
		
		Henry Benrath

		Die Kaiserin Theophano

		 

		Deutscher Taschenbuch Verlag

München

		1978

		Zuerst erschienen:

1940

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page8] [bookmark: page9]

		 

		 

		In Memoriam Doininae

Augusta Breidenbach

		 

		

	
Du große Wächterin: den Weg erkennend,

Hast du des Weges Qualen auch geahnt:

Die Dinge stehn, im Golde Gottes brennend,

Und Gott ist härter, als uns je geschwant.

Was blieb an Süße? Kaum noch ein Entsinnen

An das Unsägliche, das Mutter heißt,.

Vollenden muß, wer anfing zu beginnen  ...

O lang verloschenes Bild, ich weiß: du weißt.

(Stoa / Hemerai) [bookmark: page10]






		 

		 

		Aufschriften
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Alles früh Gedachte noch einmal zu denken

Und zu erkennen: es war nicht zu früh gedacht –

Ohne Bedauern den Vorhang am Auge zu senken:

Gott ist nicht reifer, als er uns selber gemacht.

(Stoa/Nómoi)

 

Die Weisheit ist ohne Süße.

Sie ist ein großes Erschrecken im Anfang,

Und dann wie die Stille auf den Gesichtern

Gestorbener, die wir sehr geliebt.

(Stoa/Nómoi)

 

Wer sich einsetzt, setzt sich aus.

(Theophanos Rede am 29. VI. 984) [bookmark: page11]






	
		
		Vorwort des Verfassers

		Erst seit der Verfasser dieses Buches – angeregt durch Johannes
Moltmanns Göttinger Dissertation (1878) – nachweisen konnte, daß
die Kaiserin Theophano (956 bis 991) nicht, wie man es
jahrhundertelang geglaubt hatte, die Tochter des byzantinischen
Kaisers Romanos II. (aus der makedonischen Dynastie), sondern die
Tochter des Fürsten Konstantin Skleros und der Prinzessin Sofia
Phokas gewesen ist, vermochte eine dichterische Deutung ihres
Lebens jene Stufe innerer Wahrhaftigkeit zu erreichen, welche das
entfernte und von minderwertiger Legende umschattete Bildnis in
seinen vollen Glanz rückte.

		Bis zum heutigen Tage hat kein Historiker auch nur versucht,
jener großartigsten Frauenerscheinung, welche im frühen Mittelalter
die deutsch-römische Krone trug, in einer geschlossenen Darstellung
gerecht zu werden und die gewaltige politische Leistung zu
schildern, welche Theophano nach dem Tode ihres Gatten (983) in
enger Zusammenarbeit mit dem Erzkanzler Willigis von Mainz
vollbracht hat (983-991). Erst dieser letzte Abschnitt ihres
Lebens, der ganz von dem Problem des deutsch-französischen
Verhältnisses beherrscht wird, enthüllt ihre volle Größe: eine
Größe allerdings, welche die gedankenlosen Wiederkäuer landläufiger
Meinungen nicht einmal zu wittern vermöchten.

		Dem unbefangenen Forscher und Überprüfer wird zur unantastbaren
Gewißheit, daß Theophano – obwohl byzantinischer Geburt – die
deutscheste aller deutschen Kaiserinnen war, denen jemals
eine selbständige politische Aufgabe zufiel. Das vorbehaltlose Lob,
welches sie durch ihren Zeitgenossen, den sächsischen Bischof und
Geschichtsschreiber Thietmar von Merseburg, erfahren hat, besteht
mehr als zu Recht: »Sie erfüllte mit geradezu männlicher Kraft ihre
Pflichten gegen Sohn und Reich.« Thietmar war einer der
gebildetsten, der kritischsten, der unbestechlichsten
Berichterstatter seines Jahrhunderts.

		Die seelisch-geistigen Kräfte, welche zur Tat führen,
entscheiden, nicht aber die »Tatsachen«. So dürfen wir von
Theophano – nach jahrelanger Bemühung um die Erkenntnis ihres
Wesens sagen: Es war eine ihrer kaiserlichsten Eigenschaften, daß
sie das Gesetz der Grenzen kannte und übte. Sie faszinierte, weil
sie zu herrschen verstand, aber sie herrschte nicht, weil sie
faszinierte. [bookmark: page12]
Sie hat gehandelt und gewirkt nach ihrem Auftrag und nach ihren
Möglichkeiten. Sie war groß, weil sie nicht vom Wahn der Größe
besessen war. In schlaflosen Nächten brauchte sie nicht nur zum
Brevier, nein: sie konnte zu Homer, zu Sappho, zu Thukydides
greifen. Sie wußte, daß jedes Lächeln schon gelächelt und jedes
Weinen schon geweint worden sei. Sie betete stumm vor der
verhaltenen Glut der Ikone. Sie versank im Gebet und erhob sich aus
ihm wie alle täterischen Menschen, welche die Phrase hassen. Sie
hatte es niemals nötig gehabt, pathetisch zu sein. [bookmark: page13]
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		I.

Brief des Kaisers Tsimiskes an die Prinzessin Theophano
Skleros

		Im Hauptquartier der kappadokischen Westarmee, am
15. Juni 971.

		Nennen Sie mich nicht vermessen, geliebte Theophano, wenn ich
Ihnen sage, daß ich Ihrer Antwort auf meine Anfrage beinahe sicher
war. Ich weiß also nun, daß Sie meinen Vorschlag nicht nur in
Erwägung ziehen, sondern annehmen werden, nachdem einige für Sie
wichtige Punkte geklärt sind. Ich hoffe, daß gerade dieser Brief
und die ihm beiliegenden »Anmerkungen zur byzantinischen Politik«
Ihnen dazu verhelfen werden, sich einige Antworten selbst zu geben,
die Sie eigentlich von mir erwarteten ... Lassen Sie sich viel
Zeit zum Nachdenken. Je gewissenhafter Sie überprüfen, ob eine
Vermählung mit dem jugendlichen deutschen Kaiser dem Sinn Ihres
Lebens entspricht, um so beruhigter kann ich mich der Entscheidung
anvertrauen, welche Sie schließlich fällen werden. Ich bin
absichtlich noch nicht nach Schloß Amastris gekommen. Ich möchte
Sie nicht beeinflussen ... Vor Anfang August brauche ich keine
Antwort. Um diese Zeit aber sind Sie ja wieder in Doma Platanonos
am Bosporus, wo ich Sie aufsuchen werde. (Muß ich Ihnen sagen, wie
ich diesen Besuch herbeisehne?)

		Lesen Sie aufmerksam und mehrere Male, was ich Ihnen mitteile.
Die politischen »Anmerkungen« tragen staatsurkundlichen Charakter.
Sie ermessen also, welches Vertrauen zu Ihnen ich hege und welchen
Rang ich Ihnen zuerkenne. Ich schreibe diesen Brief fast ebensosehr
an mich selbst wie an Sie. Er enthält alle Dinge, welche ich dem
Kronrate in der Magnaura vortragen werde, sobald ich Ihre Zusage in
Händen habe.

		Ich will Ihnen zunächst mitteilen, wie die Dinge hier in
Kappadokien stehen. Werden Sie nicht traurig, wenn ich Ihnen
einiges Unerfreuliche über die Familie sagen muß, der Ihre eigene
Mutter entstammt.

		Als ich im Februar 970 – zwei Monate nach dem Tode des Kaisers
Nikephoros Phokas – den Kampf gegen den Fürsten Swiatoslaw von Kiew
aufnehmen mußte, der sich, wie Sie wissen, in Thrakien, also in
nächster Nähe unserer Hauptstadt, festgesetzt hatte, gingen mir
schon die heimlichen Berichte zu, Ihr Großvater, [bookmark: page16] Ihre Oheime und Ihre
Vettern bereiteten in ihrem Stammlande Kappadokien eine Revolte
gegen mein Kaisertum vor. Es blieb mir, um den Feldzug gegen
Swiatoslaw mit Erfolg durchführen zu können, gar nichts anderes
übrig, als sämtliche Mitglieder des Hauses Phokas in ihren
Stadtwohnungen verhaften zu lassen. Sie entkamen, trotz der
scharfen Überwachung. Aber sie entkamen erst dann, als ich
Swiatoslaw schon bis an die Donau zurückgejagt hatte. Die äußere
Gefahr war, wenn nicht beseitigt, so doch beträchtlich vermindert –
und ich konnte darangehen, im Inneren aufzuräumen, ehe ich an die
Vernichtung der Russen denken durfte ... Auch die
Vorbereitungen zu diesem Kriege sind Ihnen bekannt. Ihr Vater und
Ihr Oheim waren meine treuesten Sachwalter. Da sich Bardas Phokas
zum Gegenkaiser hatte ausrufen lassen, konnte die Revolte leicht
zur Revolution ausarten. Es galt also, die Rebellen so gründlich zu
treffen, daß sie die Lust zu weiteren Aufständen verloren. Ich kann
Ihnen mitteilen, daß seit einigen Tagen das Ziel erreicht ist.
Bardas Phokas ist des Purpurs entkleidet und als mein Gefangener
(diesmal in Ketten) im Hauptquartier. Ihr Großvater Leo dagegen und
Ihr Oheim Petros mußten zur Strafe der Blendung verurteilt werden.
Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daß das Urteil nur symbolisch (in
contumaciam) vollzogen werden wird. Ist dies geschehen, so wird die
gesamte Familie in das Kastell von Chios verbannt: und zwar so
lange, bis sie sich bereit erklärt, meine Herrschaft anzuerkennen
und dem Reiche ihre Dienste zur Verfügung zu stellen. Weigert sie
sich, so wird sie keine frohen Tage mehr erleben.

		Es liegt nicht in meiner Natur, unnötige Grausamkeit walten zu
lassen. Die Größe des Zieles jedoch, für das ich die Bürde des
Kaisertumes auf mich genommen habe, die Notwendigkeit, dieses Ziel
zu erreichen, sofern Byzanz nicht dem Untergange zutreiben soll,
verbieten mir, persönliche Rücksichten zu nehmen, die sich
schließlich gegen mich selbst und damit gegen den Staat wenden
würden.

		Ich lege Wert darauf, diesen Grundsatz vor Ihnen ausgesprochen
zu haben. Denn Sie sollen nicht ein Werkzeug meiner Politik sein,
sondern eine freiwillige Mitarbeiterin auf vorgeschobenstem Posten.
Es ist also eine Selbstverständlichkeit, daß ich Ihnen diese
Politik in allen ihren Zusammenhängen auseinandersetze, zumal Sie
nach Anlage und Wissen zu der Aufgabe vorbestimmt sind, die ich
Ihnen zugedacht habe.

		Begabungen wie die Ihre erklären sich nicht. Sie sind Gnade. Was
Sie von allen Frauen, die ich jemals gekannt habe, unterscheidet,
[bookmark: page17] ist
Ihre fast dämonische Witterung für Zusammenhänge. Sie hat schon
Ihre Lehrer in Erstaunen versetzt, als Sie noch die Palastschule
besuchten. Ihr Verstand ist der eines Mannes, gedoppelt durch die
Einfühlungsfähigkeit der Frau. Ihre eingeborenen Neigungen gelten
fast ausschließlich der Hohen Politik. Das Wunder bleibt, daß Sie
bei solcher Anlage den Bannkreis des Weiblichen nicht durchbrachen,
sondern, ganz im Gegenteil, das Besondere Ihres Wesens in den
Grenzen Ihres Frauentumes zu bergen, wenn nicht zu verbergen
wissen. Eben diese ungewöhnliche Gabe der Beherrschung (oder
Selbstzucht) hat mich erkennen lassen, daß von allen Prinzessinnen,
welche für eine Heirat mit dem deutschen Kaisersohne hätten in
Betracht kommen können, nur Sie die Fähigkeiten besitzen, eine
solche Verbindung politisch auszumünzen. Sie hätten, bei Gott, ein
leichteres Leben, wenn Sie einen der zahlreichen Söhne aus dem
Hochadel heirateten, welche Sie umschwärmen und durch Ihre Kühle zu
immer leidenschaftlicheren Werbungen angestachelt werden. Aber Sie
haben mir ja schon vor einigen Monaten gesagt, daß die Losung Ihres
Daseins laute: »groß zu leben und groß zu sterben«. Ein junges
Mädchen, das mit einer solchen Gesinnung den Weg seiner Bestimmung
beginnt, träumt nicht vom Glück des Alkovens. Es ist über die
landläufigen Kurven eines Frauenlebens hinausgehoben. Es strebt in
Möglichkeiten des Wirkens, welche nur durch die Hingabe des
gesamten Wesens und – oft genug – durch das Opfer der teuersten
Wünsche verwirklicht werden können. Sie wissen, Theophano, wie nahe
Sie meinem Herzen sind. Und Sie wissen auch den geheimsten Grund
dieser Zuneigung: Niemand wie Sie ruft mir das Bildnis der Frau
wach, die ich von allen Frauen, welche meinen Weg kreuzten, am
tiefsten geliebt habe: meiner ersten Gattin, jener
unvergleichlichen Maria Skleros, welche die Schwester Ihres Vaters
war. Sie werden ihr von Jahr zu Jahr, von Monat zu Monat ähnlicher,
in solchem Maße ähnlicher, daß ich manchmal an mich halten muß, um
Sie nicht in meine Arme zu schließen und an meine Lippen zu ziehen:
als sei die lang Gestorbene zurückgekehrt. Sie haben Marias zarte,
knabenhafte Gestalt, ihre Art des Schreitens und der Kopfhaltung,
ihre schweren, aufgebogenen Wimpern, ihre goldlackbraunen Augen,
ihre klaren Lippen und jene unaussprechlichen Linien, welche vom
Nacken über die untere Wange bis zur Schläfe hinauflaufen. Nur
eines allerdings ist ganz verschieden – und dieses Eine ruft mich
immer wieder zur Besinnung, wenn mich Heimweh Traum und
Wirklichkeit vergessen läßt: Die gleichen Kostbarkeiten ruhen in
sehr verschiedener Fassung. Bei [bookmark: page18] der Verstorbenen waren sie wie durch
einen goldenen Hauch gehalten – bei Ihnen liegen sie in einem
unverwundbar-zähen Band aus Stahl. Maria war Gelöstheit und Hingabe
– Sie sind Gebundenheit und Willen. Maria war mein Kind – Sie sind
meine Schwester. Maria war das Vergessen – Sie sind die
Ermahnung.

		Hätte ich Sie doch hier, Theophano, am Ufer des Tattasees, wo
mir nun ein paar Tage der Selbstbesinnung gegönnt sind! Sie kennen
von Ihren Reisen durch Anatolien die Einsamkeit der Landschaft. Sie
kennen den Stand der rosa-silbernen Berggrate im Flimmern des
Mittags und die beklemmende Weite des nächtlichen Firmamentes über
den malvengrauen Halden ... Niemand ist jetzt bei mir außer
meinem Vetter Niketas Kurkuas. Er versteht zu schweigen. Verlangt
es mich aber zu sprechen, so ist er der einzige, dessen Gespräch
sich nicht im Nächsten bewegt. Er hat die einundzwanzig Jahre
seines Lebens gut genützt. Er besitzt die Schläue jener Lebendigen,
die sich nicht immer regen müssen, und die Klugheit jener
Beobachtenden, denen die Kunst des Vergleichens die eigenen
Vorgefaßtheiten austreibt. Seine Bildung ist so vollkommen, wie sie
in seinem Alter sein kann. Wüßte er, daß ich an Sie schreibe, so
würde er mich bestürmen, dem Boten einen Brief an Sie mitgeben zu
dürfen ... Ich habe schon oft in Erwägung gezogen, ihn zu
Ihrem Adjutanten in Deutschland zu ernennen. Überlegen Sie, ob
Ihnen das recht wäre, und sagen Sie mir Ihre Meinung.

		Ja, Theophano, könnte ich doch mit Ihnen durch das Atmen der
weißen Kleefelder wandern, am Wasser entlang, wenn das Gestein die
Glut der wolkenlosen Tage aushaucht und die Brise der Juninächte
den reglosen Spiegel zu kräuseln beginnt. Könnte ich Ihnen sagen,
was ich nun mit mir allein berede – könnte ich im Zauber Ihrer
Gegenwart nur für die Länge eines einzigen Abends alle Schwere der
Entschlüsse von mir tun, die ich zu fällen habe.

		Schon muß ich über mich selber lächeln: weil ich mit der
Leidenschaftlichkeit eines Knaben das im Augenblick Unmögliche
anrufe – und als ob ich nicht wüßte, daß schon mein Verlangen nach
Ihnen die Befreiung von allen auferlegten Gewichten sei. – Ich
werde schon in den nächsten Tagen die Aufstellung neuer Heere gegen
die Russen ausschreiben lassen, welche aus den ostbulgarischen
Gebieten – also den der byzantinischen Oberhoheit unterstellten –
verjagt werden müssen. Dieser Krieg wird hart und blutig werden.
Aber er ist unerläßlich, wenn ich meine Pläne im Osten durchführen
will. Ich muß in Europa den Rücken frei haben, wenn ich in Asien
kämpfen soll.
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Sodann ist da die Frage meiner zweiten Heirat. Sollte das Gerücht
über sie schon bis in die Entlegenheit des bithynischen Pontos
gedrungen sein: nun, so glauben Sie ihm, aber bestätigen Sie nicht
seine Richtigkeit vor Dritten. Also ich werde Theodora, die
Schwester des verstorbenen Kaisers Romanos II., noch im Laufe
dieses Herbstes zur Gattin nehmen. Ich will Ihnen
auseinandersetzen, warum: damit Sie Schwätzer Lügen strafen können,
die sich vielleicht an Sie heranmachen ... Sie wissen, daß ich
bei der Übernahme der Regierung, in der Nacht vom 10. auf 11.
Dezember 969 (unmittelbar nach dem Tode des Kaisers Nikephoros),
die beiden Söhne des Romanos, Basileios und Konstantin, als
rechtmäßige Thronerben anerkannt und in meinen Schutz genommen
habe. An dieser Tatsache ist bis zum heutigen Tag kein Deut
geändert worden. Da die Mutter der beiden Prinzen, die
Kaiserinwitwe Anastasia (ich vermeide vor Ihnen den ihr am Tage der
Hochzeit verliehenen Namen Theophano), nach dem Tode ihres zweiten
Gatten Nikephoros Phokas aus Gründen der Staatssicherheit nach
Armenien verbannt werden mußte, konnte sie eine Regentschaft nicht
ausüben. Daß sie mich gerne als ihren dritten Gemahl gesehen hätte,
mag möglich sein. Ich selbst habe eine solche Ehe niemals in
Erwägung gezogen, was immer meine Feinde auch über diese
Angelegenheit erzählt haben mögen.

		Meine neue Stellung – ich war der gekrönte Kaiser – ertrug
keinerlei Belastung. Ich mußte nach allen Seiten hin frei sein,
wenn ich die ungeheuren Aufgaben bewältigen wollte, die auf mich
warteten. Nur Narren konnten annehmen, ich werde mich jemals in
eine Zwangslage begeben. Solange ich nicht der Stiefvater der
Kaisersöhne war, blieb es meinem Gutdünken überlassen, welchen
Platz ich ihnen in späteren Jahren bei meiner Regierung einräumen
würde. Nichts hindert mich, sie – aus freien Stücken und ohne
Verpflichtung gegen ihre Mutter – als »Mitregenten« anzuerkennen,
sobald sie sich des Regierens fähig erweisen und das nötige
Verantwortungsgefühl aufbringen. Ob sie mir als Freunde oder als
Feinde größere Dienste leisten: das läßt sich heute nicht
voraussagen – und spielt keine Rolle vor den Aufgaben der
Stunde.

		Es muß Ihnen also klar sein, daß meine Heirat mit der Prinzessin
Theodora, welche derselben makedonischen Dynastie angehört wie die
Prinzen, nicht den Zweck verfolgen kann, meine Herrschaft mit der
Aureole der Legitimität zu umkleiden – und einem möglichen Erben
aus dieser Ehe die Nachfolge in der Herrschaft zuzuschieben. Meine
Thronbesteigung am 11. Dezember 969 [bookmark: page20] »legitimiert« sich aus meiner
Erkenntnis des Notwendigen, aus meiner Kraft zur entscheidenden Tat
und aus meiner unanzweifelbaren Bereitschaft, den gefährdeten Staat
durch Hintenansetzen aller persönlichen Vorteile in bessere Zeiten
hinüberzuretten.

		Der Plan meiner zweiten Ehe gefällt dem Volke. Theodora ist im
Purpur geboren und um ihrer Wohltätigkeit willen wie eine Heilige
verehrt. Sie ist klug, zurückhaltend und lautlos. Sie hat eine hohe
Vorstellung von den Verantwortungen der Herrscher und eine noch
höhere von den Verpflichtungen des Menschen gegen Gott. Daß es ihr
an äußerer Schönheit fehlt, ist ohne Bedeutung für den Platz, den
sie einnehmen wird. Sie wird das Muster einer Basilissa sein. Eine
solche Gattin nun aus der makedonischen Dynastie kann sehr wohl
ihre Neffen, die jungen Prinzen, an mich binden und dazu beitragen,
einen Block zu bilden, an dem der böse Wille der Gegner zerbricht:
zumal wenn sich diesem Block die großen Feudalfamilien der Skleros
– also der Ihren – und der Kurkuas – also der meinen – anschließen.
Dann wird der Einfluß der Phokas nicht mehr gefährlich werden – und
der niedrigste Nutznießer aller seitherigen Dynastiewechsel, jener
sich ewig anpassende Gegenspieler aller, der Parakimuménos
Basileios, wird endlich ausgespielt haben.

		Die Heirat mit Theodora ist für den Herbst des Jahres
vorgesehen. Ich möchte den Tag erst festsetzen, nachdem die Frage
Ihrer Vermählung geregelt ist. Denn ich sähe es nicht ungern, wenn
die deutschen Bevollmächtigten, welche Sie hier abholen werden, den
Hochzeitsfeierlichkeiten beiwohnen könnten. Ich möchte die
Anwesenheit der kaiserlichen Gesandten an unserem Hofe gerne zu
einer großen politischen Kundgebung gegen meine Feinde gestalten.
Ich möchte zeigen, daß die Politik des Nikephoros Phokas endgültig
begraben ist und eine andere Zeit mit mir heraufzieht. Mit mir?
Verzeihen Sie, Theophano: mit Ihnen, sollte ich sagen. Denn in
Ihrer Hand liegt die Entscheidung. Sie sind – als Byzantinerin auf
dem deutschen Kaiserthron – die Verkörperung dessen, was ich für
Jahrhunderte anstrebe.

		Tsimiskes [bookmark: page21]

	
		
		II.

Anmerkungen des Kaisers Tsimiskes zur byzantinischen Politik

		Nikephoros Phokas II.

		Wer in der Beseitigung des Kaisers Nikephoros Phokas II. nur
einen Akt persönlicher Rache sehen will, muß sich sagen lassen, daß
er die Zeichen der Zeit nicht versteht oder Gründe hat, sie nicht
verstehen zu wollen. Nikephoros Phokas ist gefallen, weil er der
Verfechter eines Systemes war, das in kürzester Zeit den Staat ins
Verderben gestürzt hätte. Dieses System heißt: feudale Willkür,
Niederhaltung der Bauern durch eine Gruppe bevorrechteter
Großgrundbesitzer, Ausbeutung des Volkes durch verbrecherische
Besteuerung, Günstlingswirtschaft in den Provinzen und militärische
Improvisation ohne klare politische Zielsetzung ... Es war
höchste Zeit, daß dieser Kaiser verschwand. Es ist noch immer ein
Verhängnis gewesen, wenn ein durch die Verdienste seiner Generale
berühmt gewordener Feldherr von besessenen Volksmassen auf den
Thron erhoben wird und nun glaubt, einen Staat etwa so regieren zu
können, wie man eine Armee kommandiert. Und es ist ein doppeltes
Verhängnis, wenn ein solcher Kaiser-Soldat von Pöbels Gnaden in
seiner Unfähigkeit durch eine Clique bestärkt wird, welche nur im
Schutze dieser Unfähigkeit ihre schmutzigen Geschäfte betreiben und
ihre noch schmutzigeren Gewinne einstreichen kann. Es wird in
keinem Staate möglich sein, eine so gerechte Verteilung der Güter
zu erzielen, daß jedermann mit seinem Anteil zufrieden wäre. Aber
es wird auch keinen seiner Pflicht bewußten Staatsmann geben, der
nicht die Lebensbedingungen der Bevölkerung in solcher Weise zu
regeln trachtete, daß wenigstens die gröbsten Ungerechtigkeiten
beseitigt und die schlimmsten Nöte behoben würden. Da wir wissen,
daß das Imperium Romanum an wirtschaftlicher Auszehrung zugrunde
gegangen ist, gilt es, zu verhüten, daß sich ein gleicher Zerfall
im byzantinischen Staate wiederhole.

		Nikephoros Phokas konnte diese Mißstände nicht sehen (deren
Anwachsen er von Tag zu Tag begünstigte), weil er selbst ein
einziger Mißstand war: ein Mensch ohne innere Ordnung, ohne
Gleichgewicht, ja ohne Rückgrat. Er war ein armseliger, wenn nicht
halbzerrütteter Geist, der zwischen Hoffart und Zerknirschung
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hin und her taumelte, sich heute für den größten Herrscher aller
Zeiten hielt und sich morgen, angetan mit der von Schmutz
verkrusteten Kutte eines vermeintlichen Heiligen, vor dem Bilde der
Theotokos im Staube wälzte. Übermorgen aber war er – damit es nicht
an Abwechslung fehle – wieder die Beute einer verzehrenden
Leidenschaft zu der schönsten Frau der Erde – und zwischen diesen
erbaulichen Erregungszuständen lief dann die Erledigung oder
Nichterledigung der Regierungsgeschäfte, je nach dem Gutdünken
seiner Kreaturen, welche sich natürlich gegenseitig das Wasser
abgruben, wo sie nur konnten, und die Sorge für den Staat dem Herrn
der himmlischen Heerscharen überließen. Wo immer man im Bereiche
der byzantinischen Politik seit der Thronbesteigung dieses Mannes
hinschaut, sieht man Irrtum und Versagen. Von allen Siegen, die ihm
seine Generale oft genug gegen ihre bessere Einsicht erfochten, kam
nur einem einzigen politische Bedeutung zu, nämlich der
Rückeroberung der Insel Kreta aus den Händen der Araber. Sie
besagte die Wiederherstellung der byzantinischen Vorherrschaft zur
See im östlichen Mittelmeer. Alle anderen kostspieligen Siege – die
in Kleinasien oder auf dem Balkan – hatten nur eine strategische
Bedeutung. Ja, sie konnten sich morgen in Pyrrhussiege verwandeln,
wenn es nicht gelang, die »erworbenen« Gebiete, vor allem Antiochia
und Kilikien, durch ausreichende Besatzung zu schützen, zu halten
und dem Reiche politisch anzugleichen. Ganz zu schweigen von der
Dilettantenstrategie in Süditalien, welche mit der Verelendung der
apulischen und kalabrischen Themen bezahlt wurde und einen ewigen
Krieg gegen Sarazenen und Deutsche zugleich heraufzubeschwören
drohte ... Verbrechen aber muß genannt werden, was sich dieser
politische Ignorant in Bulgarien geleistet hat. Als es ihm mit
Hilfe des Russenfürsten Swiatoslaw endlich gelungen war, die
Bulgaren zu schlagen und gegen Nordwesten zurückzudrängen, erlaubte
er Swiatoslaw, als Sachwalter des byzantinischen Staates mit seinem
gesamten Heere in den gewonnenen Provinzen zu bleiben! Ein
erklärter Narr hätte keinen solchen Streich zuwege gebracht, da er
sich darüber klar gewesen wäre, daß sich der Russe nun in den ihm
»anvertrauten« Landstrichen zu Hause fühlen und bei der ersten
Gelegenheit vom sicheren Standort aus gegen die byzantinische
Grenze vorstoßen würde: wie dies ja auch tatsächlich schon Anfang
970 geschah.

		Alles und jedes sah dieser Autokrator in falschen Maßen. Sein
Tod kam um einige Jahre zu spät. Nicht einmal, hundertmal habe ich
ihn darum gebeten, seinen Kriegen einen politischen, seinen [bookmark: page23] inneren
Maßnahmen einen wirtschaftlichen Plan zugrunde zu legen, immer nur
das Ineinanderspielen aller staatlichen Kräfte ins Auge zu fassen
und nie zu handeln um des Handelns, sondern um des Zieles willen.
Ich habe nichts erreicht, als daß ich mich bei ihm verdächtig
machte. Aus meinen militärischen Stellungen wurde ich verdrängt, an
die Reichsgrenzen im Osten verwiesen und schließlich in meine
armenische Heimat verbannt. Als Vorwand mußte herhalten: ich stelle
seiner Gattin nach, der Kaiserin Anastasia, und sei schuld daran,
daß sie ihm ihre Liebe entzogen habe! Ihre Liebe! Aus hundertmal
berechtigter Angst um ihre unmündigen Söhne, aber nicht aus Liebe,
war sie im Jahre 963, als Witwe des kaum begrabenen Kaisers
Romanos, die Ehe mit Nikephoros Phokas eingegangen – und dieser
häßlichste Mensch, der je auf einem byzantinischen Thron saß, hatte
sich, blind durch die eigene Brunst, geliebt geglaubt, wo er nur
gehaßt und gefürchtet wurde! Nein: es war nicht Eifersucht – es war
Furcht, was ihn gegen mich trieb! Ohnmächtige Furcht! Er wußte, daß
ich ihn durchschaute, da ich ihn ja von den vielen gemeinsamen
Feldzügen her mehr als gut kannte. Er wußte, daß er selbst und der
Geist, den er verkörperte, mir zuwider waren. Er wußte, daß ich in
ihm die »alte«, die abgelaufene, die todgeweihte Zeit sah: ich, der
Revolutionär, der Aristokrat, der seine Liebe zu dem Volk (nicht zu
dem Pöbel) entdeckt hatte – ich, der Staatsmann, der von einer
Feindschaft mit dem Westen nichts mehr wissen wollte, der den
Ottonen das Wort redete und sakrosankte Traditionen über den Haufen
warf, als ob sie keinen Obolos mehr wert seien – ich, der Gläubige,
der vom Heraufsteigen einer helleren Zeit sprach, in der die Macht,
die Größe, die Schönheit aus dem klug gewählten Maß und nicht mehr
aus dem trotzig geforderten Unmaß entsprießen würden! Er fürchtete
und er haßte mich, wie die Finsternis die Helle haßt, das
Verbrauchte das Unverbrauchte ... Ich gab ihm seinen Haß nicht
zurück. So weit reichte mein Gefühl nicht. Ich ekelte mich vor ihm,
wie sich die gesamte Jugend vor ihm ekelte. Und ich wußte, daß nur
ein einziges vonnöten sei: ihn und seinen Anhang zu beseitigen, ehe
es zu spät war.

		Welcher Wahnsinn dieser Despoten, zu glauben, Macht könne dauern
und in Blüte treten, wenn sie nicht einem überzeugenden Gedanken
dient! Ich weiß es wohl, daß sich oftmals Macht auf harte, ja
grausame Mittel stützen muß. Wie aber, frage ich mich, sollte die
Anwendung dieser Mittel jemals vor Gott gerechtfertigt werden
können, wenn nicht durch den unerschütterlichen Glauben des
Machtentfalters an den Sinn seines Werkes?

		[bookmark: page24]
Nicht einmal den Sinn seines eigenen Berufes hatte dieser Mißratene
begriffen: des Soldatischen! Nein: er kannte nicht den Unterschied
zwischen dem Soldaten, der rauft, um zu raufen und jenem anderen,
der bei jedem ausgeteilten Hiebe weiß, daß er dem höheren Gesetze
dient. Er schlug, bis er geschlagen wurde. Der Abscheu, den er
ausgelöst hatte, war stärker als das Mitleid, welches sein Ende
begleitete. Das Erbarmen mit dieser Kreatur bleibt Gott und seinen
Engeln überlassen.

		Zerfall und Wiedergeburt

		Was uns Nikephoros zurückließ, waren Unordnung und Sorge. Ich
hatte keinen Grund, mich meines Perlendiademes und meiner
Purpurschuhe zu freuen. Die Last, welche in jener Dezembernacht auf
meine Schultern sank, schien unerträglich. Ich wußte nur: sie muß
getragen und abgetragen werden. Aber ich wußte auch, daß ich neue
Wege gehen müsse, um zum Ziele zu kommen: Wege, auf denen mir nur
die weitsichtige und hellhörige Jugend von Byzanz folgen würde. Und
auf diese Jugend kam es an. Denn ihr gehörte die Zukunft.

		Nur der überlegene Geist kann aus der Geschichte – das heißt:
aus der Vergangenheit – lernen. Wenn sich der Staatsmann, dem die
Gestaltung der Zukunft obliegt, lernend nach rückwärts wendet, so
wird er dies nur tun, um die Gesetze zu erkennen, nach denen sich
die Geschichte seines Vaterlandes vollzieht. Wehe ihm, wenn er
glaubte, er könne nach überholten »Vorbildern« die Probleme des
Heute und des Morgen lösen! Die Mittel der Hohen Politik wechseln
beständig – das Ziel der Hohen Politik aber ist immer das gleiche:
die Größe des Vaterlandes.

		In welchen gewaltigen, oftmals qualvollen Kurven hat sich die
oströmische Geschichte vollzogen!

		Das 6. Jahrhundert, mit Justinian und Theodora, stellte nicht
nur eine Höhe, es stellte eine Überhöhe dar, weil der verfallende
Westen dem byzantinischen Eroberungsdrang keinen Damm mehr
entgegenzusetzen vermochte. Die Reiche der Ostgoten und Vandalen
wurden von Belisar und Narses zerstört und »Ostrom« wieder
einverleibt. Sizilien, Sardinien, Korsika, die Balearen, alle
afrikanischen Küstenländer (Ägypten, Tunesien, Algerien), ja sogar
die südlichen Teile Spaniens (bis nach Cordova) – kurz: fast [bookmark: page25] das gesamte
Mittelmeerbecken kamen wieder unter byzantinische Oberhoheit. Aber
– würden die wiedergewonnenen Gebiete zu halten sein? Besaß Byzanz
noch die Kraft, Länder so verschiedener Art und Geschichte in einem
Staatsgebilde zusammenzufassen?

		Das 7. Jahrhundert bewies, daß jener Überhöhe der Verfall – und
welcher Verfall – auf dem Fuße folgte. Italien ging an die
Langobarden verloren (mit Ausnahme des Exarchates von Ravenna und
der apulisch-kalabrischen Themen), Bulgaren und Serben siedelten
südlich der Donau, Syrien, Palästina und Ägypten fielen in die
Hände der von Osten vordringenden Araber. Der Islam war in die
Geschichte eingetreten: drohend, fanatisch, unüberwindlich. Er
überrannte die Nordküste Afrikas. Es konnte keinem Zweifel
unterliegen, daß er an der Enge von Gibraltar nicht haltmachen,
sondern über Spanien nach Westeuropa vordringen würde. Dem äußeren
Verfall des justinianischen Weltreiches folgte der innere. Der
Versuch des großen Heraklius, den Staat, wenn auch in bedingterer
Form, wiederherzustellen, scheiterte an der Unfähigkeit seiner
Nachfolger. Welche Tragödie der Schmach und der Niedrigkeit: die
Geschichte dieser letzten Herakliden! Welcher Fluch: der Name jenes
zweiten Justinian! Welche Schandflecke auf einem kaiserlichen
Namen: die heimtückischen Strafexpeditionen gegen Ravenna und
Cherson.

		Im Inneren der übriggebliebenen Reichsteile drohte die Anarchie.
Die Mönche waren der Staat im Staat geworden. Sie besaßen das Herz
des verängstigten, abergläubischen Volkes. Die fehlende Autorität
des Staates wurde ersetzt durch die Allmacht der Ikone: Die
Heiligenbilder herrschten über die verzweifelten Seelen – aber die
Macht der Bilder war die Macht der Mönche. Denn in den Klöstern
wurden diese Bilder hergestellt, zu Hunderttausenden, zu Millionen.
Sie waren das Gold der Klöster. Sie würden morgen der Todfeind des
Staates sein. Der Fetisch war im Begriff, zu siegen. Uralte
hellenische Atavismen lebten in ihm auf. Mißverstandene ...
Der Islam, die Lehre von dem ungestaltbaren Gott, der die Bilder
verdammt, reckte sich als Feind des Christengottes an allen Grenzen
auf. Die Ikone wurde zum Sinnbild des heiligen Krieges gegen das
Gestaltlose erhoben. Das Volk begriff nicht den Betrug. Die Mönche
hielten die Stunde für gekommen, die Suprematie des Geistes (wie
sie sagten) gegen die Suprematie des weltlichen Staates
auszuspielen ... Nur auf Trümmern – der Staat lag fast in
Trümmern – gelang die Überlistung.

		Doch aus der trügerischen Wende erhob sich schon die wahre
[bookmark: page26] Wende:
Das 8. Jahrhundert war angebrochen. Leo III., aus der isaurischen
Dynastie, trat im Jahre 717 den Weg seiner gewaltigen Berufung an.
Der rettende Aufbau begann unter unsäglichen Geburtswehen. Das
große Umlernen begann, das eines Tages in die geläuterte Form, in
den gerechten Ausgleich einmünden mußte.

		War es im Vorgefühl meines eigenen Berufenseins, daß ich mich
immer wieder, seitdem ich nachdenken konnte, an dieser Stelle der
byzantinischen Geschichte aufhielt?

		Wie lernte ich das Landläufige verachten – und das Überragende
bewundern! Wie lernte ich begreifen, daß Gott sich seine
Vollstrecker oft unter seinen Gegnern wählt!

		Gottes – des christlichen – Vollstrecker wurde damals Christi
großer Gegenspieler: die Flamme, welche den Namen Mohammed
trug. Er gab das Beispiel. Er gab den Weg – und gab den
Rückweg!

		Nein: die großen isaurischen Kaiser Leo III. und Konstantin V.
konnten das Ineinanderspielen der Weltkräfte nicht anders empfinden
als ich selbst. Sie hatten als göttlichen Wink verspürt, was ich –
der Mensch des 10. Jahrhunderts – als den gleichen Wink nach-spüre:
sonst hätten sie nicht handeln können, wie sie handelten, sonst
hätten sie nicht tödlicher Zersplitterung jene Sammlung der Seelen
entgegenstellen können, die zur Waffe ihres Staatsbewußtseins
wurde. Vor den Toren stand Mohammed, stand die Glaubensinbrunst
seiner Heere, die für ihren Gott zu sterben willig waren. Byzanz
und seine Christen mußten unterliegen, wenn sich Byzanz in Bildern
verlor, anstatt sich in geläutertem Glauben als Staat zu straffen,
zu behaupten. Gott mußte wieder wichtiger werden als die Bilder:
Gott selber mußte wieder die Gewissen füllen, Gott, jenes »heilige
Dunkel hinter dem Lichte«, wie ihn Dionysios Areopagita, Gott, »das
Geheimnis«, wie ihn Ephraim von Nisibis genannt hatte.

		Der Bilderstreit

		Gewiß, ich weiß: es ist ein Unterschied zwischen dem
Fetischismus der abergläubigen Massen und der Bilderverehrung des
geistigen Menschen, welcher Symbol und Stoff zu trennen versteht.
Hätte man die Politik der Mönche früher durchschaut und [bookmark: page27] unterbunden,
hätte man rechtzeitig aus Bildanbetung Bildverehrung gemacht, so
wären den Byzantinern viele schmerzliche Umwege erspart geblieben.
Aber es scheint, daß die Erkenntnis der entscheidenden Nuance
manchmal Jahrhunderte erfordert.

		Ich habe nie geglaubt, daß die Kaiser, welche den Krieg gegen
den Bilderfetischismus eröffneten, den Sinn der bildhaften
Darstellung des Göttlichen nicht ebenso tief empfunden hätten wie
wir Heutigen. Aber da sie gegen Auswüchse zu kämpfen hatten, welche
dem geschwächten Staat fast zum Verhängnis geworden wären, konnten
sie ihren Kampf nicht mit Zugeständnissen beginnen, die ihnen als
Schwäche ausgelegt worden wären – oder gar als religiöser Vorwand
zur Erreichung politischer Ziele. Daß sich in der Frage des
Bilderstreites das religiöse und politische Motiv tatsächlich
deckten: das konnte kein unwissender Pöbel begreifen. Das wollte
auch die Mönchskaste, die sich im Kern ihrer Machtstellung
getroffen fühlte, nicht begriffen sehen.

		Ich hätte, wäre mir die Aufgabe zugefallen, die Leitung eines so
kranken Staates zu übernehmen, wie ihn Leo III. bei seinem
Regierungsantritt vorfand, die gleichen Maßnahmen ergriffen wie er.
Ich hätte in allen meinen Entscheidungen dem Staate den Vorrang
gegeben vor dem Kult (nicht vor Gott) – und die widerspenstigen
Mönche, die Schmarotzer, die Faulenzer, die Schmutzfinke, sehr
wahrscheinlich noch viel härter angefaßt: nicht um den Bilderdienst
selbst zu treffen, sondern um ihn zur rechten Zeit in geläuterter
Form reineren Händen anzuvertrauen. Wenn ich auch als Armenier, als
Sohn eines soldatischen Bergvolkes und als unmittelbarer Nachbar
der islamitischen Welt die Glaubensinbrunst eines Mohammed und ihre
hinreißende Wirkung verstehen kann, so trage ich doch viel zu viele
Erbteile des hellenischen Wesens in meinem Blute, als daß ich
jemals den Sinn der göttlichen Bilder verleugnen könnte. Ich würde
mich niemals zu dem Glauben bekehrt haben, nur der ungestaltete
Gott – jenes »heilige Dunkel hinter dem Lichte« – vermöge Kräfte
der Versenkung und Erhebung zu vermitteln – und der byzantinische
Staat, dieser mit uralten, sehr lebendigen Überlieferungen beladene
Staat, könne jemals nach dem Muster Mohammeds regiert werden.
Geschichtliches Alter verpflichtet den Herrscher und den
Beherrschten. Wo aber der »Prophet« am Anfang einer Nation steht
und seine entflammten Krieger geradeswegs in ein verheißenes
Paradies führt, das einem irdischen Lustgarten nicht sehr unähnlich
ist: da bedeutet Herrschen zu aller Zufriedenheit kein allzu großes
Kunststück mehr. Wenn sich die isaurischen Kaiser – [bookmark: page28] Leo III. und
Konstantin V. – die von Mohammeds Nachfolgern erzielten Erfolge zum
Beispiel nahmen, so durften sie doch nicht vergessen, daß im
byzantinischen Staat weder die gleichen Voraussetzungen für diese
Erfolge vorhanden waren, noch jemals geschaffen werden konnten. Es
werden nicht Palmenhaine gedeihen, wo Tannenwälder wachsen. Dieses
eben hatte die große Irene begriffen, als sie die Ausgleichsformel
der Bilderverehrung anstatt der Bilderanbetung fand – und die
gleiche Erkenntnis hatte die große Theodora zu der ihren gemacht,
als sie im Jahre 843 den Streit beendete. Mit diesem Ausgleich aber
war das Entscheidende geschehen: Der Basileus war zum
unbestrittenen Herrscher über Staat und Kirche geworden. Sein
Doppelherrschertum schloß den Mißbrauch göttlicher Befugnisse aus,
denn er konnte einen jeden solchen Mißbrauch – kraft seiner
Allmacht – im Keim ersticken. Ein Mönchsstaat im Staate war von nun
an unmöglich. Byzanz hatte seine ihm gemäße Form gefunden. Dem
Aufbau des 8. Jahrhunderts – des isaurischen – konnte der Ausbau
des 9. Jahrhunderts folgen, welcher im Zeichen der Basilissa
Theodora und des Basileus Basileios I. stand.

		Aber die Arbeit der isaurischen Kaiser erschöpfte sich nicht in
dem undankbaren Kampf gegen die Mönche. Bei Gott: sie haben für ihr
ungeheures Wagnis nicht nur keinen Dank geerntet – sie sind in den
Schmutz gezogen worden. Bis in unsere Tage ist ihre Zeit
gebrandmarkt als die Zeit des »Niederganges«, des »Rückfalles in
die Barbarei« und wie die schönen Worte alle heißen, die in den
Sprachkammern der »Geistigen« zu besonderer Verwendung aufgestapelt
liegen ... Die Phrase herrscht, die Phrase triumphiert:
Werkzeug der Ärmsten unter den Armen, die ihr eigenes Geschwätz
nicht einmal überprüfen können, weil sie nichts wissen. Sie können
keine Tat begreifen und keinen Täter. Sie ließen eher den Ast
verfaulen, auf dem sie sitzen, ehe sie der Bitte Folge leisteten,
von ihm herunterzusteigen, bevor sie in den Abgrund stürzen. Lieber
das Chaos mit ihrem Geschwätz – als die Ordnung mit dem gezügelten
Wort ... Als ob zu allen Zeiten gelten könne, was nur in
entlasteten Zeiten Berechtigung hat! Als ob der verantwortungslose
Kommentar wichtiger wäre als die Handlung der
Pflichtbewußten ...

		Die Früchte der Taten, die sie begeifern, zu genießen: das
scheint diesen Schwätzern selbstverständlich! Aber die Taten selbst
sind nur für ihre Kommentare geschehen! Was wären sie ohne den
Stoff, den der Schöpfer ihnen vorwirft! Geht es um Leo, geht es um
Konstantin: heute wie damals das gleiche Lied! Denn [bookmark: page29] diese Zunft ist ewig
und vermehrt sich wie die Asseln in den Kellerlöchern ... »Die
Isaurier haben uns um Jahrhunderte zurückgeworfen!« So heißt ihre
Losung, denn ihr erlauchtes Gehirn schwingt immer nur in den
Hohlräumen der Jahrhunderte ... Wage einer ihnen zu sagen, daß
ohne die isaurischen Kaiser sehr wahrscheinlich ein Wali Mohammeds
ihnen die Lehrsätze des Korans eingebläut und den
christenhündischen Literatendünkel ausgedroschen hätte. Sie
begreifen nicht das Gesetz des Eternum continuum und wissen nicht,
daß Wandel noch lange nicht Tod bedeutet! Sie kleben an den
gewohnten Formen und wittern nichts vom Gesetz der unterirdischen
Zeugung. Daß das Schweigen um Not und Leid oft genug zur Quelle
schöneren Lebens werde, jagt ihnen Furcht ein: denn sie fliehen
jegliches, das ihnen die Lefze verschließt. Wann hätte nur einer
von ihnen erkannt und zugegeben, daß der Kampf gegen die Bilder das
Ornament gebar und damit einen ganzen Himmel neuer Schönheit
erschloß? Warum denn sollte die Schönheit nur im Bilde sein – und
nicht in allem, was durch Farbe und Linie als ein Geordnetes
lebendig wird? Ihre Füße treten in die Wunder der Teppiche – und
sie wissen nicht, daß sie durch Gartenbeete schreiten ... In
der Kirche von Blachernai werden die Bilder durch eine Saat von
Mosaiken ersetzt: sie schreien auf vor Wut – aber sie würden vor
soviel Duft und Glanz und Sterngeriesel in die Knie sinken, wenn
dort nie ein Heiligenbild gethront hätte! »Die Isaurier haben den
Frevel begangen.« Nicht eine Stimme, die bekennte: »Die Isaurier
haben der Schönheit Gottes einen neuen Ausdruck gefunden.«

		Aber Gott ist nicht nur in der Schönheit: Gott ist auch im
Rechte ... Fanden sie jemals eine Silbe des Lobes für das
Gesetzbuch Leos und Konstantins? Sie kennen den Codex Theodosianus
und das Werk Justinians I. Das ungeheuer Neue aber, das die
isaurischen Kaiser geschaffen haben, übersieht ihr Haß! Zum ersten
Male, seit es ein byzantinisches Reich gibt, sind alle Schuldigen
vor dem Gesetze gleich! Die Herkunft und das Vermögen schaffen
keine Vorrechte mehr! Doch eben dies ist wohl der »Rückfall in die
Barbarei« ... Nein: es ist die erste Vorahnung der Fragen, die
sich heute mir zur Lösung stellen: Der innere Bau des Staates muß
verändert werden. Kein Strebender darf sich niedergehalten
wissen.

		Neben der Planung des Strafrechtes vergaß Leo nicht die Planung
der Verwaltung. Er beseitigte den Zwiespalt zwischen Militär- und
Zivilinstanzen. Er schuf die »Themen« (die Militärprovinzen [bookmark: page30] ) – und gab,
die Notwendigkeiten seiner Zeit erkennend, der Uniform den Vorrang.
Es war ihm gleichgültig, ob die Zivilen zeterten. Er wollte Beamte
und Beamtengehälter sparen. Er wollte auch bessere Überprüfung und
rascheren Überblick. Er nahm es genau mit seinen Plänen. Für
Strenge bedankt sich erst die Nachwelt bei einem Herrscher. Ich
möchte nicht fehlen unter den Dankenden. Denn da wir wissen, wie
viele Übelstände das heutige Reich aufweist – in wieviel Sorgen
mehr würden wir uns verstrickt finden, wenn die Isaurier uns damals
das Schwerste nicht abgenommen hätten? Ja, würden wir ohne sie
überhaupt am Bosporus regieren? Sie sind die Retter gewesen. Sie
haben erhalten und die Fundamente ausgebessert. Ich spreche nicht
einmal von ihren Siegen mit den Waffen. Sie haben standgehalten
gegen die arabische Welt. Sie haben das Reich in die Lage versetzt,
ohne Gefahr den Zustrom aller Werte, welche in zweihundert Jahren
die Araber mit neuem Leben füllten, in sich aufzunehmen. Sie haben
geholfen, Byzanz das östliche Gesicht zu schaffen, in dem sich
Orient und Hellas mischen: das einzige, das wahre Gesicht. Mich
aber haben sie auf meinen Weg gewiesen – und mir die Grenze
gezeigt. Ich bin nicht ihrer Art. Ich liebe das Bild. Aber ich
neige mich vor ihnen. Möge die heilige Mutter mir vergönnen, ihr
Nachfolger und Erfüller zu sein.

		Der Islam

		Aber auch Mohammed war mir ein Helfer auf dem Weg, und ein nicht
geringerer als die isaurischen Kaiser. Ja, leidenschaftlicher noch
als an der Deutung der ikonoklastischen Bewegung hat sich mein
Denken an der ungeheuerlichen Umwälzung angehalten, welche vor
zweihundert Jahren das Bild der Welt veränderte. Niemals zuvor
geschah – auch nicht durch den makedonischen Alexander –, was der
Islam vollbrachte: in achtzig Jahren nicht nur die Errichtung,
sondern die Festigung eines auf dem gleichen Glaubensimpuls
ruhenden Weltreiches, das sich von der spanischen Halbinsel an,
sämtliche nordafrikanischen Küsten umfassend, Palästina, Syrien und
Arabien einschließend, bis über Samarkand und Mansura ausdehnte.
Kein Wunder, daß der Mann, dessen fanatischer Glaube an seinen
göttlichen Auftrag ein solches Geschehen in Fluß gebracht hatte,
von dem erschütterten, in sich [bookmark: page31] zerrissenen Abendland für einen
»Betrüger« gehalten wurde, der mit dem Teufel im Bunde sei. Wo Gott
im Gegenspieler nicht begriffen wird, muß immer der »Böse«
herhalten. Das Versagen der eignen Seele wird niemals in Rechnung
gestellt. Es hilft nichts, Christus gegen Mohammed um Hilfe
anzurufen, wenn man selbst nicht handeln will! Gott ist die Tat,
nicht nur die Hingabe. Gott ist die Tat durch die Hingabe ...
Die Ohnmacht beginnt immer in der Seele. Die Flamme, aus der ein
Staat brennt, will ohne Unterlaß genährt und angefacht
sein ... Wie kann sich zum Besitze berufen fühlen, wer nicht
zur Erhaltung gerüstet ist? Aber – fragte ich immer wieder die
vielen Bestätiger meiner Ansichten – hat wirklich nur Ohnmacht die
besiegten Länder den Moslemin ausgeliefert? Seitdem die christliche
Welt durch die Bildung einer arabischen Nation auf der Grundlage
der Staaten von Saba und Yemen überrascht wurde, seitdem sie die
Zusammenballung sich eben noch bekämpfender Nomadenstämme zu einer
unerhörten religiösen und politischen Einheit erlebte, seitdem sie
also erkannte, was der zündende Gedanke vermag, ist die Frage
berechtigt, ob die berauschende Wirkung eines solchen Geschehens
nicht sogar diejenigen mitriß, welche ihm zum Opfer fielen. Ich
glaube bestimmt, daß es so war. Ich glaube, daß durch das
überwältigende Beispiel der Tat in diesen überrannten asiatischen
und nordafrikanischen Völkern geheime Kräfte ausgelöst wurden,
welche sie unter die Fahnen des Propheten trieben: lange gestaute
Kräfte des Erneuerungsbedürfnisses, Sehnsucht nach
Weltverbundenheit im Schutze eines schlichten Glaubensgesetzes, das
dem tausendfältigen Spiel des Geistes keine Fesseln auferlegte.
Alle hellenischen, alle syrischen, alle persischen, ja alle
indischen Atavismen konnten sich nun wieder regen und in ungeahnte
Wechselwirkungen treten. Allahs Unermeßlichkeit ließ unermeßlichen
Bewegungsraum. Welche Wiedererweckung der griechischen
Naturwissenschaften führte im 8. und 9. Jahrhundert der Islam
herauf! Welche Werte wurden wieder Werte, die jahrhundertelang
vergessen gewesen waren! Welche Blüte der Mathematik und Physik
begann, seit Al Hwarismi die Dezimalordnung auf den Schild erhob
und mit der Einführung der Zahl Null den wissenschaftlichen
Berechnungen die Wege der Unendlichkeit öffnete! Wie hätte den
gleichen rationalen Aufschwung jemals das Christentum mit Logos,
Trinität und Theotokos nehmen sollen? Das Mysterium steht immer
gegen die erkennbare Weite – das Sinnbild immer gegen das
Nicht-Bild, gegen den Nur-Gedanken. Byzanz mußte im Sturmwind der
weltlicheren Lehre auch seelisch alle [bookmark: page32] jene Reiche verlieren, die es
niemals mit der Flamme der Orthodoxie zu byzantinischem Stoffe
umgeschmolzen hatte.

		Was also danke ich Mohammed? Daß er mich unwiderruflich das
Unwiderrufliche begreifen lehrte: Byzanz sei in das Byzantinische
zurückzuverweisen, in seine hellenisch-orientalische Einheit, und
nur in dieser sei es fruchtbar und zu neuer Blüte fähig. Was ist
Byzanz? Kleinasien, Balkan und die Themen Süditaliens. Ein großes
Reich, jedoch zu überschauen und zu formen nach den Gesetzen der
Erhaltung und der Abwehr.

		Der große Feind bleibt Mohammed: der einzige Feind. Bulgaren und
Russen sind wie Räuberbanden zu züchtigen. Den Sarazenen aber sind
die Wege zu versperren. Alle Wege. Hier liegt das Ziel der
Jahrhunderte. Es wird noch immer nicht begriffen, selbst nicht von
solchen, die, wie Nikephoros Phokas, in Syrien und Kilikien ihre
Siege erfochten. Byzanz muß gegen den Süden und den Osten doppelt
stark gerüstet sein. Diese verschärfte Abwehrstellung ist um so
notwendiger, als die Kräfte des Ostens, welche unserer Seele seit
langem vertraut sind, durch ihr beharrliches Eindringen in den
byzantinischen Grundstoff zu innerer Auflockerung führen könnten.
Denn nicht in dem seiner Art nach Fremden ruht die wirkliche
Gefahr, sondern im Verwandten, das von den Gegenspielern als
heimliche Waffe eingesetzt werden kann. Was also ist politische
Notwendigkeit?

		Byzanz muß den Westen, das ottonische Reich, zum Nicht-Feind,
zum Freund, ja zum Bundesgenossen haben gegen den gleichen
Bedroher: Mohammed! Denn es bedeutet heute gar nichts, daß der
Islam in drei Kalifate gespalten ist: in das abbasidische von
Bagdad, das fatimidische von Kairo und das omaijadische von
Cordova. In jedem Augenblicke der Gefahr wird die einigende Macht
des Glaubens die politisch getrennten Teile in militärischer
Geschlossenheit gegen die gesamte Christenheit auf dem Plan
erscheinen lassen. Denn dieser Glaube ist heute mehr denn je
politischer Natur. Dies konnte Nikephoros nicht begreifen. Für ihn
war Byzanz noch immer Neu-Rom: die Schöpfung Konstantins, das Erbe
des Imperiums. Um ein Phantom hätte er die byzantinische
Wirklichkeit zerrüttet, den Krieg – sinnlos und aussichtslos – in
den Westen getragen, die Kräfte verzettelt und das Kernland
Kleinasien dem Sturm der Fatimiden preisgegeben.

		Natürlich läßt sich nicht abstreiten, daß manchmal überwunden
geglaubte Ideen in der Geschichte wieder auftauchen. Aber es muß
der Witterung des Staatsmannes überlassen bleiben, ob er solche
»Wiederkünfte« für möglich oder für unmöglich hält. Wie [bookmark: page33] sollte eine
Vorherrschaft »Ostroms« in »Westrom« oder Teilen Westroms heute
noch vorstellbar sein? Die Wünsche oder Vorspiegelungen
lateinischer Abenteurer müssen bei uns taube Ohren finden.

		Nein, die deutsche Macht darf nicht unsere Feindin sein. Sie ist
die einzige christliche Macht, welche neben der unseren zählt. Aber
selbst mit ihr verbündet, sind wir, am äußeren Umfang der
Hoheitsgebiete gemessen, immer noch schwächer als die Sarazenen.
Die Zeiten sind vorbei, wo Mohammed der Osten war und Christus der
Westen. Die Zange des Islam will schon – in Spanien – nordwärts um
den Westen greifen. Wird Glaube Grund zum Angriff, so kann nur
Glaube Grund zur Abwehr sein. Mohammed muß der Christenheit zum
Lehrmeister werden!

		Ich will den Frieden mit dem deutschen Kaisertum. Ich lasse
fallen jeden Anspruch auf Italien – die südlichen Themen
ausgenommen, weil ich sie als Flottenstützpunkte brauche, ja
vielleicht sogar eines Tages als Aufmarschgelände für eine
gemeinsame Aktion des Kaisers und des Basileus gegen die
Ungläubigen. Das Reich hat keine Flotte. Es gibt für mich kein
besseres Argument. Der Kaiser hat bereits begriffen. Der Herzog
Pandulf von Benevent hat es mir bestätigt. Ein Bündnis des
deutschen Kaisers mit den Sarazenen gegen Byzanz halte ich für
ausgeschlossen, solange Byzanz den Westen nicht belästigt. Das
westliche Christentum – ein im Grunde germanisches – ist viel zu
jung und ungefestigt, als daß es eine so gefährliche Nachbarschaft
wie den Islam vertrüge. Es besteht noch immer eine Art
»arianischer« Gefahr: Der soldatische Charakter der islamitischen
Religion könnte eine bedenkliche Anziehungskraft auf das einfache
Volk ausüben. Was aber würde dann aus der Macht des deutschen
Kaisers, welche ohne die Kurie und den orthodoxen Klerus nicht
denkbar ist? Was immer ich auch erwäge: der Weg, den ich gehen
werde, ist der einzige, der gegangen werden kann. Denn er ist der
einzige, der nicht ins Unglück führt. [bookmark: page34]

	
		
		III.

Brief des Kaisers Tsimiskes an die Prinzessin Theophano
Skleros

		Im Hauptquartier der kappadokischen Westarmee, am
20. Juni 971.

		Der (lang erwartete) Besuch Ihres Vaters, geliebte Theophano,
ist die Ursache, daß ich erst heute einen weiteren Brief an Sie
absenden kann.

		Sie wissen, daß sich der deutsche Kaiser Otto I. schon seit Ende
967 (als er seinen Sohn, Otto II., zum Mitkaiser hatte krönen
lassen) mit der Absicht trug, eine Verbindung zwischen der
sächsischen und makedonischen Dynastie herzustellen. Seine beiden
Werbungen scheiterten an der Maßlosigkeit des Kaisers Nikephoros
Phokas. Es ist gut, daß es so kam. Denn was hülfe ihm heute eine
Schwiegertochter aus einer Familie, welche auf Jahre hinaus von der
Herrschaft ausgeschlossen ist? Seitdem ich selbst der gekrönte und
anerkannte Herrscher des byzantinischen Reiches bin, kann nur der
Ehe zwischen Ottos Sohn und einer meinem eignen Hause verwandten
Prinzessin politische Bedeutung zugemessen werden. Es mag am
deutschen Kaiserhofe ein paar hochmütige Starrköpfe gegeben haben
(und noch geben), welche mich für einen Usurpator halten und nur
eine Prinzessin aus der »legitimen« makedonischen Dynastie als
»ebenbürtige« Gattin des deutschen Kaisersohnes anerkennen wollen
(es wird sogar gemunkelt, die Kaiserin Adelheid stehe diesen Leuten
nicht fern): ich weiß jedenfalls, daß Otto I. viel zu klar denkt,
als daß er sich durch solche Schrullen von einem wohlberechneten
Plane abbringen ließe. Ja, ich weiß sogar, daß er seit meiner
Thronbesteigung eine Ehe seines Sohnes mit der Makedonentochter
Anna abgelehnt hätte.

		Daß der Herzog Pandulf von Benevent im Sommer 969 nach der
Schlacht von Bovino in byzantinische Gefangenschaft geriet und –
auf meine geheime Anweisung hin – noch im gleichen Jahre nach der
Hauptstadt gebracht wurde, muß als Fügung Gottes angesprochen
werden. Denn dieser ausgezeichnete Mann und Soldat erwies sich ja –
ohne jemals meinem Einflusse ausgesetzt gewesen zu sein – als der
genaueste Verfechter meiner eignen Gedanken! Er sah – wie ich – in
einem Friedensschlusse zwischen Ost und West die einzige
Möglichkeit, der Sarazenengefahr – einer Weltgefahr – [bookmark: page35] mit Erfolg
zu begegnen und die Werte der christlichen Gesittung zu erhalten.
Er schilderte mir diese Notwendigkeit so überzeugend, daß ich es
für angebracht hielt, die Vorbereitungen zur Absetzung des Kaisers
Nikephoros zu beschleunigen. Denn es durfte nicht zum drittenmal
geschehen, daß der Eigensinn dieses Despoten die Welt um ihren
Frieden brachte.

		Aber der Herzog Pandulf wurde mir noch viel wichtiger durch
seine Darlegungen über die Stellung des deutschen Kaisertums in der
westlichen Welt. Er bestätigte mir die Zielbewußtheit der
ottonischen Machtpolitik, die Abhängigkeit der Kurie von der
kaiserlichen Vorherrschaft und die ständig wachsende Kraft des
imperialen Bewußtseins. Vor allem aber die leidenschaftliche
Gefolgstreue der deutsch-langobardischen Aristokratie, welche –
wenn auch spät – begriffen hatte, daß die Sache des Kaisers unter
allen Umständen die ihre sei.

		Was mir besonderes Vertrauen zu diesem Manne eingeflößt hatte,
war die Sachlichkeit seines Urteils. Er kannte die Grenzen der
menschlichen Natur und haßte Verstiegenheiten. Er meinte, man dürfe
von Otto I. das gleiche behaupten.

		Als er im Herbste 970 den Hof verließ, wußte ich, daß ich mein
Vertrauen einem Vertrauenswürdigen geschenkt hatte. Meine
Abmachungen mit Pandulf ahnte niemand. Nicht einmal mein
vereidigter Geheimschreiber. Und ebenso verborgen hielt ich den
Fortgang des Gedankenaustausches über die Regelung der
süditalischen Frage, der einzigen, welche vielleicht noch
Unstimmigkeiten hätte hervorrufen können. Es ist notwendig, daß ich
Ihnen diese Frage ausführlich erläutere. Ich hatte durch Pandulf
meinen endgültigen Verzicht auf jene Forderungen des Größenwahnes
aussprechen lassen, welche Nikephoros Phokas im Jahre 967 an Otto
I. gerichtet hatte, nämlich auf: die Abtretung der Herzogtümer
Capua, Benevent und Spoleto an Byzanz, die Beseitigung der
deutschen Oberherrschaft in Rom und die Abschaffung des westlichen
Kaisertumes. Ottos Gegenforderungen waren damals gewesen: die
Rückgabe der byzantinischen Themen Apulien und Kalabrien an das
Reich – oder die Entsendung der gewünschten byzantinischen
Braut: was doch füglich nur bedeuten konnte, daß er in der von ihm
angestrebten Heirat das Unterpfand eines Friedens erblickte, der
die süditalischen Frage gegenstandslos werden ließ. Es kam zu
keiner Lösung. Sie wissen, welche unmögliche Behandlung Nikephoros
Phokas dem Gesandten des Kaisers, Bischof Liutprand von Cremona,
widerfahren ließ: unmöglich auch dann noch, wenn man in Rechnung
stellt, daß dieser [bookmark: page36] hochfahrende Mann durch die Schroffheit
seines Auftretens Anlaß zu Wut und Trotz gegeben hatte. Pandulf hat
mir vor kurzem eine Abschrift des Berichtes gesandt, welchen
Liutprand Otto I. vorlegte. Ich muß zugeben, daß daraus für einen
byzantinischen Kaiser viel zu lernen sei. Auch Ihnen möchte ich
raten, sich mit diesem Dokument vertraut zu machen. Es wird Ihnen
einige Aufschlüsse über die germanische Seele geben. Liutprand ist
langobardischen Blutes ... Im Jahre 968 also ging Otto I. –
nach dem Scheitern der Verhandlungen – in Süditalien wieder zum
Angriff über, indem er sich auf den Grundsatz stützte, die Themen
gehörten zum Westreiche, seien diesem von Byzanz mit Gewalt
entrissen worden und müßten wieder »Groß-Italien« wie zur Zeit der
langobardischen Herrschaft einverleibt werden ... Ich nenne
Ihnen absichtlich diese Art der Begründung. Da man Politik zwar in
gewisse Bahnen lenken, da man aber niemals voraussehen kann, ob
diese Bahnen auch eingehalten werden, sollten Sie sich nicht
wundern, wenn Sie am deutschen Hofe vielleicht Menschen begegneten,
welche dieser veralteten Auffassung noch beipflichten, ja, sie
sogar eines Tages wieder in die Waagschale politischer
Entscheidungen werfen möchten.

		Es gelang Otto I. nicht, Bari zu erobern. (Nikephoros Phokas,
dem schon am 24. Oktober 964 eine bedenkliche Niederlage von den
Sarazenen Siziliens auf dem Festlande beigebracht worden war, hatte
im Jahre 967 seinen Frieden mit dem fatimidischen Kalifen Moëzz
machen müssen, um Streitkräfte für den Krieg mit den Deutschen
freizubekommen.) Otto wollte den militärischen Mißerfolg auf
geistlichem Gebiete wettmachen: Er erhob das Bistum Benevent zum
Erzbistum. Worauf der Gouverneur der süditalischen Themen umgehend
mit der Einführung des griechischen Kultes in einer Reihe von
Gemeinden begann, in welchen seither der Gottesdienst nach
römischem Ritus abgehalten wurde. Sie sehen, welche törichte
Politik der Nadelstiche da getrieben wurde. Die byzantinische Sache
stand also nicht schlecht in Süditalien. Ja sie hätte, nach
Pandulfs Niederlage bei Bovino im Mai 969, noch mit einem vollen
Erfolge für uns enden können, wenn nicht in eben diesem Jahre jenes
Ereignis eingetreten wäre, das mich auf den vordersten Posten rief:
die Festsetzung der fatimidischen Herrschaft in Ägypten und die
Verlegung des fatimidischen Kalifates nach Kairo. Noch immer
wollten die Umnebelten die ungeheure Gefahr nicht sehen! Ich sah
sie, stellte mich ganz offen gegen Nikephoros, schlug in brutaler
Geschwindigkeit zu – und warf das Steuer unserer Außenpolitik in
einer [bookmark: page37]
einzigen Nacht herum: Schluß mit dem Krieg gegen die Deutschen in
Süditalien – und Sammlung aller Kräfte zum Abwehrkampf im Osten.
Der deutsche Kaiser verlangte ja gar nicht die Rückgabe der Themen,
sofern er auf die byzantinische Heirat zählen durfte. Hier war die
Grundlage, auf der verhandelt werden konnte ... Schwierig
blieb allein die Frage: Erachtete die deutsche Politik den Verzicht
auf Süditalien nur als ein Gebot des Augenblicks oder als die
grundsätzliche Aufgabe von Ansprüchen, welche für Byzanz
unannehmbar waren? Ich habe dem Kaiser Otto I. mitteilen lassen,
daß ich mich – Sie begreifen meine doppelten Gründe – damit
begnügen würde, wenn er mir die erbetene Zusage für die Dauer
meiner Regierung gewährte. Am 12. Juni erhielt ich von Pandulf den
Bericht, daß er angenommen habe, und zwar gegen die Auffassung
einiger Heißsporne, eine byzantinische Gattin Ottos II. habe dem
Reiche unter allen Umständen Apulien und Kalabrien als
Hochzeitsgabe darzubringen. Sie sehen, daß die Verstocktheit
überall zu Hause ist. Immer stößt kluge Mäßigung, welche Stärke und
nicht Schwäche bedeutet, auf das plumpe und verbrecherische Unmaß –
ganz besonders aber bei den sogenannten Politikern. Auch dieses
dürfen Sie nie vergessen, wenn Sie in Ihre neue Aufgabe
eintreten.

		Solange ich in Byzanz am Ruder bin, wird Ihnen keine Sorge durch
ein Wiederaufrollen italischer Fragen entstehen. Und solange der
Kaiser Otto im Westen regiert, wohl auch nicht. Wie sich allerdings
der Sohn nach einem vielleicht vorzeitigen Tode seines Vaters
verhalten wird: das ist eine andere Frage. Aber bis dahin hätten
Sie ja schon ein entscheidendes Wort mitzureden, denn ich erachte
es als eine Ihrer wichtigsten Aufgaben, Ihren Gatten so tief in die
Klarheit Ihres Geistes zu ziehen, daß er sich von niemandem in die
Bahnen unüberlegten Draufgängertumes drängen läßt. Soweit ich durch
Pandulf über das Wesen dieses begabten und gebildeten Fürsten
unterrichtet bin, dürfte Ihnen Ihre Aufgabe nicht allzu schwer
werden. Nicht nur er wird einer Frau von Ihrer fremdartigen
Schönheit ergeben sein, sondern Sie selbst werden an ihm Gefallen
finden. Sie werden sich ihm gerne erschließen und damit Ihre größte
Macht über ihn ausüben. Sie werden keinerlei Abneigungen zu
überwinden haben. Betrachten Sie das Bildnis, das mit der Antwort
Pandulfs eintraf. Sie werden diesem jugendlichen Antlitz Anmut und
Adel nicht absprechen können. Pandulf schreibt mir, daß das Gemälde
hinter der Wirklichkeit zurückbleibe, da weder die Helligkeit der
Augen noch das Gold der Haare völlig zum Ausdruck gelange.
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Nicht sehr einfach wird sich aller Voraussicht nach das Verhältnis
zu Ihrer Schwiegermutter, der Kaiserin Adelheid, gestalten. Ich
möchte Sie wissen lassen, was ich über diese Frau erfahren konnte,
Sie aber gleichzeitig bitten, Ihre späteren persönlichen Eindrücke
für wichtiger zu halten als meine Mitteilungen.

		Die Kaiserin gilt als bedeutende und – eben deshalb –
gefährliche Frau. Sie ist jetzt genau vierzig Jahre alt, sieht aber
um einige Jahre jünger aus. Sie hat es gut verstanden, einen Nimbus
um sich her zu schaffen, in dessen Schutz sich ihre
Unzulänglichkeiten verbergen lassen. Das ist ihr gutes Recht, und
um so mehr, als ihr der Kaiser nicht den Einfluß auf die Führung
der Geschäfte gewährt hat, den sie anstrebte. Ihr politischer
Ehrgeiz war groß. Da er nicht befriedigt wurde, mußte sich ihr
Bedürfnis, zu gelten und sichtbar zu sein, oft an der unrechten
Stelle und vielleicht zu unerwünschtem Zeitpunkt äußern. Sie ist
nicht in politischem Sinne herrschsüchtig, aber sie kann nicht
leben, ohne ihre Macht über Menschen zu spüren. Wer sich ihrem
Einfluß entzieht, hat es mit ihr verdorben. Es ist also besser,
sich niemals unter diesen Einfluß begeben zu haben ... Es
scheint, daß der Kaiser viel von ihr lernen mußte und daß sie ihm
sehr rasch beigebracht hat, man könne ein vorzüglicher Deutscher
sein und doch die Grazie des Mittelmeermenschen haben. Da sie eine
sehr hohe Meinung von ihrer kaiserlichen Würde hat, duldet sie nur
wenig Widerspruch. Ihr starker Sinn für germanische
Sippenüberlieferung – sie ist als Tochter des burgundischen Königs
Rudolf II. und seiner Gemahlin Berta von Schwaben
welfisch-alemannischen Blutes – verschließt ihr manchmal einen
Sachverhalt, aber es wäre falsch, ihr deshalb Enge des Denkens oder
Fühlens vorzuwerfen. Eine Reihe von klugen Leuten halten dafür, daß
sie Vorzügliches zustande bringen werde, wenn man ihr die
Reichsverweserschaft in Italien anvertraue. Sie war in erster Ehe
mit dem jugendlichen König Lothar von Italien verheiratet, der, wie
man sagt – von seinem Rivalen Berengar von Ivrea vergiftet wurde.
Durch seine Heirat mit ihr wurde Otto I. rechtmäßiger Träger
der langobardischen Krone (denn Italien ist Langobardien), was nach
der herrschenden Auffassung die Voraussetzung zur Erwerbung der
Kaiserkrone war. Es liegt auf der Hand, daß Adelheid in ihrem
zweiten Gatten das Bewußtsein dessen, was er ihr verdankte, mit
allen Mitteln aufrechterhielt. Dies sollten Sie niemals aus dem
Auge verlieren. Denn sie wird auch von Ihnen eine Art mittelbarer
Dankbarkeit verlangen. Sie sind zu gut erzogen, um einer werdenden
Matrone nicht die Ehrerbietung zu bezeugen, die sie sich wünscht.
Ja, Sie [bookmark: page39] werden um so höflicher sein, je
deutlicher sich das innere Mißtrauen fühlbar macht, mit dem man
Ihnen begegnen wird. Byzanz ist nun einmal rotes Tuch für Adelheid.
Es wird behauptet, ihre Schwägerin, die Herzoginwitwe Judith von
Bayern (deren Tochter Hadwig als Kind mit Romanos II. verlobt
werden sollte), sei die Ursache dieser feindlichen Gesinnung. Sie
habe – anläßlich ihrer Pilgerreise nach Jerusalem – aus Byzanz
derartig erschreckende Eindrücke mit nach Hause gebracht, daß noch
heute den Damen des Westens bei der bloßen Nennung der Magnaura das
Blut in den Adern stehenbleibe.

		Wie dem auch sei: Wundern Sie sich niemals, wenn man Ihnen
allerlei Hexenkünste zutraut. Mit Ihren byzantinischen Hofdamen
werden Sie sich ja auslachen können.

		Daß man der Kaiserin Adelheid allerlei Vorlieben für schöne
junge Leute nachsagt – so zum Beispiel in den fünfziger Jahren für
ihren Stiefsohn Liudolf oder heute noch für den König Lothar von
Frankreich, den Gemahl ihrer Tochter Emma aus erster Ehe – spricht
in meinen Augen für sie, zeigt aber auch, daß ihr fast
sechzigjähriger Gatte wohl kaum jemals dem Bilde ihrer heimlichen
Wünsche entsprochen hat. Die berühmte Mähne, welche er auf der
Brust trägt, mag sie manche Überwindung gekostet haben. Schonen Sie
also die verborgene Wunde, welche ich Ihnen zeige – und lassen Sie
nie erkennen, daß Sie um ihr Vorhandensein wissen. Der
außerordentliche Stolz dieser Frau würde das kaum ertragen. Seien
Sie sehr höflich gegen sie, doch lassen Sie spüren, daß Ihre Ehe
mit dem jungen Kaiser ein – Geschenk ist. Die Stolzen achten nur
den Stolz, auch wenn sie ihn nicht lieben.

		Sie werden in der Umgebung der Kaiserin viele Vertreter der
Hohen Geistlichkeit finden. Es wird Ihnen nicht schwerfallen, zu
erkennen, daß zwischen einem byzantinischen und einem deutschen
Bischof ein großer Unterschied ist. Der deutsche Klerus, wie auch
der französische und italienische, trägt sehr weltlichen Charakter.
Eben dieser Umstand ermöglicht es der Kaiserin, im »vergeistigenden
Sinne zu wirken«, wie sich einer meiner Berichterstatter in
Anlehnung an die westliche Sprache ausgedrückt hat. Geist aber
bedeutet im Westen bei Laien fast immer religiöser Geist. Und die
hohe Bildung, welche man – sicher zu Recht – der Kaiserin
nachrühmt, wird wohl auf einem durch die Klosterschulen
übermittelten Wissen beruhen. Mit dem unsrigen kann dieses kaum
verglichen werden.

		Das Verhältnis Adelheids zu ihrem Sohne soll starken
Schwankungen unterworfen sein. Die Ähnlichkeit der
(leidenschaftlichen [bookmark: page40] ) Temperamente soll oft zur Ursache
heftiger, aber rasch wieder überwundener Zusammenstöße werden. Und
zwar soll die Mutter meistens als erste einlenken, weil sie
unbedingt ihren Einfluß auf den Sohn behalten will. Sie ist also
eine sehr kluge Frau, welche es Ihnen zur Pflicht macht, noch um
einiges klüger zu sein ... Die Beziehung dagegen zwischen
Mutter und Tochter – die Prinzessin Mathilde ist Äbtissin von
Quedlinburg und gilt als Frau von hohem Verstande – läuft in
ebeneren Bahnen. Mathilde soll in ihrem Wesen auf den Vater
hinauskommen: Sie weiß, was sie will, und versteht zu schweigen.
Ich könnte mir denken, daß Sie an ihr – sobald Sie sich in das
Leben am deutschen Hofe eingespielt haben – eine ernst zu nehmende
Beraterin fänden. Sie soll Griechisch verstehen ...

		Die Kaiserin Adelheid wird Sie natürlich zunächst ganz in ihre
»mütterliche« Obhut nehmen. Sie wird wünschen, daß Sie sich ihr
verpflichtet fühlen. Sie werden – hier unterstreiche ich – diesem
Wunsche durch Ihr Verhalten nur insoweit entgegenkommen, als Ihre
Beziehung zu Ihrem Gatten dadurch nicht berührt wird. Dulden Sie es
niemals – indem Sie sich auf das lateinische Sprichwort »principiis
obsta« stützen –, daß sich die Kaiserin in irgendwelche Dinge Ihrer
Ehe mische: weder über Sie selbst noch über Ihren Gatten. Aber
vermeiden Sie es – zum mindesten in den Anfängen –, den Sohn gegen
die Mutter auszuspielen. Wenn Ihnen einmal der Gesprächsstoff
ausgeht, so reden Sie von Dingen der Mode. Die Kaiserin ist – trotz
ihrer geistlichen Neigungen – eine sehr gut gekleidete Frau. Und
jede Frau, sei sie, wer sie sei, läßt sich gerne sagen, was ihre
äußere Erscheinung zu erhöhter Geltung bringt. Die Kaiserin
Adelheid hat einen ausgesprochenen Sinn für wirkungsvolles
Auftreten und bildhaftes Verweilen im Raum. Dazu gehören die
entsprechenden Kleider. Der junge Graf Foulques d'Issoudun, der sie
vom französischen Hofe her kennt, hat mir gesagt, »que ses entrées
sont fulgurantes et que personne ne saurait se soustraire ni à sa
splendeur ni à sa dignité«.

		Lachen Sie nicht über meine Winke! Glauben Sie auch nicht, ich
treibe meine »Fürsorge« zu weit! Ich habe genau abgewogen, was ich
Ihnen sage und was ich Ihrem eigenen Ermessen überlasse. Ich bin
nicht mehr jung genug, um Dinge zu übersehen, von deren
Nichtbeachtung Ihnen überflüssiger Ärger kommen könnte. Sie werden
bestimmt am deutschen Hofe ein großzügiges Leben leben, aber Sie
wissen ja, daß auch die lockerste Etikette noch viele Belastungen
mit sich bringt. Warum sich also deren mehr aufbürden, als schon
vorhanden sind?

		[bookmark: page41] Ich
hätte Ihnen jetzt noch von dem wichtigsten Menschen am deutschen
Kaiserhofe zu sprechen: von dem deutschen Kaiser Otto I. selbst.
Aber ich werde mich auf ein paar Andeutungen beschränken können.
Meine »Anmerkungen zur Politik Ottos I.« werden Sie zur Genüge über
diesen bedeutenden Fürsten unterrichten. Es ist mir wichtig, daß
Sie die genaue Auffassung der byzantinischen Regierung kennen,
bevor man Ihnen die der deutschen unterbreitet. Denn es besteht für
mich kein Zweifel daran, daß schon der Gesandtschaft, welche Sie
hier abholt, ein hoher Beamter der kaiserlichen Kanzlei zu Ihrer
politischen Unterrichtung beigegeben sein wird. Dagegen ist nichts
zu sagen. Die Deutschen sind gründliche Leute. Aber es wäre eine
unverzeihliche Unterlassungssünde, wenn wir einem so wachen, so
kritischen Geiste wie dem Ihren nicht die Möglichkeiten des
Vergleichens gäben.

		Ein Mann wie Otto I. – so will es mir scheinen – ist schon über
die Grenzen des persönlichen Lebens hinausgehoben. Er lebt nur noch
als die Verkörperung seiner politischen Leistung – die spärlichen
unmittelbaren Äußerungen seiner Natur dürften eher belanglos als
bedeutsam sein. Er wird Sie mit großer Freundlichkeit empfangen,
denn Sie sind ja für ihn die lebendige, ich möchte fast sagen: die
greifbare Verkörperung eines politischen Planes, den er gegen
feindliche Strömungen an seinem Hofe und viele äußere Hindernisse
schließlich durchgesetzt hat. Er wird Ihnen mit jener Bonhomie der
Bärtigen begegnen, mit jener verschämten Verliebtheit der
Schwiegerväter, welche ihre Söhne zwar im stillen beneiden, im
Grunde jedoch froh sind, daß sie ihre wohlverdiente Ruhe behalten
dürfen. Er wird Sie als halbes Kind behandeln und Ihnen seinen
väterlichen Beistand zusichern, »wo immer Sie ihn benötigen
könnten«. Er wird Ihnen dann und wann über Haar und Wange fahren –
und danach ein Schmuckstück aus der Tasche seines Jagdrockes
ziehen ... Er ist natürlich ein großer Jäger vor dem
Herrn ... Lustige Weidmannslieder sollen ihn
entzücken ... Singen Sie ihm unser armenisches ›Der Fuchs ist
mir ins Garn gegangen‹ ... Aber nicht zu oft. Damit die
Kaiserin nicht aufhorcht ... Sticken Sie ihm auch etwas.
Ältere Fürsten sind sehr empfänglich für solche
Aufmerksamkeiten ...

		Nun aber überlasse ich Sie den »Anmerkungen«. Sie werden einige
Torheiten, welche Ihnen gewisse Lehrer in der Palastschule über den
Westen beigebracht haben, vergessen müssen, bevor Sie ganz
verstehen.

		Wenn Sie aber verstanden haben, werden Sie auch erkennen, [bookmark: page42] daß Sie den
einzigen Thron besteigen, welcher heute einer byzantinischen
Prinzessin würdig ist, sofern es nicht der byzantinische Thron
selbst sein kann.

		Verjagen wir alle Vorurteile! Sehen wir, was ist, und seien wir
rechtzeitig Teilhaber an dem, was wird! Aus Dünkel beiseite zu
stehen ist das unverzeihlichste Verbrechen ... Bis morgen oder
übermorgen ...

		Tsimiskes [bookmark: page43]

	
		
		IV.

Anmerkungen des Kaisers Tsimiskes zur Politik Ottos I.

		Basileus und Kaiser

		Das Gewicht einer Wirklichkeit nicht zu erkennen ist die
Todsünde des Staatsmannes. Nikephoros Phokas glaubte allen Ernstes,
das Byzanz des 10. Jahrhunderts, welches auf Kleinasien, den Balkan
und die süditalischen Themen beschränkt war, könne es sich noch
erlauben, auf drei oder vier Schauplätzen zugleich Krieg zu führen,
Augenblickserfolge davonzutragen, Länder zu erobern, die nicht zu
halten waren, und in einer sinnlosen Zersplitterung der Kräfte das
Vermögen des Volkes zu vergeuden. Er konnte sich nicht von dem Wahn
befreien, das auf ein Sechstel seines einstigen Besitzes
zusammengeschmolzene Reich müsse noch als das Erbe des Imperium
Romanum in Erscheinung treten. Die neuerstandene deutsche Weltmacht
schien für ihn nicht da zu sein. Wenn sein Verstand vielleicht eben
noch dazu ausreichte, den Umfang der sarazenischen Gefahr zu
erkennen, so würde er doch niemals begriffen haben, daß es für
Byzanz noch einmal eine germanische Gefahr geben könne, schlimmer
als die des 4. und 5. Jahrhunderts. Das Imperium werde immer mit
den Germanen fertig werden, lautete die gedankenlose Antwort,
solange es noch Männer gebe, in denen der »echte römische Geist«
noch lebendig sei! Daß zu einem solchen Geist ein römisches Volk
und zu einem solchen Volk eine römische Sprache gehöre, das übersah
dieser Schwätzer! Er bedachte nicht, daß seit dem 7. Jahrhundert
auch die Staatssprache griechisch geworden war, daß die
(notwendige) Politik der isaurischen Soldaten-Kaiser dem
byzantinischen Staat fast einen asiatischen Stempel aufgedrückt
hatte – und das »römische Erbe« tatsächlich und zwangsläufig zum
zweiten Male einer germanischen Dynastie zugefallen war, der
sächsischen, genau wie vor zweihundert Jahren der fränkischen. Er
wollte nicht über den Westen unterrichtet sein. Militärische
Triumphe waren ihm wichtiger als staatsmännische Arbeit. Sein Geist
war mönchisch-anarchisch, fern jedem planmäßigen Denken. Trotz
aller Siege verblutete langsam Byzanz.

		In Deutschland aber war ein Mann zur Macht emporgestiegen, der
wußte, was er wollte, prüfte, was er wagen durfte, und wagte,
[bookmark: page44] was er
durchzuführen vermochte – jedoch an jeder Stelle haltmachte, wo er
seine Möglichkeiten erschöpft sah ... Die Politik des Kaisers
Otto I. ist die Politik der wahren Macht, aber nicht die der Gewalt
oder der Spiegelfechterei. Diesem Kaiser muß Größe zugesprochen
werden, weil ihm die Sache immer wichtiger war als seine Person,
die hoffnungsvolle Zukunft immer wertvoller als die glänzende
Gegenwart.

		Als die »Res publica Christianorum« mit ihrem »Gubernans« an der
Spitze – also die Karolingische Ordnung – zerfiel, weil das
germanische Sippengefühl sich nicht von dem Grundsatz der
Reichsteilung unter die Söhne loslösen konnte, mußte es zweifelhaft
bleiben, ob sich noch einmal eine ähnliche Einheit im Westen bilden
würde. Was war geschehen, als man etwa 900 schrieb? Das
westfränkische, das burgundische, das langobardische Reich waren
aus dem karolingischen Ring ausgebrochen, die beiden letzten sogar
unter nichtkarolingischen Dynastien. In Deutschland hatte das
gleiche Bedürfnis nach Unabhängigkeit die von Karl dem Großen
beseitigten Stammesherzöge wieder auf den Plan gerufen. Da Byzanz
keine mit dynastischen Erbrechten ausgestatteten Stammesfürsten
kennt, sondern nur die plutokratische Kaste der ΣΥΓΚΛΗΤΙΚΟÍ, der
Latifundienbesitzer, ist es nicht ganz leicht für uns, zu
verstehen, daß nach deutscher (und auch französischer) Auffassung
der »König« (rex) nur ein Gleicher unter Gleichen sei (primus inter
pares). Es bliebe für uns unvorstellbar, daß sich mit dem Basileus
irgendein »Fürst« auch nur vergleichen oder um irgend etwas rechten
könne. Das politische Werk Karls des Großen oder Ottos I. muß also
in den Augen jedes byzantinischen Staatsmannes um so bedeutender
erscheinen, als es die Überwindung eines Zustandes dauernder
(innerer oder äußerer) Rebellion Gleichberechtigter darstellt. Das
Gefühl für eine hierarchische Ordnung ist der germanischen Natur
fremd. Gelingt es also einem deutschen Herrscher, eine der
hierarchischen ähnliche Staatsform zu errichten, so hat er
Außerordentliches geleistet.

		Ein anderes ist zu beachten. Der Westen kennt nicht »Volk« in
unserem östlichen Sinn, kennt nicht die durcheinandergewürfelte
Masse, welche – auf ihre Art – eine Herrschaft ausübt. Kein
Basileus kann sie beiseite schieben, keiner sich der Stillung ihrer
Instinkte widersetzen ... Wie wären Hagia Sophia, Zirkus und
Lupanar im Westen als das denkbar, was sie im Osten sind? Sichtbar,
als Mehrzahl, sind im Westen nur die Kasten der Feudalen und der
Kleriker. Das »Volk« zählt nicht – oder noch nicht. Der Kaufmann
beginnt eben, sich Geltung zu verschaffen. Wer [bookmark: page45] nicht begreift, denke sich
aus Byzanz die Basare oder Faktoreien fort ... Was bliebe
Byzanz, Stadt und Staat?

		Durch das gesamte 9. Jahrhundert hat der karolingische Verfall
gedauert. Als sich Byzanz von schweren Erschütterungen eben
aufraffte, zerbröckelte das westliche Kaisertum. In Deutschland
wurden die Stammesherzöge allmächtig: die von Sachsen, Franken,
Bayern, Schwaben, Lothringen. Dem Herzog Heinrich von Sachsen
gelang es, den deutschen Staatenbund zusammenzuschließen und als
»König« über ihn zu herrschen. Aus diesem »Bund« erwuchs das Reich
unter Abschwächung des Bundesgedankens. Das war die erste Aufgabe
Ottos, des Sohnes Heinrichs. Vielleicht die größte. Sie verlangte
einen übermenschlichen Glauben und einen übermenschlichen
Willen ... Wie wird man über seinesgleichen Herr?

		Ein westlicher Herrscher kann nicht die roten Schuhe, das
Sinnbild seines hierarchischen Ranges, an die Füße ziehen und im
selben Augenblick zum Vertreter Gottes werden wie der Basileus.
Seine Herrschaft ist er selbst. Seine Herrschaft ist seine
»virtus«. Durch diese »virtus« erreichte Heinrich das erste Ziel,
Otto das zweite und dritte. Das vierte, in dem das Quadrat sich
schlösse, bleibt den Nachfolgern vorbehalten. Heinrichs inneres
Ziel war das deutsche Königtum. Ihm galten seine Liebe und sein
Glaube. Wir sind der Meinung, daß die Deutschen diesem Manne nicht
an Dank und Bewunderung zollen, was ihm gebührt. Er arbeitete ohne
viel Aufhebens. Auch seinen Kriegen fehlte die Unterstreichung. Er
kämpfte nicht länger noch härter, als es zur Erreichung des
gesetzten Zieles nötig war. Er liebte den Vergleich: wie seine
kluge Politik mit dem hochfahrenden Bayernherzog Arnulf zeigte,
welcher Ansprüche auf die deutsche Königskrone erhob. Als er –
trotz aller Abneigung gegen Papst und Klerus – am Ende seines
Lebens doch noch Italien in seine Berechnungen einbeziehen mußte,
geschah dies nur, um die Erhaltung seines deutschen Werkes zu
sichern.

		Bayern erhob auch Anspruch auf die italisch-langobardische
Krone. Eberhard, Arnulfs Sohn, erhielt sie. Sie bedeutete die
Kaiserkrone. Trug diese ein bayrisch-langobardischer König, so war
die deutsche Einheit abermals zerrissen. Eberhard wurde von seinem
Gegenkönig Hugo geschlagen und mußte seine Pläne aufgeben. Die
Frage des deutsch-römischen Kaisertumes blieb ungelöst. Aber sie
wartete auf Lösung. Schon waren die Spieler – unwissend um ihre
Aufgabe – auf dem Weg: König Otto I. von Deutschland und Prinzessin
Adelheid von Burgund. Nach fünfzehn [bookmark: page46] Jahren erst – von Heinrichs Tode
(936) an gerechnet – war die Stunde der Erfüllung fällig. Es mußten
vorher andere Wege gegangen werden.

		Nicht diese Wege selbst erwecken unsere Aufmerksamkeit. Es
scheint uns wichtiger, die Voraussetzungen einer Politik zu
ergründen, als Tatsachen zu verzeichnen. Die Tatsachen selbst sind
einförmig und wenig lehrreich: auch wenn sie entscheidende
Bedeutung haben. Wer es unternimmt, Geschichte zu schreiben, soll
den Beweggründen nachgehen. Dann bleibt er dem Menschen nahe, der
Geschichte macht. Auf was aber – außer auf das Göttliche – käme es
in unserem Leben an, wenn nicht auf das Menschliche? Den Byzantiner
fesselt in der Natur des ersten Otto das Vorherrschen eines
autokratischen Prinzipes. Dieser Fürst hatte erkannt, daß eine
föderalistische Stammes-Ordnung die Schaffung eines machtvollen
Staates verhindert. Er war durchdrungen von dem Gesetz der Stufung.
Nur ein außergewöhnlicher Mensch konnte es zuwege bringen,
naturhaft Auseinanderstrebendes in eine bleibende Einheit zu
zwingen. Der deutsche König (und spätere Kaiser) war nicht im
gleichen Sinne wie der byzantinische Basileus »geheiligt« (ἅγιος,
ἱερὀς, δεῖος): der deutsche König war, zu was er sich, kraft seiner
Fähigkeiten, zu machen verstand. Und wenn auch ganz gewiß viele das
in ihm vorherrschende Gefühl, daß Gott durch ihn wirke, teilten, so
war er deswegen noch lange nicht der Statthalter Gottes oder dessen
Sinnbild. Wir finden uns zu solchen Erwägungen berechtigt, weil uns
die Berichte jener Gesandten, welche im Jahre 945 von Konstantin
Porphyrogénetos an den deutschen Hof geschickt wurden, bestätigen,
daß schon dieser feinfühlige Basileus die wachsende Bedeutung des
deutschen Autokrators erkannte. Wenn er ihm eine gemeinsame Politik
gegen die Ungarn, einen Garantiepakt über den süditalischen
Besitzstand und byzantinisch-deutsche Heiratspläne »zur
freundlichen Erwägung« unterbreiten ließ, so sprach sich darin wohl
ein grundsätzlicher Wille nach politischer Annäherung oder
Zusammenarbeit aus: jedenfalls aber eine Witterung für politische
Wirklichkeiten, die der Stumpfheit eines Nikephoros und seiner
Kumpanei ins Gesicht schlägt. [bookmark: page47]

		Ottos Kämpfe gegen die Herzöge

		Der innere Feind hat Otto mehr zu schaffen gemacht als der
äußere. Seine Eroberungskriege gegen die ostslawischen und
nordgermanischen Grenzvölker, seine italischen Feldzüge gegen die
langobardischen Usurpatoren oder den Papst, seine französischen
zugunsten eines seiner Schwäger, des Herzogs Hugo von Franzien oder
des karolingischen Königs Ludwig IV., wiegen leichter als die
heimtückischen Kämpfe mit den revoltierenden deutschen
Stammesherzögen, worunter sich die eignen Brüder, der eigne Sohn
und der eigne Schwiegersohn befanden.

		Wir wissen aus unserer eignen Geschichte, daß selbst nächste
Verwandtschaft nicht vor erbitterter Feindschaft bewahrt. Aber was
bei uns – dank dem hierarchischen Gefüge unseres Staates – viel
leichter auf den Palastbezirk der Magnaura beschränkt bleiben und
im Dunkel nie zu ergründender Geheimnisse verschwinden kann, ohne
daß es das Volk aufscheuchte, das mußte sich in Deutschland durch
ein öffentliches Für und Wider austragen: durch jene Parteikriege,
welche der Fluch der Deutschen sind, solange wir von Deutschen
etwas wissen. Die Dehnbarkeit des germanischen Rechtsgefühles, der
Mangel an buchstabenmäßigen Gesetzgebungen gebären jenes ewige
Revoltieren »gleichberechtigter« Teilfürsten, an dem sich die
Kräfte der Herrscher abnützen.

		Das roheste Machtbedürfnis triumphiert über jede höhere
staatliche Einsicht. Man wundert sich, daß Otto I. die
Aufständischen mit so großer Milde behandelt hat. Geschah dies nur
aus politischer Klugheit, oder war er selbst noch nicht ganz frei
von der deutschen Vorstellung, daß er – vor seinem Gewissen – doch
nur ein »primus inter pares« sei? Es ist unanzweifelbar, daß das
Bewußtsein seines Gottesgnadentums ihn nicht von allen
Überkommenheiten seines Blutes entbunden hat. Er ist niemals in der
Größe seiner staatlichen Aufgaben erstarrt.

		Was uns an den inneren Kriegen politisch am meisten zu denken
gibt, ist der Umstand, daß deutsche Stammesfürsten sich nicht
scheuten, die Hilfe des feindlichen Auslandes in Anspruch zu
nehmen, um ihre Forderungen durchzusetzen.

		Wir denken zunächst an die Erhebung des Herzogs Heinrich von
Sachsen, des Bruders Ottos I., im Jahre 939. Die Ursprünge dieser
Revolte sind für uns Byzantiner von besonderer Bedeutung. Otto I.
wurde im Jahre 912 geboren, als ältester Sohn des [bookmark: page48] damaligen
Herzogs von Sachsen, Heinrich aber im Jahre 921 als ältester
Sohn des mittlerweile (919) schon zum deutschen König
gewählten Herzogs. Die Mutter der beiden Knaben, Mathilde, neigte
zu der Auffassung einiger Hofleute, daß der im »Königtume« geborene
»Prinz« Heinrich berechtigtere Ansprüche auf den Thron habe als
»Herzog« Otto ... Es läßt sich also feststellen, daß damals
schon der urbyzantinische Gedanke der »Porphyrogénesis«, der
»Geburt im Purpur«, den Weg an einen deutschen Fürstenhof gefunden
hatte: und zwar in einem Augenblicke, wo sich eben gerade zwischen
Ost und West Beziehungen wieder anknüpften, wie sie zu Zeiten des
Großen Karl schon einmal bestanden hatten ... Es wäre
natürlich mehr als erstaunlich gewesen, wenn sich diese Auffassung
nach dem Tode des Königs Heinrich (936) bei den deutschen
Feudalherren schon durchgesetzt hätte. Sie mußte dem germanischen
Empfinden fremd bleiben, und wir möchten annehmen, sie sei nur
deshalb als Argument herangezogen worden, weil die Königin Mathilde
die Wahl ihres schönen und geschmeidigen Lieblingssohnes
durchsetzen wollte. Da die Wahl auf den ernsten und stolzen Otto
fiel, war die Voraussetzung zu einem Konflikte gegeben. Heinrichs
heftige und verschlagene Natur mußte dazu beitragen, ihn
heraufzubeschwören. Ottos beginnende Kämpfe gegen die
Stammesherzöge von Franken und Bayern trieben Heinrich an deren
Seite. Aber auch der Herzog Giselbert von Lothringen, das zu
Deutschland gehörte, schloß sich Ottos Gegnern an. Er ging darauf
aus, sein Herzogtum aus der Bindung an das deutsche Königtum zu
lösen und als selbständigen Staat zwischen Deutschland und
Frankreich bestehen zu lassen. Otto blieb schließlich Herr der
Lage. Giselbert und Heinrich mußten als Besiegte bei dem
französischen König Ludwig, dem karolingischen Gegenspieler der
sächsisch-ottonischen Dynastie, Zuflucht und Beistand suchen. Der
Preis für die ihnen zu leistende Hilfe würde die Eingliederung des
Herzogtumes Lothringen in den französischen Staat sein ... Das
heißt, byzantinisch gesprochen: es wurde begangen das Verbrechen
des Hochverrates am Reiche zugunsten persönlicher Vorteile.

		Zum ersten Male rückt hier in das engere Feld unserer
Beobachtung die Frage des Verhältnisses zwischen Deutschland und
Frankreich, also zwischen zwei Ländern, die nur noch vor wenig mehr
als hundert Jahren unter Karl III. einen einzigen Staat gebildet
hatten. Ist es unser Vorteil, daß sich das heutige Machtverhältnis
verschiebe – oder fährt Byzanz am besten, wenn der
deutsch-französische Status quo erhalten bleibt?

		[bookmark: page49] Ein
mit uns befreundetes christliches deutsches Reich wird uns so lange
helfen, der sarazenisch-islamitischen Gefahr zu begegnen, als es
sich selbst noch – sei es von Süden, sei es von Westen her – dieser
Gefahr ausgesetzt weiß. Denn es ist ja keineswegs ausgeschlossen,
daß die spanischen Araber noch einmal – wie im dritten Jahrzehnt
des achten Jahrhunderts – über die Pyrenäen vorfluten. Gelingt es
in einem solchen Falle Frankreich, wie im Jahre 732, die
Eindringlinge zurückzutreiben, so wird es in der gesamten
christlichen Welt einen Prestigegewinn erzielen, der sein
politisches Selbstbewußtsein ins Ungemessene steigern müßte. Da es
zwischen Deutschland und Frankreich den Zankapfel der
lothringischen Frage gibt, wäre es mehr als wahrscheinlich, daß
sich ein französisch-deutscher Krieg entspänne, dessen Folgen,
angesichts der Haltung der Herzogtümer, unabsehbar sein könnten.
Jedenfalls aber würde er einen Verbrauch deutscher Kräfte
darstellen, der uns nicht erwünscht sein könnte.

		Gelänge es Frankreich jedoch nicht, die Sarazenen aufzuhalten,
ja, käme es zu einer arabischen Überflutung bis gegen die deutschen
(burgundisch-lothringischen) Grenzen, so fiele eben Deutschland die
Aufgabe der Abwehr zu, die es ohne Zweifel mit der ihm
eigentümlichen Gründlichkeit lösen würde. Da es aber – und mit
welchem Einsatz! – den Weg einer imperialen Entwicklung beschritten
hat, würde sein Machtanspruch noch um ein Beträchtliches größer
sein als der Frankreichs. Es würde – darüber kann kein Zweifel
bestehen – Frankreich dem Reiche wieder einverleiben, das heißt:
die ehemals karolingische Monarchie unter der ottonischen Dynastie
wiederherstellen.

		Ein dermaßen erstarktes Deutschland aber brauchte, selbst in
Italien, keine Rücksicht mehr auf Byzanz zu nehmen. Ja, es könnte
sich – nicht durch Bündnis, sondern durch einen einfachen
Nichtangriffspakt – mit den Sarazenen dahin einigen, daß es sich
einer Eroberung ganz Kleinasiens durch den Islam nicht widersetzen
werde, sofern seinem eigenen Ausdehnungsbedürfnis der westliche
Teil des byzantinischen Reiches, also der Balkan, überlassen
bleibe.

		Es ist somit klar, daß die byzantinische Politik auch eine
Machterweiterung Deutschlands nicht wünschen (noch dulden) kann. Es
erwächst ihr vielmehr die Aufgabe, Frankreich dahin zu bringen, den
heutigen Status quo anzuerkennen, sich mit Deutschland zu
gemeinsamer Abwehr der Sarazenengefahr bereitzufinden und in die
christliche Weltfront gegen den Islam einzureihen.

		[bookmark: page50] Was
Frankreich die Anerkennung des Status quo, soweit er Lothringen
betrifft, erschweren dürfte, ist die Rechnung des Königs auf die
innere Uneinheit des deutschen Reiches.

		Gewiß: die Verhältnisse sind heute, im Jahre 971, nicht mehr die
gleichen wie in jenen dreißiger Jahren, als Otto I. den Trotz der
rebellierenden Stammesherzöge brechen und an ihrer Stelle Herzöge
(= Reichsbeamte) nach seinem Geschmack einsetzen mußte. Aber auch
diese Methode gewährte offenbar keine ausreichende Sicherheit, ja
nicht einmal dann, wenn die Ernannten nahe Verwandte des Königs
waren. Sein eigener Sohn aus erster Ehe, Liudolf, seit 949 Herzog
von Schwaben, und sein Schwiegersohn Konrad, seit 944 Herzog von
Lothringen, zettelten im Jahre 953 im Bunde mit einem Sohne des
verstorbenen Herzogs Arnulf von Bayern einen Aufstand an, der das
deutsche Königtum in höchste Gefahr brachte ... Eine
Niederlage folgte der anderen. Zu diesem inneren Unglück gesellte
sich das äußere: der Einfall der Ungarn in Bayern, Franken und
Lothringen. Es wird berichtet, die Rebellen seien mit ihnen in
Verbindung getreten. Es hätten also, zum zweiten Male innerhalb von
fünfzehn Jahren, nächste Verwandte des Königs aus Eigensucht
gemeinsame Sache mit den Feinden des Reiches gemacht! War es zu
verwundern, daß der französische König – allen Verzichterklärungen
zum Trotz – die Hoffnung nicht aufgab, deutscher Zwist könne ihm
doch noch eines Tages jenes mächtige und reiche Herzogtum
Lothringen in die Hände spielen, das von der Nordsee bis nach
Burgund reichte? Und ist es nicht zu verstehen, daß gute Kenner der
deutschen Verhältnisse den Frieden, welcher seit fünfzehn Jahren im
Inneren Deutschlands herrscht, nur der persönlichen Bannkraft des
Kaisers zuschreiben?

		Das wiedererstandene Imperium der Deutschen umfaßt heute ganz
Deutschland bis über die Elbe hinaus und Italien bis an die Grenzen
unserer Themen. In enger Anlehnung an das Reich, gebunden durch den
Huldigungseid seines Königs Konrad, hält sich Burgund, das von
Basel über Genf, die Rhône entlang, bis zum Mittelmeer reicht. In
Frankreich übt der Kaiser eine Art Oberaufsicht aus, welche durch
langen Familienbrauch zu einer Art Gerechtsame geworden ist. Wir
erhoffen das Verschwinden dieser Bevormundung und würden es,
nötigenfalls, begünstigen. Denn wir wünschen ein selbständiges
Frankreich als westlichen Nachbarn Deutschlands ... Natürlich
gibt es an den Nord- und Ostgrenzen des Reiches immer wieder
Kämpfe, aber diese Kämpfe erträgt der innere Block ohne Gefährdung.
Und die zähe [bookmark: page51] Slawenpolitik des Kaisers schiebt
Schutzring auf Schutzring weiter gegen Osten ... Polen und
Ungarn öffnen sich den Bestrebungen der deutschen Kirchenpolitik.
Wir könnten, wenn wir uns auf sehr kühne
Wahrscheinlichkeitsrechnungen einließen, vielleicht den Tag
verzeichnen, an dem sich Deutsche und Byzantiner an der Donau die
Hand reichen und im Bunde mit Frankreich den christlichen Nordbogen
schließen müßten, der als Abdämmung dem islamitischen Südbogen
gegenüberstünde.

		Aber wir hüten uns vor jeder Prophezeiung. Wir sehen, was wir zu
erkennen vermögen, und ziehen unsere Schlüsse für eine sehr
begrenzte Zeit. Wo immer wir hinblicken, sehen wir die Unfähigkeit
der Menschen, schöpferische Gedanken zu begreifen und im Dienste
dieser Gedanken eine tiefere Befriedigung zu finden als in der
Verfolgung eigensüchtiger, oftmals wertloser Ziele. Der deutsche
Kaiser verdient unsere Bewunderung, weil er sein Leben der
Wiedergeburt des Imperium Romanum geopfert hat.

		Kaiser, Papst und Klerus

		Das Verhältnis des Kaisers zu Papst und Kirche beansprucht die
besondere Aufmerksamkeit der byzantinischen Politik. Man müßte mit
Blindheit geschlagen sein, wenn man bei Otto I. nicht denselben
antiklerikalen Geist am Werke sähe, den schon sein Vater Heinrich
bekundet hat. Otto wußte, daß er sein staatsmännisches Werk nur
dann würde vollenden und erhalten können, wenn die Kirche nicht in
der Lage wäre, innerhalb der Reichsgrenzen Politik auf eigne Faust
zu treiben. Aber er wußte ebenso genau, daß er die Würdenträger der
Kirche zum Ausbau seines Staates brauchte. Die große Lehre empfing
er wohl im Jahre 951, als er, unmittelbar nach der Erkämpfung der
langobardischen Krone und nach seiner Vermählung mit der
Königinwitwe Adelheid von Italien, bei dem Papste Agapet II. seine
Kaiserkrönung in die Wege leitete. Der Papst mußte ihm einen
ablehnenden Bescheid zukommen lassen, da er sich nicht stark genug
fühlte, die Widerstände des allmächtigen Patricius Alberich von Rom
zu brechen. Die Lage Ottos war noch nicht so gesichert, daß er die
Krone hätte erzwingen können. Seine Macht reichte damals noch nicht
über Oberitalien hinaus. Weder in Tuskien noch in den süditalischen
Themen von Spoleto, Capua, Benevent und Salerno [bookmark: page52] war sie anerkannt.
Und der von ihm vertriebene langobardische Usurpatorkönig Berengar
von Ivrea, welcher Adelheid die ihr zustehende Herrschaft entrissen
hatte, verfügte noch über eine beträchtliche Anhängerschaft. Es
mußte also zunächst eine Lösung der italischen Frage erzielt
werden, bevor man die Frage der Kaiserkrönung wieder aufgreifen
konnte: sei es, daß sich Berengar unterwarf und seine Herrschaft
als Lehenskönigtum aus der Hand des Kaisers zurückerhielt, sei es,
daß er besiegt und damit überhaupt aus dem politischen Spiel
ausgeschaltet wurde. Er unterwarf sich mit seinem Sohne Adalbert
auf einem nach Augsburg ausgeschriebenen Reichstage, wo er – unter
Verzicht auf die Mark Verona – dem Kaiser den Lehnseid leistete.
Kaum nach Italien zurückgekehrt, brach er diesen Eid und kämpfte
nicht nur gegen den deutschen König, sondern auch gegen den Papst
Johann XII., den Sohn (Oktavian) des 954 gestorbenen Patricius
Alberich und Enkel der Senatrix Marozia. Dies aber wurde sein
Verhängnis. Der Papst rief den deutschen König zu seinem Schutz
nach Italien und krönte ihn am 2. Februar 962. Dieser Tag bedeutet,
daß zum zweiten Male seit dem Auseinanderfallen des antikischen
Imperium Romanum ein König germanischen Blutes die Erbschaft Roms
für sich und sein Volk gegen die konstantinisch-byzantinische
Überlieferung nicht nur in Anspruch nahm, sondern verwirklichte:
und zwar mit solcher Tatkraft und Selbstverständlichkeit, daß ein
neuer Weltzustand geschaffen wurde, dessen Gewicht nur Verstockte
nicht erkennen wollten. Erst nach erfolgter Krönung wurde dem
Papste klar, was er getan hatte. Aber die Würfel waren gefallen:
Die Kurie hatte ihre Unabhängigkeit verloren.

		Otto I., der die Geduld zu üben wußte, hatte auch gelernt, die
Macht des rechten Augenblickes auszunützen. Wer sich jemals so wie
ich über die Anmaßung byzantinischer Patriarchen entrüstet hat,
wird nicht ohne Genugtuung die Verschlagenheit bewundern, mit
welcher der deutsche König diesem kaum zwanzigjährigen Papste den
Schuh auf den Nacken setzte. Er bestätigte ihm seinen Besitz und
nahm ihn gleichzeitig in seine kaiserliche Obhut, indem er sich als
oberster Herr im Kirchenstaate anerkennen ließ. Nichts mehr konnte
in Zukunft der »Heilige Vater« unternehmen, ohne zuvor die
kaiserliche Erlaubnis einzuholen. Der Kirchenstaat war eine
kaiserliche Provinz, und sein Herr, der »Bischof von Rom«, war ein
kaiserlicher Beauftragter. Kein Papst mehr durfte fortan geweiht
werden ohne kaiserliche Zustimmung. Diese aber wurde erst dann
erteilt, wenn der kanonisch [bookmark: page53] gewählte Papst dem Kaiser den Treueid
geleistet und die kaiserliche Oberhoheit im »Patrimonium Petri«
anerkannt hatte.

		Otto I. hat gründliche Arbeit gemacht. Er hat sich die zehn
Jahre Wartenmüssens so teuer bezahlen lassen, daß sich von solchem
Aderlaß zunächst kein Nachfolger Petri mehr erholen konnte. In
Zukunft mußte der Papst jedem Träger der deutschen Krone – also
ipso facto jedem Träger der langobardischen – die Kaiserkrönung
gewähren, welche zu einer reinen Formsache herabgesunken
war ...

		Otto I. hatte den Papst in die gleiche Stellung verwiesen wie
den Klerus seiner Länder: Er hatte ihn zu einem Diener des
Imperiums gemacht. Die Tiara bedeutete nur das höchste
Rangabzeichen. An die geistliche Aufgabe des Papstes, als des
Statthalters Christi, hatte er nicht gerührt. Denn er selbst war ja
gläubiger Christ, wie es alle byzantinischen Kaiser ebenfalls
waren. Aber er hatte dem Papste zu verstehen gegeben, daß die
Heilige Sache der Christenheit nur dann auch die Sache des Papstes
sei, wenn sich der Papst ihrer würdig erweise ... Und den
Bischöfen hatte er klargemacht, daß sie ihre geistliche Aufgabe nur
dann zu lösen vermöchten, wenn das Reich mit seiner Macht hinter
ihnen stehe. Er hatte sie gegen die Anmaßungen der Herzöge
ausgespielt, indem er sie mit hohen, ja höchsten Machtbefugnissen
ausstattete, also fast zu Reichsbeamten machte, die ihm
verpflichtet, aber auch seiner Stützung sicher waren. Er mußte die
Gewißheit haben, daß er sich auf den Klerus verlassen könne, falls
die Herzöge versagten. Er hatte nach dem Grundsatz des Do ut des
gehandelt und war dafür belohnt worden ... Die deutschen
Bistümer (und die Klöster) waren Besitz des Reiches. Der deutsche
König investierte die Bischöfe. Die kanonische Bischofswahl war
nichts anderes als die königliche Billigung des Wahlvorschlags.
Somit war der Rahmen gegeben. Daß innerhalb dieses Rahmens noch
Raum genug für das Spiel der Intrigen bestand, bedarf keiner
Erwähnung. Aber dieses Spiel war zu überschauen. Es konnte
unterbunden werden, sobald es kaiserliche Pläne durchkreuzte.

		Wo nun muß eines Tages eine solche Politik münden? Wir können
als Byzantiner nur sagen: in einer Hierarchie, welche der unseren,
wenn nicht der Form, so doch dem Wesen nach, ähnelt. Sich mit
Gewalt gegen eine solche Entwicklung im Westen stellen, hieße sich
selbst das Wasser abgraben. Und die geistigen Bemühungen des
Westens um ihrer Schlichtheit willen verachten oder lächerlich
machen, hieße übersehen – es genügt ja, an das arabische Beispiel
zu denken –, daß unverbrauchte Völker in einem einzigen [bookmark: page54] Jahrhundert
ein Wissen einholen, das überbelastete oft genug nur noch als Bürde
erstarrten Bildungsgutes mit sich schleppen ... Wenn Byzanz
mit Recht auf seine Kultur stolz ist, so darf es nicht vergessen,
was ihm diese Kultur an Verpflichtung auferlegt: die
ununterbrochene Erneuerung der übernommenen Werte ... Leben
ist »Ῥέουσα Γένηδις«: fließende Wiedergeburt ... Unser
Jahrhundert erbringt den Beweis. Eine Welle hellenischer Verjüngung
ist über uns hingegangen ... Im Westen aber hebt sich die
lateinische Bewußtheit ... Beide Bewegungen laufen im
Universum christlichen Lebensgefühles. Wollen Pharisäer und
Starrköpfe in Byzanz noch immer den Weg nicht begreifen? Schon
Brun, der Bruder Ottos, der Erzbischof von Köln, der
»Erzherzog-Statthalter« von Lothringen, hatte ihn vor zwanzig
Jahren begriffen und Byzanz in seine Welten einströmen lassen: Sein
Kloster, St. Pantaleon in Köln, ist das geistige Sinnbild meines
politischen Wollens. Was aber Brun erkannt hatte, erkannte auch
Otto. Wer sind die byzantinischen Literaten, die diesen Mann einen
Barbaren genannt haben, weil er nicht Lateinisch versteht, weil er
außer Deutsch nur etwas Französisch spricht, auch etwas Slawisch,
und sich lieber vorlesen läßt, als selber liest? Er hatte seinen
Verstand an anderen Dingen zu bilden als an Stilübungen oder dem
Skandieren alkäischer Oden! Und er hat bewiesen, welchen Sinn für
geistige Werte er in sich trug, als er durch Förderung der Kloster-
und Domschulen seinem Volke Wege der Bildung erschloß, die ihm
selbst verschlossen geblieben waren, weil ihm sein schwerer Kampf
um die Krone keine Zeit für sie ließ ...

		Die Übermittlung dieser Werte konnte im Westen nur durch die
Kirche geschehen. Einen gebildeten Laienstand gab es noch nicht in
Deutschland, denn der sich eben entfaltende Kaufmannsstand war noch
nicht reich genug, um seinen Überfluß in geistiges Gut zu
verwandeln. Er hatte sich zunächst einmal seine Märkte in England,
Dänemark, Slawien, Spanien, Italien, Byzanz und Venedig zu sichern,
Magdeburg als Umschlagsplatz für den Osten herzurichten und die
Ausbeutung der Silberbergwerke von Goslar für sich nutzbar zu
machen. Die Feudalen waren durch ihre ewig-gleichen Angelegenheiten
in Anspruch genommen, welche dank den geltenden Lehensgesetzen oft
großes Kopfzerbrechen verursachten, und konnten erst durch den
Einfluß der Kirche an die Beschäftigung mit geistigen Dingen
gewöhnt werden. Liutprand von Cremona hat eine Liste aufgestellt,
welche uns Aufschluß darüber gibt, was Otto I., seine Mitarbeiter
und seine Vorläufer für die Entfaltung der westlichen Gesittung
getan haben.

		[bookmark: page55] Um
seine Bestrebungen verwirklichen zu können, hat es der Kaiser mit
der Besetzung der Bistümer genauso gehalten wie mit der Verleihung
der Herzogtümer. Er hat sie an zuverlässige Verwandte gegeben: so
in den Jahren 940/41 Verdun und Würzburg, 953-56 Köln, Mainz und
Trier, 956/57 Cambrai, Osnabrück, Metz und wieder Würzburg ...
Aber seine Fürsorge hat nicht minder den Klöstern von St. Gallen
und Reichenau gegolten, welche sich oft genug gegen ihre
bischöflichen Herren auflehnten und durch kaiserliche Begünstigung
geschickt gegen diese ausgespielt werden konnten. Auch hier war
»divide et impera« der geheime Grundsatz der weit vorausschauenden
Politik Ottos I. Während seiner Regierung entstanden folgende
Gründungen seiner Mutter, der Königin Mathilde: die Stiftskirche
und das Servatiusstift für Damen in Quedlinburg, die
Kanonikerstifte von St. Wipert im Harz, Pöhlde und Herford sowie
das Nonnenkloster Nordhausen ... Dagegen sind die Stiftskirche
in Gernrode, die Klöster Gernrode und Frose Geschenke jenes
berühmten Markgrafen Gero, welcher die Slawenkriege an der Elbe
führte ... In Köln ist Erzbischof Brun, als der Beauftragte
des Kaisers, der große Gründer gewesen: St. Martins, St. Andreä,
und vor allem des gewaltigen Klosters St. Pantaleon ... An
Kirchenbauten aus Ottos Zeit führt uns Liutprand auf: die
Klosterkirchen von Walbeck, Korvei und Trier sowie die Dome von
Halberstadt und Münster ... Auf den Kaiser selbst aber sind
zurückzuführen: der Bau des Magdeburger Domes, die Errichtung des
Magdeburger Erzbistums und später des Merseburger Bistums, die
Umwandlung des Magdeburger Mauritiusklosters in ein Domstift und
der Ausbau der berühmten Magdeburger Domschule, in der die Söhne
des hohen Adels erzogen wurden.

		Cluny

		Bedeutsamer noch als die Durchführung dieser ganz von
staatlichen Gesichtspunkten hergeleiteten Kirchenpolitik erscheint
uns die Haltung, welche der Kaiser in der Frage der
Reformbestrebungen von Cluny einnimmt. Diese religiöse Bewegung ist
uns hierzulande keineswegs fremd. Die außerordentliche Anteilnahme,
welche Byzanz für alle geistigen Strömungen aufbringt, hat unsere
Theologen schon seit dreißig Jahren auf die Bedeutung [bookmark: page56] dieses zu
dem französischen Herzogtum Burgund gehörenden Klosters
hingewiesen.

		Wir wissen, welche Zustände der Verwilderung in den italischen,
französischen und zum Teil auch deutschen Klöstern herrschten und
herrschen. Wir wundern uns nicht und spielen uns auch nicht als
Pharisäer auf. Denn wir haben ja nicht vergessen, wie es lange Zeit
bei unseren eigenen Mönchen aussah und was an Belastung für den
Staat klösterliche Unordnung bedeuten kann. Wir horchen nur auf,
wenn wir von dem Erfolg einer Reformbewegung hören, deren Ziele
mönchische Zucht im Sinne der Benediktinerregel, unbedingte
Unterordnung des Willens unter das obere Gesetz und Universalität
der geistigen Haltung sind. Denn wir sehen hier eine selbständige
geistliche Hierarchie besonderer Art entstehen, auf welche Staat
und Kirche in gleicher Weise achten müssen. Faßt eine solche
Bewegung Fuß, findet sie die Zustimmung der Bevölkerung, weiß sie
sich nicht nur Geltung, sondern auch Nimbus zu schaffen, so wird
sie eine Macht im Staat, welche eines Tages als politisches Element
in Rechnung gestellt werden muß. Liutprand von Cremona, welcher der
Clunyschen Reform mehr als kühl gegenübersteht, sehr
wahrscheinlich, weil er mit seinem germanischen Instinkt die in ihr
schlummernden Gefahren wittert, verhehlte uns nicht, daß auch der
Kaiser Otto von ihr nur wenig wissen will. Das Gegenteil muß jedoch
von der Kaiserin Adelheid gesagt werden. Es scheint, daß diese Frau
mit steigendem Alter ihre Beziehungen zu Cluny vertieft hat und
heute dem Abte Majolus, einem ohne Zweifel bedeutenden Manne, einen
Einfluß auf ihr persönliches Leben einräumt, der schwerlich von den
weltlichen Großen des Reiches mit sehr freundlichem Auge gesehen
wird. Da sich jedoch der Kaiser in seinen wichtigen politischen
Entscheidungen schon seit langem nicht mehr auf das Dafürhalten der
Kaiserin stützt, ist – zum mindesten für den Augenblick – ein
Übergreifen clunyscher Anschauungen auf Kreise der Regierung nicht
zu befürchten. Die Vorliebe der Kaiserin für Cluny wird jedoch von
ihrem Bruder Konrad geteilt, dem König von Burgund, und von dessen
zweiter Gemahlin Mathilde, einer Schwester des französischen Königs
Lothar. Und hier eben liegt, angesichts des Standes der
lothringischen Frage, eine gewisse Gefahr, die wohl gerade Otto I.
erkannt haben dürfte.

		Obwohl nämlich das Kloster Cluny zum französischen
Hoheitsbereiche gehört, erstreckt sich sein bedeutendster Einfluß
auf das zum deutschen Hoheitsbereiche gehörende Lothringen, welches
[bookmark: page57] heute
in die Herzogtümer Ober- und Niederlothringen geteilt ist. Die
Klöster St. Arnulf in Metz, St. Maximin in Trier, Gorze bei Metz
und St. Gérard in Brogne sind Ableger von Cluny. Sie unterstehen,
wie dieses selbst, ausschließlich dem Papst, das heißt St. Paul und
St. Peter, in deren Namen der Papst, als angeblicher Nachfolger der
Apostel, sie jederzeit an ihre »Pflicht« gemahnen kann.

		Solange die päpstliche Macht der kaiserlichen untergeordnet
bleibt, wie dies heute der Fall ist, bedeutet diese Ermahnung zur
Pflicht also nicht sehr viel. Änderte sich aber das Machtverhältnis
zwischen Krone und Tiara zugunsten der Tiara, so könnten im Inneren
des Reiches Gegensätze entstehen, die der Regierung vielleicht
eines Tages gefährlich würden – und doppelt, wenn sie der
französische König zu schüren versuchte. In einem eben erst aus
mühevollen Kämpfen gegen Sonderbestrebungen geborenen Staate muß
nicht nur jeder politischen, sondern auch jeder geistigen Strömung
Beachtung geschenkt werden. Uns Byzantiner zum mindesten hat die
Geschichte gelehrt, geistige Kräfte als Wirklichkeiten zu bewerten.
Solange Otto I. am Leben ist, wird Cluny kaum eine politische Rolle
spielen. Damit es so bleibe, werden die Fortsetzer der sächsischen
Dynastie jedoch sehr wachsam sein müssen. In allen Beziehungen der
weltlichen Oberhoheit mit geistlichen »Instanzen« ist Mißtrauen das
erste Gebot. Ein Herrscher, der diesen Grundsatz aus dem Auge
verliert, wird seine Gutgläubigkeit teuer bezahlen müssen. Exempla
docent. Es haben uns einige unserer Theologen darauf hingewiesen,
daß sich von Cluny aus ein Geist entfalten könnte, der demjenigen
eines Theodor von Studion entspräche: also ein Geist der offnen
Auflehnung religiöser Mächte gegen die weltliche Oberhoheit. Wenn
wir auch nicht glauben, daß ein solcher Vergleich sehr glücklich
sei, da im Westen die Voraussetzungen fehlen, welche zur Zeit des
Bilderstreites in Byzanz einen Mann wie Theodor von Studion auf den
Plan gerufen haben, so halten wir es doch für möglich, daß Cluny
sich zum Symbol der geistig-sittlichen Kräfte des Christentums
gegen die weltliche Macht der Kaiser entwickeln könnte. Käme es je
zum Austrag solcher Gegensätze, so würde im Zeichen einer solchen
Kampflosung natürlich sofort der politische Krieg entfesselt
werden. Alle inneren und äußeren Feinde des deutschen Kaisertumes
(des Imperium Romanum occidentale) würden zusammenstehen, um sich
von unerwünschten Bevormundungen zu befreien und ihr »eignes« Leben
zu leben. Ob sie in einer solchen vermeintlichen Freiheit
vielleicht nicht viel schlechter [bookmark: page58] führen als im Schutze einer sehr
erträglichen Gebundenheit: eine solche Erwägung würde ihnen gewiß
nicht kommen, ehe sie zu Taten schritten. Die Vernunft wird nur
dann als eine politische Macht erkannt, wenn sie von einem
Überragend-Vernünftigen den Völkern aufgezwungen wird. Damit er
dazu imstande sei, muß er auf jede persönliche Eitelkeit verzichtet
haben und den Mantel der Unbeliebtheit mit einem Lächeln zu tragen
wissen. Wer mit Gefühlen große Politik treiben will, ist wie ein
Schuster, der mit einem Hammer aus Glas die Nägel in die Sohlen
schlagen wollte. Der Hammer würde zerbrechen, und die Glassplitter
würden ihm die Netzhaut verwunden. Auch der Schuh käme niemals
zustande. [bookmark: page59]

	
		
		V.

Brief des Kaisers Tsimiskes an die Prinzessin Theophano
Skleros

		Im Hauptquartier der kappadokischen Westarmee, am
22. Juni 971.

		Die Übereinstimmung mit Ihrem Vater, geliebte Theophano, ist
vollkommen. Er wird etwa zehn Tage nach dem Überbringer dieses
dritten Briefes auf Schloß Amastris eintreffen. Ich bedarf seiner,
um die strategischen Besprechungen für den neuen Russenfeldzug zu
beenden. Denn ich bin nicht willens, dem Fürsten Swiatoslaw Zeit zu
lassen, unsere Grenzen noch einmal zu überfluten. Er muß aus
Bulgarien vertrieben und über Bug und Dnjepr zurückgejagt
werden.

		Bis dahin aber, Theophano, werden Sie schon deutsche Kaiserin
sein und das Leben begonnen haben, zu dem Sie das Schicksal
ausersehen hat. Das Reich, dessen Kaiserin Sie nun werden, ist –
wie bedeutsam auch Ottos I. Bemühungen um die Stärkung der
dynastischen Gewalt gewesen sein mögen – von sehr anderem Bau als
das unsere. Sie werden zunächst durch die große Ungebundenheit
erstaunt sein, in der die Menschen untereinander und sogar mit den
Majestäten verkehren. Diese Zwanglosigkeit wird Ihnen Ihre Aufgabe
nicht etwa erleichtern, sondern erschweren. Ihr Vater und ich sind
deswegen zu dem Entschluß gekommen, daß Ihnen ein eigner Hofstaat
byzantinischen Musters mitzugeben sei. Sie sollen von Ihrer Heimat
begleitet sein und vor allzu willkürlichem Andrang unbekannter
Menschen bewahrt bleiben, deren Gesinnung und Absicht Sie zunächst
nicht zu durchschauen vermögen. Ich habe – vorausschauend – schon
dem Herzog Pandulf vor seiner Abreise gesagt, daß wir die
Entsendung dieses Hofstaates als conditio sine qua non betrachten.
Es sind seitens der beiden Kaiser keine Einwände erhoben worden.
Dagegen geht aus dem letzten Briefe Pandulfs hervor, daß in den
sächsischen Kreisen um Adelheid eine große Furcht besteht, deutsche
Gebräuche möchten nun mehr als wünschenswert byzantinischen
Einflüssen ausgesetzt werden. Es wird bei Ihnen stehen, diese
Furcht weltunkundiger Leute, welche kaum über die Grenzpfähle ihrer
Provinz hinausgeschaut haben, zu zerstreuen, indem Sie Ihrem
Hofstaate die gleiche Zurückhaltung auferlegen wie sich selbst. Daß
Sie als »Fremde« kommen, und wohl auch von den meisten als Fremde
[bookmark: page60]
empfunden werden, stärkt Ihre Stellung. Kaum jemand ist so
empfänglich für den Reiz des Ausländischen wie der Deutsche. Wir
haben ja oft genug den Beweis unter unseren Augen gehabt, wenn
junge Herren des germanischen Adels bei uns zu Gaste waren. Es wäre
falsch, in dieser Neigung eine Schwäche zu sehen. Ich würde sie
vielmehr eine Stärke nennen, sofern sie den Sinn für die eigne Art
nicht zerstört. Denn die Neugierde nach dem Andersartigen beweist
die Weite der germanischen Natur und ihr Bedürfnis, sich zu
bereichern.

		Die Kunst, Theophano, den Schimmer der Fremde, der Ferne,
welcher Sie umgibt, spielen zu lassen, wird ein Teil Ihrer Wirkung
am deutschen Hofe sein. Die Namen der byzantinischen Kaiserinnen,
in deren Reihe Sie gehören, Ihren Anlagen und Ihren Willenskräften
nach: der Athenais, der ersten Theodora, der Irene und der zweiten
Theodora, sind im Westen mit einer Aureole der Ungewöhnlichkeit
umgeben. Ich wünschte, daß Ihrem Namen das gleiche widerführe. Ich
wünschte auch, man möchte von Ihnen sehr bald das Gegenteil dessen
sagen, was man von Adelheid sagt, nämlich: Sie seien mehr Kaiserin
als Frau! (Was Sie ja gewiß nicht hinderte, in Ihren
Privatgemächern so sehr und so leidenschaftlich Frau zu sein, als
Ihr kaiserliches Gewissen es Ihnen gestattet.) Die unausdeutbare
Strahlung, welche von Ihnen ausgeht, wird nicht wenig verstärkt
werden durch die Tatsache, daß Sie als Kind einer Weltstadt zu den
Deutschen kommen. Die Deutschen haben nicht, was wir eine Stadt,
geschweige denn eine Hauptstadt mit vielen Hunderttausenden von
Bewohnern, nennen. Die Stadt aber: das ist die zusammengedrängte
Fülle aller erreichbaren Güter, an denen die Sehnsucht der Menschen
hängt, die Stadt: das ist das Paradies für diese verlangende
deutsche Jugend, das Unerschöpfliche, in dem man sich vervielfachen
und untertauchen kann. Byzanz: das ist Ninive mit den Gärten der
Semiramis, Karthago mit den Palästen der Barkas, Alexandria mit
Kleopatras Silbertriremen, Bagdad mit den Treppen in den Strom,
Saba mit seinem Gold und allen Düften aus Weihrauch, Sandelholz und
Myrrhen ... Byzanz ist alles, was der Orient schon an Traum in
diese deutschen Seelen warf ... weit mehr, als was es in
Wirklichkeit ist: die endlich Erwachende, welche alle Erinnerung an
»Rom« von sich abstreift wie ein verbrauchtes Kleid ... Nähren
Sie die Träume, Theophano, mit Schweigen. Erzählen Sie nur wenig,
wenn Sie den jungen Adel am Abend um sich versammeln, wenn die
Kerzen vor den Ikonen brennen und das Nelkenöl in den Dochten der
Lampen duftet. Halten Sie es lieber mit den Rittern [bookmark: page61] als mit den
geistlichen Herren, welche Adelheid für sich beansprucht. Diese
Hochwürdigen werden ganz von selbst zu Ihnen kommen. Ihre Eitelkeit
wird es nicht verwinden, abwesend zu sein, während Ihr Vorleser
Homer oder Euripides aufsagt, selbst wenn sie die Sprache nicht
verstehen ... Sie werden sagen, schon der Klang der Worte sei
Musik, die sie die Welt vergessen lasse.

		Seien Sie sparsam im Schenken an den einzelnen. Es muß als
höchste Gunstbezeigung gelten, von Ihrer Hand eine Gabe zu
erhalten. Aber schenken Sie plötzlich – und da, wo man es nicht
erwartet hatte. Die sichtbare Mildtätigkeit überlassen Sie
Adelheid. Sie versteht sich darauf. Schaffen Sie sich den Ruf, von
Ihren Wohltaten nichts zu wissen. Zersplittern Sie sich nicht in
Liebenswürdigkeiten – und belächeln Sie nichts, das die
Voraussetzung zu großen Erfolgen war. Ein jeder Mensch hängt an
seinen eignen Erfolgen. Erkennt man diese an – wie fadenscheinig
sie auch sein mögen –, so hat man sein Herz gewonnen. Die Kaiser
und Könige sind eitel wie Histrionen, ja oft noch eitler, weil man
ihnen seltner Beifall spendet ... Lernen Sie rasch die
deutsche Sprache, welche von großer Kraft sein soll. Sie wird die
beste Waffe sein, die Sie sich schmieden können ... Es wird an
guten Lehrern nicht fehlen. Und versäumen Sie nicht, sich über alle
verwandtschaftlichen Beziehungen der westlichen Dynastien
unterrichten zu lassen. Man wird Ihnen Stammbäume anfertigen
müssen, damit Sie sich in diesem Labyrinth zurechtfinden. Der
Herzog Pandulf erläuterte mir eines Abends, wieso Adelheid die
Tante ihres eignen Oheims wurde – und dieser Oheim der Neffe seiner
Nichte! ... Die Frauen werden hin und her geschachert wie
Dinge, die Männer aber ertragen im Ehebett eine jede Frau, sofern
sie ihnen nur Land und Ansprüche auf Land einbringt ...
Ermessen Sie danach, wohin sich das Gefühl wohl flüchtet ...
Sie werden kaum ein erfülltes Frauenleben finden ... Verlieren
Sie diesen Punkt niemals aus dem Auge, wenn Sie sich über eine Dame
des hohen Adels ein Urteil bilden müssen ...

		Für die Zusammensetzung Ihres Hofstaates machen wir Ihnen
folgende Vorschläge: Als Ihren Adjutanten sähen wir gerne – wie ich
Ihnen ja schon andeutete – Ihren Jugendfreund Niketas Kurkuas. Als
seinen – und damit auch Ihren – griechischen Sekretär haben wir Leo
Akritas in Aussicht genommen, einen gewissenhaften Arbeiter, der
uns durch seine klugen Berichte schon große Dienste geleistet hat.
Ihre Hofdamen wählen Sie selbst. Keinenfalls jedoch könnten wir ein
Mitglied des Hauses Phokas zulassen. Sie sind zu klug, um diese
kleine Einschränkung [bookmark: page62] Ihrer freien Wahl nicht zu
verstehen ... Selbstverständlich richten wir regelmäßige
Kurierdienste ein. Zur See, solange Sie in Italien, auf der Donau,
wenn Sie in Deutschland sind. Was unser Tisch sieht, soll auch der
Ihre sehen. An Orangen, Zitronen, Feigen, Datteln, bithynischen
Haselnüssen, Johannisbrot, Nugat, Lukkum soll es Ihnen gewiß nicht
fehlen – und auch Ihre Lieblingsspeise, der petschenegische Kaviar,
wird zwischen gepreßtem Schnee den Weg zu Ihnen finden.

		Ich nehme an, Sie werden zunächst ein sehr ruhiges Leben haben.
Denn die kaiserliche Politik scheint nach den Erfolgen der letzten
zehn Jahre keine Probleme mehr aufzuweisen, welche zu großen
Unternehmungen Anlaß gäben – hingegen sich bei uns sehr
entscheidende Kämpfe gegen die Araber (und vielleicht auch im
Inneren) abspielen werden. Nicht mehr die offnen Gegner meiner
Regierung, die Phokas und was sich um sie schart, sind heute
gefährlich, sondern jene heimlichen, deren Einbläser der
Parakimuménos Basileios ist. Sie sind nicht dumm genug, um die
Notwendigkeit politischer Neuordnungen nicht zu begreifen. Wenn sie
sich gebärden, als ob sie sie nicht begriffen, so ist es nur, weil
sie nicht auf Vorteile und Vorrechte verzichten wollen, welche sie
als Anhänger der »alten« Ordnung genossen. Man muß diese Schwindler
also überrumpeln, indem man sie zunächst Nutznießer der »neuen«
Ordnung sein läßt, ihren Argwohn einschläfert und sie in die Falle
lockt, ehe sie diese Falle gesehen haben ... Lebe ich nur noch
zehn Jahre, so werden viele unerfreuliche Figuren verschwunden
sein.

		Sie ahnen, Theophano, wie oft ich noch spät am Abend durch diese
schweigende Landschaft wandere und darüber nachsinne, ob es mir
vergönnt sein wird, das Werk meines Lebens zu vollenden. Ich will
dem byzantinischen Staate die Form geben, in der er gedeihen kann.
Ich will im Nordwesten die Grenzen gegen die unruhigen Slawenvölker
abdämmen und im Südosten Kilikien und Antiochien gegen die Araber
gesichert wissen. Ich will in diesem so umrissenen Staat der
arbeitenden Bevölkerung erträgliche Lebensbedingungen schaffen. Ich
denke nicht daran, die großen Güter zu zerschlagen, die mir eine
Gewähr für einträgliche Bodenbebauung geben. Aber ich will die
Latifundienwirtschaft der Synkletikoí einer solchen Aufsicht
unterstellen, daß mir meine Soldaten nicht mehr die Frage
vorzulegen brauchen, ob sie denn für diese Schmarotzer am Staat
oder für das Vaterland ihre Haut zu Markte tragen. Halbe Provinzen
werden nicht mehr in den Händen eines einzigen Mannes sein. Die
Höhe der Besteuerung wird [bookmark: page63] die Hartnäckigsten mürbe machen. Dividam
– et imperabo. Wenn es sein muß, mit dem Schwert. Es fehlt mir
nicht an Parteigängern. Im Gegenteil. Es sind mir deren fast schon
zu viele – und allzu begeisterte. Wer aber das Gute will, der hüte
sich vor allen, welche immer nur das »Beste« wollen. Sie bringen es
fertig, die hoffnungsvollste Entfaltung im Keime zu ersticken, weil
sie weder den Sinn für natürliches Reifen besitzen noch die
Witterung für das Klima, in dem eine Sache gedeiht oder nicht.

		Dies gilt für die außenpolitischen Aufgaben noch mehr als für
die innerpolitischen. Das Heute, die »Gegebenheit«, »res sic
stantes«, werden immer die Grundlage außenpolitischen Handelns
bleiben. Aber ich muß doch, um wirken zu können, mit den Kräften
vertraut sein, welche diese Grundlage geschaffen haben und nach
unergründbaren Regeln – ausweitend oder einengend – politische
Formen zu bilden vermochten. Nur ein Schulmeister würde versuchen,
solche Kräfte in ein System zu spannen, zu einem Programm zu
erheben und am untauglichen Stoffe zu erproben ... Sie wissen,
an welche Sorte von Politikern ich denke ... An jene
Verfechter des »Revanche«-Gedankens, welche noch im siebenten
Jahrhundert leben und das Reich Justinians herstellen möchten. Jene
Unbelehrbaren, welche Macht und Zahl verwechseln ... Und
selbst wenn ich nur Mesopotamien, Syrien und Ägypten
zurückeroberte, würde ich nicht mehr in der Lage sein, diese Länder
durch das gleiche christlich-orthodoxe Bekenntnis an Byzanz zu
fesseln. Denn ich könnte weder ihre monophysitischen noch ihre
nestorianischen, noch ihre persischen, noch ihre islamitischen
Neigungen und Vorlieben beseitigen – es sei denn durch religiöse
Unterdrückungen, in denen sich die Kräfte des Staates verzehren
müßten. Gesetzten Falles aber, diese Rückeroberung verzichtete auf
die religiöse Angleichung, so müßte Byzanz, um bestehen zu können,
aus einem christlich-orthodoxen Einheitsstaat zu einem Bundesstaate
mehrerer Religionsgemeinschaften werden. Die in der Person des
Basileus verkörperte weltlich-geistige Suprematie und
Statthalterschaft Gottes wäre gebrochen – denn der Herr des Staates
könnte ja nicht vier oder fünf Bekenntnisse zugleich vertreten –,
und Byzanz fände sich ungerüstet mitten im Kampf um eine neue,
höchst fragwürdige Form.

		Nein, ich möchte mir niemals eine solche Rückeroberung
wünschen ... Wozu mehr als den notwendigen Besitz an Gebiet,
wenn der »Austausch« über die Grenzen für eine schöne Bewegung des
Lebens Gewähr leistet? Je tiefer ich in die Geschichte unserer
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geistigen Entfaltung hinunter denke, um so deutlicher erkenne ich
die Wiederkehr der gleichen Flutungen: Hellas, christliches Rom und
jenes Dunkle, Goldne, Glühende, das in dem Worte »Orient« dämmert.
Die Nähe, die Ferne, gebunden im Geist: dies ist Byzanz – und
niemals war es etwas anderes, mochte auch die eine oder andere
Quelle seiner Dreiheit manchmal wie erstorben oder verschüttet
erscheinen. Wer wollte jemals dieses stumme Ineinanderweben
zerreißen? An jeden Kreuzweg des Geistes einen Pfaffen oder
Soldaten als Wächter stellen? Nein: Byzanz ist nicht die
Vergewaltigung der Seele – es ist die Seele selbst, dreifach
gelöst und dreifach gebunden ...

		Wie ich es fühle: so will ich nun Byzanz. Sein Gleichnis ist und
bleibt die dämmernde Theotokos, der eine Welt im Kerzenglanz zu
Füßen liegt. Ihr weihe ich, was ich vollbringen will: der Großen
Liebenden und Großen Mutter. Als ihre Botin gehen Sie,
Theophano, für den Basileus in das Reich des Kaisers. Sie wissen,
welchen Weg ich Ihnen anvertraue: Byzanz geht in das
Abendland ...

		»Auf immer gleichem Gold des Hintergrundes

Als dunkelnde Verheißung: die Gestalt.« [bookmark: page65]

	
		
		Erster Teil.

Der Aufstieg

		[bookmark: page66]
[bookmark: page67] In der
Frühe des 15. Juni 991, als ein heißer Tag über der Pfalz von
Nymwegen heraufstieg und den Rhein mit Kupfer füllte, hatten sich
die beiden Ärzte der Kaiserin Theophano zu dem Kanzler des Reiches
dahin ausgesprochen, daß an dem Bestehen einer Sepsis nicht mehr
gezweifelt werden könne. Der Zustand müsse als hoffnungslos
betrachtet werden. Es sei, nachdem sich die rätselhafte Krankheit
nun schon dreizehn Tage hinziehe, nicht anzunehmen, daß das Herz
dem Fieber noch länger als vierundzwanzig Stunden standzuhalten
vermöge.

		Der Kanzler, Erzbischof Willigis von Mainz, hatte nichts
erwidert. Die Ärzte, erschüttert durch den Ausdruck seines
Antlitzes, hatten sich mit einer Verneigung zurückgezogen ...
Erst nach einer Viertelstunde vermochte sich Willigis aus seiner
Erstarrung zu lösen und Entschlüsse zu fassen. Es mußten Eilboten
an König Otto abgehen, den elfjährigen Thronfolger, der sich mit
seinem Freunde Brun von Kärnten in Utrecht aufhielt. Die
Kaiserinwitwe Adelheid, welche als Reichsverweserin für Italien in
Pavia Hof hielt, mußte nach Deutschland zurückgerufen werden. Nur
in ihren Händen konnte die Regentschaft für den unmündigen König
ruhen. Wie aber würde dieser frühreife Knabe die Bevormundung durch
seine Großmutter ertragen, nachdem er ganz im Geiste seiner Mutter
erzogen worden war, also gegen den Geist jener anderen? Welcher
unerwartet vielleicht tragische Abschnitt der deutschen Geschichte
nahm da seinen Anfang, nachdem die plötzlich erkrankte Kaiserin
eben gerade jenes gewaltige Unternehmen gegen Frankreich
vorbereitet hatte, das dem karolingischen Reichsgedanken zu neuer
Wirklichkeit verhelfen sollte?

		Theophano, welche noch nicht ihr sechsunddreißigstes Jahr
vollendet hatte, wußte, daß sie sterben müsse. Aber sie verschwieg
ihrer Umgebung, was ihr Gewißheit war.

		Kurz nach Mittag ließ sie den Kanzler zu sich rufen, um ihr
letztes Bekenntnis in sein Herz zu legen. Um sechs Uhr abends
verlangte sie abermals nach ihm. Von ihrer Kammerfrau Barbara in
den Kissen hochgehoben, ein Lächeln auf den verbrannten Lippen,
empfing sie aus der Hand des Mannes, der ihr in unverbrüchlicher
Treue gedient hatte, die Sterbesakramente und die Absolution.

		Die Tür des Schlafzimmers, welche auf die Gartenterrasse über
dem Rhein mündete, stand geöffnet. Die niedrige Mauer schnitt durch
leicht umdunstete Bläue. Ein Duft von Lindenblüten trieb im goldnen
Schattengrün der Wipfel bis an das Lager. Im Halbrund der
Fensterbogen stand das Maisgelb der beginnenden Tagesneige.
Manchmal drang ein Ruf der Schiffer vom Flusse herauf in die
Stille.

		Theophano lag mit geschlossenen Augen. Von einer Sekunde zur
[bookmark: page68] anderen
war das vom Fieber zerarbeitete Gesicht in seine gewohnte Kühle
zurückgetreten. Die Wimpern zeichneten einen violetten Dämmer auf
die schmalgewordenen Wangen. Die Hände mit den Smaragden des
Kaisers Tsimiskes lagen ungefaltet, sehr fern, auf der seidnen
Decke.

		Im Gold einer Wandnische dunkelte vor der Lampe die Ikone der
Theotokos. Theophano gewahrte nicht mehr die Dinge, vernahm nicht
mehr die Stimmen dieser Stunde. Ihr Leben, übernah und wie von
Engeln aufgelichtet, zog zum letztenmal – doch ihr nicht mehr
gehörend – als Bild herauf. Sie war in das Wunder der
Euphorie eingetreten ... [bookmark: page69]

	
		
		I.

Rom

		Einige weinten am Strande und einige auf dem Schiffe. Der dritte
Januarabend dieses Jahres 972 war mild. Die Lichterschnüre des
Bukéolon spiegelten in ruhigen Wassern. Sie hatten gewollt, daß ich
nachts ausführe, damit mir die Trennung leichter würde. Aber ich
spürte nicht mehr, daß ich Abschied nahm. Anastasia Dalassena hatte
ihren Arm um meine Schulter gelegt, als ob sie mich in Schutz
nehmen müsse. Niketas Kurkuas hielt sich in unserer Nähe. Die
Deutschen, unter Führung des Erzbischofs Gero von Köln, standen
abseits, gegen die Mitte der Staatstrireme, die mich nach Italien
bringen sollte. Nur der Graf Hugo von der Wetterau, der mir als
Verbindungsoffizier beigegeben war, hatte sich zu unserer Gruppe
gesellt. Ich liebte ihn, weil er schön, lautlos und gütig war. Auch
Anastasia und Niketas liebten ihn.

		Als das Zeichen zur Abfahrt gegeben wurde, als der Trommelschlag
den Takt der Ruder anzeigte und die Tuben im Wehen der weißen
Seidenbanner die kaiserliche Hymne anstimmten, wollte mich
Anastasia vom Bord des Hinterdeckes fortziehen. Aber ich wehrte ihr
und blieb an der Balustrade lehnen. Ich winkte nicht zurück gegen
die aufgehobenen Hände. Ich stand teilnahmslos, der Welt enthoben,
in der ich bis zu dieser Stunde gelebt hatte, mir selbst enthoben –
und unverbunden auch der Welt, in die mein Schicksal mich verwies.
Ich stand, wie wenn ich zwischen Meer und Himmel schwebte, ein
Etwas, das sich erst begreifen lernen mußte. Ich weiß nicht, wie
lange ich so stand. Als ich mich umwandte, war das Zittern der
Lichterschnüre im Wasser verschwunden. Über mir funkelte das
Firmament so nahe, als ob ich die Sterne greifen könne, und die
Brise strich mir um die Schläfen. Ich fühlte, daß ich hungrig war,
und befahl, daß man die Abendmahlzeit richte. Mit starkem Wein und
viel Musik. Anastasia sah mich aus erschrockenen Augen an. Niketas
lächelte mir zu – und nahm mir den Abendmantel von den Schultern,
ehe wir die goldbestäubten Treppenstufen in die unteren
Schiffsräume hinabstiegen ... Goldstaub wie in der Magnaura
von Byzanz? Hatten sie vergessen, daß die Fahrt nach Westen
ging?

		Ich bat den Erzbischof und den Grafen Hugo an meine Tafel. Sie
waren beide ein wenig befangen. Hatten sie erwartet, daß ich auch,
[bookmark: page70] wie die
am Ufer, weinen würde? Leo Akritas, der Sekretär des Niketas, las
uns nach Tisch Gedichte von Bakchylides aus der eben erschienenen
Anthologie des Konstantinos Kephalós vor. Dann eine sehr lustige
Szene aus einer Komödie des Menander von Kōs. Niemand von dem
deutschen Geleite, außer Gero von Köln und Graf Hugo, verstand
Griechisch. Von dem meinen verstand nur Niketas so viel Deutsch,
als er durch mich wußte. Ich selbst hatte es schon seit dem Juni
des Jahres 971 gelernt, nachdem ich Tsimiskes meine Einwilligung zu
der Heirat mit dem deutschen Kaiser gegeben hatte. Auf dem Schiffe,
so war ausgemacht worden, würde mich Gero unterrichten. Auch würde
er fortfahren, mich über Lage und Politik des Reiches aufzuklären,
wie er es schon zwei Monate lang in Byzanz getan hatte. Es war ihm
entgangen, daß ich manchmal über seine Ausführungen lächelte. Wie
hätte er wissen können, daß ich die Akten des byzantinischen
Außenamtes nicht nur gelesen, sondern studiert hatte? Ich gab mein
Geheimnis nicht preis und ließ ihn reden. Er wußte viel und war von
guter Bildung. Aber er vergaß in seinem Eifer manchmal den
überprüfenden Geist der Byzantinerin. Ich hätte ihm Fragen stellen
und ihn verwirren können. Wozu? Er meinte es gut für seinen Kaiser
und sein Vaterland. Er war überzeugt, das Beste zu tun. Auch für
mich. Manchmal hatte Hugo von der Wetterau den Vorträgen Geros
beigewohnt. Ich hatte ihn niemals lächeln gesehen. Aber ich wußte,
daß er im Inneren lächelte, wenn Gero in einen väterlichen Ton
verfiel. Einmal, als ich Hugos Ansicht über die Kaiserin Adelheid
befragte, schien Gero fast beleidigt: Über diese Frau gäbe es nur
eine Meinung: daß sie die fürstlichste Fürstin des
Abendlandes sei und jenseits aller Fragestellungen stehe. Also,
sagte ich mir, muß man ihr mit großer Vorsicht begegnen. Tsimiskes
hat recht. Ob Hugo Weisungen erhalten hatte, sich auszuschweigen?
Er bestätigte niemals Geros Darlegungen. Er tat den ihm
vorgeschriebenen Dienst gewissenhaft, doch ohne Beflissenheit. Gero
war immer der Beflissene. Ob viele Deutsche sind wie er? Gero war
Westfale, Hugo Franke. Ich hatte schon in Byzanz begonnen, über
Stammesunterschiede nachzudenken. Gero war groß, fast hager, und
von lichtem Blond. Hugo war dunkelblond, schlank, doch von
mittlerer Gestalt. Er hatte ebenmäßige Hände und graue Augen
innerlichen Lichtes. Von ihnen lebte sein Gesicht. Und von der
Anmut seines Mundes. Ich liebte es, diesen ruhenden Mund zu
betrachten, der keine bösen Dinge sagen konnte wie der meine – und
doch zu spotten wußte in den Winkeln.

		[bookmark: page71] Als
man den Sorbet vor dem Schlafengehen brachte, ließ ich lydische
Lieder spielen, welche Gero »fremdartig« fand, Hugo »ergreifend«.
Danach armenische aus der Gegend des Wansees. Und schließlich
phrygische von Sarpedon von Synnada. Gero verstand sie nicht, Hugo
summte sie schon in der zweiten Strophe nach. Bald sang er sie mit
seiner dunklen Stimme. Er hatte die Gabe, sich verzaubern zu
lassen, ohne sich zu verlieren. Plötzlich schoß es mir durch den
Sinn: Was würde der Kaiser zu diesen Liedern sagen?

		Als alle gegangen waren, stieg ich mit Anastasia und Niketas
noch einmal auf das Deck empor.

		Unsäglich standen Nacht und Meer, mit ungeheurem Duft von Salz
und Tang. Der Gürtel des Orion flammte gegen Osten.

		Lange lag ich später vor dem Bilde der Theotokos ... Und
schlief dann traumlos bis in den hohen Morgen.

		 

		Es war der Wunsch des Kaisers Tsimiskes gewesen, daß diese Reise
in das Abendland mit vielen Landungen unternommen würde. Ich solle
meine Heimat kennen, ehe ich sie verließe, und die Heimat solle
wissen, was diese Reise für die Welt bedeute. Es war schon ein
Geschwader vorausgefahren, um meine Aufenthalte in den Häfen
anzukündigen: in Lesbos, Chios, Euboia, Sunion, Athen, Salamis,
Kythera-Platanistos, Kap Matapán, Zakynthos, Kerkyra und
Taras ... Wie sie aufstiegen aus der Bläue, die weißen Städte!
So weiß, daß das Auge sich mit der Hand beschatten mußte, um ihre
Helle zu ertragen. Und wie sie oft geborgen lagen in der
Steineichenkühle ihrer abendlichen Berge, von denen das Licht in
pfauengrünen Wassern niederfloß! Immer kamen die Kinder in
Sonntagskleidern und mit Veilchensträußen an Bord, die Schiffer und
die Fischer sangen von den Uferstraßen zu der Trireme herauf, die
Prozessionen segneten die Ausfahrt nach der kurzen Rast, und
hundert Segel gaben das Geleit bis weit ins Meer hinaus ...
Byzanz ... Byzanz ... Dies alles war Byzanz: dieses Gold
und dieses Türkis – und immer wieder: dieses Weiß der nie zuvor
betretenen Küsten, über denen Hellas stehengeblieben
ist ...

		Wird eine Welt uns erst lebendig, wenn wir sie verlassen?
Gedanke, o wie oft gedacht und tränenlos umweint auf dieser Fahrt
in die Bestimmung! Soviel Schönheit, nur gestreift in ihrem Duft –
und dann in die Erinnerung verwiesen? Jede Ausfahrt nur ein wehes
Verhaftetbleiben dem, das verlassen werden muß ohne [bookmark: page72] Wiederkehr ... O
Byzanz – o mein Leben ... Sollte ich schwach werden, weil mich
die Schönheit überfiel?

		Stundenlang lag ich im Halbdunkel der Kabine und wollte nicht
sehen. Und andere Stunden lang wieder hing ich am Geländer des
Schiffes. Weiß ich euch noch, ihr oleanderroten Abenddämmerungen
und ihr hyazinthgrauen Morgenfrühen? Ja, ich weiß euch noch, aber
ich kann euch nicht mehr sagen und nicht mehr auseinanderhalten,
denn ihr seid eingegangen als ein Zuviel in einen Weg der
Entscheidung, der es verbot, daß ich mich ganz an euch verlöre. Ich
konnte euch nur wittern – aber ich konnte ahnen, daß ihr in mir
aufgespeichert bliebet als eine Quelle der Sehnsucht, vielleicht
für eine lange Nacht.

		Einen Mittag aber weiß ich noch, als ob er gestern gewesen
wäre ... Nicht Mytilene schenkte ihn, wo ich dem Schatten der
Sappho begegnete, nicht die Hügelfalten der nespelumdufteten Chios,
nicht Euboias flimmernde Küste mit dem Gesang der lässig
anlaufenden Wellen, nicht Sunions kalkweiße Einsamkeiten noch der
Glanz der Akropolis über dem fahnendurchwehten Athen ... Schon
hatten wir die Platanenwälder von Kythera im Erwachen des Tages
umfahren und Richtung auf Matapán genommen. Dort war es, daß sich
das Licht meinem Leben vermählte, die Überklarheit als das
Undurchdringliche ... Ich starrte auf die steilen, kahlen
Hänge – und konnte nicht begreifen ... Was war noch Licht und
was war Ding? Was war noch Luft und was noch Erde? Wo fing die Woge
an und wo der Äther über dem glühenden Strand? Ich ließ die Trireme
an den engen Fischerhafen anfahren. Ein paar Boote lagen auf dem
Wasser. Kinder schliefen im Sand. Kein Baum, keine Blume im unteren
Dorf. In einer rosa-silbernen Hügelfalte die Säule einer Zypresse,
und weiter vorn zwei lichte Pappelwipfel. Wäsche – von keinem
Hauche bewegt – trocknete auf den Dächern ... Dann war ein
Gesang im Feuer der Stunde. Von ferne, aus einem Schattenwinkel am
Meer, aus einer schläfrigen Barke, die nicht zu sehen war ...
Ich lauschte, erschrak fast ...

		[image: Noten]

		O Lied von den Gestaden Homers, Gesang, der die
Jahrtausende wiegt ...
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lag in meinem Faltestuhl auf dem Vorderdeck des Schiffes. Anastasia
und Niketas saßen am Boden. Hugo lehnte am Geländer, aufgelösten
Gesichtes: der einzige, der mir in dieser Stunde nahe war. Ein
wenig Luft regte sich, wie vom Vorüberflug einer weißen Möwe, und
verging. Der Gesang verstummte und hob von neuem an, endlos, stand
über dem Meere wie das Licht ...

		Da ließ sich der Erzbischof Gero zum Vortrag melden. Hugo warf
den Kopf herum, als ob er nicht recht verstanden hätte. Niketas zog
die linke Braue hoch. Ich hätte Gero, der schon am Ausgang der
Schiffstreppe erschienen war, mit der Peitsche über die Schultern
fahren können. Ich sah ihn an: Nein, dieser Mann konnte nicht
begreifen, daß es sich nicht ziemte, das Über-Leuchtende mit dem
Unfug des Geschehens anzugehen. Er fühlte nicht, obwohl er noch
jung war. Er verstand nicht, warum das Schiff schon über zwei
Stunden in dem Glaste dieser windlosen Bucht lag ... Ich ließ
ihn bis dicht vor mich kommen: Ob er über die schwäbisch-welfische
Dynastie des Königreichs Burgund sprechen dürfe ... Ja, sobald
ich ihn dazu bitten lasse. Aber das werde auf dieser Fahrt nicht
mehr geschehen. Hellas sei wichtiger. Es warteten auf uns noch
Ithaka, Kerkyra und Tarent. Er möge sich, wie immer, bei der
Abendmahlzeit an meinem Tische einfinden ...

		Er stand wie vor den Kopf geschlagen. Ich hatte ihm Grenzen
gezeigt, die er überwunden glaubte. »Principiis obsta«, hatte mir
Tsimiskes ans Herz gelegt. Ich war die Prinzessin Skleros und würde
die Kaiserin des Abendlandes sein. Dies genügte, um eine Haltung
einzunehmen und Maßstäbe anzulegen ...

		Gero ließ sich an den beiden folgenden Tagen für die
Abendmahlzeiten entschuldigen. Als wir auf der Höhe des
messenischen Vorgebirges Kyparission lagen, erschien er wieder,
entschuldigte sich und erklärte, er habe in dieser einen
Mittagsstunde am Kap Matapán mehr gelernt als in vielen Wochen. Ich
begriff die Schwere seines westfälischen Blutes, die ihm selbst zur
Last werden mußte, und bat ihn, im Umgang mit mir mehr von Fall zu
Fall und von Stunde zu Stunde zu denken – wie es sich überhaupt im
Umgang mit Frauen gezieme. Es schien mir, er habe diese letzte
Bemerkung nicht ganz verstanden, und ich fragte mich, was er
überhaupt von Frauen wisse – und was es mit Frauen da drüben für
eine Bewandtnis habe. Sollte Tsimiskes wirklich recht haben?

		Wir lasen in den nächsten Tagen einige Gesänge der ›Odyssee‹.
Ich ging an Land in Ithaka, saß einen Nachmittag in Tulpenwiesen
[bookmark: page74] und
sah hinunter auf das Meer des großen Dulders: Zu welchem Schicksal
zog ich aus? Zu welcher Fahrt und Irrfahrt durch ein ganzes
Leben?

		Noch immer saß ich, als schon der Abend von den Bergen stieg und
nur die Kuppen noch im feuchten Kupfer woben. Hatte ich geträumt
durch alle diese Wochen stiller Fahrt? Kein Sturm hatte uns jemals
überfallen, keine Wolke uns in Regen gehüllt. Morgen würden wir im
Lande der Phäaken sein, die Saiten des Demodokos im Silber der
Oliven hören ... Und dann? ... Ja, ich weinte. Zum
ersten- und zum letztenmal auf dieser Reise in das Unwiderrufliche.
Ich weinte auf den Hügeln von Ithaka, indessen schon die ersten
Sterne auftauchten und die Berghyazinthen zu duften begannen. Esel,
mit Gemüsekörben beladen, zogen gegen die langsam entschlummernde
Stadt. Die weißen Mandelbäume blühten durch die Dämmerung bis weit
hinaus gegen den aufsteigenden Rauch der Gehöfte. Unten im Hafen
lag das Schiff mit schon entzündeten Lampen ...

		»Πολλῶν δ' ἀνθρώπων ἲδεν ἄστεα καὶ νόον ἔγνω,

Πολλὰ δ'ὃ ỷ ἐν πόντῳ πάθεν ἄλγεα ὃν κατὰ θυμόν.«

		Wozu, Theotokos – wozu?

		 

		Taras – Tarent ... Verschwunden, wie nie gewesen, jede
Bangigkeit. Ein pfirsichroter Saum, lag die Stadt eines Morgens
über dem violetten Meere. Der Schaum sprühte mir ins Gesicht, als
ich am Buge der Anfahrt zusah. Auch dies war noch Byzanz – und
dennoch schon ein Fremdes, ein Neues, das den Traum verbot und in
Zukunft wies.

		Nun mußte ich mich der Aufgabe entsinnen, zu der ich ausgesandt
worden war, überzeugend sein in jedem Blick, in jedem Wort: die
Frau aus der Magnaura, die Fürstin, die der Basileus zur Mittlerin
ausersehen hatte. Ich mußte Schiff und Fahrt vergessen vor der
Stunde.

		Der Gouverneur kam mir auf der Admiralstrireme der Seefestung
entgegengefahren. Der Empfang war laut und kalt. Befohlen. Den
kaiserlichen Befehl nicht auszuführen konnte den Kopf kosten.
Tarent stand gegen die Westpolitik des Kaisers Tsimiskes, weil es
den Deutschen mißtraute. Ich spürte, daß man mich bemitleidete,
nicht an die Möglichkeit des Ausgleichs glaubte. Die Offiziere
waren ungern in der abgelegenen Stadt. Viele von ihnen [bookmark: page75] hatten in
Byzanz Dienst getan, gehörten vornehmen Familien an und waren an
die Verwöhnungen der Weltstadt gewöhnt. Sie langweilten sich.
Einigen schien es sinnlos, für die süditalischen Themen soviel Gold
hinauszuwerfen, ohne daß es sich verzinste. Ein Jugendfreund des
Niketas ließ anfragen, ob ich keine Verwendung für ihn in meinem
byzantinischen Hofstaat habe. Er gefiel mir nicht, obwohl er als
klug und unterrichtet galt. Dies genügte mir nicht. Der Mensch war
wichtig, nicht diese oder jene seiner Eigenschaften.

		Die Bevölkerung erschien mir sehr arm und gleichgültig gegen ihr
Schicksal. Erzbischof Gero behauptete, sie sei durch eine unsinnige
Besteuerung ausgesogen und würde wahrscheinlich unter deutscher
Herrschaft aufatmen. Vielleicht sogar unter sarazenischer. Ich
wollte Gold verteilen lassen. Aber Gero riet mir ab: Es werde den
Weg in andere Taschen finden als die der Armen. Ich verlangte vom
Gouverneur Bescheid über die Armenpflege. Er wich mir aus: Man
könne die Zustände in einer ununterbrochen durch Krieg
heimgesuchten Theme nicht mit den geordneten Verhältnissen in
Byzanz vergleichen. Ich bestand auf meinem Verlangen. Am Abend
wurde unter meinen Augen im Namen des Basileus Tsimiskes an
zweihundert Bedürftige Gold verteilt. Ich hatte mich geweigert, an
dem Bankett teilzunehmen, ehe der Armen gedacht sei.

		Am nächsten Nachmittag machte ich einen Ausflug nach Metapont.
Man sollte nie von der Griechin Theophano Skleros sagen können, daß
sie versäumt habe, der Sterbestadt des Pythagoras den schuldigen
Besuch abzustatten.

		Ich hatte beschlossen, einige Tage im Zauber der
»Ewig-Leuchtenden« zu bleiben. Es war Ende Februar. Die Tage waren
warm wie im April. Die Mimosenhaine dufteten auf Strand und Schiff
herüber, das Meer lag blau und still, nur morgens früh und gegen
Sonnenuntergang von silbernen Winden überflittert. Ich fuhr an der
Küste entlang, stieg aus, wo es mir gefiel, verweilte, solange ich
wollte – schuf mir die letzte Sammlung vor dem Aufbruch. Der
Erzbischof Gero war mir zum Freunde geworden. Er hielt mir keine
Vorträge mehr, aber er unterrichtete mich – ohne Pathos und der
Wahrheit gemäß – über Dinge, die es zu wissen galt. Erst nun
erkannte ich seinen Wert. Sein Leben war: Gehorchen und Dienen. So
wie ein Herr gehorcht und dient, nach sächsischer Auffassung.

		[bookmark: page76] Sechs
Tage nach meiner Ankunft waren alle Vorbereitungen auf der
Appischen Straße beendet. Ich hatte den Aufbruch für den Abend
angeordnet, da der Vollmond die Straßen erhellte. Die Reise ging
langsam durch das blühende Land. Pfirsiche, Mandeln, so weit das
Auge schweifte. Steineichen- und Pinienwälder, Ölbaumgärten, flache
Talmulden, mild-verlaufende Hügel. Dann höhere Berge, Tannensäume,
rieselnde Frühlingswasser in Weidetriften, abziehende,
goldgefütterte Wolken über aufgerissenen Horizonten, wandernde
Schafherden. Matera – Venosa – und schließlich die Grenze: das
beginnende » Reich«. Schon in Bovino hatte uns die Nachricht
erreicht, daß die kaiserlichen Geleitzüge, der des Vaters und der
des Sohnes, von Benevent gegen die Paßhöhe von Ariano di Puglia
aufgebrochen seien – und uns an dieser Stelle am Sonntag um die
Mittagsstunde erwarteten ...

		Obwohl ich wußte, daß diese Grenzüberschreitung mein Schicksal
bedeutete, war ich ruhig, ja fast teilnahmslos, als wir uns dem
Maste näherten, auf dem die Fahne der Ottonen neben der des Herzogs
von Benevent und Capua wehte. Man hatte mich in Prunkgewänder
kleiden wollen, aber ich hatte laut gelacht und geantwortet, einer
Reisenden zieme ein Reisekleid. Es war kühl an jenem Sonntag, trotz
des blanken Sonnenlichtes. Denn es war bis tief herunter im Gebirge
Schnee gefallen und liegengeblieben. So zog ich den Zobel an, den
mir die Kaiserin Theodora geschenkt hatte, und setzte den
»Offizierhut« mit dem chinesischen Schleier auf, den ich am
Bosporos bei heftigem Wind zu tragen pflegte. Ich wollte
überraschen, ja ich wollte vielleicht sogar erschrecken, um mich
später über die Lösung der Spannung freuen zu können. Aber es wurde
mir gar keine Zeit gelassen, geplante Wirkungen zu errechnen. Denn
ich fand mich plötzlich von einem hellen Jubel umtost: Von den
Hügeln herunter ertönten Zurufe auf deutsch und griechisch.
Rüstungen blitzten hell im blauen Licht, Banner knisterten in der
sprühenden Schneeluft, Hörner und Zimbeln riefen. Aus der
vordersten Gruppe von Rittern kamen zwei Männer auf mich zu, der
eine mittelgroß, breitschultrig und blaß: Bischof Dietrich von
Metz, der Vetter des Kaisers und sein Beauftragter – der andere
schlank und strahlend wie der Erzengel Michaël: der Enkel des
Kaisers, Liudolfs Sohn Otto, der gleichaltrige Stiefneffe und
Freund des mir zugedachten Gatten ... Er verneigte sich gegen
mich, suchte hinter dem dünnen Schleier mein Gesicht, suchte meine
Augen, lächelte, als er sie gefunden hatte, zog meine Hand an seine
Lippen und führte mich gegen den Bischof Dietrich, der mich im
Namen des Reiches willkommen [bookmark: page77] hieß. Als ich den Schleier zurückschlug,
brachen neue Jubelrufe aus. Ich stand und schaute ... Welche
wundervolle, unbefangene deutsche Jugend drängte da gegen mich
vor ... Alle wollten sehen, und ich wollte sehen ... War
diese Jugend das Reich? Wieder schien es mir, ich sei aus mir
enthoben – ich schwebe zwischen diesem leichtgefrorenen Boden und
dem blanken Äther ...

		Dietrich bot mir seinen Arm ... In einer Ausbuchtung der
Straße war das kaiserliche Zelt errichtet. Feuerbecken brannten.
Der Mundschenk reichte mir in Ottos goldnem Becher den
Begrüßungstrunk, in Schnee gekühlten Wein von Markobrunn, und
deutsches Roggenbrot, mit einigen Körnern Salz
bestreut ...

		Die Urkunden wurden ausgetauscht, die Pässe an das byzantinische
Geleit zurückgegeben, und die roten Damastvorhänge geschlossen vor
dem beginnenden Mittagsmahl, an dem nur teilnahmen: der Bischof
Dietrich von Metz und Liudolfs Sohn als Beauftragte der beiden
deutschen Kaiser, der Bischof von Chalkedon als Beauftragter des
Basileus, der Erzbischof Gero von Köln, Niketas Kurkuas, Anastasia
Dalassena und der Graf Hugo von der Wetterau. Ich hatte Freude an
diesem starken deutschen Wein. Freude auch an dem lichten
Saitenspiel, in dem ich keine phrygischen, keine lydischen und
keine äolischen Kadenzen zu entdecken vermochte.

		Erst als ich mich von den Byzantinern verabschiedete, verlor
sich meine Leichtigkeit. Ich besann mich darauf, daß dies ja nur
das Vorspiel sei und die Entscheidung Gottes über mich in Rom nach
dreizehn Tagereisen fallen werde.

		 

		Die Ankunft in Rom aber – am 20. März –, der »feierliche« Einzug
in die Stadt, der Empfang im kaiserlichen Palast: dies war die
Wirklichkeit, ermüdend, herzlos, langweilig. Eine sich nach alten
Überkommenheiten und starren Regeln abwickelnde Staatshandlung,
eine Schaustellung für die Welt: »Siehe, Welt, was ich, Rex
Germanorum, Dux Saxonum, Caesar Imperii Romanorum, erreicht
habe!«

		Alle Blicke richteten sich auf mich: auf die große Unbekannte in
dem Spiel der kommenden Jahre. Ich wußte, ich würde diese große
Unbekannte lange bleiben müssen. Denn wie hätte ich in kurzer Zeit
die Welt durchschauen sollen, in die ich eingetreten war? Wie eine
Auswahl unter diesen Menschen treffen, die durch geheime
Sippengesetze in Zuneigung oder Abneigung miteinander verstrickt
waren, oft genug wohl kaum ihre eignen Anlagen [bookmark: page78] kannten und ohne jene
Voraussetzungen lebten, die mir am Herzen lagen? Ich konnte mich
nur ganz auf mich selbst stellen – mich ganz in die eigne Kraft
zurückziehen und mich Stunde um Stunde daran erinnern, warum ich
den Weg in das Abendland angetreten hatte. Wie war ich schon jetzt
Tsimiskes dafür dankbar, daß er die Mitführung eines byzantinischen
Hofstaates zur Voraussetzung des Ehevertrages gemacht hatte! Denn
wer konnte wissen, ob mir jemals dieser junge Kaiser auch nur einen
kleinen Teil der Heimat ersetzen würde, die ich aufgegeben hatte?
Ich konnte gewiß nicht sagen, daß ich enttäuscht gewesen wäre, als
ich ihn zu Gesicht bekam ... Er war ein gutgewachsener junger
Mann mit hübschen Gesichtszügen und blonden Haaren, die manchmal
einen rötlichen Schimmer annehmen konnten. Aber seine Augen waren
keineswegs blau, wie man mir gesagt hatte, sondern hellbraun, sehr
lebendig und von beweglichem Geiste zeugend. Es fehlte ihm jenes
Strahlende, das um Liudolfs Sohn war – und es fehlte ihm auch jene
unbestimmbare Anmut, die den Grafen Hugo umspielte. Auch das
Fürstliche fehlte ihm: dagegen nicht das Ritterliche, welches den
Grundzug seines Wesens auszumachen schien. Er war sehr befangen,
wenn er mit mir sprach, errötete oft und sah mich manchmal ein paar
Sekunden lang schweigend an, als ob er noch nicht begreifen könne,
daß ich wirklich die Frau sei, die er abends mit großer Zartheit in
die Arme schloß. Er hat mir den Übergang leicht gemacht, mich ohne
Heftigkeit genommen, sehr knabenhaft und wie in Dankbarkeit. Gewiß,
dies war schon Bindung, aber es war nicht »die« Bindung – und ließ
der Seele viel an Raum zum Träumen ...

		Niketas und Anastasia waren mir nicht ferner –, sie waren mir
nähergerückt, seit ich die Gattin Ottos war. Die Gespräche mit
ihnen wurden mir zu einem Glück, wenn mir die vielen
Veranstaltungen des Hofes einmal Zeit zum Gespräche ließen. Es ging
nicht an, daß ich mich jetzt schon zurückzog. Es wäre besonders von
der Kaiserin Adelheid als eine Kränkung empfunden worden, und ich
hatte gewiß keine Veranlassung, durch Pflichtverletzung zu kränken.
Diese ersten Frühlingswochen waren eine große Last. Sie waren
mühevoll wie jeder Anfang. Ich mußte Rom und die Römer
kennenlernen, ich mußte die vielen Verwandten und Fürsten
kennenlernen, die mit ihren Damen zu den Hochzeitsfeierlichkeiten
gekommen waren. Es war der Wunsch des alten Kaisers – und ganz
besonders Adelheids – gewesen, daß diese »byzantinische Heirat«,
wie sie sagten, so sichtbar und so glanzvoll als möglich der Welt
vor Augen geführt werde. Groß waren – gewiß – die [bookmark: page79] Geschenke und die
Summen, die ich mitgebracht hatte, aber groß und kaiserlich auch
war die Gegengabe: die ganze Provinz Istrien, die Grafschaft
Pescara, die Abtei Nivelles, die Landsitze Walcheren und Wicheren,
aus den Königsgütern die Höfe Boppard, Tiel, Herford, Tilleda und
Nordhausen aus dem Besitz der verstorbenen Königin Mathilde waren
am Tage der Eheschließung mein Eigentum geworden. Man hatte nicht
gegeizt und die Reliquien des heiligen Pantaleon, welche als
kostbarstes Gut meiner Mitgift die Reise von Byzanz in das
Abendland mit mir gemacht hatten, reichlich aufgewogen.

		Der Kaiser Otto I. verhielt sich genau so zu mir, wie es
Tsimiskes vorausgesagt hatte. Aber er blieb mir fremd. Auch
zwischen Vater und Sohn herrschte keine Beziehung, die über das
Übliche hinausgegangen wäre. Die Kaiserin Adelheid erkannte rasch,
daß sie keinen Einfluß auf mich gewinnen könne. Ich wäre natürlich
glücklich gewesen, mit ihr auf gutem Fuße zu stehen, aber das
Matronenhafte, das immer Augustale dieser erst Vierzigjährigen war
meiner eignen Natur so ferne, daß es mich stumm machte. Ihr Einfluß
auf ihren Gatten war gering, auf ihren Sohn erdrückend. Er fügte
sich – damals – jedem ihrer Wünsche, welche Befehlen glichen. Sogar
um seine Kleidung bekümmerte sie sich. Otto hatte wenig Sinn für
Etikette. Er liebte das Einfache, aber Kostbare. Den Sinn der
seidnen Wäsche brauchte ihm niemand zu erschließen. Auch nicht die
Freude an Lavendel- und Rosmarinwasser.

		 

		Von allen deutschen Frauen am Hofe gefiel mir am besten die
Herzogin Beatrix von Oberlothringen, die Schwester des Herzogs Hugo
Kapet von Franzien und die jugendliche Gattin des alten Herzogs
Friedrich von Metz-Bar-le-Duc. Sie zeigte männlichen Verstand und
männliche Haltung. Sie gab sich mit Beherrschtheit, blieb
gleichgültig gegen Hofgeschwätz, verfügte über eine klare Sprache
und hielt Abstand zu den Dingen. Auf einer Ausfahrt in die
Campagna, zu der sie mich eingeladen hatte, ließ sie sich über
Byzanz berichten. Ich konnte meine erste politische Aufgabe
erfüllen. Ich erfüllte sie der Wahrheit gemäß. Ich stellte keine
Fragen an sie über den deutschen oder französischen Hof, vermied
überhaupt Vertraulichkeit. Ich kehrte auch nicht die Kaiserin
heraus. Aber ich war die Frau des Kaisers, heute noch des zweiten,
morgen des ersten Mannes im Reich – im Abendland.

		Man machte in diesen römischen Tagen ziemlich viel her von
[bookmark: page80] einem
fünfundzwanzigjährigen Mönch, Gerbert von Aurillac, der in
Begleitung des französischen Sondergesandten Gerannus zu den
Hochzeitsfeierlichkeiten nach Rom gekommen war. Er galt als ein
Ausbund von Wissen und Klugheit. Otto I. hatte ihm einen Lehrstuhl
für Mathematik und Musik angeboten, aber Gerbert hatte abgelehnt
mit der Begründung, daß er für eine solche Aufgabe noch nicht reif
sei. Eine solche Bescheidenheit – vorausgesetzt, daß sie echt
gewesen sei – hätte für ihn gesprochen. Ich ließ ihn mir vorstellen
und fand, was ich erwartet hatte: den Mann bescheidenster Herkunft,
der, von Ehrgeiz zerfressen, unter allen Umständen hochkommen will:
einen sehr eitlen, sehr unterwürfigen, sich mit jeder Geste, jedem
Wort selbst empfehlenden Menschen, einen jener »Vertreter geistiger
Werte«, wie wir sie zur Genüge in Byzanz herumlaufen und die Gunst
hoher Herren erschleichen sehen. Ein einziges fesselte mich an ihm:
das stechende Feuer der enggestellten, schwarzen Augen, welche die
Stärke in diesem schwächlichen Körper zu sein schienen. Auch diese
Augen kannten wir in Byzanz, und ich fragte mich, woher sie wohl in
das Gesicht dieses Mönches gekommen seien, dessen Geburtsort ein
kleines aquitanisches Nest war. Er sagte mir, daß ihm sein Herr,
der Erzbischof Adalbero von Reims, die Leitung der Reimser
Domschule anvertraut habe. Also wird er wohl gewußt haben, warum er
das Angebot des Kaisers mit einer edlen Begründung zunächst einmal
abwies. Ich entließ ihn mit der Zusicherung, daß ich mich – bei
Gelegenheit – seiner erinnern werde. Der Kniefall, den er beim
Abschied machte, mißglückte, weil sich sein Schuh in der Soutane
verfing. Ich wandte mich rasch mit einer Frage an Niketas. Hugo von
der Wetterau, der, an einer Säule lehnend, der Audienz beigewohnt
hatte, sah mir von der Seite in die Augen ... Schließlich, als
Gerbert verschwunden war, lachten wir alle auf. Es war, seit meiner
Ankunft in Rom, das erstemal, daß ich das Lachen meiner Jugend
wieder an mir selbst hörte. Nicht aus Spott über diesen
unbeholfenen Mönch war es ausgebrochen, sondern aus Freude an dem
bösen Dämon der »Situationen«. So, wie es auch ausbricht, wenn
einer, der allzu rasch in ein Zimmer gelangen will, die Treppe
herauffällt. Vielleicht bringt er eine Königskrone. Aber man muß
lachen.

		Ein anderer Mann der Kirche, dem ich damals begegnete, war
Adelheids Freund und Berater, der Abt Majolus von Cluny. Schon
wenige Tage nach meiner Krönung hatte mir Adelheid von der
Clunyschen Reformbewegung gesprochen. Sie glaubte offenbar, daß wir
uns in dieser geistlichen Frage begegnen könnten. [bookmark: page81] Aber ich mußte ihr – mit
der gleichen Bescheidenheit wie Gerbert – sagen, daß ich für so
schwierige Probleme noch nicht reif sei, zumal mir jede Kenntnis
der im Abendlande herrschenden Zustände auf dem Gebiet der Kirche
fehle. Das entsprach – nach allen durch Tsimiskes empfangenen
Belehrungen – zwar nicht der Wahrheit, aber es verschloß einen Weg,
den ich zunächst nicht zu gehen gedachte.

		Majolus war damals 62 Jahre alt, ein Mann von königlichem
Aussehen, groß, dunkel, ungebeugten Rückens. Von Kopf bis zu Fuß
ein Herr, lebend von der Flamme einer Überzeugung. Ein Diener
Gottes und des Geistes. Ehrwürdig und verehrungswürdig. Er hatte es
verstanden, seinen reformatorischen Bestrebungen den kaiserlichen
Hof, vor allem aber die Kaiserin Adelheid zu gewinnen. Die Dynastie
bedurfte der Stütze des Klerus. Sie tat also alles, was die
ethische Stellung der Geistlichkeit soweit heben konnte, als ihr
diese Hebung nützlich war. Majolus aber wollte viel mehr: Er
wollte, durch strengste Zucht und Auswahl, der Geistlichkeit ein
Absolutum an Macht sichern und fand für diesen Plan eine
begeisterte, wenn auch kurzsichtige Helferin in der Kaiserin
Adelheid. Es war nicht allzu schwer, den Grund für diese Haltung
der Vierzigjährigen zu finden: Sie glich durch ihre
leidenschaftliche Hingabe an eine religiöse Aufgabe Enttäuschungen
aus, die ihr Gefühlsleben in der Ehe mit einem um zwanzig Jahre
älteren Mann erlitten hatte, welcher ganz der Politik verschrieben
war. Gefährlicher Ausgleich, vor allem auch, weil übertriebener.
Die Art, wie sie mit Majolus in der Öffentlichkeit auftrat, grenzte
oft genug an das Lächerliche. Sie liebte es, ihm ihren Arm zu
bieten und als seine demütig-ergebene Schülerin, aber in den
kostbarsten Kleidern, dahinzuschreiten. Majolus war schwerhörig,
was die Kaiserin veranlaßte, sehr laut zu ihm zu sprechen. Es wurde
dadurch der Eindruck erweckt, daß ihre oft sehr salbungsvollen
Gespräche mit dem heiligen Mann, der einem Patriarchen des Alten
Testamentes glich, für Zuhörer berechnet seien. Der verzogenen
Münder gab es natürlich viele, wenn die beiden in einem Säulengang
oder Saal vorübergewallt waren ...

		 

		Niemals aber hätte ich mich auf eine so bezaubernde Verspottung
dieses Gebarens gefaßt gemacht, wie ich sie eines Abends in meinem
Wohnzimmer erlebte. Wir waren zu sechst: der junge Kaiser, sein
Stiefneffe Otto, dem ich den griechischen Namen Glaukós – der
»Strahlende« – gegeben hatte, Anastasia Dalassena, [bookmark: page82] Niketas Kurkuas, Hugo
von der Wetterau und ich selbst. Wir hatten im Brunnenhof unter
blühenden Orangenbäumen zu Nacht gegessen. Die Herren hatten viel
von dem kostbaren Chios getrunken, den mir Tsimiskes mitgegeben
hatte, und eine Aufhellung ihres gesamten Wesens an sich erfahren,
welche gewiß nicht alltäglich war. Natürlich mußte das Gespräch auf
die Hofleute und ihre Eigenarten kommen. Es war gerade der Name des
Majolus gefallen, als wir uns anschickten, in das Innere des Hauses
zu gehen, da von den Albanerbergen eine Kühle niederstrich. Otto
lachte. Glaukós lachte – die beiden sahen sich wie Schuljungen an,
die einen Streich im Kopfe haben, und baten uns, in meinem
Wohnzimmer auf ihr Wiederkommen zu warten, die Diener aber ins Bett
zu schicken, nachdem sie den Sorbet gerichtet hätten. Was geschah?
Wir sahen im Schein der wenigen Kerzen, die den großen Raum
erhellten, plötzlich – Adelheid und Majolus aus meinem
anschließenden Schlafzimmer in das Halbdunkel treten ... Otto
hatte sich eines meiner Schleppkleider angezogen, Glaukós eine
braunseidne Decke wie eine Mönchskutte umgeschlungen, ein weißes
Tuch als Bart angebunden und eine Stange zum Schließen der oberen
Vorhänge als Bischofsstab in die Hand genommen. Otto bot ihm seinen
linken Arm, und die beiden begannen mit feierlichen Schritten den
Raum zu durchmessen ... »Ich hoffe«, sagte Adelheid-Otto, »die
Früchte in den Weinbergen des Herrn werden dieses Jahr besonders
gut gedeihen, ehrwürdiger Vater.« – »Darf ich Eure Erlauchte
Majestät bitten, die göttliche Stimme ein wenig mehr zu erheben? Es
ist mir nach dem Ratschluß Unseres Herrn leider nicht mehr
vergönnt, das nur leise gesagte Wort zu verstehen.« – »Verzeiht,
ehrwürdiger Vater, meine Gedankenlosigkeit. Ich sagte: Ich hoffe,
die Trauben in den Weinbergen des Herrn werden dieses Jahr
besonders gut gedeihen.« – »O ja, meine geliebte Tochter, ich hoffe
es auch! Ich habe mir schon vor einigen Tagen ein Fuder von dem
herrlichen Burgunder gesichert, der sich Clos de Vougeot nennt. Man
braucht auf seine alten Tage manchmal eine solche Herzensstärkung,
und man zahlt dafür auch gerne, was man einen prezzo nennt ...
Zwanzig Byzantiner, das Fuder! Welches Glück, daß man in der Jugend
ein wenig gespart hat!« – »Verzeiht, ehrwürdiger Vater, Euer
leidend Gehör hat Euch noch nicht richtig meine Worte übermittelt!
Ihr gedenkt der irdischen Trauben, ich aber sprach von den
himmlischen!« – »O ja, Erlauchteste, die Trauben Eures Vaterlandes
Burgund sind wahrhaft himmlisch ... Ich will ein Gebet für sie
sagen lassen, damit sie nichts von ihrer berauschenden [bookmark: page83] Kraft
verlieren! Denn was wäre das Leben in diesem irdischen Tränental,
wenn man es nicht manchmal im Weine Eurer Heimat vergessen und im
Vergessen das Paradies vorausfühlen könnte.«

		Wir lachten nicht, wir schluchzten beinahe. Otto und Glaukós
hatten sich an den Armen gefaßt und tanzten nach Art der
sächsischen Bauern eine Runde, daß der Fußboden dröhnte und die
Kerzenflammen schwankten. Dann aber tanzten wir alle und sangen
durcheinander, bis wir so müde waren, daß wir uns in die Sessel
fallen ließen.

		Unvergeßlicher Abend! Unsere Jugend hatte uns aufgerufen, und
wir hatten ihr gegeben, was ihr gebührte. Wir hatten uns befreit
von allem, was uns vorgeschrieben war, und waren nur gewesen, was
wir waren: Menschen, die sich nichts vormachen ließen, Blut, das in
der Zeit der Blüte steht.

		In dieser Nacht wurde meine Liebe zu dem Kaiser geboren. Wir
jagten nach den Glühwürmern, die aus dem Garten in das Schlafzimmer
geflogen kamen, wir fingen das Mondlicht mit den Händen über der
Bettdecke und schenkten uns alle Zärtlichkeiten, die unsre Jugend
zu schenken vermochte ...

		 

		Niemand – außer unseren schweigenden Freunden – begriff, was uns
geschehen war. Wir selber begriffen es kaum. Denn wir standen nun
im Glück – und Glück verzichtet auf Ergründung. Glück ist nur
Gegenwart.

		Wir lebten und erlebten Rom in diesem Glück. Alle Paläste und
Gärten, alle Kirchen und alle Tempel. Wir fuhren tagelang in das
Land hinaus, bis hinauf in Waldschluchten der Sabinerberge, bis
hinunter an die einsamen Gestade des Meeres bei Nettuno. Wir saßen
stundenlang in den glühenden Abenddämmerungen der Campagna, am
liebsten beim Grabe der Cäcilia Metella – und wir verträumten halbe
Nächte bei den rieselnden Brunnen in den Gärten des Aventin. Da die
Last der Herrschaft noch nicht auf unsren jungen Schultern lag –
warum sollten wir nicht als Unbeschwerte leben und Gott für seine
Geschenke danken, indem wir sie nutzten?

		Der Kaiser war ein ausgezeichneter Führer durch die versunkene
römische Welt. Er wußte viel, und was er wußte, ganz. Diese
Vielfalt seiner Kenntnisse wurde nun lebendig in ihm, weil er sie
übermitteln durfte. Sie schlug Wurzeln in mir, weitete den Umkreis
meines Denkens, indem sie mir Vergleiche gab, bereitete [bookmark: page84] mich vor
auf meine Aufgabe, indem sie mich in eine ungeahnte Freude hob. Man
nannte uns »die Fröhlichen«. Mit welchem schöneren Worte hätte man
uns nennen können?

		Nun war die letzte Furcht in mir vor jenem Unergründlichen
geschwunden, das Deutschland heißt. Ich wußte zwar: es gab dort
keine Städte wie Rom und Byzanz, es gab keine Meeresbläue und keine
Oleanderhaine, es gab keinen Lorbeer und keine Palmen, es gab keine
Gesänge aus Orangengärten, es gab keine Tempelsäulen im lauen Mond,
keine Zypressen an flimmernden Hügeln und keine Ölbäume über heißen
Mauern ... Aber es gab die Gewißheit, daß dort erst Entfaltung
beginne, der Wille heraufwachse und das Werk zu vollbringen sei,
sobald mich Gott zu ihm berufe ... Ich war nicht mehr allein,
da ich als Liebende und als Geliebte die Schneeberge überschreiten
würde. Das große Gesicht meiner Zukunft würde erst beim
Niederschreiten aus dem Glanz der Firnen beginnen ... [bookmark: page85]

	
		
		II.

Deutschland

		Als wir Rom in den letzten Junitagen verließen, war ich ein
Mensch, der in Heiterkeit und Helle schritt. Oft betrachtete mich
staunend die Kaiserin Adelheid: So glücklich war auch sie einmal
gewesen – vor einem Vierteljahrhundert – als Gattin des
achtzehnjährigen Königs Lothar von Italien, den Berengars Gift
beseitigt hatte ... Und dann? Hatte sie werden müssen, was sie
heute war? Ich glaubte es nicht. Man wird nur, was man ist. Sie
mußte auf Terrassen schreiten und an Balustraden lehnen.

		Wir reisten nach Ravenna, nach Brescia, nach Pavia, nach
Mailand, nach Como. Dort sah ich zum erstenmal die Alpen. Ich
schaute lange und oft zu den weißglühenden Gipfeln hinauf ...
Wann, fragte ich mich, wann wohl würde ich wieder von ihnen in die
Ebenen des Po heruntersteigen – und was wohl würde bis dahin aus
meinem Leben geworden sein?

		Als ich, an die Schultern des Kaisers lehnend, auf der Höhe des
Bernardinopasses stand, als ich den Halbkreis der Eisgipfel vor mir
aufgeschichtet sah, indessen sich schon die Abendfeuer auf den
blauweißen Schimmer legten, war das Grauen, das in mir aufstieg,
nur das Angehaltensein der Seele vor dem Unabgrenzbaren, das da
unten in der umdunsteten Tiefe wob: nicht eine Furcht vor dem
Unbekannten, in das mein Schicksal nun einging. Was hatte man mir
nicht von den Schrecken dieser Eisöden erzählt, wie mich
vorbereitet, um das Schaudern zu mildern ... In mir war kein
Schaudern, sondern nur ein Ergriffensein durch Natur, wie ich es
seit meiner Kindheit verspürt hatte, und ganz besonders auf jener
Reise in die Berge des Kaukasus, auf der ich meinen Vater vor zwei
Jahren begleiten durfte ...

		Man drängte zum Aufbruch, doch ich wollte mich nicht lösen von
dem Bilde, das mich gefangenhielt. Ich wollte sehen, wie dieses
Licht sich weiterverwandelte auf dem glühenden Schnee, wie die
Horizonte sich langsam in jene Klarheiten hinaufhoben, die ich
manchmal über den Kämmen des Apennin gesehen hatte ... Aber
auch Otto bat mich, auf meinen Wunsch zu verzichten: Man könne mein
Verhalten mißdeuten, man könne aussprengen, die Byzantinerin habe
sich gebangt, in die deutsche Ebene niederzusteigen. Ich lächelte –
und brachte das Pferd zum Gehen, das ich schon während des
Sprechens bestiegen hatte. [bookmark: page86] Ein Mund ruhte lange auf meiner Hand, und
das Auge, das an meinem hing, sagte: »Ich werde dir nicht
vergessen, daß gerade in diesem Augenblick deine Rücksicht stärker
war als dein Verlangen.«

		Wir ritten langsam, Arm an Arm, in das schattengefüllte, nach
Tannen und Abendtau duftende Tal des Rheines. An einer Biegung der
Straße hielt ich die Stute an und hob die Augen gegen das
Firmament. Die Sterne waren schon aufgegangen. Über den
Fichtensäumen breitete sich die Streu der Milchstraße. Ein Vogel
hob sich von einem Aste und glitt auf lautlosen Flügeln gegen die
Tiefe. Durch die Stille sang das Wasser des nahen Stromes:
Deutschland.

		 

		Was hatte sich in mir vollzogen? Ich reiste durch das fremde,
durch das neue Land wie durch ein lang vertrautes. Sah ich es schon
aus der Seele des Gatten? Hatten drei Monate genauer Berichte
genügt, meine Vorstellungen der Wirklichkeit anzugleichen? Am
tiefsten ergriff mich die Unberührtheit dieser Landschaften. Ich
lernte fühlen, was eine deutsche Sonntagsfrühe ist mit dem Läuten
der Herden auf einer taudurchglitzerten Alm, dem Aufsteigen des
Rauches aus einer erwachenden Sennhütte, dem Zücken der Sonnenfeuer
an den weißen Lärchenstämmen ... Ich ließ mich tragen und
hinnehmen von jeder Schönheit, die mich überfiel und fand keine
Zeit mehr, an die südlichen Welten zurückzudenken, die ich eben
erst verlassen hatte. Nur das Gegenwärtige zählte. Kein Traum, kein
Heimweh trübte die gefüllte Stunde.

		Am 14. August zogen wir in St. Gallen ein, nach einer
verzaubernden Reise durch die Wälder und Triften des Appenzeller
Landes. Nun also wußte ich, was dieses Kloster war, von dem mir so
oft der Kaiser gesprochen hatte. Nein, er hatte nicht übertrieben.
Dieser Ort war ein Wahrzeichen Deutschlands. Hier spürte ich den
deutschen Hauch des Abendlandes, die Jugend des Reiches und die
unendliche Bereitschaft für das neue, bald beginnende Jahrtausend.
Wie viele Pergamente gingen durch meine Hände, wieviel Freude drang
in meine Poren aus der rührenden Hingabe dieser kindlichen
Buchstabenmaler an Bild und Ornament! Aber hatte nicht auch der
Kaiser Arkadius, des Theodosius Sohn, der gewiß kein »Primitiver«
war, nächtelang über seinen Pergamenten gesessen und seine bunten
Initialen auf goldnem Grunde gemalt, Welt und Reich vergessend und
sich selbst, [bookmark: page87] indessen die Goten vor den Toren standen?
Sind sich Ende und Anfang so nahe? Gleichgültige Frage! Hier war
der Anfang: und nur er galt. Ich hatte mitzuschreiten: wieviel an
Meilen mehr auch schon mein eignes Leben barg ...

		Der Kaiser versank in den Büchern. Er entzog sich Empfängen und
Gottesdiensten, gab seiner Mutter heftige Antworten, wenn sie ihn
an seine Pflichten ermahnte, und sagte seinem Vater, Predigten gebe
es überall, aber St. Gallens Bibliothek nur einmal. Man ließ ihn in
Frieden. Adelheid hielt mir vor, daß ich ihn nicht im Sinne seiner
Pflicht beeinflusse. Ich erwiderte, er erfülle eine sehr
kaiserliche Pflicht, wenn er Gott in der Schönheit der
Handschriften verehre. Sie seufzte und verließ das Zimmer. Ich
sagte Otto nichts von dem Auftritt. Ich setzte mich neben ihn. Im
Brunnenhof spielte der dünne Strahl mit den Pfauenaugen, die Zweige
eines Zentifolienbusches schaukelten gegen die Sandsteinmauern –
und wir wendeten langsam Seite um Seite, wendeten die Jahrhunderte:
und wußten kaum noch, wer wir selber waren ...

		Nach wenigen Tagen Aufenthaltes ging die Reise weiter nach der
Reichenau im Bodensee, der einem Meere gleicht, von da nach
Konstanz, und schließlich den Rhein hinab, in das ausflutende
gold-grüne Land ... Nun vermengten sich die Bilder in der
Wiederholung des Ähnlichen. Was mich umgab, war Milde. Die Frucht
war schon heimgetan, die Weinberge reiften der Kelter entgegen, die
gelben Kürbisse lagen breit im Blattwerk auf der heißen Erde,
Wicken und Phlox blühten in den Bauerngärten, die Nußbäume zeigten
die Früchte im durchgoldeten Laub ... Deutschland ... In
Ingelheim – endlich – gab es lange Rast. Ich war müde geworden von
dem vielen Sehen. Nicht nur von den Menschen, die an das Hoflager
gekommen waren. Ich hatte mich geweigert, allen Empfängen
beizuwohnen: Ich müsse das Deutsche beherrschen, ehe ich mich mit
mir unbekannten Personen in »Gespräche« einlasse. Die Art, wie ich
mich in deutsches Leben eingewöhne, müsse mir selbst überlassen
bleiben ... Bei Gott, diese Kaiserin Adelheid mit ihrer
Wichtigtuerei fing an, mir lästig zu werden. Sie war ja doch die
regierende Kaiserin! Was ließ sie mir nicht – trotz meines Titels –
die Rechte einer Kronprinzessin, die Rechte der
Unbehelligtheit?

		In Ingelheim zog ich mich in meinen Hofstaat zurück. An diesem
göttlichen Orte sollte mich niemand aus meiner Ruhe aufscheuchen.
Hier, sagte ich mir, im Angesicht des grünen Stromes und der
dunkelblauen Taunusberge, hier, in [bookmark: page88] Balsamin- und Malvengärten, in
Rebengeländen und Nußbaumhainen, würde ich – später einmal – Hof
halten. Hier würde ich überdenken und vorbereiten, mich auf mich
selbst und Gott besinnen, hier würde ich – vielleicht – die Augen
schließen ...

		Es wurde eine Synode abgehalten, zu der die hohen Würdenträger
der Kirche erschienen: Man war erstaunt über die Sicherheit, mit
der ich mich unter diesen Erzbischöfen, Bischöfen und Prälaten
bewegte, noch mehr über meine »natürliche Liebenswürdigkeit«, wie
man sich ausdrückte. Die Kaiserin Adelheid hielt nicht zurück mit
ihrem Lobe. Ich entgegnete ihr, daß ich niemals in meinen Pflichten
versagen werde. Diese Begegnung mit dem hohen Klerus des Reiches
sei von Wichtigkeit für beide Teile gewesen. Eine Kaiserin aber
dürfe nur selten sichtbar sein ... Sie zog die Brauen hoch:
»In Byzanz vielleicht. Hier ist das Gegenteil üblich.« – »Es ist
fraglich, was das Bessere ist. ›Es kommt auf das Wirken an, nicht
auf die Wirkung‹, pflegte Tsimiskes zu sagen.« – »Darauf meine
Tochter, werden Sie erst die Probe machen müssen.« –
»Selbstverständlich. Alles muß erprobt werden.« – »Es ist gut, daß
Sie das wissen.« – »Sicherlich. Auch wenn ich noch nicht das Alter
habe, es durch Erfahrungen belegen zu können.« – »Die Erfahrungen
kommen ganz von selbst.« – »Wie diese Unterhaltung beweist.« – »Ich
hoffe, Sie buchen als Gewinn, was dieses Gespräch Sie gelehrt hat.«
– »Majestät, ich bin zu langsam in meinen Entscheidungen. Wir haben
ja viel Zeit vor uns.« Ich erhielt keine Antwort mehr. Der Abt
Majolus von Cluny war auf die Gartenterrasse getreten, von Hugo von
der Wetterau geleitet ...

		 

		Es gab in diesem Herbst noch andere Begegnungen von Bedeutung:
In Tribur, wohin der Hof von Ingelheim aus reiste, lernte ich die
Äbtissin Gerberga von Gandersheim kennen, die Erstgeborene der
sächsischen Sekundogenitur, Base Ottos, Nichte des alten Kaisers –
und im nahen Nierstein ihren Bruder, den Herzog Heinrich II. von
Bayern. Gerberga, im Anfang der Dreißigerjahre stehend, war eine
Frau von Haltung und Wissen. Ein wenig schroff vielleicht im Ton,
aber zurückhaltend in der Geste und vor allem im Urteil. Sie
verstand, die griechischen Klassiker zu lesen. Ich kam gut mit ihr
zurecht, hatte aber nicht die Empfindung, daß sich zwischen uns
beiden eine Freundschaft entfalten werde. Ihr Bruder Heinrich, vier
Jahre älter als der Kaiser Otto, war schön von Gestalt, aber
unangenehm im Ausdruck der unregelmäßigen [bookmark: page89] Züge, die nur dann einen Reiz
erhielten, wenn er den Liebenswürdigen spielte. Er sagte einige
Ungereimtheiten über die nach Armenien verbannte Kaiserinwitwe
Anastasia von Byzanz, die zweite Gattin des Nikephorus Phokas II.,
sprach über die Magnaura wie ein Stallknecht, wenn er etwas zuviel
getrunken hat, und meinte, ich müsse doch erlöst sein, nun in einer
sauberen Luft zu atmen. Ich erwiderte ihm, daß ich noch nicht lange
genug am deutschen Hofe lebe, um schon solche Vergleiche ziehen zu
können, daß ein Byzantiner seines Ranges aber wohl schwerlich einer
an den Hof des Basileus verschlagenen deutschen Prinzessin die
gleichen Ungezogenheiten gesagt haben würde wie er mir. Er möge in
Zukunft abwarten, ob die deutsche Kaiserin den vom Reich bestellten
Herzog von Bayern um seine Meinung über ihm unbekannte Dinge
befrage. Es sei mir nicht sehr ersichtlich, woher ihm seine
Weisheit komme. Er war so betroffen von der Schärfe meiner Antwort,
daß er zunächst nicht erwidern konnte. Er sah mich von der Seite an
und sagte dann, während er den linken Mundwinkel hochzog, seine
Mutter, die Herzoginwitwe Judith, habe auf der Rückkehr von ihrer
Pilgerfahrt nach Jerusalem einen kurzen Aufenthalt in Byzanz
genommen und dort das Regiment der Kaiserin Anastasia, welche
damals noch mit Romanos II. vermählt gewesen sei, aus nächster Nähe
beobachten können. Nach der Auffassung einer Fürstin aus dem
höchsten deutschen Adel sei dieser byzantinische Hof eine Art
Lupanar gewesen – und es sei entsetzensvoll, zu denken, daß seine
eigne Schwester – die heutige Herzogin Hadwig von Schwaben – diesen
halbasiatischen Kaiserthron bestiegen haben würde, wenn ihr
Verlöbnis mit Romanos II. nicht durch eine gütige Fügung des
Schicksals in die Brüche gegangen wäre. Die Berichte seiner Mutter
seien für ihn unanfechtbar, und es sei überflüssig, ihn zu einer
anderen Auffassung bekehren zu wollen. Ich lächelte: Er möge ohne
Sorge sein. Jeder Mensch habe seinen eignen Gesichtswinkel, und
derjenige seiner Mutter sei eben, was er sei. Doch dafür könne der
byzantinische Hof nicht verantwortlich gemacht werden, in dessen
Allerheiligstes eine durchreisende bayrische Herzogin schwerlich
einen sehr gründlichen Einblick habe gewinnen können. Was aber
seine Schwester Hadwig anbelange, so dürfte sie bei dem
jugendlichen und durchaus bezaubernden Prinzen Romanos
voraussichtlich besser auf ihre Kosten gekommen sein als bei ihrem
heutigen, um vierzig Jahre älteren Gatten, dem Herzog Burchard von
Schwaben: unter der Voraussetzung allerdings, daß sie einige
bajuwarische Eigentümlichkeiten zuvor abgelegt hätte ... Der
[bookmark: page90] Herzog
Heinrich wollte aufbrausen, besann sich aber im letzten Augenblick,
daß er mit der deutschen Kaiserin sprach, und sagte nur: »Majestät,
ich weiß, daß die Bayern dem byzantinischen Worte nicht gewachsen
sind.« Was ich ihm, aufstehend, mit der leicht hingeworfenen
Antwort quittierte: »Ich dachte, wir hätten Lateinisch zusammen
gesprochen.« Und er, während er sich über meine Hand beugte und
seine Augen verführerisch machte: »Mit griechischem Akzent.« Ich
sah ihn (ein wenig von unten) an: »Auf dieser Grundlage, Herzog,
können wir beide immer zusammen verkehren. Die Ironie, welche man
als byzantinische Nationaleigenschaft bezeichnet, hat schon viele
Konflikte im Keime erstickt.« Er neigte sich zum zweitenmal auf
meine Hand und blieb verblüfft auf der Stelle stehen, wo ich ihn
ließ.

		Gleich darauf wurde mir der Bischof Piligrim von Passau
vorgestellt, welcher seit Juni 971 im Amte war und nun dem Hofe
seine Aufwartung machte. Es ging das Gerücht, daß er in der Wahl
seiner kirchenpolitischen Mittel nicht allzu zimperlich sei. Die
Ostmission, vor allem in Ungarn, lag ihm am Herzen. Ungarn aber lag
auf dem Wege nach Byzanz. Ich war also doppelt froh, ihn zu kennen.
Er war ein erregbarer, von Geist und Gefühl sprühender Mann.
Bayrischer Herkunft, aber unbedingt kaiserlicher Gesinnung. Immer
die große Linie sehend, niemals sich in der kleinen verlierend. So
hatte ihn mir der alte Kaiser geschildert, so auch der deutsche
Kanzler Willigis, Ottos Berater und Lehrer während der
italienischen Jahre von 969 bis 972.

		Dieser sächsische Bauernsohn, ein Mensch von außergewöhnlicher
Begabung, der eben das dritte Jahrzehnt überschritten hatte, war
mir seit dem Aufbruch aus St. Gallen fast schon zu einem Freunde
geworden. Ich hatte ein Vertrauen zu ihm, das aus dem Herzen kam
und sich mit dem Verstande nicht erklären ließ. Er war in seiner
Überzeugung unbeirrbar, jedem Hofgeschwätz unzugänglich, schlau bis
zur Verschlagenheit, derb in seinen äußeren Bedürfnissen, knapp,
oft grob in der Rede, in sich verschlossen, aber ganz durchblutet
von verhaltenem Gefühl. Ein einziger Wille, ein einziges Gesetz:
der Kaiser und das Reich. Er war der größte Deutsche, der mir seit
meiner Ankunft in Ariano di Puglia begegnet war. Ich hatte oft
schon bedauert, daß mich der alte Kaiser nicht durch ihn anstatt
durch seinen Vetter Dietrich von Metz an der Grenze hatte abholen
lassen. Denn daß ich auf diesen Nutznießer der kaiserlichen
Verwandtschaft große Stücke hielt, hätte ich gewiß nicht behaupten
können. Es ist schlimm, wenn Frauen Waschweiber sind. Sind es aber
erst Männer, so hört [bookmark: page91] jede Achtung auf. Hugo von der Wetterau, zu
dem ich mich ausgesprochen hatte, warnte mich: Dietrich sei ein
gefährlicher Mann. Er habe nun einmal das Ohr des alten Kaisers,
und ganz besonders dasjenige Adelheids. Ich möge ihn nicht vor den
Kopf stoßen und niemals meine Abneigung (die bis ins Körperliche
ging) fühlen lassen. Ich möge ihn als den Hofschranzen nehmen, der
er sei, und als solchen behandeln.

		 

		Es war Herbst geworden. Ich hatte nie geglaubt, daß ein
nördliches Land in solchem Gold und Purpur stehen könne ...
Die Lüfte waren manchmal mild, als lege sich ein Flaum auf Stirn
und Wange ... Ich war mit dem Kaiser immer unterwegs. Oft zu
Wagen, oft zu Pferd, manchmal auch in der Barke auf dem Rhein oder
zu Fuß auf den steinigen Pfaden der Weinberge. Am meisten liebte
ich den Zug der schneeweißen Wolken über den offenen
Ebenen ... Diese Wolken waren anders als die des Südens. Sie
waren gelassener, königlicher, und fuhren wie feierliche Schiffe in
den Hafen kühler Sonnenuntergänge. Wie war es schön, wenn wir von
solchen Ausflügen nach Hause kamen, wenn die Buchenwurzeln in den
riesigen Steinkaminen flammten, die Wachskerzen in den
Standleuchtern dufteten und das einfache Abendessen für uns und die
Freunde aufgetragen wurde. Wenn wir dann um das Feuer saßen, uns
Geschichten von Gott und der Welt erzählten und uns halb
totlachten, sobald ich in meinem noch unbeholfenen Deutsch
verfängliche Dinge sagte. Der alte Kaiser war glücklich, daß ich
mir so viel Mühe um die deutsche Sprache gab. Er sang mir manchmal
mit einer Stimme, die aus Gewölben zu kommen schien, eines seiner
geliebten Jagdlieder vor und verlangte, daß ich es nachsänge.
Natürlich tat ich es – und er lachte, daß ihm die Tränen in die
tiefen Taschen unter seinen Augen liefen. Hatte ich aber den Text
genau gelernt, so sangen wir das Lied zusammen: nach der
sächsischen Tonleiter, wie er sagte, und nicht nach der ionischen –
und es gab des neuen Gelächters abermals kein Ende. Nur bei einem
Liede wurde nie gelacht. Es war das Lieblingslied des Kaisers und
lautete so:

		Ein Reh stand in Vergißmeinnicht

Am Wiesenbache

Und sah mich nicht ...

La la là. [bookmark: page92]

		Die Sehne war gezogen,

Schon lag der Pfeil am Bogen.

La la là.

		Nun äugt es still ins Sonnenlicht,

Es ahnt den nahen Jäger nicht ...

La la là.

		Du liebes Reh, magst ruhig stehn,

Du wirst das Morgenrot noch sehn.

Wie sollte ich dich schießen?

La la là.

Und müßt' ich Hunger leiden auch,

Ich pflückte Beeren mir vom Strauch,

La la là.

		Kling, klang, kling, klang:

Ich will den Abendgang

Im Herrn beschließen.

Kling, klang ...

La la là.

		Er sagte mir eines Mittags, als ich allein mit ihm in das Ried
geritten war, er habe dieses Lied vor fünfundvierzig Jahren
gelernt, als er sehr jung und sehr glücklich gewesen sei. Ich
wußte, worauf er anspielte: auf seine Liebe zu jener slawischen
Fürstentochter, die ihm einen Sohn geschenkt hatte, Wilhelm, den
späteren Erzbischof von Mainz, der im Jahre 968 gestorben war. Am
gleichen Tage schenkte er mir einen Stirnreif aus Rubinen: Ich möge
ihn zu seinem Andenken tragen. Er wisse nicht, wie lange er noch
Geschenke machen könne. Er fühle sich oft sehr müde und nicht mehr
Herr seiner Kräfte. Es sei kein leichtes Leben, das er gelebt
habe ...

		Als wir im Dezember in Mainz waren, bat er mich, ihn an Wilhelms
Grab im Dom zu begleiten. Dort betete er lange neben mir, und es
schien mir, er weine in seinen ergrauten Bart. Beim Hinausgehen
sagte er, dieser Sohn habe ihn sehr geliebt, obwohl er ihm nicht
immer in seiner Politik gefolgt sei, sondern sich auf die Seite des
Papstes geschlagen habe. Er wisse aber nicht, ob Otto ihn liebe,
der viel vom Wesen seiner Mutter an sich habe. Ich möge wachen über
seiner Art, die Dinge mit allzuviel Gefühl zu betreiben [bookmark: page93] und den
Menschen allzuviel Vertrauen entgegenzubringen ...

		Das Gespräch mit dem Kaiser hatte mich sehr erregt. Es war von
solcher Todesahnung erfüllt, daß ich mich erschrocken fragte, was
werden solle, wenn dieser Mann, der durch die Macht seiner Majestät
das ungeheure Reich wie mit eherner Spange zusammenhielt, plötzlich
aus dem Leben schiede ... Die Sorge, die ich niemandem
mitteilte, vor allem nicht Otto, ließ mich mehrere Nächte lang
nicht schlafen. Aber dann versank sie wieder, als ich feststellen
konnte, daß der alte Mann sein Gleichgewicht wiedergefunden hatte
und seine vielen Arbeiten mit der an ihm gewohnten Frische
durchführte.

		 

		Mitte Dezember zogen wir in die Pfalz von Frankfurt ein, um dort
das Weihnachtsfest zu feiern. Über Nacht kam der Winter in das
Land, der tiefe, stille deutsche Winter, von dem man mir soviel
erzählt hatte. Tagelang sanken die Flocken in dichten Schnüren, und
als der endlos-graue Himmel sich eines Morgens aufhellte, strahlten
Ebene und Berge in einer solchen Reinheit, daß ich in den Hof
hinunterlief, um dieses sprühende, duftende Weiß in meine Hände zu
nehmen und zwischen den Fingern zergehen zu lassen. Ich wusch mir
die Schläfen mit Schnee, die Stirne, die Wangen ... O Schnee!
Zuflucht der Seele, wenn der Frieden aus ihr fortgeht ...

		Diese Weihnachtstage waren der Frieden ... Es hatten sich
nur wenige Fremde eingefunden, da ein Hoftag auf den 27. März nach
Quedlinburg angesagt war. Alle bedurften der Ruhe, denn die
verflossenen Monate waren für einen jeden von uns eine große
Anstrengung gewesen. Sogar die immer beschäftigte Kaiserin hatte
sich eine Pause gegönnt. Ich glaubte zu träumen, als ich sie eines
Abends mit einer Handarbeit am Feuer fand. Sie nähte eine Haube aus
Goldbrokat für ihren sechsjährigen Enkelsohn, den Kronprinzen
Ludwig von Frankreich. Sie war sehr gut aufgelegt und erzählte uns
mit großer Lebendigkeit, wie sie von Berengar von Ivrea in einem
Kastell am Gardasee gefangengehalten und schließlich in einer
Augustnacht von Freunden befreit worden sei. Otto kannte natürlich
die Geschichte, Glaukós auch. Aber beide beherrschten sich und
hörten zu, als ob sie von nichts wüßten. Bis sich dann Otto die
Frage nicht verkneifen konnte: »War es ein Rübenfeld, Mutter, in
dem Sie sich einen Tag lang verborgen hielten, oder ein Kleefeld?«
Glaukós biß die Lippen aufeinander und machte sich an seinem Gürtel
zu schaffen. Adelheid, als ob sie [bookmark: page94] nichts gemerkt hätte: »Es war ein
Distelfeld, mein Kind. Vielleicht wirst du eines Tages noch
erfahren, was das ist.« Und sie fuhr fort, die Fäden durch die
blauseidne Fütterung zu ziehen. Otto kniete vor ihr hin und küßte
ihr die Hand. Sie berührte seinen Mittelfinger mit der Nadelspitze:
»Siehst du: so, aber etwas stärker, sticht eine Distel.« Und dann
fuhr sie ihm, die Haube in ihren Schoß sinken lassend, langsam
durch das Haar, ehe sie sich ihrem Gatten zuwandte, der in seinem
Lehnstuhl eingeschlafen war.

		Als das Kaiserpaar gegangen war, sagte Otto: »Zieht euch in
aller Stille eure Pelze an. Ich habe Schlitten bestellt. Es ist
wolkenlose Mondnacht draußen. Wir werden in die Taunusberge fahren
und bei Sonnenaufgang im Altkönigjagdhaus frühstücken. Hugo kennt
die Straßen und die Schneisen.« Wir schrien vor Vergnügen auf,
stoben auseinander, um die Mäntel und Decken zu holen, und huschten
dann wie Verschworene über die dicken Teppiche der Treppen ins
Freie. Nach einer Viertelstunde waren wir im offnen Felde. Keine
Hütten, keine Gehöfte mehr. Schnee, eine Saat von Funken, grüner,
feuchter Mond, und Firmament, durchzittert von blassen
Sternen ... Vor uns die Bergwälder, niedergedrückt von zuviel
Licht, beinahe schwarz in den Konturen, Tannensaum an
Tannensaum ... Ich konnte nicht mehr begreifen, daß dieses
Ruhend-Aufgelöste noch Wirklichkeit sei. Ich konnte es noch weniger
begreifen, als ich am nächsten Morgen mitten im Kupfer der
aufgehenden Sonne stand. Nun waren die Tannenäste grün, wie von
innen aufgeblüht, ein Dunsten und ein Duften ging aus allen
Zweigen, die Lippen tranken das Arom wie Wein. Höher in die Kronen
flogen schon hellere Lichtspeere, Schneelasten lösten sich von den
niedergebogenen Ästen und zerstäubten in der durchleuchteten Luft.
Unten, im Tale aber, zur Linken, dehnte sich, ein Meer von rotem
Gold, die unendliche Wetterau ... Der Duft der Frühe fror in
den Spitzen meines Pelzes, fror in dem Haar an meinen
Schläfen ... Deutschland ...

		Am nächsten Abend schwamm die Pfalz im Schein der Wachskerzen.
Weihnacht ... Vor einem Jahre war ich mit Tsimiskes in den
Hymnenjubel der Hagia Sophia eingetreten ...

		 

		Nach dem Neujahrsempfang, der auf Wunsch der Kaiserin Adelheid
in besonderem Glanze gegeben wurde, damit einigen Gerüchten über
die schlechte Gesundheit des Herrschers die Spitze abgebrochen
werde, erlitt der Kaiser eine Herzschwäche. Die beiden Leibärzte
machten bedenkliche Gesichter. Es gelang mir, [bookmark: page95] den einen unter vier
Augen zu sprechen. Als er sein Mißtrauen überwunden hatte, sagte er
mir, daß der Anfall ernst sei. Es handle sich um einen hohen Grad
von Verkalkung. Man müsse sich auf alles gefaßt machen. Ich
unterrichtete Otto, als er von einem Ausritt zurückkam. Er nahm die
Sache von der leichten Seite, was mich sehr erzürnte. Ich fragte
ihn erregt, ob er sich denn nicht darüber klar sei, was für ihn auf
dem Spiele stehe, wenn sein Vater unverhofft aus dem Leben ginge?
Ich werde ihm so lange mein Schlafzimmer verwehren, als er sich
nicht schon jetzt mit allen Möglichkeiten auseinandersetze. Er möge
selber denken und nicht seine byzantinische Gattin für sich denken
lassen! Ich ließ ihn stehen und suchte nach Willigis. Er war bei
Adelheid. Mehr brauchte ich nicht zu wissen, um zu begreifen, wie
recht ich hatte.

		Kurz vor dem Abendessen kam Otto zu mir, um sich zu
entschuldigen. Ich sagte ihm: »Wir haben vor Gott und der Welt das
Recht, jung zu sein und uns unserer Jugend zu freuen. Wenn wir aber
nur einen Augenblick vergessen, auf welchen Platz wir gestellt
sind, so verdienen wir Strafe für unsere Gedankenlosigkeit. Ehe wir
Schlitten fahren und uns an Mondnächten in den Taunuswäldern
erfreuen, müssen wir erwägen, auf was wir vorbereitet zu sein
haben, wenn der Kaiser stirbt. Ich wünsche, daß wir uns noch heute
abend mit Willigis beraten. Die Bayern liegen auf der Lauer. Es
genügt mir, Heinrich beobachtet zu haben. Hugo von der Wetterau
hatte dreimal recht, als er mir sagte, daß alle Sekundogenituren
das gleiche Gesicht tragen. Die Freundlichkeit der Kaiserin
Adelheid gegen die bayrische Familie wird uns sehr wenig nützen,
wenn es um das Ganze geht. Die Schwäbin da unten auf dem Hohentwiel
soll Haare auf den Zähnen haben und die echte Tochter ihres
Rebellenvaters Heinrich sein, der ja bekanntlich seinem eignen
Bruder das Leben zur Hölle gemacht hat ... Woher ich das alles
weiß? Ja glaubt denn jemand, ich habe die neun Monate seit meiner
Ankunft am Hofe geschlafen? Ich verfüge doch, als Byzantinerin,
über einige Erfahrung in feudalen Zwisten, ich weiß, was die
sogenannten ›Bande des Blutes‹ wert sind, wenn es um die Macht
geht! Ich bin eine sehr neugierige Frau. Wenn es nötig ist, auch
eine sehr gefährliche ... Das hindert mich keineswegs, die
deutsche Landschaft zu lieben. Was die deutschen Menschen angeht,
so möchte ich über diese mit Ihnen nach fünf Jahren sprechen. So
lange Lehrzeit werde ich wohl brauchen, ehe ich zu einem ungefähren
Urteil komme ... Ich glaube, daß unsere Flitterwochen zu Ende
sind. Sie hören auf, wo die Pflichten beginnen. Was unsere Liebe
wert ist, wird sie erst im Gefängnis [bookmark: page96] der Pflichten erweisen. Es scheint
mir, daß wir den Weg in dieses Gefängnis begonnen haben.« Otto war
mehrere Male rot und blaß geworden: »Ich möchte nicht, daß Sie
diese Sprache gegen mich führen.« Ich lachte: »Ich führe sie gegen
mich selbst! Wir waren im Begriffe, uns einlullen zu lassen! Ich
rufe uns alle beide zur Besinnung!« Er senkte den Kopf, der schön
wurde, wenn der Schein eines Schuldgefühles ihn umspielte: »Ich
weiß, Theophano, daß Sie mir überlegen sind. Aber ich ertrage
nicht, daß Sie es mich fühlen lassen. Ich bin von meiner Mutter
eine ganze Jugend lang immer nur auf meine Mängel hingewiesen
worden. Es ist mir grauenhaft zu denken, daß die Frau, die ich
liebe, das gleiche tun solle.« Ich ging auf ihn zu und nahm seine
Schläfen in beide Hände: »Sie sind manchmal noch ein großes Kind,
Otto. Denke ich für Sie oder gegen Sie? Warum bin ich denn Ihre
Frau geworden? Ich bin manchmal hart, ich gebe es zu. Aber
vergessen Sie doch nicht: Ich bin nun einmal eine Skleros. In
unserer Familie gibt es nur Soldaten. Und welche! Sie wissen, was
das heißt. Sie sind weicher als ich: Sie können nichts dazu. Sie
sollen nur den Augenblick erkennen, wo es gilt, hart zu sein, ich
meine: den Notwendigkeiten Rechnung zu tragen. Dieser Augenblick
ist gekommen. Das ist alles, was ich zu sagen habe.« Er riß mich an
sich, küßte mich über das ganze Gesicht hin, über den Nacken, über
die Hände ... Gewiß, es war ein großes Glück, so sehr von
einem hübschen und gütigen Menschen geliebt zu werden ... Aber
würde der Stoff, aus dem dieser Mensch gemacht war, ausreichen, das
Leben der Theophano Skleros zu füllen? Er selbst, wenn er erst
einmal der regierende Kaiser war, würde keine Zeit mehr haben,
daran zu denken. Und ich? Was würde dann mit mir geschehen?

		 

		Wir brachen Mitte Januar auf. Die Reise war eintönig und
beschwerlich. Schon im Februar setzte Tauwetter ein. Die Flüsse
schwollen an. Die Brücken waren oft nicht mehr sicher. Zu allem
Überfluß fielen schwere Regen, welche die Straßen aufweichten. Ich
fing an zu frieren. Ich spürte zum erstenmal, was Nässe heißt. Der
alte Kaiser ertrug die Reise nur mühsam. Wir mußten oft lange Halte
einschieben. Auch Otto, der sechs volle Jahre im Süden gelebt
hatte, litt unter den Winden und der Feuchtigkeit. Niketas und
Anastasia wurden von einer Art Heimweh nach Byzanz befallen. Ich
verbot ihnen, das Wort Byzanz auch nur auszusprechen. Als wahrer
Freund in diesen unfreundlichen Wochen erwies [bookmark: page97] sich Hugo von der
Wetterau. Er fand immer ein ausgleichendes oder überbrückendes
Wort.

		Wir waren wie erlöst, als wir endlich, am 15. März, bei heiterem
Wetter in Magdeburg eintrafen. Diese Stadt lag an der Grenze der
slawischen Welt. Sie war eine Grenzstadt, ein Umschlagsplatz, ein
Ort des Austauschs jeglicher Güter mit den Völkern der Obotriten,
der Liutizen, der Pommern, Polen und Preußen. Sie war der
Mittelpunkt der deutschen Politik im Osten, das heißt: der
christlichen Mission. Die Bedeutung ihres Erzbistums wuchs von Jahr
zu Jahr. Dieses Erzbistum war der Stolz des alten Kaisers. Er hatte
es im Jahre 967 gegründet. Seine staatsmännische Einsicht hatte ihn
erkennen lassen, daß Deutschland auf eine starke Politik gegen den
heidnisch-slawischen Osten angewiesen sei, wenn es in seinem Kern
bestehen und seine abendländische Aufgabe durchführen wolle. Sein
überzeugtester Helfer war der Erzbischof Adalbert, ein Mann aus dem
hohen rheinischen Adel, von welchem mir schon des öfteren Willigis
in Bewunderung gesprochen hatte. Adalbert hatte in den sechziger
Jahren, als Abt von Weißenburg, die Chronik des Reginar von Prüm
fortgesetzt und mit seiner Arbeit ein unersetzliches Dokument
geschaffen. Als ich mit ihm sprach, erzählte er mir von seiner
Missionsreise an den Hof der Großfürstin Olga von Rußland. Da
Tsimiskes gerade in einem neuen Kriege mit dem Fürsten Swiatoslaw
lag, waren mir die Berichte des Erzbischofs von besonderem Wert. Er
bestätigte mir, was ich über die Russen schon in Byzanz gehört
hatte ...

		 

		Einen Tag später führte er mich in die von ihm geleitete
Domschule. »Seine Liebe« nannte er sie. Als wir im Binnengarten
gingen, wo eben die ersten Schneeglocken erblüht waren, fiel mir
ein junger Mensch auf, der, sehr entfernt von uns, an einer Säule
des Kreuzganges lehnte und sich die Luft des milden
Vorfrühlingstages durch das goldblonde Haar streichen ließ. Man
hätte ihn fast für Glaukós halten können. Aber seine Gestalt war
etwas voller, und der Ausdruck des Gesichtes schien von weitem
verträumt. »Eure Majestät sehen da drüben die Hoffnung und den
Stolz unserer Schule«, sagte der Erzbischof, »den siebzehnjährigen
Fürsten Woytech von Libice.«

		Der fremdartigste Mensch, der mir bis jetzt begegnet war, stand
vor mir. Diese violetten Augen waren nicht eine Welt: sie waren
Gott. Sie waren eine Flamme und eine Feuchte zugleich – und eine so
abgründige Schwermut, daß vor dem Blick in ihre Tiefe das [bookmark: page98] Wort
ausblieb. Ich wußte wirklich nicht, was ich hätte sagen können. Ich
war verwirrt, und Woytech wußte es. Aber es berührte ihn nicht. Er
sah mich an, als ob er mich nicht sähe. Ich aber unterwarf mich
seinem Bild. Was es nie zuvor in meinem Dasein gegeben hatte, gab
es von dieser Nachmittagsstunde an: das Bild, an dem man
lebt, ohne es zu begehren. »Ich möchte, Fürst Woytech, daß Sie
heute abend mit dem jungen Kaiser und mir speisen«, sagte ich
schließlich. »Es fehlt mir jetzt an Zeit, mich mit Ihnen zu
unterhalten. Sie sollen mir von ihrem Vaterlande Böhmen
erzählen.«

		Nun erst konnte ich die Stimme hören, auf die ich gewartet
hatte. Sie war als Klang, was das Auge als Glanz und Farbe war:
eine Stimme, deren Schwingung uns bis in unsere letzte Stunde
lebendig bleibt, wenn wir sie nur ein einziges Mal vernommen haben.
Auch mit ihrem Nachtönen würde ich nun leben – und sie würde mich
vielleicht in dunklen Stunden daran erinnern, daß es irdische
Sinnbilder der Vollkommenheit gibt, die uns auf dem mühevollen Wege
der eignen Entfaltung zur Bestätigung werden ...

		 

		Ich war sehr bewegt, als ich bald den Erzbischof verließ. Ich
konnte mir nicht erklären, was mein Wesen gerade heute aufgelockert
und dem außergewöhnlichen Eindruck erschlossen hatte. Und ich war
müde an dieser Abendtafel, wo der junge Kaiser sprach und Woytech
nur mit großer Zurückhaltung antwortete.

		 

		Ostern, das schon auf den 23. März fiel, wurde in dem nahen
Quedlinburg begangen. Wie der Kaiser in Magdeburg am Grabe seiner
ersten Gemahlin Edgitha von England gebetet hatte, so nun an dem
seiner Mutter Mathilde. Sie soll eine harte, herrische Frau gewesen
sein – und nur am Ende ihres Lebens mit Almosen für die Armen
verschwenderisch, wie alle, die ihren Nächsten vielleicht nicht
genug von ihrem Herzen gegeben haben.

		Der Hoftag, der nun abgehalten wurde, zeigte mir den äußeren
Glanz der deutschen Macht. Es hatten sich ausländische Gesandte aus
Ungarn, aus Bulgarien, aus Byzanz, aus Dänemark, ja sogar aus dem
afrikanischen Fatimidenreiche eingefunden und Geschenke
gebracht.

		Nach Schluß des Quedlinburger Hoftages drängte es den alten
Kaiser nach Merseburg, wo er dem heiligen Laurentius als Dank für
den Sieg gegen die Ungarn im Jahre 955 ein Bistum gegründet hatte.
Es schien, daß er, getrieben von seiner Todesahnung, alle [bookmark: page99] Orte
wiedersehen wollte, die er besonders liebte und sechs lange Jahre
nicht gesehen hatte. Der Hoftag hatte ihn angestrengt, besonders
die Verhandlungen über das Bistum Prag mit Herzog Boleslaw von
Böhmen. Aber nun lebte er auf.

		Der April war mit viel Blüte in die Saaletäler gezogen. Es war
für den Kaiser eine Freude, seine Schwägerin, die Herzoginwitwe
Judith von Bayern, in Merseburg zu finden. Sie kam zwar niemals
ohne ein besonderes Anliegen, aber er sah sie gerne um sich, weil
sie sich immer bemüht hatte, zwischen ihm und seinem rebellischen
Bruder Heinrich einen Ausgleich zu schaffen. Sie behauptete, vor
allen Dingen gekommen zu sein, um mich kennenzulernen. Denn sie
wisse nicht, ob sie nach der Heimkehr in ihr Frauenkloster
Niedermünster bei Regensburg noch einmal den Entschluß zu einer
weiten Reise aufbringen werde. Sie machte den Eindruck einer Frau,
die von den Dingen der Welt nichts mehr wissen will: einer
bedeutsamen Frau. Nicht ein Hauch von Freude umspielte dieses
einsame Gesicht. Ich begriff, daß ihr die Hofhaltung des Romanos
und der Anastasia keine schönen Erinnerungen gelassen hatte. Sie
sprach nicht von ihrem Besuch in Byzanz, sah mich aber oft von der
Seite an, wie wenn sie feststellen wolle, ob in meinem Bilde eine
Erinnerung an diese ihr unverständliche Welt zu finden sei. Sie
lobte mein Deutsch und bewunderte die Smaragden des Tsimiskes.
Meine Ohrringe, meinte sie, große, ebenfalls mit Smaragden
ausgelegte Halbmonde aus Weißgold, gäben mir ein orientalisches
Aussehen. Daß ich die Fingernägel nicht mit Henna färben ließ,
schien ihr Genugtuung zu bereiten. Ich hatte das Gefühl, daß ich
ihr sehr gleichgültig gewesen wäre, wenn sie nicht mit mir als der
zukünftigen Kaiserin hätte rechnen müssen. Aus einer flüchtig
hingeworfenen Bemerkung konnte ich erraten, daß auch sie die Tage
des Kaisers für gezählt hielt. Und die langen Gespräche unter vier
Augen, die sie mit ihrer Freundin Adelheid führte, haben wohl der
Möglichkeit eines Thronwechsels gegolten.

		So waren durch die Begegnung mit dieser Frau auch in mir wieder
die Sorgen wachgeworden, und den früheren schlaflosen Nächten fügte
sich eine neue zu.

		Von Merseburg reisten wir in die Pfalz Memleben, wo König
Heinrich, der Vater des Kaisers, gestorben war und begraben lag.
Dort geschah das stumm Erwartete in grausamer Plötzlichkeit: Der
Kaiser verschied am 7. Mai, kurz vor Pfingsten, an einer
Herzlähmung. Ohne Todeskampf schlief er am Nachmittag ein.

		[bookmark: page100]
Die Herrschaft war in Ottos Hände übergegangen. Ich war die
regierende deutsche Kaiserin geworden.

		 

		Schon einen Tag nach Ottos Tode hatte der Hofstaat dem jungen
Kaiser den Treueeid geleistet. Die Übernahme der Regierung vollzog
sich ohne Störung. Die Kaiserin Adelheid hatte sich eingeschlossen.
Ich war froh, daß ich mich nur mit Otto und Willigis zu besprechen
brauchte. Es war klar, daß die Politik des verstorbenen Kaisers
weitergeführt werden würde: Reichsgedanke vor Stammes- und
Sippengedanke. Damit meinten wir, ohne es auszusprechen, daß
das Tun und Lassen Adelheids beobachtet werden müsse: besonders in
der bayrischen und lothringischen Angelegenheit.

		Es war notwendig, nach der Beisetzung des Kaisers einen
Reichstag nach Worms einzuberufen und die hohen Würdenträger
Deutschlands um die Person des neuen Herrschers zu versammeln. Die
Tagung wurde vom 16. bis 28. Juni abgehalten. Es wäre kindisch
gewesen zu glauben, die zur Schau getragene Einheit dieses Hoftages
hätte einer inneren Einheit entsprochen. Es genügte mir, die
Gesichter eines Heinrich von Bayern, eines Burchard von Schwaben
und seiner (um vierzig Jahre jüngeren) Gemahlin Hadwig zu
betrachten, um zu wissen, woran ich war. Diese Herzogin Hadwig
hatte ich nun also endlich kennengelernt. Welcher Hochmut und
welcher Anspruch! Man hätte meinen sollen, es gäbe nur die
bayrische und die schwäbische Dynastie auf der Welt. Sie sprach
Griechisch mit mir, das sie schon als Kind gelernt hatte, und sie
sprach es nicht schlecht. Aber sie betonte vor sich selbst zu sehr,
wie gut sie es ihrer Meinung nach beherrschte. Ihr Deutsch war
nachlässig und anmaßend. Ich fragte mich mit Entsetzen, was ihre
Ehe mit diesem alten Schleicher Burchard gewesen sein müsse, der
ein Oheim der Kaiserin Adelheid war, und hoffte für sie, ihr
Alkoven möge von entschädigenden Geheimnissen wissen. Die
Feindschaft gegen mich, welche aus jeder ihrer Gesten sprach,
belustigte mich. Denn diese Feindschaft war töricht. Es wäre – für
eine Frau in ihrer Lage, für eine baldige Herzoginwitwe von
Schwaben – klüger gewesen, sich mit mir auf guten Fuß zu stellen.
Ihre besondere Bemühung galt der Neubesetzung des Bistums Augsburg,
das zu Schwaben gehörte. Der uralte Bischof Udalrich war krank und
konnte von einem Tag zum anderen sterben. Er war einer der
überzeugtesten Verfechter der ottonischen Reichspolitik gewesen:
für den Kaiser, und gegen die [bookmark: page101] Herzöge. Damit diese Politik nach seinem
Tode fortgesetzt werden könne, hatte er den Abt Werinhar von Fulda
zu seinem Nachfolger bestimmt. Eben diese Nachfolge fürchteten die
Herzöge von Schwaben und Bayern. Sie wollten einen »ihrer« Leute
auf dem Augsburger Bischofsstuhl, damit die Herrschaft der
Sekundogenitur über ganz Süddeutschland eine neue Festigung
erfahre. Und zwar hatte man Heinrich, den Schwestersohn der Judith,
also den Vetter des Bayernherzogs und der Herzogin Hadwig, ins Auge
gefaßt. Der Kaiser, von seiner Mutter Adelheid bearbeitet, konnte
sich zu keinem Nein entschließen: Er wolle seine Regierung nicht
mit einer Absage an seine Verwandten beginnen ... Ich
erwiderte ihm, eine Versündigung an der Reichsidee sei schlimmer.
Er solle doch nicht glauben, daß er von Bayern und Schwaben jemals
Dank für sein Entgegenkommen ernten werde ... Antwort: Ich
sähe immer schwarz. Er müsse sich vor Ansteckung hüten und dürfe
nicht ganz den Zusammenhang mit seiner Familie verlieren ...
Ich konnte ihn hassen, wenn er solche lächerlichen Argumente seiner
Mutter nachplapperte. Und ich konnte auch diese hassen, wenn sie
ihre Trauerschleier durch die Sippe wehen ließ und gar nicht
merkte, wie man sie für geheimgehaltene Zwecke ausbeutete.

		Man machte mir zum Vorwurf, daß ich mich um den Reichstag nicht
sehr kümmere, alle Empfänge Adelheid überlasse und es vorziehe,
stundenlang mit Hugo von der Wetterau über Land zu reiten. Mein
Gott: ich hatte Grund, allein die Lage durchzudenken oder mich mit
einem Freunde auszusprechen ...

		Wie hatte sich mein Leben in sechs Wochen verwandelt! Wo waren
die ersten neun Monate meiner Ehe hingeschwunden? Hatte ich sie
geträumt?

		 

		Nein, sie waren Wirklichkeit, und sie würden lange nachleuchten
in das Leben, das nun begonnen hatte. Ich trauerte ihnen nicht
nach, so große Wehmut mich auch manchmal befiel, nur ein Jahr wie
andere Menschen jung gewesen zu sein. Natürlich war ich jung, an
den Jahren gemessen. Aber kann eine Seele unbekümmert blühen nach
dem Stande ihrer Jahreszeit, wenn der Geist des angewiesenen Ranges
über sie die Herrschaft ergreift? Wenn das Daimonion der Berufung
sich zum Gesetz eines Lebens aufschwingt und auch die zarteste
Regung in seine Kreisung hinüberreißt? Wie ich mich quälte um mich
selbst in jenen Stunden der Selbstbesinnung und Überprüfung, wie
ich mich zur Rechenschaft [bookmark: page102] zog, ob ich ein Recht habe, mich dem
Kaiser mit der Härte meiner Erkenntnisse aufzuerlegen, und ob es
nicht besser sei, ihn selbst die Dinge so gestalten zu lassen, wie
er es für gut befand? Ich schämte mich, wenn mich eine solche
Anwandlung von Schwäche befallen hatte. Ich sah in ihr ein
Zugeständnis an den Geist dieser Hofgesellschaft – und wies,
erbittert gegen mich selbst, den Gedanken von mir, der mir
gesetzten Aufgabe untreu zu werden. Ich fühlte mich überlegen. Aber
dies war meine Sache und konnte niemals ausgesprochen, sondern nur
bewiesen werden. Ich fühlte mich deswegen überlegen, weil ich an
dieser Sippenwirtschaft unbeteiligt war, an all diesen
»angeheirateten« Oheimen und Tanten, Vettern und Basen durch halb
Europa hin. Was gingen die mich an? Einem einzigen Menschen war ich
verpflichtet außer mir selbst und Tsimiskes: meinem Gatten, dem
Kaiser. Auch wenn ich ihn morgen zu lieben aufhören müßte, würde
ich ihm verpflichtet bleiben, denn nur durch ihn und für ihn konnte
ich ja mich selbst erfüllen auf der einzigen Stufe, auf der es für
mich eine Erfüllung gab: der kaiserlichen. Ich sagte mir, daß es
sich hundertmal lohne, sich für diese Stufe zu opfern, und sollte
auch »Erfüllung« eines Tages den Namen des Opfers annehmen
müssen.

		Jedesmal, wenn ich meine Gedanken in eine solche Klarheit
gebracht hatte, fühlte ich mein Leben verzehnfacht durch mein Blut
treiben und meine Lust an meinem Dasein sich bis zur Ekstase
steigern. Ich wußte, daß ich mich auf mich selbst verlassen könne.
Aber ich wußte auch, an welcher Stelle ich, für lange Jahre
vielleicht, meinen Kampf auszutragen haben würde: nur bei dem
Kaiser und nur im unerbittlich abgeriegelten Zenakel meines
byzantinischen Hofstaates. Niemals durfte ich mich in die Händel
dieser Sippe einmischen. Mochte man mich hassen und verleumden: es
durfte mir nichts gelten. Hugo von der Wetterau war der einzige
Mensch, der dies verstand. »Was Eure Majestät mir
auseinandersetzen«, sagte er eines Tages zu mir, als wir in einem
Bauernhof Wein tranken und rohen Schinken auf Schwarzbrot aßen,
»steht jenseits von Bestätigungen durch Dritte. Es gibt überhaupt
keine Bestätigungen von Mensch zu Mensch, wo es um Allerletztes
geht.« – »Aber was Sie mir soeben sagen«, rief ich fast
erschüttert, »ist ja die unwiderleglichste Bestätigung aller
Beschlüsse, die ich in den letzten Tagen über meine zukünftige
Haltung gefaßt habe. Ob der Kaiser vergessen kann, woher er kommt,
und mich eines Tages aus eignem Erkennen verstehen wird, weiß ich
nicht. Ich weiß nur, daß ich mir selbst treu bleiben muß, auch wenn
er mich niemals versteht. Ich werde mit ihm sein: [bookmark: page103] so oder so!« Hugo
schaute gegen die Sonne, die noch hoch stand. Über seinen ruhigen
Zügen lag eine ergreifende Ergriffenheit. Ich mußte denken: »Wenn
dieser Mensch der Kaiser wäre ...« Aber ich wies den Gedanken
zurück: »Auch er wäre nicht hart genug. Er würde schon über den
Dingen stehen, ehe er sie geformt hat.«

		Es wäre Zeit gewesen, umzukehren. Aber der Geist des Aufruhrs,
der mir diesen Nachmittag geschenkt hatte, wollte noch nicht von
mir weichen. Ich hatte keine Lust, die Gesichter der Hoftafel zu
sehen, die langweiligen Witze eines Dietrich von Metz zu hören oder
das endlose Familiengewäsch eines Burchard von Schwaben. Ich
entschied also, daß wir über die Schiffsbrücke auf das rechte
Rheinufer reiten und bei einem Domänenpächter an der Bergstraße zu
Nacht speisen würden. Hugo erschrak beinahe. »Ich trage ja die
Verantwortung«, lachte ich. »Sie haben meinem Befehle zu gehorchen.
Sie können doch Ihre Kaiserin nicht im Stich lassen!« Und ich
sandte einen der Reitknechte mit dem Bescheide nach Worms, ich
werde erst zur Tisane erscheinen.

		Ein Abend, der mir gehörte! Das hatte es seit vielen Wochen
nicht mehr gegeben. Wie das Gras duftete! Wie das Schilf im Lichte
glänzte! Wie die Erlenbüsche glühten! Und wie uns die
schattengefüllten Mulden des Odenwaldes zu sich herüberzogen, noch
tiefere Bläue und violettes Verschwimmen im Golde versprechend!

		Und dennoch fiel das Gespräch in die nächsten Dinge zurück: »Ist
es nicht ganz natürlich«, sagte ich zu Hugo, »daß nun alle, die
sich nur gezwungen in das straffe Regiment des toten Kaisers
fügten, versuchen werden, wieder Ellbogenfreiheit zu bekommen? Ein
achtzehnjähriger Kaiser, gegängelt von einer Mutter, die aus ihren
bayrischen Vorlieben niemals ein Hehl gemacht hat? Eine
›landfremde‹ Kaiserin, die nichts, aber auch gar nichts getan hat,
sich die Zuneigung dieser ›großen‹ Herren und Damen zu gewinnen? Zu
allem Überfluß auch noch eine Byzantinerin, eine Weltstädterin, die
aus ›Luxus und Laster‹ – das Wort stammt von Dietrich von Metz – in
die ihr fremde Luft der deutschen Feudalität verpflanzt wird?
Beide, Kaiser und Kaiserin, ohne Erfahrung in westlichen Dingen und
ohne ›auctoritas‹? Und eine solche, unbezahlbare Gelegenheit sollte
man sich entgehen lassen? Ah, ich höre das böse Gemurmel durch die
dicksten Wände der Königspfalzen – und ich müßte keine Frau sein,
wenn ich nicht auch den Dreck der Küchen und Ställe dazu hörte! Mag
der Kaiser hundertmal ungewarnt sein: ich bin gewarnt! Das genügt
fürs [bookmark: page104]
erste. Aber auch Willigis ist es! Die Kaiserin Adelheid irrt, wenn
sie glaubt, dieser große Schweiger werde sich für ihre
Ausgleichspolitik gewinnen lassen! Auch er kommt, wie ich, von
draußen! Auch er denkt, wie ich, nur ein einziges: das Reich! Auch
er kann, wie ich, Möglichkeiten errechnen, ohne sie – vor der Zeit
– auszusprechen! Und noch eine andere Frau denkt im geheimen das
gleiche: die Äbtissin von Quedlinburg, die echte Tochter ihres
großen Vaters. Sie wird ganz auf meiner und des Kaisers Seite sein,
wenn es – sprechen wir das Wort ruhig aus – zu Erhebungen kommen
sollte! Ich bin mißtrauisch, ich bin unerhört mißtrauisch. Und ich
sehe es als meine wichtigste Aufgabe an, mißtrauisch zu bleiben:
auch wenn man mir morgen oder übermorgen ich weiß nicht welchen
Honig auf die Lippen streichen sollte! Byzanz ist eine gute Schule,
und der Basileus Tsimiskes ist ein guter Berater, abwesend oder
anwesend! Rüsten Sie sich, Hugo, als des Kaisers und mein Gesandter
an seinen Hof zu gehen. Es könnte bald nötig werden, daß wir einen
der ›Unsrigen‹ in Byzanz brauchen. Ich könnte Unserer Dynastie dort
drüben am Bosporus den Rücken decken müssen ... Theophano und
Tsimiskes sind in ihren letzten Zielen – das gleiche! Haben Sie
schon daran gedacht, daß sich nun – nach Ottos Tod – vielleicht
auch Lothar von Frankreich wieder regen und den von seinem Vater
beschworenen Vertrag von Visé brechen könnte? Es ist Willigis, der
mich auf diese Möglichkeit hinwies. Und Willigis dürfte wohl auch
von seinem größten Feind nicht als Phantast bezeichnet werden.«

		Als wir wieder über die Schiffsbrücke zurückritten, kam uns der
Kaiser auf seiner kastanienbraunen Stute entgegen. Er lachte wie
ein Knabe: »Auch ich, Theophano, habe mich, Ihrem göttlichen
Beispiele folgend, aus dem Staube gemacht. Sie sind sich wegen
Augsburg an die Köpfe geraten, haben aber vergessen, daß ja
vorläufig Udalrich noch lebt.« – »Ich hoffe, Sie selbst, Otto,
werden ihnen morgen früh mit der Nachricht aufwarten, daß Sie heute
abend auf einem Ritt unter Sternen beschlossen haben, die Wahl
Werinhars von Fulda unter allen Umständen durchzusetzen.« – »Das
werde ich sehr wahrscheinlich tun.«

		Aber der Kaiser hatte sich über Nacht wieder dahin besonnen,
lieber noch zuzuwarten – was ihm eine mehr als bittere Lehre
eintrug.

		 

		Udalrich starb am 4. Juli, als der Hof längst den Rhein
verlassen hatte. Nur der erkrankte Herzog Burchard von Schwaben war
in [bookmark: page105]
Worms zurückgeblieben. Als die Boten mit der Todesnachricht in
Worms ankamen, wo sie den Kaiser noch vermuteten, hielt er sie
davon ab, ihm nach Aachen nachzureisen. Erst im August, als der Hof
wieder am Rhein war, machten sie sich erneut auf den Weg. Bei
Gernsbach aber wurde ihnen mitgeteilt, daß der Herzog Burchard von
Schwaben gemeinsam mit dem Kaiser den Grafen Heinrich, Judiths
Neffen, und nicht den Abt Werinhar von Fulda zum Nachfolger
Udalrichs gewählt habe. Das war eine ungeheuerliche Lüge. Niemals
hatte Otto diese Wahl vorgenommen. Ein Akt der Hochstapelei aber
war es, daß ein Bote Burchards, der sich als Beauftragter des
Kaisers ausgab, sogar in Augsburg erschien und die Wahl Heinrichs
auf kaiserlichen Befehl von dem Kapitel verlangte.

		Als Otto im September in Magdeburg erfuhr, welcher niedrige
Mißbrauch mit seinem Namen getrieben worden war, tobte er, daß die
Diener aus dem Zimmer liefen. Erst am Abend kam ich mit ihm in ein
Gespräch: »Sie kennen das lateinische Sprichwort: Et in malo
bonum ... Vergessen Sie – zum Scheine – den Streich.
Bestätigen Sie diesen Bischof auf seinem ergaunerten Stuhl, um
jetzt, wo es zu spät ist, Wirren zu vermeiden. Halten Sie sich
aber, ohne nur ein Atom Ihres Vorhabens zu verraten, zum Schlag
gegen diejenigen bereit, die Ihnen diese Suppe eingebrockt haben.
Von dem alten, krebskranken Burchard wird Sie ja der liebe Gott
wahrscheinlich bald befreien. Was Sie aber danach zu tun haben,
braucht Ihnen nach allem Geschehenen wohl niemand mehr
nahezulegen.«

		Tatsächlich erreichte uns am 1. Dezember in Duisburg die
Nachricht, daß Burchard in seinem siebzigsten Jahr am 11. November
gestorben sei.

		Ich hatte niemals mehr mit dem Kaiser über ihn und den
Augsburger Skandal gesprochen. Noch in der gleichen Nacht wurde
Liudolf's Sohn Otto – Glaukós – zum Herzog von Schwaben ernannt und
die Herzoginwitwe Hadwig jeden Anspruchs auf die Herrschaft für
verlustig erklärt. Nur der persönliche Besitz ihres Mannes und
einige Klostergüter wurden ihr gelassen.

		Nun tobten Adelheid und alle, welche an die Möglichkeit eines
neuen Kuhhandels zugunsten Hadwigs geglaubt hatten.
Selbstverständlich wurde mir die Schuld an dieser
»Ungeheuerlichkeit« in die Schuhe geschoben. Ich hätte jeden Eid
leisten können, daß ich keinen Anteil an der ersten, wahrhaft
männlichen Entscheidung des Kaisers hatte. Also nahm ich es auch
ruhigen Gewissens auf mich, der Kaiserin Adelheid, als sie mich in
dieser Angelegenheit [bookmark: page106] zu sprechen verlangte, einen ablehnenden
Bescheid zugehen zu lassen.

		Schon damals konnte auch sie nicht mehr bei mir ein- und
ausgehen wie sie wollte. Ich hatte meinem Hofstaat das strengste
byzantinische Zeremoniell auferlegt, um endlich Ruhe vor
unerwünschten Bittstellern, Ratgebern, Pfaffen und Anschmeißern zu
haben. Auch dem Alkovengewäsch blieb mein Ohr verschlossen. Ich
verbrachte die langen Winterabende im vertrautesten Kreis fast wie
in Byzanz. Die Räucherbecken brannten von Sandelöl, die Kerzen
waren in den Wandleuchtern entzündet, die Ikonen dunkelten vor den
Purpurlampen – und die Stimmen der Vorleser zauberten herauf das
Gemach der webenden Penelope, den Saal des Alkinoos, das Zelt des
Achilleus – oder den Duft der Göttersagen, in denen alle Liebe und
alles Leid der Welt eingefangen sind. Der Kaiser war mir gerade
damals zum rücksichtsvollsten Freund geworden. Ich wollte nicht,
daß er seine Freunde vernachlässige, aber es gab keinen Abend, an
dem er nicht noch bei mir seinen böhmischen Met getrunken hätte.
Glaukós fehlte uns allen. Und bald würde uns auch Hugo von der
Wetterau fehlen. Ich mußte durch einen deutschen Vertrauensmann
Tsimiskes auf Möglichkeiten vorbereiten, die sich in Frankreich
entwickelten. Niketas war Byzantiner und viel zu unbeteiligt an den
westlichen Geschehnissen, als daß er diese Aufgabe – in meinem
Sinne – hätte lösen können.

		 

		Es ereigneten sich im Dezember in Lothringen Dinge, welche
keinen Zweifel mehr an der Haltung des Königs Lothar von Frankreich
ließen. Daß der Kaiser die lothringischen Unruhen ernst nahm und
sogar einen Winterfeldzug nicht scheute, bestärkte mich in meinem
Gefühl der Sicherheit. Und daß mich die Kaiserin Adelheid mied,
verursachte mir gewiß keine schlaflosen Nächte. Noch weniger
Hadwigs Wut über meine (vermeintliche) »byzantinische
Hinterhältigkeit«, für die sie mir noch heimzahlen werde.

		In Lothringen hatten die Grafen Reginar und Lantbert, welche von
Otto I. als Rebellen nach Böhmen verbannt worden waren, sich nun
aber – unter Lothars Begünstigung? – wieder in ihrem Lande
eingefunden hatten, die Besitzer ihrer beschlagnahmten Güter im
Hennegau getötet. Der Kaiser glaubte in diesem Raubzug den Beginn
einer allgemeinen Revolte sehen zu müssen und entschloß sich,
sofort einzugreifen. Die Kriegsvorbereitungen [bookmark: page107] fielen in die
Weihnachtswochen, welche wir in Utrecht verbrachten. Dort auch
erreichte mich die erste persönliche Botschaft des Kaisers
Tsimiskes: ein Bericht aus seinem Hauptquartier am Euphrat,
begleitet von hundert schwarzen Perlen aus den Fischereien der
Inseln Bahrein. Den Krieg gegen Swiatoslaw von Kiew hatte er schon
972 mit einem entscheidenden Siege beendet und ganz Ostbulgarien
dem oströmischen Reiche einverleibt. Ein Triumphzug in Byzanz hatte
diese Erfolge besiegelt. Die politische Lage hatte ihm jedoch keine
Rast erlaubt, sondern die Eröffnung der Feindseligkeiten gegen den
Kalifen von Bagdad zur Pflicht gemacht ... Der Brief war im
August geschrieben, »in den heimatlichen Bergen« ... Ich sah
sie vor mir, die fliedergrauen Hügel jenes Dreiecks, das der
Zusammenfluß der beiden Euphrat bildet – und es schien mir, einen
Augenblick lang, ich atme den Duft ihrer endlosen
Kamillenfelder ...

		Schon Januar 974 brachte den deutschen Sieg über die Grafen
Reginar und Lantbert. Sie fanden – natürlich – am französischen
Hofe Zuflucht. Es war Otto trotz der Genugtuung, welche ihm dieser
Sieg verlieh, klar, daß die niederlothringische Frage einer Lösung
zugeführt werden müsse. Es gehörte wieder ein Herr ins Land, der
die kleinen Feudalgewalten in Schach hielt. Eine ewige Unordnung
durfte dem französischen König nicht als Vorwand dienen zum
Eingreifen, besonders dann nicht, wenn vielleicht an einer anderen
Stelle des Reiches ernsthafte Unruhen ausbrachen.

		Ich hatte in Quedlinburg, wo wir das Osterfest im April
feierten, zum erstenmal Gelegenheit, unter vier Augen mit der
Prinzessin Mathilde über die lothringische und bayrische Frage zu
sprechen. Ich war erstaunt und glücklich, aus ihrem Munde Worte zu
hören, die ich selbst hätte formen können. Diese bedeutende Frau
hatte – nicht aus Erfahrung, sondern aus eingeborenem politischem
Instinkte – begriffen, daß es unmöglich ist, eine hohe
staatsmännische Aufgabe durchzuführen, wenn man nicht einem
unantastbaren Leitgedanken folgt. Sie mißbilligte das ewige
»Ausgleichen« und »Abrunden« ihrer Mutter Adelheid. Adelheids
Vorliebe für die bayrische Dynastie erschien auch ihr als eine
Gefahr für den Staat. Die Kaiserinwitwe konnte und wollte es nicht
wahrhaben, daß die bayrische Clique eine Clique von lauernden
Hochverrätern sei, welche Ansprüche an die kaiserliche Dynastie aus
der Tatsache ableitete, daß Otto I. seinem hochfahrenden und
ehrgeizigen Bruder Heinrich das Herzogtum Bayern anvertraut hatte.
Die Unverschämtheit eines solchen Anspruches war erstaunlich. Es
war kindisch, sich das Wohlwollen [bookmark: page108] und die Friedfertigkeit solcher
heimlichen Rebellen durch allerhand Begünstigungen erkaufen zu
wollen, wie sie im Mai wieder – auf Adelheids ausdrücklichen Wunsch
– dem Bischof Abraham von Freising zugestanden worden waren.
Rechnete denn Adelheid wirklich so falsch? Oder wollte sie nicht
hören, was schon die Spatzen von den Dächern pfiffen: nämlich, daß
Heinrich von Bayern die seiner Schwester Hadwig angetane »Schmach«
niemals hinnehmen, sondern bei der ersten Gelegenheit »bis aufs
Blut« rächen werde?

		Schon Ende Juni hatten wir die Probe auf das Exempel: Heinrich
von Bayern, unterstützt von Abraham von Freising, von Herzog
Boleslaw II. von Böhmen und Herzog Miesko von Polen, trat in den
Aufstand. Daß der Böhme und der Pole mit im Spiel waren, bewies,
daß es gegen das Reich selbst ging. Da sich der Erzbischof
Friedrich von Salzburg, der Bischof Piligrim von Passau und der
Graf Berthold vom Nordgau sogleich der Sache des Kaisers
anschlossen, konnte die Revolte schon im August niedergeschlagen
werden. Herzog Heinrich wurde nach Ingelheim, Abraham von Freising
nach Corvey in Haft gegeben ... Otto waren die Schuppen von
den Augen gefallen. Er hatte begriffen, daß die Frage der deutschen
Dynastie von dem Bayernherzog aufgerollt worden war. Der Verlust
der bayrischen Suprematie in ganz Süddeutschland sollte nicht nur
wettgemacht, sondern überholt werden. Heinrich hatte losgeschlagen,
weil er seine letzte »Chance« ausspielen wollte: War nämlich der
neue, durch Hadwigs Entthronung geschaffene Zustand erst einmal zur
Gegebenheit geworden, so schien es unmöglich, gegen ihn
anzugehen ...

		Adelheids Stellung am Hofe wurde sehr erschüttert durch diese
bayrische Revolte. Es half ihr nichts, Tag für Tag zu betonen, sie
habe vom ersten Augenblick an die Absetzung der Herzogin Hadwig für
einen Kardinalfehler gehalten ... Otto wurde ungezogen. Er
lachte sie einfach aus: Ob sie vielleicht schon einen zweiten
Gatten für Hadwig bereit gehalten habe? Oder ob die grollende
Wittib – der bayrischen Machtpolitik zuliebe – abermals willens
gewesen sei, ihre »Liebe« zu »verschenken«? Vielleicht sei diesmal
ein Siebzehnjähriger der Auserwählte gewesen? Einer von den
Kärntner Grafenbuben, mit nackten Knien und einem Gamsfederl auf
dem Hut? Adelheid schoß aus ihrem Sessel hoch, raffte die gewaltige
Witwenschleppe und rauschte zum Saale hinaus, mühsam gefolgt von
Majolus von Cluny, der damals wieder bei uns am Hofe war.

		[bookmark: page109]
Solche Auftritte, in die ich mich niemals einmischte, waren jetzt
an der Tagesordnung. Aber wir hatten keine Zeit, uns allzulange mit
ihnen zu beschäftigen. Denn es kamen Nachrichten aus Norden und
Süden, die unsere Aufmerksamkeit in Anspruch nahmen. Der Dänenkönig
Harald war in die Elbgrenzländer eingebrochen – der
deutschfreundliche Papst Benedikt VI. war in der Engelsburg durch
den Abenteurer Franco di Ferruccio, der sich als Bonifatius VII.
selbst die Tiara aufgesetzt hatte, erdrosselt worden – der
aufständische Herzog Landulf von Salerno war nach Byzanz entflohen.
Also Erhebung an allen Ecken und Enden, nachdem Ottos I.
hypnotisch-bindende Kraft verschwunden war: eine Entwicklung, über
die man sich nicht sehr zu verwundern brauchte. Es galt natürlich
zunächst, die Dänen in ihre Grenzen zurückzuweisen. Dies gelang
rasch. Harald mußte sich zu hohen Tributzahlungen bereitfinden. In
Rom aber hatte der kaiserliche Geschäftsträger, Graf Sikko, schon
Anfang August gründliche Arbeit gemacht. Er hatte Franco di
Ferruccio vom päpstlichen Stuhl verjagt, jedoch nicht verhindern
können, daß dieser Abenteurer mit dem Kirchenschatz nach Byzanz
entfloh, das gerade damals die Freistatt ausländischer Glücksritter
und Lumpen war. Adelheid bestürmte den Abt Majolus, die Tiara
anzunehmen: Er sei der einzige Mann, der in Rom Ordnung zu schaffen
und dem päpstlichen Namen wieder sein Prestige zurückzugeben
vermöge. Auch Otto schien diese Auffassung zu teilen. Aber Majolus
lächelte: Ob man wirklich glaube, er werde die überweltlichen und
überzeitlichen Werte Clunys, für die er sich sein ganzes Leben
eingesetzt habe, der Politik opfern? Sich auf diese schmutzigen
Händel einlassen? Sich mit dem verkommenen römischen Adel
herumschlagen? Nein, so sehr ihn auch das kaiserliche Angebot ehre:
er müsse es ablehnen. Zu dem Amte des Papstes gehöre ein anderer
Mann als er. Man möge sich des Bischofs von Sutri erinnern. Der sei
Anhänger der Clunyschen Reform, wie viele der großen römischen
Familien, und außerdem mit den Crescentiern verwandt. Otto befolgte
diesen guten Rat und gab dem Empfohlenen im Oktober die Tiara. Der
neue Papst nannte sich Benedikt VII.

		 

		Wir feierten das Weihnachtsfest diesmal in der Pfalz von Pöhlde.
Diese nördliche Landschaft war mir sehr ans Herz gewachsen. Der
Strenge der unendlichen Tannenwälder fehlte die Düsterkeit. Sie war
voll dunkler Güte. Sie nahm schweigend in Schutz. Oft lag [bookmark: page110] ich nachts
im Fensterbogen und atmete den Harzgeruch, der die Lungen weitete
und bis auf den Grund des Blutes hinunterstieg. Oder ich lauschte,
in meinem Bette liegend und das Auge in der Stille einer Kerze
ausruhen lassend, in den Wind, der die Fichtensäume entlang strich
und oft wie Orgelklang aufbrauste. Wie habe ich ihn lieben gelernt,
diesen Wind der norddeutschen Ebenen, in dem schon das atlantische
Meer ist, oder die baltische See, und ein Raunen aus jenen
slawischen Ländern, welches der deutschen Größe den Weg wies.

		Ich sprach lange mit Willigis über die östlichen Fragen. Dieser
Mann dachte selbständig. Er bediente sich niemals entliehener und
verbrauchter Schlagworte (wie Adelheid). Die imperiale Idee hieß
bei ihm nicht Aachen–Rom. Er griff weit nach Osten, griff auch nach
Frankreich hinüber, umspannte den Norden, machte im Süden aber an
der Stelle halt, wo die deutschen Machtmittel endeten. Schon Rom –
ohne Flotte – gegen die Sarazenen zu halten war schwer. Um wieviel
schwerer wäre es gewesen, die süditalischen Provinzen gegen die
byzantinische Flotte zu behaupten! ... Wir unterrichteten uns
gegenseitig. Ich machte ihm klar, was Byzanz in Wahrheit sei. Er
belehrte mich über die innere Lage Deutschlands seit dem Zerfall
des karolingischen Reiches. Er fühlte sächsisch, aber er dachte,
wie der große tote Kaiser, karolingisch. Er kam in jenen ruhigen
Dezembertagen oft zu mir ...

		Am Weihnachtsabend traf ein Brief von Tsimiskes ein, auch
diesmal von so wundervollem Schmuck begleitet, daß das Staunen über
diese Arbeiten aus den Werkstätten von Ephesos kein Ende nehmen
wollte. Ich sagte, daß man über kurz oder lang in Deutschland
ebenso schöne Kunstwerke herstellen werde. Denn ich hatte den
Entschluß gefaßt, die Bemühungen des großen Brun um sein
Lieblingskloster St. Pantaleon in Köln wiederaufzunehmen und meine
besondere Fürsorge den Goldschmieden zu widmen. Es war nötig, in
diesem Lande ohne Hauptstadt Orte zu gründen, die allen Künstlern
zur Heimat werden konnten ... Mir selbst aber war es zum
Bedürfnis geworden, meinem durch politische Fragen überbelasteten
Leben ein Gegengewicht zu schaffen, indem ich die künstlerischen
Anlagen meines Wesens spielen ließ.

		Tsimiskes' Brief war im Oktober in Byzanz geschrieben. Er
berichtete von den mesopotamischen Erfolgen. Der Emir Bochtejar war
besiegt, der Kalif Al Mothi in Tribut gezwungen worden. In der
Hauptstadt wucherte wieder das Unkraut der Intrigen. Die Gegner
regten sich an allen Ecken und Enden. Der Patriarch zeigte [bookmark: page111] sich so
feindlich, daß er in ein Kloster am Skamandros verbannt und durch
Anton von Studion ersetzt werden mußte. Der Usurpatorpapst aus Rom,
Franco di Ferruccio, versuchte Einfluß auf die Politik zu gewinnen.
Sein gestohlenes Gold ging in den deutschfeindlichen Kreisen der
Hochfinanz um. Es wäre unklug gewesen, ihn verhaften zu lassen. Er
wies den Weg in manches Verschwörernest.

		Diese Nachrichten gaben mir viel zu denken. Ich war sehr
hellhörig geworden seit Burchards Gaunerei. Wurde da von römischen,
von byzantinischen und von deutschen Rebellenkreisen nicht ein
gemeinsames Spiel gegen die »Autokraten« Tsimiskes und Otto
gespielt? Ich ließ noch am gleichen Abend Niketas sagen, daß er in
wenigen Tagen in das byzantinische Hauptquartier reisen müsse.

		Ich war froh, daß das Land nun einschneite. Ich konnte ruhiger
denken mit dem Blick in das kühle, ausgleichende Weiß, das am Abend
manchmal rosa wurde wie die Farbe der Zyklamen ...

		 

		Im Januar 975 starb in Mainz der Erzbischof-Erzkanzler Ruotbert,
der uns nicht besonders nahegestanden hatte. Wir hatten keine Mühe,
seinen Nachfolger zu bestimmen. Es konnte nur ein einziger sein:
unser Freund Willigis. Die Erzkanzlerschaft des Reiches in
den Händen dieses Mannes zu wissen war für mich eine unendliche
Beruhigung.

		Ich wußte, daß dem Reich Erschütterungen bevorstanden, die eine
sichere Führung der Außen- und Innenpolitik verlangten. Es waren
Nachrichten aus Frankreich zu uns gedrungen, die keinen Zweifel
darüber ließen, daß König Lothar Schlimmes im Schilde führte.
Adelheid wollte dies in Abrede stellen. Aber die ungewöhnliche
Vorliebe, die sie für ihren Schwiegersohn hegte, entwertete ihre
Meinung. Sie sah sehr oft, was sie sehen wollte: nicht aber, was in
Wirklichkeit war. Ich begann damals, die lothringische Frage in
allen ihren Zusammenhängen durchzudenken. Sie wurde für mich zu
einer Kernfrage der kaiserlichen Politik. Obwohl mir Beweise
fehlten, war ich davon überzeugt, daß zwischen Heinrich von Bayern
und Lothar von Frankreich geheime Abmachungen bestanden. Es kam mir
also sehr erwünscht, daß der Kaiser im Herbst eine Strafexpedition
gegen Boleslaw II. von Böhmen vornahm. Daß man zu Ende des Jahres
endlich an die Errichtung des Bistums Prag denken konnte, war nur
dem Erfolg dieses Kriegszuges zu danken. Als erster Bischof wurde
Dethmar [bookmark: page112] ernannt. Er unterstand dem Erzbistum
Mainz, konnte aber seinen Posten noch nicht antreten.

		Die Reise nach der elsässischen Pfalz Erstein war beschwerlich.
Denn der Winter war von ungewöhnlicher Strenge. Tag und Nacht
flammten die Eichenäste in den ungeheuren Kaminen. In meinen
Wohnräumen waren die Wände mit Pelzen verkleidet worden. Ein Brief
des Kaisers Tsimiskes, im syrischen Hauptquartier abgefaßt,
versetzte mich in Unruhe, obwohl er wieder von Siegen berichtete.
Emesa, Balbek, Damaskus und Beirut waren genommen. Aber dies galt
mir wenig vor dem Eingeständnis des Kaisers, daß seine Gesundheit
viel zu wünschen übriglasse und eine Rückkehr nach Byzanz notwendig
sei. Dieser Satz stach mir ins Herz. Die Worte ließen nicht
erkennen, wie sie aufeinander zu beziehen waren. Aber meine Ahnung
verschaffte mir Klarheit. Denn schon Hugo von der Wetterau, der den
Kaiser auf diesem Feldzug begleitete, hatte mir Schilderungen über
die innerpolitischen Verhältnisse im oströmischen Reiche und die
Umtriebe in der Hauptstadt gegeben, die mich Schlimmes befürchten
ließen. Es war mir klar, daß die Synkletikoí die Sozialpolitik des
Tsimiskes bekämpften. Vielleicht war es unklug von ihm gewesen,
schon Reformen anzukündigen, bevor alle Feldzüge beendet waren.
Aber er hatte dies sehr wahrscheinlich getan, um die Armee auf Tod
und Leben an sich zu ketten. Und doch mag ihm sein Temperament
einen Streich gespielt haben: Er konnte nicht mit der Proklamierung
einer Idee hinter dem Berg halten, wenn diese Idee ihn
leidenschaftlich erfüllte. Mein Vater, und vor allem Bardas
Skleros, hatten ihn oft genug gewarnt. Seine Natur hatte ihn immer
wieder zu allzu großer Freimütigkeit hingerissen. Auch war ihm
seine Spottlust gefährlich. Wären schon Berichte von Niketas in
meiner Hand gewesen, so hätte ich mir vielleicht ein klareres Bild
von der byzantinischen Lage machen können. Ich wußte nur durch
einen kurzen Brief, daß er nach beschwerlicher Reise in Antiochia
angekommen sei. Warum erwähnte ihn Tsimiskes mit keiner Silbe in
seinem Schreiben? Hielt er es für gefährlich, einen Namen zu
nennen? Fürchtete er Überfälle auf den kaiserlichen Kurier? Waren
die Kurkuas gefährdet? Quälende Ungewißheiten ... Noch während
ich saß und grübelte, kamen die Eilboten des Niketas. Ich lief
ihnen entgegen. Anastasia Dalassena war so erschrocken, daß sie
sich in ihrem Sessel nicht rühren konnte. Der Bericht lautete,
Niketas sei in Byzanz festgehalten worden. Von dem Parakimuménos
Basileios. Erst nach zwei Monaten Wartens sei ihm die Weiterreise
»auf seine armenischen [bookmark: page113] Güter« erlaubt worden. Es sei ihm trotzdem
gelungen, den Kaiser auf dessen Heimreise in Kilikien zu erreichen.
Alles Weitere stehe in dem Brief, der sich in doppelter
Ausfertigung in den Dolchgriffen der Wehrgehenke befinde. Der Fürst
Niketas ersuche Ihre Majestät, kein Antwortschreiben zu senden,
sondern weitere Nachricht aus Byzanz abzuwarten ...

		Ich raffte mich zusammen, ließ den beiden Offizieren ihre Zimmer
anweisen und bat sie zur Abendtafel. Dann ließ ich die Griffe der
Dolche öffnen und las ... Meine Ahnungen waren richtig
gewesen. Die Revolte gegen den Kaiser Tsimiskes wurde von dem
Parakimuménos im geheimen vorbereitet. Die Siege in Kleinasien
hatten die Feudalfamilien in ungeheure Aufregung versetzt. Sie
glaubten sich und ihre Vermögen verloren, wenn Tsimiskes seine
Pläne durchführte. Nichts Besseres konnte dem Parakimuménos
geschehen. Denn er war der reichste von allen und wußte, wie
verächtlich sich Tsimiskes über ihn als einen Parasiten »am Staat«
geäußert hatte. Nur die persönliche Anwesenheit des Kaisers in der
Hauptstadt und sein schonungsloses Zuschlagen konnte die Lage
retten. Selbstverständlich war Tsimiskes von allen seinen Anhängern
umgeben. Auch Hugo von der Wetterau war bei ihm. Der entflohene
Mörder-Papst war einer der schlimmsten Hetzer gegen das
deutsch-römische Imperium. Aber er hielt sich der Vorsicht halber
nicht in Byzanz auf. Man wußte nicht genau, wo. Jedenfalls in einem
Hafen, von dem aus er rasch das Weite suchen konnte, wenn Tsimiskes
Herr der Lage blieb, was, angesichts der Haltung der Armee, das
Wahrscheinliche war. Hugo von der Wetterau würde unter allen
Umständen einen Rückhalt an der Familie Skleros haben. Es war für
ihn selbstverständlich, daß er auf seinem Posten verblieb. Die
deutsche Politik stand vorläufig im Hintergrund. Von einem Haß
gegen die Deutschen oder das deutsche Kaiserpaar war bei Absendung
des Briefes nichts zu verspüren. Entscheidend blieb, daß die
Gesundheit des Kaisers standhielt. Er litt an Fiebern und
typhusartigen Störungen, welche die Ärzte auf den Genuß schlechten
Wassers zurückführten ...

		Ich ließ die Blätter auf meine Knie sinken. Eine jähe Angst
befiel mich: Wir sind Ende Dezember: die Entscheidung muß ja schon
gefallen sein ... Und wenn sie gegen Tsimiskes gefallen wäre?
Das war nicht auszudenken ... Ich konnte es nicht abwarten,
die Offiziere wiederzusehen ... Ich atmete auf, als sie
endlich erschienen und meine Sorge gar nicht verstanden. Sie
sagten, das ganze Reich stehe hinter diesem Kaiser, dem ein
ungeheurer Triumph in [bookmark: page114] Byzanz vorbereitet werde. Es sei
ausgeschlossen, daß gegen einen solchen Herrscher irgendein Mensch
aufkommen könne ... Ein Mensch! Diese Kinder! Ich wagte nicht
zu sagen, was ich dachte ... Ein Mensch!

		Ein Glück, daß Willigis am Hof war. Ich sprach lange mit ihm und
dem Kaiser. Er beruhigte mich. Es sei das Schicksal aller
Herrschenden, von einer Stunde zur anderen in solche Peripetien
gerissen zu werden. Und es sei das oberste Gesetz des Herrschens,
durch Vorgestelltes nicht Kräfte aufzubrauchen, die man zur
Bändigung des Tatsächlichen benötige. So begreiflich meine
leidenschaftliche Teilnahme an den Ereignissen in Byzanz sei, so
dürfe ich doch nicht vergessen, auf welchen Platz mich das
Schicksal gewiesen habe. Es werde immer einen Weg geben, die
deutsch-byzantinischen Beziehungen zu regeln ... »Aber
vielleicht nicht den, der ein Teil meiner Aufgabe ist!« erwiderte
ich. – »Wir haben nicht die Macht, dem Schicksal vorzugreifen,
Majestät. Wir können nur unser Letztes tun, es zu meistern.« Der
Kaiser nickte ... Wir saßen eine Zeitlang schweigend, als die
Kaiserin Adelheid gemeldet wurde ... »Ich höre, die Dinge in
Byzanz gehen nicht ganz nach Wunsch?« Ich sah die Fragerin von Kopf
bis zu Fuß an, während ich aufstand: »Ich glaube nicht, Majestät,
daß dieser Satz die richtige Einschaltung in unser Gespräch ist. Es
geht – auch für Sie – um Schmerzlicheres, als Sie vielleicht ahnen.
Sie werden mich für heute abend entschuldigen müssen. Ich möchte
mich noch mit den beiden Offizieren der byzantinischen Leibgarde
über einige persönliche Angelegenheiten unterhalten, die mir am
Herzen liegen, für Sie aber ohne Bedeutung sind. Ich habe Ihrem
Sohne schon den Brief des Fürsten Niketas gegeben. Dieses Schreiben
wird Sie besser unterrichten, als mein Mund es heute vermöchte.
Vielleicht ist der Basileus zu dieser Stunde schon nicht mehr am
Leben. Ihr hoher Sinn für ›Verwandtschaft‹ wird Sie vielleicht auch
meine Sorge um einen solchen Verwandten begreifen lassen.
Nehmen wir es von dieser Seite.« Ich verließ mit Anastasia
Dalassena rasch den Raum, um nicht zu zeigen, daß mir die Tränen
des Zornes aufstiegen. Ich stieß mit dem Fuß auf den Boden, als wir
in meinem Zimmer angekommen waren: »Ich will diese Frau nicht mehr
sehen ... Sie soll nach Burgund oder nach Italien
gehen ... Sie ist überflüssig an meinem Hof!« [bookmark: page115]

	
		
		III.

Erfahrung und Erfüllung

		Der Neujahrsempfang des Jahres 976 fand ohne mich statt. Ich
hatte dem Kaiser gesagt, daß er jetzt zwischen seiner Mutter und
mir zu wählen habe. Solange diese Frau noch am Hofe sei, werde ich
mich auf eines der mir geschenkten Güter zurückziehen. Das Jahr,
das soeben begonnen habe, werde uns aller Wahrscheinlichkeit nach
schwere Dinge bringen. Und doppelt schwere mir. Ich wolle meine
Kräfte anwenden, aber nicht in der täglichen Überwindung
überflüssiger Widerwärtigkeiten vergeuden. Ob er wisse, daß man
anfange, über meine Kinderlosigkeit zu murmeln? Ob er wisse, daß
seine eigne Mutter an solchem Geschwätz beteiligt sei? Man erfahre
alles an einem Hofe, und erst recht, wenn man nichts erfahren
wolle! Ich wünsche keinerlei Schonung, so schwer auch gerade in
diesen Wochen der Ungewißheit das Leben auf mir laste: aber ich
verlange das mir Gebührende. Ich sei die regierende
Kaiserin.

		Ich ahnte nicht, wie stark die Wirkung dieser Worte auf ihn war.
Er bat mich, nichts auf die Spitze zu treiben, es zu keinem Bruch
mit seiner Mutter kommen zu lassen, und Ostern in Stille
abzuwarten. Bis dahin werde er, als regierender Kaiser, die
Anwesenheit seiner Mutter in ihrer Residenz Pavia verlangen. Auch
ihm werde dann ein Stein vom Herzen gefallen sein. Er sehe selber
ein, daß diese Frau einer vergangenen Zeit angehöre, obwohl sie
erst Mitte der Vierzig sei. So wurde also der Abgrund noch einmal
überbrückt – Adelheid selbst gab sich Mühe, mich ihre böse
Bemerkung vergessen zu lassen –, und der Januar verlief ruhiger,
als ich je hätte erwarten können.

		In den ersten Februartagen 976 erfuhren wir das Ereignis,
welches die Geschehnisse der beiden kommenden Jahre heraufführte:
Herzog Heinrich war von Parteigängern aus seiner Haft in Ingelheim
befreit worden.

		Nun war selbst Adelheid vor den Kopf geschlagen. Sie fühlte sich
persönlich beleidigt und verbarg, ganz von ihren Regungen
beherrscht, vor niemandem ihren Zorn. Und dies um so weniger, als
sie natürlich längst schon wieder – die heimliche Vermittlerin zu
spielen versucht hatte. Der Kaiser freute sich fast, denn er hatte
nun eine gewichtige Karte in seinem Spiel. Ich selbst enthielt mich
jeder Meinung. Ich wußte, daß sich der Regen bald in Hagelwetter
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verwandeln werde, und drängte den Kaiser, sich an die bayrische
Grenze zu begeben. Die Sorge um das Nächste half mir, die
Ungewißheit über das Schicksal des Kaisers Tsimiskes etwas leichter
zu ertragen.

		 

		Endlich, in den letzten Tagen des Februar, als die militärischen
Verhandlungen zwischen dem Kaiser, dem Herzog Otto von Schwaben und
dem Grafen Berthold vom Nordgau schon in Gang waren, kam ein kurzer
Bericht Hugos von der Wetterau, daß der Kaiser Tsimiskes, obwohl
noch immer krank, einen glanzvollen Einzug in Byzanz gehalten habe
und einen Triumph vorbereite, wie er lange nicht gesehen worden
sei. Alle seine Freunde seien um ihn geschart. Mein Oheim Bardas
und mein Vater Konstantin seien beauftragt, die Reichsgeschäfte
»interimistisch« zu führen, falls sich der Zustand des Basileus
verschlimmern und eine längere Schonung als nötig erweisen
sollte ...

		Und der Parakimuménos Basileios, der Großkanzler des Reiches bei
vier Regierungen (des Konstantin Porphyrogénetos, des Romanos II.,
des Nikephoros Phokas II. und des Tsimiskes) – was ist mit ihm?
fragte ich mich ... Hat er sich an die Wand drücken lassen?
Ist er beseitigt worden? Hier wird mir abermals etwas
verborgen ... Die Dinge können heute nicht mehr stehen, wie
sie am 26. Dezember 975 standen, als der Eilbote Byzanz
verließ ...

		So war also meine Sorge nicht vermindert, sondern vermehrt
worden, da die byzantinischen Ereignisse nun wieder mein Denken
beherrschten und mich stundenlang in die dunkelsten Grübeleien
zwangen.

		Wir verließen die Pfalz von Geldersheim bei Schweinfurt erst im
Vorfrühling, um Ostern in Allstedt zu begehen. Wir waren kaum dort
angekommen, als die lange gefürchtete, ja fast erwartete Botschaft
aus Schloß Amastris eintraf: ein langer Brief meines Vaters, der
den Tod des Kaisers Tsimiskes (am 10. Januar 976) und den Ausbruch
des Bürgerkrieges meldete. Ich brach nicht zusammen, ich fing auch
nicht an zu weinen: Ich fühlte eine Hand, die mir an die Kehle
griff, mich bis zum Ersticken würgte, wieder losließ, indessen das
Herz mir bis in die Augäpfel hinauf tobte – und hörte dann eine
eiserne Tür in ein Schloß fallen, für das es keinen Schlüssel
gab ... Es dauerte zwei Tage, bis ich mich aus dieser
Erstarrung zu lösen vermochte. In diesen achtundvierzig Stunden
hatte sich das Gesicht meines Lebens verwandelt: Ich war aus der
Vollstreckerin eines weltpolitischen Auftrages zur Verwalterin
[bookmark: page117] eines
geheiligten Erbes geworden, das ich nun vielleicht sogar gegen mein
eignes Vaterland verteidigen mußte. Ich war allein auf dem Plane
geblieben. Der große Freund und Vertraute war mir genommen worden,
vergiftet von den Handlangern des Parakimuménos, als es eben gerade
noch Zeit gewesen war, ihn zu treffen. Man hatte geschlagen, ehe
man – aber gewiß nicht durch Meuchelmord – geschlagen worden
wäre.

		Der Schmerz, der mich getroffen hatte, ging über das Herz
hinaus. Er war ein Schmerz des Wesens, ein Schmerz des Seins. Er
mußte – auch wenn ich ihn nicht am Werke fühlte – in mir
weiterwirken, meine Entschlüsse bestimmen und meinen Handlungen
sein geheimes Zeichen aufdrücken. Tsimiskes selbst war in mich
zurückgetreten: der Stoff Tsimiskes, nicht die menschliche
Einverleibung. Ich war um diesen ungeheuren Stoff erweitert und aus
allen Landläufigkeiten enthoben worden. Ich wußte nun erst ganz,
was es heißt, sein Leben als Bestimmung zu leben.

		 

		Als ich nach einigen Tagen wieder unter den Menschen des Hofes
erschien, waren Jahre in mir abgerollt.

		Am Karfreitag besuchte mich die Kaiserin Adelheid. Sah ich sie
mit schon verwandelten Augen – oder war sie eine verwandelte Frau?
Nicht ein einziger falscher Ton kam von ihren Lippen. Alles, was
sie sagte, war einfach und wahrhaftig. Sie nahm mich in ihre Arme
und fuhr mir mit ihren blassen Händen über die Schläfen, indessen
sich ihre Augen mit Tränen füllten. Ich spürte plötzlich die ganze
Unerfülltheit dieses kaiserlichen Lebens. Da war – von der kurzen
Liebe zu Lothar von Italien abgesehen – nichts gewesen, das – als
Wirklichkeit – den Wünschen des Blutes entsprochen hätte. Auch
nichts, das man ein eignes Ziel hätte nennen können, sondern nur
all jenes Mühsame, welches der »Thron« an Gepflogenheiten und
Pflichten mit sich bringt. Dieses aber war auf hoher Stufe getan
worden.

		Sie blieb lange bei mir, viel länger, als sie gewollt hatte. Und
ich war froh, daß sie blieb. Denn ich sah sie zum erstenmal von
Frau zu Frau, nicht von Schwiegertochter zu Schwiegermutter, nicht
von Rivalin zu Rivalin. Sie vermied es, von Byzanz zu sprechen. Das
gab mir Gelegenheit, ihr mein Vertrauen zu beweisen, indem ich
selbst das Gespräch auf den Brief meines Vaters brachte: »Man hat
sofort nach dem Tode des Kaisers meinen Oheim Bardas Skleros vom
Oberbefehl über die Armee abgesetzt. Ohne Erfolg. Die Armee hat ihn
zum Kaiser ausgerufen. Die Familie Skleros ist also
Kronprätendentin. Vielleicht wird sie tatsächlich zur herrschenden
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Dynastie werden. Jedenfalls wird es schwere Kämpfe geben. Die
Phokas werden sich melden. Vor allem aber die Söhne des Romanos,
die Prinzen Basileios und Konstantin, in deren Namen der
Parakimuménos – um sich in ein schönes Licht zu setzen – den
Umschwung herbeigeführt hat. Ich sehe kein rasches Ende dieser
Kämpfe. Ich ereifere mich nicht für eine Dynastie Skleros. Wichtig
ist, daß in Byzanz keine deutschfeindliche Regierung aufkomme,
damit das Programm des Kaisers Tsimiskes durchgeführt werden könne.
Es ist das einzige, das wirklich die Zukunft beschwört. Vor ihm
tritt alles zurück. Auch die Ansprüche der eignen Familie, sofern
sie ihm nicht beipflichten will: Deutschland und Byzanz müssen
Verbündete sein im Kampf gegen den Islam. Welche Regierung immer in
Byzanz ans Ruder komme: es wird unsere Aufgabe sein, sie dem
Leitgedanken meines Freundes Tsimiskes zu gewinnen. Die Ereignisse
haben uns um einen gewaltigen Schritt zurückgeworfen. Wir müssen
wieder an den Ort gelangen, an dem wir schon einmal standen. Es
scheint, daß die Geschichte sich oft in diesem Schritt der
Bußprozessionen bewegt ... Mehr kann ich heute über den Stand
der Dinge in Byzanz nicht sagen. Ich muß die Rückkehr Hugos von der
Wetterau abwarten, um Einzelheiten zu hören. Vor allem, ob die
Kaiserin Anastasia aus der Verbannung zurückgerufen und in eine
Regentschaft für ihre Söhne eingesetzt wird. Sie wissen, welchen
Ruf sie genießt. Ich sage Ihnen aber, daß das Palastgewäsch – sei
es das der Fürstinnen oder der Köchinnen – von Byzanz genauso viel
wert ist wie das der deutschen Pfalzen: Anastasia ist eine Frau von
großen Maßen. Sie ist mir freundlich gesinnt, weil ich ihr in
schweren Tagen einen Dienst getan habe. Ich ließ ihr auch in ihre
Verbannung die neu erscheinenden Bücher senden, denn sie liest viel
und mit hohem Verstand. Ich denke, daß Hugo seine Rückreise auf
Umwegen machen muß. Sehr wahrscheinlich auf der Donau. Ich werde
also warten müssen. Aber vielleicht wird uns allen ja hier die Zeit
nicht lange werden. Nicht nur in Bayern, sondern auch in
Niederlothringen bereitet sich wieder etwas vor – und
wahrscheinlich dreht es sich da um Abmachungen. Ich weiß nicht, ob
Sie das Neueste von heute schon gehört haben: Die Herren Reginar
und Lantbert sind in Valenciennes gesichtet worden. Was also führen
sie im Schilde?« Die Kaiserin stand auf. »Es ist hohe Zeit, daß ich
in Italien nach dem Rechten sehe. Ich muß uns für alle Fälle den
Herzog von Tuskien sichern ... Aber ich glaube nicht, daß es
sehr schlimm wird. Bayern kann nicht gegen die Reichsarmee
aufkommen. Heinrich wird sich den Kopf [bookmark: page119] an der Wand einrennen,
wenn er Torheiten macht.« Ist Rebellion eine Torheit, dachte ich,
als die Kaiserin gegangen war, oder ist sie Hochverrat?

		 

		Nein, es wurde nicht sehr schlimm, aber schlimm genug, um uns
zwei Sommer lang in Atem zu halten. Ich war vorbereitet und blieb
ruhig. Ich dachte lange über mich nach, und es ward mir klar, daß
ich zu jenen Naturen gehörte, welche weit mehr unter einem
Vorgestellten als unter einem Tatsächlichen leiden. Es kam also vor
allem darauf an, daß ich den bösen Geistern der Kombination den
Krieg erklärte und mich durch das Warten auf das Eintreten eines
Ereignisses nicht aus jenem notwendigen Gleichgewicht bringen ließ,
das mir die Erfüllung meiner Pflichten ermöglichte. »Sich selbst
oder auch die Dinge ausschalten können, ist das Geheimnis des
Regierens«, hatte Willigis einmal zu mir gesagt, als ich die
bayrische Frage in allen ihren möglichen Folgen mit ihm
durchsprach ... »Es würde natürlich eine große Stärkung der
Dynastie sein, wenn Eure Majestät bald einem Thronfolger das Leben
schenken könnte.« ... Das sagten sie alle, nachdem die Ehe nun
schon vier Jahre kinderlos geblieben war. Aber weder der Kaiser
noch ich selbst sorgten uns um die Nachfolge. Wir waren sicher, daß
sie uns nicht versagt bleiben würde – und wir wünschten sie lieber
aus ausgereifteren als aus allzu jugendlichen Körpern.

		Mitte April – wir feierten Ostern in Allstedt mit der Äbtissin
Mathilde und Otto von Schwaben (der mehr denn je den Namen Glaukós
verdiente) – kamen die ersten Sturmzeichen aus Niederlothringen.
Die Grafen Reginar und Lantbert hatten Mons angegriffen. Und zwar –
was dieser Fehde ihren besonderen Charakter gab – im Bunde mit dem
Grafen Otto von Vermandois und dem französischen Prinzen Karl, dem
Bruder des Königs Lothar. Lothar und der Herzog Hugo Kapet von
Franzien hatten ihre Zustimmung zu diesem Einbruch auf deutsches
Gebiet gegeben.

		Wir saßen gerade nach dem Mittagessen in der südlichen Vorhalle,
um uns von der Sonne durchwärmen zu lassen, die nach einem
schlimmen Winter endlich über den Hyazinthenbeeten leuchtete, als
uns diese Nachricht durch einen Boten des Bischofs Notker von
Lüttich überbracht wurde. Der Kaiser und Glaukós lachten. Ich sah
sie verwundert an. Glaukós sprang auf, reckte die Arme ins Licht,
warf den Kopf zurück und fuhr sich durch die hellen Haare: »Glauben
Sie, liebe Theophano, daß man sich auch [bookmark: page120] nur eine Minute lang
diesen göttlichen Ostersonntag durch eine solche Mitteilung
verderben lassen solle? Sie nehmen diese Dinge zu tragisch. Das
verdienen sie nicht. Sie sehen einen sorgsam vorbedachten und
großangelegten Plan, wo es sich um eine Räubergeschichte handelt.
Sie wissen noch nicht, was diese französischen Ritter sind! Es mag
Ausnahmen unter ihnen geben, und ich will mich ganz gewiß von jeder
Überheblichkeit fernehalten, denn auch bei uns gibt es räudige
Schafe, aber doch nur als Ausnahme. Die Herren aus der
nordfranzösischen Feudalität sind Rüpel. Weiter nichts. Abenteurer,
die eine gute Gelegenheit ergreifen, wo sie sie finden. Eine
planmäßige Politik kennen sie nicht. Und die Macht des Königs über
sie ist sehr gering. Wenn der König Lothar und der Herzog Hugo
Kapet sich dieser Fehde nicht widersetzten, so ist es, weil sie es
mit ihren Leuten nicht verderben dürfen, da sie sie morgen oder
übermorgen für ihre Zwecke nötig haben. Sie handeln nach dem
Grundsatze des ›Do ut des‹. Das ist alles. Es wäre durchaus
verfehlt, wenn der Kaiser diese örtliche Fehde zu einer
Staatsangelegenheit machte. Das wäre sie erst dann, wenn Lothar mit
königlichen Truppen eingriffe. Daß er es nicht getan hat, beweist,
daß er es nicht tun wollte. Also ist die deutsche Haltung in dieser
Angelegenheit vorgezeichnet: und doppelt, wenn man in Betracht
zieht, daß der Krieg gegen Bayern nur noch eine Frage von Wochen
ist. Wir werden es natürlich vermeiden, gegen zwei Fronten zu
kämpfen, solange dies nicht nötig ist. Daß sich auch der
französische Prinz Karl in diese Kumpanei begeben hat, darf Sie
nicht beunruhigen. Wir wissen, was wir von diesem Burschen zu
halten haben. Er erträgt es nicht, an zweiter Stelle zu stehen und,
ohne eignes Herrschaftsgebiet, von der Gnade seines königlichen
Bruders abhängig zu sein. Das ist begreiflich, geht uns aber nichts
an. Er sucht ganz einfach Gelegenheiten, um sich bemerkbar zu
machen. Da er mit seinem Bruder, und besonders mit dessen Gattin
Emma, wie Katz und Hund steht, kennt er auch keinerlei Rücksichten
auf den königlichen Namen, sondern benimmt sich, wo immer es sei,
wie ein Vagabund, der in seiner Abstammung die Rückendeckung für
seine Streiche sieht. Hätte er morgen einen Rahmen, innerhalb
dessen er seine beträchtlichen Energien austragen könnte, so würde
er brauchbare Leistungen zustande bringen. Ja, er wäre vielleicht
nicht einmal ein schlechter Fürst. Er hat eine eingeborene Neigung
zum geringen Volk. Mit Dienstmannen und Reitknechten saufen, Würfel
spielen und Zoten reißen, ist sein größtes Vergnügen. Diese kleinen
Leute lieben ihn, weil sie die Verwandtheit [bookmark: page121] der Instinkte fühlen. Er
ist keineswegs böse. Eher das Gegenteil. Aber er ist vulgär in
seinem Geschmack. Er ist ein glänzender Soldat. Das ist viel in
diesen verworrenen Zeiten ...« – »Was haben Sie mit ihm vor?«
unterbrach ich Glaukós. Er lachte wieder: »Ich? Gar nichts. Aber
vielleicht andere.« Ich sah Otto an. Er spielte mit seinem
Schäferhund, der auf die Bank gesprungen war: »Es ist noch zu früh,
über die Verwendungsfähigkeit dieses französischen Seigneurs zu
sprechen. Aber es könnte der Augenblick kommen, wo ich es für
angebracht hielte, mich seiner zu entsinnen: selbst wenn ich meiner
guten Mutter einen gewaltigen Schrecken einjagen müßte ... Ich
enthalte Ihnen wirklich nichts vor, Theophano, aber es ist nicht
angebracht, Sie mit allen Dingen zu belästigen, die mir durch den
Kopf gehen! Sie haben im Augenblick genug mit sich selbst zu tun.
Warten wir zunächst einmal ab, wie die bayrische Affäre ausgeht.
Ich hoffe, mein Vetter Heinrich von Bayern tut mir den Gefallen,
sich recht bald in die Nesseln zu setzen. Ich werde ihm diesmal
keine Gelegenheit mehr geben, sich daraus zu erheben. Und Willigis
auch nicht. Er ist bis hierhin geladen gegen diese Sippschaft von
Verschwörern, welche ihre Zeit noch nicht begriffen haben und den
deutschen Gedanken um ein paar Hufen Landes verraten. Wäre ich
aller Dinge so gewiß wie unseres Sieges über diesen ewigen Zänker
und Stänker, so wäre mir sündhaft wohl. Gewiß, vor drei Jahren in
Rom war es schöner als heute – und dennoch möchte ich das Rad nicht
mehr zurückdrehen. Das Leben hat uns früh, sehr früh in unsere
Aufgaben gestellt. Ich glaube, wir dürfen alle drei von uns
behaupten, daß wir an diesen Aufgaben gewachsen sind. Das genügt
fürs erste ... Und jetzt möchte ich, daß wir in den Wald
gehen, dort oben auf die Höhe, wo die Lärchen stehen und die Buchen
schon ihre Knospen auftun.« – »Ja, das möchte ich auch«, sagte
Glaukós. »Wer weiß, wann ein solcher Sonnentag wiederkommt.« Er hob
die Hand vor die Augen und schaute über das Wiesental, das von
Schlüsselblumen und Schaumkraut blühte. Er lächelte, wie wenn ein
großes Glück sein Erinnern durchspielte. Ich nahm ihn am Arm: »An
wen denken Sie, Glaukós?« – »Haben Sie gespürt, daß ich an jemanden
denke?« – »Ja – und ich möchte wissen, an wen.« – »Es ist das Recht
der Frauen, und also auch der Kaiserinnen, neugierig zu sein. Aber
ich darf es Ihnen nicht sagen. Ich habe mein Wort gegeben ...
Ich denke an einen Mund, der so schön ist, daß man ihn kaum zu
berühren wagt, aus Furcht, er könne einen Hauch von seiner Form
verlieren.« – »Aber so sagen Sie mir doch wenigstens, wie die Haare
sind und wie die Augen.« – »Schwarz, [bookmark: page122] sehr schwarz und glänzend.« – »Und
darf man auch wissen, wo dieses Wunder atmet?« – »Weit, weit von
hier ... Im äußersten Süden meines Herzogtumes, wo vor vielen
Jahrhunderten die Etrusker wohnten, deren Sprache sich verloren
hat.« Wir gingen gegen die Treppe ... Auch er lebt von einem
Bilde, dachte ich ... Wer so spricht, hat nicht
besessen ... Nur wer erwartet, kann so glücklich
sein ...

		Am gleichen Abend noch schrieb ich einen Brief an den Fürsten
Woytech nach Magdeburg und bat ihn, uns am Ende der Woche auf
einige Tage zu besuchen ... Denn ich hatte gehört, daß er
vielleicht bald nach Prag zurückkehren werde.

		Er begleitete uns nach Ingelheim. Auch Willigis hatte seinen
Besuch in Mainz erbeten. Er hatte sich kaum verändert. Auch jetzt
sprach er nur wenig. Aber er las uns abends oft so schön, wie ich
noch niemals einen Menschen lesen gehört hatte, aus den ›Tristien‹
des Ovid vor. Er war nun zwanzig Jahre alt – ohne Alter. Glaukós,
der ihn noch niemals gesehen hatte, erschrak fast, als er ihm in
meinem Wohnzimmer begegnete: »Ist dies ein Mensch«, fragte er mich
später, »oder eine Erscheinung?« – »Ein Bildnis, Glaukós«,
erwiderte ich. »Es scheint mir, daß Sie wissen, was dies ist«. Er
zog meine Hände an seinen Mund: »Auch Sie, Theophano, wissen es.
Und ich wünsche Ihnen, daß Sie es bis in Ihre letzte Stunde wissen
möchten. Wir alle leben mit den Menschen, aber von den
Bildern.«

		Von welchem Bilde, fragte ich mich oft seit jenem Tage, mag der
Kaiser leben?

		 

		Am 8. Juni wurde das deutsche Kanzleramt ausgewechselt. Sein
Inhaber, Folkmar, wurde zum Bischof von Utrecht bestellt und durch
Egbert, den Sohn des Grafen Dietrich II. von Holland, ersetzt.
Diese Wahl geschah schon mit Hinsicht auf Verwicklungen in
Lothringen. Es war notwendig, die holländische Grafschaft so eng
als möglich an das Reich zu binden, um einen Flankenangriff auf die
französische Provinz Flandern vornehmen zu können. Am gleichen Tage
traf die Nachricht ein, daß der bayrische Aufstand ausgebrochen
sei. Wie die Agenten des Zänkers – der Herzog Heinrich wurde von
uns nicht mehr anders genannt – gearbeitet hatten, ward aus dem
Umstande ersichtlich, daß sich sogar zwei sächsische Große, der
Markgraf Günther von Merseburg und Graf Ekbert der Einäugige, auf
seine Seite geschlagen hatten. Nicht eine Beklemmung, sondern ein
Aufatmen ging [bookmark: page123] durch die Pfalz von Ingelheim: Endlich
würde nun mit dem großen Aufräumen begonnen werden können.

		Der Kaiser hatte mir vorgeschlagen, in Ingelheim zu bleiben.
Aber ich bestand darauf, ihn nach Bayern zu begleiten, um in seiner
Nähe zu sein und rasch über den Gang der Ereignisse unterrichtet zu
werden. Diese Ereignisse verliefen zunächst sehr nach Wunsch.
Militärisch war das Unternehmen des Zänkers nur mangelhaft
vorbereitet. Schon am 21. Juli war der Kaiser Herr von Regensburg.
Aber er war nicht Herr der Person des Verräters, der sich nach
Böhmen zu Boleslaw II. geflüchtet hatte, nachdem er von den
reichstreuen Bischöfen in den Kirchenbann getan worden war.
Unmittelbar nach diesem ersten Erfolg wurden die neuen Verfügungen
über das Herzogtum Bayern ausgefertigt. Man hatte Eile, ein Faktum
zu schaffen, da die Kaiserin Adelheid abwesend war. Sie hatte in
den ersten Julitagen die schon im März geplante Reise nach Italien
angetreten, aber nur einen kurzen Aufenthalt in ihrem Lande
vorgesehen. Von großen Verhandlungen über Bayern war keine Rede.
Diese Angelegenheit war zwischen Kaiser und Willigis im voraus
gründlich, klar und unwiderruflich geregelt worden. Gefühlsmäßige
Rücksichten wurden nicht mehr genommen: weder auf die bayrische
Vorliebe der Kaiserin Adelheid noch auf die Muttergefühle der
Herzoginwitwe Judith, noch auf irgendwelche Gefühle der Dame auf
dem Hohentwiel. Das Herzogtum wurde aufgeteilt, das heißt: aus
seinen südlichsten deutschen und italischen Grenzländern wurde in
Gemeinschaft mit der alten kärntischen Grenzmark und der Mark
Verona ein neues Herzogtum Kärnten gegründet. Diese Maßnahme trug
ganz den Stempel der Staatskunst des Erzkanzlers Willigis. Sie nahm
Bayern jedes Übergewicht an der italischen Grenze, schuf die
politische Einheit eines Reichslandes als Schutz gegen die
ungarische Grenze, sicherte den wichtigen südöstlichen Zugang nach
Italien unter Umgehung Bayerns und stellte ein machtpolitisches
Gleichgewicht zwischen Schwaben, Bayern und Kärnten her. Was von
Bayern noch übrigblieb, wurde an Otto von Schwaben gegeben. Die
bayrische Ostmark mit Melk, Krems, Klosterneuburg und Wien, welche
der bayrischen Oberhoheit unterstellt blieb, kam an den Grafen
Liutpold von Babenberg. Die kaisertreue Geistlichkeit erhielt für
ihre entschiedene Haltung, welche die Voraussetzung für einen so
raschen Erfolg vor Regensburg gewesen war, große Vergabungen an
Boden und Privilegien. Es gab keinen Grund, mit einem solchen
Ergebnis unzufrieden zu sein. Aber es gab auch keinen Grund, schon
zu jubeln, wie es [bookmark: page124] einige taten. Denn solange Heinrich nicht
der Gefangene des Kaisers war, mußte damit gerechnet werden, daß er
neue Machenschaften gegen das Reich anzetteln werde. Dies war um so
mehr zu befürchten, als es dem Kaiser nicht gelungen war, eine
zweite Strafexpedition gegen Boleslaw von Böhmen mit Erfolg
durchzuführen. Die deutschen Truppen mußten sich – nach einer
Überrumpelung durch tschechische Abteilungen – auf Cham
zurückziehen. Die endgültige Erleichterung, die man erhofft hatte,
war also nicht eingetreten. Es blieb abzuwarten, was Heinrich tun
würde, und auf der Hut zu sein. Willigis bedeutete mir, ich möge
den Kaiser meine Enttäuschung nicht fühlen lassen. Auch ihm, dem
Erzkanzler, komme der halbe Sieg in der bayrischen Frage sehr
ungelegen, da das lothringische Problem einer raschen Lösung
bedürfe. Es sei zu befürchten, daß Lothar sich mit Heinrich
verbünde, wenn in Niederlothringen nicht so rasch als möglich
Ordnung geschaffen werde.

		 

		Die Anwesenheit des Hofes in diesem Herzogtum wurde zur
Notwendigkeit. Wir blieben einige Zeit in Nymwegen, das ich liebte.
Wie weit waren diese Landschaften, wie königlich der Rhein in
seinem breiten Strömen, wie ausruhend die aufgelichteten Horizonte
unter silbern geschichteten Wolken, die vom friesischen Meere
herüberzogen! Sie halfen mir oft, die Schwermut überwinden, die
mich befallen hatte – jene unerklärliche Schwermut, die ein
menschliches Wesen aus sich entrückt und als Vergessen seiner
selbst im Raum verwehen läßt. Ich mußte viel an die Geschehnisse
denken, die sich nun in Byzanz abspielten, und viel an ein Wort,
das mir Woytech in seinem letzten Brief geschrieben hatte: »Alles
menschliche Handeln hat nur dann einen Sinn, wenn es um jener
Klarheit willen geschieht, die aus dem Dunkel Gottes
fließt ... Das Gebet ist die einzige Kraft, die es auf Erden
gibt ...«

		Ich vertauschte ungern Nymwegen mit Köln, wo ich viel an Arbeit
für St. Pantaleon vorfand. Ich ahnte nicht, daß mich Hugo von der
Wetterau dort erwartete. Endlich, endlich Gewißheit wenigstens in
den byzantinischen Dingen ...

		Nein, man hatte ihm nichts getan. Aber auch er hatte nichts
getan, das ihn in ein falsches Licht hätte setzen können. Er hatte
nicht für die Familie Skleros Partei ergriffen, er war nach dem
Tode des Kaisers Tsimiskes in Byzanz geblieben, hatte den
Parakimuménos um Enthebung von seinen Pflichten ersucht, welche
nicht an die Person des Tsimiskes, sondern an dessen Rang [bookmark: page125] gebunden
gewesen seien, hatte die gleiche Bitte auch den zu Kaisern
ausgerufenen Prinzen Basileios II. und Konstantin VIII. vorgetragen
und war gebeten worden, sich der neuen Regierung so lange zur
Verfügung zu halten, bis man ihm ein Sendschreiben an das deutsche
Kaiserpaar mitgeben könne. Auch die Kaiserinwitwe Theodora – die
Tante der nun regierenden Basileis – hatte ihm nahegelegt, sie
nicht zu verlassen, ehe die Lage etwas durchsichtiger sei. Und er
war natürlich geblieben. Er hatte getan, was ihm sein gutes
Gewissen erlaubte und sein ritterliches Gefühl befahl. Vor allem
aber: Er hatte als Diplomat gehandelt und die Sache nicht der
Theophano Skleros, sondern der deutsch-römischen Kaiserin
vertreten, wie es ihm aufgetragen worden war. Er glaube nicht,
sagte er, an die unmittelbare Schuld des Parakimuménos. Es sei in
Byzanz um einen Kampf der Prinzipien gegangen. Die Synkletikoí
teilten nicht die Ansicht, daß für den Staat etwas erreicht werde,
wenn man das »Volk« begünstige. Dieses Volk werde bei jeder ihm
passenden Gelegenheit seine Forderungen weiter hinaufschrauben.
Auch die Skleros verträten diesen Standpunkt. Sie seien aus macht-,
nicht aus sozialpolitischen Gründen die Parteigänger des Tsimiskes
gewesen. Es komme ihm, Hugo, nicht zu, Stellung zu nehmen in Dingen
der byzantinischen Innenpolitik. Frage man ihn aber, wie ich es
getan habe, nach seiner Meinung, so müsse er sagen, daß er die
Fortführung der Regierung durch die rechtmäßigen Erben der
makedonischen Dynastie für die einzig befriedigende Lösung halte.
Er habe viel gesehen, viel gehört, viel gelernt in diesen
byzantinischen Jahren: Der oströmische Staat verkörpere eine
kulturale Synthesis, deren Bedeutung man erst erfasse, wenn man
lange in seiner Hauptstadt gelebt habe, aber auch seine anderen
städtischen Mittelpunkte kenne. Er sei zurückgekommen als ein
Mensch, dessen Erkenntnisse sich vervielfacht, dessen
Urteilsfähigkeit sich verschärft und geklärt, dessen Lebensgefühl
sich um das Doppelte geweitet habe. Alles dieses verdanke er dem
Vertrauen, das ich in ihn gesetzt habe. Er wisse nicht, wie er mir
dafür danken solle. Er hoffe, daß es ihm vergönnt sein werde, sich
dieses Vertrauens würdig zu erweisen ... Ich ging auf ihn zu:
»Bleiben Sie mein Freund, so wie Sie es heute sind. Ich habe Ihnen
vertraut, weil ich wußte, daß Sie des Vertrauens würdig seien. Die
Gewinne, die Sie aus Ihrer Reise gezogen haben, sind Ihr eignes
Verdienst.« Am nächsten Morgen ernannte ihn der Kaiser zu seinem
persönlichen Adjutanten.

		Zwei Tage später erhielten wir den geheimgehaltenen Besuch des
französischen Kanzlers Ascelin. Dieser junge Mann aus einem [bookmark: page126] vornehmen
niederlothringischen Geschlechte, der als Anwärter auf den
Bischofsstuhl von Laon galt, war uns von Adalbero von Reims
geschickt worden. Wir sollten ihn persönlich kennen. Er war eitel,
bösmäulig und von jener provinzhaften Überheblichkeit, welche jedes
Vertrauen ausschloß. Seine hohe Bildung vermochte nicht, über die
Minderwertigkeit seines Charakters hinwegzutäuschen. Es war gut,
über ihn Bescheid zu wissen. Er verließ uns einige Tage vor
Weihnachten, das er, wie er uns mitteilte, auf dem Schlosse seiner
Eltern verbringen wollte. Die Goldschmiedewerkstätten des Klosters
St. Pantaleon hatten ihn in Begeisterung versetzt. Er schien
besonderen Wert darauf zu legen, mit dem deutschen Hofe in
Verbindung zu bleiben. Aber der Kaiser ließ es bei einigen
belanglosen Verbindlichkeiten bewenden. Wir waren nicht sicher, ob
er nicht gekommen war, um etwas über die lothringischen Absichten
des Erzkanzlers zu erfahren. Er hätte allerdings, wenn jemand von
den wenigen Unterrichteten aus der Schule geplaudert hätte,
Erstaunliches erfahren können.

		 

		Der Kaiser und der Erzkanzler Willigis waren entschlossen, die
Frage des niederlothringischen Herzogtums zu erledigen, bevor der
Krieg gegen Bayern wieder aufgenommen werden würde. Diese
Erledigung mußte in solcher Weise geschehen, daß sie eine Warnung
an Lothar von Frankreich und gleichzeitig eine Handhabe gegen ihn
darstellte. Eines Abends, es war in der ersten Märzhälfte 977, als
wir nach endlosem Hin und Her in Niederlothringen wieder in
Nymwegen gelandet waren, rückte der Kaiser mit der Sprache heraus:
Was ich davon halte, daß man den Prinzen Karl von Frankreich, den
Bruder des Königs Lothar, mit dem Herzogtum belehne. Das Gespräch
fand in meinem Schlafzimmer statt. Ich hatte mich an diesem Abend
schon früh zu Bett gelegt. Ich fragte lächelnd, in wessen Kopf
dieser Gedanke entsprungen sei. »Ich denke, in dem Ihren! Haben Sie
nicht im Vorfrühling des vergangenen Jahres, als wir aus Franken
nach Sachsen reisten, dem Erzbischof Willigis auseinandergesetzt,
daß das Grundgesetz der byzantinischen Außenpolitik zu allen Zeiten
das Gegeneinanderausspielen von Kräften sei, welche, miteinander
verbunden, zu einer Gefahr werden könnten? Und entsinnen Sie sich
nicht mehr, was ich und Glaukós Ihnen in Allstedt an Ostern sagten?
Ich verneige mich vor Ihrer wahrhaft byzantinischen
Verschlagenheit, Theophano! Sie kannten Ihre Leute! Sie [bookmark: page127] wußten,
daß Ihr Hinweis auf die oströmische Methode zünden werde! Sie haben
bewußte Politik getrieben, ohne sich den Anschein zu geben, es zu
tun. Sie sind später nicht mehr auf Ihre Äußerungen zurückgekommen,
weil Sie längst verspürten, daß der Funke gezündet hatte. Diese
Beherrschtheit einer Frau, welche so leidenschaftlich Stellung
nehmen kann wie Sie, hat uns mit Bewunderung erfüllt, vielleicht
sogar mit Angst. Wir haben uns gefragt, ob wir nicht viel öfter
gerade da Ihrer geheimen Suggestion folgen, wo wir aus
eigner Entscheidung heraus zu handeln glauben.« – »Und wenn es so
wäre? Wäre das schlimm?« – »Nein, da Sie über eine außergewöhnliche
politische Begabung verfügen. Aber es wäre beschämend.« – »Auch das
wäre es nicht, Otto! Tragen Sie meiner Natur Rechnung, und
entsinnen Sie sich immer eines Wortes, das mein Vater schon über
mich geprägt hat, als ich zwölf Jahre alt war: ›Wenn ich nicht
wüßte, daß dies ein Mädchen ist, würde ich sagen: Wie kann ein
Knabe so sehr die Züge eines Mädchens tragen.‹ Ich glaube, daß
Ihnen dieses Wort die Besorgnis nehmen kann, Sie seien das Werkzeug
weiblicher List. Ich hatte ja lange genug Zeit, aus nächster Nähe
zu sehen, wie am deutschen Hof Politik gemacht wird. Viel zu
unelastisch und viel zu phantasielos. Die ›wohlanständig denkenden‹
Leute werden aufschreien, wenn sie von der vollzogenen Wahl des
Prinzen Karl hören! Ihre Mutter wird in Weinkrämpfe fallen und dem
Majolus in die Arme stürzen, die Königin Emma von Frankreich wird
in Ohnmacht sinken und selbst von ihrem ›petit chou Ascelin‹ nur
mit Mühe in die Wirklichkeit zurückgeführt werden können ...
Aber was geht uns das alles an, wenn wir in Rechnung stellen, was
die Verfeindung der beiden Karolinger als politisches Potential in
unserer staatsmännischen Arbeit bedeutet? Ein Herzog kann heute
eingesetzt und abgesetzt werden. Damit haben wir Karl in unserer
Gewalt. Denn wenn er sich uns nicht fügt, kann er als Abenteurer in
die Welt ziehen. Die Rückkehr nach Frankreich wäre ihm
verschlossen, zumal ja ein Kronprinz vorhanden und für ›Verräter‹
dort drüben genausowenig Platz ist wie bei uns, wo er ja dann
ebenfalls ›Verräter‹ wäre ... Also greife man zu, ehe es zu
spät ist. Die Ernennung ist ein Schlag gegen Frankreich und Bayern
zugleich. Dies ist das Allerwichtigste. Strategisch ist sie eine
Rückendeckung, wenn in Bayern gekämpft werden wird.« Der Kaiser war
im Zimmer auf und ab gegangen und hatte mir mit großer
Nachdenklichkeit zugehört. Als ich zu Ende gesprochen hatte, setzte
er sich auf den Rand meines Bettes und nahm meine Hand: »Mein
Vetter Karl von Frankreich wird zum Herzog [bookmark: page128] ernannt werden. Durch
dick und dünn, und gegen alle. Willigis sagt das gleiche wie Sie.
Nur auf seine Zustimmung lege ich Wert. Ich bin mir klar darüber,
daß es noch rote Köpfe – und Weinbecher an der Wand geben wird.
Aber die einzelnen Gaue sind gut bearbeitet, die Herren der
kleineren Feudalität ohne Schwierigkeiten der kaiserlichen
Entscheidung gewonnen worden, ›wie immer diese ausfalle‹. Darauf
kommt es an. Denn es ist ausgeschlossen, daß wir den Namen unseres
Kandidaten vor dem Zusammentritt der beratenden Versammlung
preisgeben. Das Rätselraten ist groß, und viele sollen auf
Gottfried, den Bruder Adalberos, wetten ... Sie können sich
denken, was es an Arbeit in den nächsten Wochen noch zu tun geben
wird, und sicherlich meinen Wunsch begreifen, Sie möchten uns durch
Ihre hohe Kunst, Bittsteller und Anfrager mit einigen
Liebenswürdigkeiten in gebührender Entfernung zu halten, zur Hand
gehen. Wir wollen so wenig wie möglich Leute vor den Kopf stoßen
und auch in den kleineren Fragen eine endgültige Lösung
herbeiführen. Sodann ist es uns von Wichtigkeit, daß Sie den ganzen
Zauber Ihrer Erlauchtheit spielen lassen ...« Ich verschloß
mit der Hand dem Redenden den Mund, der sich schon zum Lachen
verzogen hatte, und bog seinen Kopf zu mir nieder: »Zählen Sie auf
mich in diesem lothringischen Osterspiel – und lassen Sie sich in
seiner Durchführung durch das beflügeln, was ich Ihnen nun zu sagen
habe: Der Arzt hat mir heute morgen mitgeteilt, daß ich guter
Hoffnung sei.« Der Kaiser sprang von meinem Bette auf, lief an das
Fenster, als ob es dort etwas zu sehen gäbe, kam wieder zurück,
starrte mich an, als wüßte er selbst nicht, wen er betrachtete –
und warf sich dann in meine Arme, um mich in seinen Liebkosungen zu
begraben ...

		Vergessen war das Herzogtum Niederlothringen, vergessen der
bayrische Rebell. Gegenwärtig in dieser Nacht war nur die Freude
darüber, daß uns Gott die Fortsetzung unserer selbst und der
Dynastie durch Nachkommenschaft nicht verwehren würde ... Wir
lagen lange schweigend im Halbdämmer des Zimmers, indessen der
Gesang der Frühlingswinde vom Meere her um die Mauern wogte und das
Gebälk der Türme durch den ungewissen Mondschimmer ächzte.
»Nymwegen wird meinem Herzen nahe bleiben«, sagte der Kaiser, als
er mich verließ. »Wir werden ihm die Freude vergelten, die es uns
am 13. März 977 schenkte.«

		Ende März reisten wir zu Schiff über Köln nach Mainz. Ingelheim
stand in offner Pflaumenblüte. Die Reise in das Elsaß ging im Dufte
der Kirschendolden und des goldbraunen Bienengesummes [bookmark: page129] – in
Lothringen aber standen die Gärten schon voll blauer Schwertlilien,
und der Goldlack hing an den Mauern der hellgrünen
Weinberge ... Am 6. Mai waren wir über Metz in Diedenhofen
angelangt, wo die ausgeschriebene Tagung stattfand. Der gesamte
Hochadel des Landes war anwesend. Die Kaiserin Adelheid war noch
nicht aus Pavia zurückgekehrt. Die Bekanntgabe des neuen
herzoglichen Namens durch den Erzkanzler Willigis fuhr wie ein
Wetterleuchten über diese Versammlung. Selbst die Herzogin Beatrix
von Oberlothringen war diesmal nicht zu den Besprechungen zwischen
Kaiser und Kanzler zugelassen worden. Sie verbarg ihr Erschrecken
in Kühle. Selbstverständlich hätte sie sich einen anderen Nachbarn
gewünscht. Da jedoch Oberlothringen fast ein Musterland war,
brauchte es in den kaiserlichen Erwägungen keine Rolle zu spielen.
Dagegen hatten die Grafen Reginar und Lantbert durch
Wiedereinsetzung in ihren väterlichen Besitz mit dem Reiche
versöhnt werden müssen. Der Graf Gottfried, in dessen Hand ihre
Länder gewesen waren, erhielt die Grafschaft Verdun und behielt die
Festung Mons. Kurz vor unserer Abreise, die am 10. Mai erfolgte,
ließ sich Beatrix bei mir melden: Ob ich mir alle Aspekte
der Ernennung Karls habe durch den Kopf gehen lassen? Aus ihrer
Frage sprach eine ungeheure Sorge, nicht für ihr eignes Herzogtum,
sondern für das Reich. »Was wird, wenn dieser Strolch nun erst
recht mit seinem Bruder Lothar paktiert?« – »Dann wird Ihr Gatte
ihn so lange in Schach halten, bis wir ihn erledigen können. Ein
Nachfolger wird ihm bald gefunden sein.« – »Gebe Gott, daß der
Kaiser den Bayern jetzt zur Strecke bringt. Erst dann können wir
hier im Westen wieder ruhig atmen ... Was immer komme: Zählen
Sie auf den Herzog und auf mich, Majestät.«

		Wäre Beatrix etwas weniger von ihrer politischen Bedeutung
überzeugt gewesen, so hätte ich mich mit ihr befreunden können.
Aber ich ertrug nur schwer ihre Art, sich mit ihrem politischen
Wissen zu brüsten und Belangloses aufzubauschen, wenn ihr dies
gerade paßte. Ihre Treue zum Reich war unanzweifelbar. Und die
Lauterkeit ihrer Gesinnung ebenfalls. Daß sie aus jeder politischen
Lage für ihre Kinder Vorteile herauszuschlagen verstand, durfte ihr
niemand verargen. Wer hätte – bei gleichen Möglichkeiten – nicht
das gleiche getan? Sie war eine ebenso ausgezeichnete Mutter wie
Fürstin. Sie gab sich ohne Pose und ohne Bedürfnis, zu glänzen. Es
kam ihr auf den Erfolg an. Ihr Gemahl war nichts neben ihr. Ascelin
hatte von ihm gesagt, er sei zu dumm, um nicht »getreu« zu
sein ...

		[bookmark: page130]
Ich war froh, nach den sächsischen Pfalzen heimzukehren. Ich hatte
eine Zeitlang daran gedacht, bis zu meiner Niederkunft in der Pfalz
von Ingelheim zu bleiben, um in der Nähe des Erzkanzlers Willigis
zu sein, aber ich ließ mich davon überzeugen, daß mir in diesem
heißen Sommer die Tannenkühle des Harzes zuträglicher sein werde
als die Glut der Weinberge und die Schwüle der Rheinufer.

		Der Kaiser hatte mir das Versprechen abgenommen, mich um den
Ausgang des neuen bayrischen Feldzuges nicht zu sorgen. Es könne
nicht an einem Siege, und diesmal einem endgültigen, gezweifelt
werden. Ich gab ihm natürlich das Versprechen – aber ich war nicht
davon überzeugt, daß dieser neue Krieg ebenso leicht zu Ende
gebracht werde wie der des vergangenen Jahres.

		Es galt zunächst, den Herzog Boleslaw matt zu setzen. Der
Angriff auf Böhmen sollte von zwei Seiten zugleich erfolgen: Der
Kaiser würde von Norden einmarschieren, Herzog Otto, mit einem
bayrisch-schwäbischen Heer, von Westen. Dieser Plan jedoch wurde
vereitelt, da nicht nur Heinrich von Bayern, sondern auch der
Herzog Heinrich von Kärnten, der Vetter der Herzoginwitwe Judith,
und ihr Neffe, der Bischof Heinrich von Augsburg, zum Gegenschlage
ausholten. Es hatten sich also der Verschwörung gerade diejenigen
Männer angeschlossen, welche eben erst einem Übermaß kaiserlicher
Gnade ihre Stellungen verdankten. Wer sich, wie der Augsburger,
einen Bischofsstuhl durch Betrug erschleicht, von dem muß man auf
jeden Verrat gefaßt sein. Aus welchen Gründen aber der Kärntner das
schmutzige Spiel mitmachte, konnte sich niemand erklären. Hatte
abermals der Dämon der Sippe diesen traurigen Bund gegen das Reich
zustande gebracht? Es schien so ... War vielleicht Judith die
Seele des Unternehmens? Oder, was ich für wahrscheinlicher gehalten
hätte, Hadwig? Die Frage ist nie gelöst worden. Adelheid, welche
nach Bekanntwerden der Diedenhofener Beschlüsse aus Pavia abgereist
und, krank vor Erregung, bei Willigis von Mainz erschienen war,
geriet in Empörung, wenn man die bayrischen Fürstinnen nur mit dem
Hauche eines Verdachtes belastete ... Ich ließ mich auf keine
langen Gespräche mit ihr ein. Meine Ärzte hatten ihr erklärt, daß
mein Zustand Schonung verlange, zumal mir die militärische Lage, so
wie sie sich im August darstellte, schon genug Anlaß zu Besorgnis
gegeben habe ... Nein, es waren keine schönen Wochen, die ich
in der Pfalz von Frose verbrachte. Und sie wären wahrscheinlich
noch unerträglicher gewesen, wenn mich nicht schon die nahende
Geburt in ihren Bann gezwungen [bookmark: page131] hätte. Ich lebte im Gebete,
gerüstet für Glück und Unglück ... Wenn ich einen Sohn in
meinen Lenden trug – unter welchem Sternenstande der Dynastie würde
er seinen Weg beginnen?

		Erst im September kamen günstige Nachrichten. Der Kaiser hatte
Boleslaw zur Unterwerfung gebracht, Otto von Schwaben aber den
Zänker und den Kärntner in Passau blockiert. Da sich nach der
Beendigung des böhmischen Krieges Kaiser und Herzog nun vereinigen
konnten, war für die Rebellen Passau nicht mehr zu halten. Sie
mußten die Flucht ergreifen und dem Kaiser am 1. Oktober den Einzug
freigeben. Der Augsburger Bischof hatte, da ihm die Wege verlegt
waren, keine Entsetzungstruppen senden können ...

		Diese letzten Nachrichten wurden mir durch Hugo von der Wetterau
aus dem Hauptquartier überbracht, als ich eben aus den Wehen
aufgestanden war und die ersten Schritte in der milden Herbstsonne
machte. Ich hatte einer Tochter das Leben geschenkt, welche nach
ihrer Großmutter Adelheid genannt wurde. Diese Geburt hatte mich
mehr in der Seele als am Leibe ermüdet. Ich wagte mir nicht
einzugestehen, was ich erkannt hatte: Nur wenn ich Söhne
gebären könne, würde Mutterschaft für mich einen Sinn haben. Ich
liebte dieses stille, schmale Kind, das da neben mir in der Wiege
lag, aber ich wurde nicht fröhlich, wenn ich es ansah: Ich wurde
fast traurig und fühlte mich im voraus schuldig an allem, was ihm
das Leben vielleicht an Dunkel aufbürden würde ... Erst als
der Kaiser kam und sich vor Freude nicht fassen konnte, löste sich
die Erstarrung, die mich befallen hatte. Ich begriff, daß ich viele
Gründe hatte, zufrieden zu sein. Es genügte ja, zu überlegen, was
wohl eingetreten wäre, wenn die drei Rebellen gesiegt
hätten ... Unergründliches Leben: Wer füllt uns mit Dunkel, wo
wir eben aus dem Fiebergrau der Ungewißheit in das Licht des
beginnenden Tages getreten sind? Aber war es wirklich der Tag, der
begonnen hatte? O Schatten: Tsimiskes: Welche Wunde hat dein Tod in
mir gelassen, dein unbegreiflich weher Tod ... Welche Heimat
hast du meinem Herzen fortgenommen ... Wie bitter ist es, nur
eines Freundes Erbe zu verwalten ...

		 

		Erst um Ostern 978 fand die bayrische Tragödie ihr Ende. Ich
verbot mir, zukünftig an die Geschehnisse zu denken, die sich in
der Karwoche abspielten. Gedemütigte zu sehen hat mich immer [bookmark: page132] vor mir
selbst gedemütigt. Die beiden Herzöge, Heinrich von Bayern und
Heinrich von Kärnten, wurden enteignet, der Bischof von Augsburg
wurde seines Amtes entkleidet und bei dem Abt von Werden in Haft
gehalten. Den Zänker nahm der Bischof Folkmar von Utrecht in
Gewahrsam, den Kärntner ein kaiserlicher Burgvogt. Das Herzogtum
Kärnten wurde dem Vetter Ottos von Schwaben anvertraut, dem Sohne
seiner Tante Liutgard und des Herzogs Konrad des Roten. Nun war
gelungen, was niemand zu hoffen gewagt hatte: Dank den
unerrechenbaren Umständen waren sämtliche süddeutschen Herzogtümer
in der Hand der Primogenitur. Für wie lange? fragte ich mich, als
der Kaiser allzu deutlich diesen Sieg der Dynastie
unterstrich ... Ich hatte in Deutschland gelernt, daß Wechsel
das Gesetz des Daseins ist ...

		 

		Aber mein Denken zielte damals schon auf sehr andere Dinge.
Niketas Kurkuas hatte mich in einem Schreiben, das kurz vor Ostern
eintraf, auf die gefährliche Entwicklung der Lage in Süditalien
hingewiesen. Die Sarazenen waren in Bewegung geraten. Sie hatten
sich die Wirren in Byzanz zunutze gemacht und in Apulien die
Offensive ergriffen. Es war also ein triftiger Grund vorhanden, mit
der neuen byzantinischen Regierung die Weiterführung der Politik
des Kaisers Tsimiskes zu betreiben. Niketas hatte sich der Partei
der makedonischen Legitimisten angeschlossen: Tsimiskes selber,
sagte er, habe ja die rechtmäßigen Ansprüche der jungen Kaiser
Basileios und Konstantin niemals geleugnet. Ohne legitime Dynastie
könnten Ordnung und geregeltes Leben nicht wiederhergestellt
werden. Ich möge Hugo von der Wetterau zu ihm senden. Der
Augenblick sei günstig. Auch gewinne man den Eindruck, daß sich
Basileios II. zu einem Herrscher von hoher Begabung entwickle, der
sich weder von seiner zurückgekehrten Mutter noch von dem
allmächtigen Parakimuménos beeinflussen lasse. Mit diesem jungen
Basileus müsse sehr bald gesprochen werden ...

		Ich sah ein, daß Niketas recht hatte. Was galten meine Wünsche
vor den Notwendigkeiten? Ich hatte mich auf einen ruhigen Sommer
und viele Gespräche mit Hugo von der Wetterau gefreut. Und nun
sollte er abermals auf Monate dem Hofe fern sein? Der Kaiser
sträubte sich zunächst gegen die Reise Hugos, der ihm unentbehrlich
geworden war. So mußte ich es sein, die ihn schließlich bestimmte,
das zu tun, was mir am meisten Schmerz bereitete: Er erteilte Hugo
den Auftrag, noch einmal nach Byzanz zu gehen. [bookmark: page133] Ich gab ihm
Geschenke für die beiden jugendlichen Kaiser mit. Sie hatten als
Kinder oft mit mir gespielt. Basileios hatte damals nur von
»Eroberungen« gesprochen. Er wollte das Land der Petschenegen für
Byzanz gewinnen, damit es keine Hungersnöte mehr gäbe ...

		 

		Kurz nach Ostern kam es zu einem neuen Zwischenfall mit der
Kaiserin Adelheid. Der Abt Johannes von Pavia, die Bischöfe
Benedikt von Acqui und Ulrich von Cremona, welche aus Italien an
die Hofhaltung nach Magdeburg gekommen waren, baten mich um
Vermittlung in ihren Angelegenheiten. Sie übergingen also ihre
nächste Herrin, trotzdem es sich um rein italische Fragen handelte.
Obwohl ich durchaus unschuldig an dieser politischen Taktlosigkeit
war, überschüttete mich Adelheid mit Vorwürfen: Ob es mir denn
nicht genüge, gegen Frankreich zu hetzen? Was mich Italien angehe,
wo sie die Regentschaft führe? Ich erwiderte ihr ohne jede
Schärfe, sie möge sich die Antwort bei ihren Italienern holen. Es
hätte nicht viel gefehlt, und der Kaiser hätte ihr die
langobardische Statthalterschaft entzogen. Er war damals besonders
schlecht auf seine Mutter zu sprechen, weil sie ihm die harte
Bestrafung – ich hielt sie für sträflich mild – der bayrischen
Rebellen zum Vorwurf machte und die Ernennung des Prinzen Karl zum
Herzog von Niederlothringen öffentlich als einen »Skandal«
bezeichnete. Nun bat ich ihn, sich zu mäßigen und auf den Vorteil
des Reiches bedacht zu sein. Adelheid habe, was die Bittsteller
betreffe, recht. Daß sie sich im Ton vergreife, sei man gewohnt. Er
sah mich böse an: Ob auch ich noch dieser Frau Wasser auf die Mühle
geben wolle? ... Nein, aber ihm. Denn es dünke mich, daß die
seine nicht ganz so laufe, wie es nötig sei. Die Zeiten schienen
mir nicht dazu angetan, sich um Lappalien böses Blut zu machen. Er
möge daran denken, was in Süditalien vorgehe und sehr
wahrscheinlich in Frankreich vorgehen werde, wenn der todkranke
Herzog Friedrich von Oberlothringen morgen die Augen schließe. Er
wurde feuerrot und bat mich um Verzeihung für seine
Ungereimtheiten. Er ahnte, welche Sorge mir die Unausgeglichenheit
seines Wesens machte. Sie verriet mir von Tag zu Tag deutlicher,
wie sehr er der Sohn seiner Mutter war ...

		Im Mai reisten wir in den Westen des Reiches. Im Juni starb
Herzog Friedrich. Auch trafen Nachrichten ein, daß
Truppenbewegungen des Königs Lothar an der Grenze der Grafschaft
Hennegau beobachtet worden seien. Ich warnte davor, ohne [bookmark: page134] genügende
militärische Deckung einen Aufenthalt in Aachen zu nehmen. Ich
erwartete in drei Monaten mein zweites Kind und verspürte wenig
Lust, mich unnötigen Gefahren auszusetzen. Was mir geschwant hatte,
traf ein. Die Überrumpelung war Lothar so gut gelungen, daß wir uns
vom Mittagstisch fort gegen Köln flüchten mußten. Die Schadenfreude
der Franzosen mag groß gewesen sein. Aber das gewünschte Ziel wurde
nicht erreicht. Es war klar, was man angestrebt hatte: sich
zunächst des deutschen Kaiserpaares zu bemächtigen und danach seine
Forderungen zu stellen: Befreiung der Rebellen, Absetzung Karls und
Herausgabe der beiden lothringischen Herzogtümer – also Sieg auf
der ganzen Linie ohne Schwertstreich.

		Der Kaiser kehrte sofort nach Sachsen zurück, um den
Revanchekrieg gegen Frankreich vorzubereiten. Es war unmöglich, mit
ihm Aussichten und Ziele dieses Krieges in Ruhe zu erwägen. Er war
so empört über Lothars Hinterhältigkeit, welche sein ritterliches
Gefühl verletzte, daß er immer nur schrie: »Zuerst der Krieg und
dann die Aussichten! Ich will diesem Gauner zeigen, was unsere
Brandfackeln wert sind!« Je eindringlicher wir ihn baten, uns doch
das machtpolitische Ziel zu nennen, für das dieser kostspielige
Krieg geführt werden sollte, um so hartnäckiger wurde er: »Dieser
Krieg wird geführt für die kaiserliche Ehre. Das genügt!« Nun
brauste ich auf: »Das versteht sich von selbst! Aber das genügt
nicht! Dieser Krieg, an den ungeheuren Rüstungen gemessen, die für
ihn vorgesehen sind, hat nur dann einen Sinn, wenn sein Ziel die
Zerstörung der karolingischen Dynastie in Frankreich ist. Es ist
durch Lothars Streich gegen Aachen erwiesen, daß wir in Deutschland
keine Ruhe bekommen werden, ehe nicht mit Frankreich aufgeräumt
ist. Der Augenblick ist günstig. Byzanz ist viel zu sehr mit sich
selbst beschäftigt, als daß es sich jetzt in westliche
Angelegenheiten einmischen könnte. In Bayern und Böhmen herrscht
Ruhe. Die Brandstifter sind hinter Schloß und Riegel. Judith und
ihr Freund Abraham von Freising würden keine Hundertschaft auf die
Beine bringen, wenn sie einen Aufruhr planten. An einem deutschen
Siege kann nicht gezweifelt werden, sofern die strategische
Vorbereitung des Feldzugs mit der nötigen Sorgfältigkeit und
Umsicht betrieben wird. Sie ist natürlich die Conditio sine qua
non! Hätte ich zu bestimmen, so würde das Losungswort lauten:
›Schluß mit Lothar!‹ Das begreift der simpelste Soldat. Und dafür
legt er sich ins Zeug!«

		Adelheid rannte vor meinen Stuhl. Die Witwenschleier wallten ihr
wie Fahnen nach: »Sie haben den Verstand verloren, Basilissa!
[bookmark: page135]
Wollen Sie denn vielleicht den gesamten Westen wieder in Flammen
aufgehen sehen? Glauben Sie, daß Sie durchsetzen werden, was
sogar der große Kaiser nicht gewagt hat?« – »Die Zeiten und die
Machtverhältnisse sind verändert, Majestät. Es weiß heute jedes
Kind, daß es auf die tüchtigen Menschen, aber nicht auf die
Gevatterschaften ankommt. Es fehlt uns nicht an ausgezeichneten
Offizieren. Der beste General aber ist, was man in meinem Lande den
›KAIΡÓΣ‹ nennt: die heilige Minute. Ich spüre sie und würde mich
ihr anvertrauen. Die französischen Herzöge werden sich für Lothar
nicht die Beine ausreißen, und vor allem nicht Hugo Kapet! Sie
werden allerdings einen Teil der Beute haben wollen. Darüber ließe
sich ja reden.« – »Aber so sagen Sie doch wenigstens, was Sie mit
der Vernichtung Lothars bezwecken!« – »Wenn Sie das noch fragen,
Majestät, so lohnt es sich nicht mehr zu reden. Ich gebe zu, daß
ich als nicht durch Blut Gebundene spreche, als Unbeteiligte. Aber
gerade deshalb glaube ich ja, daß ich recht habe.« – »Eure Majestät
sehen recht«, sagte Willigis. »Aber ich halte dafür, daß
dieses Gesicht noch nicht Wirklichkeit werden kann. Die
französischen Herzöge bleiben ruhig unter einem schwachen
französischen König. Unter einem – sagen wir ganz allgemein:
anderen Herrscher – würden sie, wenigstens heute noch, zu Rebellen.
Deren aber hat das Reich genug gehabt. Die Frage Frankreich muß von
innen für uns reifen. Der kommende Krieg muß unsere Macht beweisen
und uns fürchten lehren. Damit hat er seinen Zweck erfüllt. Er ist
ein Schritt auf dem Wege.« Ich war keineswegs der Ansicht des
Kanzlers. Aber ich antwortete nicht mehr. Es wäre unklug gewesen,
sich in eine noch so richtige politische Erkenntnis zu verbeißen,
solange die Schlagkraft des Heeres nicht erwiesen war.

		Schon kurz nach dieser Debatte setzte die Kaiserin Himmel und
Hölle in Bewegung, um Otto von seinem Kriegsplane abzubringen,
während der Bischof Dietrich von Metz – unter den
unverantwortlichsten Versprechungen – den Herzog Karl von
Niederlothringen gegen seinen Bruder Lothar aufhetzte. Ich machte
den Kaiser auf die Gefahr dieser Gegenströmungen aufmerksam, wies
ihn auf die bekannte Käuflichkeit des Metzers hin und flehte ihn
an, auch den leisesten Versuch zu einer Proklamation Karls als des
zukünftigen Königs von Frankreich mit rücksichtsloser Strenge zu
unterbinden ... Gelinge es, Lothar zu beseitigen, so habe ein
dem Reiche genehmer Kandidat »provisorisch« den französischen Thron
zu besteigen, jedoch nicht abermals ein karolingischer Prinz, unter
dessen Regierung das alte Spiel von neuem [bookmark: page136] beginnen werde. Aber Otto
blieb taub. Er ließ den Fuchs von Metz seine geheimen
Machenschaften weiterbetreiben, und widmete sich, auch die
Bemühungen seiner Mutter beiseite schiebend, nur der
Zusammenstellung und Ausbildung der Armee.

		Die Kaiserin Adelheid kam zu mir: Da der Kaiser weder meinen
noch ihren Bemühungen folgen wolle – so entgegengesetzt diese auch
seien, denn ich sage: Alles, und sie sage: Nichts –: ob wir nicht
gemeinsam gegen eine Sache angehen wollten, die sich heute schon
als Halbheit, und zwar als sehr gefährliche, kennzeichne? Ich
erwiderte ihr, daß ich nicht den Nenner sähe, auf den wir unsere
gemeinsame Aktion schreiben könnten. Sie meinte, der sei doch sehr
einfach zu sehen. Lieber gar nichts als das Unzulängliche. Ich sah
sie lange an. Sie wurde verlegen. »Es ist nicht meine Schuld,
Majestät«, sagte ich schließlich, »wenn der Kaiser allzu häufig auf
halbem Wege stehenbleibt. Denken Sie nur daran, wie schlecht die
böhmisch-bayrischen Feldzüge vorbereitet waren ... und wie man
ihn seinerzeit in der Augsburger Bischofswahl für Zugeständnisse
breitgeschlagen hat, die ihm beinahe zum Verhängnis geworden wären.
Man hat ihm zuviel Halbheiten anerzogen. Er hat ja immer nur in
Oheimen und Tanten, Vettern und Basen denken gelernt! Seitdem sein
erster Zorn gegen den ›König‹ Lothar verraucht ist, wird dieser
Krieg wahrscheinlich zu einem Bravourstück gegen den ›Vetter‹
Lothar werden. Die Mahnung des Überfalles auf Aachen wird rasch
vergessen sein über einem geräuschvollen Turnier ... Ich muß
Ihnen sagen, daß ich da nicht mehr mitspiele. Ich werde mich in den
nächsten Tagen nach Frose zurückziehen, genau wie im letzten Jahr.
Damals mußte ich das Kind, das ich in mir trug, mit der Sorge um
den Ausgang des bayrischen Krieges nähren. Diesmal ist es die Angst
um die französische Affäre. Denn anders kann ich diese Sache schon
nicht mehr nennen.« Adelheid weinte: »Ich gehe noch zugrunde an
dieser deutsch-französischen Frage!« – »Wenn Sie so sehr an ihr
leiden, sollten Sie gerade meinen Standpunkt verstehen! Und selbst
wenn Ihnen Ihre französische Tochter Emma mehr am Herzen läge als
Ihr Sohn, der Kaiser, sollten Sie doch nicht zögern, die größere
Sache der geringeren vorzuziehen. Der Königin Emma würde kein Haar
gekrümmt, und Lothar könnte als reichentschädigter Grandseigneur
auf einer seiner Burgen ein herrliches Leben führen. Ich sage
Ihnen, daß es keine Ruhe in Europa gibt, ehe Frankreich nicht, wie
zu Zeiten des Großen Karl, im Gefüge des Reiches lebt. Und ich
begreife nicht, daß dieser sehr plausible Gedanke immer wieder an
dem Fluch der Sippen- und [bookmark: page137] Familienpolitik scheitern muß ...
Sehen Sie bei Ihrem Sohne [Zeile fehlt im
Druck] erreichen, und seien Sie sicher, daß ich Ihre
Bemühungen nicht durchkreuzen werde. Ich begreife Ihren Kummer.
Begreifen Sie meinen Schmerz.« – »Ich werde zu meinem Bruder nach
Burgund gehen«, sagte Adelheid im Aufstehen. »Ich kann nicht mehr
mit ansehen, wie hier Politik gemacht wird. Ich stamme aus einer
anderen Zeit.« – »Ich werde vielleicht das gleiche sagen müssen,
Majestät, wenn ich erlebt habe, was Sie erlebt haben.« – »Dessen
seien Sie sicher, Theophano. Unsere Augen werden nicht fröhlicher
im Anblick des ›Neuen‹. Es ist schon ein großes Glück, wenn sie
nicht daran erblinden.«

		 

		Im September wurde in Frose meine zweite Tochter, Sofia,
geboren. Dieses Kind, nach meiner Mutter benannt, war sehr lebhaft
und entschiedenen Blickes. Es schien aus herrischerem Blut geformt
als die ältere Schwester.

		Genau wie im letzten Jahre, traf Hugo von der Wetterau im
Hoflager ein, als ich eben wieder aufgestanden war. Er hatte seinen
Aufenthalt in Byzanz auf einen knappen Monat beschränkt, da ihm die
Möglichkeit gegeben worden war, die Heimreise auf Umwegen über die
süditalischen Themen und Rom zu unternehmen ... Unvergeßliche
Gespräche, welche nun die milden Nachmittage vor den Salvienbeeten
füllten. Gespräche voll Klarheit und Anmut, das Schwerste ohne
Gewicht sagend, und dem Leichten seine Bedeutung lassend. Wieder
mußte ich denken, während ich in Hugos umhüllende Stimme horchte:
Welche Vollendung erreicht deutsches Wesen in deutschen Menschen,
denen es vergönnt war, sich an der Welt zu weiten ... Sie
erfüllen alle Möglichkeiten ihres Volkes ...

		In der Frage der deutsch-byzantinischen Beziehungen brachte Hugo
günstige Nachrichten. Der Parakimuménos und der Kaiser Basileios
II. hatten ihm die Versicherung gegeben, daß an die von Tsimiskes
aufgestellten Richtlinien so lange nicht gerührt werde, als sich
der deutsche Kaiser nicht in die süditalische Politik Ostroms
einmische. Mehr an Zusicherung konnte nicht verlangt werden.
Niketas Kurkuas ließ mich in einem durch Hugo überbrachten Briefe
bitten, bei der deutschen Regierung darauf hinzuarbeiten, daß nicht
etwa der falsche Glaube entstehe, die oströmische Außenpolitik in
Süditalien könne durch die Schwankungen der anatolischen
Feudalkriege beeinflußt werden. Die makedonische Dynastie ruhe
fester, als man im Ausland glaube, und die [bookmark: page138] Feudalkriege hätten weniger
Bedeutung, als man ihnen zuschreibe. Weder die Skleros noch die
Phokas würden triumphieren. Dieser Meinung sei auch meine Mutter,
welche bekümmert, aber ungestört auf Schloß Amastris residiere und
nicht den geringsten Wunsch verspüre, noch einmal Mitglied eines
regierenden Kaiserhauses zu werden. Die Erhebung der Skleros richte
sich weit mehr gegen den verhaßten Parakimuménos als gegen die
jungen Kaiser, denen unbedingt die Liebe des Volkes gehöre ...
Diese Mitteilungen wurden mir Wort für Wort durch Hugo
bestätigt.

		Große Sorgen verursachten mir seine Schilderungen aus den
Themen. »Es ist eine Schande«, sagte er, »welche Luderwirtschaft
dort Byzanz hat einreißen lassen! Die Verwahrlosung in den größeren
und kleineren Städten läßt die Araber manchmal geradezu als Retter
vor schamloser Ausbeutung und Unterdrückung erscheinen! Würden sie
es auf eine dauernde Eroberung der Themen absehen: ich bin
überzeugt, daß man sich ohne Widerspruch ihrer Herrschaft fügte.
Man weiß ja, welches Wunder sie aus ihrer sizilischen Hauptstadt
Palermo gemacht haben – und man weiß auch, daß Byzanz nichts,
weniger als nichts, für die Städte der Themen tut. Aber die Araber
wollen sich anscheinend auf dem apulisch-kalabrischen Gebiet nicht
festsetzen. Es genügt ihnen, Beutezüge zu veranstalten und Byzanz
in Atem zu halten. Sehr wahrscheinlich auch wollen sie den
deutschen Kaiser nicht reizen, um ein unmittelbares Bündnis
Deutschland-Ostrom zu vermeiden. Es wäre ihnen ein leichtes
gewesen, die Grenzen der süditalisch-deutschen Fürstentümer zu
überschreiten. Aber sie haben dies niemals getan. Sie scheinen die
gleiche Politik zu betreiben wie die byzantinische Regierung:
Solange Deutschland nicht angreift, bleiben sie friedlich. Dies
entspräche ja auch den Abmachungen, welche die fatimidischen
Gesandten auf dem Reichstag von Quedlinburg im März 973 mit uns
getroffen haben. Möge also ein guter Geist verhüten, daß eines
Tages ein paar deutsche Hitzköpfe unter dem Vorwande, die
›Ungläubigen‹ zu bekämpfen, die byzantinischen Themen erobern
wollen! Sie würden den Kalifen und den Basileus gegen uns auf die
Beine bringen und dies wofür? Für ein ausgesogenes, verarmtes Land,
das uns Geld kostet, ohne uns einen Heller einzubringen. Nur wenn
deutsches Hoheitsgebiet angegriffen würde, ließe sich ein
Krieg rechtfertigen.«

		Die Sonne war hinter eine Buchengruppe getreten. Ich nahm Hugos
Arm und bog gegen den höheren Teil des Parkes. Wir [bookmark: page139] begannen von dem
bevorstehenden Krieg in Frankreich zu sprechen. Aber ich merkte,
daß Hugo dieses Thema vermeiden wollte. Ich verstand. Er war der
Adjutant Ottos. Es widerstrebte ihm, selbst mir gegenüber ein
Urteil über ein Unternehmen zu fällen, das er – sehr wahrscheinlich
– gerne in härteren Händen gewußt hätte ... »Wo werden wir im
nächsten Jahre um die gleiche Zeit sein?« sagte ich plötzlich.
»Werde ich bis dahin meinen Sohn haben?«

		 

		Nein, ich war nicht Mutter des ersehnten Sohnes im September des
Jahres 979. Ich war auch nicht Mutter einer dritten Tochter und
nicht guter Hoffnung. Böse Mäuler redeten von einer Entfremdung
zwischen dem Kaiser und mir. Dies war falsch. Das Wort »Ermüdung«
wäre richtig gewesen. Der Kaiser hatte es mir verargt, daß ich an
seinem Revanchekrieg gegen Lothar nur mit halbem Herzen, aber mit
sehr wachem Geiste Anteil nahm. Ich hatte ihm erwidert, er möge von
mir verlangen, was er wolle, niemals aber, daß ich einen Fehlschlag
einen Erfolg nenne ... Denn dieser ganze Feldzug, der am 1.
Oktober 978 begonnen hatte, war ein Fehlschlag gewesen. In seiner
ersten Hälfte ein Verwüstungskrieg, in seiner zweiten ein
erzwungener Rückzug. Attigny, die alte Pfalz des Großen Karl, und
Compiègne wurden zerstört, Soissons und Laon besetzt, Paris etwa
Ende Oktober erreicht, um belagert zu werden. Lothar war in einer
schlimmen Lage. Seine Armee hatte nur wenig getaugt. Was also hätte
man politisch erreichen können, wenn man diesen Krieg politisch
vorbereitet hätte! ... Lothar floh zu Hugo Kapet nach Etampes.
Hugo aber schuf sich den Ruhm, Frankreichs Retter geworden zu sein.
Er dachte gar nicht daran, »seinem« König mit Truppen zu Hilfe zu
kommen – welche Bestätigung meiner Voraussicht! –: er trieb
Hauspolitik als kalter Rechner des Unabwendbaren. Er wußte, daß der
Augenblick kommen müsse, wo die Deutschen nichts mehr zu essen
haben würden. Woher sollten sie – bei einbrechendem Winter – etwas
nehmen, da sie ja nicht genügend Lebensmittel mit sich führten? Die
Gemüsefelder hatten sie selbst vernichtet, das Vieh schon
aufgezehrt, das Obst am Boden verfaulen lassen. Paris erwies sich
als uneinnehmbar, solange das kaiserliche Heer das linke Seineufer
nicht zu besetzen vermochte. Dies eben gelang ihm nicht. Hugo
konnte seiner Hauptstadt alle Zufuhren sichern, deren sie bedurfte,
und abwarten ... Ende November, als eine große Kälte
einsetzte, mußten die Deutschen [bookmark: page140] die Belagerung aufgeben und den
Rückzug antreten ... Natürlich waren mit der Nässe Krankheiten
im Heere ausgebrochen ... An der Aisne, deren Flußlauf infolge
gewaltiger Wolkenbrüche das Land auf weite Strecken hin
überschwemmt hatte, hätte der deutschen Armee die Vernichtung
gedroht, wenn die Umsicht des Grafen Gottfried von Oberlothringen
nicht im letzten Augenblick den Übergang ermöglicht hätte. Diese
zweite Hälfte des Feldzugs war also, da es weder gelang, Paris zu
erobern, noch eine einzige der besetzten Städte zu halten, eine
politische Niederlage. Ich konnte vor meinem Gewissen das Ergebnis
nicht anders nennen, und ich konnte dem Kaiser nicht verbergen, daß
ich es so nannte. Er sah mich aus entsetzten Augen an: »Und die
Tapferkeit der Truppen?« – »Wird von niemanden angezweifelt. Wir
sprechen hier von dem politischen Erfolg. Er ist nicht vorhanden.
Das Prestige des Karolingers ist gesunken, dasjenige des
Kapetingers ist gestiegen. Das gibt die ganz entfernte Hoffnung,
daß eines Tages Frankreich durch innere Rivalitäten zu Fall kommen
werde: wie ja auch Willigis meinte. Wann dies ›eines Tages‹ sein
wird, und ob jemals, das steht bei Gott. Für die deutsche Politik
ist die einzige wirkliche ›Gelegenheit‹, die es gab, verspielt.
Dieser Krieg war – wie Ihre besten Feldherrn bestätigen – weder
vorbereitet noch geführt. Ich sage Ihnen, wie schon einmal: Et in
malo bonum. Auch aus diesem Waffengang wird eine Lehre zu ziehen
sein.«

		 

		Dieses kurze Gespräch war in Frankfurt geführt worden, wo wir
Weihnachten 978 feierten. Frankfurt! Ort meiner ersten deutschen
Weihnacht – vor sechs Jahren. Sechs Jahre nur? Ich konnte es,
rückblickend, nicht begreifen. Welche Strecken hatte mein Leben
durchmessen – in welche Notwendigkeit war es gerückt
worden ... Auch diesmal war der Winter blau und klar. Aber ich
verspürte keine Lust, in das verschneite Land hinauszufahren. Ich
war ermüdet wie ein Mensch, dessen Kräfte sich zu neuem Aufbruch
sammeln. Ich wollte, daß das neue Jahr mir ein Jahr der Ruhe und
der Besinnung sei. Es gab so viel zu überdenken und so viel in mir
zu ordnen. So entschied ich, daß ich an keiner der kaiserlichen
Reisen teilnehmen, sondern in der Pfalz von Ingelheim bleiben
werde. Ich zog mich zurück an den Fluß, wie sich die Kaiserin
Adelheid an den Hof ihres Bruders nach Burgund zurückgezogen hatte.
Auch Otto von Schwaben war der Ansicht, daß es dem Kaiser guttun
werde, ganz auf sich selbst gestellt zu sein ... Glaukós stand
jetzt im fünfundzwanzigsten Jahr, und er [bookmark: page141] war schöner als je. Ich
pflegte damals ganze Tage im Bett zu verbringen. Nicht, daß ich
krank gewesen wäre: aber ich wollte mir selbst gehören, mich in der
gleichmäßigen Wärme der Decken dehnen wie im Bad, unbehelligt
bleiben, lesen und nachdenken. Glaukós hatte darum gebeten,
manchmal eine Stunde bei mir sitzen zu dürfen. Er suchte meine
Nähe. Ich wüßte nicht, wem ich lieber Schwester gewesen wäre als
ihm ... Eines Abends – der Schnee verdämmerte schon in Bläue,
und eine ungewisse Helle wob durch die noch offnen Fensterbögen –
fragte er unvermittelt: »Was sollen wir tun, Theophano, wenn die
Bilder in uns sterben?« – »Den Bildern dankbar bleiben. Für die
Dauer ihres Verweilens in unserem Leben. Sonst nichts.« – »Und wenn
wir die Leere in uns nicht ertragen?« – »Diese Frage gibt es nicht,
und am wenigsten aus dem Munde eines Mannes. Ich glaube, daß
jegliches überwunden werden kann ... Vielleicht auch hilft uns
Gott, wo wir es niemals erwarteten. Er sendet uns ein neues Bild.«
– »Ich warte darauf, daß er es tue ... Denn ich bin sehr
allein. Es scheint, daß mein Vater, obwohl er nur Bewegung war, an
den gleichen Einsamkeiten litt.« – »Was ist aus dem englischen
Heiratsplan geworden?« – »Nichts. Ich kann mich nicht entschließen.
Ich hänge nicht am ›Besitz‹. Wollen Sie mir sagen, was für ein
Mensch ich bin? Vielleicht hätte ich in den geistlichen Stand
eintreten sollen. Aber ich liebe ja die schönen Dinge des Lebens –
und ich hasse die Pfaffen.« – »Ich weiß nicht, wer Sie sind,
Glaukós. Ich weiß nur, daß Sie sind: Verstehen Sie, was ich
meine?« – »Ja, ich verstehe es. Auch ich weiß, daß ich
leidenschaftlich bin. Doch eben dieses Sein ist es,
was mich von allen unterscheidet, die ich kenne. Es macht mich
fremd ... Und dennoch spüre ich den Zauber dieser Fremdheit
und möchte ihn nicht missen.« – »Haben Sie niemals mit Hugo von der
Wetterau über diese Dinge gesprochen? Ich glaube, daß er Sie
verstehen würde.« – »Vielleicht. Aber es würde ihn langweilen, mich
anzuhören. Er ist zu klug und zu kühl, um sich auf einen Menschen
einzulassen. Der Kaiser sagte mir, er sei erschreckend
unbeteiligt.« – »Es fragt sich, was man unter Beteiligung versteht.
Wenn der Kaiser darunter versteht, daß man eine jede seiner Launen
gutheiße, so darf er sich natürlich nicht wundern, wenn Hugo ihm
nicht folgt. Ich wünsche, daß sich Otto einige Monate lang mit sich
selbst herumquält. Die deutsche Außenpolitik muß auf eine höhere
Stufe gehoben und in eine kältere Luft versetzt werden, auch wenn
dies einigen ungeduldigen ›Rittern‹ alten Stiles nicht paßt. Ich
höre von den seltsamsten italischen Phantasien munkeln ...
Eroberung der Themen, Ausnutzung [bookmark: page142] der ›verzweifelten‹ Lage in
Byzanz ... Ich weiß nicht, im Hirne welcher Narren solche
Pläne entspringen. Sie haben da eine Aufgabe zu erfüllen, Glaukós!
Ehe eine neue Dummheit gemacht wird, muß zunächst der ›Sieg in
Frankreich‹, wie man erstaunlich gewandt in usum populi den
Mißerfolg nennt, verdaut werden. Ich zähle auf Ihre Hilfe, Glaukós.
Deutschland hat nichts zu suchen da unten. Die sogenannten
›Abrunder‹ soll der Teufel holen! Nicht auf Abrundung im Süden,
sondern auf das zum Leben der Nation Notwendige kommt es an: also
auf den Osten. Dort ist etwas zu holen: Raum und fruchtbares
Ackerland. Ich, die Fremde, erkenne, was der ewige Schwärmer,
welcher Deutscher heißt, nicht erkennt!« – »Die Bilder, Theophano,
die Bilder! Der Fluch der Deutschen!« – »Keineswegs, Glaukós! Sie
begehen einen großen Irrtum! Die Träume, müssen Sie sagen, die
gedankenlosen Sehnsuchten! Die Bilder ruhn in uns und wirken
lautlos! Die Träume aber schweifen – und verlegen den Weg!«
Glaukós, der am Fenster gestanden hatte, kam dicht an mein Bett und
nahm die Hände, die ich ihm hinhielt, an seinen Mund ... Wie
dieser starke, klare Mund zu streicheln verstand ... »Immer
verlasse ich Sie als ein Beschenkter, Theophano ... Was habe
ich Ihnen zu schenken?« – »Das Bildnis, Glaukós, das bald wieder in
Sie treten soll, ich meine: die Auferstehung, die es Ihnen geben
wird.«

		 

		In diesen Tagen um die Jahreswende verließ mich Anastasia
Dalassena, um sich mit dem Grafen Jozelin de Chèvremont zu
verheiraten, den sie auf der Diedenhofener Tagung kennengelernt
hatte. Das Abschiedsfest, das ich ihr gab, war ein Abschiedsfest
für mich selbst. Da Niketas gegangen war, da nun Anastasia ging,
Leo Akritas immer unterwegs sein mußte und ich in sechs Jahren die
deutsche Sprache beherrschen gelernt hatte, entschloß ich mich,
meinen byzantinischen Hofstaat aufzugeben, um den kaiserlichen
erweitern zu können. Die Verwaltung meiner vielen Güter und
Herrschaften verlangte einige neue Beamte, und die »Heimat« wurde
mir nicht mehr durch byzantinische Lebensart verkörpert. Anastasia
hatte mir versprochen, zu mir zu kommen, sooft ich ihrer bedürfe.
Meine armenische Zofe behielt ich, weil sie um alle Geheimnisse der
orientalischen Kosmetik Bescheid wußte und sich auf die Pflege des
Körpers verstand wie keine zweite. An Stelle von Anastasia trat
Imiza von Rodersdorf und Leymen, die Witwe eines burgundischen
Grafen, der am Hofe König Konrads Dienst getan hatte. Sie hatte in
der ersten Zeit meiner Ehe des [bookmark: page143] öfteren zwischen Adelheid und mir
als Vermittlerin gedient, mich in diese oder jene Sitte des
deutschen Hofes eingeführt und meine Zuneigung durch ihre Umsicht
und Zurückhaltung gewonnen. Natürlich konnte sie mir Anastasia, die
vertrauteste Freundin seit den Jahren der Kindheit, nicht ersetzen.
Aber es war ja gut, aus allzu häufiger Rückerinnerung enthoben zu
werden. Mein Leben drängte vorwärts in Aufgaben, deren Größe ich
vorausfühlte, deren Bewältigung aber erst dann ihre wahre Bedeutung
erhielt, wenn sie für einen Sohn, einen Erben, einen Thronfolger
geschehen konnte. Mein ganzes Wesen war nur noch ein einziger
Wunsch nach diesem Sohn. Alles, was ich gelebt und gelitten hatte,
schien mir die Vorbereitung für diese Erfüllung zu sein, und es
wurde mir beinahe zur Gewißheit, daß sich in diesem stillen Jahre
meine Kräfte, die der Seele und des Leibes, sammelten, um die
einzige Geburt zu vollbringen, die ich vor mir selbst eine Geburt
nennen konnte.

		Zu den bedeutsamsten Dingen dieses Jahres gehörten die Gespräche
mit dem Erzkanzler Willigis. Dieser Mann war mir zum Freund
geworden. So sehr zum Freund, daß ich ihm sogar die Sorgen
anvertrauen konnte, die mir der Kaiser verursachte. Mein Gefühl für
Otto hatte sich nicht vermindert, aber ich lebte in der beständigen
Angst, ich müsse vielleicht eines Tages eine solche Verminderung
feststellen. Die Unausgeglichenheit seines Wesens wuchs mit dem
Wachsen der Jahre. Zwanzig politische Pläne wirbelten in seinem
Geiste durcheinander – nicht ein einziger wurde folgerichtig zu
Ende gedacht, geschweige denn so in Angriff genommen, daß man an
eine erfolgreiche Durchführung hätte denken können. Bald war von
der Wiederaufnahme einer »schöpferischen« Ostpolitik die Rede, bald
von der Notwendigkeit, in Italien ein strafferes Regiment zu
führen, bald von »umfassenden« Missionsplänen in Ungarn, bald von
einer stärkeren »Beeinflussung« Böhmens und Polens. Ja sogar innere
»Zersetzungsversuche« in Frankreich, mit dem wir noch im
Kriegszustande waren, wurden in Erwägung gezogen. Alle diese Dinge
gelangten nur durch Willigis an mein Ohr. Die Ruhe, mit welcher er
diesem kaiserlichen Zickzack begegnete, bewies mir, daß das Reich
bei ihm in guten Händen war. Das einzige, was er fürchtete, war,
daß sich um den Kaiser ein Klüngel junger Heißsporne bilden könnte,
welche blindes Draufgängertum mit machtvollem Handeln
verwechselten. Im Herzogtum Sachsen und in der Markgrafschaft
Meißen gab es eine adlige Jugend, welche in mißverständlicher
Erinnerung an die Kriege Ottos I. zum Handeln um des [bookmark: page144] Handelns
willen drängte, während Otto von Schwaben und Bayern sowie der
gesamte süddeutsche Adel jeder Abenteurerpolitik abgeneigt waren.
In diesen Menschen wirkte ein hoher Sinn für das Nützliche. Auch
waren sie der Ansicht, es gäbe so wichtige Aufgaben erzieherischer
und wirtschaftlicher Art zu lösen, daß man dem Reiche vorläufig gar
nichts anderes wünschen solle als den langen Frieden, den es zu
ihrer Bewältigung brauche. Der Kaiser dachte im Grunde genau wie
sie, aber er war in solchem Maße allen Einflüssen
ausgesetzt, daß man niemals wissen konnte, zu welchen Torheiten er
sich hinreißen ließ. Es ärgerte ihn, daß man ihm manchmal zu
verstehen gab, er sei ja ein halber Italiener, da er die sechs
entscheidenden Jahre seiner Jugend – von zwölf bis achtzehn –
zwischen Ravenna und Bari zugebracht habe. Anstatt den Schwätzern
den Mund zu stopfen und sie aus seiner Nähe zu verbannen, glaubte
er ihnen beweisen zu müssen, daß sie sich irrten. Dies war sehr
unkaiserlich. Denn ein Kaiser handelt, aber er beweist nichts. Es
fehlte ihm da jene Souveränität seines großen Vaters, welche eine
Welt in Schach gehalten hatte. Und es offenbarte sich da eine
Unsicherheit, welche die Grenze zwischen Kaisertum und Rittertum
nicht mit unfehlbarer Witterung abzustecken wußte. Der
deutsch-römische Kaiser war unter gar keinen Umständen mehr ein
»primus inter pares«. Er war der Herrscher, dem man sich entweder –
wenn man die Folgen tragen wollte – widersetzte oder bedingungslos
fügte. Eben deswegen auch war die milde Bestrafung der bayrischen
Rebellen ein unverzeihlicher Fehler. Wenn man sie nicht hinrichten
wollte, so mußte man sie in ein Verlies werfen: nicht aber in
»ritterliche Haft« geben. War man jedoch gar der Ansicht, daß man
»ihren Standpunkt« begreifen könne: nun, so mußte man ihre
Forderungen erfüllen und wieder, wie zu Heinrichs I. Zeiten,
Bundespolitik treiben.

		Willigis war der Überzeugung, daß der Kaiser, wie er sich
ausdrückte, noch »in seine Haut« wachsen werde. Ich könne von ihm
nicht verlangen, daß er die gleiche Härte hierarchischen Denkens
aufbringe wie ich. Ich sei – schon durch das Blut meiner Ahnen –
ganz genährt worden in diesem Geist: Otto aber beginne eben erst,
ihn zu lernen. Er besitze nicht jene Kraft der Einsamkeit, aus der
ich selber lebe. Man habe ihn niemals stundenlang allein im Gebet
oder in der Meditation oder über einem Buche gesehen: obwohl er
fromm sei, über die Dinge nachdenke und alle geistigen Werte liebe.
Ich wisse doch, von wem ihm diese Unruhe in das Blut gekommen
sei ... Sie lasse sich nicht in sieben Jahren Ehe bannen. Ich
müsse mich darauf gefaßt machen, daß sie noch [bookmark: page145] gefährliche Handlungen
zeitigen werde. Aber ich dürfe niemals locker lassen in meinen
Bemühungen, sie zu bannen und in die Bahnen des Gleichgewichtes zu
lenken. Vielleicht werde dies in dem Maße schwieriger, wie ich die
Erfolglosigkeit meiner Bemühungen sähe.

		Ich erwiderte Willigis, daß ich niemals aufhören werde, meine
Pflicht zu tun, daß ich aber nicht Herr über die Spannkraft meiner
Seele sei. Nicht der »Wille« entscheide, sondern die Grundkraft,
aus welcher er entfließe: Sei sie nun »Liebe« oder
Pflichtgefühl ... »Habe ich aber morgen einen Sohn«, fuhr ich
fort, »in dem ich mich selbst erneuere, so geschieht dem Vater in
dem Sohne, was ihm vielleicht ohne den Sohn eines Tages nicht mehr
geschehen könnte.«

		Wir sprachen am gleichen Tage noch lange über den Fürsten
Woytech, der Ende 978 nach Böhmen zurückgekehrt war. Willigis
wollte wenig wissen von der Möglichkeit, ihm eines Tages den
Bischofssitz von Prag anzuvertrauen. »Dieser junge Mensch«, sagte
er, »ist weder ein Fürst noch ein Bischof, noch ein Mönch. Ich weiß
nicht, was er ist. Vielleicht ein Heiliger – vielleicht eines Tages
ein Märtyrer. Erscheinungen wie die seine ängstigen mich, weil sie
nicht zu umreißen sind. Man verstummt vor ihnen. Sie können sehr
gefährlich werden, da sie immer faszinieren.« Der sächsische
Bauernsohn, dessen Lieblingsspeisen ostfälischer Speck, weiße
Bohnen, Schwarzbrot, Wacholder und böhmischer Met waren, hatte den
Nagel auf den Kopf getroffen – und mir abermals bestätigt, wie sehr
man sich auf sein Urteil verlassen konnte.

		 

		Der stille Fluß der Ingelheimer Tage wurde Anfang August
unterbrochen, als mich der Kaiser zu sich bat: Es galt, unsere
Tochter Sofia in das Kloster Gandersheim zu bringen und die
Äbtissin Gerberga mit der Sorge um ihre Erziehung zu betreuen. Ich
hätte nicht sagen können, daß mir diese Reise – nach der Erledigung
der bayrischen Rebellen – sehr viel Freude machte. Die Begegnung
mit der ältesten Schwester des Zänkers mußte peinlich werden. Ich
war froh, Glaukós am Hoflager des Kaisers zu wissen ... Ich
ahnte nicht, in welchen Aufruhr der Gemüter ich reiste: Einen Tag
vor meiner Ankunft hatte der Kaiser – auf Grund haltlosester
Verleumdungen – den ihm treu ergebenen Grafen Gero von Morzani,
nachdem das Gottesurteil schon für ihn entschieden hatte,
enthaupten lassen. Mathilde von Quedlinburg, [bookmark: page146] welche gerade aus
Burgund zurückgekehrt war, Glaukós und Graf Berthold vom Nordgau,
die mit mir eingetroffen waren, und Hugo von der Wetterau, der uns
empfing, waren von solchem Entsetzen befallen, daß sie kaum eine
Silbe hervorbringen konnten. Ich fand den Kaiser in einer Raserei.
Er fuhr mich an, was auch ich noch hier wolle – wer mich gerufen
habe – ich solle machen, daß ich in mein Ingelheimer Idyll
zurückkomme, wo ich lange gut aufgehoben sei ... Ich sah, daß
er krank war. Und ich wußte, was ich zu tun hatte. Ich sah ihn an,
ohne mit der Wimper zu zucken, drei, fünf Minuten lang ...
Nicht eine Silbe war gewechselt worden ... Dann sank er an die
Schulter des Grafen Berthold, der unbemerkt durch eine Seitentür in
das Zimmer eingetreten war, als er gehört hatte, wie der Kaiser
mich anschrie ... Noch in der gleichen Nacht brach er in
Weinkrämpfen zusammen, die sich erst am nächsten Tage beruhigten.
Nun erst konnten wir daran denken, ihn zu pflegen und sich selbst
wiederzugeben. Er verlangte, daß ich Tag und Nacht in seiner Nähe
bliebe. Ich tat es, solange meine Kräfte durchhielten. Als ich
schließlich selbst zusammenbrach, löste mich Mathilde ab. Da
begriff er. Er erhob sich und verließ nicht den Schemel neben
meinem Bett. Aber er blieb mir fremd, als ob ich ihn nie gesehen
hätte, so groß auch mein Mitleid mit seinem Elend war ... Am
Ende des Monats, nachdem wir Sofia nach Gandersheim gebracht
hatten, kehrte ich nach Ingelheim zurück. Ich hatte verlangt, daß
mir Hugo von der Wetterau mitgegeben werde. Als ich mich von dem
Kaiser verabschiedete, fragte er mit einem Blick, wie ich ihn noch
niemals an einem menschlichen Wesen gesehen hatte: »Werden Sie
wiederkommen?« Wäre ich jetzt schwach gewesen, wäre ich dem Brande
des Mitgefühls gefolgt, der mich durchflog, hätte ich mich in seine
Arme geworfen und wäre als die Liebe über ihn gekommen: so hätte
ich die Heilung unterbunden, die sich stumm in ihm vollzog. Ich
mußte unerreichbar sein. So sagte ich: »Vielleicht ... Sie
haben Glaukós und Mathilde bei sich. Wo ich zu finden bin, wissen
Sie. Daß ich nun Frieden brauche, ebenfalls. Mehr kann ich Ihnen
jetzt nicht sagen. Auch meinen Kräften sind Grenzen gesetzt.«

		Schon unterwegs erreichten mich Eilboten mit rührenden,
ergreifenden Briefen. Ich antwortete in einigen Zeilen, bat ihn,
mir täglich zu schreiben, auch wenn ich ihm nicht antworte, und den
Tag in Ruhe zu erwarten, wo ich ihn zu mir rufen werde ...
[bookmark: page147] Es
war eine der friedlichsten Reisen meines Lebens, die ich nun mit
Hugo von der Wetterau durch Thüringen und Franken, auf häufigen
Umwegen, gegen den Rhein machte. Der September brachte Tage von
brennender Bläue. Aber die immer streichenden Ostwinde gaben der
Luft eine Leichtigkeit, daß man auf den Pferden eher zu schweben
als zu reiten schien. Sogar die Gräfin Imiza konnte sich der
Heiterkeit dieser Reise nicht entziehen. Sie hielt oft ihre Stute
an und schaute, die Augen mit der Hand schattend, auf Waldsäume,
die sich verfärbten, auf Wiesenhänge, die zu rinnenden Bächen
niederstiegen, auf Höhen, die in den goldnen Wassern des Abends
schwammen ... Sie konnte sich nicht trennen von diesen
Bildern ... »So«, sagte sie eines Tages, »so sind die Berge
und die Täler von Leymen. Die Abenddämmerung über den Hügeln von
Pfirt und die Mittagsstunde in den Feldern zwischen Neuweiler und
Schönenbuch haben die Kraft, eine Seele zu prägen. Sie nehmen uns
gefangen und lassen uns nie mehr los.« Ich sah sie erstaunt an. Ich
hätte niemals geglaubt, daß ihr das Leben aus so geheimen Quellen
fließe.

		Als wir durch die einsamen Weidetriften der Rhön ritten, in
einem Schimmern und Glühen und Flittern aller Nähen und Fernen, als
seien die Umrisse aufgelöst und die Dinge selbst das Licht, kam mir
plötzlich ein verwegener Gedanke: »Was würden Sie sagen, Graf Hugo,
wenn ich Ihnen vorschlüge, vor der Rückkehr nach Ingelheim auf ein
paar Tage in Ihre Burg zu kommen? Ich möchte Ihre Mutter und Ihre
Heimat kennen. Von beiden haben Sie mir viel gesprochen.« Hugo hob
den Kopf, als ob er nicht recht verstanden habe. Schließlich sagte
er, wie aus einem Traume heraus: »Eure Majestät möchten meine
Mutter und die Wetterau sehen? Möchten Burg Usa kennenlernen?« –
»Ja, das möchte ich. Möchten Sie es denn nicht?« – »Ich hätte kaum
gewagt, es zu wünschen. Ich werde Boten senden, damit die Zimmer
der Ostfront gerichtet werden. Denn dort, im Osten, ist die
Wetterau. Gegen Westen aber – und diese Landschaft werden Sie nicht
minder lieben – sind die Ausläufer des Taunus mit ihren Eichen- und
Buchenwäldern. Auch da gibt es ein Abendgrauen, in dem der Atem
stillesteht – und ein Rieseln des Mittagslichtes, wie ich es nur
noch in Byzanz über den Gärten des Goldnen Hornes gesehen habe.« –
»Ich habe das Licht von Byzanz ein wenig vergessen«, sagte ich.
»Das Licht über den deutschen Ländern ist mir seit langem
heimatlich geworden.«

		Ich ließ den Kaiser davon unterrichten, daß ich eine Woche auf
Burg Usa zubringen werde ... Am Abend des 25. September kam
[bookmark: page148] ich
dort an, nur begleitet von der Gräfin Imiza, meiner Zofe und den
Reitknechten. Hugo war uns um einen Tag vorausgeritten. Wie war es
schön, endlich einmal frei zu sein von allem äußeren Zwang des
Kaisertums! So war ich in Amastris, am Ufer des bithynischen
Pontos, durch das Land geritten, oder in Armenien, wenn wir unsere
Güter besuchten ...

		Die Gräfin Athela von der Wetterau nahm mich als Kaiserin und
Tochter auf. Nicht ein Hauch von Unterwürfigkeit – und doch ein
Abstand, der mich beschämte. Sie hatte am Hofe des verstorbenen
Kaisers gelebt und war auf Reisen in Italien gewesen. Aber sie war
die deutsche Landedelfrau geblieben. »Was will ich mehr«, sagte sie
zu mir, während wir eines Mittags im östlichen Säulengang des Palas
auf und nieder gingen, »als den Blick in ein solches Land? Dies ist
ganz Deutschland: die unerschöpflich-fruchtbare Ebene, zwischen
blauen Höhen und kühlen Bergwäldern ...« – »Ja«, ergänzte ich,
»dies scheint mir das deutscheste Deutschland zu sein, das ich bis
jetzt gesehen habe: beherrschend, weit, und ohne Überschwang. Ich
fange an, zu verstehen, warum Ihr Sohn so werden mußte, wie er
ist.« – »Wenn Eure Majestät dies erkannt haben, so bleibt mir
nichts mehr zu sagen übrig.« – »Schauen wir, Gräfin, und seien wir
im Schauen glücklich! Wer weiß, wie lange uns die Händel der Welt
Zeit dazu lassen.« Glückliche Tage in der Wetterau ... Rotes
Weinlaub zwischen dem Efeu grauer Burgmauern, Baldrian und Spireen
in den taufeuchten Gartenwinkeln, goldne Lindenblätter auf den
Brunnenbecken, späte Wicken um dorrende Spaliere – Dahlien- und
Asternbeete auf der Südterrasse des Burghofs, Herbstzeitlosen in
den Wiesengründen, Marienfäden in den hellblauen Lüften – o Welt
der Sammlung, ergriffenes Lauschen in das eigne Blut, Segnung des
Wesens durch den Gott der Stille ... »Ich höre mich reifen«,
sagte ich zu Hugo, als wir eines Mittags nach dem Hofe Haselheck
hinüberritten. »Wie ist es möglich, daß man so sich selber hört?«
Die Äpfel fielen von den Bäumen in das warme Gras, die wilden
Birnen lagen zu Hunderten am Boden, von Wespen angesogen, und
dufteten in das Flimmern. Wir waren allein an jenem Tag. »Diesem
Menschen«, sagte ich mir, als wir uns unter einem Vogelbeerbaum an
der Wegeböschung hingesetzt hatten, »diesem und keinem anderen
möchte ich mein Leben vereinigt wissen, wenn ich nicht Kaiserin
wäre. Und in dieser Landschaft möchte ich mit ihm leben, wenn mir
der Traum gestattet wäre.« – »Die Wetterau«, sagte Hugo, ist
karolingische Landschaft. Hier weht noch der Geist, der
wiederkommen muß. Über den Pfalzen von Attigny und Ingelheim [bookmark: page149] müssen die
gleichen Banner wehen ... Denn sie sind das gleiche!« –
»Vielleicht sehen wir noch diesen Tag«, erwiderte ich. »Helfen Sie
mir, daß er komme.«

		Als wir nach Ingelheim weiterreisten, begleitete mich eine
Wetterauer Kammerfrau: Barbara, die ich im Hofgut Ilbenstadt
gefunden hatte. Sie war die Tochter eines freien Bauern, ganz ein
Kind der Erde, die sie geboren hatte. Sie war unentwurzelbar. Sie
buk sich in Rom ihr Brot, wie man es zu Hause buk, und kelterte
selbst ihren Apfelwein, wenn die Sendung ihres Vaters ausblieb.

		 

		Wenige Tage später verließ ich Ingelheim, um über Mainfranken
dem Kaiser nach Thüringen entgegenzureisen. Ich wollte ihn
überraschen. Und die Überraschung gelang. In Saalfeld stand ich
plötzlich in seinem Zimmer ... Er riß mich an sich, preßte
seine Hände auf meine Schläfen, trank meine Augen ...

		Wir reisten langsam nach Allstedt. So war ich in die nördlichen
Tannenwälder zurückgekehrt, und ich konnte mir wieder den Morgentau
von den duftenden Nadeln abstreifen lassen, um beim Erwachen mein
Gesicht in ihm zu baden.

		Am 6. November brach der Kaiser zu einem Zuge gegen die Slawen
auf, nachdem er am Tage vorher Gerbert, den Kanzler für Italien,
zum Bischof von Tortona ernannt und das freigewordene Amt
Philagathós von Rossano übertragen hatte.

		So blieb ich allein in der Pfalz, indessen sich der Winter mit
Sturm und Regen nahte. Abermals hatte ich Zeit,
nachzusinnen ... Wieder kreiste dieses Denken um den Kaiser.
Die letzten drei Wochen, die ich vor seinem Ausrücken gegen die
Liutizen mit ihm verbracht hatte, waren ein Glück gewesen. Und doch
war es ihm nicht gelungen, meinen Glauben an ihn auch nur um einen
Grad über die Linie hinaufzuheben, auf die er seit einem Jahr
heruntergesunken war. Dieser Mann war nicht, was ich einen
Mann nannte. Er war reizvoll, er war leidenschaftlich, er war
durchaus ehrlich in jeder Äußerung seines Wesens: Warum aber war er
dies alles erst dann, wenn er sich mit einem Kummer der Seele in
den Schutz der Gattin flüchtete? Warum konnte er nicht, nachdem er
sich selbst von solchem Kummer gereinigt, sein befreites Wesen zu
mir tragen? Warum mußte ich immer die Empfindung haben, daß ich,
selbst in der leidenschaftlichsten Hingabe, nur die Entlasterin
seiner ungeordneten Seele sei? Was – fragte ich mich oft – was
würde denn werden, wenn mir, von irgendwelchen Winden hergeweht,
der große Erreger meines Wesens begegnete und – [bookmark: page150] erreichbar wäre? Ich
ahnte nicht, daß er schon unterwegs zu mir war: ich ahnte nicht,
daß Gott schon über mich entschieden hatte, indessen ich noch
Fragen an ihn richtete ...

		Unerwartet traf am 20. November Niketas Kurkuas am Hofe ein. Ich
erschrak, denn dieses plötzliche Erscheinen konnte nichts Gutes
bedeuten ... Er brachte die Nachricht, daß mein Oheim Bardas
Skleros von dem Kalifen von Bagdad, den er um Hilfe gegen den
Parakimuménos angegangen war, in Gewahrsam genommen worden sei,
mein Vater jedoch an der mesopotamischen Grenze den Oberbefehl über
die ihm unterstellte Armee weiterführe. Auch die Familie Phokas
habe sich gegen die beiden jungen Makedonenkaiser erhoben, aber es
sei jedem Einsichtigen klar, daß die Rebellion scheitern werde. Das
Volk sei des inneren Zankes müde, müde auch, für feudale
Sonderansprüche zu bluten. Die Bulgarenfrage tauche erneut in ihrer
ganzen Schwere am Horizont auf, auch die Russen würden sich wieder
melden, und aus Sizilien berichteten die Geheimagenten, daß die
Araber zu einem großen Schlage gegen die Themen rüsteten. Aber auch
Deutschland rüste, um in Apulien und Kalabrien einzugreifen. Er
habe dies abgestritten, sei aber ausgelacht worden. Er habe nicht
schreiben wollen, da die Überwachung aller Boten mit
rücksichtsloser Strenge gehandhabt werde ... Ich konnte ihm
mit gutem Gewissen antworten, daß zwar mit einer Reise des
deutschen Hofes nach Italien im Laufe des kommenden Jahres
gerechnet werden müsse, aber von einem militärischen Eingreifen im
Süden keine Rede sei. Mit Frankreich herrsche immer noch
Kriegszustand. Ehe nicht der König Lothar den Vertrag von Visé
erneut bestätigt, das heißt, wie sein Vater, auf Lothringen
verzichtet habe, könne der Kaiser nicht einmal eine kurze Reise
über die Alpen in Erwägung ziehen. Es harrten seiner dort
allerdings wichtige Aufgaben – aber vor allen Problemen der
kirchlichen und weltlichen Verwaltung in Italien stehe die
Sicherheit des Reiches. Eine Versöhnung zwischen dem Kaiser und
seiner Mutter sei zwar angebahnt, der Bischof Gisiler von
Merseburg, einer unserer besten Diplomaten, sei in dieser
Angelegenheit schon nach Burgund unterwegs, aber niemand könne
errechnen, was er erreichen werde ... Niketas eröffnete mir
nach dieser Erklärung, der Basileus Basileios II. verlange, daß das
mit Tsimiskes getroffene »ritterliche Abkommen« in einen förmlichen
Staatsvertrag verwandelt werde. »Sagen Sie Basileios«, erwiderte
ich scharf, »daß diese Forderung unbegründet ist. Nicht nur dies,
sondern töricht und herausfordernd. Sie wird die Hetzer auf die
Beine bringen und [bookmark: page151] das Gegenteil von dem erreichen, was sie
bezweckt. Solange er keine Beweise für eine feindliche Haltung des
Reiches hat – greifbare Beweise, nicht aber Scheinbeweise, welche
ihm die deutschfeindliche Clique in Rom einflüsterte –, hat er
sich, eben auf Grund des Abkommens aus dem Jahre 971, etwas
bescheidener zu verhalten. Wenn er aber – aus mir undurchsichtigen
Gründen – Zank sucht, so soll er angreifen. Das Reich wird ihm dann
die Lehre erteilen, die er verdient!« Niketas schaute mich aus
erstaunten Augen an: »Träume ich, Majestät – oder haben Sie
wirklich gesprochen?« – »Jawohl, ich habe gesprochen. Vergessen Sie
doch nicht – wie sehr Sie auch wieder Byzantiner geworden sein
mögen –, daß ich die deutsche Kaiserin bin und nicht die
Handlangerin für Basileios! Niemals hätte sich Tsimiskes
herausgenommen, was dieser sich herausnimmt. Hier muß von allem
Anfang an deutlich gesprochen werden, um jeden Irrtum
auszuschalten. Wenn Sie bei mir nur vorfühlen sollten, so wissen
Sie nun Bescheid. Wenn Sie aber im Auftrage der Regierung kommen,
so muß ich Sie – in Abwesenheit des Kaisers – an den Erzkanzler
Willigis in Mainz verweisen. Ich hoffe, daß dies überflüssig sein
wird.« Niketas konnte seiner Verwirrung nicht Herr werden. Er ging
erregt im Zimmer auf und ab und spielte, wie es seine Art war, mit
der linken Hand am Knauf des Wehrgehenkes. »Aber es dreht sich doch
nur um eine Formfrage!« – »Keineswegs! Es dreht sich um eine
Machtfrage allerersten Ranges! Das westliche Imperium ist dem
östlichen gleichgeordnet. Mißtrauen seitens des Basileus bedeutet
eine Störung des herrschenden Gleichgewichtes, und zwar eine höchst
gefährliche. Zu ›verlangen‹, wie Sie sagten, hat der Basileus
überhaupt nichts. Genausowenig wie wir. Er hat, wenn er Änderungen
des ›ritterlichen Abkommens‹ wünscht, um solche zu bitten und
Verhandlungen vorzuschlagen. Dann wird sich das Weitere finden.
Dies ist mein letztes Wort in dieser läppischen Angelegenheit. Und
das letzte Wort des Kanzlers wird das gleiche sein. Das sollten Sie
wissen, da Sie ihn ja kennen.« – »Ich habe keine Weisung an den
Kanzler.« – »Dann desto besser. Ich fange an zu glauben, daß es um
die Makedonendynastie weniger gut bestellt ist, als Sie vorgeben,
wenn ich mir auch nicht denken kann, daß Sie mir die
Wahrheit vorenthalten möchten. Sagen Sie Basileios, daß ich mich so
lange gegen jede Verletzung des ›ritterlichen Abkommens‹ durch
Deutschland stemmen werde, solange er in seinen Grenzen bleibt, daß
ich aber gegen ihn Partei ergreife, wenn er diese Grenze
überschreitet. Ich kann mir nicht vorstellen, daß er in seiner
augenblicklichen Lage Deutschland [bookmark: page152] zum Feinde haben möchte. Ich habe
manches zu sagen am deutschen Hof, aber bei weitem nicht alles! Es
wäre dumm, mich des Einflusses zu berauben, den ich besitze.«

		Als mir Niketas erklärte, daß er es mit der Rückreise nicht
eilig habe, erkannte ich, daß er nur geschickt worden war, um die
Fühler auszustrecken. Und daß auch Leo Akritas sich ganz auf meinen
Standpunkt stellte, bewies mir, daß es keinen anderen geben
konnte ... Nein, es war keine »heimatliche« Luft mehr, die mir
Niketas gebracht hatte: es war der überhebliche Geist der
byzantinischen Kanzleien, der mit ihm in die Räume der Pfalz hatte
eindringen wollen.

		 

		Eine Woche später, am 27. November, wurde mir der neu ernannte
Kanzler für Italien, Philagathós von Rossano, gemeldet. Er kam von
Mainz und war unterwegs in das kaiserliche Hauptquartier. Ich hatte
– ohne zu wissen, warum – einen jener Menschen erwartet, die vom
vielen Niedergebücktsein auf die Folianten wie in sich selbst
verkrochen daherkommen: einen Juristen mit gelblicher Hautfarbe und
schwächlichen Händen. Nun aber stand vor mir in aufrechter Haltung,
sehr groß und dunkelbraun, ein junger Mann, der ein Herzog hätte
sein können oder ein Feldherr. Ich sah die goldne Uniform der
byzantinischen Gardeoffiziere unter seinem violetten Priestergewand
und unter der Uniform den Körper eines Apoxyómenos oder Diskóbolos.
Ich sah sodann einen schmalen Kopf, in dem die Augen eines
Mosaikbildes brannten, übergroß und wie vom eignen Lichte
aufgezehrt. Ich sah Hände, welche mehr gewohnt schienen, die
Schultern einer Frau zu umschließen als die silbernen Deckel der
Bibel – und ich atmete einen Duft gepflegter Haut, so fremd und
fern und wie durchsetzt vom Hauch des Sandelholzes, daß ich einen
Augenblick lang glaubte, in einer kaiserlichen Loge des Hippodromes
in Byzanz zu sein. Dieser kalabrische Priester wagte es, mich genau
so zu messen, wie ich ihn maß: Pore um Pore des ganzen Leibes und
so das ganze Bild begehrend, als ob Besitz ihm schon Gewißheit
wäre. Aber ich war machtlos gegen dieses Anmichdrängen einer
reifen, selbstsicheren Männlichkeit. Er wußte, daß ich machtlos war
– und dies empörte mich am meisten. Vielleicht auch wußte er, daß
ich ihm verfiele, sobald er erst die Stimme erhöbe. Nun sprach er –
und ich war verfallen: eine Stimme, die auf dem dunkelsten Kupfer
der Harfe ging, erschreckend ruhig, fast monoton, gefüllt mit
herrischer Zärtlichkeit, schmeichelnd und [bookmark: page153] werbend, ohne es zu
wollen: eine Stimme, in ihrem Stoff allein – die Liebe ...

		Die Bilder trieben durch mein Blut in dieser Nacht: Bilder, die
sich der Geist verbot und im Verbieten schon zurückrief – Bilder
der Lust, die nie in mir erblüht waren – Bilder der Qual, weil ewig
unerfüllbar. Unerfüllbar? klang es von den Wänden ... Wieder
lag ich auf den Knien vor der Ikone, die teilnahmslos im roten
Ampeldämmer glühte. O welche Nacht – und welcher graue, nasse,
rieselnde Novembermorgen! Ich sah mich im Spiegel – und prallte
zurück: Wie kannst du, Herr, deine eignen Geschöpfe so verwüsten im
Aufstand einer einzigen Nacht! Den nie zuvor gekannten Namen eines
Menschen zur Geißel einer solchen Kasteiung werden lassen! Ich
schreie zu dir auf, Herr: Zu allen anderen Lasten füge nicht auch
noch diese! Gib mir Vergessenheit – lasse mich nicht wissen, daß
neben mir lebt und atmet, unerreichbar, was mich vor mir selber
auslöschen könnte, indem es mich erfüllte ... Unerreichbar?
lächelte die Ikone ... Unerreichbar – demütigte sich mein
Stolz. Grenze des Kaisertums. Grenze der Macht.

		 

		Als wir Weihnacht in der Pfalz von Pöhlde begingen, konnte ich
dem Kaiser mitteilen, daß die Herbsttage von Allstedt mir eine
dritte Mutterschaft gegeben hatten. Im ganzen Reiche wurde für den
Sohn gebetet. Und ich ging wieder mit dem beginnenden Vorfrühling
des Jahres 980 nach Ingelheim.

		Schon am ersten Tage nach meiner Ankunft besuchte mich der
Erzkanzler Willigis. Jedesmal wenn er ungerufen kam, brachte er
gute Nachrichten. Es ging schon auf den Abend zu. Die Amseln
schrien im Garten. Gegen Osten standen dunkelrote Wolken. In ihrem
Widerschein lehnte Willigis am offnen Fensterbogen und sagte,
während er in die Flammen des Kamins schaute, deren Spiel seine
Gedanken zu sammeln schien: »Wir müssen vor Gott demütig bleiben,
Majestät. Dieses Jahr hat unter ungewöhnlichen Sternen begonnen.
Ich komme, um Ihnen mitzuteilen, was sogar der Kaiser noch nicht
weiß, da meine Boten an ihn noch unterwegs sind: König Lothar hat
uns ein Friedensangebot geschickt und um rasche Annahme gebeten.
Das beweist, daß die französische Politik, welche ich schon während
des Feldzuges im Spätherbst 978 eingeleitet habe, ihr Früchte zu
tragen beginnt. Sie gibt uns außerdem die Möglichkeit, den ewigen
Tadlern und Mißvergnügten die Größe unserer Staatskunst unter die
Nase zu reiben, indem wir tatsächliche militärische Mißerfolge als
bewußte diplomatische [bookmark: page154] Verzögerungsmanöver hinstellen können.
Ich habe – ganz im stillen – Hugo Kapet gegen Lothar ausgespielt.
Meine zuverlässigste Stütze in diesem Spiel war der Erzbischof
Adalbero von Reims, welcher schon lange nicht mehr auf die Karte
der karolingischen Dynastie setzt. Der dreizehnjährige Kronprinz
Ludwig, welcher – wie Sie wissen – im Juni des vergangenen Jahres
zum Mitkönig seines Vaters gekrönt worden ist, scheint wenig
Hoffnungen zu erwecken, und das Prestige, das dem kapetingischen
Hause durch die Verteidigung von Paris zuteil wurde, rechtfertigt
eine besondere Rücksicht auf den Herzog Hugo. Wir können heute
jedem Menschen begreiflich machen, daß wir – um Lothar zu schwächen
– Hugo vor Paris geschont haben. Wir können den verlustreichen
Rückzug über die Aisne sogar als eine Musterleistung hinstellen,
indem wir sagen, daß Hochwasser ein Vis major sei, die wir durch
übermenschliche Kraftentfaltung überwunden hätten. Wir werden in
wenig Wochen darauf hinweisen können, daß das Friedensangebot
Lothars die augenfälligste Bestätigung für die Weitsichtigkeit
unserer Politik darstellt. Eure Majestät sehen also, daß denen, die
Gott lieben, wirklich – alle Dinge zum besten dienen. Ich weiß
durch heimliche Berichte des Seigneur Ascelin de Laon – sie haben
mich etwas gekostet –, daß der König Lothar vor dem Gedanken
zittert, wir könnten uns vielleicht für die Erhebung einer
kapetingischen Dynastie ins Zeug legen. Was, Majestät, wollen wir
uns Besseres wünschen? Ich habe dem Kaiser vorgeschlagen, von
Lothar weiter gar nichts zu verlangen als die bedingungslose
Erneuerung des Vertrages von Visé – und ihn für die kommenden Jahre
durch die Undurchsichtigkeit unserer ›wahren‹ Absichten in Schach
zu halten. Ich hoffe, daß Seine Majestät meine Vorschläge annimmt
und auf Annexionen verzichtet, welche alle Franzosen gegen uns
aufbringen würden. Wir müssen Ruhe im Westen haben, wenn wir uns
der italischen Angelegenheiten mit jener Gründlichkeit annehmen
wollen, die sie beanspruchen. In den Fürstentümern muß nach dem
Rechten gesehen werden. Aber auch die lombardischen Probleme
verlangen, trotz der hervorragenden Regierung der Kaiserin
Adelheid, eine Überprüfung. Ganz zu schweigen von Rom, das seinen
kaiserlichen Herrn – nach achtjähriger Abwesenheit – wieder zu
Gesicht bekommen muß. Der Papst Benedikt VII. ist uns bestimmt ein
guter Sachwalter, aber es kommt darauf an, den Crescentiern auf die
Finger zu sehen. Der Herzog Hugo von Tuskien hat uns schon zum
zweitenmal darauf hingewiesen, daß sich seit dem Tode des Kaisers
Tsimiskes wieder byzantinische [bookmark: page155] Agenten in Rom sehen lassen. Und
der geraubte Kirchenschatz ist noch immer am Bosporos.« Willigis
streichelte meine graue Angorakatze, welche zu ihm auf das
Fensterbrett gesprungen war, und fuhr fort: »Es ist sodann da noch
die Frage der Aussöhnung des Kaisers mit seiner Mutter. Sie ist aus
Gründen einer einheitlichen Führung der Reichspolitik unerläßlich,
aber es muß von der Kaiserinwitwe verlangt werden, daß sie sich
jeder Einmischung in die deutsch-französischen Beziehungen enthält,
weder ihrer Tochter Emma noch ihrem Schwiegersohn Lothar ihr Ohr
leiht und – vor allem – jeden Einfluß ihres Bruders, des Königs von
Burgund, an dem Hofe von Pavia ausschaltet. Die Clunyschen
Vorlieben des Burgunders gehen mich nichts an. Daß aber auf dem
Umweg über Cluny politische Unterströmungen geschaffen werden,
welche für uns unüberschaubar bleiben: das kann ich nicht dulden.
Die allzulange Anwesenheit der Kaiserinmutter am deutschen Hof ist
nicht erwünscht. Da sich bei dem Kaiser mit steigendem Alter die
Erregbarkeit steigert, können in jedem Augenblick neue Zwiste
entstehen. Abgesehen davon, daß so etwas – nach außen und nach
innen – gerade keinen sehr guten Eindruck hinterläßt, bedeutet es
eine Vergeudung von Kräften, welche sinnvoller verwendet werden
können. Ich werde mich immer dafür einsetzen, daß die Kaiserin
Adelheid ihre italische Statthalterschaft an Ort und Stelle ausübe,
in Pavia, daß aber die Kurierdienste zwischen ihrem Hof und dem des
Kaisers verdreifacht werden. Ich nehme an, ihr Bedürfnis, unterwegs
zu sein, wird sich legen. Auch sie wird ja nicht jünger, und die
letzten Erfahrungen mit ihrem Sohne mögen sie einiges gelehrt
haben ... Daß der Kaiser den Bischof Gisiler von Merseburg
nach Burgund geschickt hat, beweist, daß er mit Schwierigkeiten in
den Verhandlungen rechnet. Ich habe Seiner Majestät gesagt, daß wir
nicht eine einzige Forderung der Kaiserinmutter annehmen werden,
welche das Ansehen des kaiserlichen Namens schädigen könnte, aber
natürlich auch keine Bedingung zu stellen gedenken, welche von ihr
als Demütigung empfunden werden müßte. Will man durchaus auf einem
öffentlichen Versöhnungsakt bestehen, so dürfte ein solcher nur in
symbolischer Form vollzogen werden, ohne jede Deprecatio noch
Revocatio. Ich kann mich nicht gegen die Gebräuche der Zeit
stellen: aber mich widert jede öffentliche Regelung einer
persönlichen Angelegenheit an. Es scheint jedoch, daß die
Kaiserinmutter selbst die öffentliche Prozedur verlangt. Es ist
nicht immer leicht, Frauen, auch wenn sie Kaiserinnen sind, zu
verstehen.« – »Es ist auch nicht immer leicht, Eminenz, Männer
[bookmark: page156] zu
verstehen: selbst wenn sie Kaiser sind!« – »Gewiß nicht, Majestät.
Das ist sogar am allerschwersten.« Nun lachten wir beide ...
»Ich habe Kaviar aus Akkerman bekommen«, sagte ich. »Wollen wir
nicht diesen schönen Vorfrühlingstag östlich begehen? Ich hätte
heute Lust, sehr gut zu essen, noch besser zu trinken und mich mit
Ihnen über die Politik der Fatimiden zu unterhalten, die mir wieder
auf den vordersten Plan zu rücken scheint. Auch wüßte ich gerne
einiges Nähere über die Tagesordnung der Bischofssynode, die auf
den 11. April nach Ingelheim angesagt ist. Ich wäre Ihnen dankbar,
wenn Sie Herrn Dietrich von Metz einmal auf den Zahn fühlten, ob er
immer noch dynastische Pläne in Frankreich hat. Ich selbst werde
ihm keine Unterredung gewähren. Diese Verwandtschaft ist mir etwas
zu weit, als daß sie verpflichtet.« – »Mir ist sie, was den Kaiser
anbelangt, noch viel zu nah. Es ist schade, daß man diesen
Pfründner nicht zu den Petschenegen verfrachten kann ... Ich
wüßte schon, wem ich Metz zu geben hätte.« – »Ich auch. Und
wahrscheinlich meinen wir den gleichen, obwohl er noch sehr jung
ist: Adalbero, den reizenden Sohn der Herzogin Beatrix.« – »Ja,
Majestät. Diesen meinte ich.« – »Nun, Dietrich ist nicht
unsterblich.« – »Bei Gott nicht. Aber zäh wie ein Ziegenbalg.«

		 

		Die Friedensverhandlungen mit den Gesandten Lothars wurden nach
der Synode in Ingelheim geführt und rasch zum Abschluß gebracht.
Der neue Vertrag sollte im Mai durch eine persönliche Begegnung
zwischen dem französischen König und dem deutschen Kaiser in
Margut-sur-Chiers abgeschlossen werden. Ich nahm an der Reise nicht
teil, da mein Zustand Ruhe verlangte. Die Geburt konnte nicht mehr
länger als zwei Monate auf sich warten lassen. Ich hätte gerne den
»Schönen Lothar« gesehen und seinen seltsamen Sohn – aber meine
Neugierde mußte zurückstehen vor dem Gebote der Pflicht: und
doppelt, da mir ja noch eine Fahrt nach Niederlothringen
bevorstand, die ich allerdings zu Schiff auf dem Rhein unternehmen
konnte. Denn der Kaiser wollte mich in seiner Nähe haben. Er war
sicher, daß ich ihm diesmal den ersehnten Kronprinzen schenken
werde. Ich sehe ganz anders aus, als während der beiden letzten
Schwangerschaften, habe viel weniger an Unbehagen gelitten und den
Sohn gerade in den Tagen der Empfängnis so leidenschaftlich
herbeigewünscht, daß dieser Sohn kommen müsse ...
Müsse ...

		So fuhr ich am 12. Juli zu Schiff über Köln an die
Landungsstelle [bookmark: page157] für Kleve, von wo aus ich auf einer
kurzen Reise durch den »Reichswald« Nymwegen erreichen konnte. Da
ich eine Niederkunft erst für die letzten Julitage voraussah, mußte
ein solcher Reiseplan mit Leichtigkeit durchgeführt werden können:
zumal die Ärzte und Wärterinnen immer bei mir waren. Es war sehr
heiß. Die Sonne kochte in den Weinbergen. Aber ein kräftiger Wind
strich um das Deck, wo ich hingebettet lag. Hugo von der Wetterau
begleitete mich. Es war der Wunsch des Kaisers gewesen, daß er um
mich sei. Er überließ mich meinen Träumen, sprach nur, wenn ich
selber zu ihm sprach, und machte sich unsichtbar, obwohl er immer
ganz in meiner Nähe blieb. Er wußte, daß ich nur der Frucht in
meinen Lenden gehörte ... Und wenn es abermals eine Tochter
würde? schoß es mir plötzlich durch den Sinn, während das Blut in
meine Ohren drängte und ein graues Wogen vor den Augen
begann ... Mein Gott, wenn mir auch diesmal der Sohn versagt
bliebe? Ich fühlte, wie ich wider meinen Willen zu weinen begann.
Hugo setzte sich neben mich, ohne eine Silbe zu sagen. Die Gräfin
Imiza verschwand auf dem Hinterdeck des Schiffes. Als wir am
Nachmittag des zweiten Tages an dem Orte ankamen, wo mich die
Pferde erwarteten, hatte ich die Angst überwunden. Es war
vorgesehen, ganz langsam bis zu dem Kesseler Jagdhaus zu reiten, wo
Nachtquartiere bereitet waren. Wir sollten dort um Sonnenuntergang
eintreffen. Aber um sieben Uhr überfielen mich plötzlich die Wehen.
Ich schrie vor Schmerzen auf ... Eine halbe Stunde später lag
ich in das Zelt gebettet, den neuen Anfall erwartend. Ich hatte
mich verrechnet ... Es gab keinen Zweifel, daß die Geburt
begonnen hatte. Sie war qualvoll, aber ohne übermäßige Dauer wie
bei Adelheid. Um die zweite Morgenstunde hielt mir die Gräfin Imiza
auf blauem Seidenkissen den Sohn entgegen: ein starkes, dunkles
Kind mit Augen ganz aus Nacht und Gold ... Augen des Ostens,
unergründlich hinter ihren Gründen ... Ich legte ihm die Ikone
an der dünnen Goldschnur um den Hals, streifte den ruhigen Mund mit
einem Hauche des meinen, und tauchte unter in der Schwäche, die ich
hatte kommen fühlen ...

		Als ich erwachte, war es Tag. Ich brauchte lange, bis ich mich
besinnen konnte, wo ich war ... Da war der Sohn, da waren die
Ärzte, die Pflegerinnen. Da waren Hugo und Imiza, da war ich
selbst ... Aber da war noch ein Anderes, das wie vom Saume
eines nie geahnten Lebens zu mir herüberlächelte: Da war – in der
Öffnung des weit zurückgeschlagenen Zeltvorhanges – die Frühe eines
deutschen Sommertages: eine Waldlichtung, fließende [bookmark: page158] Himmelsbläue
zwischen brausenden Eichenkronen, aus denen der Wind den Tau in die
Gräser blies. Auch an diesen Gräsern hingen die Tropfen in Rispen
und sprühten auf, ehe sie in die Erde sanken. Ein Flittern von Grün
lief über den sonnengesprenkelten Boden, manchmal angehalten von
Büscheln blauer Glockenblumen, die es weitergaben an ein kupfernes
Weben zwischen moosgrauen Stämmen. Ein Holunderstrauch stand mit
gesenkten Dolden. Der Gesang einer fernen Sense ging gleichmäßig
durch das ruhelose Gefunkel – ein Duft von Pilzen drang mit dem
Ausatmen eines Lohschlages bis an mein Bett. Die ersten
Zitronenfalter tanzten in der Helle. Ein Specht hämmerte in immer
gleichen Schlägen gegen einen Ast ... »Halten Sie meinen Sohn
in dieses Licht«, sagte ich zu Hugo. »Heben Sie ihn hoch hinauf.
Der Wald soll ihn segnen – ehe ihn der Rhein segnen wird, wenn wir
seine Wiege an die Terrassenmauer von Nymwegen rücken.«

		Dann verlangte ich, allein zu bleiben. Ich dachte an nichts, ich
sann nicht nach. Ich versank. Schon flogen Bienen. Ein
Heckenrosenbusch öffnete seine Blüten. Königskerzen folgten ihm
nach. Im Dorfe Kessel wurde zur Messe geläutet ... Ein Ruf von
Hörnern tönte durch das Raunen und Summen ... Pferde
hielten ... Der Kaiser stürzte vor dem Rande meines Bettes in
die Knie, küßte meine Hände, meine Schläfen, meine Augen, küßte die
Decke, wo sie über meinem Schoß lag – ehe er sich im Anblick seines
Sohnes verlor ... Später kam Willigis und sprach die
Dankgebete ... Die Holunderdolden hatten sich aufgerichtet,
nachdem die Feuchte der Nacht verdunstet war, und leuchteten gegen
das Zelt. Schon hing ihre Süße in der wachsenden Wärme, lösend und
schläfernd zugleich ... Ein Nelkenstrauß wurde an mein Bett
getragen. Der Kaiser hatte eine Schnur von rosa Perlen zehnmal um
mein Handgelenk geschlungen. Glaukós schenkte mir ein Berggut bei
Chiavenna ... Als ich aus neuem Schlaf erwachte, war die Sonne
schon gesunken. Nachleuchtend stand das Gold des Abendhimmels, das
ungeheure Gold, die Dinge dunkelnd, die auf seinem Grunde
ruhten ... Byzanz, dämmerte es durch mein Erinnern ...
Byzanz grüßt meinen deutschen Sohn ... [bookmark: page159]

	
		
		Zweiter Teil.

Die Prüfung

		[bookmark: page160]
[bookmark: page161]
Der blaue Damast über der Tür zum Vorraum wurde
zurückgeschlagen. Ein Knabe, groß gewachsen, schlank in den Hüften,
herrisch-dunklen Gesichtes, war lautlos in das Schlafzimmer
getreten: Otto, der deutsche König. Willigis stand hinter ihm. Aber
der König bedeutete dem Erzkanzler mit einem Blick, gegen den es
keinen Widerspruch gab, daß er allein zu bleiben wünsche. Willigis
zog sich zurück.

		Otto wagte nicht, sich dem Lager seiner Mutter zu nähern. Er
sah, daß sich die Brust der Schlummernden in gleichmäßigen
Atemzügen hob. Er konnte nicht wissen, daß dieses Atmen seit einer
halben Stunde etwas kürzer und rascher geworden war. Auch daß sich
die Gesichtszüge gespannt hatten, mußte ihm entgehen.

		»Sie schläft«, sagte er sich beruhigt. »Sie schläft in ihre
Genesung. Vielleicht träumt sie ein wenig. Wie schön sie
ist.«

		Und er setzte sich in einen Sessel, im Schatten der
Fensterecke, während er die Augen gegen die Abendstrahlen wendete,
die aus den Lindenkronen fortgegangen waren und nur noch die
Terrassenmauer streiften.

		Das Antlitz der Kaiserin hatte sich soeben auf die Wiege aus
vergoldetem Weidengeflecht geneigt, in welcher Otto im November 980
über den Septimerpaß nach Italien hinuntergetragen worden
war ... [bookmark: page162] [bookmark: page163]

	
		
		I.

Der »Heilige« Krieg

		Ja, dies konnte die Höhe eines menschlichen Lebens sein ...
In göttlicher Helle lag nun vor mir der Weg: der Weg zu dem Sohne
durch den Sohn: beginnend in Gottes Gesetz, endend in Gottes
Gesetz: sei es durch Glück, sei es durch Leid, sei es durch beider
Verkettung.

		Als sich der Hof im September zur Fahrt nach Italien rüstete,
wurde die Frage aufgeworfen, wem der Kronprinz in Obhut zu geben
sei. Einige meinten, der Äbtissin Gerberga von Gandersheim, andere,
der Herzogin Beatrix von Oberlothringen, wieder andere dem
Erzbischof Willigis von Mainz. Ich hörte mir das Gerede eine
Zeitlang an, um schließlich laut aufzulachen: »Ist denn wirklich
niemand an dieser erlauchten Hofhaltung, der begreift, daß es nur
eine einzige Obhut gibt, in welche dieses Kind gehört: die
meine?« Entsetzen auf den Gesichtern: »Eure Majestät wollen
den Kronprinzen den Gefahren einer so weiten Reise aussetzen?« –
»Allerdings! Lieber als den Gefahren unberechenbarer Zwischenfälle,
die sich in Deutschland während der Abwesenheit des Kaisers
ereignen könnten. Ich gehöre nicht zu denen, die heute schon ihre
Erfahrungen von gestern vergessen haben! Glaubt denn wirklich
jemand, ich wolle meine Tage da unten im Süden in einer Ungewißheit
hinbringen, welche mein Leben zur Hölle machen müßte? Nein! Ich
will mich des Südens erfreuen mit meinem Sohn und für meinen Sohn!
Ich beanspruche das Recht, als Mutter und als Kaiserin glücklich zu
sein!« Ich weiß nicht, was sie hinter meinem Rücken murmelten. Es
war mir gleichgültig: so wie mir dieser ganze Hofstaat seit dem 15.
Juli 980 gleichgültig geworden war.

		 

		Die Reise ging, am 8. Oktober in Tribur beginnend, über Bruchsal
und Konstanz nach Chur. Von dort aus aber nicht, wie im Jahre 972,
über den San Bernardino, sondern über den Septimer nach Chiavenna.
Ich wollte den Gutshof Trimadun sehen, den mir Glaukós geschenkt
hatte. Ich blieb eine Woche in der Klarheit der Berge über dem
Veltlin. Es schien mir, ich solle niemals mehr aus solchem Duft von
Weidetriften in den Dunst der Städte niedersteigen. Ich ließ das
Kind im Mittagsglanze auf dem warmen Grase [bookmark: page164] liegen, ließ ihm die
Enzianbläue des Äthers in die staunend aufgerissenen Augen
scheinen, gab ihm die Milch der schwarzundweißgescheckten Kühe zu
trinken und ließ es das Arom des letzten Heues einatmen, das auf
den Halden zum Trocknen ausgebreitet lag. Wasser rieselten über
hellbraunen Kieseln, die letzten Glockenblumen blühten, über den
Lärchenwipfeln kreisten die Bussarde – und Glaukós summte die
Lieder der Hirten, welche in diesen entlegenen Bergtälern wohnen:
fern allem Zank der Könige um fragwürdigen und doch notwendigen
Besitz.

		Die langobardische Ebene lag noch in sommerlicher Glut: nur das
frühe Dunkel und die häufigen Nebel am Morgen verkündeten die
vorgerückte Jahreszeit. Ich dachte wenig an Deutschland zurück: an
meine Töchter Adelheid und Sofia, welche auf der Oelsburg in
Sachsen geblieben waren, an Willigis, dem die Sorge für das Reich
oblag, an den Herzog Bernhard von Sachsen, der die Wacht gegen die
Slawen im Norden hielt, und den Herzog Karl von Niederlothringen,
dem man gewagt hatte, die Aufsicht über die Westgrenzen
anzuvertrauen. Ich dachte immer nur an den Tag, der ablief, an den
Sohn, der an meinen Brüsten gedieh und am Schlag meines Herzens
reifte.

		Die Städte und die Klöster ließen mich gleichgültig: ja, es ließ
mich beinahe gleichgültig das »Ereignis«, dem der Hofstaat mit
Ungeduld und Spannung entgegensah: die mühsam vorbereitete
Versöhnung des Kaisers mit seiner Mutter. Sie fand auf der
Landstraße von Mailand nach Pavia statt, nicht weit vor den Toren
der Residenz. Ich hätte gerne dem heiligen Michaël einige von den
schwarzen Perlen des Kaisers Tsimiskes geopfert, wenn man mir
dieses Schauspiel erspart hätte. Ich mußte, während es sich
vollzog, an die Worte denken, die der Erzbischof Willigis in
Ingelheim zu mir gesagt hatte.

		Mutter und Sohn lagen im Staub der Straße voreinander, baten
sich gegenseitig ihre Sünden ab und weinten sich an wie Kinder, die
den zürnenden Eltern versprechen: »Ich will es niemals wiedertun.«
Aber auch die Männer greinten, und die Frauen schluchzten wie
Klageweiber – die Bischöfe murmelten Gebete – und schließlich
bliesen die Hörner den Schluß der Zeremonie. Es hätte nicht viel
gefehlt, und ich hätte das Lachen, das mir in der Kehle saß, nicht
mehr zurückdrängen können. Ein Abgrund hatte sich vor meinem Fühlen
aufgetan: Ich schämte mich für den Purpur, der eine Demütigung
erfuhr. Auch Glaukós schämte sich. Auch Hugo von der Wetterau. Nur
Adelheid schien auf einer neuen Höhe ihres Matronendaseins
angelangt. Als sie abends am [bookmark: page165] Arme des Kaisers in den Bankettsaal
rauschte, bekundete jeder ihrer Schritte: »Seht, die Byzantinerin
hat es doch nicht fertiggebracht!« Denn sie wollte es – allen
schönen Dingen zum Trotz, die sie mir im Herbste 978 gesagt hatte –
niemals zugeben, daß ich nicht im geheimen zum Kriege gegen Lothar
gehetzt habe. Ich bedurfte einer großen Selbstüberwindung, ihr mit
Freundlichkeit zu begegnen, und ich dachte mit Unbehagen an die
kommenden Monate, die uns in häufige Berührung bringen mußten. Ich
sorgte mich vor allem darum, sie würde sich um die Erziehung meines
Sohnes mehr bekümmern, als mir lieb war. Ich war entschlossen,
jeder Einmischung entgegenzutreten. Ich wollte nichts wissen von
Verwöhnung noch Verweichlichung. Es würde niemals Wickelbinden noch
Steckkissen geben. Auch an kalten Abwaschungen würde nicht gespart
werden. Und vor dem flammenden Kamin würde die Wiege dieses Kindes
niemals stehen ... Aber es schien, daß der Kaiser seiner
Mutter einen Wink gegeben hatte: Sie beobachtete eine
Zurückhaltung, die mich aufatmen ließ. Der Enkel wurde ihr jeden
Tag eine Stunde lang gebracht, und sie mußte feststellen, daß er
ein gesundes und lebhaftes Kind war. »Ein Skleros«, sagte sie eines
Tages. »Ein echter Skleros.« Worauf ich ihr erwiderte: »Sie wissen,
daß viele Knaben, die in der Kindheit auf die Mutter hinauskommen,
in späteren Jahren der väterlichen Familie nachschlagen. Wir wollen
also hoffen, daß wir eines Tages den Großen Otto in ihm entdecken.«
Sie nahm mir, fast ergriffen, die Hand, während sie mich
aufseufzend ansah: »Das walte Gott, meine liebe Tochter. Das walte
Gott.« Majolus, welcher der Unterhaltung beigewohnt hatte, nickte,
griff in seinen weißen Bart und sagte: »Hoffen wir vor allem, daß
er ein rechter Streiter für den Herrn werde und ein scharfes
Schwert gegen die Ungläubigen führe! Seit mich die Sarazenen von Le
Garde-Freynet drei Monate bei sich gefangenhielten, Anno 75, weiß
ich, wessen die Kirche sich von diesen Piraten zu versehen hat. Die
Nachrichten, welche uns in jüngster Zeit aus Sizilien und Apulien
erreichen, sind nicht dazu angetan, uns zu erlauben, den Kopf unter
die Achsel zu stecken.« – »Ich hoffe«, brach ich das Gespräch ab,
»daß mein Sohn mit den Arabern ebensogut fertig werden wird wie
sein verstorbener Großoheim Tsimiskes. Ich hoffe vor allem, daß ihm
bei seinen Kämpfen mit den Ungläubigen niemand in den Rücken fällt,
falls er zuschlagen müßte.« Da gerade der König Konrad und die
Königin Mathilde von Burgund eintraten, hatte Majolus keine
Gelegenheit mehr, zu antworten. Dieses Ehepaar war von angenehmer
Bedeutungslosigkeit. Mathilde, [bookmark: page166] die zweite Gattin Konrads und
Schwester Lothars von Frankreich, hegte für ihren Gatten jene
Dankbarkeit bescheidener Mädchen, welche sich gut untergebracht
wissen. Sie sagte immer, was der fromme Konrad sagte, und weinte
gerne. Da nun aber aus dem Munde dieses Gönners der Clunyschen
Bewegung niemals welterschütternde Weisheiten kamen, war auch ihre
Rede nur schlichter Art. Die Treue zum Reich war der bedeutendste
Zug dieser lieben Anverwandten. Um diese Treue brauchte man sich
nicht zu sorgen. Denn ohne die Stütze am Reich wäre das Königtum
Burgund schon lange in alle Winde zerstoben. Mathilde befragte mich
über alle Einzelheiten der Geburt, schilderte mit wahrer Wollust
die eignen Wehen bei ihrer Niederkunft mit Bertha – der Gräfin
Eudes de Chartres – und empfahl mir heiße Kleiebäder für den
»Kleinen«. Sie hatte eine Ausstattung in burgundischem Leinen
mitgebracht. Die O in den Ecken seien von ihr selbst eingenäht. Sie
hatte immer eine Handarbeit bei sich, denn sie haßte
»Zeitvergeudung«. Ihr Gatte meinte, bei der Frau dürften niemals
die Finger, bei dem Manne niemals die Faust aus der Übung
kommen.

		Zum Glück kamen auch der Erzbischof Adalbero von Reims und sein
Sekretär Gerbert von Aurillac, um den Kronprinzen zu sehen. So war
doch endlich wieder Luft im Raum ... Adalbero, ein Mann von
Welt und Wesen, betrachtete lange das wache Kind, das sich mit den
Händen im Gesicht herumfuhr, und sagte, während er mich lange
ansah: »Combien de couronnes portera-t-il, et lesquelles?« Ich
erwiderte rasch, denn ich hatte Adelheids bestürztes Gesicht
gesehen: »Celles qui lui reviennent.« Adalbero lächelte. Gerbert
machte das Zeichen des Kreuzes über der Wiege: »Sit Fortuna dea
vitae tuae.« – »Wir werden ihn in Ihre Lehre geben, Hochwürden«,
sagte ich zu Gerbert. »Ganz Italien wartet auf die Disputation in
Ravenna, wo Sie uns ja demnächst – gegen Ohtricht von Magdeburg –
Ihre Einteilung der Wissenschaften erläutern sollen.« – »Dies vor
Eurer Majestät tun zu dürfen wird das größte Glück meines
bescheidenen Gelehrtenlebens sein.« – »Ich weiß gar nicht, ob Ihr
Leben so bescheiden ist: Wer dem Geiste so unermüdlich dient wie
Sie, ist ein Begnadeter. Vergessen Sie nicht, wie viele Menschen
nur von der Faust und den Fingern leben.« – »Auch sie verdienen
unsere Achtung, Majestät, und sie sind vielleicht glücklicher als
wir.« – »Ich habe nicht das Gegenteil behauptet, Hochwürden. Ich
danke Ihnen, daß Sie auch mich zu den ›Geistigen‹ zählen. Es ist
das erstemal, daß mir eine so erhabene Einreihung zuteil wird.« –
»Eure Majestät verwirren [bookmark: page167] meinen Freund und Helfer«, lächelte
Adalbero. »Ich weiß nicht, Eminenz, ob Gerbert von Aurillac so
leicht zu verwirren ist.« – »Das werden wir in Ravenna sehen«,
sagte Adalbero, schon zu Adelheid gewendet, welche ihn in eine
Fensternische zog.

		Da die Wärterin mich darauf hinwies, daß es Zeit sei, das Kind
zu stillen, konnte ich mich zurückziehen.

		 

		Ich hatte niemals recht begriffen, was sich der Kaiser
eigentlich von dieser »Disputation« in Ravenna versprach. Ich
kannte – bis zum Überdruß – solche Veranstaltungen von Byzanz her,
und ich wußte, daß bei ihnen gar nichts herauskommt, es sei denn
Zank und Unbehagen. Ich hatte versucht, ihm sein Vorhaben
auszureden, aber er wollte Ohtricht, den Leiter der Magdeburger
Domschule, der mit uns nach Italien gereist war, »um diesem
aufgeblasenen Franzosen, vor dessen Wissen die Welt im Staube
liegt, heimzuleuchten«, nicht vor den Kopf stoßen. Ohtricht war
einer jener »Gelehrten«, deren Hochmut keine Grenzen kennt. Ohne
Ahnung von den Dingen der Welt, ohne Kenntnis der menschlichen
Seele: ein Verbissener, über den sich schon der Fürst Woytech
lustig gemacht hatte. Schwerfällig und rechthaberisch, vollgestopft
mit einem Wust von Wissen, das in ihm keine Wurzel geschlagen
hatte: also keineswegs ein Deutscher, mit dem man in fremden
Ländern hätte Ehre einlegen können. Schon der Erzbischof Adalbert
von Magdeburg hatte sich leidenschaftlich dagegen gewehrt, daß man
ihn zu seinem Nachfolger designiere. Er wußte, warum: Auf den
wichtigsten Bischofssitz des deutschen Ostens gehörte ein Weltmann,
nicht aber ein verbohrter Schulmeister. Sehr wahrscheinlich legte
Ohtricht Wert darauf, sich durch eine vor der gesamten Welt und
unter dem Protektorate des deutsch-römischen Kaisers erwiesene
Musterleistung für den Magdeburger Erzbischofssitz zu empfehlen,
denn er hatte den verstockten Ehrgeiz jener Einseitigen, denen
angeborene Beschränktheit Weg und Ziel bestimmt: »und bin ich gar
nichts sonst, so bin ich doch der Erzbischof«.

		Ich hätte mich gerne für diese Disputation entschuldigen lassen.
Aber sogar Glaukós, dem es nicht minder vor ihr graute als mir, war
der Ansicht, daß dies unmöglich sei. »Nehmen wir das Ganze als ein
Schauspiel«, lachte er. »Vielleicht gibt es einiges zum Nachmachen.
Sie wissen, daß einem eine harmlose Frechheit oftmals sehr guttut.«
– »Nicht nur eine harmlose«, erwiderte ich, »sondern auch eine
gottlose.« – »Ich bin einverstanden. Aber das [bookmark: page168] mußten Sie aussprechen,
nicht ich.« – »Seit wann sind Sie mir gegenüber so vorsichtig?« –
»Seit Sie einen Sohn haben. Mütter eines Thronfolgers ...« Ich
unterbrach ihn: »... werden manchmal pathetisch, meinen Sie? Nun:
seien Sie sicher, daß bei mir das Gegenteil der Fall ist. Die mir
angeborene Spottlust, welche sich in den ersten Jahren meiner Ehe
nur in der Abgeschlossenheit meines byzantinischen Hofstaates Luft
machen konnte, ist ins Kraut geschossen, seit ich mich im Schutze
meines Sohnes an diesem Hofe bewege. Seelische Rückendeckung erhöht
die Fähigkeit, als lächerlich zu empfinden, was man früher als
gefährlich oder tragisch empfand. Auch bewahrt uns Glück vor Ekel.«
– »Das ist hundertmal richtig!« – »Sind Sie glücklich, Glaukós?«
Glaukós errötete heftig. Er war so schön, wenn ihm dieses Feuer
unter die Haut flog, daß man sein ganzes Gesicht von den Haaren bis
zum Kinn hätte küssen mögen ... »Und wenn ich es wäre?« sagte
er lächelnd ... »Ein Bild? Ein neues Bild?« – »Nein,
Theophano: ein Herz.« – »Hüten Sie es, Glaukós. Gott hat Ihnen sein
größtes irdisches Geschenk verliehen.« Ich schaute lange durch das
Fenster in die milde Dezembernacht, als Glaukós gegangen war. Der
Duft der Pineta schlug im Meerwind herüber, die Wogen liefen gegen
die Ufermauern an, die Feuer der Leuchttürme warfen sich unruhig in
den Becken hin und her ... Ravenna ... Hier wurde das
Schicksal einer großen Kaiserin besiegelt ... Galla
Placidias ... Wir lernten ihren Namen in der Schule, und man
erzählte uns von dem Mausoleum, das sie sich noch zu Lebzeiten
errichten ließ. Es ist im Schutt der Erde verschwunden – vielleicht
wird es eines Tages auferstehen ...

		 

		Die Disputation zwischen Ohtricht und Gerbert war nicht einmal
ein lustiges Schauspiel. Sie war ein endloses, langweiliges
Geschwätz, nachdem die eigentliche Streitfrage schon nach einer
halben Stunde zugunsten Gerberts entschieden war. Ohtricht hatte
sich durch einen seiner Schüler in Reims das Schema verschafft, auf
welchem die Lehre Gerberts über die Einteilung der Philosophie
verzeichnet war. In diesem Schema war – irrtümlicherweise oder
durch bewußte Fälschung – die Physik als ein Teil der Mathematik
aufgeführt, obwohl Gerbert gelehrt hatte, daß diese beiden
Wissenschaften als »coordinatae« – als gleichwertig und ebenbürtig
– anzusprechen seien. Er lehnte die Verantwortung für das falsche
Schema ab, bekannte sich zu der von ihm vertretenen Lehre, welche
auf die Lehre des Boëthius zurückgehe, [bookmark: page169] und erläuterte seine
Auffassung über den Sinn der Philosophie als der Wissenschaft aller
sinnlichen und übersinnlichen Dinge. Sie umschließe ein faktisches
und ein theoretisches Gebiet. Zu dem ersten gehörten Morallehre,
Wirtschaftslehre, Staatslehre, zum zweiten Mathematik, Physik und
Theologie.

		Soweit konnten wir alle folgen – und damit hätten wir alle genug
gehabt. Aber dies war nicht die Meinung Ohtrichts. Er warf die
Frage nach dem »Zweck« der Philosophie auf – ein Thema, das gar
nicht zur Diskussion stand – und lenkte dadurch den Redefluß ins
Uferlose. Gerbert, der längst in der Sache gesiegt hatte, mußte zu
einem Triumphator werden, nachdem es nur noch auf Wortfechterei
ankam. Er wand sich, eitel wie ein Pfau, im Geglitzer seiner Sätze,
spielte sie mehr, als er sie sagte, und setzte den plumpen und
persönlich gereizten Ohtricht derartig matt, daß der Kaiser, um den
Leiter der berühmtesten deutschen Domschule vor einer unbedingten
Niederlage zu bewahren, unter einem freundlichen Vorwand die
Sitzung aufhob. Weder mir noch Glaukós, noch Hugo von der Wetterau
war es zum Lachen, als wir den heißen Saal verließen. Wir hatten
alle drei am Auftreten Ohtrichts viel gelernt – und nichts
Erfreuliches. »Ne ursus credat, viribus suis mundum esse
dominandum«, zitierte Hugo. Und Glaukós, auflachend: »Nec vulpis,
non esse timendum ursum.« Und ich: »Ο μὴ δαρεὶς ἃνδρωπος οὐ
παιδεύεται.«

		 

		Am Abend dieses denkwürdigen Tages gab der Kaiser einen Empfang
im Palaste des Theoderich, der wieder aufgebaut worden war und für
Veranstaltungen des Hofes benutzt wurde. Während ich gerade mit
Gerbert über die Grafschaft Toulouse und die hohe Bildung des
regierenden tolosanischen Hauses sprach, erschien der italische
Kanzler Philagathós von Rossano, der soeben von einer Dienstreise
aus den süditalischen Fürstentümern in Ravenna angekommen war. Ich
erschrak so sehr über die plötzliche Anwesenheit dieses Mannes, den
ich seit einem Jahre nicht mehr gesehen hatte, daß ich den Faden
des Gespräches verlor ... »Wollen Sie mich in einer Stunde im
weißen Saale beim Sorbet aufsuchen«, sagte ich nach der Begrüßung
zu Philagathós. »Ich möchte mit Gerbert von Aurillac ein Gespräch
zu Ende führen, an dem mir viel gelegen ist.« – »Ich bin glücklich,
daß mir Eure Majestät mehr als diese kurze Minute gönnen«,
erwiderte Philagathós, während er sich entfernte. Gerbert war
verlegen geworden. Er schaute der hohen, im Gedränge des Saales
verschwindenden [bookmark: page170] Erscheinung mit seinen kurzsichtigen
Augen nach – und der Ausdruck dieser Augen war Neid.
Mitleiderregender Neid des körperlich Reizlosen auf den körperlich
Sieghaften, der in jedem seiner Schritte schon die Beute nimmt, die
ihm begehrenswert erscheint. Es war also angebracht, Gerbert mit
doppelter Zuvorkommenheit zu behandeln. Die am Leibe Schwächlichen
verwandeln ihren Dank in Leidenschaft, wenn man den Leib als nicht
bestehend oder als überwindbar betrachtet. Als ich Gerbert einige
Freundlichkeiten über seine sorgfältige Kleidung sagte, über die
vollendete Form seiner wohlgepflegten Hände und den angenehmen Duft
des Lobeliawassers, mit dem er seine Haut eingerieben hatte, war er
glücklich. Er ließ sich zu einem äußerst reizvollen Bekenntnis über
den Sinn der »correspondances«, der »geheimen Bezüglichkeiten«
zwischen allen und allem hin, erklärte mir, daß er sich nicht ohne
Unbehagen an seine erste Begegnung mit mir vor acht Jahren in Rom
erinnere, und versicherte, daß er seitdem viel, ja vielleicht zu
viel gelernt habe. Aber seine Erkenntnis, die er ja in der Art, wie
er die Philosophie einteile, dargelegt habe, verbiete ihm, die
äußeren Dinge der Welt zu verachten. Auch sie seien Geschenke
Gottes, und der Annahme würdig. Nicht das Was entscheide, sondern
das Wie ... »Das haben Sie heute nachmittag bei der
Disputation bewiesen«, sagte ich. Er schaute mich betroffen an –
wagte aber keinen Einwand. Er brachte es fertig, als Anerkennung zu
buchen, was eine Ironie gewesen war. Ich wußte seit jener
abendlichen Unterhaltung in Ravenna, woran ich mit diesem Manne
war.

		Philagathós erwartete mich vergebens im weißen Saale. Ich hatte
die Herzogin Beatrix von Oberlothringen gebeten, mich für den
Schluß des Abends zu vertreten, und mich eine Stunde vor
Mitternacht zurückgezogen. Ich begegnete auf der Marmortreppe
Glaukós und Hugo, welche ebenfalls, lachend und Bemerkungen über
einige Gäste machend, den Palast verließen. »Wäre ich nicht zum
Umfallen müde«, sagte ich ihnen, »so würde ich Sie bitten, noch zu
einem Kawi, den man mir aus Jemen geschickt hat, herüberzukommen.
Aber ich muß schlafen. Es waren der Dinge zu viel an diesem
denkwürdigen Tag.« – »Wir wollen noch ans Meer hinausreiten«, sagte
Glaukós. »Der Duft der Pineta macht uns Heimweh nach Schwaben und
Franken.« Ich sah ihnen nach, wie sie am Strandweg im kaiserlichen
Marstall verschwanden. [bookmark: page171]

		Ich hatte gewußt, daß ich in Ravenna oder in Rom Philagathós
begegnen müsse. Ich war auf diese Begegnung vorbereitet, hatte mich
geprüft und ohne Mühe meine Haltung festgelegt. Nun aber hatte eine
Minute genügt, um mich abermals in eine Verwirrung zu versetzen,
die mich quälte. Ich schickte die Gräfin Imiza zu Bett und begann
eine endlose Wanderung durch die Zimmer meiner Wohnung. Ich zündete
Kerzen an und blies sie wieder aus. Ich öffnete die Vorhänge an den
Fenstern, ließ den Meerwind durch die Räume streichen, fröstelte –
und zog die Vorhänge wieder zu. Ich fragte mich, was ich tun würde,
wenn Philagathós plötzlich in das Zimmer träte: ohne mir eine
Antwort geben zu können. Nur ein einziges wußte ich: daß meine
Sinne diesem Manne zudrängten, wie niemals einem anderen zuvor, und
daß dieses Drängen die Zeiten überdauert hatte, ohne den Gang
meiner Tage aufzustören. Es hielt mich in einer Spannung, die ich
Glück nennen mußte. Ich konnte, was mich bewegte, mit keiner
anderen Ergriffenheit meines Lebens vergleichen: nicht mit meiner
Liebe zu dem Kaiser, nicht mit meiner Zuneigung zu Glaukós, nicht
mit meiner Freundschaft für Hugo. »Wie viele Male sind wir denn
›Ich‹?« fragte ich die Theotokos, als ich in dieser Nacht des
Aufruhrs vor ihr hinkniete. Es schien mir, sie lächelte aus der
Nacht ihrer unergründlichen Augen. Es schien mir, sie lächelte in
den Mundwinkeln: nicht aus Erbarmen mit der Schwäche der
menschlichen Kreatur, sondern in wissender Ermutigung, ich möge
mich gedulden und nicht versuchen, mit Erwägungen des Geistes eine
Regung meines Wesens zu erklären, welche mir eines Tages aus sich
selbst heraus die Antwort auf mein besorgtes Fragen geben
werde ... So hatte mir die Heilige Mutter selbst die Lehre
erteilt, daß auch der unbeirrbarste Wille nicht Herr ist über den
Ablauf eines menschlichen Daseins und daß es am Rande unseres
Lebens Dinge gibt, welche ohne unser Zutun bis zu dem Orte
vordringen, den ihnen Gott bestimmt hat. Ich wollte nicht – aber
ich konnte auch nicht – jenes Dunkel in mir ausschalten, das
Philagathós hieß. »Es kann sich keiner selbst entrinnen«, sagte
plötzlich der Mund der Ikone, »mußte nicht auch ich mein Schicksal
auf mich nehmen und zu Füßen des Gekreuzigten von Golgatha
knien?«

		Ich stand beruhigt von dem Schemel auf. Die Angst war aus dieser
Nacht entwichen. Ich wußte: Der Weg, zu dem ich mich bekannte, war
unentrinnbar – was immer er mir auferlegen mochte. Gott hatte zu
entscheiden, ob er Philagathós am Rande dieses Weges stehenließe
oder in den Takt meiner Schritte rückte.

		Es war spät geworden. Mich verlangte nach Wind und Meergeruch.
[bookmark: page172] So
zog ich den Vorhang wieder auf und lehnte am Fensterbogen. Die
Wolken trieben zwischen Sternenbuchten wie im Vorfrühling. Ein
ungewisses Licht sickerte über der Landschaft. Die Wachen gingen
ihre Ronden auf den unteren Wällen ... Da tönte
Hufschlag ... Dann wurden Stimmen erkennbar ... Pferd an
Pferd, in ein ruhiges Gespräch verloren, ritten Glaukós und Hugo
ihren Quartieren zu. Jedes ihrer Worte war in der Stille zu hören.
Sie sprachen von Deutschland. Keiner von beiden war gerne nach
Italien gegangen. Hugos Stimme verwehte im Winde: »Ich hoffe, der
Kaiser läßt es bei Rom bewenden. In einem Jahre ...«

		 

		Ich hatte mich eben zu Bett gelegt, als der Kaiser eintrat. Er
nahm mich in seine Arme: »Sie haben auf mich gewartet?« Ich log:
»Ja.« Er knöpfte seine Jacke auf, tauchte die Hände in Wasser,
kühlte sich die Stirn und setzte sich auf einen Schemel neben das
Lager: »Gott sei Dank, daß dieser Tag überstanden ist. Die
Gelehrten sind sich im weißen Saale noch in die Haare gekommen.
Philagathós hat gesagt, man solle doch nicht in die
Kinderkrankheiten von Athen oder Byzanz zurückfallen. Es springe
nichts heraus bei diesen Diskussionen. Sie seien Verschwendung an
Geist und Seele. Man solle arbeiten, gute Bücher schreiben und
einen jeden in sich aufnehmen lassen, was er begreifen und
gebrauchen könne. Er hat recht. Ohtricht ist ihm grob geworden: Wo
die Diskussion aufhöre, höre das Leben selbst auf. Es komme darauf
an, was man ›Leben‹ nenne, entgegnet Philagathós und läßt Ohtricht
stehen ... Ich hütete mich, einzugreifen. Es hat mir genügt,
heute nachmittag den Dickkopf aus der Klemme zu ziehen ...
Nein, dieser Mann kommt mir niemals auf den Bischofsstuhl nach
Magdeburg, und wenn seine Clique ihn zehnmal wählt. Ich habe sehr
andere Pläne, falls der Erzbischof Adalbert wirklich dieses Jahr
nicht mehr überleben sollte.« – »Was gedenken Sie mit Gerbert zu
tun?« fragte ich. »Vorläufig nichts. Aber wir werden diesen
Dialektiker im Auge behalten. Schon um Adalberos willen, der große
Stücke auf ihn hält.« – »Sie sollten sich Gerbert so rasch wie
möglich verpflichten. Dieser Mann hat ›Ambitionen‹. Auch liebt er
das Gold mindestens ebensosehr wie die ›Philosophie‹. Geben Sie ihm
eine Pfründe. Und zwar bei der nächsten Gelegenheit. Leute wie
Gerbert zehren von den vermeintlichen Einflüssen, die sie ausüben
oder auszuüben hoffen. Wir haben das oft genug in Byzanz erlebt.« –
»Was halten Sie von Philagathós?« fragte unvermittelt der Kaiser.
»Er wäre, was Gerbert ist, wenn er nicht die Macht [bookmark: page173] seiner Schönheit in
die Waagschale werfen könnte. Er fasziniert die Menschen durch sein
Aussehen. Er weiß nicht ein Zehntel von dem, was Gerbert weiß. Aber
ich glaube, daß er sein Wissen hundertmal besser anwendet. Er ist
ein guter Kanzler und ein guter Verwaltungsbeamter.« – »Für seine
Tasche, meint meine Mutter.« – »Ihre Mutter spricht immer von den
Taschen derer, die sie nicht ausstehn kann. Von den Taschen ihres
geliebten Dietrich von Metz und Majolus wird sie nie sprechen.« Der
Kaiser sprang auf und ging im Zimmer umher. Schließlich blieb er am
Kamin stehen, in dem die letzten Scheite verglühten: »Wir haben es
nicht leicht, Theophano.« – »Nein, Otto, wir haben es nicht leicht.
Also müssen wir darauf bedacht sein, es uns selbst nicht – aus
Unüberlegtheit – noch schwerer zu machen.« – »Was meinen Sie?« –
»Kommen Sie zu mir. Setzen Sie sich auf den Bettrand ... Ist
es wahr, was man in der sächsischen Ritterschaft munkelt? Soll es
wirklich gegen die byzantinischen Themen gehen?« – »Mit welchen
Truppen? Bin ich mit oder ohne Heer gekommen?« – »Aufgebote, lieber
Freund, können ja auch von Italien aus erlassen werden.« –
»Allerdings. Aber wenn dies je geschehen sollte, so geht es gegen
die Sarazenen, nicht aber gegen die Themen.« – »Sie versprechen mir
dies?« – »Ich verspreche es Ihnen.« – »Ich danke Ihnen.« – »Ich
bleibe?« ...

		 

		Als wir Ostern 981 in Rom verbrachten – der Hofstaat war noch um
den Kaiser versammelt geblieben –, erlebten wir eine Überraschung:
Wahrscheinlich auf einen geheimen Wink des Erzbischofs Adalbero von
Reims hin war der Herzog Hugo Kapet von Franzien erschienen, der
Bruder der Herzogin Beatrix von Oberlothringen und damals schon der
heimliche Gegenspieler der Karolinger. Die Kaiserin Adelheid war
außer sich: Was denn der am kaiserlichen Hof zu suchen
habe? ... Das werde sich erweisen, sagte ich. Es sei kein
Grund vorhanden, einem französischen Herzog einen Besuch bei dem
deutschen Kaiser abzuschlagen. Es seien ja auch französische, ja
sogar spanische Bischöfe und Äbte erschienen. Auch ihr Freund
Majolus sei Franzose – und Gerbert sei Aquitanier.

		Der Grund dieses Besuches lag auf der Hand: Der im Mai 980
zwischen König Lothar und dem Reich geschlossene Friede von
Margut-sur-Chiers hatte in Herzog Hugo die Befürchtung erweckt, daß
der Kaiser nun ganz auf die karolingische Karte setzen, also die
heimlichen kapetingischen Thronansprüche bekämpfen [bookmark: page174] werde. Hugo wollte
sich der politischen Neutralität und des persönlichen Wohlwollens
des Kaisers versichern. Er wollte wohl auch Gewißheit darüber
haben, ob das Reich eine Aussöhnung zwischen den Brüdern Lothar von
Frankreich und Karl von Niederlothringen vorbereite, was für ihn
die schlimmsten Folgen hätte zeitigen können. Der Kaiser empfing
ihn mit großer Zuvorkommenheit. Er gab ihm alle Zusicherungen, die
er sich nur wünschen konnte, und ließ ihn sogar durch ein
kaiserliches Geleit bis an die burgundische Grenze bringen. Wir
erfuhren erst später, daß Hugo noch einen anderen Grund gehabt
hatte, diese Reise zu unternehmen: Lothar von Frankreich hatte
seinen einzigen Sohn, den erst fünfzehnjährigen Kronprinzen Ludwig,
mit der alten Witwe des Grafen Gévaudan vermählt, wodurch Teile
Aquitaniens an Frankreich fielen. Ein solcher Machtzuwachs der
karolingischen Dynastie mußte allerdings den Kapetinger mit
Besorgnis erfüllen ... Mir selbst war es wichtig, diesen Mann
persönlich kennengelernt zu haben. Er machte mir einen schlechten
Eindruck: Er war unsicher, verschlagen, kleinlich und unritterlich.
Von seiner Schwester Beatrix hatte er nicht einen einzigen Zug. Es
war offensichtlich, daß zwischen den Geschwistern kein freundliches
Verhältnis bestand. Der Vorteil, den die deutsche Politik aus
diesem Besuche zog, war bedeutend: Lothar konnte sich fortan nicht
mehr in der falschen Hoffnung wiegen, das Reich räume den
Kapetingern einen geringeren Rang ein, als ihnen ihre Machtstellung
in Frankreich zuwies ... Welche Haltung der Erzbischof
Adalbero in Wirklichkeit vertrat, ließ sich nicht ergründen. Ein
böses Wort, das über ihn umlief, sagte: Solange er in Reims Kronen
austeilen könne, seien ihm die Schädel und die Kapuzen (Capet)
gleich. Und ein anderes, ebenso böses, lautete: Eine Tiara über
allen Kronen und Kapuzen ... War dies die wahre Gesinnung
Adalberos (also auch Gerberts), so konnte das Reich zufrieden sein.
Denn die Tiara war das Reich.

		Endlich, nachdem die vielen Ostergäste abgereist waren, kamen
wieder ruhigere Tage. Wir blieben bis zum Ende des Juni in Rom.
Anfang Juli nahmen wir einen Sommeraufenthalt auf Schloß Petronussa
im Lirital, und Anfang August im Palaste von Rocca de Cedici bei
Spoleto, um im September in der Hauptstadt zurück zu sein.

		Dort war schon jene Angelegenheit in vollem Gang, welche so viel
Staub aufwirbelte und fast einen neuen Bruch zwischen dem Kaiser
und seiner Mutter herbeigeführt hätte: die Auflösung des von Otto
I. errichteten Bistums Merseburg. Dieses Bistum war im [bookmark: page175] Jahre 966
– nach unendlichen Bemühungen des Kaisers in Deutschland und bei
dem Papste – zu Ehren des heiligen Laurentius gegründet worden, des
Schutzherrn der Deutschen während der Schlacht auf dem Lechfeld. Es
galt als sakrosankt, und es war verständlich, daß Adelheid in ihm
das Sinnbild der deutschen Macht sah, welche durch jenen
entscheidenden Sieg über die Ungarn gerettet wurde. Sie bestürmte
mich, dem Kaiser klarzumachen, welches Unheil er im Begriffe sei,
über Deutschland heraufzubeschwören, wenn er den Einflüsterungen
gewissenloser Ratgeber Gehör schenke. Ich erklärte ihr, sie sei –
in dieser Angelegenheit – berufener als ich, ihre Bedenken
vorzubringen. Sie wisse, daß ich mich noch niemals in eine
kirchliche Frage eingemischt habe. Ich habe nicht die Absicht,
meine Haltung zu ändern ... Ihre Augen brannten in Haß zu mir
auf. Dann könne sie nur sagen, daß ich mit den Rädelsführern im
Bunde sei. Ich lachte, wodurch sie aus der Fassung geriet: Sie habe
immer gewußt, daß aus Byzanz für Deutschland nichts Gutes kommen
könne. Ich erwiderte ihr, soviel mir bekannt sei, liege Merseburg
in Sachsen. Im übrigen sei diese Angelegenheit für mich
abgeschlossen ... Sie war mir in der Tat widerwärtig, wie
jeder Bischofszank ... Natürlich wußte ich, daß es in der
Merseburger Frage um ein mit unerhörter Verschlagenheit von dem
Bischof Gisiler angelegtes Intrigenspiel ging. Im Juni war in
Magdeburg der Erzbischof Adalbert gestorben. Trotz seiner Warnungen
hatte das Domkapitel Ohtricht zu seinem Nachfolger gewählt und eine
Delegation an den Hof geschickt, um die kaiserliche Bestätigung
einzuholen. Aber der Kaiser dachte nicht daran, sie zu geben. Er
wollte, daß Gisiler Erzbischof von Magdeburg werde. Es konnte ihm
also nur recht sein, wenn dessen seitheriges Bistum durch
Aufteilung an Halberstadt, Zeitz und Meißen verschwand: zumal für
diese Aufteilung, gegen alle Erwägungen der »Pietät«, eine Reihe
von Gründen verwaltungsmäßiger Art sprach. Der Pietät konnte Genüge
getan werden, wenn in Merseburg dem Schutzpatron Laurentius ein
Kloster errichtet wurde ... Die Magdeburger Gesandten ließen
sich umstimmen, erklärten die Wahl Ohtrichts für ungültig und
wählten Gisiler. Die kaiserliche und päpstliche Bestätigung folgte
der Wahl auf dem Fuß ...

		Ich selbst zog aus allen diesen Vorgängen nur diejenigen Lehren,
welche mir wichtig schienen: Ich wußte fortan, was von Gisiler zu
halten war. Ich wußte außerdem, daß die geräuschvolle Versöhnung
von Pavia der Kaiserin keinen Einfluß auf die Entscheidungen ihres
Sohnes wiedergegeben hatte. Aber ich mußte [bookmark: page176] auch erneut erkennen, wie
wenig sich der Kaiser fremden Einflüssen zu entziehen vermochte,
wenn es eine der seinen überlegene Willenskraft verstand, ihn zu
gewinnen und gefügig zu machen. Er hatte immer eine Schwäche für
den geschmeidigen Gisiler gehabt. Und Gisiler hatte alles getan,
diese Vorliebe auszunützen. Glaukós hatte sich oft genug über
diesen »ewigen Bewerber« lustig gemacht. Aber es hatte wenig
geholfen. Da ich selbst an Gisilers bösem Mundwerk viel Gefallen
fand, vor allem an seiner Gabe, die Hofleute nachzuahmen, kam ich
in den Verdacht, ihn zu begünstigen, ja vielleicht sogar,
Heimlichkeiten mit ihm zu haben. Er war ein Mann von
ausgezeichnetem Aussehen und noch viel ausgezeichneteren Manieren.
Die Frauen fielen ihm wie reife Früchte in den Schoß, und man
sagte, daß er kein Verächter dieses Obstes sei. In Magdeburg war er
am rechten Platze. Denn die weltliche Bedeutung dieser Stadt wuchs
von Jahr zu Jahr und verlangte eine nicht minder glanzvolle
»representatio« als die kirchliche. Feste zu geben und auf diesen
Festen zu glänzen, verstand Gisiler meisterhaft – und ohne Zweifel
tausendmal besser, als dem heiligen Laurentius die Orgel spielen
und Dankesmessen lesen zu lassen.

		Wir nahmen an, die Kaiserin Adelheid werde nun nach Pavia
zurückkehren und dort ihren Kummer ausklingen lassen. Aber wir
hatten uns geirrt. Sie machte keinerlei Anstalten, uns von ihrer
pompösen Gegenwart zu befreien. Sie schien ein ganz besonderes
Vergnügen daran zu finden, uns mit ihren Witwenschleiern Kühle in
die heißen Septembertage zu wedeln, und sie ließ sich auch an der
Wiege ihres Enkels öfters blicken, als mir lieb war. Der Knabe
hatte, da ich ihn selbst schon lange nicht mehr stillen konnte,
eine deutsche Amme bekommen, die mir in großer Anhänglichkeit
ergeben war. Als sie mir eines Tages erzählte, daß Adelheid ihr
bald diesen, bald jenen Verweis gebe, setzte ich mich zur Wehr: Ich
verbot jeglichen Zutritt in die Zimmer des Kindes, zu dem ich nicht
eine persönliche Ermächtigung erteilt hatte. Aber auch daraufhin
verließ die Reichsverweserin für Italien nicht den Hof. Ahnte sie,
daß ihr eine große Genugtuung bevorstand?

		 

		Am 13. September traf Niketas Kurkuas aus Byzanz ein. Als man
ihn, da ich gerade auf einen Tag an das Meer gefahren war, zu dem
Kaiser führen wollte, erklärte er, daß er keine politischen
Nachrichten bringe, sondern mir persönliche Bestellungen von meiner
Familie zu machen habe. Ich kam erst spät am Abend zurück. Er
[bookmark: page177]
wartete in meinem Vorzimmer. Also mußte er die schlimmsten Dinge zu
melden haben.

		Er war so erregt, wie ich ihn kaum jemals gesehen hatte. »Ich
habe Ihnen niemals ernstere Mitteilungen zu machen gehabt als
heute«, sagte er. »Sie müssen – vor allen anderen – wissen, was
sich in Byzanz ereignet hat, und darüber entscheiden, wie Sie diese
Kenntnis auswerten. Der Kaiser Basileios hat gegen den Rat des
Parakimuménos die Bulgaren angegriffen und ist geschlagen worden.
Es drohen erneut die schwersten inneren Unruhen. Ich will nicht
sagen, daß der Bestand des Staates gefährdet sei, aber die
außenpolitische Lage ist solcherart, daß sie gewisse Leute am
deutschen Hofe zu Torheiten veranlassen könnte, welche schließlich
zu Weltverwirrungen führen müßten.« – »Ich weiß, was Sie meinen,
Niketas. Sie haben mich durch Ihre persönliche Reise an den Hof zu
einem Danke verpflichtet, den ich Ihnen nur schwer werde abstatten
können. Sie haben sich als wahrer Schüler des Kaisers Tsimiskes
erwiesen, indem Sie auf lange Sicht rechneten und nicht, wie die
ewig Unverbesserlichen, von Mondwechsel zu Mondwechsel. Ich danke
Ihnen ganz besonders dafür, daß Sie dem Kaiser noch keinen Bescheid
gegeben haben. Denn diese Nachricht muß fürs erste – verheimlicht
werden. Ich weiß, daß ich ein gewagtes Spiel spiele: und Sie
wissen, daß ich nichts ohne Gründe tue. Wir beide müssen uns dahin
einigen, daß Sie mir Briefe meiner Eltern überbracht und mich über
den Ausbruch des Bulgarenkrieges unterrichtet haben. Es wird noch
drei bis vier Wochen dauern, ehe die Niederlage hier bekannt wird.
In diesen Wochen hoffe ich, gute Arbeit leisten zu können. Sie
wissen, daß Byzanz sich immer am raschesten aufrafft, wenn ihm ein
wirkliches Unglück zugestoßen ist. Diese bulgarische Niederlage
wird in spätestens einem Jahre nicht nur ausgemerzt, sondern in
einen Sieg verwandelt sein. Die Schlagkraft Ostroms wird dann das
Doppelte dessen sein, was sie heute ist. Jeder Mensch, der Byzanz
kennt, wird meiner Rechnung zustimmen. Und jeder wird Unvorsichtige
davor warnen, vorübergehenden Schwierigkeiten mehr Gewicht
beizumessen, als sie verdienen. Wir müssen, koste es was es wolle,
die große Linie der Politik des Tsimiskes gegen alle
Zufallsentscheidungen retten: Byzanz und das deutsch-römische Reich
müssen in freundschaftlichen Beziehungen bleiben. Der Status quo
darf nicht verletzt werden, weil uns aus einer solchen Verletzung
nur Nachteil, wenn nicht Unglück erwüchse. Erführe heute die
Kaiserin Adelheid den bulgarischen Sieg, so würde sie morgen den
›Heiligen Krieg‹ predigen: nicht nur gegen die Araber, [bookmark: page178] sondern
gegen den Basileus. Sie würde erklären, der Augenblick sei
gekommen, ›Groß-Italien‹, ›Italiam totam‹, wiederherzustellen, die
Provinzen Kalabrien und Apulien in die langobardische, das heißt
Reichseinheit, zurückzunehmen und damit dem von Gott erteilten
Befehle Genüge zu leisten. Sie würde triumphieren, mich nun endlich
matt zu setzen, und sich wieder mit dem ganzen Gewicht ihrer
Matronenweisheit in die kaiserliche Politik einschalten. Sie würde
nachweisen, daß ich byzantinisch, aber nicht deutsch denke, und
natürlich alle jene Mißvergnügten auf ihrer Seite haben, die das
Raufen noch nicht verlernt und weltpolitisches Denken noch
nicht gelernt haben: auch alle jene fahrenden Ritter,
Abenteurer, Beutemacher, Kämpen, Trossknechte, auf welche die
Skylla ›Typhus‹ in Süditalien mit offnem Maule wartet. Sie
begreifen, daß ich Grund zur Besorgnis habe. Nach einem Jahre der
Milde, das ich fast schon vergessen habe, bin ich – ich weiß es
selbst nicht wie – wieder in alle Sorgen zurückgeworfen worden, die
mein Leben acht lange Jahre ausfüllten. Und daß ich heute die
Mutter eines Sohnes bin, welcher eines Tages dieses Reich regieren
wird, vermindert nicht diese Sorgen, sondern steigert sie oft bis
zur Angst. Ich brauche Sie, Niketas, ich brauche Sie wie nie zuvor.
Sie müssen selbstverständlich dem Kaiser Ihre Aufwartung machen.
Aber dann sollen Sie den Hof sofort verlassen und einige Wochen in
Tarent bleiben, wo Ihr Freund Sergios Glymenopulos Katapán geworden
ist. Sie sollen mich von dort aus über den wahren Stand der Dinge
unterrichten. Aber Sie sollen noch viel mehr: sie sollen versuchen,
sich mit dem Emir Abul Kasim von Sizilien in Verbindung zu setzen
und zu ergründen, was denn seine eigentlichen Absichten sind.
Kommen Sie zu der Erkenntnis, daß er tatsächlich die süditalischen
Fürstentümer – also deutsches Hoheitsgebiet – angreifen will, so
teilen Sie es mir unumwunden mit. In einem solchen Falle müssen wir
zuschlagen, ehe er zuschlägt: was natürlich keineswegs bedeutet,
daß dieser Krieg in einen Eroberungskrieg gegen Byzanz ausarten
müßte. Ich habe schon oft genug betont, daß ich nicht an
Angriffsabsichten Abul Kasims glaube. Aber jeder kann irren. Und
ich kann nicht Stellung nehmen, ehe ich Tatsachen weiß. Den
Basileus aber lassen Sie in meinem Namen wissen, daß ich unbeirrt
an der mit Tsimiskes vereinbarten Politik festhalte und ihn bitte,
das gleiche zu tun, auch wenn einmal eine Lage bedrohlich
erscheinen sollte.«

		Als die Kaiserin Adelheid erfahren hatte, daß Niketas zwei Tage
in Rom gewesen war – er hatte im »Lombardischen Hof« und nicht im
Palast gewohnt –, ohne sie zu besuchen, begann das [bookmark: page179] Gemurmel ...
Und als am 18. September der Kurier einer deutschen
Handelsdelegation am Hofe des Zaren Boris den gewaltigen
bulgarischen Sieg über Basileios II. meldete, brach das Gewitter
los. Ich hatte es verlernt, mich über solche Wetterstürze in
Palästen aufzuregen. Als der Kaiser ungezogen wurde, erinnerte ich
ihn an die Hinrichtung des Grafen Gero und ihre Folgen auf sein
Gemütsleben. Dann sagte ich ihm in der schärfsten Schärfe auf
griechisch, wenn er mich diesmal nicht mit dem ganzen Gewichte
seiner kaiserlichen Majestät stütze, werde ich mich auf eines
meiner Güter in Deutschland zurückziehen und ihn den göttlichen
Eingebungen seiner Mutter »Hab' ich es nicht gesagt?« überlassen.
Ein zweites Pavia werde es dann allerdings nicht geben. Er möge in
seiner Politik tun, was er nicht lassen könne. Ich werde es genauso
halten. Ich verlange die sofortige Beseitigung der Kaiserin
Adelheid vom Hof und die Befragung des Kanzlers Willigis in der
süditalischen Angelegenheit. Es sei ein nationales Unglück, daß
dieser Mann gerade in einem solchen Augenblick dem Hofe ferne
sei ...

		Der Kaiser trat dicht vor mich und packte mich am Handgelenk:
»Hat Ihnen Niketas die Niederlage des Basileios schon mitgeteilt?
Haben Sie diese Nachricht – sogar vor mir – geheimgehalten?«
Ich riß mich aus der Umklammerung seiner glühenden Finger: »Was
fällt Ihnen ein? Sind Sie von Sinnen? Da liegen die Briefe meiner
Eltern und Freunde, die er mir auf seiner Reise in die Themen
gebracht hat. Sie wissen doch, daß er auf der Donau und dem
Landwege gereist ist. Rom liegt vor Tarent.« – »Ich will wissen,
was Sie mit ihm gesprochen haben!« – »Horchen Sie die Wände ab.
Vielleicht wissen die es noch Wort um Wort! Ich habe ihm gesagt,
daß ich mit Ihnen so glücklich bin wie noch nie und daß Sie noch
niemals so selbständig und allen Einflüssen fern eine Frage
beurteilt haben wie die süditalische. Ich habe ihm gesagt, daß Sie
niemals die Themen angreifen werden, daß ich ihr Versprechen in die
Hand habe und daß Sie noch niemals ein mir gegebenes Wort gebrochen
haben. Ich habe ihn sodann gebeten, mir einen genauen Bericht über
die Lage in den Themen zu geben und Abul Kasims Absichten
auszukundschaften, da keine Zeit zu verlieren sei.« – »Und warum,
Theophano, erfahre ich dies alles heute erst?« – »Weil ich Sie
nicht in Ihren scheinbar sehr wichtigen und zeitraubenden
Besprechungen mit der Kriegspartei stören wollte.« – »So ...
Dies hätte allerdings auch wenig Sinn gehabt. Der Krieg ist
beschlossen.« – »Welcher?« – »Der gegen die Sarazenen.« – »Und
Willigis?« – »Meinen Sie, daß in Deutschland nur der Erzkanzler
[bookmark: page180]
entscheidet?« – »Leider tut er dies nicht.« – »Halten Sie seine
Entscheidungen für wichtiger als die meinen?« – »Für klüger.« –
»Danke schön!« – »Ich kann diesen Dank für meine Offenheit mit
gutem Gewissen annehmen.«

		Der Kaiser griff nach einer eingemachten Pistazie, die in der
Schale lag, und begann an ihr zu kauen. »Die Aufrufe zur
Heeresfolge sind schon ausgefertigt und werden bald abgehen. Sie
werden nicht abstreiten wollen, daß man angesichts der
byzantinischen Lage für alle Möglichkeiten gerüstet sein muß. Ich
werde für Mitte November einen Kronrat einberufen. Bis dahin werden
wir einiges mehr über die Lage in Byzanz wissen und endgültige
Entschlüsse fassen können. Ich kann meine Mutter nicht zwingen, vor
diesem Zeitpunkt den Hof zu verlassen. Nicht ein einziger der
sächsischen Herren würde verstehen, daß man die Kaiserinwitwe und
Regentin für Italien bei so wichtigen Beschlüssen übergeht oder gar
ausschaltet. Auch dies werden Sie wohl begreifen.« – »Ich begreife
alles, was Sie sagen. Ich wäre nur viel glücklicher, wenn ich es
nicht zu begreifen brauchte.« – »Ich vielleicht auch, Theophano,
obwohl vielleicht auf andere Weise.« Nun war die Brücke geschlagen,
auf der man hätte zueinander gehen können. Aber ich wollte sie
nicht betreten. Ich wollte dem Kaiser in den kommenden Wochen fern
sein. Ich hatte nicht das geringste Verlangen nach seiner
Gegenwart. Ich hatte nach nichts Verlangen, außer nach Einsamkeit.
Nicht einmal nach Gesprächen mit Glaukós und Hugo, welche in diesen
Spätsommertagen keinen leichten Stand gegen die »Draufgänger« am
Hofe hatten. Ich war am liebsten in der Gesellschaft der Gräfin
Imiza.

		 

		Ich siedelte mit dem Kinde nach Rocca di Papa über, in die klare
und belebende Luft über herbstlichen Wiesen und Kastanienwäldern.
Ich überließ Adelheid das Feld der hohen Politik, welche eine
niedrige war: nicht einmal, sondern dreimal gewiß, daß der Kaiser
im Begriffe stand – diesmal im Bunde mit seiner Mutter –, sich
dieselbe Lehre heimzuholen wie im französischen Kriege. Nur daß das
Spiel noch gefährlicher war und der Einsatz noch größer. Dort oben
nun, in der Stille der kleinen Burg, erschloß sich mir das Herz der
unvergleichlichen Frau, welche von einem guten Stern auf meinen Weg
gelenkt worden war. Das »Mütterliche« umwob mich wieder wie in den
fernsten Tagen meiner Kindheit und legte sich als Beruhigung auf
mein allzu wollendes Herz ... Wozu, fragte ich mich manchmal,
wozu eigentlich bemühe ich [bookmark: page181] mich so sehr? Aber ich wußte, daß die
Macht dieser Erwägung über mich gering war. Denn auch die Kraft
unseres Wollens ist uns von Gott bestimmt, und ein jeder muß im
Maße der Schritte schreiten, das ihm gesetzt ist. Aus dem Läufer
wird kein Schreiter werden, und aus dem Schreiter kein Schleicher.
Imiza hatte zwei Söhne, welche als Offiziere am Hofe des Königs von
Burgund Dienst taten. Die Güter von Rodersdorf und Leymen wurden
von einem Verwandten verwaltet, bis sich die jungen Leute einen
Hausstand gegründet hatten und ihre Herrschaft selbst übernehmen
konnten. Sie schickten der Mutter regelmäßig Briefe und besuchten
sie Jahr um Jahr. »Ich hoffe«, sagte Imiza eines Abends, »sie
werden niemals dem Dämon eines falschen Ehrgeizes verfallen. Sie
sind von mittlerer Begabung und da an ihrem Platze, wo der Herr sie
hingestellt hat. Die Gnade Gottes ist eine innere Stufe, nicht eine
äußere.«

		Glaukós und Hugo, welche sich bei dem Kaiser in Benevent
aufhielten, schrieben mir einige Briefe – und einmal auch erhielt
ich einen Besuch, der zu einem Ereignis wurde: Mathilde, die
Äbtissin von Quedlinburg, kam Anfang November für ein paar Tage
nach Rocca hinauf. Die Sorge hatte sie zu mir getrieben: die Sorge
um den Kaiser und das Reich. Diese bedeutende Frau, vor welcher
Adelheid zu einem verstaubten Prunkstück wurde, war in Einsamkeit
und Selbstzucht ihren Weg gegangen. Sie war langsam im Denken, aber
von zwingender Gründlichkeit und Klarheit. Als ich sie fragte,
wodurch ich denn ihr Herz und ihr Vertrauen gewonnen habe, sagte
sie: »Durch Ihre Unerbittlichkeit. Es tut mir leid, daß Sie mit
meiner Mutter nicht zurechtkommen. Aber es wäre schlimm, wenn Sie
mit ihr zurechtkämen. Dann könnten Sie dem Reiche nicht sein, was
Sie ihm sind.« – »Das Reich will mich ja gar nicht«, erwiderte ich.
»Sie irren. Es sind heute schon viele im Reich, welche begriffen
haben, daß Sie wie ein Mann, nicht wie eine Frau, auf Ihrem Posten
stehen. Haben Sie Geduld. Vielleicht werden Ihnen noch große
Aufgaben zufallen. Der Kaiser ist heute in keinen guten Händen. Er
hat das Augenmaß verloren.« – »Da wir einig sind«, sagte ich,
»lesen Sie den Brief, den mir heute Niketas Kurkuas geschickt hat:
Die Araber denken nicht daran, deutsches Hoheitsgebiet anzugreifen
– und die Byzantiner wünschen nicht, die deutschen Truppen in den
Themen zu sehen, solange die Araber sich nicht regen. Tun sie dies,
so genügen zur ersten Abwehr die Truppen des Herzogs von Benevent,
Capua und Spoleto ... Was also soll der geplante Krieg?« –
»Totam Italiam. Das ist alles.« – »Und wie kommt Ihre Mutter dazu,
einen [bookmark: page182] solchen Wahnsinn gutzuheißen?« – »Sie hat
welfisch-schwäbisches Blut und ist eine Dienerin Clunys. Sarazenen
und Byzantiner sind beide des Teufels. Das genügt, um einen
›Heiligen Krieg‹ zu befürworten: bei einem nicht sehr ehrgeizigen
Sohn.«

		 

		Als ich am 10. November nach Rom zurückkehrte, um von dort dem
Kaiser nach Neapel entgegenzureisen, fand ich einen neuen Brief des
Niketas aus Tarent. Er teilte mir seine Rückreise nach Byzanz mit.
Die Niederlage des Basileus sei weit weniger schlimm in ihren
Folgen, als man am Anfang geglaubt habe. Von einer Staatskrise
könne keine Rede sein. Byzanz sei durch den bulgarischen Sieg nicht
aus dem Gleichgewicht geraten, was schon aus der Tatsache
hervorgehe, daß man bereits Ende Oktober – in Voraussicht eines
deutschen Angriffes – sämtliche Garnisonen der Themen auf den
doppelten Bestand gebracht habe. Er müsse noch einmal zur Vorsicht
raten. Byzanz sei unnachgiebig in der süditalischen Frage und werde
jedes Bündnis gutheißen, das eine deutsche Eroberung des Landes zum
Scheitern bringe. Deutlicher konnte Niketas nicht mehr werden,
sofern er nicht byzantinische Staatsgeheimnisse preisgeben wollte.
Ich hatte nun in der Hand, was ich brauchte, und war entschlossen,
alle meine Karten auszuspielen, obwohl ich von der Nutzlosigkeit
meines Versuches überzeugt war. Aber es gab ja auch noch ein
»Nachher«! Für dieses wollte ich mich mit allen inneren Kräften der
rechtzeitigen Warnerin gerüstet wissen: und sei es nur, um endlich
Adelheid aus der deutschen Außenpolitik auszuschalten.

		Diese Frau hatte nichts unterlassen, um sich ihren Triumph zu
sichern. Sie hatte meine Abwesenheit vom Hofe dazu benutzt, um
Anhänger für ihren Gedanken des »Heiligen Krieges« zu gewinnen, war
dem Kaiser nach Benevent gefolgt, wo er die sehr verwickelten
Fragen der süditalischen Fürstentümer so gut als möglich regelte,
und wartete nun, ihres Sieges sicher, in Capua auf meine und des
Kronprinzen Ankunft. Denn es war, auf meine besonderen
Vorstellungen beim Kaiser hin, beschlossen worden, den anberaumten
Kronrat noch vor Überschreiten der byzantinischen Grenze auf
deutschem Hoheitsgebiet abzuhalten. Glaukós war mir bis Monte
Cassino entgegengereist. »Wie haben Sie das fertiggebracht?« fragte
ich ihn. »Hat Sie der Kaiser freigegeben?« – »Man kann einem Herzog
von Schwaben und Bayern, auf den man angewiesen ist, nicht gut die
Bitte abschlagen, seiner kaiserlichen Herrin das Geleit bis in das
Hauptquartier zu geben.« – »Ist [bookmark: page183] es schon so weit?« – »Ja,
Theophano. Fühlte ich mich Otto nicht verpflichtet, so wüßte ich,
was ich zu tun hätte. Aber davon kann keine Rede sein. Es gibt eine
Pflichterfüllung, welche über alle Bedenken hinausgeht, obwohl es
natürlich nicht diejenige ist, die ich mir gewünscht hätte. Es
scheint mir, Sie und ich sind in der gleichen Lage.« – »Nicht ganz,
mein guter Glaukós. Die Ihre ist – wenigstens jetzt noch –
schwieriger.« Glaukós wandte den Kopf zur Seite. »Wie war der
Kaiser, als Sie ihn verließen?« – »Mißmutig, unlustig. Einige
Herren in Deutschland nehmen von dem Heeresaufgebot Kenntnis,
senden aber keine Truppen. Auch in den Fürstentümern herrscht keine
Begeisterung für das Unternehmen.« – »Das war vorauszusehen. Diese
Leute haben genug mit sich selbst zu tun ... Ist der eine oder
andere von ihnen zu dem Kronrat eingeladen worden?« – »Nein. Am
Kronrat werden nur Deutsche und der Herzog von Tuskien teilnehmen.«
– »Und was sagt der?« – »Seine Haltung ist die gleiche wie die
meine – mit einem sehr wichtigen Unterschiede allerdings: Er wird
persönlich dem Kampfe fernbleiben. Seine Truppen sind meinem
Oberbefehl unterstellt. Es sind nicht allzu viele.« – »Und was
macht die Kaiserin Adelheid?« – »Sie strahlt. Sie hat die Bischöfe
bearbeitet. Der größte Teil des Heeres besteht aus den Truppen der
hohen Geistlichkeit, wie es sich für einen ›Heiligen‹ Krieg ja auch
geziemt.« – »Wie will man den Byzantinern das Betreten ihres
Gebietes annehmbar machen, ohne sie zum Widerstand zu reizen?« –
»Notwendiger Durchmarsch mit nachfolgender Entschädigung.« – »Und
was haben sie geantwortet?« – »Nichts. Sergios Glymenopulos, der
Katapán von Tarent, wartet auf Bescheid aus Byzanz.« – »So ...
Und läßt mittlerweile Stadt und Hafen befestigen?« – »Was sollte er
anderes tun?« – »Und wie verhält sich Hugo von der Wetterau?« – »Er
tut seine Pflicht wie jemand, der an den Sinn dieser
Pflichterfüllung nicht recht glaubt.« – »Das war
vorauszusehen ... Und wer ist der wirkliche Kriegshetzer?« –
»Dietrich von Metz.« – »Diese Kanaille hofft wohl in den
›befreiten‹ oder besser: ›zu befreienden‹ Gebieten allerhand echte
und unechte Heiligengebeine zu finden, mit denen man Geschäfte
machen kann.« – »Das sollte man annehmen.« – »Schöne
Vorzeichen ... Sind schon Krankheiten im Heer? Sind schon
Brunnen vergiftet?« – »Bis jetzt ist nichts bekannt.« – »Und
Gisiler von Magdeburg?« – »Ist unterwegs nach Deutschland in sein
neues Erzbistum.« – »Glauben Sie, daß er rechtzeitig zurückkommt?«
– »Ich hoffe es.« [bookmark: page184]

	
		
		II.

Die Niederlage

		Der Kronrat fand am 24. November im Schloß von Capua statt. Es
waren anwesend: der Kaiser, die Kaiserinwitwe Adelheid, die
Äbtissin Mathilde von Quedlinburg, der Herzog Otto von Schwaben und
Bayern, der Markgraf von Meißen, der mit dem Hofe ausgesöhnte
Bischof Heinrich von Augsburg, der Herzog Udo von Rheinfranken, der
deutsche Kanzler für Italien, Philagathós, der Herzog von Tuskien,
der Abt Majolus von Cluny (auf besonderen Wunsch Adelheids), der
Bischof Dietrich von Metz und ich selbst. Zwölf Personen, die
vielleicht über das Schicksal des Reiches zu entscheiden hatten.
Ich hatte zur Bedingung meiner Teilnahme gemacht, daß ich als
letzte sprechen würde.

		Der Kaiser eröffnete die Sitzung und erklärte in wenigen Worten,
daß er nach Italien gekommen sei, um nach dem Rechten zu sehen und
die Angelegenheiten der süditalischen Fürstentümer persönlich zu
regeln, wie dies ja nun in den letzten Wochen geschehen sei. Ein
Krieg gegen die Sarazenen sei zwar nie von langer Hand geplant
gewesen, ergebe sich aber auf Grund der vorgefundenen Lage als
politische Notwendigkeit für das Reich. Es sei unmöglich, daß an
der Südgrenze des Reiches Unordnung herrsche. Der arabische Einfall
in die Fürstentümer könne in jedem Augenblick erfolgen. Die Araber
müßten also nach Sizilien zurückgetrieben werden. So weit sei der
deutsche Kriegsplan gediehen gewesen bis zum August. Seitdem nun
aber im September bekanntgeworden sei, in welcher schlimmen Lage
sich das byzantinische Reich befinde, sei für Deutschland kein
Grund vorhanden, sich die noch immer von Ostrom besetzt gehaltenen
Gebiete, die ihm von Rechts wegen gehörten, nicht zurückzuholen.
Die Themen müßten Groß-Italien und damit dem Reiche wieder
einverleibt werden. Es sei nicht nötig, daß deswegen Krieg geführt
werde: Byzanz brauche sich ja nur zur Abtretung bereit zu erklären
– und die Frage sei geregelt. Wolle es dies nicht, so solle es
versuchen, das Reich aus den eroberten Gebieten wieder zu
verdrängen. Denn daß man die Themen erobern werde, daran könne man
nach der »Erledigung« der Araber wohl keinen Zweifel hegen. Neue
Aufgebote würden im Dezember ergehen, im Frühsommer des nächsten
Jahres werde die deutsche Armee marschbereit sein. Was noch zur
Beratung stehe, seien militärische [bookmark: page185] Einzelheiten, nicht mehr der Plan
selbst. Da jedoch seine Mutter, als Hüterin des politischen
Vermächtnisses seines erlauchten Vaters, den Wunsch geäußert habe,
die tiefere, sozusagen überpolitische Bedeutung dieses Krieges
darzulegen, sei es selbstverständlich, daß diesem Wunsche
willfahren werde. Und da des weiteren seine Gattin, als geborene
Byzantinerin, den Anspruch erheben könne, gehört zu werden, so
solle auch ihr noch nach der Kaiserin-Mutter das Wort erteilt
werden.

		Adelheid erhob sich aus ihrem hohen Lehnsessel und nahm ein
Pergament entgegen, das ihr Dietrich von Metz überreichte ...
Dann las sie mit ihrer tiefen, sich an sich selbst berauschenden
Stimme ein wahres Opusculum gottseliger Dinge, das ihr der
siebzigjährige Majolus zusammengedrechselt hatte, in so peinlichem
Pathos vor, daß einem der Atem stehenblieb: Der Wille ihres
hochseligen Gemahles, die heilige Sache der Christenheit, für die
sein Blut zu vergießen höchste Gnade sei, die Tränen der
Märtyrermütter, welche von den Engeln in goldnen Schalen gesammelt
würden, der Gottesdienst der Rechtgläubigen, welcher den
byzantinischen Ritus ausrotten müsse, die strenge Zucht des
Abendlandes, welche die orientalische Sittenlosigkeit in den Themen
in wenig Wochen fortfegen werde, der Auftrag des Herrn an seinen
getreuesten Diener und Vollstrecker, den deutschen Kaiser, ihren
Sohn, die Krone des Lebens für die wahrhaft Getreuen ...

		Ich betrachtete mich im Glanze meiner Fingernägel, weil ich gar
nicht aufzuschauen wagte, ehe die Litanei endlich zu Ende war.
Glaukós, der mir gegenüber saß, warf mir einen Blick zu, den der
Kaiser unwillig auffing. Er wollte nicht merken, daß ein Aufatmen
durch das Zimmer ging, als die Kaiserin ihr Pergament auf den Boden
gleiten ließ und in stummer Verzückung vor ihrem erhöhten Sessel
stehenblieb. Wenn wir jetzt alle ein ergriffenes Amen gesummt
hätten, wäre sie wahrscheinlich sehr glücklich gewesen. Aber keine
Lippe regte sich, der Herzog von Tuskien hustete, Philagathós
putzte sich die Nase wie einer, der eine Rührung vortäuscht,
Dietrich von Metz rollte das Pergament wieder zusammen, und Otto
hatte alle Mühe, die »überlegene Weisheit« seiner Mutter in ein
paar unglaubhaften Worten glaubhaft zu machen ... Ich befahl,
daß man uns Wein bringe und die Kerzen anzünde, da es schon zu
dunkeln begann. Adelheid schüttelte langsam den Kopf, wies aber den
Pokal nicht zurück, den ihr der Page reichte. Ich ließ die Becher,
welche rasch geleert worden waren, zum zweiten und dritten Male
füllen, ehe ich meine Ansprache begann. Ich brannte darauf, zu
sprechen ... Wozu [bookmark: page186] hatte ich die Schule der Rethorik im
kaiserlichen Gynaikeion in Byzanz durchlaufen, mich üben gelernt an
so herrlichen Themen wie zum Beispiel: »Jemandem die Wahrheit zu
sagen, indem man ihn belügt«, oder: »Jemanden zu tadeln, indem man
ihn lobt«, oder: »Etwas zu beweisen, das nicht besteht«? Schade
nur, daß ich mich nicht der griechischen Sprache bedienen konnte!
Ich hätte noch etwas unerbittlicher sein können ... Man
wartete offenbar darauf, daß ich mir auch ein erlauchtes Pergament
reichen ließe, mich auch erhöbe, aber ich hatte nichts
aufgezeichnet, und ich hatte auch gar keine Lust, eine
Viertelstunde lang zu stehen ...

		 

		»Da wir hier ja ganz unter uns sind«, begann ich, »ist es wohl
erlaubt, mit der Offenheit zu sprechen, welche der außerordentliche
Ernst der Stunde verlangt. Ich schmeichle mir nicht, über die
Gefühlstiefe und Wortblüte meiner erlauchten Schwiegermutter zu
verfügen. Noch weniger möchte ich mir anmaßen, auf meine etwas
nüchterne byzantinische Art die gleich erhabenen Gedanken
vorzutragen, welche die Kaiserin selbst fast zu Tränen erschüttert
haben, aber niemanden sonst. Ich möchte gar keinen Bezug nehmen zu
den fast sakralen Bekenntnissen einer schönen Seele, welche wir
soeben vernommen haben und ganz gewiß bis an das Ende unserer Tage
nicht vergessen werden: Ich möchte mich vielmehr an die Erklärungen
des Kaisers halten und ihnen die Kommentare zufügen, welche mein
bescheidener Geist zu formen vermag. Ich bin der Ansicht, daß wir
im Politischen bleiben müssen, wenn wir den Sinn oder den Unsinn
des geplanten Krieges abwägen wollen – und daß wir uns bei diesen
Abwägungen nicht von allzu hohen Ideen oder Gefühlen bestimmen
lassen dürfen, sondern allein von dem Nutzen, den ein Kampf gegen
die Araber, sprich Byzantiner, uns bringen könnte. Prestige kommt
aus dem Erfolg. Erfolglos um eines Prestiges willen zu kämpfen,
zerstört sogar das Maß schon vorhandenen Prestiges. Ich bin eben
keineswegs davon überzeugt, daß der Sieg über die Araber so leicht
zu erringen sei, wie man dies in den deutschen Militärkreisen
anzunehmen scheint. Ich habe als Byzantinerin vielleicht einige
Ahnung davon, welche gefährlichen Feinde die Sarazenen sind. Wenn
ich mich nun mit einem sehr gefährlichen Gegner einlasse, so muß
ich wissen, ob sich der Einsatz lohnt. Dies scheint mir in
Süditalien nicht der Fall zu sein. Denn die Araber –
gesetztenfalles, sie würden von uns geschlagen – können keinesfalls
von uns vernichtet werden. Nur ein vernichteter Gegner aber [bookmark: page187] ist
wirklich eine beseitigte Gefahr. Ein geschlagener kann sich wieder
erholen und wird dann erst recht gefährlich. Die Araber beherrschen
Sizilien. Sie verfügen über große Flotten und können aus Afrika
immer wieder Truppen nach der Insel schaffen, und diese Truppen
können immer wieder über die Meerenge von Messina nach dem
kalabrischen Festlande geschafft werden. Der einzige Staat, der
diese sarazenischen Flottenbewegungen vielleicht unterbinden
könnte, ist der byzantinische. Denn der hat auch eine Flotte, und
zwar eine beträchtliche, wie Ihnen allen ja bekannt sein dürfte.
Wenn also die Deutschen Gott zum Wohlgefallen und der Christenheit
zum Segen die Araber in Süditalien mit Erfolg bekämpfen möchten, so
müssen sie das gemeinsam mit Byzanz tun, sofern sie nicht
unangenehme Überraschungen erleben wollen. Doch nur in der
Abwehr könnte Deutschland auf Byzanz rechnen. Ich sage Ihnen
aber: die Araber werden uns nicht angreifen. Sie haben genug mit
Byzanz zu tun. Sie werden um so weniger angreifen, je stärker wir
die süditalischen Grenzen befestigen. Wozu also große deutsche
Heere im Süden. Wozu ein sinnloser Präventivkrieg? Wir erleben es
ja unter unseren Augen, wie lange die Aufstellung einer Armee
dauert und – seien wir ehrlich – auf welche Schwierigkeiten, um
nicht zu sagen, Widerstände, sie stößt. Setzen wir nun einmal den
Fall, ein solches mühsam über Tausende von Meilen herbeigeschafftes
Heer, das auf fremdem Boden und unter fremden Lebensbedingungen
kämpft, würde geschlagen: ja, was wäre dann? Woher soll denn Hilfe,
woher Ersatz kommen? Geld und Gut und Mann und Roß und alles so
beliebte Prestige wären verloren, und man hätte im besten Falle als
Gewinn die Prüfung zu buchen, welche der Herr den Seinen manchmal
auferlegt. Solche Prüfungen genießen hohes Ansehen vor dem
erhabenen Geiste von Cluny, sind aber bei Völkern weniger beliebt,
und um so weniger, als sie dort meistens ihren Zweck verfehlen:
nämlich die Menschen besser zu machen und zu jener vielgerühmten
›Einkehr‹ zu bringen, mit der man sich allerdings noch keine
Belagerungsmaschine und keinen Sack Hafer für sein Pferd kaufen
kann. Sie müssen nicht unruhig werden, Majestät, und Sie auch
nicht, Herr Abt: Entrüstung bringt uns nicht weiter, sondern macht
uns heiße Ohren! Ich kann nicht gut verdächtigt werden, eine
schlechte Christin zu sein: wenn ich auch zugeben muß, daß ich
lieber zu der Theotokos bete als zu dem Gekreuzigten, und
sogenannte ›Reformen‹ immer von zwei Seiten betrachte. Ich meine,
man solle sein Christentum da betätigen, wo diese Betätigung
fruchtbar werden kann. Ich sehe nicht recht [bookmark: page188] ein, warum Deutschland
den Ort dieser Betätigung weit über zweitausend Meilen von seiner
eigentlichen Mitte entfernt suchen muß. Wenn da unten in Süditalien
die ›Ungläubigen‹ bekämpft werden sollen: warum will man denn diese
Aufgabe nicht den auf solche Kämpfe eingerichteten Byzantinern
überlassen? Sie sind doch dort seit Jahrhunderten zu Hause! Hat der
große Kaiser Otto nicht selbst Deutschland die Wege nach Osten und
Norden gewiesen? Und hat er nicht selbst recht bittere, aber auch
recht lehrreiche Erfahrungen mit seinen Kämpfen in Süditalien
gemacht? Ist Bari schon vergessen? Es wird ja kein Mensch auf
Gottes Erdboden dem deutschen Kaiser glauben, daß er die Araber aus
Kalabrien und Apulien verjagen will, nur um die Araber zu verjagen!
Es wäre schlimm genug, wenn man es glaubte! Denn man würde damit
dem Herrn des Abendlandes ein Armutszeugnis ausstellen, das er
gewiß nicht verdient! Und hier eben liegt, wie man in Byzanz zu
sagen pflegt, der Dotter im Ei! Man macht uns Deutsche lächerlich
vor Gott und der Welt, wenn man uns zu Auskehrbesen für ein paar
Ungläubige in einem fremden Lande erniedrigt! Wir sind nicht dazu
da, die Geschäfte einiger verschlagener Kirchenmänner zu besorgen!
Erst kommt das Reich – und dann kommt die Tiara, obwohl sie
dasselbe sind! Wir haben Aufgaben zu erfüllen, an denen Gott ein
wahrhaftes Wohlgefallen hat! Herr Dietrich von Metz, ich dulde
keine Einwände, solange ich spreche! Wenn Ihnen meine Worte nicht
angenehm sind, so will ich Ihnen erlauben, an die Luft zu gehen!
Einmal muß hier die Wahrheit gesagt werden, ehe dieser ganze
Hofstaat in Phrase und Hinterhältigkeit erstickt! Ich spreche nicht
für meine Person, welche nebensächlich ist, ich spreche für das
Reich, dessen regierende Kaiserin ich bin, und ich spreche
für meinen Sohn! Wollen Sie das nicht vergessen! Ich habe
einen Sohn! Ich möchte, daß dieser Sohn scharf, klar und
erbarmungslos denken lernt! Und ich möchte, daß er sich nicht mit
den Folgen und Ergebnissen einer Politik herumplagen muß, welche –
Unfug ist! Kaiser Otto, auch Sie brauchen nicht aufzuspringen! Sie
wissen, daß ich recht habe – Sie haben nur leider wieder etwas
zuviel auf Leute gehört, die Sie sich besser vom Leibe hielten! Das
gesamte süditalische Unternehmen ist barer Unfug! Überkommenheit
hin, Überkommenheit her: Geschichte wird nach vorwärts gemacht, und
nicht nach rückwärts! Sonst müßten wir ja schließlich wieder bei
der Rippe des verewigten Adam landen! Ich, die Fremde, ich, die
Unbeteiligte, sehe, was die Deutschen nicht sehen: das Phantom
›Italia tota‹, das noch zum Grabe des Reiches werden kann!
Ungeahnte [bookmark: page189] Möglichkeiten liegen im Osten, liegen im
Norden: und sie werden nicht so gesehen, wie sie gesehen werden
müßten! Byzanz aber soll eine Flottenbasis opfern, die einer seiner
wichtigsten Stützpunkte im Mittelmeer ist! Dieses Opfer wird es
niemals bringen! Mißtrauen Sie Byzanz, sobald Sie es einmal gereizt
haben! So gut sich der Kaiser Nikephoros Phokas II. im Jahre 967
mit den Fatimiden gegen die Deutschen verband, so gut mein eigner
Oheim sich mit dem Kalifen von Bagdad gegen den Basileus einigte:
so gut kann sich auch Basileios II. mit Abul Kasim gegen den Kaiser
verbünden! Treiben Sie kein Spiel mit dem Feuer! Blasen Sie diesen
ganzen Krieg ab: es ist noch Zeit! Und bleiben Sie in der Linie
jener großen Politik, die sich in Tsimiskes verkörpert! Möchten Sie
aber – dem Christengott zu Ehren – unter allen Umständen in
Süditalien Märtyrer schaffen, so geben Sie Byzanz unverbrüchliche
Garantien, daß Sie die Themen nicht erobern wollen. Vielleicht wird
man Ihnen glauben. Vielleicht auch nicht. Die oströmische Politik
hat eine Dosis Mißtrauen mehr in ihren Rezepten als die Politik
anderer Staaten. Ich habe gewarnt. Für das Reich und für meinen
Sohn. Ich habe mein letztes Wort gesagt. Mein Platz – wie unser
aller – ist, komme, was da wolle, an der Seite des deutschen
Kaisers und des Thronerben.«

		Glaukós stand auf: »Eure Majestät haben ausgesprochen, was die
Jugend denkt.« Adelheid und Majolus verließen den Saal. Der Kaiser
blieb ratlos, bis ihn seine Schwester Mathilde um die Schulter
faßte und zu mir führte ...

		Es entsprach seiner Natur, daß meine Worte ihn nicht etwa in
Wut, sondern in einen Zustand großer Niedergeschlagenheit versetzt
hatten. Er fragte mich, warum ich ihm eine solche Schande angetan
habe ... »Schande?« erwiderte ich. »Was ist da an Schande? Ich
habe einigen Leuten zu verstehen gegeben, daß man sie durchschaut.
Das ist alles. Ich habe – da ich es mir als regierende Kaiserin
erlauben konnte – nichts anderes gesagt, als was jeder weiß und
jeder denkt. Ihre Mutter, welche heute zu einer komischen Figur
geworden ist, wird uns nun endlich von ihrer Gegenwart befreien;
Mathilde wird uns in Deutschland große Dienste leisten, indem sie
die Politik der Vernunft vertritt, Dietrich von Metz ist gewarnt,
Glaukós geht für Sie durchs Feuer – wo ist da ›Schande‹? Sie werden
mir jetzt folgendes versprechen: Sie werden drei Tage lang mit sich
zu Rat gehen, ohne sich mit irgend jemandem zu besprechen. Auch
nicht mit mir. Sie werden dann diejenige Entscheidung fällen, die
Sie für richtig halten. Wir werden uns ihr ohne Widerspruch
unterwerfen. Sie sollen niemals [bookmark: page190] das Gefühl haben, daß Sie
beschwätzt worden sind. Sie sind der Kaiser. Entscheidung
und Verantwortung liegen bei Ihnen.« – »Und Sie würden wirklich
diesen ganzen Krieg abblasen?« – »Zu dieser Stunde noch, wenn die
Entscheidung bei mir läge. Ich würde die Südgrenze ausbauen lassen.
Ich würde mit den Arabern einen Handelsvertrag und
Nichtangriffspakt abschließen. Dem Kaiser Basileios II. aber würde
ich, gerade weil er augenblicklich einen schweren Stand hat, die
früheren Garantien erneuen. Das würde ich tun. Und danach so
schnell wie möglich nach Deutschland zurückkehren, um an den
Ostgrenzen nach dem Rechten zu sehen. Der Kaiserin Adelheid würde
ich es zur Pflicht machen, ihre Residenz Pavia nur in den
dringendsten Fällen zu verlassen. Und Herrn Majolus von Cluny würde
ich einmal etwas genauer auf die Finger sehen. Es sind mir in Rom
einige Dinge aufgefallen, die mir zu denken gegeben haben. Schon
Tsimiskes hatte mich auf die Gefahr ›Cluny‹ hingewiesen. Der
›Heilige Krieg‹, von dem Ihre Mutter wie eine hysterische Nonne
redete, ist wohl auf dem Boden von Cluny gewachsen. Méfiez-vous!
Daß man einem verrotteten Mönchspack Zucht beibringt: gut! Aber daß
man sich unter gottseligen Vorwänden in die europäische Politik
drängt: das ist zu unterbinden! Nicht Majolus hat Schuld: der ist
ja schon im Jenseits. Aber seine Untergebenen! Cluny ist
französisch. Der König Lothar ist sein Gönner! Halten Sie die Ohren
und die Augen offen.«

		Bei der Abendtafel waren weder die Kaiserinmutter noch der Abt
Majolus, noch Dietrich von Metz anwesend. Wir blieben bis spät bei
Wein und schönem Gespräch. Der Kaiser hatte bekanntgegeben, daß er
am 27. November, mittags um zwölf, sein letztes Wort über den Krieg
sagen werde ...

		Am nächsten Morgen ritt er, nur von ein paar Reitknechten
begleitet, in die Kastanienwälder hinter der Stadt, wo er sich
schon als junger Mann eine Jagdhütte hatte bauen lassen. Bei seiner
Rückkehr eröffnete er dem abermals versammelten Kronrat, daß er
nach drei Tagen gründlichen und einsamen Nachdenkens zu dem
Entschluß gekommen sei, den Krieg gegen die Araber zu führen, auf
die Absendung eines Ultimatums an Byzanz aber zu verzichten, also
selbstverständlich auch »vorläufig« von einer Eroberung der Themen
abzusehen. Gewiß: das war besser als nichts. Aber es war immerhin
noch schlimm genug, denn kein Mensch in Byzanz würde an die
Ehrlichkeit der deutschen Absichten glauben ... Es blieb
abzuwarten, was die oströmische Regierung auf die noch am gleichen
Tag durch Hugo von der [bookmark: page191] Wetterau nach Byzanz geschickte Note
antworten würde. Diese Antwort war am 30. Januar 982 in unseren
Händen, als wir uns eben anschickten, das Hoflager von Matera nach
Tarent zu verlegen: Der Basileus Basileios II. ließ die deutsche
Regierung in freundschaftlichen Worten bitten, den apulischen
Feldzug überhaupt aufzugeben und einen Zeitpunkt abzuwarten, wo
gemeinsame deutsch-byzantinische Aktionen gegen die fatimidische
Herrschaft in Sizilien selbst unternommen werden könnten. Die
süditalische Frage sei zu wichtig, als daß man sie nicht auf lange
Sicht zu lösen trachte. Ich erkannte, als ich die Note las, sofort
den klugen und menschlichen Geist des Niketas, der Ton und Text des
Schreibens bestimmt hatte. Ein persönliches Handschreiben des
Basileios an den Kaiser, sowie ein ausführlicher Brief des Niketas
an mich waren ebenfalls Hugo übergeben worden. Der byzantinische
Gardeoffizier, mit dem er auf einer Eiltrireme die Reise von Byzanz
nach Tarent gemacht hatte, sollte den Bescheid des deutschen
Kaisers sogleich in die Magnaura zurückbringen. Es war also der
deutschen Regierung eine letzte, unerwartete und außergewöhnlich
günstige Gelegenheit gegeben, sich in Ehren aus einem Wagnis
zurückzuziehen, das um so gewagter erschien, je mehr man sich dem
zukünftigen Kriegsschauplatz näherte. Glaukós, Hugo, die Generale
des Herzogs von Tuskien, der Herzog Udo von Rheinfranken, der
Kanzler Philagathós und ich waren für die sofortige Annahme der
byzantinischen Vorschläge. Wir wußten, daß Basileios
selbstverständlich mit dem gleichen Schiff Kuriere an Abul Kasim
gesandt hatte, und gaben uns keiner Täuschung über den Inhalt ihrer
Schreiben hin: Er sicherte den Arabern seine Hilfe zu für den Fall
eines deutschen Vormarsches und Angriffs. Was auch wäre ihm anderes
übriggeblieben, sofern er nicht freiwillig auf den Besitz der
Themen verzichten wollte? Dies aber konnte er – wie Hugo mit großer
Geistesschärfe dem Kaiser auseinandersetzte – um so weniger tun,
als er nach dem Siege der Bulgaren darauf bedacht sein mußte, nicht
in den Ruf eines ohnmächtigen und unfähigen Herrschers zu kommen.
Es ging hier um eine Frage des persönlichen Prestiges, welche
gleichzeitig eine dynastische Machtfrage war. Niemand hätte dies
besser begreifen sollen als ein Kaiser, der die Erfahrung der
bayrischen Aufstände gemacht hatte. Aber er argumentierte anders:
Der Schritt des Basileus sei ein Zeichen von solcher Schwäche, daß
man aufgehängt werden müsse, wenn man sich die einzigartige
Gelegenheit entgehen lasse. Er werde natürlich auch jetzt kein
Ultimatum stellen. Aber er werde antworten, daß die Vorbereitungen
zu [bookmark: page192]
dem Krieg gegen die »Ungläubigen« schon viel zu weit
fortgeschritten seien, um rückgängig gemacht zu werden. Der
Basileus solle sich doch freuen, wenn ihm der deutsche Kaiser
sozusagen das arabische Geschäft besorge ... Er war, wie er
uns nach diesen Darlegungen mitteilte, fest entschlossen, die
Themen nach dem Siege über die Araber dem Reiche einzuverleiben.
Vorläufig aber werde er den Schein wahren und vor den Mauern
der byzantinischen Städte seine Feldlager aufschlagen. In einem
halben Jahre werde die gesamte Angelegenheit ein anderes Aussehen
haben. Er wolle dann gerne mit Basileios verhandeln. Doch zunächst
müsse ein »fait accompli« geschaffen werden. Die Kriegspartei,
welche mittlerweile beträchtliche Verstärkung aus Deutschland
erhalten hatte, fand die Erwägungen des Kaisers von so zwingender
Folgerichtigkeit, daß sich nur »Narren oder Verräter« gegen sie
auflehnen könnten. Auf diese Bemerkung eines ostmärkischen Grafen
hin bat Hugo von der Wetterau den Kaiser um seine Entlassung: Er
könne unmöglich noch Adjutantendienste tun, wenn er eine solche
Beschimpfung auf sich sitzen lassen müsse. Er verlange, daß ihm
durch den Kaiser selbst Genugtuung verschafft werde, und zwar zur
gleichen Stunde. Es gehe nicht an, jemanden mit solchen Worten zu
bezeichnen, der sein ganzes Leben lang nichts anderes getan habe,
als dem Kaiser und dem Reich in der besten Absicht zu dienen, und
der es für seine selbstverständliche Pflicht halte, seine Meinung
ehrlich zu sagen, wenn er um diese Meinung befragt werde ...
Der Kaiser, welcher ein hohes Ehrgefühl besaß, erteilte dem
Lästermaul einen scharfen Verweis und versicherte Hugo seiner
besonderen Zuneigung. Da diese Regelung der Angelegenheiten weder
Glaukós noch dem Herzog von Rheinfranken genügte, mußte er sich
entschließen, den Ehrabschneider aus dem Heere zu entfernen. Aber
auch damit begnügte sich Glaukós noch nicht. Er forderte, daß Hugo
einige kaiserliche Gutshöfe in Westfranken als Geschenk erhielte:
Es sei die Pflicht der Kaiser, jeder Gesinnungslumperei durch
sichtbare Taten zu begegnen. Wo solle man hinkommen, wenn man
Flegeln nicht sofort klarmache, wie ihr übles Handwerk beurteilt
werde. Auch dieses Verlangen wurde erfüllt. Aber Hugo lehnte das
Geschenk ab: Der Kaiser habe ihm reichlich Genüge getan. Er wünsche
keine Sonderbelohnung für seine Dienste. Und seine Meinung bleibe
seine Meinung: Die Ablehnung des byzantinischen Vorschlags sei ein
Fehler. Aber dies stehe ja nicht mehr zur Diskussion. Da der Kaiser
entschieden habe, müßten die Dinge nun den Lauf nehmen, den diese
Entscheidung zeitigen werde.

		[bookmark: page193] Der
Kaiser war sehr niedergeschlagen über alle diese Vorgänge: »Meine
Freunde verlassen mich«, sagte er eines Abends zu mir, als er neben
mir lag. »Nein«, erwiderte ich, »Sie hören nicht mehr auf Ihre
Freunde!« – »Seien Sie ganz ehrlich, Theophano: Habe ich überhaupt
Freunde?« – »Ganz bestimmt. Aber es ist dennoch gut, daß Sie sich
die Frage stellen. Denn gerade die Freundschaften müssen gepflegt
werden!« – »Wie soll ein Kaiser dazu Zeit finden?« – »Ein Kaiser
hat mehr Zeit als alle anderen Menschen auf der Welt. Er muß sie
nur anzuwenden verstehen. Die deutschen Kaiser sind immer noch viel
zu sichtbar. Sichtbarkeit kostet Kraft und Zeit.« – »Ich habe oft
über das gleiche nachgedacht. Das deutsche Kaisertum ist noch nicht
reif für die Unsichtbarkeit wie das byzantinische. Es ist zu jung.«
– »Nein: es ist noch nicht dem Feudalismus entwachsen. Es hat noch
nicht die – Verachtung gelernt! Sehen Sie sich diesen Dietrich von
Metz an: und Sie werden verstehen, was ich meine. Der ganze Hof
wedelt vor ihm: und er wäre der erste, der Sie im Stich ließe, wenn
er fände, daß sein Weizen nicht mehr bei Ihnen blüht! Sehen Sie
sich Ihre Mutter an, welche, trotz ihrer Erfahrungen, heute noch in
Weltseligkeit schwimmt, weil sie über den ›Apparat‹ nicht
hinauskommt. Sie entzückt sich an allen, die nach ihrer Flöte
tanzen – und merkt nicht, daß diese Tänzer Strohpuppen sind, weil
sie gar nicht weiß, was ein Mensch ist. Wüßte sie dies, wäre sie
längst zur Verächterin geworden und vielleicht eine große Fürstin.
Da sie aber auch keine Einsamkeit ertragen kann, flüchtet sie sich
nach Cluny. Cluny ist sehr bequem. Es lullt die Leben ein, die sich
ihm verschreiben – und saugt sie aus. Es lebt sich leicht gegen das
Ende hin im Schatten von Cluny. Seit ihrer Rede in Capua habe ich
das Siegel über ihren Namen gesetzt. Hüten Sie sich vor dem Geiste
dieser Frau: er ist der Ungeist. Ihre Tränen sind keinen Obolos
wert!« – »Warum sagen Sie mir dies gerade jetzt?« – »Weil Dinge
eintreten könnten, die Sie erneut in die Arme ihrer Mutter treiben,
wo Sie ganz auf sich selbst stehen müßten.« – »Glauben Sie
wirklich, daß wir diesen Krieg verlieren?« – »Das glaube ich nicht,
sofern Sie diesmal die strategischen Vorbereitungen besser treffen
als in Frankreich. Aber ich glaube auch nicht, daß uns ein Sieg das
bringt, was Sie erwarten. Mir ist das gleich: sofern der Vater dem
Sohne erhalten bleibt. Das Reich steht auf Ihnen ganz allein. Daß
Sie leben, ist wichtig. Vor Ihrem Leben gelten die Themen
noch weniger als einen Obolos. Denn ohne Sie – zerfällt das Reich
vor einem unmündigen Kind. Kämpfen Sie so, daß Sie am Leben
bleiben! Versprechen Sie mir, daß Sie nicht als ›Ritter‹, sondern
als [bookmark: page194]
›Kaiser‹ in diesen Krieg gehen, sofern Sie wollen, daß ich noch
eine ruhige Stunde habe.« Ich erhielt keine Antwort mehr.
Der Kaiser lag mit offnen Augen, regungslos, indessen das Licht der
Ampel über seinen traurigen Zügen zuckte ... Lange lag er so.
Dann sagte er: »Was heißen Versprechen vor dem Schicksal? Glauben
Sie an mich, Theophano, und beten Sie zu Gott, daß er mich nicht
verwirre.«

		 

		Von Ende Februar bis Mitte Juni lagen wir vor Tarent. Täglich
kamen Truppen aus Deutschland an, Sachsen, Franken, Schwaben,
Bayern, Lothringer, Slawen. Alle waren gut ausgerüstet und voll
heiligen Eifers für den »Heiligen Krieg«. Es wimmelte von Männern
der Kirche. Die Empfänge bei Hof wurden zu einer Tortur. Gesichter
und Namen, Namen und Gesichter, gehört, gesehn, vergessen ...
Es war ein Leben und Treiben im Lager, als ob die Schlacht schon
stattgefunden habe und der Sieg schon errungen worden sei. Es wurde
bis tief in die Nächte gesungen und getrunken. Es wurde in Tarent
gekauft, was zu kaufen war. Die Preise stiegen. Die Kaufleute
machten gute Geschäfte. Aber sie vermieden jedes politische
Gespräch und jede Anbiederung. Sie waren Griechen, schlau und
mißtrauisch. Sie wußten nicht, was ein »guter Kerl« war, deren es
unter diesen deutschen Soldaten zu viele gab. Ich ging oft zu den
Truppen. Ich wußte, daß ich dem Kaiser damit eine Freude machte.
Ich sagte ihm nicht, wie es mir zumute war. Ich hatte kein Recht
mehr, seine wiedererwachte Zuversicht zu schwächen. Anfang Mai
konnte ich ihm sagen, daß ich abermals guter Hoffnung sei. Er nahm
es als ein gutes Vorzeichen und meinte, ich solle ihm den Sohn des
Sieges schenken ... Ich bat ihn, nun ferne vom Lager leben zu
dürfen. Er willigte ein – und ich bezog ein schönes, weißes Haus am
Meer, zwischen Tarent und Chiatona: ein Haus wie am Bosporos oder
an der bithynischen Küste des Pontos. Da waren Peristyle um
rieselnde Brunnenbecken, Altane gegen das Meer, weißgetünchte
Zimmer voll violetter Schatten, Gärten und Gärten ... Die
Gärten von Doma Platanonos waren nicht geheimnisvoller, nicht
lockender mit ihren Lorbeerhecken und Zypressenalleen ... Hier
gab es nur wenige Zypressen, aber es gab, zwischen Meer und
Westterrasse, einen Wald von aufgeblühten Oleanderbäumen, deren
Duft am Abend durch die Zimmer drängte und die Sinne benahm wie der
Saft der Lotosblätter oder des Hanfes ... »Doma Laésteōs« hieß
dieses Haus, das der Kaiser von dem berühmtesten Purpurhändler
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Süditaliens gemietet hatte ... »Haus des Vergessens« ...
In kleinen goldnen Buchstaben stand der Name in eine dorische Säule
am Eingangstor gemeißelt – und ich war fast erschrocken, als ich
ihn bei meiner Ankunft gelesen hatte ... Vergessenheit! Wort
für etwas, das es nicht gibt – und darum süßestes Wort ...
Wunschwort aller, die in die ewige Tat verwiesen sind – sei es des
Werkes oder der Liebe ... Wort, auf das ich noch keinen
Anspruch hatte: Traumwort, das ich vielleicht niemals würde
aussprechen dürfen ...

		Aber nun unterlag ich ihm. Ich wußte, daß ich zum letztenmal auf
dieser griechischen Erde weilte, zum letztenmal die Fluten dieses
Ionischen Meeres in meinen Fingern zerrinnen ließ und als
Geschlagene heimkehren würde mit einem geschlagenen Kaiser, dem
Gott an diesem Meere die Grenze setzen würde ... Hier hörte
der deutsche Wille auf: Hier wirkte das Gesetz der
Unentrinnbarkeit ... Ich wurde ruhig seit der Abendstunde, die
mich aufgelichtet hatte, so ruhig, daß ich kaum mein eignes Atmen
noch begriff. Theophano Skleros: wer war Theophano Skleros? Zu
meinen Füßen spielte das Kind noch spät mit seinen Puppen und
Tieren, im Westen brannten die Himmel über den Bergen der
Basilikata, und ostwärts schwamm über dem weinfarbigen Meere die
silbergrüne Barke des Mondes ...

		Θάλαττα,

Οἶνοπε Θάλαττα,

Θάλατταα ...

		Mittag am Kap Matapán ... Abend in Ithakas
Hyazinthenwiesen ... Süße der Dinge, die wir niemals, die wir
niemals wiedersehen.

		 

		Oft kamen Glaukós und Hugo von der Wetterau zu mir herüber. Ich
erfuhr durch sie, welche neuen Truppen aus Deutschland und Italien
angekommen waren, was man von den Landungen der Sarazenen auf dem
Festlande ausgekundschaftet hatte und wie sich die byzantinische
Bevölkerung verhielt. Der Emir Abul Kasim wußte, worum es diesmal
ging. Er führte seine besten Regimenter durch die Wälder der Sila
gegen das Vorgebirge von Cotrone und ließ seine Kriegsschiffe bis
gegen Cirò und Cariati kreuzen ... Dort also, sagte ich mir,
dort wird sich das Schicksal der Themen, wird sich vielleicht das
meine entscheiden. Der Kaiser hatte es gewagt, griechische Schiffe,
die im Hafen von [bookmark: page196] Tarent vor Anker lagen, für seine Truppen
zu mieten. Der größte Teil des Heeres aber zog auf der Uferstraße
nach Rossano, wohin Anfang Juni das Hauptquartier verlegt wurde.
Ich folgte dem Heere mit der Nachhut am letzten Tage des Monates.
Wenige Tage vor meiner Abreise brachte Glaukós, dem die Sorge um
meine Übersiedlung anvertraut worden war, einen jungen Tarentiner
zur Abendmahlzeit, Michaël von Massafra, dessen Gedichte bis nach
Byzanz Aufsehen erregten und die Pfaffen zur Verzweiflung brachten.
Er hatte den gedrungenen Kopf, den Skopas oder Polyklet seinen
Statuen zu geben pflegte, und Hände, die man mit den Lippen hätte
streicheln mögen. Seine Füße schritten leicht in den schmalen
Schuhen, und seine Hüften ruhten eng in der Fessel des
Purpurgürtels. Er sagte uns einige seiner Strophen, als wir nach
dem Essen auf der Terrasse über dem Meere saßen. Er sprach sie, auf
der Mauer sitzend und den dunklen Kopf an eine Säule lehnend, mit
eintöniger Stimme und ohne Kitharabegleitung.

		Hellas

		I

		Verlorene Mühe jedes Wort!

Sie sagen »Hellas«: und die süßen Klänge

Erstarren schon in ihrer ersten Frage:

»Was soll uns dieser seelenlose Marmor?«

		Vergrabt euch erst im Dunkel ewiger Silben,

Hört den Gesang der glühenden Wurzeln tönen,

Im unterirdischen Wald der Götterlaute,

Und kleidet, eh ihr urteilt, euch in Demut!

		Die Eichenwälder von Dodona rauschen

Nicht jedem frechen Ohre, und die Stirne,

In der die Flamme des Lysippos starb,

Erschließt sich nicht dem flüchtigen Begaffer.

		Wißt: die Griechen waren

Der Völker heißestes: und was sie ewig macht:

Des Feuers letzte Bändigung: nichts

Als Heiterkeit! [bookmark: page197]

		II

		Die Wasser der Erinnerung

Mit breiten Rändern

Dorischen Frühgoldes

Rauschen im Strom unseres Blutes,

Weiterwollende nun,

Wasser des Anbruchs.

		O wir Dunkel-Nachgeborenen

Unvergänglichen Erbes,

Manchmal zerreißt unserem Auge

Nie gelichtetes Wirrsal,

Münden, von sinkenden Sternen besprüht,

Uns tausend Bäche des Leides,

Suchender Sehnsucht und

Oft zerspaltener Hoffnung

Im Meer des Friedens:

Verlassene Täler befruchten sich neu,

Ernähren ein reines Geschlecht,

Das mit Göttern wandelt,

Erdwärts gebogener Stirne

In offne Himmel blickend.

		 

		Táras

		I

		Wer will dich schelten, weil du dem Genießen

Den Vorrang gabst? Solang die Erde dreht,

Sieht man den Haß der Niedrigen entsprießen,

Wenn einer ganz zu seinen Freuden steht!

		O süße Stadt: du zahltest mit dem Leben,

Was du berauschend uns vorausgelebt ...

Nun, da wir staunend deine Schätze heben,

Sehn wir die Fülle erst, die du erstrebt,

		Und können leichter auch den Stolz begreifen,

Mit dem du rohem Handwerk dich entzogst:

Rom, die Barbarin, ließ dein Bollwerk schleifen,

Als du ihr heimlich schon das Rückgrat bogst. [bookmark: page198]

		II

		Schlafende jenen, Entschlafene,

Wachende mir, ewig antreibende:

Táras, Tochter der Lust und ihre Überin,

Selige, die sich nicht selber belog,

Menschliches göttlich verrichtend,

Milde, immer geneigte,

Lächelnde über Leid hin und Wahn

Hochfahrenden Geistes: in dir erquickt sich

Mein brennendes Wesen wie die

Heftig hauchende Amaryllis

Sich erquickt am lindernden Regen

Blauer April-Nacht.

		 

		Es war dunkel geworden, als die dunkle Stimme verstummte. Aber
sie sang weiter in uns und gegen den Duft der Oleanderblüten, der
zu den auftauenden Sternen stieg. Ich trat neben Michaël von
Massafra, der mir die Augen entgegenhob: »Wollen Sie mir diese
Strophen aufschreiben? Ich möchte sie auswendig lernen ...
Wollen Sie morgen wiederkommen? ... Wollen Sie jeden Abend
kommen, den ich noch hier bin? Wollen Sie nicht in meinem Hoflager
bleiben?« – »Ich will Eurer Majestät jeden Wunsch erfüllen und mich
glücklich schätzen, ihn erfüllen zu dürfen. Aber wie sollte ich als
Byzantiner – jetzt – am kaiserlichen Hofe sein?«

		Glaukós und Hugo, welche schweigend in die grüne Meerdämmerung
geschaut hatten, wandten die Köpfe ... Ich war bei den letzten
Worten Michaëls zusammengefahren. Doch ich faßte mich in derselben
Sekunde: »Ich verstehe Sie. Sie sagen, was Sie sagen müssen. Meine
Frage war töricht. Aber besuchen Sie mich morgen wieder. Es werden
bessere Zeiten kommen.« Als wir später am Meere gingen und ich mit
Hugo einen Augenblick allein war, fragte ich: »Braucht es noch mehr
Beweise?« – »Nein, Majestät. Wir wissen nun, was wir – schon
wußten.« – »Es ist gut, daß nur wir es wissen«, erwiderte
ich. »Danken wir Gott, daß uns die Schönheit noch einmal streifen
durfte, und streichen wir aus unserem Herzen die Silben, welche
›weinen‹ heißen. Es könnte sonst geschehen, daß wir, trotz aller
Bemühungen, die Lasten doch nicht mehr ertrügen.« Glaukós und
Michaël hatten sich in den Sand gesetzt. Der leise Schaum des
Meeres spielte bis an ihre Füße. Aus niedrigen Tamariskensträuchern
riefen noch immer die Grillen. Die Fledermäuse huschten lautlos
durch [bookmark: page199] die graue Luft. Ferne, an der Uferstraße
von Tarent, blinkten die ersten Lichter auf.

		 

		Der Aufbruch des Heeres gegen Kap Kolonne war am 9. Juli von
Rossano aus befohlen worden. Sämtliche Heerführer hatten ihre
Testamente der kaiserlichen Regierung zu treuen Händen übergeben.
Die Glocken läuteten, und die Priester besprengten die ausziehenden
Truppen mit Weihwasser. Der Kaiser hatte mit mir das Abendmahl
genommen. »Was immer geschehe, Theophano«, sagte er, als er sich
von meinen Lippen löste, »es ist für Sie und unseren Sohn
vorgesorgt. Den Zurückbleibenden ziemt jetzt nur eines: Tag und
Nacht um den Sieg für Deutschland zu beten.« – »Und für Ihr Leben«,
sagte ich. »Behalten Sie kaltes Blut, und wagen Sie nicht mehr, als
Sie für Deutschland, für sich selbst, für Ihren Sohn und für mich
wagen dürfen.« Er bestieg sein Pferd. Glaukós reihte sich an seine
Seite und warf mir, während beide davonsprengten, einen Büschel
Oleanderblüten zu ... Der Klang der Hufe wurde vom Staub der
weißen Straße verschluckt ...

		Am späten Nachmittag des 16. Juli lief die Nachricht ein, daß
das kaiserliche Heer nach anfänglichem Sieg von den Arabern
geschlagen sei und in voller Auflösung gegen Rossano rückwärts
flute. Von dem Kaiser fehle jede Spur. Die Nachricht wurde
bestätigt, als Glaukós, durch einen Lanzenstich in der Leber
verwundet, gegen Mitternacht in Rossano eintraf und vor Erschöpfung
zusammenbrach. Erst am 18. Juli wurde bekannt, daß der Kaiser am
Leben und nicht in Gefangenschaft der Sarazenen sei. Er habe sich,
mit seinem Pferde das Meer durchschwimmend, auf einen griechischen
Kreuzer retten können, der jede Stunde vor Rossano eintreffen
müsse. Am Abend erschien das Schiff. Während mit dem bestechlichen
Kapitän Verhandlungen wegen der Höhe des Lösegeldes geführt wurden,
gelang es dem Kaiser, in das Meer zu springen und das Ufer zu
erreichen. Dort fing ich ihn, während er das Bewußtsein verlor, in
meinen Armen auf.

		Mein eignes Leben war unter der Gewalt der Ereignisse erstarrt.
Ich konnte weder fühlen noch denken, noch irgendeinen Entschluß
fassen. Erst am nächsten Tage war ich fähig, mir den Hergang der
Schlacht berichten zu lassen. Die Deutschen hatten nach einem
Teilsiege über die Mitte des arabischen Heeres planlos die
Verfolgung der Fliehenden aufgenommen, anstatt sich zu neuem
Angriff umzugruppieren. Sie hatten die Todsünde der taktischen
Sünden begangen – und waren ihr zum Opfer gefallen. [bookmark: page200] Denn die Araber
hatten sich – ohne Zweifel von ortskundigen Byzantinern bei der
Auswahl der Stellungen beraten – in den ausgetrockneten Flußbetten,
welche von Oleanderbüschen überblüht waren, versteckt und in einem
wütenden Flankenangriff die Verfolger zusammengehauen. Unter den
Toten waren neben Hunderten von deutschen Rittern der Herzog Udo
von Rheinfranken, der Herzog Landulf von Benevent und der Bischof
Heinrich von Augsburg, der den Verrat des Jahres 977 durch dieses
Sterben gesühnt hatte. Daß auch der Emir Abul Kasim gefallen war,
verminderte in nichts die Schwere der deutschen Niederlage.

		Am Abend wurde mir durch Hugo von der Wetterau mitgeteilt, der
Bischof Dietrich von Metz verbreite unter den Offizieren und
Hofleuten das Gerücht, ich habe mich über den Leichtsinn der
deutschen Kriegführung in einer für eine Kaiserin
unverantwortlichen Weise geäußert und einen Mangel an
vaterländischem Empfinden gezeigt, der zu dem größten Mißtrauen
Anlaß gebe.

		Diese Nachricht riß mich aus meiner Dumpfheit empor. Ich befahl
noch zur selben Stunde meinen Hofstaat, die Offiziere und die
Geistlichkeit sowie den Verleumder vor mich. Den Kaiser ließ ich
nicht unterrichten, da er, wie man mir mitgeteilt hatte, schon zu
Bett gegangen war. Auch Glaukós konnte nicht erscheinen, da seine
Verwundung ihn zum Liegen zwang. In die Mitte des Saales ließ ich
das Bett des Kronprinzen tragen, der in tiefem Schlafe lag. Dann
sagte ich zu den Versammelten, deren Spannung die glühende
Abendluft noch unerträglicher zu machen schien: »Der Bischof von
Metz hat es für nötig befunden, die deutsch-römische Kaiserin zu
verleumden. Er hat meinen berechtigten Tadel an der deutschen
Kriegführung, deren Unzulänglichkeit dem Reich eine Niederlage
beigebracht hat, wie es sie niemals erlitt, als Mangel an
›vaterländischer Gesinnung‹ hingestellt und mich für politisch
unzuverlässig erklärt. Ich gebe Ihnen hiermit diese
Ungeheuerlichkeiten bekannt. Da Sie alle wissen, daß der Bischof
von Metz mit Reliquien schmutzige Geschäfte treibt, wissen Sie
auch, was Sie von ihm zu halten haben. Ich befehle – als Mutter des
Thronerben – dem Verleumder und Hochstapler, auf der Stelle aus
meiner Nähe zu verschwinden und sich nie mehr vor mir blicken zu
lassen. Die Versammlung ist aufgehoben.«

		Die Wirkung meiner Worte war so ungeheuer, daß noch spät der
leidende Kaiser in mein Zimmer kam: Er müsse sich verbitten, daß
einem der unentbehrlichsten Männer am deutschen Hofe eine solche
Behandlung widerfahre.

		[bookmark: page201]
Ich maß ihn von Kopf bis zu Fuß, wie er da vor mir stand mit
zerwühltem Haare und nur halbgeschlossenem Schlafrock – Schonung?
Nein! Ich dachte nicht mehr daran, diesen Mann, der sich nach jedem
selbstverschuldeten Unglück in den Schutz seiner Gattin »flüchtete«
und um »Aufrichtung« bettelte, noch einmal zu schonen. Ich war am
Ende meiner Geduld angekommen. Die Qualen der letzten Tage, die
aufzehrende Angst und die Verzweiflung nicht über die verlorene
Schlacht, sondern über die Gründe der Niederlage, hatten jede
Regung des Mitleids in mir zerstört. Es war unmöglich, immer wieder
die gleichen Krisen zu durchlaufen, weil ein Kaiser – kein Kaiser
war ... Ich fühlte, wie der Jähzorn in ihm hochstieg. Sein
Blick wurde böse, eine heftige Röte schoß ihm unter die Haut. Ich
wartete den drohenden Ausbruch nicht ab: »Ich weiß nicht, ob Sie
Dietrich von Metz schon zu sich befohlen haben, nachdem man Ihnen
den Vorfall erzählte. Wenn ja, so möchte ich gerne wissen, wie Sie
Ihre Gattin gegen seine Infamien in Schutz genommen und welche
Bestrafung Sie ihm zugedacht haben. Wenn nicht, so muß ich Ihnen
sagen, daß ich es mir verbitte, so behandelt zu werden, wie Sie es
jetzt tun. Ich habe Übermenschliches an Rücksicht auf Sie
geleistet. Ich habe mich bemüht um Sie wie wohl kaum eine deutsche
Kaiserin um einen deutschen Kaiser. Ich dulde es nicht, daß ein
Reliquienschieber – und mag er tausendmal das erlauchte Blut der
seligen Mathilde in seinen Adern tragen – mich so beleidigt, wie
dies geschehen ist. So gut Sie neulich dem Grafen Hugo von der
Wetterau Genugtuung haben widerfahren lassen, so gut werden Sie sie
mir gewähren. Und zwar in aller Öffentlichkeit, vor dem Heere und
dem Hofstaat. Ich verlange, daß Sie Dietrich von Metz innerhalb von
vierundzwanzig Stunden aus Ihrer Umgebung entfernen. Tun Sie dies
nicht, so werde ich ihn von meinen Leuten derartig zurichten
lassen, daß er nicht mehr vom Boden aufsteht! Ein so behandelter
Bischof dürfte schwerlich noch würdig befunden werden, seines Amtes
zu walten. Ich ertrage es nicht, daß mein Sohn die gleiche Luft wie
dieser Schuft atmet. In Byzanz läge er schon in den untersten
Verliesen der Magnaura ... und wäre bis an das Ende seiner
Tage lang gut aufgehoben ... Ich habe kein Vertrauen mehr zu
Ihnen. Sie haben mich zu bitter und zu häufig enttäuscht. Wenn
Ihnen an der Wiedergewinnung dieses Vertrauens gelegen ist, so
müssen Sie zunächst ein – Mann werden! Daß man in äußeren Gefahren
mutig sei, beweist noch nicht, daß man ein Mann ist. Ein Mann ist,
wer sich in der Hand hat und als Beispiel wirkt. Ihre
Unbeherrschtheit entfremdet Ihnen nicht nur die Freunde, sondern
[bookmark: page202] auch
die Gattin. Nur die Schranzen freuen sich ihrer: weil sie von ihr
leben! Ich hätte Ihnen – selbst nach diesem Geniestreich von Kap
Kolonne – noch die Hände unter die Füße gelegt, und ich hatte mit
dem schwerverwundeten Glaukós schon alles erwogen, was zu tun wäre,
um Sie über diese dunkelsten Tage Ihres Lebens hinwegzubringen.
Wenn Sie aber nicht mehr wissen, wer ich bin und was Sie
mir schuldig sind, so können Sie nicht mehr auf mein Gefühl
rechnen. Sie müssen dann sehen, wie Sie ohne mich fertig werden. Es
wäre nicht das erstemal, daß sich eine Kaiserin von ihrem Gatten
für immer trennt. Als es Athenaïs bei Theodosios II. nicht mehr
aushielt, ging sie nach Jerusalem, um in Frieden mit sich selbst zu
sterben. Ich bitte Sie, mich jetzt zu verlassen. Ich bin größerer
Schonung bedürftig als Sie. Denn ich habe – gegen meine Natur und
gegen meine bessere Einsicht – mehr an Gewichten getragen als Sie!
Sie sind, auch in Ihren Torheiten, immer mit sich selber einig
gewesen. Ich kann mir nur noch in einem einzigen menschlichen Wesen
selbst begegnen: im meinem Sohn.«

		 

		Am nächsten Tage mußte Dietrich von Metz Rossano verlassen. Ich
hatte jede Versöhnung mit ihm verweigert, trotz der Bitte des
Glaukós, doch wenigstens um der Form willen einen äußeren Frieden
herzustellen. »Das wäre das Falscheste, was ich tun könnte«, sagte
ich ihm, als ich an seinem Bette saß. »Ich bin zu keinerlei
Zugeständnissen mehr bereit, auch nicht dem Kaiser gegenüber. Wenn
mir alles gegen den Strich gehen sollte, kann ich mich ja ganz vom
Hofe zurückziehen. Ich werde mich nirgends langweilen. Und wenn man
mir meinen Sohn fortnähme, so würde ich schließlich auch dieses
noch ertragen. Denn man kann alles ertragen, nur nicht die
Preisgabe seiner selbst ... Aber man wird mir meinen Sohn
nicht nehmen! Ich habe einen Freund, vor dem sich alle beugen, und
als erster der Kaiser: Willigis. Leo Akritas ist schon mit
Briefen unterwegs. Glauben Sie ja nicht, daß ich nur einen einzigen
Faden aus der Hand gebe, den ich einmal halte. Ich muß – nach
allem, was ich in neun Jahren erlebt habe – schon jetzt daran
denken, mir meine Partei zu schaffen. Es sind viele Deutsche auf
meiner Seite, auch wenn sie dies nicht zuzugeben wagen. Warum
sollte es in Deutschland weniger vernünftige Menschen geben als in
anderen Ländern? An das Phantom der ›Italia tota‹ glaubt von
hundert Deutschen vielleicht einer noch. Die übrigen neunundneunzig
werden die Aufgaben, welche im [bookmark: page203] Osten und Norden zu lösen sind, für
wichtiger halten als die Ausräucherung Siziliens. Und die Domina
Adelheid wird wohl auch etwas Wasser in ihren süßen Cluny gegossen
haben.« – »Warum sind Sie so bitter, Theophano?« fragte Glaukós,
während er seine fiebernden Hände um die meinen schloß ...
»Ist denn kein Grund vorhanden, bitter zu sein?« – »Nicht
mehr ... Es sind so viele Wunden zu heilen.« – »Ja, es sind
viele Wunden zu heilen: und die Ihren zuallererst. Ich will mir
Mühe geben. Ich will keine harten und bittren Dinge mehr sagen,
wenn ich an Ihrem Bette sitze ... Wer sollte nicht milde
werden, wenn er in Ihre Augen schaut ... Ihre Augen müssen
wieder hell werden, Glaukós, auch für mich ... Ich werde bei
Ihnen bleiben, bis Sie gesund sind ... Vielleicht in Salerno,
wo es gute Ärzte gibt ... Oder in den Bergen von Benevent.
Dort ist die Luft leicht und kühl, anders als in diesem
grauenvollen Rossano. Auch das Kind kann hier nicht
gedeihen ... Ich werde dem Hof lange fernbleiben.« – »Und der
Kaiser?« – »Ersparen Sie mir die Antwort, Glaukós ... Der
Kaiser ist für mich ein fremder Mann geworden. Ich kann nichts
dazu.« Glaukós hatte seinen Kopf in den Kissen zur Seite gedreht.
Seine Augen schienen mir feuchter als gewöhnlich ... »Der
Kaiser ist auch mir ein fremder Mann geworden, Theophano. Er will
einen Reichstag nach Verona auf das Frühjahr 83 einberufen, um
einen neuen Sarazenenkrieg beschließen zu lassen! Die Fürsten
werden ablehnen. Auch die Bischöfe. Der Kaiser wird sehr einsam
sein.« Wir saßen lange schweigend, indessen die Abendschatten an
die Wände traten. »Wann werden Sie reisen können, Glaukós?« fragte
ich im Aufstehen ... »Nächste Woche, meinte der Arzt. Auf
einer Bahre durch die Sila bis nach Cetraro, und von dort zu Schiff
nach Salerno. Dann nach Capua, wo ein langer Aufenthalt des Hofes
vorgesehen ist.« – »Soll ich mit Ihnen reisen?« – »Sie wissen,
welches Glück dies für mich wäre. Aber es darf nicht sein.
Theophano, ich habe noch nie eine Bitte an Sie gerichtet, heute tue
ich es: Bleiben Sie bei dem Kaiser. Auch ich würde bei ihm bleiben,
wenn meine Wunde mir die lange Landreise erlaubte. Geben Sie ihm
die Freundlichkeiten der Pflicht, aber überlassen Sie ihn nicht
sich selbst. Sie wissen nicht, wie dieser unglückliche Mann Sie
liebt. Wenn Sie ihn aufgeben, gibt er sich selber auf. Und was
würde dann?« – »Ja, Glaukós, was würde dann?« Ich fuhr ihm lange
über das Haar, streichelte die blaß gewordenen Schläfen. Er
lächelte wie ein Knabe und drängte die heiße Stirn in das Innere
meiner Hände. »Wir werden uns in Salerno lange wiedersehen,
Glaukós«, sagte ich, mich aus seinen Zartheiten lösend. »Werden
[bookmark: page204] wir uns
wirklich wiedersehen?« fragte er. Ich verschluckte die Tränen, die
in mir aufstiegen: »Ja, das werden wir.«

		 

		Als ich am 17. August Glaukós in Salerno wiederfand, erschrak
ich über den Ausdruck seines Gesichtes. In diesen Zügen stand die
Arbeit aller Schmerzen zu lesen, die ein unerhörter Wille
wochenlang unterdrückt hatte. Ich ließ Alkischuah, den Leiter der
arabischen Ärzteschule, kommen. Er hielt die Störung in Leber und
Gallengang für so bedenklich, daß er die Überführung in das
Hospital anordnete. Diesmal war es der Wunsch des Kaisers selbst,
daß ich bei Glaukós bliebe. Aber auch Hugo blieb, da sich der
Kanzler für Italien, Philagathós, am Hofe eingefunden hatte und mit
seinen Sekretären einen Teil von Hugos Arbeit übernehmen konnte.
Als ich eines Nachmittags in das Krankenhaus kam, glaubte ich zu
träumen: An der Schwelle der Treppe erwartete mich Michaël von
Massafra. Glaukós lachte wie ein Kind, weil ihm diese Überraschung
gelungen war ... »Wissen Sie, Theophano, daß ich Byzanz den
einzigen Dichter, den es heute hat, nach Deutschland entführen
werde? Zwei Jahre wird er bei mir bleiben – und wenn diese zwei
Jahre vorüber sind, werde ich Ihnen Herodot und Plato
vorlesen können. Da ich für lange Zeit zum Kriege untauglich bin,
werde ich lernen und ausbauen ... Und wie wäre es, wenn Sie
für Michaël einen ›Lehrstuhl für griechische Sprache und Dichtung‹
in St. Pantaleon schüfen? Der Krieg ist vorbei, die Araber haben
das italische Festland verlassen, Byzanz ist – dank der deutschen
Einmischung – wieder in den ungestörten Besitz seiner Themen
gekommen, hat also keinen Grund mehr zu feindlicher Haltung – was
meinen Sie?« – »Ich meine, daß wir dies tun werden, sofern es
Michaëls Wünschen entspricht.« – »Eure Majestät zweifeln?« fragte
Michaël. »Warten wir ab, Michaël, was Sie nach zwei Jahren sagen
werden. Machen Sie uns allen zunächst Glaukós gesund. Denn wir
brauchen ihn und seine Helle wie die Luft, die wir atmen. Er ist
die Freude an diesem Hof.«

		Am Abend wurde mir ein goldnes Gefäß gebracht, in dessen Flanke
die Schlange der Pythagoräer eingeschnitten war. Michaël von
Massafra hatte es geschickt: Es enthielt Wasser aus dem Ionischen
Meer, das er am Strande von »Doma Laésteōs« geschöpft hatte. Dem
Briefe waren einige Verse beigelegt:

		Vielleicht, daß in den deutschen Wintern

Verlangen dich anfaßt, Herrin mit den [bookmark: page205] Schrägen Augen der
armenischen

Antilope, nach durchgoldeten Säulen und

Streichendem Hauch der Oleanderhaine:

Netze dann deine Braue ein wenig mit dem

Ionischen Wasser, das sich ans Ufer jener

Sternennächte hinsang: und deiner Seele

Werden wieder entsteigen die Orte, wo

Lysis träumte und Agathon

Zeiten beschwor durch den zeitlosen Gott.

		 

		Ich reiste in den letzten Augusttagen zu dem Kaiser nach Capua.
Glaukós blieb in Salerno. Hugo begleitete mich. Er hatte um einen
Urlaub nach Deutschland gebeten und ihn erhalten. Ich sah ihn
fragend an. Seine Züge blieben undurchdringlich: »Finden es Eure
Majestät so außergewöhnlich, daß ich Verlangen nach meiner Mutter
und meinem Lande habe?« – »Welcher Kummer treibt Sie nach Hause?« –
»Ich habe keinen Kummer, Majestät. Aber das letzte Jahr hat mich
nicht fröhlicher gemacht.« Die Züge Hugos waren hart geworden; eine
rücksichtslose Anklage gegen Gott und Gottes Gebaren. Die Revolte
stand in ihnen: ein eherner Wille, aufzuräumen und Schluß zu
machen ... »Werden Sie wiederkommen?« – »Nein, Majestät.« –
»Nein? Um Gottes willen, was sagen Sie? Wissen Sie, was Ihr Nein
mir bedeutet?« – »Vielleicht. Und ich danke Ihnen dafür, daß es
Ihnen etwas bedeutet, aber ich kann meine Entscheidungen nicht mehr
ändern. Mein Leben verzettelt sich für nichts und wieder nichts. In
der Umgebung des Kaisers wird nur noch von dem neuen Sarazenenkrieg
gesprochen. Ich leiste für eine solche Narrenpolitik keine
Vermittlerdienste mehr. Ich bin ein Deutscher und weiß, wo eine
Aufgabe liegt! Ich werde meine Erde bebauen und meine Wälder im
Taunus in Ordnung bringen. Der Tod des Herzogs Udo von Rheinfranken
wird mir eine mehr als reiche Erbschaft bringen. Es wird auch dort
viel zu tun geben. Dies alles kann nicht liegenbleiben.« – »Ich
habe kein Recht, Sie zu halten, Hugo. Ich verstehe Sie. Wenn ich
Sie aber zurückriefe – zu mir, in meine Dienste und in meine
Freundschaft –, würden Sie kommen?« – »Diese Frage bedarf wohl
keiner Antwort. Wenn ich gehe, so geschieht es auch um Eurer
Majestät willen. Es ist besser, daß das
›byzantinisch-fränkisch-schwäbische Kleeblatt‹, wie uns die Hetzer
nennen, sich entblättere. In Capua wird Dietrich von Metz wieder
erscheinen. Und die Kaiserin Adelheid hat dem Kaiser schon ihren
mütterlichen [bookmark: page206] Zuspruch zur Verfügung gestellt. Könnte ich
unbeteiligt und nur als Beobachter meine Arbeit tun, so wäre
vielleicht gerade jetzt mehr Grund zu bleiben denn je. Aber ich bin
beteiligt – und deswegen nicht mehr tauglich.« – »Wann wollen Sie
reisen?« – »In den allernächsten Tagen. Ich kann auf Glaukós nicht
warten, da niemand weiß, wann er es wagen darf, über die Alpen zu
gehen ...« – »Was haben Sie?« – »Oh – nichts, Majestät.« –
»Hugo: Sie verhüllen mir etwas! Glauben Sie, daß Glaukós ...«
– »Majestät, ich weiß es nicht ... Er ist ja bei Michaël von
Massafra gut aufgehoben. Welchen vornehmeren Gefährten konnte er
finden? Wer vermöchte ihm besser die byzantinisch-hellenischen
Welten zu erschließen, die er liebt? Wer ihn über die Wochen,
vielleicht die Monate der Krankheit, leichter hinwegbringen?« –
»Kommen Sie heute abend zu Tisch, Hugo. Zu der Frau. Nicht zu der
Kaiserin. Ich habe vieles auf dem Herzen, das ich Ihnen sagen
möchte, ehe Sie sich auf ein paar Monate von – mir trennen.
Wir beide müssen weit über das hinausdenken, was heute ist ...
Dieses Heute, Hugo, ist schon nicht mehr ... Ich fühle, was
kommen wird. Aber ich darf es vor mir selbst nicht aussprechen.
Sonst ertrage ich das – Warten nicht mehr.« Hugo war in das Knie
gesunken und hatte seinen Mund auf meine Hand gepreßt. Ich zog ihn
empor: »Gehen Sie nach Deutschland, bis ich Sie rufe. Ruhen Sie
lange aus. Wir stehen in einem sehr verschiedenen Leid, aber wir
werden eines Tages noch einen gemeinsamen Weg zu gehen
haben ... Auch ich weiß, wo die deutsche Aufgabe
liegt!«

		 

		Als tatsächlich in Capua, wo wir im September ankamen, Dietrich
von Metz wieder bei Hofe erschien, ließ ich dem Kaiser mitteilen,
daß ich mit dem Kinde nach Rocca di Papa übersiedeln und mich von
dort im November nach Rom begeben werde, um im Kloster Santa Prisca
meine Niederkunft zu erwarten. Er bat mich in einem sehr
freundlichen Schreiben aus dem Truppenlager, über mich selbst so zu
verfügen, wie ich es für gut befinde. Brauche er in irgendeiner
Angelegenheit meinen Rat, so werde er ihn einholen. Das hieß also,
da die Trösterin Adelheid, diese wallende Staatsgüte, mittlerweile
ebenfalls eingetroffen war, daß man mich – ausgeschaltet hatte. Die
Sippe hatte gesiegt und mir den Weg freigegeben ...

		Zwei Tage später nahm Hugo einen neuen Brief an Willigis mit.
Die Würfel waren gefallen. Ich war diesmal bereit, den Kampf gegen
die Clique mit allen Mitteln der Verschlagenheit zu führen, [bookmark: page207] über welche
eine bis aufs Blut gereizte Frau verfügt. Ich wußte, daß ich mich
unbedingt auf Willigis verlassen konnte. Er – und nicht der Kaiser
– war der wirkliche Schutzherr meines Sohnes ... Ich war noch
niemals so liebenswürdig zu Adelheid gewesen wie in den Tagen vor
meiner Abreise. Ich spielte mich auf die abermals werdende Mutter
hinaus, redete von meinem »zweiten« Sohne, obwohl ich sicher war,
einer Tochter das Leben zu schenken, und verließ Capua am 10.
September.

		Am Tage meiner Abreise wurde auf meine Verwendung hin
Philagathós des italischen Kanzlerpostens enthoben und zum Abte des
reichen Klosters von Nonántola ernannt. Als er vor mir erschien, um
sich zu bedanken, sagte ich ihm, daß ich auf seinen Besuch in Rocca
di Papa rechne. »Eure Majestät wissen«, sagte er auf griechisch,
»daß ich bis zu den Gärten der Hesperiden reisen würde, um Eurer
Majestät nur eine Stunde nahe zu sein.« Ich lachte: »Nehmen wir an,
Philagathós, die Gärten von Rocca di Papa seien die Gärten der
Hesperiden. Aber glauben Sie nicht, daß Sie Herakles seien, der
sich die goldnen Äpfel holt.« – »Die Apfelernte für dieses Jahr,
Majestät, ist schon vorüber«, lächelte er. »Wir sind der gleichen
Meinung«, erwiderte ich.

		 

		Glaukós war Ende September an das Hoflager nach Capua
übergesiedelt, um vor seiner Rückreise nach Deutschland mit dem
Kaiser einige Grenzfragen der südlichen Teile seines Herzogtums zu
klären. Er hatte sich bei mir auf den 16. Oktober zu einem Besuche
in Rom angesagt. Aber einen Tag vorher kam ein Meldereiter mit dem
Bescheid, daß der Herzog die Reise von Neapel bis nach Livorno
schon zu Schiff angetreten habe, da sein Zustand Schonung verlange.
Er werde jedoch tiberaufwärts bis nach Rom fahren, um sich dort von
mir verabschieden zu können. So überließ ich das Kind in Rocca di
Papa der Obhut der Gräfin Imiza und seiner Garde, welche auf
fünfhundert Mann gebracht worden war, um Glaukós in Rom zu treffen.
Das Schiff war am Lungo Tevere Aventino, unter den Abhängen von S.
Alessio, vor Anker gegangen. Daß Glaukós sich nicht einmal bis in
meine aventinische Villa hinauf wagte, schien mir von schlimmer
Vorbedeutung. Er lag zu Bett, als ich an Bord kam. Ich zuckte
zusammen, als ich ihn sah: »Sie müssen nicht erschrecken,
Theophano«, lächelte er. »Ich bin so blaß, weil mir die
salernitanischen Ärzte viel Blut fortgenommen haben. Ich fühle mich
leicht, aber schwach. Die Kräfte sollen geschont werden für die
Landreise. Den Gardasee [bookmark: page208] kann ich wieder zu Schiff durchreisen und
mich dann in einer Sänfte tragen lassen. Sobald ich in Bozen bin,
bin ich ja zu Hause ... Nun soll ich noch die Bäder von
Montecatini versuchen, um für den Winter gerüstet zu sein ...
Ich freue mich, heimzukehren, Theophano ... Ich bin Italien
müde, müde, ich kann Ihnen nicht sagen, wie! Kommen auch Sie bald
nach Deutschland ... Reden Sie dem Kaiser den Wahnsinn eines
neuen Sarazenenfeldzugs aus! Ich habe ihm ins Gesicht gesagt, daß
ich an die Spitze der Opposition treten werde, wenn er noch einmal
das Ansinnen an die deutschen Fürsten stelle, sich für ein
süditalisches Phantom zu opfern.« – »Das haben Sie gewagt, zu tun?«
– »Gewagt? Ich würde mich für einen Verräter an Deutschland halten,
wenn ich es nicht getan hätte. Dieser Kaiser hat das Augenmaß
verloren. Darüber sind wir uns alle einig. Alle. Er hat noch nichts
gelernt ... Und er wird nichts lernen.« – »Sind Sie in
Unfrieden von ihm gegangen?« – »Ja. Er konnte nicht begreifen, daß
ich nicht bei ihm blieb. Ich habe auf meine rechte Flanke gedeutet.
Gesagt habe ich nichts. ›Er verlange meine Anwesenheit auf dem
Reichstag von Verona‹ ... Ich habe wieder auf meine Wunde
gedeutet und ihm gesagt, er möge dieser Wunde sein Verlangen
aussprechen, nicht aber mir. Daraufhin ist er wild geworden: Er
verbitte sich diesen Ton. Was das für ein Grieche sei, den ich da
mit mir herumschleppe? Nun aber wurde ich wild: Das gehe ihn
überhaupt nichts an. In meiner Umgebung lebe, wer mir passe – und
ich ließe mich lieber in der Sprache Homers unterrichten, als daß
ich bis zum Erbrechen die Jagd- und Fehdeprahlereien dieser
›Ritter‹ anhörte. Er müsse sich daran gewöhnen, daß ich ein Mann
von achtundzwanzig Jahren sei und meine Handlungen oder
Entscheidungen nicht ewig durch den Dank für mir erwiesene
Freundlichkeiten bestimmen lassen könne. Vorderhand habe er mir zu
danken und nicht ich ihm. Denn wenn ich nicht, schon
schwerverwundet, durch einen Ritt auf Leben und Tod die Garnison
Rossano hätte auf die Beine bringen können, wäre wahrscheinlich das
gesamte Heer zusammengehauen und Rossano samt Kaiserin und
Kronprinz gefangen worden. Ich müsse ihm, als sein Freund seit
Kindertagen, bestätigen, daß er das Talent habe, sich die treuesten
Herzen zu entfremden. Er solle Ordnung in sich selbst schaffen.
Denn mit steigendem Alter schieße in seiner Natur die Unordnung wie
Schierling auf!« – »Und wie war die Wirkung Ihrer Worte?« – »Ich
weiß es nicht. Die Kaiserin Adelheid kam ins Zimmer – und alle
Bitterkeiten lösten sich in Matronenhonig auf. Sie gab mir gute
Ratschläge und allerhand Rezepte [bookmark: page209] mit auf den Weg. Dann fragte sie mich,
wie denn das mit der Schwester des Herzogs Landenulf von Benevent
sei? Ich sagte ihr, das möge sie lieber dieses Fräulein fragen.
Wogende Langobarden- oder Burgunderbusen seien noch niemals mein
Geschmack gewesen. Dann schon lieber ein angelsächsisches
Schachbrett. De gustibus non esse disputandum.« – »Es müssen ja
erbauliche Tage gewesen sein, die Sie da in Capua verbracht haben.«
– »Sehr erbauliche ... Und das Erbaulichste war, daß der
Kaiser, den man kaum noch ohne seine Mutter und Dietrich von Metz
zu Gesicht bekam, sich gar keine Rechenschaft mehr darüber ablegte,
wie es eigentlich mit mir bestellt ist ... Er wurde wütend,
als ich es ablehnte, die venezianischen Händel der Candiani und
Coloprini mit ihm durchzusprechen, weil mich das viel zu sehr
angestrengt hätte ... ›Für diese Familienaffären ist doch die
Kaiserin Adelheid zuständig‹, sagte ich ihm. ›Es fehlt ihr an
Beschäftigung. Überlassen wir es also ihr, als der Reichsverweserin
für Italien, diese Frage zu bearbeiten! Auf mich können Sie zwei
Jahre lang überhaupt nicht zählen. Ich möchte erst einmal gesund
werden, ehe ich mich um Politik bekümmere. Als halber Mensch kann
man das nicht und besonders nicht, wenn es sich um eine Politik
handelt, wie sie heute von Ihnen betrieben wird.‹ – ›Ja‹, sagte
Otto, ›wenn das die Ansicht des Herzogs von Bayern und Schwaben
ist, dann ist es wohl besser, daß er sich in den heißen Quellen von
Montecatini und in den milden Lüften von Bozen erst einmal erholt.
Daß ich ihm recht baldige und gründliche Genesung wünsche, versteht
sich – schon zum Besten des Reiches – von selbst.‹ ... Am
nächsten Morgen verließ ich Capua, um mich in Torregáveta
einzuschiffen. Kurz ehe das Schiff die Anker lichtete, wurde mir
ein Brief Ottos überbracht, in dem er mich bat, seiner Überreizung
Rechnung zu tragen und an die Unverbrüchlichkeit seiner
Freundschaft zu glauben. Ich versicherte ihn, in einem
Gegenschreiben, der meinen ... Dann fuhren wir.«

		Glaukós legte die Hand vor die Augen. Das Sprechen hatte ihn
sehr angestrengt. Ich sah in die westlichen Himmel, wo perlgraue
Wolkenbänder im sinkenden Lichte langsam aufblühten. Das Wasser
strömte leise wie auf Rosenblättern, und die Zypressen auf dem
Aventin wiegten sich im Abendwind. Ich wußte, daß ich Abschied
nahm: Dieses erschöpfte Leben konnte noch Wochen, konnte vielleicht
noch Monate hindämmern, aber es würde sich nicht mehr sammeln
können, um den Tod zu verjagen, der sich in ihm eingenistet hatte.
Die Trauer, welche mich in diesen Stunden auf dem Tiber überfiel,
war so fern von dem, was Menschen [bookmark: page210] Trauer nennen, daß sie mich in jenen
Zustand der Überbewußtheit rückte, der mir das eigne Leben wie ein
Nichts erscheinen ließ. Ich spürte nicht einmal Schmerz. Ich spürte
eine Auflösung in mir, die einem Gestorbensein glich. Glaukós hatte
mich auf den Rand seines Feldbettes niedergezogen. Seine Augen
hingen an meinen Zügen, als ob sie suchten. »Leb wohl, Theophano«,
sagte er sehr ruhig, »wir beide sind gute Kameraden gewesen – und
wir wären es immer geblieben. Küsse deinen Sohn in Erinnerung an
mich. Möge dir das Leben nicht allzu bitter werden.«

		 

		Als ich am 9. November von Rocca di Papa nach Rom übersiedelte,
erwartete mich Michaël von Massafra in der aventinischen Villa:
Glaukós war am 31. Oktober in Lucca gestorben. Er wurde von seiner
Garde nach Aschaffenburg in Franken überführt. Es war sein Wunsch
gewesen, dort bestattet zu sein. »Wollen Sie zu seinem Gedächtnis
die Aufgabe in St. Pantaleon erfüllen, die er Ihnen zugedacht
hatte?« fragte ich nach langem Schweigen ... »Ich will es,
Majestät, wenn Sie mir erlauben, als Mönch in das Kloster
einzutreten.« –

		Als der Kaiser am 10. November in Rom ankam, brach er zusammen.
Ich ließ ihn bei den Brüdern von San Alesio pflegen. Er
unterzeichnete keine Urkunde mehr vor Beginn des neuen Jahres. Am
12. November gab ich einer Tochter das Leben, welche den Namen
Mathilde erhielt. Die Geburt war verfrüht und so schwer, daß ich
mich vor dem Juli nicht mehr erholte. Auch das Kind konnte nur dank
der unermüdlichen Pflege Barbaras am Leben erhalten werden. Das
Unglück hatte einen äußeren Frieden am Hofe hergestellt. Der
Kaiser, der nun niemanden mehr hatte, »flüchtete« sich wieder in
meinen Schutz wie ein tödlich Verwundeter. Ich gab ihm, was ich ihm
noch geben konnte. Aber er blieb mir gleichgültig. Denn ich liebte
ihn nicht mehr. [bookmark: page211]

	
		
		III.

Der Tod des Kaisers

		Ich nahm an den Arbeiten des Reichstages von Verona, welche am
15. Mai 983 begannen, nicht mehr teil. Alle weltlichen und
geistlichen Fürsten waren erschienen. Auch der Erzkanzler Willigis.
Er besuchte mich absichtlich erst einige Tage nach seiner Ankunft
auf dem Kastell S. Pietro, über der Stadt, wo ich Wohnung genommen
hatte. »Wir dürfen nur noch nach vorwärts denken, Majestät«, sagte
er. »Man kann nicht vergessen und geschehenes Unglück auch kaum
jemals wiedergutmachen.« – »Ich weiß es, Willigis. Sorgen Sie
dafür, daß neues vermieden werde. Verhindern Sie vor allem, daß ein
neuer Sarazenenkrieg geführt werde.« – »Er wird nicht geführt
werden, selbst wenn er beschlossen sein sollte. Die Aufgaben,
welche dem Reiche im Norden gegen die Dänen und im Nordosten gegen
die Wenden erwachsen, werden keine Aufgebote gegen Süditalien
zustande kommen lassen. Schon der Herzog Bernhard von Sachsen mußte
seine Reise nach Verona auf halbem Wege unterbrechen, und der
Erzbischof Adalgag von Hamburg konnte überhaupt nicht wagen, seinen
Sprengel zu verlassen. Die Rückreise des Erzbischofs Gisiler ist
schon beschlossen, da Magdeburg bedroht ist. Die Niederlage von Kap
Kolonne hat erstaunlich weite Kreise gezogen.« – »Das war
vorauszusehen. Wir müssen uns glücklich schätzen, wenn wir nicht
noch andere Überraschungen erleben.« – »Denken Eure Majestät an
Byzanz?« – »Ja, Willigis. Die deutsche Niederlage hat den Basileus
Basileios II. gerettet. Niketas schrieb mir, sein Prestige sei in
solchem Maße gewachsen, daß sogar die Stellung des Parakimuménos
als gefährdet gelte. Sie können sich denken, in welche Wut
Basileios durch die Ablehnung seines letzten Vorschlages nach
Matera, Ende Januar 982, versetzt wurde. Er wird nun die
süditalischen Fürstentümer und Rom bearbeiten! Vergessen Sie nicht,
daß er noch den Mörder Bonifazius VII. in Byzanz mit dem
Kirchenschatz der Kurie zu seiner Verfügung hat. Er kann ihn
einsetzen, wann es ihm beliebt.« – »So weit, Majestät, sind wir
noch nicht. Aber es ist selbstverständlich, daß wir auch diese
Möglichkeit in Rechnung stellen, zumal wir ja die Römer kennen. Ich
brauche Ihnen nicht zu versichern, daß Sie unbedingt auf mich
zählen können. Aber auch auf jemanden, von dem Sie bestimmt nicht
eine solche Schwenkung vermutet hätten: Der Kaiserin Adelheid
[bookmark: page212] sind
die Augen aufgegangen.« – »So ... Ich selbst habe davon noch
nichts gemerkt. Ich habe sie allerdings sehr lange nicht gesehen.
Wir meiden uns gegenseitig: was die beste Art des Verkehrs zwischen
uns beiden ist.« – »Ich darf aber wohl annehmen, daß Sie zum Besten
des Reiches aus persönlicher Abneigung nicht eine politische
Bundesgenossenschaft ausschlagen werden, welche gute Früchte
zeitigen kann.« – »Ich denke immer nur an das Reich und meinen
Sohn. Ich werde also die Schwenkung der Kaiserin nicht
unterschätzen: aber von einer Bundesgenossenschaft mit dieser Frau
– weder einer persönlichen noch einer politischen – kann keine Rede
sein. Ich weiß zu genau, was ich von ihrer Staatsweisheit zu halten
habe! Sie hat jetzt Brandgeruch in der Nase! Angst macht gefügig!
Wenn morgen die Luft gereinigt ist, geht der alte Tanz wieder los!
Ich setze lieber auf die Äbtissin Mathilde! Die ist aus anderem
Stoff gemacht! Und auch auf Beatrix von Oberlothringen, die jeden
Tag eintreffen muß ... Welchen Eindruck hatten Sie übrigens
von Dietrich von Metz?« – »Er ist sehr klein geworden.« – »Sie
wissen, daß er auch heute noch nicht vor mir erscheinen darf?« –
»Warum sollten Sie sich durch den Anblick dieses politischen
Handlangers böses Blut machen? Er hofft bei der Neubesetzung der
erledigten Herzogtümer ein Geschäft zu machen. Er redet der
Aussöhnung mit dem Zänker das Wort, da man sich ja auch mit
Heinrich von Kärnten ausgesöhnt habe.« – »Der Mann hat politischen
Verstand! Er weiß wohl nicht, was ausspielen heißt! Er scheint mir
reif geworden für das Narrenhaus! Wieviel mag ihm der Zänker wohl
geboten haben?« – »Bestimmt nicht zu wenig! Zumal er gerne
verschenkt, was er nicht hat! Es genügt, an Lothringen zu denken,
das er Lothar ›unter der Hand‹ angeboten haben soll.« Ich sah durch
den Fensterbogen der Kemenate in den winddurchwehten Abendhimmel:
»Wir haben allerlei gesehen, Willigis, nicht wahr?« – »Mehr als ein
Auge fassen kann, Majestät! Man muß Gott jeden Tag dafür danken,
daß er einen noch nicht übersichtig gemacht hat.« – »Das wäre
allerdings die schlimmste Strafe, die er uns auferlegen könnte.« –
»Eine Strafe, Majestät, die er vielen auferlegt!« Ich schaute
wieder in die wehende Bläue, in der plötzlich ein Duft von Akazien
war wie über den Südmauern von Doma Platanonos ... »Bleibt es
bei den geplanten Ernennungen in Bayern und Schwaben?« fragte ich
schließlich, Bilder der fernsten Jugend zurückdrängend, die in mir
aufgestiegen waren. »Soviel mir bekannt ist, ja. Bayern kommt an
den ehemaligen, mit dem Kaiser ausgesöhnten Herzog Heinrich von
Kärnten, Elsaß und [bookmark: page213] Schwaben werden dem Grafen Konrad vom
Rheingau gegeben, dem Vetter Ihres Freundes Hugo von der Wetterau.
Kärnten behält seinen heutigen Herzog Otto.« – »Und welche
Entscheidungen sind nun über das Bistum Prag gefallen, das zu Ihrem
Erzbistum gehört?« – »Ich habe heute morgen dem Kaiser nahegelegt,
den Vorschlag des Herzogs Boleslaw gutzuheißen und dem Fürsten
Woytech die Investitur zu geben.« – »Sie haben also Ihre Meinung
über diesen Mann geändert?« – »Nein. Aber wir können dorthin im
Augenblick keinen Deutschen tun. Diese Tschechen sind sehr
eigensinnige Leute. Wir sind darauf angewiesen, daß sie sich jetzt
ruhig verhalten. Auch dort geht das Gespenst von Kap Kolonne um –
von Polen ganz zu schweigen. Woytech ist schon in Italien, und von
Pavia unterwegs nach Verona.« – »Ich weiß es. Er schrieb es mir vor
einigen Tagen. Aber er sagte noch nichts über die kaiserliche
Bestätigung. Er schilderte mir die Sittenlosigkeit der böhmischen
Jugend. Ist das wirklich so schlimm?« – »Nein. Eure Majestät
wissen, daß erregbare Menschen, welche, wie Woytech, die Freuden
des Lebens reichlich genossen haben, nach ihrer sogenannten
›Abkehr‹ von Beelzebub die Katharsis ihrer Seele sehr oft dadurch
zu vertiefen suchen, daß sie zehnmal anschwärzen, was sie gestern
fünfmal in Rosa gemalt haben. Wir gehen auf das Jahr Tausend zu, in
welchem bekanntlich die Welt an ihren Sünden ersticken soll. Es
scheint manchen Leuten gut, vorzusorgen.« – »Ich lasse das Argument
gelten – aber nicht für Woytech. Dieser Mensch ist außergewöhnlich.
Sie unterschätzen ihn! Einem ostfälischen Menschen wie Ihnen muß
die slawische Seele fremd sein. Einer Byzantinerin ist sie
liebenswert, selbst einer solchen, die, wie ich, aus dem
Militäradel stammt. Ich freue mich unendlich, Woytech
wiederzusehen. Er hat jene zwingende Strahlung, welche über alles
Alltägliche hinaushebt. Und dieses Alltäglichen haben wir, weiß
Gott, genug.« – Ich hatte kaum zu Ende gesprochen, als die Herzogin
Beatrix von Oberlothringen gemeldet wurde. Willigis erhob sich.
»Sie versprechen mir, jeden zweiten Tag heraufzukommen?« – »Was
sollte ich lieber tun, Majestät?« –

		Ich behielt die Herzogin Beatrix über das Abendessen. Sie
brachte keine schlimmen Nachrichten aus Frankreich. Die deutsche
Westgrenze war ruhig. So blieb in der Unterhaltung Raum für die
Anekdote. Ich hörte über die mißglückte Ehe des fünfzehnjährigen
Kronprinzen Ludwig mit der vierzigjährigen Herzoginwitwe von
Aquitanien Einzelheiten, die mich seit vielen Monaten wieder das
Lachen lehrten. Beatrix war als Wohltäterin [bookmark: page214] der Seele zu mir
gekommen ... Und sie verstand zu erzählen ... Sie sprach
ein leichtes, natürliches Lateinisch, das sie manchmal mit
französischen Wendungen durchsetzte. Die gute Adelaïde von
Aquitanien-Gévaudan, erzählte sie, hatte sich über ihren
verstorbenen Gatten nicht zu beklagen gehabt, ni de son ardeur, ni
de son ampleur. Sie war nun sehr enttäuscht, als der hübsche und
gutgewachsene, obwohl noch sehr knabenhafte Kronprinz Ludwig nach
vierwöchentlicher Ehe immer noch keine Anstalten machte ...,
sondern, wie ein Murmeltier zusammengerollt und ihr die Kehrseite
seines Daseins zeigend, den gesunden Schlaf seiner Jugend schlief.
Da ihr dieses Verhalten etwas rätselhaft erschien, entschloß sie
sich eines Nachts, ihm sein blauseidenes Hemd ein wenig zu heben,
um es sofort wieder, bleich vor Schrecken, zurückgleiten zu
lassen ... Sie habe überhaupt nichts gesehen, erzählte sie
später ihrem dritten Gatten, der wieder auf ihren ersten hinkam,
»escargot disparu« – und diese Feststellung habe sie zu dem
Entschluß gebracht, auch die Gemeinsamkeit des Schlafgemaches
aufzugeben. Daraufhin habe der beleidigte Königsknabe gefordert,
daß sich die beiden Ehegatten nur noch in der freien Luft
begegneten – und diesen Entschluß damit begründet, daß er seine
Gemahlin – im unmittelbarsten Sinne des Wortes – einfach »nicht
riechen« könne, »ma belle estant irrespirable«: weshalb in ganz
Aquitanien das abgewandelte lateinische Sprichwort in Schwung
gekommen sei, »De odoribus non esse disputandum«. So sei denn die
Ehe schließlich als »nicht vollzogen« vom Papste gelöst
worden ... Beatrix, welche seit dem Jahre 978 Witwe war, hatte
eine unverhohlene Freude daran gehabt, diese königliche Aventüre zu
erzählen. Es wurde mir, als ich, lange nach ihrem Aufbruch, noch
über sie nachdachte, klar, warum sie immer die Männer auf ihrer
Seite hatte, wenn sie in irgendeiner Sache etwas für ihre Familie
erreichen wollte. Sie war viel zu sehr Fürstin, als daß sie sich
eine Anzüglichkeit nicht hätte erlauben können – und sie war durch
das geistreiche Spiel mit Verfänglichkeiten davor geschützt,
Verfängliches zu tun. Aber ich erkannte noch ein anderes in dieser
Nacht, in der ich lange wach lag: Das Lachen unserer Sinne rührt
nicht an die Seele, so sehr es auch entlastet, es ist kein Bezug
zwischen dem Grundzustand unseres Lebens – und der Freude am
flüchtigen Reiz. Vielleicht können nur die Traurigen wirklich
lachen – und sie bleiben doch die Traurigen ...

		Wie hatte sich in einem Jahr abermals das Gesicht meines Lebens
gewandelt – und wie würde es nach dem Ablauf eines neuen Jahres
sein?

		[bookmark: page215] Ich
wollte keine Antwort. Ich sah lange in die Nacht hinaus. Diese
Nacht war hell und weit und voll vom Duft verborgener Blumen. Ich
wollte nichts. Nur diese Nacht und ihren leichten Wind auf meinen
Füßen.

		 

		Es erregte Ärgernis bei Hof, daß sich Woytech nach seiner
Ankunft in Verona zuerst bei mir meldete, anstatt bei dem Kaiser.
Ich kam ihm zu Hilfe, indem ich ihn als Gast in Kastell S. Pietro
behielt und dem Kaiser schrieb, es sei doch selbstverständlich, daß
man zunächst dem Gastgeber seine Aufwartung mache, und doppelt,
wenn Verona so überfüllt sei, daß ein sauberes Bett und eine
sorgfältige Tafel unschätzbare Geschenke darstellten. Woytech
selbst nahm die Verstimmung des Kaisers ganz von der leichten
Seite: ja, er sagte ihm bei der Audienz mit der Unbefangenheit
seiner Natur, daß die Kaiserin hundertmal wichtiger sei als das
Bistum und der Bischof von Prag. Er sei von Boleslaw gezwungen
worden, ein ihm widerwärtiges Amt anzunehmen – und er hätte sich
über eine kaiserliche Ablehnung gefreut, wenn sie nicht seiner
persönlichen Ehre und der seines Landesherrn Abtrag getan hätte.
Willigis berichtete mir, daß der Kaiser vor einer solchen Sprache
offnen Mundes geblieben sei. Er habe Woytech gefragt, ob er denn
die Wahl des Herzogs Boleslaw nicht als eine Gnade empfinde – und
die Antwort erhalten, die »Gnade« sei ein Vorrecht Gottes. Die
Fürsten möchten etwas mehr Zurückhaltung üben und sich nicht als
Vollstrecker Gottes gebärden, nachdem sie in neunzig Fällen von
hundert die Diener des Teufels seien. Alle Dynastien seien auf die
gleiche Weise hochgekommen und jegliche Macht werde – angesichts
der Minderwertigkeit generis humani – auf die gleiche Weise
ausgeübt. Die Herrscher seien zu bedauern, aber nicht zu bewundern.
Und niemand mehr wie sie bedürfte des göttlichen Beistandes und des
göttlichen Mitleides. Wenn der Kaiser ihm auf diese Erklärungen hin
den Bischofsstab nicht mehr gewähren wolle, so werde er sich fügen.
Es solle aber niemand glauben, daß ihn irgendeine Macht der Welt
zur Verleugnung seiner Überzeugung bringen könne. Erst komme Gott,
und dann komme der Mensch, gleichgültig, welchen Ranges er sei. Er,
Woytech von Libice, sei in die Welt gesandt, Gott zu bekennen und
Gott zu verkünden. Dieses und nichts anderes werde er tun: gegen
den Kaiser, wenn es sein müsse, ja gegen den Papst, falls dieser
sich als ein unwürdiger Stellvertreter Gottes erweise. Nicht durch
äußere Macht, sondern einzig [bookmark: page216] durch die Flamme des Geistes könne jene
Weltverbundenheit entstehen, welche das Leben der Menschen
lebenswert und erträglich mache. Die Welt mit ihrem heutigen
Gesicht sei eine einzige Anklage: Die Großen balgten sich um ein
paar Fetzen Land – und die Seele verkomme in den Kerkern der Not.
Aber die Zeiten seien nicht mehr ferne, wo die Fürsten dem
Statthalter Gottes, dem wahren, die Steigbügel halten
würden ... Niemals werde er ein Fürstendiener sein. Er diene
Gott! So also habe man ihm zu begegnen wie einem Fürsten, sofern
man zugelassen und angehört werden wolle ... Er sei
hochaufgerichtet vor dem Kaiser gestanden, und die Wirkung seiner
Erscheinung sei so gewaltig gewesen, daß selbst der Kaiser kein
Wort der Erwiderung gefunden habe. Erst als Woytech die Frage
gestellt habe, ob er sich zurückziehen dürfe, sei ihm der Kaiser
entgegengegangen, habe seine Hand ergriffen und gesagt, über diese
Grundfragen des menschlichen Seins werde er mit ihm unter vier
Augen zu einer anderen Stunde reden. Es komme ihm auf Männer mit
eigner Überzeugung an, nicht aber auf Schranzen und Wiederkäuer.
Woytech werde das Bistum Prag übernehmen und seine Aufgabe als
echter Diener des Herrn erfüllen müssen. Es gebe viele Heilige im
Lande, aber wenige vom wahren Geiste Christi erfüllte Bischöfe.

		»Und was haben Sie gesagt, Willigis?« fragte ich, als der lange
Bericht zu Ende war ... »Gar nichts, Majestät. Aber ich habe
mir die Schwierigkeiten ausgerechnet, welche dieser junge Mann mir
in Prag wohl machen wird, und gefunden, man hätte sich mit der
Neubesetzung des Bistums nach dem Tode des alten Dethmar am 12.
Februar dieses Jahres nicht so sehr eilen sollen. Woytech wird
weder seinem Lande noch dem Imperium von Vorteil sein. Er fühlt es
selbst und sträubt sich, als großer und geschlossener Charakter,
gegen Halbheiten. Der Kaiser aber hat sich von Boleslaw um des
lieben Friedens willen einlullen lassen. Ich sehe schon, wohinaus
Boleslaw will.« – »Es ist schade um Woytech«, sagte ich. »Dieser
Mann sollte weder im Bischofsgewand noch in der Mönchskutte durch
die Welt gehen. Er sollte der Fürst von Libice sein, der in seinem
Schlosse ein weltliches Cluny schüfe. Der Geist – ›νοῦς‹ – ist
nicht an die Benediktinerregel gebunden. Und Wirken in Gott ist
nicht minder geheiligt als Kämpfen für Gott. Das
aufgezwungene ›Amt‹ tötet. Denn es besteht aus
Rücksichtnahmen. Wer wahrhaft wirken will, muß frei sein. Wäre
Christus der Hohepriester der Juden gewesen, hätte er der Welt
niemals das ›Heil‹ gebracht.«

		[bookmark: page217] Mit
Woytech war das Leben auf Kastell S. Pietro eingezogen, der Zauber
im Beseelten. Wie anders sah ich nun diesen Mann, als ich ihn noch
vor vier Jahren gesehen hatte. Er hatte sich in keiner Seite seines
Wesens verändert, aber sein Wesen war Gesang geworden, der durch
das Haus tönte. Ob man wollte oder nicht: man mußte in diesen
Gesang horchen, so lautlos und unaufdringlich er auch war. Jedes
Wort, das aus diesem Munde ging, wurde aus einer inneren
Notwendigkeit geboren: Es war durchsichtig wie das Wasser eines
Bergquells. Da war nichts von verkrampftem Asketentum: aber eine
Bescheidenheit in den äußeren Lebensbedürfnissen, wie sie nur ein
Mensch haben konnte, der auch seinen Körper ganz auf Gott bezog,
nachdem er an diesem Körper erfahren hatte, wie weit von Gott der
Leib eine Seele entfernen kann. Dieser Körper, so vollendet er war,
weckte keine Begierden in der Frau. Er übermittelte nicht die
Liebe, noch weniger die Lust, wie der Körper des Philagathós, er
strahlte das Göttliche aus, dem man sich beglückt und wunschlos
beugt ...

		Natürlich begann man am Hofe zu murmeln. Aber ich hätte keinen
Verleumder mehr vor mich zitiert und ihm die Peitsche angedroht –
so über allem Landläufigen stand, was mich an diesen Menschen
fesselte. Er lebte mir als Mensch, wie er mir jahrelang als Bild
gelebt hatte, und es wollte mir scheinen, daß dies ein Gewinn und
eine Bestätigung sei. Ich fand ihn oft über das Bett meines Sohnes
gebeugt, öfters noch im Spiele mit dem überwachen Knaben, in
welchem sich Zartheit und Eigensinn zu einer seltsamen Mischung
verbunden hatten. Er war kein freundliches Kind und lächelte weder
den Menschen noch den Dingen entgegen. Er konnte eine Stunde lang
allein auf einem Teppich sitzen, nachdenkend oder die
verschlungenen Ornamente enträtselnd, in denen sich das menschliche
Bedürfnis nach Belebung und Ordnung zugleich ausdrückte. Er hatte
ein eigenartiges Spiel erfunden: Wo er ein gleiches Muster
entdeckte, legte er den gleichen Murmelstein aus Glas hin. Die
farbigen Kugeln ergaben ein neues Bild von Ornamenten, das er den
Teppichhimmel nannte. Indem er nun die Farbe der Steine beständig
auswechselte, entstanden immer neue Himmel. Als ich ihn nach dem
Sinn dieses Spieles fragte, sagte er, er versuche, den schönsten
Himmel herauszufinden. Wenn er ihn gefunden habe, wolle er sich ein
anderes Spiel ausdenken. Es machte ihm kaum noch Freude, mit
künstlichen Tieren zu spielen. Aber es war eines seiner größten
Vergnügen, lebende Tiere zu beobachten. Er liebte Pferde und
Schmetterlinge. Als ihm eines Tages ein Trauermantel auf den Ärmel
flog und sitzenblieb, war er [bookmark: page218] ganz benommen vor Glück. Am Abend betete er
für den »Samtvogel«. Als aber dieser nach einer Woche nicht
wiedergekommen war, wurde er von einer so krankhaften Traurigkeit
erfaßt, daß wir große Mühe hatten, ihm zu erklären, Gott schicke
seine Boten nur sehr selten auf die Erde. Er wolle die Menschen
nicht verwöhnen, damit sie seine Geschenke zu würdigen lernten.
Unsere Erklärung schien ihn zu beruhigen – aber am nächsten Abend
weigerte er sich, sein Gebet zu sprechen: Gott solle zuerst den
»Samtvogel« wieder schicken ... Woytech schlug das Zeichen des
Kreuzes über dem trotzigen Gesichte, faltete die sich sträubenden
Hände und betete, indem er sie in die seinen schloß: »Wenn ich die
Freude von dir forderte, allgütiger Vater, so geschah dies gewiß
nicht, weil ich ein anmaßendes und undankbares Kind bin. Sondern es
geschah, weil ich die Schönheit, mit der du deine Erde ausgestattet
hast, so unermeßlich liebe, daß ich ihrer niemals genügend
teilhaftig sein kann, um deine Allmacht an ihr zu erkennen.
Verzeihe mir meinen unrechten Trotz, und behalte mich in deiner
unendlichen Liebe, deren ein König noch mehr bedarf als ein anderes
deiner Geschöpfe. Schütze alle, die ich liebe, und wache über
meinem Schlaf. Amen.«

		Und siehe: Es kam während der letzten Worte ein Abendfalter in
das Zimmer geflogen und ließ sich auf dem breiten Pergamentschirm
der Nachtlampe nieder. Er war beinahe so groß wie eine Hand und
hatte Flügel aus Silbergrau und Hellbraun und Hyazinthrot. Sein
Leib zitterte ein wenig, seine Fühler standen still, und seine
erstaunten Augen schauten nach dem Kissen, aus dem ihm das
verzückte Antlitz des Kindes entgegenlächelte, bis es in Schlummer
sank ...

		»Möge er niemals die Antwort Gottes vergessen«, sagte Woytech,
als wir in mein Wohnzimmer hinübergingen. »Und mögen Sie sein guter
Geist bleiben«, erwiderte ich, »was immer geschehe.« – »Was immer
geschehe? Warum sind Sie so bang und so mutlos?« – »Ich habe Grund,
es zu sein. Glauben Sie es mir, auch wenn Sie es nicht ohne
weiteres verstehen.« – »Was soll geschehen, Majestät? Gott kann uns
nicht genommen werden, und Gott ist alles.« – »Ich weiß es. Aber
ich kann und darf nicht da stehen, wo Sie schon angelangt sind. Mir
ist eine irdische Aufgabe zugewiesen – von Gott – und ich kann
nicht fahnenflüchtig werden, indem ich mich meinen Pflichten
entziehe. Mein Weg zu Gott geht durch die irdische Pflicht. Und
dieser Weg trägt den Namen: der Sohn.«

		[bookmark: page219] Wir
waren in das Nachtblau der Fensternische getreten. Eine unendliche
Erschöpfung hatte sich meiner bemächtigt, mündend in einem wehen
Verlangen, mich an eines geliebten Menschen Schulter zu lehnen,
eine Hand auf meinen Haaren zu fühlen, einen Mund auf meinen
Lidern. Ich weiß nicht, wie es kam, daß ich mich an Woytech gleiten
ließ, der zu meiner Rechten stand. Zwei Arme faßten mich, drehten
mich an den Schultern einem stillen, durch das Halbdunkel
leuchtenden Antlitz zu, ein geschlossener Mund legte sich auf meine
Schläfe – und mein Leben, alles Glück und alles Leid, versank in
der Hingabe meines Herzens an das größere Herz. »Dies ist der
Frieden«, sagte eine Stimme in mir. »Nimm ihn. Auch ihn schenkte
dir Gott. Er wird vielleicht nicht lange währen. Aber er reicht bis
auf den Grund hinunter ... Trinke ... Er wird dir Kraft
zu neuen Kämpfen geben.«

		Wie kann ein Mann so zart und stark zugleich sein? fragte ich
mich, als wir uns später auf der Fensterbank niederließen. Mein
Kopf lag auf Woytechs Schulter, indessen ich zu ihm sprach: »Was
immer mit Ihrem Bistum Prag geschehe, und wie immer Sie sich mit
dem neuen, unerbetenen Amte zurechtfinden mögen: Vergessen Sie
niemals, daß der Sinn Ihrer Reise nach Verona nicht die Frage Ihrer
Investitur, sondern diese innere Begegnung mit mir war. Ich wäre
nicht schwach geworden an meiner Einsamkeit, noch hätte ich über
allen Leiden, welche mir die letzten zehn Monate gebracht haben,
auch nur eine Minute lang den Weg verloren, den ich zu gehen habe.
Daß aber durch Sie die Schwere von mir genommen wurde, welche sich
meinem Wesen mitgeteilt hatte, daß ich am Herzschlag eines Menschen
meiner Stufe wieder atmen kann in allem Dunkel, das über mir und
vor mir liegt, gibt mir nicht nur die Kraft, auf meinem Platze
auszuharren, sondern den Wunsch, durch eigne Leistung wieder in die
Dinge einzugreifen. Dies wird nicht heute und nicht morgen sein,
denn es gibt vorläufig nichts für mich zu tun. Die venezianischen
Angelegenheiten machen mir kein Kopfzerbrechen. Hier weiß Adelheid
besser Bescheid als ich. Daß ein neuer Sarazenenkrieg nicht geführt
werden wird, ist sicher. Der Kaiser will zwar an den Grenzen der
süditalischen Fürstentümer noch ›dies und das‹ in Ordnung bringen,
wie er mir heute morgen gesagt hat, aber auch deswegen werde ich
mir keine besonderen Gedanken mehr machen. Meine Sorgen gelten den
Slawenkriegen, die sich im Norden vorbereiten – und der Krönung
meines Sohnes in Aachen, nachdem die Fürsten ihn zum deutschen und
italischen König gewählt haben. Wie soll ich mich von diesem Kinde
trennen? Der Kaiser [bookmark: page220] verlangt, daß der Kronprinz noch vor Beginn
der großen Sommerhitze Italien verlasse. Aber er untersagt mir, das
Kind zu begleiten. Er brauche meine Gegenwart wie nie. Mein Platz
sei an seiner Seite ... Es gehe schon genug an übler Rede um,
seit ich mir Dietrich von Metz zum Feinde gemacht habe. Alle Woche
treffe ein Brief von Hugo von der Wetterau ein: Es genüge, daß ich
jetzt nach Deutschland fahre, um die Gerüchte ins Unerträgliche
wachsen zu lassen. Er sei heute ein vom Unglück geschlagener Mann,
er habe keine Lust, auch noch ein lächerlicher Mann zu
werden ... Sie sehen, Woytech, wie es um ihn bestellt ist. Den
Tod Ottos von Schwaben hat er bis heute nicht überwunden und wird
er nicht überwinden. Es ist ihm unmöglich, auch nur eine Stunde mit
sich selbst allein zu sein. An seiner Mutter, der seit der Schlacht
von Kap Kolonne offenbar die Augen aufgegangen sind, hat er im
Augenblick keine rechte Stütze. Sie ist unsicher geworden und weiß
nicht, an welchem Strange sie ziehen soll. Der Abt Majolus, den ich
am liebsten vom Hofe verwiese, liegt ihm Tag um Tag mit den
finstersten Prophezeiungen im Ohr. Wäre der unerschütterliche, kalt
und klar denkende Willigis nicht hier, so wüßte ich überhaupt nicht
mehr, wie ich ihn aufrechterhalten sollte. Er hat sich, wie viele
Deutsche, welche das südliche Klima nicht vertragen, ein Darmleiden
zugezogen. Glauben Sie, ich kann ihn dazu bringen, sich zu schonen
und die Vorschriften der Ärzte zu befolgen? Er ißt und trinkt, was
ihm Spaß macht – und lebt dahin von Anfall zu Anfall. Es sieht
manchmal danach aus, als ob er das Leben müd geworden sei und den
Tod herbeisehne. Mindestens zehnmal hat er mir in der letzten Woche
bei seinen Besuchen gesagt, das menschliche Dasein sei ›vanitas
vanitatum‹. Es ist natürlich der Einfluß des Majolus, der sich in
solchen Redereien zeigt. Ich fragte ihn, ob er nicht an seinen Sohn
und seine Gattin denke? Was denn aus uns werden solle, wenn er
nicht endlich Zucht übe und sich Stunde um Stunde klarmache, daß er
für uns beide nicht nur leben, sondern auch wirken müsse? Wissen
Sie, was er mir geantwortet hat? Es sei ihm schon lange klar, daß
ich sein Dasein nur noch unter dem Gesichtspunkt der – Nützlichkeit
für mich betrachte. Für mich! Als ob es keinen Thronerben gäbe –
und kein Reich! Begreifen Sie nun, was es für mich bedeutet, daß
Sie mir in solchem Kummer geschickt worden sind? Seit dem Tode des
Glaukós und der Heimreise Hugos spricht mein Herz zu den toten
Wänden oder zu den Pergamentblättern, die ich mit meinen Worten für
Hugo fülle ... Könnte ich wenigstens ausreiten: aber mein
Körper hat noch immer die verfrühte Geburt der kleinen [bookmark: page221] Mathilde
nicht überwunden ... Erst vor einer Woche hat man mir wieder
Eingriffe gemacht, deren Qual ich heute noch verspüre ... Und
nun soll ich auch noch das Kind von mir geben – vor Ungewißheit um
sein Schicksal vergehen, nachdem es der einzige Trost geworden war,
den Gott mir noch gelassen hatte? Ich frage Sie, Woytech, wohin,
wohin treibt dies alles? Was hat Gott mit mir vor?« – »Wir wissen
nicht, was Gott mit uns vorhat. Ich will Ihnen gewiß nicht mit
Bibelsprüchen aufwarten, aber ich will Ihnen sagen, daß von allen
Ihren Befürchtungen nicht eine einzige eintreten muß. Der
junge König, der, soweit ich unterrichtet bin, Anfang Juli die
Reise über den Brenner antreten soll, ist bei seinen Begleitern
Willigis und dem Erzbischof Johannes von Ravenna in guten Händen –
und nach seiner Ankunft in Deutschland bei Mathilde von Quedlinburg
in nicht schlechteren. Auf ein Wort von Ihnen wird sich Hugo von
der Wetterau noch zur Verfügung halten. Sie werden dem Kinde
außerdem noch die unvergleichliche Barbara mitgeben. Den Kaiser
wird Willigis zur Besinnung bringen. Lassen Sie dies meine Sache
sein. Willigis liebt und versteht mich nicht: eben deswegen wird
mein Hinweis ihm doppelt zu denken geben. Die Expedition in die
Fürstentümer wird dem Kaiser wohltun. Er scheint sich mit dem
Markgrafen von Meißen anzufreunden. Darüber brauchte man zwar nicht
gerade entzückt zu sein, aber rühren Sie lieber nicht an die
Beziehung: Dieser Draufgänger ist im Augenblick genau der Mensch,
den der Kaiser braucht. Die Kaiserin Adelheid plant ihre Rückkehr
nach Pavia. Majolus verläßt mit ihr den Hof. Daß der Erzbischof
Gisiler mit den Slawen fertig wird, kann nicht bezweifelt werden –
und daß Sie selbst im Oktober die Rückreise nach Deutschland
antreten, wohl auch nicht. Warum also wollen Sie sich jetzt in
Sorgen zerquälen, welche doch nur die Vorstellungen eines
überreizten Gehirnes sind?« Ich hatte die Augen geschlossen
gehalten, während Woytech sprach. Seine Worte sanken in mich
nieder, wie ein milder Aprilregen in die bedürftige Gartenerde
sinkt. Ich wurde still, so still, als ob ich entschlummert wäre und
fühlte, daß ich schliefe ... Noch immer lag mein Kopf auf
seiner Schulter ... Ich hörte seine ruhigen Atemzüge ...
Ich wartete ... Auf was wartete ich? Daß nun zwei starke,
schlanke Hände mein Gesicht nähmen, daß eine Wange sich an die
meine legte und ein langsamer Mund über meine feuchten Augen den
Weg nach meinen Lippen fände – aber diese Hände, diese Wange,
dieser Mund waren nicht Woytechs, sondern des Philagathós', dessen
brennender Schatten über mich gekommen war ... Ich hob den
[bookmark: page222] Kopf
von Woytechs Schulter ... Wir erhoben uns und traten auf den
Altan hinaus. Im kaiserlichen Lager, tief unter uns an den Ufern
der Etsch, brannten noch die Wachfeuer. Aus einer Steinhalle
drängte der unordentliche Gesang der Soldaten in die silbrige
Bläue. Die Konturen der Berge waren dunkelgrün in die Sternenlüfte
geschnitten ... Über diese Grate, sagte ich mir, wird in zehn
Tagen mein Sohn nach Deutschland gebracht werden ... Und ich
wandte die Augen wieder gegen den Fluß, weil ich diese Gipfel nicht
ertrug.

		 

		Der Kronprinz hatte kaum mit Willigis von Mainz und Johannes von
Ravenna die Reise nach Deutschland angetreten, als mir der Kaiser
nahelegte, ihn auf die süditalische Expedition zu begleiten. Aber
Alkischuah, der syrische Arzt von der Salernitaner Schule, den ich
meinem Leibarzt aus St. Gallen beigegeben hatte, verbot kurzerhand
diese Reise. Er forderte einen längeren Aufenthalt in kühler,
dünner Bergluft. Wozu hatte mir Glaukós das Gut über Chiavenna
geschenkt? Es blieb dem Kaiser nichts anderes übrig, als
einzuwilligen. Es war ihm nicht sehr wohl bei dem Gedanken, mich in
den Höhen am Fuße des Splügenpasses zu wissen: Er mißtraute mir. Er
wollte nicht, daß ich politische Nachrichten aus Deutschland um
Wochen früher erhielte als er selbst. Woytech verließ einen Tag vor
mir Verona mit der böhmischen Abordnung, nachdem er am 29. Juni von
Willigis in Mantua zum Bischof geweiht worden war und aus der Hand
des Kaisers den Stab erhalten hatte. Ich selber reiste über
Peschiera, Desenzano, Brescia und Bergamo nach Lecco. Dort nahm ich
das Schiff bis Colico, um auf langsamen Ritten bis auf das Hofgut
Trimadun zu gelangen, wo ich in den letzten Julitagen ankam und von
einer schwäbischen Garde erwartet wurde. Ich hatte versprochen, am
15. September in Rom zurück zu sein, und ich war selbstverständlich
entschlossen, dieses Versprechen einzuhalten, wenn ich auch die
geheime Hoffnung hegte, daß eine Rückkehr nach Italien nicht mehr
nötig sei und mich der Kaiser auf seiner Heimreise nach Deutschland
unterwegs abholen könne. Ich hatte also vier Wochen der
Ungebundenheit vor mir: ein unwahrscheinliches Geschenk für eine
regierende Kaiserin. Vier volle Wochen in der starken Luft einer
Hochebene von zwölfhundert Meter Höhe und im Angesichte der Firnen,
die in enzianblaue Sommerhimmel griffen ... Nur Leo Akritas
und die Gräfin Imiza waren bei mir. Aber es war mir nicht vergönnt,
mich auszuruhen, wie ich es mir [bookmark: page223] gewünscht hatte. Täglich fast brachten
die Kuriere die schlimmsten Nachrichten aus Norddeutschland. Der
Obotritenfürst Mistui hatte Hamburg zerstört. Die Liutizen und
Heveller verwüsteten Havelberg und Brandenburg, erschlugen die
Besatzungen und raubten sogar die Gräber aus. Magdeburg selbst war
gefährdet. Selbstverständlich waren diese Angriffe noch eine Folge
der verlorenen Schlacht von Kap Kolonne. Aber sie waren auch
verschuldet worden durch das herausfordernde Benehmen des Grafen
Dietrich von der Nordmark. Er war einer jener überheblichen und
großspurigen Feudalherren, welche sich für unverwundbar hielten und
aus Hochmut zu pflichtvergessenen Verrätern an der ihnen
anvertrauten Aufgabe wurden. Wäre seine Nachlässigkeit nicht durch
die Preisgabe der Erfolge bezahlt worden, welche Otto I. in
unsäglich mühevoller und zäher Arbeit errungen hatte, so hätte man
ihm selbst eine gründliche Züchtigung wünschen können. Aber es war
ja das Reich, das für seinen Leichtsinn büßte – und es war das
Reich, das ihm eines Tages die Rechnung vorlegen würde. Abermals
erwies es sich nun, wie wenig gesichert die nordöstlichen Grenzen
waren und welche Zersplitterung deutscher Abwehrkräfte der
unsinnige Sarazenenkrieg mit sich gebracht hatte. Ich ließ scharfe
Berichte an den Kaiser nach Benevent gehen, mahnte zur raschen
Heimreise und forderte, daß man dem Wichtigen endlich den Vorrang
vor dem Nebensächlichen gebe. Ich beschwor Willigis, im gleichen
Sinne auf den Kaiser einzuwirken, und forderte von Gisiler von
Magdeburg, daß er ganze Arbeit mache. Aber die Wochen verstrichen –
und es erreichte mich keine Nachricht von einem entscheidenden
Siege. Nur die gute Ankunft des Kronprinzen in Mainz wurde mir
gemeldet. Es war mir eine Beruhigung, ihn in den Händen des
Erzbischofs Willigis zu wissen. Er war dort, so wie die Dinge
standen, in größerer Sicherheit als bei Mathilde in Quedlinburg.
Auch Woytech meldete sein Eintreffen in Prag. Ich bat Hugo von der
Wetterau, sich in Mainz des Kindes anzunehmen, und Anna Dalassena,
welche dem Grafen Chèvremont schon den dritten Sohn geboren hatte,
in Ingelheim zu wohnen, um in der Nähe des Kronprinzen zu sein.
Barbara ließ mir mitteilen, daß der Knabe in vorzüglicher
Gesundheit sei und in dem kühleren Klima doppelt soviel esse wie in
Italien. Er sei den Kindern seines Alters mindestens um ein Jahr
voraus. Sein größtes Vergnügen sei, mit seinem Stallmeister
auszureiten – oder zu Schiff auf dem Rhein zu fahren. Seine
Neugierde kenne keine Grenzen. Er lerne nun, wo ich nicht mehr
Griechisch mit ihm spreche, das Deutsche mit erstaunlicher [bookmark: page224] Leichtigkeit,
aber der Erzbischof lasse ihm täglich durch einen Mönch aus St.
Pantaleon Unterricht in der Sprache seiner Mutter geben, damit er
sie nicht vergesse. Die Äbtissin Mathilde sei ärgerlich, daß man
ihr das Kind nicht sende. Aber der Erzbischof habe entschieden, daß
bis zur Krönung in Aachen Ingelheim die Residenz des jungen Königs
bleiben solle. Es wäre vielleicht gut, wenn ich nach Quedlinburg
berichte, daß dies auch mein Wille sei. Die Gräfin Athela von der
Wetterau habe ein zahmes Reh geschickt, der Graf Hugo sei in
Bayern, um den persönlichen Nachlaß des verstorbenen Herzogs Otto
zu ordnen, wie es ihm im Testamente aufgetragen worden sei. Es sei
kein Grund vorhanden, daß ich mir auch nur die kleinste Sorge
mache. Im Gegenteil: Ich möge froh sein, daß der junge König nun
die gute deutsche Luft atme. Wenn sie an die Glut von Rossano
denke, an die Fliegenschwärme in den Zimmern und die ewige Angst
vor dem Trinkwasser, komme sie heute noch in Erregung. Italien habe
ihr gar nicht gefallen. Das Obst am Rhein habe eine ganz andere
Kraft als das da unten, ganz zu schweigen vom Brot! Nur Roggenbrot
bekomme der König zu essen, damit die Zähne und der Magen gesund
blieben, und soviel Gemüse, als er nur vertilgen könne. Auch an
gehacktem rohem Schinken werde nicht gespart. Mehlspeisen möge er
nicht, und auch Milch nur, wenn sie mit Honig gesüßt sei. Aber den
dunklen Met müßten die Reitknechte vor ihm verstecken, wenn sie
unterwegs einmal in einer Gastwirtschaft rasteten. Im Handumdrehen
habe er einen Holzkrug am Mund und trinke, als ob er Wasser
schlucke.

		Es schien mir, das Heimweh müsse mir das Herz zerdrücken, als
ich diesen Brief las ... Warum hatte mich der Kaiser nicht mit
nach Deutschland reisen lassen – warum hielt er mich hier in
Italien fest – und was erwartete er noch von mir? Erwartete er
wirklich noch etwas von mir?

		Ich wies die Gedanken, die sich wieder meiner bemächtigen
wollten, von mir. Ich ging in die kleine Holzkapelle hinüber und
betete lange für den König, der mein Sohn war. Als ich wieder ins
Freie trat, war die Sonne schon im Sinken. Die Gipfel standen nahe,
in Abendröte getaucht, und aus der Tiefe duftete ein Wasser herauf.
Die Glockenblumen waren fast violett geworden. Die Pferde weideten
in den Hürden. Wenn sie die Köpfe hoben, schienen ihre Augen mit
Rosen gefüllt. Imiza trat aus dem Haus und schaute in das sterbende
Licht. Ich nahm ihren Arm. Wir gingen langsam bis zu einer Höhe,
welche die jenseitigen Täler beherrschte. Wir sahen lange in das
feuchte Weben der Tiefe ... [bookmark: page225] Wenn jetzt Hugo den Saumpfad
heraufgeritten käme, dachte ich ... Aber es kam niemand. Die
Gipfel verloschen, einer nach dem anderen, und die Flanken der
Pferde standen schwarz in der Milde der nahenden Nacht.

		 

		Als ich am 15. September nach Rom zurückkehrte, war der Kaiser
noch nicht angekommen. Der Aufenthalt in den Bergen hatte mir meine
Gesundheit wiedergegeben. Ich fand die Antworten auf viele Briefe,
die ich von Verona aus geschrieben hatte. Der Papst Benedikt VII.,
mit dem der Hof gute Beziehungen unterhalten hatte, war schwer
erkrankt. Ich erschrak bei dem Gedanken, daß er sterben und sein
Tod eine Verzögerung der Heimreise nach sich ziehen könne ...
Der Kaiser traf Ende September ein, befriedigt von den Ergebnissen
seines Aufenthaltes in den Fürstentümern und in besserer Verfassung
als vor zwei Monaten. Aber auch ihn bedrückte die Aussicht einer
neuen Papstwahl. Er sprach lange mit mir über diese Möglichkeit.
Wir waren uns darüber einig, daß nur der italische Erzkanzler,
Bischof Petrus von Pavia, die Tiara tragen dürfe. Am 7. Oktober
starb Benedikt. Wir wußten also, daß wir mindestens noch sechs
Wochen in Italien bleiben müßten. Aber wir ertrugen dieses
Unvermeidliche leichter, weil uns zur selben Zeit die Nachricht
erreichte, daß Gisiler von Magdeburg in Gemeinschaft mit den
sächsischen Grafen die Slawen an der Tanger vernichtet und den Rest
ihrer Truppen in ihre Gaue zurückgejagt hatte. Der Sieg war so
entscheidend, daß für die nächsten Jahre mit neuen Einfällen nicht
mehr gerechnet zu werden brauchte. Wie allerdings die angerichteten
Zerstörungen wieder ausgeglichen werden sollten: darüber konnten
erst in Deutschland Entscheidungen getroffen werden.

		Der Erzbischof von Pavia wurde Ende Oktober inthronisiert. Er
legte sich den Namen Johann XIV. bei. Ich würde es gerne gesehen
haben, daß Philagathós seinen Platz in Pavia eingenommen hätte.
Aber ich stieß auf Adelheids unüberwindlichen Widerstand. Sie haßte
Philagathós. Es war nicht angebracht, sie jetzt in dieser Frage vor
den Kopf zu stoßen. Da sie die Reichsverweserin für Italien war,
stand ihr, zum mindesten der Form nach, die Entscheidung zu. Aber
sie zögerte sie hinaus, was den Kaiser abermals zwang, die Abreise
aufzuschieben, welche für den 15. November angesetzt war. Ich wurde
sehr ungeduldig. Ich wußte, daß bei der Neubesetzung des Paveser
Bischofsstuhles Majolus wieder die Hände im Spiel haben würde, und
es wäre mir [bookmark: page226] lieber gewesen, nicht abermals einen
Kandidaten Clunys bevorzugt zu sehen. Die Hoffnung, rechtzeitig zur
Königskrönung in Aachen zurück zu sein, war dahin. Es war
unmöglich, im Winter in einem Monat die Reise zu bewältigen, und
erst recht nicht, wenn man den Weg durch Burgund und Lothringen
nahm. Da erkrankte der Kaiser in den letzten Novembertagen wieder
an seinem Darmleiden, das er niemals ausgeheilt hatte, wie sehr er
auch von den Ärzten gewarnt worden war. Ich hatte schon Nachricht
an Hugo von der Wetterau ergehen lassen, er möge sofort die Reise
nach Pavia antreten und dort in der kaiserlichen Residenz weitere
Nachricht erwarten. Denn es erschien mir unmöglich, noch einmal
Monate und Monate ohne jenen Austausch zu leben, der mir so vieles
Schwere erträglich machte ...

		Die Krankheit des Kaisers brach während der Hoftafel am Abend
des 29. November aus. Es waren viele italische Große und Bischöfe
erschienen, denn der Sieg Gisilers über die Slawen hatte dem
Gedanken eines neuen Sarazenenkrieges – und zwar der Eroberung
Siziliens – wieder neues Leben verliehen. Wir waren gerade beim
Obst angelangt, als der Kaiser, wie unter einem Erstickungsanfall,
auf seinem Stuhle zusammensank und den Kopf auf die Tischkante
sinken ließ. Als ihn sein Nachbar, der Bischof von Tortona,
aufrichtete, verlangte er nach Wasser. Ich ließ seine und meine
Ärzte rufen. Alkischuah untersuchte genau die Augen, tastete die
Leber ab und erklärte, es handle sich um eine Kolik der
Gallenblase, welche offenbar entzündet sei, verbunden mit Störungen
des Dickdarmes. Von Lebensgefahr könne keine Rede sein, sofern der
Kaiser sich seinen Verordnungen unterwerfe. Er müsse einige Wochen
zu Bett liegen, Ruhe bewahren, von Lindenblütentee, entfetteter
Milch und geriebenem Zwieback leben, heiße Umschläge machen lassen,
nur die unerläßlichste Arbeit erledigen und keine Besuche
empfangen. Die Eingeweide seien überreizt, kleine Mittelchen von
Tag zu Tag hätten keinen Wert. Die Wasser von Montecatini seien in
großen Mengen herbeizuschaffen ... Die Hofärzte zogen sich
beleidigt zurück: Es handle sich um eine Fleischvergiftung, welche
angesichts der schon seit langem bestehenden Darmschwäche
gefährlich werden könne. Es müßten vor allem Abführmittel gegeben
werden und um die schwächende Wirkung auszugleichen – starker
Rotwein. Der Kaiser, dem der Gedanke einer vierwöchentlichen
Bettruhe unerträglich erschien, schloß sich am folgenden Tage
dieser Meinung an. Und es schien, daß er recht hatte. Denn die
Schmerzen hörten auf, und das Fieber, welches sehr hoch gewesen
war, [bookmark: page227]
verschwand. Als ich Alkischuah über seine Diagnose zur Rede
stellte, sagte er nur: Irren sei menschlich. Es bleibe aber
abzuwarten, wer sich geirrt habe ... In der gleichen Nacht
stellten sich erneute, schwere Krämpfe ein. Der Kaiser schrie,
krümmte sich am Rande des Bettes und rang nach Luft. Seine
Gesichtsfarbe war gelb geworden. Es seien immer noch »schlechte
Stoffe« im Körper, sagten die Hofärzte. Man müsse statt Laudanum
Aloë geben. Alkischuah geriet außer sich. Aber der Kaiser bestand
auf der Aloëkur. Sie habe ihm noch immer geholfen. Ich flehte ihn
an, es doch wenigstens mit den Verordnungen Alkischuahs zu
versuchen. Alkischuah habe mich geheilt und so viel andere Leute am
Hofe, welche auf seine Kunst schwüren. Er möge doch bedenken, was
auf dem Spiele stehe ... Es könnten gar keine »schlechten
Stoffe« mehr in ihm sein, da er ja nur noch Wasser von sich
gebe ... Er sah mich aus mißtrauischen Augen an: Ich selbst,
als Byzantinerin, möge mich von diesem Syrer behandeln lassen. Er
aber, der deutsche Kaiser, überlasse die Sorge um seinen kranken
Körper den ihm seit langem vertrauten Ärzten. Ich fuhr zum Papst,
beschwor ihn, dem Kaiser zuzureden, von Gewaltkuren abzulassen und
Geduld zu üben. Otto tobte über meinen Schritt. Es sei lächerlich,
aus einer Mücke einen Elefanten zu machen. Er sei ein gesunder
junger Mann und kein hysterisches Frauenzimmer. In einer Woche
werde er auf den Beinen sein. Er wolle Rotwein und rohen Schinken
haben. Er müsse wieder zu Kräften kommen ... Ich verzweifelte
vor solcher Hartnäckigkeit, ich schrie zu der Theotokos, sie möge
diesem mit Blindheit Geschlagenen das Gesicht wiedergeben. Die
Aloëbehandlung wurde begonnen. Alkischuah ließ sich bei mir melden:
Er müsse um seine Entlassung bitten. Er könne nicht mit ansehen,
was man da gegen alle Gesetze medizinischer Vernunft unternehme,
und er könne auch nicht an einem Hofe bleiben, wo ein böswilliges
und ungebildetes Gesinde höherer und niederer Gattung beginne, ihn
zu verdächtigen. Obwohl sein Freund, der Arzt Ratker aus St.
Gallen, schon einigen Rittern vom Dienst böse Worte über ihr
verantwortungsloses Geschwätz gesagt habe, gehe das Geflüster
weiter. Das aber ertrage er nicht, und das habe er nicht nötig,
sich gefallen zu lassen ... Nun war in mir das Maß des
Ertragbaren erreicht, denn was da gegen Alkischuah gesagt wurde,
das war ja gegen mich gemeint ... Ich nahm Alkischuahs
Hände: »Sie werden selbstverständlich nun erst recht bleiben. Um
meinetwillen. Und ich versichere Sie hiermit meines kaiserlichen
Schutzes, komme was da wolle. Was diesen Schwätzern geschehen wird,
werden Sie in wenig Stunden [bookmark: page228] erleben. Sie wissen, daß an jedem Hofstaat,
in welchem Lande immer, die Schafsköpfe und Schweinehunde zu Hause
sind. Es gibt Mittel, ihnen beizukommen.«

		Ich nahm eine Schelle. Der Kammeroffizier erschien: »Ich wünsche
den Palastkommandanten in zwei Minuten!« – »Sie haben innerhalb
einer Stunde auszukundschaften,« sagte ich ihm, als er erschienen
war, »wer von den Palastoffizieren die ärztliche Tätigkeit des
berühmtesten Lehrers der salernitanischen Schule,
Alkischuah-ibn-Alkischuah, verdächtigt hat, und diese Herren vor
mich zu führen. Ich dulde nicht um mich her eine Atmosphäre der
Verdächtigung, wie sie hier herrscht. Für den Palast und alles, was
unter dem Gesinde vorgeht, sind Sie verantwortlich. Sie haben Zeit
genug, nach dem Rechten zu sehen. Seien Sie sicher, daß ich mit
vielen Leuten kurzen Prozeß machen werde, wenn hier nicht innerhalb
von vierundzwanzig Stunden diejenige Ordnung herrscht, welche ich
wünsche. Gehn Sie!«

		Am Abend ließ ich drei römische Offiziere bei Wasser und Brot in
die aventinischen Verliese werfen und zwei griechische Köche
aufhängen. Der römische Palastkommandant wurde durch den deutschen
Grafen Adalbert von Salm ersetzt und auf vier Wochen in strengen
Gewahrsam genommen, damit ihm Zeit bliebe, über einige Mißstände
nachzudenken, die ich noch klarzustellen verlangte.

		Dann ging ich in das Zimmer des Kaisers. Ich kam gerade dazu,
wie die Krankenpfleger das Blutgerinnsel beseitigten, welches nach
Einnahme der ersten Aloëdosis in das unterlegte Hirsepolster
gesickert war. Der Kaiser lag totenbleich in den Kissen, aber er
erklärte, er fühle sich erleichtert. Er sei bestimmt fieberfrei,
nur quäle ihn ein unerträglicher Durst. Ich reichte ihm die Schale
mit kaltem Kamillentee. Er sah mich aus großen, klaren, namenlos
traurigen Augen an. »Ich bin gekommen«, sagte ich, »um mir eine
Antwort von Ihnen zu holen, die ich aus bestimmten Gründen brauche,
und zwar in Gegenwart von Zeugen. Darf ich die Gräfin Imiza und den
Grafen Adalbert von Salm holen lassen?« – »Was gibt es denn?« –
»Nur mir einen kleinen und selbstverständlichen Gefallen zu tun.« –
»Also lassen Sie sie holen!« – »Würden Sie mir bestätigen«, fragte
ich, »daß Sie selbst auf der Anwendung der Aloëkur bestanden
haben?« – »Aber natürlich!« – »Und wollen Sie mir auch sagen, ob
Sie die Fortsetzung dieser Behandlung wünschen?« – »Es ist die
einzige Behandlung, die ich will, die einzige auch, an deren
heilende Wirkung ich glaube.«

		Ich ließ noch in der gleichen Nacht die beiden Zeugen auf das
[bookmark: page229]
Gehörte über der Hostie vereidigen und kehrte dann in das
Krankenzimmer zurück, um die Nachtwache anzutreten. Es war die
Nacht vom 6. auf 7. Dezember. Die Blutungen aus dem Darm hörten
nicht mehr auf. Die Ärzte verstanden nicht. Plötzlich ergriff
Ratker die kleine Dose, in der das Alöe aufbewahrt wurde. Sie war
halb leer. Ratker erstarrte. Das Wasser rann ihm über das
Gesicht ... »Darf ich Eure Majestät fragen ...« – »Ja,
Ratker«, unterbrach ihn lächelnd der Kaiser, »ich habe vorhin nach
eignem Gutdünken ein paar Gramm von dem Zeug genommen. Mir geht das
alles hier zu langsam. Ich habe nicht soviel Zeit zu verlieren, wie
ihr glaubt.« Ratker wankte aus dem Zimmer. Ich folgte ihm. Er
lehnte an einer Mauer des Korridors und schluchzte wie ein Kind:
»Wir hatten dem Kaiser gesagt, daß Alöe nur in kleinsten Dosen
genommen werden darf ...« Ich packte Ratker am Arm: »Und nun?«
Er sah mich aus entsetzten Augen an ... »Rufen Sie
Alkischuah«, sagte ich, »rasch, rasch!« – Ich ließ mich auf eine
Fensterbank gleiten und vergrub das Gesicht in den Händen. Die
ungewissen Lichter der Lampen zuckten zwischen den Fingern vor
meinen Augen. Die Schritte der Wachen klangen gedämpft aus der
Vorhalle ... Alkischuah kam. Er sagte nur: »Eure Majestät
müssen nun auf alles gefaßt sein. Wenn nicht Gott ein Wunder
geschehen läßt, muß der Kaiser seinem Eigensinn zum Opfer fallen.
Es hat keinen Sinn mehr, die Lage zu beschönigen.« Ich sank zu
Boden. Erst war eine graue, dann eine rote Welle vor meinen Augen –
und danach hatte ich mein Bewußtsein verloren ...

		 

		Als ich erwachte, war es Tag geworden. Der 7. Dezember war aus
silbernem Gewölk über Rom angebrochen. Die Gräfin Imiza und
Alkischuah saßen neben meinem Bett. Ich kam nur langsam zur
Besinnung. »Was ist mit dem Kaiser?« fragte ich. »Er ist sehr
schwach«, sagte Alkischuah. »Aber es besteht eine leise Hoffnung,
daß er die Folgen seiner Unvorsichtigkeit überwindet.« Ich ließ
mich ankleiden und ging in das Krankenzimmer hinüber. Der Graf
Adalbert von Salm kam mir entgegen: »Seine Majestät schläft. Der
Puls steht auf vierzig. Die letzte Blutung erfolgte um fünf Uhr
morgens.« – »Lassen Sie mich rufen, wenn der Kaiser aufwacht. Ich
bin noch zu elend, um hierbleiben zu können.« Man rief mich um die
Mittagsstunde. Ich schauderte, als ich an das Lager trat. Der
Kaiser war nach einem neuen, tödlichen Blutverlust in Ohnmacht
gefallen. Alkischuah sagte mir, daß die Agonie begonnen habe. Der
Tod könne in jeder Minute eintreten. Der [bookmark: page230] Puls war auf dreißig
gesunken ... »Geben Sir mir ein Mittel, das mich
aufrechterhält!« Ich verschluckte die Pillen, die er mir reichte.
Ich zog mich mit Leo Akritas in mein Zimmer zurück: »Wollen Sie ein
Äußerstes für mich tun?« – »Mein Leben gehört Eurer Majestät!« –
»Sie lassen drei Eilkuriere zu Willigis von Mainz reiten und ihm
die Briefe überbringen, welche ich Ihnen in zwei Stunden
aushändigen werde. Noch in dieser Stunde verlassen meine
Stallmeister Andreas von Nidda und Mogens von Hoye Rom und sichern
auf jeder Etappe sechs Pferde. Es ist gleichgültig, ob diese
totgeritten werden. Es müssen mehr als hundert Meilen am Tage
zurückgelegt werden. Hundert Meilen mindestens, haben Sie
verstanden? Ich wiege jede Meile mit Gold auf. In zwanzig Tagen
spätestens muß Willigis auf alle Möglichkeiten vorbereitet sein.
Niemand darf vor ihm wissen, was hier bevorsteht. Das
Schicksal des Reiches kann an einem Vorsprung von vierundzwanzig
Stunden hängen. Ich brauche Ihnen nicht mehr zu sagen. Die
Stallmeister und Kuriere haben vor mir auf die Hostie zu schwören,
daß sie ihre Pflicht erfüllen werden. Sie werden zu Grafen ernannt
und erhalten Besitz im Osten. Sie selber beschwören die Wahrung des
Geheimnisses. In der Stadt wird sofort verbreitet, daß der Kaiser
auf dem Wege der Besserung sei. Pavia wird vermieden. Die Reise
geht über den Gotthard, Zürich, Säckingen, Baden, Speyer und Worms.
Die Briefe an Willigis werden vor meinen Augen in die Kragen der
Pelzmäntel eingenäht. Meine Herrschaft von Abonoteichos am Bosporos
ist Ihnen sicher, wenn Sie sich Ihres Auftrages zu meiner
Zufriedenheit entledigen. Welche deutschen Kuriere haben Sie zur
Verfügung?« – »Die Herren Kuno von Achalm, Friedrich von Forchheim
und Konrad von Gerstungen. Hervorragende Reiter und Bewunderer
Eurer Majestät.« – »Gut ... Die Briefe für die Kaiserin
Adelheid werden heute abend ausgefertigt. Sie gehen erst dann ab,
wenn ich es für gut befinde. Rufen Sie den deutschen
Platzkommandanten!« Nach einer halben Stunde erschien der Graf Gero
von Walbeck: »Sämtliche Besatzungstruppen aus Tivoli und Frascati
unauffällig, wie zu einer Übung, in das Viertel St. Peter. Alle
Brücken besetzen. Den Lateran schützen. Die Paläste der Crescentier
im Auge behalten. Alle Tore der Stadt unter zehnfache Bewachung.
Grund: Gerüchte über angebliche Unruhen. Den Hafen von Ostia
sperren. Niemand verläßt noch betritt die Stadt von heute mittag
zwei Uhr an, solange nicht Gegenbefehl erteilt wird.« Der
Stadtkommandant war eben gegangen, als die Gräfin Imiza ins Zimmer
stürzte: Der Kaiser verlange, in den großen [bookmark: page231] Thronsaal getragen zu
werden, vor versammeltem Hofstaat zu beichten, sein Testament
bekanntzugeben und die Sterbesakramente zu empfangen. Um drei Uhr
nachmittags begann jenes Grauenhafte, welches »öffentliches
Sterben« heißt. Der Hofstaat war versammelt, der Papst und die
zelebrierende Geistlichkeit waren erschienen, die Kerzen brannten,
die Weihrauchfässer dampften, und der Kaiser legte seine letzten
Bekenntnisse in die Hände des Heiligen Vaters. Er ernannte mich zur
Regentin. Ich hielt ihn, am Rande seines Lagers sitzend, in meinen
Armen. Es schien mir, ich hielt ein großes Kind, das in die Gestalt
seiner Jugend zurückgesunken war. Er bat mich um
Verzeihung ... Was hätte ich ihm erwidern sollen? Ich
verschloß ihm leise die Lippen mit der Hand und lächelte in seine
erschöpften Augen, welche die Dinge nicht mehr wahrzunehmen
schienen. Dann legte ich seinen Kopf in die Kissen zurück. Ich
verabschiedete den Hofstaat, ließ die Vorhänge gegen den tieferen
Teil des Saales schließen und blieb mit Imiza und dem Papste allein
bei dem Sterbenden. Gegen sechs Uhr sprach er deutlich den Namen
»Glaukós« aus. Kurz nach sieben hatte sein Herz aufgehört zu
schlagen. Aber ich bedeutete dem Papste, daß dieser Tod nicht vor
dem nächsten Mittag bekanntzugeben sei. Er sah mich aus erstaunten
Augen an: »Haben Eure Majestät so weit vorausgedacht?« – »Noch um
einiges weiter, Heiliger Vater. Der Kaiser hat mir schon zu
Lebzeiten nicht erlaubt, nicht vorauszudenken. Aber die
Sorgen, die er mir im Sterben hinterlassen hat, werden erst
beginnen, wenn ich wieder denken kann. Vorläufig kann ich weder
denken noch fühlen. Das ist gut. Denn ich wüßte nicht, wie ich
sonst diesen Tod und die Tortur der Beisetzungsfeierlichkeiten
überstehen sollte. Ich muß aber überstehen. Und nicht nur dies: Ich
muß bestehen. Denn ich bin in dieser Stunde – das Reich geworden.
Meine Aufgabe hat angefangen, ehe ich sie denken und fühlen kann.
Ich werde sie nicht in Witwenschleiern beginnen, sondern bis zu den
Zähnen gerüstet. Wenn man meinem Sohne in Aachen die deutsche
Königskrone auf die Stirne setzen wird, werde ich schon das Visier
zum Kampfe geschlossen haben ... Ich bin auf alles gefaßt.« –
»Ich fürchte mich vor Eurer Majestät«, sagte leise der Papst. »Und
ich werde nicht der einzige sein, der sich fürchtet!« – »Oderint –
dum metuant! Nun wird Byzanz für Deutschland kämpfen!« [bookmark: page232] [bookmark: page233]
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Der Graf Hoiko war mit den beiden Ärzten auf den Zehenspitzen in
das Zimmer getreten. Als ihn Otto, der, ohne sich zu rühren, in
seinem Stuhle gesessen und die wachsende Anspannung in den Zügen
seiner Mutter beobachtet hatte, gewahrte, winkte er ihn zu sich
heran: »Bleibe bei mir, Hoiko«, sagte er leise. »Ich kann es nicht
mehr ertragen, hier allein zu sein. Ich will nicht den Erzkanzler
und nicht Imiza und nicht Barbara um mich haben. Ich will nur
dich ... Hat man noch nichts von Hugo von der Wetterau
gehört?« – »Doch. Er ist heute nacht von Köln zu Schiff abgereist,
muß also jede Minute hier sein. Die Truppen werden über den Rhein
geführt. Die Herzogin Beatrix von Oberlothringen ist im Auftrag
Hugo Kapets angekommen – und hat Einlaß begehrt. Da mir der Palast
für die Zeit der Krankheit anvertraut ist, habe ich sie
abgewiesen.« – »Ich will sie nicht sehen. Sie wird wieder ein
Geschäft machen wollen.« – »Sei ohne Sorge: Solange ich hier wache,
wird niemand den Schlaf deiner Mutter stören ... Sieh, wie
ruhig sie liegt und atmet.« – »Ich fürchte mich, Hoiko ... Sie
liegt, als ob sie schon ...« – »Nein, nein, was redest du
da ... Das Fieber ist fortgegangen. Das macht sie müde und
abwesend. Die Ärzte sagen, sie wird viele Monate zur Genesung
brauchen, wenn sie die Krise überstanden hat.« – »Ich fürchte mich,
Hoiko ... Hier ist etwas, das ich noch nie gespürt
habe ... Ich weiß nicht, wo es ist. In der Luft oder in meinem
Halse, oder um diese Kissen, in denen der Kopf meiner Mutter liegt.
Sie bewegt ihn nicht. Sie rührt nicht die Hände, sie öffnet nicht
die Augen. Sähe man nicht, daß sie atmet, so könnte man meinen, daß
sie ...«

		Hoiko fuhr dem Knaben, der ihn mit beiden Händen zu sich
niedergezogen hatte, über das Haar ... »Wenn sie stirbt,
Hoiko«, flüsterte er, »habe ich nur noch dich.« Hoiko zerbiß sich
die Unterlippe: »Ich werde immer bei dir bleiben. Aber sie wird
nicht sterben ... Sie ist die Hoffnung des Abendlandes und die
Geliebte aller, welche wissen, was Kampfund Größe ist.«

		Die Ärzte, welche lange die Schlummernde betrachtet hatten,
waren, ohne ein Wort zu sagen, wieder hinter dem Vorhang
verschwunden. Hoiko hatte sich zu Otto gesetzt. Das Zimmer sank in
grüne Dämmerung, da die Sonne auch von der Terrassenmauer
fortgegangen war und nur noch im Wasser des Rheines quoll, der sie
ins Meer hinaus trug ...

		Die Kaiserin hatte die letzten Blumen auf den Sarkophag des
Kaisers gelegt, die letzten Gebete gesprochen und das Grabgewölbe
in St. Peter verlassen ... [bookmark: page236] [bookmark: page237]

	
		
		I.

Der Kampf gegen den Herzog Heinrich von Bayern

		Sogleich nach der Beisetzung zog ich mich auf eine Woche in das
Kloster Santa Prisca zurück. Ich hatte gefürchtet, daß das
Nachlassen der seelischen Spannung einen Zusammenbruch meiner
Kräfte nach sich ziehen würde, aber ich konnte feststellen, daß das
Gegenteil der Fall war: Ich hatte alle Ängste, alle Verzweiflungen,
allen Haß und alle Wut vorausgelitten. Die Sorge um das
Vorgestellte hatte mir die Sorge um das Tatsächliche abgenommen.
Ich wußte, daß alles auf dem Spiele stand. Mein eignes Leben war
nur noch ein Fragezeichen. Es hing in der Luft. Es gab nur noch
mein Schicksal und mein Ich. Es gab keinen Kaiser mehr, gegen den
ich den stummen Kampf des revoltierenden Wesens zu kämpfen hatte.
Es gab nur noch den Kampf für mich selbst: für den Sohn also, für
das Reich also ... So unterzeichnete ich denn damals eine
Urkunde, deren Ausstellung sich nicht hinausschieben ließ, mit den
Worten: Theophano Imperator. Das Wort lief um wie ein Feuer im
Winde: Man wußte nun in Rom, in welcher Weise ich regieren würde.
Es hatte mich niemand weinen, niemand vor dem Bilde der Theotokos
die Hände ringen, niemand im Lateran auf den Knien liegen und die
Menge an meinem Schmerze teilnehmen sehen. Ich hatte nicht geweint.
Ich hatte nicht mit der Theotokos gerechtet, noch um Erbarmen
gewinselt, ich hatte die Menge so weit aus meinem Leben
fortgewiesen wie noch nie! Nicht der Hauch eines Gefühles der
»Pietät« verband mich mit der Vergangenheit: weder mit der
kaiserlichen Überlieferung noch mit dem Kaiser selbst. Dieser Tote
war mir auch als Toter gleichgültig geworden. Ich rechtete nicht
mehr mit ihm, und die Zeiten, in denen ich ihn geliebt hatte, rief
ich gewiß nicht wach. Diese Liebe war den Weg ihrer Bestimmung
gegangen. Kein Gefühl reicht weiter als die Kräfte, aus denen es
erblüht ist. Nur auf mich noch kam es an, denn nur
ich war die Zukunft und ihre werdende Gestalt. Wenn ich nun
betete, so griffen meine Hände über die Mittlerin Theotokos hinaus:
Sie griffen in das Herz Gottes und zwangen es in meinen Willen:
»Herr, ich lasse dich nicht, du segnetest mich denn!«

		Die Äbtissin von Santa Prisca, eine Gräfin von Ronciglione,
hatte versucht, mir mit dem landläufigen Salbader, der solchen
Frauen aus dem Munde geht wie den Schnecken der Schleim aus [bookmark: page238] dem Leib,
den »himmlischen Trost« zu vermitteln. Sie bekreuzigte sich vor
Entsetzen, als ich ihr sagte, ich haßte dieses Gift, das sich
»Trost« nennt. Ich sei nicht nach Santa Prisca gekommen, um Trost
zu suchen, sondern Sammlung und Klarheit. Mein Leben heiße fortan
nur noch die »Tat«. Wer aber handle, der habe den einzigen Trost,
den es gebe, nämlich: das Leben durch das Leben selbst zu
überwinden. Sie verließ mich wie eine Verstörte. Vielleicht war sie
davon überzeugt, daß ich mit dem Teufel im Bunde sei – wie es ja
viele andere schon lange glaubten.

		Acht Tage des Nachsinnens und der Zwiesprache mit Gott hatten
genügt, mich für den großen Aufbruch der Seele zu rüsten. Ich
kehrte am 16. Dezember in den Palast zurück: in violetten
Trauerkleidern, wie es die Sitte verlangte, aber ohne
Witwenschleier. Ich ließ den Hofstaat vor mich kommen und sagte:
»Es ist nicht mein Wunsch, daß man mir hier mit Trauermienen
begegne. Die Trauer ist eine Sache des Herzens und will
Unsichtbarkeit. Das Andenken des verstorbenen Kaisers ehrt am
meisten, wer seine Pflicht tut. Es wird hier keine Veränderungen
geben. Alle Chargen bleiben in den Händen, in welchen sie heute
ruhen. Truppenverstärkungen zum Schutze der Deutschen werden in
Kürze durch den Herzog Hugo von Tuskien gesandt werden. Über die
Dauer meines Aufenthaltes kann ich erst entscheiden, wenn ich die
Meinung der Kaiserinmutter Adelheid kenne. Eine Weihnachtsfeier
wird angesichts der Hoftrauer dieses Jahr nicht stattfinden. Die
üblichen Geschenke werden selbstverständlich verteilt. Im Falle
meiner Abreise nach Pavia wird die kaiserliche Gewalt in Rom durch
den Grafen Gero von Walbeck ausgeübt. Bitten und Wünsche müssen mir
vor dem 26. Dezember bekanntgegeben werden. Die Versammlung ist
beendet.«

		Am 18. Dezember ließ ich den Papst um seinen Besuch bitten und
den Palastkommandanten, Grafen Adalbert von Salm, der Unterhaltung
beiwohnen, obwohl ich eigentlich an ein Gespräch unter vier Augen
gedacht hatte: »Bis Mitte des Monates Februar«, sagte ich dem
Papst, »dürfte hier wohl Ruhe bleiben, sofern die Römer selbst
nicht an Aufruhr denken. Es ist nicht ersichtlich, welche Gründe
sie im Augenblick hätten, sich zu rühren. Aber da man ja bei diesem
wetterwendischen Adel niemals weiß, was ihm gerade in den Sinn
kommt, ist natürlich Vorsicht und Voraussicht geboten. Von Mitte
Februar an rechne ich mit ernsthaften Schwierigkeiten. Byzanz wird
sich melden und den Mörderpapst Bonifatius nach Rom zurücksenden,
damit er der deutschen Partei Schwierigkeiten mache. Bonifatius
verfügt noch über den geraubten [bookmark: page239] Kirchenschatz und wird außerdem
byzantinische Hilfsgelder mitbringen. Der Basileus Basileios II.
hat die Zurückweisung seines Angebotes vom Januar 982, das dem
Kaiser in Matera überreicht wurde, keinesfalls vergessen. Er wird
zuerst versuchen, in Rom Fuß zu fassen und danach die süditalischen
Fürstentümer bearbeiten. Ich glaube nicht, daß es ihm gelingen
wird, Benevent, Capua und Spoleto dem oströmischen Reiche
einzugliedern. Aber es ist besser, jeder Möglichkeit ins Auge zu
schauen, als überrascht zu werden. Es wird also Ihre nächste
Aufgabe sein, dafür Sorge zu tragen, daß die deutsche Partei in Rom
gestärkt und an ihre Pflichten erinnert werde. Die geringste
Lauheit kann auch für Sie die schlimmsten Folgen nach sich ziehen.
Wir kennen Ihre Treue zum Reich, der Sie die Tiara verdanken, und
wir rechnen auf Ihre Bereitschaft, sich bis zum Schwerte für das
Reich einzusetzen. Bezüglich Tuskiens und der Lombardei sind wir
sicher. Sie haben Ihr Amt in einem für das Reich gefährlichen
Augenblick übernommen. Wir nehmen an, daß Ihre Kräfte an dem Maß
der Schwierigkeiten wachsen, denen Sie vielleicht begegnen werden.
Ich hätte gewünscht, daß Sie Ihre Herrschaft unter freundlicheren
Sternen begännen, aber Gott fragt keinen Sterblichen, was ihm
angenehm ist. Er teilt einem jeden seine Aufgabe zu. Wehe, wer auf
dem ihm angewiesenen Platze versagt. Er enthebt sich selbst aus der
göttlichen Gemeinschaft.«

		Am Abend des gleichen Tages wurde mir Gerbert von Aurillac
gemeldet. Ich war so überrascht, daß ich zunächst an einen Irrtum
glaubte. Der Kaiser hatte ihm – auf mein Drängen hin – im Juni 982
das Kloster und die Grafschaft Bobbio verliehen. Gerbert war Ende
982 aus Reims angekommen und hatte sein neues Amt angetreten, sehr
gegen den Willen der Kaiserin Adelheid, welche diese beiden reichen
Herrschaften ihres Hoheitsgebietes gerne an einen »ihrer« Leute
vergeben hätte. Es war, angesichts der großen Entfernung Bobbios
von Rom, unmöglich, daß Gerbert auf die Nachricht vom Tode des
Kaisers hin die Reise unternommen hatte. Er konnte diesen Tod
allerfrühestens in Livorno erfahren haben. Es mußten also besondere
und wahrscheinlich unerfreuliche Gründe sein, welche ihn zu mir
führten ... Aber er kam mir zur rechten Stunde. Ich ließ ihm
durch den Palastkommandanten seine Wohnung anweisen und ihn bitten,
mit mir die Abendmahlzeit einzunehmen. Er schien sehr erstaunt,
mich ruhig und gefaßt vorzufinden. Ich bat ihn, Gespräche über den
Tod des Kaisers zu vermeiden und in medias res zu gehen. Er
erklärte mir also, daß er [bookmark: page240] sich in Bobbio nicht halten könne, da der
frühere Abt Petroald die Mönche gegen ihn, den »Franzosen, den
Verbündeten des Teufels« aufhetze und ihm jede geregelte Arbeit
unmöglich mache. Er müsse das Amt des Abtes – wenigstens für den
Augenblick – in meine Hände zurücklegen, hoffe aber, es in
friedlicheren Zeiten zu meiner Zufriedenheit und zum Wohle des
Reiches wieder übernehmen zu können. »Auf diese friedlicheren
Zeiten«, sagte ich ihm, »werden wir allerdings voraussichtlich
lange warten müssen. Doch das schadet nichts. Sie bleiben
jedenfalls in Ihrer Würde und in Ihren Rechten. Ich sehe schon,
woher der Wind weht, aber ich möchte mich nicht aussprechen, ehe
ich Gewißheit habe. Bobbio ist heute Nebensache. Wichtig aber ist
Ihre Person. Sie stehen, als ernannter Herr von Bobbio, in
deutschen Diensten. Diese Dienste beanspruche ich. Sie sind
Aquitanier und nicht Franzose, wie die Ignoranten glauben, weil Sie
sich der französischen Sprache bedienen. Sie können also diese
Dienste mit gutem Gewissen erfüllen.« Gerbert warf sich auf das
Knie und küßte den Saum meines Kleides: »Ich wüßte nicht, was mich
glücklicher machen könnte, als Eurer Majestät bis auf den letzten
Tropfen meines Blutes zu dienen.« Ich bat ihn, aufzustehn. Die
Szene war mir widerwärtig, und der Brand der aufgeschlagenen Augen
ließ mich vor mir selbst erröten. Es waren nicht solche Blicke, die
ich in dieser Stunde ertragen konnte, noch einen solchen,
halbgeöffneten Mund, dessen hastiger Atem mich beleidigte ...
»Lassen wir diesen ›letzten Tropfen Blut‹ beiseite«, erwiderte ich.
»Er sagt sich leicht und gibt sich schwer. Es geht gar nicht um
einen so hohen Einsatz. Ich brauche vor allen Dingen Ihren
Verstand, Ihre Verschwiegenheit und Ihre Gerissenheit. Sie können,
wenn Sie jetzt Ihre Chance erkennen und richtig ausnutzen, am
Anfang einer außerordentlichen Laufbahn stehen. Einer ganz anderen
als derjenigen, welche Ihnen Bobbio eröffnet. Sie müssen Rom schon
morgen verlassen und auf kürzestem Weg nach Reims zurückkehren.
Dort haben Sie zunächst weiter gar nichts zu tun, als einen Brief
abzugeben, den ich noch heute nacht mit meinem Sekretär Leo Akritas
für den Erzbischof Adalbero entwerfen werde. Sie haben mir den Eid
zu leisten, daß Sie sowohl Pavia als Vienne vermeiden und auch Laon
nicht betreten, ehe Sie sich Ihrer Aufgabe entledigt haben. Ich
kann Ihnen den Inhalt dieses Briefes nicht mitteilen, da ich nicht
weiß, ob Adalbero es tun wird. Einen zweiten Brief haben Sie an die
Herzogin Beatrix von Oberlothringen mitzunehmen. Ihre eigentliche
Aufgabe aber wird erst beginnen, wenn die beiden Briefempfänger
meine Vorschläge angenommen [bookmark: page241] haben. Ihre Reise wird über den Gotthard,
Zürich, Säckingen, Breisach, Straßburg, Metz und Verdun gehen,
unter Vermeidung burgundischen Gebietes. Sie werden von mir bis zur
französischen Grenze ein kaiserliches Gefolge erhalten, das Sie vor
allen unfreundlichen Zwischenfällen schützt. Nach Erledigung Ihrer
Aufträge werden Sie sich mit den Antworten am kaiserlichen Hoflager
in Deutschland einfinden. Und dort werde ich Ihnen dann – je nach
den Mitteilungen der Herzogin und des Erzbischofs – das Weitere
sagen. Ich werde von Rom nach Weihnachten – aber dies ist Geheimnis
– zu der Kaiserin Adelheid reisen, nachdem ich einen kurzen
Aufenthalt bei dem Herzog Hugo von Tuskien genommen habe, um mit
ihr die Lage durchzusprechen. Spätestens im April gedenke ich über
Burgund in Deutschland zu sein.« Gerbert hatte an meinen Lippen
gehangen. Er war so glücklich, wie ein Mensch sein kann: Die
Kaiserin des Abendlandes hatte ihm die Übermittlung eines
Geheimauftrags anvertraut, welcher – sehr wahrscheinlich –
Weltgeschichte bedeutete. Ich aber hatte, was ich brauchte: mir zu
Diensten den bedeutendsten Gelehrten seiner Zeit, der mir verfallen
war ... »Ich hätte Sie gerne noch über Weihnachten
hierbehalten«, sagte ich zu ihm, während ich ihm eine Schachtel
getrockneter Datteln aus Mesopotamien hinhielt, »um mit Ihnen das
Tedeum zu hören, das anläßlich der Aachener Königskrönung meines
Sohnes vom Papste in Santa Maria Maggiore ad Nives zelebriert
werden wird. Jedoch Ihr Auftrag ist zu dringend, als daß er auch
nur einen Tag Aufschub ertrüge. Wären Sie nicht gekommen, so hätte
ich den Abt Philagathós von Nonántola geschickt – aber es ist mir
schon lieber, Sie reisen.«

		Es war mir allerdings lieber, daß Gerbert reiste und mich von
seiner Gegenwart befreite, da ich ja nichts so sehr herbeisehnte
wie die Gegenwart des Philagathós. Ich hatte einen Eilboten zu ihm
gesandt, er möge sich vom 5. Januar an in der Pfalz von Pisa zu
meiner Verfügung halten und mich nach Pavia begleiten. Denn die
Besprechungen mit Adelheid standen mir wie ein Schreckgespenst vor
Augen, gerade weil sie unvermeidlich waren. Ich wußte, was – nicht
für die Sache des Reiches, aber für die ungehinderte Durchsetzung
meiner Politik – von ihnen abhing. Auch nun sann ich dieser
Begegnung wieder nach. Ich vergaß, daß Gerbert noch bei mir am
Tische saß, und erschrak, als plötzlich jemand hustete ...
»Verzeihen Sie meine Zerstreutheit«, sagte ich, aufstehend. »Sie
können sich denken, was mir jetzt alles im Kopf herumgeht ...
Ich werde Ihnen noch etwas Wein mit Brot und die [bookmark: page242] Lindentisane in Ihr
Zimmer bringen lassen.« – »Und wann werde ich noch einmal die Gnade
haben, Eure Majestät vor meiner Abreise zu sehen?« – »Für diesmal –
leider – nicht mehr, Hochwürden. Leo Akritas wird Ihnen morgen
vormittag die Briefe und fünftausend Byzantiner aushändigen. Sie
verlassen mit dem kaiserlichen Gefolge, das von Herrn von Andechs
geführt wird, um elf Uhr Rom. Einen Besuch beim Papst bitte ich Sie
zu unterlassen. Leben Sie wohl, reisen Sie gut – und seien Sie
fröhlicher Laune, wenn Sie mich im Frühling in Deutschland
wiederfinden.«

		Nachdem Gerbert gegangen war, ließ ich Leo Akritas in mein
Arbeitszimmer bitten, um mit ihm die Briefe an Adalbero und Beatrix
zu entwerfen.

		 

		Als ich am 4. Januar in Pisa ankam, fand ich einen Eilboten des
Philagathós: Er sei unglücklich, nicht zur Stelle sein zu können.
Eine sehr wahrscheinlich durch die vielen Nebel dieses Winters
hervorgerufene Erkältung feßle ihn an das Bett. Ich möge ihm
mitteilen, ob er nach seiner Genesung auf dem nächsten Wege nach
Pavia reisen solle. Das Scheitern eines mir lieb gewordenen Planes
machte mich fast schwermütig. Aber ich sagte mir schließlich, es
müsse einen Sinn haben, daß diese Begegnung jetzt nicht stattfinden
könne. Ich schrieb ihm, er möge nach seiner Genesung nach Pavia
aufbrechen und in der kaiserlichen Residenz Wohnung nehmen. Er
solle sich für einen längeren Aufenthalt in Deutschland bereit
halten. Ich wußte, daß der Kaiserinmutter meine Vorliebe für
Philagathós schon lange ein Dorn im Auge war. Ich wußte auch, daß
sie mich nun, nach Ottos Tode, beobachten würde wie nie zuvor. Ich
verkörperte für sie nicht die »Würde« des Reiches, wie sie sie
verstand. Aber dies war mir gleichgültig: Ich verkörperte
jedenfalls das Reich selbst – und ich hoffte, die Macht zu
verkörpern, sobald die Gefahren der nächsten Monate überwunden sein
würden.

		Die Besprechungen mit dem Herzog Hugo von Tuskien verliefen so,
wie ich es erwartet hatte. Dieser ruhige und etwas langsame Mann
war nur schwer aus der Fassung zu bringen. Er glaube nicht, daß ich
in Deutschland auf unüberwindliche Schwierigkeiten stoßen werde.
Händel werde es geben – aber mit Händeln verstehe ja Willigis
meisterhaft fertig zu werden. Was Rom und die Römer angehe, so möge
ich mich auf ihn verlassen. Er werde ein deutschfeindliches
Regiment in Rom niemals dulden. Und soweit er unterrichtet sei,
bestehe auch bei den Crescentiern nicht die [bookmark: page243] Absicht, sich aus dem
Gefüge der Reichseinheit zu lösen. Er habe noch vor kurzem ein
Gespräch mit der Kaiserin Adelheid gehabt, welche über die
römischen Verhältnisse vorzüglich unterrichtet sei. Sie glaube
nicht einmal, daß Byzanz sich rühren werde. Basileios habe wohl
immer noch keine Zeit für Rom ... »Er hat es ihr wohl
schriftlich bestätigt«, fuhr es mir heraus. Hugo schaute auf:
»Unterschätzen Sie die Kaiserin Adelheid nicht«, sagte er ernst.
»Ich gehöre, wie Sie wissen, auch nicht zu ihren bedingungslosen
Bewunderern. Aber ihr Einfluß ist noch immer sehr groß.« – »Ich
möchte Ihnen ein offenes Wort sagen, Herzog Hugo, damit Klarheit
zwischen Ihnen und mir sei. Ich würde lieber morgen die Regierung
aus der Hand geben, als sie auf die Einflüsse stützen, über welche
die Kaiserin Adelheid noch verfügt. Ich bin eine junge Frau, mein
Sohn ist dreiundeinhalb Jahre alt, die Welt geht vorwärts. Ich
gedenke für die Jugend und mit der Jugend zu regieren. Ich werde
der Kaiserin Adelheid niemals ins Gehege kommen, wenn sie mich in
Frieden läßt. Meine besondere Aufmerksamkeit und Liebe gehören
Deutschland. Man wird sich hier bestimmt nicht über kaiserliche
Härten zu beklagen haben ... Ich wäre glücklich, wenn ich mich
niemals um Adelheids Regiment bekümmern müßte. Wirken Sie dahin,
Herzog Hugo, daß sie in ihren Grenzen bleibt. Ich dulde im Norden –
im Norden, haben Sie verstanden? – keine Sippenpolitik. Ich weiß,
daß mich die Konservativen hassen: Willigis aber und die Jugend
begreifen mich. Mehr brauche ich nicht. Weder ›Einflüsse‹ noch
›Beliebtheit‹. Mein Ziel ist die Macht. Ich habe Zeit. Da ich den
Weg weiß, spielt es keine Rolle, ob ich ein Jahr früher oder später
ankomme.« Hugo schaute vor sich hin. Dann sagte er langsam: »Sie
haben bis zur Großjährigkeit Ihres Sohnes zwölf Jahre Zeit,
Majestät. Wenn Sie ihm das Reich so überlassen, wie es heute ist,
sind Sie eine der größten Regentinnen aller Zeiten gewesen.« – »Und
wenn es mir gelänge, das Reich vielleicht noch um einiges zu
erweitern?« – »So müßte man Sie Ihrem Schwiegervater Otto I. an die
Seite stellen.«

		 

		Ich kam am Nachmittag des 20. Januar nach Pavia und nahm in der
kaiserlichen Residenz am Po Wohnung, obwohl mich Adelheid durch
Boten, welche mich in Voghera erreichten, hatte bitten lassen, ich
möge »angesichts ihres leidenden Zustandes« im königlichen Palaste
bei ihr zu Gaste sein. Ich hätte beinahe gelacht, als ich ihr
Schreiben las. Welche schlechte Menschenkennerin war diese Frau!
Ich gab dem gleichen Boten, den ich vorausschickte, [bookmark: page244] einen Antwortbrief
mit, in dem ich sie bat, meine Ablehnung ihres Anerbietens nicht
falsch zu deuten. Mich hätten ebenfalls, wenn ich dies auch nach
außen nicht zeigte, die Ereignisse der letzten Wochen so
angegriffen, daß ich für mich zu bleiben wünschte, zumal ich
voraussichtlich Gäste haben würde, an denen ihr wenig gelegen
sei ... Hatte sie wirklich geglaubt, ich durchschaute nicht
ihre Absicht? Ihr Ansinnen war kein gutes Vorzeichen. Aber es hatte
mir wenigstens einen Wink gegeben.

		Als ich sie noch am Tage meiner Ankunft besuchte, empfing sie
mich weinend in einem wahren Paradebett der Trauer und in Gegenwart
des Abtes Majolus von Cluny. Ich blieb eine Minute lang auf der
Schwelle des Schlafzimmers stehen: so sehr graute mir vor der
Szene, die nun folgen mußte ... Ich dachte voll Schrecken an
die Versöhnung auf der Landstraße von Pavia und sagte: »Majestät,
ersparen Sie mir alle Worte und Gesten. Sie kennen meine Natur. Ich
gebe zu, daß es für die Mutter qualvoller ist, den einzigen Sohn zu
verlieren, als für die Gattin den Gatten. Es ist, will es mir
scheinen, unsere Pflicht, uns unsere Aufgabe gegenseitig zu
erleichtern, aber nicht zu erschweren. Die Gräfin Imiza wird Ihnen
erzählen, wie die letzten Tage des Kaisers waren. Ich selbst kann
es nicht und will es mir auch nicht zumuten.« – »Ich wußte im
voraus«, klagte sie, »daß ich an Ihnen keine Stütze haben würde.« –
»Wir müssen jetzt gemeinsam das Reich stützen«, sagte ich. »Und
indem wir dies tun, werden wir einander am besten helfen.« –
»Welche Härte, meine Tochter«, sagte der Abt Majolus, »welche
unfaßliche Härte bei einer so jugendlichen Frau!« – »Das Alter
einer Seele, Abt Majolus«, erwiderte ich, »bemißt sich nicht nach
der Zahl der Jahre. Es können Stunden Monate, und Monate Jahre
sein. Ich erwartete nicht, daß mich die Kaiserin unter geistlichem
Beistand empfangen würde. Da sie es tat, darf ich annehmen, daß es
ihr seit der Übermittlung der Trauerkunde nicht an erwünschtem
Zuspruch gefehlt hat. Ich mußte allein in mir austragen, was mich
bewegte. Vielleicht habe ich deswegen heute weder ein Bedürfnis
noch eine Möglichkeit, ein Abgeschlossenes zu wiederholen.« – »Was
hülfe es dem Menschen«, sagte der Abt Majolus, »so er die ganze
Welt gewänne und nähme Schaden an seiner Seele?« – »Ich möchte
weder die ganze Welt gewinnen«, sagte ich scharf, »noch kann ich
finden, daß meine Seele Schaden leidet, indem sie sich
beherrscht ... Ich bin im übrigen nach einer sehr mühsamen
Reise durch Nebel und Regen viel zu müde, um heute abend noch
Unterhaltungen über die Seele zu führen. Ich bitte also, mich zu
entschuldigen und mir morgen [bookmark: page245] mitteilen zu lassen, wann ich vorbringen
kann, was ich vorzubringen habe. Mein heutiger Besuch ist nichts
weiter als ein ›faire acte de présence‹, wie die Franzosen sagen.
Ich hoffe aber trotzdem, daß er seinen Zweck erfüllt hat.« Ich
küßte der Kaiserinmutter die Hand und verließ den Raum.

		Ich lag lange schlaflos in dieser Nacht. Eine große Mutlosigkeit
hatte mich befallen. Als ich aber am nächsten Morgen erwachte,
hatte sich diese Schwäche in Trotz verwandelt. Gegen alle, sagte
ich mir, wenn es durchaus sein muß! Auch gegen diese Frau, welche
immer noch Zeit hat, sich in Positur zu setzen, wo es gilt, sich
vorzubereiten ... Welches Glück, daß ich Hugo von der Wetterau
nach Pavia gebeten hatte – welches Glück auch, daß ich auf
Philagathós warten durfte! Philagathós! Ich lächelte plötzlich in
das neblig-goldne Winterlicht, das durch den offnen Fensterbogen in
das Zimmer drang ... Die Mägde hatten ein Feuer im Kamin
angezündet, die Gräfin Imiza trug mir selbst das Frühstück ans
Bett, und der Stadtkommandant von Pavia ließ mir einen Bastkorb
voll weißer Veilchen aus seinen Treibhäusern senden ... Weiße
Veilchen ... Ich mußte an die Kinder denken, die sie mir auf
das Schiff gebracht hatten, vor elf Jahren, als ich von Byzanz nach
Rom fuhr ...

		Θάλαττα,

Οἴ νοπε Θάλαττα,

Θάλατταα ...

		Die Kaiserin Adelheid hatte sich besonnen. Schon gegen elf ließ
sie anfragen, ob sie mich gegen Abend besuchen dürfe. Es erwies
sich also, daß mein Verhalten richtig gewesen war und jenes
unvergeßliche »principiis obsta« des Kaisers Tsimiskes abermals
seine Früchte getragen hatte. Ich schrieb ihr einige freundliche
Worte und bat sie, so früh zu kommen, wie es ihr gutdünke,
jedenfalls aber über Tisch zu bleiben, damit wir alle Fragen im
Zusammenhang durchsprechen könnten. Sie sagte sich auf sechs Uhr an
und schickte ebenfalls Blumen: violette Primeln. Die Farbe der
Trauer mußte gewahrt bleiben.

		 

		Da mir Adelheid von ihrem »leidenden Zustand« gesprochen hatte,
hatte ich ihr in meinem Wohnzimmer einen Diwan mit vielen Kissen
und Decken richten lassen. Als sie aber im Rahmen der Tür erschien,
hatte ich die Empfindung, daß es ihr viel besser [bookmark: page246] gehe als mir selbst.
Sie trug ein violettes Abendkleid von solcher Schönheit, daß ich
zunächst nur dieses Kleid sah. Den Worten der Begrüßung folgten die
der Bewunderung. »Ich habe es in meiner eignen Werkstatt machen
lassen«, sagte sie glücklich. »Das Modell ist übrigens arabisch. Es
stammt aus Palermo. Von dort kommt allerlei über Burgund nach
Pavia.« Sie ging im Zimmer auf und ab ... »Wie haben Sie sich
das schön eingerichtet – in einem einzigen Tag!« – Sie nahm vom
Tisch einen Pergamentband und begann darin zu blättern ...
»Die neuen Gedichte Michaëls von Massafra: ›Δῶμα Λήστεως‹, ›Das
Haus des Vergessens‹, die er mir noch nach Rom gesandt hat.« – »Ist
er wirklich Mönch geworden?« – »Nein. Ich habe es ihm ausgeredet.
Aber er lebt in der Zurückgezogenheit von St. Pantaleon – so lange,
bis ihn die Welt wieder locken wird. Und das wird wahrscheinlich
rascher eintreten, als er selber denkt. Wie immer er sich
entscheidet, ich werde, solange ich lebe, für ihn sorgen und auch
noch über meinen Tod hinaus. Was wäre die Welt ohne die Dichter –
die wirklichen, meine ich, nicht etwa die Versdreher wie Gerbert
und ähnliche?« – »Schade, daß ich Griechisch nicht lesen kann.« –
»Wenn Sie wollen, will ich Ihnen einige von diesen Strophen
übertragen. Wir werden ja Zeit genug dazu haben, ehe wir
Entschlüsse fassen können. Wir wollen abwarten, welche Nachrichten
einlaufen und vor allem: was uns Hugo von der Wetterau erzählen
wird.« – »Sie haben ihn hierhergebeten?« – »Ja, sofort nach dem
Tode des Kaisers ... Ich habe noch jemanden hierhergebeten,
dem ich eine große Rolle an meinem Hofe zudenke. Sie müssen nicht
erschrecken, wenn Sie seinen Namen hören: Philagathós von
Nonántola.« Adelheid verzog den Mund. »Ich weiß, daß Sie ihn nicht
lieben. Über Gefühle anderer verfügt man nicht. Aber vielleicht
werden Sie sich doch eine bessere Meinung von ihm bilden, wenn Sie
Gelegenheit haben, sich des öfteren mit ihm zu unterhalten.« – »Wo
soll er wohnen?« – »In der kaiserlichen Residenz natürlich, genau
wie Hugo.« – »Aber Theophano! Sieben Wochen nach dem Tode des
Kaisers! Denken Sie denn nicht an das Gerede?« – »Nein. Über wen
redet man nicht? Es ist das Schicksal der Herzoginnen, der
Königinnen und der Kaiserinnen, daß man ihnen Liebhaber andichtet.
Denken Sie an Judith von Bayern, an Ihre Tochter Emma von
Frankreich, an mich selbst und an andere aus früheren
Jahren ... Wo sollte man hinkommen, wenn man solchem Gerede
auch nur eine Sekunde lang Rechnung trüge?« Wieder durchmaß
Adelheid das Zimmer. »Was haben Sie mit Philagathós vor?« – »Er
soll zunächst der griechische Lehrer Ihres Enkels, meines Sohnes
werden. Der [bookmark: page247] Knabe muß mindestens vier Sprachen
beherrschen. Und neben Deutsch vor allem Griechisch ... Haben
Sie noch niemals daran gedacht, daß der Kaiser Basileios II. von
der Ehe nichts wissen will und sein Bruder Konstantin nur Töchter
hat? Weiß man, ob er jemals einen Sohn haben wird?« – »Sie denken
sehr weit voraus, meine Tochter. Ich meine, wir haben zunächst an –
Näheres zu denken?« – » Gewiß. Aber das eine schließt das andere
nicht aus.« – »Hat Ihnen Philagathós schon zugesagt?« – »Ja.« – »Er
wird also mit uns nach Deutschland kommen?« – »Für einige Jahre.
Ich dachte, ihn später durch Michaël von Massafra zu ersetzen und
ihm einen Bischofssitz zu geben. In Italien natürlich. Der Bischof
von Piacenza ist sehr alt. Eben deswegen möchte ich, daß Sie
Philagathós etwas näher kennenlernen.« – »Ich sehe, daß es Ihnen an
Plänen nicht fehlt.« – »Gewiß nicht! Wir beide sind uns wohl
darüber klar, daß wir nur noch Hand in Hand arbeiten können. Sie
für Ihren Enkel, ich für meinen Sohn. Enkel und Sohn aber sind: das
Reich.« – »Haben Sie auch Hugo von der Wetterau in Ihre Pläne
einbezogen?« – »Und wie! Er wird mein persönlicher Adjutant und
Sonderbevollmächtigter für alle französischen Fragen werden.« –
»Französische Fragen? Gibt es denn solche wieder? Ich denke, es ist
doch seit dem Vertrag von Margut-sur-Chiers alles in Ordnung?« –
»Solange es Ihrem Schwiegersohn Lothar gefällt! Der Kaiser ist tot!
Warten wir ab!« – »Um des Himmels willen! Malen Sie den Teufel
nicht an die Wand!« – »Ich tue das gewiß nicht, sofern es Lothar
selbst nicht tut!« Adelheid war in eine Fensternische getreten und
trommelte mit den Fingern gegen die Brüstung ... »Und was
haben Sie mit Italien vor?« fragte sie dann laut, sich plötzlich
umwendend. »Mit Italien? In Italien regieren Sie. Ich habe den
einzigen Wunsch, daß ich dort nie zu regieren brauche. Deutschland
genügt mir.« – »Ist das Ihr Ernst, Theophano?« – »Haben Sie schon
ein einziges Mal feststellen können, daß ich in politischen Dingen
nicht vertreten habe, was ich dachte?« – »Nein, Sie sind bis zur
Grobheit ehrlich gewesen!« – »Ich danke Ihnen. Auf dieser Grundlage
können wir zusammen arbeiten. Und ›Italia tota‹ ist wohl auch aus
Ihren Plänen verschwunden?« – »Ja, das ist es. Für die Themen soll
kein deutsches Blut mehr fließen!« – »Ich danke Ihnen
abermals.«

		Es wurde gemeldet, daß das Abendessen angerichtet sei.

		 

		Die Kaiserin Adelheid aß mit viel Freude die Leckerbissen,
welche ich für sie hatte herrichten lassen. Von einem »leidenden
Zustand« [bookmark: page248] konnte ich nichts mehr entdecken. Aber
ich wußte ja, daß die Zustände fünfzigjähriger Frauen des öfteren
wechseln, und rechnete damit, sie vielleicht am nächsten Tage
wieder zu Bett zu finden. Sie besaß eine ausgezeichnete Gesundheit.
Dennoch hielt sie es für angebracht, sich nach Tisch von der Gräfin
Imiza auf jenen Diwan betten zu lassen, den ich für sie
hergerichtet hatte. Sie hatte ziemlich viel Wein getrunken und war
guter Laune. »Es ist reizend bei Ihnen, Theophano«, sagte sie, als
man ihr noch ein Kissen unter den schönen Kopf schob.« »Es ist
alles so einfach und natürlich.« – »Schicken Sie Majolus ein wenig
in die Weinberge des Herrn«, sagte ich. »Eine Trennung wird Ihnen
und ihm guttun. Ich weiß, daß er ein halber Heiliger ist, aber er
geht mir buchstäblich auf die Nerven. Außerdem ist er mit allen
Wassern gewaschen. Ich werde ihm sehr auf die Finger sehen, dessen
können Sie sicher sein. Es wäre mir lieb, wenn er sich für
möglichst lange nach Frankreich zurückzöge ... Aber wir wollen
ja nicht von ihm und nicht von Cluny sprechen. Es steht Wichtigeres
auf der Tagesordnung ...«

		Adelheid unterbrach mich: »Ich wäre Ihnen dankbar, Theophano,
wenn Sie mir ein Bild der Lage entwürfen, so wie sie sich Ihnen
darstellt. Ich bin sehr wach, sehr bereit, im Zusammenhang zu
hören, was Sie über die kommenden Dinge denken.« – »Noch eine
Frage«, sagte ich, »möchten Sie auch den Kawi versuchen, den ich zu
nehmen pflege, wenn ich meine Gedanken anregen will? Wissen Sie:
jenes arabische Getränk, das aus den zerriebenen gebrannten
Früchten einer Pflanze bereitet wird, welche in Jemen wächst?« –
»Gerne.« Man brachte die kleinen chinesischen Porzellanschalen und
den schwarzen Kawi ... »Köstlich«, sagte Adelheid. »Kein
Wunder, daß man Sie der Zauberei verdächtigt wie den Gerbert von
Aurillac.«

		»Im Reiche«, begann ich, »sind mit dem Tode des Kaisers alle
Fragen wieder zu wirklichen Fragen geworden. Von besonderer
Bedeutung erscheint mir das böhmische Problem. Ich habe es in
Verona mit Woytech durchgesprochen, und er hat meine Ansicht
richtig gefunden. Der Herzog Boleslaw ist der gefährlichste und
verschlagenste Gegner, den Deutschland im Osten besitzt. Er
versucht, uns Sand in die Augen zu streuen. Er spielt den
Unterwürfigen, da er zur offnen Auflehnung noch nicht stark genug
ist, erstrebt aber in Wirklichkeit die Gründung eines großen,
selbständigen Tschechenstaates an der Flanke des Reiches. Daß er
seine Schwester mit dem Herzog Miesko von Polen vermählt hat,
beweist, wie er auch dieses Land in seine national-tschechische
[bookmark: page249]
Politik ziehen will. Und daß er nur einen Tschechen – eben den
Fürsten Woytech – auf dem Prager Bischofsstuhl duldet, zeigt den
Weg, den er zu gehen gedenkt. Sie wissen, daß ich immer der Ansicht
war, man lasse der Ostpolitik nicht die Bedeutung zukommen, die ihr
gebührt. Das böhmische Problem beweist mir, wie recht ich habe. Ich
beabsichtige, ihm meine besondere Aufmerksamkeit zu leihen.

		Die slawischen Völker im Nordosten des Reiches – ich denke an
die Obotriten, die Heveller, die Liutizen und die Wenden – stellen
nach der furchtbaren Niederlage, welche ihnen Gisiler von Magdeburg
in der Tanger beigebracht hat, keine augenblickliche Gefahr dar.
Aber sie sind nicht minder im Auge zu behalten als die Tschechen
und Polen. Ich würde, sobald es die Lage des Reiches erlaubt, dafür
eintreten, sie durch einen Krieg auszurotten und ihr Land zu einem
deutschen Siedlungsgebiet umzuwandeln. Die Vorgänge des vergangenen
Jahres rechtfertigen eine solche Vernichtungspolitik.
Sentimentalische Bedenken haben hier keine Rolle zu spielen. Das
Geringere hat dem Höheren geopfert zu werden, wenn es dieses Höhere
gefährdet. Deutschland hat keinen Grund, Räuber- und Mörderhorden
über seine Grenzen fluten, seine Siedler töten und seine Kirchen
verbrennen zu lassen.

		Mit den Dänen – obwohl sie vielleicht auf etwas höherer Stufe
stehen als diese Slawen – ist in gleicher Weise zu verfahren, falls
sie das Reich belästigen und ihre Tribute nicht zahlen.

		Die schwierigste innerdeutsche Frage könnte nach dem Tode des
Kaisers – allen Regelungen zum Trotz – noch einmal die bayrische
werden. Ich sehe dieser Möglichkeit mit großer Kaltblütigkeit
entgegen, weil ich sie schon nächtelang mit mir selbst erwogen
habe. Wäre nicht Willigis Erzkanzler, würde ich wahrscheinlich vor
Sorge um das Reich und das Kind kein Auge mehr zutun. Wir müssen
Daten nennen, um den Zeitpunkt zu errechnen, an dem Wirren
ausbrechen könnten. Frühestens am 7. Januar kann die Nachricht vom
Tode des Kaisers bei Willigis gewesen sein. Frühestens Ende Januar
also in Deutschland allgemein verbreitet. Etwas früher, gegen Mitte
Januar, kann der in Utrecht gefangene Zänker durch seine Emissäre
von dem Ereignis Kenntnis gehabt haben. Anfang Februar könnte er
also eine Aktion einleiten. Denn daß er, sofern er nicht mit Gewalt
daran verhindert würde, Utrecht schon verlassen hat, ist für mich
so klar, wie daß wir beide hier in Pavia sitzen. Er wäre, als der
älteste deutsche Agnat des Kaisers nach dem deutschen Sippenbrauch
– nicht nach dem Gesetz, denn es gibt ja leider in diesem Lande
noch kein auf [bookmark: page250] den Buchstaben festgelegtes Reichsrecht –
der Vormund des jungen Königs. Da aber der sterbende Kaiser vor der
Zeugenschaft des Papstes und des gesamten Hofstaates mich zur
Vormünderin meines Sohnes und zur Reichsregentin ernannt hat, fällt
jeder ›Sippenanspruch‹ des Zänkers fort. Denn der Wille des
Herrschers steht über allem ›Brauch‹. Solange sich der Adel nicht
von diesem dehnbarsten und gefährlichsten aller Begriffe in den
Begriff des ›Rechtes‹ rettet, wird er seine fatale Unklarheit immer
wieder mit Blut bezahlen. Der Deutsche muß weniger ›fühlen‹ und
mehr ›denken‹. In dieser Ausgleichung seiner überreichen Natur
liegt sein Schicksal beschlossen. Er muß weniger Achtung vor
abgestorbener Überlieferung haben und mehr Mut zu neuen
Lebensformen. Er muß unterscheiden lernen zwischen Überlieferungen,
welche wirklich dem ›Volke‹ gehören – und solchen, von welchen sich
vollgefressene Leute weitermästen. Was Tsimiskes für Byzanz erkannt
hatte, erkenne ich, mutatis mutandis, für das Reich. Tritt also der
Zänker mit ›Ansprüchen des Brauches‹ hervor, so werden sich
wahrscheinlich zwei Gruppen bilden: diejenige, welche – weil dies
ihr Vorteil ist – den Standpunkt des ›Brauches‹ vertritt, und
diejenige, welche den kaiserlichen Willen als das Summum jus im
Reiche bedingungslos anerkennt, weil sie begreift, daß nur die
Überwindung des Feudalprinzipes dem Reiche seine Einheit und damit
seine Zukunft sichert. Daß es der Zänker bis zur Usurpation kommen
läßt, möchte ich kaum annehmen. Denn seine Aussichten wären doch
wohl zu gering, selbst wenn es ihm gelänge, bei den sogenannten
›Großen‹ des Reiches den ganzen Haß zu entfesseln, den er gegen
mich hegt. Zum Hassen sind sie ja immer bereit, wie das Beispiel
jenes ›Herrn‹ beweist, welcher Dietrich von Metz heißt. Es ist mir
berichtet worden, was dieser Schwestersproß der seligen Mathilde in
Lothringen über mich und Philagathós verbreitet hat: Ich bin mir
mit Beatrix über die Züchtigung einig, die er zu erwarten hat,
sobald ich nach Deutschland komme. Auf seine Verwandtschaft zur
Dynastie wird dabei keine Rücksicht mehr genommen. Auch in diesem
Falle werde ich mit Sippengefühlen aufräumen. Und mehr als
gründlich: endgültig! Hätte Otto Mut gehabt, so hätte er ihn 982
nach der Schlacht von Kap Kolonne beseitigt – und wäre dann
wahrscheinlich noch am Leben! Es wäre zu keiner Entfremdung
zwischen ihm, ich meine Otto, und mir gekommen, und ich hätte den
Kranken anders überwachen können, als es mir noch möglich war,
nachdem er Dietrich den Zutritt zum Hof wieder erlaubte ...
Kleine Ursachen, große Wirkungen! Ich vergesse nichts, Majestät,
[bookmark: page251] und
ich verfüge über jenes Maß von Grausamkeit, ohne welches in so
verrotteten Zeiten eine Herrscherin keine Herrscherin ist! Ich sehe
durchaus nicht ein, warum ich einen nichtsnutzigen Bischof nicht um
einen Kopf kürzer machen soll, wenn er es nicht wert ist, diesen
Kopf noch auf den Schultern zu tragen.«

		Adelheid war aufgesprungen: »Wissen Sie noch, Theophano, was Sie
sagen?« – »Jawohl, Majestät! Wenn ich alles so genau wüßte wie
dieses, wäre mir wohler zumute, als mir ist! Sie müssen sich daran
gewöhnen, daß die Halbheiten zu Ende sind! Das Reich ist wichtig –
und nicht die Cliquen! Sie haben schon im Falle des Betrügers
Burchard von Schwaben, Anno 73, gesehn, wessen ich fähig bin! Denn
wenn ich damals nicht in die Zornesflamme des Kaisers aus beiden
Lungen hineingeblasen hätte, wäre vielleicht noch der Wittib Hadwig
das Herzogtum Schwaben belassen worden: dank obskurer – aber mir
erkennbarer – Einflüsse, welche sich zu ihren Gunsten geltend
machten!« – »Aber die Menschlichkeit, mein Kind, die
Menschlichkeit!« – »Ich pfeife auf die einseitige Menschlichkeit!
Ich halte nicht die linke Wange hin, wenn man mir auf die rechte
eine Ohrfeige gibt! Wer mit mir nicht menschlich ist, mit dem bin
ich es auch nicht! Als Otto den Grafen Gero vom Morzanigau
hinrichten ließ, habe ich ihm mein Schlafzimmer verboten, weil er
einen abscheulichen Akt der Willkür und Unmenschlichkeit begangen
hatte. Ich kann also nicht gut verdächtigt werden, unmenschlich zu
sein! Ich habe, solange ich regierende Kaiserin bin, zu viele
Menschen gesehen, welche mir – das heißt: dem Kaiser – den Strick
um den Hals legen wollten, als daß ich mich noch mit so vagen
Begriffen herumschlüge wie ›Menschlichkeit‹! Menschlich waren die
Sarazenen, als sie im Jahre 75 den Majolus aus der Gefangenschaft
entließen! Unmenschlich aber war Majolus, als er im Jahre 82 die
Trommel zum Heiligen Krieg gegen die Sarazenen rührte, obwohl ihn,
als Franzosen, die deutsche Politik doch überhaupt nichts anging!
Und unmenschlich war auch der Zänker, als er 976 und 977 das Reich
in Todesgefahr brachte! Meinen Sie vielleicht, daß ich mit dem Kerl
paktiere? Und wenn ich – durch die Vis major der Umstände – zum
Wohle des Reiches und meines Sohnes dazu gezwungen würde, so wäre
es nur, um ihm im rechten Augenblick für immer den Garaus zu
machen! Hätte man mich im Jahre 77 gehört! Hätte man ihn
hingerichtet! Welche Sorge weniger hätten wir heute zu tragen! Sie
und ich! Denn ich nehme an, auch Ihnen ist Ihr Enkel wichtiger als
Ihr Neffe, so groß Ihre Vorliebe für den Bruder Ihres [bookmark: page252] Gatten
auch gewesen sein mag! Ich sage Ihnen, daß, solange ich lebe, die
bayrische Sekundogenitur nur als Vasallin des Reiches leben wird,
wenn sie jemals überhaupt noch einmal als Sekundogenitur in
Erscheinung tritt. Ich habe schon dafür gesorgt, daß sich Hadwig
vom Hohentwiel nicht einmal bis nach der Reichenau herunter wagen
kann. Es geht kein Brief aus ihrer Hand noch in ihre Hand, der
nicht gelesen würde! Sie ist meine Gefangene so lange, als ich es
für nötig befinde. Gegen den Zänker kann ich vorgehen, sobald ich
Nachrichten habe. Aber – dessen seien Sie gewiß – vorgesorgt ist
auch für den Fall seiner Erhebung. Und vorgesorgt ist auch für den
Fall, daß der Metzer Reliquienschieber den Zänker stützen sollte.
Er würde seinen Verrat keinesfalls überleben. Wer sich als Böser
gegen mich stellt, entfesselt das Böse, welches in mir ist, wie in
jedem starken Menschen. Es ist noch kein Reich aufrechterhalten
worden durch Nachsicht an der unrechten Stelle ...

		Es bleibt in unserer Wahrscheinlichkeitsrechnung nun noch die
große Unbekannte, welche Lothar von Frankreich heißt ...«

		Die Kaiserin Adelheid, wie wenn sie einer Stütze für Leib und
Seele bedürfe, hatte sich wieder auf den Diwan gelegt, und ich
hatte ihr die Decken über die Knie gebreitet.

		»Lothar von Frankreich«, fuhr ich fort mit dem Rücken gegen den
Kamin lehnend, »ist genausogut der Vetter des verstorbenen Kaisers
wie der Zänker. Er ist sogar um volle zehn Jahre älter, könnte also
ebenfalls, auf Grund des ›Sippenbrauches‹, den Anspruch auf die
Vormundschaft über Ihren Enkel, meinen Sohn, erheben. Sie sehen,
wohin diese wunderbare Sippenwirtschaft führt! Der französische
König – Vormund des deutschen Kaisers! Herrlich! Man könnte Lothar
deutscherseits höchstens vorhalten, daß er als Ausländer nicht für
ein solches Amt in Betracht komme. Er kann dies abstreiten – und
Entschädigung für seinen Verzicht verlangen. Diese Entschädigung
würde voraussichtlich – Niederlothringen sein! Wir hätten also den
alten Kuhhandel und den neuen Krieg in einem denkbar ungünstigen
Augenblick! Die Heiterkeit dieser Perspektive ist nicht
abzuleugnen. Vielleicht allerdings könnten sich der Zänker und
Lothar wegen der Vormundschaft in die Haare kommen ... Aber
das wäre das erstemal, daß Frankreich und Bayern sich nicht auf dem
Buckel des Reiches zu einigen wünschten. Ausnahmen bestätigen zwar
die Regel: doch ich kann an diese Ausnahme nicht recht glauben. Ich
könnte mir viel eher denken, daß der Zänker dem Franzosen
Niederlothringen zusicherte, falls dieser sich für ein bayrisches
Königtum [bookmark: page253] über ganz Deutschland einsetzte, und zwar
mit Waffengewalt.« – »Sie scheinen zu vergessen«, sagte Adelheid,
ohne mich anzuschauen, »daß ich ja in diesen Fragen schließlich
auch noch etwas zu sagen hätte.« – »Ich wüßte nicht, was.« – »Nun:
ich bin mit meinem Schwiegersohne Lothar auf sehr gutem Fuß, und
mein Neffe Heinrich von Bayern, den Sie nur noch den ›Zänker‹
nennen, hat sich auch noch niemals meinem Rate verschlossen.« –
»Majestät, ich möchte wirklich nicht, daß wir hier unsere Zeit
vergeuden! Trotz der Beliebtheit, deren Sie sich sowohl bei Ihrem
schönen Schwiegersohne als auch bei dem Zänker erfreuen, haben sich
beide nicht gescheut, dem Reiche hinterlistig in den Rücken zu
fallen. Sie werden es mir nicht verargen, wenn ich den Wert Ihres
persönlichen Einflusses bei Naturen wie Lothar und Heinrich sehr
gering einschätze. Sie sagen ja und amen, um die Schwiegermutter
und die Tante los zu sein – lachen sich in die Faust, wenn Sie
ihnen den Rücken gedreht haben – und tun dann, was Sie wollen! Ich
möchte Sie also sehr herzlich bitten, keinerlei Schritte im voraus
zu unternehmen, die ich durch das Reich desavouieren lassen müßte.
Ein Eingreifen Ihrer Person in die Reichspolitik ist erst dann
erwünscht, wenn man Sie darum bittet. Es ist von Nutzen, diese
Kompetenzfragen einmal klarzustellen. Ihr Wirkungsfeld ist Italien.
Nichts anderes. Die Reichspolitik wird durch mich vertreten und von
Willigis in Gemeinschaft mit mir gemacht. Ihre persönlichen
Beziehungen zu Lothar und Heinrich gehen mich nichts an. Aber die
Reichsbeziehungen zu beiden stehen jenseits Ihrer Wünsche. Ich
fürchte, daß ich in den kommenden Jahren sehr gegen Ihre
französischen und sekundogenituralen Wünsche Politik machen muß.« –
»Soll das etwa heißen, daß ich anfangen muß, mich um meine Tochter
Emma zu sorgen?« – »Eine Frau, Majestät, auch eine Königin, teilt
das Schicksal ihres Mannes. Wenn also der König Lothar von
Frankreich Dummheiten macht, so wird seine Gattin Emma sie mit ihm
büßen müssen. Und wenn, auch ohne daß Lothar Dummheiten macht, die
deutsche Politik aus triftigen Gründen einer antifranzösischen, ich
meine einer antikarolingischen, Linie folgen muß, so wird auf die
Abstammung Ihrer Tochter Emma aus erster Ehe keine Rücksicht mehr
genommen werden können.« – »Ich ertrage dieses Gespräch nicht
mehr«, rief Adelheid, die Decken von sich reißend und mit erregter
Schleppe im Zimmer umherrennend. »Sie überschreiten in Ihrer Art,
sich auszudrücken, jedes Maß des Respektes, den Sie mir schulden.«
– »Keineswegs, Majestät. Ich habe niemals den Respekt verletzt, den
ich Ihrer kaiserlichen und menschlichen [bookmark: page254] Person schulde.
Politische Rücksichten aber habe ich auf Sie, soweit es sich um die
Zukunft handelt, keine zu nehmen. Sie gehören einer abgeklungenen
Zeit an, in der Sie mit bewunderungswürdiger Kunst die Rolle
gespielt haben, welche das Schicksal Ihnen zugewiesen hatte. Sie
haben sich aus der zukünftigen Politik selbst ausgeschaltet, indem
Sie sich erstens: aus Ihren Sippengefühlen nicht zu entheben wußten
und zweitens: mit Haut und Haar dem gefährlichen Geiste von Cluny
verschrieben. Wenn Sie diese Wahrheiten, die der Kaiser genau so
richtig erkannt hatte wie ich und die ich hier vor Ihnen in der
ehrlichsten Absicht ausspreche, nicht Wort haben wollen, so wäre
das ein Beweis dafür, daß Sie auch Ihre italische Aufgabe nicht so
zu erfüllen imstande sind, wie dies für das Reich nötig ist. Durch
Sippenwirtschaft wird zwar in diesem Lande die Reichspolitik nicht
unmittelbar gefährdet, zumal ja auf Hugo von Tuskien Verlaß ist,
und die Clunyschen Bestrebungen, zumal wenn sie von der italischen
Königingroßmutter vertreten werden, können bei den verrotteten
langobardischen Pfaffen nur Gutes stiften: aber es soll den
Italienern nicht der Glaube beigebracht werden, daß sie sich
außerhalb der ›Totalitas Imperii‹ stellen dürfen, wie sie vom Reich
verlangt und betrieben werden wird. Ich bin mir mit dem Kaiser auch
über diesen Punkt einig gewesen. Er wollte, wie Sie wissen, sogar
die Themen und Sizilien in diese ›Totalitas‹ einbeziehen. Ich
wußte, daß dies unmöglich sei, weil es über die heutigen und wohl
auch zukünftigen Kräfte des Reiches hinausgeht. Wenn Sie aber den
Sarazenenkrieg befürworteten, so geschah es erstens: weil Sie – als
italisch-langobardische Königin – im Sinne der langobardischen
Tradition ›Italia tota‹ dachten, zweitens: weil Sie von den
Clunyschen Gedankengängen des Kampfes der Christenheit gegen die
Heiden beseelt waren, und drittens: weil es Ihnen angenehm war,
Deutschland von einer allzu ernsthaften Beschäftigung mit den
Vorgängen im Westen – abgelenkt zu sehen. Sie haben sich ja nicht
einmal gegen die skandalöse Ehe ihres französischen Enkels Ludwig
mit der alten Herzoginwitwe von Aquitanien-Gévaudan zur Wehr
gesetzt, weil Ihnen die karolingisch-französische Machterweiterung
erwünscht war: obwohl Sie ganz genau wissen mußten, daß der Erwerb
Aquitaniens durch die französische Krone der sächsisch-ottonischen
Dynastie, zu der Sie selbst als ehemalige Kaiserin gehören, sehr
gegen den Strich ging! Sie werden also begreifen, daß das Reich –
ich tue es hiermit in seinem Namen – einmal klipp und klar
aussprechen muß, wo Ihre eigne Natur Ihnen die politischen Grenzen
gesetzt [bookmark: page255] hat. Dies ist nicht Mangel an
Anerkennung, nicht Mangel an Respekt, noch weniger Vorwurf: dies
ist eine jener grundsätzlichen Klarstellungen, ohne die es nun
einmal nicht abgeht und nicht weitergeht. Sie sind in solchem Maße
an Ihre Natur gebunden, daß Sie gar nicht anders können, als Sie
müssen! Das ist gut so. Denn Sie sind auf Ihre Weise nicht minder
ehrlich, als ich es auf die meine bin. Und eben deswegen bin ich
der Meinung, daß wir vorzüglich zusammenarbeiten können. Sie sind
in Italien so sehr an Ihrem Platze, wie es nur eine
Reichsstatthalterin sein kann. Sie haben eine wundervolle und Ihnen
gemäße Aufgabe zu erfüllen, für deren Bewältigung Ihnen das Reich
seinen Dank nicht vorenthalten wird. Aber dieses Reich wird von
Ihnen erwarten dürfen, daß Sie Person und Sache trennen: genauso
wie es dies von mir verlangt. Solange der Kaiser Tsimiskes lebte,
konnte ich eine byzantinische Linie einhalten, weil sie sich mit
der deutschen deckte. Seit er tot ist, konnte ich nur darauf
bedacht sein, einen Bruch mit dem Basileus Basileios II. zu
vermeiden. Wenn es aber morgen Basileios einfallen sollte, dem
Reich in Rom Schwierigkeiten zu bereiten, werde ich gegen Byzanz
stehen: obwohl es mein Vaterland ist und meine gesamte Familie dort
lebt. Ja, ich bin sogar gegen eine Dynastie Skleros, weil ich mir
von einer solchen Dynastie für das Reich nichts verspreche! Ich
kann immer nur das gleiche wiederholen: Mein Leben ist das Reich –
und das Reich ist mein Sohn!« – Adelheid hatte mich stehend
angehört, ohne eine Bewegung zu machen. Sie lehnte wie in einer
Hypnose gegen den Pfeiler eines Wandschrankes. Als ich schwieg, war
nur das Knacken des Holzes im Kamin zu hören und das Ächzen des
Windes um das Gemäuer. Ich goß etwas Kawi in eine Porzellanschale
und trug sie zu ihr hinüber. Sie trank langsam, während sich ihre
Augen feuchteten ...

		»Woher«, fragte sie leise, während sie mir die Schale
zurückreichte, »woher, Theophano, kommt Ihnen diese unheimliche
Kälte des Gedankens?« – »Aus der Notwendigkeit, Majestät. Auch
diese Notwendigkeit heißt: der Sohn.«

		 

		Philagathós, den ich von Tag zu Tag erwartete, ließ mich am 30.
Januar wissen, daß er kränker geworden sei und seine Reise noch
aufschieben müsse. Ich möge ihm mitteilen, wie lange ich noch in
Pavia zu bleiben gedächte. Ich gab dem Boten sofort die Antwort
mit: Ich könne kein Datum festsetzen, da meine Entscheidungen von
den Nachrichten aus Deutschland abhingen, welche immer noch nicht
eingetroffen seien. Es sei jedoch kaum anzunehmen, [bookmark: page256] daß ich vor Anfang
März aufbräche. So bestehe also noch eine Hoffnung, ihn zu sehen.
Finde er mich in Pavia nicht mehr vor, so möge er mir an das
Hoflager nach Deutschland nachfolgen ... Der neue Aufschub
dieser ersehnten Begegnung versetzte mich in eine qualvolle Unruhe.
Ich hatte Mühe, vor Adelheid meine Traurigkeit zu verbergen – und
war glücklich, als am gleichen Abend ein Eilbote des Erzkanzlers
Willigis eintraf, der unter gefährlichen Schneestürmen den Gotthard
überschritten und zwei Pferde auf der Strecke gelassen hatte. Sein
Begleiter, sagte er, sei vor Erschöpfung in Maccagno
liegengelieben. Das Schreiben des Kanzlers war am 24. Dezember
abgefertigt und schilderte die Königskrönung Ottos in Aachen,
welche unter der Anwesenheit sämtlicher Herzöge und der höchsten
Geistlichkeit stattgefunden habe. Auch Mathilde sei von Quedlinburg
herübergekommen und rüste sich, das Kind bei sich in Obhut zu
nehmen, sobald das Nachlassen einer außergewöhnlichen Kälte die
weite Reise ermögliche. Zunächst werde sie noch mit dem Knaben bei
dem Erzbischof Warin in Köln bleiben, da sie dort einige
Angelegenheiten für ihr Stift erledigen wolle. Der Brief war an den
Kaiser gerichtet. Man konnte um Weihnachten noch nichts von seinem
Tode geahnt haben. Als ich den Boten – einen Grafen Hoiko von Eupen
– fragte, wo er selbst die Nachricht erfahren habe, sagte er mir,
in Basel. Aber er habe sie nicht glauben wollen ... Wir saßen
lange mit ihm zusammen. Er hatte eine kühle, überlegte Art, die
Dinge zu schildern. Er glaubte nicht an Unruhen in Deutschland. Die
bayrischen Kriege und der französische Feldzug lägen noch jedermann
in den Knochen, das Volk wolle seiner Arbeit nachgehen und von
Händeln nichts wissen. Es sei froh, einen König und Thronerben aus
der ottonischen Dynastie zu haben, und bete Tag um Tag für ihn bis
in die kleinsten Dorfkirchen. Es war beruhigend, dies zu hören, und
doppelt, weil es mit großer Schlichtheit gesagt war. In Mailand,
erzählte er weiter, habe er meine Anwesenheit in Pavia erfahren.
Die Leute meinten, Rom sei mir nicht mehr sicher genug erschienen.
Auf die Römer sei niemals Verlaß ... Ich fragte ihn, ob er Rom
gerne sehen wolle ... Er wurde verlegen. Ich lächelte: Ich
werde ihm eine Reise nach Rom schenken und einen Brief an den
deutschen Platzkommandanten mitgeben. Auch an den Grafen von Salm,
dem die kaiserliche Residenz unterstellt sei ... Aber zunächst
solle er eine Woche ausruhen und seinen Begleiter aus Maccagno
erwarten. Auch in Pavia werde er sich nicht langweilen ... Ich
war so unruhig in mir, daß ich schon die Anwesenheit dieses fremden
Offiziers als eine Wohltat empfand. [bookmark: page257] Die Kaiserin Adelheid schaute mich
kopfschüttelnd an: »Sind Sie immer so freundlich gegen junge
Leute?« – »Gegen solche wie Graf Hoiko immer. Dieser junge Mensch
ist weder besonders hübsch noch besonders geistreich. Aber er ist
unendlich angenehm.« Als es sich erwies, daß Graf Hoiko ein guter
Schachspieler war, wußte ich, wie ich meine Abende ohne Adelheid
und Majolus zu verbringen hatte – und da er ausgezeichnet zu Pferde
saß, waren auch meine Nachmittage ausgefüllt. Es fing schon an,
Frühling zu werden. Die Haselsträucher blühten, und die ersten
Schneeglocken kamen aus dem Boden. Die Himmel standen in
apfelgrünem Abendlichte, und der Duft erwachender Erde drang durch
die offnen Fensterbögen ... »Wie lange bleibt der Graf Hoiko
noch in Pavia?« fragte Adelheid am dritten Tage nach seiner
Ankunft ... »Solange er will. Er scheint nicht die geringste
Lust zu verspüren, nach Rom zu reisen. Es ist mir recht, daß er
bleibt. Ich habe seit langem keinen männlicheren Menschen gesehen.
Seine Gegenwart ist ein körperliches Vergnügen. Man ruht aus bei
seinem Anblick. Es wird Sie freuen, zu hören, daß seine Mutter
Burgunderin ist, eine Gräfin von Valence.« – »Wie kommt er dann
dazu, Kurierdienste zu tun?« – »Sie erstaunen mich durch Ihre
Auffassung ritterlicher Pflichten! Auch der Fürst Niketas ist in
meinem Auftrag gereist, der Graf Hugo von der Wetterau
ebenfalls ... Ich denke übrigens ernsthaft daran, den Grafen
Hoiko in meinen persönlichen Diensten zu behalten. Ich habe ihm
noch keine Vorschläge gemacht. Aber dies kann zu jeder Minute
geschehen.« – »Haben Sie noch niemals daran gedacht, einen
geistlichen Herrn vornehmen Standes in Ihren engeren Hofstaat zu
nehmen?« – »Nein. Meine Zwiegespräche mit Gott geschehen
unmittelbar oder durch die Theotokos. Und in meinen weltlichen
Angelegenheiten haben Kleriker nichts zu suchen. Ich verstehe
nicht, warum Sie mir immer mit Vorschlägen kommen ... Stören
Sie doch nicht unseren Pakt der politischen Zusammenarbeit. Ich tue
das, was ich will. Ich bekümmere mich ja auch nicht um die
Schwärme von Geistlichen, welche Ihre Vorzimmer belagern und an
Ihre Geldtasche appellieren. Ich mache Ihnen auch keine Bemerkungen
darüber, daß Sie in den Kleidern einer Dienstmagd auf den
Kirchentreppen des Landes Almosen verteilen. Solche Dinge sind
Geschmacksachen. Ich reite lieber mit einem hübschen jungen Mann
spazieren. Ich kann den toten Kaiser nicht auferwecken – und meine
Freude an den freundlichen Dingen des unfreundlichen Lebens nicht
ersticken. Wollen wir also jetzt einen neuen Pakt schließen: daß
wir uns – gegenseitig – um unser [bookmark: page258] persönliches Leben nicht mehr
kümmern.« – »Wie Sie meinen, Theophano ... Ich hatte die
besten Absichten.« – »Das weiß ich. Aber ich kann von ihnen keinen
Gebrauch machen.«

		 

		Endlich, am 8. Februar, kam der Brief, den Willigis nach dem
Eintreffen der Todesnachricht geschrieben hatte. Diese Nachricht
war am 3. Januar in seine Hände gelangt. Die Kuriere, welche von
Leo Akritas in meinem Auftrag gesandt worden waren, hatten sich
selbst übertroffen. Sie konnten ihrer verdienten Belohnungen sicher
sein. Willigis schrieb, daß er den Tod des Kaisers mindestens eine
Woche geheimhalten werde, um Vorkehrungen »für alle Fälle« treffen
zu können. Er rechne mit Störungen, aber er sei sicher, die Ordnung
aufrechtzuerhalten, da für mindestens drei Viertel aller Deutschen
die ottonische Dynastie das Sinnbild der Macht bedeute. Er warne
vor Gerüchtemachern und Schwarzsehern, welche fast immer im Auftrag
der Gegner handelten. Der junge König sei mit seiner Tante Mathilde
von Quedlinburg in Köln eingetroffen und habe vielleicht sogar
schon die Reise nach Sachsen angetreten. Er wohne mit seiner Garde
im erzbischöflichen Palais und sei in vorzüglicher Gesundheit, sehr
erfüllt von seiner Königswürde und voll Verlangen nach seiner
»schönen« Mutter. Es seien Eilboten an die Herzöge unterwegs, ein
Reichstag werde einberufen werden, sobald über die Haltung des
Zänkers Klarheit herrsche. Wie immer diese auch sei: es bestehe für
die Dynastie keine Gefahr: Er werde durch den Grafen Hugo von der
Wetterau, den er nach Köln geschickt habe, in zwei Wochen weiteren
Bescheid geben. Er bitte die beiden Kaiserinnen, sich zur Abreise
nach Deutschland bereit zu halten.

		Der Brief war in so zuversichtlichem Ton gehalten, daß ich
aufatmete ... Ich machte mit dem Grafen Hoiko einen langen
Ritt an den Ufern des Po. Die Sonne schien von einem leicht
durchdunsteten Himmel, Pferde weideten in den kaiserlichen
Gestüten, in den Bauerngärten blühten die gelben und violetten
Krokus. Hoiko trabte langsam vor mir her. Ich freute mich an seiner
knappen, geschmeidigen Gestalt, die wie auf den Schimmel gegossen
schien, und an dem kräftigen Schnitt seiner Züge ... Plötzlich
dachte ich an Philagathós. Wie seltsam, sagte ich mir, daß ich gar
kein Verlangen mehr nach ihm habe. Vergißt sich ein Mann so rasch
über einem anderen? Setzte ich ihn denn dem Grafen Hoiko gleich?
Ihn, Philagathós, der mir wie das Ebenbild eines antikischen Gottes
erschienen war? Hoiko hielt seine Stute an und [bookmark: page259] schaute zu Boden.
Dann sprang er ab und ging auf eine Schlehenhecke zu, die noch mit
toten Reisern stand. Er bückte sich und pflückte eine blaue
Hyazinthe, die sich dort schon hervorgewagt hatte. Er reichte sie
mir auf das Pferd hinauf. Seine dunkelgrauen Augen hingen an
meinen ... Wären die Reitknechte nicht hinter uns gewesen, so
hätte ich mich niedergeneigt und diese Augen geküßt ... Noch
in der gleichen Nacht wurde Hoiko mein Geliebter. Ich erfuhr zum
erstenmal in meinem Leben, was der Körper eines Mannes und was das
Lieben eines solchen Körpers ist. Ich hatte siebenundzwanzig Jahre
alt werden müssen, um es zu erfahren. Als ich mich aus seinen Armen
löste, war ich Frau geworden. Dieser Mensch, der eben die
Dreiundzwanzig überschritten hatte, hatte sich nicht – wie der
Kaiser – in meinen Schutz geflüchtet, sich nicht von mir mit
tausend Zärtlichkeiten verwöhnen lassen: er hatte mich genommen von
Geschlecht zu Geschlecht, ganz besessen von dem Glück, mich nehmen
zu dürfen, und mich erschöpft bis in den Grund meines
Wesens ... Sein Mund war hart gewesen, rücksichtslos, grausam
fast im Zugreifen, seine Hände hatten nicht darnach gefragt, ob
ihre Umklammerung mich in den Hüften schmerzte, seine Leidenschaft
sich nicht darum gekümmert, ob sie mir die Besinnung nahm ...
Es war ihm gleichgültig gewesen, ob ihm eine Kaiserin erlag: er
hatte die Frau gewollt – und die Frau gefunden ... Er hatte
mir die Erfüllung geschenkt – und jenes Äußerste an Kraft, das mich
rüstete für den Weg, der mir bestimmt war. Neunzehn lange Monate
hatte mein Körper brachgelegen, um erst im zwanzigsten mein Besitz
zu werden ... Als mich Hoiko verlassen hatte, ging ich zu dem
Bilde der Theotokos, vor dem die blaue Hyazinthe
weiterblühte ... Die Strophen Michaëls von Massafra an die
»Große Mütterliche« kamen mir in den Sinn, und ich sprach sie zu
dem dämmernden Antlitz:

		»Du Übersinnliche, die ihre Gnaden

Ganz nach dem eignen Stundenschlag verteilt,

An welchen unergründlichen Gestaden

Der Vor-Geburt hast du geweilt,

		Um unsre enge Stunde zu ermessen

Im Wogen aller Nacht, die dich durchfloß:

Wie viele Meilen mußtest du vergessen,

Eh deine Glut auch uns umschloß? [bookmark: page260]

		Nun spüren wir verstört: wir stehn im
Scheine:

Gewähre, daß der Geist uns nicht versagt,

Und morgen unsre Armut nicht beweine,

Was heute du für uns gewagt.«

		Philagathós? Die Gärten der Hesperiden? Entrückt an
unbegreiflich ferne Horizonte ... verschwimmend in
Abendwolken, am verlöschenden Meer ... Hier neben, um wenige
Zimmer von dem meinen getrennt, ruhte im Schatten jugendlichen
Schlafes das Wunder, an dem ich wachsen konnte. Und dieses Wunder
war: die Wirklichkeit.

		 

		Ich bat Philagathós in einem Briefe, seine Reise erst dann
anzutreten, wenn der Hof in Deutschland angelangt sei. Er möge sich
im Hochsommer dort einfinden. Ich werde, wenn es die Lage erlaube,
in Ingelheim residieren. Es sei mir wichtig, daß er mich über die
Vorgänge in Rom auf dem laufenden halte. Der Kurierdienst mit
dieser Stadt werde von Ende Februar an verdoppelt ...

		Am 20. Februar traf ein langes Schreiben der Äbtissin Mathilde
ein. Es war am 10. Januar in Köln ausgefertigt und meldete ihre
bevorstehende Abreise mit dem Kinde nach Quedlinburg. Der Tod des
Kaisers sei am Rheine bekannt. Das Land verhalte sich ruhig. Aber
der Erzbischof Warin von Köln sei darüber erbost, daß man ihm eine
so wichtige Nachricht auf dem Umweg über Willigis übermittelt habe.
Köln sei nicht weniger wichtig als Mainz. Ich lachte: »Warin wird
sich zu einer anderen Auffassung bekehren müssen.« Adelheid zog die
Stirn in Falten: »Es ist nicht gut, meine Tochter, Köln und Mainz
zu entzweien. Vergessen Sie nicht, daß wir Warin sehr nötig haben
werden, wenn der Herzog Karl von Niederlothringen ...«

		Sie hatte noch nicht ausgesprochen, als Hugo von der Wetterau
gemeldet wurde. Ich sprang von meinem Stuhle auf. Hugo trat in das
Zimmer. Er sah erschreckend bleich aus ... Er bestätigte die
Nachrichten Mathildes, welche unterwegs sein müsse, teilte aber
gleichzeitig mit, daß der Zänker seinen Haftort Utrecht verlassen
habe. Man habe in Köln, am 18. Januar, noch nichts darüber erfahren
können, wohin er sich gewendet habe ... »Sind Sie sicher, daß
der König Köln verlassen hat?« fragte ich ihn, während mir die
Stimme fast versagte ... »Eure Majestät begreifen, daß ich
dies nicht beschwören könnte. Aber es ist meine Ansicht, daß der
König mit der Prinzessin Mathilde Köln verlassen hat.« – »Halten
[bookmark: page261] Sie
Warin für zuverlässig?« – »Ich habe keine Ursache, ihm zu
mißtrauen. Es ist mir nicht bekannt, daß er jemals Beziehungen zu
dem Herzog von Bayern gehabt hat.« Ich fühlte, daß mir
schwindelte ... Hugo fing mich auf ... »Es ist kein Grund
vorhanden, Majestät, sich so zu ängstigen.« Ich hörte kaum noch die
Worte. In meinem Kopfe wirbelte nur ein einziges Wort auf und
nieder wie ein Blatt im Sturme: »Das Kind – das Kind.« Wenn
Mathilde nicht rechtzeitig abgereist ist ... Wenn man sie an
der Abreise verhindert hat ... Wenn man ihr den Weg verlegt
hat ... Aber es gelang Hugo, mich zu beruhigen, als er am
Abend allein bei mir saß und mir das Schreiben des Erzkanzlers
übergab. Willigis rechnete mit dem Versuch einer neuen bayrischen
Revolte. Aber er versicherte mir abermals, daß sie scheitern
müsse, und bat mich, die Fassung zu bewahren ... Er
werde nun jede Woche Kuriere senden, vier zu gleicher Zeit, damit
sich nie eine Nachricht verlieren könne ...

		An diesem trüben, bangen Abend lernte ich den Menschen kennen,
der sich Graf Hoiko von Eupen nannte. Als ich, von Hugo von der
Wetterau begleitet, aus dem königlichen Schlosse zurückkam, wo wir
mit Adelheid alle Einzelheiten unserer Reise durch Burgund
besprochen hatten, fand ich ein Wort von Hoiko vor, welches
lautete: »Ich bitte Eure Majestät, mir Ihre Befehle zu übermitteln,
für den Fall, daß solche heute noch ausgeführt werden sollen. Ich
bin bis Mitternacht bei den Offizieren der Palastgarde.« Ich sah
lange auf die Worte, welche in regelmäßigen, breiten Zügen auf das
Pergament geschrieben waren. »In diesem kurzen Satze ist der ganze
Mensch«, sagte ich mir. »Auch in der Form dieser Buchstaben, welche
in sich selber ruhen. Es scheint mir, daß ich bei Hoiko von Eupen
gut aufgehoben bin.«

		Ich verabschiedete mich von Hugo, der mich von der Seite
betrachtete. Ich wußte, daß er für mich litt, ja vielleicht mehr
litt als ich selbst. Aber es war dieser verhaltenen Natur nicht
gegeben, das Fragezeichen zu überwinden, weil sie noch nicht in
ihre eigentliche Aufgabe gerückt worden war. Ahnte er, daß in
meinem Leben ein Entscheidendes geschehen war? Ich legte ihm die
Arme auf die Schultern und sah ihm in das unruhige Gesicht: »Was
gibt es, Hugo?« – »Was Sie selber wissen, Majestät. Ich bin
unglücklich, daß ich Ihnen so wenig helfen kann. Ich habe das Jahr
982 noch nicht überwunden. Die Welt scheint mir ein großes
Narrenhaus und alles menschliche Beginnen ohne inneren Sinn. Nur
seine ›Pflicht‹ zu tun, reicht nicht aus, ein Leben zu füllen. Denn
die Pflicht erschöpft die Kräfte, aber sie erneuert sie nicht. Nur
der Einsatz gewährt die Blüte.« – »Gedulden Sie sich noch ein
wenig«, [bookmark: page262] sagte ich, mich zu einem Lächeln zwingend.
»Ich werde Ihnen bald Gelegenheit geben können, sich aus der
Pflichterfüllung Ihres Herzens in den Einsatz Ihres Lebens erheben
zu können.« Er küßte mir lange die Hand und ging gesenkten Kopfes
die Treppe in das obere Geschoß empor.

		Ich schickte Kammerfrau und Zofe schlafen, nachdem man mich
entkleidet hatte, und ging durch den inneren Korridor in Hoikos
Zimmer hinüber. Es war lange nach Mitternacht. Hoiko saß an seinem
Tisch und schrieb einen Brief an seine Eltern ... »Ich danke
für Ihre Worte«, sagte ich. »Es tut mir leid, daß ich nicht früher
kommen konnte. Aber es gab vieles mit Hugo und der Kaiserin
Adelheid zu besprechen.« – »Welcher wundervolle Mensch ist dieser
Graf von der Wetterau«, sagte Hoiko. »Aber warum ist so viel
Traurigkeit um einen so jugendlichen Mann?« – »Das werden Sie
erkennen, wenn Sie sehr oft mit ihm gesprochen haben. Es gibt eine
Trauer des Wesens, welche mit der Betrübtheit über die Ereignisse
nichts zu tun hat. Diese Trauer ist Ihnen fremd. Sie sind unter dem
Horoskop der ›conformitas‹ geboren. Sie müssen Gott für dieses
ungeheure Geschenk danken. Es hat Ihnen den Weg zu mir erschlossen.
Und mir den Weg zu Ihnen.«

		Wir gingen in mein Zimmer hinüber. Hoiko legte das Wehrgehenk
auf einen Sessel, aber er rührte nicht an den Gürtel seiner Tunika.
Ich sah ihn fragend an. Er sagte: »Ich habe heute lange über Sie
und alle Ereignisse nachgedacht, welche sich in Deutschland
vorbereiten. Wir müssen darüber sprechen. Jetzt, in dieser Stunde.
Sie wissen, daß ich das leichtfertige Wort hasse. Um so mehr können
Sie sich dem meinen anvertrauen. Selbst wenn das Alleräußerste
geschähe, ich meine: selbst wenn der Herzog Heinrich von Bayern den
jungen König in Gewahrsam nähme, um ihn als Pfand für seine
Ansprüche ausspielen zu können, würde dies noch immer keinen Grund
darstellen, das Schlimmste zu befürchten. Es ist nicht ein einziger
Akt persönlicher Grausamkeit von Herzog Heinrich bekannt. Seine
Kämpfe sind politische Kämpfe. Was hätte er dabei zu gewinnen, wenn
er dem Kinde ein Leid antäte? Das Gegenteil dessen, was er
anstrebt! Ganz Deutschland würde gegen ihn aufstehn – er hätte
nicht nur jede Hoffnung auf die Wiedergewinnung seines Herzogtumes
verloren, sondern er selbst und seine Familie wären der Verdammung,
der Ächtung, vielleicht dem Tode preisgegeben. Die Sekundogenitur
hat alle Gründe, sich die Hände sauber zu halten. Sonst spielt sie
überhaupt ihr letztes Spiel. Also fürchten Sie von Heinrich kein
Unwiderrufliches: das heißt keine Gefahr für Ihren Sohn. Aber
[bookmark: page263]
seien Sie gerüstet auf Erpressungs- und Umsturzversuche, ohne auch
diese – in ihren Folgen – ernster zu nehmen, als sie werden können.
Für heute aber rufen Sie sich ins Gedächtnis, daß wir, was den
jungen König betrifft, nur von einer Möglichkeit gesprochen haben,
deren Eintritt unwahrscheinlich ist.« Ich hatte mich aus den Kissen
aufgerichtet: »Wie ist es möglich, Hoiko«, sagte ich, »daß ein
dreiundzwanzigjähriger Mensch wie Sie, welcher dem politischen
Leben immer fernegestanden hat, zu einer so klaren und
unanfechtbaren Erkenntnis einer Lage kommen kann? Warum haben mich
weder die Kaiserin noch Hugo von der Wetterau mit den gleichen
Erwägungen beruhigen können? Warum habe ich es selber nicht
vermocht?« – »Weil Sie alle viel zu sehr in den Dingen befangen und
mit Ihrem Gefühl an ihnen beteiligt sind. Ihr Gedanke hat sich an
der Sorge abgewetzt. Nur der unverwundete Gedanke sieht, was ist.«
Ich warf meine Arme um Hoikos Hals und zog ihn gegen mich nieder.
Aber er entwand sich meinen Armen: »Nein, Theophano ... Heute
müssen Sie mir gehorchen. Heute bedürfen Sie der Ruhe: im Körper
und in der Seele. Es genügt mir, die Schatten unter Ihren Augen zu
sehen, um zu begreifen, wie erschöpft Sie sind. Sie müssen
schlafen. Ich werde, wenn Sie es wollen, bei Ihnen bleiben. Ich
werde meine müde Basilissa in die Arme nehmen wie ein Kind und ganz
langsam in ihren Schlummer streicheln ... Und wenn sie
eingeschlafen ist, werde ich ihren Schlaf der Theotokos ans Herz
legen und auf den Zehenspitzen in mein Zimmer hinübergehen. Dort
werde ich dann auch schlafen: so wie Hoiko von Eupen schläft, der
glücklichste Mensch, den es auf der Erde gibt.«

		 

		Am 28. Februar traf jener Brief der Prinzessin Mathilde ein,
welcher den dunkelsten Tag meines Lebens heraufbeschwor. Er war in
Mainz am 28. Januar geschrieben und durch zwei Offiziere der
königlichen Garde überbracht worden, welche nach den Gewaltritten
durch Burgund – die Alpenpässe konnten wegen Vereisung nicht mehr
benutzt werden – so erschöpft waren, daß wir sie im Krankenhaus der
Benediktinischen Brüder unterbringen mußten. Nun wußten wir die
volle Wahrheit, und diese Wahrheit übertraf alles, was unsre
Phantasie sich hätte ausdenken können: Mathilde hatte, durch die
Schneestürme dieses bitteren Winters in Köln zurückgehalten, ihre
Abreise mit dem König bis zum 19. Januar verschieben müssen. Sie
konnte das Kind, auf dessen Leben die ottonische Dynastie ruhte,
nicht der Gefahr [bookmark: page264] einer tödlichen Erkrankung aussetzen,
obwohl er das nördliche Klima besser vertrug als das südliche. Die
Fahrt sollte in Schlitten unternommen werden. Als sie einen Tag vor
dem Aufbruch den Knaben nach St. Pantaleon hinübernehmen wollte,
wurde ihr bedeutet, daß er mit dem Erzbischof Warin eine Ausfahrt
gemacht habe. Von dieser »Ausfahrt« kehrten weder der König noch
seine Wärterin Barbara, noch die beiden Leibwächter zurück. Denn
der Erzbischof Warin selbst hatte ihn an einem verabredeten Ort dem
Herzog Heinrich von Bayern ausgeliefert und dessen Partei
ergriffen. Als auch Warin nicht zurückkam, war Mathilde noch in der
Nacht rheinaufwärts gereist, um sich in Mainz mit Willigis zu
besprechen. Willigis selbst teilte uns in einem kurzen, beigelegten
Schreiben mit, daß mit diesem Akte Heinrichs die Revolution
ausgebrochen sei, welche sich nicht auf die Fürsten, sondern nur
auf den Klerus stütze: Außer Warin selbst seien die Erzbischöfe
Ekbert von Trier und Gisiler von Magdeburg, sowie die bayrischen
Bischöfe und der Bischof Dietrich von Metz auf der Seite des
Rebellen. Die bedeutenden weltlichen Fürsten dagegen und der
weitaus größte Teil der Geistlichkeit stünden auf Seiten der
Dynastie.

		Ich schrie vor Scham und Wut auf, als Hugo die Briefe verlesen
hatte. Ich riß mein Kleid von oben bis unten auseinander und wäre
vielleicht von einem Herzschlag getroffen worden, wenn mir nicht
Hoiko, den ich in die königliche Residenz mitgenommen hatte,
Baldrian durch die Lippen gezwängt hätte. Ich schrie und schrie,
schlug mit den Fäusten in einen venezianischen Spiegel, riß die
Kerzen aus einem Leuchter und warf sie in die Vorhänge – ich sah
Blut vor meinen Augen wogen, Blut aus allen Wänden sickern – und
fiel schließlich zu Boden ... Adelheid weinte auf, Hoiko und
Hugo knieten neben mir nieder, und Majolus beugte sich über mich,
Hände und Blicke gegen die Decke erhebend, als ob er beten wolle.
Diese Geste brachte mich zur Besinnung. Sie trieb das Blut in meine
Adern zurück, gab den eiskalten Händen wieder Leben und dem
Bewußtsein eine Kraft der Durchleuchtung, die mich vor mir selbst
in Schrecken versetzte. Ich ließ mich von Hoiko aufrichten, faßte
Hugos Arm, da meine Knie noch wie erstarrt waren, und ging vor
Majolus: »Nun? Wie ist Ihnen zumute, Seigneur Majeul? Der
Erzbischof Warin verrät – und der Erzbischof Ekbert unterstützt
ihn? Wer ist Warin und wer ist Ekbert? Was? Der Vertreter der
Clunyschen Reformen in dem deutschen Herzogtum
Niederlothringen! Die Hasser der weltlichen Oberherrschaft im
Reich! Schweinehunde, durch [bookmark: page265] die Gnade des Reiches groß geworden,
gemästet mit dem Golde des Reiches – und nun im Begriff, diesem
Reich, dem sie alles und jedes verdanken in den Rücken zu fallen!
Pfaffen, welche, von einem allzu gutgläubigen Kaiser in den Rang
der Feudalität erhoben, den Feudalgedanken gegen den übergeordneten
Staatsgedanken vertreten, weil sie glauben, eine
siebenundzwanzigjährige Kaiserin, eine ›Landfremde‹, eine
Ausländerin, eine Byzantinerin, kann das Reich nicht in seinen
Fugen halten! Kann der feudalen Zersetzung nicht wehren, weil ihr
die sittlichen und politischen Kräfte der Synthese fehlen! Ich
werde beweisen, über welche Kräfte ich verfüge! Und ich sage Ihnen:
Es ist mir vor Gott und dem Teufel gleichgültig, ob die Glieder
eines verruchten Bischofsleibes auf dem Rad gebrochen werden oder
auf dem Roste dörren! Ich bin es jedem armen Schlucker, der vor
meiner Tür um eine Brotkruste bettelt, schuldig, daß ich den Verrat
der ›Hohen Herren‹ und Nutznießer grauenhaft bestrafe! Warin –
Warin – Warin! Ich verlange, daß dieser Name von allen Kanzeln
herunter gebrandmarkt werde, daß er angespien werde bis in die
Dirnenhäuser! Ein Erzbischof liefert einen König aus, den ihm das
Reich anvertraut hat! Er hätte sich, falls man ihn zur Herausgabe
zwingen wollte, lieber den Dolch in die Brust jagen sollen, ehe er
ein solches Verbrechen auf sich nahm! Es ist mir lieber, die Mönche
huren und saufen, als daß von verlogenen Schülern Clunys der
gefährliche Inkubus des Aufruhrs in die Herzen gesenkt wird! Und
zwar mit der Geste der Gottwohlgefälligkeit! Willigis weiß, warum
er über Cluny die Achseln zuckt! Und ich bin nun auch von Grund aus
geheilt! Ist vielleicht Herr Dietrich von Metz nicht ebenfalls
einer der Ihren! Schämen Sie sich nicht, diesen lumpigsten aller
Lumpen immer noch unter Ihren Fittichen zu halten? Ich rieche bis
nach Pavia das Gold, womit ihn der Zänker geschmiert hat! Pfui! Der
Ekel steht mir so hoch, daß ich mich eine Stunde lang erbrechen
könnte! Was ich Ihnen hier sage, geht nicht gegen Ihre Person. Es
geht gegen den Vertreter einer geistlichen ›Unternehmung‹, der ich
den Krieg erkläre, wo immer sie meiner Politik in die Quere kommt!
Ich mache deutsche Politik! Nichts anderes! Damit Sie es
wissen. Und wenn ich mehr als laut spreche, so ist es, weil Sie
nicht nur in den Ohren, sondern auch in der Seele taub sind! Der
Weg ist jetzt vorgezeichnet. Es gibt für mich nur noch einen
einzigen zu gehen. Und der wird gegangen: mit dem Sohn, oder auch –
ohne den Sohn! Wenn aber dieses Entsetzensvollste geschehen sollte,
daß der Verrat des Warin dem Kinde das Leben kostet: so wird die
Meute, Abt [bookmark: page266] Majolus, erleben, daß ich sein kann, als
was sie mich unter der Einflüsterung von allerhand
Beichtstuhlgaunern bezeichnet: eine Teufelin! Gleichgültig, wie
dann alles noch endet: jedenfalls in Blut und nochmals Blut! – Ich
befehle den Aufbruch nach Deutschland für den 5. März, und zwar
über Burgund. Denn ich habe dem König Konrad noch einige wichtige
Dinge zu sagen. Er ist ein anständiger Mann und wird mich, obwohl
auch er für Cluny betet, sehr gut verstehen. Meine heftige Sprache
ist mein Temperament. Der Sinn meiner Worte aber ist meine
Gesinnung. Es gibt also nichts daran herumzudeuteln. Graf Hugo,
wollen Sie Leo Akritas in mein Arbeitszimmer bitten. Graf Hoiko,
ich erwarte Sie heute nacht um zwei. Sie reisen noch vor
Tagesanbruch mit Briefen, die ich Ihnen mitgebe, aus Pavia ab. Gute
Nacht.«

		 

		Jede unerwartete Wirklichkeit, welcher wir standhalten müssen,
gibt uns Aufschlüsse über die Kräfte unserer Seele. Sie lehrt uns,
daß diese Kräfte nicht errechenbar sind, weder im Guten noch im
Bösen. Ich glaubte, unterzugehen: und ich hatte mich – in einem
Ausbruch meines Wesens, in einer Auflehnung gegen das Niedrige,
welche an die Grenzen der Hölle rührte – von den Dämonen befreit,
ich hatte den Dunst aus den Horizonten meines Daseins gejagt und
die neue Sicht in die Lüfte der Klarheit gestellt. Ich wußte, daß
ich mein Schicksal spielte: und ich fand es natürlich, daß dies so
sei. Ich hatte mich noch in der Nacht vor der Abreise auf den Knien
gewunden um den Beistand der Theotokos: und sie hatte ihn mir
gewährt ... Ich merkte nicht, wie ich reiste und wie die
Meilen unter den Hufen der Pferde schwanden. Ich sah kaum die
verschneiten Straßen des Mont Cenis, die sich öffnenden Täler der
Isère, die beginnende Mandelblüte an den Ufern der Rhône. In Vienne
war das burgundische Königspaar schon bereit, uns nach Deutschland
zu begleiten: Der von Graf Hoiko überbrachte Brief hatte große
Besprechungen überflüssig gemacht. Die Gräfin Imiza war glücklich,
daß ihren beiden Söhnen erlaubt wurde, uns zu begleiten. Hoiko
blieb zwei Tage bei mir, ehe er bis zur nächsten Etappe vorausritt.
In Luxeuil, dicht an der oberlothringischen Grenze, erhielt ich von
dem Erzbischof Adalbero von Reims die vertrauliche Nachricht, daß
er dem König Lothar von Frankreich schon im Februar nahegelegt
habe, seine Vormundschaftsrechte auf den deutschen König geltend zu
machen, um ihn in Konflikt mit Heinrich von Bayern zu bringen und
dessen Aktion zu schwächen. Lothar sei tatsächlich in die Falle
gegangen, [bookmark: page267] wodurch – wenigstens fürs erste – eine
bayrisch-karolingische Zusammenarbeit gegen die ottonische Dynastie
verhindert werde. Wie lange allerdings ein solches Komplott
hinausgeschoben werden könne, stehe dahin und hänge von dem Gang
der deutschen Ereignisse ab. Ich möge auf seine unbedingte
Hilfsbereitschaft zählen. Er vertrete – nicht als nächster
Verwandter des deutschen oberlothringischen Herrscherhauses,
sondern als vom Papste bestätigter Erzbischof von Reims – die
kaiserliche Sache, weil nur die enge Koalition Kurie und Reich die
Rechte des hohen Klerus im Abendland vertreten und gegen die
Übergriffe der Stammesgewalten schützen könne. Ich möge also auch
in der Bestrafung der abtrünnigen Erzbischöfe Maß walten lassen, um
Störungen zwischen Reich und Lateran zu vermeiden. Er habe einen so
unsichtbaren, aber sicher arbeitenden Nachrichtendienst
eingerichtet, daß er in der Lage sei, mich über alle französischen
Vorgänge auf dem laufenden zu halten. Es gelte nur, so lange Zeit
zu gewinnen, bis die Macht wieder ganz in meinen Händen
sei ... Gerbert hatte also gute Arbeit geleistet.

		Wir waren aber kaum auf oberlothringischem Boden angelangt und
eben im Begriff, in Epinal an der Mosel Quartier zu beziehen, als
uns eine schlimme Botschaft des deutschen Platzkommandanten von
Rom, Grafen Gero von Walbeck, erreichte: Unter byzantinischem
Schutz war Ende März der Mörder des Papstes Benedikt VI., Franco di
Ferruccio, zurückgekehrt und hatte – wie im Jahre 974 – unter dem
Namen Bonifatius VII. seine Rechte auf den päpstlichen Stuhl
geltend gemacht. Da er von einem griechischen Gefolge begleitet
war, lag es auf der Hand, daß ihn der Basileus Basileios II. als
seinen Handlanger betrachtete, das heißt: einen Verbrecher die
oströmische Einmischungspolitik in die italischen Angelegenheiten
wiederaufnehmen ließ. Nochmals rächte sich – wie ich es
vorausgesehen hatte – der apulisch-kalabrische Feldzug. Die
Schlacht von Kap Kolonne war immer noch nicht zu Ende. Der Papst
Johann XIV. – der ehemalige Bischof von Pavia und italische
Erzkanzler – hatte sich nicht halten können. Er war von Franco di
Ferruccio abgesetzt und in die Verliese der Engelsburg geworfen
worden. Obwohl die Haltung des Adels dem Usurpatorpapste feindlich,
ja zum Teil Deutschland freundlich war, hatte es Graf Gero
vorgezogen, sich nach Rieti, auf das Gebiet des Herzogs von
Spoleto, zurückzuziehen, um im gegebenen Augenblick mit seinen
Truppen wieder gegen Rom vorstoßen zu können. Auch der Herzog von
Tuskien, schrieb Gero, halte diese Politik des Zuwartens ohne
unnützes Blutvergießen für die richtige: [bookmark: page268] Man möge die Römer ruhig
ein paar Monate lang das Experiment mit dieser byzantinischen
Papstkreatur machen lassen. Sie würden sich ihrer von selbst
entledigen, sie würden begreifen, daß die deutsche Herrschaft doch
um einiges erträglicher sei, und sich bei einer neuen
Papsternennung – falls der alte Johann XIV. seiner Gefangenschaft
erliege – den deutschen Forderungen auch dann fügen müssen, wenn
einem Römer die Tiara aufs Haupt gesetzt würde. Er werde Truppen an
der Nordgrenze des Kirchenstaates aufmarschieren lassen.
Deutschland möge aus der Mark Verona und Kärnten Verstärkungen für
das Heer des römischen Platzkommandanten heranziehen – die
Herrscher der Fürstentümer würden die Abwehr eines byzantinischen
Angriffs auf sich nehmen, wenn ein solcher erfolgen sollte – und
man brauche sich keine allzu großen Sorgen zu machen. Daß ein so
ausgezeichneter Mann wie der Papst Johannes XIV. vielleicht bei
diesem Gaunerstück des byzantinischen Kaisers sein Leben lassen
müsse, sei sehr schmerzlich. Aber was ihm geschehe, könne jeden Tag
einem jeden geschehen, der an politisch sichtbarer Stelle stehe.
Ich möge Philagathós von Nonántola nach Deutschland befehlen. Er
traue diesem Manne nicht. Er habe zuviel Zutritt und Einfluß bei
den Damen der hohen langobardischen Gesellschaft, und man wisse
nicht, was er anstrebe. Am deutschen Hofe könne sein Tun und Lassen
überwacht werden, in der Abtei Nonántola nicht ...

		Es war allerdings ein unverzeihliches Gaunerstück, das sich
Basileios da geleistet hatte. Aber die römischen Nachrichten
berührten mich nur wenig in dem Augenblick, wo sie mich erreichten.
Ich hatte an anderes zu denken als an Rom und an Basileios.

		 

		In Metz, wo sich die Herzogin Beatrix unserem Zuge anschloß,
erfuhren wir, daß der Zänker am 16. März versucht hatte, sich im
Dome von Quedlinburg als deutscher König aufzuspielen. Das war
Usurpation. Hochverrat. Der Versuch mißlang. Nicht ein einziger der
Bischöfe, welche sich aus Haß gegen mich für die Vormundschaft
Heinrichs erklärt hatten, gab sich zu einem solchen Verbrechen her.
Der junge König wurde mit seinen beiden älteren Schwestern Adelheid
und Sofia auf der Oelsburg in Gewahrsam gehalten: so wie es einem
König geziemt. Es war also klar, daß er, nachdem die Usurpation
mißlungen war, das Pfand für die Rückgabe des bayrischen Herzogtums
an den Zänker sein sollte.

		[bookmark: page269]
Aber Willigis hatte rascher gearbeitet als der Zänker und seine
Leute: Als ich im Mai in Ingelheim Residenz nahm, stand ganz
Deutschland gegen den Usurpator. Sogar die Erzbischöfe und der
bayrische Klerus hatten ihn verlassen: »sie hätten ihren Beistand
dem von ihnen gewünschten Vormund, nicht aber dem
Thronräuber gegeben«. Ich ließ es bei der Formel bewenden, ohne auf
die Briefe eine Antwort zu erteilen. Nur Warin von Köln wurde
sofort in Haft genommen und in den Kellern von St. Martin
eingesperrt. Die Stunde Gisilers und Ekberts würde schlagen.
Dietrich von Metz übergab ich Beatrix von Oberlothringen mit der
Weisung, daß er seine Wohnung nicht verlassen dürfe. Sie solle im
übrigen mit ihm tun, was sie wolle. Da er den Zerknirschten
spielte, tat sie ihm nichts. Aber das war vielleicht für den
verkommenen Mann das schlimmste: Er durfte nicht wagen, sich bei
Hof sehen zu lassen, auf seine Briefe erhielt er keine Antwort, und
in seiner Diözese verfiel er der Verachtung.

		Anfang Juni mußte sich der Zänker zur abermaligen – nun vierten
– Unterwerfung bereit erklären. Willigis hatte im Namen des
Reiches, das hieß diesmal im Namen sämtlicher Reichsfürsten,
verlangt, daß die bedingungslose Freigabe des jungen Königs die
Voraussetzung, aber nicht der Preis für Verhandlungen über die
Rückgabe des Herzogtums Bayern an den Zänker sei. Ich selbst – so
hatte ich es mit Willigis abgesprochen – war ganz aus dem Spiele
geblieben, um später desto schärfer zuschlagen zu können.

		Am 29. Juni fand jene Reichsversammlung in dem Gelände von Rara
bei Worms statt, welche für die Rückgabe des Königs an seine Mutter
festgesetzt worden war. Nach einem Jahre Trennung sah ich meinen
Sohn wieder. Er flog mir in die Arme, als er – so war die Zeremonie
festgesetzt worden – von dem Zänker selbst vor mich geführt wurde.
Ich hob ihn auf die Estrade, wo der Königssessel stand. Es wäre
nun, nach dem vorgesehenen Plan, der Augenblick gekommen gewesen,
die Entschuldigungsrede des Usurpators anzuhören und auf sie zu
erwidern, aber dies ging über meine Kraft. Ich wendete, ehe noch
der Zänker den Mund auftun konnte, den Kopf zu Willigis, der neben
mir stand, und sagte so laut, daß es die Versammlung hören könnte:
»Erzkanzler, wollen Sie diesen Mann abfertigen und mich von seinem
Anblick befreien.« Wäre das Mitleid einiger Teilnehmer der
Versammlung mit dem Gezüchtigten nicht allzu offensichtlich
gewesen, so hätte man sich vielleicht jetzt seiner für immer
entledigen können. Aber es gelang ihm, sich während des beginnenden
Tumultes in den Schutz seiner Garde zu flüchten und die Ebene von
Rara zu [bookmark: page270] verlassen. Willigis war nicht
einverstanden mit meinem Vorgehen, aber ich bedeutete ihm, ich
werde ihm später erklären, warum ich so gehandelt habe und nicht
anders. Ich wisse seit einigen Stunden Dinge aus Frankreich, die
ich noch keine Zeit gehabt habe, ihm mitzuteilen.

		Es war nämlich in den frühesten Morgenstunden Gerbert von
Aurillac erschienen, der mich in Ingelheim gesucht und wegen des
Umweges nun erst erreicht hatte. Er brachte die wichtigste
Nachricht, die ich seit langem erhalten hatte: Zwischen dem König
Lothar von Frankreich und dem Herzog Heinrich war seit Anfang Juni
ein Geheimbündnis dahin abgeschlossen worden, daß sie sich – ohne
zunächst ihre eigentlichen Ziele genau zu umschreiben – »gegen die
Byzantinerin« gegenseitige militärische Hilfe zusicherten. »Das
könnte«, sagte Gerbert, »Zweifrontenkrieg für Eure Majestät
bedeuten. Diesen Krieg vorzubereiten ist also Gebot der
Reichspolitik, sofern eine Einigung mit Heinrich von Bayern nicht
gelingt. Der Erzbischof Adalbero läßt Eurer Majestät aber
mitteilen, daß er sich offen gegen den karolingischen König Lothar
zugunsten des kapetingischen Herzogs Hugo erklären werde, sobald
jener auch nur den Versuch eines Angriffs auf Ober- oder
Niederlothringen mache. Es sei von Wichtigkeit, die Kaiserin
Adelheid im dunkeln zu lassen, da man befürchten müsse, daß sie
durch verfrühtes persönliches Eingreifen eine unschätzbare
Gelegenheit zerstören werde, sich des ewigen Ruhestörers Lothar zu
entledigen.« Ich sah Gerbert in die Augen, bis er sie zu Boden
senkte. »Und glauben Sie«, fragte ich dann, »daß Hugo Kapet Ruhe
halten wird?« – »Ja, Majestät. Der karolingische Nimbus wäre
verschwunden, denn Hugo wäre Wahlkönig, durch die französischen
Großen ernannt. Er wäre ›primus inter pares‹ – eifersüchtig von den
Stammesherzögen in seiner Machtentfaltung überwacht –, und außerdem
könnten Sie gegen ihn ja immer den deutschen Karolinger, Herzog
Karl von Niederlothringen, ausspielen, was Sie gegen Lothar nicht
können, da er legitimer Erbkönig ist.« – »Und der Kronprinz
Ludwig?« Gerbert lächelte ... »Eure Majestät wissen doch, daß
der arme Kerl zu kurz gekommen ist! Mit dem Vater fiele auch der
Sohn.« – »Ich danke Ihnen, Hochwürden. Sie haben mir wichtige Winke
gegeben, welche mir erlauben, mich mit Heinrich von Bayern nicht zu
beeilen. Ich bitte Sie, heute abend an der Hoftafel teilzunehmen.
Wenn Sie sich vor Ihrer Rückreise ein paar Tage in Ingelheim
ausruhen wollen, werde ich mich freuen, mit Ihnen über eine Reihe
von Dingen zu plaudern, die mir am Herzen liegen.« – »Ich [bookmark: page271] nehme mit
Dank und Freuden an. Eure Majestät wissen, daß ich die Etappen
meines einsamen Lebens nach den Begegnungen rechne, die mir Ihre
Güte gewährt.« – »Kommen Sie heute abend vor Tisch in mein
Wohnzimmer. Ich möchte Sie mit den Herzögen bekannt machen.« –
»Eure Majestät wissen«, sagte Gerbert, sich noch einmal zu mir
wendend, »daß der Bischof Dietrich von Metz an Magenkrebs erkrankt
ist?« – »Ich wußte es noch nicht. Es erstaunt mich nicht. Seine
Mutter und seine Tante Mathilde sind dem gleichen Leiden erlegen.
Hoffen wir, daß ihm der liebe Gott allzu qualvolle Schmerzen
erspart.«

		 

		Die Hoftafel war wegen der sommerlichen Länge der Tage erst auf
neun Uhr abends angesetzt. Die Kaiserin Adelheid hatte gewünscht,
daß der König wenigstens eine Stunde anwesend sei, aber ich hatte
die Erfüllung dieses Wunsches verweigert: »Ich denke nicht daran,
Majestät, die Eitelkeit dieses Kindes dadurch zu steigern, daß ich
es noch einmal zum Mittelpunkt mache. Ich habe, wie Sie wissen,
nicht allzuviel Sinn für solche Paraden. Der Knabe hat die
Königskrönung in Aachen hinter sich, die ihm sehr in den Kopf
gestiegen ist, und außerdem die Zeremonie von heute mittag. Er
gehört jetzt ins Bett. Sie kennen seine Erregbarkeit. Es wird meine
Aufgabe sein, sie zu dämpfen, nicht aber, sie zu steigern. Außerdem
wäre das, was Sie sich ausgedacht haben, die Unterstreichung eines
Selbstverständlichen, also von Übel. Man weiß ja, daß er der König
ist.« Adelheid seufzte: »Es ist mir bekannt, daß Ihnen der Sinn für
symbolische Wirkungen abgeht.« – »Sie irren sich, wie so oft! Ich
wünsche heute abend keine symbolischen Wirkungen. Ich habe einige
Realitäten zu sagen, welche wichtiger sind.« – »Sie wollen
sprechen?« – »Wenn Sie nicht einsehen, daß dies notwendig ist, so
muß ich feststellen, daß Ihnen der Sinn für den politischen
Augenblick abgeht. Ich weiß nicht, wann ich wieder die
Reichsfürsten um mich versammelt sehen werde. Da ich, solange ich
die Regentschaft führe, so wenig Hoftage wie möglich einberufen
werde, möchte ich die Gelegenheit, welche sich heute bietet,
wahrnehmen, um das Nötige zu sagen.« – »Man wird also jedenfalls
den Purpur tragen?« – »Das können Sie halten, wie Sie wollen. Mir
genügt es, heute mittag im Staatskleid erschienen zu sein. Ich
werde heute abend das weißgoldne Kleid anziehen, das ich in Ihrer
Paveser Werkstatt anfertigen ließ.« – »Sie wollen das
Trauerzeremoniell durchbrechen?« – »Wie Sie sehen, ja. Ich will
deutlich machen, daß der 29. Juni für [bookmark: page272] ganz Deutschland ein Tag
der Freude ist.« – »Dann werden Sie mich um meiner Trauer willen
wohl entschuldigen müssen.« – »Auch das steht bei Ihnen.« Adelheid
kam auf mich zu: »Übersehen Sie, daß meine Abwesenheit eine
öffentliche Desavouierung Ihrer Person wäre?« Ich lachte: »Sie
überschätzen Ihre Bedeutung in Deutschland, Majestät. Ich kann mit
einem einzigen Satz, den ich meiner Rede beifüge, Ihr Gebaren – an
einem solchen Tag – der Lächerlichkeit preisgeben. Und ich erkläre
Ihnen, daß ich dies tun werde, wenn Sie dem Reiche den Schimpf
zufügen sollten, nicht zu erscheinen. Ich weiß schon, woher Ihr
Ärger kommt! Aber davon wird – ohne Bezug auf Sie – heute abend
gesprochen werden! Willigis hat mein Verhalten gegen den Zänker
gebilligt, seitdem ich ihm meine Gründe dargelegt habe!« – »Das
heißt also, daß ich entscheidende Dinge nicht weiß?« – »Möglich!
Ich bin die Regentin, Majestät, nicht Sie! Sie gehören nach
Italien, und es ist mein Wunsch, daß Sie dorthin zurückkehren,
sobald ich Sie darum bitte. Das wird vielleicht noch gar nicht so
rasch sein. Denn die bayrische Affäre ist ja noch nicht erledigt.«
Adelheid verließ mich. Ich wußte, daß sie kommen würde ...
»Unerträgliche Frau«, sagte ich laut vor mich hin, als ich in mein
Wohnzimmer hinüberging.

		Ich ließ mich gegen sieben Uhr umkleiden. Ich hatte Hoiko
versprochen, vor dem kurzen Empfang, welchen ich den Herzögen und
einigen Bischöfen um halb neun bei mir zugesagt hatte, mit ihm den
König zu besuchen. Barbara war gerade damit beschäftigt, den Knaben
zu waschen, als wir in das Zimmer traten. Er stand in der Wanne und
schrie vor Vergnügen, als er mich in dem weißen Abendkleide
erscheinen sah. »Wie schön du bist!« rief er. »Du hast noch nie ein
so schönes Kleid getragen!« Ich küßte ihn. »Ist er nicht ein
kräftiger Junge?« sagte ich zu Hoiko, »würde man ihm nicht fünf
Jahre und mehr geben?« – »Wer ist dieser Herr?« fragte Otto, »er
hat ja auch einen weißen Anzug an!« – »Gib ihm die Hand! Dieser
Herr ist Graf Hoiko von Eupen. Er wird dein Erzieher werden, wenn
du noch etwas älter bist. Gefällt er dir?« – »Er gefällt mir gut.
Warum hat er goldne Knöpfe und einen goldnen Gürtel?« – »Weil ich
ihn heute abend an die Hoftafel eingeladen habe.« Barbara rieb den
schlanken, bräunlichen Körper mit Rosmarinwasser ein ... »Bist
du froh, nun wieder bei deiner Mutter zu sein?« fragte Hoiko.
»Natürlich bin ich das. Aber auf der Oelsburg war es auch ganz
schön. Tammo von Cham, der immer bei mir war, Tag und Nacht, ist
sehr gut zu mir gewesen.« Ich sah Barbara fragend an, aber sie gab
mir ein Zeichen, [bookmark: page273] nicht weiter zu fragen. »Tammo von Cham«,
fuhr Otto fort, »ist viel mit mir durch die Wälder geritten. Er hat
mir auch viele schöne Geschichten erzählt – und einmal, als es
schon dunkel war, hat er plötzlich zu mir gesagt: ›Wenn ich dich
heute nacht wecke und in einen Mantel wickle, mußt du ganz ruhig
sein, solange wir über die Zugbrücken reiten. Du darfst nicht
husten und dich nicht rühren, auch wenn dir die Glieder weh tun.
Denn ich muß dich dann heimlich zu deiner Mutter bringen, nach der
du so großes Verlangen hast.‹« Ich fühlte ein Stechen in der
Herzgrube, wie wenn mich ein Dolch berührt hätte. »Aber Tammo hat
mich dann doch nicht geweckt, und ich mußte noch viele Wochen
warten, bis mich der Oheim Heinrich von Bayern selbst abholte und
nach Worms brachte.« – »Wie war der Oheim Heinrich zu dir?« – »Er
war sehr freundlich. Er sagte, ich müsse bald nach Bayern kommen
und mit seinem Sohne spielen, der aber sieben Jahre älter sei als
ich. ›Dann will er doch nicht mehr mit mir spielen‹, sagte ich und
lachte.« – »Und wann war das, als dich Tammo in einen Mantel
wickeln wollte?« – »Es war wenige Tage nach dem Vorfall im Dom von
Quedlinburg«, erklärte Barbara, »etwa am 18. März.« – »Laß mich
doch erzählen ...«, rief der Knabe. »Wenn Barbara spricht,
hast du zu schweigen«, ermahnte ich. »Und wo ist Tammo jetzt?« –
»Ich nehme an, er ist noch hier«, sagte Barbara. »Vielleicht aber
auch hat er mit seinem Herren Rara verlassen.« – »Merken wir uns
diesen Namen«, wandte ich mich an Hoiko, »und gehen wir jetzt. Es
ist Zeit.« Barbara hatte dem Knaben eine leichte Nachtkutte
angezogen und ihn zu Bett gelegt. Er faltete die Hände und
betete:

		»Nichts ist auf Erden gut,

Das nicht in Gott beruht. Amen.«

		»Betest du immer nur diese beiden Zeilen?« fragte ich ...
»Nein, Mutter, ich bete erst richtig, wenn ich ganz allein bin.« Er
zog mich an seinen beiden Armen nieder und flüsterte mir ins Ohr:
»Der Graf Hoiko soll mir auch gute Nacht sagen wie du ...«
Hoiko beugte sich auf das schmale Gesicht mit den übergroßen
Augen.

		 

		Bevor die Früchte und der Sorbet aufgetragen wurden, erhob ich
mich: »Kaiserliche Majestät, Kaiserliche Hoheit, Königliche
Majestäten von Burgund, Erlauchte Herzöge und Herzoginnen, Grafen
und Gräfinnen, Erzbischöfe und Bischöfe, hohe Damen und Herren der
Tafelrunde: Die Freude, welche uns an diesem [bookmark: page274] Tage erfüllt, darf uns
nicht abhalten, an die Aufgaben zu denken, welche wir in den
kommenden Monaten zu vollbringen haben. Ehe ich aber von der
Zukunft spreche, muß ich ein paar Worte über die Vergangenheit und
Gegenwart sagen. Sie alle, welche hier versammelt sind, haben dem
Reich, das heißt dem König und der Kaiserin, die Treue bewahrt.
Ihnen dafür zu danken wäre eine Beleidigung für Sie. Denn es setzte
voraus, daß ich jemals einen Zweifel an Ihrer Haltung gehegt hätte.
Daß sich drei Erzbischöfe von dem Thronräuber haben umgarnen
lassen, gehört zu den traurigsten Ereignissen der zeitgenössischen
Geschichte. Wie ich mit dem Verräter Warin von Köln abgerechnet
habe, wissen Sie. Er mag da verkommen, wo er hingehört. Mitleid mit
einer solchen Kreatur wäre Versündigung gegen alle, welche wirklich
des Mitleids bedürftig sind. Ekbert von Trier und Gisiler von
Magdeburg werden sich vor einer Synode zu verantworten haben. Sie
haben eine politische Entschuldigung vorgebracht, welche geprüft
werden wird. Wie ich über sie entscheide, steht dahin. Sie haben
sich keiner verbrecherischen Handlungen schuldig gemacht. Sie haben
– und dies ist ein Glück – den Grad ihrer Zuverlässigkeit bewiesen!
Begabung hin, Begabung her: ich weiß, woran ich mit diesen Herren
bin. Von dem Bischof Dietrich von Metz möchte ich schweigen. Er
ist, wie man mir mitteilt, auf der letzten Reise begriffen, die ein
Mensch antritt. Wir wollen ihn auf dieser Reise nicht stören. Das
wäre Eingriff in die Vorrechte des Teufels. Über die bayrischen
Bischöfe wird der jetzige Herzog von Bayern, Heinrich-Hezilo,
urteilen und entscheiden. Für sie sind mildernde Gründe vorhanden,
welche ich in die Waagschale werfen werde.

		Meine erlauchten Damen und Herren: ich habe nun einen Dank
abzustatten, und alle, die hier an dieser Tafel vereinigt sind,
ebenfalls: den unermeßlichen und mit keinem Beiwort zu
umschreibenden Dank an den Erzbischof-Erzkanzler Willigis von
Mainz. Ohne die unerschütterliche Treue dieses Mannes zur Dynastie
und zum Reich, ohne seine Umsicht, seine Tatkraft und die Raschheit
seines Handelns säßen wir heute nicht in der Festhalle von Rara. Er
ist der Retter des Reiches. Ich bitte Sie, sich zu erheben und
Ihren Becher auf das Wohl dieses größten Staatsmannes zu leeren,
den das deutsche Reich seit dem Bestehen der ottonischen Dynastie
gehabt hat ... Erzkanzler Willigis: ich weiß, daß es Laffen
gegeben hat und gibt, welche Ihnen Ihre bäurische Herkunft zum
Vorwurf machen, ich weiß auch, daß ein paar Lausbuben die Wände
Ihres Palais mit allerhand Anzüglichkeiten [bookmark: page275] über Ihre Abstammung
beschmiert haben: Rechnen Sie sich beide Eseleien als die höchste
Ehre an, welche Ihnen widerfahren konnte, und hören Sie, was ich,
die Kaiserin des deutsch-römischen Reiches, aus den erlauchten
Geschlechtern der Fürsten Skleros und Phokas, zu solchen Zeugnissen
der Dummheit zu sagen habe: Solange die Regierung in meinen Händen
liegt, gelten Charakter und Leistung, nicht aber die unverdienten
Vorrechte der Geburt! Ich sehe den Mann, der vollbringt, nicht aber
den Erben, der beansprucht! Ich rühre nicht an die hohen Verdienste
der Feudalität, aber ich kenne keine feudalen Ansprüche, welche
sich nicht durch Leistung legitimieren! Und eben deshalb auch habe
ich es von mir gewiesen, die Angelegenheit des Bayernherzoges aus
einer Art gefühlhafter Umnebelung heraus zu erledigen, anstatt sie
erneut der schärfsten verstandesmäßigen Prüfung zu unterziehen. Sie
wissen, daß ich mich Ende 977 für die härteste Bestrafung
ausgesprochen hatte. Ich konnte mich damals gegen das allzu gütige
Herz des verstorbenen Kaisers Otto II. und gegen die mächtige
Stimme des Mitleides, welche sich in der Seele der illustren
Kaiserinmutter Adelheid regte, nicht durchsetzen. Es wird aber
niemand von mir erwarten können, daß ich heute Gnade vor Recht
ergehen lasse, nachdem mir – nun zum vierten Male – der Beweis
erbracht worden ist, wessen sich das Reich von seiten dieses
geborenen Verräters und Rebellen zu versehen hat. Ich spreche nicht
von mir und dem Kummer, den ich durch diesen Mann erfahren habe:
ich spreche nur von dem Reich! Meine Damen und Herren: es ist an
mich von einigen jener fatalen ›Ausgleicher und Abrunder zur
unrechten Zeit‹ das groteske Ansinnen gestellt worden, ich möge –
um des ›endgültigen Friedens‹ willen dem Zänker Bayern zurückgeben,
so wie er es im Jahre 976 besessen habe: also einschließlich
Kärntens, der Nordmark, Krains, Istriens und der Mark Verona! Denn
so wünschte dieser Thronräuber sein Herzogtum wieder in Besitz zu
nehmen! Sie werden begreifen, daß ich laut auflachte und die
Bittsteller – deren Namen ich verschweigen möchte – in ihre
Schranken zurückwies. Nein: nicht einmal das Herzogtum Bayern, so
wie es unser unvergeßlicher verewigter Freund Otto-Glaukós
gleichzeitig mit dem Herzogtum Schwaben innehatte, würde ich dem
Zänker zurückerstattet haben, wenn er mich in angebrachter Form
darum gebeten hätte! In Kärnten und seinen zugehörenden Marken
regiert zu unserer Zufriedenheit der hochverdiente Herzog Otto, in
Bayern Herzog Heinrich-Hezilo, der seinen Irrtum aus dem Jahre 977
durch tapfere und zuverlässige Haltung längst [bookmark: page276] wiedergutgemacht hat. Mit
welchem Rechte sollte ich diese Herren ihrer hohen Reichsämter
entheben, nur weil einem verräterischen Rebellen, der zufällig ein
Vetter des verstorbenen Kaisers war, sein übles Handwerk gelegt
werden konnte? Wo bliebe da das oberste Gesetz der Gesittung, die
Gerechtigkeit? Nein, meine Herren, so billig, wie der Zänker sich
das denkt, ist die kaiserliche Gnade nicht! Erst kommen in meinen
Erwägungen diejenigen an die Reihe, welche mir und dem Reich in
Bewährung und Treue dienen. Und an die Gewährung einer Verzeihung
an einen zehnmal Schuldigen denke ich vielleicht – ich sage:
vielleicht – erst dann, wenn ich mich mit meinen Getreuen gründlich
ausgesprochen habe und feststellen konnte, ob irgendwelche
Garantien dafür bestehen, daß sich gewährte Gunst nicht abermals
gegen den Gewährer wendet. Mit anderen Worten: Ich habe Zeit, und
die Reichsherzöge, welche alle mit mir einig sind, ebenfalls.
Wollen wir einmal mit der Seelenruhe, welche wir nun haben dürfen,
abwarten, was der Zänker in den nächsten Monaten tun wird.
Vielleicht gehen manchen, welche nicht recht zu begreifen vermögen,
weil sie noch in den fünfziger oder sechziger Jahren leben,
schließlich doch die Augen auf ... Ich habe der Herzogin
Beatrix von Oberlothringen – um ihrer außergewöhnlichen
diplomatischen Begabung willen – im Einverständnis mit dem
Erzkanzler Willigis die Führung aller vielleicht notwendigen
Gespräche mit Herzog Heinrich von Bayern anvertraut. Es versteht
sich von selbst, daß diese Gespräche ohne Verbindlichkeit seitens
des Reiches geführt werden. Ich habe Ihnen noch zwei andere
Beauftragungen bekanntzugeben: Der Graf Hoiko von Eupen ist von mir
zum körperlichen, später militärischen, Erzieher des jungen Königs
bestellt worden, der Graf Hugo von der Wetterau, mein und des
verewigten Kaisers langjähriger Freund, wird mein Generaladjutant
und Sonderbevollmächtigter für alle französischen Fragen ...
Ich sehe Erstaunen auf Ihren Gesichtern. Das freut mich. Aber ich
kann Ihnen heute keine näheren Kommentare geben. Wir müssen die
kommenden Monate abwarten und gerüstet sein! Die dunkelste, die
tragischste Epoche der ottonischen Dynastie, diejenige von der
verlorenen Schlacht bei Kap Kolonne bis zum Königsraub, ist
überwunden. Ausruhen – das wissen Sie alle so gut wie ich – gibt es
nicht in einem menschlichen Leben. Es gibt nur die Arbeit und den
Einsatz. Also arbeiten wir und setzen wir uns ein. Aber vergessen
wir niemals, uns allen zur Bestätigung und zum Ansporn: Wer sich
einsetzt, setzt sich aus!« [bookmark: page277]

	
		
		II.

Der Kampf gegen die Karolinger

		Der Herzog Bernhard von Sachsen hatte den Wunsch geäußert, ich
möge doch sogleich in die ottonischen Stammlande übersiedeln. Ich
bedeutete ihm, daß ich in der Nähe des Reichskanzlers, also in
Ingelheim bleiben müsse, solange man nicht sicher sei, wie weit die
Herzogin Beatrix in ihren Verhandlungen kommen werde. Ich gedächte,
den Winter in Frose zuzubringen, zumal ich großes Verlangen nach
verschneiten Tannenwäldern und dem Dufte der Fichtennadeln habe. Es
sei jedoch angebracht, die sächsischen Stammländer schon jetzt
darauf vorzubereiten, daß ich sehr wahrscheinlich in den kommenden
Jahren meine Residenz im Westen nehmen werde. Den Notwendigkeiten
des Reiches gebühre der Vorrang, und es stehe nicht bei mir, meine
Aufenthalte nach meinen persönlichen Neigungen zu bemessen.
»Sprechen wir wieder von diesen Dingen in vier bis fünf Monaten«,
schloß ich meine Antwort ab. »Und sprechen wir dann auch von allen
östlichen Fragen, welche einer Überprüfung bedürfen, vor allem
diejenige des Magdeburger Erzbistums.« – »Ich möchte Eurer Majestät
nahelegen, Gisiler nicht zu entfernen«, sagte der Herzog Bernhard.
»Er ist ein hervorragender Soldat. Solche Leute brauchen wir. Er
mag als Charakter minderwertig sein, aber er ist ein taktisches
Genie. Sonst wäre er der Slawen nicht an der Tanger Herr geworden.
Es wird im Osten nicht ruhig bleiben. In zwei, drei Jahren geht es
dort wieder los.« – »Das ist auch meine Ansicht. Es wird im Westen
ebenfalls wieder losgehen. Deshalb lautet die Lösung: Rüstung in
ganz Deutschland.« – »Und im Süden, Majestät?« – »Den Süden werden
uns diesmal die Römer selbst besorgen. Dieser Papst wird sich nicht
halten. Die Crescentier heben den Kopf. Wir werden ihnen keineswegs
eine drauf geben, sondern mit ihnen paktieren. Lassen Sie das meine
Sache sein!« – »Und Byzanz?« – »Wird zur Vernunft kommen, sobald
sein ›Emissär‹ Franco di Ferruccio erledigt ist. Ich wiederhole
Ihnen: Lassen Sie das meine Sache sein!« – »Eure Majestät geben der
deutschen Ostpolitik den Vorrang?« – »Ich gebe der West-Ost-Politik
den Vorrang für die nächste Zeit. Ich setze auf die Linien
Cambrai-Magdeburg, Verdun-Prag, Epinal-Wien, Lyon-Triest und alles,
was über sie östlich und westlich hinausstrahlt. Diese Erklärung
ist nur für Sie bestimmt. Sie sind der größte Schweiger [bookmark: page278] im Reich.«
– »Ich verstehe«, sagte Bernhard, vor sich hin starrend. »Große
Ziele, große Einsätze. Anders gesagt: Wir werden jahrelang in
Waffen sein.« – »Vielleicht. Vorläufig arbeitet die Diplomatie. Es
kann sehr lange dauern, bis mein Plan reif ist! Sie wissen, daß ich
kein Freund von Überstürzungen bin ... Dieser Sommer ist eine
Atempause, an deren Ende, ohne unser Zutun, dasjenige Ereignis
stehen wird, das uns den Weg auf lange Jahre weist.« Der Herzog von
Sachsen schaute lange vor sich hin: »Es wäre für Deutschland zu
wünschen, daß Heinrich in Bayern zur Ruhe käme.« –
»Selbstverständlich wäre das zu wünschen. Ich widersetze mich nicht
dieser Lösung. Aber ich gehe von meinen Bedingungen nicht herunter.
Und nicht von meinem Zeitpunkt. Herzog Bernhard, ich weiß, was ich
will! Ich mache mir diesen Mann mürbe! Und – wenn mir das Schicksal
gnädig ist – einen anderen auch noch!«

		Mathilde von Quedlinburg trat zu uns. Sie war eine schöne Frau
geworden und sah ihrem Vater von Jahr zu Jahr ähnlicher. Der Herzog
von Sachsen verabschiedete sich. »Haben Sie sich mit ihm gezankt?«
fragte Mathilde. »Im Gegenteil!« – »Dann bin ich glücklich.« – »Es
ist manchmal nicht ganz leicht, Mathilde, Menschen aus den
sächsischen Stammländern klarzumachen, daß eine kaiserliche
Residenz nach Notwendigkeiten gewählt werden muß und nicht nach dem
›Brauch‹. Ich brauche keinen Brauch. Ich tue das
Unerläßliche ... Die Deutschen sind manchmal schwierige
Menschen. Sie streben immer in eine – vorgestellte oder wirkliche –
Größe. Aber sie bleiben mit einem Ärmel in einer ihnen
liebgewordenen Enge hängen. Diese Enge nennen sie ihren Standpunkt
oder ihr Recht – und lassen an ihr ungeheure Chancen scheitern. Sie
vergessen zu leicht, daß neue Tatsachen durch sich selbst
erweiterte Rechte schaffen, welche die Preisgabe überkommener
Rechte wettmachen ... Außerdem aber ist ihnen der Sinn des
›Bösen‹ nicht klar. Sonst hätten sie nicht soviel falsches Mitleid.
Sie können sich nicht damit abfinden, daß das Schlechte ›als
solches‹ besteht und ›als solches‹ ausgenutzt werden kann. Man
macht es nicht gut, indem man fordert, daß es gut sei! Man bedient
sich seiner zu einem Guten, oder man rottet es aus, um einem Guten
Platz zu schaffen. Dieses, genau dieses, ist für mich der ›Fall‹
Heinrich von Bayern! Wo wäre der Staatsmann, der eine Position
aufgibt! Und wehe erst der regierenden Frau, die dies täte! Sie
wäre verloren.«

		Wir gingen aus dem Kreuzgang in den unteren Garten, wo eben die
Ernte der roten Herzkirschen begonnen hatte.

		[bookmark: page279]
»Was Sie im großen erleben und durchführen«, sagte Mathilde,
»leiste ich Tag für Tag im kleinen. Ich bin zu den gleichen
Ergebnissen gekommen wie Sie. Und eben deswegen kann ich mich zu
Ihrer Politik bekennen. Schade genug, daß es meine Mutter nicht
kann!« – »Ja, das ist schade!« Wir waren bis an das Rheinufer
hinuntergegangen ... »Meine Mutter«, nahm Mathilde das
Gespräch wieder auf, »begreift nicht, daß die Welt im Fließen ist.
Sie kann und will nicht sehen, daß auch die sogenannten
›Standpunkte‹, von denen hierzulande soviel die Rede ist, diesem
Fließen unterworfen sind. Die Wandelbarkeit des menschlichen
Denkens ist ihr fremd, deswegen mußte sie in einem von ihr
mißverstandenen – Cluny landen. Ich habe nichts gegen Cluny, sofern
es eine Angelegenheit der einzelnen menschlichen Seele bleibt.« –
»Ich auch nicht. Aber ich weiß, daß es nicht darauf ankommt, das
›Ewige‹ zu suchen, sondern zu sein!«

		Mathilde hatte sich auf den Rand der Strandmauer gesetzt. Sie
schaute lange in den Strom, der in grünen, glitzernden Wellen
dahintrieb ... »Zählen Sie auf mich, Theophano«, sagte sie
plötzlich. »Sie wissen, daß einer Tochter immer Grenzen gezogen
sind. Ich möchte diese Grenzen nicht verletzen. Meine Mutter ist
eine sehr einsame Frau geworden. Sie hängt am ›Erreichten‹. Sie
begreift nicht, daß es kein Erreichtes gibt, obwohl ihr doch ihr
eignes Leben gerade diese Wahrheit beinahe Jahr um Jahr bewiesen
hat.« – »Es wäre mir lieb, wenn die Kaiserin bald nach Italien
zurückkehrte. Denn sie wird in Deutschland wenig Freude erleben.« –
»Sie hofft auf das gute Ergebnis der Verhandlungen, welche Beatrix
mit Heinrich führt.« – »Lassen wir ihr diese Hoffnung, aber hüten
wir uns, sie zu nähren.«

		 

		Die Verhandlungen der Herzogin Beatrix führten im Oktober zu dem
Frieden von Worms, der kein Frieden war. Ich hatte mich geweigert,
Heinrich sein Herzogtum Bayern zurückzugeben. Ich hatte meine guten
Gründe, die Dinge auf die Spitze zu treiben. Ich ernannte Adalbero,
den ältesten Sohn der Herzogin Beatrix, zum Bischof von Metz, da
Dietrich im September gestorben war, und ließ ihren Großneffen, den
Sohn des Grafen Gottfried vom Hennegau, für den Bischofssitz von
Verdun designieren. Das war der Lohn für ihre Bemühungen um das
Reich. Sofort erhob Lothar von Frankreich Einspruch gegen diese
Ernennungen. Was gingen ihn die deutschen Städte Verdun und Metz
an? Anfang November erfuhren wir, daß sich Heinrich von Bayern an
den französischen [bookmark: page280] Königshof begeben hatte. Mitte Dezember
meldeten Geheimberichte des Erzbischofs Adalbero von Reims, daß der
gemeinsame Krieg Lothars und Heinrichs gegen mich beschlossen sei
und die Heere sich am 1. Februar 985 in Breisach am Rhein treffen
würden. Nun hatte ich, was ich wollte: den Beweis für den
abermaligen Hochverratsversuch – den fünften – des Zänkers und die
Falle, in die mir Lothar gehen sollte. Aber ich gedachte diesmal
das Spiel anders zu spielen, als man es erwartete. Wer verrät,
sagte ich mir, verrät jedermann. Wie schwach die Lage Heinrichs
war, ging aus seinem Verzweiflungsschritt hervor. Ich ließ ihm
also, abermals durch die Herzogin Beatrix, Verhandlungen anbieten,
gab aber die Weisung, diese bis Ende Januar hinauszuziehen und
große Versprechungen zu machen. Als Lothar mit dem neunzehnjährigen
Kronprinzen Ludwig nach Breisach kam, fand er sich allein. Heinrich
hatte es vorgezogen, nicht zu erscheinen. Nun konnte – wie
verabredet worden war – der Herzog Konrad von Schwaben, zu dessen
Hoheitsgebiet Breisach gehörte, gegen den französischen
Friedensbrecher losschlagen. Lothars Heer wurde in der Schlucht von
Gérardmer fast vernichtet, er selbst und sein Sohn vermochten sich
unter Lebensgefahr eben noch über die französische Grenze zu
retten. Es war mir gar nicht unerwünscht, daß er entkommen war,
denn ich konnte nun meine französische Politik auf jene große Linie
stellen, die mir zwar Geduld auferlegte, aber auch die Möglichkeit
gab, Frankreich von innen aufzurollen, ohne deutsches Gold und
deutsches Blut zu opfern. Ich konnte gegen die beiden letzten
Karolinger den Herzog Hugo Kapet ausspielen, der schon lange nach
dem französischen Thron schielte. Die geheimen Abmachungen, welche
zwischen ihm und dem Kaiser Otto an Ostern 981 in Rom getroffen
worden waren, bestanden ja noch zu Recht. Und den Zänker hatte ich
vollends in der Hand. Ich ließ ihm sein verkleinertes Herzogtum –
so wie es nach den Abtrennungen des Jahres 976 Glaukós übernommen
hatte – durch Beatrix anbieten, nachdem ich mich mit Herzog
Heinrich-Hezilo von Bayern und Herzog Otto von Kärnten dahin
geeinigt hatte, daß dieser in seinem Stammland Franken entschädigt
würde und jener seine ursprüngliche Herrschaft Kärnten wieder
übernähme. Wollte der Zänker seine allerletzte Chance nicht
verspielen, so blieb ihm nichts anderes übrig, als zuzugreifen. Er
tat es, schon Ende Februar, vier Monate vor der Unterzeichnung des
Friedensvertrages, um seinem Sohne ein Erbe zu sichern, obwohl er
wußte, daß Bayern nun für ihn zum Gefängnis werden müsse. Denn er
war ringsum von Gegnern [bookmark: page281] eingeschlossen, welche nicht gewillt
waren, ihm auch nur die kleinsten Übergriffe zu erlauben: im Norden
von dem Grafen Berthold vom Nordgau, im Osten von dem Markgrafen
von Österreich, im Südosten und Süden von dem Herzog von Kärnten,
im Westen von dem Herzog von Schwaben. Außerdem aber wußte er, daß
er bei einem neuen Aufstandsversuch für vogelfrei erklärt werden
würde.

		Lothar, außer sich über den Verrat, den er mir in die Schuhe
schob, und bis aufs Blut gereizt durch die Niederlage im Elsaß,
hatte schon im März die zu Oberlothringen gehörende deutsche Stadt
Verdun besetzt und sämtliche Verwandte des Herzogshauses, die er
dort vorfand, ins Gefängnis geworfen, darunter den Grafen Gottfried
vom Hennegau und dessen zum Bischof designierten Sohn Adalbero.
Gegen den Erzbischof Adalbero von Reims aber hatte er – wegen
Begünstigung des Reiches – den Hochverratsprozeß angestrengt. Der
Krieg mit Frankreich war also abermals ausgebrochen.

		 

		Ich kehrte im April 985 nach Ingelheim zurück, nachdem ich – wie
es mit dem Herzog Bernhard von Sachsen ausgemacht worden war – den
Winter in den Stammländern zugebracht hatte. Gisiler von Magdeburg
hatte sich unterworfen. Ich hatte ihm die Bedingung gestellt, daß
er die doppelte Truppenmacht wie seither aufzustellen und jeder an
ihn ergehenden Aufforderung des Herzogs von Sachsen Folge zu
leisten habe. Vom Hofe hielt ich ihn fern. Er wußte, daß er fortan
in jedem seiner Schritte überwacht sein würde. Das Erzbistum Köln
war schon zu Ende des Jahres 984 an den Grafen Everger gegeben
worden. Die Auseinandersetzung mit Ekbert von Trier stand noch
bevor. Ich wartete auf den geeigneten Augenblick, um diesen
hartnäckigen jungen Mann, für den ich niemals ein freundliches
Gefühl aufgebracht hatte, meinen Absichten gefügig zu machen. Ich
wartete vor allem auf die Klärung der Verhältnisse in Rom, wo immer
noch der Doppelmörder Franco di Ferruccio als Bonifatius VII. die
Tiara trug. Der Herzog Hugo von Tuskien hatte mich wissen lassen,
daß ein Eingreifen unnötig sei, da die Römer selbst dieses Papstes
überdrüssig geworden seien. Er hatte den rechtmäßigen Papst Johann
XIV. in der Engelsburg verhungern lassen und sich dadurch einen
tödlichen Haß, besonders bei der deutschgesinnten Faktion,
zugezogen. Ich ließ schon damals dem Patricius Johannes Crescentius
mitteilen, daß ich ihn anerkennen werde, wenn er Rom von [bookmark: page282] dem
Ungeheuer befreie, das die päpstliche Macht und die Ehre der Römer
in der gesamten christlichen Welt in Verruf bringe. Der deutschen
Faktion aber ließ ich nahelegen, sich mit Crescentius auf guten Fuß
zu stellen, die Wahl eines neuen, dem Reich freundlich gesinnten
Papstes in angemessener Zurückhaltung zu betreiben und sich auf
Hugo von Tuskien zu stützen. Schon Ende März war es gelungen,
Franco di Ferruccio zu beseitigen. Seine Leiche wurde von dem
wütenden Pöbel durch die Straßen geschleift und schließlich an der
Reiterstatue des Mark Aurel aufgehängt, wo sie der öffentlichen
Schändung preisgegeben war. Am 10. Mai erreichte uns diese
langerwartete Nachricht. Zu seinem Nachfolger war ausersehen der
Sohn des Presbyters Leo, dessen Bestätigung Ende Mai Hugo von
Tuskien bei mir befürwortete: An seiner kaiserlichen Gesinnung
könne kein Zweifel bestehen. Um dieselbe Zeit teilte mir Gerbert
von Aurillac mit, daß das durch König Lothar von Frankreich gegen
den Erzbischof Adalbero von Reims anberaumte Hochverratskonzil von
Hugo Kapet auseinandergesprengt worden sei, daß aber nach dieser
Tat zwischen Lothar und Hugo eine Aussöhnung stattgefunden habe, da
man über die bevorstehende Einigung des Reiches mit Heinrich von
Bayern unterrichtet sei. Wir lachten, denn wir wußten, was wir von
dieser »Aussöhnung« zu halten hatten ...

		Es war Ende Juni geworden. Ich bestätigte den neuen Papst,
welcher den Namen Johann XV. annahm, und ließ ihm – für den
Kirchenschatz – einen Sack voll Byzantiner senden. Auch einige
Stuten aus dem kaiserlichen Marstall, da er ein großer
Pferdeliebhaber war ...

		Der Vertrag mit Heinrich von Bayern wurde am 29. Juni in
Frankfurt unterzeichnet. Ich hatte auf diesem Datum bestanden:
Genau vor einem Jahr hatte mir der Zänker in Rara mein Kind
zurückgeben müssen. Ich ersparte mir die Reise nach Frankfurt. Wer
damit gerechnet hatte, ich würde nun auch zu einer persönlichen
Versöhnung bereit sein, irrte sich. Ich ließ dem »von Reiches
wegen« Wiedereingesetzten mitteilen, er müsse mir zehn Jahre in
unverbrüchlicher Treue gedient haben, ehe ihm erlaubt würde, vor
meinem Antlitz zu erscheinen. Er kehrte als müder, durch eigene
Schuld gebrochener Mann in sein Herzogtum zurück, von dem ihm nach
der Verschwörung des Jahres 976 zwei Drittel fortgenommen worden
waren, und fiel in Vergessenheit.

		Nun hatte ich die Hände frei. Nun konnte ich den gewaltigen
Kampf beginnen, von dessen Notwendigkeit ich seit dem Einmarsch
[bookmark: page283] des
Königs Lothar in Schwaben und Oberlothringen überzeugt war: den
Kampf gegen Frankreich.

		 

		In den ersten Julitagen sandte ich Leo Akritas nach Byzanz. Die
byzantinische Einmischung war durch das Ende des Franco di
Ferruccio jammervoll gescheitert. Die oströmischen Emissäre hatten
auf Verlangen des Papstes und des Patricius Crescentius innerhalb
von achtundvierzig Stunden das Gebiet des Kirchenstaates verlassen
müssen. Es war nicht anzunehmen, daß der vielbeschäftigte Basileios
II. abermals Lust auf ein italisches Abenteuer verspüren würde. Ich
hatte mit Willigis einen Nichtangriffs- und Nichteinmischungspakt
entworfen, welcher, sofern ihn der Basileus annahm, die Fortsetzung
der von dem Kaiser Tsimiskes festgelegten Politik erlaubte. Ich war
sicher, daß Basileios mit Freuden zugreifen würde, da er Frieden
mit dem Abendland brauchte. Ich hatte keinen unbedingten Verzicht
auf die Themen ausgesprochen, ihm aber mit meinem Worte dafür
gebürgt, daß während der Jahre meiner Regentschaft ein
süditalischer Angriffskrieg niemals geführt werden würde.

		Als sich eben gerade Leo Akritas verabschiedete, wurde die
Kaiserin Adelheid gemeldet. Schon die Art, wie sie das Zimmer
betrat, verriet, daß sie sehr erregt war. »Ist es wahr«, fragte sie
hastig, »daß Sie das Hoflager vom 25. Juli an nach Chèvremont in
Niederlothringen verlegen wollen?« – »Ja, Majestät, das ist wahr.«
– »Wollen Sie etwa den Krieg gegen Lothar eröffnen?« – »Lothar hat
den Krieg gegen mich eröffnet. Das werden Sie wohl nicht abstreiten
können. Ich möchte Ihnen etwas sagen, das mir eine unerwünschte
Unterhaltung erspart: Ich bitte Sie, sich innerhalb dieses Monates
auf Ihren italischen Posten zu begeben, wo Sie jetzt nötig sind.
Wenn Sie es aber vorziehen, in Deutschland oder Burgund zu bleiben,
wenn Sie sich vielleicht sogar lieber bei Ihrem Schwiegersohne
Lothar im französischen Laon aufzuhalten wünschen, so müßte ich –
wenigstens vorübergehend – den Herzog von Tuskien zu Ihrem
Nachfolger bestellen. Ich habe keine Lust mehr, mich mit Ihnen über
Kompetenzfragen herumzuzanken. Ich bitte Sie hiermit zum letzten
Male, sich ausschließlich mit italischen Fragen zu beschäftigen. Es
ist wichtig, daß die Reichsverweserin in Pavia anwesend sei. Da Sie
ja Heinrich von Bayern wieder unter Dach und Fach wissen, da Sie
Zeit genug hatten, festzustellen, wes Geistes Kind Ihr
Schwiegersohn Lothar ist, kann Sie doch ein Aufenthalt an meinem
Hofe kaum noch locken. [bookmark: page284] Der Erzkanzler hat bewiesen, daß er
ausgezeichnete Politik zu machen versteht. Wollen wir also ihm alle
weiteren Entscheidungen überlassen. Mich selbst müssen Sie für
heute entschuldigen. Ich bin im Begriff, mit Hugo von der Wetterau
auf das Jagdhaus Schlangenbad zu reiten. Die Fähre nach Eltville
wartet schon. Ich habe Ihnen morgen einige wichtige Aufträge für
den neuen Papst zu übermitteln. Lassen Sie mich bitte wissen,
welche Stunde Ihnen angenehm ist. Am Abend bin ich nicht frei, da
ich Michaël von Massafra und Anastasia Dalassena aus Köln erwarte.«
Adelheid fing laut zu weinen an: »Mein Gott, noch einmal Krieg mit
Frankreich!« – »Ich habe ihn nicht gewollt, Majestät. Und ich weiß
auch gar nicht, ob er jemals geführt wird! Das steht bei Ihrem
Schwiegersohn. Wenn er aus Verdun herausgeht, die Gefangenen
freigibt, die geforderten Entschädigungen zahlt und dreißig Meilen
von der deutschen Grenze entfernt keine Garnisonen mehr unterhält,
will ich mich – bei Belassung einer Bewährungsfrist von zwanzig
Jahren – zufrieden geben. Wenn nicht, werden die Dinge ihren Lauf
nehmen, den ich nicht bestimmen kann. Ich habe an einen Sohn
zu denken, den zukünftigen Kaiser!« – »Und ich an eine Tochter, die
Königin von Frankreich!« – »Sie werden zugeben, daß da noch ein
Unterschied ist! Ich begreife, daß Sie leiden. Es sei mir ferne,
Ihr Leid zu vermehren! Aber erst kommt das Reich – und dann kommt
Ihr Leid. Wenn Sie wieder in Ihrem Wirkungskreis stehen, werden Sie
die Welt mit klareren Augen betrachten als jetzt. Also bis
morgen ...«

		 

		Ich hatte der Kaiserin Adelheid mit Absicht verschwiegen, daß
sich auch der Erzkanzler Willigis auf dem Jagdschloß Schlangenbad
einfinden würde. Aber ich hatte den Ort genannt, um keiner Lüge
überführt werden zu können. Es galt die Linien der
deutsch-französischen Politik festzulegen, das heißt die
Gesichtspunkte zu erwägen, nach denen westliche Politik überhaupt
betrieben werden konnte.

		Wir ritten durch funkelnde Bläue und jenen gelösten Tannenduft,
der nach heftigem Regen die gewaschenen Lüfte erfüllt. Am späten
Nachmittag kamen wir an. Es war beschlossen worden, erst in der
Frühe des nächsten Tages zurückzukehren, damit die Abendstunden
ausgenützt werden könnten. Wir speisten zeitig und saßen dann auf
dem Holzbalkon des oberen Geschosses, der gegen Süden wies. Ich
sprach als erste:

		»Sie wissen, daß ich immer der Ansicht war, die deutsche [bookmark: page285] Zukunft
liege im Osten, und nicht im Süden. Man besitzt nur, was man sich
erworben und geformt hat. Im Osten Deutschlands liegen dünn
bevölkerte Länder, welche nur auf die erobernde und formende Hand
warten. Sie sind von slawischen Stämmen bewohnt, welche unterworfen
werden können, wenn eine geschickte Siedlungs-, Kolonisations- und
Christianisierungspolitik getrieben wird. Die Stetigkeit dieser
Politik ist wichtiger als ihre Heftigkeit. Sie kann nur
durchgeführt werden von überzeugten Anhängern des östlichen
Entwicklungsgedankens und kostet selbstverständlich Opfer. Aber was
kostete nicht Opfer? Einem Reich, das sich nach Osten hin entfalten
will, können nicht im Westen die Hände gebunden sein durch einen
Nachbarn, der sich auf seine Kosten bereichern und stark machen
möchte. Dieser Nachbar ist das französische Königtum, so wie es
sich in den letzten Karolingern verkörpert. Es lebt aus Ansprüchen,
deren Brüchigkeit es selbst vor der Macht der Wirklichkeit
einsieht, deren Antriebskraft es jedoch richtig einschätzt. Die
ottonische Dynastie hat merkwürdigerweise dem Westen zu wenig
Beachtung geschenkt. Sie hat gegen ihn gekämpft, sie hat sogar –
ich brauche nur an Brun von Köln zu denken – eine Art Vormundschaft
über die französische Feudalität ausgeübt: aber sie hat niemals
ernsthaft erwogen, ob denn dieser Westen nicht – mutatis mutandis –
in das Reich einzubeziehen sei, welches im Jahr 962 wieder erstand.
Ich erwäge diese Möglichkeit, weil mich die Wirklichkeiten zu
dieser Erwägung gebracht haben: nicht eine vorgefaßte ›Idee‹. Es
ist mir niemals der Gedanke gekommen, Frankreich zu ›zerstören‹.
Man vernichtet vielleicht ein Barbarenvolk, aber man zerstört nicht
ein Staatswesen, das zwar noch in sehr primitiven, ja rohen Formen
lebt, aber Voraussetzungen zu einer hohen Entwicklung in sich
trägt. Was mir vorschwebt, sind zwei Arten der
deutsch-französischen Angleichung: Entweder Frankreich tritt zu
Deutschland in das gleiche Verhältnis wie Italien oder, wenn dies
nicht möglich wäre, wie Burgund. Im ersten Falle hätte das
französische Königtum zu verschwinden, das heißt auf den deutschen
Kaiser überzugehen, unter Belassung eines Reichsverwesers in
Frankreich, welchem, wie in Italien, der Königstitel zugestanden
werden könnte. Im zweiten Falle behielte Frankreich seinen
›angestammten‹ König, welcher jedoch unter keinen Umständen mehr
ein karolingischer sein dürfte und sich so an das Reich anlehnen
müßte wie der König von Burgund. Diese zweite Lösung wäre besser
als gar keine. Aber ich würde sie als einen Notbehelf empfinden.
Damit sage ich also, daß ich die [bookmark: page286] erste anstrebe. Um zu ihr zu
gelangen, muß das karolingische Erbkönigtum beseitigt werden. Ich
bin entschlossen, die Karolinger zu beseitigen. Ihre Unterwerfung
genügt mir nicht mehr. Lothar ist unser geschworener Feind. Er wird
noch zehn Verträge unterzeichnen – und er wird deren elf brechen.
Daß er der Schwiegersohn der Kaiserin Adelheid ist, geht mich gar
nichts an. Ich habe oft genug ausgesprochen, daß ich mit jeder
Sippenpolitik aufräume, nach innen und nach außen. Es kann einem,
sofern man über ein ›absolutes‹ Staatsgefühl verfügt, übel werden,
wenn man an die spermatischen Koagulationen des Abendlandes denkt.
Man hat hier den ewig gleichen faden Blutgeruch in der Nase. Man
kann keine Politik großen Stiles betreiben, weil man an allen Ecken
und Enden auf Gevatterschaften stößt, welche ›berücksichtigt‹
werden wollen. Große Politik aber setzt Rücksichtslosigkeiten
voraus. Ich bin bereit, rücksichtslos zu sein, wie ich es ja schon
einige Male mit Erfolg gewesen bin. Wenn mir morgen Lothar
Friedensvorschläge machte, würde ich ihm Bedingungen stellen, die
er gar nicht annehmen könnte. Denn ich will keinen Frieden mit ihm.
Ich will den Kriegszustand, an dem er sich aufreibt. Seine
Gesundheit ist – Gott sei Dank – schlecht. Das viele Kopfweh, über
das er klagt, läßt auf einen Tumor schließen. Da er schon lange an
einem Tumor der Überheblichkeit leidet, wäre in ihm eine Art
tumoroser Zusammenarbeit denkbar, welche ihn vielleicht zur Strecke
brächte, ehe wir einen Pfeil abgeschossen oder einen Schwerthieb
ausgeteilt hätten. Daß wir – seinen Tod vorausgesetzt – mit dem
Kronprinzen Ludwig fertig werden, bedarf keiner Erwähnung. Dieser
arme Kerl tut mir im Grunde leid. Ich werde ihm eine anständige
Sinekure schenken, sobald er erst vom Schauplatz abgetreten ist. An
seinem Vater hat er kein allzu rühmliches Vorbild, von seiner
Mutter ist nicht viel mehr zu sagen, als daß sie wenigstens durch
ihren nichtsnutzig-genialen und gut parfümierten Liebhaber Ascelin
von Laon ein gewisses Relief erhält, seine Großmutter Adelheid
schreibt ihm pastorale Erbauungsbriefe, und sein Oheim Karl von
Niederlothringen wartet nur darauf, daß er mit Lothar in der
gleichen Katastrophe auf Nimmerwiedersehn verschwinde. Die jungen
Prinzen und Grafen, die mit ihm erzogen worden sind, machen sich
über ihn lustig, weil er, dank allzu sparsamer Ausstattung, der
Unersättlichkeit der alten Gévaudan nicht gerecht werden konnte,
und fragen sich, ob solche Spärlichkeit jemals einen Thronfolger
werde zustande bringen. Vielleicht halten sie sich zu
entsprechender Hilfeleistung bereit, denn ob sie nun de Normandie,
de Bourgogne, de France, de Vermandois, de [bookmark: page287] Chartres, de Troyes
heißen: sie haben alle einen Spritzer der gleichen Essenz in den
Adern, und der Apfel würde nicht allzu weit vom Stamm fallen. Es
ist keine Redensart, wenn ich sage, daß dieser Junge mir leid tut!
Ich würde ihn, wäre morgen die karolingische Herrlichkeit zu Ende,
sofort in Schutz nehmen gegen seinen Oheim Karl, welchem ich zwar –
aus kältester Berechnung – zu seinem deutschen Herzogtum
Niederlothringen verholfen habe, indem ich die Entschlüsse der
Versammlung von Diedenhofen im April 977 beeinflußte, aber gewaltig
ins Handwerk pfuschen würde, wenn er sich jemals einfallen lassen
sollte, Ansprüche auf den französischen Thron zu erheben. Ein
Karolinger ist den anderen wert. Will ich von Lothar nichts wissen,
so will ich auch von Lothars Bruder Karl nichts wissen! Denn der
könnte, als Herzog von Niederlothringen, ja noch gefährlicher
werden als Lothar! Seine Ernennung erfolgte, damit man ihn gegen
den französischen König ausspielen könne, nicht aber, damit er
dessen Rolle mit erweiterten Ansprüchen übernehme. Er wird noch
eine Aufgabe für das Reich zu erfüllen haben, wenn die Dinge den
Lauf nehmen, den ich wünsche. Aber davon wird erst viel später zu
sprechen sein. Sein Sohn aus erster, ebenbürtiger Ehe, Otto, ist
ganz am deutschen Hofe und in deutschem Sinne erzogen worden. Er
ist, wie Sie wissen, jetzt zehn Jahre alt und ein begabter Knabe.
Karolingische Ansprüche kennt er nicht. Er weiß auch, daß die
Franzosen seinem Vater kein Recht auf den Thron zusprechen würden,
weil dieser Vater sich erstens: durch die Annahme einer deutschen
Herzogswürde selbst aus dem französischen Staatsverbande gelöst und
zweitens: durch seine unebenbürtige zweite Heirat mit der Tochter
eines kapetingischen Vasallen aus seinen Königsrechten enthoben
hat. Das Äußerste, das Otto also erhoffen kann, ist, daß man ihm
das Herzogtum Niederlothringen anvertraue, sofern er sich eines
Tages einer solchen Erbschaft würdig erwiese ... Der fünfte
karolingische Verwandte, der heute noch lebt, ist jener Bastard
Lothars, welcher den Namen Arnulf trägt und durch seinen
Lebenswandel die Bewohner der Provinz Laon in Atem hält. Es ist
kein Grund vorhanden, sich mit diesem zwanzigjährigen jungen Mann
heute zu beschäftigen ... Aus meinen Darlegungen geht hervor,
daß ich nicht die Absicht hege, jetzt in Frankreich
einzumarschieren. Wenn ich das Hoflager nach Chèvremont verlegen
lasse, so ist es einmal, um den Herzog Karl zu beobachten, sodann
aber, um rascher über die Vorgänge in Oberlothringen und Frankreich
unterrichtet werden zu können.

		Sie wissen, daß die Herzogin Beatrix und ihr Neffe, der
Erzbischof [bookmark: page288] Adalbero von Reims, unsere
zuverlässigsten Anhänger sind. Selbstverständlich werde ich in
Niederlothringen beträchtliche Reichstruppen, Sachsen, Franken und
Schwaben, zusammenziehen, welche dem Oberbefehl des Grafen Jozelin
de Chèvremont, des Gatten meiner Jugendfreundin Anastasia
Dallassena, unterstellt bleiben. Auch der Erzbischof Ekbert von
Trier wird jetzt Gelegenheit bekommen, seine Gaunerei vom Februar
984 dadurch gutzumachen, daß er für ›Heereszwecke‹ bis auf den
Grund seiner Privatschatulle greift. Weigert er sich, so wird der
Papst Johann XV. eine Ernennung aufheben, die meinen politischen
Zielen schädlich ist. Brauchbarer Ersatz wäre rasch aus St.
Pantaleon beschafft. Es wird aber kaum so weit kommen. Gerade die
hohen geistlichen Herren sind ausgezeichnete Rechenmeister. In zwei
Worten zusammengefaßt, wird also unsere Haltung fürs erste sein
müssen: unser eigentliches Ziel geheimzuhalten und die nächsten
Schritte Lothars abzuwarten, ehe wir militärisch eingreifen. Eine
Vermittlung der Kaiserin Adelheid habe ich abgelehnt. Sie wird sich
– ich nehme an über Burgund und den Mont Cenis – noch vor unserer
Abreise in ihre Residenz Pavia begeben.«

		Der Erzkanzler Willigis, welcher mir mit angespanntester
Aufmerksamkeit zugehört hatte, leerte seinen Becher und stützte
dann den Kopf in die breite, bäurische Hand. »Ich möchte mich erst
äußern«, sagte er, »wenn der Graf von der Wetterau gesprochen hat.«
Hugo begann: »Wenn ich dem Plane der Kaiserin zustimme, so ist es,
weil ich in der Renovatio Imperii Romanorum im karolingischen
Sinne, aber unter ottonischem Siegel, die einzige Möglichkeit sehe,
die Gesamtheit der europäischen Werte zu retten, welche mir am
Herzen liegen. Die französische Absonderung aus der karolingischen
Gemeinschaft des 9. Jahrhunderts, wie sie die barbarische Unsitte
der Reichsteilungen nach sich zog, stellt eine große Gefahr für die
abendländische Einheit dar. Ich hatte das Glück, jahrelang in
Byzanz zu leben und dort zu spüren, was die Atmosphäre einer in
sich selbst ruhenden und sich gleichzeitig aus sich selbst
belebenden Kultur bedeutet. Der Versuch Karls des Großen, ein
Ähnliches im Abendland zu schaffen, ist aus politischen Gründen,
welche wiederum auf Gründe germanischer Überkommenheiten
zurückgingen, gescheitert. Die christliche Durchdringungskraft des
8. und 9. Jahrhunderts genügte nicht, die Seelen umzuwandeln und
für den Gedanken der abendländischen Gemeinschaft reif zu machen.
Es fehlte vor allem das überzeugende Beispiel der Päpste selbst.
Daß aber trotz dieses Scheiterns noch heute der karolingische
Gedanke in einer Elite [bookmark: page289] lebendig ist, beweist, daß er mit dem
Zerfall der Form, in welcher er sich ausdrückte, nicht selbst
zerfiel. Otto der Große hat durch seine politische Leistung den
Beweis erbracht, daß wir schon wieder mitten in einer
abendländischen Wiedergeburt begriffen sind. Es versteht sich also
für mich von selbst, daß alle Elemente, welche sich dieser
Wiedergeburt entgegenstellen, nicht nur bekämpft, sondern
ausgeschaltet werden müssen. Es hätte durchaus sein können, daß
diese Wiedergeburt von Frankreich ausgegangen wäre: wenn Frankreich
in der Lage gewesen wäre, im Europa des 10. Jahrhunderts die
politische Führung zu übernehmen. In dieser Lage war es nicht, weil
es dem schlimmsten Feudalismus, wie er sich nach dem karolingischen
Zusammenbruch herausbildete, verfallen blieb. Wo die feudale
Willkür herrscht – denn Feudalität ist immer Willkür –, gibt es
kein Gedeihen. Deutschland konnte die Führung übernehmen, erstens:
weil es Heinrich I. gelang, ein ungefähr einheitliches Deutschland
zu schaffen trotz Beibehaltung der Stammesgewalten, und zweitens:
weil Otto I. in diesem so beschaffenen Deutschland die
Stammesgewalten in Reichsämter umzugestalten verstand, welche dem
Willen der königlich-kaiserlichen Oberherrschaft unterworfen
blieben. Es ist heute gleichgültig, ob diese Entwicklung von der
Feudalität gutgeheißen oder nicht gutgeheißen wird. Sie ist
vollzogen. Wer sie verneint, verneint, ohne zu wissen, was er tut,
die Vormachtstellung Deutschlands im Abendland und die
Neugestaltung des Abendlandes selbst. Frankreich verneint diese
Hegemonie Deutschlands, auch wenn es – je nach Bedarf – von Zeit zu
Zeit so tut, als ob es sie anerkenne. Ich erwähne nur die Verträge
von Visé und Margut-sur-Chiers! Frankreich lebt im Geiste des
Feudalismus – die Könige können ein Lied davon singen – und wird
sich, aus diesem Geiste heraus, immer gegen die
›Unterdrückerdynastie‹ der Ottonen stellen. Es ist bezeichnend für
die Haltung des französischen Königtums, daß es immer den deutschen
Rebellen Zuflucht und Unterstützung gewährt. Es genügt ja, an die
Reginarsöhne und an Heinrich von Bayern zu denken. In keinem König
aber hat sich der Haß gegen Deutschlands Übergewicht so unverhohlen
offenbart wie in Lothar. Dieser Mann ist der geschworene Feind der
abendländischen Wiedergeburt. Seine ›karolingischen‹ Ansprüche
sind, ich möchte sagen, örtlicher Natur. Vom wahren karolingischen,
weltverbindlichen, in die höhere Einheit drängenden Geiste lebt in
ihm nicht ein Atom. Er ist ein zäher, in seiner Art nicht
untüchtiger, aber vom Geiste der westlichen Wiedergeburt nicht
einmal angehauchter ›Nominalkönig [bookmark: page290] ‹: ein Hindernis auf einem
großartig aufdämmernden Weg, das zu beseitigen ist. Aber ich gehe
noch weiter: ich sage, daß es überhaupt kein französisches Königtum
mehr geben darf. Ist die königliche und imperiale Führung an
Deutschland übergegangen, so gibt es eben nur einen einzigen
abendländischen König und Kaiser: den deutschen, welcher ›de se‹
König jedes einzelnen ihm zugehörenden Landes ist. Es muß also auch
der König von Burgund verschwinden. Was ich hier vorbringe, ist die
einheitliche Linie einer deutschen Reichspolitik auf lange Sicht
und viele Jahrzehnte. Ein großes Reich kann nur bestehen, wenn es
aus einer großen Idee heraus lebt und in ihr weiterschreitet –
ungeachtet der Rückschläge, die es bei ihrer allmählichen
Durchführung erleidet. Für die von mir verfochtene Idee bin ich
bereit, mich einzusetzen und zu opfern. Sie hat mich zu dem
Menschen gemacht, der ich heute bin. An eine abendländische
›Konföderation‹ glaube ich nicht. Wo keine Führung ist, ist auch
keine Gemeinschaft. Daß Deutschland heute führt, ist die Gnade, die
ihm das Schicksal zugewiesen hat. Wenn es diese Gnade verspielt,
muß es die Folgen tragen.«

		»Ich nehme Sie beim Wort, Graf Hugo«, sagte der Erzkanzler, »und
ich mache Ihren letzten Satz zum Ausgangspunkt meiner Erörterungen.
Was Sie uns vorgetragen haben, begreift sich, wenn man es, wie Sie
selbst sagten, als ein politisches Programm auf ›lange Sicht und
viele Jahrzehnte‹ ansieht. Mit dieser Einschränkung ersparen Sie
sich den Vorwurf, im Theoretischen steckenzubleiben. Es ist auch
sehr lobenswert, daß Sie es vermieden haben, einer Propagierung des
von Ihnen Angestrebten das Wort zu reden. Sie haben zu lange Zeit
als Adjutant des verstorbenen Kaisers praktische politische Arbeit
geleistet, als daß Sie jenen Maulhelden zustimmen könnten, welche
einen brauchbaren Gedanken im Schwall ihrer Worte schon ersticken,
ehe er in den Herzen der Menschen Wurzel geschlagen hat. Da wir
nicht hier zusammengekommen sind, um uns Weihrauch zu streuen,
sondern staatsmännische Vorarbeit zu leisten, werde ich mit jener
Offenheit sprechen, welche mir mein Amt zur Pflicht macht. Sowohl
Ihre Majestät als auch Sie selbst, Graf Hugo, haben in Ihren
[Ausführungen] ein sehr Wesentliches vergessen: Eine Rückgliederung
Frankreichs an das Reich ist den Deutschen nicht nur fremd, sondern
unerwünscht. Es denkt heute niemand mehr – im Sinne des 8.
und 9. Jahrhunderts – karolingisch. Die Renovatio Imperii
Romanorum, wie sie Otto der Große angestrebt und erreicht hat, ist
niemals als Teil einer faktischen karolingischen [bookmark: page291] Wiederherstellung
gedacht gewesen, sondern als eine Art Angleichung an das imperiale
karolingische Prinzip, Ostrom eine Art ebenbürtigen Westroms als
politisches Gegengewicht an die Seite zu stellen. Wenn Otto I. auf
die Ein- oder Angliederung Frankreichs verzichtete, so wußte er,
warum. Er konnte sich in seinem eignen Land nur mit größter Mühe
der herzoglichen Stammesgewalten entledigen, aber es wäre ihm
unmöglich gewesen, der westfränkischen Herzöge Herr zu werden. Und
hätte er diesen ihre Rechte, vor allem ihre vom Königtum verbürgten
Erbrechte, belassen: so wäre in Deutschland die feudale Revolution
ausgebrochen. Die Deutschen hätten – mit vollem Recht – gesagt: was
den französischen Herzögen recht ist, ist den deutschen billig –
und wahrscheinlich mit ihren westlichen ›Kollegen‹, wenn ich so
sagen darf, gemeinsame Sache gegen die übergeordnete Gewalt des
Königtums gemacht. Das Chaos wäre ausgebrochen und Europa
vielleicht einem neuen sarazenischen Überfall von Spanien her
ausgesetzt gewesen wie im Jahre 732. Es kam dem Kaiser Otto nur
darauf an, Frankreich in einer Art Oberaufsicht zu halten, die
Stammesgewalten gegeneinander auszuspielen und das Königtum nicht
stärker werden zu lassen, als es die Sicherheit der deutschen
Westgrenzen verlangte. Ich glaube, daß wir uns darauf beschränken
müssen, das gleiche zu tun. Denn die Macht der französischen
Stammesherzöge ist nicht gesunken, sondern gewachsen, und einem
›erledigten‹ karolingischen Königtum würde auf dem Fuße ein
kapetingisches folgen. Dessen können Sie ganz sicher sein. Denn
über diese Frage bin ich durch meine eignen Agenten sehr genau
unterrichtet. Ich möchte Eure Majestät bitten, sich nicht unbedingt
auf den Erzbischof Adalbero von Reims und seinen Handlanger,
Gerbert von Aurillac, zu verlassen. Adalbero handelt gegen seinen
König genauso wie die feudalen Stammesgewalten. Denn was ist er
denn schließlich anderes als ein Feudaler, der aus dem Sippendenken
nicht herauskommt und gar nicht herauswill, weil er darin seinen
Vorteil findet? Er bedient sich, in sehr geschickter, wenn auch
etwas allzu durchsichtiger Weise, des Reiches, wo dies sein
persönlicher Vorteil verlangt. Er hat sich nicht gegen Lothar
erhoben, weil dieser das ›Reich‹ angriff – dann hätte er schon im
Februar 85 bei dem Marsch auf Breisach Einspruch erheben müssen –,
sondern weil die von Lothar im März 85 besetzte Festung Verdun zu
Oberlothringen gehört! Dort aber regiert Adalberos Familie! Er
konnte allerdings seiner Auflehnung – als Kirchenfürst – eine
sittliche Begründung geben: Er konnte ›im Namen Gottes‹ den Bruch
des ›feierlich beschworenen [bookmark: page292] ‹ Vertrages von Margut-sur-Chiers
brandmarken. Er hat es getan, aber ich nehme an, es ist ihm infolge
christlicher Gewissenserregung kein Zahn aus dem Kiefer gefallen!
Adalbero schmeichelt dem Reich, weil der Vorteil seiner Familie
beim Reiche liegt und weil die der kaiserlichen Suprematie
unterstellte deutsche Geistlichkeit einen viel höheren Rang
einnimmt als die von der Gnade der Stammesherzöge abhängende
französische. Daß er ernsthaft die Vernichtung des französischen
Königtums wünscht, glaube ich nicht. Er ist zu gescheit, um nicht
die Gefahren eines Unterfangens zu erkennen, das ihm den Kopf
kosten könnte. Dagegen halte ich ihn für einen geschworenen Feind
der Karolinger und – im Bunde mit seiner jugendlichen Tante Beatrix
von Oberlothringen – für den geheimen Schrittmacher einer
zukünftigen kapetingischen Dynastie. Wir haben also die Aufgabe,
auch die kapetingischen Machenschaften heute schon zu beobachten.
Wenn ich jemandem mißtraue, so ist es Hugo Kapet. Er ist der
Schleicher in den Kulissen der Politik, ein unfürstlicher und
schmieriger Mann. Auch seine Freundschaft mit dem separatistischen
Bischof Arnulf von Orléans ist gefährlich. Man weiß, daß in dessen
Kopf der Gedanke der Errichtung einer von Rom losgelösten
französischen Nationalkirche spukt, weswegen ihm Adalbero von Reims
so aufsässig ist. Ich kann mich also durchaus nicht ohne weiteres
für die ›Beseitigung‹ der karolingischen Dynastie in Frankreich
einsetzen. Ich kann – mit gutem Gewissen – nur eine dauernde
Schwächung Frankreichs betreiben, erstens: durch Niederhaltung der
Karolinger, zweitens: durch Anzettelung von Händeln, welche Hugo
Kapet nicht zu Atem kommen lassen, drittens: durch Stärkung der
imperial-kurial gesinnten Geistlichkeit, viertens: durch
Begünstigung des Königreichs Burgund, der Grafschaft Toulouse und
des Herzogtums Bretagne, welche alle drei dem französischen
Königtum feindlich gesinnt sind. Das ist positive Politik, welche
sich in den Grenzen des Möglichen hält, das heißt das kaum gefügte
Reich nicht gefährdet. Das Hemd, Majestät, ist dem Leib näher als
der Rock. Ich muß, als deutscher Erzkanzler, zuerst an das
Hemd denken. Der Rock, also, um mit dem Grafen Hugo zu sprechen:
die ›abendländische Einheit‹, kommt nachher. Nichts für ungut, Graf
Hugo, wir kennen uns und Sie wissen, daß es ohne eine Pflaume bei
mir nicht abgeht. Über die ›abendländische Kultur‹ wollen wir
nachher ein Wort sagen. Vielleicht erlaubt es die Kaiserin, daß wir
uns ein wenig Bewegung machen – ohne politisches Gespräch. Ich bin
nun halt einmal ein gefühlvoller Deutscher, und ich erbaue mich
immer [bookmark: page293] noch, wie als Knabe, an den Himmeln nach
Sonnenuntergang. Es wird mir dabei nach Unendlichkeit zumute – und
ich finde mich nach einer solchen Dehnung doppelt leicht in meine
Pflichten zurück ... Was meinen Eure Majestät, wenn wir bis zu
dem Tannensaum an der Elmrod gingen und die Sterne aufgehen
sähen?«

		 

		Der Abend war weit und lau, ganz ohne Wind, eine goldne Glocke,
deren Licht sich allmählich in Aprikosenröte verwandelte. Ich nahm
Hugos Arm. Wir gingen schweigend, an die Gedanken verloren, welche
die Worte des Kanzlers in uns ausgelöst hatten. Sie hatten mich
nicht fröhlich gemacht. Denn sie zeigten mir die Schwere des Weges,
den ich zu gehen gedachte. Wir kamen nach einer halben Stunde
Wanderns an eine Waldwiese, die von Eichen umstanden war. Wir
setzten uns auf einen Stamm, den Holzfäller noch nicht fortgetragen
hatten. Eine leichte Kühle duftete aus dem betauten Gras. Über uns
zog, in grünem Funkeln, die Kassiopeia herauf. Mein Stern, den ich
schon als Kind vor allen anderen geliebt hatte. Ich dachte an
Hoiko, der schon nach Chèvremont vorausgereist war. Ich griff in
die Luft, als ob ich seiner Hand begegnen müsse ... Aber Hoiko
ging unter anderen, fernen Himmeln. Vielleicht saß er mit Jozelin
de Chèvremont im Schloßgarten und sprach über die Quartiere der
Truppen, die in den ersten Augusttagen ankommen mußten. Vielleicht
auch war er in die Einsamkeit des Hohen Venn hinauf geritten, um
von weitem die Zinnen seines Schlosses im Abend zu
sehen ...

		»Darf ich hier sprechen?« fragte plötzlich Willigis. Ich war
fast froh, daß mich diese Stimme in die Wirklichkeit zurückrief.
»Gerne«, erwiderte ich. »Es wäre schade, schon zurückzukehren.« –
»Wenn Sie von ›abendländischer Kultur‹ reden«, wandte sich Willigis
an Hugo, »so sprechen Sie einen Begriff aus, den es im westlichen
Bewußtsein nicht gibt, zum mindesten nicht in solcher Deutlichkeit,
daß er als Richtlinie für eine Politik dienen könnte. Was in einem
Menschen Ihrer Art als Quelle geistiger Bewegung und Erhebung lebt,
ist neun Zehnteln der abendländischen Menschen fremd. Ich gehe wohl
nicht fehl, wenn ich annehme, daß auch Sie erst ein ›geistiges
Abendland‹ entdeckt haben, seitdem Sie mit einem geistigen
Morgenland, nämlich mit Byzanz, in enge Berührung kamen. Es gibt
heute im Westen nur eine allgemeine christliche Bewußtheit, in
welcher einige antikische und viele germanische Werte einbezogen
sind. Wollte ich heute eine von Deutschland befürwortete
abendländische Kulturpolitik – als [bookmark: page294] Mittel deutscher Machtpolitik – in
die Wege leiten, so würde man mich für einen Phantasten halten. Für
eine solche Aufgabe ist weder Deutschland reif noch die anderen
europäischen Staaten. Vergessen Sie nicht, daß Deutschland erst
seit 962, also seit dreiundzwanzig Jahren, wieder die politische
Führung im Abendlande übernommen hat: und zwar in engster, ja in
unlöslicher Verbindung mit der Kurie. Nur über die Kurie, das heißt
nun einmal – mag man über die Päpste denken, wie man will – über
die christliche Weltmitte, kann die Entfaltung eines
abendländischen Bewußtseins gefördert werden. Nicht aber über den
imperialen Gedanken selbst, sei er nun karolingisch oder ottonisch.
Auch die karolingische Kultur – sofern man sich eines solchen
Ausdrucks überhaupt bedienen kann – ruhte ganz auf Rom, wie viele
germanische Bestandteile sie auch einbegriff. Es ist unmöglich,
gegen Frankreich anzugehen, indem man fordert, daß es sich im Sinne
der deutschen Hegemoniepolitik abendländisch ›einstelle‹. Genau das
gleiche gilt von Italien, von England, von Irland. Alle diese
Staaten haben den gleichen Brennpunkt: Rom: das heißt die
symbolische Kraft der Nachfolgerschaft Christi. Byzanz aber ist,
auf Grund seiner besonderen Geschichte und seiner sprachlichen
Verbundenheit mit der hellenischen Antike, eine Welt für
sich geworden. In Byzanz lebt die Vergangenheit als bewußt
oder unterbewußt treibende Kraft in allen Menschen: im Abendland
bahnt sich eben erst der Gedanke geistiger Zusammengehörigkeit
mühsam, ja qualvoll, über die vermittelnde Kraft der Kurie den Weg.
In der Politik nun ist nichts schlimmer als das verfrühte
Hervortreten mit einem Programm, für welches diejenigen Menschen,
die man zu seiner Verwirklichung braucht, noch nicht reif geworden
sind. Graf Hugo, sehen Sie sich doch einmal bei Ihren
Standesgenossen um: Wer versteht denn Sie? Keiner! Eben
darum sind Sie doch so glücklich über Ihre Freundschaft mit dem
Byzantiner Michaël von Massafra, waren Sie so glücklich über Ihre
Freundschaft mit dem einzigen deutschen Fürsten, der Ihnen folgen
konnte und wollte: mit dem ewig zu beklagenden Herzog Otto-Glaukós
von Schwaben! Der deutsche Hochadel – ganz zu schweigen von der
Ritterschaft – hat vorläufig noch andere als geistige – oder
kulturale – Arbeit zu leisten. Er muß, wenn ich mich einmal so
ausdrücken darf, zunächst ›seinen Kram in Ordnung bringen‹, um
dadurch die Erhaltung der deutschen Macht zu sichern! Es wäre sehr
falsch, ihn deswegen über die Achsel anzuschauen! Sie tun es nicht,
denn in Ihnen lebt ein viel zu fein entwickelter Geist der
Gerechtigkeit und der Sachlichkeit! Nun [bookmark: page295] aber denken Sie erst
einmal an die Stufe, auf der sich die französische Feudalität
dieser Zeit bewegt! Sie ist so tief, daß einen das Grauen anfassen
kann! Wenn Sie sogar an Leute denken wie die Grafen Foulques Nerra
de Chartres, Eudes de Blois und Herbert de Troyes – so haben Sie
vor Augen, was heute da drüben gang und gäbe ist! Verstehen Sie
mich nicht falsch: Ich sage bei Gott nichts gegen die Erhabenheit
Ihrer Gedanken und Ziele; ich sage nur: Ich kann von so hoher Warte
aus keine Reichspolitik machen, welche auch nur die geringste
Aussicht auf Erfolg hätte. Ich kann eine ›abendländische
Bewußtheit‹ erst dann politisch in Rechnung stellen, wenn sie
tatsächlich vorhanden ist! Ich weiß nicht, wann dies – und ob je –
der Fall sein wird. Ich glaube aber, erst in einer Zeit, die wir
alle nicht mehr erleben werden. Man hat in Frankreich sehr richtig
erkannt, daß das geistig-seelische Zentrum der Welt heute ein
religiöses ist! Und eben weil man einen wahren Abscheu vor
dem Gebaren einiger Päpste dieses Jahrhunderts hegt, ist ja der
Bischof Arnulf von Orléans auf den Gedanken gekommen, sich von Rom
zu trennen! Päpste, welche keine Vorbilder mehr sind, sondern das
Gegenteil, können – wie Sie ganz richtig sagten – keine die Seelen
läuternde und erhebende Wirkung mehr ausstrahlen! Bei uns in
Deutschland werden selbstverständlich die gleichen Erwägungen
angestellt: aber sie sind für uns politisch unbrauchbar. Was der
Erz bischof Willigis denkt, darf der Erz kanzler
Willigis nicht denken! Die Macht des Reiches ruht auf der Stützung
des universalen Papsttums, mögen die Päpste sein, wie sie wollen,
und doppelt, seitdem der ›Heilige Vater‹ sozusagen der oberste
Befürworter des Kaisertums ist. Unsere französische Politik muß
also, wenn sie nicht ins Leere zielen soll, immer über die Kurie
gehen! Religiös lassen sich primitive und rebellierende Seelen, wie
diese französischen Feudalen, packen! Kultural – oder durch Appelle
an ein ›abendländisches‹ Bewußtsein – niemals! Cluny, mit seinen
Reformgedanken, liegt ja schon auf der Lauer gegen Deutschland!
Stellen Sie sich doch einmal vor, was es bedeutete, wenn sich die
französische Kirche von Rom löste mit der Begründung, daß sie nur
ohne die Belastung durch päpstliche Minderwertigkeit Feudalität und
Volk auf eine höhere religiöse, das heißt sittliche, das heißt, zu
guter Letzt, kulturale Stufe heben könne! Sie sehen, wie schwierig
die Lösung der französischen Frage ist und wie vorsichtig zu Werke
gegangen werden muß, wenn Unheil für das Reich vermieden werden
soll! Unsere erste und wichtigste Aufgabe ist, Frankreich im Banne
von Rom zu halten, nicht aber, die Karolinger zu [bookmark: page296] ›erledigen‹ oder das
französische Königtum überhaupt zu ›beseitigen‹. Dank unserer
Vormachtstellung in Rom können wir Frankreich mit Hilfe des Papstes
niederhalten, zumal noch ein großer Teil des französischen Klerus
römisch-imperial gesinnt ist. Bringt es die Entwicklung der Dinge
mit sich, daß das karolingische Königtum durch sich selbst versagt,
so wird der nächstweitere Schritt zu erwägen sein. Ich bin der
Ansicht, daß uns Lothar nicht gefährlich werden kann, selbst wenn
er Niederlothringen angreift. Ehe er dies tut, müssen wir – wie die
Kaiserin sagte – zwar gerüstet sein, aber ruhig bleiben und mit der
Kurie auf bestem Fuße stehen. Das ›abendländische‹ – oder
›neukarolingische‹ Bewußtsein wird sich, sofern es sich überhaupt
noch einmal entwickelt, aus der Macht der Gegebenheiten heraus
entwickeln, gewissermaßen als ›autonome Emanation‹ dieser
Gegebenheiten, und dann auch in Frankreich Lebenskraft erhalten,
nicht aber durch seine ideologische Progagierung. Die oberste aller
Gegebenheiten aber ist: die ungeschmälerte und durch keinerlei
falsches Wagnis gefährdete Macht des Reiches, zu deren
Wächter mich Eure Majestät und der verstorbene Kaiser bestellt
haben. Ich hätte mich einer schweren Pflichtverletzung schuldig
gemacht, wenn ich nicht mit rücksichtsloser Offenheit gesprochen
hätte. Was ich heute sage, kann in einigen Jahren überholt sein.
Dann wird man sich wieder auseinandersetzen. Graf Hugo, leben Sie
für Ihre Person Ihrer großen Idee, so leidenschaftlich Sie es
vermögen: die Vorläufer – und vielleicht sind Sie einer – sind
genauso wichtig wie die Erfüller! Aber versprechen Sie mir hier, im
Angesicht der Kaiserin, daß Sie in der französischen Frage niemals
etwas unternehmen, das Sie nicht zuvor mit mir beraten hätten.«

		Ehe noch Hugo antworten konnte, trat ich vor Willigis: »Ich
selbst verspreche Ihnen dies im Namen des Grafen Hugo. Unsere
Aussprache hat Ihren Zweck erfüllt. Sie hat
Meinungsverschiedenheiten offenbart, welche ausgeglichen werden
müssen. Die außenpolitische Taktik, Erzkanzler, ist Ihre Sache.
Sie bestimmen die Wege, welche beschritten werden müssen.
Mein Ziel jedoch bleibt bestehen. Ich weiß nicht, ob ich es jemals
verwirklichen kann. Aber es zeigt mir die Richtung. Vielleicht ist,
was wir mit unserem Wollen erreichen, überhaupt nur ein Atom. Doch
um dieses einen Atomes willen, das Millionen fruchtbarer Atome
erzeugen kann, muß das Äußerste an Kampfwillen aufgebracht werden.
Das ist Leben, und das ist politischer Glaube! Ihre Stärke, Ihre
ungeheure Stärke, Erzkanzler, ist die staatsmännische Einsicht. Die
Stärke des Grafen Hugo ist seine außergewöhnliche [bookmark: page297] Intuition. Sie
handeln richtig – aber er hat recht! Es wird also darauf ankommen,
durch richtiges Handeln von Fall zu Fall den großen Gedanken auf
die Beine zu bringen und schließlich zu verwirklichen. Niemand kann
mit dem Kopf durch die Wand. Aber man kann, wenn man will, durch
das Beispiel die Seelen für sein Ziel begeistern und mitreißen.
Dazu gehört Geduld. Es ist niemand von uns ungeduldig. Wir sind
alle drei voll des besten Willens und ohne falschen persönlichen
Ehrgeiz. Wir dienen dem gleichen Ziel: Deutschland! ... Kommen
Sie, meine Herren. Ich habe Markobrunner kühlen lassen.«

		Die Sterne glänzten so hell, daß wir den schmalen Pfad am Saum
des Tannenwaldes fast wie am Tage sahen. Die Kassiopeia schien mit
blauen Nägeln in die Nacht geschlagen. Eine Geißblattranke
duftete.

		 

		Der Spätsommer und der Herbst verliefen, ohne daß sich besondere
Ereignisse vollzogen hätten. Im Dezember erfuhr ich durch den
Erzbischof von Reims, daß Lothar sich zum Angriff auf
Niederlothringen rüste. Ich ließ die Truppen verstärken und
Stellung in Oberlothringen nehmen, damit sie durch eine
Gegenoffensive dem Angreifer in den Rücken fallen könnten ...
Aber das Schicksal hatte eine andere Lösung beschlossen. Am 2. März
erlag König Lothar seinem Leiden, als er eben bereit war, gegen
Namur loszuschlagen. Die Gerüchte schossen wie das Unkraut auf: Das
Reich (und die französischen Helfer des Reiches) habe ihn um die
Ecke gebracht. Der stärkste Verdacht fiel auf die Königin Emma (und
ihren »Freund« Ascelin von Laon), als sie nach dem Tode ihres
Gatten die kaiserliche Partei ergriff. Ich fürchtete, daß man mit
Friedensvorschlägen an mich herantreten würde, aber Gott sei Dank
war die Kaiserin Adelheid in Pavia. Ich wollte keinen Frieden in
diesem Augenblick. Auch der König Ludwig wollte ihn nicht. »Eure
Majestät sehen«, sagte Willigis, »wie stark schon das französische
Nationalbewußtsein ist! Sämtliche Herzöge stützen ihren König aus
Furcht vor einer deutschen Hegemonie. Sogar der Kapetinger Hugo von
Franzien! Ein Krieg gegen Frankreich würde also keine einfache
Sache sein!« Ich lächelte: »Sind Sie sicher, daß die Herzöge diesen
jungen Menschen stützen – und zwar aus ›nationalen‹ Gründen?« –
»Ich wüßte nicht, wer ihn sonst stützen sollte.« – »Aber ich!«
Willigis starrte mich an. Ich mußte lachen: »Sie sind ein großer
Staatsmann, Erzkanzler! Kein Zweifel daran! Aber diesmal haben Sie
[bookmark: page298]
falsch gerechnet! Der Herzog Karl von Niederlothringen stützt
seinen Neffen, den letzten König karolingischen Geblütes, der ihm
im Wege ist. Er spornt ihn zum Widerstand, ja zum Angriff an, um
ihn in die Falle zu locken! Wundert Sie das? Bei einem so
gewissenlosen Abenteurer?« – »Eure Majestät wissen also um diesen
Plan, dessen Genialität ich anerkennen muß?« – »Ich? Ich, Willigis,
weiß gar nichts ... gar – nichts.« – »Ich danke Eurer Majestät
für diese Auskunft ... Und was geschähe, wenn der König Ludwig
– sagen wir – verschwände?« – »Dann müßten wir wieder eine
Besprechung auf dem Schlangenbader Jagdhaus abhalten – oder
vielleicht auch auf Schloß Chèvremont.« Als mich Willigis verließ,
schien er mir sehr besorgt und fast verstört. Aber das war mir gar
nicht unlieb. Es gibt keine Frau auf Erden, der es nicht Freude
machte, einem bedeutenden Manne seine Grenzen zu
zeigen ...

		Der junge König sagte sich von seiner Mutter los, verbat sich
jede Einmischung seiner Großmutter Adelheid, behandelte den Bischof
Ascelin wie Luft und kündigte dem Erzbischof Adalbero die
Belagerung von Reims an, nachdem er sich für diese Unternehmung
sogar Hugo Kapets Beistand gesichert hatte. Wie sollte Hugo Kapet –
ohne sich selbst verdächtig zu machen – diesen Beistand verwehren?
»Wir wollen abwarten, wie viele Belagerungsmaschinen und wie viele
Soldaten er seinem König zur Verfügung stellen wird«, sagte ich zu
Hoiko, als wir die Chancen des Unternehmens durchsprachen.
»Vielleicht läßt er sie eines Tages nach Laon hinüberschaffen.«

		Abermals wurde es Winter, und es war keine militärische Aktion
erfolgt. Die französischen Herzöge schienen es gar nicht eilig zu
haben. Nur die Wiederaufnahme des Hochverratsprozesses gegen
Adalbero wurde angekündigt und mit allzu sichtlichem Eifer
betrieben. Gerbert von Aurillac übermittelte mir durch Hugo von der
Wetterau, der sich bis nach Reims gewagt hatte, die Nachricht, daß
die Stadt befestigt und auf eine lange Belagerung hergerichtet
würde. Ich ließ ihm Gold senden und verlieh ihm zum zweiten Male
die Abtei und die Grafschaft Bobbio, um Anspruch auf seine
Anwesenheit am deutschen Hofe zu haben. Man konnte einem deutschen
Reichsgrafen nicht verwehren, bei seiner Herrin zu erscheinen,
zumal er Aquitanier, also nicht Franzose war. Hugo hatte
feststellen können, daß von nennenswerten Rüstungen der
Stammesherzöge für ihren jungen König keine Rede war. In Reims sei
man guter Dinge. Er war mit einem byzantinischen Passe und ein paar
Ziegenknochen gereist, die er [bookmark: page299] als Reliquie eines von den Sarazenen
ermordeten Chorknaben auf der Hinreise angeblich von Tarent nach
Winchester, auf der Rückreise von Pamplona nach Byzanz bringen
sollte. Das erlaubte ihm die Einreise über Cambrai und die Ausreise
über Langres. Er konnte also wirklich auskundschaften, wie es in
Frankreich aussah. Wir schüttelten uns vor Lachen, als er uns an
Weihnachten, das wir in Chèvremont feierten, einige seiner
Abenteuer zum besten gab. Aber wir gerieten in große Verlegenheit,
als der sechsjährige König, welcher die kleinste Bemerkung
aufschnappte, an den Knochenkasten geraten war und fragte, ob alle
Chorknaben so dünne Beine hätten. Hoiko, dem die Tränen über das
Gesicht liefen, erklärte schließlich, Reliquien seien meistens nur
Teile von Knochen, oft nur Splitter ... Aber der Knabe
beruhigte sich nicht bei diesem Bescheid. Er nahm den Kasten unter
den Arm und sagte, da stimme etwas nicht. Er wolle Barbara fragen.
Barbara habe sich als Kind auf dem Eis beim Schleifen das
Schienbein gebrochen, und dann sei ihr ein Stück davon
»herausgemacht« worden. Ich nahm ihm den Kasten ab: Wenn ihm sein
Lehrer eine Antwort gebe, so genüge das. Er sah mich beinahe böse
aus seinen schwarzfunkelnden Augen an: Aber deswegen brauche er
noch lange nichts zu glauben. »Das ist dein eigner Schaden«,
erwiderte ich. »So werde ich den Erzkanzler fragen. Der muß dem
König Rede und Antwort stehen, sonst kann er entlassen werden.« –
»Also frage den Erzkanzler. Er wird dir das gleiche sagen wie wir.«
– »Dann ist es ja gut, ich weiß gern alle Dinge sehr genau.« – »Das
erwarte ich auch von dir. Übrigens muß ich dir etwas mitteilen: Du
wirst im nächsten Jahre zwei neue Lehrer bekommen: Philagathós von
Rossano, den du schon kennst, für das Griechische, Bernward von
Hildesheim für das Deutsche und Lateinische.« – »Und Graf Hoiko?« –
»Du brauchst gar nicht so zu erschrecken. Graf Hoiko wird bei dir
bleiben. Aber er wird sich bald verheiraten. Mit einer schönen
jungen Dame, die du sehr liebgewinnen wirst, mit der Gräfin von
Malmedy. Du wirst sie am Neujahrstag kennenlernen. Sie ist genauso
schön wie die Fee Paribanu, von der du dir so gerne erzählen läßt,
wenn du sonntagmorgens zu mir ins Bett kommst.« – »Kann sie auch
auf einem Teppich über die Erde reisen?« – »Nein, das kann sie
nicht, denn sie ist ja keine Fee.« – »Ich werde sie ebenfalls nach
den Knochen fragen.« – Anastasia sah mich an ... »Geh jetzt
mit Folko und Konstantinos spielen, sie warten schon auf dich«,
sagte sie. Otto lachte: »Ihr wollt mich ja doch nur los sein!« und
sprang aus dem Zimmer, denn er liebte diese beiden ältesten Söhne
Anastasias [bookmark: page300] sehr. »Gehn Sie rasch, Graf Hoiko«, sagte
ich, »und bereiten Sie den Erzkanzler und Barbara auf die Knochen
vor! Sonst können wir in den nächsten Tagen etwas erleben! Schaffen
Sie auch den Kasten fort. Er hat ja seinen Zweck erfüllt ...
Sagen wir, er sei mit dem Kurier nach Byzanz geschickt worden.
Sergios reist ja zufällig heute abend mit dem Vertragstext für den
Kaiser Basileios.« – »Gott, könnte ich doch reisen«, rief
Anastasia. »Ich habe manchmal großes Heimweh nach dem Bosporus.« –
»Warten Sie noch ein paar Jahre, bis die Feudalkriege da drüben
beendet sind ... Vielleicht komme ich mit Ihnen. Nicht, daß
ich Heimweh hätte, aber ich habe Neugier ... Ich möchte sehen,
was Basileios alles zustande gebracht hat. Leo Akritas meinte bei
seiner Rückkehr, die Tage des Parakimuménos seien gezählt.
Basileios lenke ganz in die Bahnen des Kaisers Tsimiskes ...
Nicht auszudenken, daß man doch noch einmal die Linie einer
gemeinsamen Politik aufnehmen könnte!« – »Hugo Kapet soll
byzantinische Pläne haben«, sagte Hugo von der Wetterau. »Was?« –
»Adalbero von Reims berichtete es mir ... Für den Fall
natürlich, daß er König der Franzosen würde.« – »So. Das ist ja
sehr lehrreich. Dann könnte ich dem Kurier noch ein persönliches
Schreiben mitgeben ... Hugo Kapet sucht wohl eine Frau für
seinen Sohn Robert? Na ja, es wird Zeit. Der Erbprinz von Franzien
ist fünfzehn Jahre alt ... Aber die Prinzessin Anna ist schon
dreiundzwanzig – und die Töchter Konstantins stecken noch in den
Kinderschuhen ... Immerhin: der Plan sieht ganz nach Hugo
Kapet aus. Man wird Basileios ein paar Lichter aufstecken müssen –
und das will ich doch lieber heute noch tun.«

		 

		Zu Anfang des Jahres 987 wurde es klar, daß der König Ludwig
keinen Angriffskrieg gegen Deutschland führen würde. Die
Stammesherzöge – so schien es, und so war die allgemeine Ansicht –
hatten ihm offenbar bedeutet, er solle zunächst die innere Lage
Frankreichs klären, indem er den Deutschenfreund Adalbero von Reims
mitsamt seinem Anhang zur Strecke bringe.

		Im Februar verjagte Ludwig seine Mutter Emma und den Bischof
Ascelin aus Laon. Er schuf sich dadurch einen Todfeind. Die beiden
Vertriebenen fanden Zuflucht bei Hugo Kapet in Senlis und die
Unterstützung der mit den Karolingern verwandten Grafen Eudes de
Chartres und Herbert de Troyes. Gerbert teilte mir mit, daß sich
die reichsfreundliche Strömung bei der französischen Feudalität
Bahn breche. Ich nahm die Nachricht [bookmark: page301] zur Kenntnis, ohne ihr allzuviel
Wert beizumessen ... Der Hochverratsprozeß gegen den
Erzbischof Adalbero von Reims wurde auf den 27. März in Compiègne
angesetzt. Aber nun schaltete sich die Herzogin Beatrix von
Oberlothringen als Vermittlerin ein. Sie erschien persönlich in
Compiègne und erreichte, daß die Tagung bis zum Mai verschoben
wurde. In der Zwischenzeit hoffte man einen Ausgleich zustande zu
bringen. Aber er sollte – ohne mich – durch die
Kaiserinwitwe Adelheid erwirkt werden. Die Herzogin Beatrix lehnte
– als deutsche Reichsfürstin und als geborene Diplomatin – ein so
unverschämtes Ansinnen ab. Sie wußte, was für sie auf dem Spiele
stand. Sie erreichte jedoch, daß ihr der König Ludwig die noch
immer besetzte Stadt Verdun zurückgab, während er Adalberos
gefangengehaltenen Verwandten die Freilassung verweigerte. War die
Räumung der oberlothringisch-deutschen Stadt Verdun als erster
Schritt zum Frieden mit dem Reich gedacht, so kam es nun wohl
darauf an, welche Friedensbedingungen ich selbst stellen würde. Der
König konnte sich kaum einbilden, daß sie milde sein würden. Ehe
die Verwandten Adalberos nicht befreit und entschädigt waren,
konnte von einem Gespräch überhaupt keine Rede sein. Und daß ich
bedingungslose Unterwerfung des Königs verlangen würde, war mir –
trotz der zögernden Haltung des Erzkanzlers – ganz klar. Niemals
durfte dieser Prozeß gegen einen Freund des Reiches
stattfinden.

		Ich hatte schon Mitte April Magdeburg verlassen und wieder in
Chèvremont Wohnung genommen. Ludwig drängte darauf, den Prozeß am
18. Mai in Compiègne zu führen. Er war bis zur Raserei gegen mich
aufgebracht, weil ich die Rückgabe von Verdun nicht als
Verhandlungsbasis gelten ließ, und wollte mit der Verurteilung
Adalberos das Reich und mich treffen, um sein zerrüttetes Prestige
aufzubessern. Er wollte, wie er sich ausgedrückt haben soll, der
Byzantinerin zeigen, was ein »gaillard de France« ist. Pauvre petit
gaillard sans gaillardise! Am 16. Mai, zwei Tage vor dem
herbeigesehnten Skandal, stürzte er so »unglücklich« beim Reiten,
daß er am 22. Mai kein Strafgericht mehr abzuhalten brauchte, weil
er, wie ein bösmäuliger Pfaffe sagte, »mittlerweile selbst vor
seinen obersten Richter getreten war«. Dieser Tod erschütterte mich
dermaßen, daß ich einen Tag ohne Speise und Trank blieb. Er konnte
kein natürlicher Tod sein. Ich wagte nicht, heimlich mit Schuld zu
belasten ... Und dennoch, wenn ich Karl von Niederlothringen
ansah, der ebenfalls nach Chèvremont gekommen war, überfiel mich
mit dämonischem Zwang der Gedanke, daß er bei diesem »Reitunfall«
die Hände im [bookmark: page302] Spiele gehabt habe. Hielt er seine Stunde
für gekommen? Schienen ihm Adalbero und Hugo Kapet durch ihre guten
Beziehungen zum Reich zu sehr belastet, um nun die Führung des
französischen Staates übernehmen zu können? Würde er nun seine
Ansprüche als legitimer Erbe des karolingischen Thrones geltend
machen? Er mußte wissen, daß ihn die Erhebung solcher Ansprüche in
Krieg mit Frankreich und vielleicht mit Deutschland bringen würde.
Wer war für ihn? Ein paar französische Legitimisten und –
vielleicht – ein Zehntel seines niederlothringischen Heeres. Wollte
er wirklich ein so gefährliche Spiel wagen? – Und wenn Hugo Kapet
den Tod des Königs auf dem Gewissen hatte? Kannte man jemals die
Seele dieses in sich selbst unsicheren, unaufrichtigen, sein Ziel
umschleichenden Menschen? Hatte er gefürchtet, ich werde den
unerfahrenen, von Haß zerfressenen jungen König in eine so
unhaltbare politische und militärische Lage bringen, daß das
französische Königtum überhaupt zu Falle käme? Witterte er meinen
Plan? Er war durchtrieben, dieser niemals die Stimme erhebende
Kapetinger, und mit allen Wassern gewaschen ... Wehe, wer auf
ihn rechnete! Wehe auch, wer ohne ihn rechnete ... Und was
blieb mir nun übrig? Eingreifen, einmarschieren? Ein »fait
accompli« schaffen? Eine Nacht lang saß ich mit Willigis und Hugo
von der Wetterau im Gespräch. Hugo wollte den Einmarsch: »Jetzt
oder nie«, sagte er. »Das Schicksal gibt nur einmal die großen
Augenblicke.« Aber ich erwiderte ihm mit einer Entschiedenheit, wie
sie nur aus der äußersten Erleuchtung kommen kann, welche Gott uns
gewährt: »Nein! Dies ist nicht, dies ist noch nicht der
große Augenblick! Ich fühle nicht, was ich fühlen müßte, wenn er es
wäre! Wir müssen Adalbero stützen – und ihm die Arbeit der inneren
Auflösung Frankreichs überlassen. Der andere Teil der Arbeit wird
uns von Karl von Niederlothringen besorgt werden. Es müssen
Lebensbedingungen des Reiches verletzt werden, ehe wir zuschlagen.
Das ist bis heute nicht der Fall! Das deutsche Heer muß überzeugt
sein, daß es für eine sakrosankte Sache kämpft. Dann ist ihm der
Sieg gewiß und uns das Ziel. Noch sind wir nicht so weit!«

		Der Erzkanzler Willigis ließ sich ins Knie sinken und küßte mir
beide Hände: »Majestät, ich neige mich vor Gott, der als das
heilige Maß in Ihnen wirkt. Sie stehen in der Gnade: im größten
irdischen Glück.«

		 

		Ich befahl am nächsten Tage, daß am Sarge des toten Königs eine
Garbe von weißen Kaiserlilien niedergelegt werde. Auf die [bookmark: page303] Schleife
aus hellblauem Atlas ließ ich mit Goldfäden die Worte
einsticken:

		Infelicem juventutem tuam amavi·

et pugnans contra juventutis tuae errores

Theophano Imperatrix [bookmark: page304]

	
		
		III.

Der Kampf gegen die Kapetinger

		Einen Tag nachdem wir den Tod des französischen Königs erfahren
hatten, bat der Herzog Karl von Niederlothringen um eine Audienz
unter vier Augen. Ich lehnte sie ab. Er solle sich dem Zeremoniell
fügen. Die Anwesenheit eines meiner Adjutanten sei unerläßlich. So
erschien er vor mir und Hugo von der Wetterau. Er war frech und
befangen zugleich: Ob ich meine Abneigung gegen die Karolinger auch
auf ihn und seine französischen Thronansprüche ausdehnen wolle. Ich
maß ihn mehrere Male von oben bis unten und ließ schließlich meine
Blicke auf seinen viel zu breiten Füßen ruhen: »Ihre Frage, Herzog,
ist von einer erstaunlichen Ungeschicklichkeit, ganz zu schweigen
von ihrer Unverschämtheit. Ich habe Ihnen keinerlei Auskunft über
meine Abneigungen oder Zuneigungen zu geben. Sie sind als deutscher
Herzog der kaiserlich-königlichen Gewalt unterworfen. Ihre
französischen Thronansprüche gehen das Reich nichts an. Tun Sie das
Geringste, das den Zielen der Reichspolitik zuwiderläuft, so haben
Sie die Folgen zu tragen. Reichsrecht geht vor Landesrecht. Wenn –
aus irgendeinem Grunde – das Reich Ihrer bedarf, wird es Sie
unterrichten. Handlungen, welche nicht von dem Reiche gutgeheißen
werden, fallen auf Sie selbst zurück. Erwarten Sie niemals von mir,
daß ich Sie im Namen des Reiches decke, wenn Sie sich auf
persönliche Abenteuer einlassen. Vergessen Sie nicht, daß wir noch
im Kriegszustande mit Frankreich sind. Wehe Ihnen, wenn Sie in das
verlöschende Feuer blasen! Ich würde mit Ihnen anders verfahren,
als man vor zehn Jahren mit dem Zänker verfahren ist! Sie werden
bis zur Regelung der französischen Verhältnisse auf Chèvremont in
Schutzhaft bleiben. Ich bedaure, eine solche Maßnahme treffen zu
müssen. Aber die Ruhe des Reiches und meine eigne ist mir wichtiger
als Ihre Bequemlichkeit. Die Maßnahme hat keinen entehrenden
Charakter. Sie ist, angesichts Ihrer Unberechenbarkeit, eine
Rückendeckung für mich. Wir haben seit zehn Jahren zu viele Beweise
für Ihre Unbeherrschtheit erlebt, als daß wir uns
Unterlassungssünden zuschulden kommen lassen könnten. Ich hoffe,
Sie des öfteren an meiner Tafel zu sehen und mich mit Ihnen über
die sehr verwickelte Lage zu unterhalten.« – »Ich werde es niemals
dulden, Majestät, daß mich der Kapetinger meiner Thronrechte
beraubt.« – »Ich beende die Audienz, Herzog [bookmark: page305] Karl. Es gibt heute keine
Diskussionen. Sie bleiben in der persönlichen Obhut des Grafen von
Stade. Ihre Truppen werden entlassen. Die Reichstruppen, deren
abermalige Verstärkung ich angeordnet habe, genügen, um Ihr
Herzogtum zu schützen. Sie erhalten Bewegungsfreiheit, sobald in
Frankreich eine Klärung eingetreten ist. Das wird sehr bald sein.
Sollten die französischen Stammesherzöge – man kann ja nie wissen –
Sie zu ihrem König wählen, so müßte ich Sie vor die Wahl
stellen, auf Niederlothringen oder auf die Königswürde zu
verzichten. Ich kenne den Grad der Sympathien nicht, deren Sie sich
bei Ihren ehemaligen Landsleuten erfreuen. Ich möchte Ihnen nur ein
Sprichwort in Erinnerung rufen, das Ihnen vielleicht nützlich sein
könnte: ›Der Spatz in der Hand ist besser als die Taube auf dem
Dach.‹ Herzog Karl: es ist eine sehr fragwürdige Sache, heute –
König von Frankreich zu sein!«

		 

		Als Karl gegangen war, ritt ich mit Hugo und Willigis nach dem
Jagdhaus »Les trois Chênes«, wo mich Gerbert von Aurillac mit dem
Bescheide des Erzbischofs Adalbero von Reims erwartete. Ich erfuhr:
Statt des Strafkonzils von Compiègne hatte ein großes
Rechtfertigungskonzil in Senlis stattgefunden. Die Wahl Hugo Kapets
durch die Stammesherzöge, welche Adalbero auf den 1. Juni nach
Noyon zusammengerufen hatte, war beschlossene Sache. Ich gab meine
Einwilligung unter der Bedingung, daß Hugo sofort nach seiner
Krönung auf Lothringen verzichte, die Grenzen garantiere und den
Friedensvertrag mit dem Reich unterzeichne. Von Adalbero verlangte
ich, indem ich ihn darauf hinwies, ich könne jederzeit Karl von
Niederlothringen auf Frankreich »loslassen«, daß die Wahl und
Krönung Hugos »provisorischen« Charakter trage und nicht die
Errichtung einer kapetingischen Dynastie bedeuten dürfe. Ich hoffe,
daß er mich verstehe. Der Erzbischof habe schon von sich aus
verstanden, erklärte Gerbert. Dem deutschen König blieben ja noch
acht Jahre Zeit bis zu seiner Großjährigkeit ... Ich ließ
Adalbero Geschenke senden und ihm dafür danken, daß er in seiner
Rechtfertigungsrede in Senlis die Thronrechte Karls von
Niederlothringen als »nuls et non avenus« bezeichnet habe. Am 1.
Juni wurde Hugo Kapet von den Fürsten in Noyon zum König von
Frankreich gewählt (»proclamé«) und am 3. Juli in Reims von
dem Erzbischof Adalbero geweiht und gekrönt. Am gleichen Tag fand
der Austausch der Friedensurkunden statt. Der französisch-deutsche
[bookmark: page306]
Krieg, welcher von März 985 bis Mai 987 gedauert hatte, ohne daß
gekämpft worden wäre, war zu Ende. Die französische Krone hatte den
endgültigen Verzicht auf Lothringen ausgesprochen.

		Drei Wochen vor dem Friedensschluß ließen die Grafen Eudes de
Chartres und Herbert de Troyes bei mir anfragen, mit welcher Summe
ich die Verwandten Adalberos, die ihnen im Jahre 985 bei der
Besetzung Verduns von König Lothar in Gewahrsam gegeben worden
seien, loslösen wolle. Sie seien deutsche Staatsangehörige, und ihr
Loskauf sei als ein Bestandteil des deutsch-französischen
Friedensschlusses anzusehen. Ich ließ die Antwort durch Willigis
erteilen: Das Reich pflege keine Zwiesprache mit Erpressern. Wenn
sie die Gefangenen nicht sofort freiließen und ihrerseits – mit
oder ohne französische Regierungsunterstützung – die von der
Herzogin Beatrix geforderten Entschädigungen zahlten, werde ich
ihnen einen Denkzettel geben lassen, dessen sie sich noch lange
entsinnen sollten. Adalbero teilte mir mit, diese Antwort habe die
beiden berüchtigtsten Gauner ihrer Zeit derartig in Wut versetzt,
daß sie auf Chèvremont marschieren wollten, um mich zu fangen. Die
Unterzeichnung des Friedens vereitelte ihr Vorhaben. »Behalten wir
diese sauberen Vögel im Auge«, sagte ich zu Willigis. »Man kann in
diesem verrotteten Frankreich nicht wissen, wozu man sie noch
einmal gebrauchen kann. Für Gold leisten sie jeden Dienst. Es würde
sich überhaupt empfehlen, unsere Bestechungsfonds zu verdoppeln.
Ich nehme an, wir werden sie für unsere französische Politik
reichlich in Anspruch nehmen müssen. Der Bakschisch spielt offenbar
bei diesen Feudalen keine geringere Rolle als im Orient. Les
extrêmes se touchent.«

		 

		Im August verlangte Hugo Kapet plötzlich die Krönung seines
Sohnes Robert zum Mitkönig. Das wäre Wiederaufleben der
karolingischen Tradition unter kapetingischem Vorzeichen gewesen,
welche ja gerade durch die Wahl Hugos, durch die
»Proklamation« zum König, beseitigt worden war. Adalbero weigerte
sich, den Wunsch Hugo Kapets zu erfüllen. Hugo horchte auf und
begriff. Von diesem Augenblick an war sein Mißtrauen wach,
überwach. Er verstand, daß sein Königtum tatsächlich nur als ein an
seine Person gebundenes Provisorium gedacht war. Adalberos Stellung
war erneut gefährdet. Man konnte ihm jederzeit, wenn er auf seiner
Weigerung beharrte, vorwerfen, er stehe in Diensten des Reiches,
und mit der dritten Wiederaufnahme des Hochverratsprozesses drohen.
Ich bereitete mich, wenn auch mit Widerwillen, [bookmark: page307] darauf vor, den
Herzog von Niederlothringen in meine Politik einzuschalten.

		 

		Ich hatte mich noch nicht entschließen können, in die
sächsischen Stammländer zurückzukehren. Ich war nach Nymwegen
übergesiedelt. Dort traf im September der Lehrer Ottos ein,
Bernward von Hildesheim, ein Mann von erstaunlicher Bildung und
außergewöhnlichem künstlerischem Verständnis. Er war aus hohem
sächsischem Adel, ein Urenkel des Pfalzgrafen Adalbero. Auf der
Hildesheimer Domschule war Thangmar sein Lehrer gewesen. Von
Willigis, bei dem er sich lange aufgehalten hatte, war ihm die
Priesterweihe erteilt worden. Es genügte, eine halbe Stunde mit ihm
zu sprechen, um zu erkennen, daß er der geistige Erbe des großen
Brun von Köln war. Er brachte eine wundervolle Belebung an den Hof:
In wenigen Tagen hatte er sich mit Hugo von der Wetterau und
Michaël von Massafra, der bei mir zu Gast war, so befreundet, daß
ein abendlicher Austausch in meinem Wohnzimmer stattfand, wie ich
ihn nicht wieder erlebt hatte, seit mein byzantinischer Hofstaat
aufgelöst war. Es fehlte nur noch der Fürst Woytech – und das
Quadrumvirat des Geistes jener Zeit wäre vollzählig
gewesen ...

		Hoiko war in Chèvremont geblieben, wo er sich kurz vor meiner
Abreise verheiratet hatte. Seine Eheschließung bedeutete nicht das
Ende seiner Beziehung zu mir. Unsere Bindung war längst eine
Bindung der Seele und der Gesinnung geworden: Die Begegnungen der
Sinne hatten nicht aufgehört, aber wir empfanden sie wie die
Nachblüte eines Frühlings, der als traumhafte Verschwendung in
unserer Erinnerung weiterlebte.

		Mehr und mehr – aus unerklärlichen Gründen – hatten sich meine
Wünsche wieder an das Bild des Philagathós angerankt. Seit drei
Jahren hatte ich ihn nicht gesehen – und ich wartete nun mit
Ungeduld auf seine bevorstehende Ankunft. Ich wußte, daß er sich
dem Kreise, der sich um mich gebildet hatte, nicht als geistig
Ebenbürtiger einfügen würde, aber das sollte er ja gar nicht. Ich
wollte die Schönheit des Menschen, wie ich die Schönheit des
Geistes und der Dinge um mich hatte – ich wollte die Lust, »τὴν
ἡδονήν«, als deren Bote dieser Byzantiner durch das Leben
schritt ... Ich wollte sie als die Entlastung von allen
Lasten, die ich abermals auf meine Schultern sinken
fühlte ...

		Ende Oktober ließ mich Adalbero von Reims wissen, daß er die
Krönung des Königssohnes vollziehen müsse. Nicht nur Hugo
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Kapet, sondern auch die Feudalität verlange es. Man wolle
wenigstens für die Dauer von zwei Generationen Ruhe haben. Ich möge
die Angelegenheit nicht allzuschwer nehmen ... Der
byzantinische Heiratsplan sei erbärmlich gescheitert. Basileios II.
habe geantwortet, man sei es in Byzanz nicht gewohnt, kaiserliche
Prinzessinnen an abendländische »Könige« zu verheiraten, die noch
nicht über so viel Land verfügten wie ein oströmischer
Latifundienbesitzer mittleren Grades. Und außerdem wisse man ja gar
nicht, wie lange die kapetingische Herrlichkeit dauern
werde ... Ich ließ auf diese Nachrichten hin eine Einladung an
den Herzog Karl von Niederlothringen ergehen: Ich möchte noch
einmal seine Ansichten über die französische Frage einholen.

		 

		Am 5. November – fast genau zehn Jahre, seit ich ihm zum ersten
Male begegnet war – traf Philagathós aus Italien ein. Er war nun
ein Mann von siebenunddreißig Jahren geworden – aber welcher Mann!
Souverän durch die Dämonie der sinnlichen Strahlung, sprühend von
Leben, ein Sieger durch sein bloßes Dasein. Kein männlicher Körper
konnte ihn ertragen, denn jeder fühlte sich unvollkommen vor
solcher Vollendung. Wo immer Philagathós erschien, schoß die
Abneigung auf, wenn nicht der Haß. Er wußte es, und er wußte auch,
daß er nicht die Kraft der Seele besaß, diese sinnliche
Überlegenheit unfühlbar zu machen. Er hatte keine Seele, weder im
Guten noch im Bösen. Und was ihm an Geist mitgegeben worden war,
reichte eben aus, den Geist zu verstehen, aber nicht anzuspornen.
So hielt ich ihn fern von meinen Abenden mit Bernward, mit Hugo und
mit Michaël – doch diese Abende wurden mir doppelt schön, weil ich
wußte, welche Nächte der körperlichen Entspannung und Wiedergeburt
ihnen folgten. Niemals schlief ich eine Nacht in den Armen dieses
Mannes: Er war mir fast gleichgültig, wenn ich mich an ihm erfüllt
hatte – und mein Schlaf war traumlos und tief, sobald er mich
verließ ... Er hatte eine Eigenschaft, welche die
Voraussetzung seiner Erfolge bildete: Er war verschwiegen. Er
rühmte sich niemals seiner Eroberungen, er nannte niemals einen
Namen, weil er wußte, daß dies das Ende seiner Laufbahn gewesen
wäre. Sein grenzenloser Ehrgeiz, in höchste Stellungen
emporzusteigen, verschloß ihm die Lippen. Nur in diesem und als
Verschwender seiner Lust war er ganz ehrlich. Wer dies begriffen
hatte, wußte genau, woran er mit ihm war ... Er war ein
ausgezeichneter Lehrer für den kleinen König. Er verstand es, den
Unterricht lebendig zu gestalten, und [bookmark: page309] sprach ein vorbildliches
Griechisch. Otto lernte spielend die Syntax der gewiß nicht
leichten Sprache, während er bei Bernward weniger rasche
Fortschritte machte. Ich ließ jetzt an einigen Tagen der Woche in
meinem engeren Hofstaat wieder Griechisch sprechen, da ich mit der
Wiederaufnahme engerer Beziehungen zu Byzanz rechnete und einen
häufigen Austausch zwischen jungen Menschen des deutschen und
oströmischen Adels plante ...

		 

		Zwei Wochen vor Weihnachten, das ich in Köln zu feiern gedachte,
erschien Niketas Kurkuas unerwartet bei Hof. Die Freude war groß.
Er brachte den unterzeichneten Gegenvertrag des Kaisers Basileios
mit einem bezaubernd-ungezogenen Schreiben über die byzantinischen
Heiratspläne des »Roi et quinze fois abbé de France, Hugues Capet
le Grimpeur« und eine Reihe wichtiger Nachrichten: Der
Parakimuménos Basileios war abgesetzt, enteignet und in die
Verbannung geschickt worden. Mein Oheim Bardas Skleros hatte durch
Überlistung des Emirs von Bagdad nach neun Jahren Gefangenschaft
aus Mesopotamien fliehen können und war von den Soldaten seiner
Armee zum Kaiser ausgerufen worden. Die Feudalität hatte sich, da
sie sah, daß Basileios II. die Sozialpolitik des Kaisers Tsimiskes
wiederaufnahm, unter Führung von Leo Melissenos erhoben und Bardas
Phokas zu ihrem Kaiser ernannt. Der Basileus bewundere die
Sachlichkeit meines Urteils und die Weite meiner Sicht. Er sei, wie
der Vertrag bekunde, bereit, auf der von Tsimiskes festgelegten
Linie mit Deutschland zusammenzuarbeiten, solange ich dort regiere.
Ich könne sicher sein, daß diese törichten Rebellen sehr bald von
ihm zur Vernunft gebracht würden. Ich wisse ja Bescheid um
Rebellen. Ich und er seien vom Schicksal vor die gleichen Aufgaben
gestellt worden, nur mit dem Unterschied, daß ich im Westen die
Hierarchie gegen die Feudalgewalten erst festigen, er sie im Osten
aber erhalten müsse. Er warne mich vor Hugo Kapet, der, um des
lieben Goldes willen, Laienabt von nicht weniger als fünfzehn
Klöstern sei und also seinen Spitznamen »capet«, »Abtkapuze«, mit
Recht trage. Er sei mein Todfeind und der des Reiches. Ich solle
ihn in eine Falle locken und ihm den Garaus machen ... Die
Prinzessin Anna, um die er habe anhalten lassen, und zwar mit dem
Hinweis, Byzanz und Frankreich müßten das Reich in eine Zange
nehmen, werde sich bald mit dem Fürsten Wladimir von Kiew, dem
Sohne Swiatoslaws, vermählen. Dadurch werde das
byzantinisch-russische Bündnis besiegelt, kraft [bookmark: page310] dessen er der
Rebellen Herr werden könne. Ich möge ohne Sorge um meine Verwandten
sein: Es werde ihnen nichts geschehen, vor allem nicht meinem Vater
Konstantinos, der ja schon lange nicht mehr im Felde stehe. Mein
Vetter Romanos Skleros lebe in hohem Ansehen am Hofe und verurteile
die Torheiten seines Vaters Bardas. Er sei ein Mensch von
überragendem Verstand und durchaus ein Parteigänger meiner und
seiner, des Basileios, Politik.

		»Diese guten Nachrichten werden wir feiern«, sagte ich. »Ich
werde sofort Eilboten an Willigis senden und ihn nach Köln bitten.«
Geht es nicht mit der Abtkapuze, dachte ich bei mir, so geht es
gegen sie! Was ja noch lange nicht heißt, daß es für den Herzog
Karl geht. A corsaire, corsaire et demi! Während Adalbero von Reims
dem abgewiesenen Brautwerber Robert in der Kathedrale mit den
schönen Glasfenstern die Königskapuze auf den sechzehnjährigen
Schädel setzt, werden wir in Köln eine Überraschung für den
Zangenpolitiker aushecken! Das Spiel kann beginnen!

		 

		Der Schnee fiel in dichten Schnüren. Der Abend sank schon auf
die weißen Dächer. Der Herzog Karl von Niederlothringen ging mit
schweren Schritten in dem Zimmer auf und nieder. Im Hofe warteten
die Pferde. Er konnte sich nicht entschließen, nach den Bescheiden,
die ich ihm gegeben hatte, aufzubrechen.

		»Sie müssen begreifen, Herzog«, sagte ich ihm, »daß ich nicht
anders handeln kann, als ich muß. Es gibt eine einzige Formel, auf
die wir uns einigen können: Das ›Reich‹ weiß von nichts. Kämpfen
Sie für Ihre vermeintlichen Ansprüche gegen Hugo Kapet, aber
erwarten Sie niemals, daß die kaiserliche Regierung Sie stützt. Ich
darf Ihnen keine deutschen Truppen zur Verfügung stellen.
Ich muß – von Reichs wegen – Ihr Unternehmen – mißbilligen. Das
heißt nicht, daß ich Ihnen persönlich nicht Geldmittel zur
Verfügung stellen kann. Ich werde Hugo Kapet ganz sich selbst
überlassen. Warten wir ab, wie sich die Dinge gestalten. Ich kann
nur von Etappe zu Etappe Entscheidungen fällen.« – »Können Sie mir
zum mindesten zusagen, daß das Herzogtum Niederlothringen meinem
Sohne Otto erhalten bleibt?« – »Warum sollte es ihm nicht erhalten
bleiben? Er hat sich mit dem König angefreundet und als ein
tapferer, anständiger Knabe erwiesen.« – »Ich danke Ihnen,
Majestät. So will ich mich damit bescheiden – und das übrige Gott
überlassen. Ich kämpfe einen gerechten Kampf. Ich hoffe, Gott
[bookmark: page311] wird
mir beistehen. Leben Sie wohl, und wachen Sie – wie seither – über
meinem Sohn, an dem mein Leben hängt.«

		Ich ging, als mich der Herzog verlassen hatte, in mein
Schlafzimmer hinüber und trat vor das Bildnis der Theotokos: »Ich
weiß es, Heilige Mutter, daß ich nicht in die verzweifeltste, aber
in die schwerste Zeit meines Lebens eingetreten bin. Lasse mich
nicht niedrig werden wie die Mittel, mit denen ich kämpfen muß! Es
steht ein jeder gegen jeden und alle gegen alle ... Wem kann
ich noch trauen von denen in Frankreich? Wessen Freundin könnte ich
ehrlichen Herzens sein? Es wird nicht Frieden geben noch ein Wirken
in die Weite, ehe ich nicht der ewigen Aufstörer Herr geworden bin.
Ich will das Gute, auch wenn man mich zwingt, es durch das Böse zu
tun. Im Lichte zu kämpfen ist die Schönheit eines Lebens: aber die
Dunkeln zwingen mir den Kampf im Dunkel auf. Lasse nicht Gifte noch
heimliche Dolche, noch seidne Stränge durch meine Hände gehen. Gib
mir die göttliche Geduld, wie lange dieser Weg auch dauern möge.
Ich gebe die Fahne nicht preis: nun, wo der äußerste aller Kämpfe
beginnt.«

		 

		Schon im Januar 988 marschierte Karl von Niederlothringen in
Frankreich ein und besetzte die Hauptstadt Laon. Die Königinwitwe
Emma und ihr Freund, der Bischof Ascelin, wurden gefangengesetzt,
Gerbert von Aurillac zu einer Besprechung in das herzogliche
Hauptquartier gebeten. An mich selbst erging – sowohl von Karls als
auch von Hugos Seite – die Bitte um eine Vermittlung. Was blieb mir
übrig, als den Schein zu wahren? Ich schlug also – überzeugt von
der Erfolglosigkeit meines Schrittes – vor, Hugo solle die
Belagerung von Laon, die er sofort unternommen hatte, aufgeben,
Karl aber Emma und Ascelin ausliefern. Hugo stimmte zu, überließ
also dem Gegner Laon, Karl lehnte in herausfordernder Weise ab.
Fühlte sich der Kapetinger so schwach, der Karolinger so stark? Nun
unterbreitete mir Hugo den seltsamen Plan, ich möge mich mit seiner
Gattin, der Königin Adelaide, in Stenay treffen, um eine
Entscheidung herbeizuführen, die er – wie immer sie ausfalle –
annehmen werde. Welche Entscheidung sollte ich treffen? Vielleicht
Karl mit Reichstruppen aus Laon herausjagen, ihn des Ungehorsams
zeihen, ihm sein Herzogtum abnehmen? Mich in diesen Handel
verstricken lassen und ihn schließlich mit deutschem Gold und Blut
bezahlen? Ich gab eine ausweichende Antwort: Es gehe um einen
dynastischen Krieg, an dem das Reich unbeteiligt sei. Karl erhielt
die gleiche [bookmark: page312] Absage von dem Erzbischof Adalbero von
Reims, dessen Beistand für seine »gerechte« Sache er erbeten hatte.
Aber die Grafen Eudes de Chartres und Herbert de Troyes schlugen
sich auf seine Seite. Die Summen, um die sie gekauft worden waren,
mußten beträchtlich gewesen sein. Da es der Erzkanzler für ratsam
hielt, daß das Reich der Welt gegenüber die Rolle des Großmütigen
spiele, entbot ich den Herzog Karl und Gerbert von Aurillac auf den
8. April nach Ingelheim. Wenn ich die deutsche Diplomatie in aller
Öffentlichkeit spielen ließ, konnte ich meine eignen Absichten
besser verbergen. Es war ein widerwärtiger Anblick, den plumpen
Herzog und den durchtriebenen Priester aufeinander losreden zu
sehen. Grobheit und Verschlagenheit schufen eine Sprache, wie sie
in Ingelheim kaum jemals gehört worden war. Meine Unbeteiligtheit
brachte beide Partner in eine solche Verwirrung, daß sie sich
schließlich, der eine fluchend, der andere beschwörend, aus dem
Saale entfernten, um im Wandelgang des Binnengartens ihren
Wortkampf fortzusetzen. Als sie nach einigen Tagen, jeder mit
seinem Gefolge, auf getrennten Wegen abreisten, war auch nicht der
Anschein einer Verständigung erreicht. Die Belagerung von Laon
wurde von Hugo fortgesetzt. Im August erlitt er eine schwere
Niederlage. Die Herzöge von Burgund und Normandie hielten sich
abseits. Vielleicht warteten sie auf ihre Stunde wie ich auf die
meine. Im Oktober versuchte Hugo eine neue Erstürmung seiner
Hauptstadt. Er wurde abermals zurückgeschlagen ... Die
Kaiserin Adelheid schrieb mir Brief auf Brief, ich möge mich doch
wenigstens für die Befreiung ihrer Tochter Emma einsetzen. Ich tat
es. Im Dezember gelang es, die Entlassung Emmas aus der
Gefangenschaft zu erwirken. Karl von Niederlothringen hatte sich
großmütig gezeigt, denn Emma hatte nicht wenig zur Entfremdung
zwischen ihrem Schwager und ihrem verstorbenen Gatten beigetragen.
Sie hatte gehetzt und gehetzt, weil Karl ihre Beziehung zu Ascelin,
wie sie behauptete, in den Schmutz gezogen habe. Ich hatte mich
niemals in diese Angelegenheit gehängt. Wenn Königinnen Bischöfe zu
Freunden nehmen – oder Kanzler, die man zu Bischöfen macht –, so
müssen sie sich im voraus überlegen, was sie tun. Ascelin selber
war wohl der Schuldige, denn Menschen wie er und Karl mußten sich
schon durch ihre Gegensätzlichkeit abstoßen. Ungeschliffenheit und
Frechheit können nur schwer eine gemeinsame Sprache finden. Emma
nahm ihren Wohnsitz in Dijon. Sie hatte kein fröhliches Leben
geführt. Ihrem vereinsamten Alter blieb nur die Kirche als Trost.
Denn daß sie auf Ascelin nicht mehr rechnen konnte, wußte [bookmark: page313] sie wohl
selbst. Ich ließ ihr durch Gerbert mitteilen, sie möge, sobald die
Lage in Frankreich geklärt sei, von Zeit zu Zeit an den
kaiserlichen Hof kommen. Ich liebte sie nicht, aber sie hatte sich
nach König Lothars Tod für die deutsche Partei entschieden, und ich
hätte es nur schwer ertragen, für undankbar zu gelten ... Fast
gleichzeitig mit der Nachricht von ihrer Befreiung erreichte mich
ein Brief Gerberts, in dem er mir mitteilte, daß es dem Erzbischof
Adalbero gelungen sei, Ascelin die Flucht aus Laon zu ermöglichen.
Ich hatte allen Grund, mich über diese Neuigkeit zu freuen. Denn
nun mußte Karl von Niederlothringen mit einem Gegenspieler rechnen,
der ihm die Hölle heiß machen konnte. Ich begann schon damals, in
den ersten Tagen des Jahres 989, zu erwägen, wie ich den
Entflohenen, der sich natürlich zu Hugo Kapet nach Senlis begeben
hatte, in meine Politik einspannen könne, ohne mich nur des
Goldes zu bedienen.

		Ende Januar unterbreitete mir der König Konrad von Burgund einen
neuen Friedensplan. Hugo Kapet schien für Reims zu fürchten. Ich
lehnte abermals eine Beteiligung an einer Konferenz ab, indem ich
darauf hinwies, daß ich mit römischen Fragen beschäftigt sei und im
Spätsommer nach Italien reisen werde. Das war keine Ausrede. Denn
ich hatte den Staatsvertrag mit Johannes Crescentius vorzubereiten,
sowie Besprechungen über die Verbesserung der
deutsch-byzantinischen und deutsch-russischen Handelsbeziehungen zu
führen. Außerdem mußte ich die Erhebung des Bistums Piacenza zu
einem Erzbistum durchsetzen, da ich Philagathós für die
Neubesetzung in Aussicht genommen hatte und entschlossen war,
meinen Willen gegen jeden Einspruch der Kaiserin Adelheid
durchzudrücken. An einem Friedensschluß in Frankreich war mir
nichts gelegen. Die Unordnung, die dort herrschte, kam mir sehr
zustatten. Sie entsprach dem Ziele meiner Politik, die beiden
Gegner sich gegenseitig vernichten zu lassen. Meine Heere standen
an der Grenze. Die Stimmung der Truppen wurde durch häufige Urlaube
aufrechterhalten. Die Ausbildung neuer Ersatzmannschaften machte
überraschende Fortschritte. Die einzige Sorge, die mir aus Reims
kam, war der schlechte Gesundheitszustand des Erzbischofs Adalbero.
Sein Tod konnte mir schwere Entscheidungen aufzwingen und mich von
einem Tage zum anderen mitten in den dynastischen Wirrwarr
hineinziehen. Ich wußte, daß Adalbero Gerbert von Aurillac zu
seinem Nachfolger designiert hatte. Diese Nachfolge wäre mir
zweimal recht gewesen in einem friedlichen Frankreich, weil sie
eine Fortführung der imperialen Politik in den Kreisen des
gallischen [bookmark: page314] Klerus bedeutet hätte. Sie mußte mir aber
sehr unerwünscht sein in einem Augenblick, wo sie meinen
geschicktesten Mitarbeiter in eine Stellung erhob, welche
gefährliche Konflikte für ihn und für mich heraufbeschwören konnte.
Hugo Kapet würde – so wie sich die Dinge gestaltet hatten – eine
Fortsetzung der reichsfreundlichen Kirchenpolitik nicht mehr
erlauben. Meine gleichgültige und hinzögernde Haltung in allen
Fragen des Friedensschlusses mußte er als Feindschaft gegen sich,
zum mindesten als Begünstigung Karls von Niederlothringen deuten.
Ernannte er also Gerbert zum Erzbischof von Reims, so konnte es nur
unter der Bedingung sein, daß dieser seine Beziehungen zum
kaiserlichen Hof abbreche und kapetingische, das heißt
nationalfranzösische Kirchenpolitik treibe. Nur die Furcht, von
Gerbert an der Nase herumgeführt zu werden, konnte ihn davon
abhalten, Adalberos Designation zu verwirklichen. Und auf diese
Furcht allein konnte ich vielleicht rechnen.

		Tatsächlich starb Adalbero am 23. Januar. Dieser Tod rüttelte
mich aus dem Zustande des Zusehns und Abwartens auf. Wie noch immer
wies mir die vollendete Tatsache den Weg, den ich zu gehen hatte.
Gerbert mußte, mehr denn je, meinen Diensten erhalten bleiben, sei
es auf deutscher, sei es auf französischer Seite. Ich hatte ihn
schlecht behandelt. Ich hatte auf seine Lamentobriefe nicht
geantwortet. Er hatte Grund, zu sagen, ich anerkenne nicht genügend
die Dienste, die er seit Jahren dem Reiche geleistet habe. Doch,
ich anerkannte sie, aber ich sprach nicht aus, daß ich dies tat.
Denn ich wußte, daß ich Gerbert so lange »halten« würde (que je le
»tiendrais«), als er mich brauchte, um voranzukommen. Er konnte mir
also weit nützlicher sein, wenn er in Reims an zweiter
Stelle verblieb, so wie seither, oder als eine Art
»Verbindungsmann« zwischen Deutschland und Frankreich am
kaiserlichen Hofe, oder auch als deutscher Legat bei der Kurie. Ich
ließ Angebote in diesem Sinne an ihn ergehen, aber sie verloren
ihre Bedeutung vor der erstaunlichen Erzbischofswahl, zu welcher
sich Hugo Kapet entschied: Er ernannte Arnulf, jenen Bastard des
Königs Lothar, zum Herren von Reims! Er hatte offenbar das Beispiel
der niederlothringischen Herzogswahl vom Jahre 977 nachahmen wollen
und nicht gemerkt, welche unbeschreibliche Dummheit er in seiner
entliehenen Überschlauheit beging. Er gedachte Karolinger gegen
Karolinger auszuspielen, sich in einem verluderten jungen Mann ein
gefügiges Werkzeug für seine Pläne zu schaffen, mir eine
auszuwischen, Gerbert bis aufs Blut zu demütigen, die Stellung
Herzog Karls zu untergraben: und er [bookmark: page315] merkte nicht, daß er sich die Laus
in den Pelz gesetzt hatte. Die ganz Gescheiten wollten mir
diese Wahl in die Schuhe schieben, sie als ein zwischen mir und
Gerbert heimlich abgekartetes Teufelsspiel hinstellen: Sie
übersahen, daß ich mir gerade in der Reimser Erzbischofswahl die
Hände freihalten mußte, wenn ich nach zwei Seiten zugleich
zuschlagen wollte. Ich konnte ja nicht – eines Tages – infolge
persönlicher Verpflichtung verteidigen müssen, wen ich aus
politischen Gründen bekämpfen mußte. Nein, ich war durchaus
unbeteiligt an dieser stupiden Wahl. Ich hatte sie vorläufig
stillschweigend hinzunehmen – und später für meine Zwecke
auszubeuten. Ich rechnete – wenn auch auf anderer Basis – ähnlich
wie bei Ascelin: Die Ehrgeizigen und Geldgierigen sind – genau wie
die Schwachen und Unmündigen – allen Einflüssen zugänglich.
Wozu hatte ich Gerbert? Gerbert verschmerzte rasch seine
Enttäuschung, so bitter er die Übergehung seiner Person auch
zunächst empfunden hatte. Denn er begriff, daß er mit dieser
Strohpuppe von Erzbischof, der gutmütig und gesinnungslos war wie
alle Menschen seiner Art, umgehen könne, wie er wolle. »Es bedarf
also keiner Debatte mehr darüber, was Sie aus ihm machen werden«,
sagte ich zu Gerbert, nachdem er mir einen bewunderungswürdig
klugen Vortrag über die Lage gehalten hatte. »Sie werden ihn, indem
Sie sich immer den Anschein geben, daß er der Handelnde und Sie der
Gehorchende sind, einwickeln, umnebeln, und in kaiserliche Dienste
spannen. Sie werden ihm beibringen, daß sein Oheim Karl ihn
verachtet, daß die Treue zu Gott wichtiger ist als die Treue zum
Blut – und daß Hugo Kapet in ihm nur ein williges Werkzeug sieht.
Sie werden also – wenn auch in veränderter Form – die Rolle
Adalberos durchzuführen haben. Sie werden diese Rolle mit doppelter
Wirksamkeit spielen können, weil Sie unsichtbar, in den Kulissen,
arbeiten. Unsichtbarkeit ist eine gewaltige Kraft.« Gerbert stand
vor dem Kamin und starrte in die Flammen. Dieses Gesicht war
gequält und heuchlerisch zugleich, halb Maske, halb Entfesselung.
Ich schauderte bei dem Gedanken, diese schlaffe, formlose
Unterlippe könne jemals nur mit einem Hauche die Spitzen meiner
Finger berühren ... Ich spürte, daß Gerbert auf etwas
wartete ... »Hochwürden«, sagte ich, »Sie machen mir Sorge.
Sie sehen sehr blaß aus. Ihr Magenleiden schreibt sich in
betrüblicher Sprache auf Ihre Züge. Eine Luftveränderung wird Ihnen
guttun. Sie sind ernannter Reichsgraf und Abt von Bobbio in
Italien. Sie haben einige Landsitze in Frankreich und Aquitanien.
Ich möchte, daß Sie auch in Deutschland begütert seien. Ich werde
Ihnen Sasbach am Westhange des [bookmark: page316] Schwarzwaldes schenken. Ruhen Sie
sich dort ein paar Wochen aus. Der Tannenduft wird Sie kräftigen –
und Ihre Abwesenheit von Reims wird Hugo Kapet, sagen wir,
beruhigen. Vielleicht sogar wird er in Ihrer Abreise den
endgültigen Sieg über die imperialen Tendenzen des französischen
Klerus sehen. Denn er ist, wie alle Verschlagenen, im Grunde dumm.«
Es geschah nun, was immer in solchen Fällen geschieht: Gerbert sank
ins Knie und berührte den Saum meines niederhängenden Ärmels mit
seinen Lippen. Ich bat ihn, aufzustehen, während ich mich gegen die
offne Tür wendete, durch die ein Tauwind von lösender Milde in den
überhitzten Raum drang. Die Unterwürfigkeit der menschlichen
Kreatur rief in mir – wo immer ich ihr begegnete – einen Zustand
körperlicher Übelkeit hervor. Um wieviel mehr aber erst bei einem
Manne, der als der größte Gelehrte des Abendlandes galt! Warum
konnte dieser eitle Priester nicht die selbstbewußte und würdige
Haltung eines Willigis haben, der ja auch kein Familienwappen
aufzuweisen hatte? Warum mußte er kriechen, für Krethi und Plethi
Briefe schreiben und in seiner proletarischen Überschätzung
geistiger Fähigkeiten immer wieder übersehen, daß ein gewaltiger
Unterschied ist zwischen dem selbstverständlichen politischen
Prestige eines für seinen Rang einstehenden Feudalherren und dem
persönlichen Geltungsbedürfnis eines (vielleicht genialen)
Strebers, der durch keinerlei Blutbindungen an die »realen« Mächte
seiner Zeit gefesselt ist, ja als »Autorität« sogar nur bei denen
anerkannt wird, welche es für nötig befinden, sich seiner
Fähigkeiten zu bedienen? Warum mußte er aus jeder Not eine Tugend
machen und eine soeben erlittene Demütigung – nämlich seine
Übergehung bei der Erzbischofswahl von Reims – sich schon nach
wenig Wochen als »erzieherische Notwendigkeit«, wie er sich
ausgedrückt hatte, auf dem Wege seines maßlosen Ehrgeizes auslegen?
Warum war er so gold- und besitzgierig, daß er aus einer
angeblichen »Undankbarkeit« sofort ein einträgliches Geschäft
machen mußte? Woher kamen ihm, dem Kinde der Auvergne, diese
levantinischen Züge? Nein, ich hatte keine Achtung vor seiner
»Bildung«. Er war und blieb im Grunde seines Wesens ein Literat.
Ich wußte, wie ich ihn einzuschätzen, wie hoch und wie tief ich ihm
den Futterkorb zu hängen hatte. Niemals hätte ich ihn an meinem
Hofe geduldet, wenn ich ihn nicht gebraucht hätte: Ich konnte mir,
als Regentin, nicht lange Gedanken darüber machen, ob jemand, der
meinen Zwecken diente, vornehm sei oder nicht ...

		Es entsprach der Hinterhältigkeit Hugo Kapets, daß er bei mir
[bookmark: page317]
anfragen ließ, ob ich mit der Ernennung Arnulfs einverstanden sei.
Ich ließ ihm mitteilen, daß mich die Besetzung französischer
Bischofssitze nichts angehe. Er hatte geglaubt, mich festlegen zu
können. Denn er brauchte ja noch, sofern er es nicht auf einen
Bruch mit Rom ankommen lassen wollte, die päpstliche Bestätigung
seiner Wahl. Und bei der Kurie hatte ich allerdings noch ein Wort
mitzureden, zumal der Papst ja der deutschen Faktion seine Erhebung
verdankte. Schon hatte mich der Erzbischof Arnulf bitten lassen,
mich bei dem Papste Johann XV. dafür zu verwenden, daß ihm das
Pallium verliehen werde ... Er hatte sogar einen Besuch an
meinem Hofe in Aussicht gestellt. Aber Hugo Kapet hatte ihm die
Reise nach Deutschland verboten. Er glaubte, ich stütze Karl von
Niederlothringen – und witterte Komplotte. Er schien also dem
Treueide, den ihm Arnulf geschworen hatte, nicht zu trauen ...
Vielleicht wußte er schon um geheime Verhandlungen zwischen Oheim
und Bastardneffe, die auch mir damals noch unbekannt waren, obwohl
sie Hugo von der Wetterau prophezeit hatte ...

		Ich war eben mit den Vorbereitungen zu meiner Reise nach Rom
beschäftigt, als jenes Ereignis eintrat, welches dieser Reise einen
ganz neuen Sinn gab: Mitte August 989 lieferte der Erzbischof
Arnulf die Stadt Reims an den Herzog Karl von Niederlothringen aus.
Gerbert wurde gezwungen, die politische Partei der beiden
Karolinger zu ergreifen. Erst als er dies in öffentlicher Rede
getan hatte, wurde er in Freiheit gesetzt und die Beschlagnahme
seiner Güter aufgehoben. Es lag auf der Hand, daß Karl durch diesen
Gewaltstreich noch vor meiner Abreise ein »fait accompli« hatte
schaffen wollen, das mich endgültig in die Bahnen seiner Politik
zwingen sollte. Mein Besuch bei dem Papst wurde in gleicher Weise
von ihm wie von Hugo Kapet gefürchtet.

		Meine Lage war nun tatsächlich sehr schwierig geworden. Ich
berief Hugo von der Wetterau, der einige Tage bei seiner Mutter auf
Burg Usa verbrachte, nach Ingelheim, um seine Meinung zu hören.
Willigis sprach sich für weiteres Zuwarten aus, Hugo für Absetzung
Karls, Entbindung seiner Truppen von dem Fahneneid,
Nichtanerkennung Arnulfs und Scheinkrieg gegen Karl, um im
geeigneten Augenblick die Schwenkung gegen den französischen König
zu unternehmen. »Dieser Plan«, sagte ich, »ließe sich hören, wenn
die römischen Angelegenheiten schon unter Dach und Fach wären. Da
dies nicht der Fall ist, kann von der Ausführung Ihrer Vorschläge
keine Rede sein. Ich kann nicht das Reich in Händel, das heißt – im
gegenwärtigen Augenblick – in schwere [bookmark: page318] Kriege mit Frankreich
verwickeln, ehe ich der Haltung des Patricius Crescentius und des
Papstes sicher bin. Ich kann nicht einen deutschen Reichsfürsten
vor der Öffentlichkeit desavouieren, der sich noch nicht
gegen den ausdrücklichen Befehl des Reiches des französischen
Thrones bemächtigt hat – und ich kann nicht einem Erzbischof die
Anerkennung verweigern, der vor wenig Wochen – durch meine
Vermittlung – vom Papste das Pallium, also die Bestätigung,
erhalten hat. Ich kann auch nicht heimlich Hugo Kapet stützen, da
ich nicht weiß, ob er in der Lage sein wird, Laon und Reims
zurückzuerobern. Zu dieser Rückeroberung aber kann ich ihm vollends
nicht verhelfen, weil er sie mir mit gröbstem Undank lohnen würde.
Auch würde das deutsche Prestige eine solche Politik nicht
vertragen. Ich könnte – im äußersten Falle – Karl stützen. Aber
dann gäbe ich ja meine eigne Politik preis, welche den Kampf
Hugo-Karl als eine innerfranzösische Angelegenheit proklamiert hat,
und hetzte mir vielleicht die gesamte französische Feudalität auf
den Hals. Denn wenn es hart auf hart ginge, würde sich diese doch
sehr wahrscheinlich für den von ihr selbst gewählten König
einsetzen. Bräche dann ein allgemeiner Krieg Deutschland-Frankreich
aus, in welchem Karl von Niederlothringen auf unserer Seite
kämpfte, so wäre es, bei einem deutschen Sieg, eine fast unlösbare
Aufgabe, Karl zu opfern, bei einer deutschen Niederlage aber wäre
Lothringen verloren. Es bleibt uns also gar nichts anderes übrig,
als die neue Geduldsprobe, welche der Erzkanzler vorschlägt,
auszuhalten. Karl und Hugo müssen sich aneinander aufreiben. Einer
von beiden muß zuerst die Dummheit gemacht haben, welche dem
Reich vor der Welt den unzweideutigen Grund zum Eingreifen gibt.
Die Dummheit Karls wäre, gegen den Befehl des Reiches sich zum
König von Frankreich zu proklamieren, die Dummheit Hugos aber – und
hier sehe ich einen Weg – gegen den Willen der Kurie einen
›landesverräterischen‹ Erzbischof abzusetzen. In diesem Falle
könnte die Kurie eingreifen, und zwar mit Bann und Interdikt gegen
König Hugo und sein Land. Was das heißt, wissen Sie. Das Reich
könnte dann, ohne an Karls Hilfe zu appellieren noch dessen
Ansprüche zu sanktionieren, unmittelbar gegen Frankreich
losschlagen, da Reichsinteressen durch Verletzung päpstlicher
Vorrechte geschädigt sind, und bestimmt zu einem Siege über ein
Volk kommen, das aus Angst und Verwirrung einem gebannten König die
Gefolgschaft verweigern würde. Wo keine Glocke mehr geläutet, kein
Kind mehr getauft, keine Ehe mehr gesegnet, kein Toter mehr
christlich bestattet, keine Absolution mehr erteilt [bookmark: page319] wird: da gibt es
keine Soldaten mehr. Und fügte sich Karl von Niederlothringen dann
immer noch nicht dem an ihn ergangenen Befehl des Verzichtes auf
die französische Krone, so wäre es wohl ein leichtes, ihm durch die
Kurie das gleiche Schicksal bereiten zu lassen wie seinem Vetter
Hugo Kapet. Von Reichs wegen ... Vielleicht aber läßt sich
Karl auf noch eine andere Art und Weise, sagen wir, ausschalten.
Doch darüber ist jetzt noch nicht zu sprechen. Jetzt hat zu
geschehen erstens: daß unsere Truppen im Westen verdoppelt werden.
Das ist Ihre nächste Aufgabe, Graf Hugo. Sodann: daß ich so rasch
wie möglich nach Rom reise.« – »Und wie gedenken Eure Majestät den
Papst für Ihre Pläne zu gewinnen?« fragte Willigis ... »Für
meine ›Pläne‹? Von meinen Plänen wird dieser Papst gar nichts
erfahren. Ich werde ihm nur das Gespenst einer klerikalen Sezession
Frankreichs vor Augen führen: die von Rom losgelöste französische
Nationalkirche! Das wird ihm genügen, um seine Haltung festzulegen.
Und ich werde dieses Gespenst aus einer eisernen Truhe voll von
Byzantinern und Edelsteinen aufsteigen lassen. Ich nehme an,
Erzkanzler, wir sind einig.«

		Willigis verneigte sich. Das hieß nicht: ja. Aber es hieß auch
nicht: nein. Und dies war das Entscheidende.

		Als er sich verabschiedet hatte, ging ich mit Hugo von der
Wetterau in den Garten über dem Rhein. Die Nacht war bedeckt und
schwül. Wir setzten uns in eine abgelegene Geißblattlaube.

		»Sie wissen«, sagte ich zu ihm, »daß jetzt Ihre schwerste
Aufgabe beginnt: Sie müssen – für das Reich – zum infamsten Lügner
werden, den man sich denken kann. Glauben Sie, daß Sie dazu fähig
sind?« – »Für das Reich, ja!« – »Und wenn ich gesagt hätte: für
mich?« – »Eure Majestät verkörpern das Reich.« – »Ich danke Ihnen,
Hugo. Sie haben viel gelernt. Aber vergessen Sie nicht: Ich habe
nur gesagt: für das Reich! Also hören Sie: Sie werden in einigen
Tagen, ebenfalls mit einer Kiste voll Gold, zu dem Herzog Karl von
Niederlothringen reisen. Sie werden ihm schöne Grüße bestellen und
ihm sagen, es sei, um Hugo Kapets Absichten genau zu ergründen,
notwendig, daß Gerbert an den Hof nach Senlis zu ›seinem‹ König
zurückkehre. Gerbert werden Sie nahelegen, sich mit Ascelin in
enger Verbindung zu halten und seine Aussöhnung zwischen diesem und
dem Erzbischof Arnulf anzubahnen, der ja sein Diözesanherr sei.
Dieser Aussöhnung könne ja dann vielleicht – verstehen Sie?
vielleicht – diejenige zwischen dem König Hugo und dem Herzog Karl
nachfolgen. Der König möge sich – peu à peu – versöhnlich zeigen.
Gerbert [bookmark: page320] wird verstehen, Ascelin wird verstehen,
Hugo Kapet wird verstehen. Der Karolinger und der karolingische
Bastard werden zu verstehen glauben. Briefe gebe ich Ihnen nicht
mit. Aber für Gerbert, als Beweis der Ernsthaftigkeit meiner
Absicht, einen meiner Siegelringe. Alles liegt jetzt bei
Gerbert. Sie werden ihm sagen, es gebe Erzbistümer. Sonst
nichts. Ascelin werden Sie sagen, so nebenbei, ich werde nicht nur
Piacenza zum Erzbistum erheben. Sonst nichts. Vor König Hugo werden
Sie die Bemerkung fallen lassen, eine Kaiserin könne – nach außen –
nicht immer, wie sie wolle. Wenn ich aus Rom zurück sei, hoffe ich,
eine Konferenz zwischen ihm, Konrad von Burgund, Karl von
Niederlothringen, Beatrix von Oberlothringen und mir selbst in
einem Ort an der deutsch-französischen Grenze einzuberufen. Die
deutschen Herzöge wünschten Frieden mit Frankreich. Alles hänge nun
von seiner bekannten Umsicht und Geduld ab ... Glauben Sie,
daß Sie diese Ihnen zugedachte Mission erfüllen können?« – »Ich
habe Schwereres in mir selbst vollbracht, Majestät.« – »Dann gehen
Sie mit dem Segen des Reiches. Seien Sie bald zurück. Wir werden
vor meiner Abreise noch manches zu bereden haben. Ich weiß nicht,
ob gelingt, was ich plane. Wichtig ist, daß alle – außer Gerbert –
den Eindruck erhalten, ich erachte meine Position als schwierig und
sei zu Zugeständnissen bereit. In Wirklichkeit, Hugo, fühle ich
mich stark wie je – und zu allem fähig, sobald ich in Rom –
›gearbeitet‹ habe! Die neuen Truppen bleiben vorläufig hinter dem
Rhein. Aber sorgen Sie mir dafür, daß Kähne für mindestens fünf
Schiffsbrücken bereit liegen. Sollte etwas durchsickern, so sagen
Sie, daß man Kunde von neuen Wikingerplänen an den Flußmündungen
habe.«

		Ich blieb noch lange wach in dieser Nacht, deren Qual mich an
die Nacht des 28. Februar 984 in Pavia gemahnte. Ich saß auf der
Fensterbank meines Schlafzimmers und lauschte in das leise Strömen
des Rheines. Karl von Niederlothringen! Abenteurer, der sich am
Reiche verging! Theophano! Kaiserin der Schwäche! Was ließ ich
nicht – von Reiches wegen – einen Trank mischen, von dem man nicht
mehr aufsteht? Warum nicht eine Damaszener Klinge schleifen, der
kein Kettenhemd widersteht? ... Karl von Niederlothringen: ein
Auswurf, nie gewesen – auf den großen Schindanger der
Reichsverräter geworfen ... Ich fuhr zusammen, fror das
Rückenmark hinunter, schlug mit den Zähnen aufeinander ...
Theophano Skleros: Mörderin! »Wer da Rache sagt zu seinem
Bruder« ... Das Wasser lief mir eiskalt von der
Stirne ... Ich wischte es ab mit der Seide meines Ärmels,
schleppte mich vor [bookmark: page321] die Ikone der Theotokos, ließ mich in die
Knie fallen, daß sie schmerzten, nahm eine Kerze und machte mir ein
Brandmal am Arm, um zur Besinnung zu kommen: »Verlasse mich nicht,
Ewige, verlasse mich nicht ... Mein Geist sinkt in Nacht, mein
Herz in Nesseln ... Verlasse mich nicht: um meines Sohnes
willen, den du mir gabst: Verlasse nicht deine erbärmliche Kreatur,
die nur noch in der Lüge wirken kann ... O Qual des
Kaisertums, o Qual des Purpurs! Theotokos, verlasse mich
nicht!«

		Um die Morgenfrühe fanden sie mich ohnmächtig mit einer
Brandwunde am Arm und mit Händen, die sich im Gebet an den Ringen
blutig gewunden hatten.

		 

		Als Hugo von der Wetterau mich Ende Oktober in Konstanz traf,
konnte er mir berichten, daß es Gerbert schon Ende September
gelungen sei, nach Senlis, an den Hof des Königs Hugo Kapet,
zurückzukehren. Karl von Niederlothringen, gutmütig-dumm und die
politischen Nachwirkungen seiner militärischen Erfolge
überschätzend, hatte sich wie ein Schuljunge beschwätzen
lassen.

		»Und welche Eindrücke hatten Sie selbst am Hofe des
Kapetingers?« fragte ich Hugo. »Gar keine, Majestät. Denn ich war
nicht dort.« – »Was? Sie haben meine Befehle nicht ausgeführt?« –
»Nein. Diese Befehle hatten keinen Sinn, Majestät. Sie waren dem
Zustande einer außergewöhnlichen Erregung entsprungen und hatten
der französischen Lage nicht genügend Rechnung getragen. Da Sie
mich zum ›Sonderbevollmächtigten‹ für alle französischen Fragen
ernannt haben, muß ich aus eigner Vollmacht handeln, wenn die
Umstände dies verlangen. Ich hätte die kaiserliche Regierung
kompromittiert, wenn ich zu König Hugo gegangen wäre. Lassen Sie
sich sagen, Majestät, daß der Kapetinger zittert vor dem
Reich. Denn seine Lage ist jammervoll. Die Herzöge rühren sich
nicht für ihn. Es wird nach Ihrer Rückkehr aus Rom eine Kleinigkeit
sein, ihn aus dem Sattel zu werfen, wenn sich nun endlich eine
Seele findet, die den Mut hat, zuzuschlagen. Die Soldaten, welche
in Niederlothringen stehen, warten nur darauf. Der Graf Jozelin de
Chèvremont tut das seine, sie in guter Verfassung zu halten. Und
ich werde, was die neuen Truppen betrifft, das gleiche tun. Auf den
Niederlothringer braucht nicht die geringste Rücksicht genommen zu
werden. Wir sind so stark, daß wir Hugo in zwei Wochen überrennen
können. Dem Herzog Karl wird befohlen, sich in seinen jetzigen
Stellungen zu halten. Ist Hugo erledigt, so wird ihm das Ultimatum
gestellt: sofortige [bookmark: page322] Übergabe von Laon und Reims an
Deutschland oder Verlust seines Herzogtumes Niederlothringen, auch
für seinen Sohn. Sie werden sehen, daß er gehorcht. Schon zu
Weihnachten könnte die französische Königskrone Ihrem Sohne
gehören. Die Intrigenpolitik, für welche Sie sich jetzt entschieden
haben, verspielt die beste Chance. Ich will an diesem Fehler nicht
beteiligt sein, ich kann ihn nicht verantworten – Ihnen gegenüber.
Es gibt für mich jetzt keine Wahl mehr. Entweder ich werde angehört
– die ganze Armee steht hinter mir –, oder ich muß Sie um meine
Entlassung bitten.«

		Ich glaubte, geträumt zu haben ... Diese Sprache aus dem
Munde Hugos von der Wetterau? Was hatte das zu bedeuten? »Sie
wollen mich also in dem Augenblick im Stich lassen, wo ich mich
anschicke, den entscheidendsten aller Gänge anzutreten?« – »Nein,
Majestät. Ich will Sie vor einer Politik bewahren, welche Ihrem
Sohne solche Kanaillen wie den Bischof Ascelin und den Grafen Eudes
de Chartres, der schon für Sie im Spiele sein soll, als Erbe
hinterläßt. Gerbert genügt als Zugabe. Dieser Mann ist genauso
gesinnungslos wie die beiden anderen. Er versteht es nur besser,
seine Gesinnungslosigkeit zu verbrämen. Wir haben das saubere
Mittel des berechtigten Krieges. Der Sieg ist sicher. Ich weiß
nicht, warum wir uns seiner nicht bedienen. Sie haben mir neulich
vor dem Erzkanzler zugestanden, daß ich ›recht habe‹. Was immer Sie
tun, Sie werden um den Krieg gegen Hugo Kapet nicht
herumkommen. Es ist besser, ihn jetzt zu führen, wo Hugo halb
erledigt ist, als, ich weiß nicht wann, wo er Hekatomben kosten
wird. Ich muß Ihnen, da wir im Gespräch sind, noch etwas sagen:
Alle Staatskunst des Kanzlers Willigis in Ehren: sie ist mir zu
sehr an die Kurie gebunden. Er überschätzt die Kurie. Wäre es nicht
der Schaden des Reiches, so möchte ich geradezu wünschen, daß sich
die Franzosen vom Papste lösen, eine Nationalkirche gründen und der
Welt den Beweis geben, daß man auch ohne die Kurie christlich leben
kann. Wenn Deutschland, durch Überwindung des französischen
Königtums, die Grundlinie West-Ost zu schaffen imstande ist, kann
es auf Rom, mit samt dem Papste, pfeifen. Dann müssen diese
beiden parieren, ob sie wollen oder nicht. Und die Welt ist auf
hundert Jahre in Ordnung. Diese Politik des Zuwartens und
Versteckspielens aber ist verhängnisvoll und dem deutschen Geiste
fremd. Wenn Sie morgen den Befehl geben, Flandern zu besetzen und
über Péronne, St. Quentin, Compiègne nach Senlis zu marschieren,
ist Hugo geliefert.« – »Sie meinen also, ich solle meine Pläne über
den Haufen werfen, die Italienreise aufgeben und ›Ihren‹ Krieg
führen?« – »Nein, ›Ihren‹, Majestät ... [bookmark: page323] Und dann nach Italien
gehen, um dem Papste Ihre Bedingungen zu stellen: fort mit diesem
Erzbischof Arnulf von Reims, den Bischof Arnulf von Orléans an die
Kandare, die Laienabteien Hugo Kapets aufgehoben, Ascelin von Laon
zweimal an die Kandare und das Herzogtum Franzien an Hugos Sohn,
Robert, der ja ein halber Pfaffe ist. Dies ist heute, nach einem
raschen Siege, möglich. Nach einem Jahre wahrscheinlich nicht
mehr!« – »Warum nicht?« – »Weil dann entweder Karl gesiegt hat oder
Hugo aufrüsten konnte, und außerdem der Kampfeifer unserer Truppen
vielleicht nicht mehr der gleiche ist.«

		Ich ging lange im Zimmer auf und nieder. Hugo stand am Fenster
und schaute in das bunte Laub der Ahornbäume, die vom Hofe bis zum
Palas hinaufstrebten ...

		»Nein, Hugo, wie immer ich auch die Lage durchdenke: zu ändern
ist da nichts mehr ... Wenn Sie durchaus nicht mehr die Hände
in den französischen Angelegenheiten haben wollen, so will ich Sie
Ihres Amtes entheben.« – »Ich bitte darum, Majestät. Dieses Amt ist
überflüssig, seit es – Gerbert von Aurillac übernommen hat. Bei dem
ist es in den richtigen Händen. Ich habe mir erlaubt, dieser gelben
Kreuzspinne zu sagen, es gäbe ja auch eine – Tiara! Die immer
trockne Unterlippe ist ihm feucht geworden.«

		Ich lächelte: »Lieber Hugo, unaussprechlich lieber Hugo ...
Wollen Sie nicht mit nach Rom kommen?« – »Eure Majestät scherzen.
Ich denke, ich habe in Deutschland die Augen offen zu halten.
Ernennen Sie mich zu Ihrem Sonderbevollmächtigten für Deutschland!
Dann werden Sie in Rom ruhig schlafen können.« – »Nein, Hugo, dazu
werde ich Sie nicht ernennen. Ich habe keine Lust, mich mit
Willigis zu verfeinden, der immerhin von den Dingen des Staates
noch etwas mehr versteht als Sie. Halten Sie gemeinsam mit ihm die
Augen offen – und machen Sie ihm Ihre Ideen klar. Ich bleibe nicht
lange in Italien. Vielleicht können wir im Frühjahr losschlagen. Es
wäre mir lieb, wenn Sie den König im Winter ein paar Wochen zu
Ihrer Mutter gäben. Es braucht niemand zu wissen, wer er ist.
Lassen Sie ihn unter dem Namen eines Grafen von Chiavenna bei sich
wohnen. Er soll mit den Dorfkindern spielen, Schlitten fahren,
eislaufen. Die kalte Luft wird ihm guttun. Der Graf Hoiko und
Michaël von Massafra sollen bei ihm sein.« – »Michaël von
Massafra?« – »Ja, für das Griechische, da Philagathós mit mir nach
Italien fährt, um sein Erzbistum anzutreten. Sind Sie Michaël
unfreundlich gesinnt?« – »Im Gegenteil, Majestät. Aber ich möchte
ihn nicht in meinem Hause haben. Er ist der Träger einer sehr
fernen Erinnerung, [bookmark: page324] welche ich heute noch nicht überwunden
habe. Ich muß die Vergangenheiten, auch die freundlichsten,
ausschalten, wenn ich der Gegenwart und der Zukunft leben soll. Ich
bin siebenunddreißig Jahre alt. Der König neun.« – »Müssen Sie auch
den Tag vergessen, als ich mit Ihnen in der Wetterau unter einem
Vogelbeerbaum am Wegrand saß? Als die Äpfel von den Bäumen in das
warme Gras fielen und der Duft der wilden Birnen, die um uns her
lagen, zu uns herüberschlug?« – »Nein, Theophano, diesen Tag muß
ich nicht vergessen. Denn er ist unvollendet geblieben. Und nur das
Unvollendete ist unser Leben.«

		Ich ging auf Hugo zu (ich fühlte: ich mußte auf ihn
zugehen), nahm seine Schläfen in meine Hände, welche zitterten, als
ob sie an die Schläfen der Theotokos selbst rührten, und legte
meine Lippen auf seinen traurigen Mund: »Hüten wir dieses
Unvollendete, Hugo. Ich weiß, daß ich nur von ihm noch lebe. Von
ihm – und von jenem zweiten Unvollendeten, welches heißt: der Sohn
– und von jenem dritten, dessen Name ist: das Reich.«

		Dann gingen wir lange auf der südlichen Terrasse, deren bunte
Blätter langsam im blauen Winde fielen, eines nach dem anderen –
indessen der Abend auf die Firnen über dem Bodensee sank.

		 

		Die Kaiserin Adelheid empfing mich in Pavia in einer so
verletzenden Art, daß ich meine Absicht, mich mit ihr in
Freundschaft über die Frage des Erzbistums Piacenza auszusprechen,
aufgab, zumal ich die Zustimmung des Papstes längst in Händen
hielt. Ich lud sie zu einer »Besprechung italischer
Reichsangelegenheiten« in die kaiserliche Residenz ein. Als sie
nicht erschien, ließ ich ihr durch Leo Akritas mitteilen, daß sie
die Folgen ihrer »Selbstausschaltung« tragen müsse. Piacenza werde
durch Reichsbeschluß, der vor Landesbeschluß gelte, aus der
erzbischöflichen Obergewalt Ravennas gelöst, zum Erzbistum erhoben
und Philagathós anvertraut. Sie möge sich mit dem Gedanken vertraut
machen, daß die Reichsverweserschaft Italiens in die Hände eines
jüngeren, den Geist und die Bedürfnisse der Zeit besser
verstehenden Mannes übergehen werde, sofern ich nur noch zwei Jahre
am Leben bliebe. Sie möge sich einen ihrer vielen Witwensitze
herrichten lassen. Für die unsinnigen Summen, die sie wieder der
Kirche (und Cluny) habe zukommen lassen, werde diesmal das Reich
nicht aufkommen. Es brauche sein Geld für andere Zwecke. Ich stände
ihr in Rom zu Verfügung. Die königliche Residenz in Pavia werde
mich niemals mehr sehen, ehe dort nicht der Mann meiner Wahl [bookmark: page325] regiere.
Ich dachte natürlich an Hugo von der Wetterau, dem ich schon lange
den Titel eines Herzogs verleihen wollte, aber ich verschwieg den
Namen. Ich war am Ende mit dieser Frau. Und ich war mir klar
darüber, daß ich auch einen Einspruch des Erzkanzlers Willigis in
dieser Angelegenheit zurückweisen würde.

		 

		In Rom fand ich offne Tore und offne Herzen. Der Vertrag mit dem
Patricius Crescentius war nach drei Tagen in Ordnung gebracht und
unterzeichnet: Crescentius übte die weltliche Macht über die Stadt
als Vertreter des Volkes und Senates aus, also nicht als
selbständiger Fürst. Senat und Volk verpflichteten sich durch Eid
in meine Hand zur Anerkennung aller Hoheitsrechte des jungen
Königs Otto III. Diese Abmachungen wurden durch ein Abendessen
besiegelt, das ich allen weltlichen Behörden der Stadt am 30.
November in der kaiserlichen Residenz bei St. Peter gab. Weder der
Papst noch der Herzog von Tuskien, noch irgendeiner der
süditalischen Fürsten nahmen an dieser Veranstaltung teil. Ich
wollte den Römern beweisen, daß es zwischen ihnen und mir keiner
Mittlerschaften bedürfe. Die Wirkung meines Verhaltens war
außergewöhnlich. Das Fest, das mir der Patricius am 4. Dezember
gab, war wohl das glanzvollste, welches Rom seit Jahrzehnten
gesehen hatte. Ich sagte in einem kurzen Trinkspruch, daß das Reich
niemals daran gedacht habe, der besonderen Art der Römer nicht
Rechnung zu tragen. Es glaube – eben deswegen – annehmen zu dürfen,
daß die Römer den ungeheuren Vorteil begriffen, den ihnen ein
friedliches Verhältnis zum Reich gewähre. Wenn man die
unbelehrbaren Störenfriede fernhalte und von abendländischem Denken
Zeugnis ablege, dann erscheine die enge Bindung Rom-Deutschland als
eine Selbstverständlichkeit. Ich habe absichtlich keine deutschen
Staatsmänner mitgebracht, kaum eine militärische Garde, da es die
Römer selbst wohl für eine Ehrensache hielten, einer Frau den
gebührenden Schutz zu gewähren. Bei diesen Worten tobte der Beifall
durch den Saal. Ich dankte und endete: Ich sei nicht gekommen, um
Reden zu halten, sondern um mich mit den römischen Freunden zu
freuen. Man möge mit Musik und Tanz beginnen ...

		 

		Am nächsten Tag kamen die byzantinischen Gesandten zu Wort. Der
Basileus schrieb mir, daß er mit russischer Hilfe der
Phokas-Anhänger Herr geworden und Kalokyros Delphinos, einen der
[bookmark: page326]
wildesten Rebellen, habe hängen lassen. Bardas Phokas selbst sei an
einem Schlaganfall gestorben, sämtliche Mitglieder der Familie
Skleros aber hätten sich mit dem kaiserlichen Hofe ausgesöhnt. Ich
konnte mir keine günstigere Nachricht wünschen. Ein falscher
Dynastentraum war ausgeträumt und Basileios II. als Autokrator
anerkannt.

		Die Handelsverträge, welche schon von Willigis und Niketas
vorbereitet worden waren, konnten in Worte gefaßt und mir zur
Durchsicht unterbreitet werden. Es hatte mit ihnen keine allzu
große Eile. Ich zog ihre Ausfertigung absichtlich in die Länge,
weil mir die Anwesenheit des Niketas für die Zeit der
bevorstehenden Besprechungen mit dem Papste von Wichtigkeit war.
Ich konnte ihn – als byzantinischen Staatsangehörigen – natürlich
nicht zuziehen. Aber ich konnte mich in der Freundschaft, die mich
mit ihm seit den Tagen der Kindheit verband, entspannen und
erfrischen. Denn ich wußte, daß ich nun ein sehr hohes Spiel zu
spielen hatte – vielleicht das entscheidendste meines Lebens. Die
vorbereitenden Gespräche begannen am 10. Dezember und endeten am
15. Sie fanden im Lateran statt und wurden für die Kurie durch den
päpstlichen Staatssekretär, für das Reich durch den Erzbischof
Johannes von Ravenna geführt, welchem ich den Verzicht auf Piacenza
durch den Beweis eines besonderen Vertrauens erleichtern
wollte.

		Meine eigne Unterhaltung mit dem Papst aber fand erst am 18.
Dezember statt, in dem kaiserlichen Palaste bei St. Peter. Ich
mußte mir für dieses Gespräch eine ›diplomatische‹ Krankheit
zulegen. Niketas hatte am Tage vorher Johann XV. seine Aufwartung
gemacht und – auf meine Bitte hin – im Laufe der Unterredung die
Bemerkung fallen lassen, daß Byzanz nach wie vor der Kurie seine
besondere Beachtung schenke. Er habe keine Aufträge von Basileios
II., sei aber angewiesen worden, dem Heiligen Vater die
kaiserlichen Grüße und Ergebenheitsbezeugungen zu übermitteln.
Zwischen dem Basileus und Seiner Heiligkeit könne hoffentlich –
nach der nunmehr erfolgten Beendigung der Feudalkämpfe – bald ein
reger und segensreicher Austausch stattfinden.

		Die Unterredung hatte kaum zehn Minuten gedauert: Niketas hatte
den Papst in jener Betroffenheit zurückgelassen, welche ihn für das
Gespräch mit mir reif machen sollte. Mir stand die Lösung einer
schweren Aufgabe bevor: Ich mußte diesem unerfreulichen Manne
klarmachen, daß er – wie noch nie zuvor ein Statthalter Petri – auf
das Reich angewiesen sei, während in Wirklichkeit das Gegenteil der
Fall war.

		[bookmark: page327]
Ich ließ ihn gar nicht zu Wort kommen, als er das Zimmer betrat:
»Ich bin unglücklich, Heiliger Vater, an das Bett gefesselt zu
sein. Ich hätte unsere Unterredung gerne um einen Tag verschoben,
aber sie duldet keinen Aufschub, sie erfolgt fast schon zu spät.
Die Lage der Kurie ist sehr ernst, Heiliger Vater. Ich sage sogar,
sie ist einer Katastrophe nahe. Ich dachte nicht, als im Frühjahr
der Plan zu dieser Reise entworfen wurde, daß ich ein solches
Gespräch mit Ihnen führen müsse. Ich konnte nicht ahnen, wie sich
die Dinge in Frankreich entwickeln würden! Heiliger Vater,
erschrecken Sie nicht allzusehr: Frankreich ist im Begriffe, sich
von der Kurie loszusagen und eine nationale Kirche zu gründen! Sie
haben natürlich schon durch Gerüchte von solchen Plänen gehört. Sie
haben ja auch schließlich Ihre Emissäre und Agenten. Aber Sie
werden mir nicht abstreiten, daß ich besser unterrichtet bin! Die
separatistische Bewegung ist hundertmal weiter in den Seelen
fortgeschritten, als wir alle ahnen! Der Bischof von Orléans ist
schon der ungekrönte Papst von Frankreich. Das darf nicht so
bleiben. Sie müssen aus der schlimmen Lage befreit werden, in der
Sie sind ... Bitte, unterbrechen Sie mich nicht. Lassen Sie
mich im Zusammenhang reden. Ich habe gar nichts mit Ihnen zu
›besprechen‹: ich habe Ihnen Gold vom Reiche zur Verfügung zu
stellen und die Beschlüsse meiner Regierung mitzuteilen. Unter dem
Ehrenwort der Verschwiegenheit! Denn wenn von unseren Abmachungen –
durch Ihre Schuld – nur das Geringste durchsickerte, so sähe sich
das Reich zu einer Politik gezwungen, welche einem Aufruhr gegen
die Überlieferung der Jahrhunderte gleichkäme. Sie wissen, daß die
Zustände, wie sie im Lateran oft genug während der letzten siebzig
Jahre geherrscht haben, nicht nur in Frankreich, sondern auch in
weiten Kreisen Deutschlands eine heftige Feindschaft gegen die
Kurie hervorgerufen haben! Zu Recht erregte Menschen machen keine
Unterschiede mehr. Sie sagen: dieser Schweinepapst – und vergessen,
daß sie damit nicht nur diejenigen Päpste treffen, welche eine
solche Bezeichnung verdienen, sondern auch die guten, die frommen,
die echten ›Seelenhirten‹, welche als Unschuldige mit den
Schuldigen leiden müssen! Seien Sie sich immer klar darüber, daß
das fröhliche Ende des Papstes Johannes' XII., dem ein betrogener
Bauer im Ehebett der Bäuerin mit der Axt den Schädel eintrieb,
heute noch den Stoff zu allerhand Kanzonen abgibt – und übersehen
Sie vor allem nicht, was ein Verbrecher wie Bonifatius VII.- alias
Franco di Ferruccio – dem Prestige der Kurie geschadet hat! Ein
Doppelmörder an zwei Berufsgenossen, wenn ich so sagen darf, als
Statthalter Petri, sive [bookmark: page328] Christi: das ist eine Sache für sich! Ich
könnte Ihnen zehn Couplets hersagen, die man auf diesen ›süßen
Engelmacher‹ in den deutschen und französischen Kasernen singt!
Kurz und gut: Wenn nun der französischen Kirche die Loslösung von
Rom gelänge, wer gäbe uns die Gewißheit, daß dann nicht eine
solche, sehr volkstümliche, Bewegung – Sie wissen, daß ›Volk‹ sich
immer von etwas ›loslösen‹ will – auch bei uns in Deutschland wie
ein Sturmwind durch die Lande liefe, dem selbst die kaiserliche
Macht Rechnung tragen müßte? Zumal wenn die Vereinigung der beiden
Bewegungen vielleicht einen erneuten politischen Zusammenschluß
Frankreichs und Deutschlands im Sinne des Großen Karl ermöglichte –
unter Verzicht auf Rom, nicht auf Italien? Ich will Ihnen nicht
Angst machen, Heiliger Vater. Noch regiere ich ja im Reich!
Und eben deswegen müssen Beschlüsse gefaßt werden: lieber drei
Jahre zu früh als eine Stunde zu spät! Also hören Sie: Gott hat uns
eine wunderbare Handhabe gegeben: den Erzbischof Arnulf von Reims.
Er ist von dem König Hugo Kapet ernannt und von Eurer Heiligkeit
bestätigt worden. Er hat mit dem Feinde seines Königs gemeinsame
Sache gemacht – und dadurch den geschworenen Treueeid gebrochen. Er
ist also – daran kann kein Zweifel aufkommen – ein seines Amtes
unwürdiger Erzbischof. Der König Hugo hat das Recht, ihn nicht mehr
anzuerkennen. Aber er hat nicht etwa das Recht, ihn abzusetzen.
Dieses Recht hat nur – die Kurie. Wünscht also Hugo die Entfernung
dieses Verräters, so hat er bei dem Papst auf Amtsenthebung des
Schuldigen zu klagen. Handelt er eigenmächtig, so gerät er in
offnen Konflikt mit der Kurie: das heißt solange ich
regiere, mit dem Reich. Eure Heiligkeit sehen, daß ich gesonnen
bin, die ottonische Politik mit allen Verpflichtungen, die sie mir
auferlegt, durchzuführen. Ich meine: ich werde die Rechte der Kurie
sogar durch eine Kriegserklärung an Frankreich verteidigen, wenn
dies sein müßte. Ich hoffe, Sie sind sich darüber klar, was es für
Sie bedeutet, über eine solche Rückendeckung zu verfügen. Diese
Rückendeckung aber wirkt sich für Sie auch nach der karolingischen
Seite aus: Nehmen wir einmal an, in dem dynastischen Konflikte,
welcher zwischen Karl von Niederlothringen und Hugo Kapet
ausgebrochen ist, bliebe Karl – also der Karolinger – Sieger: nun,
auch in einem solchen Falle könnte die Kurie – müßte die
Kurie – aus Prestigegründen eingreifen. Denn ein eidbrüchiger
Erzbischof ist für sie genausowenig tragbar wie das eigenmächtige
Handeln eines Laienfürsten. Sie kann also – je nach der
Notwendigkeit – den ›Fall Arnulf‹ von dieser oder von jener Seite
aufrollen, [bookmark: page329] indem sie ganz einfach auf der Suprematie
des universalen kanonischen Rechtes besteht. Tut sie dies mit der
Entschiedenheit, welche ihr der Schutz durch das Reich erlaubt, so
erweist sie sich als diejenige Weltmacht, welche das Reich wünscht,
daß sie sei. Ich habe Sie, da ich gerade in Rom bin, zu dieser
Unterredung gebeten, um Sie – in Ihrer schlimmen Lage – der
Stützung des Reiches zu versichern. Ich erachte es natürlich für
eine Selbstverständlichkeit, daß Sie keine Schritte unternehmen,
ohne sich zuvor mit meiner Regierung in Verbindung gesetzt zu
haben. Das Reich wünscht nicht, vor ein von der Kurie geschaffenes
›fait accompli‹ gestellt zu werden. Denn es muß Zeit genug haben,
sowohl seinen weltlichen Fürsten als auch seinen hohen geistlichen
Würdenträgern, welche nicht unbedingt papstfreundlich sind, eine
militärische Aktion – schmackhaft zu machen. Das Reich
unterscheidet scharf zwischen römischgesinnten und
imperialgesinnten Päpsten. Nur diesen letzten gewährt es seinen
Schutz. Ich wünsche also von Ihnen, daß Sie den Geheimpakt
unterschreiben, den ich Ihnen vorlegen werde. Hier ist er: ›Ich
verpflichte mich, durchzusetzen, daß die Angelegenheit des
Erzbischofs Arnulf von Reims von der Kurie, als einzig zuständiger
Instanz, auf Grund der mit dem Reich in dieser Angelegenheit schon
getroffenen und noch zu treffenden Abmachungen, geregelt werde.‹
Wollen Sie dies tun!«

		Der Papst, welcher mich in wachsender Erregung angehört hatte,
erhob sich aus seinem Sessel und ging durch das Zimmer. Dann trat
er dicht vor mein Bett: »Es ist mir unbegreiflich, warum Eure
Majestät ein Selbstverständliches durch eine päpstliche
Unterschrift besiegelt haben wollen. Diese Unterschrift bedeutet
eine unerträgliche Demütigung für die Kurie.« – »Die
unterschriftliche Bestätigung eines, wie Ihre hohe Einsicht zugibt,
Selbstverständlichen, ist niemals eine Demütigung. Viel eher wäre
dies die Tatsache, daß Sie kaiserliches Gold für Ihre Schatulle und
Pferde für Ihren Marstall annehmen.« – »Was haben persönliche
Geschenke mit der Politik der Kurie zu tun?« – »Sie könnten ruchbar
werden. Geschähe dies, so wären Sie – erledigt. In der gesamten
Christenheit, und vor allem bei Ihren Landsleuten: den Römern. Dem
Reiche aber gäbe morgen – Ihr Nachfolger die Unterschrift, sofern
das Reich auf diese Unterschrift noch Wert legte. Es könnte sich
ja, mittlerweile, für eine andere Politik entschieden haben. So gut
es – bei den Mohammedanern – drei Kalifate gibt: das omaijadische,
das fatimidische und das abbasidische, kann es eines Tages in der
Christenheit auch drei Päpste [bookmark: page330] geben. Sie sind zu klug, um diese
Möglichkeit nicht zu begreifen. Sie wissen ja, wie verächtlich man
zum Beispiel in Byzanz über die römischen Päpste denkt, in denen
man nur die Handlanger der byzantinischen Politik sieht.
Deutschland kann sich, wie ich Ihnen vorhin auseinandersetzte, im
Handumdrehen mit Frankreich einigen. Es kann sich auch mit Byzanz
über den Wert oder Nichtwert der römischen Kurie besprechen. Es
kann sogar ein Abkommen mit den Sarazenen schließen. Warum nicht?
Und Cluny? Heiliger Vater, in Zeiten wie den unseren ist jede
Entwicklung möglich. Das ganze Universum ist in Fluß geraten. Und
das Prestige der Kurie ist so tief gesunken, daß das römische
Papsttum nur durch den Willen des deutschen Imperiums wieder in den
Rang einer wahrhaften Statthalterschaft Christi hinaufgehoben
werden kann! Sie haben eine ungeheure Aufgabe für die gesamte
Christenheit zu erfüllen – und Sie sind im Begriffe, diese Aufgabe
zu verspielen, weil Sie nicht ein ›Selbstverständliches‹ – wie Sie
sagten – durch einen Federzug auf einem schon ausgefertigten
Schriftstück sanktionieren wollen! Crescentius war klüger als Sie!
– Er liebt Sie nicht. Überhaupt: Ihre eignen Landsleute, die Römer,
lieben Sie nicht ... Was wollen Sie eigentlich? Sollten Sie
wirklich so – ungeschickt sein, wie Ihre Feinde behaupten? Ich
biete Ihnen die Sicherung Ihrer durchaus zweifelhaften Herrschaft,
und Sie nutzen meinen elenden Zustand aus, um Einwände zu erheben?
Heiliger Vater, ich bin dieses Gespräch müde. Es strengt mich über
Gebühr an. Tun Sie, was Sie wollen. Ich lasse Ihnen noch fünf
Minuten. Haben Sie innerhalb dieser Zeit nicht unterzeichnet, so
tue ich, was ich will. Die Folgen werden Sie dann Ihrer
eignen Torheit zuzuschreiben haben.« – »Geben mir Eure Majestät die
Versicherung, daß dieses Gespräch wirklich nur unter vier Augen
geführt worden ist?« Ich lachte: »Ach so! Sie meinen, ich bediene
mich der Mittel der Kurie? Des Lauschers hinter dem Vorhang oder
der Wand? Heiliger Vater, ich könnte Ihnen alle Versicherungen der
Welt geben – und es könnte, wenn es das Wohl des Reiches verlangte,
doch ein Unsichtbarer zugehört haben! Ich will Ihnen aber ein
Argument nennen, das Sie wohl überzeugen wird: Wo man um ein
›Selbstverständliches‹ schwarz auf weiß bittet, sind Zeugen –
überflüssig! Vor der Wand und hinter der Wand. Ich hoffe, Sie haben
– nun – begriffen!« Der Papst setzte, am Tische stehend, seinen
Namen unter das Dokument ... Ich sah ihn kopfschüttelnd an:
»Wäre ich nicht krank, hätte ich eine ganz andere Sprache mit Ihnen
gesprochen! Wie kann ein Mann Ihres Ranges so wenig wissen, wen er
vor sich hat! [bookmark: page331] Ich habe, wie Ihnen bekannt ist, einiges
Böse in meinem Leben durchgefochten. Aber ich habe noch niemals
eine so peinliche Unterredung gehabt wie die mit Ihnen! Woher kommt
Ihnen denn dieses empörende Mißtrauen?« – »Ich bin Römer, Majestät.
Ich bitte um Nachsicht und Verständnis. In Rom traut keiner
keinem.« – »Es scheint so! Aber um so glücklicher sollten Sie doch
sein, nun eine Aufgabe zu haben, die Sie über die römischen Händel
stellt! Sie können nur im Dienste des Imperiums gedeihen und ›groß‹
werden, sofern Ihnen der Sinn für Größe innewohnt. Wählen müssen
wir eines Tages alle! Ich beglückwünsche Sie, daß Sie die einzige
Wahl getroffen haben, die Ihnen nicht den Weg versperrt! Ich möchte
den Eindruck dieser Stunde für immer verwischen. Kommen Sie also
morgen abend mit dem Staatssekretär zu Tisch. Sie werden außer mir
noch vorfinden den Herzog und die Herzogin von Tuskien, die
Herzoginwitwe von Spoleto mit ihrem Sohn Landenulf, die Gräfin
Imiza von Rodersdorf mit ihren beiden Söhnen Odo und Raimon, den
Erzbischof Johannes von Ravenna, den Fürsten Niketas Kurkuas aus
Byzanz, die Fürsten Igor und Boris von Shitomir, mit denen ich die
Präliminarien eines deutsch-russischen Handelsvertrages ausarbeite,
den Erzbischof Philagathós von Piacenza und den Fürsten Woytech von
Libice, der heute früh aus Prag angekommen ist. Wir werden fröhlich
sein, Heiliger Vater, auch wenn es mir noch nicht ganz gut gehn
sollte.« Ich hielt ihm meine Hand hin: »Schlagen Sie ein?« – »Ich
schlage ein, Majestät.« – »Ich danke Ihnen ... Und am ersten
schönen Sonnentag reiten wir beide zusammen aus. Ich muß doch
wenigstens einmal gesehen haben, wie der Statthalter Petri zu
Pferde sitzt, nachdem man mir soviel von seinen Reitkünsten erzählt
hat.«

		Der Papst, ein Mann mittlerer Herkunft aus dem Viertel der
Gallina Alba, ging verwirrt und unzufrieden mit sich selbst. Er
hatte zum ersten Male – seit seiner Inthronisierung – verspürt, daß
die Tiara seines Jahrhunderts ein Nichts war, wenn sie nicht vom
Glanz der kaiserlichen Krone ihr Leben empfing.

		 

		Woytech hatte mich gebeten, ihn für den Abend des 18. Dezember
zu entschuldigen, und angefragt, ob er mit mir den Nachmittag des
20. verbringen dürfe. Er sei nach Rom gekommen, um sich als Mönch
in das Kloster des heiligen Bonifatius auf dem Aventin aufnehmen zu
lassen und dann nach Jerusalem zu pilgern.

		Er trug, als er gegen drei Uhr bei mir erschien, noch das [bookmark: page332]
Bischofsgewand. Es waren sechs Jahre vergangen, seit ich ihn
zuletzt gesehen hatte. Er war unverändert, als ob es für ihn kein
Alter gäbe. Die Erfahrungen der Prager Jahre hatten nicht eine
einzige neue Linie in seine Züge gegraben. Aber die Schwermut
seines Wesens, welche ich in Verona weniger empfunden hatte als bei
jener ersten Begegnung in Magdeburg, war wieder in solchem Maße
fühlbar geworden, daß die Luft des Zimmers von ihr gesättigt
schien, als er kaum die Schwelle überschritten hatte.

		Ein milder, blauer Wintertag leuchtete durch die Fensterbögen.
Im Kamine brannte die Wurzel einer Pinie und vermengte ihren
Harzduft dem Atem eines Nespelstraußes, der neben dem Bilde des
Königs auf meinem Schreibtisch blühte ... Er nahm dieses Bild
in seine Hände und betrachtete es lange: »Es ist nicht gut für
einen König, so schön zu sein«, sagte er leise, während er die
Zeichnung auf ihren Platz zurückstellte. »Schönheit ist eine große
Last.« – »Ich habe oft das gleiche gedacht, Woytech ... Aber
wem sie gegeben ist, der muß sie tragen wie alle anderen Lasten,
welche ihm das Leben aufbürdet. Ich kann meinem Sohne die Wege
ebnen, aber ich kann ihm sein Schicksal nicht abnehmen.« – »Wie ist
es um seine Seele bestellt?« – »Sie ist weit und leidenschaftlich.
Ich habe noch keinen Zug an ihm entdeckt, den ich klein nennen
könnte. Auch wo er haßt, haßt er in Größe.« – »Wen und was haßt
er?« – »Das Gemeine und die Gemeinen.« – »Ich hatte eine leise
Hoffnung, ihm hier zu begegnen.« – »Ich habe es mit Absicht
vermieden, ihn jetzt schon den Eindrücken auszusetzen, die ihm Rom
hinterlassen hätte. Er ist der deutsche König: und Rom ist
nicht Deutschland. Ich wünsche – und auch Willigis wünscht es –,
daß er in Deutschland erzogen werde. Er hat zu Freunden den
gleichaltrigen Grafen Franko von Worms und Bruno, den etwas älteren
Sohn des früheren Herzogs von Kärnten. Ich lasse ihm große Freiheit
in der Wahl seiner Kameraden, und ich stelle mit Freude fest, daß
er einfache Menschen vorzieht. Er liebt seinen militärischen
Erzieher, den Grafen Hoiko von Eupen. Vor seinem Lehrer Bernward
von Hildesheim hat er eine hohe Achtung. Philagathós von Rossano,
der jetzige Erzbischof von Piacenza, hat es nicht verstanden, sich
die anfängliche Zuneigung des Knaben zu erhalten.« – »Kinder haben
eine gute Witterung.« – »Was haben Sie gegen Philagathós?« – »Ich
habe ihn einige Male gesehen ...« Ich ging gegen das Fenster:
»Wie schön ist das Licht auf Palatin und Aventin ... Hätten
Sie nicht Lust, mit mir auszureiten?« – »Nein, Majestät. Ich
möchte, wenn es Ihnen recht ist, hier bei Ihnen bleiben. Ich weiß
nicht, wann ich Sie wiedersehe, da Sie, [bookmark: page333] wie ich höre, am 26.
Dezember Rom verlassen.« – »Warum sollen wir uns bis dahin nicht
wiedersehen?« – »Es hätte keinen Sinn mehr. Ich bin gekommen, um
von Ihnen Abschied zu nehmen wie von allem, was bisher mein Leben
war.« – »Das hat mir schon einmal jemand gesagt – und ist dann doch
sich selbst und mir erhalten geblieben.« – »Ich weiß es: Michaël
von Massafra. Aber ich bin nicht Michaël von Massafra, und ich
schreibe keine Gedichte.« – »Wer sind Sie denn?« – »Ein Mensch, dem
die Gnade der Erleuchtung zuteil geworden ist: ein Mensch, der von
Gott aus seinem Namen enthoben wurde und aus aller Wirksamkeit, die
noch an einen Namen gebunden ist.« – »Haben Sie deshalb Ihren
Bischofssitz verlassen?« – »Ja.« – »Und was sagt Ihr Vorgesetzter,
was sagt der Erzbischof Willigis dazu?« – »Wer ist Willigis?« –
»Und der Herzog Boleslaw von Böhmen?« – »Wer ist der Herzog
Boleslaw von Böhmen?« – »Und die Kaiserin Theophano?« – »Wer ist –
vor Gott – die Kaiserin Theophano?« – »Gottes Dienerin!« – »Das
glaubt sie zu sein. Und sie ist guten Glaubens. Aber sie ist doch
nur die Dienerin der weltlichen Macht – und weiß nicht, wie fern
sie dem Geiste Gottes ist.« – »Ich bin nicht gesonnen, Woytech,
diese Unterhaltung fortzusetzen. Ich rühre nicht an Ihre
Gottergriffenheit. Aber ich erlaube Ihnen nicht, die meine an der
Ihren zu messen. Das ist Überhebung. Die Weltüberwindung mag das
letzte Ziel unseres Lebens sein, aber nicht einem jeden ist der
gleiche Weg zu diesem Ziele vorgeschrieben. Verleugnete Gott die
Welt, welche er selbst geschaffen hat, so stellte er nicht die
Menschen, die er ebenfalls geschaffen hat, vor Aufgaben dieser
Welt. Auch Ihnen hat er eine solche Aufgabe zugewiesen und Sie sind
von Ihrem Posten desertiert! Verzeihen Sie das harte Wort, aber ich
finde kein anderes. Ich kann nicht billigen, was Sie getan haben.«
– »Weil Sie nicht wissen, was geschehen ist, und weil Sie von der
falschen Voraussetzung ausgehen, das Bistum Prag sei mir von Gott
übertragen worden.« – »Von wem denn sonst?« – »Von armen, kleinen,
machtgläubigen Menschen, welche den Namen Gottes mißbrauchen, um
zur Verwirklichung ihrer weltlichen Ziele zu gelangen. Willigis
will sein Erzbistum erweitern, das Reich will auf dem Umweg über
die Kirche seine Stellung im Osten stärken, und der Herzog Boleslaw
will durch gutgespielte Gefügigkeit dem Reich und der Kirche so
lange Sand in die Augen streuen, bis er die Maske abwerfen, das
heißt losschlagen kann. Zu nichts von alledem gebe ich mich her.
Ich war gutgläubig, als ich in die Falle ging. Als ich in der Falle
saß, sind mir die Augen aufgegangen. Ich war nicht Gottes, sondern
des Teufels Diener. [bookmark: page334] Als ich Einwände erhob, setzten Boleslaws
Drohungen ein! Nicht nur gegen mich, sondern gegen alle Angehörigen
meiner Familie! Ich denke, das Reich hat doch seine Erfahrungen mit
der Dynastie der Przemysliden gemacht! Gott? Glaube? Seele? Geist?
Majestät, ich wäre des Todes auf dem Rad schuldig gewesen, wenn ich
nicht durch meine Flucht – denn es handelt sich um Flucht –
bewiesen hätte, daß der Gotterfüllte sich nicht in den Gehorsam
eines Verbrechers zwingen läßt! Ich habe, als ich im Jahre 978 nach
Böhmen zurückkehrte, mit der Jugend des tschechischen Adels gelebt,
ich habe ihre Lüste und ihre Sünden geteilt: und ich hatte Freude
an diesem wüsten Leben. Als ich zur Selbstbesinnung kam – nach dem
Tode des Bischofs Dethmar –, hoffte ich, auch die anderen zur
Selbstbesinnung bringen zu können. Der Bischofsstab, glaubte ich,
wird mir die äußere Macht geben, welche mir meine Aufgabe
erleichtert ... So konnte denken, wer – trotz aller
Ausschweifung – reinen Herzens geblieben war: der Tanz jedoch – so
war die Meinung jener anderen – sollte erst beginnen, nachdem ich
den Amethystring trug! Geben Sie die Hoffnung auf, daß die Dynastie
und ihre Diener dem Christengott durch anderes als durch Feuer und
Schwert gewonnen werden könnten! In Prag erst lernte ich die Lehre
des Gekreuzigten begreifen! In Prag erst lernte ich, wozu ich
nicht von Gott berufen war! Die Seelen werden nicht reif
werden für die Größe Gottes, solange nicht in ihnen ausgerottet ist
das letzte Atom ihrer Hoffnung auf die irdische Macht! Es gibt
keine Majestät außer der Majestät Gottes und jene Anmaßer, die sich
›Statthalter Christi‹ nennen, sind die armseligsten aller
Kreaturen, weil sie – um der äußeren Macht willen – noch nicht
einmal die Demut zeigen dürfen, von der sie vielleicht erfüllt
sind! Niemals werde ich nach Prag zurückkehren! Niemals die
Geschäfte Boleslaws oder Willigis' oder des Reiches noch einmal
besorgen! Ich habe Ihnen gesagt, was ich tun werde: Es wird
geschehen, und sollte ich als Bettler, auf dornenzerrißnen Sohlen,
die Straße bis nach Golgatha hinauf schreiten! Sie beten zur
Theotokos – ich bete zu den Wunden des Gekreuzigten! Hier gibt es
keine Brücke mehr: hier gibt es nur noch einen letzten Blick des
Abschieds. Kein Werk besteht vor dem Sakrament des Opfers, und es
gilt kein Ruf vor dem Ruf zu dem Blute des Geopferten. Sie sind der
einzige Mensch, von dem ich Abschied nehme: Theophano – und nicht
der hunderttausend Kaiserinnen irgendeine, die ihre Pflicht mit
Anstand tut.«

		Eine Flamme, schoß die Gestalt Woytechs vor dem dunkelgrünen
Vorhang empor, in dessen Schatten er gesprochen hatte. Seine [bookmark: page335] Augen
brannten in die meinen. Ich wich diesen Augen nicht aus. Ich zwang
sie in mein Herz ... Woytech kam mir langsam entgegen ...
Ich lenkte ihn mit einer Bewegung der Hand gegen die Sessel, welche
vor dem Feuer standen ... Wir setzten uns ...

		»Was ich Ihnen zu sagen habe, Woytech, ist weder eine Entgegnung
noch eine Rechtfertigung. Überzeugungen, welche ›Erleuchtungen‹ ihr
Leben verdanken, also das Leben eines Menschen selbst sind, stehen
jenseits von Argumenten. Und ein kaiserliches Leben rechtfertigt
sich vor niemandem, außer vor Gott – im Gespräch ohne
Mittlerschaft. Was ich Ihnen zu sagen habe, ehe Sie Ihren Weg
beginnen, ist die Liebe eines Herzens, welche dem Stoffe entrückt
ist und nur noch das Feuer sieht, in dem sich dieser Stoff verzehrt
und läutert. Wenn ein Mensch soeben erst die Kurven durchlaufen
hat, die ihn an seinen inneren Standort führen, so kann man nicht
fordern, daß er ›über‹ diesem Standort stehe. Er muß sich – als
Glaubender – bemühen, seine Erkenntnis den Menschen als die einzig
richtige zu übermitteln. Ob es ihm gelingt, hängt nicht nur von
seiner eignen Überzeugungskraft ab, sondern von dem Grade der
seelischen Weltnot, in welche sie trifft. Erweckung setzt immer
Bereitschaft voraus, wenn auch oft genug unterbewußt. Versuchen Sie
also zu wirken, wie es Ihnen gut scheint. Ich werde Ihnen keine
Steine in den Weg legen und auch den Erzkanzler Willigis bitten,
ein Auge zuzudrücken. Auf den Herzog Boleslaw habe ich nur insofern
Rücksicht zu nehmen, als er vielleicht glauben könnte, ich habe
mich mit Ihnen zu einem Komplott gegen seine Politik verbunden. Da
dies nicht wahr ist, und da meine Politik, das heißt die des
Reiches, unter keinen Umständen im jetzigen Augenblick eine Störung
des deutsch-böhmischen Verhältnisses verträgt, werde ich Ihren
eigenmächtigen Schritt vor Boleslaw mißbilligen. Das ist eine
politische Notwendigkeit, welche mit Ihrer Person nichts zu tun
hat. Sie sehen, Woytech, daß ich zu trennen weiß. Ich erwarte von
Ihnen, daß Sie das gleiche tun. Die ›Kaiserin‹ Theophano geht Sie
nach allem, wofür Sie heute einstehen, nichts mehr an. Also auch
nicht die kaiserliche Politik. Wenn Sie dieser in die Quere kämen,
würde ich gegen Sie erbarmungslos vorgehen – wider mein eignes
Herz. Diese Härte ist mein von Gott empfangener Auftrag. Ich
kämpfe nicht für die Macht um der Macht willen: das tun diese
lächerlichen Feudalen, deren Gehirn den Durchmesser einer
Grafschaft oder einer Provinz hat! Ich kämpfe für die Macht, weil
nur die Macht jene Weite ergibt, in welcher auch für den Mönch oder
den Heiligen – also für Sie – freier Spielraum vorhanden ist.
[bookmark: page336] Ich
kämpfe für diese Macht bis zu meinem letzten Atemzug, mit allen vor
meinem Gewissen zu rechtfertigenden Mitteln und gegen jeden, der
sich mir entgegenstellt. Ich fürchte niemanden, auch nicht
prophezeiende Heilige oder predigende Mönche! Ich weiß, als
Byzantinerin, ja einiges über das Wesen der Mönche, welche vor dem
brutalen Eingreifen der isaurischen Kaiser den oströmischen Staat
an die Grenzen der Auflösung gebracht haben! Ihre fanatische
Muttergottesanbetung ist nichts anderes gewesen als jene Form der
Hysterie, welche sich, infolge sinnlicher Unerfülltheit, an das
bewußt hinaufgeschraubte Ersatzbild klammert! So war es damals –
und so ist es, mutatis mutandis, auch heute noch. Ich habe niemals
die Mönche geliebt ... Aber ich möchte sie trotzdem nicht ganz
vermissen: denn sie sind die Sinnbilder des morgenländischen
Geistes gegen die überwuchernde Materie und nicht fortzudenken aus
einer christlichen Hierarchie, als welche heute auch das
abendländische Imperium angesprochen werden muß. Ich kann nicht
einen einzigen Grad einer Hierarchie verleugnen, an deren Spitze
ich selbst stehe, auch wenn ich diesen oder jenen vielleicht
beseitigen möchte! Ich werde aber – mit meinem Herzen – ein Herz
lieben können, das selbstlos und gläubig einen dieser Grade bis zur
Selbstaufopferung erfüllt.

		Ich erhalte, erweitere und festige den Rahmen der Weltmacht, der
Ihnen erst Ihr Wirken erlaubt! Deshalb bete ich zur Theotokos, zur
Gottesgebärerin, das heißt: zur Allmutter, zur ›παμμητωρ‹. Wo das
Chaos ist – und der Glaubensnihilismus Ihrer slawischen Seele müßte
ja, angesichts der Schuftigkeit der Menschen, zum Chaos führen –,
da ist auch kein ›Wirken‹ mehr in die Gestalt, sondern die
Unwirksamkeit in allem und jeglichem. Ich bin von Gott gesetzt –
für die bedingte Spanne meines Lebens – als die Beseelerin der
Weltordnung durch die Entfaltung der Macht. Wenn Sie die Tiefe
einer solchen Berufung begreifen, können Sie – auf Ihre Art – sogar
mein Helfer werden! Aber ehe Sie dies können, müssen Sie – auf
Ihrer Pilgerreise – Abstand zu sich selbst gewonnen haben. Denn
erst dieser Abstand wird Ihnen erlauben, wieder mit Ihrem Herzen
ein menschliches Herz zu lieben. Dieses aber ist der Anfang aller
Dinge: auch der Anfang Gottes in der Seele einer irdischen Kreatur.
Auch Sie sind ein Unerfüllter! Sie haben die Strahlung, die
überwältigende Strahlung, aber Sie hatten – bis zum heutigen Tag –
nicht die Kraft des Bannes. Sie sind genau so alt wie ich:
dreiunddreißig Jahre. Glauben Sie, Ihrem Herzen sei keine Aufgabe
mehr zugewiesen? Vielleicht haben Sie eines Tages die Seele eines
Königs in der geläuterten Flamme Ihres [bookmark: page337] Glaubens auszuglühen:
desselben, den Sie beten lehrten, als er noch ein kleines Kind war!
Nehmen Sie noch einmal das Bild dort unter den Nespelblüten in Ihre
Hände, und sehen Sie es an: Es will mir scheinen, Woytech, in
diesem Knabenantlitz sei ein Weg gewiesen, den – Sie zu
gehen haben könnten! In diesem Antlitz dämmert die Liebe, welche in
Sterne greift.«

		 

		Ich war am 26. Dezember von Rom nach Ravenna gereist, wo ich den
Januar und Februar verbrachte. Im März trat ich, ohne Pavia zu
berühren, die Heimreise über Mailand und den See von Como an. Die
Begleitung des Philagathós hatte ich abgelehnt, da ich seine
Anwesenheit in dem eben erst für ihn geschaffenen Erzbistum für
nötig hielt. Die Gräfin Imiza und ihre beiden Söhne, welche ich in
die kaiserliche Garde übernommen hatte, genügten mir als
Reisegefährten. Heimweh nach dem Sohn hatte mich vorwärtsgetrieben
und mir die vielen Aufenthalte unterwegs, in Chur, in Einsiedeln,
in St. Gallen, in Konstanz, in Bruchsal, in Worms, in Frankfurt,
zur Qual gemacht. Endlich, am 10. Juni, konnte ich in Ingelheim
eintreffen, wo ich – eine dringende Reise nach Sachsen abgerechnet
– den Sommer und den Herbst zu verbringen gedachte.

		Es hatte sich meiner jene Abspannung bemächtigt, welche die
Zeiten nach und vor großen Entscheidungen zu kennzeichnen pflegt.
Ich mußte oft an das Jahr 979 denken, wo mich eine ähnliche
Ermüdung befallen hatte. Ich war – trotz der Ungewißheit der Lage –
sehr gefaßt und zuversichtlich. Ich hatte alles getan, was die
Pflicht mir befahl, und Hugo von der Wetterau hatte während meiner
Abwesenheit den deutschen Feudalherren mit so überraschender
Geschicklichkeit die Unvermeidlichkeit eines baldigen Eingreifens
in Frankreich klargemacht, daß ich schon unterwegs des öfteren
gefragt wurde, »wann endlich mit diesen Händeln Schluß gemacht und
das ganze Land wieder eingesteckt werde«. Ich hatte bei solchen
Äußerungen geantwortet, daß die Entscheidung dem Erzkanzler
überlassen bleibe, dessen Einsicht noch immer den rechten Zeitpunkt
zu wählen verstanden habe. Ich rechnete nicht mit kriegerischen
Ereignissen für das Jahr 990. Ich ließ Gerbert bitten, die Fäden
seiner Intrigenpolitik nur sehr vorsichtig und langsam zu spinnen,
keinerlei Verdacht zu erregen und die dreifache Rolle, welche er
durchzuführen hatte, hinter vermehrter und oft erwähnter
Gelehrtenarbeit zu verbergen. Für mich selbst war er der
Mitverschworene, Karl von Lothringen [bookmark: page338] gegenüber – den er bis auf den Tod
haßte – gab er sich als der zur »legitimen« Sache Bekehrte sowie
als Spion und Vermittler am Hofe des Königs Hugo Kapet, vor diesem
jedoch gebärdete er sich als der treue Diener, den nur die
Notwendigkeit zu einer unwahrhaftigen, aber der königlichen Sache
nützlichen »Anerkennung« des Gegners gezwungen habe. In
Wirklichkeit war – unter Gerberts Einfluß – schon der aus Laon von
Karl verjagte Bischof Ascelin der einzige Handelnde hinter den
Kulissen geworden. Auch Eudes de Chartres hielt sich »für den Tag«
bereit. Obwohl ihm natürlich keine Zusagen gemacht worden waren,
rechnete er darauf, unter deutscher Oberhoheit Herzog von Franzien
zu werden. Er konnte nicht wissen, daß – für den Fall eines
deutschen Sieges – das Herzogtum Franzien Krongut werden
würde ...

		In den ersten Septembertagen – ich war gerade aus Sachsen
zurückgekehrt, wo ich meine Töchter besucht hatte – ließ mich der
Papst Johann XV. durch Eilboten wissen, daß er Abgesandte des
Königs Hugo Kapet, welche ihn um eine rasche Entscheidung in der
Angelegenheit des »Verräters« Arnulf von Reims ersucht hätten,
abgewiesen habe: Er selber werde den Augenblick bestimmen, wann
diese Frage spruchreif sei ...

		Willigis sah mich an ... »Es muß Hugo sehr schlecht gehen«,
sagte ich. »Er wird erneut gegen Karl losschlagen«, meinte
Willigis. »Und sich wahrscheinlich wieder eine Schlappe holen.« –
»Und dann?« – »Dann werden wir den Grafen von der Wetterau handeln
lassen.« – »Nein, Majestät. Dann werden wir uns erst recht ruhig
verhalten! Dann nämlich wird Hugo bestimmt eine ganz große Dummheit
machen – oder – als betrogener Betrüger die Geschäfte des Reiches
besorgen, indem er Ascelin in sein Spiel einschaltet. Diesen
Augenblick, Majestät, müssen wir unter allen Umständen abwarten.« –
»Sie denken, wie immer, richtig, Erzkanzler. Machen Sie Hugo von
der Wetterau klar, daß ich Ihre Politik gutheiße. Ich werde
übermorgen mit dem jungen König zur Gräfin Athela nach Burg Usa
reisen. Ich möchte drei Wochen Ferien mit meinem Kinde haben.
Lassen Sie mir nur Nachrichten zukommen, welche Frankreich
betreffen. Ich glaube allerdings kaum, daß wir vor Ende Oktober die
neue Niederlage Hugo Kapets erfahren ... Bis dahin werde ich
längst zurück sein ... Leiten Sie Verhandlungen mit dem Herzog
Boleslaw von Böhmen ein wegen der Bestellung eines neuen Bischofs
in Prag. Der Fürst Woytech darf nicht gezwungen werden, auf einem
Posten zu bleiben, den er verabscheut.«

		Otto kam aus dem Garten heraufgesprungen und hielt in der [bookmark: page339]
geschlossenen Hand einen Trauermantel. »Ich habe ihn eben unten am
Rhein gefangen«, sagte er erregt. »Denke dir, Mutter, er saß auf
einer blühenden Malve und ließ sich ganz ruhig nehmen. Ich möchte
gerne seine Flügel streicheln, aber ich weiß, ich darf es nicht.
Sie würden ihren Samt verlieren.« – »Tue mir etwas zuliebe, mein
Kind«, sagte ich. »Trage dieses schöne Tier wieder zu der Blume,
auf der du es gefunden hast, und lasse ihm seine Freiheit. Du hast
dich ja an seiner Schönheit gefreut. Das genügt.« – »Ja, Mutter,
das genügt. Ich will ihn wieder hinuntertragen.« In fünf Minuten
war er wieder zurück: »Ich möchte bei dir bleiben.« – »Lasse mich
jetzt noch eine Viertelstunde mit dem Erzkanzler. Ich habe
Wichtiges mit ihm zu sprechen. Aber von übermorgen an werden wir
beide ganz allein sein. Für drei lange Wochen. Auf Burg Usa.« Otto
schlug einen Purzelbaum auf dem durchsonnten Sandsteinboden des
Kreuzganges und flog mir an den Hals: »Wir beide ganz allein? Ist
das wahr, Mutter?« – »Ja, das ist wahr.« Er küßte mich auf die
Augen, auf die Schläfen, in den Nacken – und sprang dann singend
davon ... Ich hob die Hand vor die Augen, weil ich fühlte, daß
sie feucht wurden ... Aus der Tiefe des Gartens drang die
Stimme des Knaben herauf:

		θάλαττα,

Οἴνοπε θάλαττα,

θάλατταα ...

		Die Sterne standen im offnen Fensterbogen, grüne Feuer in der
unendlichen Milde eines windverwehten Septemberhimmels. Hoiko hatte
sich in den Kissen aufgestützt und mein Gesicht in seine Hände
genommen: »Nun erst weiß ich, wer Sie sind, Theophano. Ich habe nie
geglaubt, daß es eine solche Nacht des Glückes in meinem Dasein
geben könnte. Seit drei Jahren hat mein Mund nicht mehr den Ihren
berührt – und es scheint mir, ich bin ihm heute zum erstenmal
begegnet. Ist es wirklich wahr, daß Sie mich so sehr lieben?« –
»Sie sind der gütigsten, der dankbarsten und vornehmsten Menschen
einer, Hoiko, denen ich in meinem bewegten Leben begegnet bin. Wir
brauchen uns die Geschichte unserer Liebe nicht zu erzählen. Wir
wissen sie. Jede Liebe, Hoiko, bedeutet, daß sich zwei menschliche
Wesen – jenseits des Bewußtseins – aneinander messen. Wir wissen
seit heute abend, daß wir uns mit wacher Seele aneinander messen
dürfen. Sie sind ein Mensch, in dem die Treue lebt. Nicht jene
lügnerische Treue, [bookmark: page340] welche sich Menschen versprechen –
sondern jene andere, welche ›ist‹: so wie Gott ist, oder die
Schönheit, oder die Größe, oder auch – das Leid. Wir werden das
Gefühl, das uns verbindet, niemals zu irgendeiner Notwendigkeit
unseres äußeren Lebens in Beziehung setzen. Wir werden uns ihm
anvertrauen und nicht fragen, wann es uns zur Vereinigung aufruft.
Wir sind uns gegenseitig ›Zuflucht‹ geworden: ein gemeinsamer
Zustand über unserem Dasein. Drei Jahre Schweigens und
unabsichtlicher Geduld haben uns das Geheimnis dieses Glückes
geschenkt. Wir werden es nähren durch – Dankbarkeit. Ich vertraue
Ihnen – was immer geschehen möge – das Leben meines Sohnes an.
Ihnen. Keinem anderen Menschen sonst.« – »Ich werde dieses
Leben hüten, Theophano, um den Preis des meinen. Ich schwöre Ihnen,
von Herz zu Herz, diesen Eid.« Ein Windhauch, gefüllt mit dem Dufte
der Reseden, die am Fuß der Mauer blühten, kam auf die
Kissen ... O Hauch der Reseden in der aufgelichteten Tiefe
dieser Nacht ... »Sie begreifen, Hoiko, daß ich Sie nicht
mitnehme in die Tage auf Burg Usa. Ich habe dort eine andere Liebe
auszutragen, welche Ausschließlichkeit verlangt: die Liebe zu
meinem Sohne. Sie steht jenseits der Zeichen. Sie ist die Ewigkeit
im Leben einer Frau ... Nehmen Sie mich in Ihre Arme – und
gehen Sie, wenn ich eingeschlafen bin.«

		 

		Ich saß mit Otto unter dem gleichen Vogelbeerbaum, unter dem ich
vor elf Jahren mit Hugo von der Wetterau gesessen hatte. Die Pferde
weideten abseits in einer Hürde des Haselheckerhofes, von den
Reitknechten bewacht. Otto hatte sich auf dem warmen Grase
ausgestreckt und den Kopf in meinen Schoß gelegt. Die Wetterau
leuchtete bis zu den Höhen der Rhön.

		»Du wolltest mir von Glaukós erzählen«, sagte Otto, die Lider
mit den langen Wimpern der Skleros schließend. »War er wirklich so
schön, wie alle sagen, die ihn gekannt haben?« – »Ja, mein Kind.« –
»Warum hast du einmal gesagt, es sei wahrscheinlich gut für ihn
gewesen, daß er gestorben sei?« – »Er ist gestorben, als er zur
Bewußtheit seiner selbst gekommen war. Vielleicht hätte ihm das
Leben nicht erlaubt, zu leben, was er sich wünschte. Als er starb,
war er ganz er selbst. Dies ist das größte Glück, das uns geschehen
kann.« – »Ist es so schwer, ganz zu sein, wer man ist?« – »Das
Schwerste. Denn wir wissen oft viele Jahre nicht, wer wir sind.« –
»Ich weiß, wer ich bin.« – »Sage es.« – »Dein Sohn.« – »Warum sagst
du nicht: dein und meines Vaters Sohn?« – »Ich bin nicht meines
Vaters Sohn. Ich habe meinen Vater nie vermißt.« – [bookmark: page341] »Kannst du dich an
ihn erinnern?« – »Nein.« – »Dein Vater hat dich sehr geliebt.« –
»Das glaube ich nicht. Wenn es so gewesen wäre, hätte er nicht
gegen den Willen der Ärzte gehandelt und sich selbst in Todesgefahr
gebracht.« – »Wer hat dir das erzählt?« – »Das sagen alle! Sie
sagen, mein Vater sei sehr unbeherrscht gewesen. Franko sagt es und
Bruno und die Reitknechte und Tammo von Cham und Philagathós.« –
»Philagathós?« – »Ja. Er hat mir genau erzählt, wie Vater gestorben
ist und welche Sorgen er dir bereitet hat.« – »Möchtest du, daß
Philagathós wieder dein griechischer Lehrer würde?« – »Nein,
Mutter. Seine Stunden waren sehr schön. Aber ich selbst war ihm
gleichgültig. Er war nur freundlich mit mir, weil ich der König
bin. Er möchte Papst werden. Bruno sagt: eher einen Hufbauern als
diesen eitlen Laffen. Bruno haßt ihn.« – »Liebst du Bruno?« –
»Nein. Er ist zu eingebildet. Er redet wie ein Presbyter und tut
sich dick mit seinem Wissen.« – »Liebst du Franko?« – »Nein. Er
spricht immer vom Kasteien. Er sagt, Schönheit sei Sünde, weil er
selbst häßlich ist.« – »Wen liebst du denn?« – »Hoiko. Hoiko liebe
ich so sehr, daß ich alle Abend für ihn bete.« – »Kannst du mir
sagen, warum du Hoiko so sehr liebst?« – »Weil er ein wirklicher
Ritter ist. Ich habe aus seinem Munde noch nie ein böses Wort über
andere Menschen gehört. Er ist sehr streng im Unterricht, und er
hat mir sogar einmal eine Ohrfeige gegeben.« – »Warum?« – »Weil ich
sehr gemein war.« – »Du kannst mir ruhig die Wahrheit sagen.
Zwischen dir und mir darf kein Geheimnis sein.« – »Ich schäme
mich.« – »Du hast ja bereut ... Also sage, was du getan hast.«
– »Ich habe, während er das Lanzenreiten erklärte, nicht
achtgegeben, sondern einem Brummer die Flügel ausgerissen, weil ich
sehen wollte, was er macht, wenn er nicht mehr fliegen kann.« –
»Und was hat dir Hoiko dann gesagt?« – »Er war feuerrot und hat
gesagt, das sei dasselbe, wie wenn einer mir die Hände abhackte, um
zu sehen, ob ich mit den Füßen schreiben kann.« – »Und was hast du
danach getan?« – »Ich habe geweint und ihn um Verzeihung gebeten.«
– »Hast du auch wirklich gefühlt, welche Scheußlichkeit du begangen
hattest?« – »Ja, Mutter. Hoiko hat mir später viel vom Leben der
Tiere erzählt, denn er kennt sie alle und liebt sie. Er sagt, sie
sind besser als die Menschen. Einmal hat er einen Küchenjungen
verprügeln lassen, weil der eine kranke Katze ohne jeden Grund
totgetreten hatte. Ich wollte den Jungen auch noch schlagen, aber
Hoiko riß mich zur Seite und sagte: ›Ein König schlägt
niemanden.‹« ... Ich sah lange in die Landschaft. Die Kamillen
dufteten – o Heimathügel in Anatolien – und die Marienfäden [bookmark: page342] zogen
langsam durch die Bläue ... »Wie gefällt dir Hugo von der
Wetterau?« nahm ich das Gespräch wieder auf. »Ich möchte, daß er
mein Vater sei. Ich liebe ihn, aber ich bin unglücklich, daß er
sich nicht um mich kümmert. Ich habe Scheu vor ihm. Warum ist er
immer traurig?« – »Er ist nicht traurig. Aber er ist sehr ernst und
ganz von einer großen Aufgabe erfüllt. Du wirst sehen, daß er sich
sogar viel um dich bekümmern wird, sobald er am Ziele angelangt
ist. Er denkt nur an dich und arbeitet für dich, und ich wünsche,
daß er, wenn du erwachsen bist, einer deiner vertrautesten
Mitarbeiter werde. Er hat dem Reiche schon bedeutende Dienste
geleistet.« – »Von welcher Aufgabe ist er erfüllt?« – »Das wird er
selbst dir erklären, wenn er uns hier in einer Woche besucht. Dann
wirst du beide Ohren weit aufmachen und dir Wort für Wort merken,
was er dir sagt. Du wirst es dir aufzeichnen – aus dem Gedächtnis
heraus – und mir dann zeigen ... Übrigens: Ich höre zu meiner
Freude, daß du schöne griechische Aufsätze schreibst und den Anfang
der ›Odyssee‹ schon auswendig weißt.« – »Das hat dir Michaël
erzählt?« – »Ja ... Michaël liegt dir wohl sehr am Herzen?«
Otto schwieg und starrte in die Luft, die über dem Wegrande
flimmerte ... Ich streichelte sein Haar ... Er nahm
plötzlich meine Hand und vergrub seinen Mund im Spiel der
Armbänder. »Was ist denn?« fragte ich ... Erneutes
Schweigen ... Dann, plötzlich: »Mutter, ich habe für Michaël
von Massafra eine solche Bewunderung, daß ich manchmal ganz krank
davon bin. Ich weiß, ich bin noch zu klein, um seine Gedichte zu
verstehen, aber ich blättere manchmal in seinem Buche ›Doma
Laésteōs‹. Ich finde darin Strophen, die mich verzaubern. Ich weiß
nicht, was sie bedeuten, aber sie sind so schön, wenn man sie laut
sagt, daß ich manchmal meine, sie sind gar nicht von der Erde,
sondern von Gott ... Ich bin auch über Michaël sehr
unglücklich. Er behandelt mich wie ein dummes Kind ...
Möchtest du ihm nicht einmal sagen, daß er mich besucht, auch wenn
er mir keine Stunden gibt? Ich hätte ihn so vieles zu fragen, aber
er weicht mir aus. Ich spüre genau, er will nicht!« – »Du hast
recht, mein Kind. Er will schon – aber er soll nicht. Es ist
nicht mein Wunsch, daß du dich an Schönheiten verlierst, welche
dich erregen, ohne dich zu erfüllen. Michaël von Massafra ist ein
wirklicher Dichter. Es gibt deren nicht allzu viele. Es wird
ihm sehr schwer, sich in die Seele eines zehnjährigen deutschen
Knaben zu versetzen. Aber er wird dir sicherlich ein Freund werden,
sobald du noch fünf Jahre älter bist. Es müssen alle Dinge zur
rechten Zeit geschehen. Das ist das ganze Geheimnis des
ausgeglichenen Lebens. Wir müssen zunächst [bookmark: page343] daran denken, dir
dasjenige Wissen zu verschaffen, das du als deutscher König
brauchst. Es ist nicht wenig! Du weißt ja schon aus eigener
Erfahrung, wie einige sächsische Hofleute darüber maulen, daß du so
gut Griechisch sprichst! Man kann überhaupt nicht genug
Wissenswertes wissen – es kommt nur darauf an, daß zwischen allem,
was man weiß, das richtige Verhältnis herrsche! Du mußt nicht nur
das vollkommenste Deutsch sprechen: du mußt die Rabautzen in ihrer
eignen Sprachweise so anfahren können, daß ihnen der Atem im Halse
steckenbleibt! Die Dummheit, wie die Bosheit, ist groß auf der
Welt! Und ein junger König wie du, oder eine aus Byzanz stammende
Kaiserin wie ich, sind ihr noch viel mehr ausgesetzt als weniger
sichtbare Leute. Ich wünsche also dringend, daß die deutschen
Studien verdoppelt und in den Vordergrund gerückt werden. Ich
spreche absichtlich Deutsch mit dir. Du selbst beherrschst es
erstaunlich gut – aber noch nicht gut genug, um dich jeder
menschlichen Anmaßung erwehren zu können, welche an dich
herankommen könnte. Du mußt – schon jetzt – in jedem Zoll ein König
sein. Du bist sehr empfindsam, aber du bist – Gott sei Dank – nicht
weich! Ich würde verzweifeln, wenn du dies wärest, denn diese Zeit
braucht klare und in sich feste Menschen! Wie übrigens jede Zeit!
Ein Mann sei ein Mann! Das heißt nicht, daß er ein Kloben zu sein
braucht! Im Gegenteil! Die Flegel sind immer innerlich schwache
Menschen! Sei in deinem ganzen Leben sehr mißtrauisch gegen
sogenannte ›Männer‹, welche beim Singen eines gefühlvollen
Gassenhauers zu heulen anfangen! Und bist du nicht sicher, wes
Geistes Kind einer ist, so mache ihn betrunken und lasse ein paar
Burschen die Zither spielen. Dann wirst du dein blaues Wunder
erleben.« Otto fuhr in die Höhe, strich sich durchs Haar und sagte:
»Mutter, weißt du, wer heult, wenn Weidmannslieder gesungen werden?
Der Herzog Karl von Niederlothringen! Sein eigner Sohn hat es mir
und Franko und Bruno erzählt – und hat es nachgemacht!« – »Das ist
ja sehr ergötzlich!« – »Mutter, wir haben gelacht, daß uns die
Tränen das Gesicht heruntergelaufen sind! Dann haben wir alle
zusammen ein solches Lied gesungen und zusammen geheult, daß es die
reinste Katzenmusik war!« – »Wie kommst du eigentlich mit Otto von
Niederlothringen aus?« – »Ausgezeichnet. Er ist sehr ritterlich –
aber er haßt seinen Vater. Er hat niemanden, der ihn wirklich
liebt, da seine Mutter schon kurz nach seiner Geburt gestorben ist.
Aber er klagt nie und ist immer freundlich. Er hat neulich zu Bruno
gesagt: ›Die Zicken, die mein Vater in Frankreich macht, gehen mich
nichts an. Ich bin der Sohn eines deutschen [bookmark: page344] Herzogs und diene dem
Reich.‹« – »Wann hat er dies gesagt?« – »Im Frühjahr, als wir dich
bei deiner Rückkehr aus Italien in Worms abholten.« – »Es freut
mich, dies zu hören. Also wir werden sehen, ob er vielleicht an
deinem militärischen Unterricht teilnehmen kann.« – »Er ist ein
wunderbarer Reiter und ein ausgezeichneter Baskenballspieler. Er
versteht auch die Feldbestellung wie ein Bauer und weiß um jede
Heilpflanze Bescheid. Er kennt einen Mönch, mit dem er bei Vollmond
Kräuter sucht.« – »Dies alles gefällt mir sehr ... Sage, hast
du noch einen Wunsch?« – »Ja, Mutter. Ich möchte gerne über etwas
Bescheid wissen, wovon ich manchmal reden höre.« – »Und das wäre?«
– »Du mußt mir nicht böse sein. Aber wen soll ich schließlich
fragen? Der Bruno hat neulich gesagt, du seist so häßlich mit
meiner Großmutter Adelheid und wollest sie aus Italien fortjagen.«
– »Gut, daß ich das weiß. Ich werde mich bei Bruno erkundigen,
woher dieses Geschwätz kommt.« – »Aber bitte, bitte, nicht meinen
Namen nennen!« – »Glaubst du, daß ich meinen eignen Sohn verrate? –
Ich will dir etwas sagen: Diese italische Frage ist viel zu
verwickelt, als daß ich sie mit einem zehnjährigen Knaben
besprechen könnte. Du sollst nur soviel wissen: Deine Großmutter
Adelheid treibt manchmal eine Politik, mit der ich nicht
einverstanden bin. Sie ist zu alt, um zu verstehen, was ich will.
Daher kommt es manchmal zu Meinungsverschiedenheiten. Die für dich
regierende Kaiserin bin ich. Und es geschieht im Reich und für das
Reich, was ich anordne. Du wirst es später genauso halten müssen!
Sonst gibt es Durcheinander! Wer regiert, muß regieren! Und
regieren heißt: streng regieren! Das ist alles.« – »Aber du wirst
sie doch nicht fortjagen?« – »Nein. Ich werde sie vielleicht eines
Tages bitten müssen, die Regentschaft über dein Königreich
Italien einer jüngeren Kraft zu überlassen, welche mehr an das
Reich und weniger an Cluny denkt.« – »Bruno sagt, Cluny sei die
Zukunft.« – »Das ist die persönliche Meinung eines sehr vorwitzigen
jungen Menschen. Cluny ist, was ich ihm erlaube, im Reiche zu sein.
Nicht mehr und nicht weniger. Wer sich untersteht, die von mir
gezogenen Grenzen zu verletzen, hat es mit mir zu tun, sei er, wer
er sei! Im Reich regieren heute – für dich – zwei Menschen: deine
Mutter und der Erzkanzler Willigis. Sonst niemand. Bist du jetzt
zufrieden?« – »Ja, Mutter. Ich danke dir!«

		Ich nahm den Knaben in meine Arme. Er glühte vor Erregung. Er
preßte sein Gesicht an meines. Dann legte er seinen Arm um meine
Hüften, und wir schritten langsam über ansteigende Stoppelfelder
dem Hofgut zu, wo ich eine Mahlzeit hatte richten [bookmark: page345] lassen. Später
Rittersporn blühte neben hellrotem Mohn, die Eichenwälder grüßten
von den Taunushügeln herüber, aus der Kirche von Hollar fiel ein
Glockenton in die Bläue. Mittag über der Wetterau.

		 

		Ende Oktober erhielt ich die Nachricht, daß der König Hugo
Kapet, wütend über die Behandlung seiner Gesandten durch den Papst,
die neue Schlacht gegen Karl von Niederlothringen gewagt und
verloren hatte. Seine Lage war verzweifelt.

		Hugo von der Wetterau begab sich zu dem Grafen Jozelin de
Chèvremont, welchem der Oberbefehl über die Westarmee anvertraut
war. Ende November bat Gerbert durch Chiffrenachricht, keinesfalls
schon jetzt loszuschlagen, sondern seine nächste Mitteilung
abzuwarten.

		Sie erreichte uns Mitte Januar 991 und meldete, daß sich der
Bischof Ascelin von Laon durch Vermittlung des Erzbischofs Arnulf
von Reims mit dem Herzog Karl von Niederlothringen ausgesöhnt und
sein Bistum Laon wieder übernommen habe, nachdem die Vereidigung
auf seinen neuen Herrn über Wein und Brot erfolgt sei.

		Nun ließ ich den Reichstag auf den 18. April nach Quedlinburg
einberufen. Ich wußte, daß das Spiel seinem Ende zulief und der
Krieg unvermeidlich war, sobald sich Hugo Kapet nun zu der
erwarteten Dummheit hinreißen, das heißt in die Falle locken lassen
würde, die ihm das Reich durch einen falsch rechnenden
Helfershelfer – Gerbert – und einen doppelt betrügenden Handlanger
– Ascelin – gestellt hatte.

		Der Reichstag war schon versammelt, als – am 6. April – Gerberts
Geheimkurier eintraf: In der Nacht vom 30. auf 31. März hatte der
Bischof Ascelin den Herzog Karl von Niederlothringen, den
Erzbischof Arnulf von Reims und die Stadt Laon, wo sich beide
gerade aufhielten, an den König Hugo Kapet ausgeliefert. Hugo Kapet
hatte beide Gegner gefangengenommen und den Erzbischof für
abgesetzt erklärt: Die Rechte der Kurie – also des Reiches – waren
verletzt. Der lange herbeigesehnte Grund zum Kriege war
da.

		Er wurde zwingend, als am 8. April Gerberts zweiter Bote die
Nachricht brachte, daß Hugo Kapet auf den 17. Juni ein Konzil nach
St. Basle bei Reims einberufen habe, auf dem der Erzbischof Arnulf
– unter Ausschluß aller päpstlichen Instanzen – von der
französischen Geistlichkeit abgeurteilt und seine schon vom König
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vollzogene Absetzung proklamiert werden sollte. Das bedeutete nicht
nur die flagranteste Verletzung des kanonischen Rechtes, sondern
den Auftakt zur Loslösung der gallischen Kirche von der Kurie.

		Ich ließ noch in der Nacht zum 9. April die schon lange
ausgefertigten Heeresaufgebote ins Land gehen, welche nicht nur
eine Verstärkung der Westarmee, sondern eine scharfe Grenzbewachung
gegen die slawischen Völker, gegen Böhmen, Polen und Bayern
vorsahen. Den Oberbefehl im Nordosten übernahm der Markgraf von
Meißen, den im Südosten die Herzöge von Kärnten und Franken,
während sich der Herzog von Schwaben zur Verwendung nach Ost und
West bereithielt. In Italien übernahm der Herzog von Tuskien die
Wacht für das Reich.

		Die Thronrede, welche ich auf dem Reichstag von Quedlinburg
halten mußte, ließ ich von Willigis ausarbeiten. Sie war kurz,
schilderte die Bedeutung des Augenblicks und die Notwendigkeit
zielbewußten Handelns, ohne jedoch den Krieg schon als
unvermeidlich hinzustellen. Über die Kriegsziele schwieg sie sich
aus. Es wäre unklug gewesen, sich vor der Öffentlichkeit
festzulegen, ehe noch ein Austausch mit Rom, Pavia und Vienne
stattgefunden hatte.

		Dagegen ließ ich in dem Kronrat, den ich auf den 20. April
einberufen hatte, keinen Zweifel mehr, welche Bedingungen ich Hugo
Kapet stellen würde. Es waren anwesend: der Erzkanzler, die Herzöge
von Sachsen, Franken, Kärnten, Schwaben, der Markgraf von Meißen,
die Erzbischöfe von Hamburg und Köln, die Bischöfe von Würzburg,
Augsburg, Lüttich und Cambrai, der Graf Hoiko von Eupen, den ich
zum Befehlshaber der Kavallerie von Oberlothringen ernannt hatte,
und der Generalstabschef des Oberbefehlshabers im Westen. Die
Sitzung fand in strengster Abgeschlossenheit statt. Ich sagte: »Da
Ihnen, meine Herren, die Zusammenhänge der Ereignisse, welche die
heutige Lage heraufbeschworen haben, bekannt sind, kann ich mich
kurz fassen. Ich wünsche den Krieg, um den französischen Herzögen
von Burgund und Normandie von vornherein jede Lust zu nehmen, sich
mit unserem Heere zu messen und die Feindseligkeiten durch
Hilfeleistung für Hugo Kapet in die Länge zu ziehen. Den deutschen
Armeen, so wie sie seit zwei Jahren zusammengestellt und geschult
worden sind, kann die vereinigte Macht ganz Frankreichs diesmal
nicht widerstehen. Der Einmarsch wird konzentrisch von
Valenciennes, Bouillon, Verdun und Bar-le-Duc aus erfolgen, falls
Hugo Kapet unsere Bedingungen nicht annimmt. Reims wird [bookmark: page347] von den
Truppen des Herzogs Karl von Niederlothringen bis zu unserer
Ankunft gehalten werden. Sie wissen, daß es seit seiner Befestigung
durch den Erzbischof Adalbero militärisch uneinnehmbar ist. Wir
werden Hugo Kapet solche Bedingungen stellen, daß er sie nicht
annehmen kann. Nimmt er sie – wider alles Erwarten – dennoch an, so
gehen unsere Armeen als ›friedliche‹ Besatzungstruppen über die
Grenze. Diese Bedingungen sind: Frankreich kehrt in den Rahmen des
Imperiums zurück ... Der deutsch-römische Kaiser ist in dem
gleichen Sinne französischer König wie deutscher und
italisch-langobardischer ... Eine kapetingische Dynastie wird
nicht anerkannt, denn das Reich hat nur der am 1. Juni 987
erfolgten ›Proklamation‹ des Herzogs Kapet zum französischen König
zugestimmt, die ›Wahl‹ seines Sohnes Robert Kapet zum ›Mitkönig‹
jedoch niemals ›de jure‹ anerkannt. Die Anerkennung der
Proklamation Hugos ist hinfällig geworden durch sein Vorgehen gegen
einen deutschen Stammesherzog und die widerrechtliche Gefangennahme
des Erzbischofs Arnulf von Reims, welcher ausschließlich der
Gerichtsbarkeit der Kurie untersteht ... Die französischen
Feudalgewalten werden der Reichsgewalt unterstellt, welcher immer
der Vorrang gebührt ... Die Stellung des französischen Klerus
wird allmählich der des deutschen angepaßt. Bischöfe werden nur vom
König ernannt ... Das Konzil von St. Basle wird sofort
abgesagt. Über das Herzogtum Franzien wird nach Hugo Kapets
Abdankung entschieden ...

		An den Herzog Karl von Niederlothringen ergehen folgende
Bescheide: Erstens: daß er – wie ihm schon an Weihnachten 987
mitgeteilt wurde – seinen Krieg gegen den König Hugo ohne Billigung
des Reiches, das heißt auf ›eigne Rechnung und Gefahr‹ geführt
habe. Zweitens: daß das Reich ihn seiner deutschen Herzogswürde –
ohne Entehrung – enthebe und diese auf seinen ältesten Sohn Otto
übertrage. Drittens: daß ihm die Rückkehr auf deutsches
Reichsgebiet untersagt bleibe. Wer Einwände zu erheben hat, erhebe
sie.«

		Da die Beschlüsse einstimmig angenommen wurden, verkündete ich
die Abreise des Hofes am 22. April nach Nymwegen.

		 

		Eine unheimliche Ruhe, die fast einer Erstarrung glich, war über
mich gekommen. Ich weiß nichts mehr von dieser Reise ... Die
Höhen, die Täler blühten ... Boten kamen ... Boten
gingen ... Von Nymwegen aus ließ ich insgeheim Gerbert von
Aurillac die deutsche Erzkanzlerschaft für Frankreich und Ascelin
von Laon [bookmark: page348] das Erzbistum Reims anbieten. Denn es war
selbstverständlich, daß der Papst die Absetzung Arnulfs durchführen
würde, wenn ich sie beantragte. Auch dieser Bastard-Karolinger
hatte zu verschwinden ...

		Hugo Kapet wies die Bedingungen zurück, erklärte sich aber damit
einverstanden, daß Frankreich unter kapetingischer Dynastie in ein
ähnliches Verhältnis zum Reich trete wie Burgund.

		Ich blieb hart – und stellte am 31. Mai seinem Gesandten das
Ultimatum: bedingungslose Annahme – oder deutscher Einmarsch am 17.
Juni, dem Tage der geplanten Eröffnung des Konzils von St. Basle.
Das Ultimatum war auf achtundvierzig Stunden befristet. Der
Gesandte konnte am 7. Juni in Senlis angekommen, die letzte
Beratung am 9. Juni abgeschlossen, die Antwort also am 14. Juni
durch Eilboten in meinen Händen sein.

		Am 2. Juni verlor ich kurz nach der Abendtafel das Bewußtsein.
Als man mich zu mir gebracht hatte, erbrach ich mich und fiel
erneut zusammen ...

		Die Fieber kamen und fraßen mich auf ...

		Vor meinen Augen gingen dunkelblaue, graublaue Wogen ...
Wochen ... Monate ... Jahre ...

		Dann kam das Schweben – das Fortgetragenwerden – auf den
Ährenspitzen windbewegter Kornfelder – auf den hortensiablauen
Wassern des Bosporos – auf den Teerosenfeldern von Gümüldjinna –
Wohin? Wohin?

		Habe ich mit dem Gifte der Kapetinger bezahlt? Ich weiß es
nicht.

		Wo ist mein Sohn? Warum sehe ich meinen Sohn nicht?

		Was kann mir daran liegen, wenn die anderen keinen Plan haben,
sofern ich nur einen habe?

		Nein, nein, die Weltgeschichte hält sich nicht auf bei den
Ungerechtigkeiten.

		Der Schlaf dieser Nächte ist schwer und entfernt mich vom
Leben.

		Was ist es, wovon sie immer reden: dieses »große Erbarmen«? Die
Gleichgültigkeit der Gründe gegen alles Geschehen, auch
gegen die Zurücknahme der Gequälten in die Hülle, an die kein Herz,
an die kein Geist mehr rührt.

		Wie schön war das Glitzern des Taues im Spinnweb über den
Brombeerranken.

		Ich kniete lange als Kind über den Gardenien, die in den Gärten
von Doma Platanonos blühten ... Ich streichelte sie, und sie
verloren nicht ihren Samt.
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Er sei gerade aus Cordova gekommen, sagte er zu Anastasia
Dalassena ... Wenn ich nur seinen Namen noch wüßte ... Er
war aus Elne, am Mittelmeer – und las uns seine Strophen vor:

		»Dernier regard dans l'or indifférent des
cieux:

Lorsque Dieu nous éteint, il cesse d'être Dieu.«

		Du süße Nacht des Blickes, der sich über mich senkt ...
Gold, schwarzes Gold im Rahmen der Fensterbögen ...
Byzanz ... Byzanz holt mich nach Hause ...

		 

		Sie wußte nicht mehr, daß es das letzte Gold des
niederrheinischen Firmamentes war, in dem ihr Auge, ohne Ermüdung,
ohne Erstarrung, stehenblieb. Der junge König fuhr aus seinem
Sessel hoch. Die Hand mit den Smaragden des Kaisers Tsimiskes war
von der Decke in die Blüten des Päonienbusches geglitten, welcher
am Boden neben dem Bette stand. Otto griff gegen seinen Hals. Hoiko
fing ihn auf, als er über den erloschenen Fingern niedersank.
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		Dramatis Personae

		Deutschland

		Die Sächsisch-Ottonische Dynastie

(in der männlichen Linie)

		Kaiser Otto I., geb. 912, gest. am 7. Mai 973 in
Memleben. Sohn König Heinrichs I. und Mathildes v. Sachsen.
Erneuerer und – mutatis mutandis – Verwirklicher des karolingischen
Reichsgedankens. Begründer der ottonischen Dynastie. Zum Kaiser
gekrönt 962. In erster Ehe (um 929) vermählt mit Edgitha v.
England. Aus dieser Ehe sein Sohn Liudolf (geb. 930, gest. 957) und
seine Tochter Liutgard (geb. 931, gest. 953). In zweiter Ehe
vermählt mit Königinwitwe Adelheid v. Italien. Aus dieser Ehe Otto
II. und Mathilde, Äbtissin von Quedlinburg, beide geboren im Jahre
955, Otto Anfang Januar, Mathilde Ende Dezember.

		Kaiserin Adelheid, geb. 931, gest. 999 zu Selz im Elsaß.
Tochter König Rudolfs II. v. Burgund und Bertas v. Schwaben. In
erster Ehe verheiratet mit König Lothar v. Italien (949). Witwe
949. In zweiter Ehe verheiratet mit Otto I. (951, zu Pavia).
Deutsche Königin. Seit 962 deutsch-römische Kaiserin. Sie übt
zeitweise großen Einfluß auf die innerpolitischen Geschehnisse, hat
jedoch keineswegs die führende Bedeutung, welche ihr manche
zuschreiben.

		Kaiser Otto II., geb. Januar 955, gest. am 7. Dezember
983 in Rom. Sohn Ottos I. und Adelheids. Nach dem Tode zweier
älterer Brüder aus der gleichen Ehe und seines Stiefbruders Liudolf
Thronerbe. Zum deutschen König gekrönt 961, zum deutsch-römischen
Kaiser am 24. Dezember 967. Am 14. April 972 vermählt mit der
Prinzessin Theophano aus dem Hause der byzantinischen Fürsten
Skleros.

		Kaiserin Theophano, geb. 956, gest. am 15. Juni 991 in
Nymwegen. Gemahlin Ottos II., Tochter des Fürsten Konstantin
Skleros aus Byzanz, Nichte des byzantinischen Kaisers Johannes
Tsimiskes. Witwe seit dem 7. Dezember 983, Regentin seit Juni
984.

		Prinzessin Mathilde, geb. Dezember 955, gest. 999,
Tochter Ottos I. und Adelheids, Schwester Ottos II., Schwägerin
Theophanos. Erzogen im Servatiusstift zu Pöhlde. Äbtissin in
Quedlinburg. Gewinnt seit Theophanos Tod (991) Einfluß auf die
Reichspolitik. (Wird 997 von Otto III. zur Reichsverweserin
bestimmt für die Zeit seiner Abwesenheit in Italien.)
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Prinzessin Adelheid, geb. 977, gest. 1044. Älteste Tochter
Ottos II. und Theophanos. Amtet als Äbtissin in Quedlinburg von 999
an, nach dem Tode ihrer Tante Mathilde.

		Prinzessin Sofia, geb. 978, gest. 1039. Zweite Tochter
Ottos II. und Theophanos. Amtet in Essen von 1011 bis 1039, nach
dem Tode ihrer Stiefbase Mathilde, der Tochter ihres Stiefonkels
Liudolf. Amtet auch als Äbtissin in Gandersheim seit 1002, nach dem
Tode der Äbtissin Gerberga, der Base Ottos II.

		König (Kaiser) Otto III., geb. Mitte Juli 980, gest. am
22. Januar 1002 in Paternò bei Rom. Sohn Ottos II. und Theophanos.
Zum deutschen und italienischen König gekrönt in Aachen, am 24.
Dezember 983, durch Erzbischof-Erzkanzler Willigis v. Mainz und
Erzbischof Johannes v. Ravenna. In Obhut bei Erzbischof Warin v.
Köln, der ihn Anfang 984 dem Usurpator, Herzog Heinrich II. von
Bayern, dem »Zänker«, ausliefert. Nach dem Scheitern der Revolte
des »Zänkers« von diesem der Kaiserin Theophano zurückgegeben,
welche nun – in engster Anlehnung an den Erzkanzler Willigis v.
Mainz – die Regentschaft für ihren unmündigen Sohn übernimmt. Er
erhält eine vielseitige, strenge Erziehung. Seine Lehrer sind:
Philagathós v. Rossano, Bernward v. Hildesheim und (militärisch)
Graf Hoiko. Er ist beim Tode seiner Mutter (991) ein elfjähriger,
weit über sein Alter hinaus entwickelter und gebildeter Knabe.

		Prinzessin Mathilde, geb. 982, Tochter Ottos II. und
Theophanos. In einer Art »Mésalliance« vermählt mit Pfalzgraf
Ezzo.

		Herzog Otto von Bayern und Schwaben, geb. 954, gest. 982
in Lucca, wohl an den Folgen einer im apulischen Feldzug gegen die
Sarazenen erworbenen Krankheit. Sohn des Herzogs Liudolf v.
Schwaben, Enkel Ottos I. und Edgithas v. England, Ottos I. erster
Gemahlin. Hat also angelsächsisches Blut. Stiefneffe Ottos II.,
gleichzeitig dessen vertrautester Freund und unbedingt
zuverlässiger Parteigänger. Wird 973, nach Burchards III. Tod,
gegen alle Erwartungen der sächsischen Sekundogenitur, welche durch
Burchards Witwe Hadwig, die Schwester des »Zänkers« verkörpert ist,
mit Schwaben belehnt. Nach des »Zänkers« erster Revolte wird er –
976 – auch in Bayern zum Herzog eingesetzt. Er ist eine der
gewinnendsten jugendlichen Erscheinungen in der Umgebung des
Kaisers. Theophano ist ihm in Freundschaft verbunden. Sie gibt ihm
den Namen »Glaukós«.

		Die Sächsische Sekundogenitur

(in der männlichen und weiblichen Linie)

		Ahnherr: Herzog Heinrich I. von Bayern, der Sohn des Königs
Heinrich I. und der Königin Mathilde, also der Bruder Kaiser Ottos
I.
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Herzog Heinrich II. von Bayern (der »Zänker«), geb. 951,
gest. 995. Sohn Herzog Heinrichs I. und Judiths, Neffe Ottos I.,
Vetter Ottos II. Lehnt sich gegen die zentralisierende Politik
Ottos II. in zwei Revolten auf. Wird 977 abgesetzt und entrechtet.
In Verbannung in Utrecht bei Bischof Folkmar. Entflieht 984 nach
Ottos II. Tod, bemächtigt sich Ottos III. und versucht die
Usurpation des Thrones. Das Unternehmen scheitert an dem genial
organisierten Widerstand des Erzkanzlers Willigis. Heinrich
paktiert nun mit dem König Lothar v. Frankreich. Abermals ohne
Erfolg. Im Juni 985 schließt er Frieden mit Theophano und erhält
sein Herzogtum (ohne Kärnten) zurück. Von nun an bleibt er dem
Kaiserhause treu. Theophano haßt und verachtet ihn. Sie sieht in
ihm den unbeherrschten, rechthaberischen Aufrührer, dem
Sippenpolitik vor Staatspolitik geht.

		Herzogin Judith von Bayern, geb. um 924, gest. 987.
Tochter des Herzogs Arnulf v. Bayern, Gattin Herzog Heinrichs I. v.
Bayern, Mutter Herzog Heinrichs II. Also Schwägerin Ottos I. und
Adelheids, Tante Ottos II., Witwe seit 957. Sie ist eine Frau von
vornehmer Haltung und großer Weltkenntnis. Sie unternimmt (wohl
gegen 960) eine Pilgerfahrt nach Jerusalem, was von besonderem Mut
und Unternehmungsgeist zeugt. Sie treibt zielbewußte Sippenpolitik,
das heißt die Politik der durch ihren Gatten vertretenen
sächsischen Sekundogenitur, hält sich aber den Verschwörungen ihres
Sohnes, Heinrichs des »Zänkers«, fern. Enge Freundschaft (welche
Verdächtigungen ausgesetzt war) verbindet sie mit dem Bischof
Abraham v. Freising. Theophano erkennt ihren Wert, steht ihr aber –
als heftige Gegnerin der rivalisierenden sächsisch-bayrischen Linie
– ablehnend gegenüber.

		Herzog Heinrich von Bayern, geb. 973, gest. 1024. Sohn
des »Zänkers« und der Prinzessin Gisela v. Burgund, Enkel Judiths.
(Führt nach Kaiser Ottos III. Tod [1002] die sächsische
Sekundogenitur auf den Kaiserthron als Kaiser Heinrich III.) Von
streng kirchlicher Gesinnung.

		Herzogin Hadwig von Schwaben, geb. um 942, gest. 994.
Tochter Herzog Heinrichs I. v. Bayern und Judiths, Schwester des
»Zänkers«. Nichte Ottos I. und Adelheids, Base Ottos II. Sie wird
um 956 mit dem 52jährigen Herzog Burchard v. Schwaben vermählt.
(Vgl. unter diesem Namen.) (Sie wird durch diese Ehe die Tante
ihrer Tante Adelheid und ihres Onkels Otto I.) Verwitwet 973. Lebt
von diesem Zeitpunkt an auf ihrem Schloß Hohentwiel. War als Kind
dem Prinzen, späteren Kaiser Romanos II. von Byzanz verlobt(?).
Kennt die griechische Sprache. Ist befreundet mit Ekkehard II. v.
St. Gallen, der durch ihre Empfehlung an den Hof kommt. Heftiger
Gegensatz zu Theophano.

		Äbtissin Gerberga von Gandersheim, geb. um 940, gest.
1001. Tochter Herzog Heinrichs I. v. Bayern und Judiths, Schwester
des »Zänkers« und der Herzogin Hadwig v. Schwaben, Nichte Ottos I.,
Base Ottos II. Eine [bookmark: page356] kluge, den Händeln ihres Bruders
fernstehende Frau, unter deren Leitung sich das Kloster Gandersheim
zu hoher Blüte entwickelt. Roswitha schafft während Gerbergas
Amtszeit ihre Werke. Politisch ist Gerberga nicht hervorgetreten.
Besondere Beziehungen zwischen ihr und Theophano haben kaum
bestanden. Daß sie der Byzantinerin nicht freundlich gesinnt war,
darf als sicher angenommen werden.

		Die Herzöge

		Herzog Burchard III. von Schwaben, geb. um 904, gest.
973. Sohn Herzog Burchards II. v. Schwaben und der Reginlinde,
Bruder der Königin Bertha v. Burgund, also Onkel der Kaiserin
Adelheid und des Kaisers Otto I., Großonkel Ottos II. Heiratet um
956 Hadwigv. Bayern, die erst vierzehnjährige Tochter Herzog
Heinrichs I. und der Judith, wodurch er der Neffe seiner eignen
Nichte Adelheid und seines Neffen Ottos I. wird. Die sächsische
Sekundogenitur spekuliert durch diesen Eheschacher offenbar darauf,
durch frühe Witwenschaft Hadwigs das Herzogtum Schwaben in ihre
Einflußsphäre ziehen zu können, wenn nicht durch eine entsprechende
zweite Ehe Hadwigs ihrem Besitz anzugliedern. Otto II. macht einen
gewaltigen Strich durch diese Rechnung. (Vgl. unter: Die
sächsisch-ottonische Dynastie, Herzog Otto v. Bayern und Schwaben.)
Burchard III. ist der Typus des alten, unsauberen Intriganten.
Schon 973 öffnet sein hinterhältiges Doppelspiel in der Affäre der
Augsburger Bischofswahl Theophano die Augen über das, was
Sippenwirtschaft gegen Reichspolitik vermag.

		Herzog Otto von Schwaben, geb. 954, gest. 982 in Lucca.
Übt 973-982 die Herzogsgewalt in Schwaben aus. (Siehe unter: Die
sächsisch-ottonische Dynastie.)

		Herzog Konrad von Schwaben, geb. um 940. Bis 983 Graf im
Rheingau. Neffe des Herzogs Hermann I. v. Schwaben (der seinerseits
ein Vetter König Konrads I. und des Herzogs Eberhard v. Franken
war). Auf dem Reichtstag zu Verona (Mai bis Juni 983) zum Herzog v.
Schwaben ernannt (an Stelle des in Lucca gestorbenen Herzogs Otto).
Er ist der Sohn des 949 verstorbenen Grafen Udo v.d. Wetterau und
ein Bruder des bei Kap Kolonne gefallenen Grafen Udo.

		Herzog Otto von Bayern, geb. 954, gest. 982 in Lucca. Übt
975-982 die Herzogsgewalt in Bayern aus. (Siehe unter: Die
sächsisch-ottonische Dynastie.)

		Herzog Heinrich von Kärnten (Herzog Heinrich III. v.
Bayern), geb. um 935. Sohn Herzog Berchtholds v. Bayern und der
Biletrud. Wird nach dem Scheitern des ersten Aufstandes des
»Zänkers« Herzog v. Kärnten (976). Nimmt unbegreiflicherweise an
der zweiten Verschwörung des [bookmark: page357] »Zänkers« teil. Er wird 978 abgesetzt und
verbannt. 983, nach Herzog Ottos v. Bayern Tode in Lucca, wird
Bayern dem wieder mit Otto II. ausgesöhnten früheren Kärntnerherzog
gegeben. 985, im Oktober, nach dem Frieden zwischen dem »Zänker«
und der Kaiserin Theophano, erhält er zum zweiten Male Kärnten, da
dessen interimistischer Herzog Otto (siehe unter dem nächsten
Abschnitt) verzichtet hat. Das freigewordene Bayern kommt an den
»Zänker« zurück. (Bayern hat also wieder einen Herzog Heinrich II.,
nachdem es einen Herzog Heinrich III. gehabt hat.) Gerade das
vorliegende Beispiel beweist deutlich, daß die jeweilig »ernannten«
Herzöge nur oberste kaiserliche Beamte waren.

		Herzog Otto von Kärnten, geb. um 948, gest. nach 999.
Sohn des Herzogs Konrad (des Roten) von Lothringen und der
Liutgard, der Tochter Ottos I. und Edgithas v. England. Hat
angelsächsisches Blut. Enkel Ottos I., Stiefvetter Ottos II.,
Vetter Herzog Ottos v. Bayern und Schwaben. Wird 978, nach der
Verbannung des »Zänkers«, mit Kärnten belehnt. Als im Jahre 985 die
Aussöhnung des »Zänkers« mit der Kaiserin Theophano stattfindet und
diesem Bayern (ohne Kärnten) zurückgegeben wird, läßt sich Otto –
wohl gegen große Entschädigungen in seiner rheinfränkischen Heimat
– zum Verzicht auf Kärnten bewegen, das wieder an seinen früheren,
mit der kaiserlichen Dynastie ausgesöhnten Herzog Heinrich kommt,
da es unter keinen Umständen abermals mit Bayern vereint werden
soll (wie dies bis zu der ersten Revolte des »Zänkers« der Fall
war). Durch diesen seinen Verzicht hat Otto das Reich vor neuen
inneren Erschütterungen bewahrt. Otto ist der Vater Bruns, des
Freundes Ottos III. und späteren Papstes Gregor V.

		Brun von Kärnten, geb. 973, gest. 999 als Papst Gregor V.
in Rom. Sohn Herzog Ottos v. Kärnten, Enkel der Liutgard, Urenkel
Ottos I. und Edgithas. Hat angelsächsisches Blut. (Freund Kaiser
Ottos III., den er 996 in Rom krönt.) Oft am Hofe Theophanos.

		Herzog Friedrich von Oberlothringen, geb. um 915, gest.
978. Sohn des Pfalzgrafen Wigerich, Oheim des Erzbischofs Adalbero
v. Reims, Gatte der Beatrix Kapet, also Schwager des Königs Hugo
Kapet. Starke Stütze des Kaiserhauses. Wichtiger Vermittler
zwischen Deutschland und Frankreich.

		Herzogin Beatrix von Oberlothringen, geb. um 940, gest.
nach 1005. Gattin des Herzogs Friedrich v. Oberlothringen. Tochter
des kapetingischen Herzogs Hugo v. Franzien und Hadwigs v. Sachsen,
der Schwester Ottos I. Also Nichte Ottos I. und Base Ottos II.
Tante des Erzbischofs Adalbero v. Reims. Eine Frau mit starken
politischen Instinkten, dem Reichsgedanken ergeben, aber immer auf
Ausgleich bedacht und ihre jeweils geleisteten Dienste klug zum
Vorteil ihrer Familie ausnutzend. Sie arbeitet mehrere Male mit
Theophano Hand in Hand und steht bei dieser in hohem Ansehen. Von
einer »Freundschaft« zwischen den beiden [bookmark: page358] Frauen kann jedoch nicht
gesprochen werden. Theophano bleibt unnahbar. Ihre Politik verträgt
keine Bindungen, die leicht Hemmungen hätten werden können. Beatrix
war auch – durch ihre Mutter – Base des karolingischen Königs
Lothar v. Frankreich, des Herzogs Karl v. Niederlothringen, der
Königin Mathilde v. Burgund, des Herzogs Heinrich II. v. Bayern
(des »Zänkers«), der Herzogin Hadwig v. Schwaben und der Äbtissin
Gerberga v. Gandersheim: somit also die geborene Vermittlerin.

		Herzog Karl von Niederlothringen, geb. 953, gest. um 993.
Sohn König Ludwigs IV. v. Frankreich, Bruder König Lothars v.
Frankreich, Oheim König Ludwigs V. v. Frankreich. Legitimer
karolingischer Thronerbe v. Frankreich. Vetter Hugo Kapets,
Beatrix' v. Oberlothringen, Ottos II., Heinrichs des »Zänkers«,
Hadwigs v. Schwaben und Mathildes v. Burgund (durch seine Mutter
Gerberga v. Sachsen). Mit seinem Bruder Lothar verfeindet, aus
Frankreich verwiesen. Im Jahre 977 von Kaiser Otto II. zum Herzog
v. Niederlothringen ernannt und damit deutscher Reichsfürst (=
Beamter des Kaisers). Er erkennt, nach Lothars und Ludwigs V. Tod
die Wahl Hugo Kapets zum König v. Frankreich nicht an und beginnt
den Krieg gegen diesen. Theophano spielt ihn für die Interessen
ihrer zentralistischen Reichspolitik aus. Er gerät–nach großen
Erfolgen – im Jahre 991 durch den Verrat seines Todfeindes, des
Bischofs Ascelin v. Laon, in die Gefangenschaft Hugo Kapets, der
ihn möglicherweise beseitigen läßt. Er ist eine für das 10.
Jahrhundert typische Erscheinung: ein ganz von seinen Trieben
bestimmter »Feudaler« ohne Maß und ohne Selbstbeherrschung. Eine
Mischung aus Anspruch und innerer Unordnung.

		Herzog Otto von Niederlothringen, geb. um 975, gest. um
1012. Aus der ersten, ebenbürtigen Ehe seines Vaters, des Herzogs
Karl v. Niederlothringen. Also eigentlich der letzte karolingische
Thronanwärter in Frankreich. Ganz am deutschen Hof erzogen und
offenbar seinem Vater fremd. (Erst nach Karls Tod [993?] erfolgt
seine Belehnung mit Niederlothringen. Er ist dem Kaiser Otto III.
in nie gebrochener Treue ergeben, aber schon in jungen Jahren
unverheiratet gestorben.)

		Herzog Bernhard von Sachsen, geb. um 940. Sohn des
Hermann Billung. Wie sein Vater zuverlässigster Anhänger der
ottonischen Dynastie. Wichtigste Stütze in den Abwehrkämpfen gegen
die Randvölker im Norden und Osten des Reiches. Bleibt – neben
Willigis v. Mainz – als Hüter des Reiches während Ottos II.
Italienfahrt in Deutschland zurück.

		Herzog Boleslaw II. von Böhmen, aus dem Hause der
Przemysliden, geb. um 950, gest. 999. Erscheint 973 persönlich auf
dem Hoftag v. Quedlinburg, wo die Gründung des Bistums Prag zur
Diskussion steht. Ist 974 am Aufstand Heinrichs des »Zänkers«
beteiligt. Im Herbst 975 erfolgt Ottos II. erste Strafexpedition
nach Böhmen, eine zweite, ergebnislose, 976, eine [bookmark: page359] dritte, welche des
Herzogs volle Unterwerfung bringt, 977. Im Jahre 978 ist Boleslaw
abermals persönlich am Hof in Quedlinburg.

		Herzog Miesko von Polen, geb. um 930, gest. 992.
Normännische Herkunft. Ursprünglicher Name Dago. Erobert um 960,
von der Oder-Warthe herkommend, »Polen« (das »flache« Land). 963
zur Anerkennung der deutschen Oberhoheit gezwungen für die
Landstriche links der Warthe. Heiratet die Schwester Boleslaws II.
v. Böhmen. Wird Christ (966). Er ist Vasall des deutschen Königs.
973 auf dem Hoftag zu Quedlinburg durch seinen Sohn Boleslaw
Chrobry vertreten. 974 am Aufstand des »Zänkers« beteiligt. 977 (in
zweiter Ehe) vermählt mit Oda, der Tochter des Markgrafen
Dietrich.

		Der Klerus

		Erzbischof-Erzkanzler Willigis von Mainz, geb. um 940,
gest. 1011. Sohn eines freien sächsischen Bauern aus der Gegend von
Walbeck. Wird durch Empfehlung Volkolds, des Lehrers Ottos II.,
»Berater« Ottos II. (969, also in Italien). 970 von Otto I. zum
deutschen Kanzler ernannt. Seit 972 mit Otto II. und Theophano in
vertrautem Umgang. Theophano gewinnt unbedingtes Vertrauen zu
diesem klar und sachlich denkenden Mann, der jenseits der
Hofklüngel lebt und wirkt. 975 wird er von Otto II. zum Erzbischof
v. Mainz und damit zum Erzkanzler ernannt. Er erbaut den Dom in
Mainz. 976 Einverleibung des Bistums Prag in den Erzsprengel Mainz.
980-983 ist Willigis Reichsverweser während der Abwesenheit des
Hofes in Italien. 983 erscheint er auf dem Reichstag in Verona. 983
weiht er den Fürsten Woytech (Adalbert) zum Bischof v. Prag (in
Mantua). 983 geleitet er Otto III. zur Königskrönung nach Aachen.
984 schlägt er – dank seiner starken und klaren Diplomatie – die
Revolte Heinrichs des »Zänkers« nieder und rettet die ottonische
Dynastie. – Willigis ist einer der größten Staatsmänner des 10.
Jahrhunderts, die zuverlässigste Stütze Theophanos, mit der er die
Reichsgeschäfte leitet. Eine durch nichts getrübte menschliche und
politische Freundschaft verbindet beide.

		Erzbischof Adalbert von Magdeburg, geb. um 935, gest.
981. Aus adligem rheinischen Hause stammend. Als Mönch im Jahre 961
von Otto I. zum Missionar für Rußland bestimmt. Er kehrt – ohne
Erfolg – 962 nach Deutschland zurück, wo er zwischen 950 und 960
teils als Notar in der königlichen Kanzlei gearbeitet, teils im
Kloster St. Maximin in Trier gelebt hatte. Seit 962 ist er in der
Kanzlei Ottos II. beschäftigt, 966 wird er Abt von Weißenburg, wo
er die Chronik des Regino v. Prüm fortsetzt, und zwar von hoher,
wahrhaft geschichtlicher Warte aus. 968, anläßlich der Erhebung des
Magdeburger Mauritiusstiftes zum Erzbistum, wird er zum ersten
Erzbischof v. Magdeburg ernannt. Diese Ernennung erfolgt in
Ravenna, die Weihe durch den Papst in Rom. Unterstellt sind ihm die
[bookmark: page360]
Bischöfe v. Meißen, Zeitz und Merseburg. Sogar das Bistum Posen
erkannte Magdeburgs Oberhoheit an. Erzbischof Adalbert ist eine der
wesentlichen Stützen der ottonischen Dynastie, eine der großen
kirchlichen Figuren des 10. Jahrhunderts.

		Erzbischof Gisiler von Magdeburg (Exbischof v.
Merseburg), geb. um 945. Aus vornehmem Hause. In der Domschule
v. Magdeburg erzogen. 971 zum Bischof v. Merseburg ernannt. Leiter
der Hofgeistlichkeit. 979 auf einer diplomatischen Reise in Italien
(wahrscheinlich in Angelegenheiten Ottos II. und seiner damals mit
ihm verfeindeten Mutter). 980 mit dem Hof in Italien. 981 erreicht
er durch raffinierte Machenschaften (denen Otto II. nicht
ferngestanden haben dürfte) die Aufhebung des Bistums Merseburg und
seine Ernennung zum Erzbischof v. Magdeburg (an Stelle des schon
gewählten Ohtrich). Theophano war mit diesen Änderungen wohl schon
deshalb einverstanden, weil sie Adelheids Einfluß verminderten. 983
verbrieft der Papst die Herrschaft Gisilers über die an Stelle des
Bistums errichtete Abtei Merseburg. 983 auch besiegt Gisiler die
revoltierenden Wendenstämme in der Schlacht an der Tanger. Gisiler
verkörpert den Politiker im Bischofsgewand, und zwar den
opportunistisch-skrupellosen, gebildeten, geschmeidigen. Er ist der
»Hofmann« par excellence, eine glänzende, aber fragwürdige
Erscheinung. Nach Ottos II. Tod ergreift er – wohl durch große
Versprechungen gelockt – die Partei Heinrichs des »Zänkers«.

		Erzbischof Adalgag von Hamburg-Bremen, geb. 900, gest.
988. Im Amt seit 937. Eine der Hauptstützen der ottonischen
Dynastie in allen Fragen der nordischen Abwehrpolitik. 983 wird
Hamburg von dem Obotritenfürsten Mistui zerstört.

		Erzbischof Gero von Köln, geb. um 940, gest. 976. Sohn
des Grafen Christian v. Serimunt aus der thüringischen Ostmark.
Durch seine Mutter Hidda Neffe des berühmten Markgrafen Gero (Hidda
war Geros Schwester). Er wird gegen den Willen Ottos 1.969 zum
Erzbischof gewählt und erst 971 geweiht. Im gleichen Jahr geht er
als Brautwerber nach Byzanz und bringt im März 972 Theophano nach
Italien. Er gilt als ein gebildeter, diplomatisch gewandter,
weltmännischer Mann. Er leistet Theophano während der Reise große
Dienste durch Aufklärung über alle Verhältnisse im Reich.

		Erzbischof Warin von Köln, geb. um 940, gest. 985. Im Amt
976-984. Erzieher (983) Ottos III., der ihm als dreijähriges Kind
von Willigis v. Mainz in Obhut gegeben wird (vor und nach der
Krönung am 24. Dez. 983). Verräter (984) an der Sache seines Herrn,
da er die Partei des Usurpators, Heinrichs des »Zänkers«, ergreift.
Nach dem Scheitern der Revolte abgesetzt und in das Kloster St.
Martin verwiesen, wo er 985 stirbt. Unbedeutende und unerfreuliche
Erscheinung. [bookmark: page361] Erzbischof Everger von Köln, geb. um
940, im Amt seit 984. Er bestattet Theophano in St. Pantaleon im
Jahre 991.

		Erzbischof Egbert von Trier, geb. um 950. Sohn des Grafen
Dietrich II. von Holland. 976 zum deutschen Kanzler gewählt. 977
zum Erzbischof v. Trier ernannt. Er gehört offenbar zu den Gegnern
Theophanos, denn er steht 984 auf seiten des Usurpators, Heinrichs
des »Zänkers«.

		Bischof Dietrich von Metz, geb. um 920, gest. 984. Sohn
einer Schwester der Königin Mathilde, also Neffe König Heinrichs I.
und Vetter Ottos I. Eine Art »pièce de résistance« am Hof. Er gilt
als käuflich. Er nimmt (972) Theophano in Benevent in Empfang.
Zwischen ihr und ihm besteht nie ein freundliches Verhältnis. Seit
982 herrscht schwere Verstimmung, die in offene Feindschaft
umschlägt. Anfang 984 ist der Bischof – natürlich bestochen –
sofort auf seiten des Usurpators, Heinrichs des »Zänkers«.
Theophano hat wohl in ihm den Schmarotzer und Nutznießer gesehen,
der sich auf seine Verwandtschaft mit der Dynastie etwas zugute
tut.

		Bischof Heinrich von Augsburg, geb. um 950, gest. 982 in
der Schlacht von Kap Kolonne. Er wird infolge der Machenschaften
des Herzogs Burchard v. Schwaben zugunsten der sächsischen
Sekundogenitur – Heinrich ist durch seine Mutter ein Neffe der
Herzogin Judith v. Bayern – durch Betrug Bischof v. Augsburg. Otto
II. sieht sich aus innerpolitischen Gründen gezwungen, die Wahl
nachträglich zu bestätigen. Im Jahre 977 wird er als einer der
Teilnehmer an der Verschwörung des »Zänkers« nach Verden verbannt.
978 erfolgt seine Aussöhnung mit dem Kaiser, den er nach Süditalien
begleitet.

		Bischof Piligrim von Passau, geb. um 940, gest. 991. Im
Amt seit Juni 971. Bayrischer Herkunft. Reichstreu. Ein
hochfliegender, phantastischer Geist, den der Ehrgeiz und das
Geltungsbedürfnis zu den berühmten Fälschungen päpstlicher Bullen
(des Symmachus, Eugens II., Leos VII., Agapets II.) treibt, durch
die er nachweisen will, daß das Bistum Passau identisch sei mit dem
ehemaligen Erzbistum Lorch, also dessen Rang wieder erhalten und
damit zum Mittelpunkt der südöstlichen Christenmission, vor allem
bei den Ungarn, werden müsse. Er erreicht sein Ziel nicht, macht
sich aber sehr verdient durch den Ausbau der Ostmark.

		(Bischof) Bernward von Hildesheim, geb. um 965, gest.
1022. Aus sächsischem Adel. (Mütterlicher Großvater Pfalzgraf
Adalbero v. Sachsen.) Schüler des Thangmar von der Hildesheimer
Domschule. Längerer Aufenthalt bei Erzbischof Willigis v. Mainz,
der ihm die Priesterweihe erteilt. Er wird 987 als Erzieher Ottos
III. von Theophano an den Hof gerufen, wo er eine bedeutende
Stellung einnimmt. Theophano ist ihm in großer Freundschaft
verbunden. Sie sieht – mit Recht – in ihm den geistigen Erben Bruns
v. Köln, den durchaus kultivierten und künstlerischen Menschen. Sie
schenkt ihm die Edelsteine für das berühmte Kreuz.

		[bookmark: page362]
Bischof Adalbert von Prag, geb. 956, gest. 997. Sohn des
Fürsten Slawnik v. Libice. Sein Laienname ist Woytech. Großneffe
der Herzogin Judith v. Bayern, welche die Tante Slawniks war. Seit
969 in der Magdeburger Domschule erzogen. 978 Rückkehr nach Böhmen.
982 von Herzog Boleslaw II. zum Bischof v. Prag ernannt. 983
anläßlich des Reichstages von Verona in Mantua von Willigis v.
Mainz geweiht. 989 bei Theophano in Rom. 990-995 im Kloster S.
Bonifazio auf dem Aventin in Rom. (Von Willigis nach Prag
zurückbefohlen. 996 zweite »Flucht« nach Rom. Dort Beginn und
Austrag seiner Beziehungen zu Kaiser Otto III., dem Sohne
Theophanos. Er stirbt als Märtyrer auf einer Missionsreise bei den
Pruzzen.) Eine der faszinierendsten Erscheinungen seiner Zeit, von
außergewöhnlicher Schönheit und Begabung. Einer der wenigen
Menschen, für die Theophano ein Gefühl aufbrachte. [bookmark: page363]

		Frankreich

		Die karolingische Dynastie

(in der männlichen Linie)

		König Lothar von Frankreich, geb. 941, gest. 986 in
Compiègne. Sohn König Ludwigs IV. v. Frankreich und Gerbergas v.
Sachsen, Bruder Karls v. Niederlothringen und Mathildes v. Burgund.
Durch seine Mutter Neffe Ottos I., Vetter Ottos II., Heinrichs des
»Zänkers«, Hadwigs v. Schwaben, Hugo Kapets, Beatrix' v.
Lothringen. Er gibt nach Ottos I. Tod die ausgleichende Politik
seiner Mutter auf und stellt sich in scharfen Gegensatz zur
kaiserlichen Reichspolitik. Die Ansprüche Frankreichs auf
Lothringen werden von ihm in schroffster Form – aber ohne Erfolg –
erhoben. Er paktiert mit dem Verschwörer und Usurpator Heinrich dem
»Zänker« zu verschiedenen Malen, ebenfalls ohne Erfolg, gegen das
Reich. Er eröffnet einen Hochverratsprozeß gegen den Erzbischof
Adalbero v. Reims. Er stirbt – dem Gerücht nach vergiftet – kurz
vor Beginn der Verhandlungen. Durch seine Gattin Emma ist er der
Schwiegersohn der Kaiserin Adelheid und der Stiefschwiegersohn
Ottos I. Er hat – von seiner Großmutter Eadgifu her –
angelsächsisches Blut.

		Königin Emma von Frankreich, geb. 949, gest. nach 988.
Gattin König Lothars v. Frankreich, Tochter der Kaiserin Adelheid
aus deren erster Ehe mit König Lothar v. Italien, Stieftochter
Ottos I., Nichte König Konrads v. Burgund, Stiefschwester Ottos
II., eine Frau mittelmäßigen Formates, ohne politischen Instinkt
noch Einfluß. Ihr schlimmster Feind ist ihr Schwager, der Herzog
Karl v. Niederlothringen. Sie wird von ihrem Sohne, dem König
Ludwig V. v. Frankreich, gehaßt und vom Hofe verjagt. Sie findet
Zuflucht bei Hugo Kapet (in Senlis). Im Jahre 988 gerät sie in die
Gefangenschaft ihres Schwagers Karl v. Niederlothringen, aus der
sie – durch Erzbischof Adalberos v. Reims Vermittlung – im Dezember
des gleichen Jahres entlassen wird. Sie geht in die ihr gehörende
Stadt Dijon, wo sich ihre Spur verliert. Sie wird von Theophano als
»quantité négligeable« behandelt. Die eigene Mutter – Adelheid –
scheint sich nicht sehr für diese Tochter eingesetzt zu haben.

		König Ludwig V. von Frankreich, geb. 966, gest. 987 in
Senlis. Sohn des Königs Lothar v. Frankreich und Emmas, Enkel der
Kaiserin Adelheid. Der letzte regierende Karolinger. Ein unfertiger
(vielleicht degenerierter) junger Mensch. Nach dem Tode seines
Vaters erweist er sich als leidenschaftlicher Nationalist, bezieht
scharfe Stellung gegen die kaiserliche Reichspolitik und nimmt den
Hochverratsprozeß gegen den Erzbischof Adalbero v. Reims mit großer
Energie auf. Er haßt seine Mutter Emma wegen ihrer angeblichen
Beziehungen zu dem Bischof Ascelin v. Laon und ihrer kaiserlichen
Sympathien. Er verjagt sie – unter dem Einfluß seines gegen sie
hetzenden Oheims Karl v. Niederlothringen – vom Hof. [bookmark: page364] Er stirbt,
als eben die Verhandlungen gegen Adalbero beginnen sollen, eines
plötzlichen Todes, wie ein Jahr vorher sein Vater. Auch dieses
rätselhaften Sterbens eines einundzwanzigjährigen Menschen haben
sich die Gerüchte bemächtigt. Für Theophano war sein Verschwinden
eine große Erleichterung.

		Prinz Karl von Frankreich, geb. 953, gest. um 993 in
Senlis. Bruder König Lothars v. Frankreich. (Siehe unter:
Deutschland, Herzöge: Herzog Karl v. Niederlothringen.)

		Die kapetingische Dynastie

(in der männlichen Linie)

		König Hugo Kapet von Frankreich, geb. 941, gest. 999.
Sohn des Herzogs Hugo v. Franzien und der Hadwig v. Sachsen. Durch
seine Mutter Neffe Ottos I., Vetter Ottos II., Heinrichs des
»Zänkers«, Hadwigs v. Schwaben, Lothars v. Frankreich, Karls v.
Niederlothringen, Mathildes v. Burgund. Durch seine Schwester
Beatrix Schwager des Herzogs Friedrich v. Oberlothringen. Er
arbeitet zielbewußt, aber sehr vorsichtig, auf die Gewinnung des
Königsthrones hin. Seine Wahl gelingt, weil sie, nach dem Tode der
beiden letzten karolingischen Könige, dem deutschen Reiche gelegen
kommt. Sie ist »provisorisch« gedacht gewesen. Es ist kaum
anzuzweifeln, daß Theophano, die karolingische Reichsidee in vollem
Umfange wieder aufnehmend, die Rückkehr Frankreichs in das Reich
mit allen Mitteln ihrer raffinierten Diplomatie betrieben hat. Seit
989 sieht Hugo Kapet in ihr seine schlimmste Feindin. Ob er an
ihrem plötzlichen Tode (991) insgeheim beteiligt ist, muß
dahingestellt bleiben. Er versucht, die französische Kirche zu
nationalisieren und von Rom loszulösen. Dies ist für das Reich
untragbar und casus belli.

		König Robert II. von Frankreich, geb. 971, gest. 1031.
Sohn des Königs Hugo Kapet v. Frankreich und der Adelaide. Schon zu
Lebzeiten seines Vaters – nach langen Kämpfen mit Erzbischof
Adalbero v. Reims – zum Mitkönig gekrönt, da diese Krönung eine
Konsolidierung der kapetingischen Dynastie bedeutet und das
»Provisorische« der Wahl Hugos aufhebt. Ein Versuch, für ihn eine
purpurgeborene byzantinische Prinzessin zur Gattin zu gewinnen,
scheitert im Jahre 988 (wohl infolge Einspruchs der Theophano am
Hofe von Byzanz). Seine Heirat mit Susanne v. Flandern (der Tochter
Berengars v. Italien) bezweckt die Erhöhung des kapetingischen
Einflusses in dieser Provinz.

		Der Klerus

		Erzbischof Adalbero von Reims, geb. um 930, gest. 989 in
Reims. Sohn des Grafen Gozilin v. Oberlothringen, Neffe des Herzogs
Friedrich v. Oberlothringen, [bookmark: page365] dadurch auch Neffe der Herzogin Beatrix v.
Oberlothringen, der Schwester des Königs Hugo Kapet v. Frankreich.
Von König Lothar v. Frankreich 968 – auf Wunsch Kaiser Ottos I. –
zum Erzbischof v. Reims bestimmt, 969 geweiht. Aktivistischer, auf
Reform gerichteter und künstlerischer Geist. (Die ersten
Glasfenster der Kathedrale sind von ihm gestiftet.) Er ist der
zuverlässigste Parteigänger der kaiserlichen Politik in Frankreich,
der treueste Helfer Theophanos. Ein mit allen Wassern gewaschener
Diplomat, dessen heimliches, streng verborgen gehaltenes Ziel wohl
die Vereinigung Frankreichs mit dem Reich gewesen ist (unter der
zukünftigen Herrschaft Ottos III.). Er knüpft keine Hoffnungen an
die beiden letzten karolingischen Könige Lothar und Ludwig. Daß er
die Wahl Hugo Kapets durchsetzt, ist nur ein Schachzug seiner weit
aushöhlenden Politik. Er stirbt, ohne sein Ziel erreicht zu haben.
Eine mächtige, aber keine »große« Persönlichkeit.

		Erzbischof Arnulf von Reims, geb. um 965. Bastard des
Königs Lothar v. Frankreich, also karolingischen Blutes. Ein
Werkzeug der Politik und Spielball fremder, ihm auferlegter
Willenskräfte. Von Hugo Kapet – nach Adalberos Tod – 989 ernannt,
spielt er noch im gleichen Jahre Reims in die Hände seines Onkels,
des Herzogs Karl v. Niederlothringen. 991 gelingt es dem von Karl
988 aus seinem Bischofssitz Laon vertriebenen Bischof Ascelin, ihn
und den Herzog Karl in die Gefangenschaft des Königs Hugo Kapet zu
bringen. Er wird zehn Jahre lang im Turm von Orleans
gefangengehalten. Um seinetwillen entbrennt der Streit zwischen
Hugo Kapet und dem Papst Johann XV., der fast zur Loslösung der
französischen Kirche von Rom geführt hätte. Theophano ergreift
seine Partei, weil sie nicht dulden kann, daß päpstliche
Grundrechte verletzt werden, denn: Papst = Reich. Nur dem Papste
steht – nach den isidorischen Dekretalien – die Absetzung eines von
ihm eingesetzten Erzbischofs zu.

		Bischof Arnulf von Orléans, geb. etwa 950. Spielt seine
größte Rolle zwischen 989 und 1000. Parteigänger des Königs Hugo
Kapet. Leidenschaftlicher Befürworter einer national-französischen,
von Rom losgelösten Kirche. Er ist antipapistisch, antideutsch,
antiimperial. Ein Mann von hohem Mut und starker Überzeugung. Ein
für Theophano sehr gefährlicher Feind.

		Bischof Ascelin von Laon, geb. um 955. Sohn einer
vornehmen lothringischen Familie. Kanzler des Königs Lothar v.
Frankreich. Als Nachfolger des Bischofs Roriko 977 zum Bischof v.
Laon ernannt. Ein durchtriebener, rücksichtslos auf den eigenen
Vorteil hinarbeitender Abenteurer. Er wird 988 von Herzog Karl v.
Niederlothringen in Laon gefangen, entkommt aber und ist von diesem
Zeitpunkt an der unversöhnliche Feind dieses karolingischen
Kronprätendenten. Infolge geschickt gesponnener Intrigen gelingt es
ihm, den Herzog Karl v. Niederlothringen samt seinem Neffen, dem
Erzbischof Arnulf v. Reims, in die Hände König Hugo Kapets zu
spielen (991). Es ist anzunehmen, daß er heimlicher [bookmark: page366] Parteigänger Theophanos
ist, von der er sich höheren Lohn erwartet als von Hugo Kapet. Er
ist der Verfasser eines für die Zeit aufschlußreichen
Pamphletes.

		Gerbert von Aurillac, geb. 947, gest. 1003 in Rom. Sohn
kleiner Leute. Im Kloster Aurillac erzogen. Hohe Begabung, Längere
Zeit in der spanischen Mark. In Rom 970 mit den Kaisern Otto I. und
Otto II. bekannt geworden. Begegnung mit Theophano in Rom im Sommer
972. In Italien 980-984, als Abt von Kloster Bobbio 981-983. Von
Bobbio verjagt 984. Bei Theophano in Rom (nach Ottos II. Tod). Dann
Rückreise nach Reims. Dort Sekretär des Erzbischofs Adalbero und
Leiter der Domschule. Steigender Ruhm. Bobbio wird ihm 987
zurückgegeben. Mit Herzog Karl von Niederlothringen 988 am Hofe
Theophanos in Ingelheim. Beginn der eigentlichen politischen Kämpfe
zwischen dem legitimen karolingischen Thronprätendenten Karl v.
Niederlothringen und dem kapetingischen Throninhaber Hugo Kapet.
Schwere Enttäuschung Gerberts, als er, obwohl von Adalbero dazu
designiert, nach dessen Tode nicht zum Erzbischof v. Reims ernannt
wird. Ein – für den damaligen Bildungsstand des Westens –
außergewöhnlich gelehrter Mann. Von glühendem Ehrgeiz besessen, den
höchsten Zielen – oft mit peinlicher Unterwürfigkeit – nachjagend.
Von Theophano richtig erkannt und danach bewertet. Sie behandelt
ihn als ihr Werkzeug.

		Abt Majolus von Cluny, geb. 910, gest. 994. Eine
kirchliche Erscheinung von hohen sittlichen Maßen. Abt v. Cluny
954-994. Er dehnt die italisch-französisch-burgundischen
geistlichen Reformbestrebungen auf Deutschland aus. Er ist der
Kaiserin Adelheid in besonderer Zuneigung verbunden.

		Feudalität

		Graf Eudes (Odo) de Blois et de Chartres, geb. um 940,
gest. 996. Sohn des Grafen Thibaud le Tricheur und der Leudegarde,
sehr wahrscheinlich Bruder des Grafen Herbert de Troyes. Ist lange
Parteigänger der Karolinger. Im Jahre 985 stützt er Lothars
Ansprüche auf die Vormundschaft für Otto III., um die
Rückgliederung Lothringens an Frankreich zu begünstigen. Nach dem
Tode Ludwigs V. nimmt er für Hugo Kapet Stellung. Dann schwenkt er
wieder auf die Seite Karls v. Lothringen. Er ist vermählt mit
Bertha, der Tochter des Königs Konrad III. v. Burgund und der
Mathilde v. Frankreich, ist also – durch Anheirat – der Neffe König
Lothars und Karls v. Niederlothringen. Er kann eine der
gesinnungslosesten Abenteurererscheinungen seiner Zeit genannt
werden. Er tut um Geld, was um Geld zu tun ist. Es kann als sicher
gelten, daß sich ihn Theophano insgeheim für ihre Pläne gekauft hat
(ähnlich wie den Bischof Ascelin v. Laon). Jedenfalls rechnet er
damit, nach einer Einbeziehung Frankreichs in das römisch-deutsche
Imperium, also nach einer Beseitigung [bookmark: page367] der kapetingischen Dynastie,
Herzog v. Franzien zu werden, so wie Ascelin auf das Erzbistum
Reims spekuliert.

		Graf Herbert de Troyes, geb. um 940, gest. 995. Sehr
wahrscheinlich Sohn des Grafen Thibaud de Tricheur und der
Leudegarde, also Bruder des Grafen Eudes de Blois et de Chartres.
Mit diesem wird er immer in einem Atemzuge genannt. Er verkörpert
denselben Abenteurertypus, in etwas milderer Form. Was Eudes tat,
tat auch er. [bookmark: page368]

		Königreich Burgund

		König Konrad III. von Burgund, geb. um 927, gest. 993.
Sohn König Rudolfs II. v. Burgund und Berthas v. Schwaben, Bruder
der Kaiserin Adelheid, Schwager Ottos I., Oheim Ottos II. Am
ottonischen Hof erzogen. In guten Beziehungen zur ottonischen
Dynastie. In zweiter Ehe (963) vermählt mit Mathilde, der Schwester
des Königs Lothar v. Frankreich und des Herzogs Karl v.
Niederlothringen. Ein treuer und tätiger Anhänger der
Reformbestrebungen von Cluny. Oft diplomatischer Vermittler, so
besonders bei der Versöhnung Kaiser Ottos II. mit seiner Mutter
Adelheid in Pavia (Dezember 980, nach dem im Jahre 978 erfolgten
Bruch) – und bei der Revolte Heinrichs des »Zänkers« im Jahre 984.
Seine Sympathien scheinen in Frankreich ganz auf der Seite der
karolingischen Legitimisten gewesen zu sein.

		Königin Mathilde von Burgund, geb. 943, gest. nach 991.
Zweite Gattin König Konrads III. v. Burgund, Tochter König Ludwigs
IV. v. Frankreich und Gerbergas v. Sachsen, also Schwester König
Lothars v. Frankreich, Karls v. Niederlothringen, Nichte Ottos I.
und Base Ottos II., Hugo Kapets, Beatrix' v. Oberlothringen,
Heinrichs des »Zänkers«, Hadwigs v. Schwaben. Gleichzeitig auch
Tante Ottos II., da ihr Gatte, als Bruder Adelheids, sein Oheim
war. Sie steht auf Seiten Adelheids. Theophano ist ihr fremd. Sie
ist die Schwägerin Adelheids und – durch ihren Bruder, den König
Lothar – gleichzeitig die Schwägerin von Adelheids Tochter Emma.
Sie ist auch die Tante des letzten regierenden Karolingers, Ludwigs
V. Es ist nicht bekannt, daß sie in irgendwelche Ereignisse
politisch eingegriffen habe. Da sie überzeugte Cluniazenserin ist,
müssen Ausgleich und Versöhnung ihr Lebensgesetz sein. [bookmark: page369]

		Italien

		Die Päpste

		Papst Johann XIII., geb. um 925, gest. am 6. September
972. Bischof v. Narni, Regiert 965–972. Krönt Otto II. am 24.
Dezember 967 zum Kaiser, Theophano am 14. April 972 zur
Kaiserin.

		Papst Benedikt VI., geb. um 940, gest. 974. Regiert
973–974. Sohn eines Römers germanischer Herkunft. Er wird von
seinem Nachfolger, dem Usurpatorpapst Bonifatius VII., im
Einverständnis mit der Familie der Crescentier (welche mit Byzanz
paktiert), erdrosselt.

		Papst Bonifatius VII., geb. um 940, gest. 985. Erste
Regierung: Juli 974 bis August 974. Name: Franko, Sohn des
Ferruccio. Er wird von den Römern vertrieben und flieht mit dem
Kirchenschatz nach Byzanz, wo er zehn Jahre bleibt.

		Papst Benedikt VII., geb. um 930, gest. 983. Bischof v.
Sutri. Regiert 974-983. Es wäre der Wunsch des kaiserlichen Hofes
gewesen, daß Majolus v. Cluny sich nach der Vertreibung des
Bonifatius VII. wählen ließe; aber er lehnt das Ansinnen ab.

		Papst Johann XIV., geb. um 930, gest. Ostern 984. Bischof
Petrus v. Pavia, Erzkanzler für Italien. Regiert 983-984. Er wird
von dem auf die Nachricht von Ottos II. Tode hin aus Byzanz
heimkehrenden Papste Bonifatius VII. ermordet.

		Papst Bonifatius VII., geb. um 940, gest. 985. Zweite
Regierung Ostern 984-985. Name: Franko, Sohn Ferruccios. Er kann
sich auch diesmal nicht halten. Er, der Mörder seines Vorgängers,
wird selbst von den Römern ermordet. Seine Leiche wird
geschändet.

		Papst Johann XV., geb. um 950, gest. 996. Regiert
985-996. Sohn des Presbyters Leo, deutschfreundlich gesinnt.
Während seiner Regierung droht die Loslösung der französischen
Kirche von Rom. Er gilt als bestechlich. Theophano versteht es
ausgezeichnet, ihn ihren Plänen dienstbar zu machen.

		Andere italische Persönlichkeiten

		Johannes Philagathós, geb. um 950 (in Rossano?), gest.
nach 998 in Rom. Von Otto II. 979 zum italischen Kanzler ernannt.
Im Jahre 982 auf Theophanos Wunsch Abt von Nonantola. Gegen
Adelheids Willen von [bookmark: page370] Theophano 988 zum Erzbischof von Piacenza
gewählt. Zwischen 987 und 988 Lehrer Ottos III. für die griechische
Sprache. Günstling Theophanos, gehaßt von Adelheid und ihrem
Anhang.

		Michaël von Massafra, geb. 956, byzantinischer Dichter
aus Tarent, später Lehrer für griechische Sprache und Dichtung am
Kloster St. Pantaleon in Köln. Befreundet mit dem Herzog
Otto-Glaukós v. Schwaben und mit der Kaiserin Theophano.

		Patricius Crescentius von Rom, geb. um 950. Angehöriger
der großen römischen Adelsfamilie der Crescentier. Er übt als
»Patricius« – das heißt als Vertreter des römischen Senates und
Volkes – die weltliche Gewalt in Rom aus, also nicht eigentlich als
unabhängiger Fürst. Theophano bestätigt ihm seine Position gegen
die eidliche Verpflichtung der Römer, alle Rechte Ottos III. und
diesen selbst anzuerkennen. Dieses Abkommen ist schon vor
Theophanos Romreise 989 zustande gekommen. [bookmark: page371]

		Byzanz

		Kaiser Nikephoros Phokas II., geb. 911, gest. 969 in
Byzanz. Bedeutender und erfolgreicher Heerführer. Heiratet 963 die
Witwe des Kaisers Romanos II., Anastasia Theophano, und führt als
Basileus die Regierung für deren unmündige Söhne, die Prinzen
Basileios II. und Konstantin VIII. Ein großer Soldat, engstirniger
Despot, bigotter Christ, der im Sinne der Feudalität regiert, das
Land durch Steuern erdrückt und nicht das geringste Verständnis für
die Nöte der unteren Schichten aufbringt. Seine Ermordung ist ein
Segen für das Land. (An ihn ist 968 die berühmte Gesandtschaft
Ottos I. unter Führung des Bischofs Lintprand v. Cremona
gerichtet.) Ausgesprochen feindliche Haltung gegen das
deutsch-römische Reich.

		Kaiser Johannes Tsimiskes, geb. 925, gest. 976 in Byzanz.
Aus dem armenischen Fürstenhause der Kurkuas (Gurgén).
Hervorragender Armeeführer. Läßt – in erster Linie aus
innerpolitischen Gründen – seinen Oheim Nikephoros Phokas II.
beseitigen und proklamiert sich selbst zum Basileus, um im Namen
der beiden unmündigen Prinzen Basileios II. und Konstantin VIII.
(aus der rechtmäßigen Makedonendynastie) die Regierung zu führen
(969). In erster Ehe vermählt mit Prinzessin Maria Skleros, der
Tante Theophanos, also, durch Anheirat, Theophanos Oheim. In
zweiter Ehe (971) vermählt mit der Prinzessin Theodora, der
Schwester des verstorbenen Kaisers Romanos II. und Tante der beiden
jungen Makedonenprinzen. Er schlägt die Revolte der rivalisierenden
Feudalfamilie Phokas nieder (971), besiegt die Russen (972) und
bringt Ostbulgarien unter byzantinische Herrschaft. Seine
wesentlichen Kriege gelten den Arabern im Osten des Reiches. Er
erobert Mesopotamien und Syrien, erkrankt auf der Heimreise nach
Byzanz und stirbt, vergiftet, Anfang 976, nach großem Triumph. Er
ist einer der blendendsten und gewinnendsten Fürsten auf dem Throne
von Byzanz, weitsichtig, großzügig, sozial denkend und auf Frieden
mit dem deutsch-römischen Imperium bedacht.

		Kaiser Basileios II., geb. 957, gest. 1025. Sohn des
Kaisers Romanos II. aus der makedonischen Dynastie und der Kaiserin
Anastasia Theophano. Bruder des Prinzen Konstantin und der
Prinzessin Anna, welche 988 den Russenfürsten Wladimir heiratet,
den Sohn des 972 besiegten Sviatoslav. Übernimmt mit seinem Bruder
unter der Führung des Parakimuménos (Großkanzlers) Basileios die
Regierung in schwierigsten Umständen als Neunzehnjähriger (976).
Zwölfjähriger Aufstand der Familie Skleros, aus der Theophano
stammt, unter Führung des Bardas Skleros. Aufstand auch des Bardas
Phokas, des Oheims der Theophano mütterlicherseits. Herstellung des
Friedens erst 989. Basileios II. ist Otto II. feindlich gesinnt. Er
nimmt die traditionelle antideutsche Politik der Byzantiner wieder
auf. Es ist wohl der Klugheit Theophanos zu danken, daß es nach
[bookmark: page372] der
Niederlage von Kap Kolonne (982) zu keinen Angriffshandlungen gegen
die süditalischen, der deutschen Oberhoheit unterstellten,
Herzogtümer von Capua, Spoleto und Benevent kommt.

		Der Parakimuménos (Großkanzler) Basileios, geb. um 920,
gest. 987. Illegitimer Sohn des Usurpatorkaisers Lekapénos I. Der
wichtigste, weil reichste und mächtigste Mann unter den Kaisern
Romanos II., Nikephoros Phokas II., Johannes Tsimiskes, Basileios
II. Erst diesem gelingt es, sich 987 des lästigen Bevormunders zu
entledigen, seine Güter zu konfiszieren und ihn in die Verbannung
zu schicken, in der er stirbt. Damit ist einer der größten
Intriganten verschwunden, welche das byzantinische Reich kannte,
gleichzeitig auch einer der rücksichtslosesten Vertreter des auf
die Spitze getriebenen Feudalprinzips.

		Fürst Bardas Skleros, geb. um 915, gest. 989. Oheim der
Kaiserin Theophano, da Bruder ihres Vaters Konstantin. Einer der
berühmtesten Heerführer seiner Zeit. Parteigänger des Kaisers
Johannes Tsimiskes, seines Schwagers (die erste Gattin des Johannes
Tsimiskes, Maria Skleros, war die Schwester des Bardas Skleros).
Ergreift nach der Ermordung des Nikephoros Phokas II. sofort die
Partei des Johannes Tsimiskes gegen Bardas Phokas, der gefangen und
nach Chios verbannt wird. Er leistet dem Kaiser große Dienste im
Krieg gegen Sviatoslaw. Nach dem Tode des Kaisers (976) revoltiert
er sofort gegen dessen Nachfolger Basileios II. und vor allem gegen
den Parakimuménos Basileios. Er ruft sich selbst zum Kaiser aus.
Erobert beinahe Byzanz (977). Bardas Phokas, sein großer
Gegenspieler, wird aus der Verbannung zurückgerufen. 979 wendet
sich der Gang der Ereignisse gegen Bardas Skleros. Er muß an den
Hof des abbasidischen Emirs v. Bagdad fliehen, der ihn viele Jahre
lang bei sich festhält. Erst im Jahre 98 8 wird er frei, ein Jahr
später erfolgt die ehrenvolle Aussöhnung mit dem Kaiser Basileios
II. (nach endgültigem Verzicht auf den Purpur). Er stirbt im
gleichen Jahre als alter, halberblindeter Greis auf seinem Landgut
am Schwarzen Meer, während sein Sohn Romanos, Theophanos Vetter, am
Hofe eine hohe Stellung einnimmt.

		Fürst Konstantin Skleros, geb. um 920, gest. nach 989.
Vater der Kaiserin Theophano. Gatte der Prinzessin Sofia Phokas,
der Tochter des Großadmirals Leo Phokas und der Schwester des
(gegen den Kaiser Johannes Tsimiskes und [später] den Kaiser
Basileios II.) rebellierenden Feldherrn Bardas Phokas. Bruder des
gegen den Kaiser Basileios II. (und vor allem gegen den
Parakimuménos Basileios) rebellierenden Feldherrn Bardas Skleros
und sein Mitverschworener. Er zeichnet sich im Heere seines Bruders
aus, besonders in der Schlacht bei Arkadiápolis. Schwager des
Kaisers Johannes Tsimiskes durch seine Schwester Maria, des
Tsimiskes erste Gattin.

		Fürstin Sofia Skleros, geb. um 936. Mutter der Kaiserin
Theophano. Gattin des Fürsten Konstantin Skleros. Tochter des
Großadmirals Leo [bookmark: page373] Phokas, Nichte des Kaisers Nikephoros Phokas
II. Schwester des Feldherrn Bardas Phokas.

		Fürst Bardas Phokas, geb. um 932, gest. 989. Oheim der
Kaiserin Theophano, da Bruder ihrer Mutter Sofia. Sohn des
Großadmirals Leo Phokas. Neffe des Kaisers Nikephoros Phokas II. Im
Jahre 976 zunächst auf Seiten des Kaisers Basileios II. und des
Parakimuménos Basileios, nachdem dieser ihn aus der Verbannung in
Chios zurückgerufen hat. Später mit Bardas Skleros im Bunde gegen
die Dynastie. Ruft sich während der Kämpfe zum Kaiser aus. Stirbt
989 an einem Schlaganfall. Eine abenteuerliche
Kondottiereerscheinung von hoher militärischer Begabung und
brennendem Ehrgeiz. Der geborene Frondeur. [bookmark: page374]

		Engerer Hofstaat der Kaiserin Theophano

		Fürst Niketas Kurkuas, geb. 950. Neffe des Kaisers
Johannes Tsimiskes. Jugendfreund Theophanos. Adjutant an ihrem
byzantinischen (mitgebrachten) Hofstaat und Verbindungsoffizier mit
Byzanz. Kehrt nach dem Tode des Kaisers Johannes Tsimiskes nach
Byzanz zurück, weil er von dort aus – als Beobachter – Theophano
größere Dienste leisten kann (977). Ist danach auf häufigen Reisen
an ihrem Hoflager in Deutschland und Italien.

		Leo Akritas, geb. 935. Stammt aus den armenischen
Grenzlanden am oberen Euphrat. In Diensten des Fürsten Niketas
Kurkuas. Übernimmt nach dessen Abreise nach Byzanz die östlichen
Kuriergeschäfte für Theophano. Bleibt bis zu ihrem Tode an ihrem
Hofstaat und leistet ihr ausgezeichnete Dienste durch seine geheime
Berichterstattung.

		Anastasia Dalassena, geb. 952. Jugendfreundin der
Kaiserin Theophano und erste Dame ihres byzantinischen
(mitgebrachten) Hofstaates. Bleibt bis zu ihrer Vermählung mit dem
niederlothringischen Grafen Jozelin de Chèvremont bei Theophano
(978) und ist auch später oft in deren Nähe.

		Graf Hugo von der Wetterau, geb. um 952. Neffe des im
Jahre 983 mit Schwaben und dem Elsaß belehnten Herzogs Konrad. Von
976 bis 983 Adjutant des Kaisers Otto II., seit Ottos Tode Adjutant
der Kaiserin Theophano und wichtiger Helfer in ihren französischen
Plänen. (Es lebt in ihm ein starkes »karolingisches«
Universalbewußtsein.)

		Graf Hoiko von Eupen, geb. 960, seit 984 in Theophanos
Diensten. Seit 987 militärischer Erzieher Ottos III.

		Gräfin Imiza von Rodersdorf und Leymen, geb. 940,
verwitwet seit 978. Erste Hofdame der Kaiserin Theophano seit 978.
Eine Frau von feinem politischem Taktgefühl, aber ohne jeden
Einfluß auf Theophanos Entschließungen.

		Barbara, geb. 935. Kammerfrau der Kaiserin Theophano seit
979. Ständige Begleiterin. Sie stammt aus dem Hofgut Ilbenstadt in
der Wetterau. [bookmark: page375]

		Bemerkungen des Verfassers

		I

		Ein Dichter weiß niemals, warum ein Stoff, der ihn
jahrzehntelang bewegt hat, gerade in »diese« und keine andere Form
hineinwächst. Jeder Versuch, das »Warum« zu ergründen, ist
vergebens. Denn der Dichter vermag nicht – und um wieviel weniger
erst der »Begutachter«! – an das Geheimnis der geistigen Zeugung zu
rühren, welches sich in ihm vollzieht. Er gehorcht dem
übersinnlichen Befehl. Nur wer dies versteht, versteht auch die
einmaligen und besonderen Lebensgesetze des geschaffenen
Kunstwerkes.

		Würde also der Verfasser gefragt, warum er das vorliegende Werk
»rückschauend« gestaltet hat, so müßte er die Antwort schuldig
bleiben. Wahrscheinlich durfte das Leben der Kaiserin
Theophano nur aus ihrer Todes-Euphorie heraus psychologisch
gedeutet, daß heißt: in der ersten Person aufgezeichnet werden,
damit der Dichter ganz mit der ihn bezaubernden und ausfüllenden
Erscheinung verwachse. Der gleiche Herzschlag in Bildnis und
Bildner hat diese Dichtung geboren: wobei es dahingestellt bleiben
mag, ob – in profundissimis – nicht vielleicht der Künstler das
Geschöpf seines Geschöpfes geworden sei.

		II

		Es ist – nach allem, was in den »Vorworten« und »Bemerkungen« zu
den Büchern ›Die Kaiserin Konstanze‹ und ›Die Kaiserin Galla
Placidia‹ schon gesagt wurde (welche mit ›Die Kaiserin Theophano‹
eine Trilogie bilden) – nicht mehr nötig, zu betonen, daß uns nur
das schlichteste Deutsch der heutigen Zeit diese fernen Gestalten
und ihr »Ambiente« nahebringen kann. Jedes Unterfangen
»mittelalterlich« zu schreiben, ist – subjektiv und objektiv – von
vornherein zum Scheitern verurteilt. Das Wesentliche der
menschlichen Seele bleibt sich zu allen Zeiten gleich. Dies weiß
gerade derjenige am besten, der durch Jahre seines Lebens auf den
Grund der sogenannten »Quellen« der Geschichte geschaut
hat.

		III

		Die politische Bedeutung jener Macht, welche »Byzanz« heißt,
wird bis auf den heutigen Tag noch nicht richtig erkannt. Der
Verfasser konnte sie im »Vorspiel« nur eben ahnen lassen. Auch das
– vielleicht noch größere geistig-seelische Gewicht des Islam kommt
dem deutschen Menschen, welcher das Wort »Mittelalter« ausspricht,
nicht zu vollem Bewußtsein. Er sieht als ein Nebengeordnetes, was
als eine Substanz allerhöchsten Ranges bewertet werden muß. Das
spätkarolingische und frühkapetingische Frankreich zum Beispiel war
nur ein armseliger und roher Feudalstaat, gemessen an der
Bildungshöhe der omaijadischen, fatimidischen und abbasidischen
Kalifate von Cordova, Kairo und Bagdad. [bookmark: page376]

		IV

		Die Geschichte der Päpste im 10. Jahrhundert (welches die
berüchtigte Epoche der »Pornokratie« umfaßt) ist ein Kapitel für
sich. Für die Kaiserin Theophano war der Papst keineswegs eine
»absolute« Macht, sondern eine mehr oder minder zuverlässige Figur
in ihrem politischen Spiel. Ihr Glaube (»Theotokos«) trug
byzantinisches, nicht römisches Gepräge. Sie kannte die erneuernde
Kraft des echten Gebetes. Aber dieses Gebet war, wie dasjenige
aller starken Seelen, ein Teil ihres Wesens selbst. Mit
Dogmen, Vorschriften oder Gebräuchen hatte es nichts zu tun. Ihr
Gebet war ihr menschlich-kaiserliches Gewissen und das
gottgebundene Pflichtbewußtsein, dem sie ihr Leben lang gehorcht
hat.

		V

		Die berühmte (und sehr überschätzte) Kaiserin Adelheid muß neben
einer Erscheinung wie Theophano verblassen. Sie war – im Guten und
im Bösen – ganz ein Kind ihrer Zeit und dem Einfluß des Klerus mehr
unterworfen, als ihrem kaiserlichen Rang zuträglich war. Theophano
aber ist überhaupt nur deutbar als überzeitliche Grundkraft.
Daher – bei aller menschlichen Leidenschaft – ihre Ferne, ihre
Klarheit, ihre Kühle. Daher auch ihre unaussprechliche
Anziehungskraft auf den künstlerischen Geist. Sie steht – zu guter
Letzt – immer über sich selbst.

		VI

		Gerbert von Aurillac (der spätere Erzbischof von Reims,
Erzbischof von Ravenna, Papst Sylvester II.), welcher als der
berühmteste abendländische Gelehrte seiner Zeit galt, durfte in
diesem Buche nur so dargestellt werden, wie ihn Theophano sehen
mußte. Es darf nicht vergessen werden, daß sie, als Trägerin der
höchsten byzantinischen (= hellenisch-orientalischen) Bildung,
nicht in Bewunderung ersterben konnte vor Leistungen, welche für
sie eine Selbstverständlichkeit bedeuteten. Auch war ihr Blick für
das »Reinmenschliche« viel zu scharf, als daß sie nicht die
offensichtlichen Charakterschwächen Gerberts durchschaut hätte.

		VII

		Theophanos Politik war, wie ihr Wesen, durchaus unromantisch.
Sie sah die deutschen Notwendigkeiten und setzte für sie ihr
Leben ein. Von deutschen »Träumen« konnte sie – zu Deutschlands und
ihrem eigenen Heile – nichts wissen. Ihre enge Zusammenarbeit mit
dem Erzkanzler Willigis war bedingt durch ihren außergewöhnlichen
Sinn für Wirklichkeiten. Wäre sie am Leben geblieben, so hätte ihr
Sohn, der spätere Kaiser Otto III., schwerlich die »romantischen«
Irrtümer begehen können, welche – so großartig-phantastisch sie
auch sein mochten – ihm selbst zum Verhängnis werden mußten. [bookmark: page377]

		VIII

		Der Verfasser neigt – obwohl er keine Beweise für seine Annahme
erbringen kann – zu der Auffassung, daß Theophano kapetingischem
Gifte zum Opfer gefallen sei. Der Charakter Hugo Kapets schließt
das Mittel des politischen Mordes jedenfalls nicht aus. Er war eine
der unsaubersten Erscheinungen seiner Zeit: ein französischer
Feudalherr »sans foi ni loi«.

		IX

		Theophanos früher Tod muß als ein nationales Unglück für
Deutschland angesehen werden: so wie der frühe Tod des Kaisers
Tsimiskes, ihres Oheims, ein nationales Unglück für Byzanz war.
Beide wollten das Größte. Beiden blieb die Erfüllung versagt, nicht
aber der Ruhm.
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