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		Erstes Kapitel.

An der rauschenden See

		Das große alte, einer häßlichen Scheune
gleichende Drumgooler Haus, vor dessen Haupteingang ein
moosbekleideter Triton auf einer Schneckenmuschel bläst, wird
umrauscht vom Tosen des Meeres.

		Von den obersten, nach vorn gelegenen Fenstern sieht man den im
Sommer blauen, im Winter grauen, in Stille oder Sturm gewaltigen
Atlantischen Ozean, und das ewige Brausen der meilenlangen Wellen
klingt über die verkrüppelten, die Front des Hauses schützenden
Kiefern herüber, je nach der Stimmung des Hörers gleich einem
Wiegenlied oder einer Drohung.

		Die ganze Umgegend von Drumgool erweckt den Eindruck
unermeßlicher Großartigkeit. Hinter Drumboyne im Osten, jenseits
des goldenen Ginsters, der düster schwarzen Moorsümpfe und der
purpurfarbigen Strecken blühender Heide, läßt die Sonne mit einem
Pinselstrich eine Hügelkette von dreißig Meilen Länge erstehen.

		Weit ausgedehnte, ewig wechselvolle, stets schöne Berge, die,
eben noch im treibenden Nebel und Regen verborgen, jetzt den
Wolkenschleier lüften und – zauberhaft in der Schönheit einsamer
Ferne – vom duftigen Blau sich abhebende sonnige Klippen und
rötliche Schluchten enthüllen.

		Noch nistet der Goldadler in diesen Bergen, und lagert man sich
an einem Sommertage auf dem Moor, so kann man wohl sehen, wie der
Wanderfalke, der oben in der Luft schwebt, verschwindet, während
der [bookmark: page6] Schrei des
Birkhuhns ertönt, das er niedergestoßen hat, um seinen Kopf im
Heidekraut zu zerhacken.

		Hier draußen im Sonnenschein auf dem Moor, an einem Tage wie
heute, befindet man sich in der angenehmen Gesellschaft von
Müßiggang und Einsamkeit, von Sommer und unendlicher Weite. Der
Ginsterduft vermischt sich mit dem Seegeruch und das Schweigen der
fernen Berge mit dem Klang der Brandung, die in den Felsenhöhlen
donnert.

		Außer dem Meer und dem Seufzen des Windes in den Heideglöckchen
gibt es weder Laut, noch irgend ein Lebenszeichen von Menschen,
abgesehen von dem sich kräuselnden blassen Torfrauch dort drüben
vor den Bergen, wo das Dorf Drumboyne liegt, und dem Gebäude im
Westen nahe der See, nämlich Drumgool House.

		Die Eisenbahn endet fünfzehn Meilen östlich von hier in Cloyne,
als wage sich die Zivilisation nicht näher heran.

		Wenn man nun aufsteht, seine Augen beschattet, gen Norden und
über Drumgool House hinwegblickt, so wird man einen Unterschied im
Gelände wahrnehmen. Dort beginnt eine vier Meilen lange samtartige
Grasstrecke, wie man sie nirgends in der ganzen weiten Welt
wiederfinden wird. Die beste Trainierbahn, die es gibt.

		Die Frenchs von Drumgool (mit keinen andern Frenchs verwandt)
haben manchen Sieger auf diesem Boden trainiert. Einstmals waren
jene großen Stallungen hinter Drumgool House voller Pferde.
Einstmals – ist das nicht das traurige Motto Irlands?

		An diesem Morgen, einem so schönen Septembermorgen, wie man nur
wünschen kann, hielt ein von einem mutigen Esel gezogener Rollstuhl
vor der Drumgooler Haustreppe. [bookmark: page7]

		Neben dem Kopf des Esels stand Moriarty, eine lange
fuchsähnliche, übel ausschauende Persönlichkeit in Gamaschen, einen
Schwarzdornstock in der Hand und einen Strohhalm im Munde. Er hielt
den Esel am Zaum, während Mrs. Driscoll, Köchin und allgemeines
Faktotum im Drumgooler Hausstand, Miß French beim Einsteigen
behilflich war.

		Miß French trug einen mit einer zerzausten Straußenfeder
geschmückten schwarzen Filzhut. Unter diesem Aufbau zeigten ihr
blasses unbedeutendes Gesicht und ihre großen dunkeln Augen einen
entschieden koboldartigen Ausdruck. Sie hatte auch einen Mantel an,
der unter dem Kinn mit einer Tarabrosche geschlossen wurde, und
obwohl der Tag wahrhaftig warm war, wickelte Mrs. Driscoll ihr noch
eine Federboa um den Hals.

		Miß French litt an einer Schwäche des Rückgrats, die sich auf
ihre Beine erstreckte. Die Ärzte hatten diesem Zustand einen langen
lateinischen Namen gegeben, aber die Landbevölkerung wußte viel
besser als jene, was bei dem Kinde nicht in Ordnung war. Es war ein
Wechselbalg. Wäre Miß French vor hundert Jahren als Kind armer
Leute geboren worden, so würde ihr bei ihrem Eintritt in diese Welt
ohne Zweifel ein warmer Empfang bereitet worden sein, denn man
hätte sie auf einer heißen Schaufel ausgesetzt, damit die Feen sie
wieder zu sich nähmen. Sie war ein Wechselbalg und sah auch so aus,
wie sie – »mit Augen ganz wie 'ne Eule« – in ihrem Rollstuhl saß,
während Mrs. Driscoll ihr die Boa um den Hals legte.

		»Behalten Sie die Boa nur um,« sagte Mrs. Driscoll, »und gehen
Sie nich auf die Klippen, Moriarty, sondern bleiben Sie im Schutz
der Bäume und fahren Sie sachte mit ihr. Aber vor allem, was Sie
auch tun, bringen Sie sie nich auf die Klippen.« [bookmark: page8]

		Moriarty gab mit seinem Schwarzdornstock dem Esel einen Schlag
auf die Rippen, gerade wie ein Trommler die Trommel schlägt, mit
einigermaßen ähnlichem Resultat, was den Ton betrifft, und das
Gefährt setzte sich in Bewegung.

		Mr. French hatte manchen Sieger trainiert und Moriarty war seine
rechte Hand in allen Stallangelegenheiten; was Moriarty nicht von
Pferden wußte, war kaum der Erwähnung wert.

		Sehr wenig Leute kennen das wahre Innere eines Pferdes – sein
Temperament, seinen Geist, die Kraft, die es in Reserve hält, und
was es unter diesen und jenen Umständen zu leisten vermag.

		Ein Pferd ist mehr als ein Tier auf vier Beinen. Um ein Rennen
zu gewinnen, bedarf es nicht allein der Beine, wenn sie auch
zweifellos sehr wesentlich sind. Es ist die Seele und das
Temperament des Gauls, die ihn die letzte Strecke von Rowley Mile
entlang tragen, bei Tattenham Corner das Feld zurücklassen und am
Ziel mit höchster Anstrengung den Sieg um eine Halslänge
erringen.

		Die instinktive Kenntnis der Psychologie des Pferdes macht einen
großen Trainer oder großen Jockey aus. Moriarty besaß diese
Kenntnis, aber er besaß auch viele andre Eigenschaften. Er war
geschickt in allem, was er anfaßte: Aufstellen von Kaninchenfallen,
Fasanenzucht, Vogelfang, Hundekuren, Tischlerei.

		»Moriarty,« sagte Miß French, als sie sich außer Hörweite des
Hauses befanden.

		»Ja, Miß,« sagte Moriarty.

		»Fahr mich auf die Klippen.«

		Moriarty antwortete nicht, sondern versetzte dem Esel noch einen
an eine Trommel gemahnenden Schlag auf die Rippen, zog am Zügel und
lenkte das Gefährt in die angegebene Richtung. [bookmark: page9]

		»Die Sachen werden verloren gehen,« bemerkte Moriarty, ohne den
Kopf zu wenden, während er zur Seite des Esels den steilen
Klippenpfad mühsam emporklomm.

		»Mich kümmert's nicht, ob ich sie verliere,« sagte Miß French,
»überdies können wir sie aufsammeln, wenn wir zurückkommen – weg
mit dir!« Diese Anrede galt der Boa, die dem großen Hut folgte,
dessen klatschendes Zu-Boden-Fallen Moriartys Aufmerksamkeit auf
sich gezogen hatte. Von ihren Hüllen außer dem Mantel befreit,
setzte Miß French sich aufrecht hin. Jetzt, als der Wind ihr durch
die Locken fuhr und ihre braunen, seegrasfarbigen Augen voller Lust
und Licht strahlten, war sie eine viel ansehnlichere und
kindlichere Erscheinung.

		»Nun, Moriarty,« fuhr Miß French fort, nachdem sie sich klar zum
Gefecht gemacht hatte, »gib mir die Zügel.«

		Moriarty löste die Zügel vom Sattel und legte sie in die kleinen
Hände seiner Herrin, die, einer nachträglichen Überlegung folgend,
die Brosche aufknipste und den Mantel hinabgleiten ließ.

		»Potztausend, was haben Sie nu gemacht?« sagte Moriarty, indem
er auf die hingestreut liegenden Kleidungsstücke zurückblickte, als
entdecke er jetzt erst, was das Kind getan habe. »Ehre sei Gott,
Sie haben wahrhaftig die Hälfte von sich auf dem Weg zurückgelassen
– was für 'ne Art is das, sich zu benehmen? Hören Sie, ich sage das
ein für allemal, wenn Sie noch einen Stich mehr auftrennen, fahren
Sie mit den Esel und allens nach Hause und Mistreß Driscoll kann
dann das Anziehen besorgen – Donnerschlag, von Ihnen hat man mehr
Mühe, als von all seinem Geld – nachgeben mit die Zügel und den
Esel nich ins Maul reißen!« [bookmark: page10]

		Der letzte Satz wurde laut geschrieen, während Moriarty noch
gerade rechtzeitig zum Kopf des Esels hinlief, um Unheil zu
verhüten.

		Moriarty sprach manchmal zu Miß French, als wenn sie ein Hund,
manchmal, als wenn sie ein Pferd, und manchmal, als wenn sie seine
junge Herrin wäre. Doch niemals ohne Respekt. Nur irische
Dienstboten bringen es fertig, derartig auf verschiedene Weise zu
ihrer Herrschaft zu reden.

		»Ich reiße ihn nicht ins Maul,« erwiderte Miß French. »Meinst
du, ich könne nicht fahren? Aber wenn du willst, kannst du dich am
Zügel festhalten und, hör mal, du kannst auch rauchen, wenn du Lust
hast.«

		»Wenn ich Lust hätte, würde ich Sie nich fragen,« entgegnete
Moriarty, indem er den Esel auf einer leidlich ebenen Strecke des
Wegs anhielt, um seine Pfeife anzuzünden, bevor sie auf die
Klippenhöhe in den Bereich des Seewindes gelangten.

		Miß French beobachtete das Beginnen mit kritischer Miene. Der
Ton der letzten Worte hatte sie nicht im mindesten gekränkt.
Moriarty war ein Original. Mit andern Worten: er besaß Charakter.
Selbst dem Vizekönig von Irland gegenüber würde er um keinen
Fußbreit zurückweichen. Moriarty war kein Dienstbote, sondern ein
Angehöriger. Es ist wahr, er bezog ein Gehalt, aber um
dessentwillen arbeitete er nicht; er arbeitete einfach für das Wohl
der Familie French. Er besaß eine große Fähigkeit, stets das Rechte
zu treffen, und ein gewisses Geschick, alles, was er tat, gut zu
machen.

		Letzteres bewies er gerade jetzt dadurch, daß er seine Pfeife
mit einem einzigen Zündholz in Brand setzte, obwohl der Seewind
trotz des Schutzes der Klippen rings um ihn wehte und wirbelte.

		Als die Pfeife angezündet war, setzte er den [bookmark: page11] Esel wieder in Bewegung, und in
der nächsten Minute waren sie auf der Höhe der Klippen
angelangt.

	
		
		Zweites Kapitel.

Auf den Klippen

		Unten, tief unten lag das Meer und erstreckte
sich gleich einer saphirfarbigen Wiese bis ans Ende der Welt.

		Man hörte die in den Felsenhöhlen und auf dem Kies singende
Brandung, das von den Klippen und Steinen herdringende
Möwengeschrei und den im Grase raschelnden Wind, aber diese Töne
gestalteten die Stille der großen blauen sonnenbestrahlten See nur
um so eindrucksvoller.

		Das Meer ist sehr schweigsam. Dreitausend Meilen Pampasgras
machen unter der Peitsche des Windes mehr Lärm, als der ganze
Atlantische Ozean; und eine Schwalbe im Fluge verursacht mehr
Geräusch, als eine vierzig Fuß hohe Woge, die auf ihrem Wege zum
Ufer hin einen Kai zu zertrümmern und ein Schiff zu vernichten
vermag.

		Hier oben, hoch über dem Strande, diente das leise klangvolle
Lied der sich auf dem Sande brechenden Wellen nur dazu, die der See
eigene Stille zu betonen.

		In diesen Ton hinein klang – endlos, schwach, traumhaft – ein
andrer: das Atmen der meilenlangen Küste. Ein Ton, der aus dem
Dröhnen der Brandung in den Höhlen und dem Brechen der Wellen auf
Felsen und Strand hervorging, aber so unbestimmbar und undeutlich
war, daß man, wenn man lauschte, zeitweise glauben konnte, es sei
der im geknickten Grase säuselnde [bookmark: page12] Wind oder ein Flüstern der verkrüppelten
Tannen an der Landseite der Klippen.

		Draußen auf dem strahlenden Blau blähten sich die braunen Segel
der Bellturbet zusteuernden Fischerboote in der leichten Brise, und
gen Nordwesten, eine Meile vom Ufer entfernt, reckten sich die
Felsen der Sieben Schwestern aus der See empor.

		Das war alles. Aber es war unermeßlich schön.

		Nirgends findet man vielleicht solche Einsamkeit wie hier an der
Westküste von Irland. Einsamkeit ohne völlige Öde. Die weite Küste
liegt gerade so, wie die Götter sie bei der Schöpfung der Welt
aufgetürmt haben, im Angesicht der unendlichen See da. Beide
erzählen einander Geschichten. Man kann hören, wie die Welle zur
Höhle und die Höhle zur Welle, wie der Wind zu den Klippen und die
Brandung zum Felsen spricht und wie die Möwen klagen. Und man weiß,
es war alles ebenso vor tausend und mehr Jahren, als Maeldune seine
Segel nach dem Wind richtete und der Insel Shouting zusteuerte.

		Moriarty ließ den Esel an dem spärlichen Gras auf der
Klippenhöhe knabbern, setzte sich auf die Erde und begann, eine
Kerbe in seinen Dornstock zu schneiden, während Miß French, die
Zügel in den Händen, ringsumher und auf das Meer hinaus
blickte.

		Rund um den Fuß der Sieben Schwestern konnte sie einen weißen
Kranz sehen; es war ein Kranz aus Schaum, denn so ruhig die See von
diesen Höhen aus auch ausschaute, so wogte dennoch eine gefährliche
Dünung. Gleich einem hervorgeblasenen Rauchwölkchen erhob sich von
Zeit zu Zeit von den Felsen ein Ring von Möwen, zog sich zusammen,
löste sich auf und verschwand. Dann wieder segelte ein Kormoran,
ohne die Flügel zu bewegen, dicht am Klippenrand dahin und versank
mit einem Schrei außer Gesichtsweite. [bookmark: page13]

		Der Seewind wehte und brachte den Geruch des Meeres, das höchste
Entzücken der Klippenhöhe, mit sich. Diesen Geruch von ungezählten
Wellenmeilen und vom Seetang am Ufer, den Geruch, den die Menschen
schon vor zehntausend Jahren kannten und liebten, der zu Duft
destillierte Freiheit bedeutet, und dessen gedenkend wir jedes Jahr
dem Lande den Rücken kehren und das Meer aufsuchen.

		»Moriarty,« sagte das Kind, »wohin fahren diese Schiffe?«

		»Was für Schiffe?« fragte Moriarty.

		»Die Schiffe mit den braunen Segeln.«

		»Limerick,« antwortete Moriarty, ohne den Blick von seiner
Beschäftigung zu heben oder nur im geringsten zu wissen, wohin die
Schiffe fuhren und ob Limerick an der See oder im Binnenlande läge.
Moriarty huldigte der Theorie, daß für Kinder jede Antwort die
rechte sei, wenn sie nur zufrieden stellte, und die bequemste war
die beste, weil sie am wenigsten Mühe machte. Er war nicht
erzieherisch veranlagt; seine eigene Erziehung war in der Tat auch
ein höchst dunkler Punkt.

		»Warum wollen sie nach Limerick?« fragte Miß French.

		»Warum wollen sie wohin?« entgegnete Moriarty, wie in Nachdenken
versunken, während er mit seinem Messer an dem Stock
herumschnitzelte.

		»Limerick.«

		»Was sollen sie wohl anders wollen, als Stockfischköpfe
einkaufen.«

		»Warum?« fragte Miß French, der diese Erwiderung absonderlich
und unbefriedigend erschien.

		»Weiß nich. Hab' sie nie gefragt.«

		Damit war das Thema in einer Sackgasse vor einer Mauer
angelangt. [bookmark: page14]

		Wenn man Moriartys Antworten prüft, so wird man erkennen, daß er
eine uneinnehmbare Position geschaffen hatte, ein Glacis, über das
hinüber kein Kind die Möglichkeit eines »Warum?« finden konnte.

		Miß French sann einen Augenblick darüber nach, während Moriarty,
der die Arbeit an seinem Stock beendet hatte, seine Pfeife
ausklopfte, von neuem füllte und anzündete.

		Dann lag er auf seinen Ellenbogen gestützt da, beobachtete die
Schiffe, die nach Limerick fuhren, und dachte an
Stallangelegenheiten, insbesondere an Garryowen, die letzte
Errungenschaft des Drumgooler Stalles.

		Moriarty hatte Garryowen entdeckt. Seinem Rat war Mr. French
gefolgt, als er das Fohlen kaufte, und unter seinen Händen
entwickelte es sich zu einem der schnellsten Tiere, die jemals mit
dem Huf den Boden berührten.

		Miß French betrachtete ihren Begleiter, und so saßen sie eine
lange, lange Zeit; über ihren Köpfen strichen die Möwen, die
honigfarben schimmerten, wo die Sonne ihr schneeiges Gefieder
durchbrach, der Wind wehte und die See donnerte.

		»Moriarty,« fing das Kind wieder an, »möchtest du eine
Erzieherin haben?«

		Diese Frage weckte Moriarty aus seiner nachdenklichen Stimmung,
und er stand auf.

		»Nun kommen Sie,« sagte er, und faßte den Esel beim Zügel; »Sie
werden sich den Tod holen, so wie die Sonne Ihnen auf 'n Kopf
brennt und Sie ohne Hut.«

		»Ich kriege eine Erzieherin,« sagte das Kind, »sie ist vierzig
Jahre alt und kommt heute über acht Tage – wie wird sie wohl sein,
was meinst du, Moriarty?«

		»Meiner Treu,« entgegnete Moriarty, der der Frage [bookmark: page15] wieder auswich, »ich denke bei
mich, daß sie woll nich wie 'ne Rosenknospe aussehen wird.«

		Indessen Moriarty den Esel dem Weg zulenkte, zog Miß French aus
ihrer Rocktasche einen Brief, der, absichtlich in großer runder
Schrift geschrieben, jeder Buchstabe fast wie gedruckt, damit ein
Kind ihn lesen könne, ganze Bände für das gute Herz des Absenders
sprach, obgleich der Inhalt ganz einfach war.

		Mr. French war in Dublin, aber während seiner Abwesenheit
schrieb er seiner kleinen Tochter täglich einen solchen Brief. Ein
liebenswürdiger Zug an einem Manne, der in einer Welt lebte, deren
Grundton auf Vergessen der Abwesenden gestimmt ist. Das Kind las
das Schreiben laut vor, während Moriarty den Esel den steilen Pfad
hinabführte.

		Es war ein komischer Brief; er begann, als ob Mr. French einem
Kinde, fuhr fort, als ob er einem Erwachsenen schriebe, und endete,
als ob ihm das Alter seiner Korrespondentin erst eben eingefallen
sei. Er erzählte von seinem Tun in der Stadt, von einem Besuch bei
Mr. Legge, dem Familienanwalt, und von Ärger in
Geldangelegenheiten.

		»Jedoch,« sagte Mr. French an einer Stelle, »das alles wird
Garryowen in Ordnung bringen.«

		Als Miß French dies vorlas, verlieh Moriarty seiner Meinung über
die Sache dadurch Nachdruck, daß er den Rippen des Esels mit dem
dicken Ende seines Stockes einen Trommelschlag versetzte.

		»Ich habe endlich eine Erzieherin für dich,« schrieb Mr. French,
»sie ist vierzig und trägt eine Brille. Gesehen habe ich sie nicht,
aber ich entnehme das aus ihrem Brief; heute über acht Tage kommt
sie aus England herüber. Ich werde morgen mit dem Zug um fünf Uhr
dreißig zurückkehren.«

		»Das ist heute,« bemerkte Miß French. [bookmark: page16]

		»Ich weiß,« erwiderte Monarch, »Mrs. Driscoll kriegte 'ne
Postkarte. Ich soll mit dem Break an die Bahn. Nun, Miß Effie, hier
is Ihr Mantel, Sie müssen ihn anziehen.«

		»Langweiliges Ding,« sagte Miß French, als Monarch den
verschmähten Mantel von der Erde auflas.

		Sie zog ihn an, und sie setzten die Fahrt fort, bis sie bei der
Boa anlangten.

		Unter Murren wurde auch diese umgelegt und dann der Weg wieder
aufgenommen, bis sie zu dem großen Hut kamen, der am Boden lag.

		Moriarty schob das Gummiband unter das Kinn des Kindes und gab
dem Hut einen kleinen Stoß, um ihn gerade zu rücken.

		Gleich einer Flamme unter dem Lichthütchen erloschen Miß Frenchs
Lustigkeit und frohes Aussehen, die schon beim Anlegen von Hut und
Mantel abgenommen hatten, bei dem Aufsetzen des Hutes gänzlich, und
im Trauermarsch, begleitet von Moriartys begräbnisartigen
Trommelschlägen auf des Esels Rippen, zogen sie nach Hause.

		An der Tür wurden sie von Mrs. Driscoll erwartet.

		»Das ist recht, Moriarty,« sagte sie, »Sie haben sie doch nich
den Hut abnehmen lassen?«

		»Sie nahm ihn ab,« sagte Moriarty, »und ich hab' ihn ihr
eigenhändig wieder auf den Kopf gesetzt – was sagen Sie da? Hab'
ich den Wind an sie kommen lassen? Was für'n Wind meinen Sie und
wovon sprechen Sie? Hier is sie, bringen Sie sie ins Haus, ich muß
nach meinen Pferden sehen, es is gleich eins.«

		Mrs. Driscoll verschwand im Hause, in ihren Armen die Letzte der
Frenchs tragend. Armes Kind! Wenn jemals jemand in Gefahr stand,
durch Freundlichkeit umgebracht zu werden, so war sie es. [bookmark: page17]

		Zu Tode verhätschelt.

		Mancher Kranke hat dieses Märtyrertum und diesen sichern
Vernichtungsprozeß durchgemacht.

	
		
		Drittes Kapitel.

Mister Giveen

		Drumgool war das Haus eines Junggesellen oder
vielmehr eines Witwers. Das Speisezimmer, in dem langverstorbene
Frenchs einander von staubiger Leinwand herab anblickten, wurde
selten benutzt, der Salon niemals. Flinten und Angelruten hatten
ihren Platz in der Wohnstube gefunden. Der Raum war einst eine
Bibliothek gewesen, und die noch vorhandenen Bücher verbreiteten
darin einen Duft nach modrigem Papier und Leder, der sich nicht
unangenehm mit der Seeluft und dem Zigarrengeruch vermischte.

		Das dumpfe Summen des Meeres erfüllte das Haus. Das Rauschen und
der Seegeruch, herrlicher als Rosenduft, drangen durch jedes
geöffnete Fenster.

		Wenn man in Drumgool an die Türen gepocht hätte, würde manches
Zimmer nur mit einem Echo geantwortet haben.

		»Aus alter Zeit klang hier ein Weinen, dort ein
Lachen –«

		Jetzt gab es weder Weinen, noch Lachen, nur Stille und Staub;
und altes, von der Seeluft so verschlissenes Hausgerät, daß selbst
ein Trödler dessen Besitz verschmäht hätte.

		An dem Morgen des Tages, da die Erzieherin erwartet wurde,
befand sich Mr. French in der Wohnstube, die einstmals Bibliothek
gewesen war, und redete mit seinem Vetter, Mr. Giveen, der, in
einem [bookmark: page18] alten
grauen Sommeranzug, seinen Hut neben sich, auf dem Sofa saß und in
eine Zeitung blickte. Das Frühstück stand noch auf dem Tisch; das
Fenster war geöffnet, um den herrlichen Herbsttag einzulassen und
der Rauch von Mr. Frenchs Zigarre hing als blauer Dunst in der
Luft.

		Mr. Giveen rauchte nicht; sein Kopf vertrug es nicht. Und aus
demselben Grunde trank er auch keinen Wein. Wenn er seinen Hut
aufgesetzt hatte, sah er wie ein junger Mann aus; aber der Schein
trog. Sein Schädel war ganz kahl.

		Dieser Herr, den ein leichter Hauch von Wahnsinn umgab, war in
vielen Dingen nicht im geringsten wahnsinnig, in andern – nun,
eigentümlich.

		Er bewohnte eine halbwegs zwischen Drumgool House und Drumboyne
gelegene Villa und besaß ein kleines Einkommen, dessen genauen
Betrag er nicht verriet. Er ging weder einer Beschäftigung, noch
einem Beruf oder Gewerbe nach und hatte keine Familie – French war
sein nächster Verwandter und wünschte beständig, ein entfernterer
zu sein – hatte keinen Kummer, keine Sorgen. Er las nicht, rauchte
nicht, trank nicht, spielte weder Billard, noch Karten oder
irgendwelche andern Spiele; alle diese Vergnügungen griffen Mr.
Giveens Kopf an. Jedoch vertrieb er sich die Zeit mit zwei Dingen,
die ihn und seine Nachbarn voll in Anspruch nahmen: Nachrichten
einsammeln und verbreiten und die Cour schneiden.

		Obwohl Drumboyne klein war und es nur wenig Landverkehr gab,
hatte Mr. Giveens Neigung zum Klatsch bereits viel Unheil
angestiftet, und im Umkreis von fünfzehn Meilen lebte kein Mädchen,
dem Mr. Giveen nicht Liebesblicke zugeworfen oder den Hof gemacht
hätte.

		Das Merkwürdige war, daß er mehrmals hätte [bookmark: page19] heiraten können; manches
Mädchen in Drumboyne würde Mr. Giveen um seiner Villa und seines
kleinen, durch den Volksmund vergrößerten Einkommens willen mit in
den Kauf genommen haben, aber er war kein Heiratskandidat und
anderseits ein sehr moralischer Mann. Er machte den Hof, nur um den
Hof zu machen. Das ist so eine irische Angewohnheit. Wegen Mr.
Giveen war die Frage, ob eine Erzieherin nach Drumgool House kommen
solle, einige Zeit unentschieden geblieben.

		Mr. French wußte sehr wohl, daß ein Etwas, das einen Unterrock
trug und einer Dame ähnelte, seinen Vetter veranlassen würde, das
Haus zu belagern. Aber dennoch mußte Effies Erziehung in Betracht
gezogen werden.

		»Es wird sicherlich alles gut gehen,« sagte sich Mr. French,
»wenn ich eine nehme, die alt genug ist.«

		Erst heute morgen teilte er die Neuigkeit mit.

		»Dick,« sagte Mr. French, »es kommt eine Gouvernante für
Effie.«

		»Eine was sagtest du?« fragte Mr. Giveen, von seiner Zeitung
aufblickend, deren Anzeigenseite er, das Oberste zu unterst,
gelesen hatte (eine seiner nicht ganz normalen Gewohnheiten bestand
darin, sich hinzusetzen, eine Zeitung anzustarren und zu tun, als
läse er sie, damit seine Gedanken unterdessen unbemerkt
umherwandern könnten). »Eine was sagtest du?«

		»Eine Gouvernante kommt für Effie.«

		»Oh,« sagte Mr. Giveen und vertiefte sich wieder in das Studium
des Blattes.

		Dieser Anschein von Gleichgültigkeit war ein sehr verdächtiges
Zeichen. Die Nachricht, daß ein neuer Dienstbote erwartet würde,
hätte dieses fürchterliche Klatschmaul sicherlich veranlaßt, in
eine Salve von Fragen auszubrechen, Fragen genauester und intimster
Art betreffend Namen, Alter, Haarfarbe, Aussehen, Größe [bookmark: page20] und Geburtsort
des Ankömmlings. Bei dieser wichtigen Mitteilung blieb er jedoch
stumm, aber es war eine Sprachlosigkeit, die sich nur auf die Zunge
erstreckte. Hätte man ihn näher beobachtet, so würde man bemerkt
haben, daß seine Augen hastig über die Spalten der Zeitung auf und
nieder glitten und daß seine Hand zitterte.

		Mr. French, der keine Beobachtungsgabe besaß, fuhr fort, von
andern Dingen zu reden, bis Mr. Giveen das Blatt fallen ließ.

		»Wie ist sie?« sagte er.

		»Wie ist wer?« entgegnete Mr. French, der gerade die Rüben
erörterte.

		»Die Gouvernante.«

		»Ich habe sie noch nicht gesehen,« sagte Mr. French, »aber sie
heißt Grimshaw und ist über vierzig.«

		Auf diese Antwort hin stülpte Mr. Giveen sich den Hut auf den
Kopf und wandte sich der offen stehenden Glastür zu. »Ich sehe dich
morgen,« rief er zurück; als er zwischen den hochstämmigen Rosen
verschwand.

		Mr. French lachte vor sich hin.

		Dann begab er sich durch dieselbe Glastür in den Garten und von
dort nach den Stallgebäuden, wo er Moriarty traf, der an der
Geschirrkammertür stand und ein Zaumzeug putzte.

		»Moriarty,« sagte Mr. French, »du mußt mit dem Break zum
Halbsechsuhrzuge an die Bahn fahren.«

		»Jawoll, Sir,« antwortete Moriarty. »Is da auch Gepäck?«

		»O, nicht viel, glaube ich,« entgegnete Mr. French. »Du sollst
die Dame abholen, die Miß Effies Erzieherin sein wird. Erkennen
wirst du sie leicht – sie ist ältlich. Wenn sie mehr als einen
Koffer hat, mußt du Brady sagen, daß er ihn morgen früh
herbringt.«

		Während er zum Hause zurückkehrte, nahm er den [bookmark: page21] Brief, den Miß Grimshaw ihm vor
einer Woche geschrieben hatte, aus der Tasche und las ihn
nochmals.

		»Die Gehaltsfrage,« hieß es darin, »fällt bei mir nicht
besonders ins Gewicht, da ich ein kleines eigenes Einkommen
besitze, das ich, wenn ich will, durch meine Feder bedeutend
vergrößern kann. Ich interessiere mich sehr für das Studium Irlands
und der Irländer und würde sehr gern die nähere Bekanntschaft Ihres
reizenden Vaterlands machen; also denke ich, wir lassen die
Geldfrage beiseite. Jede Belehrung, die ich Ihrer kleinen Tochter
geben kann, wird durch Ihre Gastfreundschaft reichlich bezahlt
sein.«

		Ein netter, in einer hübschen, festen, vernünftigen Frauenhand
geschriebener Brief.

		Miß Grimshaw hatte Mr. French wegen eines Zeugnisses an
verschiedene höchst achtbare Persönlichkeiten verwiesen, aber Mr.
French, mit der seiner Natur eigenen großartigen Gleichgültigkeit
gegen Details, hatte sich nicht die Mühe genommen, Erkundigungen
über Miß Grimshaw einzuziehen.

		»Zum Kuckuck mit ihren Zeugnissen,« meinte er, »keine Frau über
vierzig ist es wert, daß man sich um ihre Eigenschaften
kümmert.«

	
		
		Viertes Kapitel.

Das Abenteuer beim Schloß

		Gepäckträger, Gepäckträger, hält dieser Zug in
Tullagh?«

		»Sie sind im verkehrten Zug, Madam. Dieser Zug hält nirgends; es
ist der Schnellzug ganz durch bis Cloyne – steigen Sie aus, wir
müssen weiter. Fertig, Larry.« [bookmark: page22]

		Miß Grimshaw, die staubig und müde in der Ecke eines Abteils
erster Klasse saß, hörte das vorstehende Gespräch und lächelte. Es
drang zugleich mit einem nach Ginster duftenden Luftzug durch das
offene Fenster des Eisenbahnwagens zu ihr herein.

		»Jetzt,« sagte sich Miß Grimshaw, »glaube ich wirklich, daß ich
in Irland bin.«

		Bis hierher hatte sie weder in Kingstown, noch auf ihrer Fahrt
durch Dublin oder auf der darauf folgenden langen, öden staubigen
Reise irgend etwas spezifisch Nationales bemerkt. Dem Geiste
Irlands begegnet man nicht auf vielbefahrenen Wegen.

		Der auf dem Carlisle Kai in Kingstown seine Zeitungen
verkaufende Davy Stavens hatte ihre Phantasie angeregt, aber nichts
weiter war erfolgt. Der Droschkenkutscher, der sie in Dublin von
einem Bahnhof zum andern fuhr, war mürrisch und so stumm, daß er
ein Engländer hätte sein können. Die Straßen sahen aus wie
englische Straßen, die Leute wie englische Leute, der Regen war
englischer Regen – nur schlimmer.

		Aber hier regnete es nicht. Hier im Westen schien der Zug aus
der Zivilisation fort in eine neue Welt hinein zu eilen. Großartige
Hügelketten und purpurfarbige Heide, weites, von Nachmittagssonne
vergoldetes, weder durch Groß-, noch Kleinstädte verunziertes
Gelände und in der Schönheit der Ferne verschleierte Berggipfel
zeigten sich dem Blick.

		»Und die Menschen gehen nach der Schweiz, wenn sie dies in der
Nähe haben,« sagte Miß Grimshaw, während sie ihr Kinn auf die Hand
stützte und die Aussicht betrachtete.

		Sie war allein im Coupé und konnte deshalb ihre Füße auf den
gegenüberliegenden Sitz ausstrecken. Und es waren sehr hübsche
kleine Füße. [bookmark: page23]

		Violet Grimshaw war einfach und vornehm in ein Norfolkkostüm aus
Kammgarn gekleidet und trug einen braunen Homburger Hut; ihr
schönster Schmuck war ihre Jugend. Obwohl sie in Wirklichkeit
zweiundzwanzig Jahre zählte, sah sie nicht älter aus als achtzehn.
Ihr von dem warmen Nachmittagslicht beschienenes Gesicht war
zugleich hübsch und verständig, ihr Haar dunkel und voll. Neben ihr
auf den Kissen des Wagens lagen mehrere Zeitungen, unter andrem das
»Athenäum« und ein Buch, das französische Original von »Tartarin
von Tarascon«.

		So war die Persönlichkeit beschaffen, die Mr. Frenchs Anzeige
beantwortet hatte. Keine Täuschung lag vor. Miß Grimshaw hatte in
ihrem ersten an ihn gerichteten Brief ihr Alter deutlich mit
zweiundzwanzig Jahren angegeben. Das Versehen war auf seiner Seite.
Beim Lesen der hundertundfünfzig Antworten auf seine Anzeige hatte
er sie irgendwie verwechselt und in seinem Kopf vermengte sich das
Alter einer andern Dame mit dem Namen Grimshaw.

		Was die Brille anbelangt, so hatte er sich in seiner Phantasie
das Bild einer vierundvierzigjährigen Erzieherin namens Grimshaw
gemacht und das Porträt trug eine Brille.

		Miß Grimshaw tat das nicht. Ihre klaren grauen Augen würden noch
in vielen kommenden Jahren nicht der Hilfe von Gläsern
bedürfen.

		Sie war eine Amerikanerin, im Staate Massachusetts geboren, und
ihre Angehörigen waren in dem großen Eisenbahnkrach, der auf die
Ermordung Garfields folgte, »pleite« gegangen. Miß Grimshaws Vater,
ein Börsenspieler von Natur und Beruf, hatte eine große Rolle in
Wallstreet gespielt und während des stetigen Aufschwungs der
Eisenbahnaktien, der Garfields Tode voranging, ein kolossales
Vermögen [bookmark: page24]
angehäuft. Guiteaus Attentat bedeutete das Signal für den
allgemeinen Zusammenbruch, und an jenem schrecklichen Sonnabend
nachmittag, als Wabash-Aktien um sechzehn Prozent fielen, ohne sich
zu erholen, erschoß Curtis Grimshaw sich in seinem Kontor und
Violet Grimshaw blieb als winziges Ding allein auf der Welt zurück,
ohne Vater, Mutter, Schwester, Bruder oder irgendeinen Verwandten
außer einem Onkel, der ein Schnittwarengeschäft besaß.

		Er hatte sich ihrer angenommen und sie in der besten Schule, die
zu finden war, erziehen lassen. Vor vier Jahren war er gestorben,
und Violet Grimshaw befand sich mit achtzehn Jahren wieder allein
auf Erden, nunmehr gänzlich verlassen. Der einzige glückliche
Umstand dabei war, daß Simon Gretry, der Schnittwarenonkel, ihr
eine aus einem New Yorker Grundstück fließende Rente von tausend
Dollar vermacht hatte.

		Miß Grimshaw wanderte nach Europa aus, nicht um einen Gatten zu
suchen, sondern um in Paris Kunst zu studieren. Ein halbjähriger
Unterricht machte ihr klar, daß ihre Zukunft nicht auf dem Gebiete
der Kunst liege, und da sie hervorragend praktisch veranlagt war,
warf sie ihre Palette beiseite, widmete sich der Schriftstellerei,
arbeitete für Hardmuths Pressesyndikat und wurde auch dieser
Tätigkeit schon nach einem Jahre überdrüssig.

		Gleich nachdem sie Hardmuth aufgegeben hatte, fiel ihr in einer
Damenzeitung Mr. Frenchs Inserat in die Augen, dessen
Treuherzigkeit sie völlig entzückte.

		»Auf alle Fälle ist er kein Literat,« dachte sie, »es ist das
klarste Schriftstück, das mir seit langem vorgekommen ist. Man
könnte es versuchen – ich habe schon immer Lust gehabt, nach Irland
zu gehen – und wenn es mir nicht gefällt, nun, ich binde mich ja
nicht für ewig.« [bookmark: page25]

		Mr. Frenchs Antwort auf ihre Bewerbung brachte die Sache zur
Entscheidung, und Miß Grimshaw kam.

		Der Zug durchfuhr jetzt eine Schlucht, in der das Farnkraut
sechs Fuß hoch stand, eine weite, dämmerige, traumhafte, von Echos
und Wasserfällen belebte Schlucht, in der Tannen und Farne gediehen
wie nirgends sonst.

		Es ist das Tal mit dem tausendfältigen Echo. Man ruft und das
Echo antwortet und antwortet und antwortet und man hört seine
alltägliche Stimme, mit der man sich gestern ein Beefsteak
bestellte, durch Farnkraut und Tannen dahinjagen und im Feenland
ersterben.

		Ein Tunnel nahm den Zug auf und aus der dröhnenden Dunkelheit
brauste er wieder ins Sonnenlicht und auf große Farn- und
Heidekrautflächen hinaus.

		Miß Grimshaw schnallte den Lederriemen ihrer Plaidtasche auf und
legte ihre Zeitungen und Bücher hinein. Der Zug verlangsamte die
Fahrt. Als sie alle ihre Sachen zusammengepackt hatte, hielt er bei
einer Station mit der Aufschrift: »Cloyne«.

		Das junge Mädchen öffnete die Tür ihres Abteils, stieg aus und
trat in eine Welt von Sonnenlicht, Stille und köstlicher
Frische.

		Die Luft wirkte wie Wein.

		Auf dem Bahnsteig befanden sich nur ein paar Leute, eine Frau in
rotem Umschlagetuch, ein Priester, der dem Zuge entstiegen war,
einige Bauern, mehrere Gepäckträger, die eifrig damit beschäftigt
waren, aus dem Packwagen einige Körbe mit – den Tönen nach –
lebenden Hühnern heraus zu nehmen, und ein schäbig aussehendes
Individuum in Zylinder und schwarzem Rock, das durchaus nicht in
seine Umgebung hineinzupassen schien.

		»Ist kein Gepäckträger da, der meinen Koffer aus [bookmark: page26] dem Zug herausholen könnte?«
fragte Miß Grimshaw einen langen, schielenden, schlau aussehenden
Mann – halb Reitknecht, halb Jäger – der den Zug entlang ging und
in jedes Coupé hineinblickte, als suche er etwas.

		»Packträger, Miß?« entgegnete der Mensch mit dem Fuchsgesicht.
»Die da hinten, die die Kücken 'rauskriegen, nennen sich
Packträger, glaub' ich.«

		Ohne ein weiteres Wort stieg er in den Wagen und holte die
Reisetasche, die Plaidrolle und andre kleine Gegenstände
heraus.

		»Sie haben woll nich zwischen hier und Dublin 'ne ältliche Dame
in dem Zug gesehen, Miß?« fragte Moriarty – denn er war es – als er
das letzte Stück niederlegte.

		»Nein,« erwiderte Miß Grimshaw.

		»Alle Wetter,« sagte Moriarty, »dann hat sie entweder den Zug
verpaßt oder is 'rausgefallen. Billy,« wandte er sich an einen
Gepäckträger, der gemächlich herankam, »wenn du aufgehört hast,
über den Preis nachzudenken, den du auf die
Schönheitskonkurrenzschaft gekriegt hast, kannst du dich vielleicht
den Geschäften der Anwesenden widmen und das Gepäck von diese junge
Dame besorgen.«

		»Ich glaubte, daß mich ein Wagen von Mister French-Drumgool
erwarten würde,« sagte Miß Grimshaw, als Billy die Sachen nahm.

		»Mister French sagten Sie, Miß?« fragte Moriarty.

		»Ja, Mister French auf Drumgool; er erwartet mich mit diesem
Zuge.«

		Auf Moriartys Antlitz zeigte sich ein Grinsen, das über seine
häßlichen Züge glitt gleich einem Windhauch, der eine Wasserfläche
kräuselt.

		»Meiner Treu,« sagte er, »das wird 'ne mächtig angenehme
Überraschung für Mister French werden. [bookmark: page27] ›Moriarty,‹ sagte er zu mir, ›nimm den
Break und hol die Dame ab, die mit den Halbsechsuhrzug kömmt. Du
kannst dir nich irren,‹ sagte er, ›denn sie is ältlich und trägt
'ne Brille.‹«

		Miß Grimshaw lachte. »Nun,« meinte sie, »das war ein Irrtum von
Mister French. Lassen Sie uns an den Wagen gehen. Ich nehme an, daß
Sie mich fahren werden.«

		»Es sind fünfzehn Meilen bis nach Drumgool, Miß,« sagte
Moriarty. »Mister French gab mir Order, zu sagen, Sie möchten so
frei sein und hier im Wirtshaus Tee trinken nach Ihre Reise; es is
nur eben über die Straße –«

		»Danke,« sagte Miß Grimshaw.

		Sie folgte Moriarty und dem Gepäckträger nach dem
Bahnhofsausgang. Draußen hielt ein blank lackierter,
silberbeschlagener, sehr moderner Break. Eine temperamentvolle
Rotschimmelstute, die ein Junge hielt, war davorgespannt. Jenseits
der Straße bewegte sich das Schild des Gasthofs knarrend im Winde
hin und her, als wolle es winken; und Miß Grimshaw kam.

		Die Haustür stand offen, auf dem Flur spielte ein schmutziges
Kind. Miß Grimshaw ging an dem Kinde vorbei, klopfte an einer Tür
zur Linken, öffnete sie, als keine Antwort erfolgte, und blickte in
eine widerlich nach schlechtem Tabak und Spirituosen riechende
Schenkstube hinein. Sie machte die Tür wieder zu, öffnete eine zur
Rechten des Flurs gelegene und fand ein dumpfiges Wohnzimmer,
dessen Schutzgeist ein ausgestopfter Hund unter einer Glasglocke zu
sein schien.

		Auf dem Kaminsims standen zwei Uhren, eine zeigte auf drei, die
andre auf zwölf – keine ging; ein mit amerikanischem Tuch bezogenes
Sofa, dazu [bookmark: page28]
passende Stühle, ein das Jüngste Gericht darstellendes Bild, einige
staubige Seemuscheln und ein Haargarnteppich vervollständigten die
Einrichtung. Miß Grimshaw sah sich nach einer Klingel um, als
folgender Dialog zwischen Moriarty und einem unbekannten weiblichen
Wesen an ihr Ohr drang.

		»Mistreß Sheelan,« sagte Moriartys Stimme anscheinend vom
Hinterhof her.

		»Was wollen Sie?« kam die Antwort anscheinend aus einem oberen
Zimmer.

		»Was tun Sie?«

		»Ich wasche mich.«

		»Na, beeilen Sie sich mit 'm Waschen und setzen Sie den Kessel
aufs Feuer, denn da is 'ne junge Dame, die Tee haben möchte.«

		»O, Ehre sei Gott! – Moriarty!«

		»Was?«

		»Rufen Sie Biddy – sie is da hinten im Kuhstall. Sagen Sie ihr,
der Kessel wäre aufgesetzt, sie sollte das Feuer in Gang bringen
und Tee machen – ich komme in 'ner Minute.«

		Miß Grimshaw setzte sich und wartete, indem sie dem von oben her
dringenden stampfenden, auf Eile deutenden Geräusch lauschte und
Vermutungen anstellte, wie Mrs. Sheelan wohl aussehen werde, wenn
sie gewaschen war.

		Sehr bald betrat Biddy, ein Mädchen mit apfelroten Backen,
frisch vom Kuhstall, das Zimmer, stellte den ausgestopften Hund
schleunigst auf einen Nebentisch, warf ein aufgerolltes unsauberes
Tischtuch, das sie unter dem Arm mitgebracht hatte, nieder, riß
eine Schrankschublade auf und holte Messer, Gabeln, Löffel, ein
Salzfaß und eine zinnerne Pfefferdose hervor.

		»Sie brauchen diese Sachen nicht alle für mich [bookmark: page29] hinzustellen,‹ sagte die
Reisende, »ich wünsche nur etwas Tee.«

		»O, es is keine Mühe nich, Miß,« erwiderte Biddy mit einem
breiten Lächeln. Sie deckte den Tisch vollends fertig und blieb
dann an der Tür stehen.

		»Nun?« fragte Miß Grimshaw.

		»Ich dachte, Miß,« sagte Biddy mit schüchterner Stimme, »daß Sie
vielleicht nach Ihre Reise – sich 'n andern Hut aufsetzen
möchten.«

		Als Miß Grimshaw etwa zehn Minuten später bei ihrem Tee saß,
klopfte es an die Tür. Es war Moriarty, der nach dem Pochen
eintrat, und, den Hut in der Hand, stehen blieb.

		»Ich schicke Ihren Koffer mit Brady, dem Fuhrmann, Miß,« sagte
Moriarty, »und nehme Ihr kleines Gepäck auf dem Break mit.«

		»Danke.«

		»Entschuldigen Sie, Miß,« fuhr Moriarty fort, »haben Sie
vielleich 'n Mann mit 'n langen schwarzen Rock und mit 'n Gesicht
wie 'n Leichenbitter aus den Zug steigen sehen?«

		»Ja,« erwiderte Miß Grimshaw, »wenn Sie einen Mann mit einem
Zylinder meinen.«

		»Das is er,« sagte Moriarty, »die Pest hole ihn! Ich wußte, wo
er hinterher war, als ich ihm sah, und als ich Ihre Tasche auf den
Wagen setzte, da macht er sich 'ran und fragt mir, ob ich einen
Mister French kenne, der hier in die Gegend wohnt. ›Was für 'n
Mister French?‹ sag' ich. ›Mister Michael French,‹ sagt er. ›Weiß
ich, wo der wohnt?‹ sagt' ich, ›wofür halten Sie mich, der ich
Mister Frenchs eigener Diener bin?‹ ›Wie weit weg is es?‹ sagt er.
›Wie weit is was?‹ sag' ich. ›Mister Frenchs Haus,‹ sagt er. ›So
gegen fünfzehn Meilen,‹ sag' ich. ›Verwünscht,‹ sagt er, ›ich werde
sie zu Fuß gehen müssen.‹ ›Steigen Sie auf [bookmark: page30] den Break,‹ sag' ich, ›und ich
werde Sie fahren.‹ Und da steigt er auf und da sitzt er nun und
wartet drauf, gefahren zu werden – zum Henker mit ihm!«

		»Aber wer ist es?« fragte das junge Mädchen, das den Sinn dieser
Flut von Mitteilungen nicht ganz erfaßte.

		Moriarty dämpfte seine Stimme. »Es is 'n Gerichtsvollzieher,
Miß, der gekommen is, um die Pferde zu pfänden.«

		»Die Pferde –«

		»Es is so zugegangen, Miß. Mister French hatte was mit einen
Geldjuden in Dublin, der Harrison heißt, zu tun gehabt, und noch
heute morgen sagt er zu mir, ›Moriarty,‹ sagt er, ›halt die Augen
offen auf dem Bahnhof, denn ich hab' Angst, daß das schwarze Vieh
von einen Harrison uns 'n Streich spielt, denn die Juden haben
Ohren, die von hier bis nach Clontarff reichen,‹ sagt er, ›und es
kann sein, daß er von seine Agenten gehört hat, daß ich Nip und
Tuck verkauft hab', und wenn er das gehört hat,‹ sagt er, ›dann is
es so klar wie Tinte, daß er einen Gerichtsvollzieher herschickt,
ehe ich sie vom Hof 'runterbringen kann.‹«

		»Sind Nip und Tuck Pferde?« fragte Miß Grimshaw, die anfing,
sich für Moriartys Unterhaltung zu interessieren.

		»Ja, Miß, ein so gutes Paar Reitpferde, wie sie überhaupt in
Galway zu finden sind.«

		»So! Nun weiter.«

		»Na, Miß, die Pferde sollen mit den Neunuhrzug heute abend
weggebracht werden. Major Sherbourne hat sie gekauft und bezahlt,
und wenn nun dieser Kerl sie wegschnappt, dann muß Mister French
das Geld zurückgeben und würde das nich 'ne Schande
sein –«

		»Dieser Mann will die Pferde beschlagnahmen?« fragte Miß
Grimshaw.

		»Ja, Miß, und deshalb bin ich hergekommen, um [bookmark: page31] Sie zu bitten, ihn mit uns
fahren zu lassen. Denn ich hab' vor, ihm mit Ihre Erlaubnis und
Genehmigung einen Schabernack zu spielen, Miß, und darum hab' ich
ihm auf den Wagen.«

		Miß Grimshaw lachte und sagte: »Ich bin keine Freundin von
Geldwucherern.«

		»Das konnte ich Ihren Gesicht ansehen, Miß.«

		»Aber ich möchte nicht, daß dieser Mann irgendwie schlecht
behandelt oder gar verletzt würde –«

		»Verletzt, Miß!« rief Moriarty im Ton tugendhafter Entrüstung.
»Wahrhaftig, was würde es nutzen, ihn zu verletzen, wenn man ihm
nich gleich ganz umbringt? – überlassen Sie's mir, Miß, ich werde
ihn so sanft wie 'n Kind behandeln. Ich hab' ihm gesagt, ich würde
ihn nach Mister Frenchs Haus fahren und das will ich auch, aber Nip
und Tuck soll er nich kriegen.«

		»Gut,« sagte Miß Grimshaw, »so lange Sie ihm nicht wehtun, ist
mir alles recht.«

		Moriarty zog sich zurück und Mistreß Sheelan erschien. Der
Reinigungsprozeß war an dem Glanz ihres Gesichts erkennbar. Für den
Tee wollte sie nichts nehmen, er würde auf besondern Befehl Mr.
Frenchs auf dessen Rechnung geschrieben werden.

		Nachdem die Reisende Biddy einen Schilling in die Hand gedrückt
hatte, verließ sie den Gasthof.

		Die schäbige Persönlichkeit im Zylinder saß behaglich auf dem
Break und las »Freemans Journal« vom vorgestrigen Tag, während ein
andrer Junge die Stute am Zügel hielt, an Stelle des ersten, der
Hals über Kopf zu Pferde nach Drumgool gesandt war, um Mr. French
zu warnen.

		Miß Grimshaw setzte sich auf die dem Gerichtsvollzieher
gegenüberliegende Seite des Wagens, Moriarty ergriff die Zügel, der
Bube sprang beiseite und die Stute stieg vorn in die Höhe. [bookmark: page32]

		»Frisch,« bemerkte der Mann im Zylinder.

		»Meiner Treu, wenn ich mit ihr fertig bin, wird sie müde genug
sein,« sagte Moriarty. »Na, na, wo willst du hin? Hast du noch nie
'n Schubkarren mit Gepäck gesehen? Hältst du dir für 'n Motorwagen
oder was fehlt dir überhaupt? Vorwärts, du Satan.«

		Nachdem die ›Tänzerin‹ – so lautete ihr bedeutungsvoller Name –
den Cakewalk zu ihrer Zufriedenheit ausgeführt hatte, widmete sie
ihre Aufmerksamkeit einem Gemisch von Washingtonpost und
Two-Step.

		»Nehmen Sie die Peitsche,« sagte Miß Grimshaw.

		»Die Peitsche nehmen?« entgegnete Moriarty. »Wenn sie merkte,
daß ich die man eben in die Hand nähme, würde sie uns kurz und
klein keilen – so–la so–la – na, so 's schön.«

		»Jetzt geht es besser,« sagte Miß Grimshaw.

		»Ja, Miß,« erwiderte Moriarty, »wenn sie erst in Gang is, hält
sie sich nich auf, aber das Losfahren is 'ne verfluchte
Geschichte.«

		Der Nachmittag neigte sich dem Sonnenuntergang zu und im Osten
stieg der Mond, geisterhaft und bleich gleich einer Wolke, am
amethystfarbenen Himmel auf.

		Zu beiden Seiten der Landstraße erstreckten sich einsame stille
Moore und schwarze Sümpfe, nur belebt vom Winde und vom Schrei des
Regenpfeifers. Der Friede von Millionen Jahren ruhte auf den von
den wagrechten Abendsonnenstrahlen purpurn beleuchteten mächtigen
Bergen und schroffen Klippen, die sich im Osten drängten. Fern im
Westen, jenseits der aus den Schornsteinen von Cloyne aufsteigenden
Rauchwolken, donnerte die unsichtbare See gegen Felsen und Gestein,
und kreischende und schreiende Möwen, Meerschwalben, Wasserhühner
und Kormorane gaben mit ihren Stimmen Antwort auf das tiefe Dröhnen
der Meereshöhlen. [bookmark: page33]

		Miß Grimshaw versuchte sich vorzustellen, wie das Leben sich
hier, fünfzehn Meilen entfernt von der nächsten Eisenbahnstation,
gestalten werde. Trotz der Schönheit der Szenerie lag über oder
vielmehr in allem ein Hauch von düsterer Öde und Armut, und das
Bild, das die schwarzen Sumpfstrecken, die elenden Hütten am Wege,
die Steinmauern und unfruchtbaren Hügel darboten, war auf einen
ernsten Ton gestimmt. Aber die frische Luft, das Neue in dem allem
entschädigte für die Einsamkeit. Es war anders als Fleetstreet, und
jede Gegend, die Fleetstreet nicht gleicht, muß gewissermaßen schön
sein.

		Miß Grimshaw versuchte sich auch vorzustellen, welchen Streich
Moriarty dem Herrn zu spielen beabsichtige, dessen Zylinder so
schlecht zu seiner Umgebung paßte. Dieser Mann, der die
Erfrischungen im Gasthof verschmähte, hatte die Fahrt nicht ohne
Stärkungsmittel angetreten, denn von Zeit zu Zeit zog er eine
Flasche aus der Tasche und verpestete die Luft mit dem Geruch von
minderwertigem Branntwein; aber er sprach kein Wort, während Meile
nach Meile vorüberglitt, die Sonne sank und verschwand, der Mond
aufglühte und die Welt ringsumher in ein Zauberland
verwandelte.

		»Nun haben wir zehn Meilen von unsern Weg hinter uns, Miß,«
sagte Moriarty, indem er sich zu Miß Grimshaw zurückwandte. »Sehen
Sie den krummen Baum da rechts bei den Sumpf?«

		»Ja.«

		»In der Mitte zwischen dem Baum und den Büschen, da haben sie
den alten Mister Moriarty erschossen; im nächsten Juni sind es zwei
Jahre her.«

		»Erschossen?«

		»Meiner Treu, er war so voll von Kugeln, daß die Familie 'ne
Wache vor das Grab stellen mußte aus [bookmark: page34] Angst, daß die Jungens ihm ausgraben täten,
um ihm sein Blei wegzunehmen.«

		»Aber wer hat ihn erschossen?«

		»Das sagten auch die Geschworenen, Miß, als sie Billy Rafter,
Long Sheelan und Mick Mulcahy für nich schuldig erklärten, und die
waren alle drei mit noch rauchenden Flinten in der Hand verhaftet –
die Schurken!«

		»Gütiger Himmel, aber warum erschossen sie ihn?«

		»Na, Miß, er hatte sich unbeliebt gemacht. Seit über fünf Jahre
hatten die Jungens ihm gewarnt; warraftig, sie hatten ihm mehr
Bilder von Särgen und Totenschädel geschickt, als man braucht, um
'ne ganze Wand damit zu bekleben, und er – er steckte seine Pfeife
damit an. Totenknochen und Schädel kümmerten ihn nich. ›Ins Feuer
damit,‹ pflegte er zu sagen. ›Schon recht,‹ sagten die Jungens,
›einmal wollen wir dich noch warnen.‹ ›Warnt nur zu,‹ sagt er, und
sie warnten. Zwei Tage nachher legten sie ihm für den Sarg zurecht
– sehen Sie die Türme da hinter die Bäume, Miß, – da gucken sie
'rüber.«

		»Ja.«

		»Das is Mister Frenchs Haus.«

		»Aber das ist ja ein Schloß.«

		»Ja, Miß, in alten Zeiten nannten sie es so, glaube ich.«

		Vor einem Tore, dessen Flügel weit offen standen, hielt Moriarty
an.

		»Da,« sagte er zu dem Mann im Zylinder, »da geht's längs nach
die Hintertür; 'runter mit Ihnen, gehen Sie 'rein und zeigen Sie
Ihren Schein vor, denn Sie sind ja nur gekommen, um 'n Haftbefehl
zu vollziehen, und Sie brauchen ihn nich in die Tasche zu
verstecken, denn er guckt aus Ihr Gesicht 'raus – [bookmark: page35] fort mit Ihnen zur Hintertür
und empfehlen Sie mich an die Köchin und sagen Sie, ich käme zum
Abendbrot, wenn ich diese Dame vor die Haustür gefahren hätte.«

		Der Gerichtsbeamte stand im Mondenschein auf dem Wege und
betrachtete das Pferd und den Wagen, die ihn hergebracht
hatten.

		»Pferd und Wagen gehören Mister French?« fragte er.

		»Jawoll.«

		»Nun, dann stellen Sie sie im Stall unter,« sagte er, »und hören
Sie, holen Sie sie nicht wieder heraus; alles lebende und
bewegliche Inventar bleibt in statu
quo, bis mein Geschäft erledigt ist.«

		»Schon recht, Sir,« erwiderte Moriarty in vergnügtem Ton, und
der Mann im Zylinder schritt durch den Torweg und verschwand in der
Richtung der Hintertür.

		Miß Grimshaw fühlte sich einigermaßen enttäuscht durch dies
lahme Fiasko; aber sie kannte Moriartys gründliche Methoden und
weitreichende Pläne noch nicht.

		»Ich dachte, Sie wollten ihm einen Streich spielen,« sagte
sie.

		Moriarty, der für einen Augenblick abgestiegen war, um den
rechten Vorderhuf der Stute zu untersuchen, kletterte wieder auf
den Bock, wendete den Wagen, berührte die Tänzerin mit der Peitsche
und drehte sich zu der erstaunten Miß Grimshaw um.

		»Dies is garnich Mister Frenchs Haus, Miß.«

		»Aber – Sie sagten es doch.«

		»Sein Haus is es, allens, was wahr is,« sagte Moriarty, »aber
seit hundertundzehn Jahre hat niemand da'in gelebt, nix is dadrin
als Fledermäuse und Disteln. Er fragte mir nach Mister
Frenchs [bookmark: page36] Haus;
na, ich hab' ihm nach Mister Frenchs Haus hingefahren, ihm und sein
Au-de-Colunn-Buddel! Aber Mister French wohnt hier nich, der wohnt
in Drumgool.«

		»Wie weit ist es von hier nach Drumgool?«

		»Es sind fünfzehn Meilen von hier nach Cloyne, Miß, und fünfzehn
von Cloyne nach Drumgool.«

		»O gütiger Himmel!« rief Miß Grimshaw. »Dreißig Meilen von
hier.«

		»So ungefähr, Miß; wir werden in Cloyne ein anneres Pferd nehmen
müssen. Die alte Stute is beinah fertig und würde ganz alle sein,
wenn ich sie nich zwei Stunden hätte stehen lassen, ehe ich Sie von
der Bahn abholte.«

		»Sehen Sie!« stöhnte das junge Mädchen.

		Weit hinter ihnen auf der mondbeleuchteten Landstraße war eine
Gestalt aufgetaucht, die lief und schrie und mit den Armen
winkte.

		»Das is er,« sagte Moriarty. »Warraftig, er sieht so aus, als
wenn ihm ein Gespenst erschienen wär'. – Sehen Sie, Miß, da fällt
ihm der Hut 'runter.«

		Augenscheinlich war Laufen nicht des Gerichtsvollziehers Stärke,
aber er setzte, den Hut in der Hand, das Rennen eine Viertelmeile
lang mannhaft fort, bis er erlag.

		»Was wird er nun machen?« fragte Miß Grimshaw, deren eigene
Kümmernisse durch des andern Not in den Hintergrund gedrängt und
für den Augenblick vergessen waren.

		»Meiner Treu, das weiß ich nich, Miß,« erwiderte Moriarty, »er
kann tun, was ihm gefällt, mich is es egal, aber eine Sache gibt
es, die wird er nich tun: an die Pferde wird er keinen Finger
legen! Und es tut mich leid, Miß, daß ich Sie so weit umgefahren
habe, aber hätten Sie es nich selber getan, wenn Sie [bookmark: page37] ich und ich Sie gewesen
wäre und das schwarze Biest von einen Kerl seine häßlichen Finger
in die Angelegenheiten von meinen Herrn steckt?«

		Miß Grimshaw lachte etwas trübselig.

		»Aber es ist nicht seine Schuld.«

		»Was für 'ne Schuld, Miß?«

		»Die Schuld des Mannes; er tat nur seine Pflicht.«

		»Potztausend, das is wahr,« sagte Moriarty, »und um so schlimmer
is es, wie Con Meehan sagte, als er seine Kartoffeln aufnahm und
der Schandarm kam, um ihn zu verhaften. Ich kann mich nich
erinnern, was er getan hatte – ich glaube es waren Kückens, die er
gestohlen hatte – aber der Schandarm sagte zu ihm, ›komm mit ins
Gefängnis,‹ sagt er. ›Es tut mich leid, daß ich dich festnehmen
muß,‹ sagt er, ›aber es is meine schmerzliche Pflicht.‹ ›Um so
schlimmer is es, wenn es dir so schmerzlich is,‹ sagt Con, ›und wo
schmerzt es dich am meisten, wenn ich fragen darf?‹ ›In meine
Gefühle,‹ antwortet er. ›Meiner Treu, davon will ich dich
kurieren,‹ sagt Con und schlägt ihn mit dem flachen Spaten nieder,
daß er besinnungslos daliegt.‹

		»Sehr eigenartig, ihm seine unangenehme Pflicht auf diese Weise
zu erleichtern.«

		»Ja, Miß,« sagte Moriarty, und eine Zeitlang fuhren sie
schweigend weiter, während Miß Grimshaw vergeblich zu erraten
suchte, inwiefern der Fall Con Meehan den Fall des
Gerichtsvollziehers in milderes Licht zu stellen vermöge.

		Jetzt ging es im Schritt einen langen Berg hinauf und Moriarty
stieg ab, um der Stute nicht das Ziehen zu erschweren.

		Ein vor ihnen auf halber Höhe des Hügels marschierender Mann
blieb stehen, wandte sich um und wartete auf ihr Kommen. Er trug
eine Angelrute unter dem [bookmark: page38] Arm. Miß Grimshaw war neugierig, welche
Überraschung ihr wohl bevorstünde, und diese wurde ihr zuteil in
der Bildung verratenden Stimme des Fremden.

		»Können Sie mir sagen, wo ich bin?« fragte er.

		»Ja, Sir,« sagte Moriarty, die Stute anhaltend. »Sie haben noch
über elf Meilen bis Cloyne, wenn Sie dahin wollen.«

		»Großer Gott!« sagte der Unbekannte leise für sich, dann laut:
»Elf irische Meilen.«

		»Jawoll, Sir, in diese Gegend gibt es keine englischen Meilen –
wollen Sie nach Cloyne, Sir?«

		»Ja, ich wohne dort in dem Gasthof. Heute morgen ging ich
hinaus, um dort drüben zwischen den beiden Bergen in einem Bach zu
fischen, und der dumme Kerl, den ich mitnahm, verlor den Weg –
wenigstens entfernte er sich und kam nicht zurück. Wenn ich ihn
finde, drehe ich ihm den Hals um.«

		»War es vielleich zufällig Billy Sheelan aus dem Wirtshaus,
Sir?«

		»Ja, ich glaube, so hieß er.«

		»Dann hat er nich den Weg verloren, Sir, sondern is man bloß
betrunken. Dies is Mister Frenchs Break, Sir, und wenn Sie
aufsteigen wollen und die junge Dame hat nix dagegen, fahre ich Sie
nach Cloyne.«

		»Durchaus nichts,« sagte Miß Grimshaw.

		Der Fremde, ein gut gekleideter, angenehm aussehender junger
Mann, lüftete seine Mütze. In seiner Stimme lag Charakter; sie
klang gutmütig, leichtherzig, vergnügt und paßte zu seinem Gesicht
oder vielmehr zu dem, was von seinem Gesicht im Mondenschein
sichtbar war.

		»Es ist ungemein gütig von Ihnen,« sagte er. »Ich bin ganz
erschlagen – seit sechs Uhr auf den Beinen; hatte auch Glück, nur
verlor ich alle meine Fische, als [bookmark: page39] ich in eins von diesen Sumpflöchern
hineinfiel. Konnte knapp Leben und Angel retten.« Er setzte sich
auf dieselbe Seite des Breaks, auf der das junge Mädchen ihren
Platz hatte, und richtete seine Bemerkungen an seine Nachbarin,
während Moriarty weiterfuhr. »Ich glaube, ich muß mich vorstellen.
Mein Name ist Dashwood; ich kam hierher um zu fischen, und je mehr
ich von Irland sehe, desto besser gefällt es mir. Ihr
Land –«

		Miß Grimshaw lachte.

		»Es ist nicht mein Land – ich bin Amerikanerin.«

		»Wirklich?« sagte Mr. Dashwood, scheinbar angenehm berührt. »Wie
nett. Ich dachte, Sie seien eine Irländerin. Sagen Sie,« fuhr er in
vertraulichem Ton fort, »ist es nicht einfach gräßlich?«

		»Was?«

		»Irland.«

		»Aber ich meine, Sie sagten, daß es Ihnen hier gefiele.«

		»Ich hielt Sie für eine Irländerin. Es gefällt mir auch auf
gewisse Weise. Die Berge und der Whisky sind nicht übel und die
Leute ganz fidel, wenn sie sich nur waschen wollten, aber die
Gasthöfe – o du großer Gott!«

		»Sie wohnen in Cloyne in dem Wirtshaus am Bahnhof?«

		»Ja,« erwiderte Mr. Dashwood.

		»Dann kennen Sie Biddy und den ausgestopften Hund –«

		»Sehr genau – haben Sie dort gewohnt?«

		»Ich habe heute nachmittag dort Tee getrunken.«

		»Sie leben hier in der Nähe?«

		»Ich glaube, daß ich einige Zeit in der hiesigen Gegend leben
werde. Heute nachmittag bin ich angekommen.« [bookmark: page40]

		»Erst heute nachmittag? Verzeihen Sie meine Neugier, aber wo
kamen Sie an – ich meine –«

		»In Cloyne.«

		»Aber Sie fahren ja jetzt nach Cloyne.«

		»Ich weiß – in der ganzen Gegend bin ich herumgefahren. Wir
mußten einen Herrn bei einem Schloß absetzen – und nun fahren wir
nach Cloyne zurück. Dann will ich weiter nach einem Gut namens
Drumgool, das fünfzehn Meilen von Cloyne entfernt liegt.«

		»Heute abend?« sagte Mr. Dashwood, indem er die Weitgereiste
erstaunt anblickte.

		»Ich weiß nicht,« erwiderte das junge Mädchen, und in ihrer
Stimme lag ein Klang von Hoffnungslosigkeit. »Ich denke mir, man
wird mich an den Wagen festbinden müssen, denn ich habe schon jetzt
ein Gefühl, als ob ich hinunterfallen könnte – nein, danke, es
gelingt mir noch, mich allein aufrecht zu halten, es war bildlich
gemeint.«

		Mr. Dashwood schwieg eine Weile; etwas Geheimnisvolles umgab Miß
Grimshaw, das er nicht enträtseln und sie ihm nicht erklären
konnte.

		Dann sagte er: »Mir scheint, wir sind beide im Lande
umhergewandert und sind beide ziemlich müde und treffen uns nun auf
diese Weise – komisch, nicht wahr?«

		»Furchtbar komisch,« erwiderte Miß Grimshaw und versuchte, ein
Gähnen zu unterdrücken.

		»Langweile ich Sie durch mein Reden?«

		»Gar nicht.«

		»Das ist recht. Ich weiß, daß Sie müde sein müssen, aber, wissen
Sie, da man auf einem Break doch nicht schlafen kann, ist es ebenso
gut, zu sprechen. Wie weit ist es noch nach Cloyne?« fragte Mr.
Dashwood Moriarty.

		»Neun Meilen, Sir.« [bookmark: page41]

		»Schön. Hören Sie, Sie sagten, dieser Wagen gehöre Mister
French. Vor sechs Monaten traf ich einen Mister French in London –
Mister Michael French.«

		»Das is er, Sir.«

		»Na, das ist merkwürdig,« sagte Mr. Dashwood. »Ich begegnete ihm
in meinem Klub und er erzählte mir, daß er irgendwo in Irland lebe
– ein großer Mann – ein sehr großer Mann – interessiert sich für
Pferde.«

		»Das is er, Sir.«

		»Höchst komisches Zusammentreffen,« bemerkte Mr. Dashwood, sich
seiner Nachbarin zuwendend. »Ich verlor zwei Guineen an ihn beim
Gatwick-Verkaufsrennen.«

		»Das is er, Sir,« sagte Moriarty überzeugungsvoll.

		»Sehr komisch – kennen Sie ihn?«

		»Nein,« sagte Miß Grimshaw, »wenigstens nur brieflich. Ich gehe
für eine Zeitlang als Erzieherin zu ihm,« erklärte sie.

		»Und ich werde ihm selbstverständlich morgen meinen Besuch
machen. Wahrhaftig, es ist äußerst merkwürdig. Spaßig, wenn wir
noch jemand anders träfen, der zu ihm wollte und einsam und
verlassen den ganzen Tag umhergeirrt wäre; wir könnten dann im
Gasthof alle ums Feuer herum sitzen und Geschichten erzählen.«

		»Ich hoffe nicht,« sagte Miß Grimshaw ernsthaft, denn sie dachte
an den Mann, den sie bei dem alten Schloß zurückgelassen hatten,
und an die Geschichte, die er zu erzählen haben würde.

		Moriarty redete indessen mit der Tänzerin, beschrieb ihr das
Futter, das im Wirtshaus ihrer harrte, und sie trabte stetig
weiter, bis endlich die Lichter von Cloyne gleich Glühwürmchen vor
ihnen auftauchten.

		»Wie lange wird es dauern, bis Sie das andre Pferd [bookmark: page42] angespannt
haben?« fragte Miß Grimshaw Moriarty, als sie vor dem Gasthof, der
noch geöffnet war, vorfuhren.

		»Ich weiß nich, Miß, ich will mal fragen,« antwortete
Moriarty.

		Mr. Dashwood half seiner Gefährtin beim Absteigen und sie folgte
ihm auf den Flur und von da in die Gaststube.

		Ein helles Torffeuer brannte, der Tisch war gedeckt und Biddy
erschien fast sofort, um zu melden, Mr. French habe sagen lassen,
daß die Dame im Gasthof die Nacht bleiben, es sich behaglich machen
und erst am nächsten Morgen nach Drumgool fahren möge, und daß es
ihm leid täte, falls sie um der Pferde willen irgendwelche
Unbequemlichkeiten erlitten habe. Alles dies kam Miß Grimshaw
ebenso wunderbar vor, wie drahtlose Telegraphie, denn sie ahnte
nichts von dem Boten, den Moriarty am Nachmittag an seinen Herrn
gesandt hatte mit einer deutlichen Auseinandersetzung seiner Pläne
in betreff des Gerichtsvollziehers und der Erzieherin, die er
notwendig mitnehmen müsse, da jener Lunte riechen würde, wenn Miß
Grimshaw mitsamt Gepäck zurückbliebe.

		»Und was wünschen Sie zum Abendbrot, Miß?« erkundigte sich
Biddy.

		»Was können Sie uns geben?« fragte Mr. Dashwood.

		»Alles, was Sie wollen, Sir.«

		»Na, dann bringen Sie uns kaltes gebratenes Huhn und etwas
Schinken. Sie möchten doch Huhn, nicht wahr?« wandte er sich dem
jungen Mädchen zu.

		»Ja,« antwortete sie, »wenn es nicht noch erst gebraten werden
muß. Ich bin ausgehungert.«

		Biddy zog sich zurück. Kein kaltes Huhn und kein Schinken befand
sich im Hause, aber der Geist der [bookmark: page43] Gastlichkeit verlangte, daß man zehn
Minuten darauf verwandte, so zu tun, als suche man das
Gewünschte.

		Schließlich erhielten sie gebratenen Speck – Eier waren nicht
vorhanden – und Tee, und als Miß Grimshaw sich für die Nacht in ein
dumpfiges, mit einer ausgestopften Katze dekoriertes Schlafzimmer
begab, konnte sie die tiefen Töne von Moriartys Stimme hören;
mutmaßlich unterhielt er sich mit Mrs. Sheelan und berichtete ihr
von dem Streich, den er dem Gerichtsbeamten gespielt hatte.

		Das junge Mädchen hätte gern gewußt, wie weit jener geplagte
Mann wohl auf dem Wege nach Cloyne gekommen sei und was er zu
Moriarty und Moriarty zu ihm sagen würde, wenn sie einander
begegnen sollten.

		Daß die Geschäftsmoral des Hauses, in das Miß Grimshaw sich
begeben wollte, von veraltetem, aus der Zeit der Freibeuter
stammendem Typus zu sein schien, konnte sie nicht umhin zu
erkennen, und sie war sehr begierig darauf, Mr. Frenchs persönliche
Bekanntschaft zu machen.

		Moriarty gefiel ihr unbedingt und für Mr. Dashwood, ihren
Reisegefährten in diesem fremden Lande, empfand sie ein Interesse,
das er lebhaft erwiderte, als er, die Pfeife im Munde, den Kopf auf
einem anscheinend mit Ziegelsteinen gefüllten Kissen, im Bett
lag.

	
		
		Fünftes Kapitel.

Garryowen

		Andy Meehan, ein Jockey, der für Mr. French
schon drei Rennen gewonnen hatte, war ein Produkt des Guts und ein
Wunderkind, wenn auch durchaus nicht kindlich. [bookmark: page44]

		Niemand kannte sein genaues Alter; nicht ganz fünf Fuß hoch,
hauptsächlich bestehend aus Knochen, über die die Haut sich straff
spannte, das Gesicht fast unter der Mütze verschwindend, stellte
Andy ein sehr schwer zu lösendes physiologisches Problem dar. Nach
Mr. Frenchs Ausspruch nahm er an Gewicht ab, je mehr er aß. Früher,
bevor Mr. French ihn als Aushilfe in den Stall nahm, in halb
verhungertem Zustande, war Andy verhältnismäßig dick gewesen. Gut
untergebracht und ernährt, wurde er mager und unternehmend –
erstrebte einen höheren Posten und erhielt ihn. Er war ein
geborener Jockey, denn er besaß Kopf, Hand und Knie. Er war dafür
gemacht, zu Pferde zu sitzen, gerade wie eine Muschel dazu
geschaffen ist, am Pfahle zu kleben. Zu Fuß bedeutete er nichts, im
Sattel alles: Einsicht, Gewandtheit, Ruhe, Mut und Berechnung.

		Verschiedene Pferdebesitzer hatten versucht, Andy seinem Herrn
abspenstig zu machen. Aussicht auf Beförderung und höheres Gehalt
reizten Andy jedoch nicht. French war sein Herr, und auf alle
fremden Angebote fand Andy nur eine Antwort: »Zur Hölle damit.« Ich
bin im Zweifel, ob Andys Wortschatz mehr als zweihundert Wörter
enthielt. Er war sehr stumm, ausgenommen gegenüber Mr. French und
Moriarty. »Ja« und »nein« bei gewöhnlichen Gelegenheiten und »Zur
Hölle damit«, wenn er ärgerlich wurde, genügten für seine täglichen
Bedürfnisse.

		Gestern abend hatte er Nip und Tuck allein nach dem Bahnhof
gebracht und in den Zug verladen, war zu Fuß zurückgekehrt und
flickte heute morgen in der Sonne auf dem Hof einen alten Sattel,
als Mr. French an dem Gittertor erschien. Mr. French war ohne Hut
aus dem Hause gegangen, hatte eine Zigarre im Munde und die Hände
in den Taschen. Er erteilte [bookmark: page45] Andy einige Befehle, die dieser an Moriarty
weitergeben sollte, und öffnete dann eigenhändig die obere
Türhälfte einer Box.

		Ein wunderschöner Kopf kam zum Vorschein. Es war Garryowen. Die
Augen voller Güte und Feuer, die beweglichen, von feinem Gefühl und
zarter Sensitivität zeugenden Nüstern, der edle Mut und die
Vernunft, die aus jeder Linie des schöngeschnittenen Kopfes
sprachen – dies alles mußte man sehen, um es würdigen zu
können.

		Für Mr. French war Garryowen mehr als ein Pferd. Er war ein
Freund und sogar mehr als das. Garryowen war bestimmt, das Glück
der Frenchs aus dem Sumpf zu ziehen, den Namen der Familie zu Ehren
zu bringen und seinen Herrn mit Lorbeer zu krönen.

		Garryowen war Frenchs letzte Karte, auf die er seinen letzten
Pfennig zu setzen im Begriff war. Einfacher gesagt: Garryowen
sollte im kommenden Jahr in dem City- und Suburbanrennen laufen und
es gewinnen. Ich nehme an, der Leser hat bereits die
Tatsache in sich aufgenommen, daß Mr. Frenchs Finanzen sich nicht
gerade in sehr geordnetem Zustande befanden. Die Nip- und
Tuckbegebenheit gab jedoch nur gleich einem Strohhalm die Richtung
des Windes an, der in wenigen Monaten in einen Sturm auszuarten
drohte. Sie war nur ein Zwischenfall, denn die Summe, die Mr.
French Harrison schuldete, war so unbedeutend, daß er kaum einer
Woche bedurfte, um das zur Begleichung der Schuld nötige Geld
zusammenzubringen.

		Die Hauptsorge bestand darin, daß Mr. French im Frühling des
nächsten Jahres fünfzehnhundert Pfund beschaffen mußte, um die
Ansprüche eines Mannes namens Lewis zu befriedigen; wie er das
[bookmark: page46]
bewerkstelligen und zugleich die Kosten tragen sollte, die der
Transport des Pferdes nach England und das Rennen verursachen
würden, war bis jetzt eine völlig offene Frage.

		Es bestand nicht nur die Absicht, das Pferd laufen zu lassen,
sondern auch Wetten daraufhin einzugehen.

		French hatte beschlossen, das City- und Suburbanrennen zu
gewinnen. Manchmal wünschte er, daß er sich mit Punchestown begnügt
hätte; aber von einem einmal gefaßten Entschluß zurückzugehen, war
nicht seine Art. Überdies bot sich ihm vermutlich nie wieder solche
Chance, gleichzeitig in einem großen englischen Rennen zu siegen
und ein Vermögen zu erwerben, denn Garryowen war ein unbekanntes
Pferd, wenn es das überhaupt gab, und ein Flieger, falls jemals ein
flügelloses Geschöpf diesen Titel verdiente.

		»Das verwünschte Geld! Irgendwie werde ich es schon kriegen,«
meinte French, als er sein Bankkontobuch zuklappte und den
Briefbogen zerriß, auf dem er Zahlenreihen notiert hatte. Er
rechnete, daß er nach Ausnutzung sämtlicher Hilfsquellen genug
haben würde, um tausend Pfund auf das Pferd zu setzen und die
Unkosten des Rennens zu bestreiten. Um dies zu ermöglichen, mußte
er höchst verwickelte Manipulationen auf dem Gebiet des Geldmarkts
vornehmen. Die Sache konnte jedoch gemacht werden, wenn Lewis
unberücksichtigt blieb.

		Die fünfzehnhundert Pfund, die Mr. French Lewis schuldete,
mußten Ende März gezahlt werden und das City- und Suburbanrennen
findet im April statt. Wenn Lewis das Geld nicht rechtzeitig
empfing, würde er Garryowen nebst Mr. Frenchs übriger Habe
beschlagnahmen und das Lebensschifflein dieses unglücklichen Mannes
wäre dann zu hoffnungslos gescheitert, um jemals wieder flott
werden zu können. [bookmark: page47]

		Der einzige Lichtpunkt in seinen Angelegenheiten war, daß Effie
zweihundertfünfzig Pfund jährlich besaß, die von einem
ahnungsvollen Großvater so festgelegt waren, daß weder Kunst noch
Tücke sie mobilzumachen oder in den allgemeinen Schmelztiegel zu
werfen vermochte.

		Dies war Frenchs Hauptkummer, und an seinem Hauptkummer erkennt
man den Mann.

		Garryowen schnupperte an der Weste seines Herrn, gestattete, daß
seine Ohren gestreichelt wurden, verzehrte ein Stück Zucker und
beantwortete einige vertrauliche Bemerkungen seines Besitzers mit
einem unterdrückten leisen Wiehern. Dann schloß Mr. French die Tür,
verließ den Stall und ging in den Küchengarten, von wo man die
Landstraße überblicken konnte.

		Das Abenteuer, das die Erzieherin am vergangenen Abend erlebt,
machte ihm kolossalen Spaß. Der Gedanke, daß eine gesetzte ältliche
Dame – wenn auch wider Willen – Zeuge davon sein mußte, wie ein
Gerichtsbeamter genasführt wurde, amüsierte ihn höchlich, aber das
war nichts dagegen, daß Moriarty sie als Köder benutzt hatte.

		Heute morgen war ihm jedoch der Humor dafür vergangen; ihm
graute ein wenig vor der Unterredung mit einem empörten ältlichen
weiblichen Wesen, das möglicherweise ihre Entrüstung bis zum
äußersten treiben, ihre Stellung aufgeben und die Heimreise
antreten würde.

		Er sah nach der Uhr. Sie zeigte auf halb elf. Dann blickte er
auf die sich windende, einem weißen Bande gleichende verödete
Landstraße, auf der weder Moriarty, noch der Wagen oder die
gefürchtete Erzieherin erschien. Das schöne Wetter hielt noch an,
und die fernen Berge waren in dem hellen Morgenlicht herrlich
sichtbar. [bookmark: page48]

		Der von Moriarty am vorigen Tage gesandte Botenjunge hatte
gemeldet, daß Moriarty den Gerichtsvollzieher nach dem »alten
Schloß« zu fahren und dort abzusetzen beabsichtige, und zugleich
ausführliche Einzelheiten des Plans mitgeteilt. Die Ankunft des
empörten Beamten stand ebenfalls am heutigen Tage bevor und würde
ohne Zweifel ein Seitenstück zur Ankunft der entrüsteten
Gouvernante bilden.

		Ein Mann von Frenchs philosophischer Gemütsart vermochte jedoch
diese Dinge auszuschalten – sie lagen für ihn, um Sophokles zu
zitieren, »in der Zukunft« und verdienten nicht, daß man sich um
sie bekümmerte, ehe sie Gestalt angenommen hatten.

		Als er so dastand und den Blick gemächlich über das vor ihm
ausgebreitete Gelände wandern ließ, bemerkte er weit entfernt auf
der Landstraße einen dunkeln, sich bewegenden Punkt. Er beobachtete
ihn, wie er näher und näher kam. Es war der Break. Sich die Augen
beschattend, erkannte Mr. French, daß drei Menschen darauf saßen:
Moriarty und zwei andere – eine Frau und ein Mann.

		Die Idee, daß der Gerichtsvollzieher und die Erzieherin zum
Angriff bereit als Verbündete zusammen anlangten, schoß ihm einen
Augenblick wild durch das Gehirn. Dann verwarf er den Gedanken.
Moriarty war ein viel zu kluger Diplomat, um dergleichen
zuzulassen.

		Als dann der Wagen auf dem Kiesweg heranrollte, sah Mr. French,
daß die Frau ein hübsches junges Mädchen und der Mann gutgekleidet
und jugendlich war. In der Annahme, daß die Erzieherin
hinweggezaubert und daß dies Gäste irgendwelcher Art seien, eilte
er nach dem Hause zurück und rief nach Norah, dem
Stubenmädchen.

		»Öffne den Salon und ziehe die Rolläden auf,« [bookmark: page49] schrie Mr. French. »Es
kommt Besuch. Laß sie eintreten und sage ihnen, daß ich in einer
Minute erscheinen würde.«

		Er lief die Treppe hinauf, um sich umzukleiden, denn er trug
eine schreckliche alte, an den Ellenbogen zerschlissene Jagdjoppe
und hatte Pantoffeln an den Füßen.

		Während er den Anzug wechselte, hörte er, wie die Gäste
hereingelassen wurden, und dann stürmte Norah die Treppe herauf und
donnerte an seine Tür.

		»Sie sind im Salon, Sir.«

		»Schön,« sagte Mr. French. »In einer Minute bin ich unten.«

		Mr. Dashwood und seine Gefährtin hatten im Gasthof gemeinsam
gefrühstückt. Ein aus Jugend und Gesundheit bestehendes
Freimaurertum hatte das Mahl zu einem vergnügten gestaltet, trotz
des abgestoßenen Teetopfes, des schlechten, unleidlich versalzenen
Specks und des Tees, der wie ein Gebräu aus Mahagonispänen
schmeckte.

		Von Miß Grimshaw rührte der Vorschlag her, daß Mr. Dashwood, da
er seinen Freund zu besuchen gedenke und denselben Weg wie sie zu
machen habe, ihren Wagen benutzen möge.

		Moriarty, der um seine Meinung befragt wurde, stimmte
bereitwilligst ein.

		»Er is noch nich angekommen, Miß,« sagte Moriarty, als er das
Pferd hielt, während Miß Grimshaw auf den Wagen kletterte.

		»Ich möchte wissen, was aus ihm geworden ist,« sagte das junge
Mädchen, indem sie ein Plaid über ihre Kniee ausbreitete.

		»Meiner Treu, das möchte er woll selber gern wissen,« erwiderte
Moriarty und nahm die Zügel in die Hand, »wenn er nich den Richtweg
übers Moor [bookmark: page50]
gegangen und in 'n Sumpfloch gefallen is.« Welches alles für Mr.
Dashwood so unverständlich war, als würde griechisch
gesprochen.

		Nun warteten sie im Drumgooler Salon auf Mr. Frenchs
Erscheinen.

		»Übrigens hoffe ich,« erklärte Mr. Dashwood, »er ist
wirklich der Mann, den ich in London kennen lernte.«

		»Das hoffe ich auch,« erwiderte das junge Mädchen, indessen sie
in dem eigenartigen alten Raum mit den vielen Potpourri-Vasen,
Sofaschonern und altväterischen Möbeln umherblickte. Das Zimmer
hatte einen schwachen Modergeruch, gleich einem vergilbten alten
Liebesbrief. Einstmals hatten hübsche Frauen hier gesessen und auf
dem Rosenholzflügel gespielt, dessen Klang im Baß den Tönen einer
Harfe und im Diskant denen einer Mandoline ähnelte; sie hatten
Sofaschoner verfertigt, Richardsons Romane gelesen und nach dem
Diner gewartet auf die vom Weine erhitzten Herren, deren fröhliche
Stimmen für immer verstummt waren.

		»Das hoffe ich auch,« sagte Miß Grimshaw. »Bei mir ist alles in
Ordnung, wissen Sie, denn ich bin die Gouvernante. Wenn er
nicht Ihr Bekannter ist, wird es sehr seltsam aussehen, daß
wir zusammen ankommen, also, bitte, erklären Sie ihm das. Haben Sie
Talent für Auseinandersetzungen?«

		»Entschieden. Sagen Sie, hat er wohl Familie? Ich meine, sind da
eine Menge Kinder?«

		»Nein. Mister French hat nur eine kleine kränkliche Tochter.
Eine richtige Erzieherin bin ich übrigens nicht. Ich nehme kein
Gehalt und dergleichen und bin nur hergekommen, weil – nun, weil
ich eine Zeitlang ein Zuhause haben und Irland kennen lernen
möchte.«

		»Mir scheint, Sie werden hier recht viel von Irland sehen,«
entgegnete Mr. Dashwood, gen Osten blickend auf das einsame weite
Gelände, das die Berge gleich [bookmark: page51] aufgereiht stehenden gewappneten Kriegern
bewachten und auf dem ziehende Wolken- und Vogelschatten das
einzige waren, das sich regte.

		»Ja,« sagte Miß Grimshaw und gähnte. Sie fand Mr. Dashwood nett,
aber augenblicklich erschien ihr seine leichte Unterhaltung fast
bedrückend.

		»Wie werden Sie es hier im Winter aushalten!« fuhr er fort,
während er beobachtete, wie der vor kurzem noch sonnenbeleuchtete
Riesenmonolith Croag Mahon sich in Dunst einhüllte, gleich einer
sich verschleiernden Dame. »Was in aller Welt sollen Sie mit sich
anfangen, wenn es regnet?«

		»Ich weiß nicht,« erwiderte Miß Grimshaw. »Seien Sie kein
Pessimist. Ah!«

		Die Tür öffnete sich und herein trat Mr. French – ein Herr, den
Bobby Dashwood noch nie in seinem Leben gesehen hatte.

	
		
		Sechstes Kapitel.

Effie

		Der Hausherr, dessen natürlich liebenswürdiges
Benehmen herzliches Willkommen ausdrückte, hatte die beiden
hübschen jungen Leute, die in seinen Salon eingedrungen waren, kaum
mit einem Blick gestreift, als der mit Aufklärung der Situation
Beauftragte sich schon in die Bresche warf.

		»Es tut mir furchtbar leid,« sagte er, »aber ich habe mich
geirrt. Ich traf diese junge Dame im Gasthof, und da sie hierher
fuhr, benutzte ich ihren Wagen, denn ich glaubte, Sie seien ein
Mister Michael French, den ich in London getroffen habe. Ich fische
hier in der Gegend.« [bookmark: page52]

		»Sie erwarteten mich schon gestern abend,« sagte Miß Grimshaw.
»Mein Name ist Grimshaw.«

		»Bei Gott,« sagte Mr. French, »das ist eine angenehme
Überraschung. Setzen Sie sich, setzen Sie sich!«

		»Ich möchte noch sagen, daß mein Name Dashwood ist,« warf der
Berichterstatter ein.

		»Setzen Sie sich, setzen Sie sich. Ich bin hocherfreut, Sie
beide zu sehen. Sie wohnen im Gasthof, sagten Sie? Und wie gefällt
Ihnen denn Mistreß Sheelan? Und Sie trafen sich im Gasthof?
Natürlich. Miß Grimshaw, ich weiß nicht, wie in aller Welt ich mich
bei Ihnen wegen Ihrer langen Fahrt über Land entschuldigen soll.
Ist der Stuhl bequem? Nein, er ist es nicht – nehmen Sie diesen.
Sehen Sie ihn an, ehe Sie sich darauf setzen. Dan O'Connell saß auf
diesem Stuhl, als er zu meines Großvaters Zeit zu den Wahlen
hergekommen war. Ich habe oben noch das Bett, in dem er schlief.
Ich möchte wohl wissen, welchen Michael French Sie getroffen haben?
War es ein Mann mit einem großen schwarzen Bart?«

		»Ja,« entgegnete Mr. Dashwood.

		»Und goldener Brille?«

		»Ja.«

		»Und brüllte er wie ein Stier?«

		»Er hatte eine ziemlich laute Stimme.«

		»Das ist er. Es ist mein Vetter, die Pest über ihn! Na,
einerlei. Eines Tags werde ich mich noch an ihm rächen. Er ist der
größte Schur – ich meine, wir sind nie befreundet gewesen; aber
unter Verwandten pflegt das so zu sein. Und dabei fällt mir ein –
ich habe Sie noch gar nicht willkommen geheißen auf Drumgool, Miß
Grimshaw. Seien Sie herzlich willkommen; mein ganzes Haus mit
allem, was drin ist, steht Ihnen zur Verfügung, und ich hoffe, Sie
werden sich bald heimisch [bookmark: page53] fühlen. Und nun sitzen wir hier in dem alten
Salon, der höchstens einmal im Jahr bei einer Gesellschaft benutzt
wird. Kommen Sie beide mit mir in meine Wohnstube; dort brennt ein
Feuer und Effie wird gleich zurück sein. Sie ist in ihrem Eselwagen
ausgefahren. – Ist dies nicht eine nette alte Halle?« fuhr er fort,
während sie die Halle durchschritten. »Es ist der älteste Teil des
Hauses. Sehen Sie den Riß dort oben in der Täfelung? Dort fuhr die
Kugel hinein bei dem Duell zwischen Rat Kinsella und Oberst White.
Schwarzweiß war sein Spitzname, den er völlig verdiente. Sie
fochten hier, denn der Schnee fiel draußen so dicht, daß man keinen
Menschen auf zehn Schritt erkennen konnte. Das war 1801, und
wieviele Jahre liegen sie schon im Grabe! Nein, niemand wurde
getötet. Nur ein Pächter, der hergekommen war, um sich den Spaß
anzusehen, und der in die Feuerlinie geriet. Er erholte sich,
glaube ich, obwohl man sagt, daß er bis ans Ende seiner Tage die
Kugel im Kopfe behielt. Dies ist die Wohnstube. Es ist im Winter
das wärmste Zimmer. Das alte Haus ist so voller Löcher wie ein
Sieb; aber hier zieht es nie. Norah!« rief er, den Kopf zur Tür
hinaussteckend.

		»Ja, Sir?«

		»Bringe die Karaffen. Rauchen ist Ihnen doch nicht unangenehm,
Miß Grimshaw? Das ist vortrefflich. Interessieren Sie sich
für Pferde, Mr. Dashwood?«

		»Sehr,« erwiderte der junge Mann.

		»Nun, dort ist Shaughrauns Huf. In Irland schlug er alles; er
gehörte meinem Großvater und war für das Derby genannt, als ein
paar Schufte ihn vergifteten. Es muß vor Ihrer Zeit gewesen sein,
aber sein Tod machte mehr Aufsehen, als der Tod irgendeines Tieres,
das jemals auf vier Beinen lief, ausgenommen [bookmark: page54] vielleicht Nebukadnezar. Man
machte Gedichte über ihn, und oben in meinem Schreibtisch liegt
eine ellenlange Ballade, die mein Vater einer alten Frau in Abbey
Street abkaufte. Hier kommt der Whisky. Aber, Norah, wovon träumst
du und weshalb hast du nicht den Wein für die junge Dame gebracht?
Keinen Wein trinken? Nun, bitte, sagen Sie nur ein Wort, und ich
lasse Ihnen Tee machen. Oder möchten Sie lieber Kaffee? So, so.
Sagen Sie ›wann‹, Mister Dashwood.«

		»Dies Zimmer gefällt mir,« bemerkte das junge Mädchen, die
Eichentäfelung und die Bücher betrachtend. »Es ist so gemütlich und
doch so gespensterhaft. Haben Sie ein Gespenst?«

		»Ein was? – Ich bitte um Verzeihung,« entgegnete Mr. French,
indem er seine Manipulationen an einer Siphonflasche
unterbrach.

		»Ein Gespenst.«

		»Ich glaube, eine alte Frau ohne Kopf geht um auf dem oberen
Korridor, an dem die Schlafräume der Dienstboten liegen. Wenigstens
heißt es so, aber es ist alles Unsinn, obgleich es ganz nützlich
ist, die Mädchen damit zu ängstigen und zum Schlafengehen zu
bewegen. Wer ist da?«

		»Bitte, Sir,« sagte Norah durch die halbgeöffnete Tür, »Miß
Effie ist von ihrer Spazierfahrt zurück und ganz wild darauf, die
junge Dame zu sehen.«

		»Ich nehme an, daß ich das bin,« sagte Miß Grimshaw. »Ich will
hinaufgehen, wenn ich darf.«

		»Gewiß, mit Vergnügen,« erwiderte French, indem er zur Tür ging,
um sie mit vollendetem Anstand offen zu halten, während das junge
Mädchen hindurch schritt.

		Er schloß die Tür, wartete, bis Miß Grimshaw sicher außer
Hörweite war, sank dann auf einen Lehnstuhl und wälzte sich und
schrie vor Lachen. [bookmark: page55]

		»Sprechen Sie nicht mit mir,« rief er, obwohl Mr. Dashwood kein
Wort gesagt hatte. »Haben Sie gesehen, wie ich Contenance hielt?
Mensch, sie ist die Gouvernante, und ich glaubte, es käme eine alte
Dame mit einer Brille! Wahrhaftig, ich werde mir eine Anstandsdame
verschaffen müssen. Sie hätten mich mit einem Finger umstoßen
können, als sie sagte, wer sie wäre. Aber ich habe mir nichts
merken lassen, wie? Ich habe nicht gezeigt, wie erstaunt ich war?
Sind Sie dessen sicher?«

		Nachdem Mr. French über diesen Punkt beruhigt worden war,
schenkte er sich noch ein Glas Whisky ein und erklärte, daß er Miß
Grimshaw »durch eine Anzeige bekommen« habe. Darauf verbreitete er
sich zu Mr. Dashwoods großer Erbauung über die
Gerichtsvollzieherangelegenheit, Nips und Tucks Schönheit und den
von Oberst Shelbourne gezahlten Preis, wobei er erklärte, daß es
ihm nicht so sehr am Gelde gelegen sei, als daran, sich nicht in
Shelbournes Achtung herabzusetzen. Und das würde unzweifelhaft
geschehen, wenn er die Pferde nicht ablieferte.

		Es war ein Abenteuer ganz nach dem Herzen Bobby Dashwoods, der
sich selber in seinem kurzen Leben schon viel mit Geldverleihern
befaßt hatte – ein Interesse, das auf Gegenseitigkeit beruhte. Mr.
Dashwood war, was Frauen einen »nett aussehenden Jungen« nennen,
aber wenn man ihn von bestimmten, ihm sympathischen Themas
abbrachte, zeigte er keine hervorragenden Geistesgaben. Das Examen
für die Generalstabsschule in Sandhurst hatte er nicht bestanden.
Wäre es statthaft, daß die Meisterschaft im Kricket und
Fünferballspiel mitzählte, so hätte er eine hohe Nummer erzielen
können, aber es wurde Mathematik verlangt, und diesen Ansprüchen
vermochte Mr. Dashwood nicht zu genügen; im Französischen [bookmark: page56] war er
ebenfalls außerordentlich schwach. Seine Mängel wären imstande
gewesen, ein halbes Dutzend junger Leute mit Untauglichkeit für
einen Beruf auszurüsten, und das ist, glaube ich, die Ursache,
weswegen es Mr. Dashwood gelang, ein so glückliches Leben zu
führen.

		Das Vergnügen, das Mr. Dashwood aus einer im allgemeinen
freudlosen Sache, die Leben genannt wird, herauszudestillieren
verstand, erinnerte schon mehr an Alchimie, als an Chemie. Ein
Vergnügen überdies, dem jede Beigabe von Kopf- oder Herzweh fehlte.
Leichtsinnig, aber nicht lasterhaft, stets munter, rein, gesund und
wie ein Terrier auf jede Art von Sport erpicht, war er ein
angenehmer Gesellschafter und so erfrischend wie ein
Frühlingsmorgen – das heißt, wenn man sich in der richtigen
Stimmung für ihn befand.

		Er besaß ein jährliches Einkommen von fünfhundert Pfund (mit der
Aussicht auf großen Reichtum nach dem Tode eines Onkels) und machte
es möglich, sogar aus dieser Armut eine Art Vergnügen zu schöpfen
durch die Aufregung, die das Verhandeln mit den Gläubigern und der
Versuch, mit dem vorhandenen Gelde auszukommen – was nie gelang –
mit sich brachten.

		»Was für ein Spaß!« sagte Mr. Dashwood. »Und sie hat tatsächlich
reinen Mund gehalten. Sie sagte, sie hätte einen Herrn bei einem
alten Schloß abgesetzt, und klagte gar nicht, obgleich sie sich
kaum noch auf dem Break aufrechthalten konnte. Sagen Sie, ist sie
nicht großartig?«

		»Ich trinke auf ihr Wohl,« versetzte French. »Und nun kommen
Sie, ich will Ihnen Stall und Garten zeigen. Um ein Uhr wird
geluncht; wir haben noch eine Stunde.«

		Nachdem das erste angenehme Staunen sich gelegt [bookmark: page57] hatte, beunruhigten Miß
Grimshaws Jugend und Schönheit Mr. French nicht im mindesten. Er
war ein Ehrenmann, redlich denkend in allen Dingen, die nicht mit
Wechselgeschäften zusammenhingen, und die Schicklichkeit oder
Unschicklichkeit der Situation kostete ihn keinen Gedanken. Das
Einzige, was ihm etwa eine Sekunde lang Sorge machte, war Giveen.
Wie würde sich der wohl benehmen in dem Taumel des Entzückens, in
den der hübsche jugendliche Ankömmling ihn versetzen mußte?

		»Sie würde selbst 'runterkommen, um Sie zu sehen, Miß,« sagte
Norah, indessen sie Miß Grimshaw die Treppe hinauf geleitete, »wenn
sie's nicht in den Beinen hätte. Hier längs, Miß, den Flur entlang
– dies ist die Tür.«

		Als Norah den Türgriff erfaßte, wurde ein schurrendes Geräusch
hörbar. Miß Grimshaw betrat das helle, freundlich eingerichtete
Zimmer und erblickte Miß French, die erhitzt und mit glänzenden
Augen auf dem Sofa saß und den Eindruck machte, als wäre sie nach
einer Exkursion durch die Stube plötzlich zu ihrem Sofaplatz und
Krankenleben zurückgekehrt.

		»'Tag,« sagte das Kind.

		»'Tag,« erwiderte Miß Grimshaw.

		»Oh, sehen Sie sie an!« rief Norah. »Und die Decke, die ich ihr
über die Beine gelegt hatte, liegt mitten in der Stube! Sie sind
vom Sofa 'runter gewesen, Miß Effie.«

		»Ich habe nur meine Füße auf den Boden gesetzt,« protestierte
das Kind. »Du brauchst mich nicht zu schelten. Meine dummen alten
Beine! Ich wollte, sie würden abgeschnitten.«

		»Also du bist Effie,« sagte Miß Grimshaw, indem sie auf dem Rand
des Sofas Platz nahm. »Weißt du, wer ich bin?« [bookmark: page58]

		»Und ob,« entgegnete Miß French. »Sie sind Miß Grimshaw.«

		Ein unterdrücktes Kichern lag in ihrer Stimme, als ob Miß
Grimshaw nicht nur die eben angekommene Erzieherin, sondern einen
geglückten Scherz vorstelle, ein Kichern, das auf die Tatsache
hindeutete, Miß Grimshaw habe in letzter Zeit im Drumgooler
Hausstand den Stoff für humoristische Unterhaltungen und
Vermutungen abgegeben.

		»Klingeln Sie bitte, Miß, wenn ich Ihnen Ihre Stube zeigen
soll,« sagte Norah. Dann zog sie sich zurück und Miß Grimshaw blieb
mit ihrem Zögling allein.

		Der Raum war halb Kinder-, halb Wohnzimmer und mit einer Tapete
dekoriert, die ein lebhaftes Muster von Rosen und grünen Blättern
aufwies. Katzenporträts von Louis Wain und Bilder aus den
Weihnachtsheften des »Graphic« schmückten die Wände; auf einem Bort
lagen eine Anzahl Bücher in gelbem Umschlag und in einer Ecke ein
Haufen Witzblätter – Exemplare von »Punch«, »Judy« und »Fun«,
sämtlich veralteten Datums.

		Alle in Drumgool House befindliche leichte Literatur war
allmählich in diesem Zimmer angelangt und hier geblieben. Die
Bücher in gelbem Umschlag waren die Werke Artur Sketchleys, eines
höchst ergötzlichen Humoristen, dessen Name fast aus unserem
Gedächtnis verschwunden ist. »Mrs. Browns Ferienreisen«, »Mrs.
Brown in Paris«, »Mrs. Brown an der See« – alles war vorhanden.
Irgendein Mitglied der Familie French, das Sinn für Humor besaß,
hatte seinerzeit die Bücher und Witzblätter gekauft.

		Die langverstorbenen Künstler, die abgestandenen Witze, die
Moden und Gewohnheiten der achtziger Jahre, die uns wie ägyptisches
Altertum anmuten, [bookmark: page59] erschienen Miß French in ihrer
Gefangenschaft frisch und neu. Blätter und Bücher der Jetztzeit
kamen kaum in ihre Hände, denn French war kein eifriger Leser.

		»Wo ist Ihre Brille?« fragte Effie, nachdem sie eine Weile
miteinander geredet hatten, indem sie sich in ihre Decke einhüllte
und in dem scherzend vertraulichen Ton sprach, der mit langer
Bekanntschaft verbunden zu sein pflegt.

		»Verzeih, wie sagtest du?«

		»Vater meinte, Sie würden 'ne Brille tragen.«

		»Oh, meine Brille! Sie kommt mit dem nächsten Zuge, mit meiner
Schnupftabaksdose und meiner Birkenrute zusammen.«

		»Hinaus mit Ihnen!« sagte Miß French, sich unter der Decke
bewegend, als würde sie gekitzelt. »Ihre Schnupftabaksdose und Ihre
Birkenrute! Hinaus mit Ihnen!«

		Zum ersten Male begegnete Miß Grimshaw einem Kinde, das
ausschließlich auf Dienstboten angewiesen gewesen war – und noch
dazu auf irische Dienstboten – aber das Ergebnis zeugte von soviel
Gutherzigkeit, daß kein Mißfallen aufkam.

		»Also auf solche Weise bietest du mir Willkommen, indem du mich
hinausschickst, nachdem ich kaum angekommen bin! Nun gut, ich
gehe.«

		»Nur fort!« entgegnete das Kind, ebenso leicht auf den
scherzenden Ton eingehend, wie eine Billardkugel in ein Loch läuft.
»Galopp, Galopp! Mir ist es einerlei. Heda! kommen Sie
wieder!«

		»Was willst du?« fragte Miß Grimshaw, von der Tür her, während
sie den Griff in der Hand hielt.

		»Ich möchte Ihnen was erzählen.«

		»Nun?«

		»Ich möchte es flüstern.« [bookmark: page60]

		Miß Grimshaw näherte sich dem Sofa.

		»Beugen Sie sich herunter.«

		Sie beugte sich hinab; zwei kleine Arme umklammerten ihren Hals
und dicht an ihrem Ohr erscholl ein trommelfellerschütterndes
»Buh!« dem ein feuchter herzhafter Kuß als Entschuldigung
folgte.

	
		
		Siebentes Kapitel.

Des Teufels Küche

		
Seit ich Dir das letzte Mal schrieb, ist Mr.
Dashwood abgereist. Er wohnte hier drei Tage. Mr. French bestand
auf seinem Bleiben – ließ sein Gepäck aus Cloyne holen, gab ihm
sein bestes Fremdenzimmer, in dem, wie ich glaube, Dan O'Connell
einmal geschlafen hat, und redete mit ihm bis in den frühen Morgen
hinein, wobei er selber mehr Whisky trank, als für seine Gesundheit
gut ist, fürchte ich.

Wir haben uns herrlich amüsiert, während Mr. Dashwood hier war,
und das Haus kommt einem etwas öde vor, nun er fort ist. Ehe er
abreiste, fragte er mich, ob er mir schreiben und erzählen dürfe,
wie es ihm ginge. Aber bis jetzt hat er nichts von sich hören
lassen. Er ist ein netter Junge, wenn auch leichtsinnig. Und was
Leichtsinn anbetrifft, so ist das Wort nur ein sehr milder Ausdruck
für die Zustände in diesem Hause.

Ich erzählte Dir von dem Gerichtsvollzieher. Also am nächsten
Tage fuhr er in einem geschlossenen Wagen von Cloyne hierher und
hat seitdem zu Bett gelegen mit einer Influenza, die er sich auf
dem Moor holte. Es geht ihm jetzt besser; ich traf ihn heute morgen
im Garten, wo er ›am Stock Luft schöpfte‹, wie Mr. French sagt. Ich
glaube, Mr. Harrison hat sein Geld erhalten, [bookmark: page61] aber der Gerichtsbeamte wohnt
hier vorläufig noch als Gast. Abends bittet Mr. French mich
manchmal, ihm bei seinen Rechnungen zu helfen. Er weiht mich in
alle seine Angelegenheiten und Geldnöte ein. Seine Geschäfte sind
einfach in einer unglaublichen Verfassung, und dabei hegt er den
wilden Plan, im kommenden Frühjahr ein Pferd in einem großen
englischen Rennen laufen zu lassen – im Suburban oder so ähnlich –
und dadurch ein Vermögen zu gewinnen. Wenn ich ihn auf die
Unmöglichkeit der Sache aufmerksam mache, klappt er seine
Rechnungsbücher zu und sagt, es habe keinen Zweck, den Teufel an
die Wand zu malen.

Effie ist ein freundliches kleines Ding, aber es ist etwas an
ihr, das ich nicht ganz verstehe. Sie trägt sich mit einem
Geheimnis, das sie mir, wie sie sagt, eines Tags anvertrauen will,
aber worin es besteht, kann ich nicht erraten. Nun muß ich
schließen.

Oh! eins habe ich vergessen. Wie soll ich es sagen? – wie
beschreiben? – Ich habe einen Verehrer. Er ist ein bißchen verrückt
– ein Vetter von Mr. French. Entsinnst Du Dich der komischen Bilder
von dem ›Vergnügten Jim‹ auf den Plakaten, die wir zu bewundern
pflegten? – Nun, er sieht nicht ganz so aus – ist viel
stärker und ernsthafter, aber trotzdem liegt eine
Familienähnlichkeit vor. Er fängt an, mich zu verfolgen. Mr. French
hat mir geraten, ihn nicht zu beachten. Sein Vetter werde mir
sicherlich einen Antrag machen, meint er; ich solle es aber nicht
übelnehmen, denn es sei eine Krankheit, an der der arme Kerl litte,
gerade so, als hätte er epileptische Krämpfe, und wenn nichts
Besseres vorhanden sei, so würde er selbst einem mit einem
Frauenrock bekleideten Besenstiel Augen zuwerfen – welches alles
interessant, aber nicht eben schmeichelhaft ist. Das Leben
erscheint mir hier augenblicklich [bookmark: page62] so langweilig, daß ich wirklich
glaube, ich muß ihm ein wenig entgegenkommen. Ich bin überzeugt, es
wird rasend komisch werden, wenn er um meine Hand anhält. Er heißt
Giveen. Der Name ist seltsam, wie alles an ihm. Gestern und
vorgestern regnete es, aber heute haben wir prachtvolles Wetter.
Und jetzt muß ich im Ernst schließen. – Immer Deine Dich
liebende

Violet.«



		Miß Grimshaw hatte ihren Brief in der Wohnstube an dem am
Fenster stehenden Schreibtisch geschrieben. Das Zimmer lag im
Erdgeschoß, und als sie vom Adressieren des Kuverts aufblickte,
bemerkte sie Mr. Giveen, der im Lichte des herrlichen
Septembernachmittags draußen am Fenster stand.

		Er sah zu ihr herein. Wie lange er dort gestanden und sie
angeschaut hatte, war unberechenbar. Es war Miß Grimshaw sehr
unangenehm, daß sie beobachtet worden war, und sie runzelte die
Stirn, aber Mr. Giveen antwortete durch ein Lächeln und deutete ihr
durch Zeichen an, sie möge das Fenster aufmachen.

		»Nun?« sagte Miß Grimshaw, indem sie einen Flügel öffnete.

		»Wollen Sie mit mir ausgehen?« fragte Mr. Giveen. »Michael ist
nach Drumboyne geritten und niemand ist da, der uns sehen könnte.
Setzen Sie Ihren Hut auf und kommen Sie mit mir.«

		»Mit Ihnen ausgehen? Wohin?«

		»Ich werde das Boot nehmen und Ihnen die Seehunde auf den
Sieben-Schwestern-Felsen zeigen. Die See ist so glatt wie ein –
glatt wie ein – glatt wie ein, wie heißt es doch nur? Ich werde
mich gleich darauf besinnen. Setzen Sie Ihren Hut auf und kommen
Sie mit mir.«

		»Ein andermal, wenn Mr. French zu Hause ist. Ich begreife nicht,
was Sie damit meinen, daß niemand [bookmark: page63] uns sähe. Ich tue niemals Dinge, die
nicht alle Welt wissen darf.«

		»Gewiß, es war nur ein kleiner Scherz,« erklärte Mr. Giveen
grinsend, »aber wenn Sie heute nicht mitkommen, wird nie etwas
daraus, denn der Sommer geht zu Ende und ich wette hundert gegen
eins, daß es vor dem nächsten Jahr keinen Tag geben wird, der sich
so zum Bootfahren eignet wie der heutige – und ich werde Ihnen auch
die große Grotte zeigen,« schloß er, »wir werden Ebbe haben, wenn
wir von den Seehunden zurückkommen. Ich mache Ihnen nichts vor; das
Boot liegt am Strande und in knapp zehn Minuten ist man da.«

		»Ich werde hinuntergehen, um das Meer zu sehen,« entgegnete Miß
Grimshaw, die der Lockung des wunderschönen Wetters nicht
widerstehen konnte, »wenn Sie fünf Sekunden warten wollen, während
ich meinen Hut hole.«

		»Als wenn ich nicht fünfhundert Jahre warten würde,« antwortete
Mr. Frenchs Vetter und lehnte sich gegen die Hausmauer, wo er leise
pfeifend stehen blieb, indem er sich von Zeit zu Zeit unterbrach,
um vor sich hin zu lachen wie jemand, dem ein guter Witz
eingefallen ist oder der bei irgendeinem Handel jemand übervorteilt
hat.

		Fünf Minuten später, als er hörte, daß das junge Mädchen das
Haus durch die vordere Tür verließ, ging er dorthin, um sich Miß
Grimshaw anzuschließen.

		»Hier entlang,« sagte Mr. Giveen und bog in einen Pfad ein, der
durch den Küchengarten an einer Gruppe verkrüppelter Tannen vorüber
zu dem Einschnitt zwischen den Klippen führte, durch den man an den
Strand gelangte. »Und nun hier hinunter über diese Felsblöcke – es
ist ein sehr unbequemer Weg und ich habe Michael unzählige Male
gesagt, daß er [bookmark: page64] ihn ebnen lassen müsse. Aber es hat wenig
Zweck, mit jemand zu reden, der nur Pferde im Kopf hat. Wollen Sie
meinen Arm nehmen?«

		»Nein, danke, ich kann sehr gut allein gehen.«

		»Na, seien Sie vorsichtig. Alle Wetter! Da wäre ich beinahe
selber ausgerutscht. Kennen Sie den Namen, den man dieser
Felsenkluft gegeben hat?«

		»Nein.«

		»Sie heißt des Teufels Schlüsselloch.«

		»Weshalb wird sie so genannt?«

		»Weshalb? Du meine Güte, das werden Sie erfahren, wenn Sie im
Winter den Wind hindurch pfeifen hören. Er heult so, daß es bis
Drumboyne klingt. Wissen Sie, daß ich in Drumboyne lebe?«

		»Das ist das Dorf, das zwischen Drumgool und Cloyne liegt?«

		»Ja. Aber wissen Sie, wo ich in Drumboyne wohne?«

		»Nein.«

		»Nun, haben Sie zufällig eine Villa zur Rechten der Landstraße
kurz hinter Drumboyne gesehen, an dem Tage, als Sie mit dem jungen
Menschen – wie hieß er doch? – auf dem Break herfuhren?«

		»Dashwood. Ja, die Villa habe ich gesehen.«

		»Die gehört mir,« sagte Mr. Giveen mit einem Seufzer. »Es gibt
hierzulande kein hübscheres Haus, wenn ich nur nicht ganz allein
darin leben müßte.«

		»Halten Sie sich keinen Dienstboten?«

		»Dienstboten? Natürlich halte ich mir Dienstboten – sogar zwei.
Aber ich meinte keinen Dienstboten. Soll ich Ihnen sagen, was ich
meinte?«

		»Ich interessiere mich nicht sehr für andrer Leute
Angelegenheiten,« antwortete Miß Grimshaw hastig. »Ah! da ist
endlich die See!« [bookmark: page65]

		Eine Biegung des Felseneinschnittes gab plötzlich den Blick auf
den Atlantischen Ozean frei.

		Die blaue See war spiegelglatt und umspülte sanft die mächtigen
schwarzen, mit struppigem Seegras bedeckten Felsblöcke; zwischen
dem Gestein lagen Tümpel, in denen man zur Ebbezeit Klippfische,
Hummer und Krabben finden konnte.

		Im Winter, zur Zeit der Stürme, war hier der Strand großartig
und weiß von fliegendem Gischt; die Wellen brachen sich dann am Fuß
der Klippen, das Echo gab das Tosen der Brandung zurück, die
Brandung donnerte und überschrie das Echo und wie eine Trompete
blies der Wind durch des Teufels Schlüsselloch; aber heute bot das
Meer ein äußerst friedliches Bild, und das Flüstern der niedrigen
Wellen, die sich zwischen die Felsen hineinquirlten, glich einem
Schlummerlied, das ein Kind in Schlaf wiegt.

		Gerade hier, von den Felsen geschützt, lag eine winzige Bucht,
in der Frenchs Boot, das er zum Fischen und zur Seehundsjagd
benutzte, festgemacht war. Und auf einem Felsblock neben dem halb
vom Wasser getragenen Boot saß heute Doolan, der Mann, der den
Garten und die Hühner besorgte und dem noch verschiedene kleine
Pflichten oblagen, unter andrem das In-Ordnung-halten des Bootes
und des Fischereigeräts.

		»Welch ein hübsches kleines Boot!« sagte das junge Mädchen,
während sie die Hand auf den Rand des kräftigen kleinen
weißgestrichenen Fahrzeuges legte. »Fahren Sie darin zum Fischen
hinaus?«

		»Michael tut es,« entgegnete Mr. Giveen, »aber ich interessiere
mich nicht für Fischerei. Doolan, ist die See nicht so ruhig, daß
man eine Ruderfahrt mit einer Dame wagen kann?« [bookmark: page66]

		Er brüllte die Worte in das Ohr des wettergebräunten Mannes, der
stocktaub war.

		»See so ruhig, daß man 'ne Fahrt machen kann?« wiederholte
Doolan mit knarrender, wie von fernher kommender Stimme. »Soll sie
vielleich noch ruhiger sein, Mister Dick? See so ruhig, daß Sie die
junge Dame rudern können? Das Meer is heute doch warraftig mehr wie
Öl, as wie Seewasser. Is dies die junge Dame, die die Seehunde
sehen möchte?«

		»Ich will gar keine Seehunde sehen,« fiel Miß Grimshaw ein. »Ich
bin nur hergekommen, um das Meer zu bewundern.«

		»So sind Sie!« platzte Mr. Giveen heraus wie ein übelgelauntes
Kind. »Weil ich Ihnen ein kleines Vergnügen bereiten möchte, mache
ich erst das Boot für Sie zurecht, nehme dann Doolan von seiner
Arbeit und allem weg, und nun wollen Sie nicht mitfahren.«

		»Aber ich sagte, daß ich nicht mitfahren wollte.«

		»Das haben Sie nicht gesagt.«

		»Doch –« sie suchte in ihrem Gedächtnis. »Wenigstens habe ich
nicht gesagt, daß ich wollte.«

		»Na, sagen Sie jetzt, daß Sie wollen, und dann hinein ins Boot
mit Ihnen.«

		»Ich will aber nicht.«

		»Dann ist mir aller Spaß verdorben,« sagte Mr. Giveen, »und Sie
haben sich nur über mich lustig gemacht. Als wenn ich nicht schon
Hunderte von jungen Mädchen zu den Grotten hingerudert hätte, und
außer Ihnen hat sich nicht eine gefürchtet.«

		»Ich habe keine Angst,« entgegnete Miß Grimshaw, die zu
schwanken anfing, »und ich möchte Ihnen auch nicht den Spaß
verderben. Wie lange würde die Fahrt nach den Grotten dauern?«

		»Nicht länger als ein bis zwei Stunden – vielleicht kürzer.«
[bookmark: page67]

		»Nun also,« sagte das junge Mädchen, einen plötzlichen Entschluß
fassend, »ich komme mit.«

		Es war eine wichtige Entscheidung mit weitreichenden Folgen, die
Menschen und Dinge aller Art, von Mr. French bis zu Garryowen,
berühren sollten – eine Entscheidung, die im kommenden April den
Gang der Ereignisse auf dem Rennplatze hätte beeinflussen
können.

		So zart sind die geheimnisvollen, Ursache und Wirkung
verknüpfenden Fäden, daß das Glück ungezählter Sportsleute,
Buchmacher und sich für Rennen interessierender Handlungsdiener an
diesem Nachmittag plötzlich abhängig wurde von einer so einfachen
Begebenheit, wie es eine Ruderfahrt an der Westküste Irlands
ist.

		Miß Grimshaw betrat das Boot und setzte sich auf die Bank am
Steuer. Mr. Giveen und Doolan schoben das kleine Fahrzeug ab, und
als es auf dem Wasser schwamm, kletterte Mr. Giveen hinein, ergriff
eine Ruderstange und stieß das Boot auf tiefes Wasser hinaus.

		Die Felsblöcke bildeten einen natürlichen Hafen, in dem das Boot
fast regungslos still lag, während Mr. Giveen beide Ruder
hervorholte.

		»Kommt er nicht mit uns?« fragte Miß Grimshaw.

		»Wer?«

		»Der alte Mann – Doolan – oder wie er heißt.«

		»Wozu sollen wir uns damit langweilen, daß wir ihn mitnehmen?«
versetzte Mr. Giveen, indem er das Fahrzeug wendete und mit einigen
kräftigen Schlägen nach der Mündung der Bucht ruderte, wo die an
Land flutende Dünung das Boot mit einer luftballonartigen Bewegung
emporhob, die des Mädchens Herz mit einem schwindelnden Gefühl der
Unsicherheit erfüllte. [bookmark: page68]

		»Ich glaubte, er führe mit uns, sonst wäre ich nicht
eingestiegen.«

		»Na, jetzt sind Sie drin,« sagte Mr. Giveen, »glücklich ist, wer
vergißt, was nicht mehr zu ändern ist.«

		Er hatte seinen Hut abgenommen, und sein kahler Schädel glänzte
im Sonnenschein, über ihnen im Himmelsblau strichen schneeweiße
Möwen hin und her. Die am Ufer kaum bemerkbare tiefe glasige Dünung
schuf hier draußen Wasserhügel und Täler und grasgrüne Abhänge, auf
denen das Seegras gleich Nixenhaar einherschwamm.

		Die Schönheit der sie umgebenden Szenerie ließ das junge Mädchen
für kurze Zeit ihr Gefühl der Unsicherheit vergessen. Die ganze
Wärme und Herrlichkeit eines Sommertags schien an diesem
Septembernachmittag wieder aufzuleben. Die Küste mit ihren
großartigen Klippen und ihrem stillen, von Möwen, Meerschwalben und
Wasserhühnern bedeckten Strand war in meilenweiter Ausdehnung
deutlich sichtbar und floß im Norden und Süden mit dem Dunst und
dem Blau des Sommerhimmels zusammen.

		Die tiefe Stille, die weite Ferne, das köstliche Blau von Wasser
und Himmel, das Schweigen dieser gewaltigen Küste – das alles
versetzte das Gemüt des Beschauers in einen traumhaften Zustand, in
dem die Seele für einen Augenblick dem Ruf der Ferne, diesem Rätsel
der Rätsel, zu folgen schien.

		»Da sind die Sieben Schwestern,« sagte Mr. Giveen, indem er die
Ruder ruhen ließ und nach Norden zeigte, wo die sich mit ihren
scharfen Kanten vom Horizont abhebenden, zackigen Felsen aus dem
Meer emporragten und mit ihrem zerklüfteten Gestein das Wasser in
Schaum verwandelten.

		Am Fuße der Felsen waren hier und dort breite flache Vorsprünge,
auf denen an warmen Nachmittagen [bookmark: page69] die Robben sich zu sonnen und mit
klaren menschenähnlichen Augen den schwellenden Gischt zu
betrachten pflegten, stets bereit, wenn Menschen nahten,
schleunigst in die Tiefe zu tauchen.

		Als Miß Grimshaw aus ihrer Versonnenheit erwachte, hörte sie das
vom Nordwind hergetragene leise Geschrei der Möwen, die die Felsen
umringten. Es waren die in Stille oder Sturm, bei grauem oder
blauem Himmel ewig wehklagenden Stimmen der Sieben Schwestern.

		»Wohin fahren wir?« fragte sie.

		»Wohin Sie wollen,« entgegnete er. »Wenn wir in dieser Richtung
immer weiter ruderten, wissen Sie, wo wir dann landen würden?«

		»Nein.«

		»In Amerika. Hätten Sie Lust, mit mir nach Amerika zu fahren?
Sie brauchen nur zu befehlen,« fuhr Mr. Giveen fort mit
scherzhafter Miene, die seine Gefährtin jedoch gar nicht bemerkte.
»Sie brauchen nur ein Wort zu sagen, und wir fahren hin.«

		»Wenden Sie das Boot,« sagte Miß Grimshaw plötzlich in
entschiedenem Ton. »Wir sind zu weit draußen. Rudern Sie zurück.
Ich wünsche nach Hause zu fahren.«

		»Und was wird aus den Seehunden?«

		»Ich will sie gar nicht sehen. Kehren Sie um.«

		»Na, na, hören Sie mal! Sehen Sie dort drüben hinter uns das
schwarze Loch in den Klippen, eine Viertelmeile, vielleicht nicht
mal so weit, von des Teufels Schlüsselloch entfernt?«

		»Welches Loch? Wo? Oh, dort. Ja.«

		»Nun, das ist die große Meeresgrotte, die von jedermann besucht
wird. Du meine Güte, Sie haben Irland überhaupt nicht kennen
gelernt, ehe Sie in der Teufelsküche gewesen sind – so heißt sie
nämlich. Soll ich Sie dahin rudern?« [bookmark: page70]

		»Ja – überallhin, wenn wir uns nur dem Lande nähern. Hier
draußen habe ich Angst.«

		»Aber wie können Sie sich fürchten, wenn ich bei Ihnen
bin?« fragte Mr. Giveen in zärtlichem Ton, während er das Boot
wendete und dem ersehnten Ufer zustrebte.

		»Ich weiß nicht. Reden wir von etwas andrem. Woher stammt der
Name Teufelsküche?«

		»Meiner Treu, das würden Sie nicht fragen, wenn Sie das Heulen
hörten, das zur Zeit der großen Stürme aus der Grotte dringt. Nach
dem Knattern und Kochen zu urteilen, sollte man meinen, daß
Elefanten und Walfische drinnen gebraten würden. Aber im Sommer ist
es da so still wie – so still wie – wie sagt man doch? ich werde
mich gleich darauf besinnen.«

		Mr. Giveen murmelte nachdenklich vor sich hin, indessen er
stetig weiterruderte. Der Dialekt der kleinen Leute, mit denen er
von Kindheit an verkehrt hatte, überwucherte manchmal seine im
übrigen gebildete Sprache, besonders wenn er mit sich selber
redete, wie jetzt, als er nach einem bildlichen Ausdruck für
Meeresstille suchte.

		Von dem heißen Wunsche beseelt, wieder an Land zu gelangen,
sehnte Miß Grimshaw diesen Augenblick noch inniger herbei, als sie
Mr. Giveen bei seinem murmelnden, von Grimassen begleiteten
Selbstgespräch beobachtete. Sie hatte ihn eine geraume Zeit bei
hellem Tageslicht in nächster Nähe betrachtet, und das Ergebnis
verbesserte ihre von ihm gefaßte Ansicht nicht; in der Tat begann
sie zu erkennen, daß Mr. Giveen noch etwas mehr sei, als nur ein
harmloser, ein wenig geistesschwacher Mensch, der mit Leidenschaft
die Cour schnitt. Sie sah, oder glaubte zu sehen, daß hinter dem
»Vergnügten-Jim«-Ausdruck, hinter der Possenreißerei und närrischen
weichlichen Miene, die [bookmark: page71] einen manchmal belustigten, dann wieder
ärgerten, ein boshaftes Etwas sich verbarg – eine kleinliche Tücke,
eine Gemütsart, die mehr dazu neigte, einem Manne Schaden
zuzufügen, als ihm gefällig zu sein, und unter Umständen sogar
einer Grausamkeit fähig wäre. Aber wie dieser Geist auch beschaffen
sein mochte, jedenfalls war er nur klein und mehr unangenehm als
furchterweckend.

		Sie waren jetzt nahe bei den Klippen angelangt, und der
bogenförmige Eingang zu des Teufels Küche wurde deutlich erkennbar.
Das grüne Wasser umflutete die Basaltpfeiler mit einem flüsternden
Geräusch, das hörbar zum Boot herüberdrang.

		Oben ragten die Felsen mächtig empor und die Kormorane erfüllten
die Luft mit ihrem Geschrei, das das Echo zurückgab. Sie flatterten
in die Höhe, als mißfiele ihnen das Herankommen des Bootes an die
Felsen, auf denen sie zur Brutzeit nisteten. Auf einem flachen
Vorsprung nahe der Höhlenmündung bewegte sich hastig etwas Dunkles,
fiel klatschend in die See und verschwand. Es war eine Robbe.

		»Ich werde Sie hineinrudern, damit Sie die Grotte sehen können,«
rief Mr. Giveen; er erhob seine Stimme, um die Kormorane zu
überschreien. »Sie brauchen gar keine Angst zu haben. Der Teufel
ist heute nicht hier – es ist zu schönes Wetter für ihn.«

		»Nicht zu weit hinein!« rief Miß Grimshaw, während das vom
Ruderer vorwärts getriebene Boot bereits durch das Felsentor in die
Finsternis hineinglitt.

		Sie sah, wie das flaschengrüne Wasser der steigenden und
fallenden Dünung die Pfeiler und Wände bespülte, von denen das
Seegras in langen Fäden herabhing; dann befanden sie sich in fast
völliger Dunkelheit, und während Mr. Giveen die Ruder einzog, hörte
sie das Wasser an den Wänden plätschern und [bookmark: page72] ab und zu ein gurgelndes
Geräusch, wenn die Dünung in irgendeinen Spalt hinein- und wieder
herausströmte.

		Als sich die Augen nach einigen Sekunden an die Finsternis
gewöhnt hatten, erkannte man die ungeheure Ausdehnung der Höhle.
Sie war weit größer als das Innere eines Doms, und der dem Meere
und der Dunkelheit überlassene Raum war wohl geeignet, Staunen zu
erregen.

		Zur Zeit der Winterstürme, wenn die Grotte gleich dem Rachen
eines kämpfenden Giganten brüllte und donnerte und Wassermengen
ausspie, jetzt angefüllt bis zum Rande, dann wieder die See in
einem Gischtregen hinausschleudernd, mußte der Eindruck ein
grauenerregender sein.

		Sogar heute, im günstigsten Moment, war der Aufenthalt nicht
verlockend.

		»Nun habe ich Sie hereingebracht,« sagte Mr. Giveen, dessen
Stimme im Dunkeln widerhallte, »was geben Sie mir dafür, daß ich
Sie wieder hinausbringe?«

		»Nichts. Wenden Sie das Boot. Die Grotte gefällt mir nicht.
Wenden Sie das Boot, sage ich!« Sie stampfte mit dem Fuß auf den
Boden des Fahrzeugs. Das Echo gab ihre Stimme und das Lachen Mr.
Giveens mit schrecklich hohlem Klange zurück.

		Er wendete das Boot, so daß sie den hellen Bogeneingang vor sich
hatte; aber anstatt vorwärts zu rudern, begann er das Boot auf
knabenhafte Art hin und her zu schaukeln, so daß dem Mädchen das
Herz vor Angst fast stillstand.

		»Hören Sie auf!« rief sie. »Wir schlagen um. Oh, ich werde es
Mister French sagen! Hören Sie auf! Bitte – bitte, lassen Sie
es!«

		»Und was geben Sie mir, wenn ich es lasse? Nur zu, seien Sie
nicht schüchtern. Sie wissen, was ich meine. Was geben Sie mir?«
[bookmark: page73]

		»Alles, was Sie wollen.«

		»Soll es also ein Kuß sein?«

		»Ja – alles! Wenn Sie mich nur aus dieser Höhle
hinausbringen.«

		»Zwei Küsse?« fragte Mr. Giveen, indem er die Ruder einzog und
Miene machte, sich dem jungen Mädchen zu nähern.

		»Zwanzig! Aber nicht hier. Sie werden das Boot umkippen.
Stehen Sie nicht auf! Wir kentern!«

		»Na, also, wenn wir an Land sind,« sagte der Verliebte.

		»Ja.«

		»Und Sie werden Michael nichts sagen?«

		»Nein, nein, nein.«

		»Auf Ihr Ehrenwort?«

		»Ja.«

		»Schwören Sie bei allem, was blau ist.«

		»Ja.«

		»Aber das ist kein Schwur.«

		»Ich weiß nicht, was ›bei allem, was blau ist‹ bedeutet –
oh!«

		Die Dünung, die um mehr als achtzehn Zoll stieg und fiel,
drängte das treibende Boot gegen die Wand der Grotte, und das
Steuerbord rieb sich liebevoll knirschend an dem Seegras und
Gestein.

		»Ich schwöre bei allem, was blau ist!« schrie das junge Mädchen.
»Alles! Schnell! Stoßen Sie ab oder wir liegen im Wasser.«

		»Meiner Treu, das hing an einem Haar,« sagte Mr. Giveen, indem
er das Boot mit einem Ruder von der Felswand abstieß.

		Er legte die Ruder in die Klampen und wenige Schläge führten sie
durch den Torbogen ins Freie hinaus.

		»Vergessen Sie nicht, was Sie geschworen haben,« [bookmark: page74] sagte Mr. Giveen, der
augenscheinlich eine heilsame Angst vor seinem Vetter
verspürte.

		»Sprechen Sie nicht mit mir,« entgegnete seine
Begleiterin mit trockenen Lippen. Ihr Schrecken hatte sich, nun sie
sich in verhältnismäßiger Sicherheit befand, in rasenden Zorn
verwandelt. »Sprechen Sie nicht mit mir, Sie Feigling! – Sie
– Sie Scheusal, oder ich schlage Sie hiermit.«

		Sie ergriff einen zu ihren Füßen liegenden Bootshaken aus Eisen
und Eschenholz.

		Mr. Giveen betrachtete den Bootshaken. Er versprach keine Küsse
bei der Landung, wirkte aber auf seine Weise als eindrucksvolles
Überredungsmittel zu einer raschen Heimkehr.

		* *
*

		An demselben Tage war Mr. French nach dem Luncheon nach
Drumboyne geritten, um Schweine zu verkaufen. Es war ihm nicht
gelungen, sich mit dem Schweinehändler über den Preis zu einigen,
und er war schlechtgelaunt nach Hause gekommen.

		Bei den Stallgebäuden traf er Moriarty.

		»Entschuldigen Sie, Sir,« sagte dieser, »ich habe eben von
Doolan gehört, daß Mr. Giveen die junge Dame zu einer Bootfahrt
mitgenommen hat.«

		Die Verachtung und das Mißfallen, die Mr. Giveen Moriarty
einflößte, drückten sich in dem Ton seiner Rede voll aus.

		»Hat der verwünschte Dummkopf Miß Grimshaw im Boot
hinausgefahren?« rief Michael French, aus dem Sattel gleitend.

		»Jawoll, Sir.«

		»Zum Henker mit Doolan! Was zum – was zum – – hat er sich
dabei gedacht, daß er es mir nicht sagte?« [bookmark: page75]

		»Weiß nich, Sir. Da is er selber. Micky, komm her. Der Herr will
dich sprechen.«

		Mr. Doolan, der eine Zinnschüssel mit Hühnerfutter über den Hof
trug, kam, ohne Moriarty zu hören, aber seinem Winke folgend,
herbei.

		»Wie konntest du zugeben, daß Mr. Giveen eine Wasserfahrt mit
der jungen Dame macht, ohne es mir zu sagen, du alter Narr?« fragte
Mr. French.

		»Er hatte mir doch befohlen, es nich zu sagen, Sir,« krächzte
Micky.

		»Fahr zur Hölle!« schrie Mr. French und gab der Zinnschüssel
einen Stoß, daß der Inhalt Micky ins Gesicht flog, es mit Mais,
eingeweichtem Brot und kleingehackten Fleischstücken bespritzte und
ihm das Aussehen einer neuen Art von Pudding gab. »Fort mit dir!
Wasche dein Gesicht. Kein Wort mehr oder du fliegst hinter der
Schüssel her. – Komm mit zur Bucht hinunter, Moriarty, vielleicht
kann man sie irgendwo erblicken.«

		»Wie konnte der Esel das Mädchen mit dem nichtsnutzigen Narren
fahren lassen!« schalt French halb für sich und halb zu Moriarty
gewendet, während er von letzterem gefolgt durch des Teufels
Schlüsselloch hinabeilte. »Die ganze letzte Woche machte er sich
schon an sie heran, kam zu allen Stunden des Tages, und wenn er
allein mit einem Mädchen im Boot ist, kann man sicher sein, daß er
Unfug treibt und es am Ende gar zum Kentern bringt – und dann
würden beide ertrinken. Nicht, daß es schade um ihn wäre – er geht
auch gar nicht unter, denn seine hohle Blase von Kopf hält ihn über
Wasser. Siehst du was von ihnen, Moriarty?«

		Sie waren am Strand angelangt und Moriarty, der auf einem
Felsblock stand und sich die Augen beschattete, blickte auf die See
hinaus.

		»Wir wollen bis zur Bucht gehen. Dahin kommt er [bookmark: page76] sicherlich zurück, wenn
er überhaupt kommt. Kannst du sie von dort aus nicht sehen, so
müssen sie die Küste entlang nach der Grotte gerudert sein. Eins
sage ich dir, Moriarty: verwandt oder nicht – ich will nicht, daß
der Kerl noch länger auf meinem Hof herumhängt. Er kommt nach
Drumgool und sitzt und liest die Zeitung und gibt vor, verrückt zu
sein, paßt auf alles auf, geht wieder fort und klatscht über alles,
was er gesehen hat. Ich glaube, er hat mir mit seinem Gerede auch
den Schweinehandel mit dem alten Shoveler verdorben. Er hörte mich
sagen, daß ich mich mit zwei Pfund weniger begnügen würde, als ich
von Shoveler verlangt hätte, und heute war der alte Kerl so zäh wie
Leder.«

		»Ich glaube auch, Sir, es tut nich gut, wenn er auf dem Hof is,«
meinte Moriarty. »Gestern, als Andy Garryowen seinen Galopp auf der
Viermeilenbahn gab, war er auch da, spionierte da herum und guckte
sich das Pferd an. Sie wissen, Sir, daß Andy nix von ihm hält, und
als Andy bei dem großen Busch vorbeikam, da war Mister Giveen da
und sprang heraus und rief Andy an. ›Das is 'n gutes Pferd,‹ sagt
er, ›denkt mein Vetter vielleich da'an, es im nächsten Jahr in 'n
Rennen laufen zu lassen?‹ sagte er.«

		»Großer Gott!« entfuhr es Garryowens Besitzer, indem er sich auf
einem Stein niederließ. »Ich hoffe, Andy hat nichts verraten?«

		»Verraten, Sir? ›Zur Hölle mit Dir,‹ sagt Andy und reitet
weiter, und Buck Slane, der auf der Katze saß – Dabei fällt mich
ein, Sir, Garryowen schlägt die Katze wie nix um zweihundert Meter
in 'ner Meile – Buck sagt, das schwarze Blut is ihm ins Gesicht
gestiegen und er hat den Stock, den er in die Hand hielt, hinter
Andy und Garryowen hergeschüttelt, als wenn er ihnen eins damit
überziehen möchte.« [bookmark: page77]

		»Na, ich werde ihm eins überziehen,« sagte French, »wenn er mit
seinen Fragen zu mir kommen sollte. Moriarty, nur du und ich und
die junge Dame – sie ist zuverlässig – und Buck Slane – auf den
kann man sich auch verlassen – wissen, was wir mit Garryowen
vorhaben und in welchem Rennen er laufen soll. Wenn wir die Sache
geheimhalten wollen, dürfen wir nicht zugeben, daß Leute kommen und
ihre Nase in unsern Kram stecken –«

		»Der junge Herr aus England, Sir, is der zuverlässig?«

		»Mister Dashwood? Ja, er ist ein Gentleman. Aber ich habe ihm
trotzdem nichts gesagt. Er sah den Gaul und bei Gott, er hat ihn
bewundert! Aber von meinen Plänen habe ich ihm nichts
mitgeteilt –«

		»Da sind sie, Sir,« rief Moriarty, welcher aufrecht stand und
deshalb das Meer besser überblicken konnte.

		Mr. French erhob sich.

		Das Boot kam hinter einem Felsvorsprung hervor. Der die Ruder
handhabende Mr. Giveen redete augenscheinlich auf Miß Grimshaw ein,
die im Boot aufstand, als sie Hilfe und Rache in Gestalt der beiden
am Strande wartenden Männer in erreichbarer Nähe erblickte; jetzt
fast aufrecht, dann zusammengekauert und sich am Rande des
Fahrzeugs haltend, machte sie Miene, auf die Felsblöcke, an denen
sie vorüberfuhren, oder wohin es auch sei, zu springen, als wünsche
sie unter allen Umständen, Boot und Begleiter zu verlassen.

		Man hätte glauben können, daß sie von Angst getrieben werde.
Aber nicht Furcht, sondern Ärger und Zorn beherrschten sie.

		French und Moriarty stürzten sich bis an die Kniee ins Wasser,
packten das Boot zu beiden Seiten und zogen es auf den Strand
herauf, während Mr. Giveen, den Stock in der Hand und den Hut
hinten auf dem [bookmark: page78] Kopf, eilig über den Rand kletterte und sich
anscheinend davonmachen wollte.

		»Halten Sie ihn!« rief Miß Grimshaw. »Er hat mich beleidigt, und
durch seine Schuld wäre ich fast ertrunken. Er ängstigte mich so
lange, bis ich schwor, daß ich nicht sagen wollte –«

		»Das habe ich nicht getan,« rief Mr. Giveen, den sein Vetter mit
mächtigem Griff festhielt. »Es war nicht meine Schuld. Laß mich
los! Laß mich los oder ich verklage dich beim Gericht.«

		»Hast du sie nicht geängstigt?« entgegnete French, der seinen
Verwandten hinten am Kragen gepackt hielt und ihn schüttelte, wie
ein Terrier eine Ratte hin und her schwenkt. »Das werden wir bald
sehen. Moriarty, lauf hin und hole einen Polizisten. Nimm lieber
ein Pferd und hole den Konstabler aus Drumboyne. Na also, was hast
du dir dabei gedacht? Was hast du dir gedacht, eh? – du Schurke mit
deinem Herumspionieren! Du verwünschter hirnloser, eselsköpfiger
Sohn von einem Schornsteinfeger, du! Nennst dich einen irischen
Gentleman! und beleidigst eine Dame! Miß Grimshaw, wenn Sie es
befehlen, stecke ich ihm den häßlichen Kopf unter Wasser und
ersäufe ihn!«

		»Nein, nein,« rief das junge Mädchen, Mr. Frenchs Worte
buchstäblich auffassend. »Vielleicht hat er es nicht so gemeint.
Ich glaube, er ist nicht ganz zurechnungsfähig. Er wollte mich nur
küssen und schaukelte das Boot – vielleicht sollte es nur ein
Scherz sein.«

		»Nun paß auf,« rief French, wobei er jedem zweiten Wort durch
ein Schütteln Nachdruck verlieh, »wenn ich dich jemals wieder in
einem fünf Meilen weiten Umkreis von Drumgool treffe, gebe ich dir
eine Tracht Prügel, von der du dich nicht in vier Wochen erholst.
Das ist mein letztes Wort und nun – fort!«

		Dem letzten Satz folgte ein sehr deutlicher Fußtritt, [bookmark: page79] der Mr. Giveen
ins Laufen brachte. Er rannte quer über den Sand, sprang über die
Felsblöcke und lieferte einen Rekord durch die Schnelligkeit, mit
der er des Teufels Schlüsselloch erreichte. Dort angelangt, wandte
er sich um und drohte seinem Verwandten mit der Faust.

		»Ich werde mich noch an dir rächen, Mick French!« rief Mr.
Giveen.

		»Aus meinen Augen!« donnerte der Bedrohte, indem er Miene
machte, hinter dem andern herzustürzen. Worauf Mr. Giveens Gestalt,
gleich einer in eine Drainröhre hineinsausenden Ratte, in des
Teufels Schlüsselloch verschwand.

		French brach in ein Lachen aus, in das Miß Grimshaw
einstimmte.

		»Nun ist er Ihr Feind!« bemerkte sie, während Moriarty die Ruder
auf die Schulter nahm und sie alle drei den Heimweg antraten.

		»Was tut mir das!« erwiderte der Besitzer von Garryowen.

	
		
		Achtes Kapitel.

Effies Geheimnis

		In dem Leben einer Frau ist das größte,
dringendste Bedürfnis – was? Liebe? Nein, ein Heim. Ein Heim
bedeutet Liebe und alles Wünschenswerte auf Erden.

		Ein Mädchen ohne Heim und Verwandte ist das einsamste Geschöpf
auf der Welt, einfach weil es ein Mädchen ist und weil weibliche
Wesen mehr unter Einsamkeit leiden als Männer. Findet eine Frau
irgendetwas, an das sie ihr Herz hängen kann, so wird [bookmark: page80] sie sich daran
anschließen, gerade so wie Gerstenzucker an dem Faden haftet, den
man hineintaucht.

		Und deshalb hatte auch Violet Grimshaw schon nach dreiwöchigem
Aufenthalt in Drumgool sich nicht nur in ihrer neuen Umgebung
akklimatisiert, sondern war buchstäblich ein Mitglied der Familie
geworden. Die Frenchs gefielen ihr und sie gefiel ihnen. Der
Hausherr behandelte sie von Anfang an wie eine alte Bekannte, mit
jener ihm eigenen reizenden Liebenswürdigkeit, die man heutzutage
selten findet, außer bei dem richtigen alten irischen Gentleman –
einer rasch aussterbenden Spezies. Da Mr. French mit dem sichern
Instinkt der Leichtlebigen erkannte, daß Miß Grimshaw neben ihrem
hübschen Äußern auch klaren Verstand und einen guten Charakter
besaß, besprach er seine intimsten Familien- und
Vermögensangelegenheiten mit ihr.

		An Mr. French und den übrigen Bewohnern von Drumgool konnte sie
die Fähigkeit der keltischen Natur, sich Dinge einzubilden und für
Wahrheit zu halten, beobachten.

		»Na, wo is denn mein Durchschlag?« hörte sie zum Beispiel eines
Nachmittags Mrs. Driscoll sagen, deren Stimme mit einem Strom von
Küchendunst verbunden durch die offene Pendeltür zu dem jungen
Mädchen drang. »Wo is mein Durchschlag? Das hat der Kerl, der
Doolan wieder getan. Ich glaube, er hat ihn für das Kückenfutter
genommen. Doolan! Doolan! kommen Sie her und bringen Sie mir meinen
Durchschlag wieder. Wenn Sie mir immer meine Sachen wegnehmen,
werd' ich Sie beim Herrn verklagen. Sie haben ihn nich? Gott sei
Ihre Seele gnädig, aber ich hab' Sie doch mit meine zwei Augen
gesehen, wie Sie ihn in der Hand hatten. Er is vor meine Nase? Oh,
Gott sei gelobt! Da is er ja! Nun [bookmark: page81] 'raus mit Ihnen aus meine Küche und machen
Sie mir den Fußboden nich schmutzig mit Ihre schmierigen
Stiefel.«

		Die Annahme, daß Doolan mit dem fehlenden Durchschlag zu tun
gehabt hatte, war völlig aus der Luft gegriffen. Gerade wie French
Miß Grimshaws Porträt, das seine Phantasie entworfen hatte, mit
einer Brille ausschmückte. Und diese Brille vor Gericht mit einem
Eid beschworen haben würde.

		Und ebenso, nur in größerem Maßstabe, sah er Garryowen, trotz
aller Hindernisse, die dem entgegenstanden, als Sieger das Ziel
passieren.

		Effie aber führte Miß Grimshaw diese irische Eigenschaft am
deutlichsten vor Augen.

		»Mr. French,« sagte sie eines Morgens, als sie das Wohnzimmer
betrat, in dem er Briefe schrieb, »wissen Sie, daß Effie gehen
kann?«

		»Ich bitte um Verzeihung – was sagten Sie?« fragte Mr. French,
während er seine Feder niederlegte und sich auf dem Stuhl
umdrehte.

		»Das Kind ist gar kein Krüppel. Es kann ebenso gut gehen wie
ich.«

		»Gehen! Aber sie ist seit Jahren ein Krüppel! Gehen! Mrs.
Driscoll erlaubt ihr doch niemals, sich auf die Füße zu
stellen.«

		»Ja, aber wenn sie allein ist, läuft sie umher und ihre Beine
sind gerade so gesund wie meine.«

		»Aber Doktor O'Malley sagte doch mit eigenem Munde, sie sei
lebenslänglich gelähmt –«

		»Wie lange ist das her?«

		»Vier Jahre.«

		»Hat er sie kürzlich gesehen?«

		»Sie kürzlich gesehen! Aber wie könnte er das, da er seit drei
Jahren im Grabe liegt.«

		»Haben Sie keinen andern Arzt konsultiert?« [bookmark: page82]

		»Es gibt hier keinen andern als Rafferty in Cloyne, und der ist
ein Dummkopf – sie will auch gar keine Ärzte sehen, sie sagt, sie
nutzten ihr nichts.«

		»Nun, ich kann nur sagen, daß ich gesehen habe, wie sie ging.
Sie ist imstande zu laufen und erzählte mir, daß sie das seit
Jahren gekonnt hätte; nur habe niemand ihr glauben wollen. Sobald
die Leute sehen, daß sie aufsteht, legen sie sie wieder aufs Sofa.
Das arme Kind scheint die Hoffnung, daß jemand ihr Glauben schenken
könnte, aufgegeben und sich mit ihrem Schicksal abgefunden zu
haben. Ich vermute, halb glaubt sie selber, daß sie nicht gehen
dürfe – daß es eine Art Sünde sei – sie tut es mehr aus
Widerspruch, als aus irgendeinem andern Grunde. Man hat sie in die
Kränklichkeit hineingepflegt und ich werde sie wieder
herauspflegen,« fuhr Miß Grimshaw fort. »Wenn Sie jetzt mit mir
hinaufgehen wollen, werde ich Ihnen zeigen, daß sie so fest auf den
Beinen steht, wie Sie selbst.«

		Sie begaben sich nach oben. Als Miß Grimshaw, vor Effies Zimmer
angelangt, auf den Türgriff drückte, wurde ein schurrendes Geräusch
hörbar, und als sie eintraten, saß das Kind errötend und mit
glänzenden Augen auf dem Sofa.

		»Na, was bedeutet dies alles?« rief ihr Vater. »Was höre ich,
daß du im Zimmer umherläufst? Strecke deine Beine aus und laß mich
sehen, wie du es machst.«

		Effie grinste.

		»Das will ich,« erwiderte sie, »wenn du versprichst, es nicht an
Mrs. Driscoll zu sagen.«

		Drei Jahre lang hatte das unglückliche Kind an keiner andern
Krankheit gelitten, als an Mrs. Driscolls lebhafter
Einbildungskraft und an deren fester Überzeugung, daß der Rücken
des Kindes »entzwei brechen« [bookmark: page83] werde, wenn es aufstand. Diese Überzeugung war so
unerschütterlich, daß sie wie der Glaube mancher Leute weder der
Kritik noch der Überredung zugänglich war.

		»Ich werde ihr nichts sagen,« erklärte Effies Vater. »Steh auf
und laß mich sehen, wie deine Ständer funktionieren.«

		»Nun,« meinte Miß Grimshaw, als die Besichtigung beendet war und
Miß French die Gesundheit ihrer Glieder zur vollen Befriedigung
ihres Vaters demonstriert hatte, »was sagen Sie dazu?«

		»Wie haben Sie es entdeckt?« fragte der erstaunte Mr.
French.

		»Sie vertraute es mir als Geheimnis an.«

		»Aber weshalb hat sie es in den langen Jahren sonst niemand von
all den Menschen hier im Hause mitgeteilt?«

		»Sie hat es getan, aber niemand wollte ihr glauben – nicht wahr,
Effie?«

		»Ja,« erwiderte diese.

		»Du sagtest Mrs. Driscoll einmal über das andre, daß du gehen
könntest, und was antwortete sie dir?«

		»Sie antwortete, ich sollte still sein und keinen Unsinn reden.
Sie sagte, wenn ich die Füße auf den Boden setzte, würde sie mich
zu dem schwarzen Mann bringen, der im Ofen wohnte; und ich hab'
auch Papa gesagt, daß ich gesund wäre und gehen könnte, wenn es mir
erlaubt würde, aber er lachte nur und meinte, ich solle mir nichts
einbilden.«

		»Bei Gott, das ist wahr,« erklärte der Vater. »Ich dachte, es
wäre nur eine Idee von ihr.«

		»Nun,« sagte Miß Grimshaw, »ich habe heute morgen ihren Rücken
untersucht; er ist ganz in Ordnung. Ihre Beine sind gesund; sie ist
recht wohl, also – wo ist Ihre Kranke?« [bookmark: page84]

		»Wahrhaftig, ich weiß es nicht,« erwiderte French. »Dies
übertrifft alles, was ich bisher erlebt habe.« Er ging zur Glocke
und zog daran.

		»Schicke Mrs. Driscoll herauf,« sagte er. »Schicke Mrs. Driscoll
her. Warum stehst du da mit offenem Munde?«

		»Miß Effie, was tun Sie? Sie sind ja vom Sofa herunter!« rief
Norah. Der Respekt vor ihrem Herrn geriet ins Wanken bei dem
Anblick, den die aufrechtstehende Effie darbot.

		»Vom Sofa herunter? Schnell, rufe Mrs. Driscoll. Ihr und euer
Sofa! Ihr habt die letzten drei Jahre alle zusammen das Kind
gemordet mit euern Sofas und euerm Verhätscheln. Schnell fort!«

		»Seien Sie nicht hart mit ihnen,« bat Effies Retterin, als Norah
sich entfernt hatte, um die Haushälterin zu suchen. »Sie taten es
in guter Absicht.«

		Eine halbe Stunde später kehrte Mrs. Driscoll, unbeirrt an ihrer
Lieblingsillusion festhaltend, in die Küche zurück, um die
Vorbereitungen für das Mittagessen zu treffen, während Effie, von
ihren Fesseln für immer befreit, vor dem Kaminfeuer auf einem Stuhl
saß und »Mrs. Browns Reise nach Paris« las.

		Als Miß Grimshaw nach einiger Zeit hinunterging, fand sie drei
Briefe, die soeben mit der Post eingetroffen waren. Einer war von
Mr. Dashwood.

		Es war eine kurze, etwas trübe gehaltene Epistel. Er hatte um
Erlaubnis gebeten, ihr schreiben zu dürfen, und sie hatte sich auf
einen Brief von ihm gefreut. Sie mochte ihn gut leiden und
verweilte gern bei dem Bilde, das sie von ihm im Gedächtnis trug;
aber dies knappe melancholische Schriftstück sah ihm so wenig
gleich, daß sie sofort erriet, in seinen Angelegenheiten müsse
etwas nicht in Ordnung sein.

		Nach Frauenart war sie nicht sehr davon erbaut, [bookmark: page85] daß er sich erlaubte, seine
persönlichen Sorgen durchblicken zu lassen, wenn er ihr schrieb,
und sie beschloß, den Brief nicht zu beantworten.

	
		
		Neuntes Kapitel.

Das Rendezvous

		Der November war herangekommen und seit einer
Woche regnete es.

		Sonne und Berge waren verschwunden und selbst das Gelände hatte
sich verschleiert; nichts war geblieben, als Wind und Regen, Regen
und Wind.

		Effies kurzer Unterricht nahm nur ein paar Stunden der nassen,
stürmischen Tage in Anspruch. Abgesehen von Pächtern, die hin und
wieder nach Drumgool kamen, um Mr. French zu sprechen, ließ sich
kein Besuch blicken, und das langgezogene »Huh, huh!« des durch des
Teufels Schlüsselloch heulenden Windes, das Klappern der gegen den
Sturm ankämpfenden Fenster und das Plätschern der sich in
überfüllte Wassertonnen entleerenden Dachrinnen begannen Miß
Grimshaw auf die Nerven zu fallen.

		Sogar Mr. Giveen würde jetzt eine Zerstreuung gewesen sein, aber
der lebte mit seinem Vetter in offener Fehde und lechzte mit der
ganzen Bitterkeit seiner kleinlichen Natur danach, ihm Schaden
zufügen zu können.

		Giveen war augenblicklich nicht Frenchs einziger Feind; auch die
Liga der Irischen Patrioten hatte Stellung gegen ihn genommen, weil
er Bauernhöfe nach dem Elfmonatssystem verpachtet und Land als
Weide vergeben hatte, in den Augen der Patrioten zwei schwere
Vergehen. [bookmark: page86]

		»Es ist an der Zeit, mit den großen Weideplätzen ein Ende zu
machen und das Volk auf das Land zu verpflanzen,« sagten die
Patrioten – als wenn das Volk eine Saatkartoffel wäre. »Ihr müßt
keine Bauernstelle mit elfmonatlichem Kontrakt pachten,« fuhr
dieser Areopag von Räubern und kurzsichtigen Politikern fort.
»Denn,« setzten sie hinzu, »wenn Ihr es tut, werden wir Euer
Vieh mit Knütteln von Eurem Land herunterjagen und an Euch selber
alle schmutzigen kleinlichen Gewalttätigkeiten ausüben, die das
schwarze Herz eines niederträchtigen Irländers ersinnen kann. Bei
Gott!« – Und es war keine leere Drohung.

		Der Wille der Patrioten ist in Westirland Gesetz. Der König
regiert dort nicht im mindesten.

		»Kommen Sie herunter,« rief French eines Morgens. Er stand in
der Halle und hatte oben an der Treppe einen Zipfel von Miß
Grimshaws Kleid flattern sehen. »Kommen Sie, ich will Ihnen etwas
zeigen, was Sie noch nie erblickt haben. Kommen Sie hierher.«

		Er führte sie in ein kleines Zimmer, wo er Pächter und Bauern zu
empfangen pflegte, und dort auf einem Stuhl saß ein alter Mann,
dessen Gesicht so durchfurcht war wie ein gepflügter Acker. Sein
verwitterter alter Hut lag auf dem Fußboden und in seiner Hand
hielt er zwei Kuhschwänze; da saß er, fast blind, die Schwänze in
den Händen hin und her drehend – ein Bild des Alters, des Elends
und der Armut.

		»Stehen Sie nicht auf, Ryan,« sagte French. »Bleiben Sie auf
Ihrem Stuhl sitzen und erzählen Sie dieser jungen Dame, was Sie
dort in der Hand halten.«

		»Das sind die Schwänze von meinen Kühen,« plärrte der alte Mann
wie ein Kind, das seine Aufgabe hersagt. »Meine schönen
Kuhschwänze, die die [bookmark: page87] Schurken mit 'nem Messer abgeschnitten haben –
der Teufel hole sie! – wie ich in meinem Bett lag, als der Morgen
graute. ›Horch,‹ sag' ich zu meine Frau, ›was fehlt den Tieren und
warum brüllen sie so?‹ ›Steh auf und sieh nach,‹ sagt sie. Und da
steh' ich auf und zieh' mir Rock und Hose an und geh' nach draußen
und da hängen sie über den Zaun und das Blut leckt 'runter. Mit
'nem Messer sind sie abgeschnitten. Oh, die Schurken, mit ihre
Messer in die armen unschuldigen Tiere 'reinzuhacken und mich meine
Kühe wegzunehmen, wo ich die Pacht zahlen soll und meine Frau krank
in ihr Bett liegt und was noch alles. Was is das für 'ne Art, einen
Mann zu behandeln, nur weil ich nich geantwortet hab' auf ihre
verfluchte Order, daß ich ausziehen sollte?«

		»Die Schwänze sind abgeschnitten!« rief das junge Mädchen voller
Entsetzen. »Und die Kühe lebten?«

		»Ja,« sagte French. »Diese Ruchlosen haben kein Herz für Tiere –
und auch nicht für Menschen.«

		»Oh, wie konnte man so etwas Grausames, so etwas Gemeines
tun! Weshalb haben sie es getan?«

		»Weil er seine kleine Landstelle nicht aufgeben wollte. Und die
nennen sich Irländer! Und sie sind es, das ist das
Schlimmste an der Sache. Na, Ryan, bleiben Sie sitzen; ich schicke
Ihnen einen Schluck Whisky. Und quälen Sie sich nicht mit der
Pacht. Ich denke, der nächste Besuch der Halunken wird mir gelten.
Wahrhaftig, wenn sie kommen, soll ihnen ein warmer Empfang bereitet
werden.«

		Von dem jungen Mädchen gefolgt, verließ er das Zimmer. »Das ist
eins der Dinge, die Irlands Ruin herbeigeführt haben,« sagte er,
während er nach Norah schellte. »Und dann wird über die
Großgrundbesitzer losgezogen! Großer Gott! Wann gab es je einen
Gutsherrn, der einer Kuh den Schwanz abschneiden würde? [bookmark: page88] Wann gab es je
einen Gutsherrn, der Pferde verstümmelte? Hörten Sie jemals von
einem Gutsherrn, der mit seiner Flinte durchs Fenster in ein Haus
hineinfeuerte und einer einsamen alten Frau, die drinnen saß, fast
den Kopf zerschmetterte, nur weil ihr Sohn sich weigerte, seine
Pacht aufzugeben? Und das geschah zehn Meilen von hier, vier Wochen
ehe Sie herkamen. Norah, hole den Whisky und gib dem alten Ryan ein
Glas voll und etwas zu essen. Er sitzt da in der kleinen Stube mit
den beiden Kuhschwänzen, die die Schufte abgeschnitten haben, in
der Hand. Bring ihn in die Küche, laß ihn am Feuer sitzen, damit
sein Zeug trocknet, und sage Mrs. Driscoll, sie solle ihm etwas für
seine alte Frau mitgeben, die krank im Bette liegt. – Ja, so weit
ist es mit Irland gekommen. Die großen Massen armer unwissender
Leute, wie Ryan einer ist, werden beherrscht von einem Syndikat
wüster Raufbolde, die ihre eigenen Gesetze machen und sich nicht im
geringsten an Gottes Gebote und die Landesgesetze kehren. Es ist
unglaublich, aber wahr. Und nun werden sie gegen mich vorgehen. Im
vorigen Monat habe ich schon mehrere anonyme Briefe erhalten, die
mir mit Boykott und noch Schlimmerem drohen, wenn ich mich nicht
besserte. Aber ich pfeife darauf! – Sehen Sie, es hat sich
aufgeklärt. Ich will zum Rendezvous nach Drumboyne. Würde es Ihnen
Vergnügen machen, mich zu begleiten? Wenn Sie ein Reitkleid
besäßen, könnten wir reiten.«

		»Ich habe ein Reitkleid. Es ist ziemlich alt, aber –«

		»Dann laufen Sie hinauf und ziehen Sie es an,« sagte Mr. French,
»ich werde Moriarty sagen, daß er die Schimmelstute für Sie
sattelt. In zehn Minuten wird sie vor der Tür sein.«

		Zwanzig Minuten später ritt Miß Grimshaw in einem Reitkleid mit
Paletot, einem Andenken an die [bookmark: page89] Zeit schriftstellerischen Gelderwerbs, mit Mr.
French die Auffahrt hinunter, sie auf einer Schimmelstute und er
auf einem starkknochigen Jagdpferd mit einem Kopf, der zugleich an
eine Geige und an den Teufel erinnerte.

		Sie ritt gut. Ein Galopp auf einem gemieteten Pferd frühmorgens
im Park war das einzige gewesen, wofür sie in London leichtsinnig
Geld verschwendet hatte. Und zu dem Zweck hatte sie auch ihr
Reitkleid gekauft.

		Sie bogen auf die Landstraße ein. Es war zwanzig Minuten nach
neun, und da das Rendezvous erst um halb elf stattfinden sollte,
hatten sie reichlich Zeit.

		Der Regen hatte aufgehört, die Wolken waren in höchste Höhen
emporgestiegen, hatten sich dort unter dem Einfluß eines aus den
oberen Atmosphären kommenden Windes in Lämmergewölk verwandelt, und
der ruhige graue Himmel ließ hier und dort ein zartes Blau
durchschimmern. Die Luft duftete nach Regen und nasser Erde und die
Berge lagen in wunderbarer Klarheit friedlich da.

		Solches Wetter gibt es nur in Irland, sonst nirgends auf der
Welt; feucht, klar, grau, milde und anregend wie Wein, entschädigt
es für viele Regenwochen.

		Hennessey, der Master der Meute, lebte in Barrington Court,
sieben Meilen von Drumboyne entfernt. Er war jung, Lebemann,
Junggeselle und Großgrundbesitzer und stand, wie jeder andre
Gutsherr in der Grafschaft, unter der Fuchtel des Tyrannen. Aber er
besaß eine größere diplomatische Begabung als French.

		»Da ist Hennessey,« sagte Mr. French, als bei einer Biegung des
Wegs plötzlich Drumboyne sichtbar wurde mit den zerstreut liegenden
Häusern, dem Kreuz auf dem Marktplatz, der Meute, dem Master mit
seinen Pikören und einem halben Dutzend Reitern [bookmark: page90] auf Kleppern aller Art und
in jeder Verfassung, die sich alle um das Kreuz versammelt hatten.
»Wir kommen gerade zur rechten Zeit. Es ist die erste Fuchsjagd in
diesem Herbst und ein großartiger Tag für die Fährte.«

		Violet Grimshaw, die bisher noch nie an einer Hetzjagd,
ausgenommen in illustrierten Zeitungen, teilgenommen hatte, blickte
interessiert und amüsiert auf die das Kreuz umgebende Menge.

		Allerlei Volk war von Norden und Süden, Osten und Westen
zusammengeströmt. Barfüßige Dorfbuben; mit Eichenknütteln
bewaffnete Burschen in Kniehosen von »da drüben hinter dem großen
Moorsumpf«; schmutzige, ihre jüngeren Schwestern an der Hand
mitschleppende kleine Mädchen, die die Hunde sehen wollten; Pater
Roche aus Cloyne, der stehen geblieben war, um einige muntere Worte
mit Hennessey zu wechseln; der lange Doolan, der Rattenfänger, in
einer alten roten Weste; Billy Sheelan aus dem Bahnhofsgasthof,
derselbe, der bei Mr. Dashwoods Angelexpedition den Führer
abgegeben hatte und der, wie das Gerücht besagte, seine Mutter an
den Bettelstab brachte und das Wirtshaus »leer trank« – diese alle
und noch viele andere schrieen durcheinander, schwatzten, lachten
und erteilten den Pikören Ratschläge, als French und seine
Begleiterin an der Wegbiegung auftauchten.

		Ihr Erscheinen wirkte wie ein Zauber. Das Sprechen und Lachen
verstummte. Die Menge teilte sich, und als French an den Master
heranritt, wendeten drei Landwirte, die mit diesem geredet hatten,
ihre Pferde und kehrten den Ankömmlingen den Rücken zu.

		An der Tür des Gasthofs, der dem Kreuz gerade gegenüberlag,
bemerkte French Mr. Giveen. Er verschwand ins Haus hinein, aber
einen Augenblick später [bookmark: page91] kam sein Gesicht am Schenkstubenfenster zum
Vorschein und blieb dort während der ganzen folgenden Episode.

		»Na, Hennessey,« sagte der Besitzer von Drumgool, der den ihm
zuteil gewordenen kühlen Empfang anscheinend nicht beachtete, »Sie
haben einen schönen Tag für die erste Fuchsjagd gewählt. Erlauben
Sie mir, Sie mit einer jungen Dame, die bei mir zu Besuch ist,
bekannt zu machen. Mister Hennessey – Miß Grimshaw. Wo wollen Sie
suchen lassen?«

		»In Barrington-Busch, glaube ich,« erwiderte Hennessey, indem er
das junge Mädchen begrüßte. »Ja, es ist kein übler Tag. Wollen Sie
mitreiten?«

		»Nein. Wir werden uns damit begnügen, zuzusehen, wie Sie den
Busch absuchen lassen. Ah, da ist ja Pfarrer Roche! Wie geht es
Ihnen? Auf Ehre, Sie werden immer jünger! Aber weshalb haben Sie
sich alle diese Monate nicht in Drumgool blicken lassen?« Während
French sich dem Priester zuwandte, näherten verschiedene Reiter
sich Hennessey und redeten in gedämpftem Ton, aber so heftig auf
ihn ein, daß Violet, die alles beobachtete, einige ihrer
Bemerkungen verstehen konnte.

		»Keinen Fußbreit soll er mitreiten. Was geht er uns an? Sagte
Giveen nicht, er hätte geschworen, er wolle das ganze zu Castle
French gehörige Land in Weide legen, nur um uns zu ärgern? Hören
Sie auf uns, ich sage es zum letzten Male. Wenn er mitreitet, so
bleiben wir hier.«

		»French,« rief der Master, indem er sich von den übrigen
trennte.

		»Hier,« erwiderte French.

		»Auf ein Wort.«

		Er zog ihn beiseite.

		»Es hat hier viel böses Blut gegeben. Meine [bookmark: page92] Schuld ist es nicht, aber Sie
kennen diese Kerle, sie haben Sie auf dem Strich – und sie sagen,
sie würden alle hier bleiben, wenn Sie bis zum Busch mitritten. Na,
werden Sie nicht wütend. Sie wissen, es ist nicht meine Schuld,
aber so liegt der Fall.«

		Frenchs Augen sprühten.

		»Bis zum Busch mitreiten!« sagte er mit erhobener weithin
klingender Stimme. »Ich danke Ihnen für den Wink, Dick Hennessey.
Mit diesem Pack übelberittener Rattenfänger der Meute folgen! Ich
beabsichtigte, bis zum Busch mitzureiten, um zu sehen, ob es einen
Fuchs gäbe, der feige und dumm genug ist, vor ihnen die Flucht zu
ergreifen, aber sicherlich, wenn er es täte, würde er vor Lachen
nicht laufen können. Und dabei fällt mir ein,« fuhr Mr. French
fort, während er Hennessey den Rücken kehrte und sich der Menge
zuwandte, »wenn der Herr, der den Kühen des alten Ryan die Schwänze
abgeschnitten hat, die Güte haben will, vorzutreten, so werde ich
ihm die Meinung, die ich von ihm habe, zu Gemüte führen. Und zwar
wird es nicht mit dem dünnen Ende meiner Reitpeitsche
geschehen.«

		Keiner der Anwesenden verspürte die geringste Lust, dieser
Aufforderung nachzukommen, denn French wog siebenundachtzig Kilo
und war so muskulös, daß er es gleichzeitig mit zweien der
versammelten Männer hätte aufnehmen können.

		Er wartete einen Augenblick. Dann lüftete er den Hut vor Miß
Grimshaw.

		»Ich muß Sie bitten, mir zu verzeihen,« sagte er, »daß ich
heftig wurde. Wir wollen nach Cloyne reiten, denn dies ist kein
Aufenthalt, der sich für eine Dame eignet.«

		Er berührte den geigenköpfigen Teufel, den er ritt, mit den
Sporen, ließ ihn hinten ausschlagen, daß [bookmark: page93] der die Vorgänge mit offenem
Munde verfolgende Janhagel auseinander stob, prallte mit den
»übelberittenen Rattenfängern« zusammen, sie fast aus dem Sattel
werfend, und nahm dann, gefolgt von dem jungen Mädchen, den Weg
nach Cloyne.

		Es war das erste Mal, daß er mit seinen Landsleuten aneinander
geraten war; schon lange hatte der Sturm sich vorbereitet, um
endlich auszubrechen. Die Tatsache, daß ihm, Michael French, in
seiner eigenen Grafschaft von einer Horde schmutziger, engherziger
Bauern befohlen worden war, nicht an der Hetzjagd teilzunehmen,
machte sein Blut kochen. Kleinliche Bosheit, Nadelstiche, das waren
die Waffen, mit denen die Patrioten French bekämpften. In ihrer
besondern widerlichen Sprache nannten sie ihn einen »erstklassigen
Missetäter«. Noch jetzt würde ihm verziehen werden, wenn er sich
entschloß, nachzugeben und zu Kreuz zu kriechen vor den unsaubern
Gesellen, die ihn zu beherrschen suchten. Wenn nicht, so folgte der
Boykott und wer weiß, was sonst noch.

		Das wußte er und ebenfalls, daß auf keine gesetzliche Hilfe zu
rechnen war. Die Polizei konnte seine Peiniger verhaften, falls sie
sie bei einer Rechtsüberschreitung ertappte, aber bei einer
gerichtlichen Verhandlung würden die Geschworenen die Übeltäter
sicherlich freisprechen. Auch konnte man hundert gegen eins wetten,
daß sie niemals eingefangen wurden, denn diese Leute waren Meister
im Schleichen; kein Spitzbube ist leichtfüßiger und schlauer als
der mit einer schwarzen Maske und einem Messer bewaffnete
Gentleman, der wie ein Dieb in der Nacht sich heranmacht, um
grausame Verstümmelungen am Vieh zu vollführen.

		Das einzige, was Mr. French Angst verursachte, war Garryowen;
aber Moriarty war ein Fels der Stärke, auf den er bauen konnte.
[bookmark: page94]

		»Sahen Sie Dick Giveen?« fragte er, als Miß Grimshaw ihr Pferd
an seine Seite brachte. »Der hat hier die Hand im Spiel gehabt.
Sahen Sie ihn, wie er am Fenster des Gasthofs stand und seine Nase
an der Scheibe platt drückte? Er wußte, daß ich beim Rendezvous
erscheinen würde, und er kam her, um zu sehen, wie diese Kerle mich
ins Bockshorn jagten.«

		»Das taten sie nicht!« sagte Violet. »Sie sahen wie verprügelte
Hunde aus, als Sie zu ihnen redeten. Ja, ich bin überzeugt, daß der
Mann Ihnen geschadet hat. Ich hörte, wie einer der Landwirte zu
Mister Hennessey sagte, Giveen behaupte, daß Sie es darauf
anlegten, sie zu reizen. Ich wollte, ich hätte damals nicht die
Wasserfahrt mit ihm gemacht. Wenn ich es nicht getan hätte, wäre
dies nicht passiert.«

		»Diese Kerle machen mir weniger Sorge, als Dick Giveen,«
entgegnete er. »Er ist ein Mensch, der keinen Ärger verträgt. Diese
Halbverrückten sind immer so. Er wird wie eine Katze auf der Lauer
liegen, um mir bei passender Gelegenheit einen Streich zu spielen.
Ich kenne ihn. Aber wenn er sich Drumgool nur auf fünf Meilen
Entfernung nähert, schieße ich ihm eine Kugel durch den Leib, so
wahr ich Michael French heiße.«

		Sie ritten in den stillen grauen Tag hinein. Hin und wieder
wehte ihnen aus einer am Wege liegenden Hütte ein Hauch köstlich
duftenden Torfrauchs entgegen; der über die schwarzen Moorsümpfe
und das wellige, öde Gelände streichende Südwind brachte frischen
Erdgeruch mit sich und vor den den Horizont abschließenden Bergen
stiegen aus den Schornsteinen von Cloyne Rauchsäulen zum Himmel
empor.

		Vor dem beim Bahnhof gelegenen Gasthaus machten sie Halt, ließen
die Pferde in den Stall führen, und French bestellte ein Frühstück.
»Hätten Sie Lust,« fragte er, »eine richtige alte irische Hütte zu
sehen, [bookmark: page95]
während unser Mahl bereitet wird? Ich werde Sie zu der alten Mrs.
Moriarty bringen. Es wird Sie amüsieren, sich ein paar Minuten mit
ihr zu unterhalten, während ich zu meinem Anwalt, Mr. James, gehe,
mit dem ich etwas zu besprechen habe. Mrs. Moriarty ist eine Hexe –
so sagt man – aber sie hält treu zu den Frenchs. Zu meines
Großvaters Zeit war sie Küchenmädchen in Drumgool. Sie glaubt an
Feen und Heinzelmännchen und all den Unsinn. Hier wohnt sie.«

		Er blieb stehen vor der Tür eines Häuschens, das etwa hundert
Meter von dem Wirtshaus entfernt lag, pochte an, drückte, ohne eine
Antwort abzuwarten, auf die Klinke und öffnete die Tür.

		»Sind Sie da, Kate?« rief er in das dunkle Innere der Wohnung
hinein.

		»Natürlich, wo sollte ich sonst wohl sein?« entgegnete eine
röchelnde Stimme. »Wer bist du und wozu läßt du mich im Zug sitzen?
Oh, Ehre sei Gott, es ist Mister Michael selber.«

		»Kommen Sie herein,« sagte French, und das junge Mädchen folgte
ihm in den einzigen Raum der Behausung, in dem Mrs. Moriarty mit
ihren Hühnern lebte – zwei saßen auf den Dachsparren. Die Alte saß
auf einem Schemel vor einem kleinen Herdfeuer, eine kurze schwarze
Pfeife zwischen den Zähnen und eine Kappe auf dem Kopf, um sich vor
Kälte zu schützen. Als menschliche Wohnung betrachtet, war es ein
schaudererregendes Gelaß. Der Fußboden bestand aus Lehm, das
Fenster hatte nur eine brauchbare Scheibe, die übrigen waren
zerbrochen und mit Lappen verstopft. Ein Haufen Lumpen in einer
Ecke diente als Bett. Beim Feuer hockte eine Zwerghenne neben der
alten Frau und blinzelte mit einem blutunterlaufenen Auge zu dem
Besuch empor. [bookmark: page96]

		»Hier ist eine junge Dame, die Sie besuchen möchte, Kate,« sagte
Mr. French. »Reden Sie mit ihr und erzählen Sie ihr von den Elfen,
während ich zu Mr. James gehe. Ich werde nicht lange fortbleiben,
und wenn ich zurückkomme, will ich Ihnen einen Schluck Whisky aus
dem Wirtshaus schicken, damit Sie sich den Magen wärmen
können.«

		»Sie soll mich willkommen sein,« sagte die alte Frau, »aber ich
hab' nich mal 'nen Stuhl, den ich ihr anbieten kann, wo ich mit
meinen Rheumatismus nich von diesen Schemel in die Höcht kommen
kann. Fort mit dir, Norah,« rief sie und drohte der Zwerghenne mit
einem kleinen Stock, worauf diese sich, dem Wink gehorchend,
flatternd in eine Ecke zurückzog, »und mach Platz für das junge
Fräulein. Sie werden ihr entschuldigen, Miß; sie is die letzte von
sieben Stück, die ich mit meine eigenen Hände großgezogen habe. Sie
kommen wohl nich von irgendwo in diese Gegend?«

		Unter ihrer Mütze hervor guckte sie dem jungen Mädchen ins
Gesicht, und Violet, von dem kurzsichtigen schrecklichen Blick wie
gebannt, meinte, sie habe noch niemals ein menschliches Antlitz
gesehen, auf dem die Tragik des Lebens so deutlich sich ausprägte,
als auf dieser vom Torffeuer beleuchteten versteinerten Maske unter
der Haube der alten Frau.

		»Nein,« sagte sie, »ich komme aus Amerika.«

		»Och je,« rief Mrs. Moriarty, »da is ja Mike, mein Junge, vor
vierzig Jahre hingegangen – vor vierzig Jahre und nun schon zwanzig
Jahre kein Wort nich und kein Brief nich von ihm. Kann sein, daß
Sie mal was von ihm gehört haben, Miß? Er war bei die Maurer. Sechs
Fuß maß er ohne seine Schuhe und das hübsche rote Haar auf seinen
Kopf war so lockigt wie bei den Jagdhund auf Drumgool. Aber, du
mein [bookmark: page97] Gott,
wovon rede ich? Jetzt wird er grau sein – och je! nach alle diese
Jahre.«

		»Nein,« sagte das junge Mädchen, »ich habe nie von ihm gehört,
aber Amerika ist ein großes Land. Verlieren Sie nicht den Mut.
Vielleicht werden Sie eines Tags doch noch Nachricht von ihm
bekommen, und hier ist etwas, das Ihnen Glück bringen soll.«

		Sie nahm einen Schilling aus der Tasche und legte ihn in die
Hand der alten Frau, die ihn in ein Stückchen Papier wickelte und
dankte.

		»Gottes Segen über Sie und der Teufel soll den Mann, der Sie
betrügt, in seinen Topf braten! 's is gewiß schon länger als 'n
Jahr her, daß ich 'nen Schilling mit Augen gesehen hab' und ich bin
bange, was zu sagen, denn der Vorstand will mich mit aller Gewalt
ins Armenhaus haben. 'Ne halbe Krone die Woche und 'ne Binde für
mein armes Bein is allens, was ich aus die Schurken 'rausgekriegt
habe, denn die geben an die Armen nur mit eine Hand, mit die andre
füllen sie sich den eigenen Bauch. Essen und Trinken und sich
verlustieren, das tun sie mit dem Geld von die Gemeinde. Möge es in
ihre Leber stecken bleiben, bis der Teufel kömmt und ihre schwarzen
Mäuler mit brennende Torfsoden verstopft und sie in die heißen
Tränen von die Armen, die sie betrogen haben, ersäuft. Und alle
sind sie gegen Mister Michael. Scht! seien Sie ganz still, ich will
Sie was erzählen. Shusey Gallagher, die bei den Schmied Blood in
Dienst ist, die sagte mir, ich sollte es nich weitersagen, aber sie
wollten Mister Michaels Pferden was antun, wenn er noch immer nich
aufhörte damit, sein Land als Weide zu verpachten; sie sagte, sie
wollten –«

		In diesem Augenblick wurde die Tür aufgerissen, ein zerlumpter
Bengel steckte seinen Kopf herein, schrie »Buh!« und knallte die
Tür wieder zu. Es war ein [bookmark: page98] beliebter Zeitvertreib der Kinder in Cloyne, in
Mrs. Moriartys Tür hineinzubrüllen und dann ihre Wut durch das
Fenster zu beobachten.

		»Fort!« schrie Mrs. Moriarty, in ihrer Aufregung Violet, Mr.
Frenchs Feinde und alles andre vergessend. Sie wandte sich gegen
das Fenster, wo sie ihren Quälgeist vermutete, und drohte dem
grinsend zu ihr hereinblickenden Gesicht mit der Faust. »Willst du
woll fort, du verfluchter Affe mit deiner häßlichen Fratze, ich
werde dir den Kopf abschneiden, wenn du nochmal zu meine Tür
'reinschreist! Gr–r–r! Willst du woll fort, du Bankert, oder ich
schlage dich so platt, daß deine Mutter dir nich wieder kennt. Fort
mit dir und frag deinen Vater, was er sich dabei denkt, daß er so
'ne Fratze von 'nen Papagei zum Sohne hat und daß er ihn ohne Kette
frei in die Gemeinde 'rumlaufen läßt, du schiefäugige Mißgeburt von
einen –«

		Welches alles den durch das Fenster Lugenden aufs höchste
beglückte.

		Voller Entsetzen über diese Sprache und voller Angst, daß Mrs.
Moriarty der Schlag rühren könne, lief Violet an die Tür und
öffnete sie, nur um zu sehen, wie ein barfüßiger kleiner Schlingel
in kurzen Hosen um die Hausecke herum verschwand.

		Dann kehrte sie zurück, begierig, noch weitere Auskunft über die
French betreffenden Anschläge von Mrs. Moriarty zu erhalten, aber
die Quelle war versiegt. Die alte Dame erklärte, ihr sei ganz »wüst
und dösig« zu Sinn.

		»Jetzt passen Sie auf,« sagte Violet. »Wenn Sie irgendetwas
darüber erfahren, daß diese Männer Mr. French oder seinen Pferden
etwas Böses antun wollen, und es mich gleich wissen lassen, gebe
ich Ihnen ein silbernes Fünfschillingstück.« [bookmark: page99]

		Das verstand Mrs. Moriarty.

		Die Tür öffnete sich, Mr. French erschien und sie gingen zu
ihrem Luncheon ins Wirtshaus, indem sie die alte Frau ihrer Pfeife
und der Aussicht auf ein Glas Whisky überließen.

		Der fürchterlichen alten irischen Sitte entsprechend hatte man
in Drumgool bisher um vier zu Mittag gegessen, aber Miß Grimshaw zu
Ehren war die Mahlzeit auf sieben Uhr verlegt. Als Effie sich an
diesem Abend unter Norahs Obhut zu Bett begeben hatte, setzte
Violet sich mit einem Knäuel roter Wolle und zwei langen
Stricknadeln im Wohnzimmer in die Kaminecke. Auf dem Heimweg war
ihr der Gedanke gekommen, einen roten Unterrock für Mrs. Moriarty
zu stricken und diese Arbeit nahm sie jetzt in Angriff.

		French war auf dem Nachhauseritt und bei Tisch ziemlich trübe
gestimmt gewesen. Es war klar, daß der Vorfall bei dem Rendezvous
ihm sehr nahe ging. Pekuniäre Sorgen vermochten nicht, dem
leichtsinnigen heitern Mann, dessen Sinn über Geld und alle
Kleinigkeiten des Lebens erhaben war, die Laune zu verderben. Es
war das Gefühl der gegen ihn bestehenden Feindschaft, das ihn seit
Jahren zum ersten Male herabstimmte. Zum ersten Male in seinem
Leben empfand er das Vorhandensein, den gegen ihn arbeitenden
Einfluß einer Macht, die wir Schicksal nennen. Seine ganze Seele,
sein Herz und Denken konzentrierte sich auf Garryowen. Er glaubte,
daß er in Garryowen das Mittel besaß, sich Namen, Ruhm und Reichtum
zu erwerben. Und dieser Glaube war nicht unbegründet, denn French
war ein großer Pferdekenner; der Traum seines ganzen Lebens stand
vor der Verwirklichung, und nun verschwor sich alles, ihn an der
Ausnutzung des günstigen Falles zu hindern.

		In erster Reihe stand Lewis mit seiner Forderung – [bookmark: page100] an und für sich
schlimm genug; in zweiter die Tatsache, daß das Trainieren des
Pferdes in einem feindlich gesinnten Lande zu Ende geführt werden
mußte und zwar in dem Irland von heute, einer Gegend, wo Gesetze
nicht gelten und wo kleinliche Nichtswürdigkeit zur höheren Kunst
ausgebildet worden ist. Wenn man überdies bedachte, daß Giveen
überall herumspionierte, daß hundert Schurken bereit waren, Mr.
French Schaden zuzufügen, und daß Lewis nur darauf wartete, die
Hand ausstrecken und das Pferd beschlagnahmen zu können, so mußte
man zugeben, daß French wenig Aussicht auf Erfüllung seiner Wünsche
hatte.

		Aber er besaß eine Freundin, und so lange ein Mann nur ein Wesen
hat, das ihm zugetan ist, sei es auch noch so untergeordnet, so
steht er den Schicksalsmächten nicht hilflos gegenüber. Violet
Grimshaw, die am Kaminfeuer saß und einen Unterrock für die alte
Mrs. Moriarty strickte, hatte in den letzten Tagen ihren lebhaften
Geist mit der scheinbaren Hoffnungslosigkeit der Probleme
beschäftigt, die Mr. French und seine Angelegenheiten darboten. Sie
hatte viel von ihres Vaters Geschäftssinn geerbt, war auch nicht
umsonst Simon Gretrys Nichte und hatte jetzt einen Ausweg aus den
Schwierigkeiten gefunden – wenigstens glaubte sie, daß es einer
sei.

		Um neun Uhr kam Mr. French, nachdem er dem Stall einen Besuch
abgestattet, herein, setzte sich dem jungen Mädchen gegenüber auf
einen Lehnsessel, öffnete die »Irish Times« und begann zu lesen.
Gleichgültig überflog er die Spalten, ohne eine Nachricht von
Interesse zu entdecken, bewegte sich unruhig auf dem Stuhle hin und
her, zündete seine Pfeife an und ließ sie wieder ausgehen. Miß
Grimshaw beobachtete ihn, ohne ihr schnelles Stricken zu
unterbrechen oder eine Masche fallen zu lassen. [bookmark: page101]

		Dann sagte sie: »Wissen Sie, ich habe nachgedacht.«

		»Worüber haben Sie nachgedacht?«

		»Darüber, daß ich einen Ausweg aus den Schwierigkeiten wegen
Garryowens gefunden habe.«

		»Und was für einen?« fragte French, der seit dem Erlebnis mit
Effie einen tiefen Respekt vor Miß Grimshaws Scharfsinn und Umsicht
bekommen hatte.

		»Nun,« sagte sie, »die Sache liegt so: Lewis ist der Stein des
Anstoßes.«

		»Nennen Sie ihn meinen Halfter,« sagte der Besitzer von
Garryowen, »denn wenn jemals ein blindes Pferd am Halfter geführt
wird, so bin ich es.«

		»Nein, so will ich ihn nicht nennen. Er ist nur ein Geldmakler.
Sie schulden ihm eine Summe. Ende März wird Garryowen ihm gehören.
Nun denn, lassen Sie ihn das Pferd nehmen.«

		»Du lieber Gott, von ›lassen‹ ist keine Rede.«

		»Lassen Sie ihn das Pferd nehmen, sage ich, aber nicht, ehe das
Rennen vorüber ist.«

		»Aber – was meinen Sie damit?«

		»Ich meine folgendes. Wäre es nicht möglich, Garryowen heimlich
von hier fortzuschaffen? Noch gehört er Mr. Lewis nicht. Bringen
Sie ihn an einen einsamen Ort, trainieren Sie ihn dort und lassen
Sie ihn in dem Rennen laufen. Wenn er siegt, werden Sie Geld
gewinnen, nicht wahr? Und wenn nicht, nun, dann gehört er Mr.
Lewis.«

		French erhob sich und begann, auf und nieder zu gehen.

		»Das ist keine schlechte Idee,« sagte er. »Auf mein Wort, sie
ist sehr gut, es kommt nur darauf an, ob es möglich ist, sie zu
verwirklichen. Können wir sie geheimhalten, das ist auch die
Frage.«

		»Weiß Mr. Lewis, daß Sie das Pferd für das Rennen genannt
haben?« [bookmark: page102]

		»Nein. Er weiß nichts von ihm und die Schuld ist vierzehn Tage
vor dem Rennen fällig. Und, bei Gott, wenn er meinen Namen auf der
Liste sieht, so wird er mich für meinen Vetter Michael French
halten – der, den Mister Dashwood getroffen hat – denn Michael läßt
in England an jedem Tage der Woche Pferde laufen und sein Name ist
so bekannt wie der bunte Hund. Wahrhaftig, es ist ein guter
Gedanke, auf diese Weise werde ich die ganze hiesige Bande auf
einmal los.«

		Mr. French ging zur Tür, öffnete sie und rief: »Norah!«

		»Ja, Sir?«

		»Bring den Whisky. Aber die Hauptsache ist die: wohin soll ich
das Pferd bringen? – Potztausend, jetzt fällt es mir ein! Todd Mead
– ein Mann, von dem Sie nie gehört haben – besitzt eine alte Bude
dort unten in Sligo. Er züchtet da Poloponies und hundert
Quadratmeilen Heide sind dabei, auf denen man ein Dromedar
trainieren könnte, ohne daß eine Seele es bemerkte. Er wohnt in
Dublin und hält sich dort unten einen Direktor. Vielleicht würde er
mir unentgeltlich Stallraum geben, denn er hat mehr Platz, als er
braucht. Es sind große scheunenartige Gebäude.«

		»Sie sagten, Mr. Lewis' Wechsel sei erst vierzehn Tage vor dem
Rennen fällig?«

		»Ja.«

		»Wird er Ihre Sachen sofort beschlagnahmen, wenn der Wechsel
fällig ist, oder würde er Ihnen eine Gnadenfrist von einigen Wochen
geben?«

		»Keine Stunde. Ich borgte das Geld, indem ich ihm das Haus, das
lebende Inventar und das Stück Land, das noch hypothekenfrei ist,
als Sicherheit verpfändete, und wenn das Geld fällig ist, wird er
mir sofort einen Kerl auf den Hals schicken.« [bookmark: page103]

		»Aber wenn Sie die Anleihe auf das lebende Inventar hin gemacht
haben, gehört Garryowen doch dazu und es wäre ungesetzlich, ihn
fortzubringen?«

		»Hören Sie mich an,« sagte Mr. French. »Ich borgte das Geld, ehe
ich Garryowen besaß. Du meine Güte, die Hauptursache, weswegen ich
Geld lieh, war, daß ich ihn kaufen wollte. Er ist nicht mit in die
Kaution einbegriffen.«

		»Aber dann kann Mr. Lewis keinen Anspruch auf ihn erheben.«

		»Nach dem Gesetz nicht, das kann wohl sein. Aber wie lange
dauert es, bis man eine Sache gesetzlich nachgewiesen hat? Nehmen
wir an, daß Lewis durch einen Mann Besitz ergreifen läßt. Nun, der
Kerl wird den Gaul samt dem übrigen Inventar beschlagnahmen, dann
werden die Rechtsanwälte daran gehen, den Beweis zu liefern, daß er
nicht mit in die Kaution einbegriffen war, und vielleicht werden
sie es, sagen wir, im kommenden Juni übers Jahr beweisen und bis
dahin werden schon zwei City- und Suburbans gelaufen und Garryowen
für den Schinder reif sein. Außerdem könnten die Halunken hier ihm
etwas antun. Nein, das beste ist, durch die Hintertür zu
verschwinden. Ein alter Freund von mir, Major Lawson, hat einen
Stall in Epsom. Dahin können wir das Pferd zwei Tage vor dem Rennen
bringen. Ich fange an, meinen Weg klar vor mir zu sehen, und
wahrhaftig, das verdanke ich Ihnen.«

		»Sie sind sicher, daß Mr. Lewis Sie nicht vor Ende März
überfallen kann?«

		»Nein. Im vorigen Monat habe ich ihm die Zinsen für das letzte
halbe Jahr bezahlt. Ich sandte ihm fast zweihundert Pfund.«

		»Wenn Sie ihm im April die Zinsen zahlten, würde er sich dann
nicht zufrieden geben?« [bookmark: page104]

		»Natürlich, aber wie soll ich das zustande bringen? Ich sage
Ihnen, ich brauche jeden Pfennig für meine Auslagen, für Lewis
bleibt nichts übrig. Meine Berechnungen sind gemacht. Wenn ich
alles zusammenscharre und heranhole, einschließlich einer kleinen
Summe, die ich beiseite geschafft habe, werde ich es nur gerade
möglich machen können, die Unkosten des Rennens zu tragen und
tausend Pfund auf den Gaul zu setzen – weiter nichts.«

		»Aber warum setzen Sie nicht nur achthundert Pfund und bezahlen
Mister Lewis seine zweihundert?«

		»Beileibe nicht,« entgegnete French. »Ihr Vorschlag zeigt, daß
Sie noch nicht begriffen haben, welchen großen Coup ich landen
will. Angenommen, daß ich Lewis seine zweihundert zahle und nur
achthundert auf das Pferd setze, wissen Sie, wieviel ich dadurch
verlieren würde, wenn die Wetten beim Start, sagen wir, fünfzig
gegen eins stünden und er siegte? Zehntausend Pfund würde ich
verlieren. Vermutlich wird mir jedes Hundert, das ich auf Garryowen
setze, fünftausend einbringen.«

		»So daß, wenn er siegt und Sie die ganzen tausend auf ihn
gewettet haben –«

		»Ich fünfzigtausend gewinne.«

		»Und wenn er nicht siegt?«

		»Wahrhaftig, dann werde ich so ratzekahl sein wie Bryan
O'Lynn.«

		In diesem Spiel mit dem Glück lag ein gewisses Draufgängertum,
das Miß Grimshaw gefiel.

		»Da ist noch eins,« sagte sie, »bitte, entschuldigen Sie meine
Frage – aber – wenn Sie die tausend Pfund verlieren, wird dann
alles in Ordnung sein – ich meine, werden Sie noch imstande sein,
Ihren Verpflichtungen nachzukommen?«

		»Halten Sie mich für einen Schwindler? Selbstverständlich [bookmark: page105] werde ich zahlen
können. Ist es nicht eine Ehrenschuld?«

		»Gut. Dann auf zum Sieg! Sagt man nicht so? Ich helfe Ihnen,
soviel in meinen Kräften steht. Wollen Sie an Mr. Todd – wie war
doch sein Name? – schreiben?«

		»Nein,« erwiderte Mr. French. »Ich werde morgen nach Dublin
fahren und mit ihm sprechen.«

	
		
		Zehntes Kapitel.

Mr. Mead

		Veilchen, frische Veilchen, gnäd'ger Herr!«

		»Ach, zum Kuckuck mit den Veilchen!« sagte Mr. French. Er kam
gerade aus dem Kildarestreet-Klub, wo er fünf Pfund im Kartenspiel
verloren hatte, dazu war es ein regnerischer Nachmittag und nun
wurde er auch noch durch das Veilchenangebot belästigt.

		Die Blumenverkäuferin, eine unheimlich schmutzige alte Frau in
einem Kiepenhut, beachtete den Einwurf nicht, sondern ging ihrem
Geschäft nach, indem sie wie ein Hund hinter Mr. French
hertrottete, mit ihrer Ware und ihrem Mißgeschick prahlte und seine
Schönheit pries.

		»Nur ein Penny das Bund, nur ein Penny das Bund. Gott segne Ihr
hübsches Gesicht! Du lieber Gott, Sie können doch nich auf der
Straße spazierengehen ohne 'ne Blume im Knopfloch. Stecken Sie die
Hand in die Tasche und holen Sie 'nen Penny 'raus, dann wird der
Segen des Herrn sich über Sie ausgießen, noch ehe es Abend geworden
is. Ich gebe Ihnen das Sträußchen auch gern umsonst nur wegen das
Vergnügen, Ihnen die Blumen ins Knopfloch stecken zu [bookmark: page106] dürfen. Das Bund
ist so groß wie 'n Kohlkopf und kostet man bloß einen Penny.«

		Es war eine Art Gesang, ein Rezitativ, eine Beschwörung.

		»Ich habe kein Kleingeld,« entgegnete der Blumenlose zornig.
»Ich sage Ihnen, ich habe nichts gewechselt.«

		Die Priesterin der Flora blieb stehen und schnaufte.

		»Gewechselt!« sagte sie. »Nein, wohl auch nix, um zu
wechseln.«

		Mr. French lachte, während er seinen Schirm aufspannte und eine
vorüberfahrende offene Droschke herbeiwinkte. »Wahrhaftig,« sagte
er, indem er in den Wagen stieg, »sie hat den Nagel auf den Kopf
getroffen.«

		»Sagten Sie was, Sir?« fragte der Kutscher.

		»Nein, ich sprach nur für mich. Fahren Sie nach Leesonstreet
Nummer 32. Wo in aller Welt haben Sie dies alte Knochengerüst
von einem Pferd aufgesammelt?«

		»Aufgesammelt?« entgegnete der Mann grinsend. »Du lieber Himmel,
das letzte Mal, als ich ihn aufsammelte, war gestern nachmittag,
wie er in Damestreet mit 'nen Wagen voll Gepäck hinfiel, das nach
Westland Row hin sollte.«

		»Sie scheinen Talent zum Aufsammeln von Schund zu haben,«
bemerkte Mr. French.

		»Das ist die Schuld von die Polizei,« erwiderte der Kutscher,
während das Grinsen, das Naturanlage, Whisky und der Beruf eines
Droschkenkutschers auf seinem Gesicht eingegraben hatten, sich noch
weiter ausbreitete. »Es is die Schuld von die Polizei, die Pest
über sie!«

		»Wie kommt das?« fragte Mr. French unvorsichtig.

		»Na, sie verbietet mir, 'ne Fahrt zu verweigern. Hüh, hüh! Paß
auf, du Teufel, wovor scheust du? [bookmark: page107] Hast noch nie 'nen Gemüsekarren gesehen?
Nanu, nanu, wofür hältst du dir und was fehlt dir eigentlich?«

		Der Wagen hielt vor Leesonstreet Nummer 32. Mr. French
stieg aus, gab dem Kutscher einen Schilling für die Fahrt und sechs
Pence Trinkgeld und klingelte an der Haustür.

		Mr. Mead war zu Hause, und der alte Diener, der die Tür geöffnet
hatte, brachte den Besuch in die Bibliothek, ein behagliches
altmodisches Zimmer, in dem Mr. Mead, ein helläugiger,
pausbäckiger, jugendlich aussehender, etwa achtzigjähriger kleiner
Mann, in einem Lehnstuhl vor dem lodernden Kaminfeuer saß und in
einem Witzblatt las.

		»Was, da sind Sie!« rief Mead aufspringend.

		»Und da sind Sie!« entgegnete Mr. French, während er dem alten
Manne die Hand schüttelte. »Sie werden mit jedem Jahre jünger!
Haben Sie mein Telegramm erhalten? Ja? ah, schön! um zwei Uhr? Die
Schurken! Um zwölf habe ich es aus dem Shelbourne abgesandt.
Einerlei. Und wie geht's den Ihrigen?«

		»Gut,« sagte Mead, indem er das Journal auf den Kaminsims legte
und auf die Klingel drückte. »Billy hat vorigen Winter geheiratet.
Sie entsinnen sich, ich schrieb es Ihnen. Und Kate ist verlobt.
James, eine Flasche von dem Portwein mit dem blauen Siegel. Und was
gibt es Neues?«

		»Neues?« wiederholte French mit kurzem Lachen. »Welche anderen
Neuigkeiten können Sie aus dem Westen Irlands erwarten, als
Nachrichten von ausgeplünderten Menschen und verstümmeltem Vieh?
Neues! Ich ziehe von Drumgool fort und deshalb wünschte ich, Sie zu
sprechen. Sehen Sie, Mead –«

		Mead öffnete die Flasche Portwein – ein Geschäft, das er stets
eigenhändig besorgte – und hörte aufmerksam [bookmark: page108] zu, während French die
Geschichte seiner Leiden vortrug.

		»Die Halunken!« sagte der alte Mann, als French geendet hatte.
»Und verstehe ich Sie recht, so sind Sie jetzt fortgereist und
haben das Pferd dort gelassen, wo die Kerle ihm was antun können,
vielleicht –«

		»Oh, Moriarty ist da,« sagte French. »Er schläft im Stall und
Andy auf dem Heuboden. Aber ich bin überzeugt, daß irgendein
gemeiner Streich ausgeführt wird, ehe wir den Gaul nach England
bringen können, und deswegen habe ich Sie aufgesucht. Wissen Sie,
Sie haben doch dort unten in Sligo die Ställe für Ihre Poloponies.
Würden Sie mir erlauben, Garryowen dort unterzustellen und
trainieren zu lassen –«

		»Sie meinen meine Ställe in Ballyhinton?«

		»Ja.«

		»Ich habe sie verkauft. Wußten Sie das nicht?«

		»Verkauft!«

		»Vor acht Monaten!«

		»Großer Gott!« sagte French. »Das ist mein Tod. Und ich habe die
lange Fahrt nach Dublin nur gemacht, um Sie deswegen zu sprechen.
Ist solches Pech schon je dagewesen?«

		»Wissen Sie,« sagte Mead, »ich bin nicht mehr so jung wie
früher. Bryan, der Kerl, den ich dort hatte, beschwindelte mich auf
jede Weise, und so habe ich die ganze Geschichte verkauft. Es tut
mir leid.«

		»Auf Ehre, mir auch.«

		Zum ersten Male in seinem Leben fühlte der große Mann sich
geschlagen. Er dachte keinen Augenblick daran, die Flinte ins Korn
zu werfen, aber ein Gefühl der Erschöpfung überkam ihn. Außer all
den alten Sorgen hatte er unter einer Menge kleiner
Verdrießlichkeiten zu leiden gehabt, die in dem Verlust [bookmark: page109] beim Kartenspiel
ihren Höhepunkt erreichten. Er hatte die Empfindung, als ob eine
unheildrohende Wolke über ihm schwebe und als ob es hoffnungslos
sei, Pläne zu schmieden oder irgendetwas zu beginnen, bevor die
Wolke sich verzogen und das Glück sich gewandt habe.

		Er verabschiedete sich von Mead und kehrte zu Fuß ins Shelbourne
zurück. Der Regen hatte aufgehört und die Sonne brach durch, als er
sich dem Hotel näherte.

		Als er es betrat, lief er fast einem jungen Mann in die Arme,
der in einem rehfarbenen Paletot, den Hut hinten auf dem Kopf, eine
Zigarette zwischen den Lippen und eine Zündholzschachtel in der
Hand, in der Halle stand.

		»Pardon,« sagte Mr. French; dann fuhr er zurück und rief: »Aber
so wahr ich lebe, das ist ja Mr. Dashwood!«

	
		
		Elftes Kapitel.

Das Übereinkommen

		Kommen Sie ins Rauchzimmer,« sagte Mr. Dashwood,
nachdem sie sich die Hand geschüttelt hatten. »Das nenne ich Glück!
Ich bin erst heute morgen per Schiff angekommen und wollte jetzt
nach dem Westen weiter. In einer Minute erzähle ich Ihnen alles.
Kommen Sie ins Rauchzimmer und trinken Sie irgendetwas.«

		Mr. Dashwood schien in strahlender Laune zu sein. Er geleitete
Mr. French ins Rauchzimmer, klingelte, bestellte zwei Whiskys,
Apollinaris und Zigarren, neckte den irischen Kellner, der ein
»Original« war, und eröffnete dann, bequem in einem Sessel
hingestreckt, die Unterhaltung mit Mr. French.

		»Auf Ihr Glück!« sagte Mr. Dashwood. [bookmark: page110]

		»Glück!« wiederholte Mr. French, während er einen Schluck Whisky
trank.

		»Dies ist das erste Getränk, das ich heute zu mir nehme,« sagte
Mr. Dashwood. »Mir war so katzenjämmerlich zumut wie einer Eule. Es
war eine entsetzlich stürmische Überfahrt, aber ich habe nichts
angerührt. Ich muß Ihnen nämlich sagen, French, seit ich Sie
zuletzt sah, habe ich mir etwas zuviel zugemutet, aber jetzt habe
ich mich aufgerafft. Wissen Sie,« fuhr er fort, »ich bin kein
richtiger Trinker, und wenn so ein Mensch wie ich anfängt zu
saufen, geht es schneller mit ihm bergab als mit den alten
gewohnheitsmäßigen Trunkenbolden.«

		»Da haben Sie recht,« entgegnete Mr. French. »Wenn man versucht,
es mit diesen Kerlen aufzunehmen, kann man ebenso gut mit einer
Rumtonne wetteifern. Was hat Sie so weit gebracht?«

		»Ein Mädel,« sagte Mr. Dashwood.

		Mr. French lachte.

		»Zwei Mädel, müßte ich sagen. Ich war in eine Geschichte mit
einem Mädchen verwickelt –«

		»Und Sie bemühten sich, den Knoten mit einer Whiskyflasche zu
lösen. Nun, Sie sind nicht der erste, der das tat. Schießen Sie los
und erzählen Sie.«

		»Es kam so,« begann Mr. Dashwood. »Vor einem Jahr lernte ich
eine Miß Hitchin kennen. Sie war eins von diesen rothaarigen
Mädels, die grüne Gewänder tragen, wissen Sie, und sich für alle
möglichen Dinge interessieren – Herbert Spencer und ähnlichem
Blech, wissen Sie. Ich begegnete ihr in einer Versammlung, zu der
mich ein Bekannter aus Ulk mitgenommen hatte, einer Art
literarischem Klub. Am nächsten Tage traf ich sie dann zufällig im
Park und wir gingen zusammen die Serpentine entlang. Sehen Sie, ein
Mädchen dieser Art war mir noch nie vorgekommen. Sie lebte [bookmark: page111] allein in einer
Wohnung wie ein Mann und hatte ihren eigenen Hausschlüssel. Ich war
nicht in sie verliebt,« fuhr Mr. Dashwood treuherzig fort, »aber
ich weiß nicht, wie es kam, in zehn Tagen war ich mit ihr verlobt.
Eine höchst komische Geschichte. Kluge Frauen sind mir sympathisch,
und sie hatte viel Verstand und war ein guter Kamerad. Ich erzählte
ihr von meinem Leben und sie verlangte, ich solle höheren Zielen
nachstreben, sonst würde sie mich nicht heiraten. Das Merkwürdige
an ihr war, daß ich in ihrer Nähe immer das Gefühl hatte, in einer
Sonntagsschule zu sein, obgleich sie durchaus nicht fromm war. Im
Gegenteil, sie hielt nichts von Religion – das heißt, Kirche und
dergleichen – sondern war Sozialistin. Bestand darauf, daß alles
Geld verteilt werden müsse, damit jeder Mensch fünf Pfund die Woche
hätte. Ich pflegte mich mit ihr darüber zu streiten, denn sie besaß
ein selbständiges jährliches Einkommen von dreihundert Pfund und
hielt daran fest; nebenbei sehe ich nicht den Zweck davon ein, alle
Halunken der Welt glücklich und betrunken zu machen, mit
wöchentlich fünf Pfund aus meiner Tasche. Aber sie wollte nie
nachgeben – hatte immer neue Einwände, mit denen sie mich
übertrumpfte. Denn ich bin nicht politisch veranlagt, wissen Sie,
und hatte die Frage nicht studiert. Aber wir haben uns deswegen
niemals richtig gezankt. Männer und Frauen streiten nicht ernsthaft
miteinander wegen solcher Geschichten, und ich würde auch immer der
Gemütlichkeit halber nachgeben. Und so gingen wir denn zusammen
aus, tranken Tee im Britischen Museum, besahen die Mumien, Statuen
und so weiter, und nach sechs Monaten hatte ich mich derartig an
sie gewöhnt, daß ich anfing, mich auf das Heiraten zu freuen. Ich
befaßte mich mit den Werken von Herbert Spencer und von einem Kerl,
der Marx heißt, ich blickte [bookmark: page112] kein anderes weibliches Wesen mehr an und
wettete fast nie mehr; und es wäre so weiter gegangen, bis wir zwei
Hausschlüssel gehabt hätten, wenn –« Mr. Dashwood stockte.

		»Wenn ich nicht einem andern Mädchen begegnet wäre,« fuhr er
fort. »Das brachte mich in eine schauderhafte Lage, und das Ende
vom Liede war, daß ich durch die verwünschte Quälerei ganz auf den
Hund kam. Miß Hitchin bemerkte es und zerschnitt den Knoten selber.
Ich freue mich, frei zu sein,« schloß Mr. Dashwood, »aber ich
wollte, daß es auf eine andre Art geschehen wäre und daß ich Miß
Hitchin überhaupt nie gesehen hätte.«

		»Und wer ist die andre?« fragte Mr. French.

		»Oh, Sie kennen sie.«

		»Ich?«

		»Ja; sie lebt ja in Ihrem Hause.«

		»Doch nicht Miß Grimshaw?«

		»Ja, Miß Grimshaw. Ihretwegen fahre ich nach Westirland. Ich
möchte sie sehen und ihr alles sagen.«

		French pfiff vor sich hin; dann lachte er.

		»Sie scheinen äußerst vergnügt zu sein,« sagte er. »Woher wissen
Sie, ob sie etwas mit Ihnen zu tun haben will? Haben Sie sie
gefragt?«

		»Sie gefragt? Nein. Wie konnte ich das, gebunden wie ich war?
Das hat mich ja gerade so aus dem Gleichgewicht gebracht. Aber nun
werde ich sie fragen, deshalb bin ich nach Irland
herübergekommen.«

		»Hören Sie,« sagte Mr. French.

		»Ja?«

		»Als wir uns in der Halle trafen, sagten Sie, daß Sie bei Mrs.
Sheelan Quartier nehmen wollten. Daraus wird nichts. Kommen Sie
nach Drumgool und wohnen Sie bei mir, aber unter einer
Bedingung.«

		»Und worin besteht die?« [bookmark: page113]

		»Daß Sie Miß Grimshaw nicht fragen. Erstens kennen Sie sich
beide nicht lange genug, um zu wissen, ob Sie gut zu einander
passen. Und zweitens bin ich nicht sicher, ob ich sie nicht selber
fragen will.«

		»Ich bitte um Verzeihung,« sagte Mr. Dashwood.

		»Sie brauchen mich nicht um Verzeihung zu bitten. Ich sage Ihnen
nur, was ich denke. In der letzten Zeit ist so vielerlei auf mich
eingestürmt, daß ich ganz benommen davon bin und mir zu nichts ein
Herz fassen kann. Nur einen Gedanken habe ich noch: das Pferd,
Garryowen, von dem ich Ihnen erzählte, wie Sie sich vielleicht
erinnern. Ich würde auch nie hindernd zwischen zwei junge Leute
treten, die eine Neigung zu einander gefaßt haben. Aber ist das
hier der Fall? Sie lieben sie, aber hat sie Sie gern? Ich gebe
Ihnen freies Feld, ohne weitere Vorteile. Bleiben Sie nicht in
Cloyne, von wo aus Sie sie nur einmal die Woche sehen würden,
sondern kommen Sie direkt nach Drumgool. Keinen Antrag, verstehen
Sie mich wohl, noch sonstigen Unfug. Ich biete Ihnen allen Ernstes
die Chance, sie zu gewinnen, und sage Ihnen offen, daß auch ich
mich mit dem Gedanken trage, mich um sie zu bewerben. Nun wissen
Sie Bescheid. Es steht Ihnen frei, meinen Vorschlag anzunehmen oder
abzulehnen.«

		Mr. Dashwood stutzte einen Augenblick. Dieses erstaunliche
Anerbieten warf alle seine vorgefaßten Ansichten über
Liebesangelegenheiten über den Haufen. Dann ging die seltene
Aufrichtigkeit und Vernunft des Vorschlags ihm zu Herzen. Mr.
French war sicherlich der großmütigste Nebenbuhler, den es jemals
gab. Der Humor und der sportartige Charakter der Sache gewannen Mr.
Dashwood völlig, und er streckte seine Hand aus.

		»Ausgezeichnet,« sagte er. »Nicht jeder Mann würde [bookmark: page114] so gehandelt
haben. Ja, ich werde kommen und ehrliches Spiel spielen, sie näher
kennen lernen, und dann, wenn sie mich gern hat, ja, dann ist es
ein in redlichem Kampf errungener Sieg.«

		»Das meine ich auch,« sagte French, »und nun möchte ich Ihnen
von dem Pferd erzählen.«

		Er beschrieb seine eigentümliche Lage, seine
Geldschwierigkeiten, die Patrioten, die Feinde, die darauf erpicht
zu sein schienen, ihn der Möglichkeit des Erfolges zu berauben.
»Wenn ich nur den Gaul aus dem Lande fortschaffen könnte,« sagte
French, »aber ich kann es nicht.«

		»Sie können nicht?« erwiderte Bobby, der dem Bericht mit
blitzenden Augen und erhöhter Farbe gefolgt war. »Wer sagt, daß Sie
es nicht können? Ich sage, Sie können es, und ich werde Ihnen
zeigen, wie.«

		Er stand auf und begann auf und ab zu gehen.

		»Sprechen Sie nicht mit mir. Es ist einfach fabelhaft. Alter
Freund, ich habe nämlich gerade das, was Sie brauchen.«

		»Was meinen Sie?«

		»Einen Ort, wo Sie ein halbes Dutzend Pferde trainieren können,
wenn Sie wollen.«

		»Wo?«

		»Wo? Nun, dort unten in Sussex, in Crowsnest. Das Anwesen gehört
nicht mir, sondern Emmanuel Ibbetson. Er hat Pferde aufgegeben und
beabsichtigt, die Gebäude niederzureißen und neu aufzubauen, wenn
er aus Afrika zurückkommt. Ich werde die ganze Geschichte für drei
bis vier Monate leihweise bekommen können.«

		»Welche Miete würde er verlangen?« fragte Mr. French.

		»Gar keine. Er würde mir das Anwesen leihen. Augenblicklich
rüstet er eine große Jagdexpedition [bookmark: page115] aus, die in einigen Tagen abgeht. Ich sah
ihn vorgestern im White. Glück, nicht wahr, daß ich daran dachte?
Ich werde ihm sofort telegraphieren und um seine Erlaubnis bitten.
Das Haus ist gut eingerichtet, eine Haushälterin wohnt darin. Es
ist eine Villa mit endlosen Ställen. Sie heißt ›The Martens‹.«

		»Bei allen Heiligen!« sagte French. »Dies ist ein Wink des
Himmels.«

		»Nicht wahr? Warten Sie hier, während ich telegraphiere. Er hat
Zimmer im Albany, und wir können heute abend oder morgen früh
Antwort haben.«

		Als die Drahtnachricht expediert war, schlug Mr. French eine
Übersiedlung in den Kildarestreet-Klub vor und die Herren begaben
sich dorthin.

		»Wenn die Sache glückt, vergesse ich Ihnen dies nie,« sagte
French. »Sie wissen nicht, was für mich auf dem Spiele steht. Es
liegt mir nicht so sehr am Gelds, obgleich das auch sehr wichtig
ist, als daran, diese Schurken, Dick Giveen und die ganze Sippe, zu
überlisten und ihre Anschläge zunichte zu machen. Ich möchte das
Pferd heimlich fortbringen, ohne daß irgend jemand erfährt, wohin.
Moriarty und Andy müßte ich mitnehmen und auch Effie kann ich nicht
zu Hause lassen, denn wenn ich das täte, müßte ich ihr schreiben,
und dann würde man im Postamt in Cloyne den Poststempel auf meinen
Briefen lesen und meine Adresse sofort in der ganzen Gegend
ausposaunen. Ich darf keine Spur zurücklassen, die verraten könnte,
wohin ich gegangen bin, und das wird nicht leicht sein, weil der
Kerl von einem Giveen überall herumschnüffelt. Aber wir werden es
schon machen.«

		»Ja,« sagte Mr. Dashwood, »die Sache wird gemacht.« Die
Aufregung, die die Angelegenheit mit sich brachte, versetzte ihn in
eine angenehme Spannung und er hatte auch nicht umsonst auf
Emmanuel Ibbetson [bookmark: page116] gerechnet, denn als sie abends ins Shelbourne
Hotel zurückkehrten, fanden sie ein Telegramm von ihm vor. Es
enthielt drei Worte. »Ja, mit Vergnügen.« Mit diesem Telegramm
zugleich war ein andres gekommen. Miß Grimshaw hatte es abgesandt
und es lautete: »Kommen Sie sofort zurück«.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Die Warnung

		An dem Tage, an dem Mr. French nach Dublin
abreiste, regnete es.

		Der Croagh Mahon hatte sich den ganzen vorhergehenden Tag in
Schleier gehüllt und war Drumgool so nahe gerückt, daß man ihm, wie
Moriarty sich ausdrückte, hätte einen Zwieback an den Kopf werfen
können.

		Das Wetter hielt den hohen Berg in ewiger phantastischer
Bewegung und ließ ihn jetzt zurück-, dann wieder vortreten. Wie
durch Zauberei wuchs er empor und schrumpfte wieder zusammen, je
nachdem die Atmosphäre sich änderte. Unermeßlich, schieferfarben,
von dunkeln Klüften zerrissen, stand er heute in der sanften
Schönheit eines stillen, hellen Wintertags da, ein untrügliches
Zeichen, daß er morgen unsichtbar sein würde. Bei schönem Wetter
kleidete er sich in die purpurne Farbe der Heide und zog sich weit
zurück in die blaue Ferne, doch stets weckte er den Wunsch, sich
ihm zu nähern.

		Nachdem Mr. French fortgefahren war, klärte der Himmel sich auf.
Miß Grimshaw, die seiner Abfahrt zugesehen hatte, schlenderte durch
die Anlagen und eine kleine Pforte in den Küchengarten und wanderte
dann den zu den Klippen hinanführenden Fußweg entlang. [bookmark: page117]

		Es war fast windstill auf den Klippen und die See kam ruhig
herein, ruhig und dennoch bewegt von der Ungeheuern meilenlangen
Dünung.

		Bum!

		Die ganze Küste antwortete mit tiefem Orgelton auf den Anprall
der lässig heranrollenden Wellen.

		Bum!

		Während die aus dem innersten Herzen des Ozeans kommenden Wogen
an das Ufer schlugen, unterschied man die Stimmen der Teufelsküche,
der Sieben Schwestern, der Vorgebirge und der langen schwarzen
Küste. Dazwischen vernahm man das schrille, die Gegenströmung
begleitende Singen der Kiesel auf dem Strande, gleich den Stimmen
der sterbenden Wellen: »Ich komme von weit – weit – weither«.

		Sonst kein Ton.

		Kein Flüstern des sich unter dem ernsten grauen Himmel bis zu
den fernen Bergen erstreckenden Landes; kein Raunen des sich bis an
den gleichmäßig grauen Horizont ausbreitenden Meeres.

		Bum!

		»Ich komme von weit – weit – weither.« Sonst nichts außer dem
Schrei einer Möwe. Das junge Mädchen stand lauschend und schauend
auf dem Rande der Klippen. Die Luft war würzig vom Regen, stärkend
wie Wein, klar wie Kristall und erfüllt von dem Ozon des
seegrasbedeckten Strandes und dem Duft der regendurchtränkten
Erde.

		Die schaumumkränzten Sieben Schwestern waren deutlich sichtbar;
zu beiden Seiten lagen lange Uferstrecken, und Klippen, Vorgebirge,
Buchten und Wellen sangen miteinander ein hehres, gewaltiges,
schwermütiges Lied, wie sie es vor zehntausend Jahren gesungen
haben und noch nach zehntausend Jahren singen werden. [bookmark: page118]

		Die Erinnerung an Mr. Giveen, die das Meer in Violet wachrief,
lenkte ihre Gedanken hin auf French und dessen Sorgen: die
Patriotenliga und deren kleinliches Vorgehen, den alten Ryan und
die Schwänze seiner Kühe. Alle diese Dinge erschienen nichtig
angesichts der mächtigen See, und das Dröhnen der Wellen deuchte
ihr gleich einer ein Urteil abgebenden Stimme, die dennoch dem Tun,
den Hoffnungen und Zielen des Menschen gegenüber gleichgültig blieb
wie der Tod.

		Ein Regentropfen berührte ihre Wange; sie wandte sich und begann
den Abstieg zum Hause hinab. An der zum Küchengarten führenden
Pforte stand ein schmutziges, etwa vierzehnjähriges Mädchen, mit
unsauberem Gesicht und unordentlichem Haar, und versuchte
vergeblich, das Geheimnis des Drückers zu enträtseln – es war ein
Patentdrücker mit einem Querstab im Riegel.

		Miß Grimshaw kam ihr zur Hilfe, öffnete die Pforte und hielt sie
offen, um die andre durchzulassen, aber die Maid blieb mit
niedergeschlagenen Augen stehen.

		Sie blickte auf, dann wieder nieder und sagte endlich: »Bitte,
Miß, sind Sie vielleicht das junge Fräulein, zu dem die alte Mrs.
Moriarty mich schickt?«

		»Das weiß ich doch nicht,« rief Violet lachend; dann entsann sie
sich des Namens. »Meinst du die alte Mrs. Moriarty in Cloyne?«

		»Ja, Miß.«

		»Nun, weshalb schickt sie dich her?«

		»Bitte, Miß, ich heiße Shusey Gallagher.«

		»Ja?«

		»Ich bin das Dienstmädchen beim Schmied, Miß, und die alte Mrs.
Moriarty sagte zu mir, daß ich aufpassen sollte, ob die Jungens
irgendeinen Streich mit Mr. French vor hätten, und sie würde mir
ein [bookmark: page119]
Sixpencestück schenken; und darum hab' ich dagelegen und gehorcht
und so getan, als ob ich schliefe, und da hörte ich, wie er zu
seine Frau sagte, ›Donnerstag abend soll es losgehen,‹ sagt er.
›Was?‹ sagt sie. ›Die Geschichte mit French,‹ sagte er.«

		»Ja, ja,« fiel Miß Grimshaw ein, »aber welche Leute sagten
das?«

		»Mr. Blood, der Schmied, Miß, und seine Frau, und ich lag mit
offenen Ohren dabei und sie dachten, daß ich schliefe. ›Was wollen
sie denn tun?‹ sagt sie. ›Dem Hengst die Sehnen am Knie
zerschneiden,‹ sagt er. ›Garryowen?‹ sagt sie. ›Derselbigte,‹ sagt
er. ›Und wieviele wollen dabei helfen?‹ sagt sie. ›Nur einer,‹ sagt
er. ›Da wird der alte French woll endlich klug werden,‹ sagt sie,
›wer soll es tun?‹ ›Der schwarze Larry,‹ sagt er, ›und nun halt's
Maul, denn ich bin müde und will einschlafen.‹«

		»Gütiger Himmel!« entfuhr es Miß Grimshaw.

		»Ja, Miß,« erwiderte das Kind, augenscheinlich erfreut über die
Wirkung ihrer Nachricht. »Und als ich das an die alte Mrs. Moriarty
erzählte, da sagt sie zu mir, ›lauf, Shusey,‹ sagt sie, ›was du
kannst, nach Drumgool und frag nach die junge Dame und bestell ihr
meine Empfehlungen und erzähl ihr, was du mich erzählt hast, und es
kann sein, daß sie nich vergißt, was für Mühe du –‹«

		»Das vergißt sie nicht,« entgegnete Miß Grimshaw, indem sie ihre
Börse aus der Tasche zog und ihr eine halbe Krone entnahm. Auch ein
Sixpencestück holte sie hervor, gab es dem Mädchen und sagte, indem
sie ihr die halbe Krone zeigte: »Die gebe ich dir am nächsten
Freitag, wenn das, was du mir gesagt hast, wahr ist und wenn du
niemand etwas hiervon erzählst. Sage Mrs. Moriarty, ich würde sie
besuchen und ließe ihr vielmals danken, daß sie dich hergeschickt
hätte. [bookmark: page120]
Nun denke daran, wenn du irgendjemand ein Wort hiervon sagst,
bekommst du keine halbe Krone.«

		Susie Gallaghers Mund, der sich beim Anblick der Krone weit
geöffnet hatte, schloß sich wieder.

		»Bitte, Miß, ist die ganze halbe Krone für mich?«

		»Ja, wenn du nichts sagst.«

		»Kein Wort, Miß, ganz gewiß. Ich beiße lieber meine Zunge ab,
als daß ich ein Wort sage.«

		»Und passe weiter gut auf,« sagte Miß Grimshaw, »und laß es mich
wissen, wenn du noch irgendetwas erfährst.«

		»Ja, Miß.«

		»Das ist recht,« sagte Miß Grimshaw, und Susie Gallagher
entfernte sich im Laufschritt, abwechselnd springend und hüpfend,
mutmaßlich, um ihren Gefühlen Luft zu machen.

		Nachdem diese nützliche treue Dienerin um die Ecke verschwunden
war, begab sich Miß Grimshaw durch den Küchengarten nach dem Stall,
wo sie Moriarty zu finden hoffte. Die Nachricht hatte sie
erschreckt, obgleich sie sie kaum zu glauben vermochte. Susie
Gallagher war keine Persönlichkeit, die überzeugend wirkte, mochte
sie sich auch noch so bereitwillig dazu hergeben, eine Meldung zu
hinterbringen. Moriarty würde aber den Wert der Mitteilung
beurteilen können.

		Er und Doolan waren auf dem Hof. Sie besserten das im
vergangenen Sommer benutzte Fischereigerät aus, Tiefseeschnüre,
Aalhaken und dergleichen, während Mrs. Driscoll, die Arme unter der
Schürze verbergend, an dem zum Küchenrevier führenden Eingang stand
und zusah. Sie verschwand schleunigst, als Miß Grimshaw erschien,
und Moriarty lüftete seine Mütze.

		Seit dem Gerichtsvollziehervorfall stand die Erzieherin sehr
hoch in seiner Achtung – die Achtung, die ein Sportsmann für den
andern empfindet. [bookmark: page121]

		»Moriarty,« sagte Miß Grimshaw, »ich möchte mit Ihnen
sprechen.«

		»Ja, Miß,« sagte Moriarty, indem er näher herankam.

		»Ich habe soeben eine sehr ernste Nachricht erhalten, die die
Pferde betrifft. Es ist besser, wenn ich in der Wohnstube mit Ihnen
darüber rede. Kommen Sie dorthin.«

		Sie ging ihm voran dem Hause zu.

		Als sie im Wohnzimmer angelangt waren, schloß sie die Tür und
erzählte ihm, was sie soeben gehört hatte.

		»Der Teufel hole sie,« sagte Moriarty, der sehr bestürzt zu sein
schien.

		»Glauben Sie, daß die Geschichte wahr ist?«

		»Jawoll, Miß, und es ist sehr schlimm, daß Mr. French nicht zu
Hause ist.«

		»Er kommt Donnerstag zurück.«

		»Jawoll, Miß. Wenn sie man bloß bis Donnerstag an sich halten
wollten. Ich will es mich freilich schon übernehmen, allein mit
ihnen fertig zu werden, aber wenn die Schießerei losgeht, wär' es
mich doch angenehmer, daß der gnäd'ge Herr dabei wäre.«

		»Oh! Sie wollen doch nicht auf sie schießen?«

		»Schießen, Miß! Meiner Treu, wenn ich sie bei ihre Schliche
ertappe, schieße ich sie erst nieder und brate sie nachher. Heute
is Montag – sind Sie sicher, Miß, daß sie Donnerstag sagte?«

		»Ja.«

		Moriarty sann nach.

		»Es war doch der Schwarze Larry, Miß, von dem Sie sagten, daß er
käme?«

		»Ja.«

		»Dann kommt er bestimmt allein. Der tut seine Arbeit immer für
sich und is noch nie dabei abgefaßt.«

		»Ist es ein gefährlicher Mensch?« [bookmark: page122]

		»Er is kein Mensch, Miß, er is ein Teufel. Sechs Fuß und zwei
Zoll hoch und so schwarz wie 'n Schornsteinbesen. Er war hier as
Jäger, und Mister French schmiß ihm 'raus wegen schlechte Führung
und er hat geschworen, sich zu rächen.«

		»Natürlich könnte ich an Mister French telegraphieren,« sagte
Miß Grimshaw, »um ihn zurückzurufen; aber er ist wichtiger
Geschäfte halber fortgereist und deshalb wäre es schade.«

		»Das wäre es, Miß.«

		»Ich habe keine Angst,« sagte sie, »und wenn Sie meinen, daß Sie
bis Donnerstag die Verantwortung allein übernehmen können, so wird
es besser sein, Mr. French nicht vorzeitig zurückzurufen. Ich werde
ihm am Mittwoch telegraphieren, damit wir sicher sind, daß er
Donnerstag kommt.«

		»Jawoll, Miß,« erwiderte Moriarty, »das wird das Beste sein –
und wenn der Schwarze Larry kömmt, ehe der Herr zurück is, dann
soll er was erleben!«

		Moriarty entfernte sich und Violet trat ans Fenster. Es regnete
wieder. »Langdauernder Regen im uralten Land fiel schicksalsschwer,
langsam hernieder.« Verhaerens Verse zogen ihr durch den Sinn,
während sie auf den düstern Himmel hinausblickte; als sie hinsah,
bogen sich die nackten Baumzweige, wie von unsichtbarer Hand
bezwungen, seitwärts, ein Regenschauer verwischte alles jenseits
einer gewissen Grenze der Landschaft, und der Wind, der sich
plötzlich erhoben hatte, schüttelte die Fenster an der Westseite
des Hauses, daß sie klapperten und rasselten.

		Das junge Mädchen ging die Treppe hinauf in das Schulzimmer, wo
Effie auf der Fensterbank kniete und sich der einförmigen
Beschäftigung hingab, die Regentropfen an der Scheibe mit dem
Finger zu verfolgen. [bookmark: page123]

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Miß Grimshaws fünf gute Nummern

		Es regnete stetig von Montag nachmittag bis
Donnerstag morgen; dann zerteilten sich die Wolken, wie von einem
großen Besen hinweggefegt, und wurden in dichten Massen über die
Berge getrieben, indem sie einen klaren und blauen Winterhimmel
zurückließen. Wolkenschatten und Sonnenschein jagten einander über
das Land und die See war schaumbedeckt und wie in
verschiedenfarbige Wiesen eingeteilt. Am Dienstag abend hatte ein
Orkan gewütet und das Meer war noch erregt. Turmalinfarbene
Wasserflächen zeigten an, wo sich die Untiefen nahe dem Ufer
befanden, und jede grasgrüne Woge kam schaumgekrönt und
sonnendurchleuchtet heran, bis –

		Bum!

		Ein meilenlanges Aufspritzen von Gischt bezeugte ihren Tod und
von nah und fern erklang das Seufzen der Küste, dem Atmen eines
schlafenden Leviathans vergleichbar.

		Es dunkelte bereits, als der Dubliner Zug vor der Station Cloyne
hielt. Mr. French und sein Begleiter fanden draußen Buck Slane, der
sie mit dem Break erwartete.

		Buck, ein dürftiges Individuum in Gamaschen, mit einer hohen
piepsenden Stimme, rotgeränderten Augen und unterwürfigem Benehmen,
war Stallbursche. Wenn Buck mit einem über irgendein Thema sprach,
so schien er es zu entschuldigen, als sei es etwas Unpassendes, das
er wider Willen erwähnen müsse.

		»Wo ist Moriarty und weshalb fährt er nicht?« fragte Mr. French.
[bookmark: page124]

		»Bitte, Sir,« sagte Buck, »er sitzt fest im Stall –«

		»Sitzt fest im was?«

		»Im Stall, Sir, – bei den Pferden. Seit Montag morgen hat er sie
keine Minute verlassen und er sagte mir, ich sollte die Stute
anschirren und vor den Break spannen und an die Bahn
fahren –«

		»Schon gut,« sagte Mr. French. »Klettern Sie hinauf, Dashwood.
Hier, setze das Gepäck auf den Wagen, Buck, ich halte die Stute
solange.«

		Einige Minuten später waren sie beim Schein des Wintermondes
nach Drumgool unterwegs. Es war dieselbe Landstraße, die Mr.
Dashwood mit Miß Grimshaw entlang gefahren war an jenem Morgen, als
er sie nach dem gemeinsamen Frühstück im Gasthof nach Drumgool
House begleitet hatte. Jedes Ding am Wege erinnerte an sie in jener
herben Sprache, die leblose Gegenstände führen, wenn sie uns die
Menschen, die wir lieben, ins Gedächtnis zurückrufen.

		Dashwood hatte mit French über Violet kein Wort gesprochen seit
der Unterredung, die sie im Rauchzimmer des Shelbourne Hotel
miteinander hatten, und auch French erwähnte sie nicht. Nachdem er
seinen halbgefaßten Entschluß, sie selber zu »fragen«, mitgeteilt,
hatte er sie augenscheinlich aus seinen Gedanken verbannt. Ich
zweifle, ob ein Liebender sich jemals in einer seltsameren,
schwierigeren Lage befand, als diejenige es war, in die Mr.
Dashwood allmählich durch die Umstände versetzt wurde. French
brachte in die Angelegenheit ein Gemisch von Hazardspiel und
kaufmännischer Ehrlichkeit hinein, das auf einen gewöhnlichen
Menschen verwirrend wirken mußte. Dem Sinne nach hatte er gesagt:
»Hier ist ein Mädchen, das du liebst. Ich werde mich anständig
benehmen, dich in mein Haus einladen und euch zusammenbringen,
damit ihr euch näher kennen lernen könnt. [bookmark: page125] Wenn sie dich lieber leiden
mag als mich, kannst du sie kriegen, wenn sie mich lieber hat als
dich, dann nicht. Ich gebe dir dieselbe Chance, die ich habe, und
erwarte ehrliches Spiel von dir.« Ein für den Nebenbuhler nicht
gerade schmeichelhaftes, großartiges Selbstvertrauen lag in dem
Anerbieten, neben hervorragender Offenherzigkeit und völligem
Mangel jener eifersüchtigen Arglist, die die Liebe zu kennzeichnen
pflegt; und dadurch wurde der Vorschlag zu einem Gesetz, das unter
vielerlei Klauseln festlegte, wie man sich zu betragen habe.

		Großmütig in einer Liebesaffäre! Die Männer lassen andre wohl
teilnehmen an Geld, Ruhm und Todesgefahr, aber an den Chancen der
Liebe – nein, das liegt auf einem ganz andern Brett. Selbst der
radikalste Sozialist hat nie gewagt, eine derartige Gemeinschaft
der Interessen zu beantragen, und dennoch gab es einen irischen
Gentleman, der die Idee nicht nur erörterte, sondern sie in die
Praxis umsetzte, und da gute Taten die Väter guter Vorsätze sind,
so gelangte nun auch ein treuherzig Liebender, in Gestalt von Mr.
Dashwood, zu dem Entschluß, ehrliches Spiel zu spielen und Mr.
French nicht zu übervorteilen. Die Eigentümlichkeit der Situation
wurde noch dadurch vervollständigt, daß Miß Grimshaw, die per Draht
von Mr. Dashwoods Kommen benachrichtigt war, in ihrem Herzen der
beiden Herren mit gleich freundlichen Gefühlen gedachte, während
sie die Vorbereitungen für ihren Empfang traf.

		Am vorhergehenden Tage hatte Doolan einen großen, »auf den
Strand gewehten« Hummer gefangen, der gekrümmt und korallenfarbig
neben einem Stück Schmorfleisch auf dem Eßtisch prangte; ein helles
Feuer loderte im Kamin und das Licht der Lampen spiegelte sich in
dem Rubin der auf dem [bookmark: page126] Büfett stehenden Portwein- und
Rotweinkaraffen; die in der Schale gekochten Kartoffeln wurden im
Ofen warmgehalten und alles war für die erwarteten späten
Ankömmlinge bereit.

		Miß Grimshaw saß vor dem Kaminfeuer und lauschte dem leisen
Donnern des Meeres. Wenn man erfahren will, was Einsamkeit bedeutet
und wie beglückend ein Besuch wirken kann, muß man im äußersten
Westen Irlands wohnen, an der, wie ich glaube, äußersten Grenze
europäischer Zivilisation; nach drei Regentagen, drei Tagen, an
denen sie nichts als »Mrs. Browns Ferienreise« und »Freemans
Journal« von vorgestern gelesen hatte, befand Miß Grimshaw sich in
der richtigen Stimmung, um einen Gast zu begrüßen, um so mehr, wenn
dieser Gast Bobby Dashwoods Züge trug.

		Der leichtsinnige Bobby hatte sich in ihr Herz eingeschlichen.
Doch nicht ihr ganzes Herz erfüllte er, sondern nur den Teil
desselben, den Mädchen für Katzen, verlaufene Hunde und die Kinder
andrer Leute offen halten; ein Raum, der zum innersten Herzen
führt, ein Vorzimmer, wo ein Mann, wenn er Fuß gefaßt hat, hoffen
kann, Einlaß in das Boudoir zu gewinnen. Zu Bobbys Unglück besaß
auch French dort einen Platz, ebenso wie Noreen, die Katze, und
Effie – eine höchst merkwürdige Gesellschaft von Menschen und
Tieren, aber nur zwei Männer – French und Mr. Dashwood.

		»Da sind sie, Miß,« rief Norah, ihren Kopf zur Tür
hereinsteckend. »Der Wagen kommt die Anfahrt herauf.«

		Miß Grimshaw erhob sich und ging in die Halle hinaus.

		Durch die geöffnete Tür erblickte sie den Break und die blendend
hellen Laternen. Im nächsten Augenblick wechselte sie einen
Händedruck mit Bobby Dashwood. [bookmark: page127]

		»Wo ist Mr. French?« fragte sie.

		»Er sprang schon beim Stall vom Wagen,« antwortete Mr. Dashwood,
während er sich seines Mantels entledigte, »um nach den Pferden zu
sehen. Er bat mich, ins Haus zu gehen und es Ihnen zu sagen.«

		Sie ging voran ins Speisezimmer.

		»Sie wohnen wieder wie damals in dem Zimmer mit dem Blick auf
die See,« sagte sie. »Mrs. Driscoll hat dort eingeheizt und den
ganzen Tag Bettücher und sonstige Dinge gelüftet, so daß Sie keine
Angst vor Erkältung zu haben brauchen. War das Wetter nicht
entsetzlich?«

		»Grauenhaft!« erwiderte Mr. Dashwood.

		»Sie trafen Mr. French in Dublin, nehme ich an?« fuhr sie
fort.

		»Ja, ich begegnete ihm in Dublin. Komisch, nicht wahr? Wir
wohnten in demselben Hotel, und da ich die Absicht hatte, hierher
zu kommen, lud er mich ein, bei ihm zu wohnen.«

		Er stand mit dem Rücken gegen das Feuer, wärmte sich und blickte
in dem behaglichen Raum umher. In seinem Benehmen lag etwas, das
Miß Grimshaw nicht ganz begriff, eine fast unmerkliche
Zurückhaltung, ein Mangel an Frische, als wenn er sich nur mit
Vorsicht bewege.

		»Regnete es in Dublin?«

		»Ja, beinah die ganze Zeit. Hier war es wohl auch ziemlich
arg?«

		»Fürchterlich.«

		Sie lechzte danach, ihn zu fragen, weshalb er in dieser
Jahreszeit von England herüber und hierher gekommen sei. Wer weiß,
ob sie nicht in ihrem Herzen die Ursache sehr wohl erriet und
deshalb durch seine seltsame steife Art in Verlegenheit gesetzt
wurde?

		Sie redeten über gleichgültige Dinge – Effie und [bookmark: page128] dergleichen – bis French
eintrat. Er hatte mit Moriarty verhandelt, war erfüllt von der
Pferdeangelegenheit, und sonderbar, mit Frenchs Erscheinen änderte
Dashwoods Wesen sich völlig. Seine Zurückhaltung verschwand und er
war wieder sein altes fröhliches, leichtlebiges Selbst.

		»Denken Sie sich nur! Diese Schufte!« sagte Mr. French, während
er das Schmorfleisch transchierte, »sie wollen ihre Spitzbübereien
bei meinen Pferden versuchen! Moriarty hat kein Auge von Garryowen
gelassen, seit ich fortreiste. Ich werde ihm eine lebenslängliche
Pension geben, wenn ich das City- und Suburban-Rennen gewinne. Aber
stellen Sie sich diese Gemeinheit vor –«

		Er ging auf die Einzelheiten ein, die wir kennen – Susie
Gallaghers Mitteilung und die Tatsache, daß es als fast sicher
anzunehmen sei, der Schwarze Larry werde noch in dieser Nacht sein
Heil versuchen.

		Mr. Dashwoods Augen funkelten, während er zuhörte.

		»Was beabsichtigen Sie zu tun?« fragte er.

		»Ihn zu fangen, wenn ich kann,« erwiderte French. »Es darf keine
Schießerei geben. Ich möchte nicht, daß die Polizei dazwischen
käme, denn dann würde ich als Zeuge vor Gericht auftreten müssen.
Aber wenn ich ihn fange, gebe ich ihm einen Denkzettel mit, der ihn
noch lange an diese Nacht erinnern wird, und lasse ihn dann
laufen.«

		»Ich darf doch helfen?« fragte Bobby.

		»Selbstverständlich nehme ich Ihre Hilfe gern an. Also Susie
Gallagher brachte die Nachricht?«

		»Ja,« sagte Miß Grimshaw. »Ich sagte der alten Mrs. Moriarty –
Sie entsinnen sich, daß Sie mich zu ihr brachten – sie möchte es
mich wissen lassen, wenn sie von irgendwelchen Anschlägen höre. Ich
[bookmark: page129] vermute,
daß sie die Ohren offen hielt, denn ich gab ihr einen Schilling und
versprach ihr fünf, falls sie uns Nachricht gäbe. Die werden Sie
bezahlen müssen.«

		French lachte.

		»Seit Sie dies Haus betreten haben,« erklärte er, »haben Sie
überall Ordnung geschaffen und uns aus der Patsche geholfen. Wir
wollen mal sehen,« fuhr er fort, indem er den Ellenbogen auf den
Tisch stützte und die Punkte mit dem Zeigefinger der rechten Hand
an den Fingern der linken herzählte, »Sie haben beim Erledigen des
Gerichtsvollziehers mitgewirkt. Das ist Nummer eins.«

		Mr. Dashwood applaudierte und Mr. French sprach weiter: »Sie
haben die alte Moriarty den Schurken auf die Fährte gesetzt. Das
ist Nummer zwei. Sie haben Effie auf die Beine gebracht und das
Haus von Dick Giveen befreit; das ist Nummer drei. Und mir die Idee
eingegeben, was mit Garryowen geschehen müsse; das ist Nummer
vier.«

		»Und jetzt,« sagte Miß Grimshaw, »gehe ich zu Bett und überlasse
Sie beide Ihren Pfeifen, und das ist Nummer fünf. Ich vermute, Sie
bleiben auf, um diesen Mann zu fangen.«

		»Ja,« sagte French.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

Der Schwarze Larry

		Violets Zimmer lag an der Rückseite des Hauses
und blickte auf den Küchengarten. Jedes aus dem Stall dringende
Geräusch war hier hörbar, und das junge Mädchen beschloß, wach zu
bleiben und zu horchen. [bookmark: page130] Moriartys Beschreibung von dem erwarteten
Desperado, »über sechs Fuß und so schwarz wie 'n Schornsteinbesen,«
klang vielversprechend. Es ging Miß Grimshaw wie den meisten ihres
Geschlechts: sie hatte ein Grauen vor Schlägereien, aber diese
übten zugleich einen gewissen Reiz auf sie aus. Um den Ausgang des
Kampfes war sie nicht besorgt. Mr. French, Mr. Dashwood, Moriarty,
der Stallbursche und, nicht zu vergessen, Andy waren Verbündete,
die selbst ein Schwarzer Larry schwerlich besiegen würde.
Dessenungeachtet verursachte die Lage der Dinge eine leichte,
herzbewegende, durchaus nicht unangenehme Aufregung und das
Schweigen des alten Hauses deuchte Violet noch nie so erfüllt von
den Stimmen der Vergangenheit, wie heute; niemals drang das Ticken
der großen alten, auf dem Vorplatz stehenden Uhr deutlicher an ihr
Ohr als jetzt, während sie, ein brennendes Licht auf dem Tisch
neben sich, in der Hand den geöffneten »Tartarin von Tarascon«, im
Bette lag und lauschte.

		Die Bettstatt, in der sie ruhte, hatte einstmals der gewichtigen
Person Dan O'Connells als Lager gedient. Die zeltähnlichen Vorhänge
waren entfernt worden, damit man frei atmen könne, nur die Pfeiler,
das Kopfstück und die Schnitzarbeiten waren geblieben; es war
weniger ein Bett, als ein geschichtliches Denkmal und mehr zum
Denken, als zum Schlafen geeignet.

		Aus dieser Lagerstatt und den durch sie angeregten Ideen, aus
Drumgool und Irland heraus führte der liebenswürdige Tartarin Miß
Grimshaw in das Land der Platanen und des blauen Himmels.
Humoristisch heroische Dichtungen sind das beste Mittel gegen
tragische Gedanken und sie paßten – wenn die Leserin das auch nicht
ahnte – vortrefflich zur Situation. [bookmark: page131]

		Jetzt war sie in Tarascon. Der zum Schutz gegen eingebildete
Feinde bis an die Zähne bewaffnete Tartarin verließ beim Schein des
Mondes sein Haus und geleitete sie die weiße Straße entlang an den
wie Blumensträuße duftenden kleinen Gärten vorüber nach dem Hause
der Madame Bézuquet, aus dem Costecaldes, des Büchsenmachers,
Stimme und das Klimpern des Klaviers hervordrang.

		Dann saß sie neben Tartarin und seinen Flinten und
Jagdutensilien auf der nach Blidah fahrenden staubigen alten
Postkutsche und lauschte deren klagender Stimme: »Ach! mein guter
Monsieur Tartarin, ich versichere Ihnen, ich bin nicht freiwillig
hierher gekommen. Als damals die Eisenbahn nach Beaucaire fertig
geworden war, konnte man mich dort nicht mehr brauchen und schickte
mich nach Afrika –«

		Miß Grimshaw hielt im Lesen inne. War das ein Schrei, der von
draußen hereinklang? Die Uhr auf dem Vorplatz begann zu schlagen,
nachdem sie sich mit tief brummendem Geräusch zu der Arbeit
aufgeschwungen hatte. Sie schlug zwölfmal und nach dem letzten
gemächlichen, schmiedehammerartigen Schlag nahm sie ihr
gleichmäßiges Ticken wieder auf. Das leise Rauschen der See
erfüllte die Nacht, aber sonst war alles still und die alte
Postkutsche setzte ihre Klage fort. »Nun muß ich unter freiem
Himmel in dem Hof einer Karawanserai kampieren, der allen Winden
offen steht. Nachts kommen die Schakale und Hyänen und beschnuppern
meinen Kasten und die Wegelagerer, die den Nachttau fürchten,
betten sich hübsch warm in meinen Kissen. Solch ein Leben führe
ich, mein guter Monsieur Tartarin, und werde es führen, bis ich
eines Tags, von der Sonne verbrannt und durch die nächtliche
Feuchtigkeit verfault, in einem Winkel dieser erbärmlichen Straßen
zusammenbreche, wo dann die Araber [bookmark: page132] mit den Trümmern meines alten Kastens
ihren Kouß-Kouß kochen werden.«

		»Blidah, Blidah!« rief der Kondukteur und öffnete die Tür.

		* *
*

		Miß Grimshaw erwachte. Das Licht war heruntergebrannt und ein
Strahl des Frühmorgensonnenscheins guckte durch die Vorhänge.

		Sie konnte das Klappern der alten Postkutsche noch hören – oder
war es Einbildung? Sie rieb sich die Augen.

		Ja, da war es wieder. Das Fenster stand halb offen und das
Geräusch kam von dem Küchengarten her, ein metallischer Ton, der in
ihren Schlaf eingedrungen war und ihre Träume mit Bildern von der
Postkutsche, dem berühmten Tartarin und seinen Flinten, Jagdmessern
und Pulverhörnern erfüllt hatte.

		Sie sprang aus dem Bette und ging ans Fenster, zog die Gardinen
beiseite und blickte hinaus.

		Unten in dem Küchengarten sah sie ein Wesen, das einst ein Mann
und noch tapferer, als der unsterbliche Tartarin gewesen war. Der
ehemalige Mann befand sich auf allen vieren; er konnte nicht
aufstehen, weil seine Fußgelenke mit einem Ende Tau
zusammengebunden waren. Den Strick losmachen konnte er nicht, da er
an jeder Hand einen fest zugeschnürten Boxerhandschuh trug. Wenn
man eine dem Alpdrücken ähnliche Hilflosigkeit peinlichster Art
kennen zu lernen wünscht, so versuche man einmal, einen Knoten mit
in Boxerhandschuhen steckenden Händen zu lösen. Ein blecherner
Stalleimer war dem Geschöpf über den Kopf gestülpt und, um das
Kunstwerk zu vollenden, hatte man ihm einen von des alten Ryan
Kuhschwänzen an einem Band um den Leib geknüpft, so daß er hinten
hinabhing. [bookmark: page133]

		Das Ungetüm bemühte sich, aus dem Küchengarten zu entweichen.
Während Miß Grimshaw es beobachtete, konnte sie nicht umhin, an die
blinden hoffnungslosen Anstrengungen eines Insekts zu denken, das
unter einem Weinglas gefangen gehalten wird. Der mit einem starken
Gitter versehene Garten bildete eine Art Pfandstall, aus dem es
kein Entkommen gab.

		Das Ganze glich derartig einem Scherz, daß das junge Mädchen im
ersten Augenblick den Zusammenhang nicht erfaßte. Sie öffnete das
Fenster und lehnte sich hinaus.

		»Heda!« rief Miß Grimshaw. »Was machen Sie da?«

		Das Ding erhob sich auf die Kniee, die Boxerhandschuhe packten
wie große Tatzen den Eimer zu beiden Seiten und versuchten
krampfhaft, ihn loszureißen, aber vergeblich – dann brach unter dem
Eimer ein Wortschwall hervor, der die Zuhörerin veranlaßte, sich
schleunigst zurückzuziehen und das Fenster zu schließen. Das Rätsel
war ihr gelöst.

		In diesem Augenblick schlug es auf dem Vorplatz acht Uhr und
Norah pochte an die Tür, um heißes Wasser zu bringen.

		Der Gedanke, das Mädchen zu fragen, was das alles bedeute,
tauchte flüchtig in Violet auf, aber sie verwarf ihn wieder.

		Eine halbe Stunde später betrat sie das Speisezimmer, wo zum
Frühstück gedeckt war. Mr. French und Mr. Dashwood waren schon da;
beide sahen wie aus dem Ei gepellt aus und wie Leute, die eine
ungestörte Nachtruhe genossen haben. Aber auf Mr. Dashwoods Gesicht
lag ein so vergnügter Ausdruck und in Mr. Frenchs Augen ein so
verschmitztes Zwinkern, wie man vor dem Frühstück selten auf dem
Gesicht oder in dem Auge eines Mannes findet. [bookmark: page134]

		Während der Mahlzeit berührte die Unterhaltung nur unwesentliche
Dinge. Mr. Dashwood bekam mehrere Erstickungsanfälle, aber Mr.
French schien gänzlich unbewegt.

		Als das Frühstück vorüber und die Zigaretten angezündet waren,
streckte Mr. French, der seine Briefe durchgesehen hatte, die Hand
nach der Glocke aus, die sich in seiner Nähe befand.

		»Norah,« sagte er, als diese erschien, »gehe in den Stall und
schicke Moriarty her.« Miß Grimshaw, die sich angeschickt hatte,
das Zimmer zu verlassen, wartete.

		Ein paar Minuten vergingen; dann klopfte es an der Tür und
Moriarty stand, die Mütze in der Hand, vor seinem Herrn.

		»Moriarty,« sagte Mr. French, »ein Schwein ist in den Garten
eingedrungen.«

		»Ein Schwein, Sir?«

		»Ja; es hat sich von Cloyne hierher verlaufen. Jedenfalls werde
ich es nach Cloyne zurücksenden. Nimm den Karren.«

		»Jawoll, Sir.«

		»Und ein Schweinenetz. Bring das Tier auf den Wagen, tu das Netz
darüber und fahre es nach Cloyne. Ich weiß nicht, wem es gehört,
also wirf es nur auf den Marktplatz hin. Heute ist Markttag, es
wird wohl jemand da sein, der es als sein Eigentum erkennt. Sonst
wird es schon selbst den Weg nach seinem Stall finden.«

		»Jawoll, Sir.«

		»Und höre, komm mit dem Karren vor die Haustür, ehe du
abfährst.«

		»Jawoll, Sir.«

		Moriarty entfernte sich.

		»Und nun ans Geschäft,« sagte Mr. French. »Miß Grimshaw, morgen
verlassen wir Irland. Sie und ich [bookmark: page135] und Effie und die Leute und alles. Ich
habe einen Platz gefunden –«

		»Wo Sie Garryowen trainieren können?«

		»Ja, und hier sitzt der Mann, dem ich das verdanke. Der Ort
liegt in Sussex und heißt Crowsnest. In Irland gibt es zuviele
Schweine, die ihre Rüssel in meine Angelegenheiten stecken möchten,
und man kann deshalb hier nichts Vernünftiges zustande
bringen.«

		»Schön,« sagte Miß Grimshaw, der das Blut in die Wangen stieg.
Dem Regen und der in Drumgool herrschenden entsetzlichen Einsamkeit
zu entrinnen, war seit vielen Tagen ihr größter Herzenswunsch. Sie
kannte und liebte Sussex, und ein warmes Gefühl der Dankbarkeit
gegen Mr. Dashwood, der diesen Umschwung in ihrem Leben zuwege
gebracht hatte, wallte in ihr auf.

		»Also« – fuhr Mr. French fort – »werden wir tüchtig zu tun
bekommen mit dem Packen, denn bis morgen vormittag elf Uhr muß
alles fertig sein. Andy, Buck Slane und die Pferde schicke ich noch
heute mit dem Nachtzug nach Dublin, wo sie in Bourkes Stall
Unterkunft finden. Nur Doolan bleibt hier und hütet das Haus.
James, mein Anwalt, wird ihm seinen Lohn zahlen. Sogar James sage
ich nicht, wohin ich gehe. Ich will völlig reinen Tisch machen. Bis
die Schuld an Lewis fällig wird, bin ich ganz sicher. Wenn der
Lump, Giveen, meine Adresse wüßte, würde er mir Lewis'
Gerichtsbeamten auf den Hals hetzen, sobald der her käme, um das
Geld einzufordern. Ich muß jede Verbindung mit Drumgool abbrechen,
ganz so, als ob ich tot wäre.«

		»Einen Trost haben wir,« sagte Violet, »wenn Sie von hier
fortkommen können, ohne daß jemand erfährt, wohin Sie gegangen
sind, wird es niemand im Traum [bookmark: page136] einfallen, Sie in Sussex zu suchen,
denn ich glaube nicht, daß man es hier auch nur dem Namen nach
kennt. Aber wird es Ihnen möglich sein, heimlich abzureisen?«

		»Wie meinen Sie?«

		»Nun, Sie müssen auf dem Bahnhof Fahrkarten lösen. Zuerst nach
Dublin. Ist das nicht ein Anhaltspunkt für Ihr Reiseziel?«

		»Daran habe ich schon gedacht,« erwiderte Mr. French mit leisem
Lachen. »Ich werde Fahrkarten nach Tullagh nehmen, das ist der
halbe Weg. Der Schnellzug hält in Tullagh; da kann ich schnell
hinausspringen und Billette nach Dublin holen. Mr. Dashwood fährt
heute abend mit den Pferden zusammen und dann weiter nach
Crowsnest, um dort Vorbereitungen für unser Kommen zu treffen.
Wahrhaftig, ich kann ihm niemals genug danken für alles, was er
getan hat und noch tun will.«

		»Um des Himmels willen,« wehrte Dashwood ab, »ich verdiene gar
keinen Dank. Es war der großartigste Ulk, den ich je erlebt habe.
Nicht um tausend Pfund hätte ich die letzte Nacht missen mögen. Für
mich, wissen Sie, war es ein kapitaler Spaß; eine Operette ist
nichts dagegen –«

		»Bitte, Sir,« erklang Norahs Stimme an der Tür »der Karren is
vorgefahren und wartet.«

		Mr. French erhob sich und verließ, von den andern gefolgt, das
Zimmer.

		Vor der Haustür hielt ein Düngerkarren. Darin lag ein mit einem
Schweinenetz bedecktes Etwas. Doolan stand, die Peitsche in der
Hand, vorne beim Pferd.

		»Laßt mich 'raus,« drang eine Stimme aus dem Karren. »Was wollt
Ihr denn mit mir? Wo bin ich überhaupt? Ich werde es Euch schon
noch heimzahlen. Ich verklage Euch bei der Polizei.« [bookmark: page137]

		»Halten Sie sich die Ohren zu,« sagte Mr. French zu dem jungen
Mädchen; dann nahm er Doolans Peitsche und stieß mit ihrem dicken
Ende gegen das Ding, das in dem Karren lag. Etwas, was einer großen
Blechschnauze glich, schien diese Behandlung übel zu vermerken;
dann zog das Pferd an, der Karren, neben dem Doolan herging, setzte
sich in Bewegung und fuhr die Anfahrt hinunter.

		»Sahen Sie, was im Karren war?« fragte French, als Violet die
Hände von den Ohren nahm.

		»Ja,« antwortete sie, »ich habe es auch schon heute morgen im
Garten gesehen und redete es an und fragte, was es dort mache und –
jetzt wundert es mich nicht, daß Sie nicht länger in Irland bleiben
wollen.«

		»Nicht, so lange es hier solche Dinge gibt,« entgegnete der
Besitzer von Drumgool, während er Doolan und seine Fuhre mit den
Augen verfolgte, bis sie außer Sicht waren. »Und nun an die
Arbeit!«

		Die Morgensonne war verschwunden und fast in dem Augenblick, als
der Karren mit seinem Inhalt in die Landstraße einbog, begann der
Regen wieder in Strömen zu fallen; es goß vom Himmel, als solle
Versäumtes gutgemacht werden. Aber es war ein lustiger Regen,
wenigstens klang er so in den Ohren des jungen Mädchens. »Du gehst
fort! Du gehst fort!« Der Regen schlug den Takt zu den Worten,
indem er auf das Blechdach der Nebengebäude und gegen die
Fensterscheiben platterte. »Morgen,« plätscherten die
überfließenden Wassertonnen und »Sussex« zischte das Kaminfeuer,
wenn die Regentropfen durch den Schornstein auf die brennenden
Kohlen herabfielen.

		Nur eine Frau kennt die Arbeiten, die bei einer so plötzlichen
Auflösung eines Hausstandes zu verrichten sind. »Alles muß
zugedeckt und alles muß umgekehrt [bookmark: page138] werden,« ist ein allgemeiner Grundsatz,
der kaum für die Situation genügt, wenn ein Haus von seinen
Bewohnern auf mehrere Monate verlassen wird. Das heißt, Teppiche
müssen aufgenommen, geklopft und zusammengelegt, Bilder und Spiegel
heruntergenommen, in braunes Papier eingehüllt und auf den Fußboden
hingelegt werden. Eine Art von Frühlingsreinmachen, das
halbvollendet plötzlich wie versteinert innehält und in einem
Zustand des Aufschubs verbleibt, das ist das Ideal, dem eine
sorgsame Hausfrau nachstrebt. Miß Grimshaw hatte nie ein eigenes
Haus besessen, aber sie stammte ab von vielen Generationen
sorgsamer Hausfrauen und wußte aus Instinkt, was zu tun sei. Aber
sie hatte auch einen hellen Verstand, der das Unmögliche begriff,
wenn es klar vor Augen lag. Drumgool mit einer Handvoll
unzulänglicher Dienstboten innerhalb zwölf Arbeitsstunden in
Ordnung zu bringen, war unmöglich, und das erkannte sie.

		Also wurden die Teppiche nicht geklopft und die Bilder an den
Wänden gelassen. Doolan erhielt Befehl, wöchentlich einmal in den
Zimmern zu heizen und sich vor allem davor in acht zu nehmen, daß
er das Haus anzünde.

		Um vier Uhr, als die untergehende Sonne für kurze Zeit
hervorbrach, um den wogenden Ozean, das verregnete Land und die
einen Augenblick lang von Wolken befreiten Berge zu beleuchten,
fuhr Mr. Dashwood ab. Andy, Buck Slane und die Pferde hatten den
Hof schon um drei Uhr verlassen.

		»Ich werde die Villa möglichst hübsch und behaglich für Sie in
Stand setzen,« sagte Mr. Dashwood. »Übermorgen abend können Sie da
sein, wenn Sie ein paar Stunden in London bleiben. Telegraphieren
Sie mir, sobald Sie auf dem Eustonbahnhof angekommen sind. Na,
glückliche Reise!« [bookmark: page139]

		»Glückliche Reise!« erwiderte French.

		»Adieu,« sagte Violet.

		Sie blickten dem die Anfahrt hinabrollenden Break nach, dessen
Radspeichen im Sonnenlicht glänzten. Dann kehrten sie ins Haus
zurück.

		»Morgen,« dachte Miß Grimshaw, während sie in der folgenden
Nacht im Bette lag und dem Regen, der seine Tätigkeit wieder
aufgenommen hatte, und dem Ticken der Uhr lauschte, die vom
Vorplatz aus dem Regen auf ihre Weise Antwort gab. »Ach, morgen!«
Sie versank in Nachdenken. Was fehlte den Herren? Wenn sie mit den
beiden zusammen war, zeigten sie sich so vergnügt wie möglich, aber
sobald sie mit einem von ihnen allein blieb, ermattete er – das
heißt, er wurde still und seine Lebhaftigkeit und Lustigkeit ließ
nach. Noch mehr: wenn einer der beiden sich mit ihr unter vier
Augen befand, begann er des andern Lob zu singen. Dennoch strengte
jeder in Gegenwart des Freundes sich an, diesen nach Kräften
auszustechen. Mr. French richtete die Pfeile seines Witzes gegen
Mr. Dashwood und der rächte sich. Gerade wie vor einem
Vogelweibchen zwei Männchen sich brüsten und den Schwanz spreizen,
so prunkten diese Herren mit ihren geistigen Federn. Getrennt
ließen sie die Flügel hängen.

		Kein öffentlicher Ausrufer hätte ihr so deutlich verkünden
können, daß die beiden Männer ihr Herz verloren hatten, wie ihre
innerste Überzeugung es tat an dem Nachmittag kurz vor Mr.
Dashwoods Abreise beim Tee, als dieser junge Herr, einen Teller mit
geröstetem Brot in der Hand, sie mit Aufmerksamkeiten überhäufte,
indessen Mr. French sie mit den zweifelhaften Reizen des Teekuchens
bestürmte. Aber siehe da! nach der Abreise des jüngeren Mannes
hatte der ältere vermutlich sein Herz wiedergefunden und wurde beim
[bookmark: page140]
Abendessen fast langweilig durch seine übertriebenen Lobreden auf
Dashwood.

		Es war höchst sonderbar.

		Instinktive Erkenntnis lehrt ein Mädchen, wie es sich in jeder
Lage, in die es durch die Liebe versetzt wird, vom ersten Blick bis
zur letzten Umarmung, zu benehmen hat; die weiblichen und
männlichen Vorfahren raunen ihm aus der langen Flüstergalerie der
Vergangenheit zu, was zu tun ist. Aber jetzt verstummten sie. Miß
Grimshaw besaß langverstorbene Verwandte, die geschwänzt und
pelzbedeckt auf Bäumen lebten und Kokosnüsse auf die Köpfe ihrer
Nebenbuhler hinabwarfen; diese Herren und Damen konnten ihr jetzt
keinen Rat geben. In Höhlen hausende Vorfahren, die ihrem Vorhaben
mit Steinkeulen Nachdruck zu verleihen pflegten, verhielten sich
ebenfalls schweigend. Sogar ihre näheren, kultivierteren Voreltern
wußten nichts zu sagen.

		Es war eine gänzlich neue Art der Bewerbung: zwei Männer, die
»ehrliches Spiel« spielten und einander nicht übervorteilen wollten
– der Liebesgott selber fand dies Verfahren merkwürdig und
vermochte nicht zu helfen.

		Der nächste Morgen war trübe, aber schön; am hohen Himmel
standen kleine Lämmerwölkchen, und hier und da, wo sie sich
teilten, ließ ein zartblauer Schimmer das darüber waltende Blau
ahnen. Grau und ruhig hoben sich die Berge vom Horizont ab; sie
waren weit zurückgetreten, als machten sie Platz für den Einzug des
Sonnenscheins. Schönes Wetter stand bevor.

		In der Drumgooler Halle lag das Gepäck aufgetürmt und wartete
auf den Wagen. Die Dienstboten und Koffer sollten in dem Packwagen
an die Bahn fahren, den Mr. French vorsichtigerweise am vergangenen
[bookmark: page141] Tage
nicht in Cloyne, sondern in Inchkillin, einer kleinen, zwölf Meilen
südlich von Drumgool liegenden Stadt, bestellt hatte. Mr. Frenchs
Anwalt hatte Auftrag, die Tänzerin und den Break zu verkaufen und
das Geld bis auf weiteres aufzubewahren.

		Der Zug ging um elf. Um acht Uhr fuhr der Packwagen vom Hause
fort und um zehn Minuten vor neun folgte der Break mit Mr. French,
Miß Grimshaw und Effie. Doolan führte die Zügel und gerade, als sie
in die Landstraße einbogen, beleuchtete ein plötzlich
durchbrechender, über die Berge gleitender Sonnenstrahl die ganze
Ostseite des Drumgooler Hauses.

		Das erschien wie ein günstiges Vorzeichen und versetzte die
kleine Gesellschaft in gute Laune, die der frische Wintermorgen,
durch den sie fuhren, noch erhöhte. Doolans Taubheit erlaubte
ihnen, sich nach Belieben über ihre Angelegenheiten zu
unterhalten.

		»Ich hoffe, Dick Giveen hat den Packwagen nicht bemerkt,« sagte
Mr. French. »Wenn er ihn erblickt, wird er an die Bahn kommen, um
zu sehen, was im Werke ist. Sollte er uns entdecken, so wäre
das nicht so schlimm, denn er dächte vielleicht, daß wir nur eine
Spazierfahrt machten. Aber Leute und Gepäck würden ihm unsre
Absichten verraten.«

		»Besitzt er ein Gefährt, in dem er uns folgen könnte?« fragte
Miß Grimshaw.

		»Er hat einen wackligen alten Ponywagen. Vielleicht liegt er
noch im Bett, denn er ist kein Frühaufsteher. Na, wir werden es ja
sehen, wenn wir bei der Villa vorbeikommen.«

		Sie näherten sich Drumboyne; Mr. Giveens Haus lag an dem andern
Ende des kleinen Dorfs. Es war ein grünangestrichenes kleines
Gebäude mit einem Nebenhaus für Pony und Wagen; ein ebenfalls
grünangestrichenes, etwa fünf Fuß hohes Gitter umgab [bookmark: page142] Haus und
Garten. Als der Break durch das Dorf fuhr und sich der gefährlichen
Zone näherte, fühlte Miß Grimshaw ein nicht unangenehmes
Zusammenziehen in der Herzgegend. Auch Effie schien es zu
empfinden, denn sie schob »Mrs. Browns Ferienreise«, die sie als
Eisenbahnlektüre mitgenommen hatte, fester unter ihren Arm und
drückte Miß Grimshaws Hand. In dem Vorgarten war jedoch nichts von
dem Ungeheuer zu entdecken, und das junge Mädchen seufzte
erleichtert auf, als French, der sich halb erhoben hatte, um einen
besseren Überblick über das Anwesen zu gewinnen, sich plötzlich
wieder hinsetzte und Doolan mit erschreckter Miene zurief, er möge
schneller fahren.

		»Was war es?« fragte Miß Grimshaw.

		»Der Halunke spannt den alten Pony ein,« sagte Mr. French. »Ich
sah einen flüchtigen Schimmer von ihm auf dem Hinterhof. Er hat von
unsrer Abreise Wind gekriegt und ist hinter uns her. Doolan, fahr
zu.«

		»Zufahren hat nicht viel Zweck,« bemerkte Miß Grimshaw, »denn
der Zug geht erst um elf. Die Frage ist die: kann sein alter Pony
ihn bis elf Uhr an die Bahn bringen?«

		»Wenn er es tut,« rief French, in fürchterliche Wut geratend,
»dann – bei Gott! – dann erschieße ich ihn.«

		»Sie haben nichts, womit Sie ihn erschießen könnten. Lassen Sie
uns lieber darüber nachdenken, was zu machen ist.«

		»Doolan!« brüllte Mr. French in das haarige Ohr des Kutschers.
»Kennst du Mr. Giveens alten Pony?«

		»Ob ich Mr. Giveens alten Pony kenne?« krächzte Doolan. »Du
meine Güte, wer sollte ihm besser kennen? ob ich Mr. Giveens alten
Pony kenne? Hab' ich nich, was seine Mutter war, gekannt, ehe er
geboren war? 'ne alte schiefbeinige Kröte war sie, bis [bookmark: page143] Micky
Meehan ihr zu Tode peitschte mit sein Herumfahren durch das ganze
Land mit den alten Karren, den er aus dem Wirtshaus kriegte von
Buck Sheelan, ehe er sich tot trank, und er war auch besoffen, als
er ihn verkaufte –«

		»Zum Henker mit Buck Sheelan! Kann der alte Pony Mr. Giveen bis
elf Uhr an die Bahn bringen?«

		»Meinen Sie, Sir, ob er ihm von sein Haus bis an den Bahnhof
bringen kann?«

		»Ja.«

		»Na, das hängt von vieles ab, Sir. Wenn er gerade Lust dazu hat,
geht er wie 'ne Rakete, aber wenn er seinen Bock kriegt, kann man
allens von ihm 'runterhauen und er wirft einen doch man bloß in den
Graben. Aber wenn er gut zuwege is und ihm der Sinn danach steht,
dann soll es mich nich wunnern, wenn er es könnte, denn Mr. Giveen
sein alter Wäschekorb wiegt nich mehr as 'ne Feder.«

		»Verflucht sei er mitsamt seinem Wäschekorb!« rief French.
»Brauche die Peitsche.«

		Einen Schurken zum Gegner zu haben, ist bei weitem nicht so
ärgerlich, als seine Pläne von einem Narren durchkreuzt zu sehen,
und der Gedanke an den ihn in seinem Korbwagen verfolgenden
törichten, mißgünstigen Dick Giveen erfüllte French mit so heißem
Zorn, daß, falls er eine Flinte bei sich gehabt hätte, seine
bessere Natur ihn bewogen haben würde, seine Patronen über die
nächste Hecke zu werfen, um schwerer Versuchung vorzubeugen.

		»Sehen Sie,« sagte Miß Grimshaw, »ist der Rauch dort drüben
nicht Cloyne? Wir werden bald da sein, und es hat keinen Zweck,
sich zu sorgen. Wenn er uns folgt, können wir ihm immer noch in
Tullagh entwischen.«

		»Was soviel heißt, daß die ganze Gesellschaft, [bookmark: page144] Leute und alles, in
Tullagh aussteigen müßte, dann den Zug versäumen würde und
gezwungen wäre, dort die Nacht zu bleiben. Und nebenbei sind wir
nicht mal sicher, daß wir ihm entwischen. Er wird an uns kleben wie
eine Klette. Sie kennen Dick Giveen nicht. Wer in aller Welt hat
eigentlich Verwandte erfunden?«

		Miß Grimshaw wußte keine Antwort auf diese Frage, die ohne
Zweifel schon mancher gestellt hat, und es wurde nicht mehr
gesprochen, bis die lange öde, des Lebens und der Farbe bare Straße
von Cloyne vor ihnen lag.

		Es war ein Viertel vor elf Uhr, als sie bei der Station
anlangten. Der Zug hielt an dem Bahnsteig. Mrs. Driscoll und Norah
hatten ihre Plätze in einem Abteil dritter Klasse eingenommen und
Moriarty beaufsichtigte das Unterbringen der Gepäckstücke.

		French löste die Fahrkarten, suchte ein Coupé erster Klasse und
verstaute die Handtaschen und Plaidrollen darin. Dann ging er
wartend und Ausschau haltend auf und nieder.

		Ein Umstand sprach zu seinen Gunsten. Mr. Giveens Geiz war fast
zur Monomanie geworden. Er pflegte unglaubliche Dinge zu tun, nur
um einen halben Penny zu sparen. Würde er die Kosten der Verfolgung
auf sich nehmen? Kannibalismus unter den Leidenschaften gilt in der
Welt des Geistes als Gesetz; ein Laster frißt oft das andre auf,
wenn dieses zwischen dem Fresser und seinem Zweck steht. Würde Mr.
Giveens Gehässigkeit ihren Rachen weit genug aufsperren, um seinen
Geiz verschlingen zu können? Diese Frage erwog Mr. French, während
er mit Miß Grimshaw und Effie auf dem Bahnsteig hin und her
schritt.

		Ein Regiment (lebender) Weihnachtsputer wurde – nicht schweigend
– verladen. Die Lokomotive [bookmark: page145] pfiff; das Knarren der Schubkarren, das
Rasseln der Milchkannen, alle diese Geräusche machten es unmöglich,
zu hören, ob ein Wagen sich dem Bahnhof nähere.

		»Ich glaube, die Sache macht sich,« sagte Mr. French und blickte
auf seine Uhr, die auf fünf Minuten vor elf zeigte. »Auf alle Fälle
fahren wir in fünf Minuten ab, und wenn er wirklich mitkommen
sollte, so schlage ich dem Kerl in Tullagh den Schädel ein.« Er
ging den Zug entlang zu dem Wagen dritter Klasse, in dem die
Dienstboten saßen und vor dessen Tür Moriarty stand und sich mit
Norah unterhielt.

		In wenigen Worten teilte er Moriarty seine Befürchtungen mit und
kehrte dann zu seinem eigenen Abteil zurück.

		»Einsteigen, einsteigen, in der Richtung nach Tullagh, Kildare
und Dublin!«

		Die Tür des Güterwagens schloß sich vor den Putern, der letzte
Koffer war verladen, die letzte Tür zugeschlagen und der Zug begann
sich in Bewegung zu setzen, als aus dem Eingang zur
Fahrkartenausgabe Mr. Giveen hervorstürzte, ein Billett in der
Hand. Er hatte den Bahnsteigschaffner gefragt, wohin Mr. French
Fahrkarten gelöst habe, und auf die Antwort »nach Tullagh« hatte er
das gleiche getan.

		Er kam gerade rechtzeitig, um den nächsten Wagen erreichen und
hineinspringen zu können, als Moriarty, der alles beobachtet hatte,
sich ins Mittel legte.

		»Mr. Giveen, Sir,« rief er, Kopf und Schultern aus dem Fenster
des Coupés dritter Klasse, in dem er sich jetzt befand,
herausstreckend, »Mr. Giveen, Sir, hier is 'n Schilling, den ich
Ihnen schuldig bin.«

		Ein Schilling fiel auf den Bahnsteig vor Mr. Giveens Füße. Er
bückte sich, um das Geldstück aufzuraffen, während es gemächlich
dem Stationsausgang zurollte, griff vorbei, lief hinterher und war
verloren. [bookmark: page146]

		Das heißt, er versäumte den Zug.

		Moriartys gründliche Kenntnis der Psychologie des Pferdes
pflegte ihm manchmal gute Dienste zu leisten, wenn er sich mit
höheren – oder tieferstehenden – Wesen abgab.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

Ein Stück England

		Crowsnest liegt auf einem Hügel. Es besteht aus
einem Postamt, einem winzigen Fleischerladen, einer Gemüsehandlung,
einem italienischen Warenhaus und einer Kirche. Die Landstraße nach
London steigt die Anhöhe hinan, windet sich durch das Dorf, senkt
sich den Hügel hinab und verschwindet hinter Bäumen. Hundertjährige
Ulmen verdecken sie. Als die Urgroßväter dieser Ulmen jung waren,
hatte die Römische Straße, die über den Hügel an die See führt,
bereits ein hohes Alter erreicht; wie sie damals war, so ist sie
noch heute und so wird sie sein, wenn diese Ulmen als Sargbretter
die Knochen lang vergangener und vergessener Menschen
umschließen.

		Am Fuße der Anhöhe fließt ein Fluß ohne Namen vorüber; die
Römische Straße überschreitet ihn auf einer Brücke, deren
Steinpfeiler so alt sind, wie die Straße selbst. Wenn man an einem
Sommernachmittag seine Ellenbogen behaglich auf das moosbewachsene
Geländer dieser Brücke stützt, so halten Fluß und Straße gemeinsam
die Sinne gefangen: der Fluß, der hier im kellerähnlichen
Dämmerlicht des Laubdachs, dort unter den durch die Blätter
dringenden Sonnenstrahlen gleich einem hellglänzenden Diamant über
die algengrünen Steine rauscht – und der ruhige [bookmark: page147] stille Weg, der sich in
seinem Schweigen selbst von der Autohupe nicht stören läßt, einem
Schweigen, das seit Tiberius' Zeiten vom Leben genährt und
großgezogen worden ist.

		An dieser Stelle herrscht schwirrendes, zitterndes Leben. Die
Bachstelze am Ufer, das Wasser selbst, die im Winde tanzenden
Blätter, die Vögel zwischen den Zweigen, die durchsichtig blaue
Libelle, die ewig spielenden Mücken, sie alle vereint begleiten den
flötenähnlichen Gesang des Flusses. Und dann plötzlich, während man
nachsinnt, verlieren die tausend freien und frohen, die Schönheit
eines Sommernachmittags ausmachenden Einzelheiten des Lebens ihre
Eintagsnatur und verwandeln sich, wie von einem Zauberstab berührt,
in ihr unsterbliches Selbst.

		»Sie waren alt, als ich noch jung war. Ihr vom Winde getragenes
Lied drang schon den Legionen ins Ohr; der Schmetterling floh vor
der Phalanx und die Bachstelze vor den glitzernden Adlern.«

		So redet die Straße zum Fluß, und das verleiht der Stätte einen
Reiz, den sogar die Fuhrleute verspüren, wenn sie an einem
Sommernachmittag mit ihren Pferden hier Rast halten.

		Zu beiden Seiten des Wegs erstrecken sich Waldungen –
freundliches englisches Gehölz, Nußbüsche, Buchenlichtungen,
Weidenbrüche – die Heimat des Eichhörnchens, des Fasans und der
Holztaube. Der kullernde Schrei des Fasans beantwortet die
poetische Klage der Taube, jenen kosenden, schmeichelnden,
dünkelhaften, schlaftrunkenen Ton. Im Frühling kommen die
Crowsnester Kinder hierher, um die zwischen dem braunen Laub des
vergangenen Herbstes blau hervorleuchtenden wilden Veilchen zu
pflücken; purpurfarbige Hyazinthen bedecken die Lichtungen und der
Ruf des Kuckucks klingt einem für alle Zeiten unvergeßlich [bookmark: page148] in die Ohren.
Im Herbst holen die Kinder die Nüsse. Keine von Menschen erdachte
Melodie oder Dichtung vermag die Poesie dieser Waldungen annähernd
zu beschreiben, kein Gemälde ihre schlichte Schönheit
wiederzugeben; von Oberon und Titania werden sie bewohnt und Oberst
Bingham hat sie gepachtet.

		Dieser lebt, oder lebte, als diese Geschichte spielte, in The
Hall, dem größten Haus in der Umgegend, einer Gegend, die in kleine
Landsitze aufgeteilt war. Letztere, die aus einem Haus und etwa
zwei Morgen Land zu bestehen pflegten, breiteten sich rings um die
Hügel von Crowsnest aus und stiegen sogar an den südlich gelegenen
Höhenzügen empor.

		Auf diesen lag auch die Villa The Martens, zu der ein guter Weg
hinaufführte. Wenn man auf der Veranda der Villa stand, erblickte
man die Dächer der untenliegenden Landhäuser, die sie eingrenzenden
Steinwälle und vermittels eines guten Fernglases selbst die in
ihren Gärten umherspazierenden Eigentümer.

		Von hier oben gesehen glich die Römische Straße einem weißen
Baumwollbande, und die Hölzungen und Gärten, die nicht größer als
Billardtische erscheinenden Tennisplätze und die mit roten Ziegeln
gedeckten, Kaninchenställen ähnelnden Häuser gaben ein so hübsches
Bild ab, daß es sich wohl verlohnte, darüber nachzusinnen, während
man an einem warmen Nachmittag seine Zigarette rauchte. Die
Leutchen dort unten schienen »Leben« zu spielen und, nach ihrer
Umgebung zu urteilen, mußte das eine recht angenehme Beschäftigung
für sie sein. Sogar durch ein Glas betrachtet, sahen sie sehr klein
aus.

		Wenn man den Blick plötzlich von diesen Spielzeughäusern, diesen
winzigen saubern Rasenplätzen, diesen mit dem Rot des Geraniums
durchzogenen Gärten [bookmark: page149] erhob, überschaute man Sussex in seiner
ganzen Ausdehnung, gerade wie einem unten am Fluß an der Römischen
Straße die ganze Vergangenheit vor Augen stand. Gehölz hinter
Gehölz, Dome und Schluchten von Laub und im Süden die Fortsetzung
des Höhenzuges, auf dem man sich befand.

		Emanuel Ibbetson hatte die Villa und die Ställe in einem Moment
des Enthusiasmus für Rennsport erbaut. Jedenfalls war es eine
Gegend, die sich vorzüglich zum Trainieren von Pferden eignete.
Gerade hier war der Boden so flach, wie das Herz eines Mannes es
nur wünschen kann. Eine große grasbewachsene Ebene, ein
Hochplateau, auf dem sich nichts bewegte als weidende Schafe,
Wolken- und Vogelschatten, erstreckte sich von den Stallungen
direkt nach Süden hin und endete an einem Kreidelager und einer
Bodenerhebung, die zu den Schutz gegen den Wind bietenden höheren
Dünen und zum Meere führte.

		Stallraum für sechs Pferde war vorhanden; alles an dem Anwesen
war vom Besten, von den Bausteinen bis zum Dach, von der
Patentkrippe bis zum Patentschloß der Türen. Da war eine
Patenteinrichtung mit einer Zinke, um das Heu vom oben befindlichen
Speicher in die Krippen hinunter zu befördern. Diese Zinke hätte
fast Garryowen in seine plötzlich emporgeworfene Nase gestochen,
und Moriarty, der alles, was patentiert war, inklusive Medizin,
verachtete, zerstörte den Mechanismus – dies nur beiläufig.

		Das Haus, wo die menschlichen Wesen Unterkunft fanden, war weit
weniger vollkommen in seinen Einrichtungen. Für einen Junggesellen
und dessen Freunde gebaut, enthielt es gerade genügend Räume für
die Frenchs und noch ein Zimmer für Mr. Dashwood.

		Dies ist die flüchtige Skizze des Besitztums, das – Gott weiß,
weshalb – The Martens genannt [bookmark: page150] wurde. Es lag auf einer Anhöhe oberhalb
Crowsnest, inmitten einer höchst achtbaren Nachbarschaft, die noch
nichts davon wußte, daß das Anwesen vermietet – oder richtiger
gesagt verliehen – war, und noch weniger von dem, der es geliehen
hatte.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

Geldangelegenheiten

		
Meine liebe – –,« schrieb Miß Grimshaw in einem
zweiten Brief an ihre Freundin, »hier wären wir endlich. Vorgestern
abend kamen wir alle an, Pferde und Leute eingerechnet. In Amerika
hörte ich einmal, wie eine alte Dame einer jungverheirateten Frau
Ratschläge erteilte; ein Satz ist mir im Gedächtnis haften
geblieben und wird dort, glaube ich, um seiner Wahrheit willen ewig
haften: ›Versetze niemals Dienstboten in eine fremde Gegend.‹

Außer den Stalleuten nahmen wir Mrs. Driscoll, die Köchin und
Norah, das Stubenmädchen, aus Irland mit hierher. Ich spiele nicht
auf die Männer, sondern auf die weiblichen Dienstboten an, wenn ich
obenstehenden Grundsatz anführe.

Wir waren noch nicht von Holyhead abgefahren, als Mrs. Driscoll
niederbrach. Sie wiegt vierundachtzig Kilo und dementsprechend ist
ihr ganzes Benehmen. Das Heimweh hatte sie überwältigt. Bis dahin
war es ganz gut mit ihr gegangen; wir hatten eine ruhige Überfahrt
gehabt und sie klagte kein einziges Mal, während sie, wie ich
annehme, die ganze Zeit tapfer gegen das zunehmende Heimweh
ankämpfte. Dann kam es plötzlich auf dem Bahnhof in Holyhead vor
dem wartenden Schnellzug zum Ausbruch. Es klingt albern, [bookmark: page151] aber wirklich:
die Sache war tragisch. Wahrer Schmerz ist immer tragisch, sei es
auch nur der Kummer eines Kindes um ein zerbrochenes Spielzeug, und
dies war wahrer Schmerz, der mich innerhalb fünf Minuten Irland und
den Haß der in Amerika lebenden Irländer gegen England besser
begreifen ließ, als ich es in all den Monaten, die ich im Lande
selber zugebracht hatte, verstehen lernte. Es war, als traure sie
nicht um die verlorene Heimat, sondern um den Verlust von Vater
oder Mutter, und – wohlgemerkt – sie war mit Menschen zusammen, die
sie kannte, und nur für ein paar Monate ›expatriiert‹. Was müssen
diese Leute in alten Zeiten gelitten haben, als sie von Haus und
Hof vertrieben wurden in ein dreitausend Meilen entferntes Land, um
nie zurückzukehren? – Mr. French brachte ihr ein Glas Kognak aus
dem Restaurant und wir nahmen sie zu uns in unser Coupé erster
Klasse; aber sie sehnte sich nach nichts anderm, als umkehren zu
dürfen, und die Situation gewann einen Anflug grimmigen Humors
durch die Tatsache, daß niemand von uns diese Expedition nach
England aufgeben und nach Irland zurückgehen kann, bevor eine
gewisse Affäre zu Ende geführt ist. Diese Behauptung erscheint
rätselhaft und unheimlich, aber in Wirklichkeit ist die Sachlage
durchaus nicht traurig. Es handelt sich nur um ein Pferd. Um aber
auf die Dienstboten zurückzukommen: Mrs. D. hat sich
einigermaßen erholt, doch nun ist Norah, das Stubenmädchen,
zusammengebrochen. Das hübsche Ding mit dem schwarzen Haar, den
grauen Augen und wunderschönen Zähnen sitzt augenblicklich, die
Schürze über dem Kopf, in der Küche und weint sich ›zu Schanden‹,
wie Mrs. Driscoll sich ausdrückt. Das Merkwürdige dabei ist, daß
die beiden keine näheren Verwandten haben, die sie an Irland
fesseln. Es ist eben nur Irland, wonach ihr Herz verlangt – [bookmark: page152] und ich
glaube, sie werden nicht glücklich sein, bis sie wieder in der
Heimat sind. Die Frau aus Crowsnest, die Mr. Dashwood hergesandt
hatte, um das Haus in Ordnung zu bringen, Feuer anzuzünden und uns
am Abend unsrer Ankunft Essen zu bereiten, ist fortgegangen. Sie
vertrug sich nicht mit den andern, und jetzt hausen hier nur
Irländer, ich ausgenommen. Ein Stückchen Westküste, das in ein
höchst ehrenwertes Dorf verpflanzt ist. Ich bin neugierig zu sehen,
welche Resultate der gegenseitige Verkehr ergeben wird.

Bisher hat kein Mensch uns besucht, aber dazu war
selbstverständlich noch keine Zeit. Aus verschiedenen Gründen hoffe
ich, daß niemand kommt. – Stets Deine

Violet.«



		Miß Grimshaw besaß in der Tat ihre guten Gründe für den Wunsch,
mit dem Haushalt, den sie unter ihre Fittiche genommen hatte, in
Abgeschiedenheit zu leben. Ich sage absichtlich, »unter ihre
Fittiche genommen«, denn seit dem Tage ihrer Ankunft in Drumgool
hatte sie in stets steigendem Maße mit ihrer Vernunft und ihrem
praktischen Sinn für ihre Schützlinge gesorgt. In hundert
häuslichen Dingen, die zu gering sind, um Erwähnung zu finden,
hatte sie Änderungen getroffen. Zum Beispiel kochte Mrs. Driscoll
die Wäsche nicht mehr im Suppentopf, in dem sie sie von Zeit zu
Zeit mit dem Kuchenrollholz zurechtzustoßen pflegte, und Norah
fegte den Teppichstaub nicht mehr unter die Sofas, zündete weder
das Feuer mit den auf dem Kaminsims liegenden Briefen an, noch goß
sie Spülicht aus dem Fenster. Und diese sanitären Verbesserungen
waren eingeführt, ohne daß das von seiten der Korrigierten der
Urheberin dieser Verbesserungen entgegengebrachte Wohlwollen
gelitten hätte. Sie hatte Effie von den Banden ihrer eingebildeten
Krankheit [bookmark: page153] befreit und French den zu gehenden Weg und
die zu befolgenden Methoden gezeigt für die Ausführung des Plans,
der einem kleineren Geist, als Miß Grimshaw ihn besaß, als eine
Unmöglichkeit erschienen wäre.

		Hochgradig gesunder Menschenverstand verbindet sich manchmal mit
einem Etwas, das den geringer Begabten wie Wahnsinn vorkommt. Wenn
diese Verbindung stattfindet, treten zuweilen welterschütternde
Ereignisse ein.

		French hatte die herrliche Idee gefaßt, ein großes englisches
Rennen trotz aller Schulden, Feinde und Trainingschwierigkeiten mit
einem unbekannten Pferde zu gewinnen, und Miß Grimshaw hatte ihn
ungeachtet ihrer Zweifel mit praktischem Rat unterstützt. Der erste
Zug in dem Spiel war geglückt, das Gambit des »Springers« gespielt,
Garryowen über drei Felder vorgeschoben und in Sussex gelandet.
Nichts bedrohte ihn im Augenblick und Miß Grimshaws Gedanken
wandten sich von den Hauptfiguren ab und den »Bauern« zu.

		Norah war ein »Bauer«. Sie besaß eine in Cloyne lebende
Großtante, und falls sie die Frenchs im Stiche ließ und von Heimweh
getrieben zur Großtante zurückkehrte, so konnte das Spiel sehr
leicht verloren werden. Mr. Giveen, der etwas von Frenchs Schulden
witterte, würde auf die eine oder andre Weise seine Adresse
ausfindig machen, und wenn Lewis seinen Mann sandte und dieser
Drumgool leer fand, würde die Auskunft, die Giveen ihm erteilte,
ebenso verderbenbringend wirken, wie eine geladene Flinte in den
Händen eines unfehlbaren Schützen. Ein andrer »Bauer«, der sich in
einer gefährlichen Stellung befand, war Mrs. Driscoll; aber die
kleinen Figuren, die die Aufmerksamkeit unsrer Schachspielerin zur
Zeit am stärksten auf [bookmark: page154] sich zogen, waren tatsächlich etwas Kleines –
nämlich Schilling- und Pencestücke.

		Sie hatte die Geldfrage sorgfältig mit Mr. French erwogen, und
wenn man alles berechnete und fünfzig Pfund für die Rückreise nach
Irland übrig behielt – für den Fall, daß der Plan fehlschlug – so
waren bis Mitte April kaum noch drei Pfund die Woche vorhanden.

		»Ach, zum Kuckuck mit dem Mammon!« rief French. »Das Geld ist
nicht das, woran ich denke.«

		»Ja, aber es ist das, woran ich denke. Wir müssen sparsam
sein und hätten dritter Klasse herfahren sollen, nicht erster. Sie
haben bei Mister Dashwoods Weinhändler all den Champagner und was
sonst noch bestellt –«

		»Ich weiß; aber das braucht nicht vor einem Jahr bezahlt zu
werden.«

		»Aber einmal muß es bezahlt werden. Übrigens ist mir das
ziemlich einerlei. Was mich beunruhigt, ist, daß wir nur eine so
geringe Summe baren Geldes in Händen haben. Wir dürfen in den vier
Monaten, die vor uns liegen, nur etwas über sechzig Pfund ausgeben.
Ich möchte nun einen Vorschlag machen.«

		»Ja?«

		»Es ist folgender: weshalb wollen Sie nicht mir die sechzig
Pfund geben, damit ich damit haushalten und alle Auslagen
bestreiten kann? Wenn Sie das Geld behalten, wird nach einem
Monat nichts mehr da sein.«

		Mr. French kratzte sich den Kopf. Dann lachte er und meinte:

		»Auf mein Wort, vielleicht haben Sie recht.«

		»Natürlich habe ich recht. Wir können nur durch Zusammenscharren
und Sparen über diese Monate hinwegkommen. Nun haben Sie ja auch
noch das [bookmark: page155]
Geld auf der Bank. Fünfzig Pfund stellten wir für den Notfall
beiseite und berechneten dann, daß das übrige gerade Ihre
Rennunkosten decken würde: die Summe, die Sie brauchen, um das
Pferd vor dem Rennen nach dem Stall von Oberst – wie heißt er doch?
– in Epsom zu bringen, das Geld, das für Ihre Wetten nötig ist,
kurz, für die ganze Geschichte.«

		»Ja.«

		»Na also, ich möchte, daß Sie Ihr Scheckbuch in ein Schubfach
verschlössen und mir den Schlüssel gäben samt dem Versprechen, das
Geld unter keiner Bedingung anzurühren.«

		»Ich will es nicht anrühren,« sagte French mit der Miene eines
Schulknaben, der einen sich auf Äpfel beziehenden Entschluß
faßt.

		»Das sagen Sie jetzt und meinen es auch, aber es gibt
Versuchungen und es ist höchst notwendig, daß Sie mit der
Versuchung gar nicht in Berührung kommen. Erinnern Sie sich, wie
Odysseus sich seine Ohren mit Wachs verstopfte, um den Gesang der
Sirenen nicht zu hören?«

		»Du lieber Himmel,« sagte French in zärtlichem Ton, indem er
völlig vergaß, daß es Odysseus' Mannschaft war, deren Ohren
verstopft wurden, »wenn die Stimmen der Sirenen so süß klangen
wie –«

		»Das kann schon sein,« fiel Miß Grimshaw hastig ein, »aber süß
oder nicht süß, es gibt immer Stimmen, die Geld verlangen; sogar
auf der Fahrt durch London verschwand eine Fünfpfundnote wie
nichts. Also bitte, legen Sie das Scheckbuch in ein Schubfach,
schließen Sie es zu und geben Sie mir den Schlüssel. Wollen
Sie?«

		»Ja, ja. Das Ding ist ganz sicher bei mir, aber wenn Sie es
wünschen, soll es geschehen.«

		»Nun, dann lassen Sie es uns gleich tun.« [bookmark: page156]

		»In einer Minute, nachdem ich mit Moriarty –«

		»Nein, gleich. Man soll niemals etwas aufschieben.«

		»Nun gut,« sagte French, »tun wir es gleich.« Er holte das
Scheckbuch aus seinem Pult hervor und Miß Grimshaw schloß es in
ihrem Schreibtisch ein.

		»Und wie wird es mit den sechzig Pfund?« sagte sie.

		Der geplagte Mann zog seine Brieftasche heraus und entnahm ihr
drei Zwanzigpfundnoten.

		»Dann behalte ich nur drei Pfund zehn Schilling,« sagte er,
indem er die Münzen aus der Westentasche holte und vorzeigte,
nachdem er Miß Grimshaw die Banknoten eingehändigt hatte.

		Sie warf einen gierigen Blick auf das Geld.

		»Wenn das weg ist,« bemerkte sie, »werde ich Ihnen aus der für
den Haushalt bestimmten Summe Taschengeld verabreichen müssen. Wir
befinden uns genau in demselben Zustand, wie Schiffbrüchige auf
einem Floß, die nur einen gewissen Vorrat von Wasser und Speisen
besitzen, und wenn Leute in einer solchen Lage sind, ist das erste,
was sie tun, daß sie sich auf bestimmte Rationen setzen. Ich
möchte,« fuhr Miß Grimshaw fort, »Sie hätten das Gefühl, als
ob Sie auf einem Floß wären – und so schlimm ist es nicht einmal.
Sie haben ein mietfreies Haus und Wein, der noch nicht bezahlt zu
werden braucht. Wie steht es mit Tabak und Zigarren?«

		»Ach, zu rauchen ist genug da,« erwiderte French in etwas
traurigem Ton. »Außerdem kennt Bewlays mich und gibt mir alles, was
ich will, auf Kredit – aber ich denke darüber nach –«

		»Nun?«

		»Daß andre Ausgaben kommen können. In einer Gegend wie hier,
werden die Menschen einen sicherlich [bookmark: page157] besuchen, und wenn sie nun Bridge
spielen wollen – oder –«

		»Daran lassen Sie uns lieber nicht denken,« unterbrach ihn das
junge Mädchen. »Das wäre zu ärgerlich! Warum ist es jetzt nicht
Sommer?«

		»Im Sommer wird ebensoviel Bridge gespielt wie im Winter.«

		»Ja, vermutlich. Aber die dummen Leute verausgaben ihre Energie
dann auch im Tennis, und dadurch ist die Krankheit nicht so akut.
Nun, wenn Sie Bridge spielen müssen, werde ich das Geld
irgendwie für Sie herbeischaffen, selbst wenn ich dadurch gezwungen
würde, sämtliche Hausbewohner nur mit Hafermehl zu ernähren. Welche
andern Ausgaben könnten möglicherweise an Sie herantreten?«

		»Sammellisten und dergleichen werden sicherlich kommen. Und
hören Sie! Wenn wir eingeladen werden, müssen wir die
Gastfreundschaft, die uns geboten wird, erwidern.«

		Mrs. Driscolls phantastische Kochkunst und große Rechnungen von
Benoist zogen an Miß Grimshaws geistigem Auge vorüber, aber sie war
keine Natur, die sich leicht entmutigen ließ.

		»Wenn sie es tun, müssen wir es irgendwie einrichten. Wein haben
wir, das ist die Hauptsache. Nebenbei« – eine glänzende Eingebung
kam ihr – »ich bin ja nur die Gouvernante. Niemand wird mich
besuchen. In Wirklichkeit führen Sie den Hausstand eines
Junggesellen und brauchen deshalb nur Herren einzuladen.«

		Mr. French sah einen Augenblick verlegen aus, dann begann er:
»Ich wollte Ihnen eigentlich etwas sagen« – er stockte und zündete
sich eine Zigarette an.

		»Nun?«

		»Dashwood –« [bookmark: page158]

		»Ja?«

		»Na, er sagte – also er sagte, diese alten Engländer hier in der
Gegend wären eine so eingebildete Bande, daß Sie es hier als
Gouvernante tatsächlich nicht leicht haben würden. Deshalb erzählte
er einem Bekannten, der hier lebt, daß ich meine Nichte mitbrächte.
Verstehen Sie?«

		Miß Grimshaw lachte. Sie begriff sofort, was French meinte.
Drüben im reinlichen Irland fand niemand etwas darin, wenn eine
hübsche junge Erzieherin im Hause eines Witwers lebte und seine
Tochter unterrichtete, aber hier war es anders. Hier mußte man sich
der Moral des Kaninchenstalles, welche die der englischen
Gesellschaft ist, anpassen. Der Gedanke war ihr noch nie gekommen
und siehe da! Bobby Dashwood hatte für sie daran gedacht.

		»Aber ich bin nicht Ihre Nichte.«

		»Nein,« entgegnete French, »aber Sie könnten es doch sein. Und
wie sollen sie das wissen? Blödsinnige Gesellschaft, zu glauben,
daß eine Erzieherin unter ihnen steht – und Sie sind nicht mal eine
Erzieherin. Wahrhaftig,« schloß er lachend in entschuldigendem
Tone, »bei uns geht alles drüber und drunter und das Vernünftigste
ist, den Knoten zu zerschneiden und sich für verwandt zu erklären.
Ich bin nicht mal sicher, ob nicht irgendein French früher
mal eine Ihrer Ahnen geheiratet hat –«

		»Dadurch würde ich noch nicht Ihre Nichte werden. Aber wie dem
auch sei, mir ist es gleich, nur die Dienstboten –«

		»Du lieber Himmel, die werden nichts verraten. Sie stemmen sich
mit Händen und Füßen gegen die Engländer und würdigen sie keines
Worts. Noch heute morgen hörte ich, wie Mrs. Driscoll einen Mann
abkanzelte, der Gemüse verkaufen wollte. ›Fort mit [bookmark: page159] Ihnen!‹ sagte sie, ›oder
ich hetze Ihnen den Hund auf den Hals, wenn Sie an meine Küchentür
'rumhängen mit Ihre Rüben und all dem Plunder!‹ Der Anblick eines
englischen Gesichts setzt sie in Gang wie eine aufgezogene
Weckeruhr. Aber was kümmert mich das, wenn sie nur nicht selber
geht.«

		»Na, dann will ich jetzt mal nachsehen, was Effie macht und was
die Leute tun. Mr. Dashwood kommt Ende der Woche, nicht wahr?«

		»Ja, er kommt am Freitag.«

		»Ein großer Trost ist,« sagte sie, »daß er uns gerade so nimmt,
wie wir sind, und daß man seinetwegen keine Ausgaben oder Umstände
zu machen braucht.«

		Sie verließ das Zimmer. Es war der zweite Morgen nach ihrer
Ankunft, und ehe Violet sich zu Effie und den Dienstboten begab,
trat sie auf die Veranda hinaus und stand dort einen Augenblick, um
auf die Winterlandschaft und die unten liegenden Häuser von
Crowsnest einen Blick zu werfen.

		Ein unklarer Widerwille regte sich in ihr gegen die Menschen,
die in diesen behaglich aussehenden, mit roten Ziegeln gedeckten,
von Gärten umgebenen Häusern wohnten. In ihrer Phantasie sah sie
die Frauen am Kaminfeuer sitzen, dessen Rauch sich in dünnen
Wölkchen durch die Winterluft emporringelte – Frauen, die bei der
Vorstellung einer Gouvernante die Nase rümpfen und bei einer
angeblichen »Nichte« gar Köpfe und Augen verdrehen würden. Sie
malte sich aus, wie bridgeliebende Herren Mr. Frenchs schwache
Hilfsquellen erschöpften. Nur eins freute sie: die Umgegend machte
einen wohlhabenden Eindruck und deshalb, meinte sie, konnten an die
Wohltätigkeit nicht so sehr große Ansprüche gestellt werden. Aber
hierbei verrechnete sie sich, weil sie nicht wußte, daß [bookmark: page160] ein großer
Teil englischer Liebesgaben ins Ausland geht.

		Violet wandte sich ab und ging nach dem Stall, indem sie es
nochmals hinausschob, Effie aufzusuchen.

		Andy, der den Hof mit einem Eimer durchquerte, berührte seine
Mütze, setzte den Eimer nieder und öffnete grinsend und ohne ein
Wort die obere Tür der Box, in welcher der Schatz und der Stolz der
Frenchs sich aufhielt.

		Die Tür war kaum geöffnet, als der scharfe Klang von Pferdehufen
auf Pflaster hörbar wurde und ein reizendes Bild in der Öffnung
erschien – Garryowens Kopf.

		Von Frauenschönheit abgesehen, ist der Kopf eines schönen
Pferdes sicherlich das Schönste aller fühlenden Dinge. Wo sonst im
Reich der Tiere findet man solche mit Kraft verbundene Anmut,
Empfindsamkeit und Zartheit? Wo sonst, selbst auf dem Antlitz des
Menschen, so viel Seele?

		Selbst auf dem Antlitz des Menschen! Das junge Mädchen dachte an
die Gesichter der Männer, denen sie in ihrem Leben begegnet war,
und sie verglich diese von Stumpfsinn, Gier, Arbeit oder Vergnügen
gestempelten Häupter – sie verglich diese Ebenbilder Gottes mit dem
gütigen, herrlichen, feingemeißelten Kopfe Garryowens.

		War es möglich, daß Mr. Giveen die Unverschämtheit haben konnte,
Garryowen ein untergeordnetes Wesen zu nennen?

		Als Violet der Box den Rücken kehrte und ins Haus zurück ging,
erschien ihr auch Andys »Fratze« im Vergleich zu Garryowen wie die
Maske eines Wasserspeiers.
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