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		Siebzehntes Kapitel.

Der Kuß

		Was gibt's?« fragte Mr. Dashwood.

		»Ärger!« erwiderte Miß Grimshaw. »Lesen Sie dies.«

		Dabei gab sie ihm eine sauber bedruckte, in der Mitte
zusammengefaltete Karte, die wie ein Ballprogramm aussah. Beinahe
vier Monate waren vergangen. Die Frenchs hatten sich in The Martens
eingelebt. Die ganze Nachbarschaft hatte bei ihnen Besuch gemacht,
verschiedene kleine Diners hatten in der Villa stattgefunden, und
Garryowen entwickelte sich wie ein Traum. Das Trainieren eines
Pferdes ist mit dem Malen eines Bildes zu vergleichen. Die Sache
nimmt zu an Geist und Gestalt, etwas Persönliches kommt darin zum
Ausdruck und der Stolz eines Künstlers ist dem Stolze eines
Trainers nicht unähnlich. Wenn man sieht, wie Schnelligkeit,
Ausdauer, Kraft und Mut sich mehren, so empfindet man genau wie der
Künstler, der eines Morgens seine Leinwand enthüllt und sich sagt:
»Oh ja, gestern habe ich ein paar gute Töne aufgesetzt.«

		Wenn French an trüben stillen Wintermorgen beobachtete, wie
Garryowen und die Katze geritten wurden, genoß er wahre Freude am
Leben. Manchmal erschienen junge Damen aus Crowsnest am Rande der
Bahn, um Mr. Frenchs »liebe« Pferde zu sehen. Sie ahnten nicht,
wieviel diese Liebe ihn kostete.

		* *
*

		Mr. Dashwood betrachtete die Karte.

		Sie enthielt das Programm und die Satzungen eines kleinen
Dichterklubs, dessen Vorsitzende Miß [bookmark: page6] Slimon war. Jedes Mitglied war
verpflichtet, monatlich ein Gedicht über ein vorgeschriebenes Thema
zu machen oder zu entwerfen und das Ergebnis an Miß Slimon
einzusenden, die die Prüfung übernahm. Aber damit war die Sache
nicht erledigt. Miß Slimon pflegte, kraft ihres selbstgeschaffenen
Amtes, das Gedicht jedes Mitglieds seinerzeit an die andern
Mitglieder zur Kritik zu schicken, und das Resultat wurde am
Jahresschluß bekannt gemacht und in einer kleinen Broschüre
veröffentlicht. Der Beitrag war eine Guinee und Miß Grimshaw hatte
die Aufforderung erhalten, diesem Verein für Verbreitung von
wertlosem Geschreibsel beizutreten. Daher der Ärger.

		»Sie fragte mich, ob ich Gedichte liebe und ich Törin antwortete
›ja‹, ohne mir etwas dabei zu denken. Darauf bat sie mich, dem
Verein beizutreten, und ich willigte ein. Nun kann ich nicht wieder
zurückzoppen. Sie hat mir gar nicht gesagt, daß der Beitrag eine
Guinee sei –«

		»Ein verwünschtes Pech,« erwiderte Mr. Dashwood, der die
Geldsorgen der Frenchs allmählich bis ins Kleinste kannte und der
augenblicklich selber unter schrecklichster Armut litt, ein
Zustand, der das Lösen seines Billetts nach Crowsnest (er fuhr jede
Woche einmal dorthin) schon zu einer Sache von Bedeutung
machte.

		»Und das ist nicht alles,« fuhr Violet fort. »Es steht jetzt
auch ein Bazar bevor, und selbstverständlich müssen wir uns auf
irgendeine Weise daran beteiligen. Man wünscht, daß ich einen Tisch
übernehme. Sie haben wohl keine Tanten oder sonst jemand, der
Stickereien dafür liefern würde? Am 5. April geht die Sache
vor sich.«

		»Nein,« sagte Mr. Dashwood, »ich glaube, ich habe keine
weiblichen Verwandten, die etwas in Handarbeiten [bookmark: page7] leisten. Aber ich
besitze eine wohltätig gesinnte ältliche Cousine, der ich
vielleicht einen Geldbeitrag abzwacken könnte.«

		»Geld würde nicht sicher bei mir sein. Einerlei. Ich glaube
doch, es wird sich irgendwie machen lassen. Wollen Sie mit mir
ausgehen?«

		»Und ob,« entgegnete Mr. Dashwood, indem er seinen Hut nahm und
ihr auf die Veranda folgte.

		Es war ein klarer Märzmorgen; der Himmel war völlig wolkenlos
und ein Hauch von Frost lag in der Luft. Das noch halb im
Winterschlaf ruhende Land zeigte den ganzen Zauber eines englischen
Vorfrühlingstages und ein Etwas in der Luft und im Himmel – ein
unnennbares Erschauern im Herzen der Dinge raunte jedem, der hören
konnte, geisterhaft zu: »All dies nähert sich seinem Ende. Schon
jetzt findest du Schlüsselblumen hier und dort im Walde. In ein bis
zwei Wochen findest du Millionen. Meine Türen sind im Begriff, sich
zu öffnen, der Kuckuck putzt sein Gefieder zum Fluge, in Luxor und
Karnak träumen die Schwalben von den Tannen des Nordens. Ich bin
der Frühling.«

		Mr. Dashwood neigte nicht zu poetischen Auslegungen von
Naturstimmungen, aber es lag heute etwas in der Luft, das die
chronische Krankheit, an der er seit Monaten litt, in ein akutes
Stadium eintreten ließ. Während der letzten zehn Wochen war er sehr
viel mit seiner Begleiterin zusammen gewesen, aber mannhaft und
tapfer hatte er an dem Übereinkommen festgehalten und über seine
tödliche Erkrankung vor deren Urheberin kein Wort laut werden
lassen. Aber selbst Geduld hat ihre Grenzen, so konnte es nicht
weiter gehen; doch wie sollte er ein Ende machen? Seit jener
Unterredung im Shelbourne-Hotel hatte French nichts gesagt; und
wenn zwei [bookmark: page8]
Männer einmal ein derartiges Thema haben fallen lassen, ist es
entsetzlich schwer, es wieder aufzunehmen. Was beabsichtigte
French? Wollte er Miß Grimshaw die »Frage« nicht stellen, bevor das
Rennen gewonnen oder verloren war? Keine Frist war festgesetzt.
»Ich gebe Ihnen freies Feld ohne weitere Vorteile,« hatte French
gesagt. »Hat sie Sie lieber als mich, dann gut; zieht sie aber mich
vor, um so besser.« Das war alles recht schön, aber wen hatte sie
lieber? Diese Frage verlangte jetzt energisch eine Antwort. Nur Miß
Grimshaw konnte sie geben, aber wer sollte sie fragen? Keine dritte
Person durfte es tun. Nur einer der beiden Bewerber konnte die
Frage an sie richten, und tat er das, so machte er ihr einen Antrag
und das würde unehrlich sein.

		Natürlich wäre es eine anscheinend einfache Lösung der
Schwierigkeit gewesen, vor French hinzutreten und zu sagen: »Hören
Sie, ich kann dies nicht länger aushalten. Ich bin derartig in das
Mädchen verliebt, daß ich reden muß. Welche Absichten haben
Sie?«

		Anscheinend leicht und dennoch unsagbar schwer. Damals im
Shelbourne hatte Dashwood in einem jener Vertrauensausbrüche
gesprochen, denen Männer nur selten nachgeben. Kalten Blutes das
Thema wieder anzuschneiden, erschien fast unmöglich. In den letzten
Monaten hatte er nicht nur das Mädchen besser kennen gelernt,
sondern auch eine gänzlich neue Ansicht von French gewonnen.
Dashwood sah in dem liebenswürdigen, leichtsinnigen Mann nicht mehr
einen guten Bekannten, sondern einen Freund, eine Art von
väterlichem Verwandten. Der Unterschied in den Jahren trat stärker
hervor, je mehr ihre Bekanntschaft sich befestigte; auch hatte
French ein onkelhaftes Benehmen angenommen. Das Wohlwollende und
Väterliche seiner Natur entwickelte sich ihm selbst unbewußt;
[bookmark: page9] er gab
Bobby beständig gute Ratschläge, warnte ihn vor dem Unheil des
Schuldenmachens, hielt sich selbst als abschreckendes Beispiel vor
und so weiter und hatte in den letzten zehn Wochen der Dame
gegenüber keine Symptome besonderer Gefühle gezeigt. Wollte auch er
ehrliches Spiel spielen oder hatte er seine Absichten auf sie
gänzlich vergessen? Oder war er so von dem Pferde und seinen
Geldsorgen hingenommen, daß er augenblicklich keine Zeit hatte, an
irgendetwas andres zu denken?

		»Ist es nicht herrlich?« sagte Miß Grimshaw.

		»Was?« fragte Bobby, aus seinen verwickelten Gedanken in die
Wirklichkeit zurückkehrend.

		»Alles – die Luft, die Landschaft. Sehen Sie! da ist eine
Schlüsselblume.«

		Sie wanderten den Fußweg entlang, der von The Martens ins Tal
hinabführte. Eine blaßgelbe, an einer geschützten Stelle des
Abhangs stehende Primel hatte Violets Aufmerksamkeit auf sich
gelenkt und sie bückte sich, um sie zu pflücken.

		»Nun wollte ich, ich hätte es nicht getan. Wie abscheulich sind
wir! Kaum sehen wir eine Blume, so möchten wir sie pflücken, oder
einen Vogel, so möchten wir ihn schießen. Diese Schlüsselblume
hätte noch tagelang leben können, wenn ich sie in Ruhe gelassen
hätte, und nun wird sie in ein paar Stunden verwelkt sein.
Hier!«

		Sie blieb stehen und befestigte die Blume in Mr. Dashwoods
Knopfloch. Sie berührte ihn und war ihm so nahe, ihr Filzhut strich
fast über sein Gesicht hin. Niemand war in der Nähe; es war der
psychologische Augenblick und dennoch mußte er ihn vorübergehen
lassen.

		»Danke,« sagte er.

		Den hübschen Kopf leicht zur Seite geneigt, betrachtete [bookmark: page10] Miß Grimshaw
die Blume sekundenlang mit kritischem Blick.

		»Sie wird ohne Nadel festsitzen,« erklärte sie. »Kommen Sie,
sonst bin ich nicht zur rechten Zeit im Postamt. Nein, danke, ich
kann den Brief sehr gut tragen. Ich habe sehr gern etwas in der
Hand. Warum fühlt der Mensch sich immer unbehaglich, wenn er nichts
in der Hand hält? Sehen Sie, da ist Miß Slimons Haus, The Ranch.
Sie ist riesig reich und entsetzlich geizig und lebt dort mit drei
Dienstboten, die sie beständig wechselt. Ich weiß nicht, weshalb,
es sei denn, daß sie die Dichtungen rauben. Sonst gibt's da nicht
viel zu stehlen, denn sie ist Vegetarianerin und ernährt sich für
einen Schilling den Tag; die Leute bekommen Kostgeld. Und ich muß
ihr für den Dichterklub von meinem sauerverdienten Geld eine Guinee
geben. Effie soll die Gedichte für mich schreiben, damit das Kind
etwas zu tun hat. Da liegt The Roost, Oberst Creeps Haus. Das waren
die Menschen, die uns zuerst besuchten – von den andern ausgesandt
als Spione, die das Gelände erkunden sollten. Wissen Sie, für
eine Sache habe ich Ihnen noch nie gedankt.«

		»Nein? was ist es?«

		»Entsinnen Sie sich Ihrer vorsorglichen Idee, mich als Mister
Frenchs Nichte auszugeben? Nun, die Wohltat Ihrer freundlichen
Absicht habe ich nie so sehr empfunden als an dem Tage, an dem die
Creeps uns ihren Besuch machten und unser Wohnzimmer betraten –
drei Mädchen, die weißen Schnecken gleichen, gefolgt von einem
alten Herrn, der wie ein weißer Kakadu aussieht. Es war so
angenehm, zu wissen, daß sie mich geistig und gesellschaftlich für
jemand ihresgleichen hielten, und so angenehm, zu denken, daß sie
unrecht hatten.«

		»Unrecht!« rief Dashwood auffahrend. »Das will [bookmark: page11] ich meinen, daß sie
unrecht hatten. Sie waren nicht wert, Ihre Schuhe zu putzen!«

		»Vielleicht war das meine Ansicht, von meinem Standpunkt aus,«
erwiderte Miß Grimshaw bescheiden, »und vielleicht auch nicht.
Jedenfalls entbehrte die Situation nicht der Komik. Unsere
Beziehungen zur Crowsnester Gesellschaft sind eine Art andauerndes
Lustspiel. Sie kennen alle unsre Angelegenheiten, aber Sie wissen
nichts von dem Drum und Dran, wie die wilden Irländer der
Berge –«

		»Na?«

		Miß Grimshaw lachte. »Erinnern Sie sich des kleinen
Mittagessens, das Mr. French – mein Onkel, meine ich – im Januar
Oberst Bingham und den Smith-Jacksons gab?«

		»Ja.«

		»Entsinnen Sie sich, wie Oberst Bingham die Fasane lobte? Nun,
es waren seine eigenen.«

		»Seine eigenen Fasane?«

		»Moriarty hatte gewildert.«

		Mr. Dashwood brach in schallendes Gelächter aus.

		»Ich wußte es damals nicht,« fuhr Miß Grimshaw ehrbar fort. »Die
Einkäufe hatte ich Mrs. Driscoll anvertraut. Ich setzte ihr
privatim auseinander, daß wir sehr sparsam sein müßten. Sie begriff
sofort. Das muß man den Irländern lassen, daß sie schneller
auffassen, als irgendwelche andre Leute, die ich kenne. Sie sagte,
daß sie mit zwei Pfund zehn Schilling die Woche auskommen könne,
und sie hat Wort gehalten; noch mehr, sie hat sogar etwas erübrigt.
Ich bin nicht bewandert in den Preisen der Eßwaren, aber trotzdem
erschien mir ein Fasan zu einem Schilling sehr wohlfeil. Natürlich
vermutete ich, daß sie mit einem Mann in Verbindung stünde, der die
Dinge auf irgendeinem [bookmark: page12] verbotenen Wege beschaffte, und es war
vielleicht sehr schlecht von mir, aber – die Fasane schmeckten so
schön. Dann das Gemüse –«

		»Gemüse kann man doch nicht wildern!«

		»Ich glaube, ich sagte schon,« sprach Miß Grimshaw weiter, »daß
Irländer die Dinge schneller in sich aufnehmen als alle andern
Menschen, und ich fürchte, Moriarty hat nicht nur alle Kartoffeln,
sondern auch die Rüben aufgenommen, die diesen Winter auf unsern
Tisch gekommen sind.«

		Mr. Dashwood lachte wieder laut auf. »Herrgott! Zu denken, daß
der alte Bingham seine eigenen Puter futterte –«

		»Fasane, meinen Sie. Sprechen Sie nicht von Putern, denn
seit Weihnachten haben wir drei gehabt und ich habe keine Ahnung,
was die Leute diese ganze Zeit gegessen haben, aber eins weiß ich:
gestern zum Abendbrot hatten sie Hasenpfeffer –«

		»Wann haben Sie dies alles entdeckt?«

		»Gestern morgen ging mir zuerst ein Licht auf. Wissen Sie, ich
bewunderte schon lange, wie Mrs. Driscoll es möglich mache, solch
gutes Essen für zwei Pfund zehn Schilling die Woche zu liefern. Sie
bezahlt damit Kolonialwaren und alles weitere. Nun also, gestern
morgen brachte sie mir sechs Pfund, die sie vom Haushaltungsgeld
›gespart‹ habe; sie sagte, der ›gnäd'ge Herr‹ könne das Geld
vielleicht brauchen. Ich muß sagen, es war ein wahres
Gottesgeschenk, aber mir kam die Sache mehr als sonderbar vor und
ich versuchte, sie ins Kreuzverhör zu nehmen. Aber es war zwecklos.
Sie schwor, daß sie das Geld seit Monaten zusammengespart habe –
schon ehe wir von Drumgool fortzogen – also konnte ich nichts
weiter sagen. Gestern abend erreichten die Dinge nun ihren
Höhepunkt. Ich lag im Bett; es war lange nach [bookmark: page13] elf und der Mond schien
sehr hell, als ich ein Geräusch auf dem Hof hörte. Mein Fenster
blickt auf die Stallgebäude. Ich stand auf, guckte durch die
Vorhänge und sah Moriarty und Andy, die ein Schaf zwischen sich
hatten. Sie bemühten sich, es in einen der Stände zu bringen, und
es hatte augenscheinlich keine Lust, hineinzugehen. Nicht wahr,
wenn man ein Schaf auf diese Weise gegen seinen Willen antreibt, so
blökt es?«

		»Gewiß.«

		»Nun, dies Schaf blökte nicht – das Maul war ihm verbunden.«

		Mittlerweile hatten sie das Postamt erreicht. Miß Grimshaw blieb
stehen, um ihre Briefe in den Kasten zu werfen; dann entsann sie
sich, daß sie Freimarken und ein Paket Haken und Ösen brauche, und
trat in den kleinen Laden, indem sie Mr. Dashwood seinen
Betrachtungen überließ.

		Es war ein sehr kleines Geschäft, das emsig mit dem
italienischen Warenhaus konkurrierte. Auch Stiefel wurden hier
verkauft; mit plumpen Nägeln beschlagene Schuhe hingen in Bündeln
von der Decke und ein lebhafter Weißwarenhandel wurde an einem
Ladentisch betrieben, der einen rechten Winkel zu einem andern
bildete, an dem Büchsenlachs und Tee verkauft wurden.

		Mr. Chopping, dem dies Reich gehörte, war ein blasser,
schmeichlerischer, schwindsüchtiger Mann, der die fürchterliche
Angewohnheit besaß, sich die Hände mit unsichtbarer Seife zu
waschen, sobald irgendwelche Herrschaften im Wagen vor seinem Laden
vorfuhren – für einen Engländer ein Zeichen geistiger und
moralischer Verderbtheit, das man übrigens nur noch selten
antrifft. Zu Anfang und Mitte der Regierung Königin Viktorias, zur
Zeit der kleinen Geschäfte und kleinen Hotels war dies Benehmen
allgemein gang und [bookmark: page14] gäbe; noch heute finden sich hier und dort
in England Spuren davon, und wenn es einem entgegentritt, bekehrt
es einen fast zum Sozialismus.

		Mr. Chopping wusch seine Hände für Miß Grimshaw, denn obwohl die
Frenchs keinen Wagen hatten, so besaßen sie doch Pferde und
gehörten zur Crowsnester »Gesellschaft«. Miß Grimshaw überlegte, ob
Mr. Chopping seine Hände wohl auch so energisch waschen würde, wenn
er über alles orientiert gewesen wäre.

		Hinter dem Schnittwarentisch hing eine große Ankündigung des
bevorstehenden Bazars, der eine Art Schreckgespenst für Violet
geworden war. Trotz anderweitiger Ablenkungen arbeitete sie eine
Tischdecke für den Verkauf und Effie stickte eine Teemütze. Wenn
die Veranstaltung mißglückte und die nötige Summe für die
Wiederherstellung der Chorstühle in der Kirche nicht einging, so
würde sicherlich eine Sammlung folgen, und das Geld war entsetzlich
knapp und wurde mit jedem Tag knapper. Bisher war alles wunderbar
gut gegangen – dank dem Glücke Mr. Frenchs. Dieser unselige Mann,
dessen Taschengeld unter Miß Grimshaws gestrenger Herrscherhand nur
zehn Schilling die Woche betrug, hatte es fertig gebracht, damit
auszukommen. Noch mehr, er trug den Mantel der Armut auf solche
Weise, daß er wie ein Gewand des Überflusses erschien. Mr. Frenchs
heiteres Lachen, sein helles Auge und fröhliches Gesicht ließen die
wenigen in seiner Tasche klimpernden Kupfermünzen wie Goldstücke
klingen. Er spielte Bridge mit derartigem Erfolg, daß es ihm
gelang, sich über Wasser zu halten, und der eigenartige Reiz seiner
anregenden Persönlichkeit machte ihn überall beliebt.

		»Sollen wir umkehren oder einen kleinen Spaziergang auf der
Landstraße machen?« fragte Miß Grimshaw, [bookmark: page15] als sie das Postamt verließ
und wieder mit ihrem Kavalier zusammentraf.

		»Einen Spaziergang auf alle Fälle,« entgegnete Mr. Dashwood.
»Lassen Sie uns hier entlang gehen. Nun erzählen Sie mir weiter von
dem Schaf.«

		»Ach, das Schaf! Ja, es war da und wehrte sich im Mondenschein;
die beiden versuchten es in den Stand neben der Box der ›Katze‹
hineinzuschleppen, und es gelang auch. Andy schob von hinten nach
und Moriarty zog das Tier am Kopf. Dann machten sie die Tür
zu –«

		»Und?«

		»Die Geschichte ist aus. Ich sah das Licht einer Laterne durch
die Türritzen schimmern und hatte die Empfindung, als ob ich
Helfershelfer – heißt es nicht so? – bei einem Mord geworden wäre.
Natürlich sprach ich heute morgen mit Mrs. Driscoll und tadelte sie
geradeheraus wegen der Sache, aber sie schwor, daß sie nichts davon
wisse. Jedenfalls sagte ich ihr, so etwas dürfe nicht wieder
vorkommen, und ich glaube, ich habe ihr Angst gemacht.«

		»Der Kerl – Moriarty – muß das Wildern verstehen,« sagte Mr.
Dashwood.

		»Verstehen ist nicht das richtige Wort, wenn er alles getan hat,
weswegen ich ihn in Verdacht habe. Es ist eine höchst sonderbare
Lage, denn ich glaube, die Leute sehen ihr Unrecht nicht ein.
Wissen Sie, sie betrachten die hiesigen Menschen wie Feinde und
Sussex wie Feindesland, und wirklich, sie haben noch viel von den
ursprünglichen Wilden an sich. Neulich fand ich in der Küche einen
eingekerbten Stock, der Norah gehörte. Jeder Einschnitt bedeutete
eine Woche, die sie hier verlebt hat.«

		»In alten Zeiten pflegte man das beim Kricket zu tun, um jeden
Lauf zu markieren. Ich habe noch [bookmark: page16] einen alten Landmann gesehen, der es
tat; man sagte, er sei hundertundvier Jahre alt.«

		»Lassen Sie uns hier einen Augenblick bleiben,« sagte das junge
Mädchen. Sie waren auf der Römischen Straße bei der kleinen Brücke
am Fuße der Anhöhe angelangt. Der sich kräuselnde Fluß glitzerte so
lebendig wie im Sommer, aber alles andre war tot – oder schlief.
Welkes, ins Flußbett hinuntergewehtes Laub schwamm auf dem Wasser
oder häufte sich hier und da in den Höhlungen der Steine. In den
Hölzungen lagen die Blätter als brauner Teppich zu Füßen der Bäume,
deren hohe Stämme weiten Einblick gewährten. Von den kahlen
Zweigen, die ein braunes Netzwerk vor dem blauen Märzhimmel
bildeten, drang hin und wieder ein vereinzeltes Vogelzwitschern
herüber; kein Windhauch bewegte die Zweige und die Stille eines
Stereoskopbildes lag über der Gegend. Im Sommer von Poesie und
Schönheit durchtränkt, war dies Stückchen Erde niemals öde und an
einem Tag wie heute von wunderbarem Reiz.

		Die Versuchung steigt und fällt gleich einer Welle. Das fast
überwältigende Verlangen, das Mädchen in die Arme zu schließen und
zu küssen, das Mr. Dashwood schon vorhin überfallen hatte, kehrte
jetzt allmählich wieder. Violet stützte sich mit den Ellbogen auf
das Brückengeländer. Ihr sich von den Bäumen zart abhebendes
klargeschnittenes Profil, den anmutigen Linien einer Kamee
vergleichbar, fesselte Mr. Dashwoods Blick.

		Alles hier unten war heute übernatürlich still. Das uralte
Schweigen der Römischen Straße schien sich über das Land
ausgebreitet zu haben, wie ein Strom seine Ufer überflutet; das
Gurgeln und Murmeln des unter der Brücke fließenden Wassers diente
nur dazu, diese Stille zu betonen und auf ihre Intensität
aufmerksam zu machen. [bookmark: page17]

		»Woran denken Sie?« fragte Mr. Dashwood.

		Das junge Mädchen fuhr aus ihrem Nachsinnen auf und warf einen
Seitenblick auf ihren Begleiter, einen jener flugartig schnellen
Blicke, deren kurze Dauer bedeutungsvoll ist. Mr. Dashwood hatte
gesprochen. In diesen drei Worten war ihm sein Geheimnis
entschlüpft. An und für sich lag nichts in den Worten, aber in dem
Ton desto mehr. Sie waren drei Boten, deren jeder eine Botschaft
trug. Drei Gedichtbände hätten ihr nicht mehr sagen können, und ich
bezweifle, ob sie ihr so viel gesagt haben würden.

		Sie wandte ihre Augen wieder von ihm ab dem Flusse zu.

		»Ich weiß nicht. An nichts. Das ist der Reiz dieser Stelle. Ich
komme oft her, lehne mich aufs Geländer und blicke aufs Wasser. Es
ist, als ob es einen hypnotisiere und von der Notwendigkeit des
Denkens befreie. Haben Sie die gleiche Empfindung, wenn Sie
hinuntersehen?«

		»Nein,« sagte Mr. Dashwood, »aber ich gäbe alles darum, sie zu
haben.«

		Sie warf einen zweiten schnellen Blick auf ihn. Sein veränderter
Ton versetzte sie in Staunen. Seine Stimme klang hart und fast
gereizt; er sprach wie ein Mann, der sich über irgend etwas ärgert
und die Worte an sich waren auch nicht gerade schmeichelhaft.
Violet konnte nicht begreifen, was in ihm vorging. Die ganze Zeit
seit seiner Rückkehr nach Drumgool, während ihre Gedanken sich um
Mr. Frenchs verwickelte Angelegenheiten drehten, hatte ein Teil
ihres Geistes sich dennoch mit dem ebenfalls schwer zu entwirrenden
Problem beschäftigt, das Mr. Frenchs und Mr. Dashwoods Benehmen
darbot. Wenn sie sich mit ihrem angeblichen Onkel allein befand,
gab es Tage, an denen er anscheinend nahe daran war, zu ihr zu
reden [bookmark: page18]
in der althergebrachten Sprache, die schon vor Urzeiten zwischen
Mann und Weib gesprochen ward. Zuzeiten däuchte es ihr, wenn sie
mit Mr. Dashwood allein war, als sollte dasselbe Naturphänomen sich
ereignen. Aber es kam nie dazu. French erinnerte sich scheinbar an
irgendetwas, hielt inne, schlug ein andres Thema an und ging mit
der Ungeschicklichkeit eines Schauspielers, der eine ihm
unsympathische Rolle spielt, von Wärme zu Gleichgültigkeit über.
Dashwood, ein noch schlechterer Schauspieler als French, pflegte –
wie eben jetzt – aus einer nicht ersichtlichen Ursache plötzlich
fast unhöflich zu werden.

		Von der Stellung der beiden Männer zu einander und der Tatsache,
daß sie sich als Gegner betrachteten in einem Spiel, dessen
Ehrensatzungen innegehalten werden mußten, ahnte Miß Grimshaw
nichts und deshalb verwandelte ihre Belustigung sich allmählich in
unklares Erstaunen, wenn diese plötzlichen Temperaturwechsel
eintraten, und schließlich ging das Erstaunen in Ärger über.

		»Vielleicht,« bemerkte Miß Grimshaw, »fühlen Sie nie die
Notwendigkeit.«

		»Welche?«

		»Nicht zu denken.«

		›Da Sie ein Mensch sind, der niemals denkt, wie sollten Sie?‹ –
deutete ihr Ton an.

		»Oh, ich glaube, ich fühle das ebensogut wie andre Leute,« sagte
er. »In dieser Welt, scheint mir, sind die glücklichsten Menschen
die, die nicht denken.«

		»Wie glücklich müssen einige Leute dann sein,« murmelte sie,
indem sie auf das leicht gekräuselte Wasser blickte und so sprach,
als vertraue sie diesem ihren spöttischen Ausspruch an.

		»Danke,« sagte Mr. Dashwood.

		»Wie sagten Sie?« [bookmark: page19]

		»Ich sagte nur ›danke‹.«

		»Wofür?«

		»Für Ihre Bemerkung.«

		»Meine Bemerkung?«

		»Ja.«

		»Was in aller Welt war in meiner Bemerkung, wofür Sie mir zu
danken hätten?«

		»Es gibt nichts, das ich so hasse,« brach Mr. Dashwood los, »wie
falsch angewandten Sarkasmus.«

		»Weshalb wenden Sie ihn denn falsch an?«

		»Das tue ich nie; ich wende ihn niemals an, also kann ich es
auch nicht an falscher Stelle tun. Sie sind diejenige –«

		»Was bin ich?«

		»Sie sind die, die sarkastisch ist.«

		»Ich sarkastisch!« wiederholte das junge Mädchen mit der Miene
eines des Diebstahls angeklagten Kirchendieners. »Wann war ich
jemals sarkastisch?«

		Die Hänflinge in den Bäumen mußten die erhobenen Stimmen gehört
haben; die beiden Menschen zankten sich ernstlich. Und dann, als
sie sahen, wie der Mann das Mädchen ergriff, flogen sie fort, denn
sie meinten ohne Zweifel, daß eine Tragödie mit all ihrem Pomp und
Gepränge auf der Römischen Straße Einzug hielte.

		Einen Augenblick hatte das überraschte Mädchen das Gefühl, als
werde sie über das Geländer gerissen, um im sechs Zoll tiefen
Wasser ertränkt zu werden, dann verlor sie das Bewußtsein für alles
außer der Umarmung des Mannes, der sie umschlungen hielt. Lippen,
Augen und Mund von brennenden Küssen bedeckt, lehnte sie gegen die
Brüstung, atemlos und – allein.

		Mr. Dashwood war fort. Er hatte sich über die niedrige
Einfriedigung des Gehölzes geschwungen und [bookmark: page20] verschwand zwischen den
Bäumen. Kein Verbrecher entkam jemals so schnell nach begangener
Tat.

		»Wahnsinnig! Oh, er ist wahnsinnig!« keuchte sie, halb lachend,
nach Atem ringend und den Tränen nahe. Nicht der Ausbruch heftiger
Leidenschaft hatte sie überrascht oder erschreckt, sondern die
Flucht.

		Das summende Geräusch eines den Hügel erklimmenden Autos brachte
sie wieder zur Besinnung; als es vorüberfuhr, hatte sie sich gefaßt
und blickte, auf das Geländer gelehnt, in den Fluß hinab.

		Dann trat sie langsam und in Nachdenken versunken den Heimweg
an.

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

Mr. Dashwood reist ab

		Mr. Dashwood war in seiner Geistesverwirrung
tief in das Gehölz hineingestürmt und als er seiner normalen Sinne
wieder Herr wurde, hatte er Straße und Häuser völlig aus dem
Gesicht verloren.

		Dann ergriff der im Hirn eines jeden Mannes wohnende unliebsame,
offenherzige Freund das Wort.

		»Oh, wie töricht bist du gewesen! Wie unerhört hast du dich
benommen!« sprach der Freund, der erst nachdem der Irrtum begangen
ist, dann aber mit triumphierender Stimme zu reden pflegt.

		»Was wird sie von dir denken?« fuhr der Plagegeist fort.
»Wie ein Barbar hast du gehandelt! Aber das wäre nicht so schlimm,
denn leidenschaftliche Männer betragen sich häufig wie Barbaren und
Frauen nehmen das selten übel – aber wegzurennen! Wie ein Wiesel zu
laufen! Sie weiß nichts von deinem albernen Übereinkommen
mit French. Sie weiß nur, [bookmark: page21] daß du dich entweder wie ein Hottentott
oder wie ein Esel benommen hast. Ja, mein Freund, wie ein
Esel, der Esel unterstrichen.«

		Er war in ein Dickicht von Nußbüschen geraten, und es gehörte
der Instinkt eines Wildschweins dazu, eine bestimmte Richtung zu
finden. Getrieben von dem heißen Wunsch, nach The Martens
zurückzukehren, seinen Koffer zu packen, nach London zu entfliehen
und alles in einem Brief zu erklären, bewegte Mr. Dashwood sich
blindlings und hastig vorwärts und bog, zufällig den rechten Weg
treffend, in einen Richtpfad ein, der durch die sich an der
Crowsnester Anhöhe hinziehenden Waldungen führte und ihn auf die
Fahrstraße nach der Villa brachte.

		Er stürzte den steilen Hügel in eiligem Lauf hinan und als er
mit gerötetem Gesicht atemlos und schwitzend vor dem Hause
anlangte, begegnete er French, der, kühl und liebenswürdig
aussehend, eine Zigarre rauchte.

		»Halloh!« sagte French. »Was ist los?«

		»Alles!« entgegnete Mr. Dashwood. »Seien Sie ein guter Kerl und
halten Sie mich nicht auf. Ich fahre nach London.«

		»Nach London! Aber ich glaubte, daß Sie bis Montag bleiben
wollten.«

		»Nein, ich bleibe nicht.«

		»Wo ist Miß Grimshaw?« fragte French, während er dem andern ins
Haus folgte. »Haben Sie sich im Dorf von ihr getrennt?«

		»Nein, ich verließ sie bei der Brücke – ich meine, bei der
Brücke dort unten am Fluß –«

		French ging dem jungen Mann nach in sein Schlafzimmer. Bobby
Dashwood, der einem aus einem schrecklichen Traum nur halb
erwachten Schläfer glich, zerrte eine Reisetasche aus einer Ecke
hervor und begann seine Sachen hineinzustopfen. [bookmark: page22]

		French setzte sich auf einen Stuhl und paffte an seiner
Zigarre.

		»Verfluchte Geschichte!« sagte French, der aus dem verrückten
Benehmen seines Gefährten die Verzweiflung eines Liebenden erriet.
»Verflucht! Hören Sie, Dashwood!«

		»Ja – ach so, was?«

		»Geraten Sie nicht in Aufregung über nichts.«

		»Nichts!« sagte Mr. Dashwood mit hohlem Lachen, während er
Socken und Haarbürsten in die gähnende Handtasche warf.

		»Wenn Sie erst so wie ich durch Erfahrung gewitzigt worden
sind,« erwiderte French, »werden Sie verstehen, was ich meine. Es
ist noch nie ein Mädchen erschaffen, dem sich kein andres
vergleichen ließe.«

		»An Mädchen denke ich nicht. Ich denke an mich selbst. Ich habe
– ich bin ein kolossaler Esel gewesen.«

		»Du lieber Himmel, Sie sind nicht der erste Mann, der das
gewesen ist.«

		»Möglich.«

		»Und werden nicht der letzte sein. Ich selber war schon sehr oft
einer. Esel! – himmlische Güte, eine Herde von Eseln ist nichts
gegen mich und Sie regen sich über etwas auf, das jedem Manne
passiert. Haben Sie sie gefragt?«

		»Nein,« sagte Dashwood bissig, indem er den Verschluß der Tasche
zuschnappen ließ. »Ich habe sie nicht gefragt.«

		»Wie in aller Welt sind Sie dann ein Esel gewesen?« fragte
French, ohne unhöflich sein zu wollen.

		»Wie?« rief Dashwood wütend. »Indem ich versuchte, mich in
dieser Affäre anständig zu benehmen. Jetzt muß ich fort. In London
werde ich schreiben und alles in einem Brief auseinandersetzen.
Versprechen [bookmark: page23] Sie mir nur eins – daß Sie – ihr
nichts sagen wollen. Fragen Sie sie nichts.«

		Die Tasche in der Hand wandte er sich der Tür zu. Auf dem
Fahrweg hätte er sich der Gefahr ausgesetzt, Miß Grimshaw zu
begegnen. Aber seitwärts, am Rande der Landparzellen und an der
Episkopalkapelle vorüber lief ein Pfad, der auf einem Umweg zum
Bahnhof führte. Hier wanderte Mr. Dashwood, die Tasche in der Hand,
eilig entlang und erreichte die Station eine halbe Stunde vor
Abgang des Einuhrzehnzuges nach London.

		Der Crowsnester Bahnhof ist kein angenehmer Aufenthalt zum
Warten. Wenige Bahnhöfe sind das überhaupt. Aber er war nicht
unerträglich für einen Mann in Mr. Dashwoods Gemütsverfassung.
Rosengärten, blaue Berge oder Chopinsche Musik wären ihm jetzt eine
Qual gewesen. Aber Bilder, die den Glanz von Rickmans Stiefelwichse
oder die Vorzüge der Sunlight-Seife illustrierten, paßten zu seiner
Stimmung.

		Kurz vor drei Uhr kam er auf dem Viktoriabahnhof an und fuhr
nach seiner Wohnung im Albany. Es war bezeichnend für Mr. Dashwoods
eigentümliche Lage, daß er sich, obwohl er als Erbe eines großen
Vermögens ein hinreichendes Einkommen und viel Kredit besaß,
zeitweise ebenso aller Mittel entblößt sah, wie irgendeiner der
Arbeitlosen. Hutmacher, Schneider, Schuster, Strumpfwirker, alle
harrten seiner Befehle, aber ein unbegrenzter Kredit für Hüte nutzt
einem nichts, wenn das Bankkonto überschritten ist, und Stiefel
vermögen nicht die durch Geldmangel hervorgerufene Leere
auszufüllen.

		Als er seine Droschke in Piccadilly bezahlt hatte, befanden sich
nur noch ein paar Schilling in seiner Tasche. Es war ein
Sonnabendnachmittag und die [bookmark: page24] trostlose Aussicht, einen Sonntag ohne
Geld verbringen zu müssen, lag vor ihm, ließ ihn aber ungerührt.
Große Leiden haben eine gute Seite – sie verschlingen die
kleinen.

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

Effies Streich

		Mr. Dashwoods Brief an Miß Grimshaw, den sie am
Montag erhielt und las, lautete: »Sie müssen mich für wahnsinnig
gehalten haben, aber wenn Sie alles wissen, werden Sie anders
denken. Ich hoffe, die Sache erklären zu dürfen, sobald die
Pferdeaffäre erledigt ist. Bis dahin werde ich weder Sie, noch Mr.
French sehen. Mehr kann ich jetzt nicht schreiben, denn meine Hände
sind gebunden.«

		Mr. French erhielt mit derselben Post ein Schreiben folgenden
Inhalts: »Mein lieber French – als ich im Shelbourne-Hotel in
Dublin einwilligte, als Ihr Gast nach Drumgool House zu kommen,
sagten Sie mir im Hinblick auf eine junge Dame klar und offen, daß
Sie mir ›freies Feld ohne weitere Vorteile‹ geben wollten. Sie
deuteten an, daß Sie selber in jene Richtung zielende Absichten
hegten, aber nichts tun oder sagen wollten, bevor die Dame
reichlich Gelegenheit gehabt habe, sich zu entschließen – oder uns
wenigstens näher kennen zu lernen. Ich machte mich anheischig, die
Dinge nicht zu überstürzen und nichts heimlich zu unternehmen. Nun,
ich habe mein Wort gehalten. Ich habe ehrliches Spiel
gespielt. Weder durch Wort, noch Zeichen habe ich versucht, die
Vorteile meiner Lage auszunutzen, bis ich am Sonnabend, durch meine
Gefühle überwältigt, [bookmark: page25] mich wie ein Idiot benahm. Das Unerträgliche
an der Sache ist, daß ich ihr nicht sagen kann, in welcher
Situation ich mich befinde. Für einen Mann, der sich bemüht hat,
offen und ehrlich zu handeln, ist es sehr hart, in eine derartige
infame Patsche zu geraten.

		Ich kann die Dinge nur erklären, wenn ich um ihre Hand anhalte,
was ich, das sage ich Ihnen geradeheraus, tun werde, aber noch
nicht jetzt. Ich weiß, wie verwickelt Ihre Affären und Pläne sind,
so lange jenes Rennen nicht stattgefunden hat, und bis dahin
beabsichtige ich mich abwartend zu verhalten. Dann, aber nicht
vorher, werde ich ihr schreiben und Ihnen den Tag und die Stunde
mitteilen, zu der ich den Brief absende. Ich erwarte, daß Sie sich
mir gegenüber ebenso benehmen, wie ich es Ihnen gegenüber tue, und
daß Sie nicht die Vorteile Ihrer Lage ausnutzen.

		Ich will Sie nicht wiedersehen, bis der große Tag kommt, an dem
ich in Epsom sein werde, nicht nur, um Sie zu begrüßen, sondern um
Ihre Farben als Sieger durchs Ziel gehen zu sehen.«

		Ein jugendlich aufrichtiger Brief, dessen Inhalt in Anbetracht
der außergewöhnlichen Umstände recht vernünftig war.

		Als Mr. French ihn las, kratzte er sich den Kopf. Das im
Rauchzimmer des Shelbourne-Hotels mit Bobby Dashwood getroffene
Übereinkommen hatte er halb im Spaß und halb im Ernst angeregt. Von
Anfang an war Violet Grimshaw ihm angenehm gewesen wie etwa ein
sympathisches Bild oder ein hübsches Lied, aber bis zu dem Tage im
Shelbourne-Hotel hatte er keine Absichten auf sie gehegt. Sie lebte
in seinem Hause unter seinem Schutz; er betrachtete sie mehr wie
eine Tochter als wie eine zufällig unter seinem Dach weilende
Fremde, und wäre Bobby Dashwood nicht dazwischen gekommen, [bookmark: page26] so hätten
sich seine Gefühle ihr gegenüber vermutlich nicht geändert. Aber
als Mr. Dashwood sprach, wurde Mr. French sich augenblicklich
dessen bewußt, daß Miß Grimshaw ihm notwendig, oder vielmehr ein
ihm notwendiger Luxus sei. Er war nicht in sie verliebt, aber er
fand es reizend, sie im Hause zu haben; sie verbreitete Heiterkeit
um sich her und French war durchaus abgeneigt, sie zu verlieren.
Und da kam Dashwood und plante, sie ihm zu rauben.

		Da er erkannte, daß Bobby die Sache sehr ernst nahm, und auch
wußte, daß er nach glücklich überwundener Leichtsinnsperiode für
jedes Mädchen einen vortrefflichen Bewerber abgeben würde, hielt
sich French, großmütig und gutherzig, wie er war, nicht für
berechtigt, hindernd dazwischen zu treten, wenn sich der
heimatlosen Waise aus den Vereinigten Staaten eine gute Partie bot.
Aber eine Verlobung nach kurzer oberflächlicher Bekanntschaft
wollte er nicht. Wenn Violet Bobby, nachdem sie ihn gründlich
kennen gelernt hatte, allen andern vorzog – nun gut; zog sie aber
ihn, French, vor, um so besser.

		Aber obgleich French so von Garryowen hingenommen war, daß ihm
kaum Zeit blieb, an irgendetwas andres zu denken, hatten sich doch
seit jenem im Shelbourne getroffenen Übereinkommen seine
Beziehungen zu dem jungen Mädchen viel inniger gestaltet und auch
seine freundschaftlichen Gefühle für Bobby waren noch herzlicher
geworden.

		Diese Tatsachen erfaßte er erst völlig, als er Mr. Dashwoods
Brief niederlegte und die Situation kurz und treffend bezeichnete
mit dem Wort: »Verwünscht!« Bisher war alles so gut gegangen.
Garryowen befand sich in vollendeter Form; die Schuld an Lewis war
freilich fällig, aber wenn Dick Giveen nicht durch einen
ungünstigen Zufall Frenchs Adresse entdeckte – [bookmark: page27] was fast ausgeschlossen
erschien – konnte Lewis einem keine Not machen und fast für tot
gelten – und nun passierte diese dumme Geschichte, die Dashwood
forttrieb und ihren gemütlichen kleinen Kreis zerstörte. Dashwood
war ein unschätzbarer Adjutant, aber French betrauerte in ihm noch
mehr den verlorenen Freund. So weit war er in seinen Betrachtungen
gekommen, als Effie das Zimmer betrat.

		Wenn sich das Unheil uns nähert, erscheint es zuerst meist in
freundlicher Gestalt. Auch Effie sah an diesem Morgen freundlich
aus, denn sie zeigte niemals eine liebenswürdigere Miene, als wenn
sie Unfug im Sinn hatte.

		»Papa,« sagte Effie, »was ist heute?«

		»Montag,« erwiderte Mr. French.

		»Daß Montag ist, weiß ich. Ich meine das Datum.«

		»Der dreißigste März.«

		Effie nahm diese Auskunft schweigend entgegen und beschäftigte
sich damit, aus einer auf dem Boden liegenden alten Quittung
dreieckige Hüte zu machen, während ihr Vater sich an dem
Schreibtisch mit Rechnungen befaßte. Miß Grimshaw, der gute Geist
des Hauses, war vom Schicksal hinausgelockt worden, um Garryowen
mit Andy im Sattel galoppieren zu sehen.

		»Papa,« fing Effie nach einer Weile wieder an.

		»Was?« fragte Mr. French in gereiztem Ton.

		»Wie lange ist ein Brief von hier nach Drumgool unterwegs?«

		»Fast zwei Tage,« erwiderte French. »Weshalb willst du das
wissen?«

		»Ich dachte nur so.«

		»Na, denke für dich,« entgegnete der Vater. »Ich muß arbeiten
und will nicht gestört werden.«

		Effie folgte diesem Wink, indem sie unglaublich [bookmark: page28] kleine Hüte aus dem
Quittungspapier verfertigte und schmollend die Lippen
zusammenzog.

		Endlich zerriß French einige Berechnungen, warf die Fetzen in
den Papierkorb, erhob sich, zündete eine Zigarre an und schlenderte
hinaus.

		»Kommst du mit ins Freie?« fragte er, als er das Zimmer
verließ.

		»Nein, danke,« sagte Effie, »ich habe etwas zu tun.«

		Sie wartete, bis sie seinen Schritt auf der Veranda hörte, dann
stand sie auf und trat an den Schreibtisch.

		Sich auf den eben von ihrem Vater geräumten Stuhl setzend, nahm
sie einen Bogen Briefpapier und einen Umschlag, tauchte die Feder
in die Tinte und begann mit gespreizter Handschrift die Adresse zu
schreiben:

		
Mr. Giveen          
           

Drumboyne

Die Villa. Bei Cloyne. Irland.



		Dann drückte sie das Kuvert auf das Löschpapier und versteckte
es in der Schreibmappe. Hierauf ergriff sie den Briefbogen, tauchte
die Feder nochmals ein und schrieb mühsam und sorgfältig:
»Aprilnarr«.

		Nachdem sie dieses weise Wort ebenfalls gelöscht hatte, steckte
sie den Bogen in den Umschlag und klebte ihn zu. Darauf stand sie
vom Stuhl auf, lief ans Fenster, um zu sehen, ob jemand käme, und
über diesen Fall beruhigt, eilte sie zurück an den Schreibtisch und
stahl eine Freimarke aus dem Schubfach, in dem sie aufbewahrt
wurden. Sie klebte sie auf den Brief, steckte diesen Torpedo in die
Tasche und ging hinaus, indem sie Norah zurief, sie möge ihr Hut
und Mantel bringen, da sie ausgehen wolle.

		Miß Grimshaw pflegte alle Tage um diese Stunde einen Spaziergang
zu machen und Effie mitzunehmen. [bookmark: page29] Als sie heute von der Besichtigung
der Pferde zurückkehrte, fand sie zu ihrem Erstaunen Effie fertig
angezogen ihrer wartend.

		»Wohin sollen wir gehen?« fragte Miß Grimshaw.

		»Lassen Sie uns ins Dorf gehen,« sagte Effie. »Das mag ich so
gern.«

		Es war ein feuchter warmer Tag; Regen lag in der Luft. Die
letzte in diesem Winter anberaumte Jagd der Westsussex-Meute war
heute; da das Rendezvous in Rookhurst, das sieben Meilen von
Crowsnest entfernt lag, stattfinden sollte, so war es möglich, daß
man etwas davon zu sehen bekam.

		Als Miß Grimshaw und Effie an der Stelle vorübergingen, wo
erstere am Sonnabend eine Schlüsselblume gepflückt und in Mr.
Dashwoods Knopfloch gesteckt hatte, bemerkte sie, daß noch mehr
Blumen aufgeblüht waren.

		»Warum wohl –« sagte Effie, als wäre sie eine Gedankenleserin –
»Mister Dashwood schon Sonnabend abreiste?«

		»Woher soll ich das wissen,« entgegnete das junge Mädchen,
zusammenfahrend. »Weshalb fragst du?«

		»Ich weiß nicht,« erwiderte Effie.

		Miß Grimshaw blickte ihre Begleiterin von der Seite an. Der
koboldartige Ausdruck, der des Kindes hervortretendes Merkmal
während der langen, nur in der Einbildung bestehenden Krankheit
gewesen, war fast, aber noch nicht ganz verschwunden; zuzeiten lag
noch etwas Altkluges, leise Unheimliches in Effies Wesen und ohne
Zweifel besaß sie die Eigenschaft, so treffende Dinge zu sagen, daß
sie fast auf übernatürliche Begabung hindeuteten. Papageien haben
diese Eigentümlichkeit ebenfalls.

		»Wenn ich Ihnen etwas erzähle,« begann Effie plötzlich, »sagen
Sie es niemand weiter, nicht?« [bookmark: page30]

		»Nein.«

		»Sagen Sie ›auf Ehre‹.«

		»Auf Ehre.«

		»Also ich habe was gehört.«

		»Was hörtest du?«

		»Ich hörte, wie Mr. Dashwood sagte, er wäre ein Esel.«

		»Effie,« fiel Miß Grimshaw hastig ein, »du darfst niemals Dinge
wiederholen, die du gehört hast.«

		»Nun werden Sie böse!« sagte Effie. »Und Sie wollten doch
selbst, daß ich es sagte.«

		»Das wollte ich nicht.«

		»Doch. Sie sagten, ›was hörtest du?‹«

		»Ja, aber ich wußte nicht, daß es etwas sei, das Mr. Dashwood
gesagt hat.«

		»Warum soll ich nicht erzählen, was er sagt?«

		»Ach, meinetwegen kannst du es erzählen, wenn du Lust dazu hast.
Mir ist es einerlei. Wo hörtest du ihn sprechen?«

		»In seiner Schlafstube, während er seinen Koffer packte. Papa
war bei ihm; die Tür stand offen und ich hörte, wie Mr. Dashwood
das sagte und wie Papa sagte, es wäre noch nie ein Mädchen
erschaffen, dem sich kein andres vergleichen ließe, und Mr.
Dashwood sollte sich nicht ärgern –«

		»Mehr brauchst du mir nicht zu erzählen.«

		»Das kann ich auch gar nicht, denn Norah kam und ich lief
weg.«

		»Wo warst du?«

		»Ich horchte an der Tür.«

		»Nun, du bist jedenfalls offenherzig.«

		»Was heißt das?« fragte Effie.

		»Das heißt, daß du Prügel verdientest. Komm, laß uns
weitergehen. Aber hörst du, Effie, du darfst niemand etwas hiervon
erzählen. Hast du schon mit jemand darüber gesprochen?« [bookmark: page31]

		»Nur mit Norah.«

		»Was meinte sie?«

		»Sie lachte nur.«

		Miß Grimshaw hatte die Empfindung, als ob sie durch eine Wolke
der Schamröte dahinwandle. Glücklicherweise war niemand da, der sie
sah. Bobby Dashwoods außergewöhnliches Betragen auf der Brücke war
nichts, absolut nichts im Vergleich mit der Tatsache, daß er es Mr.
French mitgeteilt hatte. Zu küssen, wegzulaufen und es zu
erzählen!

		Der Weg zum Dorf hinan führte durch eine doppelte Reihe von
Pappeln und bog bei der Dorfpumpe in die Römische Straße ein.

		»Gehen Sie zum Postamt?« fragte Effie, als sie sich der Straße
näherten.

		»Nein. Ich habe da nichts zu tun.«

		»Ich hörte Papa sagen, er brauche Postkarten.«

		»Ich habe mein Portemonnaie vergessen, also kann ich sie erst
morgen holen.«

		»Könnten sie nicht auf die Rechnung geschrieben werden?«

		»Nein. Postämter geben keinen Kredit.«

		Effie hing sich liebevoll an den Arm ihrer Gefährtin. Gerade als
sie die Dorfstraße erreichten, trug der Wind den dünnen
nichtssagenden Klang eines Jagdhorns herüber.

		»Da ist die Meute,« sagte Effie und kaum hatte sie die Worte
gesprochen, als die rotgekleideten Gestalten des Masters und der
Piköre, die Meute und hinter der Meute die übrigen Reiter oben auf
der Anhöhe zum Vorschein kamen.

		Der Fuchs war im Blankney-Gehölz zu Bau gegangen und jetzt
sollte Fairholts Busch abgesucht werden.

		»Kommen Sie,« rief Effie. [bookmark: page32]

		Das Kind flog so schnell über die Straße, daß Miß Grimshaw ihr
nicht zu folgen vermochte. Hunde und Pferde versperrten den Weg,
aber nicht so dicht, als daß sie nicht hätte sehen können, wie
Effie nach dem Briefkasten lief und etwas hineinwarf. Als das
Gedränge vorüber und die Dorfstraße frei war, ging Miß Grimshaw
hinüber.

		»Was stecktest du in den Briefkasten, Effie?«

		»Nichts,« erwiderte Effie mit einem Lachen.

		»Sage das nicht. Ich sah, wie du etwas hineinstecktest. War es
ein Stein?«

		»Nein,« sagte Effie, »ein Stein war es nicht.«

		»Du weißt doch, was mit den Kindern geschieht, die irgendwelchen
Plunder in den Briefkasten werfen?«

		»Nein.«

		»Sie kommen ins Gefängnis.«

		»Na, ich komme nicht ins Gefängnis.«

		»Ja, sicherlich; und wenn du mir nicht sagst, was es war, so
werde ich hineingehen und Mister Chopping bitten, den Kasten zu
öffnen und einen Polizisten holen zu lassen.«

		Es war Effie, die während der letzten drei Monate angehört
hatte, wie die Erwachsenen Mr. Giveen verspotteten und schmähten,
sehr witzig vorgekommen, ihm auf eigene Hand einen Schabernack zu
spielen. Von den unheilvollen Folgen, die ihre Tat in sich barg,
ahnte sie nichts, aber diese plötzliche Interpellation brachte sie
aus dem Gleichgewicht. Sie empfand nicht den Wunsch, zu beichten,
um so mehr, da sie die Freimarke gestohlen hatte.

		»Tun Sie's nicht,« bat Effie, blaß werdend.

		»Doch! wenn du es nicht sagst.«

		»Na, es war nur ein Brief.«

		»Ein Brief?« [bookmark: page33]

		»Ja.«

		»Wer gab ihn dir?«

		Diese Frage gab Anlaß zu einer Lüge.

		»Papa.«

		»Nun, wenn er ihn dir gab, warum verstecktest du ihn und
brachtest ihn so heimlich zur Post?«

		»Papa sagte mir, Sie dürften ihn nicht sehen.«

		Effie war keine Lügnerin von Natur, aber Kinder – und auch
Männer – haben manchmal ihren schwarzen Tag, was die Moral
anbelangt, und heute hatte Effie einen sehr schwarzen. Sie war am
Morgen mit einer Neigung zur Naseweisheit aufgewacht; eine leichte
Unpäßlichkeit hatte sie verdrießlich gestimmt und Verdrießlichkeit
pflegte sich bei ihr in dummen Streichen zu äußern. Diesen
pathologischen Zustand ausnutzend, bewog der Teufel sie, Mr. Giveen
in den April zu schicken, zu stehlen und zu lügen.

		»Oh!« sagte Miß Grimshaw.

		Sie verließen das Postamt und schlugen den Weg ein, der bergab
zur Brücke führte. Sie gingen rasch, wenigstens Miß Grimshaw tat es
– Effie mußte fast laufen, um an ihrer Seite zu bleiben.

		In der Tat eine nette Geschichte. Seit Monaten hatte sie sich
für das Wohl dieses Mannes abgerackert und jetzt zog er ein Kind in
sein Vertrauen, gab ihm einen Brief für die Post mit und verbot
ihm, ihr etwas davon zu sagen. Noch schlimmer: sie hatte den
unbestimmten Verdacht, daß das Schreiben an Mr. Dashwood gerichtet
sei und von jener »Affäre« handle. Unbewußt hatte sie ihren Weg
nach der Brücke genommen und als sie dort anlangte und sich an
derselben Stelle, wo die Sache passiert war, befand, hätte sie vor
Verdruß weinen können, wenn die kleine Sünderin nicht dagewesen
wäre.

		»Sage deinem Vater nicht, daß du mir das erzählt [bookmark: page34] hast, Effie,« sagte Miß
Grimshaw, nachdem sie, tief in kränkende Gedanken versunken, sich
einen Augenblick auf das Brückengeländer gelehnt hatte.

		»Nein,« antwortete Effie, »ich will es nicht sagen.«

		Miß Grimshaw nahm ihre Betrachtungen wieder auf und Effie hing
sehr still und kleinlaut an ihrer Seite und blickte ebenfalls auf
den Fluß hinunter.

		Violet gehörte zu jener Art von Menschen, die leicht einen im
Zorn versetzten Schlag, aber keine Nichtachtung oder eingebildete
Nichtachtung verzeihen. French hatte sie gekränkt und sie würde ihm
nie vergeben. Sie hatte ihm geholfen, für ihn geplant und Komplotte
geschmiedet, und dies war das Ende! Es blieb nichts übrig, als The
Martens so schnell wie möglich zu verlassen und nach London
zurückzukehren; und an dem Groll, den sie empfand, erkannte sie
erst, welch inniges Band sie mit den Interessen dieser Leute
verknüpfte – ein Band, das zerrissen und gelöst werden mußte. Das
sagte sie sich in fieberhafter Gereiztheit, während sie auf der
niedrigen Brüstung lehnte und auf den Fluß hinunter blickte,
indessen Effie Mörtelstückchen aus den Ritzen zwischen den Steinen
brach.

		Am meisten erbitterte sie vielleicht Frenchs von Effie
hinterbrachter Ausspruch: »Es gibt kein Mädchen, dem kein andres zu
vergleichen wäre –« oder so ähnlich.

		In The Martens wurde das Mittagbrot frühzeitig eingenommen. Als
Mr. French um halb zwei Uhr von einem Spaziergang über die Höhen
zurückkehrte, stand das Essen bereit. Während der Mahlzeit schien
Miß Grimshaw an einer Stummheit zu leiden, die sich nicht nur auf
ihre Sprache, sondern auch auf ihr Benehmen erstreckte; ihre
Bewegungen waren steif, ausdruckslos und förmlich, sie gönnte Mr.
French keinen Blick und widmete sich ganz Effie, die ebenfalls
einen niedergeschlagenen Eindruck machte. [bookmark: page35]

		Beim Tee war die Stimmung unverändert.

		Nach dem Tee zündete Mr. French sich eine Zigarre an und ging
auf die Veranda, um dort zu rauchen.

		Er begriff nicht, was das alles bedeuten sollte. In dem Zeitraum
weniger Stunden mußte etwas geschehen sein, das diese Veränderung
in dem Mädchen hervorgerufen hatte. Was konnte es sein? Um elf Uhr
schien alles in Ordnung und um halb zwei war sie wie
ausgewechselt.

		Er war nicht der Mann, der ein Mißverständnis walten läßt, ohne
dessen Ursache zu ergründen, und nachdem er seine Zigarre halb
aufgeraucht hatte, begab er sich ins Wohnzimmer, wo das junge
Mädchen in eine Sofaecke zurückgelehnt saß und im »Punch«
blätterte.

		»Hören Sie,« sagte French, »was ist los?«

		»Pardon, wie sagten Sie?« fragte Miß Grimshaw, während sie sich
aus ihrer bequemen Stellung halb aufrichtete.

		»Was ist los? Irgendetwas stimmt nicht. Habe ich etwas
verbrochen oder was ist es?«

		»Ich weiß es wirklich nicht. Es ist nichts geschehen, wovon ich
etwas wüßte.«

		»Na also,« sagte French, in ihrer Nähe Platz nehmend. »Wissen
Sie, ich dachte, da Sie so still waren, daß Ihnen vielleicht etwas
nicht recht sei oder daß ich gar irgendetwas getan hätte, das Ihnen
mißfiele. Wenn das der Fall ist, so bitte ich, es mir zu
sagen.«

		Miß Grimshaw hatte sich erhoben und wandte sich jetzt der Tür
zu.

		»Was Sie unter ›nicht recht‹ verstehen, weiß ich nicht. Ich
nenne leere Ausflüchte nicht recht. Vielleicht irre ich mich – es
ist alles Ansichtssache, nehme ich an, aber jedenfalls ist es nicht
der Rede wert.« [bookmark: page36]

		Damit ging sie hinaus und überließ es dem erstaunten Mr. French,
sich mit dem Problem zu amüsieren, wie und gegen wen er leere
Ausflüchte gebraucht habe.

		Beim Abendessen erschien sie nicht und ließ sich mit Kopfschmerz
entschuldigen.

		Um neun legte sie sich zu Bett.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

Die Folgen

		Gegen Mitternacht wurde Miß Grimshaw aus ihrem
Schlummer geweckt durch Töne, die wie das Jammern und Heulen eines
Menschen klangen. Sie setzte sich aufrecht im Bett hin und
lauschte. Es war Effies Stimme, die wiederholt ihren Namen
rief.

		»Miß Grimshaw – Miß Grimshaw – Miß Grimshaw!«

		In einem Augenblick sprang sie aus dem Bett und hüllte sich in
einen Schlafrock; in der nächsten Sekunde stand sie in Effies
Zimmer.

		Das Kind saß bei hellem Mondlicht aufrecht im Bett. Ein Galgen,
ein schlechtes Gewissen und eine gestohlene Briefmarke hatten sich
in ihren Träumen zu einem schrecklichen Alpdruck verwoben.

		»Ich hab' sie aus dem Schubfach im Schreibtisch genommen! aber
ich meinte es nicht so – ich tat es zum Spaß,« rief Effie, ihr
Gesicht auf Miß Grimshaws Schulter vergrabend. »Und mir
träumte – au, au!«

		»Was in aller Welt ist hier passiert?«

		Es war Mr. French in einem Schlafrock, ein brennendes Licht in
der Hand.

		In einer gleich dem Resonanzboden einer Geige [bookmark: page37] widerhallenden Villa
aus Kiefernholz kann man nicht jammern und heulen, ohne seine
Hausgenossen zu stören, und hinter Mr. French bewegten sich
Gestalten, die an den auf sein Auftreten wartenden Chor in einem
griechischen Drama erinnerten.

		»Ich weiß nicht,« erwiderte Miß Grimshaw, deren Gefühle geteilt
waren zwischen Sorge um Effie und Dankbarkeit, daß sie Pantoffeln
an den Füßen hatte. »Sie scheint eine Briefmarke genommen zu haben
oder dergleichen Unsinn. Es ist Alpdrücken. Nun, Effie, weine ruhig
weiter, wenn dir danach zumute ist, aber sage mir alles. Die
Schrecknisse werden verschwinden, sobald du sie mir erzählst.«

		»Ich hab' sie auf den Brief geklebt,« schluchzte Effie, die vom
heulenden ins weinende Stadium übergegangen war, »und dann hab' ich
den Brief in den Kasten gesteckt – und mir träumte, daß Mister
Chopping und der Polizist mich aufhängen wollten.«

		»Na, das wollen sie gar nicht. Mister Chopping und der Polizist
liegen ruhig im Bett. Also war es ein Brief. Und wie war es mit dem
Brief, den dein Vater dir gegeben hat?«

		»Ich habe ihr keinen gegeben,« warf Mr. French ein.

		»Das hab' ich bloß geflunkert,« sagte Effie. »Vater hat mir
überhaupt nichts gegeben. Es war nur mein Brief an Vetter
Dick.«

		»Dein was?« fragte French, der sich auf das Fußende des
Bettes gesetzt hatte und seinen niedrigen Leuchter so hielt, daß
ein Rembrandtartiger Lichtschein auf Effie fiel.

		»Ich schrieb ihm, um ihn in den April zu schicken.«

		»Was sagst du?« fragte French und in seiner Stimme lag eine
Spannung, die von seiner Tochter nicht bemerkt, aber von Miß
Grimshaw und den draußen lauschenden Dienstboten deutlich
herausgehört wurde. [bookmark: page38]

		»Ich schrieb nur ›Aprilnarr‹,« antwortete Effie, nur noch leise
schnüffelnd, während ein mattes Lächeln ihr Gesicht erhellte.

		»Hast du eine Adresse angegeben?«

		»Nein. Erinnerst du dich, als ich ihm voriges Jahr am ersten
April schrieb, da sagtest du, ich sollte ›Aprilesel‹ schreiben? –
na, ich habe wieder ›Aprilnarr‹ geschrieben, geradeso wie
damals.«

		»Er wird ihre Handschrift erkennen,« stöhnte French, laut zu
sich selber sprechend. Dann, als getraue er sich nicht, mit dem
Kinde zu reden, wandte er sich um und befahl den auf dem Flur
stehenden Dienstboten, zu Bett zu gehen.

		»Kommen Sie mit,« sagte er zu Miß Grimshaw, als Effie sich
endlich, von ihren Sünden und Ängsten befreit, niedergelegt hatte.
»Kommen Sie ins Wohnzimmer.«

		Sie gingen ins Wohnzimmer und Mr. French stellte seinen Leuchter
auf den Tisch.

		»'ne schöne Geschichte,« sagte er.

		»Sie hat keine Adresse angegeben,« erwiderte Miß Grimshaw,
»aber –«

		»Der Poststempel.«

		»Ja, der Poststempel. Daran dachte ich auch. Aber es gibt noch
eine Hoffnung: der Poststempel kann unleserlich sein. Sie wissen,
wie schwer es manchmal ist, einen Poststempel zu entziffern.«

		»Achten Sie auf das, was ich sage,« erklärte French mit
dramatischer Betonung. »Dieser Poststempel wird nicht unleserlich
sein, sondern klar und deutlich wie das Nelsondenkmal. Ich weiß es,
denn im wirklichen Leben passieren gerade solche Dinge und speziell
mir passieren sie. Der Brief wird nicht verloren gehen; selbst wenn
das Paketboot unterginge, würde ein Haifisch ihn aus den Postsäcken
herauswühlen und verschlucken, dann [bookmark: page39] gefangen und aufgeschnitten werden,
so daß der Brief mit der nächsten Post weiter expediert werden
würde. Es ist aus mit uns.«

		»Verlieren Sie nicht den Mut.«

		»Es ist aus. Ich weiß es. Und zu denken, daß nach all unserm
Beratschlagen und Pläneschmieden der alberne Streich eines Kindes
mich zugrunde richten muß! Ich könnte es umbringen, wenn ich daran
denke!« Er hielt plötzlich inne und kehrte sich um. Eine kleine
weiße Gestalt stand in der Tür. Es war Effie. Sie hatte ihres
Vaters Stimme gehört und war, erfaßt von überwältigendem Verlangen
nach Rechtfertigung und zugleich auf Abenteuer und einen Kuß
hoffend, aus dem Bett gesprungen und ins Wohnzimmer gelaufen.

		»Ich möchte einen Kuß haben,« sagte Effie.

		Im nächsten Augenblick war sie in den Armen ihres Vaters und er
küßte sie, als hätte sie ihm das Glück und nicht den Ruin
gebracht.

		Dann huschte sie davon, um eiligst ihr warmes Bett aufzusuchen,
und als das Geräusch ihrer trippelnden Schritte verklungen war,
wandte sich das junge Mädchen, die Augen voller Tränen, zu
French.

		»Es ist nicht aus mit uns,« sagte sie schnell und ungestüm. »Wir
werden sie doch noch überlisten. Irgendetwas müssen wir tun,
aber wir haben auch Zeit, uns auf die Verteidigung vorzubereiten,
denn der Brief wird nicht vor übermorgen in Cloyne eintreffen.«

		»Wenn es ihnen gelingt, mich zugrunde zu richten, erschieße ich
Garryowen mit eigener Hand und komme an den Galgen wegen Dick
Giveen, bei Gott!«

		»Still! Es hat keinen Zweck, sich dem Zorn hinzugeben. Wir
müssen einen Kriegsrat halten und unsre Hilfstruppen sammeln. Dabei
fällt mir ein –« [bookmark: page40]

		»Ja?«

		»Mr. Dashwood –« Miß Grimshaw zögerte einen Augenblick, dann,
als wenn durch die verzweifelte Sachlage alles andre in den
Hintergrund gedrängt werde, fuhr sie fort: »Mr. Dashwood benahm
sich neulich sehr töricht und reiste gleich darauf nach London
zurück. Wir müssen ihm morgen früh telegraphieren, daß er sofort
wiederkommen soll. Ich werde selber das Telegramm aufgeben. Und
noch eins. Sie wissen, wie unausstehlich ich beim Tee war. Effie
hatte mir nämlich in ihrem plötzlichen Lügenanfall gesagt, Sie
hätten ihr für die Post einen Brief mitgegeben, den sie vor mir
geheim halten solle. Natürlich hätte ich wissen müssen, daß Sie
etwas Derartiges nicht tun würden. Ich bitte um Entschuldigung.
Gute Nacht.«

		Sie hatten, nur mit Schlafröcken und Pantoffeln bekleidet,
miteinander geredet. Hätten die Crowsnester das gesehen, so würden
sie sie für ewige Zeiten aus ihrer Gesellschaft ausgestoßen
haben.

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

Das Päckchen Briefe

		Mr. Dashwoods Wohnung im Albany war seinem
Geschmack entsprechend eingerichtet; in der Dekoration hatten die
schönen Künste dem Kultus der körperlichen Ausbildung weichen
müssen. An den Wänden hingen ein paar alte Stiche von Rowlandson
neben Boxerhandschuhen, Fechtstöcken und Rapieren; die wenigen
vorhandenen Bücher gehörten weder der philosophischen noch
erbaulichen Literatur an.

		Er hatte einen sehr traurigen Sonntag verlebt. [bookmark: page41] Nachdem er seine Briefe
an Miß Grimshaw und French zur Post gebracht, hatte er sich dem
Tabak und düstersten Betrachtungen ergeben. Den Montag begann er
mit dem Versuch, sich vorzustellen, wie Miß Grimshaw sein Schreiben
aufgefaßt habe; um seinen Gedanken zu entrinnen, begab er sich in
den Bridgeklub und erhob sich vom Spieltisch mit einem Gewinn von
zwölf Pfund und dem Gefühl, daß die Dinge eine Wendung zum besseren
nähmen. Als er am Dienstag beim Frühstück saß, wurde ihm ein
Telegramm gebracht.

		»Kommen Sie sofort, sehr wichtig. Grimshaw, Crowsnest.«

		»French ist tot umgefallen oder das Haus brennt,« sagte Mr.
Dashwood, während er vom Frühstückstisch aufsprang und zum
Schreibpult lief, um das Kursbuch aufzuschlagen. »Robert, stürze
hinaus und verschaffe mir einen Taxameter. Ich habe gerade noch
Zeit, um den Zug, der elf Uhr zehn vom Viktoriabahnhof abgeht, zu
erreichen. Bekümmere dich nicht ums Packen. Ich werde ein paar
Sachen in die Reisetasche werfen. Hol die Droschke.«

		Er stopfte einige Sachen in die Handtasche und zehn Minuten
später brachte ihn die Droschke nach dem Bahnhof.

		Daß irgendein Unglück passiert sei, erschien ihm unzweifelhaft.
Die wahre Sachlage kam ihm keinen Augenblick in den Sinn. Die
Vorstellungen, daß French tot daläge, Garryowen plötzlich lahm
geworden sei oder The Martens in Flammen stünde, wechselten in
seinen kreisenden Gedanken mit dem Versuch, sich auszumalen, wie
das junge Mädchen ihm begegnen, was es sagen und ob es von dem
Vorfall an der Brücke sprechen werde.

		Vom Viktoriabahnhof aus hatte er gedrahtet, mit welchem Zuge er
käme, und als er in die Station [bookmark: page42] Crowsnest einfuhr, war Miß Grimshaw die
erste, die er auf dem Bahnsteig erblickte. Während sie einander die
Hand schüttelten, erkannte Dashwood sogleich, daß die Vergangenheit
nicht erwähnt werden solle.

		»Ich freue mich so, daß Sie gekommen sind,« sagte das junge
Mädchen. »Sie haben doch eine Handtasche? Nun, die wird
nachgeschickt werden. Wir können zu Fuß nach Hause gehen, und auf
dem Wege erzähle ich Ihnen alles.«

		»Was ist geschehen?«

		»Ein Unheil. Aber eigentlich ist es nicht so sehr das, was
geschehen ist, sondern was geschehen wird. Effie –«

		»Hat sie einen Unfall gehabt?«

		»Nein, das nicht, aber die dumme kleine Liese hat gestern morgen
einen Brief an Mr. Giveen abgesandt.«

		»Einen Brief an den! Wer hatte ihn geschrieben?«

		»Sie selbst. Sie wollte ihn in den April schicken, deshalb
schrieb sie ›Aprilnarr‹ auf einen Briefbogen, steckte ihn in einen
Umschlag, adressierte den Brief und warf ihn in den Kasten.«

		»Gütiger Himmel! Nun wird er Ihre Adresse erfahren und Lewis
davon benachrichtigen und die Gerichtsvollzieher werden kommen und
Garryowen beschlagnahmen!«

		»Ja.«

		»Aber warten Sie einen Augenblick,« sagte Dashwood. »Hat sie
eine Adresse auf den Briefbogen geschrieben?«

		»Nein. Bei einem derartigen Aprilscherz gibt man gewöhnlich
keine Adresse an, nicht wahr? Aber der Poststempel –«

		»Daran dachte ich gerade,« sagte Mr. Dashwood.

		»Es kommt nur darauf an,« entgegnete sie, »ob der [bookmark: page43] Poststempel vielleicht
unleserlich gewesen ist. Einige dieser Dorfpostämter brauchen
Stempel, die sehr abgenutzt sind. Erinnern Sie sich – ich habe
Ihnen, seit wir hier sind, mehrere Briefe geschrieben, um Sie um
Besorgungen zu bitten – können Sie sich entsinnen, ob die
Poststempel unleserlich waren oder nicht?«

		»Nein,« sagte Mr. Dashwood, »das kann ich nicht.« Dann fügte er
hinzu, indem er dunkelrot wurde: »Aber das können wir bald
sehen.«

		Er fuhr mit der Hand in die Brusttasche seines Rockes und
brachte ein kleines Päckchen Briefe zum Vorschein. Es waren nur
vier Briefe, die mit einem schmalen Seidenband zusammengebunden
waren. Als Miß Grimshaw das Seidenband sah, biß sie sich auf die
Lippen.

		»Sehen Sie!« sagte er, während er das Band abstreifte und in die
Tasche steckte. Er zeigte ihr den ersten Brief. Der Crowsnester
Poststempel war in der Größe eines Pfennigs klar und deutlich
darauf abgedruckt.

		Auf den drei andern war es ebenso.

		Nachdem er die Briefe wieder in die Tasche geschoben hatte,
setzten die beiden ihren Weg schweigend fort. Man würde nie auf die
Idee gekommen sein, daß der Mann das Mädchen in seinen Armen
gehalten und leidenschaftlich geküßt habe, als sie einander das
letzte Mal sahen.

		Miß Grimshaw brach endlich das Schweigen.

		»Mr. French sagte gestern abend, es wäre ›aus mit uns‹, und ich
fürchte, er hat nie ein wahreres Wort gesprochen.«

		»Das einzige, was mir bis jetzt einfällt,« erwiderte Mr.
Dashwood, »ist, daß ich nach Irland fahren und versuchen könnte,
Giveen gut zuzureden.« [bookmark: page44]

		»Sie kennen ihn nicht. Er ist nicht nur geistesschwach, sondern
auch boshaft. Einen solchen Mann kann man nicht überreden.«

		»Na, dann ist er vielleicht zu bestechen.«

		»Mr. French hat kein Geld, womit er ihn bestechen könnte. All
sein Geld steckt in dem Rennen.«

		»Das City und Suburban ist am fünfzehnten,« sagte Mr. Dashwood
nachdenklich. »Also haben wir noch reichlich zwölf Tage Zeit.
Verwünscht! Der Mann, der Lewis, hat sie auch. Wirklich, dieser
Giveen muß ein Lump sein. Weshalb ist er so darauf erpicht,
French hereinzulegen?«

		»Ich glaube, das ist teils meine Schuld. Hat Mr. French Ihnen
nicht die Bootgeschichte erzählt?«

		»Nein.«

		»Nun, Mr. Giveen machte in Drumgool eine Wasserfahrt mit mir, um
mir die Küste zu zeigen.«

		»Ja.«

		»Er brachte mich in eine Meeresgrotte, den schrecklichsten Ort,
den Sie sich denken können, und dann –«

		»Nun?«

		»Schaukelte er das Boot hin und her, so daß es beinah
umkippte –«

		»Bestie!«

		»Das sagte ich ihm auch. Er lachte die ganze Zeit, wissen Sie.
Er wollte, daß ich – daß ich –«

		»Ja?«

		»Ihm einen Kuß gäbe – uff! Und ich hatte solche Angst, daß ich
ihm einen versprach, wenn er mich ans Ufer setzte. Und als wir
landeten, stand Mr. French da und wartete auf uns und ich erzählte
ihm, was vorgefallen war.«

		»Was tat er?«

		»Er gab Mr. Giveen einen Fußtritt.« [bookmark: page45]

		»Sehr gut,« sagte Mr. Dashwood. »Wäre ich dagewesen, so hätte
ich ihn ertränkt.«

		»Dazu hatte Mr. French auch Lust. Wenigstens hätte er ihn gern
untergetaucht.«

		»Ich will Ihnen was sagen,« erklärte Mr. Dashwood, »wenn dies
Vieh sich Crowsnest nähert, so stehe ich nicht dafür ein, daß ich
ihm nichts antue.«

		»Das wäre sehr unklug gehandelt,« entgegnete Miß Grimshaw.
»Kommt er her, so müssen wir ihn womöglich mit seinen eigenen
Waffen bekämpfen – aber er wird nicht herkommen.« Darin irrte sie
sich.

		»Die Sache wäre mir nicht so wichtig,« schloß sie, »wenn nur
nicht dieser elende Basar am fünften stattfände. Ich soll in einer
Bude beim Verkauf helfen. Sie können sich vorstellen, wie einem
zumute ist, wenn man ein unbefangenes Gesicht machen und Leute, die
einem völlig gleichgültig sind, anlächeln muß, während man
sozusagen auf einem Pulverfaß steht. Außerdem, denken Sie sich nur,
wie diese ganze Crowsnester Gesellschaft uns verhöhnen und uns den
Rücken zukehren würde, wenn sie in Erfahrung brächte, daß ein
Gerichtsvollzieher bei uns eingezogen sei. Sie wissen nicht, wie
die Menschen hier sind. Ich kenne sie.«

		»Es gibt hier eine Menge gräßlicher alter Katzen,«
bestätigte Mr. Dashwood, der nicht recht wußte, was er sagen
sollte.

		»Man hat ein Gefühl, als ob man ihnen vergiftete Milch hinsetzen
möchte,« erwiderte das junge Mädchen. »Na, da wären wir und da ist
auch Mr. French.«

		Sie hatten die Höhe erreicht. French stand gleich einer Wache,
die nach Feinden Ausblick hält, auf der Veranda der Villa und
winkte ihnen ein Willkommen zu. [bookmark: page46]

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Der Basar

		In einer Beratung, die die drei Verschwörer noch
an demselben Abend abhielten, einigten sie sich dahin, daß man
nichts tun, sondern nur das weitere abwarten könne.

		Es hätte keinen Zweck gehabt, Garryowen nach einer andern
Trainingbahn zu bringen, denn es wäre unmöglich gewesen, das
heimlich auszuführen; auch stand kein sonstiger passender Ort zur
Verfügung. Es blieb nichts übrig, als still zu sitzen und auf das
Einschlagen des Blitzes zu warten – wenn er überhaupt einschlagen
sollte.

		Der Basar war für den fünften anberaumt, und als ein Tag dem
andern folgte, ohne daß das Unheil in Gestalt des
Gerichtsvollziehers eintraf, begann Miß Grimshaw zu erkennen, daß
die bevorstehende Wohltätigkeitsveranstaltung ein verkappter Segen
sei. Wenigstens war sie eine sichtbare, handgreifliche
Unannehmlichkeit und trug dazu bei, die Gedanken von düstern
Betrachtungen abzulenken.

		Das Schulgebäude war zum Verkaufsraum ausersehen und schon am
vierten gab es zum Entzücken der Schulkinder Ferien. Bänke und
schwarze Tafeln wurden aus dem großen Schulzimmer hinausgeschafft,
die von Landkarten befreiten Wände mit Efeu und Flaggen geschmückt
und Buden errichtet.

		Da der Basar nur den Zweck hatte, Geld einzubringen, wurde alles
so wohlfeil wie möglich eingerichtet. Oberst Bingham lieh seinen
Gärtner, die Smith-Jacksons sandten den dürftig aussehenden Jungen,
der ihren Tennisplatz walzte und ihre Stiefel [bookmark: page47] putzte; Miß Slimon lieh ihr
Hausmädchen und der Dorftischler lieh seine Dienste – umsonst –
innerlich schäumend, aber dennoch bestrebt, sich seinen Kunden
gefällig zu erzeigen.

		Miß Grimshaw sollte Miß Slimon in der Handarbeitsbude helfend
zur Seite stehen. Mr. Dashwood leistete überall Beistand, indem er
sich tapfer den ganzen Tag in Hemdsärmeln abmühte, grüne Ranken an
die Wände nagelte, Friesdecken auf den Tischen befestigte und sogar
Körbe mit Steingutwaren und Mundvorräten herbeischleppte; und das
alles mit solchem Erfolg, daß, als um zehn Uhr abends die Türen
geschlossen wurden, alles für die Orgie des nächsten Tages bereit
war.

		»Hören Sie,« sagte Mr. Dashwood, als sie am folgenden Morgen
beim Frühstück saßen, »Giveen hat den Brief am ersten bekommen,
nicht wahr? Na also, wenn er irgendetwas Böses im Schilde führte,
so hätte er sich sofort mit Lewis in Verbindung gesetzt. Ich wette,
er hätte ihm telephoniert. Heute ist nun der fünfte. Drei Tage sind
vergangen und nichts ist passiert.«

		»Was sind drei Tage?« entgegnete French. »Bis zum Rennen sind es
noch zehn und vor dem dreizehnten kann ich das Pferd nicht nach
Epsom schicken, also haben wir noch acht Tage, in denen die Kerle
ihre Arbeit tun können.«

		»Kennt Giveen Lewis' Adresse in London?«

		»Wirklich, ich weiß es nicht, aber die kann er leicht von Lewis'
Gerichtsbeamten erfahren, der nun gewiß schon eine Woche in
Drumgool sitzt und Daumen dreht.«

		»Was für eine Art Mensch ist dieser Lewis?«

		»Was für 'ne Art? Na, es gibt nur eine Art Wucherer und die sind
sämtlich Bestien. Mit Lewis ist nichts zu machen. Wenn er meine
hiesige Adresse erfährt, [bookmark: page48] wird er einen Mann schicken, um Garryowen zu
beschlagnahmen, und ich bin der Lackierte. Gütiger Himmel, es ist
wirklich, um sich die Haare auszuraufen. Der Gaul ist in der
allerbesten Form. Noch eine Woche und er hat den Höhepunkt
erreicht. Nichts, das auf vier Beinen läuft, kann ihn schlagen, und
der Gedanke, daß ein Lump von Geldmakler und ein Gerichtsvollzieher
ihn abhalten sollten, an dem Rennen teilzunehmen, kann einen
geradezu verrückt machen.«

		»Hören Sie,« sagte Mr. Dashwood, »warum gehen Sie nicht zu
Lewis, setzen ihm die Sache auseinander und bieten ihm den halben
Gewinn für den Fall, daß das Pferd siegt und er es nicht hindert,
das Rennen mitzumachen?«

		»Ihm den halben Gewinn geben!« schrie French, fast seine
Teetasse umstoßend. »Eher schneide ich ihm den Hals ab!«

		»Dann würde ihm das Geld nicht viel nützen,« sagte Miß Grimshaw,
indem sie vom Tisch aufstand. »Wieviel Uhr ist es jetzt? Zehn? Mr.
Dashwood, wollen wir in die Schule gehen und sehen, ob noch etwas
zu tun ist? Effie kann auch mitkommen, dann treibt sie keinen
Unfug.«

		Es war ein herrlicher Frühlingsmorgen, der Vorbote eines
wunderschönen Tages. Die Hecken waren mit winzigen grünen Spitzen
besprenkelt und in den Gehölzen pflückten die vom Unterricht
befreiten Kinder aus Crowsnest wilde Veilchen, Schneeglöckchen und
Schlüsselblumen für Basarzwecke.

		Der Basar zog die Gegend in meilenweitem Umkreis in
Mitleidenschaft. Die nach neuen Chorstühlen rufende Kirche sandte
die kleinen Kinder in den Wald, um Blumen zum Verkauf zu pflücken,
und die Bauernfrauen in die Milchkammer, um Butter zu liefern; die
Bauerntöchter unterstützten die gute Sache durch Nadelkissen [bookmark: page49] und
Strickarbeiten und sogar die kleinen Häusler standen nicht zurück
mit ihren Gaben. In dieser allgemeinen Beteiligung, von der selbst
die Felder und Hecken nicht ausgeschlossen waren, lag so viel
Freundliches, daß es einen fast die Aufgeblasenheit, den
kleinlichen Sinn und den Hochmut derjenigen vergessen ließ, welche
die erste Anregung zu der Veranstaltung gegeben hatten. Denn die in
Millhouse lebenden Fantodds waren protzig und würden
Handeltreibende in deinem Stammbaum aufstöbern, selbst wenn diese
Pest an dessen Wurzeln tief vergraben und vergessen wäre; und nicht
nur aufstöbern würden sie sie, sondern verhöhnen und verachten.
Oberst Bingham – ich glaube, ich habe ihn früher General genannt,
aber wir wollen ihn zur Strafe zum Rang eines Obersten degradieren
– Oberst Bingham war ein Armeefatzke; ein vornehmer,
liebenswürdiger, hübscher alter Herr, aber dennoch ein Fatzke. Die
Creeps waren aufgeblasen vor Wichtigkeit; ein dem Trunk ergebener
Baronet, der eine Cousine von Oberst Creep geheiratet hatte, wirkte
in dieser Familie gerade wie ein Körnchen Soda in einer Teigmasse,
die dadurch ganz durchsäuert wird. Die Smith-Jacksons, die
Dorian-Grays (höchst unglücklicher in den siebziger Jahren
angenommener Name), die Prosser-Jones – alle litten an diesem
völlig überflüssigen Hochmut.

		Als Miß Grimshaw und Mr. Dashwood im Schulzimmer anlangten,
legte Miß Slimon gerade die letzte Hand an die Dekorationen, und da
die beiden nichts zu tun fanden, kehrten sie nach The Martens
zurück.

		Ihre Gemütsverfassung war derart, daß selbst auf einem kurzen
Spaziergang die Angst nicht von ihnen wich, sie könnten bei ihrer
Rückkehr einen Gerichtsdiener in der Küche sitzend und Garryowen
beschlagnahmt vorfinden. [bookmark: page50]

		Diese stets gegenwärtige Furcht vor Gefahr verursachte eine
nicht unangenehme Spannung und hatte French, Dashwood und das junge
Mädchen einander nahe gebracht, so daß sie einen Familienkreis,
eine Gemeinschaft bildeten. Wenn auch die Liebe sie umschwebte, so
konnte die sie weder trennen, noch entzweien, bis das Abenteuer,
das sie verband, beendet sein würde. Sie hatten sich gegen einen
gemeinsamen Feind verbündet und zwar so innig, daß durch einen
seelischen Prozeß die düstere Stimmung oder auch die Fröhlichkeit
des einen sich auf die andern übertrug. Im Gegensatz zu dem beim
Frühstück herrschenden Trübsinn waren sie heute beim Mittagessen
lustig gewesen. Eine Flasche Pommery unterstützte ihre gute Laune;
sie tranken auf Giveens Untergang und auf Lewis' Vernichtung und
fühlten sich gefeit.

		Um halb drei Uhr sollte Mrs. Bingham den Basar eröffnen und um
diese Stunde stand eine lange Reihe von Wagen vor dem aus roten
Ziegeln erbauten Schulhaus, in dem sich die Elite von Crowsnest
drängte. Es war heiß und schwül in dem Raum, es roch nach Leim,
rohen Tannenbrettern und Kaffee. Der Eintrittspreis sollte um drei
Uhr auf sechs Pence herabgesetzt werden. Auf die ländliche
Bevölkerung, die dann die Schule belagern würde, deutete ein
riesenhafter dampfender Kaffeekessel in der Erfrischungsbude hin,
der Mrs. Binghams Erklärung, daß der Basar nun eröffnet sei, und
die kleine Rede, welche die ausgezeichnete Dame seit drei Tagen
vorbereitet und den ganzen Morgen geprobt hatte, mit zynischem
Zischen beantwortete.

		Miß Grimshaw, deren Pflichten darin bestanden, Miß Slimon am
Handarbeitstisch bei der ruchlosesten, wenn auch offenkundigen
Übervorteilung der Kunden beizustehen, fand inmitten ihrer
Tätigkeit noch Zeit, [bookmark: page51] das Tun ihrer Nachbarn zu beobachten. Bobby
Dashwood war stets im Vordergrunde; er kaufte nichts, trat aber als
ungebetener, höchst erfolgreicher Verkäufer auf, machte allen
unverheirateten Budeninhaberinnen den Hof und schien sein Amt
unendlich zu genießen. Diesen Charakterfehler bemerkte Miß Grimshaw
mit einem Anflug von Bedauern, sie hatte aber keine Zeit, sich
eingehend damit zu beschäftigen. Die Sechspenceflut war
hereingeströmt und in dem Saal, der schon voll gewesen war,
herrschte jetzt ein dichtes Gewühl. Bauern mit Frauen und Töchtern,
Häusler und einfaches Volk drängten sich durch die Menge; von Zeit
zu Zeit meldete das pochende Geräusch eines Automobils die Ankunft
neuer, von fernher kommender Gäste. Mr. French war nicht da. Er
hatte gesagt, daß er vielleicht später am Nachmittag erscheinen
werde, aber noch war er nicht angelangt. Es war jetzt vier Uhr und
Miß Grimshaw lehnte sich einen Augenblick, halb betäubt von der
dicken Luft, dem Stimmengewirr und dem Bestreben, das Geld beim
Bezahlen richtig herauszugeben, gegen die Tischkante, als eine
Stimme sie plötzlich zur Besinnung und auf die Füße brachte.

		»Nein, danke, ich brauche keine Puppen. Du meine Güte, was
sollte ich in meinem Alter wohl mit Puppen anfangen? Nein, danke,
ich rauche nicht, und wenn auch, so würde ich es nicht in einem
Hauskäppchen tun. Nein, danke. Ich guckte nur mal herein, um zu
sehen, was hier vor sich geht. Ich bin hier fremd, bin erst
vorgestern von Irland abgefahren und noch ganz wirr im Kopf von
meiner Reise.«

		Wie eine Gazelle an den Ufern des Zambesi von ihrem Laublager
aufspringt, wenn sie die Stimme des Leoparden vernimmt, so fuhr Miß
Grimshaw beim [bookmark: page52] Klange jener Worte von ihrem
Handarbeitstisch empor und blickte wild umher.

		Inmitten der Menge, belagert von zwei eifrigen alten Jungfern,
deren eine mit einem Hauskäppchen, die andere mit einem Teddybären
bewaffnet war, entdeckte sie einen in einen grauen Sommeranzug
gekleideten Herrn mit blödem Gesichtsausdruck. Fast mit demselben
Blick erhaschte sie einen Schimmer von Bobby Dashwood in der
Küchenecke. Der elende Bobby stand in all seinem Glanz auf einem
Kübel und forderte unternehmende Leute auf, ihr Glück zu versuchen
und hineinzugreifen. Im nächsten Moment hatte Violet ihn erreicht,
zog ihn am Ärmel und führte ihn zur Tür hin. Sie sagte nichts,
bevor sie sich auf dem einsamen Flur befanden.

		»Bobby – Mr. Dashwood – er ist hier!«

		»Wer?«

		»Mr. Giveen!«

		»Großer Gott!« entfuhr es Mr. Dashwood. »Giveen!«

		»Ja. Sie versuchen, ihm Puppen zu verkaufen. Schnell! Wir haben
keinen Augenblick zu verlieren. Nicht wahr, er kennt Sie
nicht?«

		»Nein. Während ich in Drumgool war, kam er nicht hin.«

		»Nähern Sie sich ihm, reden Sie ihn an, lassen Sie ihn nicht aus
den Augen. Horchen Sie ihn aus! Ach, brauchen Sie nun Ihren
– Ihren Verstand! Ich weiß nicht, wie Sie es machen sollen, aber
versuchen Sie, seine Pläne auszukundschaften.«

		»Verlassen Sie sich auf mich,« sagte Mr. Dashwood, »ich werde
mein Möglichstes tun.«

		»Nun gut, gehen Sie sofort zu ihm. Ich folge Ihnen. Wenn Sie mit
ihm in ein längeres Gespräch geraten sollten, geben Sie sich als
Mr. Frenchs [bookmark: page53] Feind aus. Er trägt einen grauen
Sommeranzug und hat eine irische Stimme. Sie können ihn nicht
verkennen.«

		»Verlassen Sie sich auf mich,« sagte Mr. Dashwood.

		Gleich darauf war er in der wogenden Menge und bahnte sich
seinen Weg hindurch, während Augen und Ohren aufmerksam nach dem
grauen Sommeranzug und dem Klang der irischen Stimme suchten.

		Bei der Erfrischungsbude stellte er das Wild.

		Mr. Giveen, eine Tasse Tee in der einen Hand, ein Stück Kuchen
in der andern, redete mit Miß Smith-Jackson, die mit eisiger Miene
einsilbig antwortete.

		»Weiß Gott, die Gegend hier herum ist ganz anders als das Land,
von wo ich herkomme. Sie wissen wohl nicht, wo das ist, nicht? Was?
Na, ich will es Ihnen sagen, es ist das Land der hübschen Mädchen
und des guten Whiskys. Ich trinke ihn freilich nicht – worüber
lächeln Sie? Ich schwöre es Ihnen, seit zwanzig Jahren ist kein
Tropfen Whisky über meine Lippen gekommen.«

		»Ein Schilling und sechs Pence, bitte,« entgegnete Miß
Smith-Jackson in noch eisigerem Ton.

		»Was sagten Sie?« fragte Mr. Giveen, der seinen Kuchen verzehrt
hatte und jetzt den ihm zu heiß erscheinenden Tee aus der
Untertasse schlappte.

		»Ein Schilling sechs Pence, bitte.«

		»Und wofür, wenn ich fragen darf? Wollen Sie behaupten, daß Sie
einen Schilling und sechs Pence für eine Tasse Tee und ein Stück
Kuchen verlangen?«

		»Unser Preis ist ein Schilling sechs Pence.«

		»Wenn dies nicht der größte Betrug ist, der mir jemals vorkam,
will ich nie wieder einen Bissen oder Tropfen zu mir nehmen! Und
ich, der ich sechs Pence an der Tür bezahlt habe, um
hereinzukommen, und als [bookmark: page54] ich fragte, sagte man mir, Erfrischungen
wären frei. Ich will's nicht bezahlen.«

		»Dann nehmen Sie es bitte als Geschenk an.«

		»Als Geschenk!« rief Mr. Giveen. »Wann hat sich ein Giveen wohl
jemals Essen oder Trinken schenken lassen! Halten Sie mich für
einen Wegelagerer? Hier sind sechs Pence und das ist noch zwei
Pence zuviel, aber herauszugeben brauchen Sie nicht.«

		»Oberst Bingham!« sagte Miß Smith-Jackson, völlig unbewegt.

		Der Oberst, der Mr. Giveens letzte Bemerkungen gehört hatte, kam
an den Tisch heran.

		»Nun, mein Herr,« sagte Oberst Bingham, »weshalb ereifern Sie
sich?«

		»Ereifern! Hier sind sechs Pence – ein guter Preis für das, was
ich verzehrt habe. Und sie verlangt einen Schilling und sechs Pence
– einen Schilling und sechs Pence für eine Tasse Tee und ein Stück
Kuchen!«

		Mr. Giveen, der in seinem Leben noch keinen Basar besucht hatte
und sich – nicht mit Unrecht – schmählich behandelt fühlte, hielt
sein Sechspencestück Oberst Bingham entgegen.

		Dieser blickte das Geldstück an, dann Mr. Giveen und endlich
wieder das Geldstück.

		»Ich glaube, mein Herr,« sagte Oberst Bingham, »Sie wissen
nicht, wo Sie sich befinden. Wenn Sie gütigst mit mir hinausgehen
wollen, werde ich Ihnen den Weg zum Dorfwirtshaus zeigen und Ihr
Eintrittsgeld wird Ihnen an der Tür zurückerstattet werden.«

		Diesen Augenblick wählte Bobby, um sich ins Mittel zu legen. Die
sich in unmittelbarer Nähe befindende Menge war ein wenig
zurückgewichen und bildete eine kleine Arena, wie das Volk es bei
einem [bookmark: page55]
Straßenunfall oder bei einem Hundekampf zu tun pflegt. Inmitten
dieser Arena stand Mr. Giveen dem Oberst gegenüber. Noch eine
Sekunde und wer weiß, was ohne Bobbys Dazwischentreten geschehen
wäre.

		»Verzeihen Sie,« sagte Bobby zum Oberst gewendet, »aber dieser
Herr ist Irländer und kennt unsre Sitten nicht. Das Ganze ist, wie
ich glaube, nur ein Mißverständnis, und wenn der Herr mit mir
kommen will, so werde ich ihm alles erklären. Ich bin überzeugt, er
stimmt als irischer Gentleman mit mir darin überein, daß es besser
ist, kleine Geldangelegenheiten unter vier Augen zu erledigen.«

		»Na, das nenn' ich vernünftig reden,« erwiderte der irische
Gentleman. »Ich habe nicht das Vergnügen Ihrer Bekanntschaft, mein
Herr, aber ich lege meine Ehre in Ihre Hände.«

		»Kommen Sie denn,« sagte Mr. Dashwood, nahm den andern beim Arm
und führte ihn durch das Gedränge der Tür zu.

		»Nun sind wir sicher,« erklärte er, als sie draußen angelangt
waren. »Da sind Sie noch gut davongekommen, und wenn ich Sie wäre,
würde ich nicht wieder hineingehen. Ist es wirklich wahr, daß man
Sie um einen Schilling sechs Pence für eine Tasse Tee und einen
Kuchen beschummeln wollte?«

		»Ja,« erwiderte Mr. Giveen kichernd, »die da drinnen dachten,
sie hätten einen grünen Bengel eingefangen, aber, du meine Güte,
darin irrten sie sich!«

		»Sie waren zu schlau für sie,« sagte Mr. Dashwood. »Ich sah Sie
hereinkommen. Bin nur für einen Tag hier und guckte da mal hinein,
dann hörte ich, wie Sie mit dem Mädel hinter dem Tisch redeten und
sie neckten und ihr erzählten, daß Sie Irländer seien und als dann
der Lärm losging, kam ich, um Ihnen zu helfen. [bookmark: page56] Ich habe eine Vorliebe für
Irländer. Beabsichtigen Sie, sich hier länger aufzuhalten?«

		»Nein,« sagte Mr. Giveen, »ich kam nur für einen Tag. Wohnen Sie
hier?«

		»Nein,« erwiderte Mr. Dashwood, »ich bin auch nur für einen Tag
herübergefahren. Ich lebe in London. Aber es freut mich riesig, Sie
getroffen zu haben; es ist ein Genuß, einem echten witzigen
Irländer zu begegnen. Wissen Sie was, es macht mir Spaß, daß Sie
das Mädel abkanzelten. Es ist ein frecher Racker. Kommen Sie mit
ins Wirtshaus und lassen Sie uns irgendetwas trinken.«

		Sie hatten den Weg zum Gasthof eingeschlagen und dort angelangt,
nahm Mr. Dashwood den Arm seines Gefährten und geleitete den
durchaus nicht Abgeneigten in die Schenkstube.

		»Nun ist alles in bester Ordnung,« erklärte Bobby, während er
sich hinsetzte und mit einem Zehnschillingstück auf den Tisch
klopfte. »Pflanzen Sie sich da auf den Stuhl hin. Was wollen Sie
haben?«

		»Danke, ich nehme einen Krug Ingwerbier und einen Zwieback, wenn
es Ihnen einerlei ist.«

		»Ein Whisky und Soda, ein Krug Ingwerbier und ein paar Zwieback,
bitte, Mrs. Stonnor.« Dann fuhr Mr. Dashwood, während die Wirtin
sie bediente, fort: »Sie halten sich in London auf, wenn ich
richtig verstanden habe?«

		»Ja,« erwiderte Mr. Giveen. »Ich mache eine kleine
Vergnügungsreise und bin für einen Tag hierher gekommen, um die
Gegend zu sehen. Kennen Sie das Land hier herum?«

		»Und ob!«

		»Und die Menschen?«

		»Fast alle.«

		»Na also,« sagte Mr. Giveen, »kennen Sie zufälligerweise [bookmark: page57] auch jemand, der
French heißt und hier in der Nähe wohnt?«

		»Michael French meinen Sie?«

		»Das ist er.«

		»Ach gütiger Himmel, das will ich meinen. Ein gräßlicher Kerl.
Ich hatte einen Krach mit ihm.«

		»Wahrhaftig? Sie hatten Krach mit ihm? Meiner Treu, er zankt
sich beständig mit irgend jemand und ich glaube, er wird noch mal
gründlich dabei hereinfallen.«

		»Also Sie kennen ihn?« fragte Bobby, der in den paar Minuten
ihrer Bekanntschaft einen so herzhaften Widerwillen gegen Mr.
Giveen gefaßt hatte, daß er fast Haß zu nennen war.

		»Ihn kennen?« sagte Mr. Giveen. »Niemand kennt ihn besser. Ich
kam nur her, um mich nach ihm zu erkundigen. Aber da ich Sie
getroffen habe, können Sie mir wohl alles mitteilen, was ich wissen
möchte.«

		»Mit dem größten Vergnügen.«

		»Er hat hier ein paar Pferde, nicht?«

		»Ich glaube, ja.«

		»Und seine kleine Tochter und die Gouvernante sind bei ihm?«

		»Ja, ich glaube, ein Kind und eine junge Dame, eine Miß – Grim –
oder so ähnlich.«

		»Grimshaw.«

		»So heißt sie – Grimshaw.«

		»Das war alles, was ich wissen wollte,« bemerkte Mr. Giveen und
in seinem Ton lag solche befriedigte Bosheit und auf seinem Gesicht
und in seinem Benehmen solch weichlicher Stumpfsinn, daß Mr.
Dashwood unwillkürlich an Blasen ziehende, stechende Quallen denken
mußte.

		Mit gewaltiger Anstrengung überwand er das wilde Verlangen, Mr.
Giveen mit einem Fußtritt [bookmark: page58] von dem hohen Stuhl, auf dem er hockte,
hinunter zu befördern, denn er war sich bewußt, daß Frenchs ganze
Zukunft in seinen Händen lag und daß es nur von seiner Art, die
Sache anzufassen, abhing, ob das Vorhaben dieses schwachgeistigen
giftigen Feindes vereitelt wurde oder nicht.

		Bobby selbst hatte zur Zeit noch keine Pläne, aber ein Umstand
war ihm günstig – er kannte Giveens Absichten, und dieser ahnte
nichts von den seinen.

		»Der Streit, den ich mit French ausfocht,« sagte der listige
Bobby, »zeigte mir, mit welchem Manne ich zu tun hatte. Ich war
eines Tages draußen auf der Bahn, wo er seine verwünschten Pferde
galoppieren läßt, und er fragte mich, was ich da suche. Was ich da
suchte! Als wenn der Boden ihm gehöre! Und ich sagte ›gehen Sie zum
Henker‹, und er drohte, mir einen Fußtritt zu versetzen.«

		»Jawohl,« sagte Mr. Giveen, »in Fußtritten ist er groß, der
Michael. Aber seine Fußtritte werden ihm noch einmal leid tun.« Er
rieb sich leise die Hände und kicherte vor sich hin.

		»Das werden sie,« erwiderte Bobby. »Ich weiß nicht, was ich
darum gäbe, wenn ich ihm Gleiches mit Gleichem vergelten und mich
an ihm rächen könnte. Übrigens, was veranlaßte Sie, in den Basar
hineinzugehen?«

		»Was mich veranlaßte?« entgegnete Giveen. »Na, was anders als
ein Mädel.«

		»Ein Mädel?«

		»Meiner Treu, das hübscheste Mädel, das ich je gesehen habe. Ich
ging die Straße entlang und sah mich nach jemand um, den ich fragen
könnte, wo French wohnt, als ein Automobil vor dem roten Gebäude
hielt; ein Mädchen mit einem Gesicht wie eine Teerose stieg aus und
in dem Augenblick, wie sie mich sieht, da [bookmark: page59] lächelt sie. Na, wenn ein
junges Mädchen einen Mann so anlächelt, was bedeutet das?«

		»Daß sie sich in Sie verliebt hat, natürlich,« erwiderte Mr.
Dashwood, indem er Gesicht und Gestalt seines Gefährten
betrachtete, wie man einen Toby-Bierkrug auf einem Stich von
Hogarth ansieht, von der Groteskheit zugleich angezogen und
abgestoßen.

		»Na,« fuhr Mr. Giveen fort, »was kann ein Mann anders tun als
folgen, wenn ein Mädchen einen so anguckt. Also ging ich hinein und
an der Tür hielt ein Kerl mich zurück. ›Sechs Pence,‹ sagt er.
›Wofür?‹ sag' ich. ›Eintrittsgeld in den Basar,‹ sagt er. ›Was tun
sie da drin?‹ sag' ich. ›Sachen verkaufen‹, sagt er. ›Ich möchte
'ne Tasse Tee haben,‹ sag' ich, ›aber ich will keine sechs Pence
dafür zahlen, daß ich hingehe und sie mir hole.‹ ›Oh,‹ sagt er, ›so
einem wie Sie geben sie Erfrischungen umsonst.‹ Also ging ich
hinein.«

		»Versteht sich,« fiel Mr. Dashwood ein. »Hören Sie – wann fahren
Sie nach London zurück?«

		»Mit dem Halbsechsuhrzug.«

		»Hat Ihre Rückkehr Eile?«

		»Meiner Treu, gewiß. Hier habe ich nichts mehr zu tun, aber in
London desto mehr.«

		»Wissen Sie,« sagte Bobby, »mir ist eingefallen, daß Sie gerade
der Mann sind, der mir helfen könnte. Ich möchte diesem Kerl,
diesem French, einen Streich spielen.«

		»Wahrhaftig,« entgegnete Giveen, »unsre Gedanken begegnen sich.
Einen Streich? Aber das ist ja, was ich auch im Sinn habe.«

		»Ich dachte daran,« sagte Bobby, »ihn an der Nase herum zu
führen durch ein Telegramm aus London, das ihn bittet, schnell
hinzukommen, weil irgendein Verwandter krank wäre. Die Sache ist
nur, daß ich nicht weiß, ob er Verwandte in London hat.« [bookmark: page60]

		»Das würde nichts nützen,« erwiderte Giveen. »Überlassen Sie es
nur mir, ihm den Possen zu spielen. Wissen Sie –«

		»Ja?«

		»Der Kerl ist durch und durch verschuldet.«

		»Verschuldet? Ich glaubte, er sei ein reicher Mann.«

		»Reich? Er ist so arm wie eine Kirchenmaus. Und, passen Sie auf
– er ist hierher ausgekniffen.«

		»Ausgekniffen?«

		»Jawohl – vor den Gerichtsvollziehern.«

		»Herr des Himmels!« rief Bobby. »Aber hier hält ihn jedermann
für einen Hauptkerl.«

		»Er ist mit seinen Pferden aus Irland entwischt und hat das so
schlau eingefädelt, daß niemand weiß, wohin er gegangen ist; aber
ich habe es herausgefunden. Was ich Ihnen sage, ist die Wahrheit.
Nun also, hören Sie mich an. Er schuldet einem Kerl in London einen
Haufen Geld; der Kerl heißt Lewis und dieser Lewis schickte einen
Mann nach Frenchs Landsitz in Irland, um ihn Besitz ergreifen zu
lassen. Da stand der Mann und hämmerte an die Haustür und fand
alles ausgeflogen. Na, aus einem Brief witterte ich, daß French
selber, seine Tochter, die Gouvernante und die Pferde sich hier
verkrochen hätten, und deshalb bin ich hergekommen, um
Erkundigungen einzuziehen. Na, und hier ist er und morgen früh gehe
ich zu Lewis und morgen abend werden die Gerichtsvollzieher bei
French sitzen.«

		»Donnerwetter,« rief Bobby, »das ist zuviel des Guten auf
einmal! Wahrhaftig, dann ist French aufgeschmissen und ruiniert!
All die hiesigen Leute werden ihn schneiden. Es wird aus mit ihm
sein, ganz aus.«

		»Er wird einen solchen Knacks kriegen, daß er sich nie wieder
davon erholt,« sagte Giveen. »Er und [bookmark: page61] seine Range können ins Armenhaus
ziehen. Ihr eine Gouvernante zu halten! Und, wissen Sie –«

		»Ja?«

		»›Gouvernante‹ ist nicht ohne.«

		Mr. Giveen begleitete diese rätselhafte Bemerkung mit einem
Augenzwinkern, das eine Welt schmählichster Verleumdung ausdrückte.
Mr. Dashwood stand von seinem Sitz auf und vollführte eine Art
scharrenden Tanz auf dem Fußboden der Schenkstube.

		»Was machen Sie da?« fragte Giveen.

		»Was ich mache? Ich habe ein Gefühl, als müßte ich platzen. Zu
denken, daß der Mann seine Strafe bekommt! Hören Sie, Sie müssen
mit mir nach London fahren und bei mir essen.«

		»Gewiß, mit dem größten Vergnügen. Aber ich habe nicht die Ehre,
Ihren Namen zu kennen. Mein Name ist Giveen.«

		»Und meiner ist Smith. Wo wohnen Sie in der Stadt?«

		»Ich wohne in Swans Temperenzhotel am Strand.«

		Mr. Dashwood blickte auf die Uhr.

		»Es ist fünf Minuten vor fünf. Wir wollen nach dem Bahnhof
gehen. Trinken Sie noch etwas?«

		»Na, ich habe nichts dagegen,« sagte Mr. Giveen, der dem Prinzip
huldigte, nie etwas auszuschlagen, das er unentgeltlich erhalten
konnte.

		Bobby Dashwood bestellte noch einen Krug Ingwerbier, den Giveen
austrank, und dann machten sie sich auf den Weg nach dem
Bahnhof.

		Der einzige Plan, der Mr. Dashwood bisher in den Sinn gekommen
war, bestand darin, sich nicht von seinem Begleiter zu trennen. Im
schlimmsten Fall würde er wenigstens die Befriedigung haben, den
Verräter durch Fußtritte aus Lewis' Kontor, wohin er entschlossen
war, ihm zu folgen, auf die Straße hinaus [bookmark: page62] zu werfen. Aber er fühlte
unklar, daß es zwischen heute und morgen noch Möglichkeiten gebe,
French zu retten.

		Wenn Giveen nur ein Trinker wäre, so würde die Sache sich
leichter machen. Ein Mann, der in eine angeheiterte Stimmung gerät,
hat stets schwache Seiten, an die man sich halten kann. Aber Mr.
Giveen besaß keine schwachen Seiten. Er war über und über
weichlich, mit einigen Härten hier und dort; und die härteste
Stelle war sein Haß gegen French.

	
		
		Dreiundzwanzigstes Kapitel.

Miß Hitchen

		Mr. Dashwood geleitete seinen unliebsamen
Gefährten nach dem Bahnhof, wo sie zehn Minuten vor Abgang des
Zuges anlangten.

		Er war im Besitz von sieben Pfund, dem Rest der zwölf im
Bridgeklub gewonnenen, und er dankte seinem Schöpfer innig, daß er
das Geld bei sich führte. Mr. Giveen zu verlassen, während er nach
The Martens stürzte, um das Geld zu holen, wäre ein äußerst
gefährliches Unternehmen gewesen. Er fühlte instinktiv, daß Giveen
einer von denen sei, die, unfähig, Vertrauen einzuflößen, auch
andern kein Vertrauen entgegenbringen, und daß die Affäre
hoffnungslos werde, sobald dieser Mann irgendwelchen Verdacht
schöpfe.

		Bobbys brennender Wunsch, French zu retten und die Anschläge des
Feindes zu vereiteln, wurde noch übertroffen von dem Verlangen, vor
Miß Grimshaws Augen in hellstem Licht zu erscheinen, etwas Geniales
zu ersinnen und das As zu übertrumpfen, das das [bookmark: page63] Schicksal plötzlich auf
den Spieltisch legte, an dem French das größte Spiel seines Lebens
spielte.

		Aber seines Wissens hatte er keine einzige gute Karte in der
Hand.

		Der Zug dampfte herein, entledigte sich einiger Passagiere, nahm
ein paar Körbe mit landwirtschaftlichen Produkten in sich auf und
dampfte wieder hinaus, indem er in einem Rauchcoupé dritter Klasse
die beiden einander gegenüber sitzenden Herren, Mr. Dashwood und
Mr. Giveen, entführte.

		Dashwood war durchaus nicht, was man »geistreich« nennt, aber
noch bevor sie in London ankamen, hatte die Geistesarmut Mr.
Giveens ihn aus einem Zustand milder Verwunderung in höchstes
Erstaunen versetzt. Ein Tier untergeordnetster Art wäre als
Reisegesellschaft diesem kleinlichen unwissenden Irländer, der
kindisch war, ohne den Reiz der Kindlichkeit zu besitzen, bei
weitem vorzuziehen gewesen.

		Als Mr. Dashwood auf dem Viktoriabahnhof aus dem Zuge stieg,
erblickte er inmitten der auf dem Bahnsteig wartenden Menge ein
bekanntes Gesicht.

		Ein großes Mädchen mit rotem Haar und hübschen, aber etwas
männlichen Gesichtszügen, einen Kneifer auf der Nase und in ein
Schneiderkleid aus blauem Cheviot gekleidet – das war die
Erscheinung, die Mr. Dashwood aufgefallen war und ihn für einen
Augenblick Mr. Giveen vergessen ließ.

		Es war Miß Hitchen, das hochherzige Mädchen mit dem
Hausschlüssel, die Jüngerin der hohen Wissenschaften und der
Soziologie, die Dame, die sich in einem schwachen Moment mit Mr.
Dashwood verlobt und sich zu seiner großen Erleichterung, nachdem
sie zur Besinnung gekommen war, wieder entlobt hatte.
Augenscheinlich wollte sie eine Freundin abholen, die aber nicht
angekommen war. Eine Sekunde zögerte [bookmark: page64] Mr. Dashwood. Er hatte Miß Hitchen nie
geliebt, aber stets eine große Achtung vor ihrem Verstand und
Fassungsvermögen empfunden. In seiner augenblicklichen
Verlegenheit, da Frenchs Zukunft in seiner Hand lag und er keine
Idee hatte, wie er sie zum Guten wenden könne, erschien ihm Miß
Hitchens kluges, verständiges Gesicht wie ein Licht, das einem im
Dunkel leuchtet.

		Sie waren in Freundschaft auseinander gegangen. Die letzten
Worte, die Miß Hitchen an ihn richtete, waren tatsächlich von fast
prophetischer Art gewesen. »Bobby,« sagte sie, »wenn du dich jemals
in irgendeiner Not befinden solltest und ich dir nützlich sein
kann, so laß es mich wissen, denn du gehörst zu jener Art von
Jünglingen, die in Patschen hineingeraten, aus denen nur eine Frau
einem Mann heraushelfen kann.«

		»Warten Sie einen Augenblick auf mich,« sagte Mr. Dashwood zu
Mr. Giveen. Dann schlängelte er sich durch das Gedränge und
berührte leicht Miß Hitchens Arm.

		Sie drehte sich um.

		»Bobby!«

		»Ich freue mich riesig, Sie zu sehen – Sie ahnen nicht wie!
Wissen Sie, ich sitze in einer Klemme, das heißt nicht ich,
sondern ein andrer. Ich kann nicht alles auf einmal erklären.
Glauben Sie nicht, daß irgendetwas nicht in Ordnung ist, aber das
ganze Glück des Mannes hängt in der Schwebe und ich möchte Sie
bitten, mir bei seiner Rettung zu helfen. Blicken Sie sich um.
Sehen Sie dort den Mann in grauem Sommeranzug mit einem Gesicht wie
– ich weiß nicht was?«

		»Ja,« sagte Miß Hitchen. »Ist es der Mann, der in der Klemme
sitzt?«

		»Nein, er ist die Klemme. Hören Sie – wollen [bookmark: page65] Sie mit uns nach dem
Albany fahren? Wir bringen ihn dort hinein und können die Sache
dann besprechen. Er ist ein Gentleman und so weiter, aber
halbverrückt und die ganze Geschichte höchst merkwürdig.«

		»Ja,« erwiderte Miß Hitchen. »Ich kam her, um eine Bekannte
abzuholen, aber sie ist nicht eingetroffen. Wenn ich Ihnen
irgendwie helfen kann, so bin ich bereit.«

		»Nun, dann werde ich Sie miteinander bekannt machen und bitte
Sie, ihn auf unsrer Fahrt nach dem Albany zu beobachten. Wie
wichtig die ganze Affäre ist, kann ich Ihnen erst mitteilen, wenn
wir einen Augenblick allein sind.«

		Mr. Dashwood verließ das junge Mädchen und begab sich durch die
Menge zu Mr. Giveen zurück.

		»Wissen Sie,« sagte Mr. Dashwood, »ich habe eben eine Dame
getroffen, ein reizendes Mädchen, das Sie kennen zu lernen
wünscht.«

		»Gewiß, mit Vergnügen,« entgegnete der Herzeneroberer.

		»Na, dann kommen Sie mit.«

		Er führte ihn am Arm dorthin, wo das junge Mädchen stand, und
vermittelte die Bekanntschaft.

		»Nun,« fuhr er fort, »da Sie sagen, daß Sie in meiner Richtung
gehen, darf ich Sie bitten, einen Platz in meiner Droschke
anzunehmen, wenn meine und meines Freundes Giveen Gesellschaft Sie
nicht langweilt?«

		»Oh, Sie werden mich nicht langweilen,« erwiderte Miß Hitchen,
die Giveens Antlitz, Gestalt und Benehmen mit forschendem Blick in
sich aufgenommen hatte und für diesen neuen Menschentypus etwas von
dem Interesse verspürte, das ein Naturforscher einer neuen
Insektenart entgegenbringt. »Sie werden mich amüsieren.« [bookmark: page66]

		»Meiner Treu, wir wollen unser möglichstes tun,« versprach Mr.
Giveen, während Bobby Dashwood auf Suche nach einer
Taxameterdroschke ausging. »Nichts ist so nett wie Spaßmachen, wie?
Und wahrhaftig, wir haben heute unsern Spaß gehabt, Mr. Smith und
ich –«

		»Mr. Smith!« sagte Miß Hitchen. Dann kam ihr wie ein Blitz die
Erkenntnis, daß das Pseudonym ein Teil irgend eines von Bobby
listig ausgeheckten Planes sei, und sie setzte hinzu: »Ach ja, Mr.
Smith. Sie meinten meinen Freund, der uns eben miteinander bekannt
machte. Und was haben Sie getan? Ich meine, worin bestand der
Spaß?«

		»Na, meist in einem Mädel.«

		»So?«

		Mr. Giveen schob seinen Hut nach hinten und kratzte sich den
Kopf. Seine Unterhaltungsgabe war nicht gerade hervorragend, und
während Miß Hitchen ihn beobachtete, stahl sich eine leichte
Abneigung gegen diesen das verschmitzte Wesen eines selbstbewußten
Kindes zur Schau tragenden Spaßmacher in ihr Herz.

		»Nun?« sagte Miß Hitchen.

		»Wie beliebt?« entgegnete Mr. Giveen.

		»Sie sagten etwas von einem Mädchen.«

		»Oh – oh ja, es war ein Mädchen dort hinten auf dem Lande und,
meiner Treu, alt genug, um meine Tante sein zu können. Es war auf
einem Basar.«

		»So?«

		»Sie verkaufte Tee hinter einem Ladentisch und ich ging zu ihr
hin und sie sagte: ›Womit kann ich dienen?‹ sagt sie. – ›Eine Tasse
Tee,‹ sag' ich, ›und ein Stück Kuchen.‹«

		»Wie komisch! Was antwortete sie?« [bookmark: page67]

		»Wahrhaftig, ich weiß es nicht mehr – aber das nächste, was sie
zu mir sagte, war: ›Ein Schilling und sechs Pence,‹ sagt sie.«

		»Ja?«

		»Ein Schilling und sechs Pence!« rief Mr. Giveen, plötzlich die
Stimme erhebend. »Wirklich, ich wäre beinah umgefallen. Und dann
steckte ich meine Hand in die Tasche und: ›Hier haben Sie sechs
Pence,‹ sag' ich, ›und das sind zwei Pence zuviel, aber Sie
brauchen nichts herauszugeben.‹ Da rief sie einen alten Herrn mit
rotem Gesicht herbei und dann kam Mr. Smith und nahm mich beim Arm
und wir gingen hinaus –«

		»Und die sechs Pence?«

		»Meiner Treu, die hab' ich noch in der Tasche.«

		»Wie riesig amüsant! Aber sehen Sie, Mr. Smith hat eine Droschke
bekommen. Danke, nein, ich lasse mich niemals von einem Herrn
führen, es ist ganz unnötig.«

		Sie nahmen in der Droschke Platz, Miß Hitchen und Mr. Dashwood
auf dem Vordersitz und Mr. Giveen der Dame gegenüber.

		»Albany, Piccadilly,« sagte Mr. Dashwood zum Kutscher und sie
fuhren ab.

		Kaum hatten sie den Bereich der Station verlassen, als Miß
Hitchen sich der Tatsache bewußt wurde, daß Mr. Giveen ihr »Augen
mache«, das heißt, sie zärtlich anblickte. Mr. Dashwood bemerkte es
ebenfalls und berührte den Arm seiner Begleiterin mit seinem
Ellbogen, als ob er sie um Geduld anflehen wolle. Es wäre ihm ein
Genuß gewesen, den Wagen halten zu lassen und Mr. Giveen
hinauszuwerfen, aber im Hinblick auf Frenchs Rettung nahm er sich
zusammen, gleich einem Buddhisten, der sich beherrscht, indem er
sich innerlich in die Anschauung Nirwanas vertieft. [bookmark: page68]

		Die Droschke fuhr an der in Piccadilly gelegenen Seite des
Albany vor und Miß Hitchen, die dem Randstein zunächst saß, stieg
hastig aus. Sie wartete, während Mr. Dashwood den Kutscher
bezahlte, und dann betraten alle drei das Haus. Mr. Dashwoods
Wohnung lag auf halber Höhe an der rechten Seite; vor dem Eingang,
der dorthin führte, blieb er stehen und wandte sich an Mr.
Giveen.

		»Wollen Sie hineingehen und einige Minuten auf mich warten? Miß
Hitchen wird mich entschuldigen, wenn ich sie einen Moment
verlasse, nur um Ihnen den Weg zu zeigen. Sie können sich in meinem
Wohnzimmer hinsetzen, während ich Miß Hitchen an eine Droschke
bringe. Kommen Sie, es geht hier entlang.« Mr. Giveen streckte dem
jungen Mädchen seine Hand entgegen.

		»Es tut mir leid, daß ich so wenig von Ihnen gesehen habe,«
sagte er, »aber wenn uns das Glück günstig ist, begegnen wir uns
gewiß mal wieder.«

		»Ja, das kann sein,« entgegnete Miß Hitchen, ihre Hand
zurückziehend. »Guten Abend.«

		Sie wartete.

		In weniger als anderthalb Minuten kehrte Mr. Dashwood
zurück.

		»Bobby,« sagte Miß Hitchen, als sie sich gemeinsam dem
Vigostreeteingang zuwandten, »ich habe Ihnen schon viel vergeben,
aber dies Geschöpf ist zuviel, das kann nicht ohne eine sehr
gründliche Erklärung verziehen werden. Wissen Sie, daß er in der
Droschke seinen Fuß auf meinen setzte?«

		»Das Vieh!« erwiderte Mr. Dashwood. »Können Sie sich das Gefühl
vorstellen, an solchen Kerl gekettet zu sein? Hören Sie, ich will
Ihnen mit kurzen Worten meine Lage auseinandersetzen. Ich kenne
einen Mann mit Namen French, der nettste Mensch [bookmark: page69] auf der Welt. Er ist fast
ruiniert, aber er besitzt noch eins – ein Rennpferd. Es ist beinahe
so gut wie sicher, daß das Pferd im City- und Suburbanrennen siegt,
und wenn der Fall eintritt, so gewinnt French ein Vermögen. Na
also, French trainiert den Gaul dort unten in Sussex, in Crowsnest.
Er schuldet einem Mr. Lewis einen Haufen Geld, aber Lewis weiß
nicht, wo French sich aufhält. Wenn er es erführe, so würde er
morgen einen Mann schicken, der das Pferd beschlagnahmte. Verstehen
Sie?«

		»Ja.«

		»Giveen ist Frenchs Vetter.«

		»Der arme Mr. French!«

		»Und hat einen tödlichen Haß auf French geworfen. Er hat sich
lange Zeit bemüht, seine Adresse ausfindig zu machen, und jetzt ist
es ihm gelungen. Heute fuhr er nach Crowsnest, nur um sicher zu
gehen. Aus Versehen gelangte er in einen Basar, der dort
veranstaltet wurde, und ich begegnete ihm, als er sich gerade
höchst flegelhaft benahm und sich weigerte, eine Tasse Tee zu
bezahlen. Miß Grimshaw, Frenchs Erzieherin, machte mich auf ihn
aufmerksam, sagte mir, wer er sei, und ich klettete mich an ihn.
Ich sagte ihm, mein Name sei Smith und ich haßte French. Daraufhin
schüttete er mir sein Herz aus. Na, die Dinge liegen nun so: morgen
will er zu Lewis, dem Geldverleiher, und ihn auf French hetzen.
Jetzt begreifen Sie, in welcher Lage ich mich befinde. Um des
Himmels willen, versuchen Sie sich etwas auszudenken, was man tun
könnte.«

		»Wann ist das Rennen?« fragte Miß Hitchen.

		»Am fünfzehnten.«

		»Dann weiß ich wirklich nicht, was man tun könnte, wenn Sie ihn
nicht ermorden wollen. Fände das Rennen heute oder morgen statt, so
könnten Sie ihn [bookmark: page70] chloroformieren oder in Ihrer Wohnung
einsperren, aber vierzehn Tage lang kann man keinen Mann hinter
Schloß und Riegel halten.«

		»Er müßte sein Leben lang eingesperrt werden,« erwiderte Bobby,
»der Idiot! Wenn ich den Kerl nur betrunken machen könnte, wäre
schon was mit ihm anzufangen, aber er trinkt nichts – nur
Ingwerbier.«

		»Oh,« sagte Miß Hitchen plötzlich und hielt dann inne.

		»Was gibt es?« fragte Mr. Dashwood.

		»Eine Idee.«

		»Ja?«

		»Warum sequestrieren Sie ihn nicht?«

		»Was heißt das?«

		»Ihn verstecken.«

		»Wo in aller Welt sollte ich ihn verstecken?«

		»Himmlische Güte, Bobby, haben Sie denn gar keine
Phantasie?«

		»Nicht viel,« sagte der unselige Bobby. »Ich war nie sehr
erfinderisch und jetzt bin ich so benommen, daß ich gar nicht
denken kann.«

		»Nun denn, hören Sie mir zu. Ich wünsche nicht an dieser
Tat beteiligt zu sein, also mache ich Ihnen nur Andeutungen. Sagen
Sie, gehen Sie nicht manchmal auf Entenjagd?«

		»Ja.«

		»Wo tun Sie das?«

		»In Essex.«

		»Wo in Essex – ich weiß es, weil Sie es mir öfters erzählt
haben, aber ich möchte, daß Sie alle meine Fragen beantworteten –
wo in Essex schießen Sie die Enten?«

		»Aber Sie wissen es ja sehr gut – in Flatmarsh, in der Nähe der
Canveyinsel.«

		»Wo wohnen Sie dort?« [bookmark: page71]

		»In Onkel James' kleinem Loch von einem Haus.«

		»Steht Onkel James' kleines Loch von einem Haus jetzt leer?«

		»Ja.«

		»Niemand wohnt in der Nähe?«

		»Nicht innerhalb sechs Meilen.«

		»Können Sie ein Auto fahren?«

		»Das will ich meinen.«

		»Und eins mieten?«

		»Ja, ich stehe mit Simpson in Verbindung. Beim Zeus, ich sehe
jetzt, wo Sie hinaus wollen!«

		»Das freut mich; andernfalls hätte ich annehmen müssen, daß Ihr
geistiges Auge schlecht beschaffen sei.«

		»Ich sehe, was Sie meinen! Aber wissen Sie was – wenn ich
ihn dahin bringe, wie soll ich die Bestie füttern und zugleich
versteckt halten?«

		»Zwieback und Büchsenfleisch sind überall zu haben und
genügender Proviant für eine Woche würde nicht mehr als, sagen wir,
drei bis vier Pfund kosten.«

		»Und ein Brunnen ist vorhanden, also reichlich Wasser würden wir
haben,« bemerkte Mr. Dashwood. »Wissen Sie, Sie sind ein Hauptkerl.
Daran hätte ich nie gedacht.«

		»Würde Simpson, oder wer es auch sei, Ihnen ein Auto für eine
Woche vermieten?«

		»Natürlich. Ich bezahle meine Rechnungen immer, wenn die Leute
auch manchmal etwas warten müssen; aber meine letzte Rechnung habe
ich vorigen Monat bezahlt.«

		»Wo ist sein Bureau?«

		»Ganz in der Nähe, in Regentstreet.«

		»Nun noch eins – können Sie sich vorstellen, was es bedeutet,
vierzehn Tage allein in einem Haus mit einem derartigen Wesen zu
leben und sein Gefangenenwärter zu sein?« [bookmark: page72]

		»O Gott!« sagte Bobby. »Sie denken auch an alles. Nein, das kann
ich nicht, aber ich werde es tun, um French zu retten.«

		»Bobby,« sagte Miß Hitchen.

		»Ja?«

		»Wissen Sie, was ich entdeckt habe?«

		»Nein.«

		»Daß ich ein Schaf bin.«

		»Sie ein Schaf?«

		»Ja. Ich hielt Sie für einen leichtsinnigen Jungen, aber ich
sehe, Sie sind ein Mann.«

		»Danke – danke,« sagte Bobby. »Jedenfalls werde ich mich
bemühen, es zu sein.«

		»Sie brauchen mir nicht zu danken. Haben Sie Geld?«

		»Ungefähr fünf Pfund.«

		»Dann werde ich Ihnen noch fünf dazu borgen. Nein, das will ich
nicht, sondern anstatt dessen selbst die Vorräte kaufen. Wenn ich
das Ihnen überließe, würden Sie die Hauptsache vergessen. Gibt es
Teller und sonstiges Geschirr in dem Hause?«

		»Haufenweise.«

		»Na also, gehen Sie wie ein artiger Junge sofort zu Simpson,
bestellen Sie das Auto und kehren Sie zurück, bevor das Untier auf
den Gedanken kommt, zu entweichen.«

		»Meinen Sie, ich soll noch heute abend mit ihm abfahren?«

		»Selbstverständlich.«

		»Sehe ich Sie heute noch?«

		»Nein. Aber Sie dürfen mir schreiben und mir das Resultat
mitteilen. Dieselbe Adresse. Die Mundvorräte für Ihre Expedition
werden innerhalb einer Stunde per Eilboten ins Albany gesandt
werden. Und oh! Bobby!« [bookmark: page73]

		»Ja?«

		»Seien Sie schlau. Sagen Sie, Sie nähmen ihn mit zu einem Diner
in einem Landhaus. Wenn er erst im Auto sitzt« –

		»Wenn er erst im Auto sitzt,« fiel Bobby ein, »bleibt er drin
oder ich zerschmettere ihn. Ach, überlassen Sie ihn nur mir. Aber
ich kann Ihnen niemals genug danken. Was macht Sie so entsetzlich
klug?«

		»Er trat auf meinen Fuß,« sagte Miß Hitchen.

	
		
		Vierundzwanzigstes Kapitel.

Die Entführung

		Als Mr. Giveen in Mr. Dashwoods Wohnung allein
zurückblieb, setzte er sich bequem in einen Lehnsessel und blickte
umher.

		Er fühlte sich vom Glück begünstigt. Aus seinem neuen Freunde
hatte er zwei Krüge Ingwerbier, eine Fahrt in einem Taxameter und,
nicht zu vergessen, das noch bevorstehende Mittagessen
herausgeschlagen; außerdem war er im Begriff, sich an French zu
rächen. Alle diese Dinge miteinander versetzten ihn in eine
angenehme vergnügte Stimmung und mit Befriedigung betrachtete er
die ihn umgebenden Anzeichen der Wohlhabenheit.

		Dann erhob er sich, begann einen Rundgang durch das Zimmer,
besichtigte die Stiche an den Wänden, sein eigenes Gesicht im
Spiegel, berührte die Boxerhandschuhe und Rapiere und untersuchte
schließlich den Schreibtisch. Glücklicherweise lagen dort keine an
»Mr. Dashwood« adressierten Briefe, und nachdem Mr. Giveen die
Bücher aufgenommen und wieder hingelegt und noch einen Blick in den
Spiegel geworfen [bookmark: page74] hatte, setzte er sich wieder in den Lehnstuhl und
verfiel in ein Träumen, das sich bald zum Schlummer vertiefte.

		Er hatte etwa dreiviertel Stunden geschlafen, als er durch den
Eintritt seines neuen Freundes geweckt wurde.

		»Na,« sagte Bobby in fröhlichem Ton, »was machen Sie?
Geschlafen, was? Wissen Sie, ich möchte, daß Sie auswärts mit mir
zu Mittag äßen.«

		»Sehr gern,« erwiderte Mr. Giveen, sich die Augen reibend. »Ich
habe nichts dagegen – he juh! Ich bin halb dösig von all meinen
Reisen. Und was ist aus Miß Soundso geworden?«

		»Sie – oh, die werden wir bei Tisch treffen. Sie ist mit ihrem
Auto vorangefahren.«

		»Also sie hält sich ein Auto?« sagte Mr. Giveen, indem er
aufstand und seine Weste herunterzog.

		»Und ob! Zwei sogar! Na, sie hat ja auch 'ne halbe Million
eigenes Vermögen. Aber hören Sie,« fuhr der listige Bobby fort,
»ich nehme Sie nur unter einer Bedingung zum Essen mit.«

		»Und wie ist die?«

		»Na, ich selber habe mich in sie verguckt, verstehen
Sie –«

		»Meiner Treu, Sie können sich auf mich verlassen,« entgegnete
Mr. Giveen in bester Laune. »Ich bin kein Heiratskandidat, sonst,
du lieber Himmel, wäre ich schon vor Jahren weggeschnappt! Aber
müßte ich nicht eigentlich ins Hotel gehen, um meinen schwarzen
Rock anzuziehen?«

		»Oh, da, wo wir hingehen, brauchen Sie keinen schwarzen Rock,«
sagte Bobby mit grimmigem Humor. »Die Leute dort sind nicht
förmlich. Aber vielleicht möchten Sie sich die Hände waschen. Hier
ist mein Schlafzimmer.«

		Er brachte den Gast in sein Schlafzimmer und ließ [bookmark: page75] ihn dort. Als er in die
Wohnstube zurückkehrte, traf er Robert, der meldete, daß einige
Pakete gekommen seien.

		»Zeig her,« sagte Mr. Dashwood.

		Auf dem Flur lagen vier große Pakete in braunem Papier auf dem
Fußboden. Das große Warenhaus von Thompson in Regentstreet hatte
sie soeben gesandt.

		»Schön,« sagte Bobby, »ich nehme sie mit aufs Land. Und höre,
Robert, ich werde vermutlich ein paar Tage fort sein. Ein Auto, das
ich bestellt habe, wird gleich am Vigostreeteingang vorfahren. Paß
auf, ob es kommt, und sage mir Bescheid.«

		»Jawohl, Sir. Soll ich einige Sachen einpacken?«

		»Ja; stecke ein paar Sachen in eine Handtasche – genug für eine
Woche – und verstaue die Tasche und diese Pakete hinten auf dem
Auto, wenn es da ist.«

		Zwanzig Minuten später erschien Robert und meldete Mr. Dashwood
und seinem Begleiter, daß das Auto bereit sei.

		Bobby geleitete seinen Gast nach dem Vigostreeteingang, wo ein
Daimlerwagen von vierzig Pferdekräften mit angezündeten Laternen am
Randstein hielt.

		Bobby betrachtete diese furchtbare Lokomotive mit wohlwollenden
Blicken. Der von Simpson mitgesandte Chauffeur stieg ab und Mr.
Dashwood nahm seinen Platz am Steuerrad ein. Giveen, der von Gefahr
so wenig ahnte wie ein Lamm, stieg ebenfalls ein und setzte sich
neben seinen Freund.

		»Fertig!« sagte Bobby.

		Er steuerte das Auto rückwärts nach Cookstreet, bog dann wieder
in Vigostreet ein und fuhr von dort nach Regentstreet.

		»Was sagten Sie doch – wie weit ist es bis zu Miß Hitchen?«
fragte Mr. Giveen. [bookmark: page76]

		»Ich sagte nichts darüber – aber es ist nicht weit, wenigstens
nicht mit diesem Wagen. Sind Sie Autofahren gewöhnt?«

		»Nein. Weiß Gott, ich bin noch nie Auto gefahren. Und sind Sie
geübt im Steuern?«

		»Oh, ziemlich.«

		»Hatten Sie jemals Unfälle?«

		»Unfälle? Und wie! Das ist der halbe Spaß. Bei meinem letzten
Unfall verwandelte sich der Wagen in eine Schildkröte und nagelte
den Menschen, der mit mir fuhr, unter der Maschine fest; das Benzin
ergoß sich auf ihn und ein Funke zündete es an –«

		»Großer Gott!« rief der entsetzte Giveen. »Verbrannte er?«

		»Wer?«

		»Der Mann mit dem Benzin.«

		»Verbrannt! Seine Asche wurde in einem Eimer gesammelt. Haben
Sie es nicht in den Zeitungen gelesen?«

		»Nein,« entgegnete Mr. Giveen, »ich habe es nicht gelesen.«

		Sie fuhren den Strand entlang. Die Nacht war klar und wärmer,
als die Jahreszeit erwarten ließ – was für Mr. Giveen günstig war,
denn er hatte keinen Mantel. Ihr Weg führte sie durch Fleetstreet
und bei St. Paul vorbei, Bishopsgatestreet entlang.

		»Ist es hier in der Nähe?« fragte Giveen, als sie an Whitechapel
Church vorübersausten und in die alte Poststraße nach Ilford
einbogen.

		»Was?« fragte Bobby.

		»Der Ort, wo wir hinwollen.«

		»Oh, es sind sechzig oder achtzig Meilen bis dahin.«

		»Sechzig oder achtzig Meilen!«

		»Ja – das ist nichts für einen Wagen wie dieser [bookmark: page77] hier. Passen Sie auf, wie ich
ihn surren lassen werde. Ein solches Auto habe ich nicht gefahren,
seit ich aus der verwünschten Anstalt heraus bin.«

		»Wie beliebt?« sagte Giveen, dem kalte Schauer über den Rücken
liefen. »Sagten Sie – verstand ich recht – welche Anstalt sagten
Sie?«

		»Plagen Sie mich nicht mit Fragen,« erwiderte Mr. Dashwood,
»wenn die Leute mit mir reden, während ich steuere, mache ich
sicherlich etwas verkehrt.«

	
		
		Fünfundzwanzigstes Kapitel.

Der Brief

		Nachdem Miß Grimshaw beobachtet hatte, wie Bobby
Mr. Giveen zum Basarausgang geleitete, widmete sie sich ihren
Pflichten mit so zerstreuten Sinnen, daß sie Mrs. Passover, der
Frau des Sanitätsinspektors, eine Tischdecke, deren Preis mit
sieben Schilling sechs Pence angegeben war, für zwei Schilling
sechs Pence verkaufte und sich dieser Tatsache erst bewußt wurde,
als Miß Slimon, der Schutzengel des Tisches, sie darauf aufmerksam
machte.

		Unter dem Vorwand von Kopfschmerz legte sie um fünf Uhr ihr Amt
nieder und eilte nach The Martens zurück, wo Mr. French, eine
Zigarre im Munde, einen Roman las und sein Versprechen, den Basar
zu besuchen, gänzlich vergessen hatte.

		»Was ist los?« fragte French, während er sein Buch und sein
Augenglas, das er zum Lesen benutzte, niederlegte und das junge
Mädchen anstarrte, deren Mienen Neuigkeiten verkündeten.

		»Er ist da.«

		»Wer?« [bookmark: page78]

		»Mr. Giveen.«

		»Er ist da? Wo? Er ist da, der –«

		»Halt!« unterbrach sie ihn, halb beängstigt durch seine
Wildheit. »Vielleicht ist es nicht so arg, wie Sie glauben. Mr.
Dashwood ist bei ihm und will sein möglichstes tun. Mit Gewalt ist
nichts zu erreichen. Setzen Sie sich hin und hören Sie mir zu, ich
erzähle Ihnen alles.«

		French ließ sich wieder in den Stuhl nieder, von dem er
aufgesprungen war. Die tierische Wut, die der Gedanke an Giveen in
ihm wachgerufen hatte, hätte ernste Folgen nach sich ziehen können,
wenn die Ursache seiner Erregung in erreichbarer Nähe gewesen wäre.
Und kein Wunder, denn Garryowens Training war auf dem Höhepunkt der
Vollendung angelangt. Moriartys monatelange fürsorgliche Behandlung
und sein Genie hatten das Pferd auf jenen Grad der Vollkommenheit
gebracht, der nichts anderes als den Renntag zu wünschen übrig
läßt. Nur wenige Tage trennten sie noch von dem großen Augenblick,
in dem die schwarzgelben Drumgooler Farben als erste das Ziel
passieren würden, falls das Schicksal gnädig war; die Möglichkeit,
ein Vermögen zu gewinnen, war fast zur Gewißheit geworden, und nun
kam plötzlich Dick Giveen, um die Hoffnungen seines Vetters
zunichte zu machen und ihn für allezeit zu ruinieren.

		»Aber was brachte ihn auf den Basar?« fragte French, als Miß
Grimshaw ihren Bericht beendet hatte.

		»Die Vorsehung, glaube ich,« entgegnete sie. »Stellen Sie sich
vor, wenn er nicht hingegangen wäre! Er ist anscheinend nur hierher
gereist, um sich zu überzeugen, daß Sie hier sind. Wäre er nicht
auf dem Basar erschienen, so hätte er ohne unser Wissen seine
Erkundigungen einziehen und nach London [bookmark: page79] zurückkehren können und die
unmittelbare Folge wäre gewesen, daß ein Gerichtsbeamter Besitz
ergriffen hätte.«

		French erhob sich und ging, ohne zu sprechen, ein paarmal auf
und nieder; dann brach er los: »Ich weiß nicht, was Dashwood mit
ihm machen soll; wenn er ihn nicht umbringt, so kann er ihn nicht
davon abhalten, daß er zu Lewis geht und den Angeber spielt. Was
soll es nützen, hinter ihm herzulaufen? Es wäre besser, ihn in
Frieden zu lassen. Dann wäre die Sache ein für allemal überstanden
und aus. Na, meinetwegen können sie tun, was sie wollen, aber den
Gaul kriegen sie nicht, denn so gewiß, wie ich hier stehe, wenn
Lewis Besitz ergreift, erschieße ich ihn.«

		»Mr. Lewis?«

		»Nein, das Pferd.«

		Er schritt aus dem Zimmer und begab sich durch die Hintertür
nach den Stallgebäuden.

		Moriarty war auf dem Hof und arbeitete an einer Falle eigener
Erfindung; ein Ding, einfach wie die Sünde, verhängnisvoll wie der
Tod und listig wie der Geist seines Schöpfers. Miß Grimshaw hatte
Mrs. Driscoll den Text gelesen wegen des Wilderns. Das Fangen von
Kaninchen und dergleichen sei vielleicht noch zu entschuldigen,
hatte Miß Grimshaw gesagt, aber das Wildern von Schafen und Eiern
wäre unverzeihlich. Es sei tatsächlich Diebstahl, und wenn ihr noch
einmal etwas davon zu Ohren käme, so würde sie es Mr. French
mitteilen. Mrs. Driscoll leugnete energisch jegliche Kenntnis
dieser Vorkommnisse, hörte aber dennoch auf die Worte der
Erzieherin und hinterbrachte sie Moriarty.

		»Schafe?« sagte Moriarty, der Berichterstatterin zublinzelnd.
»Was für 'n Schaf meint sie woll?«

		»Meiner Treu, ich weiß da nix von, aber sie sagt, [bookmark: page80] sie hätte gesehen, wie Sie und
Andy ein Schaf in die Box schleppten neben die, wo die Katze drin
is.«

		»Ach! den ollen Leithammel! Wahrhaftig, den haben wir da man
bloß hingebracht, damit er sich nich verkühlte. Und war es unsre
Schuld, wenn er Selbstmord beging und sich tot machte und abzog und
in Viertel zerlegt aufhängte?«

		Dessenungeachtet widmete er von diesem Tage an seine Fürsorge
nicht mehr den Schafen der Nachbarschaft, sondern begnügte sich mit
kleinerem Wild.

		»Moriarty,« sagte Mr. French, »Mr. Giveen hat herausgefunden, wo
wir sind. Er ist heute hier gewesen und es ist alles aus.«

		»Meiner Treu, Sir,« entgegnete Moriarty, »das wunnert mich
nicht. Mich wunnert man bloß, daß er uns nich schon früher gefunden
hat.«

		»Na, jedenfalls hat er uns jetzt gefunden, der Henker hole ihn!
Aber es gibt noch eine Hoffnung. Mr. Dashwood hat ihn eingefangen
und sich an ihn gehängt. Ich glaube freilich nicht, daß er was mit
ihm machen kann.«

		Moriarty, der seine Falle auf den Vorsprung des Küchenfensters
gesetzt hatte, kniff die Lippen zusammen und streichelte sein
fuchsiges Kinn.

		»Und wo hat Mr. Dashwood ihn, Sir?« fragte er nach kurzem
Schweigen.

		»Das weiß ich nicht.«

		»Wissen Sie vielleicht zufällig, Sir, ob er noch in Crowsnest
is? Wenn er nämlich noch hier wär' und wir ein gerades Wort mit ihm
reden könnten und ihn hierherbringen –«

		»Ja?«

		»Na, Sir, da is doch noch 'ne leere Box neben der Katze
ihre.«

		»Du meinst, wir könnten ihn dort einsperren?« [bookmark: page81]

		»Jawoll, Sir.«

		»Er würde nie herkommen und wenn auch, so würde er derartig
brüllen, daß das ganze Dorf es hörte.«

		»Er soll woll leise sein, wenn er mit 'nen Strick geknebelt
is.«

		»Aber wir könnten ihn hier nicht zehn Tage festhalten, und er
würde Grund zu einer niederschmetternden Klage gegen uns bekommen –
das wäre mir freilich gleichgültig. Aber höre, Moriarty –«

		»Jawoll, Sir?«

		»Lauf hinunter ins Dorf und auf den Bahnhof, und wenn du ihn
irgendwo mit Mr. Dashwood siehst – auf mein Wort, dann tue ich es.
Bring ihn her, sag ihm, ich wünschte ihn zu sprechen. Wir könnten
es wenigstens versuchen.«

		»Jawoll, Sir.«

		Moriarty ging in den Stall und schlüpfte in seine Jacke. Eine
Stunde später kehrte er aus dem Dorf zurück mit der Nachricht, daß
Mr. Dashwood und der fremde Herr mit dem Fünfuhrzug nach London
gefahren seien.

		Am folgenden Tage frühmorgens kam zugleich mit den Briefen ein
Telegramm, das Dashwood am vergangenen Abend expediert hatte:
»Giveen in Sicherheit.«

		Nachdem Mr. French es gelesen hatte, zog er seinen Schlafrock
an, ging an die Tür von Miß Grimshaws Zimmer, klopfte an und schob
die Depesche unter der Tür durch.

		»Lesen Sie das!« schrie Mr. French.

		»Sehr schön!« antwortete Violets Stimme nach einem Augenblick.
»Ich wußte, daß er irgend etwas tun würde. Oh, welche
Erleichterung!«

		Beim Frühstück erörterten sie das offen auf dem Tisch liegende
Telegramm. [bookmark: page82]

		»Es ist gestern abend um acht Uhr in Regentstreet aufgegeben,«
sagte Miß Grimshaw. »Ich möchte wohl wissen, was er mit ihm gemacht
oder wie er ihn überredet hat.«

		»Ich weiß nicht, was er mit ihm gemacht hat,« entgegnete French,
»aber eins weiß ich, überreden wird er ihn nicht, und wenn er sich
einbildet, daß er das kann, so wird er finden, daß er sich geirrt
hat.«

		»Nun,« sagte das junge Mädchen, »was es auch sei, es ist
geschehen. Wir haben unser möglichstes getan, und wenn wir
unterliegen, so ist es nicht unsre Schuld. Und darin liegt eine
gewisse Befriedigung.«

		Der Tag verging, ohne daß Nachricht von Mr. Dashwood kam. Der
nächste ebenfalls, aber am dritten Tag kam mit der Frühpost ein
Brief.

		Die Adresse war mit Bleistift geschrieben, der Umschlag schäbig
und schmutzig. Mr. French riß ihn auf und las:

		
»Lieber French, – ich habe ihn in Nummer Sicher. Da ich keine
Tinte besitze, schreibe ich dies mit Bleistift und ich weiß noch
nicht, wie ich es auf die Post bringen soll. Ich schreibe auf alle
Fälle in der Hoffnung, Mittel und Wege dazu zu finden. In London
brachte ich Giveen in meine Wohnung, ohne im geringsten zu ahnen,
als ich ihn glücklich dahatte, was ich mit ihm machen solle. Das
Scheusal haßt Sie. Das kriegte ich aus ihm heraus, indem ich
vorgab, Ihr Feind zu sein. Er sagte mir ohne Umschweife, daß er
Lewis auf Sie hetzen werde, und wahrhaftig, es gab Augenblicke auf
der Reise nach London, in denen ich ihn am liebsten aus dem Fenster
geworfen hätte. Schließlich, als er in meiner Wohnung saß, kam eine
Freundin von mir, die ich um Rat fragte, auf eine glänzende Idee.
Ich mietete ein Auto, kaufte Proviant, brachte Giveen ins Auto und
fuhr ihn hierher [bookmark: page83]
nach einem kleinen Haus, das einem Onkel von mir gehört und von ihm
zur Zeit der Entenjagd benutzt wird.

Es ist der abgelegenste Ort der Welt, an der Küste von Essex,
weit und breit keine Seele, nur Möwen. Natürlich wurde Giveen auf
der Fahrt bockig, aber nur milde. Ich geriet auf den guten
Gedanken, so zu tun, als sei ich etwas gestört, und sagte ihm, ich
sei der König von Siam – das beruhigte ihn. Er ist fest überzeugt,
daß er sich in den Händen eines Wahnsinnigen befindet, und stellt
keine Fragen. Er muß für uns kochen – das Wenige, was zu kochen ist
– und aufwaschen; ich lasse ihn keinen Augenblick aus den Augen und
schlafe nachts in einem Bett quer vor seiner Tür. Das Ganze gleicht
einer Geschichte, die man in Büchern liest, aber es gibt keine
Worte für das Entsetzliche der Situation. Man kann über nichts mit
ihm reden, wir leben von Büchsenfleisch und Zwieback und mein Tabak
nähert sich seinem Ende. Ich würde Sie bitten, mir Tabak zu
schicken, aber ich wage es nicht, denn wenn der Postbote herkäme,
würde Giveen sicherlich einen Versuch machen, seine Freiheit
wiederzuerlangen.

Seien Sie überzeugt, daß ich mich bis aufs äußerste an ihn
klammern werde, und empfehlen Sie mich allerseits
freundlichst.«



		French las dies wichtige Schreiben Miß Grimshaw vor, während sie
beim Frühstück saßen, und das junge Mädchen lauschte ihm mit
blitzenden Augen.

		»Ich habe Automobile stets gehaßt,« sagte sie, als er geendet
hatte, »aber nun will ich kein Wort mehr gegen sie hören. War es
nicht wirklich klug von ihm? Und das schlaueste an der ganzen Sache
ist die Idee mit dem König von Siam, denn wenn es später
irgendwelche Unannehmlichkeiten geben sollte, so kann er die [bookmark: page84] ganze Geschichte für
einen derben Scherz ausgeben. Jetzt sind es nur noch fünf Tage bis
zum dreizehnten. Am dreizehnten wollten Sie doch das Pferd nach
Major Lawsons Stall in Epsom senden, nicht wahr?«

		»Ja,« erwiderte French, »ich hatte noch gestern einen Brief von
ihm, worin er sich nach dem Gaul erkundigt. Beim heiligen Georg,
ich glaube, wir holen das Stück noch trotz allem!«

		Er erhob sich in großer Erregung, ging zum Fenster und stand
dort, mit den Schlüsseln in seiner Tasche klappernd und die
Aussicht betrachtend. Es deuchte ihm, daß das Glück ihm endlich die
Wege ebne. Nur ein paar Tage trennten ihn noch von dem Ziel. Wenn
Bobby Mr. Giveen bis zum dreizehnten, oder auch nur bis zum
zwölften, in »Nummer Sicher« festhalten konnte, so war alles gut.
Konnte er es? Die Zeit allein vermochte diese Frage zu
beantworten.

	
		
		Sechsundzwanzigstes Kapitel.

Meer und Marsch

		Der Leser wird sich entsinnen, daß Mr. Giveens
Entführung am Abend des fünften April vor sich ging. Frühmorgens am
sechsten fuhr Mr. Dashwood mit einem Ruck aus dem Schlafe empor,
blickte umher und erinnerte sich des Geschehenen.

		Das Landhäuschen enthielt nur zwei Schlaf- und ein Wohnzimmer.
Am vergangenen Abend hatte er ein Bett aus einer der Schlafstuben
gezogen und es vor die zum Wohngemach führende Tür gestellt;
letztere war zugleich der Hauseingang. Hier hatte Mr. Dashwood
geschlafen und buchstäblich mit seinem Leibe eine Schranke
errichtet, um Giveens Flucht zu verhindern. [bookmark: page85]

		Sein erster Gedanke galt seinem Gefangenen, aber das aus dem
Schlafzimmer dringende Schnarchen überzeugte ihn von dessen
Unschädlichkeit. Die Morgenbetrachtungen, die Mr. Dashwood
anstellte, während er vom Bett aus die trübe Dämmerung durch die
bleigefaßten Scheiben brechen sah, waren keineswegs vergnüglicher
Art.

		Dadurch, daß er sich Giveens Person bemächtigt und ihn mit
Gewalt aus London nach Essex entführt, hatte er dem Gesetz
zuwidergehandelt. Giveen war Frenchs Feind und im Begriff, ihm
grausamen Schaden zuzufügen, aber diese Tatsache, das erkannte Mr.
Dashwood, würde bei einem Gerichtshof nur leicht ins Gewicht
fallen, wenn jener eine Klage wegen Freiheitsberaubung gegen ihn
einreichen sollte; und Dashwood fühlte deutlich, daß Giveen trotz
seiner Weichlichkeit gerade der Mann war, diesen Weg einzuschlagen.
Giveens Verschlagenheit ging deutlich hervor aus der Art und Weise,
wie er sich am vorhergehenden Abend benommen hatte. Da er in der
Gewalt eines Verrückten zu sein wähnte, hatte er sich der Situation
angepaßt und den Harmlosen gespielt, gleich einem Käfer, der sich
tot stellt. Außer den düstern Vorahnungen in betreff des Ausganges
seiner gesetzwidrigen Maßnahmen bedrückte Mr. Dashwood auch die
Aussicht auf ein zehntägiges enges Zusammensein mit Giveen. Aber
als Kontrast gegen all diese Unannehmlichkeiten diente ihm der
wohltuende Gedanke an den aus jeglicher Not befreiten Mr. French,
den das Ziel vor einem geschlagenen Favoriten passierenden
Garryowen und schließlich als Bestes, die Vorstellung von Violet
Grimshaws Gesicht, wenn er ihr alles mitgeteilt haben würde.

		Durch diese Bilder belebt, sprang er aus dem Bett, schob es von
der Tür fort und öffnete diese. Auf Meer [bookmark: page86] und Marsch lag jetzt volle
Tageshelle; ein kalter, aus Südosten wehender Wind bog das
Rispengras nieder und brachte das kühle Geräusch der kleinen sich
am Strande brechenden Wellen mit sich; schneeweiße Möwen kreisten
und schrieen in der Ferne und am Himmel zogen marmorgraue Wolken
eilig vorüber.

		Dashwood verschloß die Tür vor diesem düstern Ausblick und
widmete seine Aufmerksamkeit dem Feuer.

		Von seinem früheren Aufenthalt her entsann er sich, daß damals
in dem Nebengebäude zur Seite des Schuppens, in dem er das Auto
untergestellt hatte, Kohlen und Brennholz aufgestapelt waren. Er
ging hinaus, öffnete die Tür des Nebenhauses und fand in eine Ecke
hingeschüttet ein paar Zentner Kohlen und einige Bündel
zerkleinertes Holz. Nachdem er einen alten neben den Kohlen
stehenden Korb mit Feuerung gefüllt hatte, kehrte er damit ins Haus
zurück.

		Giveen schnarchte noch immer. Da Dashwood sich nicht nach seiner
Gesellschaft sehnte, überließ er ihn seinem Schlummer, während er
sich daran machte, ein Feuer anzulegen. Dann nahm er den Proviant
aus den Paketen und breitete ihn auf dem Küchentisch aus. Der
Vorrat bestand nur aus Büchsenfleisch und Zwieback – sonst nichts,
zwei kleine Kruken Oliven ausgenommen; und als Mr. Dashwood die
Reihe der Zwiebacktüten und Büchsen betrachtete, gelangte er zu der
Überzeugung, daß Miß Hitchen, wenn auch noch so bewandert in
Philosophie und Soziologie, von der Führung eines Hausstands nur
mangelhafte Kenntnis besitze. Nachdem er eine Büchse mit Zunge
geöffnet, einige Zwieback auf einen Teller gelegt und Wasser
gekocht hatte – das, wenn man es mit fest geschlossenen Augen ganz
heiß trinkt, nicht von Tee zu unterscheiden ist – rief er seinen
Gefährten und sie [bookmark: page87] begannen das trostlose Mahl. Giveen, liebenswürdig
und sogar heiter, fand augenscheinlich nichts Außergewöhnliches in
der Situation, aber sobald Bobby das Gespräch auf Siam hinleitete,
lenkte er von dem Thema ab, indessen seine Augen, wie Mr. Dashwood
bemerkte, beständig nach der Tür wanderten.

		Nach dem Frühstück schrieb Mr. Dashwood den Brief an Mr. French,
den wir bereits gelesen haben, steckte ihn in die Tasche für den
Fall, daß sich später die Möglichkeit bieten sollte, ihn
abzusenden, und machte dann mit seinem Pflegling einen Spaziergang
auf der Salzmarsch. Nach Tisch spielten sie Sechsundsechzig mit
einem Spiel Karten, das sie in der Schublade des Küchentisches
entdeckt hatten, und als an diesem entsetzlichen Tage die Dämmerung
hereinbrach, saßen die beiden ohne Kerzen oder Beleuchtung
irgendwelcher Art am glimmenden Feuer, Mr. Giveen noch immer
liebenswürdig und mild vergnügt.

		Hätte er sich störrig und reizbar gezeigt oder sich nach Bobbys
Absichten erkundigt, so wäre die Lage erträglicher gewesen; aber er
saß unheimlich gefaßt und freundlich da und nichts außer dem
verräterischen Umherirren seiner Blicke deutete bei ihm auf
Unzufriedenheit mit seinem Aufenthalt, auf Empörung oder gar
Fluchtgedanken hin.

		Bobbys Uhr war stehengeblieben und Mr. Giveen besaß keine, da
die Zeit für ihn keinen Wert hatte; endlich, zu einer
unbestimmbaren Stunde, zerrte Mr. Dashwood gähnend sein Bett beim
Schein des flackernden Feuers vor die Haustür und sein Gefangener
zog sich in sein Schlafgemach zurück, wo er, nach dem das Haus
erfüllenden Schnarchen zu urteilen, alsbald in Schlummer
versank.

		Es war lange nach Mitternacht, als Mr. Dashwood durch draußen
ertönendes Geschrei geweckt wurde. [bookmark: page88] Die Wolken hatten sich geteilt und der
Vollmond warf sein Licht durch die in Blei gefaßten
Fensterscheiben, während Mr. Dashwood sich im Bett aufrichtete und
angestrengt horchte.

		Giveen rief nach Hilfe, es war seine Stimme. Mr. Dashwood schob
das Bett von der Tür fort, öffnete diese und stürzte, ohne sich
Zeit zum Ankleiden zu lassen, in die Nacht hinaus.

		Das Geschrei kam von der Rückseite des Hauses; er lief dorthin
und erblickte die Ursache des Jammers.

		Mr. Giveens obere Hälfte ragte aus dem winzigen
Schlafstubenfenster hervor; letzteres hatte einen Querbalken
besessen, den der Gefangene mit wunderbarer Geduld und
Geschicklichkeit entfernt hatte. Es war ihm gelungen, Kopf und eine
Schulter nebst Arm durch die Öffnung zu zwängen und nun saß er
fest.

		»Hilfe!« brüllte Mr. Giveen. »Ich sitze fest.«

		»Versuchen Sie es rückwärts,« rief Bobby. »Schieben Sie sich
nicht nach vorn, sonst wird es nur schlimmer. Wie kamen Sie darauf,
Sie heilige Unschuld, aus dem Fenster hinaussteigen zu wollen? Es
ist nicht einmal für ein Kind groß genug. Schieben Sie sich
rückwärts!«

		»Rückwärts!« rief der schweißbedeckte Giveen. »Rückwärts oder
vorwärts – es ist alles gleich. Ich sage Ihnen, ich sitze fest für
alle Zeiten. Hilfe! Mord! Diebe!«

		»Dann also vorwärts!« rief Bobby und ergriff den freien Arm,
»und lassen Sie das Geschrei. Nun denn, los! Schieben Sie, während
ich ziehe.«

		»Lassen Sie mich los, oder Sie reißen mir den Arm ab,« schrie
der Gepeinigte. »Heilige Maria! Sie ermorden mich! Gehen Sie in
meine Stube und ziehen Sie an meinen Beinen, wenn Sie durchaus
ziehen wollen. Vielleicht können Sie mich hereinzerren, [bookmark: page89] aber so wahr ich lebe,
wenn Sie auch ziehen, bis Sie schwarz im Gesicht sind, 'raus
kriegen Sie mich nie.«

		»Gut,« sagte Bobby.

		Er lief um das Haus herum in das Schlafzimmer, worin es wegen
der Verstopfung des Fensters ganz dunkel war, tastete nach den
Beinen des Unseligen, fand sie und zog. Lautes Gebrüll draußen in
der Nacht war der einzige Erfolg. Zuerst zog er, das Gesicht dem
Fenster zugewandt, einen Fuß zur Sicherheit gegen die Wand
gestemmt, dann zog er, Giveen den Rücken zukehrend, ein Bein unter
jedem Arm, wie ein Pferd in der Deichsel.

		»Großer Gott!« sagte Mr. Dashwood endlich, indem er sich aufs
Bett setzte und sich den Schweiß von der Stirn wischte. »Ich weiß
nicht, was wir mit ihm machen sollen, wenn wir nicht das Haus
niederreißen.«

	
		
		Siebenundzwanzigstes Kapitel.

Die Erzählung

		Am Morgen des 10. April erwachte Mr. French aus
angenehmen Träumen, um die Sonne hell und klar durch das Fenster
seines Schlafzimmers scheinen zu sehen.

		Ihm hatte von dem großen Rennen geträumt; er hatte gesehen, wie
das Feld um Tattenham Corner bog, Garryowen dem Favoriten um eine
Länge voraus, hatte das Tosen der Menge gehört und Glückwünsche von
Traummenschen aller Art entgegengenommen. Das Erheiternde dieser
herrlichen Vision hing ihm noch an, während er sich ankleidete, und
wich auch beim Frühstück nicht von ihm.

		Seit dem Briefe, der meldete, daß Giveen sich in [bookmark: page90] Sicherheit befinde, hatte Mr.
Dashwood kein Lebenszeichen gegeben, aber in diesem Fall bedeutete
keine Nachricht gute Nachricht.

		Es waren jetzt nur noch drei Tage bis zu dem verhängnisvollen
Dreizehnten, und wenn Dashwood seinen Gefangenen noch drei Tage
zurückzuhalten vermochte, war alles gut. Die Möglichkeit, daß
Garryowen im Rennen geschlagen werden könne, kam Mr. French nie in
den Sinn. Er war seiner Sache sicher und diese Sicherheit gründete
sich unter anderem auf den Widerstand, den das Schicksal ihm
leistete. Er hatte die unklare Empfindung, daß dieses sich niemals
so bemüht hätte, seine Pläne zu durchkreuzen und ihm so viele
Hindernisse in den Weg zu legen, wenn es nicht überzeugt gewesen
wäre, daß beim Fallen der Flagge Garryowen zweifellos Sieger sein
würde.

		Nach dem Frühstück begab er sich hinaus, um das Pferd
galoppieren zu sehen.

		Die Länge der City- und Suburban-Bahn war auf der weiten flachen
Hochebene abgesteckt und hier erhielten Garryowen und die Katze
(das schnellste Tier, das French außer Garryowen jemals im Stall
gehabt hatte) einen Galopp; Garryowen mit Andy und die Katze mit
Buck Slane im Sattel. Moriarty, einen Strohhalm im Munde,
beobachtete sie.

		»Die Sache macht sich, Moriarty,« sagte French, als er sich
neben seinen Vertrauten stellte und seine Augen in die Ferne auf
die Pferde richtete, die im Schritt zurückgeritten wurden.

		»Allmählich glaube ich das auch, Sir,« entgegnete Moriarty, »wir
werden den Nagel gerade auf den Kopf treffen am Fünfzehnten. Der
Gaul is nich übertrainiert. Die letzten Tage hab' ich ihn
zurückgehalten, denn 'n hiddeliges Pferd is auf die Rennbahn nich
zu gebrauchen, akkurat wie dem Barbier seine Katze bei [bookmark: page91] 'n Konzert nix nütze
is. Haben Sie nich gehört, Sir, von die Studenten, die in ihr
Examen 'reingehen, wenn all' der gelehrte Kram ihnen aus dem Kopp
'raussticht und drinnen is nix als man bloß konfuses Zeug? Meiner
Treu, davon hat mich Mister Casey vom Trinity College erzählt, als
er zur Jagd da war. Er sagte, er hätte Jungens gesehen, die immerzu
und immerlos lernten, bis sie vor die Examensherren stehen, mit die
Bücher in die Hand bis zur letzten Minute, und diese Art Menschen,
sagt er, sitzt immer fest, denn ihr Rechnen vermengelt sich mit
Latein, und wenn sie ihr Maul aufmachen, um zu reden, so kömmt
Gegraphie 'raus, wenn das Griechisch sein soll. Halten Sie's mit
die Jungens, sagt er, die langsamer werden vor'm Examenstag, die
kommen immer durch, denn die sind die Schlauen. Na, mit'n Pferd is
es ganz dasselbigte; wenn man seine Beine mit Übertrainieren konfus
macht, so is es nich zu brauchen.«

		»Er ist ein guter Starter und ein guter Steher und hat einen
Jockei, der ihn kennt,« sagte French, während er die sich nähernden
Pferde betrachtete. »Und der Jockei macht viel.«

		»Viel, Sir! Gott bewahre mich, er macht alles! Gerade, was 'ne
Frau für ihren Mann tut, Sir; und is 'ne Frau, Sir, wenn sie 'ne
vernünftige Frau is, woll was anneres für 'n Mann, as 'n Jockei,
der ihn durchs Ziel bringt, wenn er das Laufen in sich hat?«

		Mr. French stimmte Moriartys weisem Ausspruch zu und kehrte in
bester Laune nach dem Hause zurück. Gerade als er die Veranda
betrat, fiel sein Blick auf etwas, das den Weg heraufkam. Sein Atem
stockte.

		Dies Etwas war ein Telegraphenbote.

		»French?« fragte der Junge, ein Telegramm präsentierend. Mr.
French riß es auf. [bookmark: page92]

		
»Giveen frei, total verschwunden, mit Auto unterwegs.
Dashwood.«



		»Eine Antwort, Sir?«

		»Nein,« sagte French, »braucht keine Antwort.«

		Er blieb einen Augenblick stehen, das Papier zusammengeballt in
der Hand haltend. Das Pfeifen des sich entfernenden Knaben drang an
sein Ohr. Dann ging er ins Haus hinein.

		»Norah!« rief Mr. French.

		»Ja, Sir.«

		»Bring mir die Whiskykaraffe und bitte Miß Grimshaw, zu mir zu
kommen.«

		Er begab sich ins Wohnzimmer. »Giveen frei, total verschwunden.«
Die Worte tanzten vor ihm im Kreise, sangen in seinen Ohren,
schossen Purzelbäume und standen auf dem Kopf wie eine lästige
Horde von Straßenjungen.

		In den Krisen einer verwickelten phantastischen Komödie gleich
derjenigen, deren Mittelpunkt French war, macht sich die
Unfähigkeit, die ganze Situation zu überblicken und philosophisch
hinzunehmen, am peinlichsten fühlbar. Ein Bankkrach, der einem das
ganze Vermögen wegrafft, ist ein Unglück schlecht und recht,
greifbar, wenn auch überwältigend; aber diese Garryowenaffäre war
unberechenbar, nicht mit den Händen zu fassen und ebensowenig zu
bekämpfen, wie ein Alpdruck. Einen Augenblick befand das Pferd sich
in scheinbarer Sicherheit, den nächsten in höchster Gefahr. Das
Glück war jetzt ganz nahe und bot einem die Hand, dann wieder war
es weit entfernt und machte einem eine lange Nase. Gestern weilte
der gefürchtete Giveen wohlbehalten in Irland, heute besuchte er
den Dorfbasar. Einen Tag war er Mr. Dashwoods Gefangener an der
Küste von Essex, am andern war er entflohen. Die Jagd nach dem
Glück [bookmark: page93]
hatte lange gedauert, schwierigste Hindernisse waren überwunden –
sollte es schließlich alles in Mißgeschick enden?

		Als Miß Grimshaw das Zimmer betrat, fand sie Mr. French am
Tische sitzend, das offene Telegramm vor sich, daneben ein Glas
Whisky mit Wasser und eine Karaffe.

		»Lesen Sie das,« sagte er.

		Sie nahm das Papier und las, während ihr Herz sich
zusammenzog.

		»Nun,« fragte er, »wie denken Sie darüber?«

		Bevor Miß Grimshaw antwortete, nahm sie die Whiskykaraffe und
setzte sie auf den Nebentisch.

		»Oh, meinetwegen brauchen Sie sich nicht zu ängstigen,« sagte
French, »ich bin am Ende meines Fassungsvermögens angelangt und mir
ist es ganz gleich, was noch geschieht. Wirklich, die Mühe, die ich
mir geben müßte, um mich zu betrinken, wäre schon zuviel für
mich.«

		»Trotzdem,« entgegnete das junge Mädchen, »müssen wir dieser
neuen Wendung mit möglichst kühlem Kopf begegnen. ›Mit Auto
unterwegs‹« (sie las das Telegramm nochmals). »Wen meint er wohl?
Natürlich muß er sich selbst damit meinen, denn augenscheinlich
weiß er nicht, wo Mister Giveen sich aufhält und was er tut. Das
Telegramm ist heute morgen um neun Uhr fünfzehn in Regentstreet
aufgegeben; aufgenommen um zehn Uhr zwei. Jetzt ist es gleich
elf –«

		»Hören Sie!« sagte French.

		Von dem niedriger gelegenen Gelände drang jeder Ton deutlich
herauf. Das Geräusch, das Frenchs Aufmerksamkeit erregt hatte, war
das Surren eines sich auf dem Bahnhofsweg nähernden Automobils.

		Vom gleichen Impulse getrieben, traten sie an die [bookmark: page94] zur Veranda führende
Glastür. Mr. French öffnete sie und sie gingen hinaus.

		Ein großes Tourenautomobil kam langsam heran; nur ein Mensch saß
darin und – »Das ist er!« rief Miß Grimshaw, indem sie die Veranda
verließ und den Fußweg zur Fahrstraße hinablief.

		French folgte ihr und sie erreichten die Straße, gerade als das
Auto stoppte. Es war tatsächlich Mr. Dashwood, aber in einer
solchen Verfassung, daß der fröhliche, leichtsinnige Bobby kaum
wiederzuerkennen war. Sein weit nach hinten geschobener Hut ließ
sein rußiges, ungewaschenes, müdes Gesicht völlig frei. Alles in
allem hatte er das Aussehen eines Menschen, der die ganze Nacht
unterwegs gewesen ist, und seine Bewegungen beim Aussteigen
gemahnten an Greisenalter und Rheumatismus.

		»Etwas zu essen,« stieß Bobby hervor, nahm Frenchs Arm mit der
linken Hand und streckte Miß Grimshaw die rechte hin. »Ich bin fast
geliefert. Giveen ist entwischt; wenn ich erst im Hause bin, werde
ich Ihnen alles erzählen. Darf ich mich auf Sie stützen? Das Auto
ist hier gut aufgehoben.«

		»Kommen Sie hinauf,« sagte French.

		Es wurde kein Wort gesprochen, bis Mr. Dashwood im Wohnzimmer
saß und ein Glas Whisky und Sodawasser in der Hand hielt.

		»Ach, dies ist wundervoll!« sagte er. »Ich habe nichts getrunken
seit, ich weiß nicht, wie langer Zeit.«

		»Trinken Sie nicht, bevor Sie gegessen haben,« sagte das junge
Mädchen. »Ich besorge Ihnen gleich etwas. Da ist
Büchsenzunge« –

		»Nur das nicht!« rief Mr. Dashwood. »Büchsenfleisch und Zwieback
dürfen Sie vor mir nicht einmal erwähnen! Ich habe davon
gelebt. O Gott! Lassen Sie mich nicht daran denken.« [bookmark: page95]

		»Ein Ei?«

		»Ja, ein Ei – alles, nur kein Büchsenfleisch. Es ist beinah so
schrecklich wie Giveen.«

		In fünf Minuten war das Ei gekocht und eine halbe Stunde später
rauchte Mr. Dashwood, wieder jung und frisch, eine von Mr. Frenchs
Zigarren und begann seine Geschichte zu erzählen.

		Er berichtete alles, was wir wissen; wie er Mr. Giveen bewacht
hatte, wie dieser einen Fluchtversuch durch das Fenster machte und
darin stecken blieb. »Ich zog und zerrte,« sagte Bobby, »aber es
nützte alles nichts und wahrhaftig, ich dachte, wir würden das Haus
niederreißen müssen.«

		»Und wie befreiten Sie ihn schließlich?« fragte French. »Weshalb
zum Teufel ließen Sie ihn nicht dort stecken, bis das Rennen vorbei
ist? Sie hätten ihn von außen füttern können.«

		»So wahr ich lebe, daran habe ich gar nicht gedacht!« erwiderte
Mr. Dashwood. »Ich hatte nur das Gefühl, daß ich ihn irgendwie
erlösen müßte, und dann kam mir ein famoser Gedanke. Ich habe mal
von einem Kerl gehört, der ein Strohfeuer anzündete unter einem
Gaul, der nicht gehen wollte, und ich wußte, daß es nur möglich
sei, Giveen frei zu bekommen, wenn er sich selber aufs äußerste,
und noch mehr als das, anstrengte; also holte ich Stroh aus dem
Nebenhaus, machte einen großen Wisch daraus und zündete es an. Eine
Fackel, wissen Sie. ›Was machen Sie da?‹ fragte er. ›Warten Sie und
Sie werden es sehen,‹ antwortete ich und stach ihn damit ins
Gesicht. Es ist kaum zu glauben, aber er fuhr ›puff‹ hinein, wie
ein Pfropfen, den man in eine Flasche hinunterstößt. Dann lief ich
um das Haus herum und verschloß die Haustür.

		Nun, am nächsten Morgen machte ich ihn auf sein verkehrtes
Benehmen aufmerksam, und er versprach, [bookmark: page96] keine weiteren Fluchtversuche zu
unternehmen. ›Hören Sie,‹ sagte ich, ›ich habe Ihnen gegenüber so
getan, als sei ich verrückt. Ich bin es nicht und habe Sie nur
hergebracht, weil ich Frenchs Freund bin und verhindern will, daß
Sie Lewis auf ihn hetzen. Hier werden Sie bleiben, bis es mir
gefällt, Sie frei zu lassen. Es ist ebenso unangenehm für mich, wie
für Sie – sogar schlimmer, denn Sie sind ein verwünscht
langweiliger Gesellschafter. Wie dem auch sei, hier sind Sie und
hier bleiben Sie, bis ich Ihnen erlaube, fortzugehen.‹ Daraufhin
sagte er, daß er gar keine Feindschaft gegen Sie hege, und daß,
wenn ich ihn nur freilassen wollte, er nach Irland zurückkehren und
nichts gegen Sie tun werde; aber ich erklärte ihm geradeheraus, daß
ich ihm nicht traute, und damit endigte das Gespräch. Der Brief,
den ich Ihnen geschrieben hatte, war in meiner Tasche. Ein
anscheinend geistesschwacher Junge kam in die Nähe des Hauses; ich
bat ihn, den Brief auf die Post zu bringen und gab ihm sechs Pence.
Haben Sie den Brief erhalten?«

		»Ja.«

		»Als ich ihn dem Jungen gab, kam ich mir vor wie der alte Noah,
der die Taube aus der Arche fliegen ließ. Na, und dann widmeten wir
uns wieder dem Büchsenfleisch und Zwieback – oh, du lieber Himmel!
Ich will weder davon sprechen, noch daran denken. Wir spielten
Sechsundsechzig mit einem alten Spiel Karten. Dann ging mein Tabak
zu Ende. Giveen war alles einerlei. Er war ganz vergnügt beim
Büchsenfleisch und er raucht nicht und trinkt nicht. Und das
Schlimmste war, daß ich es alles ertragen mußte, ohne zu
klagen –«

		»Ich finde, Sie haben sich großartig benommen!« fiel das junge
Mädchen ein. »Erzählen Sie weiter.«

		»Bei Gott, großartig ist kaum der genügende Ausdruck,« [bookmark: page97] sagte French.
»Einen Freund wie Sie findet man nicht unter einer Million
Menschen. Weiter.«

		Durch dieses Lob gestärkt, fuhr der müde Bobby in seinem Bericht
fort.

		»Nun, ein Tag nach dem andern verging, bis ich soweit war wie
die Schiffbrüchigen, die kein Zeitgefühl mehr haben. Zum Beispiel
hörte ich vorgestern Kirchenglocken läuten und erfuhr dadurch, daß
es irgendwo Sonntag sei, obwohl es in jenem schauderhaften Hause
weder Sonntag noch irgend ein Tag zu sein schien. Es war, als stehe
die Zeit still. Es gab dort keine Bücher, wissen Sie, keine
Zeitungen, nichts, und mein Tabak ging zu Ende; und aus all' diesem
Elend ragten Büchsenfleisch und Zwieback hoch empor und machten
auch die Mahlzeiten zu einem Schrecknis. O Gott! Lassen Sie
mich nicht davon reden! Ich möchte versuchen, es zu vergessen.

		»Na, die Dinge gingen so weiter bis gestern, und da sagte ich
mir, ›dies darf nicht länger währen, denn ich fange an, Stimmen zu
hören, und nächstens werde ich mir auch einbilden, Dinge zu sehen.
Southend liegt nur zehn bis elf Meilen von hier entfernt. Der Weg
ist gut und das Auto steht draußen. Ich werde Giveen in seinem
Zimmer einschließen, im Auto nach Southend rasen, mir Tabak, Whisky
und Bücher verschaffen und zurücksausen. Das Ganze kann in etwa
einer Stunde gemacht werden und es ist richtiger, die Sache zu
riskieren, als den Verstand zu verlieren.‹ Also teilte ich Giveen
mit, es täte mir leid, aber er müsse sich den Umständen fügen; ich
nahm meines Onkels Angelschnur und band Giveens Hände hinter seinem
Rücken zusammen; dann machte ich ihn mit einem Tau und einem
Fischerknoten an der eisernen Bettstelle fest, sagte ihm, daß ich
höchstens eine Stunde fort sein würde, verschloß die Tür, sprang
ins Auto [bookmark: page98]
und fuhr ab. Ich gelangte in unglaublich kurzer Zeit nach Southend,
überfuhr eine Henne und hätte beinahe auch eine alte Frau und einen
Hund zur Strecke gebracht. Im ersten besten Buchladen kaufte ich
einen Haufen Sixpenceromane und Witzblätter, holte mir dann noch
drei Flaschen Johnnie Walker, ein halbes Pfund Marinetabak und
einige Zündhölzer und fuhr wieder zurück. Das war um halb vier und
ich war erst zwei Meilen gefahren, als der Wagen plötzlich nicht
weiter wollte. Von dem ›Innern‹ eines Autos habe ich keine Ahnung
und wußte nur, daß das Ding stillhielt, daß ich neun Meilen von
zuhause entfernt war, daß das Auto mitten auf dem Wege stand und
ihn für jeglichen Verkehr sperrte. Endlich kam ein Fleischerkarren;
der Fleischer stieg ab und half mir, den Wagen an die Seite des
Weges zu schieben. Er sagte, er kenne in der Nähe keinen Schmied
oder Reparaturladen. Darauf bat ich ihn, mir sein Pferd zu borgen,
um das Auto nach Southend ziehen zu lassen, aber das konnte er
nicht. Er mußte sein Fleisch abliefern, meinte jedoch, daß ich
sicherlich bald Hilfe erhalten werde, da viel Verkehr auf dem Wege
sei. Dann fuhr er weiter und überließ mich meinem Schicksal. Mir
kam der Gedanke, das Auto stehen zu lassen und zu Fuß
zurückzugehen, aber das konnte ich nicht tun, denn ich wäre niemals
imstande gewesen, den Wagen später zu holen und er ist acht- bis
neunhundert Pfund wert. Also blieb ich drin sitzen, rauchte eine
Pfeife und wartete. Ich sage Ihnen, es kochte alles in mir, denn
ich wußte nicht, ob ich die Angelschnur nicht zu fest um Giveens
Hände gebunden hatte, und wenn die anschwollen, so konnte kalter
Brand oder der Himmel weiß was eintreten; und dann begann ich zu
fürchten, daß ich, falls seine Hände abgeschnitten werden mußten,
vielleicht verpflichtet sein würde, [bookmark: page99] ihn lebenslänglich zu ernähren.
Schließlich kam ich so weit, zu denken, daß er daran sterben könnte
und daß ich wegen Mord gehängt oder für Lebenszeit ins Zuchthaus
gesteckt werden würde.

		»Nach einiger Zeit kam ein großes Tourenautomobil den Weg
entlang; ein junger Mensch und ein Chauffeur saßen drin, ich winkte
ihnen, anzuhalten; es stoppte und wer war es? – Billy Bones! Lord
St. Ivels zweiter Sohn, wissen Sie. Das letzte Mal hatte ich
ihn im Rag-Tag Club in Corkstreet getroffen, wo er an einem Sonntag
um zwei Uhr Bridge spielte, das eine Auge zugekniffen, um die
Karten besser unterscheiden zu können. Billy ist einer von den
Männern, die alles wissen, und deshalb weiß er auch genau in dem
Innern eines Automobils Bescheid – oder glaubt es wenigstens.

		›Tag!‹ sagte Billy. ›Was ist los?‹

		Ich teilte es ihm mit und er sprang aus dem Wagen und sagte, er
werde in einer Minute alles in Ordnung bringen. Er holte sein
Reparaturwerkzeug hervor, zog seinen Rock aus, kroch mit seinen
Instrumenten direkt unter das Auto und lag dort mit dem Rücken im
Straßenstaub – er ist einer von den Kerlen, denen es ganz egal ist,
was sie tun. Ich hörte ihn unter dem Wagen arbeiten und es schien,
als nähme er die ganze Geschichte auseinander; man konnte hören,
wie die Schraubenmuttern sich lösten, die Röhren abgeschraubt
wurden und das Benzin herausströmte. Etwa eine halbe Stunde
wirtschaftete er unter dem Wagen herum, dann kam er, wie ein
Schornsteinfeger aussehend, zum Vorschein und sagte, alles sei in
Ordnung, ich brauchte nur loszufahren. Aber das Auto wollte sich
nicht vom Fleck rühren.

		Er kroch wieder unter das Auto und verbrachte noch eine halbe
Stunde mit Hämmern, kam dann hervor [bookmark: page100] und sagte, diesmal sei wirklich alles
gut, und ich möchte den Wagen in Bewegung setzen. Ich versuchte es,
aber ohne Erfolg. Darauf befahl er dem Chauffeur, nachzusehen, was
zu tun sei, und der kroch nicht unter den Wagen, sondern
untersuchte nur den Benzinbehälter und in etwa sechzehn Sekunden
war alles in schönster Ordnung. ›Ich dachte mir, daß ich es schon
zurechtbringen würde,‹ sagte Billy, während er seinen Rock
anzog.

		Auf diese Weise war mindestens eine Stunde vergangen und ich
sage Ihnen, wenn ich schon schnell nach Southend hingekommen war,
so flog ich geradezu auf der Rückfahrt. Ich brachte den Wagen in
den Schuppen und ging ins Haus. Sobald ich eintrat, merkte ich, daß
etwas verkehrt sei, denn die Schlafstubentür stand offen. Ich
blickte hinein – Giveen war fort.«

		»Die Pest über ihn!« sagte French, der dem Erzähler mit größter
Spannung gelauscht hatte.

		»Ich ging zur Tür, blickte ringsumher und da sah ich ganz hinten
auf dem Wege den Idiotenbengel, der meinen Brief mitgenommen hatte.
Vermutlich war er wiedergekommen in der Hoffnung, noch mehr
Sixpencestücke zu verdienen, und hatte dann Giveen befreit.
Mittlerweile war es fast fünf Uhr geworden und die Dämmerung trat
ein. Ich stürzte nach dem Schuppen, schob das Auto heraus und fuhr
los auf dem Wege nach London. Wissen Sie, wenn er nach Southend
gegangen wäre, hätte ich ihm begegnen müssen und sonst gab es keine
Richtung, die er einschlagen konnte, falls er nicht ins Marschland
oder in die See gegangen war.

		Die Biegung von dem Nebenweg auf die Londoner Chaussee nahm ich
so scharf, daß der Wagen fast umwarf, und dann ließ ich ihn sausen.
Mehrfache Ereignisse [bookmark: page101] drohten mich aufzuhalten. Mein Hut flog ab
und ich mußte stoppen, um ihn zu holen. Vor einer Arbeiterwohnung
mitten auf dem Wege formten Kinder Sandkuchen und um ein Haar hätte
ich die Gören zu Mus zerquetscht; ein Kerl kam aus dem Haus heraus
und verfolgte mich eine halbe Meile weit, dann nahm er an einer
Stelle, wo die Straße sich wie eine Haarnadel krümmt, einen
Richtweg und hätte mich dadurch beinah abgefaßt. Er wollte, glaube
ich, meine Nummer lesen – aber es ist ihm nicht geglückt. Darauf
fiel mir ein, daß ich die Laternen anzünden müsse, denn die Sonne
war schon seit einer Stunde untergegangen, und die Polizisten auf
der Landstraße machen sich nichts daraus, wegen zehn Minuten einen
Eid zu leisten. Wäre es eine gewöhnliche Fahrt gewesen, hätte ich
mich nicht daran gekehrt; aber dies war eine andere Sache, eine
gerichtliche Vorladung wäre mir sehr peinlich gewesen, denn ich
hätte kein Alibi gehabt für den Fall, daß Giveen eine Klage wegen
Entführung gegen mich einreichte. Also stoppte ich und zündete die
Laternen an.«

		Mr. Dashwood hielt inne.

		»Und?« sagten die Zuhörer.

		»Hätte ich diese verwünschte dumme Vorsichtsmaßregel nicht
getroffen, würde ich Giveen wieder eingefangen haben.«

		Mr. French schluckte hastig, als verschlinge er etwas
Unschmackhaftes, dann sagte er: »Weiter.«

		»Stellen Sie sich vor,« sagte Mr. Dashwood, »ich habe es bis
jetzt immer darauf ankommen lassen und bin stets gut durchgekommen
und sobald ich vorsichtig bin, verderbe ich alles. Ist es nicht, um
rasend zu werden?«

		»Ja,« entgegnete French, »und mir geht es ebenso. Aber weiter!«
[bookmark: page102]

		»Ich zündete die verflixten alten Laternen an,« fuhr Bobby fort,
»setzte das verflixte alte Auto in Bewegung und hatte kaum 'ne
halbe Meile hinter mir, als ich, nachdem ich um eine Wegbiegung
gekommen war, einen Karren vor mir erblickte, der sehr schnell
fuhr. Es war eines dieser zigeunerartigen Gefährte voller Hühner
und dergleichen, mit denen die Kerls Hökerei betreiben; das
Geschirr besteht halb aus Stricken und das Pferd sieht aus wie 'ne
Vogelscheuche, geht aber wie 'ne Lokomotive. In dem Karren saßen
zwei Männer; der eine war Giveen. Obgleich es schon recht dunkel
war, konnte ich ihn deutlich erkennen, denn er hatte den Hut
abgenommen und sein kahler Kopf leuchtete wie ein weißer Stein.
Augenscheinlich war er dem Karren begegnet und hatte den Mann dafür
bezahlt, daß er ihn mitnahm.

		›Nun,‹ sagte ich mir, indem ich etwas langsamer fuhr, um besser
nachdenken zu können, ›was soll ich tun? Wenn ich versuche, mich
seiner mit Gewalt zu bemächtigen, so wird der Kerl, der neben ihm
sitzt, ihm helfen, sich zu wehren, und wenn er das auch nicht tut,
so wird er sicherlich die Geschichte im nächsten Dorf erzählen und
mir die Polizei auf den Hals hetzen. Ich weiß – ein Zusammenstoß
ist das Einzige. Ich muß mit voller Geschwindigkeit auf den Karren
drauffahren, einerlei, was geschieht. Die Gefahr, getötet zu
werden, laufe ich ebensogut, wie die beiden. Falls Giveen oder der
Lump, der bei ihm ist, umkommt, so ist das das Mißgeschick des
Kriegs; wird aber keiner von uns getötet, setze ich mich auf
Giveens Kopf und schicke den andern Kerl nach Hilfe aus; dann, wenn
der fort ist, packe ich Giveen beim Kragen, schleppe ihn quer über
Land nach dem Hause meines Onkels zurück und überlasse das Auto
sich selbst?‹«

		»Beabsichtigten Sie wirklich, das zu tun?« fragte [bookmark: page103] Violet, indem
sie Bobby mit einem Gemisch von Bewunderung und Erstaunen
anblickte.

		»Beabsichtigen? Freilich. Ich habe es sogar getan, aber das alte
Auto refüsierte. Ich stellte den Hebel auf die größte
Geschwindigkeit ein und was tut das Ding? Bleibt plötzlich stehen,
so daß ich fast herausgeflogen wäre.«

		»Hat Giveen Sie gesehen?«

		»Nein; er hat sich kein einziges Mal umgesehen und verschwand
mitsamt dem alten Karren in der Dunkelheit. Irgendetwas in der
Maschinerie muß in Unordnung geraten sein, als ich abstieg, um die
Laternen anzuzünden. Vermutlich habe ich zu rasch gestoppt, denn
ich hörte etwas knacksen vorn in der Maschine. Wie dem auch sei,
jedenfalls saß ich fest. Na, ich konnte nichts andres tun als Hilfe
suchen, und beredete schließlich einen Bauern, mir zwei Pferde zu
vermieten, die den alten Rasselkasten nach Southend zurückzogen.
Vergnüglich, nicht wahr? In Southend fand ich ein
Motorenreparaturgeschäft, das einzige am Ort, aber der Mechaniker,
der die Reparaturen machte, war mit einem Auto fortgefahren und
wurde erst um Mitternacht zurückerwartet. Also bezahlte ich die
Pferde, schickte sie nach Hause und suchte mir Nachtquartier. Nun,
um die Sache kurz zu machen: heute morgen um sechs stand ich auf,
das Auto wurde in einer knappen Viertelstunde in Ordnung gebracht
und dann sauste ich in voller Fahrt nach London zurück. Für die
Reparatur, das Mieten der Pferde und das Nachtquartier hatte ich
jedoch all mein Geld verbraucht; nur noch sechs Pence waren in
meiner Tasche und gegessen hatte ich nichts, ich weiß nicht wie
lange. Ich hielt in einem Dorf, das am Wege lag, und trank Wasser
aus einer Pumpe. ›Einerlei,‹ sagte ich mir, ›wenn ich ins Albany
komme, kann Robert mir Geld [bookmark: page104] borgen –‹, das ist mein Diener, wissen
Sie. Aber als ich dort anlangte, war Robert fort und meine Wohnung
zugeschlossen. Sehen Sie, er dachte, ich bliebe längere Zeit fort,
und außerdem telegraphiere ich ihm immer am Tage vor meiner
Rückkehr. Es war gerade neun Uhr und ich so hungrig wie möglich,
aber mich hatte eine derartige rasende Wut erfaßt, daß ich gar
nicht daran dachte, jemand anders anzupumpen, was ich sehr gut
hätte tun können. Für sechs Pence ist in Westend kein Essen zu
haben, deshalb telegraphierte ich Ihnen damit, holte mir bei
Simpson Benzin und fuhr direkt hierher.«

		French erhob sich, nahm Dashwoods Hand und schüttelte sie.

		»Und wenn ich hundert Jahre alt werden sollte,« sagte er – er
geriet leicht in Rührung, »dies vergesse ich Ihnen nie.«

		»Unsinn!« erwiderte Bobby. »Es war nichts. Es – es machte mir
Vergnügen – wenigstens teilweise. Jedenfalls würde ich es gleich
morgen nochmals tun, so aufregend war die Sache.«

		»Ich finde,« bemerkte Miß Grimshaw mit der Miene eines
Kritikers, der ein Kunstwerk begutachtet, »das Großartigste an der
ganzen Geschichte war Ihr Entschluß, mit voller Fahrt in den Karren
hineinzusausen und ihn zu zertrümmern. Es war großartig, wenn auch
sündhaft.«

		»Hören Sie,« sagte Mr. Dashwood, eifrig bestrebt, den
Lobeserhebungen ein Ende zu machen, »vor allem müssen wir jetzt an
Giveen denken. Was ist heute? Der zehnte, nicht wahr? Heute geht er
zu Lewis, das ist bombensicher.«

		»Wenn er das tut,« entgegnete French, »wird Lewis morgen einen
Gerichtsvollzieher hersenden und dann bin ich verloren.« [bookmark: page105]

		»Das ist noch nicht sicher.«

		»Was meinen Sie?«

		»Auf dem Wege hierher habe ich mir die Sache überlegt. Wenn er
einen Beamten ins Haus setzt, so lassen Sie uns den Mann
bestechen.«

		»Ich habe nichts, womit ich ihn bestechen könnte,« erwiderte
French. »Man kann ihn nur mit Geld bestechen und ich habe
keins.«

		»Vielleicht könnten wir ihm so und so viel Prozent von dem
Gewinn anbieten dafür, daß er die Augen zumacht, wenn das Pferd aus
dem Stall genommen wird, um nach Epsom gebracht zu werden,« meinte
Mr. Dashwood. »Wir wollen das Pferd ja gar nicht stehlen, sondern
es nur für das Rennen leihen.«

		»Das ist keine schlechte Idee,« sagte Miß Grimshaw.

		»Wenn der Mann Sinn für Sport hat,« fuhr Mr. Dashwood fort,
»müßte es leicht zu machen sein. Man gibt ihm ein paar Gläser
Whisky, bringt ihn in heitere Stimmung und die Sache ist
fertig.«

		»Bei Gott, es ist wirklich keine schlechte Idee,« sagte French.
»Ich hatte selbst schon daran gedacht, den Kerl zu ergreifen und in
einer Box gefangen zu halten, ebenso wie Moriarty mir damals
vorschlug, es mit Giveen zu machen; aber ich habe mir das überlegt
und es hat keinen Zweck. Die Folge würde sein, daß man mich ins
Gefängnis steckte und der Himmel weiß, was sonst noch. Dann wäre
ich völlig zugrunde gerichtet. Aber wenn wir den Mann dazu bewegen
können, seine Einwilligung zu geben – das ist etwas ganz
anderes.«

		»O ja, es wäre niederträchtig und grausam, ihn gefangen zu
halten,« sagte das junge Mädchen, »aber wenn Sie ihn überreden
können, das Pferd in dem Rennen laufen zu lassen, so wird das dem
Tier nicht [bookmark: page106] schaden und Sie würden dadurch eventuell
aus aller Not befreit. Doch sogar das, fürchte ich, wäre nicht ganz
recht. Man belastet das Gewissen des Mannes.«

		»Diese Kerls haben alle gar kein Gewissen,« entgegnete Bobby,
»wenigstens keins, das der Rede wert ist.«

		»Dann,« sagte Miß Grimshaw, »kann man es natürlich auch nicht
belasten.«

	
		
		Achtundzwanzigstes Kapitel.

Ein zum Sozialismus Bekehrter

		Nachdem Bobby sich ein wenig ausgeruht hatte,
brachte er das Auto nach dem Wirtshaus in Crowsnest, um es dort
unterzustellen, und kehrte dann in die Villa zurück, wo ein Bett
für ihn bereitet war. Er schlief darin zehn Stunden den Schlaf des
Gerechten, erschien um halb zehn zum Abendessen und zu einer
Pfeife, zog sich dann wieder in sein Gemach zurück, um sich
nochmals einem zehnstündigen Schlummer hinzugeben und erwachte am
nächsten Morgen neugestärkt.

		Die Post hatte nichts Wichtiges gebracht, nur ein paar
Geschäftsempfehlungen und eine Postkarte an Miß Grimshaw mit einem
innigen Dank für Blumen, die sie einer Freundin gesandt hatte. Als
auch im Laufe des Tages sich kein Gerichtsvollzieher blicken ließ,
begannen die Hoffnungen der in der Villa versammelten kleinen
Gesellschaft stetig zu steigen. Mr. Dashwood hatte vorgeschlagen,
das Pferd sofort nach Epsom zu schaffen, aber Mr. French war ein zu
erfahrener Mann, um eine so verkehrte Maßregel zu ergreifen. Denn
falls der Beamte kam und das Pferd [bookmark: page107] nicht vorfand, so würde es ihm ein
leichtes sein, dessen Spur zu verfolgen. Das Verladen eines
Rennpferdes kann man nicht heimlich betreiben. Selbst wenn es nach
London geritten wurde, hätte doch ein Telegramm aufgegeben werden
müssen, um einen Eisenbahnwagen für den Transport von London nach
Epsom zu bestellen. Es blieb nichts anders übrig, als zu warten und
dem Glücke zu vertrauen.

		Der Morgen des Zwölften war schön, wolkenlos und schien –
jedenfalls was das Wetter anbelangt – nicht bedrohlich. French
hatte für den nächsten Tag alle Vorbereitungen zur Überführung des
Pferdes getroffen. Ein Pferdetransportwagen sollte dem um zehn Uhr
fünfzehn von Crowsnest abgehenden Zuge angehängt werden, ebenso wie
dem Zuge von London nach Epsom, der um ein Uhr fünfundfünfzig
abfuhr. In weniger als vierundzwanzig Stunden würde das Pferd sich
außerhalb Crowsnests befinden und am übernächsten Tag sollte das
Rennen stattfinden.

		In den Wettlisten war Garryowen nicht einmal erwähnt. Motte war
erster, Wodki zweiter Favorit; danach gab es Namen, so viele man
wollte – aber Garryowens Name war nirgends zu lesen. Nur in den
Listen der großen internationalen Wettagenturen tauchte sein Name
dunkel auf. French hatte nach und nach sein Geld auf das Pferd
gesetzt. Nach seiner Rechnung würden die Wetten, wenn die Flagge
fiel, so stehen, daß er sechzigtausend Pfund gewann, und jedesmal,
wenn dieser Gedanke ihm kam, erfaßte ihn eine derartig fieberhafte
Unruhe, daß er nicht stillsitzen konnte.

		Sie waren alle in vergnügter Stimmung beim Luncheon versammelt,
als es an die Tür pochte und Norah eintrat. [bookmark: page108]

		»Bitte, Sir,« sagte sie, »da ist ein Mann, der Sie zu sprechen
wünscht.«

		French richtete sich halb auf.

		»Ein Mann?«

		»Ja, Sir. Er kam hinten bei der Küche an und Mrs. Driscoll sagt
zu ihm: ›Was machen Sie auf meinem Hof?‹ sagt sie. ›Is Ihr Herr zu
Hause?‹ sagt er. ›Wenn er da is, sagen Sie ihm, daß jemand ihn zu
sprechen wünscht.‹«

		Ohne ein Wort zu sagen, stand French auf und verließ das
Zimmer.

		»Er ist da!« sagte Bobby, Messer und Gabel niederlegend.

		»Es scheint so,« erwiderte das junge Mädchen. »Aber vielleicht
ist es trotzdem nur ein Handelsmann.«

		»Soll ich hingehen und an der Tür horchen?« fragte Effie, indem
sie sich von ihrem Stuhl erhob.

		»Nein,« sagte Miß Grimshaw, »bleib sitzen. Du findest etwas
reichlich Gefallen daran, an den Türen zu horchen, und ohne dein
Zutun, du unartiges Kind« – sie hielt plötzlich inne. Wäre Effie
und ihr unheilvoller Brief nicht gewesen, hätten sie sich jetzt in
Sicherheit befunden und nichts zu befürchten gehabt.

		»Ohne mein Zutun – was ist das?« fragte Effie.

		Miß Grimshaw blieb keine Zeit zur Antwort, denn in diesem
Augenblick trat Mr. French wieder ein. Sein Gesicht war dunkelrot;
er schloß die Tür und dann brach es aus ihm hervor: »Zum Teufel mit
Dick Giveen! Endlich hat er mich klein gekriegt, der verwünschte,
gottverdammte Kerl! Es ist der Gerichtsvollzieher.«

		»O Gott!« sagte Bobby.

		»Wie ist er?« fragte die praktische Miß Grimshaw.

		»Wie?« rief French. »Ein Kerl wie aus einem bösen Traum – weiß
wie Talg und ohne Beine. Jetzt ist er hingegangen, um die Pferde zu
besichtigen. [bookmark: page109] Geben Sie acht, der Mensch ist zu nichts
zu gebrauchen, er ist einer von den Blaßgesichtern und besitzt
nicht den Mut, uns zu helfen.«

		»Wie heißt er?« fragte das junge Mädchen.

		»Piper,« erwiderte Mr. French, indem er sich ein Glas Whisky
einschenkte.

		»Nun,« sagte sie, »bleiben Sie beide hier. Ehe man es versucht
hat, weiß man nie, was sich machen läßt.«

		Sie verließ eilig das Zimmer und begab sich nach dem Hof, wo sie
Moriarty traf.

		»Moriarty,« sagte sie, »der Gerichtsvollzieher ist da und will
sich jetzt die Pferde ansehen. Was Sie auch sonst tun – vor allem
seien Sie höflich mit ihm.«

		»Jawoll, Miß,« antwortete Moriarty.

		»Sagen Sie Andy dasselbe.«

		»Jawoll, Miß.«

		Sie wandte sich ab und suchte die Küche auf. Dort saß, den Hut
in der Hand, ein Individuum, dessen Alter nicht zu bestimmen war.
Frenchs Beschreibung stimmte aufs Haar. Der Mann mit dem bleichen
Gesicht und schmalem Backenbart sah herausfordernd und zugleich
schwächlich aus; sein Äußeres wirkte entmutigend, aber das junge
Mädchen lächelte ihn dennoch an und sagte rasch in ungezwungen
freundlichem Ton: »Mr. Piper, glaube ich? Ich bin gekommen, um
Ihnen die Pferde zu zeigen. Aber haben Sie schon gegessen?«

		»Ja, danke,« entgegnete Mr. Piper, indem er aufstand.

		»Darf ich Ihnen nach Ihrer Reise nicht ein Glas Wein oder sonst
irgend etwas anbieten?«

		»Nein, danke. Ich nehme niemals Alkohol zu mir,« sagte Mr.
Piper.

		»Oh! – Nun, wollen Sie dann mit mir kommen?« [bookmark: page110]

		Sie ging ihm voran durch die Hintertür nach den Stallgebäuden.
All dies war Frenchs Amt, wenn überhaupt jemand dazu verpflichtet
war, aber Violet meinte, sich hierbei nicht auf ihn verlassen zu
können. Sie hatte beschlossen, Mr. Piper von dem Vorhandensein der
Pferde zu überzeugen, ihn so artig wie möglich zu behandeln und bei
der Gelegenheit in bezug auf seine Bestechlichkeit
auszuforschen.

		»Vermutlich wissen Sie, daß dies ein gemietetes Haus ist,«
bemerkte sie, während sie vor ihm herging, »nur die Pferde gehören
Mister French, sonst nichts.«

		»Ja,« entgegnete Mister Piper. »Ich habe mich auf dem Bahnhof
danach erkundigt, obgleich meine Instruktionen nur die Pferde
betrafen. Haus und Möbel sind das Eigentum von Mr. Emmanuel
Ibbetson. Aber,« schloß er, »ich habe dennoch dafür zu sorgen, daß
nichts von hier fortgeschafft wird – weder Stock noch Stein – bis
weitere Befehle einlaufen.«

		»Wenn Mister Ibbetson seine Möbel fortnehmen wollte,« sagte Miß
Grimshaw, die sich kaum noch zu beherrschen vermochte, »glaube ich
nicht, daß Sie ihn daran hindern könnten.«

		»Die Frage kommt hier nicht in Betracht,« erwiderte Mr. Piper.
»Ich denke an French.«

		»Sie meinen Mister French, nehme ich an.«

		»Eben den.«

		»Moriarty,« sagte Miß Grimshaw, »zeigen Sie diesem – Mann die
Pferde.«

		Moriarty öffnete die obere Tür einer Box und die Katze streckte
ihren boshaften Kopf daraus hervor. Die Katze, von Isonomy II
aus der Expreß, würde ihrem Besitzer viel Geld einbringen, wenn sie
nicht so heftig wäre. Kam man ihr nahe, so zogen ihr höhnischer
Blick, ihre Unterlippe und die gespitzten Ohren [bookmark: page111] die Aufmerksamkeit
auf sich, bis sie einem plötzlich ein Stück aus dem Arm biß oder
hinten ausschlug und – wie Moriarty sich ausdrückte – »keilte, daß
die Fetzen flogen.«

		»Passen Sie auf!« schrie Moriarty und zwar keinen Augenblick zu
früh, denn in der nächsten Sekunde hätte sich die Katze über den
Gerichtsvollzieher hergemacht.

		Piper fuhr zurück und trocknete sich mit dem Ärmel die Stirn. Es
ist kein angenehmes Gefühl, wenn ein Pferd nach einem schnappt.

		»Sie spielt man bloß,« sagte Moriarty, »aber machen Sie nie
alleine die Tür auf, denn, meiner Treu, wenn sie Sie erst mal zu
fassen kriegt, läßt sie nich los, bis sie Sie über die Tür weg in
die Box 'rin hat, und dann, Gott bewahr' mich, is allens vorbei und
es gibt man bloß noch 'n Begräbnis. Hier ist das annere Pferd.«

		Er öffnete Garryowens Box.

		Garryowens schöner Kopf kam zum Vorschein; beim Anblick des
Fremden blähte er die Nüstern. Miß Grimshaws Augen wanderten vom
Pferde zum Gerichtsvollzieher und wieder zurück, indem sie im
Geiste die beiden Geschöpfe miteinander verglich.

		»Sind dies Wagenpferde?« fragte Mr. Piper, als Miß Grimshaw ins
Haus zurückging und ihn Moriartys Fürsorge überließ.

		»Wagen . . . was?«

		»Pferde.«

		»Meiner Treu, wo sind Sie geboren, wenn Sie nie 'n Rennpferd
gesehen haben?«

		»Sie fragen, wo ich geboren bin: ich bin in Peckham geboren,«
erwiderte Mr. Piper, »und wenn Sie mich fragen, ob ich nie ein
Rennpferd gesehen habe, so bin ich stolz, sagen zu können, nein,
das habe ich nicht [bookmark: page112] und auch kein Rennen. Und wenn Sie mich fragen,
was ich tun würde mit den Jockeis und den Gastwirten und den
Leuten, die das Volk verderben und ehrlichen Menschen ihren sauer
verdienten Lohn aus der Tasche ziehen, so sage ich – wenn Sie mich
fragen, was ich mit denen tun würde – ich würde sie in einen Sack
stecken und den Sack in die Themse werfen.«

		»Wahrhaftig,« sagte Moriarty, sein Gegenüber betrachtend, »wenn
ich nicht in 'ne Unterhaltung mit Sie geraten wär', hätte ich gar
nich zu wissen gekriegt, wieviel ›Fragen‹ Sie in sich haben; aber
das muß man Ihnen lassen, recht haben Sie. Whisky und Pferde haben
schon mancherein zugrunde gerichtet. Aber wenn ich Ihr Gesicht
ansehe, so möcht' ich wetten, daß Sie Ihr Lebenlang noch nicht
betrunken gewesen sind.«

		»Ich habe noch nie einen Tropfen Alkohol geschmeckt,« erwiderte
Piper. »Weder Alkohol noch Tabak hat je meine Lippen befleckt, noch
soll er jemals ein Kind von mir beflecken.«

		»Haben Sie Kinder?«

		»Nein.«

		»Das is schade,« meinte Moriarty, »denn mit so'n Vater könnten
sie nich anners, sie müßten gute Menschen werden. Darf ich mich
erkunnigen, ob Sie liberal oder konservativ sind?«

		»Ich bin Sozialist.«

		»Mister French hat mir von denen erzählt,« sagte Moriarty,
während er die Tür von Garryowens Box schloß und sich auf einem
Eimer niederließ. »Sie sind einer von die, die glauben, alle
Menschen sind gleich und allens muß geteilt werden. Is das Ihre
Meinung?«

		Der auf sein Lieblingsthema gebrachte Mr. Piper setzte sich auf
den Rand einer neben der Stalltür stehenden alten Kiste und
verbreitete sich über seine Ansichten. [bookmark: page113]

		»Also das is Ihre Meinung?« sagte Moriarty. »Ein großer Pudding
und jedermann soll 'n Teller und Löffel haben. Und wer wird den
Pudding kochen und wer die Tellers waschen, wenn die Frage erlaubt
is?«

		Mr. Piper setzte auseinander, daß jedermann beim Kochen des
Puddings und beim Waschen der Teller helfen werde.

		»Und angenommen, ein Kerl nimmt 'ne zweite Portschon oder haut
seinen Teller an den Kopp von einen anneren Kerl entzwei?«

		Mr. Piper erklärte, alle Männer würden gleichmäßig anspruchslos
und dem Nächsten wohlgesinnt sein.

		»Und wo wollen Sie so 'ne Männer herkriegen?« fragte der
unermüdliche Moriarty. »Und wissen Sie was, es gibt doch nich nur
Männer, wenn Sie die Frauen nich umbringen wollen. Na, wir wollen
den Pudding man sein lassen. Da is ja auch noch 'ne annere Seite
von die Sache, das sind die Hüte – glauben Sie, daß 'ne Frau
zufrieden is mit akkurat denselben Hut, den ihre Nachbarin hat und
der bloß ebensoviel gekostet hat? Glauben Sie nich, daß Mrs.
Moriarty zu ihren Mann sagen würde: ›Mick, du Faulpelz, warum
strengst du dir nich an und verdienst nich mehr Geld, damit ich mir
'n Hut mit 'ne Feder kaufen kann, die feiner is als Mrs. Mooney
ihre?‹ Und Mick, der sagt: ›Aber, Norah, wo soll ich woll Geld
herkriegen, wenn diese sozialen Kerls mir nich erlauben, mehr als
fünf Pfund die Woche zu verdienen?‹ Und dann wird sie nix anners
sagen, als: ›Der verdammte Sozialismus! Ich will 'n Hut haben mit
'ne Feder, die zweimal so lang is, als Mrs. Mooney ihre und ich
will ihr schon kriegen –‹«

		»Das ist nicht die Frage, die in Betracht kommt.«

		»Betrag oder kein Betrag, eins is sicher: Sie können reden und
wühlen und das Geld von Ihre [bookmark: page114] Herren einstecken und es allens rundum
auszahlen an so 'ne Leute wie Sie, zuletzt werden die Frauens Ihnen
doch den Spaß verderben, denn ein Mann kann woll von seinen Herrn
loskommen, aber die Frauenzimmer werden regieren, so lange die Erde
rollt und das Wasser fließt. Sagen Sie,« fuhr Moriarty fort, indem
er Mr. Pipers Beine mit kritischen, nicht gerade schmeichelhaften
Blicken betrachtete, »sind Sie einer von die Kerls, von denen
Mister French erzählte, die immerzu über die Soldaten und die
Marine Geschrei machen und in Frieden und Ruhe leben und auf ihr
Hinterteil unter Feigenbäume sitzen und sich die Feigen in ihr
offenes Maul fallen lassen wollen?«

		Mr. Piper gab zu, daß er zur Friedenspartei gehöre.

		»Das dacht' ich mir,« sagte Moriarty, dessen Augen noch an den
Beinen seines Gegenübers hingen, »und warraftig, wenn ich Sie
angucke, werd' ich beinah selber zu die Sache bekehrt. Da war mal
'n Mann bei uns, der hätte 'n Zwillingsbruder von Sie sein können,
und der kam nach Cloyne und hielt Reden über all die Geschichten
und wollte den alten Mister Barrington von Inchkillin Hall seinen
Sitz im Parliment streitig machen. Was der alte Mister Barrington
war, der maß sechs Fuß vier Zoll und hatte schon sechzig Jahre lang
bei keine Fuchsjagd gefehlt, außer wenn er mit gebrochene
Gliedmaßen zu Bett liegen oder im Parliment sitzen tat. Na, dieser
Mann nannte den alten Mister Barrington seinen Gegner und sagte, er
verschwendete mit seine Hunde und Pferde das Geld von die armen
Leute, und so ging das weiter mit ihm, bis eines Tages die Jungens
ihn zu fassen kriegten – na, und wissen Sie, was die mit ihm
taten?«

		»Nein.«

		»Meiner Treu, sie steckten ihm in 'ne Tonne und rollten ihm in
den Fluß 'rein.« [bookmark: page115]

		Moriarty erhob sich ohne ein weiteres Wort, überließ Mr. Piper
seinen Betrachtungen und begab sich nach der Küche.

		»Wo is der Herr?« fragte er Norah.

		»In die Wohnstube,« sagte Norah.

		Er verließ die Küche, durchquerte die kleine Halle und klopfte
an die Wohnzimmertür.

		»Herein!« sagte Frenchs Stimme und er trat ein.

		French, Mr. Dashwood und Miß Grimshaw saßen in dem Zimmer umher,
die Männer rauchend in Lehnsesseln, das junge Mädchen aufrecht am
Tisch, den Ellbogen aufgestützt. Ihre Lippen waren zusammengepreßt,
denn man hatte von Mr. Piper geredet.

		»Bitte, Sir,« sagte Moriarty, nachdem French ihn zum Sprechen
aufgefordert hatte, »ich habe den Kerl da hinten auf'n Zahn
gefühlt.«

		»Und was denkst du über ihn, Moriarty?«

		»Meiner Treu, Sir, ich dachte bei mir, er wäre einer von die
Übergebliebenen aus die Zeit, als die Papageien gemacht wurden, und
danach hat der Teufel woll versucht, ihn zu 'n Affen zurecht zu
kneten, und da is er beim Backen verunglückt. Er is zu nix zu
brauchen, Sir, bei ihm hilft kein Überreden und kein
Unterreden.«

		»Er ist nicht zu bestechen, meinst du?«

		»Nein, Sir, er is nich der Mann dazu, sich für 'n gutes Werk
bestechen zu lassen. Er is einer von die Kerls, die die Menschen
hassen, die besser sind als sie – Sozi – wie nennen Sie die,
Sir?«

		»Sozialisten.«

		»Das is er.«

		»O Gott!« sagte Bobby.

		»Ich dachte schon, er sähe so aus,« bemerkte Miß Grimshaw.

		»Verflucht!« sagte French. »Es kam mir auch so [bookmark: page116] vor, als ob etwas noch
außer Leber und Elementarschulbildung bei ihm nicht in Ordnung
sei.«

		»Entschuldigen, Sir,« sagte Moriarty grinsend, »ich hab' n
langes Gespräch mit ihm gehabt und er hat mir bekehrt.«

		»Was!« sagte French und starrte sein Faktotum an. »Was sagst du
da?«

		»Ich habe angefangen, daran zu glauben, Sir, daß allens zu
gleiche Teile geteilt werden muß. Darf ich fragen, Sir, ob die
Vorbereitungen für das Wegbringen von die Pferde zu morgen gemacht
sind?«

		»Das Wegbringen der Pferde!« brach es aus French hervor, der in
einem plötzlichen Wutanfall Moriartys Bekehrung und alles andere
vergaß. »Wie in aller Welt denkst du, daß ich die fortschaffen
kann, wenn die Bestie hier sitzt –«

		»Trotzdem, Sir,« sagte Moriarty, »wenn Sie mir allens überlassen
wollen, wird es morgen früh keine Not damit haben und die nächsten
Tage auch nich –«

		»Was hast du vor?«

		»Bitte, Sir, ich möchte lieber reinen Mund halten. Nich, daß ich
es nich gern sagte, Sir, aber wenn man 'nen Fisch angeln will, hole
der Teufel das Reden. Erinnern Sie sich noch, Sir, als der junge
Mister James und seine Frau nach Drumgool kamen und auf'm schwarzen
See fischen wollten? Er und sie mit 'nen Frühstückskorb und Minnows
in Glyzerinflaschen und prachtvolle Angelruten und Patenthaken und
Kescher und Grundköder und der Himmel weiß, was sonst noch allens;
und 'ne halbe Meile weit war es zu hören, wie sie miteinanner
schwatzten und dabei war das Wasser dick voll von Fische. Und in
all die drei Tage haben sie nix gefangen, als man bloß einen
Krebs.«

		»Moriarty hat recht,« sagte Miß Grimshaw, die tief überzeugt war
von Moriartys Fähigkeit, das [bookmark: page117] Richtige auf richtige Art zu tun, wenn es bei
der Angelegenheit auf Diplomatie ankam.

		»Höre, Moriarty,« sagte French, »denkst du daran, den Kerl
einzusperren? Denn das darf nicht sein.«

		»Nein, Sir,« erwiderte Moriarty, »das will ich auch gar
nich.«

		»Er trinkt nichts.«

		»Nein, Sir.«

		»Du willst ihn doch nicht bestechen?«

		»Nein, Sir.«

		»Na, ich kann nur sagen, wenn dir ein anderes Mittel einfällt,
ihn außer Gefecht zu setzen, so bist du klüger als ich.«

		»Wenn Sie ihn nur mir überlassen wollen, Sir, brauchen Sie keine
Sorge zu haben.«

		French schenkte ein Glas Whisky ein, das Moriarty unverdünnt
hinabgoß. Dann fuhr er mit dem Handrücken über den Mund, machte
eine Verbeugung vor der versammelten Gesellschaft und verließ das
Gemach.

		»Er bringt es zustande!« entfuhr es Mr. Dashwood, der plötzlich
zum ersten Male zu begreifen schien, welche Möglichkeiten und
Unmöglichkeiten Moriarty in sich barg.

		»Wahrhaftig,« sagte French, »ich glaube es auch. Ich habe bisher
noch nie erlebt, daß Moriarty etwas mißlingt. Auf mein Wort, noch
nie! Wenn ich jetzt zurückblicke, kann ich mich nicht entsinnen,
daß er jemals den Kürzeren gezogen hätte, wenn er sich mit jemand
einließ. Erinnern Sie sich des Kerls, der Garryowen die Sehnen
zerschneiden wollte? Und das beste dabei ist, er betreibt die Sache
immer so, daß er die Lacher auf seiner Seite hat und auch die
Gesetze, bei Gott! Erinnern Sie sich des Gerichtsbeamten, den er
nach dem alten Schloß brachte? Das Gesetz konnte ihm deswegen
nichts anhaben. Der Mann wünschte nach meinem Hause gefahren zu
werden [bookmark: page118] und
das war mein Haus, wenn ich auch nicht darin wohnte.«

		»Der Mann, der mit einem Bündel unter dem Arm nach den
Vereinigten Staaten kommt, gleicht Moriarty,« sagte Miß Grimshaw.
»Einen Tag ist er der arme, an einem einsamen kalten Ufer stehende
Auswanderer aus Erin und den nächsten Tag der ›Stadtrat Mike, der
einen Gesetzesantrag stellt‹, wie einer unsrer Dichter sagt. Ich
möchte wissen, weshalb die Moriartys in ihrem eigenen Lande so viel
netter sind.«

	
		
		Neunundzwanzigstes Kapitel.

Nolens volens

		Als Moriarty sich aus dem Wohnzimmer entfernte,
begab er sich in den Stall und an seine Arbeit. Mr. Piper hatte die
Stallräume verlassen und machte einen Rundgang durch die Umgebung
der Villa, bewunderte die Aussicht nach allen Seiten, behielt aber
zugleich ein aufmerksames Auge für etwaige strategische
Bewegungen.

		In seinem Beruf war er keineswegs dumm; wachsam wie ein
Hermelin, nicht zudringlich, wenn er schwieg, zurücktretend und
sich allem anpassend gab er einen vortrefflichen Gerichtsdiener
ab.

		Er war stets ein vorsichtiger sparsamer Mensch gewesen und kein
Laster hatte auf seinem Charakter einen Eindruck hinterlassen. Was
in den tiefsten Tiefen seiner Natur schlummerte, hätte Mr. Piper
selber nicht zu sagen vermocht; daß aber dort Unruhe waltete, ging
aus seinen sozialistischen Tendenzen hervor.

		Er wohnte in Balham oder Brighton, ich habe vergessen, wo; er
fluchte nicht, trank nicht, rauchte nicht [bookmark: page119] und warf auf die weibliche
Bevölkerung der britischen Inseln keine Blicke, die mit Heirats-
oder andern Absichten zusammenhingen. Seine einzige offenkundig
schlechte Eigenschaft war Knauserigkeit, Sparen. Der Mann besaß
kein ersichtliches Laster, dafür aber mehrere Tugenden, und diese
Tatsache machte ihn zu einem so interessanten Problem, daß der
aufmerksame Beobachter sich fragte: »Was macht ihn denn
eigentlich so unausstehlich?«

		Der Leser kennt die Art.

		Nachdem Moriarty die Pferde getränkt und sie mit der
Gewissenhaftigkeit einer Kinderfrau versorgt hatte, rief er Andy zu
sich heran.

		»Andy,« sagte Moriarty, »hast du den Kerl gesehen, der gekommen
is, um auf die Pferde aufzupassen?«

		»Gesehen?« sagte Andy, der plötzlich ganz redselig wurde,
»meiner Treu, beinah hätte ich ihm mit die Mistgabel in die Hölle
geworfen, als er da stand, nachdem Sie fortgegangen waren! Ich hab'
doch zugehört, wie er –«

		»Halt's Maul,« sagte Moriarty, »und hör zu, wenn klügere Leute
reden, als du einer bist. Geh hin und hole mir ein großes Bündel
Stroh.«

		Gehorsam wie ein Hund ging Andy fort und kehrte mit einem großen
Bündel Stroh auf dem Rücken zurück.

		Moriarty öffnete die Tür der Box, die sich neben dem Stand der
Katze befand.

		»Schmeiß es hier in die Ecke hin,« sagte Moriarty, auf den von
ihm gewählten Platz deutend.

		Andy warf das Bündel in die Ecke.

		»So is recht,« sagte Moriarty.

		Dann nahm er ein Fünfschillingstück aus der Tasche, führte Andy
an die Vorderseite der Villa, händigte ihm die Münze ein, erteilte
ihm einige Instruktionen und zeigte in die Richtung des Dorfes.
[bookmark: page120]

		Grinsend machte Andy sich auf den Weg.

		Als Mr. Piper abends um halb neun Uhr in der Küche saß und sein
Abendbrot verzehrte, hörte er Andys Stimme. Er unterhielt sich in
dem Aufwaschraum mit Mrs. Driscoll, und was er sagte, war in der
Küche deutlich zu verstehen.

		Andy sagte: »Is der Gerichtskerl noch bei seinen
Abendessen?«

		»Meiner Treu, das is er,« sagte Mrs. Driscoll.

		»Dann halten Sie ihn noch 'ne halbe Stunde dabei fest, denn
Moriarty will ihm 'n Streich spielen und die Pferde wegbringen,
ohne daß er es merkt.«

		Mr. Piper ging in die Falle.

		Er stand vom Tisch auf, benutzte den Rücken seiner Hand als
Serviette, schlenderte an die Küchentür und betrachtete das Wetter.
Der Himmel war wolkenlos und der Vollmond stieg über den Hügeln
auf. Vom Stall her drang ab und zu das Geräusch stampfender
Pferdehufe. Mr. Piper begab sich auf den Hof, wo er Moriarty
begegnete, der eine Stallaterne anzündete.

		»Schöner Abend,« bemerkte Mr. Piper.

		»Schöner was?«

		»Abend.«

		»O jawoll, er is ganz schön. Andy, wo waren deine verwünschten
Gedanken, als du diesen Docht in die Laterne stecktest?«

		Endlich hatte er sie angezündet und zugemacht; dann schritt er,
gefolgt von Andy, davon und das Paar verschwand.

		»Diesmal hab' ich sie gestört,« sprach der Gerichtsvollzieher
für sich. »Ich fürchte, ich werde die ganze Nacht aufbleiben und am
Tage schlafen müssen.«

		Er machte erst einen Rundgang durch das Anwesen, dann einen
Spaziergang auf dem ins Dorf führenden [bookmark: page121] Wege und genoß die
Schönheit des Abends. Nach anderthalb Stunden kehrte er wieder
zurück.

		Es war eben zehn Uhr und Mr. Piper hatte kaum den Hof betreten,
als Moriarty erschien, eine Laterne in der Hand.

		»Was, ich dachte, Sie wären zu Bett,« sagte Moriarty. »Sind Sie
bange, daß die Pferde von selber wegfliegen, oder was fehlt
Ihnen?«

		»Meine Pflicht ist meine Pflicht und Ihre ist Ihre,« entgegnete
der Beamte. »Wenn es Ihnen recht ist, wollen wir sie
auseinanderhalten. Wir werden dann bessere Freunde sein.«

		»Freunde!« sagte Moriarty, während sich ein entsetzliches
Hohnlächeln auf seinem Gesicht zeigte. »Ganz gewiß, das möchte ich
gern sein, aber Sie sind so kühl. Kommen Sie man mit mir,« fuhr er
fort, den andern beim Arm fassend und zu der Box geleitend, die
neben dem Stand der Katze lag, »ich will Sie meine Absichten
mitteilen. Kann sein, daß ich Sie so gern leiden mag, oder
vielleicht sind es auch bloß die guten Gründe, die Sie anführten,
aber jedenfalls haben Sie mir zu der Sozialitätsgeschichte bekehrt
und ich bin bereit, gleich und gleich mit Sie zu teilen.«

		Er öffnete die Tür der Box und dort in der Dunkelheit stand Andy
wie ein fürchterlicher Gnom.

		»Na, was machst du denn hier, Andy?« fragte Moriarty mit einem
Anflug von Scherzhaftigkeit im Ton, der Mr. Piper nicht angebracht
und von düsterer Vorbedeutung zu sein schien.

		»Ich?« fragte Andy. »Nix.«

		»Ich hab' 'nen Freund mitgebracht,« sagte Moriarty, als wenn
Piper Andy völlig fremd sei. »Er kömmt in die Box mit mich, um mit
mich auf Deine Gesundheit zu trinken.«

		»Danke,« sagte Piper, »ich trinke nie.« [bookmark: page122]

		Er trat einen Schritt zurück, aber Moriartys Hand fiel schwer
auf seinen Arm.

		»Bloß dies eine Mal,« bat Moriarty in innig überredendem
Ton, wie ein Zechbruder zum andern spricht. »Bloß dies eine
Mal.«

		»Danke, ich trinke nie,« wiederholte Piper und erhob seine
Stimme, die dadurch nicht wohllautender wurde. »Und ich muß bitten,
daß Sie meinen Arm freigeben.«

		»Komm, Andy,« sagte Moriarty, »und hilf mir Mister Piper
überreden, daß er sich zu uns setzt. Nun denn, kommen Sie nur ganz
ruhig. Warraftig, ich wußte, daß Zureden bei Ihnen was nützt.«

		Miß Grimshaw, die sich frühzeitig zurückgezogen hatte, war im
Begriff, sich auszukleiden, als vom Stall herdringende Stimmen sie
bewogen, die Fenstervorhänge beiseite zu schieben und
hinauszublicken.

		Sie sah Moriarty und Andy im vollen Mondenschein vor der Box
stehen. Piper befand sich zwischen ihnen. Moriarty schob sanft von
hinten, während Andy, der des Beamten linken Arm gepackt hatte, von
vorn zog. Miß Grimshaw konnte nicht umhin, an das Schaf zu denken,
das vor nicht sehr langer Zeit eines Abends in dieselbe Box
hineinbefördert wurde, indem Moriarty von hinten nachschob und Andy
von vorn die Bewegungen des Tieres unterstützte.

		Gerade wie die Tür der Box hinter dem Schaf zugefallen war, so
schloß sie sich heute hinter Moriarty und seinem Opfer. Halb
entsetzt, halb belustigt, halb von Neugier, halb von Angst erfüllt,
wartete das junge Mädchen auf ein Geräusch, das etwas von den
Vorgängen verraten könnte. Aber kein Ton wurde laut und nichts
deutete auf eine Tragödie hin außer dem Laternenschimmer, einem
topasfarbigen Lichtstrahl, der [bookmark: page123] durch das Schlüsselloch der Tür
schien und sich auf dem Hof im Mondlicht auflöste.

		»Stemm deinen Fuß gegen die Tür, Andy,« sagte Moriarty, als
Piper, der sich bewußt war, daß er in eine Falle geraten sei und
daß weder Widerstand noch Hilferufe nützen würden, sicher in der
Box angelangt war.

		Moriarty hängte die Laterne an einen Haken und sagte dann, indem
er auf drei Eimer hinzeigte, die umgestülpt dicht bei dem Bündel
Stroh standen: »Nehmen Sie Platz.«

		Piper setzte sich auf den Eimer, der der Tür zunächst stand.

		»Nich auf den,« sagte Moriarty, »auf den mittelsten. Andy und
ich können dann rechts und links von Sie sitzen und die Buddel kann
besser hin und her wandern.«

		Er brachte eine Flasche, einen Krug und ein Glas zum Vorschein.
Es war eine Flasche »Coppers Alter Hochlandstau«. Andy hatte sie
aus dem Crowsnester Wirtshaus geholt. Dieser alte Hochlandstau war
ein feiner altmodischer, fuselöldurchtränkter Schnaps. In jedem
vernünftig eingerichteten Staat würde der Mann, der diesen Schnaps
destillierte und verkaufte, hingerichtet werden, anstatt daß man
ihn in den Pairsstand erhöbe, wie es kürzlich mit Copper geschah.
Ein solches Getränk verursacht Mord in den Hafenstädten, stürzt
viele Heimstätten in Hackney ins Elend, treibt Männer auf die
Straße, Schiffe gegen Felsen und Seelen ins Verderben.

		»Hören Sie,« sagte Mr. Piper, als er diese für ein geselliges
Beisammensein getroffenen Vorbereitungen bemerkte, »ich weiß nicht,
was für einen Streich Sie vorhaben, aber ich warne Sie –«

		»Setzen Sie sich,« unterbrach ihn Moriarty, indem er ihn auf den
in der Mitte stehenden Eimer niederdrückte [bookmark: page124] und selber auf dem Eimer
zur Rechten Platz nahm, während Andy sich links setzte; »setzen Sie
sich und seien Sie vernünftig. Hier is 'n Glas guten Whisky mit
Wasser und nun kommt ein Toast und der heißt: ›Garryowen lebe
hoch!‹« Er trank den Inhalt des Glases, wischte sich den Mund,
füllte das Glas von neuem und reichte es Andy.

		»Garryowen hoch!« sagte Andy, es hinuntergießend und das leere
Glas Moriarty zurückgebend, der es wieder voll schenkte und Piper
darbot.

		»Nein, danke!« sagte dieser.

		»Trinken Sie!« befahl Moriarty, »und lassen Sie Garryowen
hochleben. Wahrhaftig, ein Glas guten Whisky hat noch nie Mann oder
Frau geschadet. 'Runter damit,« fuhr Moriarty fort in einem Ton,
als überrede er ein Kind, Medizin einzunehmen, »Sie werden danach
ein annerer Mensch sein.«

		»Ich sage Ihnen, ich trinke nicht,« entgegnete der ungesellige
Mann. »Wenn Sie Lust haben, sich zum Tier zu erniedrigen, so tun
Sie, was Sie nicht lassen können. Ich tue es nicht.«

		»Hör ihm an, Andy,« rief Moriarty, Piper in die Rippen puffend,
so daß er gegen den Jockei stieß.

		»Was stoßen Sie mich so?« rief Andy, indem er den Puff
zurückgab, bis Piper fast in Moriartys Arme flog.

		Mr. Piper versuchte sich zu erheben, aber seine Beine wurden von
Moriarty unter ihm fortgerissen und er fiel mit einem Krach auf den
Eimer zurück.

		»Nächstens werden Sie den Eimer entzweibrechen,« sagte Moriarty,
»warum können Sie nich stillsitzen?«

		»Ich weiß, was Sie wollen,« schrie der Gerichtsdiener.

		»Meiner Treu, dann sollen Sie's auch fühlen,« rief Moriarty, und
im nächsten Augenblick lag Mr. [bookmark: page125] Piper rücklings auf dem
vorbereiteten Strohlager und Moriarty kniete auf seinen Armen.

		»Nun, Andy,« sagte der Zeremonienmeister, »hol mir den Trichter,
die Flasche und das Glas und ich will ihn tränken.«

		Andy brachte einen kleinen Trichter, den Mrs. Driscoll gespendet
hatte. Piper versuchte zu schreien, verhielt sich dann jedoch
schweigend aus Furcht vor Moriartys Daumen, der auf seinem Kehlkopf
ruhte.

		»Misch 'n Glas Grog, aber nich zu stark,« befahl Moriarty. »Das
is recht. Na, und nun sperr dein Maul auf, du Dummkopp, und wenn du
'n Laut von dir gibst, häng' ich dich auf. Zu meinem eigenen
Vergnügen spendier' ich dir das gute Getränk nich, sondern bloß, um
Mister French zu retten. Du willst dich zwischen ihn und sein Glück
stellen, was? Du Teufelseule mit deine Sozialität und deinen
Geplappere über gleiche Rechte! Ich will dir schon gleiche Rechte
geben mit meine Whiskyflasche. 'Runter damit, und wenn du 'n Ton
hören läßt, erwürge ich dich!«

		Während Moriarty den Trichter zwischen die Zähne des Patienten
hielt und ihn zum Schlucken nötigte, schenkte Andy sachte ein.

		Mit dem Sachverständnis eines chloroformierenden Arztes wußte
Moriarty das Quantum genau zu berechnen. Er kannte die Natur des
Patienten und die Stärke der Medizin. Hilflose Trunkenheit
bezweckte er nicht; seine Pläne waren tiefer angelegt.

		Beim dritten Glase begann das Opfer, lustig zu werden. Wirklich
lustig. Sein ganzer Zorn war wie weggeweht. Sonderbarerweise
leistete er aber trotzdem noch Widerstand, indem er seinen Kopf so
viel wie möglich hin und her schüttelte; dabei lachte er, als würde
er gekitzelt.

		»Er beißt an,« sagte Moriarty. »Es muß sachte [bookmark: page126] gemacht werden. Wir
wollen 'ne Minute aufhalten, denn wir müssen mit die kalte
Nachtluft rechnen und ich möchte, daß er seine Beine behält. Na,
Mister Piper, wie fühlen Sie sich nu?«

		»Wie heißen Sie?« rief Piper, von plötzlicher Wut erfaßt. »Ich
will Ihnen was geben! Da!« Er stieß mit einem Fuß zu, so daß Andy
mitsamt Glas und Flasche hintenüberstürzte. In der nächsten Sekunde
hatte er beide Beine frei bekommen und versetzte Moriarty einen
Fußtritt ins Gesicht, der einen gewöhnlichen Mann betäubt haben
würde.

		»Heran mit euch!« schrie Mr. Piper unter wildem Gelächter, noch
auf dem Rücken liegend und mit den Füßen stoßend. »Nur zu! Einer
liegt, nun kommt der andre dran.«

		»Nu is er in die richtige Verfassung,« sagte Moriarty, der
anscheinend gar nicht bemerkte, daß sein Gesicht blutüberströmt
war. »Komm her, Andy, wir wollen ihn auf die Polizei bringen, so
lange er noch so 'n Kampfhahn is.«

		Er warf sich auf den sich Sträubenden, erhielt einen zweiten
Fußtritt – diesmal auf den Magen – packte den Tobenden beim Kragen
und stellte ihn auf die Beine, indem er so sanft mit ihm verfuhr,
als ginge er mit einem widerspenstigen Kinde um. Wenn ein andrer
Mann die Fußtritte bekommen hätte, die Moriarty erhielt, würde er
sie durch schlechte Behandlung heimgezahlt haben, aber Moriarty
wurde niemals heftig und es galt ihm als Ehrenregel, daß man mit
einem Betrunkenen so zart und rücksichtsvoll wie möglich umgehen
müsse.

		Sobald Mr. Piper auf den Beinen stand, schien alle Streitsucht
von ihm zu weichen. An Stelle der Kampfeslust trat Heiterkeit; er
versuchte zu singen. Auch Schimpfworte ließ er hören. [bookmark: page127]

		»Das is recht,« sagte Moriarty, »so soll er sein. Andy, krieg
seinen anneren Arm zu fassen. So, nu mach' die Tür auf und dann
'runter ins Dorf mit ihm. Was mich Sorge macht, is, daß es so
schnell bei ihm kam – Vielleich stellt er sich man bloß so.«

		»Meiner Treu,« sagte Andy, »ich weiß, warum das so schnell
gegangen is. Weil ich ihm das zweite Glas unverdünnt gegeben habe.
Ich vergaß, Wasser 'reinzugießen.«

		Miß Grimshaw hatte sich nicht von ihrem Beobachtungsposten
losreißen können und sogar das Fenster geöffnet, damit ihr nichts
entgehe. Sie hörte Moriartys Stimme und auch die Stimmen der
andern. Aber sie war nicht imstande, sich vorzustellen, was mit dem
Gerichtsvollzieher geschah.

		Dann, als die Zeit verging, vernahm sie Lachen. Piper lachte.
Sie kannte die Stimmen der andern beiden zu genau, um sich zu
täuschen. Solches lang anhaltendes Gelächter hatte sie noch nie
gehört. Jetzt brach es ab und die Stimme des Beamten schrie:
»Heran! Heran!« Neues Lachen und Bruchstücke aus Liedern
folgten.

		Voller Verwunderung wartete Miß Grimshaw, bis die Tür der Box
aufflog und Andy und Moriarty und zwischen ihnen ein betrunkener
Mann heraustraten.

		Nun begriff sie, wenigstens zum Teil.

		Da sie sich nicht ausgekleidet hatte – und das war für ihre
Neugier ein Glück – ergriff sie jetzt nur einen Schal, hüllte ihren
Kopf darin ein, verließ das Zimmer und ging durch die Halle in das
Wohnzimmer, wo Mr. French und Mr. Dashwood, die noch nicht zu Bett
gegangen waren, saßen und rauchten.

		»Ich habe Moriartys Plan entdeckt,« sagte Miß Grimshaw. »Kommen
Sie auf die Veranda, ich will Ihnen etwas zeigen. Aber machen Sie
keinen Lärm.« [bookmark: page128]

		Sie öffnete die Glastür zur Veranda und die andern folgten
ihr.

		Der Gerichtsvollzieher und seine Stützen befanden sich schon auf
dem zur Fahrstraße hinabführenden Fußweg und waren im Mondenschein
samt ihren Schatten deutlich sichtbar.

		»Sehen Sie!« sagte das junge Mädchen. »Er ist der in der
Mitte.«

		»Er ist ja betrunken!« sagte Mr. Dashwood.

		»Total betrunken,« sagte Mr. French. »Das ist Moriartys Werk.
Sehen Sie nur, wie sie ihn vorwärts schleppen! Und er ist
Abstinenzler! Wie in aller Welt hat Moriarty das fertig
gebracht?«

		»Ich hörte sie auf dem Hof,« sagte das junge Mädchen. »Sie
zerrten ihn in die Box hinein, die neben dem Stand der Katze liegt,
und schlossen die Tür. Nach einer Weile hörte ich ihn lachen und
singen – und nun sehen Sie ihn an!«

		»Folgen wir ihnen!« sagte Mr. Dashwood. »Wir müssen sehen, was
sie mit ihm machen.«

		Er lief voran den Hügel hinunter. Als sie den Fahrweg
erreichten, waren die andern in einer Entfernung von ein paar
hundert Meter vor ihnen. Der aus ihrer Richtung wehende Wind trug
das Singen und Schreien des lustigen Zechers, auf den die kalte
Nachtluft wie ein neues Reizmittel wirkte, zu ihnen herüber.

		»Ich habe viele Betrunkene gesehen,« sagte French, »aber
wahrhaftig, dieser Kerl übertrifft alle. Sehen Sie, jetzt versucht
er sich zu wehren! Nun haben sie ihn wieder zwischen sich. Kommen
Sie, wir wollen sehen, was Moriarty mit ihm vorhat.«

		Sie folgten den andern die Dorfstraße entlang. Vor dem höchst
wohlanständigen, die Inschrift »Grafschaftspolizei« tragenden
Häuschen blieb das vom Mond [bookmark: page129] beleuchtete Trio stehen; Moriarty hielt
seinen Schützling fest umklammert, während Andy die Glocke zog.

		Mr. Boiler, der Crowsnester Konstabler, hatte seine Nachtrunde
noch nicht angetreten. Als die Klingel ertönte, saß er oben in
seiner Schlafstube und trank eine Tasse Kaffee. Er öffnete das
Fenster und steckte den Kopf hinaus.

		»Wer ist da?« fragte er.

		»Ein betrunkener Mann,« entgegnete Moriarty von der Straße her.
»Ich hab' ihm hier. Er kam total besoffen nach The Martens und fiel
über mich her. Sehen Sie mein Gesicht an. Kommen Sie 'runter und
sperren Sie ihn ein, sonst reißt er das Dorf noch in Stücke. Die
Pest über ihn!«

		»Eine Minute,« sagte Mr. Boiler, »und ich werde die Sache in
Ordnung bringen.«

		Im nächsten Augenblick war er auf der Straße, wo Moriarty Mr.
Piper durch eine geschickte Wendung auf den Rücken gelegt
hatte.

		»Nanu? Nanu? Was soll das heißen?« fragte der Konstabler, indem
er sich dem Jünger La Savates näherte.

		Der Fußtritt, den er als Antwort auf die Kniescheibe empfing,
ließ ihn für einige Sekunden die Stellung eines nachdenklichen
Storches annehmen. Dann wurde er mit seinem Gegner handgemein.

		* *
*

		»Wenn Sie mich fragen, Sir, wie man es am besten anfängt,« sagte
Moriarty später in der Nacht, nachdem er im Wohnzimmer Komplimente
entgegengenommen hatte, »so is meine Meinung, daß Mr. Dashwood
morgen früh, wenn dieser Kerl vor den Polizeirichter kömmt, nach
Hollborough geht und die Geldstrafe für ihn bezahlt – es werden
ungefähr zwei [bookmark: page130] Pfund sein, hat Boiler mir gesagt. Dann
muß er Piper wieder herbringen und ihm sagen, er sollte man ruhig
hier bleiben, das Pferd würde nach dem Rennen wieder zurückgebracht
werden. Denn sehen Sie, Sir, nu haben wir den Kerl in der Hand.
Wenn die Leute, bei die er in Dienst is, zu wissen kriegten, daß er
betrunken gewesen is, würde er seine Stelle verlieren. Wir wollen
ihm nich verraten, wenn er uns nich verrät wegen dem Rennen. Für
Mister Dashwood is es ja kein angenehmes Geschäft, hinzugehen und
Strafgeld für Betrunkene zu bezahlen, aber das gehört nu mal dazu.
Und entschuldigen Sie, aber ich denke bei mich, es wäre vielleich
ganz gut, wenn Sie sich hinsetzten und 'nen Brief an Mister Lewis
schrieben, der Gerichtsvollzieher wäre hier und das Geld würde in
ein paar Tage bezahlt werden. Das würde ihn ruhig machen und allens
würde sozusagen natürlicher aussehen, wenn Sie 'n bischen Schelte
in den Brief 'reinbrächten und sagten, Sie wären sehr schlecht
behandelt. – Nein, Sir, diese Nacht geh' ich nich zu Bett. Ich will
bei die Pferde bleiben. Allens is jetzt fertig und morgen früh
können sie in den Zug verladen werden. Danke, Sir, man bloß 'n
halbes Glas. Auf Garryowens Wohl!«

	
		
		Dreißigstes Kapitel.

Mr. Welsh

		Nachdem Mr. Giveen in Freiheit gesetzt war,
kehrte er unverzüglich nach London zurück. Der Höker, der ihn auf
seinem Karren mitgenommen hatte, setzte ihn auf dem Bahnhof in
Blankmoor ab, wo Giveen noch gerade den letzten Zug nach London
erreichte. [bookmark: page131]

		Von seinen Abenteuern zu sehr erschüttert und verwirrt, um noch
an demselben Abend etwas zu unternehmen, begab Giveen sich nach
Swans Temperenz-Hotel, in dem sich sein Gepäck befand. Er erzählte
der Wirtin seine Geschichte, nahm ihr Beileid entgegen und ging zu
Bett.

		Am nächsten Morgen um zehn Uhr erschien er in Mr. Lewis' Kontor
in Cravenstreet.

		»Ist Mister Lewis zu Hause?« fragte Giveen.

		»Welcher Name, bitte?« fragte der Kontorist.

		»Sagen Sie ihm nur, ein Herr aus Irland wünsche ihn zu
sprechen,« antwortete Giveen. »Sagen Sie, es handle sich um eine
wichtige Angelegenheit, die Mr. French betrifft. Er wird schon
Bescheid wissen.«

		Einen Augenblick später betrat er das innere Kontor, in dem ein
ältlicher Herr mit grauem Backenbart vor einem Schreibpult stand
und soeben eingegangene Briefe öffnete.

		»Mr. Lewis?« sagte Mr. Giveen.

		Lewis verneigte sich.

		»Ich komme wegen einer wichtigen Sache zu Ihnen,« begann Giveen.
»Sie sandten einen Mann nach Irland, um das Hab und Gut meines
Verwandten zu beschlagnahmen – Mister French auf Drumgool
House.«

		»Nicht ich habe das getan,« entgegnete Lewis. »Mein Agent in
Dublin hat diese Maßregel getroffen.«

		»Na, das ist doch wohl ein und dasselbe. French ist ausgerissen,
hat seine Pferde mitgenommen und Sie kennen seine Adresse nicht.
Nicht wahr, so ist es?«

		»Ja, so ist es. Wissen Sie vielleicht zufällig seine
Adresse?«

		»Ja.«

		»Dann muß ich Sie darum bitten,« sagte Mr. Lewis.

		»Oh, wirklich, müssen Sie das? Und wie wollen Sie mich dazu
kriegen, daß ich sie Ihnen mitteile? [bookmark: page132] Na, wissen Sie – Geschäft ist Geschäft
– für eine Fünfpfundnote will ich sie Ihnen verkaufen.«

		Eine halbe Stunde später verließ Giveen das Kontor. Lewis hatte
versprochen, ihm fünf Pfund zu zahlen, falls seine Auskunft sich
als richtig erweise, und er war höchst befriedigt, Rache an seinem
Vetter geübt zu haben.

		Er trat bei O'Shee in The Strand ein. Obgleich er nur Ingwerbier
und Sodawasser trank, verkehrte er doch bei O'Shee, weil er dort
Landsleute traf, die er mit seiner Unterhaltung langweilen
konnte.

		Es war seine Absicht, am sechzehnten nach Irland zurückzukehren,
und als er am vierzehnten, am Abend vor dem City- und
Suburban-Rennen, bei O'Shee saß, geriet er in ein Gespräch mit
einem freundlichen, mit Ringen geschmückten Herrn, der schon bei
Beginn der Unterhaltung mitteilte, daß sein Name Paddy Welsh
sei.

		»Also Donnerstag wollen Sie in die alte Heimat zurück?« sagte
Mr. Welsh. »Und was haben Sie morgen vor?«

		»Nichts,« erwiderte Mr. Giveen.

		»Na,« sagte Mr. Welsh, »dann sind Sie ganz der Mann nach meinem
Herzen und ich will Ihnen ein Vergnügen verschaffen, das Sie bis an
Ihr Lebensende nicht vergessen werden.«

		»Und was wäre das?« fragte der andre.

		»Ich werde Sie zum City- und Suburban-Rennen mitnehmen, Sie
sollen mit mir zu Mittag essen und ein großartiges Leben führen.
Sscht! sagen Sie es niemand. Wissen Sie, was mein Geschäft ist? Ich
bin Buchmacher. Sie werden sehen, daß wir morgen – kann sein –
zweihundert Pfund verdienen. Ich bin keiner von den großen Herren,
mache nur mit gewöhnlichen Leuten Geschäfte, nehme meistens nur
halbe Kronen und Fünfschillingstücke ein. Still! Und [bookmark: page133] hören Sie mir
zu. Ich will Ihnen sagen, was Sie tun können. Meiner Treu, das ist
'ne feine Idee, die mir eben gekommen ist. Möchten Sie wohl 'ne
Zehnpfundnote verdienen?«

		»Du lieber Himmel, ob ich das möchte?«

		»Na, dann können Sie mitkommen und als mein Freund auftreten.
Hören Sie mich an. Wir stellen uns auf, ich auf 'n Faß und Sie
daneben. Ich nehme die Einsätze und Sie sollen sehen, wie die
Fünfschillingstücke und halben Kronen herbeiströmen. Dann, wenn das
Rennen anfängt, laß ich Sie beim Faß stehen und aufpassen, während
ich hinlaufe und mit dem Sekretär von der Rennbahn spreche.«

		»Und weshalb wollen Sie den sprechen?«

		»Sscht!« sagte Mr. Welsh, »ich will es Ihnen sagen. Aber Sie
müssen schwören, mich nicht zu verraten.«

		»Oh, davor brauchen Sie keine Angst zu haben.«

		»Na also, er und ich sind dicke Freunde. Er weiht mich in alle
Geheimnisse ein und ich gebe ihm die Hälfte des Gewinns. Ich will
ihm bloß sagen, wie meine Wetten stehen, wissen Sie? Und nach dem
Rennen, wenn die Jockeis auf die Wage kommen, richtet er es mit den
Gewichten so ein, daß das Pferd, das gesiegt hat, disqualifiziert
wird, wenn das in meinen Kram paßt. Sie sagten mir, daß Sie nichts
von Rennen wüßten, deshalb kann ich Ihnen das Nähere nicht
auseinandersetzen, aber so liegt die Sache. Nachher komme ich dann
zu Ihnen zurück und wir beide wollen uns ein schönes Mittagessen
leisten und Sie kriegen Ihre Zehnpfundnote.«

		»Es ist doch nichts Gesetzwidriges dabei?« fragte Giveen.

		»Gesetzwidriges! Natürlich nicht, weder für Sie, noch für mich.
Wenn der Sekretär Lust hat, auf seine Weise einen ehrlichen Pfennig
zu verdienen, was geht [bookmark: page134] uns das an? Nebenbei kann niemand ihm was
anhaben außer dem Jockeiklub, und die wagen kein Wort zu sagen,
denn sie sind alle daran beteiligt. Wahrhaftig, guter
Freund, wofür ist der Jockeiklub überhaupt sonst da, als das
Publikum um sein Geld zu prellen? Nach jedem großen Rennen halten
sie 'ne Versammlung ab und teilen den Gewinn, manchmal werden fast
hunderttausend Pfund unter die Schurken verteilt! Wo wohnten Sie
doch? Swans Temperenzhotel? Na, ich will Ihnen sagen, was ich tun
will. Morgen vormittag komme ich bei Ihnen vor und hole Sie ab. Die
Fahrkarte bezahle ich, denn solange Sie mit mir zusammen sind,
brauchen Sie sich nicht um die Kosten zu kümmern.«

		»Gut,« sagte Mr. Giveen.

	
		
		Einunddreißigstes Kapitel.

Das Rennen

		Der Renntag brachte schönes Wetter; es war einer
jener Aprilmorgen, die so frisch und wonnig sind, wie der Frühling
selber. Mr. French, der bei Major Lawson in Badminton House eben
außerhalb Epsoms wohnte, erwachte aus unruhigem, traumerfülltem
Schlummer in der Stimmung eines Mannes, der unmittelbar nach dem
Frühstück den Besuch des Henkers erwartet.

		Die Gewißheit des Mißlingens lastete schon beim Erwachen schwer
auf ihm. Monate und Monate der Besorgnis waren vergangen, ein
Hindernis nach dem andern überwunden und jetzt kam das letzte – das
Rennen selbst. Das war nicht zu bewältigen, so fühlte er, ohne
einen besondern Grund dafür zu haben. [bookmark: page135] Garryowen war glücklich in
Lawsons Stall angelangt, das Pferd in vorzüglicher Verfassung, Andy
frisch und leistungsfähig und der Favorit vor zwei Tagen von der
Liste gestrichen. Mehrere andre gute Pferde waren ebenfalls
zurückgezogen und der Stand der Wetten hatte sich, seitdem wir
seiner das letzte Mal gedachten, erheblich verändert. »Glücksrad«
war jetzt Favorit, »Motte« zweiter. Diese neue Lage der Dinge war
dem irischen Pferde nicht ungünstig, aber dessenungeachtet drückte
die Ahnung kommenden Unheils French nieder.

		Vor dem Frühstück begab er sich in den Stall. Der Major ließ
kein Pferd in dem Rennen laufen und war deshalb imstande,
Garryowens Vorzüge mit neidlosen Blicken zu bewundern. Andy war am
vergangenen Tage über die Rennbahn geführt worden, er hatte deren
Eigentümlichkeiten studiert und von seinem Herrn und Lawson weise
Ratschläge empfangen, die er mit anscheinendem Respekt anhörte,
obgleich sie ihm kaum nützten, denn sein durchdringendes Auge und
sein Scharfsinn erklärten ihm das Drum und Dran einer Bahn fast so
gut, als deren älteste Besucher und Kenner es gekonnt hätten.

		Nach dem Frühstück ging Mr. French hinaus, um eine Zigarre zu
rauchen und alles noch einmal zu überdenken. Lawson, der die
Nervosität und Erregung seines Freundes bemerkte, hatte
versprochen, nach dem Rechten zu sehen und in diesem Duell mit dem
Schicksal das Amt eines Sekundanten zu übernehmen.

		Die Umgebung der Rennbahn machte bereits einen belebten Eindruck
und nach wenigen Stunden würden die Sonderzüge Tausende und
Abertausende herbeiführen, um das Gedränge zu vermehren. Zigeuner,
Landstreicher und Taschendiebe, allerlei unerwünschtes Volk hatte
auf der Grasebene übernachtet oder war von London hergewandert.
Obstbuden wurden aufgeschlagen, [bookmark: page136] Hökerkarren herangefahren und
Ingwerbierstände errichtet.

		Vor dem Hause begegnete Mr. French Moriarty.

		»Das Pferd in gutem Zustande, Moriarty?« fragte French.

		»Jawoll, Sir, so frisch wie Regen und so gesund wie 'n Fisch im
Wasser. Sie brauchen sich keine Sorge zu machen, Sir; wenn keine
Heimsuchung Gottes dazwischen kommt, wird er siegen.«

		»Wenn er siegt,« sagte French, »gewinne ich
fünfundsechzigtausend Pfund, und wenn nicht, komme ich, bei Gott!
an den Bettelstab.«

		»Er braucht vor nix bange zu sein, Sir, aber Glücksrad soll sich
man in acht nehmen. Die ganze Zeit, daß ich hier bin, hab' ich
'rumgeguckt und gehorcht und geredet und nach meine Meinung is hier
kein Pferd, das Garryowen hinter sich lassen kann. Und wenn Sie
'nen kleinen Rat von mir annehmen wollen, Sir, so sage ich: machen
Sie 'nen kleinen Spaziergang und bekümmern Sie sich nich mehr um
die Sache. Major Lawson sorgt für allens und Andy und ich werden
das Stück schon holen.«

		»Ich weiß, ich weiß,« sagte French. »Ihr werdet alles tun, was
in eurer Macht steht. Na, es hat keinen Zweck, sich aufzuregen. Ich
werde deinen Rat befolgen.«

		Er nahm Moriartys schwielige Hand und schüttelte sie. Dann
drehte er sich um und wanderte über die Sandhügel von dannen.

		* *
*

		Noch zwanzig Minuten bis zum Beginn des Rennens. Hunderttausend
Menschen hielten die Bahn besetzt und erfüllten die Luft mit dem
Gemurmel eines englischen Rennpublikums, ein Geräusch, das mit dem
[bookmark: page137] Gemurmel
keiner andern Menschenmenge der Welt zu vergleichen ist.

		Als Mr. French, dessen nervöse Erregung völlig verschwunden war,
den Sattelplatz betrat, berührte jemand seinen Arm. Es war Bobby
Dashwood.

		»Tag!« sagte French. »Gut. Wann kamen Sie an?«

		»Mit dem letzten Zug,« erwiderte Mr. Dashwood. »Ich wollte Ihnen
nur sagen, daß alles in Ordnung ist. Ich bezahlte die Geldstrafe
für den Kerl und lotste ihn nach The Martens zurück, wo er nun, so
friedlich wie ein Lamm, sitzt und auf die Rückkehr des Pferdes
wartet.«

		»Großer Gott, Dashwood,« sagte French, »noch in dieser Stunde
werde ich entweder ein reicher Mann oder ruiniert sein und mir ist
gerade so gleichgültig zumut, als wenn kein Pfennig von mir auf dem
Rennen stünde. Komisch, nicht wahr?«

		»Gar nicht,« sagte Bobby. »So ist mir auch immer zumut, wenn es
zum Klappen kommt. Beim Zeus! Da ist Garryowen – sieht er nicht
tadellos aus?«

		»Lassen Sie uns nicht an ihn herangehen,« sagte French. »Er ist
nun glücklich hier, aber ich habe das Gefühl, daß mein Pech sich
auf ihn übertragen könnte, wenn ich in seine Nähe käme. Wir wollen
in den Ring gehen.«

		Er ging voran und Dashwood folgte ihm. Major Lawson kam ihnen
entgegen. »Es steht jetzt fünfundzwanzig zu eins,« sagte er, »sie
haben Witterung von Garryowen bekommen und wahrhaftig, ich würde
mich nicht wundern, wenn er zehn zu eins startete. Sie können sich
nicht beklagen, French, Sie machen ein gutes Geschäft. Sie sagten
mir ja, Sie hätten noch fünfundsechzig zu eins bekommen. Ich habe
eben siebenhundert gesetzt, daraus können Sie meine Meinung von
Garryowen ersehen. Bleiben Sie ruhig [bookmark: page138] hier und machen Sie sich keine Sorgen. Ich
will noch ein Wort mit Ihrem Trainer reden. Überlassen Sie alles
ihm und mir und bleiben Sie hier – aber setzen Sie nicht noch mehr,
Sie dürfen Ihren Durchschnitt nicht verschlechtern.«

		»Schön,« sagte French und Lawson verließ ihn.

		»Ich habe keinen Durchschnitt, den ich verschlechtern könnte,«
bemerkte Bobby. »Von mir steht bis jetzt kein Pfennig auf dem
Pferd, aber gestern habe ich zwanzig Pfund ergattert, also los
damit!« Er näherte sich einem ihm bekannten Buchmacher und siehe
da! Garryowen stand jetzt fünfzehn zu eins und Mr. Dashwood zahlte
daraufhin zwanzig Pfund ein.

		»Dreihundert Pfund kann man immer brauchen,« sagte er. »Mein
Gott, ich wollte, ich wäre früher hier gewesen, dann hätte ich noch
fünfundzwanzig zu eins bekommen. Na, es hat keinen Zweck, sich zu
ärgern. Sehen Sie, da werden die Nummern hochgezogen!«

		French beobachtete das Hochziehen der Nummern.

		»Sechzehn Konkurrenten,« bemerkte Dashwood.

		»Ja, ja,« nickte French, »es sind sechzehn.«

		»Garryowen ist Nummer sieben,« sagte Dashwood.

		»Sehen Sie!« rief French.

		Die Pferde verließen den Sattelplatz. Glücksrad kam zuerst
heraus – was als schlechtes Omen unter Sportsleuten gilt; dann
erschienen Motte, Royal George, Überdruß und Garryowen; ein
wunderhübsches Bild im hellen Aprilsonnenschein!

		»Es ist entweder Glücksrad oder Garryowen,« sagte Dashwood, der
halb verrückt vor Aufregung war. »French, ich würde meinen letzten
Pfennig auf Garryowen setzen, aber Glücksrad ist ein Wunder!
Sind sie nicht einfach großartig, die beiden! Die übrigen
sehen neben ihnen wie alte Witwen aus.«

		French betrachtete sein Pferd, während es hinter [bookmark: page139] Glücksrad die Bahn
entlang galoppierte. Er konnte nicht umhin, den Favoriten zu
bewundern, aber im Augenblick beherrschte Garryowen sein ganzes
Denken und merkwürdigerweise war die Geldfrage bei ihm gänzlich in
den Hintergrund getreten; der heiße Wunsch, zu siegen, allein um
des Sieges willen, erfüllte seine Seele. Daß Garryowen einen so
guten Gegner hatte, freute ihn. Es würde ein Triumph sein,
Glücksrad zu schlagen.

		Und nun trat in bezug auf Garryowen die Ausgleichung der Wetten
ein, die stets kurz vor dem Start stattfindet. »Hören Sie!« rief
Dashwood, »Garryowen steht nur noch zehn zu eins! Hören Sie!« Das
Brüllen des Wettrings brauste auf, die Pferde befanden sich jetzt
tänzelnd und kurbettierend am Start. French sah Andys schwarzgelbe
Jacke und die rotweiße von Lofts auf Glücksrad. Wollte denn die
Flagge niemals fallen! Ein falscher Start – noch ein falscher Start
– und fort waren sie. Die purpurrote Jacke von Motte lag vorn; drei
Längen hinter Motte kamen Überdruß und Garryowen. Garryowen ging
wie ein Wolkenschatten, ohne Anstrengung in gleichmäßiger Bewegung;
neben ihm, sich langsam vorwärtsschiebend, galoppierte
Glücksrad.

		Jetzt kamen sie die Höhe entlang. Überdruß hatte sich einen
Vorsprung zu sichern gesucht, aber plötzlich änderte sich das Feld
mit kaleidoskopartiger Wirkung und Schnelligkeit, und Überdruß lag
nicht mehr im Vordertreffen. Motte war zurückgefallen, das Feld
lockerte sich, Glücksrad und Garryowen übernahmen die Führung.
Libelle, ein Außenseiter, hatte sich an Garryowen herangeschoben
und die ganze sich vorwärtsbewegende Wolke von Pferden zog auf
Tattenham Corner los, diesem Kap Horn des Glücks, an dem so manches
Schicksal gescheitert ist. Glücksrad ging [bookmark: page140] großartig, und als das Feld sich
Tattenham Corner näherte, brauste ein Gebrüll gleich dem Tosen des
Meeres die Bahn auf und nieder. Als die Pferde um die Ecke bogen,
lag Garryowen dicht an der Barriere, Libelle war erledigt und
Überdruß, wie von einem unsichtbaren Finger geschoben, verbesserte
seine Position. Nur etwa sechs Pferde hatten noch eine Chance.

		Den Abhang hinab war die Pace enorm, herzbeklemmend, prachtvoll,
wenn bei Geschwindigkeit von Pracht die Rede sein kann. Auf halber
Höhe schoß Glücksrad nach vorn und wieder brach ein Tosen aus,
gleich dem Tosen der sturmgepeitschten See; eine Tonwelle brauste
die Bahn entlang, erstarb und erhob sich von neuem.

		»Sehen Sie! sehen Sie!« schrie Dashwood, den Feldstecher an die
Augen pressend. Die Pferde hatten den Fuß des Hügels erreicht,
Überdruß war zurückgefallen; die Entscheidung lag jetzt zwischen
Garryowen und Glücksrad. Glücksrad war um eine Länge voraus und die
Distanz wurde kürzer.

		Kürzer, kürzer!

		»Sie laufen Hals an Hals!« schrie Dashwood. »Sehen Sie, sie sind
schon beinah bei der Richterloge! Sehen Sie! Er gewinnt! Garryowen
hoch!«

		»Man kann es nicht wissen!« rief French. »Von hier kann man es
nicht sehen! Die Bahn täuscht. Aber ich glaube, er siegt. Garryowen
hoch!«

		Auf der Anhöhe an der andern Seite der Bahn, von Tattersalls
Ring her – wo an und für sich stets ein Höllenlärm ist – erhob sich
jetzt wildes Getöse, ein langes, nicht endenwollendes Geschrei. Das
Wehen weißer Taschentücher gab den Tribünen den Anschein, als seien
sie von einer Million weißer Taschentücher besetzt. [bookmark: page141]

		»Glücksrad gewinnt! Glücksrad gewinnt!«

		Da! – sie haben das Ziel passiert und das Rennen ist aus.

		»Sehen Sie! Sehen Sie!« schrie Dashwood.

		Von ihrem Platz aus war es unmöglich zu unterscheiden, wer
gesiegt hatte. Die beiden Männer standen dort und starrten auf den
Mann hin, der die Nummer hochziehen mußte.

		»Sieben!« rief French, als die Nummer erschien, im Tone eines
Menschen, der nicht zu fassen vermag, was er sieht.

		Mr. Giveen und sein neuer Freund, Mr. Welsh, fuhren mit einem
Frühzuge nach Epsom und nahmen Aufstellung in der Nähe des Rings.
Es war Giveen gänzlich unbekannt, daß sein Vetter French Garryowen
für das City- und Suburban-Rennen genannt hatte. Er wußte, daß das
Pferd dazu bestimmt sei, in einem Rennen zu laufen, aber im übrigen
ahnte er ebenso wenig vom Rennsport, wie von einem Basar, und auf
das Rennprogramm, das Mr. Welsh ihm einhändigte, warf er keinen
Blick. Das Getriebe der Menge nahm ihn völlig in Anspruch und der
ringsum herrschende Lärm betäubte ihn fast.

		Auf dem Bahnhof hatte sich ein sehr verdächtiges, auffallend
gekleidetes Individuum zu ihnen gesellt; es nannte sich freimütig
Lazarus, vielleicht, weil es Zeit- und Kraftverschwendung gewesen
wäre, sich anders zu nennen. Nachdem Mr. Welsh Mr. Lazarus mit Mr.
Giveen bekannt gemacht hatte, setzte das Trio seinen Weg fort.

		Auf dem von ihm gewählten Standort angelangt, stellte sich Mr.
Welsh, der für die Gelegenheit den erstaunlichsten karrierten Anzug
gewählt hatte, auf ein von Mr. Lazarus herbeigeschafftes Faß und
begann die Menge anzureden in einer Sprache, die, was [bookmark: page142] Mr. Giveen
anbelangt, ebensogut hätte griechisch sein können. Aber die Wirkung
von Mr. Welshs Worten war leichter zu begreifen. Ein Individuum
nach dem andern trat heran, unterhielt sich auf Griechisch mit
Paddy Welsh, bekam eine kolorierte Marke von Mr. Lazarus und
händigte diesem Geld ein, das er in einen Beutel tat.

		Die Zeit verging, und als der Augenblick des Starts immer näher
rückte, verwandelte sich der auf dem Faß thronende Welsh aus einem
Menschen in einen Vulkan, der anstatt Lava Töne ausspie, und je
mehr Mr. Welsh brüllte, desto mehr Menschen zogen herbei und desto
mehr Geld ergoß sich in den Beutel des schweißbedeckten
Lazarus.

		Plötzlich wogte die Menge davon. Ein Geschrei erfüllte die Luft:
»Sie sind fort!« und Mr. Welsh sprang von seinem erhöhten
Standpunkt herunter.

		»Nun,« sagte Mr. Welsh, »will ich mit meinem Freunde zu dem
Sekretär gehen. Hier ist der Beutel mit Geld, bewahren Sie ihn gut
auf und bedenken Sie, daß wir Ihnen vertrauen. In zwei Minuten sind
wir wieder da. Bleiben Sie ruhig hier und warten Sie auf uns.«

		Im nächsten Augenblick waren er und Mr. Lazarus verschwunden,
indem sie den unseligen Giveen, den Beutel in der Hand, bei dem Faß
zurückließen.

		»Sie sind fort!« An einem City- und Suburban-Tag umschließen
diese Worte in ihrer Bedeutung manchmal sowohl zweifüßige als
vierfüßige Wesen.

		Giveen, den Beutel in der Hand, wurde von widerstreitenden
Empfindungen zerrissen. Wenn nun Paddy Welsh und Mr. Lazarus ihn in
dem Gedränge nicht wiederfänden? Was sollte er dann mit dem
Geldbeutel anfangen? Wahrhaftig, ihm blieb nichts übrig, als ihn
nach London mitzunehmen; und da er am [bookmark: page143] nächsten Tag nach Irland
zurückreiste, konnte er anders, als ihn auch dorthin
mitschleppen?

		Seine Gedanken spielten mit Habgier und Diebstahl, wie ein
junger Hund mit seinen Gefährten. Er wollte das Geld nicht stehlen,
aber behalten, wenn die andern ihn zufällig verfehlen sollten. Und
er beschloß, ihnen diese Möglichkeit auf jede Weise zu erleichtern.
Wenn das Rennen beendet war, wollte er eine gewisse Zeit, etwa zwei
bis drei Minuten warten und dann nach dem Bahnhof zurückschlendern.
Nebenbei kamen ihm zehn Pfund zu. Paddy hatte ihm auf alle Fälle
zehn Pfund versprochen.

		In diese Betrachtungen vertieft, hörte er kaum das ihn umtosende
Geschrei, als die Pferde um die Biegung bei Tattenham Corner
schossen.

		Das Verlangen, jetzt schon einen Blick in den Beutel zu werfen,
überwältigte Giveen; er öffnete den Verschluß und guckte
hinein.

		Kiesel und Stücke von Ziegelsteinen begegneten seinem Auge und
versetzten ihn in höchste Bestürzung.

		Was in aller Welt konnte das bedeuten? Dann erriet er es. Er war
betrogen.

		Paddy und Mr. Lazarus waren mit dem Gelde durchgebrannt. Sie
mußten zwei Beutel gehabt und sie vertauscht haben. Diese Elenden!
Nun würde er seine zehn Pfund niemals erhalten. Deshalb hatten sie
sich aus dem Staube gemacht. Anstatt selbst Reißaus zu nehmen und
den verwünschten Beutel fortzuwerfen, hängte der unselige, nichts
von Bauernfängerei und seiner abscheulichen Lage ahnende Mann ihn
sich an dem langen Riemen über die Schulter und was noch schlimmer
war: er stieg auf das Faß. Von diesem Standort aus durchforschte er
eifrig die Menge, um die Übeltäter wenn möglich zu entdecken.

		Er sah sie nicht; nur ein unendliches Meer [bookmark: page144] affenähnlicher dünkelhafter
Gesichter; jedes Antlitz verunziert durch einen weitgeöffneten
Mund, und jeder Mund schrie: »Glücksrad! Glücksrad!«

		Zehntausend Stimmen machten den Himmel widerhallen von ihrem
Ruf. Der um eine Halslänge führende Garryowen passierte das Ziel,
aber die durch die Bahn und ihre eigenen Wünsche irregeleitete
Menge bildete sich ein, daß der Favorit Sieger sei.

		Als das Resultat bekanntgemacht wurde, war das Triumphgeschrei
nicht so groß.

		

	

	Garryowen.

	Glücksrad.
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		»Da sind Sie. Zehn Schilling. Ich habe Platz gewettet auf
Glücksrad, zwei zu eins.«

		»Was sagen Sie?« fragte Mr. Giveen, seine Augen von der
Menschenmenge losreißend und niederblickend auf einen schlaff
aussehenden Jüngling, der in Zylinder und grell kariertem Anzug vor
ihm stand und ihm eine rosenrote Karte entgegenhielt.

		»Ich möchte mein Geld haben.«

		»Ich habe Ihr Geld nicht. Ich suche einen großen Mann mit rotem
Gesicht und –«

		»Da sind Sie! Fünfzehn Schilling. Platzwette auf Überdruß.«

		»Da sind Sie! Fünfundvierzig halbe Kronen für
Garryowen –«

		»Gehen Sie zum Teufel!« schrie Mr. Giveen die sein Faß
umringenden und ihr Geld verlangenden Menschen an. »Für wen halten
Sie mich?«

		»Er hat den Beutel!« rief eine Stimme.

		»Er war bei den andern Kerls!« brüllte eine andre.

		»Betrüger!« rief eine dritte und bei dem letzten Ruf wurde Mr.
Giveen vom Faß heruntergestoßen. Man entriß ihm den Beutel und
öffnete ihn. [bookmark: page145]

		Dann begann erst das Wahre und es wäre unmöglich, zu sagen,
woher die Polizei kam, aber sie erschien noch gerade rechtzeitig,
um Mr. Giveens Hemd und Hosen zu retten. Als vier stämmige
Konstabler ihn umringten und für sein Leben zu kämpfen begannen,
hatten sich sein Hut, sein Rock und seine Weste in Nichts
aufgelöst. Mehrere andre Schwindler hatten in der Nähe ihr Geschäft
gemacht und waren ebenfalls durchgebrannt. Die Menge war in übler
Stimmung, denn die Niederlage des Favoriten hatte ihr Geld gekostet
und die Götter schienen mit einer gewissen poetischen Gerechtigkeit
Giveen der Volkswut als Entschädigung opfern zu wollen.

		»Reißt ihn in Stücke!«

		»Taucht ihn unter!« (Innerhalb meilenweitem Umkreis befand sich
kein Teich in der Nähe.)

		»Springt auf ihn 'rauf!«

		»Nieder mit der Polizei!«

		»Betrüger!«

		»Sehen Sie!« rief Dashwood.

		Der vor Freude halb trunkene French, der Gewinner eines großen
Vermögens – den Preis und den Ruhm nicht zu erwähnen – wurde von
Mr. Dashwood nach dem Sattelplatz geleitet, als sie auf einen
Strudel heulender Menschheit stießen, in deren Mitte die Helme der
Konstabler gleich Felsen hervorragten.

		»Es ist ein Schwindler, armer Teufel!« rief French. »Die Polizei
hat ihn gefaßt. He! Ist es – mein Gott, es ist Giveen!« Er hatte
das Gesicht seines Vetters einen Augenblick gesehen. In der
nächsten Sekunde war er mitten im Gewühl und unterstützte die
Polizei.

		»Michael!« heulte der Halbnackte. »Hilf mir oder ich werde in
Stücke gerissen! Hilfe! Hör nur die Teufel – Hilfe!«

		Im nächsten Moment wurde French beiseite gestoßen. [bookmark: page146] Vierzehn
Schutzleute gingen gleich einem Keil zum Angriff vor, Giveen war
gerettet und wurde fortgeführt, um hinter Schloß und Riegel
gebracht zu werden.

		»Haben Sie je so etwas für möglich gehalten!« rief French.
»Nachdem ich das Rennen und alles gewonnen habe, muß ich diese
Schande erleben!«

		»Kommen Sie,« sagte Dashwood, »Sie können auf die Polizeistation
gehen, sobald Sie das Pferd gesehen haben. Der Kerl ist jetzt in
Sicherheit. Und es ist ihm ganz recht geschehen. Natürlich wird es
ein Versehen sein. Er hat gar nicht genug Verstand, um Leute
betrügen zu können. Kommen Sie.«

		Zwei Stunden später fuhren Mr. French, Major Lawson und Mr.
Dashwood, nachdem sie den Sieg mit Champagner gefeiert hatten, nach
der Polizeistation. Der Major gab seinen Namen an und verschaffte
Mr. French die Erlaubnis, seinen Vetter zu besuchen.

		Mr. Giveen saß in einer Zelle, über seinen Schultern lag eine
Gefängnisdecke.

		»Na, da bist du!« sagte French. »Eine nette Schande für mich und
die ganze Familie! Was brachte dich überhaupt her? Weißt du, was du
hierfür bekommen wirst? Sechs Monate wahrscheinlich.«

		»Ach du meine Güte!« jammerte Giveen. »Wahrhaftig, ich weiß
nicht, wie das alles hat geschehen können. Was habe ich getan, daß
ihr alle so über mich herfallt?«

		»Was du getan hast?« rief French. »Du hast mich an Lewis
verraten, du Lump! Das hast du getan. Möge das Unglück dich
bessern! Du kamst heimlich nach Crowsnest, um meine Adresse
auszukundschaften. Du bist ein schlechter, gemeiner Schuft, das
bist du, und es freut mich, zu denken, daß du die nächsten sechs
Monate oder vielleicht das ganze Jahr damit [bookmark: page147] zubringen wirst, Werg zu
zupfen oder auf der Tretmühle zu tanzen. Nun aber beichte mir die
ganze Wahrheit. Was hast du angestellt?«

		Dieser Nötigung folgend, erstattete Mr. Giveen Bericht über
Paddy Welsh und Lazarus, und French konnte, während er zuhörte,
kaum seine Heiterkeit bemeistern.

		»Paddy Welsh!« sagte er. »Du lieber Himmel, das wird ja
schlimmer und schlimmer! Wirklich, du bist gründlich hereingefallen
und es kann sein, daß du zwei Jahre sitzen mußt. Nun höre mir zu,
ich will versuchen, dir aus der Patsche zu helfen. Wenn du mir
versprichst, mit dem nächsten Zug nach Irland zurückzureisen, werde
ich morgen mit dem Polizeirichter sprechen und ihm sagen, du seist
mein Verwandter und ein Narr. Du kannst ihm erzählen, was du mir
erzähltest; vielleicht glauben sie dir, falls ich für dich
eintrete. Verstehst du mich?«

		»Ja.«

		»Willst du nach Irland zurückfahren?«

		»Ja.«

		»Und dich nie wieder in meine Angelegenheiten mischen?«

		»Das will ich schwören.«

		»Nun, diese Nacht wirst du hier bleiben müssen, denn man wird
dich nicht entlassen, bevor der Untersuchungsrichter dich gesehen
hat. Es hat keinen Zweck, so zu jammern, du mußt hier bleiben – und
wenn du morgen vor dem Richter stehst –«

		»Ganz gewiß, ich will so tun, als wäre ich ein dummer Tropf,«
sagte Mr. Giveen.

		»Du brauchst gar nicht so zu tun,« entgegnete Mr. French.

		Er verließ die Zelle und hörte mit tiefer Befriedigung, wie der
Gefangene eingeschlossen wurde; dann [bookmark: page148] fuhr er mit seinen Begleitern nach
Badminton House zurück.

		»Ich habe an Miß Grimshaw telegraphiert,« sagte Mr. Dashwood,
»daß Garryowen gesiegt hat.«

		»Das ist recht,« erwiderte French.

		»Wissen Sie,« sagte Mr. Dashwood, »ich habe die Absicht, ihr
sofort zu schreiben. Da diese Giveenaffäre noch erledigt werden
muß, werden wir keinesfalls vor übermorgen nach The Martens
zurückkehren können; deshalb will ich ihr schreiben und ihr
geradeheraus erklären, daß – nun, ihr sagen, daß ich wünschte, sie
heiratete mich. Ich will ihr sagen, daß sie mich jetzt so gut
kennt, wie sie mich überhaupt jemals kennen lernen wird, und wenn
sie keine Lust hätte, würde ich mich darein zu finden wissen und
trotzdem gut Freund mit ihr bleiben. Wir alle, Miß Grimshaw und ich
und Sie, werden stets gute Freunde sein, was auch geschieht; aber
ich halte es für das Richtigste, die Situation so bald wie möglich
zu klären, denn so kann es nicht weitergehen. Und schriftlich läßt
sich alles am besten auseinandersetzen.«

		»Sie haben recht,« erwiderte French. »Wahrhaftig, das Pferd ließ
mich an nichts andres denken. Die Art und Weise, wie das Mädchen in
mein Haus kam und mein Leben vorm Schiffbruch bewahrte, ist höchst
sonderbar. Ich sage Ihnen offen, sie hat es mir so angetan, daß ich
ihr mit geschlossenen Augen selbst in schwarzen Morast hinein
folgen würde, wenn sie mir winkte. Sie ist ein Juwel, bei Gott, ein
Juwel. Stellen Sie sich vor, was sie alles für mich getan hat:
gespart und zusammengescharrt, mir mein Taschengeld zugezählt, –
ohne Scherz – das Haus in Ordnung gehalten; und sie war es auch,
die mir die Idee eingab, Garryowen von Drumgool fortzunehmen. Und
überdies würden Sie ohne ihr Zutun niemals in mein [bookmark: page149] Haus gekommen sein, und was
alles verdanke ich nicht Ihnen? Sie haben mir zwei-, dreimal über
größte Schwierigkeiten hinweggeholfen! Mein lieber Junge,« rief
French herzlich, indem er Mr. Dashwoods Hand ergriff, »Sie waren
mein guter Genius, denn wenn Sie nicht den Lumpenkerl von Giveen
beiseite geschafft hätten, so wäre es aus mit mir gewesen, und ich
hoffe zu Gott, daß sie Sie nehmen und glücklich machen wird!«

		»Es ist ein Glücksspiel,« sagte Mr. Dashwood, indem er Frenchs
Hand schüttelte, »man weiß nie, was eine Frau tun wird. Und das
sage ich Ihnen, falls sie mir einen Korb gibt und wenn Sie – wenn
Sie – na, mit einem Wort, wenn Sie sie heiraten, so will ich
vergessen, daß ich sie jemals liebgehabt habe, und wir wollen
Freunde sein, gerade wie wir es immer gewesen sind.«

		»Sie sagten, Sie wollten ihr schreiben?«

		»Ja, jetzt gleich.«

		»Dann,« sagte French, »will ich dasselbe tun. Ich schreibe ihr
auch.«

	
		
		Zweiunddreißigstes Kapitel.

Ein letzter Blick auf French

		Am Morgen des Dreizehnten, als die Herren
fortgefahren waren – Mr. French mit dem Pferd nach Epsom und Mr.
Dashwood nach Hollborough, um den Gerichtsvollzieher aus dem
Gefängnis zu befreien – blieb Miß Grimshaw allein zurück. Zum
ersten Male seit vielen Monaten überfiel sie ein Gefühl der
Einsamkeit. Weiblicher Umgang kann eine Frau niemals für den
Verkehr mit Männern entschädigen, ebenso wie männlicher Umgang den
Männern nie den Verkehr [bookmark: page150] mit Frauen ersetzen kann. French und Dashwood
waren ein belebendes Element gewesen; nun es fehlte, erschien die
Villa öde und verlassen.

		Violet hatte beide Männer herzlich liebgewonnen und wenn sie
sich deshalb selber ins Kreuzverhör genommen hätte, würde sie,
glaube ich, nicht haben entdecken können, welcher von ihnen ihr der
angenehmste Gesellschafter war. Für Bobby Dashwood sprach seine
Jugend, und Jugend fühlt sich zur Jugend hingezogen; aber French
besaß Erfahrung – wenn sie ihm auch nicht viel genützt hatte – und
er war eine Persönlichkeit. Etwas unbeschreiblich Sonniges lag in
seiner Natur; seine Gegenwart tat einem wohl, und obgleich er
imstande gewesen wäre, einen Mann um einer Stecknadel willen
niederzuschlagen, obgleich er Schuldenmachen als Sport betrieb und
für den Sport Schulden machte und durch sein reichliches
Whiskytrinken dem modernen, Gerstenwasser und Tee mit geröstetem
Brot genießenden Mann Abscheu eingeflößt haben würde, war er
dennoch, wenn es darauf ankam, ein wahrer Christ und ein Freund,
den kein Unglück zu entfremden vermochte.

		Ich kann es nicht unterlassen, bei ihm zu verweilen, denn er
gehört zu einer Rasse, die zusammenschmilzt in einem Zeitalter, in
dem Kälte und korrektes Betragen die wesenseigene Roheit und
Wildheit des Mannes verschleiern, ohne sie im geringsten
abzuschwächen.

		Die sich selbst überlassene Miß Grimshaw machte einen Rundgang
durch die Zimmer, gab Effie, um sie zu beschäftigen, einige
Rechenexempel auf, zog sich dann in die Wohnstube zurück und schloß
die Tür.

		Jetzt erst kam es ihr zum Bewußtsein, wie verzweifelt die
Sachlage war, die den Untergrund der Garryowenkomödie bildete.
[bookmark: page151]

		»Wenn das Pferd nicht siegte?«

		Der Ruin, der in diesen fünf Worten schon so oft eingeschlossen
lag, trat ihr in seiner ganzen dürren Erbarmungslosigkeit vor
Augen. Pferde, Karten, Würfel, Wein! Der Widerwille gegen die
Pipers, die über diese Dinge Lärm schlagen, wird noch verschärft
durch die Wahrheit, die ihrem Geschrei zugrunde liegt.

		Sie sind die Propheten des Elends, der Armut und Entbehrungen,
die eines Tages dich, deine Frau und deine Kinder überfallen und
nicht aus den Klauen loslassen werden, bis ihr in euren Särgen
ruht. Sie sind die Propheten der grauen Morgendämmerung, die in
deinem Zimmer in Oxford, wenn deine Freunde gegangen sind, auf den
kartenbestreuten Fußboden scheint, wo die einst vielversprechende
Zukunft eines jungen Menschen gleich einem zusammengefallenen
Kartenhäuschen liegt. Sie sind die Ärzte, die Kraftlosigkeit,
Verfall, Greisenalter in den vierziger Jahren, – geistigen Tod
voraussagen.

		Effie war für alle Fälle durch ihr jährliches Einkommen von
zweihundert Pfund sichergestellt. Ihr Vermögen blieb unberührt.
Aber was wurde aus dem heitern French? Violet kannte seine Finanzen
genau genug, um zu wissen, daß ihm völliger und absoluter Ruin
bevorstand.

		Tränen traten ihr in die Augen; dann trocknete sie sie hastig,
während ihre Wangen sich röteten. Enthusiasmus erfaßte sie
plötzlich. Die Kühnheit des Wagnisses fesselte ihre hochgemute
Seele. Kein Zweifler hatte jemals eine große Tat vollbracht oder
ein schwieriges Unternehmen erfolgreich zu Ende geführt. Garryowen
würde siegen. Das zu bezweifeln, so fühlte sie, käme einem Verrat
gleich, während der Glaube daran vielleicht zum Siege beitragen
konnte.

		Bald nach drei Uhr kehrte Mr. Dashwood mit [bookmark: page152] seinem aus der Gefangenschaft
befreiten Schützling in einem Dogcart zurück, der im Dorfwirtshaus
für die Fahrt gemietet war.

		Mr. Piper sah sehr erschöpft uns. Der unglückliche Mann hatte
einen scharfen gerichtlichen Verweis empfangen und war zu einer
Strafe von zwei Pfund verurteilt, die Mr. Dashwood bezahlte.

		In den Morgenbetrachtungen, die Mr. Piper in der Crowsnester
Gefängniszelle angestellt hatte, war er zu der Erkenntnis gelangt,
daß seine Lage sehr schwierig und daß es zwecklos sei, wider den
Stachel zu löcken.

		Er wußte sehr wohl, daß der Unselige, welcher versucht, die
Ursachen seiner Trunkenheit zu erklären, sich nur lächerlich macht.
Wenn er aussagte, man habe ihn gewaltsam betrunken gemacht, so wäre
das, selbst wenn es seine Entlassung zur Folge hätte, eine so
merkwürdige Behauptung, daß die Londoner Presse sich ihrer
sicherlich bemächtigen würde. Falls die Pferde fortgeschafft waren,
tat man am besten, diese Tatsache dadurch zu entschuldigen, daß die
Flucht vollführt sei, während er geschlafen habe, und da er Geld
bei sich trug, war er überzeugt, jede ihm auferlegte Geldstrafe
zahlen zu können. Des Fußtritts, den er dem Konstabler verabfolgt
hatte, war er sich nicht bewußt.

		Nachdem Mr. Dashwood seine Befreiung veranlaßt, die Geldstrafe
bezahlt und ihn im Wirtshaus in Hollborough mit Sodawasser
traktiert hatte, erklärte er ihm die wahre Sachlage und versicherte
ihm, daß man das Pferd jedenfalls sogleich nach dem Rennen
zurückbringen werde und daß es unter obwaltenden Umständen das
beste sei, nach The Martens zurückzukehren, dort Gastfreundschaft
anzunehmen und das weitere abzuwarten. [bookmark: page153]

		Demgemäß setzte Mr. Dashwood ihn in der Villa ab und fuhr nach
einer kurzen Unterredung mit Miß Grimshaw nach London zurück.

	
		
		Dreiunddreißigstes Kapitel.

Die Römische Straße

		Der Frühling war in diesem Jahr zeitig
eingekehrt. Die Schwalben müssen das geahnt haben, denn sie waren
einige Tage vor ihrer Zeit wiedergekommen, und das Schweigen der
Römischen Straße wurde heute, am sechzehnten April, durch ihr
Zwitschern unterbrochen und von ihren Flugschatten durchkreuzt; die
Bäume in den Gehölzen waren neu ergrünt, der kleine Fluß schäumte
übermütig unter der Brücke und aus den Tiefen des Waldes klang der
weiche süße Ruf des Kuckucks.

		Miß Grimshaw hatte sich von Effie freigemacht und war zur Brücke
hinuntergewandert; dort stand sie jetzt, beobachtete das
schimmernde Wasser und braune Gras und lauschte dem Kuckuck und dem
Zwitschern der Vögel in den Zweigen.

		Ein Telegramm hatte ihr gestern die große Siegesnachricht
mitgeteilt und die heutige Frühpost brachte ihr zwei Briefe – einen
von Mr. French und einen von Mr. Dashwood.

		Wie sie nach sorgfältigem Lesen aus den Schreiben entnahm, waren
beide Männer in sie verliebt und jeder legte es ihr dennoch nahe,
den andern nicht abzuweisen.

		Heute abend würden sie kommen. Sie mußte sich entscheiden und
war augenscheinlich hierhergegangen, um die Frage zu erwägen.
[bookmark: page154]

		Nun die Sache ihr deutlich vor Augen stand, wirkte die
Ritterlichkeit, die beide Männer einander erwiesen hatten, geradezu
verwirrend. Violet war hergekommen, um die Angelegenheit gründlich
zu überlegen, aber in Wirklichkeit hatte ihr Herz sich ihr unbewußt
schon entschieden, welchen der beiden Männer sie zum
Lebensgefährten erwählen wollte.

		Sie hatte niemand, den sie zu Rate ziehen, niemand, dem sie ihre
Wahl anvertrauen konnte; auf dem schmalen Vorsprung der Brüstung
sitzend und dem reizenden Impulse folgend, der ein Mädchen treibt,
ihren Namen verbunden mit dem Namen des Mannes, den sie liebt, aufs
Papier zu setzen, schrieb sie mit der Spitze ihres Sonnenschirms
träumerisch gleich einem Medium, dem ein Geist diktiert, in den
Staub der Straße:

		Violet

		Dann schickte sie sich halb errötend an, den verhängnisvollen
zweiten Namen hinzuzufügen, und die Vögel über ihr in den Zweigen
reckten sich den Hals aus, um zuzuschauen – da ertönte plötzlich
jenseits der Anhöhe das Geräusch eines rasch sich nähernden
Automobils und der Zauber war gebrochen.

		Als es vorüberfuhr, stand sie am Brückengeländer und blickte auf
den Fluß hinunter. Kein Name war auf der staubigen Straße zu lesen
und nichts gemahnte an Liebe, außer der anmutigen Gestalt des
Mädchens und der Schönheit des Morgens.
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