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		Erster Teil

		Der Morgen ging über dem Japanischen Meere auf –
ein strahlender wolkenloser Morgen, mit einem Hauch heißen,
feuchten Windes von Osten her – eines Windes, geschwängert mit
allen Blütendüften der Provinz Hondo.

		Die letzten Spuren des Frühnebels waren verschwunden, und
steuerbords lag deutlich sichtbar die japanische Küste – Flachland
und tausend kleine Hügel, und dahinter die Asama-Sama-Berge mit
ihrem Saum aus Gold und Feuer.

		Auf der Kommandobrücke des »Präsident Girling« stand der Kapitän
Benedikt Grondaal zusammen mit dem ersten Kabelingenieur Pall Jakob
Briem. Ohne ein Wort zu sprechen, sahen sie zur Küste hinüber, auf
den Glast der wie von einem Heiligenschein umgebenen Berge, und auf
die trägen, weißen Möwen, die mit heiserem Gekreisch nach Fischen
ins Meer tauchten. Das Geschrei der Vögel war der einzige Laut in
dieser Welt aus Meer und Sonnenaufgang.

		Der »Präsident Girling« gehörte der Franco-Dänische
Telegrafen-Gesellschaft. Die Besatzung war vor sieben Monaten in
Kopenhagen angemustert worden, und seitdem hatte sie in Ausübung
[bookmark: page4] ihres Berufes
– Auslegen und Reparieren von Hochseekabeln – über zehntausend
Seemeilen zurückgelegt und die seltsamsten Orte berührt.

		Die Werke der Franco-Dänischen Telegrafen-Gesellschaft in
Kopenhagen fabrizieren Hochseekabel, wasserdichte Regenmäntel, sie
stellen fast alles her, was aus Kautschuk überhaupt hergestellt
werden kann. Mit französischem Geld und der nautischen Erfahrung
der Dänen haben sie sich einen bedeutenden Platz in der
Hochseekabel-Industrie geschaffen, wobei sie allerdings nicht
hoffen dürfen, jemals den Engländern den Rang in diesem so
ungeheuer schwierigen und verwickelten Geschäft abzulaufen.

		Der »Präsident Girling« hatte in Portugiesisch-Timor ein
gerissenes Kabel geflickt; dann war er nach Tonking gedampft, um
dort für die französische Regierung ein kurzes Flußkabel zu legen;
und während er noch dort lag, hatte er einen Ruf von Japan
bekommen, ein Kabel zwischen der Halbinsel von Noto und einer Insel
auszubessern, die als japanische Flottenbasis dient.

		Nun hatte der »Präsident Girling« dieses Kabel vor sieben Jahren
selbst gelegt; und wenn ein Kabel gelegt wird, so machen die
Hydrographen des betreffenden Schiffes eine Seekarte, auf der der
Verlauf des Kabels eingezeichnet wird. Falls es durch irgendeinen
Zufall reißt, so können die Elektrotechniker an Land die
Bruchstelle genau [bookmark: page5] feststellen. So brauchte also, als das
Telegramm in Tonking eintraf, Amundsen, der Hydrograph des
»Präsident Girling«, nur seine Seekarte nachzusehen, um sofort
bestimmen zu können, an welchem Punkt des Meeres das Kabel
aufgeholt und repariert werden müsse.

		Sie näherten sich jetzt diesem Punkt und lagen schräg zum Lande
hin.

		Der Wind trug leichte Küchendüfte mit sich, ein Zeichen, daß die
Kabelmannschaft frühstückte. Rot angestrichene Bojen, jede mit
einer Nummer und einem Rohransatz für Lampe und Flaggenstange
versehen, gaben dem Deck etwas Farbe. Während Kapitän Grondaal und
der erste Kabelingenieur ein Auge auf die ständig sich nähernde
Küste hatten, sahen sie Johannsen, den Werkführer der
Kabelmannschaft, über Deck gehen; er kam vom Frühstück und wischte
sich den Mund mit dem Rockärmel ab.

		Er war ein riesengroßer Mensch, ein Meter fünfundneunzig lang,
mit angegrautem, lockigem Haar, das im Winde wehte, während er auf
den Bugplanken stand, zur Küste hinübersah und sich dann umdrehte,
um sein Auge über die Maschinen, Dregganker und Bojen hinwandern zu
lassen.

		Das Ufer lag jetzt in einer Entfernung von nur drei Meilen vor
ihnen. Das Meer war glatt wie Öl, aber eine lange Grunddünung hob
es und brach sich in weißem Schaum an den Klippen der fernen
Küste.

		[bookmark: page6] Briem hielt
ein Fernglas vor die Augen und gab es dann an Grondaal weiter. Er
hatte die Kabelhütte entdeckt, wo, etwa zwei Meilen voraus, das
Küstenende des Kabels auf einem sandigen Sandstreifen einlief.

		Dann stieg er die Leiter zum Hauptdeck hinunter und ging zum
Kabeldeck hinüber. Das Kabeldeck war ein Raum, so groß und luftig
wie ein Ballsaal, mit großen, weitgeöffneten Pfortklinken, durch
die der Wind hindurchfegte, ohne jedoch den Geruch von Teer, Tau
und Kabel vertreiben zu können. Die Kabelarbeiter, zwölf an der
Zahl, waren eifrig damit beschäftigt, die hundert Einzelheiten
nachzusehen, von denen jede wichtig und unzertrennlich ist von
diesem schwierigsten und kühnsten Gewerbe der Welt.

		Die Kabelarbeiter hatten mit der übrigen Schiffsbesatzung nicht
das geringste zu tun – selbst zum Schlafen waren sie in getrennten
Räumen untergebracht. Es waren durchweg Dänen und Isländer, alle
erfahrene Bootsführer, die meisten von ihnen Fischer.

		Nach Johannsen, dem Vormann, war der Oberste unter ihnen der
Isländer Erik Ericsson, ein Meter fünfundachtzig groß, ein schöner,
blonder Mensch, dessen Auge die Schärfe des Habichts hatte, wenn er
es über die Weiten des Meeres schweifen ließ, das aber blau und
menschlich blickte, wenn es auf einem Weibe ruhte. Nach Ericsson
kam Magnus, mittelgroß, dunkel, mit dem Gesichtsausdruck des [bookmark: page7] Fanatikers und, wie
die meisten Isländer, der Politik und Dichtkunst ergeben. Er und
Ericsson waren dicke Freunde; ein seltsames Paar: sie stritten sich
häufig, waren einander aber unentbehrlich. Das Schicksal hatte
hier, wie so oft, zwei vollkommen entgegengesetzte Naturen
miteinander verknüpft. Selbst in ihren Lastern waren sie
verschieden – Ericssons Hauptlaster waren die Mädchen, Magnusens
der Alkohol.

		Kaum war Briem auf seinem Inspektionsgang an ihnen
vorübergekommen, als aus dem Maschinenraum der schwache Ton der
Telegrafenglocke herüberklang; die Schiffsmaschine verlangsamte
ihren Gang und blieb schließlich ganz stehen.

		Die beiden Männer traten an eine der offenen
Steuerbord-Pfortluken und blickten über das rotglühende Meer zur
Küste hinüber.

		»Hier ist es«, sagte Magnus. »Ich war vor sieben Jahren dabei,
als wir das Kabel ausgelegt haben; da ist das Ufer, wo das
Küstenende einläuft; dort hinten zwischen den kleinen Hügeln liegen
Dörfer, und unten an der Küste liegt ein Dorf, wo die Männer alle
Weiberarbeit verrichten, und die Weiber alle Männerarbeit.« Er
beugte sich vor und spuckte durch die Pfortluke ins Meer.

		Ein Dritter, Helgi Olssen, ebenfalls Isländer, hatte sich zu
ihnen gesellt, denn da vorbereitende Lotungen vorgenommen wurden,
gab es im Augenblick nichts zu tun.

		»Die Männer bleiben zu Hause, passen auf die [bookmark: page8] Kinder auf, kochen und waschen,
und die Frauen besorgen den Fischfang; hauptsächlich tauchen sie
nach Schaltieren. Die schönsten und kräftigsten Weiber, die ich je
gesehen habe. Und wenn die Männer sich schlecht benehmen, dann
kriegen sie Prügel«, berichtete Magnus.

		»Erzähl' das deiner Großmutter!«

		Magnus wurde hitzig.

		»Ich lüge nicht! Glaubst du, ein Mensch könnte sich so eine
Geschichte aus den Fingern saugen? Du hast nicht mehr Verstand als
ein Stockfisch. Ich habe sie selbst gesehen, und ich sage dir, sie
sind anders als alle anderen Weiber.«

		»Hübsche Mädels, sagst du?« warf der leicht entflammte Ericsson
dazwischen.

		»Beim Himmel, ja!«

		»Ich werde hier an Land gehen«, erklärte Ericsson.

		»Nimm dich nur in acht, daß sie dich nicht verhauen«, sagte
Helgi Olssen.

		»Im Gegenteil; die erste, die ich treffe, werde ich verhauen,
jawohl. Wer hält die Wette?«

		»Ich«, erwiderte Helgi Olssen. »Ich wette mit dir um ein Pfund
Tabak und ein Paar neue Stiefel – die besten, die man in Reykjavik
zu kaufen bekommt.«

		»Gemacht!« sagte Ericsson.

		Magnus grinste höhnisch. Ericssons hübsches Gesicht, seine
stattliche Gestalt und sein Glück [bookmark: page9] bei Frauen waren Magnus schon immer ein Dorn im
Auge gewesen.

		»Es wird keinen Landurlaub geben; jedenfalls nicht, bevor wir
nach Nagasaki kommen«, meinte er.

		Ein junger Elektriker kam jetzt aus dem Meßraum, kletterte zur
Brücke und machte Kapitän Grondaal eine Meldung. Dann wurde Briem
auf die Kommandobrücke gerufen, und die Kabelarbeiter, die den
Vorgang beobachteten, überlegten, was wohl los sein könne. Bald gab
Briems dröhnende Stimme ihnen Aufklärung:

		»Eine Boje für das Kabel und ein Boot zum Landen fertigmachen;
Spaten und alles Notwendige, um das Küstenende auszugraben. Es ist
da etwas nicht in Ordnung, irgendein Fehler. Hallo! Ericsson!
Nehmen Sie vier von Ihren Leuten und kommen Sie mit ins Boot.«

		Ericsson lief nach vorn und schlug mit der Hand auf eine der
Bojen.

		»Bißchen dalli mit der Lampe«, rief er, »und dann alles zum
Heißen klarmachen.«

		»Brennt die Lampe ordentlich?« rief Briem.

		»Jawohl, Herr Ingenieur«, antwortete Ericsson.

		Briem kam von der Brücke herunter und ging zu der Stelle, wo das
Walboot hing. Das Boot befand sich auf gleicher Höhe mit der
Reling, und die Rudermannschaft saß schon darin. Jetzt stiegen auch
Ericsson und seine Leute ein, Briem folgte ihnen und nahm seinen
Platz im Heck ein, und das [bookmark: page10] Boot, vom Dampfkran hinuntergewunden, sank
sanft auf die Oberfläche des Wassers hinab.

		Im nächsten Augenblick hielten sie auf das Ufer zu. Sie waren in
Tonking nicht an Land gegangen, hatten keinen Fuß auf festen Boden
gesetzt, seit sie Dilli in Portugiesisch-Timor verlassen hatten,
und sie schwatzten und lachten wie die Kinder.

		Sie näherten sich jetzt der Küste: große Habichte kamen ihnen
entgegen, wie um sie zu begrüßen, segelten und kreisten in dem
tiefen Blau über ihnen und erfüllten die Luft mit ihren kläglichen
Schreien – Haan, Haan, Haan! Jetzt klang auch der Lärm der gegen
die Felsklippen anschlagenden Brandung zu ihnen herüber, und
Ericsson, der neben Briem saß, konnte deutlich die seltsame
Gestaltung des Landes, das hinter dem Küstenstrich lag,
erkennen.

		Seinen Blick fesselte vor allem die Menschenmenge am Strande.
Die japanischen Telegrafenbeamten und außerdem die übliche, aus der
Landbevölkerung zusammengesetzte Menge, die bei jedem Besuch eines
fremden Schiffes herbeiströmt. Frauen konnte Ericsson nirgends
entdecken – übrigens hatte er auch keine Zeit, sich nach ihnen
umzublicken. Das Landen nahm seine ungeteilte Aufmerksamkeit in
Anspruch.

		Dieser Mensch, der nichts auf der Welt fürchtete, hatte eine
einzige, seltsame Scheu, die sich fast bis zur Angst steigerte –
vor dem Gischt des Meeres. Als kleines Kind hatte er an bösen
Träumen [bookmark: page11]
gelitten, wie sie Kinder manchmal haben; und in einer
fürchterlichen Vision hatte er sich von Meerschaum umgeben gesehen,
der die Form weißer Rosse annahm, bösartiger, weißer Rosse, die auf
ihn lossprangen, um ihn mit ihren Zähnen zu zerreißen und mit ihren
Hufen zu zertrampeln. Isländische Ponys und der Schaum des Meeres
mochten dazu beigetragen haben, diesen Nachtmahr zu bilden; oder
war es ein Tod durch Ertrinken, den er vor seiner Wiedergeburt
erlitten hatte? Wer kann es wissen! Jedenfalls aber verfolgte
dieser Traum ihn durch sein ganzes Leben, immer wieder von Zeit zu
Zeit auftauchend, und fast jedesmal als Vorbote eines Unglücks.

		Das Boot lag einen Augenblick still, um die günstigste
Gelegenheit zum Landen abzupassen – dann schoß es auf dem Rücken
einer prächtig rollenden Sturzsee auf den Strand. Mit einem Ruck
wurden die Ruder eingezogen, die Männer sprangen über Bord und
zogen, fast bis an die Hüften im Wasser, das Boot auf den
Strand.

		Die Telegrafenbeamten und Dorfbewohner umringten das Boot und
die Ankömmlinge. Die Telegrafisten sprachen Französisch, und Briem
vertiefte sich sofort mit ihnen in eine angelegentliche Beratung
über die vorzunehmenden Arbeiten.

		Etwa zehn Meter vom Strande entfernt stand eine Gruppe Frauen,
die von den gewöhnlichen Japanerinnen so verschieden waren, wie die
englische Eiche sich von der verkrüppelten japanischen [bookmark: page12] Kiefer
unterscheidet. Groß für ihre Rasse, hübsch, braun und gesund,
standen sie da, betrachteten die fremden Seeleute und machten sich
augenscheinlich über sie lustig.

		»Das sind die Frauen, von denen ich euch erzählt habe, die
Frauen, die ihren Männern alle Arbeit aufhalsen und sie prügeln,
wenn sie sich sträuben. Sie wohnen in dem Dorf da drüben, dessen
Dächer über die Sandhügel gucken.«

		»Wie ist es mit dem Pfund Tabak und den neuen Stiefeln?« fragte
Helgi Olssen, der auch mit dem Boot an Land gekommen war.

		»Kommt mit«, sagte Ericsson, »dann werdet ihr sehen.«

		Von Olssen und Magnus gefolgt, schlenderte er gemächlich auf die
Gruppe Frauen zu, die beim Näherkommen der drei Männer noch lauter
lachten und schwatzten. Sie schienen sich über die Ankömmlinge
lustig zu machen. Ericssons Blut geriet in Wallung, er brannte
darauf, diesen Mädels eine Lektion zu erteilen. Er konnte sich
Magnusens Geschichte von den geduckten Ehemännern und ihrer
schmachvollen Behandlung jetzt ganz gut vorstellen.

		Die Vorderste und dabei Hübscheste der Schar, ein bronzebraunes
Mädchen mit kühnem Gesichtsausdruck, in einem blauen Kimono, senkte
die Augen auch nicht um Haaresbreite, als er sich ihr näherte; als
sie aber den Kopf wandte, um ihren Gefährtinnen ein Scherzwort
zuzurufen, [bookmark: page13]
fühlte sie sich plötzlich an der Hand gepackt und von einem
lachenden Riesen herumgewirbelt, der ihr mit der flachen Hand ein
paar kräftige Klapse auf den Hintern versetzte. Dann hob er sie in
die Höhe und gab ihr einen Kuß.

		Im selben Augenblick hatte sie ihn ins Kinn gebissen und jagte
davon, von dem Gelächter und den Spottrufen ihrer Gefährtinnen
verfolgt, und verschwand in der Richtung des Dorfes zwischen den
Sandhügeln.

		»Sie hat mich gebissen!« lachte Ericsson und griff an die
Stellen, wo ihre Zähne eine blutende Spur hinterlassen hatten.

		»Diese Frauen haben irgend etwas Unheimliches«, sagte Magnus,
der für okkulte Einflüsse und Ideen empfänglich war. »Ich muß immer
an die Weiber von Grimstadir denken, die einem Menschen lachend
winken, ihnen zu folgen, und plötzlich verschwunden sind, während
der Mensch im schwarzen Schlamm zappelt.«

		»Sie war wirklich genug«, meinte Ericsson, der sich noch immer
sein Kinn rieb. »Zum Teufel, sie ist das hübscheste Mädel, das ich
je in den Armen gehalten habe, und sie soll mich noch freiwillig
küssen, bevor wir hier wegfahren – oder ich will nicht länger
Ericsson heißen. Wer wettet mit mir?«

		»Ich wette um eine Buddel Schnaps, daß du's nicht erreichst«,
sagte Magnus. »Und der Schnaps soll gekauft und bezahlt werden,
wenn wir nach Reykjavik zurückkommen.«

		[bookmark: page14]
»Gemacht!« sagte Ericsson.

		Sie gingen zum Boot zurück. Briem hatte den Zwischenfall mit dem
Mädchen beobachtet und darüber gelacht, wie auch die japanischen
Telegrafisten; aber die japanischen Arbeiter, die von den
Telegrafenbeamten herbeigeholt worden waren, um beim Aufgraben des
Ufers zu helfen, standen mit dummen, unbeweglichen Gesichtern
daneben.

		Während das Kabel ausgegraben wurde, setzten Ericsson und seine
Kameraden sich in den Sand und verspeisten ihren mitgebrachten
Proviant. Während sie aßen, unterhielten sie sich mit den Japanern.
Einer drückte lachend sein Erstaunen darüber aus, daß Ericsson den
Weibern entgangen war nach der Schmach, die er dem Mädchen angetan
hatte.

		»Es sind seltsame Frauen«, sagte er, »ganz anders als die
eigentlichen Japanerinnen. Sie arbeiten hart, tauchen nach
Schaltieren zwischen den Felsen; sie werden jetzt bei der
zurückgehenden Flut gleich mit dem Fang beginnen. Sehen Sie nur
–«

		Er zeigte auf die Felsen im Süden, und sie sahen, wie die Frauen
sich zwischen den Klippen hin und her bewegten, der
zurückweichenden Flut folgten und in Spalten und Felstümpeln nach
Beute suchten.

		»Wenn Sie Lust haben, könnten wir die Gelegenheit, da sie alle
zum Fischfang draußen sind, benutzen, um ihr Dorf zu besehen«,
sagte der Japaner.

		[bookmark: page15] Nachdem
Ericsson von Briem die Erlaubnis eingeholt hatte, folgte er mit
Magnus und Olssen dem Japaner über den Strand und durch die
Sanddünen, bis sie zu dem ersten Haus des Dorfes kamen, einem
winzigen, gebrechlichen Holzbau, dessen offenstehende Tür einen
einzigen Raum zeigte. Der Boden war mit Matten belegt; irgendwelche
Möbelstücke gab es nicht, außer einem Hibachi [bookmark: text1]F1 der auf der Matte
stand, und einer zusammengerollten Matratze in der Ecke. Außerdem
hing in der Nähe der Tür ein winziger Käfig aus Weidengeflecht, in
dem ein Heimchen sang, mit dünnem, schrillem Ton die Luft
zerreißend.

		Das Zimmer war sehr sauber gehalten.

		»Es ist das Haus des Mädchens, das Sie geküßt haben«, sagte der
Japaner. »Seit dem Tod ihrer Mutter wohnt sie hier ganz
allein.«

		Sie gingen zum nächsten Haus, das etwa fünfzehn Meter entfernt
lag, und hier sahen sie den ersten Mann des Dorfes. Er stand an
einem Waschfaß und nibbelte an ein paar Wäschestücken herum – ein
ziemlich jämmerliches Individuum in kurzem, blauem Rock, mit
nackten Armen und einem verwirrt nachdenklichen Gesichtsausdruck,
etwa so, als versuche er, sich auf irgend etwas zu besinnen, was er
eigentlich hätte tun sollen, aber vergessen hatte.

		Der japanische Telegrafenbeamte sprach ihn an, und er
antwortete, indem er die Augen nur flüchtig [bookmark: page16] hob, als schäme er sich seiner
selbst und seiner Stellung im Leben.

		Als sie zum nächsten Haus kamen, hatte der Mann die Tür von
innen verriegelt. Und tatsächlich hatte die ganze männliche
Bevölkerung des Dorfes dasselbe getan; sämtliche Türen waren
geschlossen, aber man konnte in den Häusern das Geräusch von
Schritten und das Wimmern kleiner Kinder hören, die von den
widernatürlichen Kinderfrauen beruhigt wurden.

		Ericsson brach in lautes Lachen aus.

		»Wenn ich es nicht selbst gesehen hätte, würde ich es nicht
glauben!« rief er.

		»Die Männer sind so geworden, weil sie nicht schwimmen können«,
erklärte der Japaner. »Die Weiber dagegen leben geradezu im Meer
und sind imstande, acht Faden tief nach Schaltieren zu
tauchen.«

		»Hier kommt aber eine Frau, die nicht aussieht, als ob sie eine
tüchtige Taucherin wäre«, meinte Magnus und wies auf eine Gestalt,
die vorüberging.

		Der Japaner warf einen Blick auf die Frau.

		»Ladresse«, sagte er.

		Magnus kannte das Wort nicht, doch wurde ihm seine Bedeutung
klar, als er einen Blick auf das Gesicht der Frau warf, das von
einer Kapuze zur Hälfte verborgen wurde.

		»Eine Aussätzige«, sagte er. Es war nicht der erste Fall, den er
sah.

		[bookmark: page17] »Ja«,
sagte der Japaner, »es gibt ungefähr zwanzig bis dreißig Aussätzige
hier – sie leben abgesondert in einem Dorf dort drüben.«

		Ericsson wandte sich ab. Der Anblick der kranken Frau machte ihn
schaudern.

		»Wohin gehst du?« rief Magnus ihm nach.

		»Zu den Klippen hinunter«, erwiderte Ericsson.

		»Dann nimm dich nur vor den Weibern in acht, daß sie dich nicht
untertauchen!«

		Ericsson ging weiter, ohne zu antworten, kam zu den Klippen und
begann darüber wegzuklettern.

		Von den Frauen konnte Ericsson nichts entdecken, bis er zu einer
Stelle kam, wo die vorspringenden Felsen einen Deich bildeten. Mit
der Ebbe war die Dünung gefallen, und das Wasser lag jetzt
seidenglatt und saphirblau da.

		Es war geradezu ein Paradies für Schaltiere; denn obgleich der
Teich durch hundert Öffnungen mit dem Meer in Verbindung stand, war
er doch vor Wirbeln und Strömungen geschützt. Kugelförmige Quallen,
wie Melonen geteilt, schwammen heran, fingen den Blick für eine
Sekunde und schwammen wieder davon, als hätten sie sich aufgelöst.
Manchmal floß tief unten eine silbrige Wolke vorbei, wie von einem
unterseeischen Wind getrieben – ein Schwarm winziger Fischchen;
Büschel von schwimmendem Blasentang blitzten wie Juwelen in der
Sonne.

		Aber Ericsson sah nichts von all diesen Dingen; [bookmark: page18] seine Augen waren fest auf
das Felseneiland in der Mitte des Teiches geheftet. Die Insel
bildete augenscheinlich die Operationsbasis für die Taucherinnen.
Er konnte ihre Köpfe sehen, während sie wie Seehunde
herumschwammen, und wie ein Seehundsjäger stand er da und
beobachtete sie.

		Dann plötzlich, während er so zu ihnen hinüberblickte, hörte er
einen Lärm wie das Gekreisch der Seemöwen. Aha – sie hatten ihn
entdeckt!

		Er drehte sich auf dem Absatz um und tat, als kümmere er sich
überhaupt nicht mehr um sie. Jetzt hatte er den vollen Überblick
über die Küste bis zum Kap Noto und der Meeresenge, die es von der
Insel Sado trennt.

		Es war kurz nach zwölf Uhr, und in dem heißen, blauen Mittag lag
das Meer weitgestreckt da, ohne Horizont – irgendwo ganz fern
verlor es sich in einer aus Wasser und Himmel geborenen, dunstigen
Bläue. Nah dem Ufer hielt der »Präsident Girling« mit einem
gelegentlichen Schlag der Schraube seinen Kurs gegen die Strömung.
Am Strande arbeiteten die Bemannung des Küstenbootes und die
einheimischen Arbeiter.

		Ericsson wandte sich wieder dem Teich zu. Das Wasser war wie
besät mit den Köpfen der Schwimmerinnen, die mit aller Kraft auf
ihn zuhielten. Sie gaben nicht einen Laut von sich – eine
bedrohliche Tatsache, die ihm die Unbehaglichkeit seiner Situation
klarmachte.

		[bookmark: page19] Wenn sie
ihn wirklich ins Wasser zerren und tauchen würden!

		Dann, als sie ihm bis auf eine Ruderlänge nah gekommen waren,
begann der Radau. Er konnte nicht ein Wort von dem verstehen, was
sie sagten, aber was sie meinten, verstand er nur zu genau. Während
sie kreischten, peitschten sie das Wasser um sich herum zu Schaum,
so daß es ihre Körper verhüllte. Und im selben Augenblick begriff
Ericsson, daß er nichts zu befürchten hatte. Denn sie trauten sich
nicht, das Wasser zu verlassen, weil sie nackt waren! Die sanft
lächelnde Japanerin der alten Schule findet nicht das geringste
dabei, sich nackt zu zeigen, aber diese kühnen Frauen hatten
seltsamerweise Hemmungen, sie klammerten sich an verhüllende
Drapierungen, Ericsson erkannte es an der Art, wie sie das Wasser
schlugen.

		Er mußte lachen. Das Mädchen, das er geküßt hatte, befand sich
nicht unter seinen Angreiferinnen; sie schwamm abseits, etwas
weiter draußen, mit sanften Stößen wie ein Seehund; ihre Augen
waren fest auf ihn geheftet – große, braune Augen, die auch genau
so blickten wie Seehundsaugen. Beinah hätte er den lärmenden
Schwarm zu seinen Füßen ganz vergessen. Er hatte Feuer gefangen. Es
war, als hätte Amor, auf den Klippen sitzend, seinen Pfeil auf ihn
abgeschossen.

		Schnell trat er einen Schritt zurück; eine der Frauen hatte
seine Geistesabwesenheit benutzt, um [bookmark: page20] ganz nah heranzuschwimmen – und beinah
hätte sie ihn am Fuß erwischt. Dann begab er sich auf den Rückzug,
blieb aber immer von Zeit zu Zeit stehen, um sich nach dem Mädchen
umzusehen.

		Zwischen zwei Häusern des Dorfes wuchs ein großer Busch wilder
Sternblumen, wie Margueriten, nur größer.

		Er pflückte einen Strauß, und als er an dem Haus des Mädchens
vorbeiging, legte er ihn neben dem Hibachi auf den Boden.

		Dann kehrte er zu der Arbeitskolonne zurück.

		Die Leute hatten das Kabel ausgegraben, und jetzt hatten die
Kabelarbeiter die feinere Arbeit zu verrichten. Trotz aller
angewandten Vorsichtsmaßregeln war es einem Krebs gelungen, die
äußeren Umhüllungen des Kabels zu durchbeißen. Thordursson mußte
das beschädigte Stück herausschneiden und ein neues Stück
einspleißen. Das dauerte zwei Stunden und das Wiedereingraben
weitere zwei.

		Erst nach Sonnenuntergang waren sie fertig und kehrten, nachdem
sie dem japanischen Telegrafisten zum Abschied die Hand geschüttelt
hatten, zum Schiff zurück.

		Bevor Ericsson ins Boot stieg, drehte er sich noch einmal um, ob
er nicht irgendwo eine Spur von seinem Mädchen entdecken könne –
aber der Strand lag leer und verlassen da, und von dem Dorf war
nichts zu sehen als die Dächer und hier und da eine Rauchsäule, die
davon zeugte, daß die [bookmark: page21] Dorfbewohner dabei waren, ihre Abendmahlzeit zu
bereiten.

		Er nahm den kleinen Japaner, der ihnen das Dorf gezeigt hatte,
beiseite.

		»Wenn Sie das Mädel sehen, sagen Sie ihr, ich hätte sie nicht
vergessen.«

		Der andere lachte.

		»Ich werd's ihr sagen. Aber lassen Sie sich raten, denken Sie
nicht mehr an sie. Die Frauen werden Ihnen sonst irgendeinen
Schabernack spielen. Sie haben selbst gesehen, wie sie ihre Männer
behandeln, und ich weiß, was für Streiche sie Fremden schon
gespielt haben.«

		»Oh, davor fürchte ich mich nicht«, meinte Ericsson.

		Er besaß eine alte, isländische Tabaksdose aus Kupfer. Der
Japaner hatte sie am Nachmittag bewundert; jetzt zog Ericsson sie
aus der Tasche und drängte sie seinem neuen Freunde auf. Er hatte
dabei nicht etwa die Absicht, dadurch den anderen günstig zu
stimmen – es war eine reine Freundschaftsgabe und wurde als solche
verstanden und angenommen.

		Ericsson verstand es, sich die Männer ebenso zu Freunden zu
machen, wie er sich die Frauen zu Liebsten gewann; und die Güte und
Freundlichkeit, die er anderen gegenüber zum Ausdruck brachte, kam
ihm wirklich von Herzen. Allerdings war er geneigt, seine Freunde
zu vergessen, sobald sie aus seinem Gesichtskreis entschwanden;
aber [bookmark: page22] man muß
zugeben, daß er immer froh war, sie wiederzusehen.

		Der Sonnenuntergang hielt eine Wolke, rot wie das Gefieder des
Flamingos, über Korea; und während sie zum Schiff zurückruderten,
senkte sich die Dämmerung auf die Welt herab, und die ersten,
schwach leuchtenden Sterne zeigten sich am Himmel. Als sie zum
Dampfer zurückgekehrt waren, stand Ericsson noch lange auf Deck und
blickte zum Lande hinüber.

		Es war nach dem Abendessen, und ein Teil der Kabelarbeiter saß
auf den Bugplanken; sie rauchten und spannen ein Garn mit zwei
Matrosen der Besatzung. Vom Deck aus konnte man die Lichter am
Strande sehen. Einige standen still, andere bewegten sich wie
Glühwürmchen. Die Nacht war heiß und windstill, so still, daß man
in den Pausen des Gesprächs das Kielwasser des langsam
vorausdampfenden Schiffes rauschen hören konnte.

		Magnus war, wie viele andere seines Standes, ein Dichter und
besaß eine sehr genaue Kenntnis der isländischen Sagas. Er hatte
selbst Verse geschrieben und war besonders stolz auf ein Machwerk,
das man sowohl vorwärts wie rückwärts lesen konnte. Er trug es
immer vor, wenn er betrunken war.

		Magnus war ein Mensch von höchst seltsamer, schwer zu
beschreibender Art. In kleinen Dingen war er engherzig, um dann
wieder in irgendeiner großen Sache eine ganz überraschende
Großherzigkeit zu zeigen. Es hing ganz davon ab, ob gerade [bookmark: page23] der Dichter oder
der Fischer in ihm die Oberhand hatte. Der Dichter war großer
Gedanken und Taten fähig, der Fischer niedriger und gemeiner.
Außerdem besaß er die Fähigkeit, auf sich und sein Schicksal zu
blicken, als ob es sich um die Persönlichkeit und das Schicksal
eines anderen Menschen handelte. Diese Fähigkeit trat allerdings
nur in Zeiten des Unglücks zutage.

		Einmal, bei einem Schiffbruch, ging er aus den fürchterlichsten
Erlebnissen anscheinend ganz unberührt hervor. Es war, als
beobachtete er die Tragödie eines anderen Menschen; er nahm jede
Einzelheit in sich auf, fühlte jedes Grauen in seiner ganzen
Schärfe, war aber dabei so interessiert, als sähe er sich ein
Schauspiel an.

		Dem tiefen Egoismus seines Wesens wurde durch einen ebenso
tiefen Fatalismus die Waage gehalten. Vielleicht war es dieser
Fatalismus, zu dem auch ein wenig Hellseherei kam, der ihn an
Ericsson band, mit dem sicheren Bewußtsein, daß ihrer beider
Schicksale unzertrennlich miteinander verknüpft seien. Er saß auf
einem Vertäuungspoller, während Ericsson und die anderen auf den
Deckplanken herumlagen; sie schwatzten über Kabel und Wetter, zwei
unerschöpfliche Themen.

		Der Mond war über den Hügeln von Hondo aufgegangen – ein
riesiger, langsam in die Höhe steigender Ballon, über den sich quer
ein leichter Wolkenstreifen zog, und der so einer großen,
japanischen Laterne nicht unähnlich war.

		[bookmark: page24] Die heiße
Nacht und der Gedanke an Korea, das dort drüben lag, und an Island,
das so viele tausend Meilen fern war, lösten plötzlich einen Anfall
von Heimweh bei Magnus aus.

		»Ach«, sagte er, »ich würde die Löhnung eines Monats und meine
Aussicht auf Gratifikation hingeben, wenn ich nur ein einziges Mal
Vik und Westmannaejar und Fuglasker sehen könnte, wie sie so einsam
aus dem Meere ragen. Dies soll aber auch meine letzte Fahrt sein.
Für mich gibt's kein Kabellegen mehr. Ich geh zu meinem Onkel und
beteilige mich an seiner Fischräucherei.«

		»Wo bist du eigentlich zu Hause?« erkundigte sich einer von den
dänischen Fockmatrosen.

		»In der Nähe von Skarsstöd an der Westküste, da wo die Floka ins
Meer mündet«, antwortete Magnus.

		»Ich bin in Skarsstöd gewesen«, sagte Thordursson, »vor vier
Jahren mit der ›Ceres‹, um ein paar Arbeiten für die Telefonleute
zu machen. Es ist ein schöner Ort, und die Floka ist ein feiner
Fluß zum Lachsfischen.«

		»Wenn du in Skarsstöd gewesen bist, hast du vielleicht meinen
Onkel, Stefan Gunnarsson, getroffen? Er besitzt die
Fischereigerechtsame an der Floka, und sein Haus gilt für das beste
in Skarsstöd«, meinte Magnus.

		»Gunnarsson – natürlich kenne ich den. Ein großer Mann mit einer
hübschen Tochter.«

		»Schwalla«, sagte Magnus geschmeichelt, »meine Kusine.«

		[bookmark: page25] »Sie
ist das hübscheste Mädel in ganz Island – oder versprach es
wenigstens zu werden. Und er hat also das Fischereirecht? Ist der
Lachs gut dort?«

		»Der allerbeste, wenn er nicht ausbleibt, und das ist selten
kaum einmal in zehn Jahren. Wenn ich genug Geld gespart habe, laß
ich mich dort nieder.«

		»Ich werde mich an deinem Geschäft beteiligen«, sagte Ericsson
in halb scherzendem Ton. Er hatte auf den Decksplanken gelegen, zur
Küste hinübergesehen und dem Gespräch der anderen zugehört, ohne
groß darauf zu achten. »Wir machen die Sache zusammen. Guter
Kabeljau dort?«

		»Seeforellen und Haie und Kabeljau – die besten in ganz Island.
Und wenn der Hering kommt, ist es wie ein Sturmwind unter dem
Wasser. Zwei tüchtige Kerle mit ein bißchen Geld können sich aus
dem Breidifjord einen ganz hübschen Verdienst herausfischen.«

		Thordursson stand auf.

		»Na«, sagte er, »ich muß an die Arbeit.«

		Er ging nach achtern und nahm die Kabelarbeiter mit. Magnus und
Ericsson blieben allein.

		»Hast du das im Ernst gemeint?« fragte Magnus.

		»Was?« fragte Ericsson.

		»Daß wir Partner werden wollen.«

		»Ach, so! – Ich weiß nicht. Ich hab es so hingesagt.«

		»Es wäre noch lange nicht das Schlechteste, wenn du Geld
hättest; aber du schmeißt ja alles für die Mädels raus.«

		[bookmark: page26] »Ich –
na, wenigstens schmeiße ich es nicht für Rum raus wie du – du alte
Schnapsbuddel.« Magnus kicherte.

		»Rum ist billig, wenn man nur weiß, wo man ihn zu holen hat. Ich
und Geld ausgeben! O nein. Ich bin ein sparsamer Mensch, bin es
immer gewesen. Weißt du, wieviel Geld ich auf der Landesbank in
Reykjavik habe? Dreitausend Kronen!«

		»Du?!« fragte Ericsson erstaunt.

		»Jawohl, ich. Ich habe immer zurückgelegt, seit ich ein Junge
war, und der Kabeldienst bringt gutes Geld ein, mit den
Gratifikationen und allem, was drum und dran hängt; und Geld heckt
Geld. Eine Krone, die du mit fünfzehn Jahren zurücklegst, bedeutet
zwei Kronen, wenn du dreißig bist.«

		»Und drei, wenn du tot bist«, sagte Ericsson.

		»Na, immerhin ist es besser, mit drei Kronen zu sterben als mit
gar nichts.

		Ericsson pfiff eine Melodie vor sich hin; er dachte an das Mädel
dort drüben am Lande und versuchte, das Problem zu lösen, wie er
sie wiedersehen könnte.

		Jetzt sahen sie einen Kopf über der Backhütte auftauchen. Es war
der seeländische Steuermann. Er war an Deck gekommen, um Atem zu
schöpfen.

		Als er auf sie zukam, ließ sich Magnus mit einem verächtlichen
Grunzen von seinem Platz hinuntergleiten und ging davon.

		Der andere stellte sich an die Reling und spuckte ins
Wasser.

		[bookmark: page27] »Der
Lärm von Neilssons Fiedel spaltet mir immer den Kopf entzwei, so
daß die Dinge drin herumtanzen wie Fliegen in einem Zimmer«, sagte
er.

		»Sag mal«, fragte Ericsson, »ist es wahr, daß du einen Zauber
über Menschen aussprechen kannst?«

		»Nein, nur über Dinge.«

		»Was für Dinge?«

		»Alles, was aus Holz oder einer lebenden Pflanze gemacht, oder
was mit Seewasser in Berührung gekommen ist.«

		»Könntest du einen Zauber über das Kabel aussprechen, so daß ich
noch einmal an Land kommen könnte?«

		»So sicher wie ich meine Hand auf deinen Arm lege.«

		»Ich will dir mal was sagen«, meinte Ericsson lachend. »Wenn du
mit deinem Unfug das Kabel bezauberst, so daß ich noch einmal an
Land muß, schenke ich dir im ersten Hafen, den wir anlaufen, eine
Flasche Rum – ich werde sie für dich an Bord schmuggeln.«

		»Und wenn du es vergißt – – – he?«

		»Ich vergesse nie ein Versprechen.«

		»Das ist wahr – – – das sagen alle von dir.«

		»Also willst du?«

		»Es ist geschehen.«

		»Was, schon?«

		»Es gibt kein schon. Morgen ist gestern und gestern ist
heute.«

		[bookmark: page28]
Ericsson lachte wieder.

		»Und heute?«

		»Heute ist immer heute.«

		Der Mann bat um einen Bissen Kautabak und bekam ihn. Dann ging
er fort, zur Kambüse hinüber, wo der Bäcker das Brot für den
nächsten Tag vorbereitete.

		Ericsson warf noch einen Blick zum Ufer hinüber, bevor er in
seine Kabine hinunterstieg.

		*

		Kaum begann der Morgenhimmel hinter den Asama-Sama-Hügeln sich
grau zu färben, als auf dem »Präsident Girling« die Arbeit des
kommenden Tages begann. Man mußte ein neues Stück Kabel zwischen
die beiden gerissenen Enden einspleißen.

		Die Sonne ging eben hinter den Hügeln auf, als sie die Bojen an
Bord hatten, und die Kabelmannschaft bekam ihr Frühstück, während
das Schiff zu der neuen Position, zwei Meilen weiter vom Ufer
entfernt, vorausdampfte.

		Magnus und Ericsson unterhielten sich, während sie Schulter an
Schulter gegen die Reling gelehnt standen.

		»Heute nacht ist die erste Nacht des Bomatsuri«, sagte Magnus;
»und wenn wir ein bißchen Glück haben, werden wir das ganze Ufer
drüben von Freudenfeuern erleuchtet sehen.«

		»Was ist Bomatsuri?«

		[bookmark: page29] »Das
Fest der Toten, und da zünden die Japaner immer Laternen an und
brennen Feuer zu Ehren der Verstorbenen.«

		»Dann wird das Mädchen ein Feuer für seine Mutter anzünden«,
sagte Ericsson halb zu sich selbst.

		»Warum denkst du an die?«

		»Warum denkt man an ein Mädchen? Hast du nie an ein Mädchen
gedacht?«

		»Ich denke nur an das Mädchen, das ich einmal heiraten
werde.«

		»Wer ist das?«

		»Schwalla.«

		So eng befreundet die beiden auch waren, so hatte Magnus doch
nie zuvor von seiner Liebsten gesprochen. Männer tun das in der
Regel nicht. Aber es gibt Stimmungen, und Magnus litt furchtbar
unter Heimweh. Die Tatsache, daß Thordursson seinen Onkel und
Schwalla kannte, hatte ihm Island und den Breidifjord in
geheimnisvoller Weise nahegerückt.

		»Und du willst sie heiraten?« fragte Ericsson, »Hat sie dir ihr
Jawort gegeben?«

		»Sie ist ein vernünftiges Mädel, das einen tüchtigen Arbeiter zu
schätzen weiß, und Stefan Gunnarsson, ihr Vater, ist
zufrieden.«

		»Aber Menschenskind«, sagte Ericsson, »das ist doch nicht der
Weg, ein Mädel in sich verliebt zu machen!«

		»Wie meinst du das?«

		[bookmark: page30] »Na,
indem man darauf pocht, daß man ein tüchtiger Arbeiter ist und den
Vater auf seiner Seite hat. Ein Mädel, das einen Mann heiratet,
weil er ein tüchtiger Arbeiter ist, ist wie jemand, der sich einen
Kaufladen einrichtet; zum Schluß wird sie ihren Mann für bares Geld
oder für einen Kuß über den Ladentisch verkaufen.«

		Es war bezeichnend für das Band, das die beiden Männer
verknüpfte, daß Magnus nur mit einem kurzen Lachen antwortete,
anstatt in Wut zu geraten.

		»Das verstehst du nicht. Du hast niemals ein Mädel dieser Art
kennengelernt; sie ist nicht eine von den Trullen, wie man sie in
den Häfen trifft. Aber vielleicht wirst du sie selbst eines Tages
sehen, wenn wir nach Island zurückkommen.«

		Um zwei Uhr hob Ericsson, der unten auf dem Kabeldeck
beschäftigt war, den Kopf. Die Schiffsmaschinen hatten aufgehört zu
arbeiten, und von vorne kam das Schnaufen des ausströmenden Dampfes
und das Klirren des Aufhole-Getriebes.

		Endlich hatten sie also das Kabel gefaßt. Er beendete seine
Arbeit, stieg an Deck und ging nach vorne.

		Driem stand auf den Bugplanken und leitete das Manöver.

		»Es kommt fein in die Höhe«, sagte Magnus. »Diesmal haben wir's,
und wenn es nicht abgleitet, können wir bis morgen mit der ganzen
Geschichte fertig sein.«

		[bookmark: page31] Aber
plötzlich durchschnitt ein Knall wie ein Gewehrschuß die Luft.

		Die Drahtseiltrosse war gerissen.

		Wenn ein mit Drahtseil durchflochtenes Tau unter einem Zug von
vielen Tons reißt, so schießt es mit ungeheurer Gewalt in die Höhe
und schlägt im Zurückfliegen alles, was sich hinter ihm befindet,
in Stücke.

		Driem, dessen Augen gerade in dem Augenblick auf das Seil
gerichtet waren, als es in einer Entfernung von sechs Fuß von
seiner Verbindungsstelle riß, sah etwas, das aussah wie ein
kreisrunder Regenbogen.

		Dann sah er Neilsson, einen der Matrosen, auf dem Deck liegen;
kein anderer Mann war getroffen worden.

		Der Dampf wurde abgestellt, und die Trommel mit dem abgerissenen
Tauende, das wie das Ende eines Besens davon abstand, hatte
aufgehört, sich zu drehen.

		Neilsson hätte ebensogut tot sein können, glücklicherweise aber
beschränkte sich die Verletzung auf den linken Arm. Sie trugen ihn
nach unten, zogen ihn aus, und Doktor Petit, der Schiffsarzt,
untersuchte die Wunde.

		Der Arm sah aus, als hätte ein Tiger ihn von der Schulter bis
zum Ellbogen zerfetzt; die Duchten des Taus hatten ihn aufgerissen,
wie die neunschwänzige Katze den Rücken eines Menschen aufreißt,
der gegeißelt wird.

		[bookmark: page32]
Neilsson, der vor Schreck ohnmächtig geworden war, sich aber
bereits wieder erholt hatte, schien sich aus der ganzen Sache nicht
allzuviel zu machen. Er lachte dem Doktor ins Gesicht und benutzte
die Wunde als Vorwand, um ein Glas Rum zu erbitten. Doktor Petit
gab ihm den Rum, verband die Wunde und ging mit dem Kapitän wieder
an Deck.

		»Der Arm wird vielleicht abgenommen werden müssen«, meinte er;
»und in diesem Fall wird er eine sehr sorgfältige Pflege brauchen,
wie er sie hier nicht haben kann. Wir täten am besten, ihn an Land
zu bringen. Drüben in Nanao, auf der anderen Seite der Halbinsel,
gibt es ein Krankenhaus; es sind nur etwa fünfzehn Meilen bis
dorthin. Toyama ist zu weit, aber eine Rickschah kann ihn mit
Leichtigkeit nach Nanao bringen. Man kann von der Kabelhütte aus
telegrafieren. Lassen Sie ihn in die Dampfbarkasse tragen; er hat
vorläufig zwar wenig Schmerzen, aber die Nacht wird bös werden. Wir
können nach Toyama wegen eines zweiten Arztes telegrafieren – auf
Kosten der Gesellschaft.«

		»Werden Sie bei ihm bleiben?«

		»Ja, bis der andere Arzt kommt. Natürlich muß ich hierher
zurück; aber er ist bei den Japanern gut aufgehoben. Sie sind die
besten Wundärzte der Welt, und es gelingt ihnen oft, ein Glied zu
retten, wo wir es nicht können.«

		Der Kapitän pfiff einem Steuermannsmaat, gab [bookmark: page33] den Befehl, und im
nächsten Augenblick schrillte die Bootsmannspfeife. Die Barkasse
wurde klar gemacht, die Maschine begann zu arbeiten, und die
Besatzung ging an Bord.

		Dann kam Neilsson nach oben, »unter eigenem Dampf«, wie er
sagte; weiß im Gesicht, aber ganz vertrauensvoll dreinschauend, und
warm vom Rum.

		»Sie nehmen besser noch einen Mann mit, der Französisch kann«,
sagte Grondaal mit einem Rundblick. Er war viel aufgeregter über
den Unfall als Neilsson, der Hauptleidtragende. Es war der erste
ernsthafte Unfall unter seinem Kommando.

		Er blickte sich um, sah Ericsson und rief ihn an.

		»Hallo! Sie, Ericsson! Schnell rein in die Barkasse! Vor morgen
brauchen wir Sie bei den Bojen doch nicht. Sehen Sie zu, daß Sie,
wenn möglich, heute abend noch zurückkommen«, schloß er zu Doktor
Petit gewandt.

		Ericsson war über den Unfall seines Kameraden so bestürzt
gewesen, daß er an nichts anderes gedacht hatte; in dem Augenblick
aber, als Kapitän Grondaal ihm den Befehl gab, mit an Land zu
gehen, erinnerte er sich plötzlich an das Gesicht des Seeländers
und sein Versprechen, das Kabel zu bezaubern. Falls es wirklich
sein Werk war, hatte er die Sache gut gemacht; aber dieser Gedanke
war so absurd, daß Ericsson ihn weit von sich wies. Dann ließ der
Dampfkran die Barkasse zu Wasser, [bookmark: page34] und im nächsten Augenblick hielten sie
auf das Ufer zu.

		Ericsson war genau so abergläubisch wie Magnus oder irgendein
anderer Matrose der Besatzung. Aber sein gesunder Menschenverstand
sagte ihm, daß die ganze Sache verrückt sei. Trotzdem wollte ihm
der Gedanke an den Seeländer nicht aus dem Kopf, und er wurde das
Gefühl nicht los, sich dem Teufel verschrieben zu haben.

		Er versuchte, seine Gedanken auf das Mädchen zu richten, das er
infolge dieses unglücklichen Zwischenfalls vielleicht wiedersehen
würde; aber auch dieser Gedanke war seltsamerweise nicht mehr so
erfreulich wie früher. Die schwache Atmosphäre von Geheimnis und
Grauen, die die Meerfrauen von Noto umgab, schien durch die
Ereignisse des Morgens in ihrer Wirklichkeit gestärkt. Das Mädchen
zog ihn immer noch an, aber daneben hatte ein gewisser abstoßender
Einfluß eingesetzt.

		Sie waren jetzt dem Ufer bereits ganz nah gekommen, und die
japanischen Telegrafisten warteten am Strande, um sie zu begrüßen,
froh über die Unterbrechung ihres eintönigen Lebens. Neilsson,
Doktor Petit und Ericsson wurden an Land gesetzt, die Barkasse
drehte bei und fuhr zum Schiff zurück, nachdem man die Signale
verabredet hatte, die sie rufen sollten, wenn sie gebraucht
würde.

		[bookmark: page35] Drei
Rickschahs wurden fertig gemacht, und ein Bote wurde weggeschickt,
um Läufer zu holen. Während sie warteten, nahm Ericssons
japanischer Freund ihn beiseite.

		»Das Mädel läßt Ihnen sagen, daß sie jede Nacht nach
Dunkelwerden bereit ist, in ihrem Haus mit Ihnen zu sprechen«,
sagte er. »Aber ich an Ihrer Stelle würde nicht hingehen. Ich
glaube, es handelt sich um irgendeinen Streich, den die Weiber
Ihnen spielen wollen.«

		Ericsson lachte.

		»Ich sollte Ihnen auch ausrichten, daß sie Ihre Blumen gefunden
hätte.«

		»Glauben Sie, daß sie mir ebenso feindlich gesinnt ist wie die
anderen?«

		»Ich glaube schon. Sie tat zwar sehr freundlich, aber grade dann
sind diese Weiber am schlimmsten.«

		Es war ein Weg von anderthalb Stunden bis Nanao. Der Ort lag in
einem von Kiefern durchdufteten Tal, von dem aus man gerade noch
ein Stückchen der Bucht sehen konnte.

		Das während des chinesischen Krieges erbaute Krankenhaus war ein
sauberes, luftiges Gebäude, in dem ein Regierungsarzt stationiert
war, der Neilsson in Empfang nahm und sofort an seinen Chef in
Toyama telefonierte, um ihn zu einer Untersuchung herüberzubitten.
Ericsson ließ Doktor Petit bei seinem Kollegen, verließ das
Krankenhaus und ging langsam die Dorfstraße hinunter.

		[bookmark: page36] Die
Häuser mit ihren mit Moos und purpurnen Dachblumen bewachsenen
Dächern, die sonderbaren Läden, der Hintergrund schwarzblauer
Kiefern und ganz in der Ferne der Streifen blauen Meeres – all
diese Dinge berührten Ericsson sehr seltsam. Es war ihm, als habe
er sich ins Spielzeugland verirrt. Die Straße war voll von
Menschen, denn es ging gegen Abend, und aus der ganzen Gegend war
die Bevölkerung zusammengeströmt, um an dem Fest teilzunehmen, das
bei Mondaufgang in dem Hof des Buddha-Tempels abgehalten werden
sollte.

		Ericsson ließ sich von der Menge treiben und sah sich die Läden
an, in denen Laternen zum Schmuck der Gräber, Papier-Chrysanthemen
und Nahrungsmittel verkauft wurden, die die Japaner als Opfergaben
für die Seelen der Abgeschiedenen darbringen. Er wandte sich gerade
von einem kleinen Laden ab, in dem man singende Insekten in
winzigen Käfigen feilhielt, als er sich plötzlich der gesamten
Weiberhorde aus dem Fischerdorf gegenüberfand.

		Sie kamen in einem Trupp daher, in bescheidener, seltsam ruhiger
Haltung, und alle mit leeren Händen. Alle anderen Leute trugen
Laternen, die sie gekauft hatten, und Papierblumen. Diese hier
trugen nichts. Irgendwie schienen sie von all den anderen
abgesondert, und ihre bronzefarbenen Gesichter und kraftvollen
Körper standen in scharfem Gegensatz zu denen der anderen
Frauen.

		[bookmark: page37] Sie
sahen Ericsson, und er wußte, daß sie ihn erkannt hatten; aber sie
ließen sich nichts merken und gingen ruhig weiter, während sie in
leisem Ton miteinander schwatzten. Das Mädchen war unter ihnen, und
Ericsson glaubte zu bemerken, daß sie ihm im Vorübergehen unter
ihren langen Wimpern hervor einen Blick zuwarf – aber ganz sicher
war er nicht.

		Erst nach einer Weile drehte er sich nach ihnen um, konnte sie
aber nicht mehr entdecken. Sie waren in einen der Seitenpfade
eingebogen, die zwischen den Blöcken kleiner Häuser und Gärten
hindurchführten. Er ging die Straße zurück, aber soviel er auch
suchte, sie waren nirgends zu erblicken. Schließlich ging er zum
Krankenhaus zurück, während er sich vorzustellen versuchte, was
diese geheimnisvollen Frauen wohl von ihm sagen und denken
mochten.

		Das Mädchen sah in dem neuen Rahmen nicht so reizvoll aus wie
gegen den Hintergrund von Sand und Meer, dennoch hatte ihr Anblick
seine früheren Gefühle wieder wachgerufen. Die Worte des Japaners,
die ihn hatten warnen sollen, brachten die Flamme nur zu hellerem
Lodern; gerade die Feindseligkeit der Frauen lockte ihn fast ebenso
mächtig wie das Mädchen selbst.

		Der Doktor aus Toyama, ein ältlicher, bebrillter Mann, kam erst
nach Sonnenuntergang; er untersuchte den Verletzten und erklärte,
der Arm könne gerettet werden. Sie verabschiedeten sich von [bookmark: page38] Neilsson. Dann
gingen sie hinaus, wo ihre Rickschahs auf sie warteten.

		Straße und Ort hatten sich in wunderbarer Weise verändert. Mit
der Dunkelheit war der Mond aufgegangen und warf seinen Schein über
das ferne Meer. Das Stückchen Strand, das man gerade noch wie einen
rosigen Faden vor den Wassern der silbernen Bucht sehen konnte,
erglühte von den Flammen der Freudenfeuer. Die ganze Straße
entlang, soweit das Auge reichte, brannten Fackeln vor den Türen
der Häuser, um die Geister der Abgeschiedenen bei ihrer Rückkehr
willkommen zu heißen.

		Nicht eine Menschenseele war zu sehen.

		»Die Einwohner«, sagte der japanische Doktor, der sie
hinausbegleitet hatte, »sind alle im Hof des Tempels, wo der Tanz
stattfindet. Sie haben das nie gesehen? Falls Sie noch eine halbe
Stunde Zeit haben, werde ich Sie mit Vergnügen hinführen – es ist
nicht weit.«

		Die ganze Gesellschaft ging die Straße hinunter zum Eingang des
großen Buddha-Tempels. Sie bogen um eine Ecke und traten durch ein
schweres Balkentor in einen großen, offenen Raum, der vom Mondlicht
erhellt und von einer regungslos dastehenden Menge umsäumt
wurde.

		Plötzlich ertönte das tiefe Dröhnen einer Trommel durch die
Stille. Unmittelbar darauf strömte der lange Zug der Tänzerinnen
aus dem geöffneten Tempeltor; es waren alles junge Mädchen und
[bookmark: page39] Frauen –
in dem Licht des Mondes und dem unirdischen Schweigen erschienen
sie selbst wie Geister.

		Der uralte Tanz hielt Herz und Sinne der Zuschauer gepackt. Dies
sanfte Zusammenschlagen der Hände – das von Zeit zu Zeit von dem
ganzen Kreis der Tanzenden ausgeführt wurde, besaß eine seltsame
Eindringlichkeit. Es war der Ruf der Lebenden an die Toten, der
nicht weniger von Petit, dem französischen Arzt, und Ericsson, dem
isländischen Kabelmatrosen, wie von den einheimischen Zuschauern
und den geheimnisvollen Tänzerinnen verstanden wurde.

		Plötzlich schwanden Tanz und Tänzerinnen, Hof und Tempel aus
Ericssons Vorstellung. Irgend jemand hatte sich im Gewühl an ihn
herangedrängt, so daß er sich umgedreht hatte. Es war das Mädchen
vom Strande. Die anderen Frauen waren mit ihr, waren plötzlich wie
aus dem Nichts aufgetaucht! Sie hatten zweifellos die hohe Gestalt
des Isländers über die anderen emporragen sehen und sich einen Weg
durch die Menge zu ihm gebahnt, vielleicht auch waren sie zufällig
dorthin getrieben worden.

		Das Mädchen beobachtete die Tänzerinnen und schien sich seiner
Gegenwart gar nicht bewußt zu sein. Er fühlte ihren warmen Körper,
der sich an ihn drängte, er fühlte, wie ihr Atem kam und ging. Er
suchte nach ihrer Hand und fand sie. Sie ließ sich willig
fangen.

		[bookmark: page40] Zuerst
hatte er das Gefühl, als habe er die Hand einer Ertrunkenen gefaßt,
die noch warm war. Er fühlte die Linien der Handfläche und das
weiche Kissen der Daumenmuskeln; das Hautgewebe zwischen den
Fingern war ausgeprägter als bei der gewöhnlichen Frauenhand, so,
als habe die Eigentümerin dieser Hand unter ihren Vorfahren
irgendeine entzückende Amphibienart gehabt. Die Finger waren an den
Wurzeln stark und liefen spitz zu; die Nägel waren glatt und weich
wie polierter Achat.

		Die Hand einer Frau ist das entzückendste kleine
Forschungsgebiet auf der Welt, besonders wenn die Erforschung im
Dunkeln vor sich geht, und man dabei der Eigentümerin von all den
Orten erzählt, die man gerade besucht.

		»Das ist die Handfläche, und hier ist die Kopflinie, und was für
eine entzückende Linie muß es sein, wenn sie nur zur Hälfte hält,
was sie verspricht; und dies hier ist die Linie des härtesten
Herzens der Welt. Nein? Nun, wir werden später sehen. Die
Schicksalslinie ist doppelt, denn die meine schlingt sich um sie
herum, und hier ist der Venusberg, der einzige Berg auf der ganzen
Welt, den zu besteigen es sich lohnt.«

		Die Hand lag in der seinen, kühl und glatt, ohne sich zu
bewegen; dann aber, wie plötzlich zum Reden erweckt, schlössen ihre
Finger sich zu fester Umarmung um die seinen.

		Der heißeste Kuß hätte nicht mehr sagen können.

		[bookmark: page41] Dann
ließ Ericsson die Hand fahren, um die Taille zu umfassen; und in
diesem Augenblick verlor er sie; sie war ihm in der Menge
entschlüpft. Eine Sekunde noch sah er ihren Kopf und versuchte zu
folgen; aber die anderen Frauen drängten sich dazwischen und
verhinderten ihn am Vorwärtskommen. Augenscheinlich hatten sie
erraten, was die Flucht des Mädchens zu bedeuten hatte.

		Er drängte sich zum Tempeltor durch, ging zurück, warf suchende
Blicke nach links und rechts – aber sie war nirgends zu sehen.

		Da wurde er von Doktor Petit aufgegriffen, der von der ganzen
Sache natürlich nichts wußte und von dem Tanz genug hatte.

		Durch das Traumland einer japanischen Sommernacht begab er sich
zum Schiff zurück. Große Fledermäuse und Eulen, die aus den Wäldern
zu den Reisfeldern hinüberflatterten, flogen an ihnen vorüber. In
dem Amazonendorf leuchtete eine Reihe halb herabgebrannter Fackeln,
eine vor jedem Haus. Die Männer, die zu Hause geblieben waren, um
auf die Kinder aufzupassen, hatten auf diese Weise das Fest
gefeiert. Auch vor dem kleinen Haus des Mädchens brannte eine
Fackel, und Ericsson dachte, ob wohl ein Liebhaber unter der
männlichen Bevölkerung sie ihr angezündet hatte. Im übrigen machte
er sich deswegen keine Gedanken. Er fühlte, daß sie sein war, und
daß sie sich wiedertreffen würden. Wie die Sache enden sollte,
darüber dachte er nicht nach, ebensowenig [bookmark: page42] wie der Berauschte darüber
nachdenkt, was das Ende seines Rausches sein wird.

		Bei der Kabelhütte angekommen, schossen sie eine Rakete ab und
entzündeten ein blaues, bengalisches Licht; und einen Augenblick
später stieg weit draußen über dem mondbeschienenen Meer ein
Feuerfaden in die Luft und zerbarst in einen Regen winziger, roter
Sterne – das Antwortsignal des Schiffes.

		Als die Barkasse angekommen war, nahm Ericsson seinen
japanischen Freund beiseite, um ihm zu erzählen, daß er das Mädchen
getroffen habe.

		»Sie ist nicht wie die anderen«, sagte er.

		Der Japaner lachte.

		»Das Wetter ist umgeschlagen.« Es waren die ersten Worte, die
Ericsson am nächsten Morgen hörte, als er aus seiner Koje
taumelte.

		Unter gewöhnlichen Umständen hätte Briem ihn längst vor
Tagesanbruch herausholen lassen, aber bei rauhem Wetter konnte man
keine Kabelarbeit vornehmen.

		»Der Wind wird nicht länger als zwölf Stunden anhalten«, meinte
Johannsson, der Kabelvormann. »Aber es ist ein verlorener Tag, und
wenn das Kabel sich von der Boje losreißt, gibt es eine
Teufelsarbeit.«

		»Es wird sich nicht losreißen«, sagte Ericsson. »Ich habe es
vertäut.«

		Das ganze Selbstvertrauen des Mannes sprach aus diesen Worten.
Er verließ die Messe und ging [bookmark: page43] an Deck, um einen Blick auf das Meer zu
werfen. Während er neben dem Tiefsee-Loter stand, rief ihn vom
Vordeck her eine Stimme an. Es war Johannssons dröhnender Baß.

		»He! Ericsson! Markierungsboje Nr. 5 ist treibend!«

		Ericsson eilte auf die Kommandobrücke und stellte sich neben
Briem. Der Oberingenieur beschattete die Augen mit der Hand,
während er zu dem roten Farbfleck auf dem Wasser
hinüberblickte.

		Ganz abgesehen von der Tatsache, daß die Boje sich nicht an
ihrem richtigen Platz befand, erkannte Ericsson auf den ersten
Blick, daß sie treiben mußte. Befreit vom Gewicht der
Vertäuungstalje. Leicht und lustig schaukelte sie auf den Wellen,
bald hob sie sich hoch zum Himmel empor, bald peitschte sie das
Meer um sich herum zu weißem Schaut^.

		»Verflucht!« sagte Briem und schlug mit der Faust auf die
Reling.

		»Jetzt nimmt die Flut sie mit zu den Oki-Inseln, und ich habe
nicht die Absicht, ein Boot voll Menschen für sie zu riskieren.« Es
hieße den Tod herausfordern, wenn ein Boot in solcher See versucht
hätte, an dieses hin und her taumelnde Acht-Tonnen-Gewicht aus
Metall heranzukommen und es zu vertäuen.

		Plötzlich drehte sich Ericsson, der ebenfalls, die Hand vor den
Augen, zu der Boje hinübergesehen hatte, zu Briem um.

		[bookmark: page44] »Ich werde
sie holen.«

		»Sie?«

		»Ja. Geben Sie mir ein Boot und Leute.«

		»Damit ihr alle versauft!«

		»Ich werde sie vertäuen, ohne das Boot in ihre Nähe zu bringen.
Aber wir dürfen keine Zeit verlieren.«

		Briem hatte volles Vertrauen zu Ericsson; er beugte sich über
das Brückengeländer und rief Johannsson zu:

		»Macht das Walboot mit Rudermannschaft zum Niederlassen
klar!«

		»Und hundert Faden Tau!« brüllte Ericsson. Dann lief er von der
Brücke hinunter und folgte Johannsson nach achtern. Briem sah zu,
wie das Boot bemannt und niedergelassen wurde und über die
rollenden Wellen dahinschoß. Die Boje trieb mit der Strömung, die
sie in einer Entfernung von etwa acht Kabellängen steuerbords an
dem Schiff vorbeitragen mußte; und das Boot hielt seinen Kurs
rechtwinklig zu dem der sich nähernden Boje. Briem, sein Glas vor
den Augen, sah, wie Ericsson die Kleider abstreifte und sich das
eine Ende des Taus um den Körper schlang.

		Als das Boot sich genau im Kurs des immer näherkommenden
Ungetüms befand, sprang Ericsson ins Wasser, während das Boot
weiterruderte und das Tau nachgelassen wurde.

		Ericsson wurde von einer Welle hochgehoben und sah, wie die
Ausreißerin sich näherte; er [bookmark: page45] schwamm mit starken Stößen auf sie zu, doch
schien es ihm, als würde er sie nie erreichen; plötzlich aber war
sie bei ihm.

		Er schwamm in einem Wellental und sie oben auf dem Kamm des
Wellenberges – es sah aus, als würde sie im nächsten Augenblick auf
ihn herunterkrachen. Die Illusion war so vollständig, daß Ericsson
einen Schrei ausstieß wie ein Mensch, über dem der Tod ist; die
Welle aber glitt unter der Boje durch und hob ihn empor, während
die Boje im Tal blieb. Ericsson stieß ein paarmal kräftig aus, und
im Tal der nächsten Welle trafen sie zusammen.

		Über acht Tons schwer, mit immer noch brennenden Lampen und
triumphierend flatternder Flagge begegnete sie ihm in einem Wirbel
tosenden Schaums, während die grünen Wogen in kleinen Wasserfällen
von ihrer leuchtenden Farbe abliefen. Glücklicherweise traf er fast
von vorn auf sie, packte einen der am Mittelgürtel befestigten
Ringe und hielt sich fest.

		Durch sein Gewicht beschwert, legte die Boje sich schief,
während die grünen Wogen ihm über den Kopf schlugen. Dann aber
richtete sie sich wieder auf und hob ihn mit sich in die Höhe.
Einen Fuß auf dem Mittelgürtel, mit einer Hand den Ring
umklammernd, gelang es ihm, den Ring an der Flaggenstange zu
fassen; dann zog er auch den zweiten Fuß auf den Mittelgürtel und
kletterte auf die große Kuppel aus Eisen hinauf, wo er,
Flaggenstange [bookmark: page46] und Lampe mit seinen nackten Schenkeln
umschließend, sitzen blieb.

		Für den Augenblick war er sicher; und die Boje schwamm wie
gezähmt leicht und sicher dahin, während er Atem schöpfte und sich
umsah. Er ritt sie wie ein Pferd, und wie ein Reiter die Landschaft
überblickt, so ließ er seinen Blick über das Meer schweifen.

		Die Küste war hinter den grünen Wogenkämmen kaum zu sehen; das
Schiff, so nahe es war, schien in weiter Ferne zu liegen. Er rief
es an, lachend und mit der Hand winkend; dann begab er sich an die
Arbeit. Die Beine um Lampe und Ansatzrohr der Flaggenstange
geklammert, löste er das Tau von seinem Körper und befestigte das
Ende am Vertäuungsring; dann zog er Lampe und Flaggenstock aus
ihren Behältern und warf sie ins Wasser; nachdem er alles entfernt
hatte, wodurch sich die Leine verwirren konnte, brauchte er nur zum
Boot zurückzuschwimmen.

		Zusammengehockt wartete er auf den Augenblick, wo die Boje ruhig
schwimmen und ihm Gelegenheit zum Absprung geben würde; dann stand
er aufrecht, wippte ein wenig, schoß ins Wasser und schwamm auf das
Boot zu. Er wurde an Bord genommen, und das Boot ruderte, das Tau
hinter sich herziehend, zum Schiff zurück. Markierungsboje Nr. 5
schwamm triumphierend ihren Kurs weiter, bückte verächtlich auf
jede Welle, die ihr entgegenkam, nickte höhnisch, als [bookmark: page47] sie das Heck
des »Präsident Girling« passierte, und schrie: »Hoiho, seht mich
nur an, wie ich ganz allein nach Tottori fahre!«

		Sie war jedoch noch keine Kabellänge achteraus gesackt, als ein
Ruck am Vertäuungsring sie zur Vernunft brachte.

		Es war das Tau, an dem Ericsson sie befestigt hatte. An Bord
hochgewunden zu werden, sich auf die Planken des Schiffes
niederkrachen zu lassen und im Aufschlagen ein menschliches Wesen
zu Brei zu zerquetschen – das hätte wahrscheinlich ihrem schwarzen
Herzen Freude gemacht.

		Es war ihre Strafe, daß sie sich an einem Tau wie ein Beiboot
nachschleppen lassen mußte, bis die See ruhig geworden war.

		Magnus kam erst an Deck, als das Boot schon fort war, und fand
die gesamte Besatzung über die Reling hängend. Als er die Ursache
der allgemeinen Aufregung erfuhr, suchte er sich einen Platz und
sah mit den anderen zu. Zweifelnd beobachtete er das Boot, während
es der Boje entgegenruderte. Was zum Teufel hatte Ericsson vor?
Wollte er sie durch Pfeifen locken? Dann, als er den Schwimmer
seinem Ziel zustreben sah, schauderte er und stimmte in den
allgemeinen Schrei mit ein, den Ericsson nicht hörte, weil er
Wasser in die Ohren bekommen hatte. Dann, als alle Gefahr vorüber
war und das Boot sich dem Schiff wieder näherte, bekam Magnus
plötzlich einen Anfall von Eifersucht.

		[bookmark: page48] Als
Ericsson an Bord kam, schlug ihm Briem auf die Schulter und lobte
ihn. Darauf schlüpfte Ericsson in den Maschinenraum hinunter, um
sich etwas zu erwärmen, und damit war der Zwischenfall für den
Augenblick erledigt.

		Die Offiziere speisten um halb sieben, und um halb acht kam der
Befehl aus der Offiziersmesse, Kapitän Grondaal wünschte Ericsson
zu sprechen. Nun gab es nichts auf der Welt, was Ericsson mehr
haßte als öffentlichen Dank oder Lob in irgendwelcher Form.

		»Ich möchte bloß wissen, was der Alte jetzt schon wieder will?«
sagte er, während er in seine Jacke schlüpfte.

		Die Offiziere hatten ihre Mahlzeit beendet, und der Raum hing
dick voll Zigarrenrauch. Grondaal saß am Kopfende des Tisches, und
Ericsson mußte, um zu ihm zu gelangen, an der ganzen Tafel
entlanggehen, zu deren beiden Seiten der erste und zweite Offizier,
die drei Elektriker, der erste Kabelingenieur, der Oberingenieur,
der Hydrograph Amundsen und der Proviantmeister saßen.

		Während er vorbeiging, riefen sie ihm anerkennende Worte zu. Bei
Grondaals Platz angekommen, stand er still und salutierte.

		Grondaal gehörte zu den Menschen, die jede Art von Rekord
lieben. Während seines ganzen Kommandos auf dem »Präsident Girling«
hatte er niemals eine Boje oder ein Boot verloren. Markierungsboje
[bookmark: page49] Nr. 5
hätte ihn beinahe um seinen Rekord gebracht, ja, ohne Ericsson
würde sie es sicher getan haben. Außerdem verkörperte die Boje
einen Wert von zwei- bis dreitausend Kronen, und ihre Bergung war
ein so glänzendes und kühnes Stück Arbeit, wie er es seit Jahren
nicht gesehen hatte. Er goß ein Glas Champagner für den Helden ein,
dankte ihm vor der ganzen Tafelrunde, trank auf sein Wohl und
sagte:

		»Wünschen Sie sich etwas, mein Junge, und wenn ich es erfüllen
kann, so sollen Sie's bekommen.«

		Ohne einen Augenblick zu zögern, bat Ericsson um einen
zwölfstündigen Landurlaub.

		»Sobald wir in Nagasaki sind.«

		»Nein, Herr Kapitän, hier!«

		»Hier? Was wollen Sie um Gottes willen in diesem gottverlassenen
Nest mit zwölf Stunden Landurlaub?«

		»Wo es weder Kneipen noch Mädels gibt«, warf der erste Offizier
ein.

		»Aber Sie sollen ihn haben, wenn es irgend möglich ist«, sagte
Grondaal. »Und wenn nicht hier, dann in Nagasaki.«

		Ericsson salutierte und trottete davon, die halbe Kiste
Zigarren, die Briem ihm im Vorübergehen zugesteckt hatte, unter dem
Arm.

		Unten auf dem Kabeldeck verteilte er die Zigarren, und während
sie rauchten, berichtete Johannsson, daß der Wind im Abflauen sei,
so daß [bookmark: page50]
sie wahrscheinlich mit Tagesanbruch die Kabelarbeit wieder
aufnehmen könnten.

		»Na, was hat der Alte gesagt?« erkundigte sich Magnus, als er
und Ericsson aufs Hauptdeck hinaufgegangen waren.

		»Nichts Besonders. Ich dürfte mir wünschen …«

		»Und was hast du dir gewünscht?«

		»Landurlaub.«

		»Wozu brauchst du Landurlaub?« fragte Magnus nach einer Weile
des Schweigens. »Du hättest Beförderung bekommen können, aber du
verdirbst dir jede Chance – und weswegen? Um einem Mädel
nachzulaufen!«

		Ericsson flammte auf.

		»Beförderung! Wofür hältst du mich eigentlich? Ich tue meine
Pflicht und lasse mich nicht dafür bezahlen!«

		»Du hättest überhaupt um nichts bitten sollen, dann hätte Briem
schon dafür gesorgt, daß du befördert worden wärest oder eine
Gratifikation bekommen hättest. Jetzt wird er sich natürlich sagen,
›Ericsson hat seinen Lohn schon weg‹, und die ganze Sache wird
vergessen werden – und alles dieses Mädels wegen! Oh, ich kenne
dich!«

		»Welches Mädel?«

		Magnus lachte.

		»Die, hinter der du hergehst – mir kannst du nichts
weismachen.«

		»Will ich ja auch gar nicht. Ja, ich bin hinter einem Mädel her,
und ich will dir was sagen – [bookmark: page51] wenn ich nicht auf normale Weise an Land
kommen kann, dann schwimme ich rüber. So, und jetzt kannst du dein
Maul halten. Du hast selbst ein Mädel, kümmere dich um das und laß
mir meines.«

		»Welches von deinen vielen?« fragte Magnus spöttisch.

		Anstatt ärgerlich zu werden, lachte Ericsson nur und schlug
seinem Freund auf die Schulter.

		»Man lebt ja nur so kurze Zeit und ist so lange tot! Ich lebe
mein Leben, du deins. Es hat keinen Sinn, in das Leben eines
anderen Menschen einzugreifen. Und wenn man nicht fähig ist, sein
Schiff selbst zu steuern, dann mag es ruhig an den Klippen
zerschellen.«

		»Gerade die Klippen sind es ja, die ich fürchte«, sagte Magnus,
drehte sich auf dem Absatz um und ging davon.

		Ericsson lehnte sich wieder gegen die Reling, spuckte ins Wasser
und betrachtete die Boje.

		Magnussens Doppelnatur setzte ihn immer wieder heftig in
Erstaunen. Er wußte sehr wohl, daß Magnus eifersüchtig auf ihn war
– eifersüchtig auf seine Kühnheit und sein Glück, eifersüchtig auf
das Mädel, eifersüchtig auf das Lob, das der Kapitän ihm erteilt
hatte. Aber er wußte auch, daß Magnussens Rat und Warnung
aufrichtig gemeint waren. Nichts würde Magnus mehr Freude machen,
als wenn er, Ericsson, vorwärtskommen und Geld verdienen würde.

		[bookmark: page52] Dann
dachte er an das Mädchen und an die Möglichkeit, sie am nächsten
Tag wiederzusehen. Wieder fühlte er, wie ihre Finger sich um seine
Hand schlossen, ein stummes Bekenntnis, dessen Erinnerung ihn
erregte.

		Im Leben eines fast jeden Menschen gibt es einen kritischen Tag
– einen Tag, um den wie um einen Angelpunkt sein ganzes künftiges
Leben schwingt.

		An diesem Morgen, dem 15. Juli, war Ericsson, ohne zu wissen,
was die Götter ihm vorbehalten hatten, auf seinem Posten, ehe noch
der erste Strahl der Morgendämmerung den Himmel färbte. Das Meer
hob und senkte sich in sanfter Dünung, und Briem, der die
japanische See und ihre Launen kannte, beschloß, die ganze Arbeit
hintereinander fortzumachen, um sie, wenn möglich, an diesem Tage
noch zu Ende zu bringen.

		Am Nachmittag schon klatschte das geflickte Kabel aufs Wasser,
zwei Hurras wurden ausgebracht, für den König von Dänemark und den
Kaiser von Japan, die gesamte Kabelmannschaft bekam Grog, und der
»Präsident Girling« dampfte davon, um die Markierungsbojen
einzuholen.

		Grondaal war in außerordentlich gehobener Stimmung. Briem hatte
die ganze Arbeit getan, aber Grondaal würde die Hauptanerkennung
einheimsen. Es war eine Botschaft nach Tongking durchgegeben
worden, um bei dem Zweigbüro der Franco-Dänischen
Telegrafen-Gesellschaft wegen [bookmark: page53] neuer Aufträge anzufragen, und die Antwort
war zurückgekommen: »Haben uns mit Kopenhagen in Verbindung
gesetzt, erwarten morgen Antwort.«

		Das Telegramm sollte bei der Kabelhütte am Ufer eingehen, und
Grondaal gab den Befehl, ein Boot klarzumachen, um die japanischen
Telegrafisten in der Hütte zu benachrichtigen. Dabei fiel ihm sein
Versprechen an Ericsson ein, und er sagte ihm, daß er mit dem Boot
an Land gehen könne.

		»Aber wohlgemerkt, es ist nur ein zwölfstündiger Urlaub«, sagte
Grondaal. »Um fünf Uhr früh schicke ich ein Boot hinüber, um die
Antwort aus Kopenhagen abzuholen, seien Sie dann am Ufer, sonst
fährt das Schiff ohne Sie ab.«

		»Jawohl, Herr Kapitän«, sagte Ericsson.

		Während sie zu Wasser gelassen wurden, mußte Ericsson ein wahres
Geschützfeuer von Witzen über sich ergehen lassen.

		»In welchem Hotel wirst du denn wohnen, Ericsson?«

		»Er wohnt natürlich im ›Treuen Liebesknoten‹ –«

		Es gab fast keine Brandung, so daß sie ohne Schwierigkeit landen
konnten. Nachdem Briem die Telegrafisten von dem zu erwartenden
Kabel aus Kopenhagen verständigt hatte, stieß das Boot wieder ab.
Ericsson stand am Strand und winkte zum Abschied mit der Hand.

		[bookmark: page54] Er
hatte gleich bei der Landung seinen japanischen Freund beiseite
genommen und ihm von seinem Landurlaub erzählt.

		»Dann bleiben Sie natürlich in der Hütte«, sagte der Japaner.
»Sie essen mit uns, und wir machen uns einen vergnügten Abend.«

		Ericsson nahm die Einladung an, faßte seinen Freund unter den
Arm und ging mit ihm zum Fischerdorf hinüber. Alle Frauen waren auf
Arbeit, und der Ort lag einsam und verlassen da.

		Die Tür zum Hause des Mädchens stand offen, so daß der Seewind
freien Eintritt fand. Das Kohlenbecken stand auf seinem
gewöhnlichen Platz auf der Matte.

		»Ich muß sie heute abend sehen und sprechen«, sagte
Ericsson.

		»Sind Sie wirklich immer noch auf sie versessen?«

		Ericsson nickte.

		»Dann lassen Sie ihr eine Botschaft da, wie das erstemal.«

		»Blumen? Wird sie das verstehen? Sie weiß doch nicht, daß ich an
Land gekommen bin.«

		»Diese Meerfrauen wissen alles. Sie haben das Boot ankommen
sehen und gesehen, daß Sie zurückgeblieben sind.«

		Ericsson ging zu der Stelle, wo die Blumen wuchsen, pflückte ein
Dutzend und legte sie, ohne die Stiele zusammenzubinden – diesen
Rat hatte [bookmark: page55]
ihm der Japaner gegeben –, auf die Matte neben das
Kohlenbecken.

		»Sehen Sie dort«, sagte der Japaner, als Ericsson aus dem Hause
trat, und zeigte auf einen Mann, der die Dorfstraße hinunterrannte
und im Augenblick um die Ecke am Ende der Straße verschwand.

		»Der läuft jetzt, um den Frauen mitzuteilen, daß Sie hier
gewesen sind. Er hat uns die ganze Zeit beobachtet; er hat gesehen,
daß Sie die Blumen gepflückt und ins Haus getragen haben. Wenn ich
mich nicht sehr irre, so bewirbt sich dieser Mann um Ihr Mädchen.
Ich habe die beiden öfter zusammengesehen.«

		»Mann?« sagte Ericsson. »Sie wollen doch so etwas nicht einen
Mann nennen?!«

		»Über den Geschmack läßt sich nicht streiten. Diese Frauen
lieben schwache Männer, die zu. ihnen aufblicken, während die
normale Frau den starken Mann liebt, zu dem sie aufsehen kann.«

		»Sie ist anders als die anderen.«

		»Wer weiß?«

		Die Kabelhütte war ein recht geräumiges Gebäude. Möbel gab es
fast nicht, nur Matten und zusammengerollte Matratzen und
Moskitonetze. Gekocht wurde in einem Schuppen hinter der Hütte; als
sie zurückkamen, wurde gerade das Abendessen bereitet.

		Drei Elektriker wohnten in der Hütte und zwei Diener. Alle
sprachen Französisch – sogar die [bookmark: page56] Diener konnten ein paar Worte. Während
Ericsson und seine Wirte mit gekreuzten Beinen am Boden saßen und
das Abendessen aufgetragen wurde, erzählte Ericsson von der Boje,
die sich während des Sturmes losgerissen, und wie man sie wieder
geborgen hatte, ohne übrigens zu erwähnen, daß er derjenige gewesen
war, der die Tat vollbracht hatte.

		Das Essen war geradezu ein Wunder der Kochkunst, das Menu schien
aus allem zu bestehen, was man im Meere finden konnte:
Seetang-Suppe, Krustentiere, Tintenfische – ganz zu schweigen von
in Zucker eingemachten Steingarnelen. Das Mahl schloß mit der
üblichen großen Schüssel Reis, und dann wurden Zigaretten und
Schnaps auf die kleine Plattform hinausgebracht, die als Veranda
diente.

		Die Japaner zeigten lebhaftes Interesse für Island, und die
Unterhaltung spann sich fort, bis der Mond über den Hügeln
aufgegangen war und seinen Glanz über das Meer warf, so daß die
Lichter des »Präsident Girling« wie goldene Äpfel auf einem
silbernen Band aussahen. Die Flut war im Steigen, man hörte ihr
Dröhnen längs der ganzen Küste. Vom Lande her kam nicht ein Laut,
außer dem nie endenden Zirpen der Zikaden.

		Schließlich zogen die Japaner sich mit ergebenen Bitten um
Entschuldigung einer nach dem anderen zurück. Ericssons Freund
zeigte ihm eine Schlafstätte, die man in dem allgemeinen Wohnraum
für ihn gerichtet hatte; dann ging auch er zu Bett, und [bookmark: page57] Ericsson blieb
auf der Veranda sitzen, allein mit Nacht und Meer.

		Es war zehn Uhr vorbei, und der Dampfer in der Ferne zeigte nur
die Ankerlichter und einen schwachen Lichtschimmer aus dem
Kartenhaus.

		Als Ericsson von der Veranda auf den weichen Sand des Strandes
trat, war es ihm, als flüstere eine innere Stimme ihm zu, von dem
Abenteuer abzustehen. Diese Meerfrauen waren anders als gewöhnliche
Menschen; wenn sie über sein Eindringen in ihren Bereich erzürnt
waren und sich an ihm rächen würden, indem sie ihn tauchten oder
gar ertränkten?

		Aber sogar diese Überlegung ließ ihn nicht einen Augenblick
zögern. Er ging geradeswegs auf das Dorf zu. Am Anfang der Straße
blieb er einen Augenblick lauschend stehen.

		Nicht eine Menschenseele war zu sehen; die Häuser des Dorfes
lagen vor ihm, auf der rechten Seite in Mondlicht gebadet, auf der
linken in Schatten versunken, während die großen, weißen
Sternblumen in den kleinen Gartenflecken gespenstisch leuchteten,
von keinem Windhauch bewegt.

		Das Haus des Mädchens lag im Schatten. Erst in einer Stunde
würde der Mond voll darauf scheinen.

		Er ging auf das Haus zu.

		Die Schiebetür war geschlossen; nur ein kleiner Spalt stand
offen; gerade groß genug, um einen [bookmark: page58] Finger dazwischenzuschieben. Er
klopfte leise an die Täfelung und lauschte. Nicht ein Ton. Er
klopfte wieder, diesmal etwas lauter, und nun hörte er leise
Fußtritte auf der Matte. Er steckte seinen Finger durch den Spalt
und schob die Tür nur so weit zurück, daß er sich durch die Öffnung
zwängen konnte, trat über die Schwelle – und im nächsten Augenblick
hielt er sie in seinen Armen.

		Er versuchte sie zu küssen, aber sie hatte einen Schal um Kopf
und Gesicht gewunden, der mit einem Parfüm getränkt war, das er nie
zuvor gerochen hatte; ein Parfüm, das den ganzen seltsamen Duft des
Ostens enthielt, schwach und dabei durchdringend und überwältigend
wie ein Zauber.

		*

		Schwaches Mondlicht drang durch die Türritze. Es war Zeit, zu
gehen.

		Er drehte sich um, und dabei berührte seine Hand die ihre; er
fühlte ihren Unterarm, dann erhob er sich, suchte seine Jacke, zog
sie an und nahm eine Schachtel Streichhölzer aus der Tasche.

		Während er das brennende Streichholz in der Hand hielt, heftete
er seine Augen auf das Gesicht des Mädchens, das in einer Haltung
des Schreckens auf dem Boden hockte, als warte sie darauf, daß er
sie töten würde. Einen entsetzlichen Augenblick lang starrte er sie
an …

		[bookmark: page59] Dann
ließ er das Streichholz zu Boden fallen und stürzte aufschreiend
aus dem Haus, mitten durch die leichte Täfelung der Tür, die in
Trümmern hinter ihm liegenblieb.

		Er rannte zum Meer hinunter, wie um sich hineinzustürzen, fühlte
sich plötzlich am Arm gepackt und drehte sich um.

		Es war sein japanischer Freund, der seinen Schrei gehört hatte
und ihn, der wie ein erschrecktes Kind zitterte, langsam zur Hütte
zurückführte.

		Der Mond stand tief über dem westlichen Meer und warf die
Schatten der beiden Männer auf den weißen Sand. Nicht der leiseste
Laut drang aus dem Dorf der Meerfrauen; die Nacht war still, die
Wellen murmelten. [bookmark: page60]
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		Zweiter Teil

		Der »Präsident Girling« fuhr durch die Meerenge
von Tsu-Shima, dann durch das Binnenmeer, mitten durch ein Paradies
von Inseln, nach Osaka, dessen große Fabrikschornsteine gegen den
blauen Himmel ragten.

		Hier wurde Neilsson wieder an Bord genommen, und außerdem eine
Order aus Kopenhagen, die aus Tonking gekommen war, der Dampfer
sollte nach der Yaku-Insel fahren und zwischen diesem Punkt und Oho
Sima für die japanische Regierung Lotungen vornehmen.

		Dann ging es über die Pescadores und durch die Straße von Heinan
zurück nach Tonking.

		Dort blieb der »Präsident Girling« über Weihnachten liegen und
lichtete am Neujahrstag die Anker mit Kurs auf Manila.

		Als Ericsson von seinem Landurlaub in Noto an Bord
zurückgekommen war, hatte er die Herrschaft über sich selbst so
vollständig wiedergewonnen, daß kein Mensch auf den Gedanken
gekommen war, sein Erlebnis an Land sei anders als vergnüglicher
Natur gewesen; jetzt schien er oft ohne jeden Grund niedergedrückt,
tat seine Arbeit mechanisch wie ein Automat, und manchmal, wenn er
[bookmark: page61] sich
unbeobachtet glaubte, trug sein Gesicht einen gehetzten Ausdruck,
wie der eines Menschen, den der Gedanke an eine drückende Schuld
verfolgt, oder der einem Unheil mit knapper Not entronnen ist, die
Erinnerung daran aber nicht loswerden kann.

		Wenn man ihn über sein Abenteuer an Land befragte, wurde er
gereizt, und Magnus kam zu dem Schluß, seinem Freund müsse irgend
etwas zugestoßen sein, und dieses Etwas müsse mit dem Mädchen
zusammenhängen, das wiederzusehen Ericsson geschworen hatte.

		Später, in Tongking und Manila, bemerkte Magnus noch etwas
anderes. Ericsson, der Schwerenöter, wurde bei der bloßen Erwähnung
des Wortes »Mädchen« mürrisch und übellaunig, und einmal beim Essen
vergaß er seine gewohnte Zurückhaltung und brach in derartig wüste
Beschimpfungen auf die Frauen aus, das Johannsson, der verheiratet
und Familienvater war, ihn scharf zurechtweisen mußte.

		Eines Tages, im Hafen von Manila, erinnerte der Seeländer
Ericsson an die Flasche Schnaps, die er ihm im Scherz für das
»Bezaubern« des Kabels versprochen hatte. Er hätte den Mann fast
geschlagen, aber er nahm sich zusammen, gab ihm ein paar Kronen und
drehte sich auf dem Absatz um. Der Seeländer und Markierungsboje
Nr. 5 waren Ericssons zwei Schreckgespenster, denn es schien ihm,
als hätten diese beiden Dinge zu der [bookmark: page62] Tragödie seiner Nacht an Land
beigetragen – einer Tragödie, die Magnus ahnte, deren volle
Tragweite ihm aber erst viel später klarwerden sollte.

		Von Manila aus setzte das Schiff seine wundervolle Fahrt fort,
an Labuan vorbei, dann westwärts durch die Meerenge von Malakka in
den Indischen Ozean, durch das Rote Meer und das Mittelländische
Meer nach Marseille.

		Hier empfing der »Präsident Girling« den Befehl, nach Kopenhagen
zurückzukehren und abzumustern.

		Das Abmustern nach großer Fahrt ist immer eine betrübliche
Geschichte, wenn das Schiff eine glückhafte Reise gehabt hat. Es
ist fast, als würde ein Heim aufgelöst, und an dem Tage, als der
»Präsident Girling« in Kopenhagen abmusterte, war Magnus so
gerührt, daß er in der Riga-Taverne sämtliche Gäste freihielt; er
selbst trank so viel Rum, daß er schließlich weinerlich und
sentimental wurde und alle Welt umarmen wollte.

		Ericsson blieb bei ihm, nahm ihn vor Schmarotzern in Schutz und
brachte ihn schließlich an die frische Luft und zum Kai
hinunter.

		Am Kai leuchtete dicht neben dem »Präsident Girling« der rote
Schornstein der »Botnia«.

		Sie sollte am nächsten Tage nach Leith und Island abgehen. Beim
Anblick der roten Rettungs-Bojen mit dem Stempel »Botnia« fing
Magnus Feuer. Wollten sie nicht auf alle Fälle nach Island [bookmark: page63] zurück – warum
nicht gleich heute? In seinem berauschten Zustand schien es ihm,
als könne et gar nicht schnell genug hinkommen. Vestmannaejar und
Vik und Fluglasker, wie sie einsam aus dem Meere ragen, erstanden
vor seinem inneren Auge so deutlich, als lägen sie auf der anderen
Seite des Hafens. Da rief ihn der zweite Offizier der »Botnia«, der
das Einnehmen der letzten Ladung überwachte, an; sie waren alte
Freunde, und das brachte die Sache zum Klappen.

		Ericsson ging ins Büro der Schiffahrtsgesellschaft, um
Fahrkarten dritter Klasse zu besorgen und ihr Zeug zu holen, das
noch auf dem Kabeldeck des »Präsident Girling« auf sie wartete;
Magnus blieb an Bord der »Botnia«, um noch mehr alte Freunde unter
der Besatzung zu begrüßen. Als Ericsson aus dem Schiffahrtsbüro
trat, begegnete er Helgi Olssen, der mit einem halben Dutzend
anderer Matrosen zusammen aus der Riga-Taverne kam.

		Als Olssen hörte, daß Ericsson noch am selben Tage weiter
wollte, lachte er.

		»Und was ist mit dem Pfund Tabak und dem Paar neuer Schuhe, die
ich dir zahlen sollte, wenn wir nach Reykjavik kommen?« sagte er.
»Warte lieber bis zum nächsten Dampfer.«

		Ericsson drehte sich um und ging ohne ein Wort davon.

		*

		[bookmark: page64] Sie
liefen Leith an und dampften dann nordwärts. Die Maiensonne
leuchtete über der ganzen nördlichen Welt vom Hunafloi bis zu den
Eisbergen Grönlands.

		Es war ein wundervolles Frühjahr; als sie sich der isländischen
Küste näherten, lag die See in jener Stille und Glätte da, die
sonst nur im Spätsommer vorkommt; die Luft war warm, und ein
schwacher Dunst verbarg den Horizont. Die Seevögel tauchten nach
Beute, und wenn sie tauchten, bildeten sich Wasserringe um sie, als
fischten sie in einem Teich.

		Dann tauchte Island auf mit dem sonnenüberflammten Vatna Jokull,
und der riesige Eisberg hob sich über der von Seenebel verhüllten
wilden Küste klar in die blaue Luft. Sie berührten die
Westman-Inseln, deren Basaltklippen wie Zähne aus dem Meere ragten
und deren einziger grüner Hafen im Schutze von Möwen bewohnter
Felsen lag. Hier schwärmten die Lummen zu Tausenden und aber
Tausenden, brachen in Wolken aus den vorspringenden Felswänden und
schrien und kreischten, als heulten alle Geister des Landes ihre
Trostlosigkeit in die Luft.

		Die Töne folgten ihnen, als das Schiff den Kurs westlich nahm,
bis Fuglasker, das Magnus solange ersehnt, fern im Meer auftauchte:
eine Insel wie ein Turm mitten im Ozean.

		Auf der ganzen Welt gibt es kein Land wie Island. Die Südküste
mit ihren Hügeln und Felsenkuppen [bookmark: page65] und weiten Hochebenen ist eine
einzige, trostlose Einöde; die Hochebene ist unbebaut, nie betritt
ein menschlicher Fuß die Berge; im ganzen Land wächst fast kein
Baum – es gibt nichts als Flugsand. Irgendwo steigt eine Rauchsäule
in die Höhe, wie der Rauch eines Eisenbahnzuges – das ist der Dampf
einer heißen Quelle, die mitten zwischen den Basaltfelsen und dem
alten Moos kocht.

		Aber gerade die Trostlosigkeit dieser Landschaft übt einen
eigenen Zauber aus, und wenn man sie lange genug betrachtet, prägen
das Grau, das verwischte Lila und Purpurrot, die scharfen
Felszacken und die müden, einsamen Hügel sich der Phantasie des
Beschauers ein, um niemals wieder zu verlöschen.

		Gegen Abend rundeten sie Reykjanaes, und vor ihnen lag im hellen
Licht des Tages und einer Sonne, die während des ganzen Sommers
niemals völlig untergeht, der Faxa-Fjord mit Reykjavik und
gegenüber, am anderen Ufer der riesigen Bucht, der Snaefel.

		Der Anker wurde niedergelassen, und eine Unmenge Küstenboote
umringte das Schiff. Magnus hing in wilder Aufregung über der
Reling und brüllte zu seinen Freunden hinunter, und Ericsson
stimmte ebenso aufgeregt ein.

		»Da ist Bjarni Olssens Boot«, schrie Magnus. »He, hallo, Olssen!
Erkennst du mich nicht? Nimm uns mit ans Ufer, mich und meinen
Kameraden. Es ist Ericsson.«

		[bookmark: page66]
»Bjarni!« rief Ericsson, während Magnus davoneilte, um ihre Sachen
zu holen. »Was gibt's Neues?«

		»Tja, schlechte Nachrichten für dich, Ericsson. Hast du die
Briefe nicht bekommen? Dein alter Vater ist tot. Er hat den Winter
nicht überstanden. Aber ich werde dir alles erzählen, wenn du im
Boot bist.«

		Ericsson trat von der Reling zurück und sah mit leeren Blicken
auf die Passagiere, die sich auf dem Deck drängten, und auf die
Isländer, die an Bord gekommen waren, um ihre Freunde zu
begrüßen.

		Sein alter Vater war also tot – der einzige Verwandte, den er
noch besessen hatte. Es traf ihn hart, denn der alte Mann war ihm
immer ein guter Vater gewesen.

		»Und wie gehen die Geschäfte in Reykjavik?« erkundigte sich
Magnus, als Olssen ihn und Ericsson zum Lande ruderte. »Die
Geschäfte, wie sollten die Geschäfte gehen, wenn diese verfluchte
Regierung mit den Dänen gemeinsame Sache machte! Das Neueste war –
was meint ihr wohl?! –, man hatte ein Gesetz durchgebracht, wonach
die Einfuhr von Alkohol in jeder Form verboten wurde.«

		»Um Gottes willen!« sagte Magnus. »Soll das heißen, daß wir an
Land nichts zu trinken kriegen?«

		»O nein, ganz so schlimm war es nun wieder nicht. Was an
alkoholischen Getränken im Lande [bookmark: page67] war, durfte konsumiert werden, aber
darüber hinaus war es verboten, neuen Alkohol einzuführen.«

		Magnus stieß einen tiefen Seufzer der Erleichterung aus; dann
fing er an auf die Dänen zu schimpfen.

		Vor mehr als tausend Jahren war Island von Skandinaviern
bevölkert. Sie brachten die alte Ursprache mit, aus der alle
modernen skandinavischen Sprachen entstanden sind. Im Schutze
dieses ruhigen Brackwassers hatte die Sprache sich unverändert
erhalten; zwei Isländer reden heute ebenso miteinander wie vor
Jahrhunderten. Auch denken sie fast noch ebenso, nur daß sie sich
heute, statt mit Knütteln und Speeren, mit Feder, Tinte und Zunge
bekämpfen; und ihr Kampfplatz ist nicht mehr die Ebene von
Thingveller, sondern das kleine Parlamentshaus aus grauem Stein in
der Mitte der Stadt.

		Jeder Isländer ist ein geborener Politiker, und es gibt zwanzig
Zeitungen, die in der Hauptsache politisch eingestellt sind, jede
mit einer Auflageziffer von ein paar tausend, deren Leserkreis sich
aus Angehörigen der Gesellschaftsklasse, zu der Magnus gehörte,
zusammensetzt.

		Auf der Helling drängten sich Frauen, Kinder und Männer. Die
halbe Bevölkerung war auf den Beinen, um den Dampfer zu begrüßen,
und die beiden Kabelarbeiter wurden, während sie die Helling
hinaufgingen, von allen Seiten her von [bookmark: page68] Männern mit Willkommensrufen und
Handschlag begrüßt, während die Frauen verstohlene Seitenblicke auf
den hübschen Ericsson warfen.

		Oh, die Frauen von Island! Welch Geheimnis liegt in dem Ausdruck
ihrer Gesichter! Ob sie schön oder häßlich, blond oder brünett
sind, sie scheinen nie gelächelt zu haben, und der Schatten eines
düsteren und dennoch erhebenden Geheimnisses schwebt über ihnen
allen.

		»Ich sehe deinen Vater nicht«, sagte Magnus.

		»Er ist tot«, erwiderte Ericsson.

		Magnus blieb stehen und sah seinen Kameraden voller Erstaunen
an.

		»Tot! Wer hat dir das gesagt?«

		»Bjarni Olssen.«

		Einen Augenblick dachte der leicht gerührte Magnus, daß sein
Freund doch der hartherzigste Mensch von der Welt sei; da aber sah
er Ericssons Lippe zucken und ahnte den Schmerz, den jener zu
unterdrücken versuchte. Er faßte ihn unter den Arm und führte ihn
in die Bar von Zoegas Hotel.

		Obgleich es schon auf zehn Uhr ging, lag doch noch volles
Tageslicht über der Stadt mit ihren Wellblechhäusern, und in den
Straßen herrschte hellwaches Leben und ein Gewühl von Menschen –
dänische Matrosen von dem Kanonenboot im Hafen; französische
Matrosen von einem französischen Fischkutter, der zur Reparatur auf
der Reede lag; die Besatzung eines grönländischen [bookmark: page69] Schoners, der am
nächsten Morgen in See stechen sollte.

		Reykjavik liegt am Strande einer öden Ebene, die in Absätzen bis
zu den Vorhügeln einer mächtigen Gebirgskette ansteigt. Es ist dort
noch alles genau so, wie es zu Anbeginn der Zeiten war, als der
Saurier an der schwarzen Küste sich wälzte und die Feuer der
vulkanischen Hügel den Flammengluten des Snaefel achtzig Meilen
jenseits des Faxa-Fjords Antwort gaben.

		Nur eine einzige Straße führt durch das Innere des Landes,
vorbei an kochenden Quellen, zu den Hügeln und dem fernen
Thingveller hinüber. Von hier aus sieht man den Dampf der kochenden
Quellen, an denen sämtliche Wäsche der Stadt gewaschen wird, und
hinter diesem Dampf sieht man das Aussätzigen-Hospital weit draußen
am Ufer des Meeres.

		Die Bar des Zoega-Hotels war gesteckt voll, denn es ging bereits
auf Feierabend. Es ist die sonderbarste Bar der Welt; man kann hier
Parlamentsmitglieder vor ihrer Tasse Kaffee neben dem Kapitän eines
Walfischfängers oder Matrosen von einem grönländischen Fischerboot
sitzen sehen, die ihren Rum trinken; oder auch einen englischen
Lord, der zum Lachsfang unterwegs ist, in lebhafter Unterhaltung
mit einem Knecht treffen. Während der Saison findet man hier
Franzosen, Dänen, Deutsche, Österreicher, Schweden, Engländer,
Amerikaner, Schweizer, einheimische [bookmark: page70] Dichter und Journalisten – ganz zu
schweigen von den Ponyvermietern und einheimischen Führern.

		Als Magnus und Ericsson hereinkamen, trat plötzlich ein
hochgewachsener Mann, der hinter seiner Zeitung gesessen hatte, auf
sie zu. Es war Helgi Stefansson, öffentlicher Notar und einer der
besten Anwälte von Reykjavik.

		»Das ist ja Erik Ericsson«, sagte er, »und Jonaß Magnus! Das ist
eine Überraschung! Die traurige Nachricht haben Sie wohl schon
gehört? Die ganze Stadt hat Anteil daran genommen, denn Ihr Vater
war ein allgemein geachteter und beliebter Mann. Haben Sie meinen
Brief bekommen?«

		»Nein«, sagte Ericsson.

		»Dann wird es Ihnen vielleicht ziemlich überraschend kommen, daß
Ihr Vater eine ganz hübsche Summe zurückgelegt hat, die nun Ihnen
gehört. Das Geld ist sicher in der Landesbank angelegt. Ich war
sein juristischer Beirat, und das Testament und sämtliche Papiere
liegen in meinem Büro.«

		»Eine hübsche Summe?« sagte Ericsson überrascht. Der Gedanke an
Geld war ihm nie gekommen, der alte Mann hatte eine kleine
Fischräucherei betrieben.

		»Nun, auf der Bank liegen achttausend Kronen in gutem Geld – und
dann haben wir außerdem das Haus, das Ihnen bei einem Verkauf auch
noch zweitausend bringen dürfte. Sie können nach Abzug aller Kosten
jedenfalls auf gut zehntausend Kronen rechnen.«

		[bookmark: page71]
»Zehntausend Kronen!« wiederholte Ericsson erstaunt. »Aber das ist
ja unmöglich!«

		»Er war ein sparsamer Mann. Denken Sie mal nach, wie lange hat
er denn sein kleines Geschäft betrieben? Doch zwanzig Jahre und
länger. Natürlich hat er auch mal harte Zeiten zu überstehen
gehabt, aber er knauserte und knickerte und ließ seine Kronen
hecken. Ich muß jetzt aber gehen, kommen Sie morgen früh zu mir ins
Büro.«

		Ericsson wandte sich zu Magnus, um sich beglückwünschen zu
lassen. Aber Magnus war einsilbig. Schwärzeste Eifersucht verzehrte
ihn. Da hatte er nun sein ganzes Leben lang gearbeitet, sich jedes
Vergnügen versagt, eine Krone zur anderen gelegt; auf dem Schiff
noch hatte er seinem Kameraden gegenüber mit den dreitausend
Kronen, die er auf der Bank liegen hatte, geprahlt; und jetzt
fielen diesem Glückspilz, der nie gespart, der sein ganzes Geld für
Mädels zum Fenster hinausgeworfen hatte, zehntausend Kronen in den
Schoß!

		»Was hast du denn?« fragte Ericsson.

		»Nichts, nichts«, erwiderte Magnus. »Da, ein Glas auf dein Glück
und dein Geld – obgleich es dreimal soviel ist, wie ich mir in all
den Jahren mit Mühe und Arbeit habe zusammensparen können.«

		Er zerstieß den Zucker in dem heißen Rum wie ein zorniges Kind;
dann trank er das Glas in einem Zuge leer. Tränen standen ihm in
den [bookmark: page72]
Augen, während er Pfeife und Tabaksbeutel aus der Tasche zog.

		»Magnus«, sagte Ericsson, der ihn aufmerksam beobachtet hatte,
»du bist ein Kamerad, mit dem nicht leicht auszukommen ist.«

		Magnus blickte von dem Klumpen Tabak auf, den er mit dem
Taschenmesser in kleine Stückchen zerschnitt.

		»Wenn so schwer mit mir auszukommen ist, such dir doch einen
anderen«, sagte er.

		»Es ist schwer, deine Launen zu ertragen«, fuhr Ericsson
unbeirrt fort, »ich bin der einzige gewesen, der auf dem ›Präsident
Girling‹ als Freund zu dir gehalten hat – – –«

		»Freund!« sagte Magnus höhnisch. »Und auf welche Weise hast du
mir deine Freundschaft bewiesen?«

		»Indem ich dich mit Gewalt aus den Bars herausgeschleppt habe,
wenn du betrunken warst, und indem ich dich auf dem Rücken nach
Hause getragen habe, wie damals in Tongking, als die ganze
Straßenjugend mit Hallo hinter mir her war! Halt den Mund! Jetzt
will ich dir mal ordentlich meine Meinung sagen! Ich habe zu dir
gehalten, weil du es wert bist, und weil du der einzige wirkliche
Freund bist, und ich schenke dir die Hälfte meines Geldes.«

		Magnus, der sein Rumglas beiseite geschoben hatte, als
verschmähe er es, mit einem Menschen wie Ericsson zu trinken,
starrte seinen Kameraden [bookmark: page73] einen Augenblick an, ohne zu begreifen. Als
er aber sah, daß es Ericsson mit seinem Anerbieten ernst war, wurde
er blutrot vor Scham über seine eigene niedrige Gesinnung. Ericsson
hatte ihm nicht nur mit Fortunas Hilfe den Rang abgelaufen, er
hatte sich durch seine Großmut als der Überlegene und Bessere von
ihnen beiden erwiesen.

		»Nein, danke«, sagte Magnus, »das Geld gehört dir. Ich habe
genug. Und Geld, das ich mir nicht selbst verdient habe, scheint
mir auch kein richtiges, lebendiges Geld. Aber jedenfalls danke ich
dir.« Plötzlich durchbrach seine bessere Natur den Nebel von
kleinlicher Eifersucht, er streckte seine Hand aus und schlug in
die dargebotene seines Freundes ein.

		»Na«, meinte Ericsson, »du kannst es dir ja überlegen. Oder
wollen wir unser Geld zusammenwerfen und Kompagnons werden?«

		»Kompagnons?«

		»Erinnerst du dich nicht an die Nacht, als wir vor der Küste von
Noto kreuzten und ich dir den Vorschlag machte, am Breidifjord eine
Fischerei aufzumachen?«

		»Das hatte ich fast vergessen«, sagte Magnus, »als ich dir aber
neulich vorschlug, nur zu einem Besuch mit mir nach Skarsstöd zu
kommen, da sagtest du doch, du wolltest in Reykjavik bleiben.«

		»Neulich hatte ich auch noch keine zehntausend Kronen. Mit dem
Geld kann man schon allerhand anfangen. Man kann eine
Teilhaberschaft [bookmark: page74] an einem Boot kaufen oder ein Fischrecht an
dem Fluß, der deinem Onkel gehört. Außerdem hält mich jetzt, wo
mein Vater tot ist, nichts mehr in Reykjavik. Früher einmal
bedeutete Reykjavik für mich die ganze Welt, aber nach Kopenhagen
und all den fremden Häfen, die ich inzwischen gesehen habe, ist es
doch nur ein schäbiger Ort. Es ist im Grunde nichts als ein
Fischerdorf, das versuchen möchte, eine Stadt zu sein, und da will
ich schon lieber in einem richtigen Fischerdorf vor Anker gehen – –
– irgendwo, wo es ruhig ist, und wo nicht so viele Menschen
sind.«

		Magnus war Feuer und Flamme für den Plan. Ein Geldgeschenk
wollte er nicht annehmen, aber eine Teilhaberschaft, bei der er den
Mangel an Kapital durch Arbeit und seine wirklich überragende
Tüchtigkeit als Seemann und Fischer wettmachen konnte – – – das war
schon etwas anderes.

		»Weiß Gott«, sagte er, »an der Sache ist was dran. Ich kenne den
Breidifjord von Flatey bis Breidavik, und nicht nur den
Breidifjord, sondern auch den Talknafjord und den Arnafjord und die
ganze Küste bis nach Adalvik hinauf. Ich bin bei jedem Unternehmen
dabei, nur stelle ich die eine Bedingung, daß wir klein
anfangen.«

		»Dafür bin ich auch«, sagte Ericsson. »Es ist besser, klein
anzufangen und groß zu werden, als groß anzufangen und klein zu
werden. Aber wir können keine Pläne machen, bevor wir dort sind.
Wie groß ist dieses Skarsstöd eigentlich?«

		[bookmark: page75] »Groß
genug für uns«, antwortete Magnus. »Es ist auch ein Gasthaus da, in
dem wir unterkommen können, aber ich bin sicher, daß Stefan
Gunnarsson uns bei sich aufnehmen wird. Er lebt mit Schwalla in
seinem eigenen Haus.«

		Ericsson hatte Schwalla ganz vergessen, und bei der Erwähnung
des Mädchens flog ein düsterer Schatten über sein Gesicht. Seit dem
geheimnisvollen Zwischenfall an der Küste von Noto hatte er mit
keinem Mädchen mehr gesprochen, keines auch nur angesehen. Das
ganze weibliche Geschlecht schien ihm zum Abscheu geworden zu
sein.

		»Ich werde im Gasthaus wohnen«, sagte er. »Mir steht der Sinn
nicht nach Gesellschaft. Ich suche einen Ort, wo der Mensch nicht
andauernd mit Leuten schwatzen muß. Ich will arbeiten, je eher,
desto besser.«

		Magnus stimmte schweigend zu. Es war ihm nicht entgangen, daß
der Name des Mädchens Ericssons Verstimmung hervorgerufen hatte,
und zum hundertsten Male verwunderte er sich über die Verwandlung,
die mit seinem Freund vorgegangen war.

		Des Nachts, während Magnus wach lag und Zukunftspläne
schmiedete, hörte er, wie Ericsson sich in seinem Bett herumwälzte.
Gegen Morgen wachte er plötzlich auf: Ericsson hatte im Schlaf
einen furchtbaren Schrei ausgestoßen. Magnus sprang aus dem Bett
und schüttelte seinen Freund, bis er aufwachte.

		[bookmark: page76] »Was
ist dir?« fragte er.

		»Die Japanerin!« keuchte Ericsson und starrte mit weit
geöffneten, schreckerfüllten Augen wild um sich.

		Dann fiel er, völlig wach geworden, aufs Kissen zurück und
murmelte etwas von einem Gespenst, von dem er geträumt habe. Magnus
aber wußte, daß er von einem Mädchen geträumt hatte.

		*

		Am nächsten Morgen um acht Uhr, nachdem sie gefrühstückt hatten,
verließen sie das Hotel und machten sich auf den Weg nach
Stefanssons Büro. Ericsson hatte sich von der Wirkung seines
Alptraumes vollständig erholt und schien sogar besonders guter
Laune zu sein. Magnus war schweigsam und geistesabwesend. Dieses
geheimnisvolle Etwas, das seinem Kameraden zugestoßen war und ihn
immer noch mit Alpträumen verfolgte, übte eine lebhafte
Anziehungskraft auf Magnussens Phantasie aus. Neugierde war
überhaupt eine seiner Schwächen.

		Stefanssons Büro lag im Erdgeschoß des Hauses, in dem er seine
Wohnung hatte. Er empfing Ericsson und Magnus nicht im Büro,
sondern führte sie hinauf in sein Wohnzimmer, das, wie die meisten
besseren Häuser in Reykjavik, in einem ziemlich schweren,
gediegenen und nicht ganz modernen Stil eingerichtet war.

		Er bot ihnen Zigarren an, und während sie [bookmark: page77] rauchten, wurde das
Geschäftliche besprochen. Ericsson ließ sämtliche Papiere in der
Hand des Anwalts, wie er ihm auch alles überließ, was mit dem
Verkauf des Hauses zusammenhing.

		»Sie wollen also nach dem Breidifjord?« fragte Stefansson,
nachdem das Geschäftliche erledigt war. »Wann fahren Sie?«

		»Die ›Botina‹ segelt übermorgen«, erwiderte Ericsson,
»wahrscheinlich werden wir mitfahren. Nachdem ich alles mit Ihnen
besprochen habe, bleibt ja hier für mich nichts zu tun, aber ich
komme jedenfalls vor meiner Abreise noch einmal vorbei.«

		Stefansson begleitete die beiden bis zur Tür und erkundigte sich
bei Magnus nach dem Befinden seines Onkels.

		»Darüber werden Sie wahrscheinlich besser Bescheid wissen als
ich«, meinte Magnus. »Es ist ein volles Jahr, seit ich zuletzt von
ihm gehört habe.«

		»Ich habe ihn vor sechs Monaten gesehen«, sagte Stefansson, »und
da sah er außerordentlich wohl und vergnügt aus. Fräulein Schwalla
war auch da. Sie ist übrigens verlobt.«

		»Was?« rief Magnus und drehte sich um. Er stand schon auf der
Türschwelle und mußte sich einen Augenblick an den Türpfosten
klammern, um nicht zu fallen.

		»Mit Olafur Gudmundsson, dem der Fluß oberhalb der Besitzung
ihres Vaters gehört.«

		[bookmark: page78]
»Verlobt! Verlobt mit Olafur Gudmundsson! Aber der ist doch
verheiratet.«

		»Seine Frau ist vor einem Jahr gestorben. Sie waren so lange
fort, daß Sie es nicht wissen können. Ja, vor einem Jahr ist sie
gestorben – und nun wird er sich also mit Schwalla trösten.«

		»Sich mit Schwalla trösten! Gott im Himmel! Der Mann muß doch
über fünfzig sein!«

		»Tja – aber er hat über fünfzigtausend Kronen auf der Bank.«

		»Zum Teufel mit ihm!« brüllte Magnus. Der Gedanke, daß
Gudmundsson sich mit Schwalla »trösten« würde, machte ihn rasend.
Einen Augenblick lang konnte er weder sprechen noch sehen – Tränen
füllten seine Augen. Es entsprach dem weiblichen Element in seiner
komplizierten Natur, daß wilde Wut auf seine Tränendrüsen genau so
wie weiche Gefühle wirkte.

		»Aber was sagte sie dazu?! Sie kann einen solchen Menschen doch
nicht lieben?« brachte er schließlich heraus. Stefansson zuckte die
Achseln.

		»Wer kann sagen, was eine Frau liebt? – Und es gibt keine große
Auswahl an Männern in Skarsstöd.«

		»Ich habe sie verloren«, klagte Magnus, als sie draußen waren.
»Wäre ich nur zu Hause geblieben, anstatt durch die Welt zu reisen!
Ich habe gar keine Lust mehr auf den Breidifjord.«

		»Weißt du denn, ob du sie verloren hast?«

		»Hast du nicht gehört, was Stefansson sagte?«

		[bookmark: page79] »Das
beweist doch nichts. Wenn ich du wäre, würde ich hingehen und sie
dem Gudmundsson wieder von der Angel nehmen. Vorläufig hat er sie
doch erst angehakt, aber noch nicht an Bord.«

		»Du hast leicht reden«, sagte Magnus.

		»Leicht reden! Bist du denn kein Mann? Na also. Wenn man sich
eine Sache fest vornimmt, setzt man sie auch durch.«

		»Ja, wenn ich du wäre«, meinte Magnus neidvoll. »Du brauchst nur
zu pfeifen, und die Weiber laufen dir nach. Aber ich verstehe nicht
mit ihnen umzugehen – und doch möchte ich schwören, sie hat mich
einmal liebgehabt.«

		»Dann bring' sie dazu, daß sie dich wieder liebhat. Ich werde
dir helfen, zusammen werden wir mit dem Gudmundsson schon fertig
werden. Nicht, daß ich mich mit den Leuten einlassen will – ich
will für mich allein bleiben und nichts mit Menschen zu tun
haben.«

		»Du bist mein Freund«, brach Magnus los, »mein wahrer Freund, du
hast mir das Leben wiedergegeben.« In seinem plötzlichen
Dankbarkeitsgefühl sprang er vom Thema ab: »Aber nun sag mir auch,
was ist mit dir los, daß du ihnen aus dem Wege gehst und den
Weibern den Rücken drehst?«

		Ericsson schien die Frage zu überhören.

		Sie nahmen ihren Weg durch die Hauptstraße, bis sie zu einer
Häuserreihe kamen, die, nur wenige hundert Fuß von dem brausenden
Meer entfernt, [bookmark: page80] parallel mit dem Strande lief. Eines dieser
kleinen Häuser war fest verschlossen, und kein Fisch trocknete auf
den Lavablöcken des Hofes.

		Dann gingen sie zu dem kleinen Friedhof hinüber, der an dem See
hinter der Stadt lag, und wo der alte Vater seinen letzten Schlaf
fern vom Geräusch des Meeres, mitten im Frieden der einsamen
vulkanischen Hügel schlief.

		*

		Der Breidifjord lag in tiefer Ruhe. Nicht die kleinste Welle
kräuselte die Oberfläche der weiten Bucht, die sich mit ihren
vielen Löchern und der kühnen, schroffen Küste von Sandur bis zu
dem Vorgebirge erstreckte, hinter dem Breidavik verborgen lag.

		Der blaue Himmel war von weißen Flügeln wie gesprenkelt, Vögel
überall. Weiße Meerschwalben, die, wie Libellen, fast spukhaft
durch die Luft schossen; Papageientaucher, Lummen, Eisturmvögel und
Kormorane.

		Von den fernen Inseln stiegen sie auf wie Rauchwolken und sanken
wieder wie Rauch, der vom Wind zu Boden gedrückt wird; sie folgten
im Kielwasser der »Botina« wie ein Schneesturm, und ihre Schreie
erfüllten die Klippen des sich stetig nähernden Landes. Dann
brüllte die Sirene, der Anker wurde ausgeworfen, und das Schiff lag
still.

		Einen Büchsenschuß entfernt lag das Ufer; und zu beiden Seiten
des Floka-Flusses, der diamantklar [bookmark: page81] über die Felsblöcke seines Bettes
dahinjagte, lagen die Häuser des Städtchens. Rechts und links von
Fluß und Stadt erhoben sich Klippen aus braunem Basalt, wie
beschneit von einer Unzahl von Möven.

		Der Strand zwischen den vorspringenden Klippen war von Menschen
besät, die alle hergekommen waren, um das Schiff zu begrüßen. Von
der kleinen Landungsbrücke stieß jetzt ein Ruderboot ab.

		Ericsson und Magnus standen neben der niedergelassenen
Laufplanke und beobachteten das Boot.

		»Na«, sagte Magnus, »was hältst du von Skarsstöd?«

		»Ich habe schon schlimmere Orte gesehen«, erwiderte Ericsson.
»Aber wo ist der Hafen?«

		»Drüben hinter den Klippen ist ein Schlupfhafen, wo jedes Boot
in rauhem Wetter Schutz finden kann. Oh, mein Gott!«

		»Was ist dir?«

		»Dort im Boot kommt mein Onkel, irgend jemand muß ihm erzählt
haben, daß ich an Bord bin. Es gibt Telefon von hier nach
Reykjavik, und die Leute erzählen sich immer sämtliche
Neuigkeiten.«

		»Ein Mädchen sitzt neben ihm im Boot«, sagte Ericsson.

		Magnus antwortete nicht. Konnte das Schwalla sein?! Konnten
zweieinhalb Jahre einen Menschen so verändern? Das Mädchen, das er
damals verlassen hatte, kleidete sich in die Nationaltracht; [bookmark: page82] jung, eckig,
wenn auch künftige Schönheit versprechend, trug sie in allem das
Gepräge des Mädchens aus dem Volke. Dies hier aber war eine
Dame.

		Als das Boot dicht neben dem Dampfer angelegt hatte, stiegen die
Insassen an Bord. Zuerst kamen ein paar Fischer mit großen Körben:
sie wollten über den Sommer nach den nördlicheren Fjorden. Dann kam
ein einheimischer Führer, der sich ängstlich nach dem Touristen
umsah, der ihn telefonisch von Reykjavik aus engagiert hatte. Dann
kam Stefan Gunnarsson.

		Gunnarsson war ein Mann von etwa fünfundfünfzig Jahren mit
braunem Bart und einem Prophetenkopf, der indessen nichts anderes
in sich barg als Eigensinn, eine gründliche Kenntnis der
Lebensgewohnheiten des Lachses und ein paar klingende Strophen aus
den Sagas.

		Sein Eigensinn hätte ihn sicher schon lange zugrunde gerichtet,
wäre nicht sein Weib gewesen, dem er, wie so viele Männer, alle
seine Erfolge verdankte. Sie war vor ein paar Jahren gestorben.

		Gunnarsson hatte Magnus sofort entdeckt und begrüßte ihn, ohne
zu lächeln – er lächelte nie –, aber mit einer freundschaftlichen
Herzlichkeit, die erheblich mehr besagte; und Magnus erwiderte den
Gruß und schüttelte seinem Onkel die Hand wie ein ungeschickter
Schuljunge, denn seine ganze Geistesgegenwart war beim Anblick des
Mädchens, das hinter Gunnarsson stand, zum Teufel gegangen.

		[bookmark: page83] Es war
Schwalla.

		Freilich war das Mädchen vor ihm von dem Mädchen, das er vor
zwei Jahren zuletzt gesehen hatte, so verschieden, wie die
Eiderente im vollen Schmuck ihres Gefieders von dem eben
ausgekrochenen Grünschnabel. Ihr Gesicht war leicht gebräunt von
Sonne und Wind, mit festen und beweglichen Zügen; erdhaft wirklich,
mit der Andeutung himmlischer Möglichkeiten.

		Ihr gefährlichster Reiz war ihr Mund.

		Es war der vollkommene »Amorbogen«: groß, mit vollen Lippen, wie
von einer kühnen und doch zarten Hand mit einem messerscharfen
Meißel geschnitten – ein Mund, der die Träume eines Heiligen hätte
stören können.

		Von ihrem dunklen Haar war unter dem breitkrempigen Hut nur ein
Schimmer zu sehen, und das Kleid aus grauem Wollstoff verhüllte
eine Figur von angenehm gerundeten Formen und kräftigen Linien. Sie
trug keine Handschuhe und zeigte ein Paar rundliche, feste, von
Sommersprossen bedeckte Hände, gut gepflegt und kräftig
entwickelt.

		Aber was Magnussens Herz zum Stocken brachte, war, daß sie wie
eine Dame dastand, vollkommen Herrin über ihre Person. Ihr Gesicht,
ihre Hände, ihre Kleidung, ja, alles an ihr trug dazu bei, diese
niederschmetternde Wirkung zu vollenden. Sie gehörte einer anderen
Welt an als der, zu der er gehörte.

		[bookmark: page84] »Ich
bin froh, dich wiederzusehen«, sagte Gunnarsson, »ich habe schon
gehört, daß es dir gut geht. Hier ist Schwalla, die dich ebenfalls
begrüßen möchte.«

		Er trat beiseite, und Schwalla streckte Magnus lächelnd die Hand
entgegen.

		»Willkommen in Skarsstöd«, sagte sie. »Du hast uns schönes
Wetter mitgebracht. Erinnerst du dich noch an früher, wenn wir zum
Fischen hinausfuhren und es immer schön war an den Tagen, an denen
du es vorhergesagt hattest?«

		Magnussens Schüchternheit verlor sich, während er Schwallas Hand
schüttelte, aber die trübe Stimmung wollte nicht weichen.

		»Tja«, sagte er, »das waren schöne Tage. Und der Seeforellenfang
– ist der heute immer noch so gut? Aber ich habe einen Freund
mitgebracht. Hier, Erik Ericsson, der Sohn von Helgi Ericsson aus
Reykjavik.«

		Er trat einen Schritt zur Seite und stellte Ericsson seinem
Onkel und Schwalla vor.

		Nun schwatzen die Leute in Island andauernd miteinander über
Meilen Landes hinweg. Wenn man neben dem Postgebäude in Reykjavik
steht und in die Luft hinaufsieht, könnte man glauben, man sei in
Chikago, solche Unmenge von Drähten laufen dort durcheinander,
Telefondrähte, die die Hauptstadt mit Bauernhöfen und Dörfern
verbinden, die über Tausende von Quadratmeilen verstreut
liegen.

		[bookmark: page85]
Gunnarsson war bereits über alles, was Magnus und seinen Kameraden
betraf, genau orientiert, denn der Anwalt hatte sich gestern zehn
Minuten oder noch länger mit ihm unterhalten; und wenn er irdische
Güter auch nur bis zu einem gewissen Punkt schätzte, so wurde die
Herzlichkeit seiner Begrüßung durch die Tatsache, daß Ericsson ein
recht wohlhabender Mann war, jedenfalls nicht beeinträchtigt.

		Schwalla hatte sich im ersten Augenblick durch die körperliche
Schönheit des großen Menschen angezogen gefühlt, dann aber überkam
sie ein Gefühl, wie sie es nie zuvor empfunden hatte – das Gefühl
einer unbestimmten Gegnerschaft.

		Die blauen Augen, die den ihren begegneten, sagten ihr nichts,
gaben kein Zeichen freundlicher Begrüßung. Wäre sie dem Wassernix
begegnet, so hätte sie ihm gegenüber dieselben Gefühle hegen
können. Denn der Wassernix hat keine Seele.

		Als sie in das Boot, das sie alle ans Land bringen sollte,
stiegen, bemerkte Magnus, daß Schwalla noch immer jene Leichtigkeit
der Bewegungen besaß, die sie als Kind ausgezeichnet hatte. Sie war
auf den Namen Gudrun getauft; Schwalla war nur ein Kosename, aber
oft ist ja gerade der Kosename der wirkliche Name, der aus einem
besonders liebenswerten Wesenszug geboren wird. Ihre Mutter, eine
in Kopenhagen geborene Dänin, hatte ihn ihr gegeben; und unter
allen Blumen- und Vogelnamen hätte sie keinen passenderen finden
können.

		[bookmark: page86] Von der
Bootshelling aus gingen sie den Strand hinauf zu der einzigen
Straße des Örtchens. In den Häusern zunächst der See leben Fischer,
die Fischtrockenblöcke aus Lava erstrecken sich bis zu den Klippen.
Dann kam auf der rechten Seite der Kramladen, der Björn Simonarsson
gehörte; in diesem Laden bekam man alles zu kaufen, vom Kautabak
bis zum Ölzeug, vom Kaffee bis zur Bratpfanne. Björn, ein kleiner,
dürrer Mann, den die Politik geradezu auffraß, ein Schwätzer und
Dänenhasser von reinstem Wasser, kam aus seinem Laden gelaufen, um
Magnus zu begrüßen.

		Björn hatte eine Prophetenstirn und irre Augen, und sein
Geschäft wäre schon seit Jahren zum Teufel gegangen, hätte nicht
seine Frau, eine kleine blasse, sanfte Person, die ganz
Willenskraft und gesunder Menschenverstand war, die Dinge
zusammengehalten.

		Nachdem Björn ihn endlich freigegeben hatte, fiel Magnus dem
Bäcker Jonsson in die Arme. Neben Jonssons Laden lag der Gasthof
des Ortes, ein paar Meter von der Straße entfernt. Hier machte
Magnus und sein Freund halt.

		»Da ihr darauf besteht, im Gasthof zu wohnen, werden wir euch
also hier verlassen«, sagte Stefan Gunnarsson. »Auf alle Fälle aber
müßt ihr zum Abendessen zu uns kommen. Sieben Uhr pünktlich.« Dann
ging er mit Schwalla durch die seltsame kleine Straße mit ihren
Spielzeughäusern aus Wellblech; an ihrem Ende sah man das [bookmark: page87] Floka-Tal mit
seinem smaragdgrünen Gras und seinen grauen Felsblöcken und dem
dahinjagenden Fluß. Und hinter dem Tal erhoben sich die
vulkanischen Berge, in düsteres Purpur und Nebelgrau getaucht, und
noch weiter hinten leuchtete wie eine Vision eine riesige
Eiskuppel, auf der das Sonnenlicht flimmerte.

		Das Gasthaus bestand aus einer Küche, einem allgemeinen Raum, in
dem die Mahlzeiten eingenommen wurden, und sechs bis acht
Schlafräumen mit je zwei übereinandergelegenen Kojen, wie auf einem
Schiff. In jedem Schlafraum befand sich ein Waschständer mit einer
blechernen Schüssel und einem Handtuch. Sonst gab es im ganzen Haus
keine Möbel, mit Ausnahme der Tische und Stühle im Speisesaal. Aber
die Zimmer waren tadellos sauber und das Essen für ländliche
Verhältnisse recht gut; die Hauptgerichte bestanden aus Lachs,
Kaffee und den unvermeidlichen Pfannkuchen.

		Als sie mit dem Mittagessen fertig waren, wandte sich Magnus,
der seit dem Abschied von Schwalla und ihrem Vater kaum ein Wort
gesprochen hatte, an Ericsson.

		»Nun«, sagte er, »was hältst du von ihr?«

		»Von wem?«

		»Von Schwalla.«

		Ericsson, der im Begriff war, Kautabak in seiner Handfläche zu
zerschneiden, überlegte einen Augenblick.

		[bookmark: page88] Dann
sagte er: »Warum hast du sie nicht gefragt?«

		»Wonach hätte ich sie fragen sollen?«

		»Nach ihrem Verlobten. Ich an deiner Stelle würde bereits alles
über ihn in Erfahrung gebracht haben – und du weißt noch nicht
einmal, wann sie heiraten wollen! Vielleicht sind sie schon längst
verheiratet!«

		»Sie sind noch nicht verheiratet«, sagte Magnus in überzeugtem
Ton. Und dann fuhr er aufgeregt fort:

		»Siehst du denn nicht, daß sie mir entwachsen ist? Sie ist ganz
verändert, weit über mich hinausgeflogen. Siehst du nicht, daß sie
eine Dame geworden ist?«

		Ericsson lachte.

		»So was gibt es nicht«, sagte er. »Es gibt auf der ganzen Welt
nur Weiber – und die sind sich alle gleich.«

		Seine Stimme klang hart, als spräche er von Wesen, die er von
Grund aus kannte und von Grund aus haßte. Es war kein Wunder, daß
Schwalla bei seiner Begrüßung die Kälte der Feindseligkeit gespürt
hatte, die von ihm ausging. Und in der Tat war sie es gewesen, die
den Haß gegen ihr ganzes Geschlecht, der ihn erfüllte, noch
geschürt hatte. Sie war das in Jugend, Schönheit und Reiz
triumphierende Weib; und um allem die Krone aufzusetzen, ein
Frauentyp, der gesellschaftlich über ihm stand.

		[bookmark: page89] Er sah
Magnus an und stellte ihn in Gedanken ihr gegenüber. Magnus trug in
seinem ganzen Sein und Gehaben den Stempel des »Fischers«. Schwalla
stammte aus der gleichen Zucht; aber sie war ein Beispiel dafür,
daß im sozialen Leben die Frau sich zu Höhen aufschwingen kann, die
dem Mann unerreichbar bleiben. Mit Hilfe einer Reykjaviker
Schneiderin, einer aus Kopenhagen bezogenen Mode und ihres eigenen
Geschmacks würde Schwalla sich in jeder Frauen-Gesellschaft bewegen
können, ohne aus dem Rahmen zu fallen. Vielleicht würde sie als ein
klein wenig außerhalb der Mode stehend wirken, ein Hauch von
Fremdheit mochte sie umwehen, aber sie würde überall ihren Platz
behaupten. Um Magnus gesellschaftsfähig zu machen, hätte man ihm
zuerst die Haut abziehen müssen – und auch das hätte noch nichts
genützt.

		Ericsson war sich über die Kluft, die zwischen den beiden
gähnte, ebenso klar wie über die Tatsache, daß er sich mit Magnus
zusammen auf der falschen Seite der Kluft befand – und diese
Tatsache trug keineswegs dazu bei, ihn milder zu stimmen. Sie
schürte im Gegenteil den boshaften Wunsch, Magnus aufzuhetzen.
Warum zum Teufel sollte sie einen einfachen Mann verachten? – Einen
Mann, der ihres Blutes, ihrer Kaste wart

		Er war gerade im Begriff, seiner Meinung in nicht allzu
gewählten Worten Ausdruck zu geben, als [bookmark: page90] Frau Sturlusson, die Wirtin,
ins Zimmer trat, um das Eßgeschirr abzuräumen. Sie stammte aus
Reykjavik und war erst vor anderthalb Jahren nach Skarsstöd
gekommen, so daß sie sich an Magnus nicht erinnern konnte.

		»Gudmundsson«, beantwortete sie Ericssons Frage. »Ja, er ist mit
Schwalla, der Tochter Stefan Gunnarssons, verlobt und wird sie
heiraten. Manche sagen im Herbst, manche sagen im Sommer; manche
wieder erst nächstes Jahr. Was wollen Sie! Die Leute schwatzen
soviel! Aber mit der Verlobung hat es schon seine Richtigkeit. Er
ist älter als sie, aber er ist der einzige Mann hier, der zu ihrer
Klasse gehört. Wen sonst sollte sie nehmen? Einen Fischer etwa? Oh,
dazu steht sie viel zu hoch über den Leuten hier. Sie war den
ganzen letzten Winter bei ihrer Tante Neilsson in Kopenhagen, und
da hat sie eine Menge Heiratsanträge gehabt.«

		»Eine Menge Heiratsanträge!« wiederholte Magnus.

		»Eine Unmenge! Ich habe sie selbst gefragt, warum sie nicht
einen von denen in Kopenhagen genommen hat, anstatt nach dem
trübseligen Island zurückzukommen, und wissen Sie, was sie
geantwortet hat? Sie könnte sich nicht vom Meer trennen. Nicht vom
Meer trennen!« rief Frau Sturlusson mit der ganzen Wut beleidigten
gesunden Menschenverstandes. »Ich hab' ihr gesagt, ›ja, aber um
Gottes willen! Kannst du denn [bookmark: page91] das Meer nicht auch in Kopenhagen haben?‹ Und
wissen Sie, was sie mir da geantwortet hat?«

		»Nun?«

		»Sie hat gesagt, ›ja, das Meer schon, aber nicht den Breidifjord
und die Möwen‹. Ist das nicht verrückt? Und sehen Sie, jetzt sitzt
sie hier und ist mit einem Mann verlobt, der zwanzig Jahre älter
ist als sie … weiß Gott, eine nette Möwe, die sie sich da
eingefangen hat!«

		Damit verschwand sie, Schüsseln, Teller, Messer und Gabeln auf
einem Tablett vor sich hertragend, denn wenn sie auch zu schwatzen
liebte, in ihrer Arbeit ließ sie sich dadurch nicht stören.

		Als sie zurückkam, um das Tischtuch abzunehmen, erzählte Magnus
ihr von seiner und Ericssons Absicht, einen Fischereibetrieb
aufzumachen.

		»In Skarsstöd?« fragte sie.

		»Ja, in Skarsstöd.«

		Madame Sturlosson setzte sich auf einen Stuhl, eine für sie
höchst ungewöhnliche Handlung, wenn sie sich mitten in der Arbeit
befand.

		»Hier einen Fischereibetrieb aufmachen? Aber das können Sie ja
gar nicht!«

		»Weshalb nicht?«

		»Weil doch Gudmundsson die gesamte Fischerei in der Hand hat.
Sämtliche Boote gehören ihm.«

		»Sämtliche Boote?«

		»Ja. Er hat alle Boote am Ort in Händen. Sämtliche
Petroleumboote gehören ihm und die [bookmark: page92] Segelboote auch. Ja, ein paar Boote
gehören wohl dem Namen nach den Leuten, die damit arbeiten – aber
eben nur dem Namen nach. In Wirklichkeit sind sie Gudmundssons
Eigentum. Und nicht nur die Boote, auch die meisten Häuser gehören
ihm. Und nicht nur das – auch fast alle Bauernhöfe. Und nicht nur
das – ich glaube, er will auch das Stück Fluß haben, das Stefan
Gunnarsson gehört, und das ist der Grund, weshalb er Schwalla
heiratet. Er hat alles; der ganze Ort gehört ihm, und eigentlich
müßte er nicht Skarsstöd heißen, sondern Gudmundsson.«

		Das waren ja nette Neuigkeiten! Ein aus einem einzigen Menschen
bestehender Trust, der alles verschluckte, sogar Schwalla.

		Magnus stöhnte, Ericsson aber lachte.

		»Darüber, wie der Ort heißen müßte, können wir uns später noch
unterhalten. Vorläufig sagen Sie mir nur eines: gibt es im ganzen
Dorf nicht ein Haus, das unbewohnt ist, ein« Haus mit einem
Trockenplatz, wo man Fische dörren kann?«

		Frau Sturlusson sah Ericsson einen Augenblick nachdenklich an.
Sie ahnte in ihm einen Menschen, der sowohl Tatkraft wie auch die
Mittel, sie umzusetzen, besaß. Würde er es wirklich fertigbringen,
den verhaßten Gudmundsson unterzukriegen?

		»Es gibt ein solches Haus, gerade wie Sie es brauchen«, sagte
sie. »Ein kleines Haus mit einem Trockenplatz. Es liegt
talaufwärts, bevor man zur Kirche kommt. Und es gehört ein Morgen
Land [bookmark: page93] dazu,
aus dem man einen Trockenplatz machen könnte, groß genug, um die
Fische zu trocknen, die ein halbes Dutzend Boote fangen – aber das
Haus gehört Gudmundsson.«

		»Da hast du's«, sagte Magnus mit einem erneuten Aufstöhnen.
»Schon wieder dieser Gudmundsson!«

		Ericsson gebot ihm, zu schweigen.

		»Vielleicht würde er es verkaufen oder vermieten, wenn er nicht
weiß, wozu Sie es brauchen. Das dürfen Sie ihm natürlich auf keinen
Fall sagen«, stimmte die Frau zu.

		»Wir werden mal zu ihm gehen«, sagte Ericsson, indem er
aufstand, »wo wohnt er denn?«

		»Gerade oberhalb der Talbiegung. Ein paar englische Fischer
haben sich da vor ein paar Jahren einen Bungalow gebaut, und den
hat er übernommen. Sie können das Haus nicht verfehlen; es ist weiß
gestrichen.«

		»Komm«, sagte Ericsson.

		Sie traten aus dem Gasthaus hinaus und gingen die Straße
hinauf.

		»Laß mich mit ihm reden«, sagte Ericsson. »Dieser Mann ist wie
ein Meerungeheuer, dessen Arme sich über den ganzen Ort erstrecken
und alles, was darin ist, umschlingen. Aber wir werden sie ihm
einen nach dem anderen abschneiden, oder ich will nicht länger
Ericsson heißen.«

		»Dies muß das Haus sein, das sie gemeint hat«, sagte Magnus,
indem er vor einem kleinen [bookmark: page94] Haus stehenblieb, das geschlossen und
anscheinend unbewohnt war. Und das ist der halbe Morgen Land. Ja,
das wäre schon recht, wenn wir es bekommen könnten.«

		»Wir werden es kriegen«, sagte Ericsson, »und wenn wir es haben,
fahre ich nach Reykjavik und kaufe uns ein eigenes Petroleumboot.
Es wird mit der Ausrüstung fünftausend Kronen kosten, aber das Geld
zahlt sich schon wieder aus.«

		Sie gingen an der kleinen Kirche und an dem Pfarrhaus mit seinem
Gartenhof vorbei, wo der Pfarrer eigenhändig sein Gras schnitt.
Dann kamen sie zu Stefan Gunnarssons Haus. Es war größer als die
Pfarrei, aus hellgelb gestrichenem Wellblech, und lag mitsamt
seinem kleinen Garten innerhalb einer Umzäunung, die ebenfalls
hellgelb gestrichen war. Es war das schönste Haus im ganzen Ort.
Weder von Schwalla noch von ihrem Vater war eine Spur zu sehen;
übrigens sah sich keiner der beiden Männer nach ihr um; Magnus war
zu schüchtern, und Ericsson war nur von dem Gedanken erfüllt, wie
er Gudmundsson überlisten könnte.

		Sie bogen um die Talkehre, wo der Fluß tief und schnell
dahinschoß, und es war, als habe ein Tor sich hinter ihnen
geschlossen. Sie befanden sich wie in einer anderen Welt, in einer
Welt, die von miteinander kämpfenden Dämonen erbaut zu sein schien.
Zu beiden Seiten stiegen die Basaltklippen siebenhundert Fuß hoch
steil empor, aber sie [bookmark: page95] machten weniger den Eindruck von Klippen als
von Schloß- und Festungsruinen, die mit Winkelmaß und Senkschnur
erbaut waren. Auf einer Strecke von einer Viertelmeile schlossen
sie den Fluß eng ein, dann traten sie zurück, und zwischen ihnen
hindurch strömte die Floka in einem weiten, steinigen Tal,
stellenweise seicht und schäumend, dann wieder in tiefen
Lachsteichen den Himmel spiegelnd.

		Im Winter, wenn die Nordlichter am Himmel blitzten, wenn die
Felsenburgen Kappen aus Schnee tragen und der Fluß nichts ist als
eine tosende Stimme in der Dunkelheit, zwingt das Floka-Tal den
Menschen, seinen Schritt anzuhalten. Aber im Sommer, wenn der
brüllende Strom den schmelzenden Schnee mit sich führt, ist die
Schönheit dieser Einsamkeit noch erhabener.

		Von der Talkehre aus konnten sie Gudmundssons Haus vor sich
liegen sehen. Es war grau gestrichen und lag dicht am Fluß; eine
kleine Veranda ging auf das Wasser hinaus, und als sie näher kamen,
sahen sie Gudmundsson, der in einem Rohrstuhl auf der Veranda saß
und eine Pfeife mit Porzellankopf rauchte.

		Er war ein ungewöhnlich großer, schwer gebauter Mann mit
langsamen Bewegungen. Er hatte einen ziemlich abgetragenen Anzug
an, aber seine Wäsche war tadellos weiß, und seine ganze
Persönlichkeit strahlte eine Atmosphäre von Wohlhabenheit aus.

		[bookmark: page96]
Tatsächlich kam er aus ganz kleinen Verhältnissen und hatte als
junger Bursche die Angelleinen und Ruder in seines Vaters Boot
bedient; aber das Ruder hatte ihn nicht halten können. Er hatte den
Ehrgeiz, es im Leben zu etwas zu bringen, und eine genügende
Portion Intelligenz, um diesen Ehrgeiz wirksam zu unterstützen. Das
erste Geld, das er verdiente, benutzte er, um sich in der Welt
umzusehen. Er war in Dänemark und Frankreich gewesen und hatte die
Erfahrung gemacht, daß die Menschen, die in der Welt
vorwärtskommen, nicht diejenigen sind, die arbeiten, sondern
diejenigen, die andere für sich arbeiten lassen.

		Er war jetzt über fünfzig, ein in seiner Art erfolgreicher Mann,
mit einem auf den ersten Blick auffallend feinen Gesicht, etwa wie
das Gesicht eines alten Offiziers der Fremdenlegion, der sich vom
gemeinen Soldaten heraufgedient hat. Bei näherer Betrachtung
allerdings verlor dieses Gesicht sonderbarerweise seine Feinheit;
die kleinen Augen paßten nicht zu der sehr großen Nase, und der
etwas weichliche Mund nicht zu dem kühn geschnittenen Kinn. Die
einzelnen Gesichtszüge lagen sozusagen in Streit miteinander, und
es waren nicht die edelsten, die den Sieg davontrugen.

		Als Gudmundsson die beiden Männer erblickte, stand er auf und
ging ihnen entgegen. An Magnus erinnerte er sich, denn er hatte ihn
bei seinem letzten Besuch in Skarsstöd vor zwei Jahren gesehen.

		[bookmark: page97] Magnus
wurde von einem nervösen Zittern befallen. Er hatte nie zuvor mit
diesem Mann ein Wort gewechselt, der dank seiner Größe, seiner
gebieterischen Persönlichkeit und der Tatsache, daß Schwalla ihn
für würdig gehalten hatte, sich mit ihm zu verloben, eine Art
hypnotisierender Wirkung auf ihn ausübte. Anders war es mit
Ericsson, der sofort und sehr genau wußte, worauf es für ihn ankam.
Er sah in Gudmundsson nichts als einen dicken, alten Schwindler mit
unruhigen Augen; eine Geldsacklaus; ein Typ, den sein Seemannsherz
verabscheute.

		Magnus kam sofort auf die geschäftlichen Dinge zu sprechen.

		»Ich habe gehört, daß Sie ein Haus zu vermieten haben«, sagte
er. »Ich bin Stefan Gunnarssons Neffe –«

		»Mein Kamerad und ich kommen aus dem Kabeldienst«, unterbrach
ihn Ericsson. »Aber wir haben genug davon und dachten, daß wir
vielleicht hier beim Fischfang Arbeit finden könnten.«

		Gudmundsson warf einen Blick auf Ericssons mächtige Gestalt und
nickte. Im Sommer war stets reichlich zu tun; und je mehr
Arbeitskräfte er bekommen konnte, um so besser.

		»Und ihr wollt also das Haus mieten?« fragte er.

		»Ja, sehen Sie«, erklärte Ericsson, »es kommt uns auf die Dauer
billiger, wenn wir ein eigenes Haus haben, als wenn wir im Gasthaus
wohnen. Wir könnten eine Frau anstellen, die ein bißchen [bookmark: page98] nach dem Rechten
sieht; und kochen können wir schließlich selbst.«

		»Tja, die Miete wäre vier Kronen die Woche«, sagte Gudmundsson.
»Es gehört ein Stückchen Land zu dem Haus, sonst wäre es
billiger.«

		»Vier Kronen die Woche!« wiederholte Ericsson, der fühlte, daß
er ein bißchen handeln müsse, wenn der Fisch ordentlich anbeißen
sollte. »Ist das nicht reichlich teuer?«

		»Habe ich euch gebeten, das Haus zu mieten?« erwiderte der
andere.

		Er setzte sich wieder auf seinen Stuhl, klopfte die Pfeife aus
und zündete sie neu an.

		In Wirklichkeit hätte er das Haus sehr gern vermietet, das ihm,
so wie es war, keinen Profit brachte; und außerdem lag ihm daran,
mehr Fischer nach Skarsstöd zu ziehen, besonders so erstklassige
Arbeiter wie diese beiden. Aber er kannte auch den Wert von
Unverschämtheit und gespielter Gleichgültigkeit. Aber er kannte
Ericsson noch nicht.

		»Dann ist die Sache für uns erledigt«, sagte Ericsson, während
er Magnus am Arm nahm. »Skarsstöd ist nicht der richtige Ort für
uns. Drei Kronen die Woche hätten wir gezahlt, aber schließlich
kann man nicht mehr geben, als man hat.« Er zog Magnus am Arm mit
sich, und dieser dachte einen Augenblick, sein Kamerad müsse
verrückt geworden sein, denn der von Gudmundsson geforderte Preis
entsprach durchaus ihren Mitteln. Aber er hatte die Schlauheit
seines Freundes unterschätzt; [bookmark: page99] sie waren nur wenig Schritte gegangen, als
Gudmundssons Stimme sie zurückrief.

		»Was rennt ihr denn so!« sagte der große Mann. »Wenn ihr das
Haus zu einem so niedrigen Preis mieten wollt, müßt ihr es auf
längere Zeit nehmen. Will sich einer von euch dauernd hier
niederlassen?«

		»Möglich!« sagte Ericsson. »Ich meinerseits habe es satt, mich
in der Welt umherzutreiben; aber man kann natürlich nie wissen, wie
man später einmal denken wird.«

		»Wenn ich euch das Haus für drei Kronen wöchentlich lasse, müßt
ihr es auf ein Jahr nehmen, eine Anzahlung von zwanzig Kronen
leisten und den Rest in wöchentlichen Raten zahlen.«

		»Und wenn wir es nach Ablauf des Jahres behalten wollen?«

		»Ich werde euch eine Option geben, daß ihr das Haus so lange
haben könnt, wie ihr es in anständigem Zustand haltet, aber nach
den ersten zwölf Monaten müßt ihr vier Kronen die Woche zahlen. Die
Mieten steigen überall.«

		Nachdem man genügend lange gefeilscht und gehandelt hatte, stand
Gudmundsson auf – er hatte die beiden übrigens zum Sitzen nicht
aufgefordert – und ging ihnen voran ins Haus. Dort schrieb er auf
gestempeltem Papier den Vertrag aus, empfing Noten der Landesbank
im Wert von zwanzig Kronen und schloß sie in sein Pult ein.

		»Und wenn ihr Arbeit haben wollt«, sagte er, [bookmark: page100] »so könnt ihr euch
morgen früh in meinem Kontor am Strand melden. Acht Uhr pünktlich.
Wenn ihr euch ordentlich dranhaltet, könnt ihr ein schönes Stück
Geld verdienen, denn es wird die beste Fangzeit werden, die wir
seit vielen Jahren gehabt haben.«

		»Was zahlen Sie denn?« fragte Ericsson.

		»Das werde ich euch morgen früh im Kontor sagen. Guten Tag.«

		Er hatte Magnus gegenüber mit keinem Wort die Verwandtschaft mit
Stefan Gunnarsson erwähnt. Wenn er Schwalla heiratete, würde er mit
Magnus verwandt sein, aber das berührte ihn nicht im mindesten. Er
würde seine Miete genau so eintreiben und Magnussens Arbeitskraft
genau so ausnutzen, als wäre er ein Fremder.

		Auf dem Rückweg ließ Ericsson seiner guten Laune die Zügel
schießen.

		»Ich möchte sein Gesicht sehen, wenn er die Wahrheit erfährt«,
sagte er, »und wenn er unser Boot sieht.«

		Magnus war pessimistisch.

		»Hoffentlich wird er nicht versuchen, uns zu schaden«, meinte
er.

		»Natürlich wird er, aber er soll sich vor mir in acht nehmen«,
sagte Ericsson. »Ich lasse mir nichts gefallen. Morgen fahre ich
mit der ›Thordur‹ nach Reykjavik, und in einer Woche bin ich mit
unserem Boot wieder zurück. Du kannst inzwischen das Haus
einrichten. Für fünfhundert Kronen kriegen wir alles, was wir
brauchen.«

		[bookmark: page101] Als
sie zum Gasthaus zurückkamen, war es Zeit, zu Magnussens Onkel zu
gehen. Ericsson aber weigerte sich. »Ich mag nicht mitgehen«, sagte
er, »ich will nicht mit Menschen zusammenkommen. Ich werde ein
bißchen zum Hafen hinuntergehen; es ist jetzt Ebbe, und du sagtest
doch, daß man bei niedrigem Wasserstand um die Klippen herumgehen
kann.«

		»Tja, bei niedrigem Wasserstand kann man herumgehen«, bestätigte
Magnus geistesabwesend. Magnus war entsetzlich nervös. Der Gedanke,
in Gesellschaft zu gehen, wenn diese Gesellschaft auch nur aus
Schwalla und ihrem Vater bestand, ängstigte ihn. Er war gesprächig
genug, wenn der Geist über ihn kam, aber es war ein sehr scheuer
Geist, der nur dann erwachte, wenn sein Herz und seine Sinne bis zu
einem gewissen Punkt aufgerührt wurden und er sein ›Ich‹ vergaß. Er
war ein Zweifler an sich selbst – ein Egoist, der sich nicht
traute. Zu Zeiten war der Egoist obenauf in ihm, und dann hielt
Magnus sich selbst für den fabelhaftesten Kerl der Welt; dann
wieder war er niedergeschlagen und schüchtern.

		Er wußte nicht, was er mit seinen Händen und Füßen anfangen
sollte, wenn Schwalla und ihr Vater ihn in aller Form empfingen;
was er reden, und wie er sich überhaupt benehmen sollte. Wenn
Schwalla nur dieselbe geblieben wäre wie vor zwei Jahren! Für den
Augenblick beschäftigten ihn der Ärger und die Wut darüber, [bookmark: page102] daß das
Mädchen sich inzwischen in eine feine Dame verwandelt, und über die
ungeschickte Lage, in die sie ihn dadurch gebracht hatte, so stark,
daß all seine anderen Gefühle für seine Kusine in diesem Ärger
untergingen.

		Die kleine Magd, die Schwalla im Haushalt half, öffnete ihm die
Tür. Sie trug nach Kopenhagener Mode eine weiße Schürze und ein
Häubchen; und dies zusammen mit dem Umstand, daß der enge, mit
Pechkiefer getäfelte Flur, auf den die Tür des Wohnzimmers mündete,
mit einem schönen neuen Teppichläufer belegt war, gab ihm einen
solchen Schock, daß er am liebsten gleich davongelaufen wäre. Dazu
kam es allerdings nicht, denn im selben Augenblick öffnete sich die
Tür des Wohnzimmers, und Gunnarsson erschien auf der Schwelle.

		»Ah, da bist du ja«, sagte Gunnarsson. »Leg' deinen Hut hier auf
den Stuhl und komm' herein. Schwalla wird sofort kommen; sie sieht
nur nach dem Essen. Aber wo hast du deinen Freund gelassen?«

		»Er wollte nicht mitkommen«, sagte Magnus, während er seinem
Onkel ins Wohnzimmer folgte, das gleichzeitig als Eßzimmer und
Salon diente. »Er war zu schüchtern, weil er dich noch gar nicht
kennt und sich hier noch fremd fühlt. Aber dieses Zimmer kenne ich
doch gar nicht.«

		»Es waren eigentlich zwei Zimmer, aus denen wir eins gemacht
haben«, erklärte Gunnarsson. [bookmark: page103] »Schwallas Idee. Es ist luftiger im Sommer,
aber im Winter dafür allerdings kälter.«

		Magnus setzte sich und sah sich um.

		Das Zimmer war viel geräumiger, als man es in einem Haus dieser
Größe erwartet haben würde; länger als breit, ohne störende Tapete
an den Wänden, nur mit einer glatten Täfelung aus Pechkiefer, von
der sich ein paar einfach gerahmte Fotografien isländischer
Landschaften abhoben. Schwallas guter, einfacher Geschmack trat
überall zutage.

		Auf einem Bücherbord am Fenster standen Bücher, die ebenfalls
Schwalla gehörten: Andersen. Björnson und Ibsens
»Kronprätendenten«.

		Eine Vase mit Feldblumen gab dem Zimmer das gewisse Etwas, das
eben nur Blumen zu verleihen imstande sind. Der Boden war mit einer
großen Matte bedeckt, auf der ein paar Teppiche aus langhaarigem,
isländischem Schaffell lagen, die nur vier Kronen das Stück kosten,
aber so seidenweich sind wie das Fell der Angoraziege.

		Die in Kopenhagen gekauften Möbel aus englischer Eiche waren
solide gearbeitet und schlicht in der Form. Überall herrschte jene
Einfachheit und Gediegenheit des Geschmacks, die man in Island
selbst in den einfachsten Häusern findet.

		Magnus hatte sich kaum gesetzt, als die Tür geöffnet wurde und
Schwalla ins Zimmer trat. Sie trug das Tablett mit dem Abendessen,
während die kleine Magd ihr mit dem Tischtuch folgte.

		[bookmark: page104]
Bei diesem Anblick begann Magnus sich sofort behaglich zu fühlen,
und das freundliche Lächeln, mit dem das Mädchen ihn begrüßte, trug
dazu bei, ihm seine Befangenheit ganz zu nehmen.

		Beim Abendessen bewegte sich das Gespräch in durchaus
praktischen Bahnen, ohne irgendwelche Untiefen, an denen er hätte
stranden können.

		Gunnarsson sprach von den Aussichten für den Lachsfang, und
Magnus erzählte, wie er und Ericsson Gudmundsson das Haus
abgemietet hatten und daß Ericsson nach Reykjavik fahren wollte, um
ein Motorboot zu kaufen.

		Nun wußten zwar Gunnarsson und seine Tochter beide, daß
Gudmundsson seine Hand in fast sämtlichen Fischereibetrieben von
Skarsstöd hatte; aber da sie gesellschaftlich über den Fischern
standen und nur gelegentlich einmal gerüchtweise von ihren Nöten
und Klagen hörten, so ahnten sie nichts von der polypengleichen
Umklammerung, in der Gudmundsson den ganzen Ort hielt. Gunnarsson
und Gudmundsson waren die beiden »Reichen« von Skarsstöd; sie waren
die Arbeitgeber und bildeten eine Klasse für sich.

		So kam es, daß die Gunnarssons, obgleich sie vielleicht manchmal
das Gefühl haben mochten, daß Gudmundssons Faust etwas schwer auf
seinen Leuten laste, doch die ganze Ausdehnung dieser im kleinen
betriebenen Zwangsherrschaft nicht erkannten, ebensowenig wie die
Tatsache, daß [bookmark: page105] Ericssons Vorgehen einen schweren Schlag
gegen die Zwangsherrschaft bedeuten mußte.

		»Ich freue mich, daß du hierbleiben willst«, sagte Gunnarsson.
»Skarsstöd braucht Zuwachs an Menschen, und dein Freund Ericsson
sieht aus, als wäre er stark genug, um die Arbeit von zwei Männern
zu leisten.«

		»Stark genug –«, die beiden Worte lösten Magnus die Zunge. Der
Dichter in ihm erwachte, und er begann, das Lob seines Freundes zu
singen. Neid und Eifersucht waren vergessen, zum Schweigen gebracht
durch den Instinkt des Barden. Er war in seiner Art ein starker und
tapferer Mensch, aber seine wahre Natur kam eigentlich nur dann
richtig zum Durchbruch, wenn Liebe oder Heldenverehrung sie
aufrührten.

		So erzählte er die Geschichte ihrer Freundschaft mit einer so
prachtvollen Lebendigkeit, daß Schwalla und ihr Vater nicht nur die
heroische Gestalt des tapferen Ericsson sahen, sondern auch einen
Eindruck bekamen von dem gewaltigen Hintergrund des Fernen Ostens,
von dem diese Gestalt sich abhob; von Timor und seinen Palmen,
Tonking und seinen Pagoden, von der Küste von Noto und dem
sommerlichen Saphirblau des Japanischen Meeres.

		Magnus erzählte, wie Ericsson die Boje eingefangen hatte, und
dann, in plötzlicher Gereiztheit, begann er, das Verhalten seines
Freundes zu kritisieren.

		[bookmark: page106]
»Er konnte sich etwas wünschen, aber er bat nur um zwölf Stunden
Landurlaub, um einem Mädel nachzulaufen, in das er sich verliebt
hatte – und sie muß irgendeinen bösen Zauber über ihn bewirkt
haben, denn seit dem Augenblick ist er wie verwandelt.«

		Schwalla sagte nichts, während der Vater hell auflachte.

		»Man kann sich vorstellen, daß die Mädels ihm nachlaufen«,
meinte Gunnarsson. »Na, hoffentlich findet er hier irgendein nettes
Ding, das zu ihm paßt, damit er endlich seßhaft wird.«

		»Ich glaube nicht, daß er überhaupt heiratet, und ich glaube
auch nicht, daß er jemals seßhaft wird«, sagte Magnus in
überzeugtem Ton.

		Dann wurde das Geschirr abgeräumt, und Gunnarsson bot Zigaretten
an. Magnus hatte von einer Zigarette ungefähr denselben Genuß wie
ein Elefant von einer Kirsche, trotzdem nahm er eine und rauchte
ernsthaft, während er sich mit Gunnarsson unterhielt; Schwalla saß
mit einer Strickarbeit daneben. Sie brauchte keine Lampe; helles,
starkes Tageslicht strömte durch das Fenster ins Zimmer, obgleich
es schon fast zehn Uhr war. Von draußen hörte man das Tosen der
Floka und von Zeit zu Zeit den melancholischen Schrei eines
Brachvogels. Das Mädchen hörte auf das Gespräch der Männer, wie sie
auf die Stimme des Flusses hörte. Sie dachte an Ericsson.

		Erstens war er anders als alle Männer, die sie [bookmark: page107] bisher gekannt hatte.
Ericsson mußte überall als eine Persönlichkeit auffallen; selbst in
Kopenhagen hatte sie keinen Mann gesehen, der ihm gleichgekommen
wäre. Außerdem aber unterschied ihn auch die Art und Weise, wie er
sie angesehen hatte, von anderen Männern.

		Sie war es nicht gewohnt, angesehen zu werden, als sei sie ein
Stock – und noch dazu ein uninteressanter Stock! Wäre Ericsson ein
Mann gewesen wie alle anderen, so würde seine Gleichgültigkeit sie
nicht weiter berührt haben; aber von ihm behandelt zu werden, als
sei sie überhaupt nicht vorhanden, erweckte ein Gefühl in ihr, das
sie bisher nicht gekannt hatte – ein Gefühl der Auflehnung. Bis zu
diesem Augenblick hatte sie in dem Paradies des jungen Mädchens
gelebt; alles, was sich auf das andere Geschlecht bezog, waren
Worte gewesen und nichts als Worte – Heirat, Liebe, Flirt und so
weiter: sie hatte all diese Worte gebraucht und sich eingebildet,
ihre Bedeutung zu kennen, ohne in Wirklichkeit das Geringste von
der ganzen Sache zu verstehen. Mit anderen Worten, ihr Geist war
noch ganz jungfräulich.

		Wäre Schwalla irgendeines unreinen Gedankens fähig gewesen, so
hätte sie niemals Gudmundsson als Gatten gewählt. Sie hatte seine
Werbung angenommen, weil er ihr genau dasselbe bedeutete wie jeder
andere Mann. Für einen fröhlichen Ausflug würde sie einen der
jungen Leute, die sie in Kopenhagen kennengelernt hatte, vorgezogen
[bookmark: page108] haben.
Aber als Gatte war Gudmundsson ebensogut; besser sogar, denn sie
hatte große Achtung vor seiner Klugheit und Weltkenntnis. Außerdem
brauchte sie den Breidifjord nicht zu verlassen, und ihr Vater
wünschte, daß sie ihn heiraten sollte. Dieser Wunsch war für sie so
gut wie ein Befehl.

		Schwalla war wie ein Schwan, der in einer Kolonie von Möwen
ausgebrütet wurde – der seinen Nestgefährten vollkommen wesensfremd
ist, aber selbst nichts davon weiß, bis ein anderer wilder Schwan
sich auf seinem Felsen niederläßt; ein Schwan, der durch die ganze
Welt geschweift ist, von Sturm und Schicksal hierhin und dorthin
verschlagen; ein wilder männlicher Schwan, den sie dunkel als ihres
Blutes und ihrer Rasse ahnt, aber der sie nicht erkennt, und der
auf sie schaut mit demselben Blick wie auf die Möwen.

		Während sie so saß und strickte, schweiften ihre Gedanken weit
fort vom Breidifjord. Ja, das waren wohl seltsame Länder und Meere,
von denen Magnus erzählt hatte; die Namen allein klangen wie ein
Märchen. Sie rief sich alle Bilder von Japan und seinen Bewohnern,
die sie in illustrierten Zeitungen gesehen hatte, ins Gedächtnis
zurück und versuchte, sich das Mädchen vorzustellen, in das sich
der große Ericsson verliebt hatte. Und zum erstenmal fühlte sie
sich von der Vorstellung einer Liebe zwischen einem Mann und einem
Mädchen abgestoßen, weil dieser Gedanke ihr heute in vollkommen
neuer Gestalt vor Augen geführt wurde. [bookmark: page109] Es war, als sei ein stumpfer
Mensch, mit dem sie bisher stets zusammengelebt hätte, plötzlich
geistig rege und klug geworden und befrage sie über Dinge, von
denen sie nicht die leiseste Ahnung hatte. »Was ist Ehe? Was ist
Liebe? Was ist der Mann? Was ist das Weib?«

		Sie sah von ihrer Arbeit auf, und ihr Auge traf den Blick ihres
Vetters; sie errötete, als habe er sie bei etwas ertappt, dessen
sie sich zu schämen hätte.

		In diesem Augenblick klopfte es, und Gudmundsson trat ins
Zimmer. Er begrüßte Gunnarsson, gab Schwalla einen
ernsthaft-würdevollen Kuß auf die Stirn, nickte Magnus zu, setzte
sich und nahm eine Zigarette. Wenn er am Nachmittag Magnus
gegenüber den Arbeitgeber herausgekehrt hatte, so behandelte er ihn
jetzt, da er ihn in Gunnarssons Haus traf, als Gleichgestellten,
allerdings mit einer betonten Kälte, unter deren Einfluß Magnus
sich sehr bald verabschiedete, um ins Gasthaus zurückzukehren.

		Gudmundssons Gegenwart bedrückte ihn, wie stets eine starke und
grobschlächtige Persönlichkeit eine schwächer und zarter veranlagte
bedrückt. Seltsamerweise empfand er Gudmundsson gegenüber keine
Eifersucht, er fühlte sich von ihm überwältigt wie von einem
Schicksal, gegen das es keine Auflehnung gibt. Die Tatsache, daß
Schwalla den Mann zu ihrem künftigen Gatten erwählt hatte, gab ihm
in Magnussens Augen eine Bedeutung, [bookmark: page110] die über die, die sein Geld und seine
Persönlichkeit ihm verlieh, noch hinausging.

		Es war jetzt bereits nach zehn Uhr, aber immer noch lag helles
Tageslicht über dem Floka-Tal, und das Städtchen war so wach wie
zur Mittagszeit. Im Sommer legt der Isländer wenig Gewicht auf die
Tageszeit … das Gasthaus war noch offen und würde vor
Mitternacht auch nicht schließen. Ericsson war noch nicht nach
Hause gekommen.

		*

		Als Magnus sich auf den Weg zu seinen Verwandten begeben hatte,
ließ Ericsson sich etwas zu essen geben, dann ging auch er fort, um
sich auf eigene Faust die Gegend anzusehen.

		Er besaß eine Fähigkeit, der er seine gehobene Stellung auf dem
»Präsident Girling« verdankt hatte, und die ihn, wäre er im
Kabeldienst geblieben, sicher noch weitergebracht haben würde; die
Fähigkeit, geradlinig zu denken, klar zu erfassen und rasch zu
handeln. Magnus sah alle Dinge verschleiert durch die Ausstrahlung,
die von ihm selbst ausging. Ericsson – wenn er nicht gerade unter
dem Einfluß eines Mädchens stand – sah die Dinge ziemlich so, wie
sie waren. Ericsson sah in Gudmundsson einen fetten, alten
Schurken, aber darüber hinaus sah er noch etwas anderes in ihm –
den Feind von jeher. Es war das Zusammentreffen des Hund-Menschen
mit dem Fuchs-Menschen.
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Und jetzt war Ericsson ausgegangen, um das feindliche Land zu
erkunden. Er kam zu der steinernen Helling, die ins Meer lief. Sie
war breit und gut angelegt, und selbst jetzt zur Ebbezeit lag sie
teilweise unter Wasser. Ein Motorboot ließ sich hier bei hohem wie
bei niedrigem Wasserstand vertäuen.

		Alle von den Skarsstöder Booten gefangenen Fische wurden hier an
Land gebracht, und bei schönem Wetter ankerten die Boote in drei
Faden tiefem Wasser ein paar Kabellängen von der Helling entfernt,
anstatt in dem kleinen Hafen südlich hinter den Klippen Schutz zu
suchen.

		Augenblicklich lagen vier oder fünf Boote vor Anker, kurze,
breit gebaute Fahrzeuge, die jedem Sturm und jeder See Trotz bieten
konnten; wie schlafende Möwen schaukelten sie auf den unter einer
sanften Dünung leise sich hebenden, senkenden Wassern des
Breidifjords.

		Ein paar Kinder fischten nach den kleinen Fischchen, die sich in
dem seichten Wasser tummelten, und ein Mann saß rauchend daneben
und sah ihnen zu.

		Ericsson begrüßte den Mann mit einem freundlichen »Guten Tag«,
dann setzte er sich neben ihn, um ebenfalls die Kinder zu
beobachten. Nach einer Weile kamen sie ins Gespräch, und Ericsson
erfuhr, daß sein Nachbar auf den Namen Sursson hörte.

		Sursson war über fünfzig Jahre alt; sein Bart war grau
gesprenkelt und seine Haut braun [bookmark: page112] gegerbt wie Leder. Er trug sich schwer,
wie ein Mann, den sorgenvolle Gedanken zu Boden drücken, aber seine
Augen waren blau und leuchtend und fast kindlich im Ausdruck.

		Sein Haus lag neben dem, das Ericsson am Nachmittag gemietet
hatte, und als er von der neuen Nachbarschaft hörte, zeigte er sich
sehr überrascht.

		»Willst du denn für immer in Skarsstöd bleiben?« erkundigte er
sich.

		»Ja, sonst hätte ich das Haus nicht gemietet.«

		»Und dein Kamerad ist Jonas Magnus. Ich hörte schon, daß er
heute zurückgekommen ist. Und was wollt ihr eigentlich hier?«

		»Fischfang betreiben.«

		Sursson lachte. – Es war kein fröhliches Lachen.

		»Dann werdet ihr also für Gudmundsson arbeiten?«

		»Ja«, sagte Ericsson. »Was für ein Mensch ist er
eigentlich?«

		Sursson schwieg einen Augenblick und sah zu den Kindern
hinüber.

		»Tja«, sagte er dann, »als Freund von Magnus, und da du hier
wohnen willst, bist du ja schließlich kein Fremder, und ich kann
offen mit dir reden. Du bist an die unrechte Stelle geraten.«

		»Warum?«

		»Es tut nicht gut, für Gudmundsson zu arbeiten, aber er ist der
einzige, von dem ihr Arbeit bei der Hochseefischerei bekommen
könnt. Ich [bookmark: page113] weiß Bescheid, denn ich arbeite selbst für
ihn. Siehst du das Boot dort draußen bei der Boje, wo die Sandbank
anfängt? Das ist mein Boot – die ›Helga‹.«

		Er lachte, während er ›mein Boot‹ sagte, und Ericsson erriet die
Bedeutung dieses Lachens.

		»Er hat mir vor drei Jahren das Geld geliehen, um sie zu kaufen.
Ich sollte es ihm von meinem Verdienst zurückzahlen, und er sollte
das Recht haben, meine Fische zu dem Preis zu kaufen, den er selbst
bestimmte, und mir das Petroleum zu verkaufen, das ich brauche – so
stand es in unserem Vertrag. Ich dachte damals, mein Glück sei
gemacht, und daß ich, wenn alles nur einigermaßen gut ginge, ihn in
drei Jahren ausbezahlt haben würde. Ich habe einen Sohn, der mit
mir zusammenarbeitet, und ich habe eine Frau, die meinen Haushalt
führt, und wir sind alle drei sparsame Menschen. Das Boot hat
viertausend Kronen gekostet, und in drei Jahren habe ich
Gudmundsson nur tausend Kronen abzahlen können, und dabei haben wir
uns das Brot vom Munde abgespart.«

		»Nur tausend Kronen in drei Jahren – das ist Pech!«

		»Das ist Gudmundsson! Zunächst einmal zahlte er mir für meine
Fische nur die Hälfte von dem, was er eigentlich hätte zahlen
müssen, und dann setzte er den Preis für das Petroleum herauf –
nicht auf einmal, immer so nach und nach. Glücklicherweise gehört
wenigstens mein Haus mir, so [bookmark: page114] daß er mir nicht auch die Miete
heraufsetzen kann.«

		Ericsson stieß einen leisen Pfiff aus.

		»Und wenn ich ihn in fünf Jahren nicht ausbezahlt habe, so
gehört das Boot ihm«, schloß der unglückliche Sursson mit kurzem
Auflachen.

		»Warum überläßt du ihm dann nicht einfach das Boot und gehst
woanders hin?«

		»Wenn ich das täte, müßte ich ihm doch den Rest von den
viertausend Kronen bezahlen, und wenn ich das nicht kann, nimmt er
mir mein Haus und mein bißchen Land weg.«

		»Verfluchter Hund!« sagte Ericsson.

		Ericssons sympathische Eigenschaft war sein Haß gegen
Unterdrückung und Ungerechtigkeit in jeder Form. So schlecht er
sich Frauen gegenüber zuweilen benahm, in allen Fragen, die nichts
mit Liebesdingen zu tun hatten, stand er stets auf Seiten der
Unterdrückten. Deshalb beschimpfte er jetzt Gudmundsson mit solcher
Aufrichtigkeit, daß er sich Sursson sofort zum Freunde machte.

		»Hör mal«, sagte Ericsson, dem plötzlich eine Idee gekommen war.
»Du schuldest Gudmundsson dreitausend Kronen. Wenn du ihm das Geld
bezahlst, gehört dann das Boot dir?«

		»Ja, dann gehört es mir.«

		»Ist es gut imstande?«

		»So gut wie neu; es ist noch niemals auf eine Klippe oder
Sandbank aufgelaufen. Es hält gut und gern noch seine fünfzehn
Jahre.«

		[bookmark: page115] »Und
die Maschine?«

		»Auch so gut wie neu.«

		»Wem gehört die Einrichtung?«

		»Sämtliche Fischereigerätschaften habe ich stellen müssen.«

		Einen Augenblick saß Ericsson da, ohne zu sprechen, und pfiff
nur leise vor sich hin. Dann wandte er sich wieder an Sursson.

		»Was würdest du dazu sagen, wenn ich dir dein Boot abkaufte, dir
tausend Kronen in bar gäbe und Gudmundsson den Rest von dreitausend
Kronen auszahlen würde; das heißt, ich würde natürlich dir die
dreitausend Kronen geben, damit du sie Gudmundsson zahlst – denn
mir würde er das Boot sicher nicht geben –, was meinst du
dazu?«

		»Mir sollte es schon recht sein«, sagte Sursson.

		»Du mußt bedenken, daß ich damit viertausend Kronen für ein Boot
zahlen würde, das nicht neu ist«, sagte Ericsson. »Immerhin, wenn
Rumpf und Motor gut imstande sind, will ich dich nicht im Preis
drücken. Es ist mir sogar sehr recht, wenn du bei dem Geschäft ein
bißchen profitierst. Wenn ich mich hier niederlasse und selbst
einen Fischereibetrieb aufmache, bedeutet es Kampf mit Gudmundsson
– und dabei möchte ich dich auf meiner Seite haben.«

		»Ist es dir auch wirklich ernst mit dem, was du sagst?«

		»Es ist mir immer ernst mit dem, was ich sage. Natürlich wird
Gudmundsson, wenn er erfährt, [bookmark: page116] daß ich dein Boot gekauft habe, wütend sein
und dir keine Arbeit mehr geben.«

		»Daran habe ich noch gar nicht gedacht«, sagte Sursson, von
diesem Gedanken etwas betroffen.

		»Aber ich kann dir Arbeit geben. Ich bin hergekommen, um
Gudmundsson zu bekämpfen. Das Geld habe ich, was ich brauche, sind
Leute. Du bekommst zunächst einmal deine tausend Kronen zurück, und
diese tausend Kronen wirst du auf der Landesbank deponieren. Dann
werde ich dir und deinem Sohn für die Fangzeit den üblichen
Fischerlohn geben, und ihr werdet stramm arbeiten; ich werde dir
auch sagen, weshalb. Ich habe mir während unseres Gesprächs alles
genau überlegt, und ich weiß jetzt, was ich zu tun habe, um hier
ein schönes Stück Geld zu verdienen. Ich werde mir im Winter mit
dem Verdienst aus dem heurigen Fischfang und von meinem eigenen
Geld selbst ein Motorboot bauen, und dann fangen wir im nächsten
Jahr mit zwei Booten an, und ich beteilige dich und deinen Sohn am
Verdienst. Und das ist der Grund, weshalb ihr diesen Sommer stramm
arbeiten müßt.«

		»Du willst selbst ein Boot bauen!«

		»Warum denn nicht? Die einzelnen Teile kann ich fertig aus
Kopenhagen beziehen; wir haben also nur die Beplankung zu machen
und alles zusammenzusetzen. Natürlich wirst du mir dabei helfen,
denn ich habe dir ja schon gesagt, daß ich dich beteiligen
werde.«

		[bookmark: page117] »Gott
im Himmel!« sagte Sursson. »Was bist du für ein Mensch!«

		»Ich bin ein Hochseekabelarbeiter, und bei der Kabelindustrie
muß der Mensch eben alles können. Ich habe ein Kapital von
dreizehntausend Kronen hinter mir, denn ich mache die Sache mit
meinem Kameraden zusammen, und ich werde diesen fetten Räuber, den
Gudmundsson, schon kleinkriegen und seine Herrschaft über Skarsstöd
brechen. Ich hatte eigentlich morgen mit der ›Thordur‹ nach
Reykjavik fahren wollen, um ein Boot zu kaufen, aber diese Absicht
habe ich jetzt geändert – das heißt, wenn du einverstanden bist und
falls dein Boot mir paßt.«

		»Wann würdest du mir die tausend Kronen auszahlen?«

		»Morgen früh. Ich habe fünftausend Kronen in Noten der
Landesbank in der Tasche, und morgen früh gebe ich dir viertausend
davon für dein Boot. Dann kannst du zu Gudmundsson gehen und ihm
seine dreitausend geben, und wir fangen gleich morgen mit dem
Fischfang an. Ich habe mir sagen lassen, daß der Heilbuttfang hier
gut sein soll.«

		»Ja, hinter den Fulmarklippen gibt es guten Heilbutt, und der
Dorschfang verspricht so gut zu werden, wie seit Jahren nicht. Ich
bin dein Mann – ich bin dein Mann. Aber Gudmundsson wird schön
wütend sein, wenn er davon erfährt – und es ist nicht gut, mit ihm
Kirschen essen.«

		»Mit mir noch schlechter«, sagte Ericsson. »Es [bookmark: page118] wird einen harten Kampf
geben, du aber hast weiter nichts zu tun, als daneben zu stehen und
zuzusehen – mit deinen tausend Kronen in der Tasche. Ich möchte
bloß wissen, wo ihr Leute euren Mut gelassen habt, daß ihr euch
nicht schon längst gegen ihn zusammengetan habt.«

		»Wenn der Mensch arm ist, so liegt sein ganzer Mut in seiner
Tasche, anstatt in seinem Herzen. Der Fluch des armen Mannes ist
eben seine Armut, wie Pastor Olsen einmal in der Kirche gesagt
hat.«

		»Na, du bist ja jetzt nicht mehr arm! Komm, hilf mir mal das
Boot drüben von der Helling runterschieben, dann können wir gleich
zu deiner ›Helga‹ rüberrudern und sie uns ansehen.«

		Mit vereinten Kräften schoben sie ein leichtes Ruderboot, das
oberhalb der Hochflutmarke auf der Helling lag, ins Wasser und
ruderten zur »Helga« hinüber. Ericsson ging an Bord und unterzog
sie vom Vordersteven bis zur Schraube einer genauen Begutachtung.
Er untersuchte den Motor, einen Teil nach dem anderen, wie ein
Juwelier ein Schmuckstück untersucht. Dann erklärte er sich
befriedigt, obgleich die immerhin beträchtlichen Spuren der
Abnutzung ihn zu einer Drückung des Preises durchaus berechtigt
hätten. Er wies Sursson sämtliche Defekte genau nach und stieg um
hundert Prozent in der Achtung des Mannes, einmal wegen seiner
Sachkenntnis und zweitens, weil er trotz dieser Schäden nicht
versuchte, den Preis zu drücken.

		[bookmark: page119] »Und
jetzt«, sagte Ericsson nach beendeter Untersuchung, während er sich
an einem Baumwollfetzen die Hände abwischte, »sage mir, ob du mit
dem Handel einverstanden bist? Dann schlag' ein.«

		»Und ob ich einverstanden bin! Gudmundsson kann mir gestohlen
werden.«

		Sie schüttelten sich die Hände, und das Boot schwankte leise,
wie zustimmend.

		Sursson lehnte Ericssons Einladung, im Gasthaus noch ein Glas
mit ihm zu trinken, ab. Er war früher ein starker Trinker gewesen,
rührte aber seit Jahren keinen Alkohol mehr an. Außerdem lag ihm
daran, möglichst schnell nach Hause zu kommen, um seiner Frau und
seinem Sohn die Neuigkeit zu erzählen.

		Magnus saß im Wohnzimmer des Gasthauses, das gleichzeitig als
Speisesaal diente, und sog an einer kalten Pfeife. Als er von dem
Handel hörte, den Ericsson abgeschlossen hatte, fing er an,
Einwendungen zu machen. Jeder von uns ist dem Typ, den Magnus
verkörpert, schon begegnet: dem Menschen, der jede Handlung der
anderen kritisiert, selbst nichts tut, aber immer ganz genau weiß,
was man hätte tun sollen.

		»Das Kurze und Lange von der Geschichte ist also, daß du für ein
altes Boot den vollen Preis bezahlt hast.«

		»Der Anstrich muß aufgefrischt werden; sonst ist es so gut wie
neu. Natürlich ist der Motor ein [bookmark: page120] bißchen abgenutzt, aber eine gut
eingefahrene alte Maschine ist mir lieber als eine neue, die sich
womöglich als bockig erweist. Du weißt doch aus Erfahrung, wie das
mit Maschinen so ist – ob es die Schiffsmaschine ist oder der
Kurbelkran oder die Kaffeemaschine – jede hat ihre Launen, und du
weißt nie, ob du es mit einem Biest oder einem vernünftigen Wesen
zu tun hast, bevor du sie nicht mindestens einen Monat kennst. Ich
habe Surssons Wort dafür, daß der Motor glatt läuft und kein
Petroleumfresser ist, und überdies war er so begeistert über unsere
Abmachung, daß er mir die ganzen Fischereigeräte als Dreingabe
gegeben hat.«

		»Du bist so entsetzlich unbeständig in deinen Plänen«, brummelte
Magnus. »Heute nachmittag warst du noch Feuer und Flamme dafür, ein
neues Boot zu kaufen.«

		»Ja – und wozu sind Pläne gut, wenn man sie nicht ändern kann?
Ich habe etwas gekauft, das besser ist als ein neues Boot. Ich habe
uns Freunde gekauft und Helfer. Ich habe uns Zuneigung gekauft. Ich
habe zwei der besten Fischer von Skarsstöd gekauft. Ich habe
gekauft, was uns Erfolg bringen wird. – Und wie ist es dir
ergangen? Hast du deine Kusine gesehen?«

		Anstatt zu antworten, stand Magnus auf und begann im Zimmer auf
und ab zu gehen, als wäre es ein Schiffsdeck. Dann stopfte er seine
Pfeife.

		»Es ist alles aus und vorbei.«

		»Sie mag dich nicht?«

		[bookmark: page121] »O
ja, aber aus der Art, wie sie mich ansieht, erkenne ich, daß sie
kein Herz und keinen Blick für mich hat.«

		»Die Frage ist, ob sie dich überhaupt jemals lieb gehabt hat«,
meinte Ericsson.

		»Mich lieb gehabt hat! Sie würde mich schon lieb haben, wenn ich
nicht fortgegangen wäre.«

		»Bekenne mal«, sagte Ericsson lachend, »hast du sie überhaupt
schon einmal geküßt?«

		»Nein«, sagte Magnus in entsetzlicher Verlegenheit, »aber
sie …«

		»Na?«

		»Sie hat mich einmal geküßt.«

		»Dich geküßt! Wann denn?«

		»Vor fünf Jahren. Eines Tages gab sie mir plötzlich einen Kuß,
und dann lief sie weg und lachte.«

		»Aber damals war sie ein Kind.«

		»Kind hin, Kind her, an dem Tage habe ich mir geschworen, daß
ich sie heiraten würde.«

		»Hast du ihr das gesagt?«

		»Um Himmels willen, nein! Es ihr sagen! Dazu liebte ich sie viel
zu sehr. Aber du verstehst natürlich gar nicht, was ein ernsthafter
Mensch für ein Mädchen empfindet, das er wirklich und ehrlich
liebt. Aber jetzt ist alles aus.«

		»Willst du es nicht wenigstens versuchen?«

		»Wozu denn?«

		»Um sie dem dicken Gauner wegzunehmen, den sie heiraten soll.
Ich sage dir ganz glatt, wenn du es nicht tust, versuche ich es
selbst.«

		[bookmark: page122] Es
war Ericsson mit diesen Worten nicht etwa Ernst. Es würde ihm einen
diebischen Spaß gemacht haben, zuzusehen, wie Magnus dem dicken
Gudmundsson seine Beute vor der Nase wegschnappte, und seine Worte
hatten nur den Zweck, seinen Freund aufzuhetzen. Magnus nahm sie
sehr gleichgültig auf.

		»So etwas würdest du nie tun«, sagte er. »Du wärest nicht
imstande, einen Freund zu verraten.«

		Ericsson öffnete den Mund, war aber zu überrascht, um etwas zu
sagen. Schließlich meinte er: »Würdest du dich denn nicht freuen,
wenn ein anderer Gudmundsson aussticht, falls du es nicht selbst
kannst?«

		Magnus gab zunächst keine Antwort. Die Dinge lagen
seltsamerweise so, daß er es ertragen hätte, Schwalla in den Armen
des ältlichen und reizlosen Gudmundsson zu sehen, der Gedanke aber,
ein jüngerer Mann könnte sie erobern, machte ihn verrückt.
Gudmundsson war kein Mensch, sondern ein Schicksal. Es war, als sei
Schwalla durch irgendeinen gräßlichen Unglücksfall, an dem sie
selbst halb und halb die Schuld trug, außerstande gesetzt, Magnus
zu heiraten. Er war allerdings nicht mehr in Schwalla verhebt, weil
die Schwalla, die er in seiner Phantasie umworben hatte, nicht mehr
existierte und die neue Schwalla ihm Furcht einflößte. Aber trotz
alledem konnte er den Gedanken, daß ein anderer Mann, das heißt ein
junger Mann, sich um sie bewarb, nicht ertragen.

		[bookmark: page123] Darum
sprudelte er hervor:

		»Es handelt sich gar nicht darum, Gudmundsson auszustechen. Er
ist ihr rechtmäßig anverlobt. Sie hat ihn erwählt. Es hat gar
keinen Zweck, darüber zu reden. Wann willst du mit der Arbeit
anfangen?«

		»Morgen.«

		»Du willst das Geld morgen ausbezahlen? Nun, ich kann dich nicht
daran hindern; aber du scheinst es ja furchtbar eilig zu
haben.«

		»Hab' ich auch.«

		»Du kennst doch das Sprichwort: ›Eile mit Weile‹.«

		»Dies Sprichwort ist Islands Ruin gewesen«, sagte Ericsson.
»Darum gehen alle Leute hier so langsam, als wenn sie halb im
Schlaf wären. Aber jetzt komm. Ich geh zu Bett, denn morgen müssen
wir zeitig heraus.«

		*

		Gudmundssons Kontor lag im ersten Haus zur Rechten, wenn man von
der Seeseite her das Städtchen betrat. Hier hatte er ein großes
Zimmer mit einem Schreibtisch, einem Kontorstuhl und einem
Geldschrank, genau wie jeder Kopenhagener Kaufmann. Der Boden war
mit einem Teppich bedeckt, und an den Wänden hingen eine Landkarte
von Island, ein paar Dampferfahrpläne, ein Kalender und mehrere
Fotografien aus dem Floka-Tal. In diesem Kontor erschien am
nächsten Morgen Sursson, um Gudmundsson dreitausend Kronen für die
»Helga« auszuzahlen.

		[bookmark: page124] Der
Tyrann war auf einen Schlag vorbereitet. Gunnarsson hatte ihm am
Abend zuvor von Ericssons Absicht, ein Boot zu kaufen, erzählt, und
ihn auch über die Tatsache unterrichtet, daß Ericsson Kapital
hinter sich habe. Er hatte die Neuigkeit anscheinend gänzlich
unberührt aufgenommen, trotzdem sich ihm vor Wut das Herz im Leibe
umdrehte, wenn er daran dachte, wie er sich hatte überlisten
lassen. Jetzt hatte er also an Stelle von zwei neuen Arbeitskräften
zwei Konkurrenten bekommen – allerdings eine recht bescheidene
Konkurrenz, aber immerhin eine Konkurrenz.

		Er nahm die dreitausend Kronen schweigend entgegen, und erst als
er Sursson die Quittung aushändigte, sagte er lachend:

		»Also du stehst jetzt im Dienst dieses Neuen – dieses
Ericssons?«

		Sursson faltete schweigend das Papier zusammen und fuhr dann
glättend mit dem Finger darüber. Ihm saß noch immer die Furcht des
Armen vor dem Reichen im Nacken, die Furcht des Sklaven vor seinem
Herrn.

		»Na«, meinte Gudmundsson, »ich wünsche dir viel Glück. Aber mir
scheint doch, du hast das falsche Teil erwählt. Ich weiß nichts von
diesen Ericsson, und ich glaube, er weiß ebensowenig vom Geschäft.
Und wenn man sein Geschäft nicht versteht, wie will man
vorwärtskommen? Na, viel Erfolg! Und du hast ihm dein Boot für
dreitausend Kronen verkauft? – Auf diese Weise [bookmark: page125] hast du tausend Kronen
an der Geschichte verloren.«

		»Er hat mir viertausend Kronen für die ›Helga‹ gegeben«, sagte
Sursson.

		»Vier! Dann ist er ein Narr, und wer sich mit einem Narren
zusammentut, ist selber einer! Guten Tag!«

		Aber im Innern wußte er ganz gut, daß Ericsson kein Narr war,
und er preßte die Lippen fest zusammen, während er sein Geld
wegschloß. Der Gedanke störte ihn jedoch nur kurze Zeit. Sein
Vertrauen in seine eigene Macht war unerschütterlich. Der
Breidifjord war blau wie das Auge einer Frau, als die beiden
Freunde und Sursson aufbrachen; Möwen hockten in weißen Schwärmen
auf den Inseln, und am Horizont verschwammen Meer und Himmel in
einem schwachen opalisierenden Dunst.

		Der isländische Frühling trägt nichts in der Hand als ein paar
wilde Blumen; aber nirgendwo ist er sonst schöner und frischer als
hier.

		Weit draußen hinter Flatey schimmerten die Segel einer großen
grönländischen Brigg wie die Flügel einer riesigen weißen Möwe.

		Sursson stand am Ruder, während Magnus den Motor bediente, und
Ericsson die Taljen überholte. Ein Schwarm von Möwen folgte ihnen,
überholte sie, flog über sie fort, honigfarben, als schiene das
Sonnenlicht durch ihre Körper. Die hohen, schrillen Schreie der
Vögel durchschnitten die Luft.

		[bookmark: page126] Sie
fuhren am Fulmar vorüber, der halb Insel, halb Felsklippe, der
einsamste Ort im blauen Meere ist.

		Der Fulmar war da, ehe der Mensch auf die Weit kam, und er wird
bleiben, wenn der Mensch längst vergangen ist. Einst ein Riese,
haben die Regengüsse, die Fluten und Stürme einer Jahrmillion ihn
zu dem beschnitten, was er heute ist – ein riesenhafter Zwerg.

		Seine Basaltklippen heben sich siebzig Fuß hoch zu einer sanft
gewellten, mit smaragdgrünem Gras bedeckten Kuppe. Sein Fuß ist von
Höhlen durchfurcht, die nur bei tiefem Wasserstand zu sehen sind,
und auf der Südseite führt eine kleine Bucht zu einem
Höhleneingang, den das Meer überhaupt nie berührt.

		Trotzdem es auf dem Fulmar von Vögeln wimmelt, wird er doch von
Vogelstellern und Eiersuchern gemieden. Denn es heißt, daß es dort
spuke, und manchmal, wenn die Flut eine bestimmte Höhe erreicht,
hört man ein leises Singen und Wispern. Es ist der Gesang des
Wassers in den Höhlen, aber mit ein wenig Phantasie kann man sich
ohne weiteres einbilden, es sei der Gesang der Wassernixen,
besonders wenn man dies sonderbare Singen im Nebel hört.

		Während der großen Winterstürme kann man das Gebrüll des gegen
das Meer ankämpfenden Fulmar bis nach Skarsstöd hören. Die Wellen
schlagen mit ihrer vollen Breitseite gegen den [bookmark: page127] Felsen, und der Felsen
schlägt gegen die Wellen, bis sie zu weißem Schaum zerstieben. Von
weit her sieht man den Gischt aufsteigen wie den Rauch einer
Schlacht, und der Wind faßt ihn und trägt ihn nach allen Richtungen
davon.

		Ericsson starrte zum Fulmar hinüber. Es war ihm, als hätte er
diesen Ort schon früher mal gesehen, aber es mußte wohl im Traum
gewesen sein, denn er war ja zum erstenmal am Breidifjord. Eine
halbe Meile hinter dem Fulmar warfen sie in vier Faden tiefem
Wasser, über einer in nord-südlicher Richtung verlaufenden Sandbank
Anker. Der Köder wurde an den Haken befestigt, die Angelleinen
wurden ausgeworfen: der Fischzug begann.

		Nach dem Lärm des Motors wirkte die Stille hier draußen, die nur
zuweilen durch den Schrei einer Möwe unterbrochen wurde, um so
stärker. Das Ufer schien unendlich weit, und in der klaren Luft
zeichneten sich die Klippen, die achtzig Meilen entfernt lagen,
scharf gegen den blauen Himmel ab.

		Weit draußen nach Nordwesten zu sah man die Segel der
französischen Fischerflottille aus Paimpol.

		Schweigend saßen die drei Männer im Boot, rauchten ihre Pfeife
und sahen, jeder in seine Gedanken versunken, auf die
Angelleinen.

		Ericsson beschäftigte sich im Geiste mit Skarsstöd und seinen
Bewohnern.

		Das Geld, das ihm so unerwarteterweise in den Schoß gefallen
war, hatte alle möglichen neuen [bookmark: page128] Ideen und ehrgeizigen Pläne in ihm
erweckt. Man weiß nie, wie alles in einem Kopfe schläft, ehe man
ihn nicht mit Gold berührt hat. Noch vor einem Monat war Ericsson
mit seiner Stellung im Leben durchaus zufrieden gewesen. Kabel,
Kabel und wieder Kabel war ihm als Zukunft gerade recht gewesen.
Aber zehntausend Kronen hatten das alles gründlich geändert. Und
Gudmundsson hatte eine fast ebenso starke Wirkung auf ihn ausgeübt
wie das Geld, er hatte den Teufel in ihm geweckt.

		Gudmundsson hatte ihn nicht zum Sitzen aufgefordert, hatte ihn
behandelt, wie ein Arbeitgeber einen Arbeiter behandelt;
Gudmundsson trug nicht nur die Kleider eines »Herrn«, sondern hatte
etwas Herrisches in seiner ganzen Art. Aber es war alles gefälscht
– der Mann gehörte zum Volk, er stammte aus dem Volke –, doch die
Tatsache blieb bestehen, daß er auf der sozialen Stufenleiter höher
stand als der Arbeiter.

		Der Gedanke an Schwalla trug auch dazu bei, die Flamme zu
schüren. Sie war um nichts besser als Magnus, war sozusagen im
gleichen Neste ausgebrütet, aber sie kleidete sich wie eine Dame
und gab sich auch als solche! Er fühlte eine kalte Wut in sich
aufsteigen bei dem Gedanken, daß Schwalla auf Magnus herabzublicken
wagte, nur weil Magnus auf der gleichen Stufe stand wie er selbst,
und die Verachtung des Mädchens ebensosehr ihm zu gelten schien wie
seinem Kameraden.

		Als Ericsson so dasaß, die Angelleine in der [bookmark: page129] Hand, und auf seiner
Pfeife herumbiß, fuhr ihm plötzlich ein neuer Feldzugsplan durch
den Kopf. Der Teufel in ihm erhob seine Stimme und sprach:

		»Warum willst du nicht im Ernst das tun, wovon du gestern abend
im Scherz gesprochen hast? Mach dich doch selbst an das Mädel ran.
Stich Gudmundsson bei ihr aus. Versprich ihr, wenn es sein muß,
sogar die Ehe. Alles, was du willst, wenn es dir nur gelingt,
diesen fetten Kerl an der Stelle zu verwunden, wo der Schlag am
schnellsten und sichersten trifft.«

		Sein Haß gegen die Frauen beeinträchtigte diesen Gedankengang
keineswegs, im Gegenteil. Aber nicht jede Idee, und sei sie noch so
glänzend, wird sofort vom Kopf aufgenommen – und so legte denn auch
Ericsson diesen Plan zunächst einmal beiseite, wie jemand ein
Dokument in eine Schublade legt, um später einmal darauf
zurückzukommen.

		Magnus war inzwischen einem »Köder-Schnapper« zum Opfer gefallen
und war gerade dabei, seinen Haken neu zu besticken, als es
plötzlich an Ericssons Leine einen Ruck gab, als wenn ein riesiges
Meeresungeheuer daran zerrte. So stark war der Zug, daß das Boot
sich schief legte; die Leine lief aus, straffte sich und erbebte
unter der Gewalt des Kampfes, der unter Wasser stattfand.

		»Ich hab' ihn«, sagte Ericsson.

		Fuß um Fuß, Faden um Faden zogen sie die Leine ein, bis ein
Heilbutt wie ein großes Bootssegel [bookmark: page130] in dem grünen Wasser erschien. Sursson
erteilte Anweisungen; er wußte, was kommen würde, und richtig, kaum
war das Maul des Heilbutt über Wasser, als der riesige Fisch
plötzlich wieder zum Leben erwachte. Er bog sich wie eine Uhrfeder
und schnellte mit solcher Gewalt wieder zurück, daß sein
riesenhafter Schwanz fast ein Loch in die Bootsplanken geschlagen
hätte. Dann fing er an, mit Schwanz und Flossen das Meer zu
peitschen, daß der weiße Gischt hoch aufspritzte. Der isländische
Heilbutt entwickelt im Kampf um seine Freiheit oft eine
erstaunliche Kraft und Ausdauer. Aber alles Ziehen und Zerren
nützte ihm nichts – mit Hilfe von Angelleine und Hand zogen sie ihn
an Bord, wo er noch eine halbe Stunde lang wild um sich schlug.
Während dieser Zeit bekam er Gesellschaft von zwei anderen Fischen,
einem Seehasen und einem siebzigpfündigen Heilbutt.

		»Solches Glück beim Heilbuttfang habe ich seit Jahren nicht
gehabt«, erklärte Sursson.

		Aber das Berufen brachte Pech! Zwei Stunden vergingen, ohne daß
ein einziger Fisch angebissen hätte, und dann brachte Magnus
glücklich einen Kabeljau herauf.

		Sursson untersuchte den Fisch und warf ihn, ohne ein Wort zu
sprechen, zu den anderen in den Wasserbehälter. Das Auftauchen des
Kabeljaus stimmte ihn nachdenklich, und eine halbe Stunde lang,
während sie noch zwei weitere Kabeljaue fingen, saß er da, ohne zu
reden. Dann plötzlich [bookmark: page131] erklärte er, ohne seinen Kameraden einen
Grund anzugeben, daß man einen Platzwechsel vornehmen müsse. Der
Anker wurde eingeholt und der Motor angelassen.

		Sie fuhren in Richtung auf die französische Fischerflottille zu,
die jetzt mit festgemachten Segeln nordwestlich vor ihnen lag, ein
Stück weiter ins Meer hinaus. Wie schwarze Flecken lagen die
kleinen Boote auf dem schimmernden Wasser.

		Magnus rutschte unruhig auf seinem Platz hin und her, und auch
Ericsson fühlte sich, trotzdem er nicht wußte, was los war, von
einer unbestimmten Erregung begriffen.

		Plötzlich brach Sursson das Schweigen:

		»Der Kabeljau kommt die Küste herunter. Die Franzosen füllen
ein, was sie können! Seht nur einmal die Möwen!«

		Unmengen von Möwen umschwärmten die Boote, und immer mehr kamen
vom Lande aus herbeigeflogen, in der sicheren Hoffnung auf Abfall.
Und hätte man unter Wasser sehen können, würde man die Haifische
erblickt haben, die dem Platz des Stelldicheins zuströmten. Die
Neuigkeit hatte sich durch die Tiefen des Meeres ebenso schnell
verbreitet wie durch die Gefilde der Luft: »Die französische
Fischerflottille hat einen guten Fang getan – Gräten, Köpfe, Abfall
und Schwänze die Hülle und Fülle! Beeilt euch!«

		Sie waren nur noch eine Meile von den französischen Booten
entfernt, als Sursson den Befehl [bookmark: page132] gab, den Motor zu stoppen. Dann warfen
sie in fünfzehn Faden tiefem Wasser Anker, und die Leinen mit den
bestickten Haken wurden ausgeworfen.

		Während Ericsson seine Angel auswarf, bückte er ins Wasser
hinunter. Und den Anblick, der sich ihm bot, würde er sein Lebtag
nicht vergessen.

		Er sah den Kabeljau.

		In gerader Linie kam der Schwärm von der französischen Flottille
hergezogen; Tausende und aber Tausende waren an den Angeln der
Franzosen hängengeblieben, aber hätten sie auch sämtliche
Fischerflottillen der ganzen Welt passiert, ihre Anzahl würde sich
nicht merkbar verändert haben. Zu Millionen kamen sie daher, wie
ein grüngrauer, unterseeischer Wind, der der Flut entgegenweht; ein
Damm von fünfzig Meilen Länge, fünf Meilen breit und zehn Faden
tief; ein Schwarm von Hunderten von Millionen, der sich bewegte wie
ein einziger Fisch – der ganze Schwarm auf der Suche nach Nahrung,
mit gefräßigen Mäulern und starrenden Augen.

		Sie würden auch auf einen leeren Haken angebissen haben. Sie
sprangen und hüpften an der Angel, während sie ins Boot geholt
wurden. Die Fischer hatten eine Riesenarbeit zu bewältigen. Das
Meer breitete ihnen seine weitgeöffneten, mit Schätzen gefüllten
Hände hin und forderte sie auf, zu nehmen. Und sie nahmen und
nahmen: Zwölfpfünder, Dreizehnpfünder, Fünfzehnpfünder. [bookmark: page133] Schließlich
verwandelte die erste wilde Erregung der Arbeit sich in stumpfe
Monotonie: Herausziehen des Fisches aus dem Wasser, Loslösen von
der Angel, Hineinwerfen in den Wasserbehälter, Neu-Auswerfen der
Angel – die Männer wurden zu Teilen einer einzigen Maschine, die
sich mit derselben automatischen Gleichförmigkeit bewegte wie der
riesige Schwarm im Wasser.

		Möwen kreisten schreiend über ihnen in der Luft, und auch die
Möwen und ihre Stimmen wurden zu einem Teil des Traumes; die
auffrischende Brise trug den Männern das Gekreisch der Vögel von
der französischen Fischerflottille zu, wo man jetzt dabei war, die
Fische auszunehmen und aufzuschneiden.

		Es war wie ein Rausch des Tötens. Und wenn einer der Männer dem
anderen in den Weg kam, so beschimpfte er ihn, ohne es selbst zu
wissen, und ohne daß der andere darauf geachtet oder irgend etwas
erwidert hätte.

		Dann als sie nicht länger töten konnten, warfen sie sich auf den
Boden, der eine hier, der andere da, triefend von Schweiß und
Seewasser, die Handrücken steif von geronnenem Blut.

		Der Wasserbehälter war voll. Das Boot lag unter dem Gewicht des
Fanges tief im Wasser, und das Gefühl des Erfolges brachte die
Männer schneller auf die Beine, als Alkohol es vermocht hätte.

		»Das war ein glücklicher erster Tag,« sagte Ericsson.

		[bookmark: page134] »Wir
haben gerade noch das Schwanzende des Schwarmes erwischt«, meinte
Sursson. »Seht einmal!«

		Er zeigte auf das Wasser. Nicht ein Fisch war mehr zu sehen.
Allerdings war der Schwarm nicht, wie Sursson glaubte,
vorübergezogen, sondern er hatte sich nur gedreht. Irgendein
Hindernis, das sich ihm entgegenstellte, ein Streifen gefärbten
Wassers vielleicht oder irgendein geheimnisvoller Vorgang hatte den
Admiral dieser unterseeischen Flotte veranlaßt, sein Steuerruder
umzulegen.

		Magnus kroch nach vorn und besah sich die Beute.

		»Und nicht ein einziges von den Skarsstöder Booten draußen!«
sagte er.

		»Nein«, bestätigte Sursson. »Gudmundsson hatte heute Arbeit an
Land für die Leute; sie sagten, vor Abend würden sie nicht
ausfahren.«

		»Es ist ja bald Abend«, meinte Ericsson. »Das ist jetzt die
dritte Lehre, die ich diesem fetten Räuber innerhalb von zwei Tagen
erteilt habe – aber es wird bestimmt nicht die letzte sein.«

		Schwatzend und lachend wuschen sie sich. Sie befanden sich in
außerordentlich gehobener Stimmung; jede Spur von Müdigkeit war
verflogen wie Nebel vor dem Seewind. Dann holten sie den Anker ein
und ließen den Motor an.

		*

		Als sie sich dem Ufer näherten, sahen sie, daß [bookmark: page135] der Strand von Menschen
wimmelte. Auf irgendeine geheimnisvolle Weise hatte sich die
Nachricht von dem Kabeljau-Schwarm in Skarsstöd verbreitet, und
schon waren Boote unterwegs zu den Petroleumbarkassen, die
außerhalb des Landungsstegs vor Anker lagen. Männer, Frauen und
Kinder drängten sich auf der Helling, und in der Menge entdeckte
Magnussens scharfer Blick sofort die Gestalt seiner Kusine
Schwalla.

		Es war inzwischen fast völlig Ebbe geworden, aber der
Landungssteg war so gut gebaut, daß sie mit dem Boot glatt anlegen
konnten.

		Ericsson sprang hinaus und machte das Boot fest; dann begann das
Ausladen unter einem Ansturm von Fragen, die Magnus und Sursson, so
gut sie konnten, beantworteten.

		Ericsson hatte beschlossen, den gesamten Fang am nächsten Tage
mit der »Thordur« nach Reykjavik zu schicken, und Magnus hatte dem
Plan zugestimmt. Für den Kabeljau – vom Heilbutt gar nicht zu reden
– würden sie einen guten Preis erzielen. Die Fische wurden also
nach dem hinter der Helling gelegenen Lagerhaus der
Dampfschiffahrts-Gesellschaft gebracht. Ericsson hatte sich eine
Reihe von Fischer jungen zur Hilfe herangeholt und erteilte seine
Befehle, ohne selbst einen Finger zu rühren.

		Es war das erstemal, daß er sich in einer überlegenen Stellung
befand. Er hatte Surssons Boot übernommen und ihn selbst zu seinem
bezahlten [bookmark: page136] Untergebenen gemacht, jetzt gab er Magnus
Befehle wie ein Fabrikdirektor seinem Werkmeister, aber alles ohne
die geringste Spur einer für die anderen kränkenden
Überheblichkeit.

		Sein Organisationstalent zeigte sich deutlich in der Art, wie er
das Ausladen und Verstauen der Fische vornehmen ließ. Nach fünf
Minuten ging die Arbeit ohne jede Stockung glatt vonstatten, so daß
er Zeit hatte, daneben zu stehen und zuzuschauen wie ein Mann, der
einen Mechanismus aufgezogen und in Gang gesetzt hat. Dann fand er
sich plötzlich Schwalla gegenüber und in lebhaftem Gespräch mit
ihr.

		Schwalla war seit ihrer frühesten Kindheit mehr an die
Gesellschaft von Männern als von Frauen gewöhnt. Sie konnte rudern
und segeln und ein Motorboot regieren so gut wie jeder Fischer, und
den Breidifjord kannte sie in- und auswendig. Während sie voller
Erregung zusah, wie der Fang an Land gebracht wurde, stieg ihr
Interesse an diesem neu aufgetauchten Menschen immer mehr, während
er selbst, von seiner Arbeit in Anspruch genommen, ihre Gegenwart
vollkommen vergessen hatte. Dann aber, als die Spannung nachließ
und die Menge sich allmählich zerstreute, befand er sich auf einmal
neben ihr und bot ihr »Guten Tag«. Es war das erste Wort, das er an
sie richtete, seit Magnus sie an Deck der »Botnia« miteinander
bekannt gemacht hatte.

		»Ja«, sagte Ericsson auf eine Bemerkung von [bookmark: page137] ihr, »es ist ein guter
Fang, und für mich war es der erste Fischzug seit sieben
Jahren.«

		»Mein Vetter hat uns erzählt, daß Sie in Skarsstöd bleiben und
sich auf die Fischerei verlegen wollen«, sagte Schwalla. »Das kann
für Skarsstöd nur gut sein, denn –« sie brach ab, lachte und fuhr
dann fort: »Nun ja, warum soll ich es Ihnen nicht sagen – die Leute
hier sind entsetzlich langsam.«

		Ericsson sah sie von der Seite an und lachte ebenfalls. Dabei
hatte er die ganze Zeit ein wachsames Auge auf die Leute, die die
Fische nach dem Lagerhaus trugen, und ohne unhöflich zu erscheinen,
unterhielt er sich mit dem Mädchen ungefähr so wie ein
Betriebsaufseher, während er mitten bei der Arbeit ist.

		»Na«, meinte er, »Sie sind jedenfalls der erste Mensch in
Island, den ich so etwas über die Isländer habe sagen hören. Ja,
sie sind langsam, aber wenn man sie erst einmal in Gang gebracht
hat, dann arbeiten sie sehr ordentlich.« Er brach ab, um ein paar
Anordnungen zu geben, und Schwalla sah ihn aufmerksam an.

		Das Anziehendste an Ericsson – vom weiblichen Standpunkt aus
gesehen – war vielleicht seine kraftvolle Jugendlichkeit; weniger
die Jugendlichkeit an Jahren als diejenige, die aus einer starken
Lebenskraft entspringt. Auch mit 70 Jahren und weißem Haar würde er
noch jung sein, mit genau dem gleichen sorglosen Gesichtsausdruck,
dem gleichen scharfen, blauen Blick, den gleichen [bookmark: page138] schnellen und
entschlossenen Bewegungen und der gleichen freien und unbekümmerten
Haltung des Kopfes.

		Ein wahres Kind des Meeres.

		Schwalla hatte, nachdem sie mit ihm gesprochen, ihre ganze
Voreingenommenheit vergessen. Obgleich er durch seine Stimme, seine
Art zu sprechen und seine ganze Persönlichkeit einen starken Reiz
auf sie ausübte, so war es doch nicht die Anziehungskraft, die ein
Mann auf eine Frau ausübt, sondern er wirkte eher wie ein
Erwachsener auf ein Kind.

		Und Ericsson, der sich noch im Boot überlegt hatte, daß er
Gudmundsson an seiner empfindlichsten Stelle treffen könnte, indem
er ihm Schwalla abspenstig machte, vergaß jeden derartigen
Gedanken, denn Schwalla erschien ihm gar nicht mehr wie ein Weib.
Der Tonfall ihrer Stimme, ihre offene, kindliche Art zu sprechen
und die Natürlichkeit ihres Wesens trugen zu dieser Wirkung
bei.

		Wäre er ihr begegnet, ehe jener furchtbare Frauenhaß in ihm
erwacht war, die Wirkung wäre die gleiche gewesen. Denn Schwalla
gehörte zu jenen Frauen, die – mögen sie auch so schön sein wie der
Morgenstern – nicht das Tier im Mann wecken, einfach weil ihre
durch nichts zu trübende Unschuld jeden derartigen Gedanken im Keim
ersticken würde.

		Will man eine solche Frau lieben, so muß man [bookmark: page139] sie zunächst lieben wie
ein Kind; erst dann kann man sie als Frau gewinnen – und eine
solche Liebe kann niemals sterben.

		»Ja«, sagte Schwalla, »da haben Sie recht; wenn man sie erst
einmal in Gang gebracht hat, arbeiten sie ganz flink. Aber bis man
sie soweit hat … Sehen Sie nur jetzt fahren sie zum Fischfang
aus, nachdem sie den ganzen Tag versäumt haben!«

		Ericsson warf einen Blick auf die Boote. Aber er sprach seinen
Gedanken nicht aus – daß es Gudmundssons Schuld war.

		Magnus war im Fischerhaus, um das Einlagern zu überwachen; darum
hatte er keine Ahnung von der Freundschaft, die auf dem alten
Landungssteg von Skarsstöd so plötzlich aufgeblüht war wie eine
junge, duftende Blume.

		*

		»So!« sagte Ericsson, als der letzte Fisch von einem keuchenden
und stolpernden Jungen im Triumph davongetragen wurde; »das wäre
erledigt. Und jetzt muß ich einmal hinübergehen und mir den Hafen
ansehen. Denken Sie nur, ich habe ein Boot gekauft, ohne mir auch
nur den Hafen anzusehen, in dem ich es bei rauhem Wetter vor Anker
legen muß; und Sie wissen ja, es gibt Häfen, die keine Häfen,
sondern Fallen sind, die ein Boot fangen und ihm das Genick
brechen.«

		»Unser Hafen ist keine Falle!« begehrte Schwalla in stolzer
Verteidigung ihrer Heimat auf. »Es ist [bookmark: page140] der beste Hafen am ganzen
Fjord. Ich werde ihn Ihnen zeigen, wenn Sie wollen. Wo ist mein
Vetter Magnus? Vielleicht hat er Lust, mitzukommen?«

		»Er ist im Fischhaus«, erwiderte Ericsson. »Hallo, Magnus!«

		Als keine Antwort erfolgte, sprang Ericsson, zu ungeduldig, um
länger zu warten, von dem Landungssteg auf den Strand hinunter.

		»Er wird schon erfahren, wohin wir gegangen sind, und kann uns
nachkommen«, sagte er, während er Schwalla die Hand reichte. Sie
ergriff sie und sprang ebenfalls hinunter.

		Dann gingen sie am Strand entlang zum Fuß der Klippen. Das Ufer
war mit schwärzlichen, groben Kieselsteinen bedeckt.

		Dicht um den Fuß der Klippen herum führte der Weg zum Hafen. Man
konnte ihn eigentlich kaum als Weg bezeichnen: riesige
Basaltblöcke, die von den Klippen heruntergefallen waren,
versperrten ihn stellenweise vollständig; bei hoher Flut war er
überhaupt unpassierbar, denn die Wellen schlugen dann bis hoch an
die Klippen herauf. Schwalla ging voraus, um den Weg zu weisen, um
Felsblöcke herum und über sie hinweg; und jede Bewegung ihres
schlanken Körpers zeigte jene leichte und sichere Anmut, wie sie
dem Flug der Schwalbe eigen ist. Auch Magnus hatte am Abend zuvor
die Beobachtung gemacht, daß sie alles, selbst das gewöhnlichste
Stück Geschirr [bookmark: page141] mit einer Zartheit berührte, als sei es von
feinstem Porzellan, und dabei doch mit einer Sicherheit und
Entschiedenheit des Griffes, wie sie nur in Kraft und Stärke ihren
Ursprung hat.

		Sie bogen um die Klippen und kamen zum Eingang des Hafens.
Dieser Hafen war im Grunde nichts als ein etwa hundert Meter
breiter Einschnitt in den Klippen, in den ein winziger Fjord
mündete, zu dessen beiden Seiten die Basaltfelsen fünfhundert Fuß
hoch emporragten. Ein Felsvorsprung führte vom Ufer aus etwa zehn
Fuß weit ins Wasser und bildete so einen natürlichen Kai für diesen
seltsamen, von der Natur selbst gebildeten Hafen. Auf den
gegenüberliegenden Klippen waren deutlich die Flutmarken zu sehen.
Nur ein einziges Fischerboot lag vor Anker, eine kleine Jolle, die
sich in der silberblanken Oberfläche des Wassers spiegelte.

		»Rufen Sie einmal!« sagte Schwalla.

		Ericsson rief »Hallo!« Die Klippen warfen wohl hundert Echos
zurück, und überall längs der Felsenriffe schrien die Möwen und
schlugen die Luft mit den Flügeln.

		»Früher ging ich immer hierher, um Vogelnester auszunehmen«,
sagte Schwalla. »Man kann die ganze Klippenreihe entlanggehen, wenn
man sich mit dem Rücken zum Felsen hält und langsam geht; aber es
soll doch gefährlich sein.«

		»Das glaube ich wohl! Und Sie sind wirklich allein auf den
Klippen herumgeklettert?«

		[bookmark: page142]
»Freilich. Auf den Fulmar zu klettern ist viel schwieriger.«

		»Auf dem Fulmar sind Sie auch gewesen?«

		»Ja, und auf dem Flatey und dem Burgomaster-Felsen – das war der
schwerste. Aber Vogeleier habe ich nur gesammelt, solange ich klein
war und es nicht besser verstand. Es ist schlecht, den Vögeln die
Eier wegzunehmen.«

		Ericsson lachte.

		»Sehen Sie, das habe ich auch manchmal gedacht. Ich habe unsere
Leute auf den Nestern der Seemöwen herumtrampeln sehen, daß die
Eier unter ihren Füßen zerspritzten, und die Möwen kreischend um
sie herumflogen. Solche Menschen töten einfach um des Tötens
willen. Was hat übrigens das Boot dort drüben für einen fabelhaft
vollen Bug! Ein französisches Boot, was?«

		»Ja«, sagte Schwalla. »Unsere Segelboote sind draußen – wir
haben nur zwei. Bevor die Motorboote aufkamen, hatten wir
fünf.«

		»Hier ist es nett«, sagte Ericsson, während er sich auf einen
Felsvorsprung setzte und seine Pfeife aus der Tasche zog. »Stört
Sie der Tabakrauch?«

		»In Skarsstöd raucht doch jeder«, lachte Schwalla, die sich
neben ihn auf den Felsen gesetzt hatte und mit kritischen Augen zu
dem Boot hinübersah. In diesem Augenblick erschien drüben eine rote
Mütze in der Kabinenluke, und ein großer alter Mann polterte auf
Deck.

		[bookmark: page143] »Das
ist Yves«, sagte Schwalla. »He, Yves!« Die Stimme flog über das
Wasser wie Möwenschrei, und die Echos der Klippen antworteten ›He,
Yves‹!

		Yves hörte den Anruf, sah das Mädchen und winkte zur Antwort
grüßend mit der Hand. Dann lehnte er sich an die Reling, rauchte
und sah aufs Wasser hinunter.

		»Er ist heute schlechter Laune. Gestern war er nett und hat mir
sein ganzes Boot gezeigt. Er ist wütend, weil sie hier stilliegen
müssen. Das Boot ist gegen einen Felsen aufgelaufen oder irgend so
etwas, und das Bergungsschiff aus Reykjavik mußte kommen, und ein
Taucher hat das Boot nachgesehen und gesagt, es müsse in den
Sommerhafen nach Reykjavik zur Reparatur. Und das Bergungsschiff
hat für das Nachsehen allein zweitausend Kronen gerechnet. Armer
alter Yves!«

		Ericsson rauchte und beobachtete den »armen, alten Yves«. Und
dabei dachte er bei sich, daß, wenn die Entfernung ihn nicht
täuschte, dieser Yves der typische Vertreter des ewig mürrischen,
unzufriedenen französischen Fischers sei. Er kannte die Sorte – und
das Mitleid, das Schwalla augenscheinlich für ihren Freund von ihm
erwartete, wollte sich nicht einstellen.

		»Sie kennen den Breidifjord gut?« fragte er.

		»Jedes Fleckchen. Ich kenne ihn seit meiner Geburt. Die Leute
machen immer so viel her vom Faxa-Fjord – die Leute aus Reykjavik
meine ich – [bookmark: page144] aber was ist der Faxa-Fjord im Vergleich zum
Breidifjord? Er ist breiter, ich weiß; aber er hat nicht eine
einzige Insel, von der zu reden sich lohnen würde. Sehen Sie sich
nur Flatey an und die Inseln hier ringsum; und sehen Sie den Fulmar
und den Horseman und den Burgomaster! Und die Möwen – wo gibt es
noch solche Vögel wie hier? Selbst das Wasser ist anders – blauer
und klarer – und solche Fische wie hier gibt es überhaupt nirgend
sonst. Ich habe selbst erst im vorigen Jahr in der Floka einen
Lachs gefangen, der gut seine fünfundzwanzig Pfund wog!«

		»Wie haben Sie ihn denn gefangen?«

		»Mit einer Angelleine, wie die Engländer es machen. Mein Vater
fischt natürlich den Fluß mit dem Netz ab, und Gudmundsson, mit dem
ich verlobt bin, auch, aber mich lassen sie manchmal mit der Angel
fischen. Jetzt müssen wir aber zurück; es ist spät.«

		Ericsson stand auf und folgte ihr. '

		»Und ich will Ihnen sagen, was es in unserer Floka gibt«, sagte
Schwalla, während sie längs des Strandes zurückgingen.

		»Und das wäre?«

		»Einen Wassernix!«

		Ericsson war so lange von Island fortgewesen, daß er den
isländischen Aberglauben fast vergessen hatte. Er erinnerte sich
jetzt an den Nix, ein Wesen ohne Seele, dessen Stimme man im
Rieseln des Flusses über den Kieseln hört, wie es schon die [bookmark: page145] alten Isländer
hörten, als sie die Ströme der öden Täler durchwateten. Auch heute
noch kann man den Nix hören, wenn man aufmerksam lauscht und seine
Seele auf die Einsamkeit der verlassenen Hügel und den
melancholischen Schrei des Brachvogels einstellt.

		»Haben Sie ihn einmal gesehen?«

		»Ich weiß nicht«, sagte Schwalla. »Manchmal habe ich mir
eingebildet, dort drüben an den Lachsteichen bei den Wasserfällen,
wo die Nebel steigen, eine Gestalt zu sehen; aber daß ich seine
Stimme gehört habe, weiß ich sicher. Wenn man an einem ganz stillen
Tage, wenn kein Wind geht, dem Wasser lauscht, hört man ein Singen
wie – ich weiß nicht recht, wie was. Aber man muß sich hüten, am
Ufer der Floka einzuschlafen.«

		»Weshalb?«

		»Weil sonst der Nix kommt und den Schläfer küßt und ihm seine
Seele stiehlt.«

		»Und was würde dann mit dem Menschen geschehen?«

		»Dann müßte er immer bei dem Nix bleiben und ihm einen Teil
seiner Seele geben. Aber das ist natürlich nur ein Märchen, und
manchmal lache ich über die ganze Sache. In Kopenhagen zum Beispiel
habe ich überhaupt nicht an den Nix geglaubt; aber seit ich nach
Island zurückgekommen bin, glaube ich wieder an ihn.«

		Strand und Landungssteg lagen menschenleer und einsam da, aber
obgleich es schon Nacht [bookmark: page146] wurde, lag der Fjord bis zu den fernsten
Vorgebirgen und Inseln im hellen Tageslicht.

		Zusammen gingen sie die Straße hinauf, bis zu Gunnarssons Haus.
Hier bot Ericsson dem Mädchen »Gute Nacht«.

		Dann kehrte er ins Gasthaus zurück, wo er Magnus in
außerordentlich gehobener Stimmung vorfand. Magnus hatte eine
Flasche Gin in das alkoholfreie Hotel eingeschmuggelt, und jetzt
saß er da, rauchte und trank Gin mit Wasser, und war so glücklich,
daß er ganz vergaß, Ericsson zu fragen, wo er gewesen wäre.

		Ericsson Heß sich etwas zu essen geben. Er mochte keinen Gin und
lehnte es ab, mit seinem Freund zu trinken. Aber er rauchte eine
Pfeife und unterhielt sich mit Magnus über die Ereignisse des
Tages, bis Magnus anfing, poetisch zu werden und seine teuflischen
Verse zu rezitieren, die man vorwärts und rückwärts hersagen
konnte. Da stand Ericsson auf und ging zu Bett. Ericsson machte
sich nichts aus Poesie. Er gehörte zu den praktischen Isländern,
die auf die poetischen herabsehen und sie beherrschen.

		*

		Sie brauchten einen Monat, um ihr Haus in Ordnung zu bringen und
den Fisch-Trockenplatz zu vergrößern. Während dieser Zeit besorgten
Sursson, sein Sohn und noch ein Verwandter den Fischfang und
brachten große Fänge nach Hause. [bookmark: page147] Die Fische wurden ausgenommen und auf
Surssons Platz getrocknet, und Gudmundsson hatte den Ärger, jeden
Morgen, wenn er in sein Kontor ging, den Fortschritt ihrer Arbeit
beobachten zu können.

		Gudmundsson hatte alles in Skarsstöd vorhandene Petroleum
aufgekauft, und Ericsson hatte sich revanchiert, indem er einen
großen Vorrat aus Reykjavik kommen ließ. Es hatte ein ziemliches
Loch in seine zehntausend Kronen gerissen, aber das Geld war
immerhin gut angelegt.

		Nach Gunnarsson und Gudmundsson war er tatsächlich jetzt bereits
der erste Mann in Skarsstöd. Vielleicht mochten der Krämer und der
Bäcker mehr Geld auf der Bank zu liegen haben, keinesfalls aber
besaßen sie das Ansehen dieses Mannes, der, aus fernen Landen
kommend, plötzlich in dem kleinen Gemeinwesen aufgetaucht war, der
es unternommen hatte, Gudmundsson zu bekämpfen, und der
augenscheinlich bei allem, was er anfing, Glück und Erfolg
hatte.

		Schwalla zeigte lebhaftes Interesse für das Unternehmen und trat
eines Tages sogar ins Haus, um sich die übrigens recht spärlichen
Möbel anzusehen.

		»Wir haben kein Geld, um es an Möbel zu verschwenden«, erklärte
Magnus, »und siehst du, zwei Männer brauchen auch keine großartige
Einrichtung, nur ein Bett, einen Tisch und ein paar Stühle; wir
werden tüchtig zu arbeiten haben – nächsten Winter bauen wir uns
ein Motorboot.«

		[bookmark: page148] »Hier
in Skarsstöd wollt ihr euch ein Motorboot bauen?« fragte
Schwalla.

		»Ja, es ist Ericssons Idee; und er wird es auch fertigbringen.
Er kann überhaupt alles.«

		Sie glaubte ihm ohne weiteres. Sie hatte eine außerordentlich
hohe Meinung von Ericsson. Sie besaß das scharfe Auge der Frau für
den Mann – nicht für sein Äußeres, sondern für seine Fähigkeiten –,
und sie sah den Mann in Ericsson ebenso deutlich, wie sie das Weib
in Magnus sah. Wenn sie Ericsson traf, blieb sie immer stehen, um
sich mit ihm zu unterhalten. Ihre Gefühle für ihn waren rein
freundschaftlicher Natur; sie hatte dieselbe Freude an ihm wie am
Breidifjord und dem schönen Wetter; und Ericssons Gefühle für
Schwalla waren allmählich fast dieselben geworden.

		Eines Tages arbeitete Ericsson in dem kleinen Gärtchen vor dem
Haus. Es war ein winziges Fleckchen, wo nichts wuchs außer ein paar
Sträuchern; aber in Island, wo es kaum einen Baum gibt, wird auch
das kleinste bißchen Grün gehegt und gepflegt, und ein
Stachelbeerstrauch steht in gleichem Ansehen wie anderswo eine
Eiche.

		Als er Schwalla, von Helgi gefolgt, die Straße herunterkommen
sah, blickte er auf. Helgi war ein kleiner Blaufuchs, den ihr ein
Mann von den nördlichen Fjorden im vorigen Sommer geschenkt hatte.
Sie hatte ihn mit Schafsmilch – der einzigen Milch, die es in
Skarsstöd gab – großgezogen, und er folgte ihr überallhin wie ein
Hund.

		[bookmark: page149] Sie
blieb stehen, um ein paar Worte mit Ericsson zu wechseln, und Helgi
schnüffelte um sie herum und setzte sich von Zeit zu Zeit auf die
Hinterbeine, wie ein Hund, der schön macht.

		»Ihr Garten sieht schon recht hübsch aus«, sagte Schwalla. »Wo
ist mein Vetter Magnus?«

		»Zum Fischen«, erwiderte Ericsson. »Er und Sursson sind mit dem
Boot hinausgefahren. Ich war heute morgen faul. Ich hätte
eigentlich den Trockenplatz fertigmachen sollen, aber ich hatte
keine Lust, mich mit den Lavablöcken herumzuschlagen und habe mich
lieber ein bißchen an den Garten gemacht.«

		Nachdem sie einige Worte miteinander gewechselt hatten, ging
Schwalla, von ihrem kleinen Fuchs gefolgt, in der Richtung des
Strandes weiter, während Ericsson sich wieder an seine Arbeit
machte.

		Zehn Minuten später kam sie wieder angelaufen, und Helgi sprang
um sie herum und zerrte an ihren Röcken, als sie am Gartenzaun
stehenblieb.

		»Draußen im Meer schwimmt ein Eisberg«, rief sie – »es ist das
Schönste, was ich je gesehen habe. Kommen Sie mit an den Strand –
aber warten Sie auf mich, bis ich Helgi nach Hause gebracht
habe.«

		Sie lief weiter, und Ericsson zog seinen Rock an. Ein Eisberg in
Breidifjord ist etwas ungeheuer Seltenes.

		Nach kurzer Zeit kam Schwalla zurück, und sie [bookmark: page150] eilten zum Strand
hinunter, wo mehrere Leute, darunter Gunnarsson, auf der
Landungsbrücke standen.

		Dort, weit draußen auf dem blauen Wasser, lag der Eisberg,
leuchtend weiß, wie ein Schiff unter vollen Segeln. Er war höher
als der Fulmar. Und wie eine kleine, weiße Wolke das Blau des
Himmels stärker leuchten läßt, so gab dieses Schiff aus Eis dem
Breidifjord eine tiefere Bläue.

		Gunnarssons Segelboot, mit dem er am Morgen draußen gewesen war,
lag an der Helling, und nachdem Schwalla ihre Augen lange genug an
dem Eisberg geweidet hatte, zog das Boot ihren Blick auf sich.

		»Ich fahre hinaus, um ihn mir in der Nähe anzusehen«, erklärte
sie plötzlich. »Wer kommt mit? Vater –«

		»Ich habe keine Zeit«, sagte Gunnarsson. »Ich muß nach den neuen
Lachsnetzen sehn. Außerdem ist ein Eisberg doch nichts als eben ein
großes Stück Eis und sieht von weitem sehr viel schöner aus.«

		»Ich habe noch nie einen in der Nähe gesehen«, bestand Schwalla,
»und ich möchte mir die Gelegenheit nicht entgehen lassen.«

		»Wenn Sie wollen, fahre ich mit Ihnen«, sagte Ericsson.

		»Fahrt nur nicht zu nah heran«, sagte Gunnarsson, während er
ihnen das Boot losmachte. »Es sollen manchmal Bären mit dem Eis
kommen; [bookmark: page151]
man erzählt sich sogar, es sei einmal einer von einem Eisberg aus
an Land gegangen.«

		»Wir werden uns schon vor den Bären in acht nehmen«, lachte
Schwalla. Sie stießen ab, und Ericsson setzte den Mast, es wehte
eine leichte Landbrise, die auf dem Fjord an Stärke zunahm.
Schwalla steuerte und bediente die Schoten, und Ericsson, der
mittschiffs saß, bemerkte, daß sie das Boot regierte, als sei sie
dazu geboren.

		Es gibt nichts Schöneres, als auf leichter Dünung vor dem Wind
zu. segeln. Die Winde im Breidifjord wehen stoßweise und in Böen,
und um vor dem Wind zu segeln, muß jemand seine Sache gut verstehn.
Aber Ericsson hatte keine Veranlassung, seinem Steuermann
irgendwelche Anweisungen zu geben. Kein alter Seebär hätte Schwalla
etwas lehren können.

		Sie kamen am Fulmar vorüber. Es war mitten in der Brutzeit, und
der ganze Fulmar bot einen eigenartigen Anblick.

		Der ganze Felsen war von brütenden Vögeln bedeckt. Zuunterst
saßen die Lummen in ihren schwarz-weißen Röckchen und beobachteten
das sich nähernde Boot. Über den Lummen wohnten die Tord-Alken,
darüber die Papageien-Taucher, die in den Felsenlöchern nisten, und
ganz oben die Stummelmöwen.

		Während das Boot vorüberglitt, begrüßte Schwalla die Vögel mit
einem hellen Ruf, der Ericsson in Erstaunen setzte, denn er klang
[bookmark: page152] nicht
wie der Ruf eines menschlichen Wesens, sondern wie der eines
Vogels, der einen anderen Vogel ruft.

		Die Lummen und Tord-Alken schlugen ein bißchen mit den Flügeln,
als wäre ein Wind unter ihren Federn durchgegangen, und ein oder
zwei Stimmen gaben über das Wasser hinweg Antwort.

		»Ich wollte sie nur wissen lassen, daß ich es bin«, sagte
Schwalla. Ericsson dachte, sie spräche im Scherz.

		»Heißt das, daß die Vögel sie kennen?«

		»Dieselben Vögel nisten immer auf denselben Felsen«, sagte
Schwalla ernsthaft, »und glauben Sie, daß sie mit ihren Augen, die
meilenweit über das Meer blicken können, nicht die verschiedenen
Boote erkennen, die vorüberkommen? Sie kennen jedes Boot und jeden
Menschen. Und jetzt haben sie sich gesagt: das ist Gunnarssons
Boot. Ob wohl Schwalla darin sitzt? Ich sagte Ihnen ja schon, daß
ich ihnen nie ihre Eier nehme! Darum habe ich mich zu erkennen
gegeben.«

		»Jedenfalls haben sie geantwortet«, gab Ericsson halb gläubig,
halb ungläubig zu. Ein Kind des Meeres wie sie, glaubte auch er an
viele Dinge, die man an Land verlacht, wenn auch der skeptische
Einschlag in seiner Natur ihn oft spöttisch und kritisch
machte.

		Eine große Raubmöwe flog über sie fort, und das Mädchen am
Steuer schickte neckend den Schrei der Stummelmöwe hinter ihr
drein.

		[bookmark: page153] »Ich
habe einmal gesehen, wie so eine Raubmöwe ein Stummelmöwenkücken
aus dem Nest geholt hat«, sagte Schwalla. »Sie spielte mit ihm, wie
unsere Katze mit der Maus. Ich war oben am Felsen und rief ihr zu,
sie solle es loslassen, und sie sah zu mir herauf; und als sie sah,
daß ich näherkam, da packte sie das Kücken mit dem Schnabel und
flog mit ihm davon. Gemein – oh, sie sind so gemein, diese
Raubmöwen – sie rauben den anderen Vögeln ihre Fische – weil sie zu
faul sind, sich selbst welche zu fangen. Oh, sehen Sie nur den
Eisberg!«

		Ericsson drehte sich um. Er hatte gar nicht bemerkt, wie schnell
sie vorwärtsgekommen waren; jetzt hatte er einen Augenblick die
Empfindung, als steuerten sie geradewegs auf das Vorgebirge
irgendeiner eisumgürteten Küste zu, an deren Strand die Wellen sich
brachen. Schrille Möwenschreie drangen an sein Ohr. Hunderte von
Möwen folgten dem Eisberg und flogen in Wirbeln um ihn herum; auf
die Entfernung sahen sie wie weiße Papierschnitzel aus, die der
Wind vor sich herblies. Sie jagten um den Eisberg und schienen ihn
zu verhöhnen. Dieses weiße Gespenst aus dem Norden war in die
Träume des Breidifjords eingebrochen und hatte wer weiß welche
uralten Erinnerungen wieder zum Leben erweckt, so daß die »weißen
Tölpel« aufhörten, nach Fischen zu tauchen und, die langen
Gänsehälse weit vorgestreckt, den Eisberg in weitem Bogen
umkreisten, [bookmark: page154] als seien sie auf eine Schnur aufgezogen; und
die Tord-Alken und die Austernfischer und die kleinen Alken und
Meerschwalben und Stummelmöwen flatterten und flogen umher, und von
Zeit zu Zeit vereinigte der ganze Vogelschwarm seine Stimmen zu
einem klagenden, schrillen Schrei.

		War es der Vogelinstinkt in Schwalla, der sie hierher geführt
hatte, um sich dies neue Ding anzuschauen? Jedenfalls war sie hier
mit den anderen Vögeln zusammengetroffen. Als sie nur noch ein paar
Kabellängen von dem Eisberg entfernt waren, machte Ericsson das
Segel fest und zog die Riemen ein.

		Schwalla blickte wie verzaubert auf den Eisberg.

		Da, wo das Eis das Wasser berührte, war es von einem fast
schaumigen Weiß, von den Wellen zu runden Vorsprüngen und
verwischten Formen ausgewaschen. Dann stieg es, mit Klippen und
Zacken gewaltig, klar und scharf gegen das Blau der Luft sich
abhebend, zum Himmel empor. Neue Brüche im Eis schimmerten wie
Adern aus azurner Luft, aquamarinblaue Terrassen teilten die
Abhänge, und hie und da zeigte ein tiefes Loch das nachtschwarze
Herz des ungeheuren Gebildes.

		Das leise klingelnde und klatschende Geräusch, mit dem die
Wellen gegen das Eis schlugen, war jetzt deutlich zu hören, denn
die Möwen hatten, als sie das näherkommende Boot bemerkten, ihr
Geschrei eingestellt und waren nach allen Richtungen
davongeflogen.

		[bookmark: page155] »Ich
möchte hinauf«, sagte Schwalla, »aber von hier aus ist es
unmöglich. Wir wollen nach der anderen Seite rudern.«

		Ericsson ruderte hinüber. Hier war das Wasser fast spiegelglatt,
die Luft still und klar. Die Sonnenstrahlen fielen mit voller Kraft
auf diese Seite des Eisbergs, und es schien Schwalla, als sei er
von gefrorenem Sonnenlicht bedeckt.

		Mit dem Meeresspiegel fast in gleicher Höhe, als habe die Natur
ihn eigens für sie dort angelegt, befand sich ein Landungssteg aus
Eisschollen; er war zwar nur ein bis anderthalb Meter breit, aber
von ihm aus konnte man auf den Eisberg hinaufklettern.

		Als sie längsseits neben den Eisschollen lagen, sprang Ericsson
hinauf und hielt das Boot fest, während Schwalla ausstieg.

		Sie hatten einen kleinen Anker an Bord. Ericsson trieb die
Ankerschaufel in einen Spalt der Eisscholle und vertäute das Boot.
Der Eisscholle gegenüber lief eine tiefe Spalte mitten in das Herz
des Eisbergs hinein. Ein Eisberg, den man als kompakte Masse auf
dem Meere treiben sieht, ist oft viel weniger massiv, als es den
Anschein hat; Klüfte und Täler schneiden hinein, Höhlen
durchfurchen ihn, die große Ähnlichkeit mit den Höhlen einer
Felsenküste haben. Die Spalte, in der Schwalla und Ericsson gingen,
war von kleinen Wasserkanälen durchsetzt, in denen winzige Ströme
fröhlich zum Meere plätscherten. Sie bogen um die Ecke und [bookmark: page156] sahen zu
ihrem Erstaunen, daß der Spalt sich hier, anstatt enger zu werden,
fächerförmig erweiterte und sanft ansteigend zu einer der höchsten
Spitzen des Eisbergs hinaufführte.

		Der ganze Abhang lag im vollen Sonnenlicht und brannte wie in
Weißglut. In einer breiten Rinne, die wie mit dem Meißel in das Eis
gehauen schien, brauste ein Wasserfall zu Tal, hie und da in eine
Kaskade von Diamanten zerstäubend.

		»Hören Sie nur!« sagte Schwalla.

		In das Klingeln des Wasserfalls, in das Geläut der Wellen, in
das Murmeln einer Höhle, die plötzlich von Wasser überflutet wurde,
mischte sich zuweilen ein anderer Ton, ein zu Herzen gehender,
zarter, musikalischer Klang – die Stimme des Eisbergs selbst, die
Stimme dieser großen Insel aus Kristall, auf der der Finger des
Meeres wie auf einem »musikalischen Glas« rieb. Manchmal ertönte
ein Plumps, als wenn ein Seehund sich ins Wasser stürzt; das
bedeutete, daß ein Stück Eis sich gelöst hatte und ins Meer
gefallen war.

		Es war ein seltsam überwältigendes Gefühl, in diesem von
Sonnenlicht und geheimnisvollen Märchentönen erfüllten Tal zu
stehen und zu wissen, daß man im Meere trieb.

		Sie kletterten ohne jede Schwierigkeit den Berg hinauf und sahen
von oben her den ganzen Umkreis des Fjords vor sich liegen, wie ihn
nie zuvor ein Mensch gesehen hatte. Den Snaefel, die von Buchten
durchzogene Küste, die Inseln, die französische [bookmark: page157] Fischerflottille und
dahinter die isländischen Boote. Skarsstöd erschien nur wie ein
Punkt auf der Küstenlinie, Flatey wie eine Felsklippe im fernen
Blau, ebenso der Horseman, der Burgomaster, der Petrel und die
Fulmarspitzen. Und von dieser ganzen Welt aus Bergen, Fjord und
Himmel, von all diesem Wunder aus Ferne, Glanz und Azur kam nicht
ein Laut.

		Nach einer Weile kehrten sie zu ihrer Eisscholle zurück – und
das Boot war fort.

		*

		Hätte Ericsson von Eisbergen ebensoviel verstanden wie von
Kabeln, so würde er das Boot anders vertäut haben. Die
Oberflächenströmung, die das Boot trug, war schneller als die
Strömung im tiefen Wasser. Infolge des von dem Boot ausgeübten
Zuges öffnete sich der Spalt, in den die Ankerschaufel eingelassen
war, ein großer Klumpen Eis brach ab, und von der Vertäuung
befreit, trieb das Boot fröhlich dahin, in der gleichen Richtung
wie der Eisberg, nur schneller.

		Mit einem einzigen Blick hatte Ericsson die Situation erfaßt und
gesehen, daß kein Augenblick zu verlieren war; schnell warf er Rock
und Schuhe ab und sprang ins Wasser.

		Schwalla wußte, daß das Boot nicht weit entfernt sein konnte,
und daß sie es nur deshalb nicht sah, weil die Eisscholle, auf der
sie stand, in einem Einschnitt des Eisberges lag, deren
vorspringende [bookmark: page158] Spitzen die Aussicht auf die Küste des
Eisberges nach beiden Seiten versperrte.

		Das Boot befand sich vielleicht nur ein paar Meter entfernt;
sehr weit konnte es unter keinen Umständen sein. Sie sah den Kopf
des Schwimmers hinter dem vorspringenden Eiskap verschwinden – dann
wartete sie, ohne jede Angst oder Unruhe. Sie hatte überhaupt in
ihrem Leben das Gefühl der Angst noch nicht kennengelernt. Der Tod
gehörte zum Breidifjord, genau wie Nacht und Morgendämmerung und
Sonnenschein und Möwen. Er fließt im Wasser, er wallt in der Luft,
er wogt im Nebel; sie hatte ihr ganzes Leben lang mit ihm gespielt
und fürchtete ihn nicht.

		Sie wartete; und während sie wartete, hörte sie den Gesang des
Eisberges.

		Zwei Minuten vergingen – drei – vier – fünf. Fünf Minuten können
unter Umständen eine erschreckend lange Zeit sein; und Schwalla
hatte plötzlich das Gefühl, als habe der Geist des Eises ihr seine
Hand aufs Herz gelegt; zum erstenmal in ihrem Leben empfand sie
Furcht – Furcht nicht für sich, sondern für ihren Gefährten.

		»Es ist ihm etwas passiert.«

		Der Gedanke traf sie wie ein kalter Windhauch, und es schien
ihr, als sei das Sonnenlicht plötzlich verlöscht, als liege die
Welt ringsum in tiefem Schatten. Hatte das eisige Wasser, das den
Eisberg umgab, ihn gelähmt?

		Minute nach Minute verging. Sicher mußte ihm [bookmark: page159] etwas zugestoßen sein.
Wenn er das Boot gefunden hätte, wäre er ohne Schwierigkeit
hineingeklettert und müßte jetzt längst zurück sein.

		Sie war gerade im Begriff, auch ins Wasser zu springen und ihm
nachzuschwimmen, als Ruderschläge an ihr Ohr drangen, und im
nächsten Augenblick bog die Spitze des Bootes um das Eiskap.

		Ericsson war triefend naß und sah aus wie jemand, der ein
ziemlich böses Abenteuer hinter sich hat; er legte das Boot
längsseits an der Eisscholle an, und Schwalla sprang hinein. Kaum
hatten ihre Füße die Planken des Bootes berührt, als sie sich
vorbeugte und ihm die Hand auf den Arm legte, als wollte sie sich
überzeugen, daß er auch wirklich und leibhaftig da sei. Die kleine
Geste sprach beredter als Worte. Zwei Landratten hätten, einer
solchen Gefahr entronnen, eine Menge zu reden gehabt, aber diese
beiden Kinder des Meeres verloren, als die Gefahr vorüber war,
nicht viel Worte darüber.

		»Das Boot war vom Berg abgetrieben, und das kalte Wasser erfaßte
mich; ich dachte schon, ich wäre erledigt, als ich endlich in das
Wasser außerhalb der Eiszone kam. Und dann kletterte ich an
Bord.«

		Schwalla hatte seinen Rock und seine Schuhe ins Boot geworfen,
bevor sie hineinsprang, aber er zog sie nicht an.

		»Ich will zurückrudern«, sagte er, »dann werde [bookmark: page160] ich zugleich warm und
trocken. Puh! Mir ist noch immer, als wenn ich im Eiswasser
schwimmen würde.«

		Das Boot war reichlich groß, um von einem einzelnen Menschen
gerudert zu werden, aber das machte Ericsson nicht das geringste
aus. Bereits nach einer halben Stunde war er wieder vollkommen
erholt.

		Auf der Helling war kein Mensch. Während Ericsson das Boot
festmachte, sah er sich um, ob Magnus in der Nähe sei; er war
jedoch nirgends zu entdecken. Dann brachte er Schwalla nach Hause,
verabschiedete sich vor der Tür von ihr und ging zurück. Auch im
Garten oder auf dem Trockenplatz war Magnus nicht zu sehen.
Ericsson ging ins Haus. Die Haustür führte geradewegs in den
Hauptraum. Ein Bett, in dem Ericsson schlief, stand in einer Ecke;
ein eiserner Ofen, ein Tisch und ein paar Stühle bildeten den Rest
der Einrichtung. Auf einem Bort stand der unvermeidliche
isländische Kasten aus geschnitztem Holz, und das ebenso
unvermeidliche Bild von Jon Sigurdsson war mit Stecknadeln an die
Wand geheftet.

		Jon Sigurdsson, Patriot und Staatsmann, ist der Nationalheld,
und im ganzen Land gibt es kaum ein Bauernhaus, in dem nicht sein
Bild im Wohnzimmer hängt. Das Bild gehörte Magnus; Schwalla, die
eine ebenso glühende Patriotin war wie er selbst, hatte es ihm
geschenkt. Es war ihr Beitrag zur Einrichtung des Hauses.

		[bookmark: page161]
Magnus saß mit aufgestützten Ellbogen am Tisch, dem Bilde Jon
Sigurdssons den Rücken kehrend, und rauchte.

		»Hallo«, sagte Ericsson, »du bist schon zurück! Wie war der
Fang?«

		»Der Kabeljau beißt nicht mehr«, sagte Magnus.

		»Na, morgen werden sie schon wieder beißen«, meinte Ericsson,
während er seine Mütze auf einen Stuhl warf und seine Pfeife
anzündete.

		Magnus gab keine Antwort.

		»Ich bin draußen gewesen, um mir den Eisberg anzusehen«, sagte
Ericsson.

		»Allein?« fragte Magnus, dem Gunnarsson vor einer halben Stunde
erzählt hatte, daß Schwalla und Ericsson zusammen hinausgefahren
wären.

		»Nein«, sagte Ericsson, »ich hatte Gesellschaft – deine
Kusine.«

		Die wachsende Vertraulichkeit zwischen Schwalla und Ericsson war
Magnus schon seit Tagen ein Dorn im Auge gewesen, und die Tatsache,
daß die beiden stundenlang zusammen draußen gewesen waren,
schmerzte wie eine Sonde in einer Wunde – einer Wunde, die bis in
tiefe und unbekannte Regionen seines Wesens hinabreichte.

		Plötzlich brach er los:

		»Sie hat kein Recht, mit dir zusammen zu sein!«

		»Kein Recht? Und warum nicht?«

		»Sie ist mit Gudmundsson verlobt, das weißt [bookmark: page162] du ja. Und du weißt
auch, daß sie meine Kusine ist.«

		»Du redest, als hättest du keinen Verstand im Kopf.«

		»Aber ich habe ein Herz im Leib, und das ist mehr, als man von
dir sagen kann.« Und indem er mit der Faust auf den Tisch schlug,
schrie er wild:

		»Ich hab' dich nicht hergebracht, damit du mich betrügst! Ich
hab' dich nicht hergebracht, damit du meine Kusine zugrunde
richtest. Ich werde es Gudmundsson erzählen. Ich werde es ihrem
Vater erzählen. Bei Gott, ich werde es ihrem Vater erzählen. Ich
kenne dich!«

		Er brüllte wie ein Verrückter. Plötzlich drehte er sich auf dem
Absatz herum und stürzte zum Haus hinaus.

		Ericsson trat in die Tür und sah ihm nach, bis er in der
Richtung des Meeres verschwunden war.

		Dann holte er sich seine Mütze und ging ebenfalls fort, aber in
entgegengesetzter Richtung, das Floka-Tal hinauf. Er ging an der
Pfarre vorbei, wo Pastor Olsen in seinem Gärtchen arbeitete. An der
Kirche ging er vorbei und an Schwallas Haus, dann bog er um die
Talkehre und ging immer weiter längs des tosenden Flusses. Er
achtete kaum auf seine Umgebung.

		Er fühlte sich innerlich beunruhigt und verstört.

		Er dachte weniger an Magnus als an Schwalla. Magnus' Gerede
hatte seinen Gedanken an das Mädchen irgendwie festere Gestalt
gegeben; ihr [bookmark: page163] Bild stand plötzlich in wärmeren Farben vor
seinem geistigen Auge; es hatte Leben und eine Stimme bekommen.

		Was war das für ein Gefühl, das ihn erfüllte – das ihn
beunruhigte und überraschte, wie nur etwas vollkommen Neues und
Unbekanntes den Menschen überraschen kann.

		Liebte er Schwalla?

		Nein, es war nicht Liebe, oder wenigstens nicht die Liebe des
Mannes zur Frau, so wie er das Gefühl bisher verstanden hatte.

		Während der letzten zwei Wochen hatten sich zarte Fäden zwischen
dem Mann und dem Mädchen gesponnen, als habe ein guter Geist der
Kameradschaftlichkeit und des Sonnenscheins sie gewoben. Ihr
fröhlicher, offener Gruß, wenn sie sich trafen, ihre warme,
freundliche Stimme, ihr Interesse für das Haus, aus all diesem
hatte ein freundliches Spinnchen ein Netz gesponnen, um seine
Neigung zu fangen. Selbst Helgi, der Fuchs, hatte ein paar blaue
Fädchen beigesteuert. Der kleine blaue Fuchs tollte mit dem Mädchen
zusammen durch seine Gedanken und zerrte an ihren Röcken. Die
beiden hatten ein warmes Eckchen in seinem Herzen gefunden, ein
Eckchen, das ihm selbst bisher unbekannt gewesen war; und da hatten
sie sich mit Hilfe irgendeiner List eingenistet – wie er sich in
seinem Hause eingenistet und es Gudmundsson abgelistet hatte.

		Schwalla war für ihn nichts als eben Schwalla – [bookmark: page164] etwas Helles und
Freundliches – ein Stückchen blauer Himmel – ein Handschlag von
einer festen, warmen Hand.

		Der Schrei eines Brachvogels weckte ihn aus seinen Gedanken. Er
war weit über Gudmundssons Haus hinausgegangen. Die
Teufelsbastionen des Floka-Tales umringten ihn und schlossen ihn
ein, und in der erhabenen Stille dieser Einsamkeit tönte die Stimme
des Flusses um so lauter. Er setzte sich auf einen Felsblock neben
einem Lachsteich, der wie ein schweigender Gedanke mitten im
Geschwätz des Flusses lag, er erinnerte sich, was Schwalla ihm von
dem Nix erzählt hatte, und wie gefährlich es sei, am Ufer der Floka
einzuschlafen, und diese Erinnerung traf ihn nicht wie eine
gewöhnliche Erinnerung, sondern wie der Ruf einer Stimme.

		Es war Schwallas Stimme. Er hörte die Worte, als seien sie vor
einer Minute erst gesprochen worden – er hörte die süße,
volltönende Stimme, eine jener seltenen Frauenstimmen, die bis zum
Rande von lebendigem Leben erfüllt scheinen, immer bereit, in
stilles Gelächter überzufließen.

		Und während er dasaß und Schwallas Stimme lauschte, regte sich
etwas in seinem Innern, etwas Neues, Unbekanntes.

		Sein Herz sprang aus ihm heraus, lief das Tal hinunter bis zu
dem Hause mit dem weißen Zaun, vor dem ein Mädchen stand und ein
kleiner Blaufuchs; es nahm es in seine Arme – denn das Herz [bookmark: page165] hat Arme wie
auch Flügel – hielt sie einen Augenblick fest und kam wieder
zurück.

		In jedem Menschen liegt das Samenkorn einer Seele; aber es kann
nicht voll erblühen, wenn es nicht von der Liebe angerührt wird;
und dann plötzlich, in einer Nacht, ja manchmal fast in einem
Augenblick, vollzieht sich das Wunder, ohne daß der Mensch selbst
es ganz versteht.

		Über Ericsson kam jene Wandlung wie eine milde Wärme, wie eine
Fülle des Gefühls, wie eine Duldsamkeit Dingen gegenüber, die ihn
noch eine Stunde vorher in Wut gebracht haben würden.

		Und dennoch, obgleich die Liebe seine Seele angerührt hatte, war
er sich seiner Liebe zu Schwalla nicht bewußt, sondern fühlte sie
nur wie eine unbestimmte, warme Erregung in seinem Innern.

		Er kehrte durch das Tal zurück. Seine Wut auf Magnus war
verflogen. Als er an Gunnarssons Hause vorbeikam, sah er sich um,
ob er nicht Schwalla irgendwo entdecken könnte; es hätte ihn
gefreut, sie zu begrüßen, und während er weiterging, fühlte er sich
ein wenig einsam, weil er sie nicht gesehen hatte. In der Nähe der
Kirche traf er Gudmundsson, der ihm einen guten Tag bot. Und
Ericsson erwiderte den Gruß, ohne zu bemerken, daß sein eigener
Gruß freundlicher war als sonst.

		Als er nach Hause kam, war Magnus bereits zurückgekehrt und saß
beim Abendessen. Nach [bookmark: page166] der melodramatischen Szene vorhin lag in
dieser Heimkehr zum heimatlichen Futtertrog ein gewisser Humor.
Während Ericsson seine Mütze auf das Bett warf, sah er einen
Augenblick auf Magnussens Rücken, auf den einfachen Tisch und die
ebenso einfache Kost. Der Anblick hatte etwas Rührendes. Armer
Magnus! Nach all seinen Fahrten, nachdem er jahrelang gespart,
hatte er schließlich nur dieses bescheidene kleine Heim gefunden –
und war für Schwalla eingetreten, weil er glaubte, daß jemand ihr
ein Leid angetan habe.

		Ericsson trat hinter Magnus und legte ihm freundschaftlich die
Hand auf die Schulter.

		»Magnus«, sagte er, »du bist ein Narr!«

		Magnus wandte ihm das Gesicht zu; es war heftig gerötet. Er
hatte den Mund voll Kartoffeln und die Augen voll Wasser. Das war
echt Magnus – essen und weinen zu gleicher Zeit!

		Er versuchte den Bissen, den er im Munde hatte, möglichst
schnell hinunterzuschlucken, um mit einer Beleidigung antworten zu
können, aber irgend etwas in der Art des anderen hielt ihn zurück,
und so schluckte er nur, ohne etwas zu sagen.

		Ericsson setzte sich auf seinen Platz.

		»Ich habe nicht die mindeste Absicht, deiner Kusine ein Leid
anzutun. Großer Gott! Genau so könnte es mir einfallen, eines von
Olsens Kindern zu schlagen. Weißt du denn immer noch nicht, daß ich
mit den Weibern fertig bin?«

		[bookmark: page167] Mit
seinem feinen und sicheren Instinkt erkannte Magnus, daß eine
Veränderung mit Ericsson vor sich gegangen war. Ericsson gab sonst
nie Erklärungen über sich ab oder sagte Dinge, die wie eine
Rechtfertigung klangen.

		Magnus war überzeugt, daß Ericsson keine bösen Absichten
Schwalla gegenüber hatte, aber eine neue Furcht wurde in seinem
Herzen wach. Wie, wenn Ericsson sich in Schwalla verlieben würde –
und sie sich in ihn?

		Er hätte es ertragen können, sie mit Gudmundsson verheiratet zu
sehen, weil eine solche Heirat jeden Gedanken an Liebe von
vornherein ausschloß. Aber er konnte es nicht ertragen, sie mit
einem anderen Manne verheiratet zu sehen, in einer aus Liebe
geborenen Ehe. Bevor das geschah, so schwor er sich, würde er
Ericsson töten.

		»Also gut«, sagte er, »wir wollen nicht weiter von der Sache
reden.«

		Er wandte sich wieder seinem Essen zu, und auch Ericsson setzte
sich an den Tisch und begann seine Mahlzeit.

		Als sie fertig waren, kam Helga Tordursson, ein Mädchen aus dem
Dorf, das ihnen die Wirtschaft besorgte, um das Geschirr abzuräumen
und aufzuwaschen.

		Helga war ganz jung, höchstens siebzehn Jahre alt. Sie trug die
Nationaltracht, und ihre Figur ließ viel zu wünschen übrig. Sie
wirkte schlampig und ungeschlacht, aber ihr Gesicht war reizend
[bookmark: page168] und
trug jenen gütigen Ausdruck, den man in Skandinavien häufig bei
ganz jungen Mädchen findet.

		Nachdem Helga mit ihrer Arbeit fertig war, nahm sie sich eine
der langen Angelleinen vor, die bei morgigem Fischfang benutzt
werden sollten, um sie nachzusehen und auszubessern – eine ebenso
mühsame wie notwendige Arbeit.

		*

		Als Schwalla nach Hause kam, war ihr Vater fortgegangen, so daß
sie ihm nicht von ihrem Abenteuer auf dem Eisberg erzählen konnte.
Erst beim Abendessen fing sie davon an, er hatte aber kein Ohr für
Schwallas Erzählung. Eine Lachsfalle, die seine Leute grade bauten,
machte ihm Sorge. Gunnarssons Geist war so konstruiert, daß eine
kleinliche Sorge ihn vollkommen ausfüllen konnte – und es war auch
immer eine zur Hand.

		Das Mädchen machte sich nichts daraus.

		Das Abenteuer war vorbei, verschwunden wie der Eisberg; die
Erinnerung aber war geblieben, ein vielfarbiges Bild vom
Breidifjord und den Möwen, dem blendenden Schneeweiß des Eisberges,
dem Geläut des Wassers gegen das Eis und der ganzen schweigenden
Welt aus Bläue und Licht, die wie eine Offenbarung über sie
gekommen war, während sie mit Ericsson auf der Spitze des Eisberges
gestanden hatte. Der Eisberg hatte ihr den Breidifjord gezeigt, wie
sie ihn nie zuvor [bookmark: page169] gesehen hatte. Der Breidifjord war plötzlich
etwas ganz Neues für sie geworden, und Ericsson war ein Teil
davon.

		Aber das wußte sie noch nicht.

		Amor, der in Wirklichkeit nicht mit Pfeil und Bogen, sondern mit
Hammer und Amboß bewaffnet und Meister ist in der Kunst des
Fesselschmiedens, war mit ihnen auf dem Eisberg gelandet, hatte die
lange Kette des Breidifjords aufgerollt, Glied um Glied, Möwen,
Inseln, Berge, Küste, blaues Wasser und braune Segel, hatte sie um
Schwalla geschlungen und ein letztes Glied angeschweißt –
Ericsson.

		Und er hatte alles so zusammengefügt, daß von nun an Ericsson
und das Meer ein zusammengehöriges Teil für sie sein würden.

		Eigentlich war es lieber, die Ereignisse des Tages noch einmal
zu überdenken, anstatt sie mit dem halbtauben Mann zu bereden.
Während er bei Tisch sitzenblieb, stand sie auf, um Helgi zu
füttern. Helgis Hütte stand in dem kleinen Hof neben dem
Kücheneingang, und während sie ihn mit rohem Hammelfleisch
fütterte, erzählte sie ihm alles, was sie während des Tages erlebt
hatte.

		Sie besaß eine natürliche Art, sich mit Tieren zu unterhalten;
und wenn sie Helgi Geschichten erzählte, was sie oft tat, so
glaubte sie fest, daß er sie verstand.

		Und das tat er auch; wenigstens hörte er ihr mit einem
aufmerksamen Ausdruck in seinen [bookmark: page170] klugen Augen zu, als folge er voller
Interesse ihrer Erzählung.

		*

		Skarsstöd besitzt eine große Besonderheit; wo immer man auch
geht, in welchem Raum man sich aufhält – stets hat man einen
Gefährten: die Stimme des Flusses.

		Schwalla, die um halb zehn zu Bett gegangen war, wurde nach
Mitternacht durch sie aus dem Schlaf geweckt. Die Stimme des
Flusses war stets dieselbe – ein leises, eintöniges musikalisches
Murmeln, das sich aus dem Rauschen des Wasserfalles, dem
Aufklatschen der Wellen und dem Klingeln der Kieselsteine
zusammensetzte. Warum hatte sie sie plötzlich aus ihrem Schlaf
geweckt?

		»Ich will dir etwas sagen – ich will dir etwas sagen – ich –
will – dir – etwas – sagen –« sang der Fluß.

		Als sie aber lauschte, hatte er ihr gar nichts zu sagen.

		Durch das weitgeöffnete Fenster kam ein leichter Wind, der die
Vorhänge bauschte und das Zimmer mit der Frische der Berge füllte;
mit dem Winde drang, bald leiser, bald lauter, die Stimme des
Flusses ins Zimmer.

		Schwalla war jetzt ganz wach geworden, und da sie wußte, daß sie
sobald nicht wieder einschlafen würde, und weil sie es haßte, wach
im Bett zu hegen, stand sie auf, zog sich an und trat aus dem
Haus.

		[bookmark: page171] Es
war fast ein Uhr, doch lag noch immer helles Tageslicht über der
Welt.

		Skarsstöd lag in tiefem Schlaf. Die Hügel, ja der Himmel selbst
sahen anders aus als am Tage. Die Nacht im vollen Sonnenschein ist
voll von lieblichen Überraschungen, aber nur dann zeigen sie sich
dir, wenn du so völlig allein bist, wie Schwalla es zu dieser
Stunde war. Dann schaust du tief hinein in den dunklen Brunnen der
Natur, der am Tage nur die Spiegelungen auf seiner Oberfläche
zeigt.

		Schwalla ging die stille Straße bis zum Strande hinunter und
setzte sich am Landungssteg nieder. Es war halbe Flutzeit, und das
Meer strömte nebelblau der Küste zu. Nicht eine einzige Möwe war zu
sehen – nichts außer der Küste und den Inseln, dem Meer und dem
Himmel, und alles lag in der Stille des Schlafes so klar und
deutlich sichtbar da wie am Tage.

		Der Eisberg war verschwunden, und die französische
Fischerflottille lag, den Blicken verborgen, hinter Breidavik
Point. Es war nicht das erstemal, daß Schwalla den Breidifjord in
dieser Stimmung sah, und während sie so saß, eingelullt von dem
Frieden und dem überwältigenden Schweigen ringsum, sangen die
Wellen ihr dasselbe, was der Fluß ihr gesungen hatte, als seine
Stimme sie aus dem Schlaf weckte.

		»Ich will dir etwas sagen – ich will dir etwas sagen – ich will
dir etwas sagen –« sang das [bookmark: page172] Meer. Das Meer trug ihr eine zarte Botschaft
zu, wie das Land, aber selbst der Breidifjord, ihre zweite Mutter,
zögerte, ihr diese Botschaft mitzuteilen.

		Und dann begann der große Fjord zu ihr zu sprechen, während er
ihre Blicke von einem Punkt zum anderen lenkte:

		»Was suchst du denn? Hier ist Flatey, aber die Lummen sitzen
schlafend auf den Felsvorsprüngen; hier ist nicht das, was du
suchst; und da ist der Strand von Skagastrondu, wo im letzten
Sommer die Fischerboote untergingen; nichts ist hier als toter
Männer Gebein. Der Burgomaster, der Fulmar und der Horseman, sie
bergen nicht, was du suchst. Der ferne Snaefel dort drüben weiß
nichts von dem, was du dir ersehnst.«

		So wanderte ihr Geist, von Punkt zu Punkt, bis er, ermüdet von
der Ferne, die nahen Wasser des Fjords suchte.

		Und dann, wie die Möwe mit gefalteten Schwingen sich auf einer
Felsenspitze niederläßt, kam ihr Geist nach seiner langen, langen
Reise auf einem Gegenstand zur Ruhe, der nur wenige Kabellängen von
der Küste entfernt lag.

		Es war Ericssons Boot.

		*

		Am nächsten Tag, als Ericsson und Magnus die Straße zum Strand
hinuntergingen, um zum Fischen hinauszufahren, trafen sie Schwalla
mit Helgi.

		[bookmark: page173] Das
Mädchen bot ihnen »Guten Tag«, sprach ein paar Worte und ging
weiter.

		Sie hatte Ericsson kaum angesehen.

		Der gute Kamerad, der ihm stets mit einem freundlichen Lächeln
begegnet war, der gute Gärtner, der den dürren Boden seiner Seele
umgegraben und alle möglichen lieben, einfachen Blumen
hineingepflanzt hatte, war plötzlich verschwunden.

		Ohne ein Lächeln hatte sie ihn angesehen, ihn kaum gegrüßt.

		Magnus hatte es bemerkt, und es schien Ericsson, während sie
weitergingen, als suche Magnus durch sein Benehmen die Tatsache zu
unterstreichen.

		Er trug plötzlich eine gradezu unangenehme Fröhlichkeit zur
Schau.

		Sursson erwartete sie am Strande; und während sie die
Angelleinen in der »Helga« verstauten, bemerkte Magnus seinerseits,
daß Ericsson plötzlich von einer fast wilden Heiterkeit ergriffen
zu sein schien; er lachte und scherzte mit Sursson, als seien sie
auf einer Vergnügungsfahrt. Hätte Magnus aber in Ericssons Herz
hineinsehen können, er wäre zufrieden gewesen. Es war eine kalte
Bitterkeit in ihm erwacht, die sich nicht anders Luft zu machen
wußte als in Spaßen und Gelächter. Sie holten den Anker ein und
stachen in See.

		Nun gibt es am Breidifjord und an der ganzen [bookmark: page174] isländischen Küste
einen bösen Geist, der, solange seine Herrschaft dauert, alles, was
ihm in den Weg kommt, vernichtet – das ist der Nebel.

		Der isländische Nebel kommt von nirgendwoher, verdüstert die
Sonne, haucht über dich hin, verschwindet und kehrt wieder. Er kann
tagelang anhalten oder auch nur stundenlang; manchmal hängt er eine
volle Woche in der Luft. Verursacht wird er durch das
Zusammentreffen des Golfstromes mit den kalten Strömungen von
Norden her.

		Während sie mit den Handleinen fischten – die großen Leinen
konnten erst in fünf bis sechs Stunden eingeholt werden –, war
plötzlich Breidavik Point wie vom Erdboden vertilgt; der Nebel war
über ihnen und fegte in dicken Schwaden über sie hin.

		»Dachte ich mir's doch, daß er kommen würde«, sagte Sursson.
»Ich habe es die ganze Zeit in den Knochen gespürt. Na, wir liegen
hier ja sicher vor Anker, und wenn der Nebel andauert, haben wir
den Kompaß, um uns zurückzufinden.«

		»Er wird nicht lange andauern«, meinte Magnus. »Ich kenne das
Wetter hier von Kind an. Du bist an der Ostküste geboren, dort bist
du mir über.«

		Das gab Sursson zu. Er stammte von der Ostküste. Aber er war
auch ein Mann mit einer gewissen Weltkenntnis, da er mehrere
Hochseefahrten auf einem der großen Segelschiffe, die von [bookmark: page175] Hamburg
auslaufen, mitgemacht hatte, und so stand er immerhin in der
Unterhaltung mit den beiden aus dem Kabeldienst seinen Mann.

		Der Fang war schlecht; bei klarem Wetter würden sie einen
anderen Platz aufgesucht haben; aber vom Nebel eingeschlossen,
blieb ihnen nichts übrig, als sich mit der Tatsache abzufinden, zu
rauchen und zu schwatzen.

		Magnus erzählte grade vom Seeforellen-Fang, den er als Junge
betrieben hatte, und gab Größen und Gewichte an, um zu beweisen,
daß die Forellen in den letzten Jahren zurückgegangen seien, als er
plötzlich mitten im Satz abbrach und lauschend den Kopf hob.

		Der Wind, der vom Breidifjord herwehte, war so schwach, daß man
die Bewegung der Luft eigentlich nur an dem Fließen der
Nebelschwaden spürte.

		Und dieser Wind trug den Klang von Ruderschlägen an ihr Ohr.
Auch Ericsson und Sursson hörten sie jetzt. Dem Tone nach mußte es
ein Acht-Ruderer sein.

		»Das ist kein Skarsstöder Boot«, sagte Magnus; »und
Stykkisholmur ist zu weit, als daß es von dort kommen könnte; die
Ruder sind größer als die, die wir hierzulande benutzen« – er
meinte die kleinen, streichholzförmigen Ruder, die an der Küste im
Gebrauch sind –, »es klingt eigentlich wie eine
Schiffsgaleere.«

		Er hatte den Satz kaum beendet, als ein Anruf [bookmark: page176] durch den Nebel an ihr
Ohr drang – dünn und schrill, wie der Ruf eines Seevogels.

		»Nicht antworten!« schrie Magnus.

		Es war zu spät. Ericssons Stimme zerriß den Nebel mit dem Anruf
der dänischen Marine, und aus der Ferne kam wie eine Antwort
spöttisches Gelächter und der Ton von Rudern, die ins Wasser
tauchten. Und während das Boot, das augenscheinlich seinen Kurs
geändert hatte, davonfuhr, kam noch einmal ein schwacher, in der
Ferne ersterbender Anruf – »Skule – Skule – Skule –« immer
schwächer und schwächer, wie der Schrei der Seemöwe.

		»Es war ein Gespensterschiff! Und du hast ihm geantwortet!
Konntest du dir nicht selbst sagen, daß das keine wirklichen Ruder
waren?« schalt Magnus heftig. »Hör' doch nur ihr Gelächter! Mein
Gott, wir werden alle ertrinken! Narr, der ich war, mit einem
Narren auf den Breidifjord zu fahren!«

		»Unsinn!« gab Ericsson ebenso heftig zurück. »Es war ein Boot
von der französischen Fischerflottille, und wenn ich nicht
geantwortet hätte, wäre es glatt in uns hineingefahren. Hast du
noch niemals Franzosen rudern hören, du Esel?«

		»Natürlich«, unterstützte ihn Sursson, »es muß ein französisches
Boot gewesen sein – nach der Art, wie es gerudert wurde, kann es
nur von der Flottille kommen. Wahrscheinlich wollten sie Branntwein
schmuggeln. Es soll jetzt überhaupt [bookmark: page177] eine Menge geschmuggelt werden, seit
das neue Gesetz heraus ist, und soviel ich weiß, hat Gudmundsson
seine Hand dabei im Spiele.«

		»Ihr habt alle beide weder Ohren noch Verstand«, erklärte
Magnus. »Das war kein Boot aus Holz, das von Menschenhand gerudert
wird! Es war ein Gespensterschiff, und es ist nicht das erstemal,
daß es sich auf dem Breidifjord gezeigt hat; es wagt sich nur her,
wenn es neblig ist – wenn ihr hier geboren und aufgewachsen wäret
wie ich, würdet ihr es wissen.«

		»Zum Teufel mit deinem Gespensterschiff«, sagte Ericsson. »Was
kümmert das mich?«

		»Es bringt dir Unglück, und wer weiß, vielleicht fällt dein
Unglück auch auf uns zurück.«

		»Ich glaube nicht, daß Schiffe wiederkehren können«, erklärte
Sursson. »Menschen, ja – aber keine Schiffe. Es ist kein Sinn und
Verstand darin, daß Holz und Eisen einen Geist besitzen sollen; ich
bin Spiritist, und was ich gesehen habe, habe ich gesehen; immer
aber handelte es sich um Menschen. Aber daß Schiffe und Ruder
wiederkehren können – nein, das glaube ich nicht.«

		»Ich glaube überhaupt nicht daran«, sagte Ericsson, »weder bei
Menschen noch bei Schiffen. Ich habe nicht das geringste
Verständnis für solche Dinge.«

		Sursson holte seine Angelleine ein, machte einen winzigen
Kabeljau vom Haken los und warf die Leine, nachdem er sie neu
bestickt hatte, wieder aus.

		[bookmark: page178] Dann
begann er:

		»Da gibt's gar keinen Zweifel, daß Menschen wiederkehren können,
und zwar nicht nur als Geister, wenn man sie ruft. Der Mensch wird
viele Male wiedergeboren. Es ist mir alles offenbart worden – der
Mensch wird immer von neuem wiedergeboren, um durch Kummer und Leid
geläutert zu werden. Es ist alles ganz einfach, so daß auch ein
armer Mensch es verstehen kann. Ihr wißt, ich bin in Thorshofen an
der Ostküste geboren, so hoch oben im Norden, daß der Winter dort
eine einzige Nacht ist. Ich erinnere mich aus meiner frühesten
Kindheit an Träume, in denen ich Robben auf dem Eise tötete,
Branntwein soff und Menschen – Männer und Frauen – mit den bloßen
Fäusten verprügelte. Vielleicht rührten diese Träume von Dingen
her, die die Erwachsenen erzählten, eher aber glaube ich, daß es
Dinge waren, die ich getan habe, bevor ich noch ein anderer
war.

		Jedenfalls wuchs ich zu einem richtigen Taugenichts heran, so
von innen heraus böse, und ich war gradeswegs in die Hölle
gefahren, hätte nicht mein Weib mich gerettet. Sie war die Tochter
von Olafur Jonsson, der den Laden in Thorshafen hat – eine kleine,
stille Frau, ihr kennt sie ja, mit Augen wie eine Robbe; und wenn
ich trank, sah ich manchmal ihr Bild vor mir, wie sie mich mit
ihren Robbenaugen betrachtete. Sie hatte mich gegen den Willen
ihrer Familie geheiratet, und obgleich ich sie liebte, hielt der
Suff mich doch [bookmark: page179] immer noch in seinen Klauen. Ich litt
darunter, und sie, da sie wußte, daß der Teufel der Sünde Gewalt
über mich hatte, beklagte sich nie, noch verließ sie mich.

		Und dann kam eine Zeit, als die Scham über ihre Geduld und meine
eigene Schlechtigkeit mich zu Boden warf; ich wies den Teufel von
mir und erkannte, daß die Menschen stets aufs neue vom Weibe
wiedergeboren werden – nicht nur im Fleisch, sondern auch im Blute.
Es gibt nur eines, was die lebendige Seele des Menschen retten kann
– und das ist das Weib.

		Aber ich glaube nicht, daß ein Schiff leben kann, wenn es einmal
tot ist, oder daß es zurückkehren kann wie der Mensch.«

		Weder Magnus noch Ericsson erwidern etwas. Schweigend fischten
sie, und als eine halbe Stunde vergangen war, begann es über dem
Wasser heller zu werden, so daß sie ein paar Kabellängen freie
Sicht hatten, und hinter dem klaren Wasser erschien ein Schleier
aus blauem Flor, der hob sich und zerriß, und fern hinter dem
klaren Wasser tauchte die Spitze von Breidavik Point auf.

		Und dann, als wäre er von einem unsichtbaren Besen weggefegt
worden, war der Nebel auch nach Süden hin plötzlich verschwunden.
Zipfel und Fahnen aus dünnem Nebel, die noch um die kleinen Inseln
hingen, rauchten einen Augenblick, bevor sie in der diamantklaren
Luft zergingen – und von seiner nördlichsten Spitze bis zum
wolkenumhangenen [bookmark: page180] Snaefel lag der ganze Breidifjord funkelnd
im Licht der Sonne.

		»Na, wo ist jetzt euer französisches Fischerboot?« fragte Magnus
mit grimmigem Triumph in der Stimme.

		Ericsson und Sursson suchten mit den Augen den Fjord ab.
Nirgends war ein Schiff zu sehen!

		*

		Nachdem Schwalla Ericsson und ihrem Vetter begegnet war, war sie
schnell weitergegangen. Sie schämte sich, Ericsson ins Gesicht zu
sehen, ja, sie hatte Angst vor seiner bloßen Gegenwart. Wie zwei
bösartige Gespenster, die sich ihre Unerfahrenheit zunutze machten,
verfolgten Scham und Furcht sie, so daß sie abwechselnd rot und
blaß wurde.

		Sie war mit Gudmundsson verlobt; all ihre bisherigen Begriffe
von Liebe und Ehe waren den Worten ihres Vaters und ihrer
Freundinnen entnommen – trocken wie jene einst frischen Blumen, die
wir zwischen den Blättern eines alten Buches finden. Und auf einmal
träumte sie von einem Mann, als habe Gudmundsson niemals
existiert.

		Sie hatte sich Ericsson zugewandt, wie die Blume sich der Sonne
zuwendet, einem höheren Gesetz folgend. Das aber wußte sie nicht,
sie wußte nur, daß sie ein Unrecht an Gudmundsson beging, indem sie
an einen fremden Mann dachte.

		[bookmark: page181] Nie
wäre ihr der Gedanke gekommen, das Band, das sie an Gudmundsson
knüpfte, zu lösen; sie hatte ihm ihr Wort gegeben, und damit war
die Sache ein für allemal erledigt. Ihr Versprechen war ihr heilig;
und so war auch Gudmundsson schon fast zu etwas Heiligem für sie
geworden.

		Sie mußte das neue Bild aus ihrer Vorstellung verbannen! Sie
trieb es aus, und siehe da, an seiner Stelle erschien Gudmundssons
Bild.

		Aber es war nicht länger das Bild des Mannes, dem sie ihr Wort
gegeben hatte; der Heilige hatte auf seltsame Weise seine
Heiligkeit verloren; mehr als das, er war ihr plötzlich hassenswert
geworden. Nie hätte sie sich einer solchen feindlichen Regung einem
anderen menschlichen Wesen gegenüber für fähig gehalten! Bisher war
sie aller Welt freundlich gesinnt gewesen; Übelwollen und Haß waren
ihrer Natur völlig fremd gewesen. Ihre Liebe zu Ericsson war in
einer Nacht geboren worden – aber ihr Haß gegen Gudmundsson war
Millionen von Jahren alt; ihr selbst unbewußt, hatte er tief
verborgen in ihrem Innern gelegen. Es war der Haß der Jugend gegen
das Alter.

		An jenem Tage ging sie ihren häuslichen Verrichtungen nach wie
stets, und ihr Vater, der immer noch seine Lachsfalle im Kopf
hatte, nahm keine Veränderung an ihr wahr; als aber Gudmundsson am
Abend zu Besuch kam, hatte sie Kopfweh und kam nicht herunter.
Gudmundsson pflegte sich jeden Sommer vier bis sechs Wochen [bookmark: page182] Ferien zu
nehmen und nach Kopenhagen, ja, manchmal sogar bis nach England zu
reisen, und da er am nächsten Morgen zu seiner diesjährigen Reise
aufbrechen wollte, war er einigermaßen verstimmt, daß er seine
Braut vor seiner Abreise nicht mehr zu sehen bekommen sollte.

		Am nächsten Morgen jedoch, als er, seine Reisetasche in der
Hand, zum Landungssteg hinunterging, erwartete Schwalla ihn an der
Brücke, um ihn zum Schiff zu begleiten.

		Nebeneinander gingen sie die Straße hinunter. Die »Ceres« lag
draußen im Fjord, bereits unter Dampf, und vom Strande fuhren die
letzten Boote zu ihr hinüber.

		Schwalla hatte während des ganzen Weges von gleichgültigen
Dingen geschwatzt, ohne zu wissen, was sie sprach; ein einziger
Gedanke erfüllte sie:

		»Wird er mich küssen wollen?«

		Sie wußte ganz genau, daß er es tun würde; es war ja sein gutes
Recht – trotzdem erschien ihr der Gedanke unerträglich.

		Um den letzten Augenblick solange wie möglich hinauszuschieben,
fuhr sie noch mit an Bord.

		Und hier, in dem Durcheinander von Eierkörben und Käfigen mit
gackernden Hennen, von Fischkörben und Ballen von Schaffellen, kam
der gefürchtete Augenblick.

		Gudmundsson, die dicken Lippen gespitzt, beugte sich herab, um
sie zu küssen – und küßte in die Luft.

		[bookmark: page183] »Ich
kann nicht«, keuchte Schwalla, während sie sich zurückbog und ihn
auf Armeslänge von sich abhielt. »Ich wollte dir sagen – ich muß
dir sagen – ich kann dich nicht heiraten – ich weiß, es ist
schlecht von mir – aber ich kann nicht anders – ich werde dir
schreiben.«

		Bis zu diesem Augenblick war ihr überhaupt nicht der Gedanke
gekommen, ihre Verlobung zu lösen. Es war, als sei es eine andere
Schwalla, die diese Worte wie im Fieber, halb unbewußt,
hervorgestoßen hatte. Dann wurde die Ankerkette in die Höhe
gewunden, Olssen, der Bootsmann, rief nach ihr, und während das
Boot sich vom Dampfer entfernte, sah sie undeutlich über sich
Gudmundssons Gesicht, das über die Brüstung gebeugt, zu ihr
herunterstarrte. Das Schiff, der riesige, rote Schornstein, die
Rettungsboote, das alles schrumpfte zu nichts zusammen vor diesem
großen Gesicht, dem halb ungläubig verdutzten und dabei in
ohnmächtiger Wut erstarrten Gesicht des Wassermanns, dem seine
Beute entrissen worden war.

		Trotzdem sie einem schlimmeren Schicksal als dem Tode entronnen
war, fühlte sie doch keine Erleichterung, denn es war ihr selbst
nicht klar, was ihr erspart geblieben. Sie wußte nur, daß sie ihre
Verlobung gelöst, ihr Wort gebrochen und Kummer über ihren Vater
gebracht hatte.

		Glücklicherweise merkte Olssen nichts von ihrer Erregung,
sondern schob ihre geröteten Wangen [bookmark: page184] und das Zittern ihrer Hände auf den
Schmerz des Abschieds von Gudmundsson. Am Kai angelangt, bedankte
sie sich bei Olssen und rannte nach Hause.

		Gunnarsson war ausgegangen; sie lief die Treppe hinauf in ihr
Zimmer und setzte sich ans offene Fenster. Da saß sie und wartete
auf seine Rückkehr, und von Zeit zu Zeit preßte sie, noch halb wie
betäubt, die Hand aufs Herz und versuchte sich über das klar zu
werden, was sie getan hatte. Ericsson, auf den doch im Grunde diese
ganze dramatische Wandlung zurückzuführen war, fand für den
Augenblick nicht den mindesten Raum in ihren Gedanken. Gudmundssons
großes Gesicht und der Eindruck, den es zur Schau getragen hatte,
verdrängte alles andere.

		Da sah sie ihren Vater durch das Tal kommen. Einmal blieb er
stehen, um mit ein paar Männern, die ihm entgegenkamen, zu
sprechen, und die leichte Brise trug ihr durch das offene Fenster
einzelne Worte zu. Dann verabschiedete er sich und ging auf das
Haus zu. Er sah sie am Fenster sitzen und winkte ihr mit der Hand;
dann trat er ins Haus, und sie ging nach unten.

		Es war eine Stunde vor ihrer Essenszeit und der Tisch noch nicht
gedeckt; Gunnarsson hatte seinen Hut auf den Tisch geworfen und
nahm gerade seine Pfeife und den Tabaksbeutel vom Schreibtisch, als
Schwalla ins Zimmer trat.

		»Vater«, begann Schwalla fieberhaft, »ich muß dir etwas sagen:
Ich habe –«

		[bookmark: page185]
»Nun?« Gunnarsson blickte von seiner Pfeife auf. »Was ist denn mit
dir los?«

		»Ich habe Gudmundsson gesagt, daß ich ihn nicht heiraten
kann.«

		Sie stand am Tisch, den Kopf gesenkt; während sie sprach, hob
sie die Augen, um sie gleich darauf wieder niederzuschlagen.
Gunnarsson, die inzwischen fertiggestopfte Pfeife in der Hand,
starrte sie ungläubig an.

		»Ja, aber um Gottes willen, bist du denn verrückt geworden? Was
hat Gudmundsson getan, daß du ihn nicht heiraten kannst?«

		»Er hat gar nichts getan, aber ich kann ihn nicht heiraten.«

		Gunnarsson hatte alle möglichen verworrenen Begriffe von den
Frauen – ein aus Verehrung und Geringschätzung seltsam gemischtes
Gefühl.

		»Er hat nichts getan – aber du kannst ihn nicht heiraten? Wo
bleibt da die Vernunft? Gott im Himmel! Hast du vollkommen den
Verstand verloren, daß du mir so etwas zu sagen wagst? Gudmundsson
ist die beste Partie in ganz Skarsstöd, ja in Reykjavik; du hast
versprochen, ihn zu heiraten, und jetzt auf einmal kommst du daher
und erklärst einfach: ›ich kann ihn nicht heiraten‹. Das ist ja
gerade, als wollte ich zu Pastor Olsen an einem Tage sagen: ›ich
zahle Ihnen für Ihr Heu fünf Kronen die Fuhre‹, und dann am
nächsten Tag: ›nein, danke schön, ich nehme Ihr Heu nicht und zu
keinem Preis‹. Wäre das richtig und gerecht? [bookmark: page186] Und wenn das Heu auch durch
Gottes Heimsuchung verdürbe, wäre es dennoch nicht recht, wollte
ich den einmal geschlossenen Handel wieder rückgängig machen. Und
was ist mit Olafur Gudmundsson geschehen? Gar nichts! Er ist noch
genau so, wie er war, als ihr euren Handel abgeschlossen habt.«

		»Aber ich habe doch gar keinen Handel mit ihm abgeschlossen«,
sagte Schwalla kläglich. »Das ist doch etwas ganz anderes. Ich
kannte mich selbst nicht, als ich ihm mein Jawort gab, und mein
Herz hat sich gegen ihn gekehrt, so daß ich ihn nicht heiraten
kann.«

		Ihre Stimme brach in einem Schluchzen, aber Gunnarsson achtete
nicht darauf.

		»Dein Herz hat sich gegen ihn gekehrt – aber warum denn, in drei
Teufels Namen?«

		»Ich weiß es nicht.«

		Gunnarsson lachte – es war kein fröhliches Lachen.

		»Du kennst dein eigenes Herz nicht, das ist das Ganze. Du weist
diesen braven Mann ab und brichst dein Versprechen und meines dazu,
denn auch ich habe ihm mein Wort gegeben – und alles, was du dazu
zu sagen hast, ist, daß dein Herz sich gegen ihn gekehrt hat. Das
ist eine echte Weiberantwort, und ich nehme sie nicht an. Du mußt
deinem Herzen eben Vernunft beibringen.«

		»Niemals! Niemals!« rief Schwalla heftig, während eine dunkle
Röte ihr Gesicht und ihren Nacken [bookmark: page187] überflog. »Ich will nicht! Niemals
werde ich ihn heiraten! Und ich will auch nie wieder von ihm
hören!«

		Damit drehte sie sich um und lief aus dem Zimmer.

		Gunnarsson schlug mit dem Kopf der Pfeife, die er immer noch in
der Hand hielt, auf den Tisch. Dann verließ auch er das Zimmer und
setzte sich auf die kleine Bank neben der Haustür.

		Gunnarsson war nicht der Mann, sich seine Pläne so ohne weiteres
durchkreuzen zu lassen, und er besaß eine Hartnäckigkeit, die
genügt hätte, um auf die Dauer den Widerstand der Berge selbst zu
brechen.

		Sein Beschluß, daß Schwalla Gudmundsson heiraten sollte, war
durch ihre Worte nicht im mindesten erschüttert worden. Aber
während er so dasaß, seine Pfeife rauchte und die Sache hin und her
überlegte, kam ihm plötzlich ein unangenehmer Gedanke. War Schwalla
womöglich in einen anderen verliebt? Hatte ein Nebenbuhler
Gudmundssons Weg gekreuzt?

		Eigentlich gab es niemanden in ganz Skarsstöd, der in dieser
Beziehung in Betracht kommen konnte. Da aber fiel ihm plötzlich
Ericsson ein und die Tatsache, daß die beiden vor zwei Tagen
zusammen zum Eisberg hinausgerudert waren. Und er erinnerte sich an
das, was Magnus an jenem ersten Abend, als er zum Essen bei ihnen
war, von Ericsson gesagt hatte – daß er ein großer Mädchenheld
sei.

		[bookmark: page188]
Einem plötzlichen Antrieb folgend, stand er auf, legte die Pfeife
auf das Brett neben der Bank und ging ins Haus. Vom Fuß der Treppe
aus rief er nach Schwalla, die auch sofort herunterkam. Er winkte
sie ins Wohnzimmer, wo die kleine Magd grade dabei war, den Tisch
zum Mittagessen zu decken. Er schickte sie hinaus, schloß die Tür
hinter ihr und wandte sich Schwalla zu.

		»Ich habe über die Sache nachgedacht und kann mir dein Benehmen
nur dadurch erklären, daß du dich in einen anderen Mann verliebt
hast. Ist das der Fall?«

		Schwalla gab keine Antwort.

		»Aha, dann habe ich also das Richtige getroffen! Leider hast du
keine Mutter, die mit dir über diese Dinge sprechen und dir raten
kann, damit du dein Herz nicht einem Unwürdigen schenkst. Aber ich
bin dein Vater und habe als solcher die Pflicht, dich vor dir
selbst zu schützen. Ist es Erik Ericsson?«

		Die Frage wirkte auf Schwalla wie ein Schlag ins Gesicht.

		Ericsson hatte ihr nie gezeigt, daß er in ihr etwas anderes als
einen guten Kameraden sah, und darum empfand ihre empfindliche
Seele die Frage ihres Vaters als besonders taktlos.

		Flammende Wut erfüllte sie. Es war ihr, als hätte ein
Wegelagerer sie beim Baden ertappt und wäre rücksichtslos
stehengeblieben, um sie zu betrachten.

		[bookmark: page189] Sie
wurde totenbleich und stand regungslos da, ohne einen Ton
hervorbringen zu können.

		Gunnarsson schlug seine Hände heftig gegeneinander, als wolle er
eine zwischen ihnen gefangene Fliege töten.

		»Das ist es also?! Ich verbiete dir, je wieder ein Wort mit dem
Menschen zu sprechen, verstanden?!«

		Er ging zur Tür, indem er wütend an seinem Bart zerrte. Dann
drehte er sich plötzlich noch einmal um.

		»Ich verbiete es dir – und damit basta!«

		Und damit verließ er das Zimmer. Noch nie hatte Schwalla erlebt,
daß ihr Vater böse auf sie war, und noch nie hatte sie eine solche
Wut gefühlt wie in diesem Augenblick, eine Wut, die wie ein großes,
weißes Flammentuch Menschen und Dinge einzuhüllen schien.

		Es war, als habe die Liebe ihr eine neue Seele gegeben, eine
Seele, fähig zu Leidenschaft und Haß, die ihr früheres,
unentwickeltes Ich nicht gekannt hatte.

		Und die Kränkung, die der polternde Mann, der eben aus dem
Zimmer gegangen war, ihr angetan hatte, schien nicht nur von ihm,
sondern von der ganzen Welt auszugehen. Es war, als habe ihre
liebesuchende Seele, die zögernd den ersten Schritt in die Welt
hinaus getan, einen tödlichen Schlag empfangen.

		Am nächsten Morgen begegnete sie Ericsson auf der Straße.
Ericsson war, seit sie ihn vor zwei [bookmark: page190] Tagen so kühl behandelt hatte,
mürrisch und reizbar gewesen, und das hübsche Bild, das Schwalla
bot, wie sie mit wehenden Röcken daherkam, trug nicht dazu bei,
seine Laune zu verbessern. Als sie näher kam, war er fest
entschlossen, die Augen auch nicht um Haaresbreite zu senken und
sie mit der Gleichgültigkeit seines Blickes zu durchkälten. Aber
sie ging an ihm vorüber, ohne ihn auch nur eines Blickes zu
würdigen. Er drehte sich um und sah ihr nach. Auch der Fuchs hatte
ihn geschnitten – ihn überhaupt nicht angesehen.

		Eine halbe Minute beobachtete er sie, während sie weiterging,
und sein Herz, das die letzten achtundvierzig Stunden wie erstarrt
gewesen war, hüpfte in seiner Brust.

		Sie war böse – wegen irgendeiner Kleinigkeit wahrscheinlich, er
war ihr nicht gleichgültig! Magnus an seiner Stelle wäre durch
Schwallas Unhöflichkeit dem Trunk und der Verzweiflung in die Arme
getrieben worden. Ericsson aber kannte die Frauen besser. Die Röte
auf den Wangen des Mädchens hatte deutlicher als Worte zu ihm
gesprochen. Nur tiefe Wasser können zu hohen Wogen aufgerührt
werden; und wenn sie aufgerührt werden, ohne daß eine erkennbare
Ursache vorhanden ist, so deutet das mit Sicherheit auf einen
Aufruhr in dem unendlichen Meer tief unter der Oberfläche.

		Unten an der Helling waren Magnus und Sursson dabei, die letzten
Vorbereitungen für den [bookmark: page191] Aufbruch zum Fischfang zu treffen; Surssons
Sohn fuhr mit hinaus.

		»Du kommst nicht mit?« fragte Magnus.

		»Nein«, erwiderte Ericsson, »ich will Möweneier suchen.«

		Magnus erwiderte nichts. Trotzdem Ericsson seinen Teil an der
Arbeit tat und seine Gefährten in allen Dingen als Gleichgestellte
behandelte, gab er doch niemals seine Stellung als Chef auf. Er
fuhr mit zum Fischfang hinaus, wenn er Lust hatte, und blieb an
Land, wenn er keine Lust hatte – und mit der Fischräucherei hatte
er überhaupt nichts zu tun, die wurde von Sursson mit Hilfe seines
Sohnes, seiner Frau und anderer Mitglieder der Familie besorgt. Die
Stockfische, die zur Zeit auf den Lavablöcken trockneten und bald
zur Verpackung und Verschiffung nach Reykjavik reif sein würden,
verkörperten einen ganz hübschen Wert, und die frischen Fische,
Heilbutt usw., die bereits per Schiff nach Reykjavik gegangen
waren, hatten ein rundes Stück Geld eingebracht. Das ganze
Unternehmen ließ sich gut an, und Magnus wie auch die anderen waren
sich vollkommen klar darüber, daß sie ihre Erfolge nicht weniger
Ericssons Kopf als seinem Geld zu verdanken hatten.

		Er sah ihnen zu, wie sie an Bord der »Helga« gingen und vom Land
abstießen; eine steife Brise kräuselte die Wasser des Fjords und
erfüllte die Luft mit einem Hauch von Frühling, trotzdem es schon
spät im Juni war.

		[bookmark: page192] Dann
drehte Ericsson sich um und ging den Strand entlang in der Richtung
auf den Hafen zu.

		Aber er war nicht auf der Suche nach Möweneiern, wie er gesagt
hatte, sondern nach Mohnblumen.

		Er wußte ein Fleckchen auf den Klippen oberhalb des Hafens, wo
isländischer Mohn wuchs, wie man ihn sonst nirgends findet.

		Schwalla hatte ihm an dem Tage, als sie zusammen am Hafen waren,
den leuchtenden Farbfleck gezeigt. Um hin zu gelangen, mußte man
von der Landungsstelle aus in schräger Richtung steil am Felsen
hinaufklettern.

		Nachdem er ein halbes dutzendmal fast abgestürzt wäre und sich
dabei den Hals gebrochen hätte, kam er mit einem großen Strauß der
roten Blumen wieder herunter, die er mit den Stielen nach abwärts
in seinem Rock verbarg. Zur Nachtzeit wollte er zu Schwallas Haus
gehen und sie ihr ins Fenster legen. Er kannte das Fenster ihres
Zimmers, denn sie hatte es ihm selbst eines Tages gezeigt. Es war
nur etwa fünf Fuß vom Erdboden entfernt; und falls es nicht offen
war, oder er es nicht öffnen konnte, wollte er die Blumen einfach
auf das Fenstersims legen.

		Nachdem er die Blumen in Wasser gestellt hatte, ging er hinaus,
um im Garten zu arbeiten.

		Nach kurzer Zeit aber richtete er sich von seiner Arbeit auf und
schien mit gekreuzten Armen in die Betrachtung seines Werkes
versunken.

		[bookmark: page193] Aber
er sah nichts von dem, was vor seinen Augen lag. Seine Gedanken
waren weit weg, Tausende von Meilen weit, wo die Sonne auf die
Sanddünen der japanischen Küste schien. Er sah sich selbst, wie er
die weißen Blüten pflückte und auf die Matte in dem Hause des
japanischen Mädchens legte; und von Japan aus wanderten seine
Gedanken mit einem einzigen Flügelschlag der Erinnerung über sein
ganzes Leben, zu all den Mädchen, die er umworben und verlassen
hatte, zu all jenen, die ihn umworben und zum Narren gehalten
hatten – leichtsinnige Dirnen und brave Mädchen.

		Er hatte ihnen Geschenke gemacht, billige Geschenke, aber
immerhin die besten, die ihm seine Mittel erlaubten, und vielen von
ihnen hatte er Blumen geschenkt. Bedeutete Schwalla ihm dasselbe
wie jene anderen, und war dies nicht ein Rückfall in sein altes
Leben, dem er entfliehen wollte?

		Einen Augenblick lang stand er mit verschränkten Armen
regungslos da, dann wandte er sich und ging ins Haus. Er nahm die
Blumen aus dem Wasser und warf sie auf den Müll. –

		Gudmundsson war von Schwallas Worten so überrascht worden, daß
er nicht einmal die Hand ausgestreckt hatte, um sie zu halten. Er
beugte sich über die Reling und sah sie in Olsens Boot
verschwinden. Es hätte ihm auch nichts genützt, wenn er Krach
gemacht hätte, denn der Anker war [bookmark: page194] inzwischen gelichtet worden, und die
»Ceres« dampfte in südlicher Richtung davon.

		Schwalla, die die Unschuld selber war, für die sein geringster
Wunsch Gesetz gewesen, die er als seinen wertvollsten Besitz
betrachtete – Schwalla hatte diese Worte gesprochen, hatte ihren
eigenen Willen entdeckt und diesen Willen dem seinen
entgegengestellt – unmöglich!

		Und doch war es so.

		War sie verrückt geworden? O nein, sie war bei vollem Verstand –
sie hatte einfach die ganze Zeit mit ihm gespielt – mit ihm, Olafur
Gudmundsson.

		Er war ein Mensch, der nicht leicht in Wut zu bringen war; er
verlor seine Selbstbeherrschung nie, und diese Tatsache hatte
wesentlich zu seinen Erfolgen im Leben beigetragen.

		Aber jetzt war er zornig; alles Harte und Brutale in seiner
Natur richtete sich gegen das Mädchen, das es gewagt hatte, ihn zum
besten zu halten!

		Doch gelang es ihm, sich zu beherrschen und seinen
Reisegefährten, von denen die meisten ihm bekannt waren, eine
fröhliche Miene vorzutäuschen.

		Am nächsten Morgen in Reykjavik suchte er den Rechtsanwalt
Stefansson in seinem Büro auf.

		Stefansson war sein alter Freund und wußte über alles, was sein
Verlöbnis mit Schwalla betraf, genau Bescheid; außerdem war er ein
vertrauenswürdiger Mann, und vor allem hatte Gudmundsson großen
Respekt vor seiner Menschenkenntnis.

		[bookmark: page195]
»Nun«, sagte Stefansson, nachdem sie sich die Hände geschüttelt
hatten, »wie stehen die Dinge draußen bei euch am Breidifjord?«

		Die Frage gab Gudmundsson den erwünschten Anlaß, die Geschichte
seines Kummers zu erzählen.

		»Nicht ein Wort hat sie gesagt, bis wir an Bord der ›Ceres‹
waren und der Anker aufgeholt wurde, und dann sagt sie mir solche
Dinge, wartet, bis sie mich in der Falle hat.«

		»Tja«, meinte Stefansson, »bei den Weibern weiß man nie, woran
man ist; aber immerhin ist es seltsam – habt ihr vielleicht einen
Streit miteinander gehabt?«

		»Einen Streit – aber nein; worüber hätten wir uns streiten
sollen!«

		»Tja«, sagte Stefansson, »wenn ihr keinen Streit gehabt habt und
sie dir plötzlich so kam, dann kannst du Gift darauf nehmen, daß
ein anderer Mann im Spiel ist.«

		»Ein anderer Mann?«

		»Ja, ein anderer, der hinter ihr her ist. Und jetzt will ich dir
mal als dein Freund etwas anvertrauen. Jonas Magnus war doch bei
mir, als er zurückkam; und als ich ihm von Schwallas Verlobung mit
dir erzählte, schien ihm das sehr nahe zu gehen, das konnte ich ihm
ansehen; mir scheint, er hätte sie selber gern gehabt.«

		»Dieser Fischer!«

		»Schließlich ist er doch ihr Vetter.«

		[bookmark: page196] »Der
ist es nicht«, sagte Gudmundsson, dem plötzlich ein Gedanke
aufdämmerte.

		»Vielleicht, vielleicht auch nicht«, meinte Stefansson. »Wer
sollte es sonst sein?«

		Gudmundsson, den bisher die Wut über Schwallas Schlechtigkeit,
wie er es nannte, so vollkommen erfüllt hatte, daß ihm der Gedanke
an einen möglichen Nebenbuhler überhaupt noch nicht gekommen war,
begann plötzlich die Wahrheit zu ahnen.

		Ericsson, der Mann, der sich ihm entgegengestellt, der ihn durch
List dazu gebracht hatte, ihm sein Haus zu vermieten, der Mann, der
sich Surssons Boot und Dienste gesichert hatte, der seinen –
Gudmundssons – Versuch, das Petroleum aufzukaufen, vereitelt, der
bis jetzt so erstaunliches Glück beim Fischfang gehabt hatte –
Ericsson hatte ihm Schwalla gestohlen. Er wußte, daß die beiden
zusammen zum Eisberg hinausgerudert waren, er wußte, daß sie auf
freundschaftlichem Fuß miteinander standen, und zum erstenmal
machte er sich klar, daß Ericsson schon durch sein Aussehen für
jede Frau etwas Bezwingendes haben mußte.

		Bis zu diesem Augenblick hatte er in Ericsson lediglich den
Fischer gesehen, das heißt, einen Menschen, der sich durch seiner
Hände Arbeit ernährte. Der Gedanke, Schwalla könnte ihre Augen auf
einen Fischer werfen, wäre ihm nie im Traum gekommen. Jetzt aber
stieg das Bild dieses [bookmark: page197] Mannes vor ihm auf, der ihm wie vom
Schicksal selbst in den Weg gestellt worden war.

		Je länger er über die Sache nachdachte, desto fester war er
davon überzeugt, daß Stefanssons Vermutung, es müsse ein anderer
Mann im Spiel sein, auf Wahrheit beruhte, und um so fester wurde
auch seine Überzeugung, daß dieser andere Mann nur Ericsson sein
könne.

		Er verabschiedete sich von Stefansson und ging ins Hotel
zurück.

		Gudmundsson war ein Isländer, das heißt, ein Mensch, dem
Aberglaube, der Glaube an den bösen Blick, an das Schicksal und an
die Macht der Geister angeboren waren. Äußerlich war er ein
durchaus moderner Mensch, der Zeitungen las, sich für europäische
Politik interessierte – er hatte London, Paris und Kopenhagen
besucht –, aber im Inneren war er hinter seiner Zeit weit zurück.
Er glaubte an den Nix der Floka, wie Schwalla an ihn glaubte; hätte
man ihm davon gesprochen, so würde er sich allerdings über den
Gedanken lustig gemacht haben. Er glaubte an das zweite Gesicht und
an die Zauberkraft der Hexen; und im geheimen nahm er an
Zusammenkünften der Spiritisten teil.

		Während er jetzt durch die Straßen von Reykjavik ging,
beschäftigte er sich in Gedanken weit weniger mit Schwalla als mit
Ericsson.

		Ericsson stand plötzlich vor seinem geistigen Auge als eine ihm
feindliche und darum böse Macht.

		[bookmark: page198] Er
ging in die Bar des Hotels und ließ sich einen Schnaps geben; und
während er allein an einem Tisch saß und an seinem Likör nippte,
betrachtete er die Angelegenheit immer wieder und wieder von allen
Seiten.

		Er fühlte, daß er sich mit Ericsson auf gleichen Fuß stellen
müsse, sollte der Kampf nicht von vornherein zugunsten der
Gegenpartei entschieden werden. Wurde Ericsson von den Mächten der
Finsternis unterstützt, so mußte eben auch er, Gudmundsson,
Beistand bei jenen suchen, die am besten imstande sein würden, ihm
zu helfen.

		Zwar kannte er in Reykjavik selbst verschiedene Leute, die ihm
Zaubermittel gegen den bösen Bück hätten verschaffen können; aber
er suchte stärkeren Beistand und wußte auch, wo er ihn finden
konnte. Allerdings würde es ihn eine Reise von zwei Tagen kosten.
Nachdem er seinen Schnaps ausgetrunken hatte, verließ er die Bar
und gab dem Hotelportier Auftrag, ihm ein Reitpony zu
bestellen.

		Die »Stirling«, auf der er einen Platz für die Überfahrt nach
Kopenhagen belegt hatte, würde erst am kommenden Sonnabend
abfahren, und da heut Mittwoch war, so hatte er drei volle Tage vor
sich, mehr als genug für seine Zwecke.

		Es war halb zwölf, als er aufbrach. Er nahm den Weg, der an den
kochenden Quellen vorbei nach Thingveller führt.

		Er kreuzte die Brücke über den Ellithar, der [bookmark: page199] Hochwasser hatte, und
folgte der Straße, bis er zu dem letzten Bauernhofe des Reykjaviker
Bezirks kam. Hier stieg er ab, um dem Pony eine kurze Rast zu
gönnen. Er selbst ließ sich einen Kaffee geben und schwatzte ein
wenig mit dem Besitzer und seiner Frau über die Heuernte und den
Fremdenverkehr.

		Dahn bestieg er sein Pony wieder und ritt in der Richtung auf
Thingveller weiter.

		Die Straße war, seit sie von Ellithar abbog, ständig gestiegen
und führte jetzt über eine riesige, steinige und mit Moos
bewachsene Hochebene, auf der kein Zeichen irgendwelchen Lebens zu
sehen war, außer hin und wieder einmal ein Rabe. Alle Viertelmeile
waren Steinhügel aufgeschichtet, um im Schnee des Winters den Weg
zu weisen, und der lange Zug dieser Steinhügel, die alle von einem
einzelnen Stein gekrönt wurden, wirkte nicht unähnlich einer
Prozession düsterer Bettelmönche, die stumm und regungslos sich
hinzog, soweit das Auge reichte.

		Die Straße von Reykjavik nach Thingveller ist für jemanden, der
allein reist, die einsamste und trostloseste Straße der Welt, und
die Gesellschaft der schweigenden, verwischten Steingestalten trägt
nicht dazu bei, ihr von dieser Trostlosigkeit etwas zu nehmen. Der
Wind, der über die Hochebene strich, trug von Zeit zu Zeit den
Schrei eines Brachvogels herüber, einen Ruf voll schicksalshafter
Melancholie; aber Gudmundsson achtete, [bookmark: page200] während er so dahinritt,
weder auf die Brachvögel noch auf die Raben und die Trostlosigkeit
der Landschaft rings; so abergläubisch er war und so befangen in
allen möglichen dunklen Vorstellungen, so unempfänglich war sein
Geist für die leisen und geheimnisvollen Einflüsterungen von Wetter
und Landschaft.

		Am Rathaus, einer Holzbaracke dicht am Wege, in der die
Reisenden nur allzugern vor den Schneestürmen Zuflucht suchen,
machte er noch einmal eine halbe Stunde halt. Dann ritt er weiter
und kam gegen sieben Uhr zum Rande des Plateaus, von dem aus man
die Ebene von Thingveller überblickt.

		In den Tagen des Feuers und der Verwüstung, als alles Land
ringsum kochte und brodelte, als die Schwefelwolken schwarze Nacht
über eine Welt warfen, deren Hügel aus Asche und deren Ströme aus
flüssigem Felsgestein bestanden, hob eine riesige Blase in der Lava
sich himmelwärts und fiel, ohne zu platzen, in sich zusammen – und
so entstand die Ebene von Thingveller, eine drei Meilen weite
Ebene, deren südwestliche Grenze von dem Ufer eines großen Sees
gebildet wird.

		See und Ebene liegen heute noch, von den vulkanischen Hügeln
umgeben, genau so da wie damals, als das Kochen, Brüllen und
Rauchen der Schöpfung erstarb und die Sonne durch die
Schwefelwolken brach, um einen See und eine Ebene vorzufinden.

		[bookmark: page201]
Heute schmücken die Hügel das Smaragdgrün des Grases und wilde
Blumen, die oft gerade an den trostlosesten und unerwartetsten
Stellen erblühen, aber immer noch hängt die Düsterkeit der
frühesten Tage über dem gigantischen Amphitheater, dessen Boden die
Ebene von Thingveller ist. Und grade diese Düsterkeit, die wie der
Rauch einer längst erloschenen Feuersbrunst über der Landschaft
schwebt, gibt ihr die Eigenart.

		Gudmundsson zog einen Augenblick die Zügel an und ließ sein Auge
über die weite Landschaft schweifen, die vor ihm ausgebreitet lag.
Er kannte die Gegend gut, hatte er doch oft genug Saiblinge im See
gefangen und Forellen im Sögg, dem Fluß, der in den See mündet.

		Dann wandte er das Pony und ritt bergab durch die große
Basaltschlucht, die zur Ebene hinunterführt.

		Er kam an die Brücke, die über den Oxara-Fluß führt. Die alte
Steinbrücke, in deren Geländer der Blutstein eingelassen war, auf
dem man in alten Zeiten den Verbrechern die Köpfe abschlug, hatte
einem modernen Holzbau Platz machen müssen; aber der Teich, in dem
die ungetreuen Frauen ertränkt wurden, liegt noch heute da, genau
so tief und düster wie ehemals.

		Gudmundsson warf im Vorbeireiten einen Blick hinüber. In dem
kleinen Gasthaus, das mitten in der Ebene lag, machte er noch
einmal Rast, ließ sich etwas zu essen geben und tauschte sein müdes
[bookmark: page202] Pony
gegen ein frisches ein. Dann machte er sich von neuem auf den
Weg.

		Wenn Gudmundsson irgend etwas Besonderes vorhatte, fühlte er so
gut wie überhaupt kein Schlafbedürfnis. Mitternacht war längst
vorüber, aber es war fast so hell wie in Skarsstöd, trotzdem diese
Gegend viel weiter nördlich lag. Nachdem Gudmundsson etwa eine
halbe Stunde gradeaus geritten war, kam er an einen kleinen Fluß,
dessen Lauf er verfolgte, indem er vom Wege links abbog.

		Der kleine Fluß sang und gluckste und hüpfte auf seinem Wege zu
Tal, und die Landschaft war grün und heiter mit ihrem leuchtend
smaragdenen Gras und Moos und den seltsamen Pflanzen, die nur dort
gedeihen, wo es Wasser im Überfluß gibt. Aber die Unschuld des
Flusses ist die trügerische Unschuld eines bösen Kindes, und das
Lächeln des Tales verbirgt den Tod, denn ringsum ist der Boden
durchsetzt von fließendem Morast und Schlammlöchern, die den
Menschen mit einem einzigen Ruck verschlingen.

		Das Pony roch die Gefahr; es streckte den Hals und blähte die
Nüstern, während es vorsichtig Fuß um Fuß setzte; aber Gudmundsson
hatte keine Angst – er war nicht zum erstenmal an diesem Ort und
kannte den sicheren Pfad.

		Er hielt sich die ganze Zeit dicht neben dem Flüßchen, das immer
dünner und dünner wurde, bis es schließlich ganz verschwand, als
habe der [bookmark: page203] Morast es verschluckt; dann ritt er auf
einem schmalen Pfad weiter, der zu beiden Seiten durch Leitsteine
bezeichnet wurde, bis er endlich eine Hütte vor sich sah, die wie
ein großer, brauner Maulwurfshügel mitten in der Landschaft lag und
auf die die Reihe der Leitsteine zuführte, wie ein weisender
Finger.

		Während er sich der Hütte näherte, hörte er einen Laut, das
Summen eines Spinnrades vermischte sich mit einer Frauenstimme, es
klang seltsam und fast unheimlich durch die Stille. Als Gudmundsson
näher kam, sah er, wie ein schmaler Lichtstreifen durch eine Ritze
der Hüttentür drang und gegen das helle Licht des Tages ankämpfte.
Ein paar Meter vor der Hütte stieg er ab, ließ das Pony grasen und
ging zu Fuß weiter. Die Spinnerin in der Hütte ließ die Arbeit
ruhen, als sie den Mann in der Tür erblickte.

		Es war eine große, starke Frau mit einem Lächeln auf dem
Gesicht, das aber trotzdem abstoßend wirkte. Es sah aus, als ob sie
sich von der Trostlosigkeit ringsum nährte und dadurch so fett
geworden war, und ihre Heiterkeit schien nicht aus menschlichen
Quellen zu stammen.

		Die Hütte war ärmlich, aber sauber, hier und da an den Wänden
waren Pflanzenbüschel zum Trocknen aufgehängt. Die Frau trug die
isländische Nationaltracht, und als sie sich umdrehte, blitzten die
silbernen Fransen, die von ihrer Mütze herunterhingen, im Schein
der Öllampe, [bookmark: page204] die auf einem Bänkchen neben dem Spinnrad
stand.

		»Das ist ja Olafur Gudmundsson«, sagte sie, als das Lampenlicht
ihr die Züge des Ankömmlings zeigte.

		»Ja«, sagte Gudmundsson, »ich bin es. Ich wollte Euch einmal
wieder besuchen. Aber Ihr seid ja so spät noch bei der Arbeit.«

		Die Frau lachte, während sie ihr Spinnrad zur Seite stellte.

		»Und Ihr kommt spät für einen Besuch«, erwiderte sie. »Was kann
ich für Euch tun?«

		Gudmundsson lehnte den angebotenen Stuhl ab und begann sofort
von der Angelegenheit zu sprechen, die ihm am Herzen lag.

		Es war das drittemal, daß er kam, um sich Rat zu holen und die
Zukunft voraussagen zu lassen, denn die Frau hatte einen großen Ruf
als Hellseherin; es ging sogar das Gerücht, sie sei eine Hexe, das
heißt eine Person, die mit Hilfe des Bösen in Menschenschicksale
eingreifen könne.

		Das war natürlich Unsinn; immerhin zog sie Vorteil aus ihrem
Ruf, indem sie den Unwissenden Zaubersprüche und Wundertränke
verkaufte.

		Gudmundsson glaubte nicht an den Teufel und hätte keinen Pfennig
für Rattenschwänze, die einen Fluch auf einen Feind herabbeschwören
sollten, oder für Krötensteine als sicherstes Mittel gegen den
bösen Blick ausgegeben; aber er glaubte an die Macht des zweiten
Gesichts und an die Gabe des [bookmark: page205] Hellsehens, die diese Frau besitzen sollte,
und vor allem glaubte er an die Klugheit ihres Rates.

		Er erzählte ihr seine ganze Geschichte mit der Offenheit eines
Patienten dem Arzt gegenüber, nur daß er keine Namen nannte und von
Ericsson als von »dem Mann, der nach Skarsstöd gekommen ist, um
mich zu ärgern,« sprach, und von Schwalla als »dem Mädchen, von dem
ich Euch erzählt habe.«

		Sie fügte die einzelnen Züge seiner Erzählung zusammen, wie ein
Buchhalter die einzelnen Posten einer Rechnung addiert, dann nahm
sie seine beiden Hände und begann in den Handflächen zu lesen, als
seien sie die Blätter eines Buches.

		Eine ganze Weile lang sprach sie kein Wort. Es machte den
Eindruck, als wisse sie selbst nicht, was sie sagen sollte – oder
als hätte sie etwas gefunden, was sie nicht sagen wollte.

		Dann begann sie plötzlich zu sprechen.

		»Ihr habt Erfolg gehabt, seit Ihr zum letztenmal hier gewesen
seid, aber es ist jemand gekommen, der sich Euch
entgegenstellt.«

		»Das ist der Mann, von dem ich sprach«, sagte Gudmundsson.

		»Nun, Ihr habt von diesem Manne nichts zu fürchten.«

		»Er wird Skarsstöd verlassen?«

		»Das weiß ich nicht; aber Euren Pfad wird er nicht kreuzen.«

		»Und das Mädchen?«

		[bookmark: page206] »Ihr
werdet das Mädchen niemals heiraten.«

		»Und sie – wird sie ihn heiraten?«

		»Sie wird ihn heiraten, aber es wird kein Kind aus dieser Ehe
entsprießen.«

		»Der Mann wird meinen Weg nicht kreuzen – werde ich ihn
forttreiben – könnt Ihr mir sagen, was ich tun soll?«

		»Ihr könnt gar nichts tun, Olafur Gudmundsson, Ihr geht auf eine
weite Reise.«

		»Das ist wahr«, meinte er, »ich gehe nach Leith.«

		»Oh, viel weiter.«

		»Das stimmt auch, denn wenn ich mit meinen Geschäften in Leith
fertig bin, gehe ich nach Kopenhagen.«

		»Ihr werdet weiter reisen als bis Kopenhagen.«

		»Wer weiß«, sagte Gudmundsson. »Vielleicht gehe ich auch noch
nach England oder Frankreich. Und Ihr könnt mir sagen, wogegen ich
mich auf meiner Reise schützen muß?«

		»Kein Mensch kann sich vor Gefahr schützen.«

		»So seht Ihr Gefahr auf meinem Weg?«

		»Große Gefahr.«

		»Woher droht mir diese Gefahr?«

		»Vom Wasser.«

		»Ich werde Schiffbruch erleiden?«

		»Nein, Ihr werdet fern vom Meere sterben.«

		»Sterben!« schrie Gudmundsson entsetzt auf. »So seht Ihr meinen
Tod!«

		Die Frau ließ seine Hände fallen.

		[bookmark: page207] »Ich
sehe nichts mehr – den Tod zu sehen ist keinem Menschen gegeben.
Aber die Wellen werden Euch nicht verschlingen, noch salziges
Wasser.«

		»Dann verstehe ich nicht, wie mir Gefahr vom Wasser drohen
kann«, meinte Gudmundsson.

		»Ich weiß nichts weiter, als was ich Euch gesagt habe.«

		Sie zog ihr Spinnrad wieder heran, und Gudmundsson legte zwanzig
Kronen neben die Lampe und wandte sich zur Tür.

		»Lebt wohl«, sagte er. »Ich werde auf das Wasser achtgeben.«

		»Lebt auch Ihr wohl!« sagte die Frau.

		Das Pony knabberte an dem spärlichen Gras, das neben der Hütte
wuchs. Gudmundsson stieg auf und ritt davon.

		Trotz seines mutigen Geredes war er innerlich aus der Ruhe
gebracht; er hatte eine lange Reise gemacht und zwanzig Kronen
bezahlt und eigentlich wenig genug dafür erhalten. Es war
allerdings eine kleine Genugtuung, zu wissen, daß Ericsson seinen
Weg nicht mehr kreuzen würde, aber der Gedanke, daß Schwalla diesen
Nebenbuhler heiraten würde, war nichts weniger als erfreulich,
selbst wenn die geheimnisvolle Voraussage eintreffen und die Ehe
kinderlos bleiben sollte. So versunken war er in seine Gedanken,
daß er gar nicht merkte, wie die Luft des Tales plötzlich vom Nebel
trüb geworden war, und als er nur wenige [bookmark: page208] Meter von der Hütte entfernt
von dem durch die Steine markierten Weg aufblickte, sah er
plötzlich eine dicke Wand aus weißem Nebel vor sich, die mit
unheimlicher Schnelligkeit das Tal heraufzog. Trotzdem ritt er
weiter, da er nicht zur Hütte zurückkehren wollte und außerdem
sicher war, selbst im dichtesten Nebel die Leitsteine erkennen zu
können.

		Plötzlich aber war er vom Nebel vollkommen eingeschlossen,
Erdboden und Leitsteine waren zu einer einzigen Masse
zusammengeschmolzen, das Pony drehte sich halb um, schnob heftig
und blieb stehen.

		Gudmundsson stieg ab, faßte das Pony am Zügel und ging,
vorsichtig einen Fuß um den anderen setzend und mit jedem Schritt
den Boden abtastend, weiter. Er war noch keine zehn Meter gegangen,
als plötzlich sein Fuß einsank; es war, als versuche ein zahnloser
Mund ihn einzusaugen.

		Er schrie um Hilfe, doch obgleich er wußte, daß die Hütte sich
in Rufweite befand, drang keine Antwort an sein Ohr.

		Da merkte er, daß er vom Wege abgekommen, daß er ringsum von
Sumpf und Tod umgeben war, eingeschlossen von dem eisigen Nebel,
der ihm das Mark in den Knochen gefrieren ließ.

		Er wußte, daß die Frau außer ihrer Lampe noch eine Laterne
besaß, denn er hatte sie an einem Haken neben der Tür an der Wand
hängen sehen; mit Hilfe dieser Laterne und bei ihrer Ortskenntnis
[bookmark: page209] hätte
es ein leichtes sein müssen, ihm zu Hilfe zu kommen.

		Noch einmal rief er, aber keine Antwort erfolgte.

		Und während sein Ohr sich anstrengte, hörte er schwach und fern
den summenden Ton des Spinnrades und den monotonen Singsang der
Frau.

		Bei diesem Klang sträubten sich ihm die Haare, und kalter
Schweiß brach ihm aus den Poren. Er wußte, daß seine Hilferufe sie
erreicht haben mußten. Er rief wieder und wieder, und nach jedem
Ruf lauschte er angespannt, der emsige Ton des Spinnrades aber riß
nicht ab.

		Plötzlich begann das Pony hinter ihm einzusinken. Es hatte sich
ein wenig bewegt und war dabei mit dem einen Hinterhuf in eine
Sumpfstelle geraten; während es den Huf herauszog, sank es mit dem
anderen ein, und bei dem Versuch, das Pony zu befreien, merkte
Gudmundsson, daß der anscheinend feste Grund unter seinen Füßen
anfing, nachzugeben und einzubrechen, wie die Kruste einer Pastete.
In diesem Augenblick verlor er jede Selbstbeherrschung – alle seine
Gedanken gingen unter in dem einen leidenschaftlichen Wunsch, dem
Ort, an dem er sich befand, zu entfliehen und in Sicherheit zu
gelangen.

		*

		Drei Tage lang sah Ericsson nichts von Schwalla; er fuhr
frühmorgens mit dem Boot hinaus und kam erst spät am Abend
zurück.

		[bookmark: page210] Am
vierten Tag sah er sie von weitem die Straße hinunterkommen. Er
trat rasch in den Pfarrgarten ein, an dem er gerade vorüberging, um
einer Begegnung auszuweichen. Pastor Olsen war in dem kleinen Hof
hinter dem Haus damit beschäftigt, alte Fischkisten zu zerschlagen,
um einen Kaninchenstall daraus zu bauen; Ericsson stellte sich
neben ihn und sah ihm bei der Arbeit zu, während sie sich
unterhielten. Von draußen hörte er Schwallas Stimme nach Helgi
rufen, der am Gartenzaun der Pfarre herumschnupperte.

		»Ah, da ist Schwalla Gunnarsson«, sagte Pastor Olsen und ließ
einen Augenblick den Hammer ruhen, um zu lauschen. »Sie ruft ihren
Fuchs.«

		Er nahm seine Arbeit wieder auf, hielt aber von neuem inne, als
hoffte er, die Stimme noch einmal zu hören; dann begann er von dem
Mädchen zu sprechen, wobei er die einzelnen Sätze mit Schlägen
seines Hammers unterstrich und dazwischen immer wieder pausierte,
um mit schief auf die Seite gelegtem Kopf seine Arbeit zu
begutachten.

		Olsen war über sechzig Jahre alt; er hatte fast sein ganzes
Leben in Skarsstöd verbracht und die meisten Einwohner des Ortes
getauft. Wenn er von irgend jemandem sprach, so fing er mit dem
Anfang an und hörte mit dem Ende auf, das heißt, er erzählte alles,
was es von dem Betreffenden überhaupt zu erzählen gab. Er kannte
jeden Menschen in Skarsstöd in- und auswendig, mit allen guten und
schlechten Eigenschaften, und außer Frau [bookmark: page211] Sturlusson war er der
einzige, der Schwallas Verlöbnis mit Gudmundsson nicht billigte,
obwohl er nie auch nur ein Wort über die Angelegenheit verloren
hatte.

		Ericsson hörte ihm zu, während er so erzählte, verabschiedete
sich dann und ging weiter, da die Gefahr, das Mädchen zu treffen,
augenscheinlich vorüber war.

		Grade die Tatsache, daß er während der letzten paar Tage jede
Begegnung mit Schwalla vermieden hatte, trieb die Dinge bei ihm
einer Krisis zu. Die Liebe, mit der er sein ganzes Leben lang nur
gespielt hatte, fing plötzlich an, sich an ihm zu rächen. Diesmal
war es keine flüchtige Leidenschaft, die man auskostete, um sie
dann beiseite zu werfen – Herz und Sinne waren gleichermaßen
gefangen.

		In dieser Nacht fand er keinen Schlaf; und als ihm endlich doch
die Augen zufielen, verfolgten ihn die fürchterlichsten Träume;
Berge, Lava-Kuppen und Klippen aus Eis lagen vor ihm – und all
diese Hindernisse mußte er überwinden, um zu Schwalla zu
gelangen.

		Am nächsten Morgen schickte er Magnus und Sursson allein zum
Fischfang hinaus; er selbst blieb zu Hause, flickte Angelleinen und
schärfte die Haken.

		Es war strahlend schönes Wetter; und während er bei seiner
Arbeit saß, konnte er durch die halb offenstehende Tür die Stimme
des Flusses und die Geräusche des Ortes hören.
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Plötzlich, als sei ein Entschluß, der schon lange in ihm
geschlummert hatte, zur Reife gelangt, legte er seine Arbeit fort,
stand auf und verließ das Haus.

		Auf irgendeine Weise mußte er die Angelegenheit zu Ende bringen,
und zwar jetzt gleich; er würde einfach zu Schwalla gehen und ihr
sagen, was er für sie fühlte.

		Vielleicht würde sie ihn abweisen – vielleicht – aber daran
dachte er nicht. Es war genau wie damals, als er die Boje einfing,
die sich losgerissen hatte. Die Boje hatte versucht, ihn
abzuwerfen, ihn zu ertränken, und doch war es ihm gelungen, sie zu
meistern, indem er seine Augen vor der Gefahr verschloß. Denn das
Wesen der Tollkühnheit liegt ja gerade darin, daß man sich den
möglichen Folgen einer Gefahr gegenüber blind stellt.

		Ericsson ging die Straße hinauf bis zu Gunnarssons Haus. Er
drückte den Riegel der Gartenpforte hinunter und trat ein.

		Sein Herz schlug heftig, als die Tür sich öffnete – dann wurde
es ganz still. Das Schlimmste war vorüber, so schien es ihm. Jetzt
war er einmal im Hause, und es gab kein Zurück mehr. Er klopfte an
die Haustür, und die kleine Magd öffnete ihm.

		Schwalla war ausgegangen.

		Auch Gunnarsson war nicht zu Hause, nach ihm aber hatte er gar
nicht gefragt.

		Er drehte sich kurz um und verließ das Haus; er ging das Tal
hinauf, ohne in seiner Enttäuschung darauf zu achten, wohin seine
Füße ihn trugen.

		[bookmark: page213] Er
war geneigt, ihre Abwesenheit als eine sorgfältig in Szene gesetzte
Beleidigung aufzufassen; er erinnerte sich, wie sie an ihm
vorbeigegangen war, ohne zu grüßen, und plötzlich packte ihn ein
Gefühl nörgelnder Wut. Nein, er ging nicht noch einmal hin, mochte
sie denken, was sie wollte. Er würde überhaupt von Skarsstöd
fortgehen, das Boot verkaufen und wieder in den Kabeldienst
zurückkehren.

		Als er um die Talkehre bog, fiel sein Blick auf Gudmundssons
Haus.

		Während der letzten paar Tage hatte er die Beziehung, in der
Schwalla zu Gudmundsson stand, tatsächlich vollkommen vergessen. Er
hatte die Sache überhaupt nie sehr ernst genommen, einfach weil er
innerlich fest davon überzeugt war, daß das Mädchen sich aus dem
fetten Gudmundsson als Liebhaber nichts machte.

		Der Anblick von Gudmundssons Haus aber führte ihm plötzlich die
Tatsache vor Augen, daß er in aller Öffentlichkeit hingegangen war,
um der Verlobten eines anderen einen Antrag zu machen, während
dieser andere verreist war.

		Er hatte Gudmundsson vollständig vergessen, und der Humor der
Angelegenheit kitzelte ihn so stark, daß er lachen mußte. Seine
schlechte Laune war plötzlich wie verflogen. Übrigens trugen auch
die körperliche Bewegung und vor allem die Stimmung des Floka-Tales
dazu bei, ihn zu beruhigen.
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Ericsson ging an dem Haus vorüber, immer weiter talaufwärts, bis er
zu einer Stelle kam, wo der rauhe, steinige Boden einem großen, mit
Moos bewachsenen Fleck Platz gemacht hatte.

		Dieses Moos, das die alten Lava-Betten von Island bedeckt, ist
von graugrüner Farbe, dick und elastisch wie eine Matratze; auf
ganzen Quadratmeilen ist der Boden des Floka-Tales davon bedeckt.
Am Rande dieses Moosbettes blieb Ericsson stehen. Vor ihm, zwischen
dem Fluß und dem Basaltriff zur Rechten, lag ein riesiger
Felsblock, und dicht daneben hüpfte und tollte ein kleines,
schwarzes Wesen über das Moos.

		Es war Helgi.

		Da wußte Ericsson, daß Schwalla in der Nähe sein mußte, aber er
konnte sie nirgends entdecken, der Felsblock schien sie vor seinen
Blicken zu verbergen. Ein paar Minuten sah er dem Fuchs zu, bis
dieser hinter dem Felsblock verschwand; dann erst wagte er sich
vor. Der dicke Moosteppich erstickte den Laut seiner Schritte; er
bog um die Ecke des Felsblocks, und richtig, da lag Schwalla, in
tiefem Schlaf wie ein Kätzchen zusammengerollt, und der Fuchs
kuschelte sich an sie an.

		Ihren Hut hatte sie abgenommen und lag, den Arm unter den Kopf
geschoben, auf der Seite; der Fuchs, der sich wie ein Hündchen an
ihren Schoß geschmiegt hatte, hob, als er den Mann näherkommen sah,
den Kopf und zeigte die Zähne.
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im gleichen Moment öffnete das Mädchen die Augen.

		Noch halb im Traum sah sie die riesigen Basaltklippen und vor
ihnen die Gestalt des Mannes, dessen Bild sie seit Tagen verfolgte,
seit jenem Augenblick, als sie auf der Straße an ihm
vorübergegangen war, ohne ihn zu grüßen.

		Ihrem einfachen Gemüt schien es, als habe sie in ihrer Wut auf
die ganze Welt eine nicht wieder gutzumachende Handlung begangen.
Gunnarsson hatte ihr verboten, irgend etwas mit Ericsson zu tun zu
haben; aber nicht aus Gehorsam gegen ihren Vater hatte sie ihn
nicht gegrüßt. Sie hatte einfach ihre Wut auf Gunnarsson im
besonderen und die Welt im allgemeinen an Ericsson ausgelassen und
hatte so in einem einzigen Augenblick etwas getan, was nie wieder
rückgängig gemacht werden konnte. So rechnete sie mit sich
selbst.

		Und doch stand Ericsson hier vor ihr, als sei nicht das mindeste
geschehen, und bevor sie sich aufrichten konnte, war Helgi
davongesprungen, und Ericsson saß neben ihr auf dem Moosteppich;
ihre Hand lag in der seinen, und ehe sie nur ein Wort hervorbringen
konnte, fand sie sich in seinen Armen, und er küßte ihren Mund,
ihre Haare und ihre Augen – alles ohne zu sprechen.

		Dann saßen sie nebeneinander auf dem Moos, und zwischen ihnen
saß Helgi. Der Fuchs schien erkannt zu haben, daß Ericsson kein
Fremder [bookmark: page216]
mehr sei, und ließ sich von ihm streicheln und am Fell zupfen, ohne
die Zähne zu zeigen; und sie unterhielten sich wie zwei Menschen,
die einander von Geburt an gekannt haben, aber viele, viele Jahre
getrennt gewesen sind.

		Aber das war nun alles vorbei; sie gehörten einander, jetzt und
für alle Zeit.

		Es war fast seltsam, diese stille Zufriedenheit ihres Glückes;
nach den ersten paar Minuten hätte man meinen können, sie seien
nicht Liebende, sondern zwei gute Kameraden, wie sie so
zusammensaßen mit dem Fuchs in der Mitte und einander alle
möglichen Dinge erzählten, Kleinigkeiten und unbedeutende
Begebenheiten aus den letzten paar Tagen. Wie sie an ihm
vorübergegangen sei, ohne zu grüßen, weil – weil – ja, sie konnte
nicht recht sagen, weshalb eigentlich; und wie er gedacht hatte,
sie müsse böse auf ihn sein, ohne daß er sich im geringsten hatte
vorstellen können, aus welchem Grunde sie eigentlich böse sei.

		Sie erzählte ihm von Gudmundsson, die ganze Geschichte, einfach,
ohne irgend etwas auszuschmücken, und dann legten sie Gudmundsson
für immer beiseite und sprachen von Skarsstöd und der Zukunft.

		Die ganze Zukunft gehörte ihnen.

		Die Zukunft ist eine der reizendsten Gaben der Liebe, wenn sie
auch eine der trügerischsten ist; die beiden wandten sie hin und
her, betrachteten [bookmark: page217] sie von allen Seiten, bis sie fast zu etwas
Wirklichem geworden war.

		Dann kam Schwalla plötzlich der Gedanke an ihren Vater, und sie
sagte, daß er sich ihrer Vereinigung aufs äußerste widersetzen
würde.

		»Ich werde heute abend noch zu ihm gehen und mit ihm sprechen«,
sagte Ericsson. »Nein, ich werde jetzt gleich zu ihm gehen, und ich
bin überzeugt, daß er nichts gegen mich einzuwenden haben wird,
wenn er mich angehört hat.«

		»Du kennst ihn nicht«, sagte Schwalla mit einem Seufzer.

		Ericsson lachte.

		»Ich kenne ihn doch. Er ist ein guter Mann, aber eigensinnig.
Das macht nichts. Er ist auch ein gerechter Mann, und wenn er
sieht, daß ich kein unehrlicher Mensch bin, wird er schon auf das
hören, was ich ihm zu sagen habe.«

		Helgi hatte seinen Platz zwischen ihnen aufgegeben und lief
unruhig hin und her. Mittag war längst vorüber, und er war
hungrig.

		Schwalla stand hastig auf, und nebeneinander gingen sie das Tal
hinunter, fast ohne ein Wort zu sprechen. In der Nähe des Hauses
blieben sie stehen.

		»Wenn du jetzt mit ihm reden willst, dann komme ich gar nicht
mit hinein«, sagte Schwalla. »Ich gehe ums Haus herum, um Helgi zu
füttern. Du kannst vorn hineingehen, er ist sicher zu Hause.«

		[bookmark: page218] Im
nächsten Augenblick läutete Ericsson an der Haustür. Das kleine
Dienstmädchen öffnete. Sie schien erstaunt, Ericsson wiederzusehen,
und war gerade im Begriff ihm mitzuteilen, daß Schwalla immer noch
nicht heimgekommen sei, als der Besucher sie mit der Frage
unterbrach, ob er ihren Herrn sprechen könne.

		Ja, Gunnarsson war zu Hause; sie ließ Ericsson eintreten und
ging voran, um die Tür zum Wohnzimmer zu öffnen.

		Gunnarsson hatte allein zu Mittag gegessen, etwas beunruhigt,
weil Schwalla nicht rechtzeitig nach Hause gekommen war. Er erhob
sich halb von seinem Stuhl, um den Besucher zu begrüßen, von dem er
annahm, daß er in irgendeiner mit der Fischerei zusammenhängenden
Angelegenheit gekommen sei.

		Er sollte nicht lange in diesem Irrtum bleiben.

		Ericsson sah sich um, ob die Tür geschlossen sei – dann ging er
zum Angriff über.

		»Stefan Gunnarsson«, sagte er, »ich bin hergekommen, Sie um die
Hand Ihrer Tochter zu bitten. Sie liebt mich, und wir sind uns
einig, für mich aber ist die Sache nicht abgemacht, solange ich
nicht die Einwilligung ihres Vaters habe.«

		Gunnarsson machte eine heftige Bewegung, wie um von seinem Stuhl
aufzuspringen, beherrschte sich aber und blieb sitzen. Ericssons
Worte hatten ihn völlig überrumpelt. Hätte Ericsson vorsichtig auf
den Busch geklopft, so würde Gunnarsson wie [bookmark: page219] ein bissiger Hund auf ihn
losgefahren sein; aber dieser kühne Angriff, der halb und halb eine
Art Huldigung für ihn selbst bedeutete, erstickte seine Wut. So saß
er nur da und starrte den Riesen ihm gegenüber an. Er hätte an sich
nicht das mindeste gegen Ericsson einzuwenden gehabt; im Gegenteil,
Ericsson hatte sich als fleißiger und geschäftlich erfolgreicher
Mann erwiesen, er hatte Geld hinter sich, stammte aus einer
angesehenen Reykjaviker Familie und stand tatsächlich
gesellschaftlich auf der gleichen Stufe wie Schwalla. Aber
schließlich war doch er es gewesen, der die Angelegenheit zwischen
Schwalla und Gudmundsson befürwortet und nach jeder Richtung hin
begünstigt hatte; diese Verlobung war ganz eigentlich sein Werk
gewesen, und er hatte keine Lust, sich dieses Werk so ohne weiteres
zerstören zu lassen.

		Er wies auf einen Stuhl.

		»Setzen Sie sich«, sagte er. »Ich habe zwar an sich wenig Lust,
über diese Angelegenheit zu reden, aber da Sie mich hier sozusagen
damit überfallen, bin ich ja dazu gezwungen. Vor allen Dingen muß
ich Ihnen sagen, daß meine Tochter kein Recht hat, sich wegzugeben,
genau so wenig wie ich ein Recht habe, sie Ihnen zu geben. Das wäre
genau so, als würde ich zu Ihrem Partner Magnus gehen und ihm
sagen: ›Gib mir Erik Ericssons Boot.‹ Was würde er mir wohl darauf
antworten? ›Ich kann es dir nicht geben, denn es gehört nicht mir.‹
Und grade so ist es mit Schwalla; sie hat sich einem [bookmark: page220] Manne
anverlobt und kann sich nicht an einen anderen vergeben.«

		»Ich will Ihnen mal etwas sagen«, erwiderte Ericsson. »Verlobt
oder nicht, Schwalla wird Gudmundsson niemals heiraten. Ich spreche
ganz offen und ehrlich mit Ihnen, als Mann zu Mann, und es ist die
volle Wahrheit, wenn ich Ihnen sage, daß ich Ihrer Tochter nicht
etwa nachgelaufen bin, um sie Gudmundsson abspenstig zu machen,
ebensowenig wie sie sich in unrechter Absicht mir zugewandt hat.
Die Natur selbst hat uns zwei zusammengeführt, und Menschengewalt
ist nicht imstande, uns voneinander zu trennen.«

		»Warum kommen Sie dann überhaupt her und fragen mich?« sagte
Gunnarsson.

		»Weil ohne Ihre Einwilligung die Sache nicht ihre Richtigkeit
hat; Schwalla würde ohne sie nicht glücklich sein können, und ich
im übrigen auch nicht. Sie sind ihr natürlicher Beschützer, Sie
haben sie aufgezogen, und es ist nicht meine Absicht, mich zwischen
Sie beide zu drängen. Nein, eher würde ich selbst hier den Anker
lichten und mich nach einem anderen Platz umsehen. Aber das würde
bedeuten, daß ich Schwalla verlassen muß, und wenn ich Schwalla
verlassen müßte« – er brach ab, um nach einem Augenblick
fortzufahren: »Nein, ich kann sie nicht verlassen, auch wenn ich es
wollte. Das liegt außerhalb meines Willens. Ich habe in dieser
ganzen Sache keinen anderen Willen als den, Schwalla glücklich zu
machen.«
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Gunnarsson zerbrach sich den Kopf, um eine Entgegnung zu finden,
wußte aber schließlich nichts weiter zu sagen als:

		»Das ändert alles nichts an der Tatsache, daß sie mit
Gudmundsson verlobt ist.«

		Da aber brach Ericsson los, nicht in Wut, sondern in heiligem
Zorn:

		»Gudmundsson! Ich will Ihnen etwas sagen, Stefan Gunnarsson. Sie
wollen das Mädchen an Gudmundsson binden, einen alten Mann, und sie
ist noch keine zwanzig Jahre alt! Und wenn weitere zwanzig Jahre
vergangen sind, wo steht sie dann? Sie haben nicht den Verstand, um
für das Mädchen einzustehen, das sage ich Ihnen ins Gesicht; Sie
können nicht weiter sehen als bis zu Ihrer Nasenspitze; Sie wollen
Ihre eigene Tochter an einen Mann binden, der alt genug ist, ihr
Vater zu sein; Sie nörgeln und wimmern, wenn ein Mann daherkommt,
der im Alter zu ihr paßt, ein Mann, der sie liebt und, was mehr
ist, ein Mann, der sie heiraten will. Nichts für ungut – und jetzt
möchte ich von Ihnen wissen: was haben Sie eigentlich gegen
mich?«

		Gunnarsson war aufgestanden und ging im Zimmer auf und ab.

		Ericssons Ausbruch hatte eine seltsame Ähnlichkeit mit
Ausbrüchen der seligen Frau Gunnarsson, und hätte sie aus dem Grabe
auferstehen können, so würde sie aller Wahrscheinlichkeit nach
ungefähr in derselben Art mit ihm umgesprungen sein. [bookmark: page222] Er war nicht
etwa wütend, dazu war Ericssons Wärme zu aufrichtig, und eben die
Wärme hatte seine starre Selbstsicherheit zum Auftauen
gebracht.

		»Was ich auch tat, es war gut gemeint«, sagte er wie zu sich
selbst. »Olafur Gudmundsson ist ein guter Mann und ein wohlhabender
Mann, mit einer schönen Stellung in der Welt. Er ist älter als sie,
schließlich aber kann man ja auch nicht alles verlangen.«

		Darauf wandte er sich an Ericsson:

		»Und was haben Sie ihr zu bieten, daß Sie so einfach daherkommen
und eine Verlobung lösen, die ihr ein schönes Haus, Geld und Land
sichert?«

		Hier hatte Ericsson Gelegenheit einzuhaken; und er fing an, von
seinen Aussichten zu sprechen, von dem, was er getan und was er zu
tun vorhatte.

		Nun hatte Ericsson, obwohl er erst so kurze Zeit in Skarsstöd
war, bereits alle Möglichkeiten, die der Ort bot, ergründet. Er
wies nach, daß Gudmundsson mit seinen veralteten geschäftlichen
Methoden und durch ausbeuterisches und dabei unrationelles Arbeiten
über kurz oder lang seinen Betrieb ruinieren müsse, und daß er,
Ericsson, innerhalb weniger Wochen und mit nur ein paar tausend
Kronen ein Geschäft begründet hatte, das Aussicht bot, so groß zu
werden wie der Fjord selbst. Er würde eine Fischkonservenfabrik
einrichten (ein Gedanke, mit dem Gunnarsson schon oft gespielt
hatte); der ganze Fischereibetrieb sollte richtig organisiert, die
Verbindung mit Reykjavik [bookmark: page223] verbessert und dort eine Vertretung
eingerichtet werden, um die Dampfschiffahrtsgesellschaften zu
versorgen und den Transport nach Leith und Kopenhagen zu
erleichtern.

		Er hatte das Spiel gewonnen, bevor er überhaupt noch von seinen
unmittelbaren Plänen und Aussichten zu sprechen begonnen hatte;
aber wenn auch Gunnarsson innerlich bereits völlig umgestimmt und
durchaus bereit war, seine Einwilligung zu geben, so hütete er sich
doch, dieser Sinnesänderung nach außen klaren und unzweideutigen
Ausdruck zu geben.

		Er scharrte mit den Füßen und brummte vor sich hin und sagte, er
würde die ganze Sache noch einmal überdenken, und Ericsson, der
über den endgültigen Ausgang, den die Angelegenheit nehmen würde,
nicht mehr im Zweifel war, verließ ihn leichten Herzens und ging
nach Haus.

		Es wurde neun Uhr abends, ehe Magnus vom Fischfang
zurückkam.

		Ericsson hatte noch nicht gegessen, und die beiden Männer
setzten sich einander gegenüber an den Tisch.

		Magnus war schlechter Laune. Er nörgelte überhaupt gern an dem
Essen herum. Nun sind in Island die Kartoffeln wirklich nicht viel
wert, Gemüse gibt es wenig, der Hammel ist zäh, und man bekommt
keine Kuh-, sondern nur Schaf- und Ziegenmilch. Aber der Fisch ist
so ausgezeichnet, daß er alles andere wieder wettmacht, denn auf
der [bookmark: page224]
ganzen Welt gibt es keine Fische wie die, die an der isländischen
Küste gefangen werden.

		Aber an diesem Abend war Magnus so verärgert, daß er sogar von
den Kabeljausteaks behauptete, sie seien ungenießbar.

		Ericsson hörte überhaupt nicht auf sein Geschwätz. Ihn
beschäftigte der Gedanke, wie Magnus die Neuigkeit, die er ihm
mitzuteilen hatte, wohl aufnehmen würde, und er beschloß, sie ihm
sofort zu erzählen. Er wartete, bis sein Freund mit Essen fertig
war, dann stand er auf, zündete sich eine Pfeife an und warf sich
aufs Bett.

		»Magnus«, sagte er, »ich habe mit Schwalla gesprochen.«

		Magnus saß noch am Tisch und trank gerade den Rest seines
Kaffees. Die Tasse in der Hand, fuhr er herum und starrte seinen
Freund an.

		»Du hast mit Schwalla gesprochen? Was meinst du damit?«

		»Ich habe sie gebeten, meine Frau zu werden.«

		Er hatte einen Ausbruch erwartet, aber Magnus saß einen
Augenblick ganz still da. Dann sagte er:

		»Du hast Schwalla gebeten, deine Frau zu werden?«

		»Ja, und sie hat eingewilligt.«

		Wieder blieb Magnus stumm.

		Hätte jemand ihn vor ein paar Stunden gefragt: »Was würdest du
tun, wenn Ericsson Schwalla heiraten würde?«, er hätte geantwortet:
»Ich würde ihn töten!« Jetzt aber, da Ericsson ihm die [bookmark: page225] Sache
mitteilte, blieb er ganz ruhig. Er empfand nicht das mindeste
Gefühl der Wut oder des Ärgers. Die Verlobung war eine vollendete
Tatsache und hatte als solche nichts mehr mit seiner Phantasie zu
tun; es war eine Tatsache, so wirklich wie der Tisch, an dem er saß
– und was das Seltsamste war, sie erschien ihm nicht einmal mehr
als etwas Neues oder Überraschendes.

		In einem einzigen Gedankenblitz erkannte er, daß dieses sich
schon lange vorbereitet hatte, und mehr als das – er erkannte, daß
es hatte kommen müssen, daß es unausbleiblich war. Es war ebenso
unausbleiblich, daß Schwalla und Ericsson sich hatten finden
müssen, wie daß zwei Schwäne sich in einem Entenhof zusammenfinden
müssen.

		Er stand auf und griff nach seiner Mütze. Auch Ericsson stand
auf.

		Magnus ging auf die Tür zu, als der andere ihm die Hand auf die
Schulter legte.

		»Hast du mir nichts zu sagen, Magnus?« fragte er. »Du mußt nicht
etwa glauben, daß ich ihr nachgestellt hätte – es kam eben so über
uns beide. Ich weiß, du hast sie selbst einmal liebgehabt; aber
schließlich habe ich sie ja nicht dir weggenommen. Laß diese Sache
sich nicht zwischen uns stellen.«

		»Laß mich gehen«, sagte Magnus. »Ich muß nachdenken. Es hat mich
hart getroffen – ich muß allein sein.«

		Er ging hinaus.

		Draußen blieb er einen Augenblick stehen, als [bookmark: page226] wisse er nicht, welchen
Weg er einschlagen solle, dann ging er zum Meer hinunter.

		Der unglückselige Magnus befand sich etwa in der Lage eines
Ohrwurms, den man sorgfältig in zwei Teile zerschnitten hat; das
vordere Ende ist springlebendig und nur verwundert, was um Himmels
willen aus seinem Stachel geworden sein mag. Im Grunde hatte er ja
auf Schwalla Verzicht geleistet, eigentlich schon von dem
Augenblick an, als er an Bord der »Botnia« entdeckte, daß die
Schwalla von früher sich in einen ganz anderen Menschen verwandelt
hatte. Aber seine Phantasie hatte sich dem Gedanken verschlossen,
irgend jemand anderes könne einen Einbruch in Bezirke wagen, über
die er selbst keine Rechte mehr besaß.

		Er setzte sich auf einen Steinblock und sah aufs Meer hinaus.
Dann zündete er sich seine Pfeife an und rauchte.

		Er wollte von Skarsstöd fortgehen; er konnte Ericsson nicht
hindern, Schwalla zu heiraten – aber hierbleiben und das mit
ansehen – nein, das war mehr, als man von ihm verlangen konnte. Er
versuchte, eine gewisse Genugtuung in dem Gedanken zu finden, daß
sein Fortgehen Ericsson geschäftlich schädigen würde – aber das
Vergnügen wollte sich nicht einstellen. Lange Zeit saß er so da,
rauchte und sah aufs Meer hinaus. Dann begann er zu begreifen, daß
er eigentlich keine Wut in seinem Herzen empfand, und leise, ganz
leise merkte er, daß er jetzt, da Ericsson und Schwalla
zusammengekommen [bookmark: page227] waren, sie in Gedanken als eine Einheit zu
betrachten begann; ihre beiden Persönlichkeiten schmolzen in seiner
Phantasie zu einer einzigen zusammen.

		Als er nach Hause zurückkam, lag Ericsson immer noch rauchend
auf dem Bett, aber Helga hatte inzwischen das Geschirr abgeräumt.
Magnus holte sich eine Angel, an der ein Senkblei befestigt werden
mußte, und gab sich den Anschein, als sei er von seiner Arbeit
vollkommen in Anspruch genommen.

		Ericsson beobachtete ihn eine Weile, ohne etwas zu sagen, und
lächelte vor sich hin. Er wußte, daß Magnus sich mit der neuen
Situation abgefunden hatte, sonst wäre er nicht nach Hause
gekommen; jetzt wartete er, ob Magnus etwas sagen würde; aber er
blieb stumm.

		Nach einer Weile brach Ericsson das Eis.

		»Habt ihr einen guten Tag gehabt?« fragte er.

		Magnus brummte etwas Unverständliches vor sich hin.

		»Tja«, fuhr Ericsson fort, als spräche er nur so im allgemeinen
und nicht etwa zu Magnus persönlich, »es ist schon wahr, daß der
Breidifjord der beste Fischgrund weit und breit ist; der Faxafjord
kann sich nicht mit ihm messen.«

		Wieder brummte Magnus etwas Unverständliches, was sowohl
Ablehnung als auch Zustimmung bedeuten konnte.

		»Und dann der Fluß«, fuhr Ericsson fort. [bookmark: page228] »Zwischen dem Fluß und dem
Fjord müßte Skarsstöd vor Arbeit surren wie eine Turbine – und das
wird es auch, dafür laß mich nur sorgen. Ich sage dir, Island muß
nur aus dem Schlaf aufgerüttelt werden, hier genau so wie in
Reykjavik. Ich will dir sagen, wie es in zwei Jahren hier aussehen
wird: wir werden eine Konservenfabrik für den Lachs haben; die
Fischerflottille wird richtig organisiert sein, und es wird nicht
vorkommen, daß die Leute irgendeine Landarbeit verrichten, während
der Kabeljau beißt. Jede Woche zweimal werden eigens zu diesem
Zweck angeschaffte Dampfer die frischen Fische und Heilbutten nach
Reykjavik bringen – und Gudmundsson wird unser Geschäftsteilhaber
sein.«

		Magnus grunzte dreimal schnell hintereinander, als wollte er auf
diese Weise seinem spöttischen Unglauben in Ericssons letzte
Behauptung Ausdruck geben.

		»Jetzt, da ich Gunnarsson auf unserer Seite habe, muß
Gudmundsson abtreten«, sagte Ericsson. »Aber er wird schon
nachgeben, wenn er sieht, wie die Dinge laufen, darauf kannst du
dich verlassen. Ich leugne ja nicht, daß ich ihn ein bißchen
beschwindelt habe, um sein Haus zu bekommen, von da an aber war es
offener, ehrlicher Kampf ohne irgendwelche Winkelzüge. Dabei ist er
ja im Grunde kein schlechter Mensch, und wenn er sieht, daß er
gegen uns nichts machen kann, wird er schon wissen, was er zu tun
hat.«

		[bookmark: page229]
Magnus sagte nichts weiter, aber Ericsson wußte, er hatte ihn
»herumgekriegt«. Er mochte brummen und schmollen, soviel er wollte,
Ericsson hatte ihn an der Leine, genau wie er Gunnarsson an der
Leine hatte und Gudmundsson und Sursson. Und wie er sehr bald ganz
Skarsstöd an der Leine haben würde.

		Ericssons Idee, Gudmundssons Machtstellung zu brechen, ihm sein
Mädchen wegzunehmen und ihn doch zu seinem Partner zu machen,
zeugte von der tiefgründigen Menschenkenntnis des ehemaligen
Kabelmatrosen. Gudmundsson und er würden die beiden Männer in
Skarsstöd sein, denn der Ort bot nicht genug Raum, um sich zu
bekämpfen. Die gewaltigen Zukunftspläne, die sich, bisher nur von
Ericssons Phantasie vorausgeahnt, in dem Tal zu entwickeln
begannen, ließen nicht Platz für einen Kampf. Der Verlust Schwallas
als Weib mochte Gudmundsson kränken, aber Ericsson schloß ganz
richtig, daß er sich dadurch in seinen geschäftlichen« Absichten
nicht beeinflussen lassen würde.

		Plötzlich fühlte Ericsson, während er rauchend und Pläne für die
Zukunft schmiedend auf dem Bett lag, daß eine seltsame Unruhe von
ihm Besitz zu ergreifen begann. Er richtete sich auf dem Ellbogen
auf und lauschte auf den Wind, der etwas aufgefrischt hatte und in
Böen von Nordwesten blies. Dann stand er auf und sah nach dem
Wetterglas, das neben der Tür an der Wand hing. Das Quecksilber war
ein wenig gefallen. [bookmark: page230] Er öffnete die Tür und warf einen Blick zum
Himmel hinauf.

		»Ich weiß nicht«, sagte Ericsson, »aber mir scheint, daß ein
Sturm aufkommt. Ich bin so voll von Elektrizität wie eine
Dynamomaschine; ich glaube, wenn du mich anrührst, sprühe ich
Funken.«

		Magnus lachte.

		»Du mit deinem Sturm!« sagte er. »Du kennst das Wetter am
Breidifjord nicht. Aber ich kenne es, denn ich bin hier geboren und
aufgewachsen. Es kommt eine kleine Brise auf, das ist alles.«

		»Na, jedenfalls werde ich das Boot in den Hafen bringen.«

		»Und ich sage dir, es gibt nichts als ein bißchen Wind«,
erklärte Magnus brummig. »Das Boot liegt vollkommen sicher, es hat
gar keinen Sinn, es mitten in der Nacht wegzubringen.«

		Ericsson wurde schwankend. Er wußte, daß Magnus kein Dummkopf
war und daß er sich mit dem Wetter an der Westküste auskannte. Wenn
er, Ericsson, zu dieser Stunde das Boot in den Hafen bringen würde,
und es stellte sich später heraus, daß die ganze Sache unnötig
gewesen war, so würde Magnus ihn im ganzen Ort lächerlich machen –
das wußte er auch.

		Aber dabei spürte er doch in allen seinen Nerven, daß sich
irgend etwas vorbereitete; seine Haut war trocken und prickelig,
und die Ruhelosigkeit, die ihn gepackt hatte, war schlimmer als ein
körperlicher Schmerz.

		[bookmark: page231] Er
sah noch einmal auf das Wetterglas; in der kurzen Zeit war das
Quecksilber schon wieder gefallen. Fast unmerklich allerdings, aber
jedenfalls stand es niedriger als vorhin.

		»Ich tu es doch«, sagte er. »Sturm oder nicht, das Boot ist
jedenfalls im Hafen am sichersten.«

		Er verließ das Haus.

		Im Vorbeigehen trat er ins Wirtshaus ein, wo Sursson und ein
halb Dutzend andere Fischer bei Ingwerbier und politischen
Gesprächen zusammensaßen.

		»Ich gehe hinunter, das Boot in den Hafen bringen«, sagte
er.

		»Warum? Was ist denn mit dem Boot los?« erkundigte sich
Sursson.

		»Nichts, aber das Wetter gefällt mir nicht.«

		Das war ja gerade so, als hätte er der Versammlung erklärt, er,
ein Fremder, verstünde mehr von dem Wetter von Skarsstöd als
sämtliche Eingeborenen. Seine Bemerkung wurde denn auch mit
tödlichem Schweigen aufgenommen. Nur Sursson sagte:

		»Wenn du willst, aber das Boot ist ganz sicher, wo es liegt.« Er
stand auf und ging mit Ericsson zur Helling hinunter.

		Der Wind blies in scharfen Böen, aber der Himmel war
diamantklar. Außer der »Helga« waren noch zwei andere Motorboote in
der Nähe der Helling vertäut; die übrige Fischerflottille von
Skarsstöd lag im Hafen.

		[bookmark: page232]
»Vielleicht irre ich mich«, sagte Ericsson; »aber ich habe das
bestimmte Gefühl, daß es besser ist, das Boot in Sicherheit zu
bringen. Ich habe keine Angst, mich auslachen zu lassen. Magnus
sagt, daß er die Küste hier besser kennt als irgendein anderer; mag
sein, aber eins kannst du mir glauben: die schlimmsten Stürme
kommen oft von nirgendher, und erst wenn sie da sind, fängt das
Glas an zu purzeln.«

		»Weiß Gott, das ist wahr«, sagte Sursson.

		Sie ruderten zur »Helga« hinüber, holten den Anker ein, ließen
die Maschine an und fuhren, das Ruderboot im Schlepptau, zum Hafen
hinüber.

		Hier legten sie das Boot sicher vor Anker und ruderten wieder
zurück. Der Himmel war noch immer diamantklar, aber der Wind hatte
plötzlich vollständig abgeflaut, und weit draußen hinter Flatey, wo
Meer und Himmel in eins verschmolzen, zeigte sich ein dunkler
Streifen am Horizont.

		Als Ericsson nach Hause zurückkam, war Magnus bereits zu Bett
gegangen. Er sah nach dem Wetterglas. Das Quecksilber war um einen
vollen Zoll gefallen. Einen Augenblick dachte er daran, die beiden
Fischer, denen die Motorboote gehörten, die noch draußen lagen, zu
warnen; aber die Erinnerung an das Gesicht, das sie ihm im Gasthaus
gezeigt hatten, hielt ihn davon zurück. Im übrigen gehörten diese
Motorboote letzten Endes doch Gudmundsson, und er hatte keinen
Grund, sich [bookmark: page233] zugunsten von Gudmundssons Geldbeutel
womöglich verhöhnen zu lassen.

		Er legte sich völlig angekleidet aufs Bett und schlief sofort
ein.

		Zwei Stunden später wurden Ericsson und Magnus durch das Toben
des Sturmes aus dem Schlaf geweckt. Hätten sie nicht so fest
geschlafen, so hätten sie ihn schon von weit hinter Breidavik Point
kommen hören – Wind, Hagel und Regen, die wie eine Mauer über den
Fjord daher getrieben wurden – bis mit dem ersten Donnerschlag der
Sturm über das Floka-Tal hereinbrach.

		Das ganze Tal war in einem einzigen, wilden Aufruhr. Klippe
schien mit Klippe zu kämpfen und Wolke mit Wolke. Der Blitz fuhr
von einem Riff zum anderen, und die Raben wirbelten wie riesige
schwarze Blätter kreischend und schreiend, vom Sturm getrieben,
durch die Luft; die Möwen flackerten blendend weiß, der Schaum des
Meeres mischte sich mit Hagel und Regen, und das Brüllen der See
war bis nach Folknaes und den Höfen von Bjarnarnaes hinauf zu
hören.

		Als Ericsson und Magnus, die schnell ihr Ölzeug übergeworfen
hatten, vor die Tür traten, wären sie von der Gewalt des Sturmes
fast gegen die Mauer geworfen worden.

		Einen Augenblick blieben sie stehen, um Atem zu schöpfen, dann
kämpften sie sich langsam gegen den Sturm zum Strande hinunter, wo
in dem grauen Zwielicht, das von den unaufhörlich einander [bookmark: page234] folgenden
Blitzen erhellt wurde, die gesamte Fischerbevölkerung von Skarsstöd
versammelt war.

		Die beiden Petroleumboote waren von ihren Vertäuungen
losgerissen und gegeneinander geschleudert worden, so daß sie in
tausend Stücke zersplittert waren. Man sah bald hier eine Spiere,
bald dort ein Stück Kiel, bald ein Ruder auftauchen, sah es einen
Augenblick auf dem Kamm einer Welle dem Strand zutreiben – um im
nächsten Augenblick von der Unterströmung verschluckt zu
werden.

		»Na«, meinte Magnus, »da sind so acht- bis zehntausend Kronen in
weniger als einer Stunde hops gegangen! Das hab ich überhaupt noch
nie gesehen, daß ein derartiger Sturm in dieser Weise auf dem
Breidifjord aufgekommen ist. Jedenfalls hast du recht behalten, und
es ist nur ein Glück, daß die ›Helga‹ sicher im Hafen liegt.«

		Während sie dann nach Hause zurückgingen, war Ericsson innerlich
schon wieder mit einem neuen Problem beschäftigt, das der Sturm in
ihm angeregt hatte.

		Während Magnus auf dem kleinen Paraffinkochherd frischen Kaffee
kochte, zündete Ericsson seine Pfeife an.

		»Ich denke darüber nach, daß durch den Sturm zwei Fischer – und
zwar zwei tüchtige Fischer – Briem und Bjarnsson, arbeitslos
geworden sind. Und jeder von ihnen hat einen Sohn, der ebenso
[bookmark: page235] tüchtig
ist wie der Vater; und die Frauen können die Räucherei besorgen.
Außerdem hat jeder sein eigenes Haus und seinen eigenen
Trockenplatz. Und die Fangzeit ist noch nicht zur Hälfte
vorbei.«

		»Na und?« sagte Magnus.

		»Ich werde sie aufnehmen.«

		»Was heißt das?«

		»Ich werde ein neues Boot kaufen und jetzt sofort unseren
Betrieb verdoppeln.«

		Magnus war wie vor den Kopf geschlagen.

		»Ein zweites Boot! Aber dazu haben wir doch das Geld nicht.
Großer Gott, was bist du für ein Mensch! Ein zweites Boot! Wo
willst du das überhaupt herkriegen?«

		»Aus Reykjavik. Ich weiß sogar, daß ich dort eines bekommen
kann, denn ich habe erst vor ein paar Tagen mit Stefansson
telefoniert und ihm von meinen Plänen erzählt, daß ich hier im
Winter ein neues Boot bauen wollte. Und er hat mir gesagt, es käme
billiger, wenn ich eines kaufen würde, denn um zu bauen, müßten wir
uns hier erst eine Werkstatt einrichten. Er sagte mir auch, daß
Thordusson zwei neue Boote im Bau hat, von denen eines so gut wie
fertig ist.«

		»Aber das Geld?« sagte Magnus.

		»Dazu komme ich schon noch. Thordusson wird fünf- bis
sechstausend Kronen verlangen – das könnten wir natürlich nicht
bezahlen, weil wir sonst zu knapp werden; aber dreitausend könnte
ich ihm ohne weiteres zahlen, und den Rest kriegt [bookmark: page236] er am Ende der Fangzeit.
Oder ich lasse mir das Geld von Gunnarsson vorstrecken.«

		Ericsson lachte, als ihm dieser Gedanke kam. Es war ein
ungewöhnlich guter Gedanke. Gunnarsson konnte sich ein Pfandrecht
auf die »Helga« geben lassen, so daß er bei der Sache nicht mehr
riskierte als bei jedem Geschäft; und um Schwallas willen würde er
keine hohen Zinsen verlangen. Ericsson sah sich für die nächste
Fangzeit auf diese Weise bereits im Besitz von drei bis vier
Booten; Boote hecken Boote, und zwei gekaufte und bezahlte Boote
würden genügende Sicherheit bieten, um zwei neue anschaffen zu
können. So hatte selbst der Sturm ihm Glück gebracht; nicht nur,
daß er zwei von Gudmundssons Booten außer Betrieb gesetzt hatte,
sondern er hatte ihm – was er als weitblickender Geschäftsmann viel
höher wertete – zwei weitere Trockenplätze, zwei Haushalte, die für
ihn arbeiten konnten, und in Briem und Bjarnsson und ihren Söhnen
vier erstklassige Fischer geliefert.

		Magnus jedoch erkannte nichts von all diesem, weil er nicht
imstande war, irgend etwas zu verstehen, was über den Durchschnitt
hinausgeht. Ein einziges Fischerboot genügte ihm vollkommen.

		Während er den Kaffee einschenkte, gab er all seine Einwände zum
besten, ließ sich über die Gefahren aus, die es mit sich brächte,
wenn man über seine Mittel hinausginge; Einwände, denen Ericsson
gänzlich ungerührt zuhörte.

		[bookmark: page237]
»Außerdem«, so schloß Magnus, »ist Stefan Gunnarsson mein Onkel,
und ohne mich würdest du ihn überhaupt nicht kennengelernt haben;
und ich mag nicht, daß er an der Sache Geld verliert.«

		»Er wird nichts verlieren.«

		»Das sagst du so. Ich kann dir nur sagen, du spannst das Seil zu
straff. Du willst zu schnell voran.«

		»Besser zu schnell voran als rückwärts. Überlaß die Sache nur
ruhig mir. Vorsicht! Ich sage dir, ich bin so vorsichtig, wie man
nur sein kann. Es steht zu viel für mich auf dem Spiel.«

		Magnus sagte nichts mehr.

		*

		Am nächsten Morgen hatte der Sturm sich beruhigt, aber das
Wetter war noch unsicher.

		Skarsstöd war dabei, die Trümmer der dem Sturm zum Opfer
gefallenen Motorboote zu sammeln. Im übrigen war außer ein paar
heruntergewehten Hausdächern und einer beschädigten Kirchturmspitze
kein weiterer Schaden angerichtet worden.

		Die gesamte Bevölkerung befand sich unten am Strand, wo der
Breidifjord grün und mit weißen Schaumköpfen, abwechselnd im
Sonnenlicht aufblitzend und von fliegenden Wolkenschatten
verdunkelt, donnernd gegen die Felsen schlug.

		Ericsson war schon früh am Morgen zu Gunnarsson gegangen, um
sich endgültigen Bescheid [bookmark: page238] zu holen – und hatte ihn auch bekommen. Die
Ereignisse der letzten Nacht hatten die Angelegenheit zu seinen
Gunsten entschieden. Die Vorsicht und Voraussicht, die er bewiesen
hatte, indem er sein Boot in Sicherheit brachte, hatten den für die
Dinge des Herzens so unempfänglichen Gunnarsson im Innersten
berührt. Er sagte sich, daß ein Mann, der imstande war, in dieser
Weise für sein Eigentum Sorge zu tragen, auch imstande sein würde,
für eine Frau zu sorgen.

		So willigte er denn ein, oder richtiger, er widersetzte sich
Ericssons Bewerbung nicht länger. Aber sie dürften keinesfalls vor
Ablauf eines Jahres heiraten; und Schwalla sollte mit Gudmundsson –
von dem übrigens bisher weder schriftlich noch telefonisch
irgendeine Nachricht gekommen war – reden und ihr Verhalten
rechtfertigen; sie sollte ihm erklären, wie sie dazu kam, einem so
braven Manne den Laufpaß zu geben, einem Mann, der noch dazu sein,
Gunnarssons, Freund war, und dessen Behandlung durch seine Tochter
ihn mehr schmerze, als irgend etwas ihn geschmerzt habe, seit seine
liebe Frau von ihm gegangen sei.

		Dann wurde Schwalla heruntergerufen, und die Liebenden küßten
einander, während Gunnarsson ihnen den Rücken drehte und eifrig
damit beschäftigt war, seine Pfeife zu stopfen.

		Während der nächsten zwei Tage war Ericsson von der Vorbereitung
seiner neuen Pläne vollständig in Anspruch genommen.

		[bookmark: page239] Er
telefonierte nach Reykjavik an Stefansson wegen des neuen
Motorbootes und verabredete mit ihm, daß er mit dem »Ingolfjur«,
dem kleinen Küstendampfer, der in den nächsten Tagen fällig war,
selbst herüberkommen sollte, um das Geschäft zum Abschluß zu
bringen. Briem und Bjarnsson hatten eingewilligt, in seine Dienste
zu treten und ihm das Nutzrecht ihrer Trockenplätze zu geben; es
war für sie ein Gottesgeschenk, jetzt überhaupt noch Arbeit zu
finden.

		Ericsson hatte, seit er nach Skarsstöd gekommen war, nicht ein
einziges Mal auf seine Vergangenheit zurückgeschaut; sein ganzes
Leben schien ein einziger, glanzvoller Aufstieg; es war, als hätten
Himmel, Erde und Wasser sich vereinigt, um zu seinem Erfolg und
Glück beizutragen.

		*

		Als Magnus einige Tage später zum Essen nach Hause kam, war
Ericsson nicht da.

		Das Mädchen, das damit beschäftigt war, den Tisch zu decken,
erzählte, die Haustür habe offengestanden, als es gekommen wäre;
außerdem hätte das blecherne Waschgeschirr, das auf einem Bort
draußen neben der Tür stand, am Boden gelegen, als hätte jemand es
umgeworfen; überall hätten Sachen herumgelegen, es sei eine
schreckliche Unordnung gewesen, und sie hätte gute zehn Minuten
gebraucht, um einigermaßen wieder Ordnung zu schaffen.

		[bookmark: page240] »Er
muß über irgend etwas wütend gewesen sein«, meinte Magnus.

		Während er zu Mittag aß, überlegte er hin und her, was wohl
Ericsson, der nicht leicht in Zorn geriet, so außer Rand und Band
gebracht habe.

		Obgleich Ericsson auch während des Nachmittags nicht nach Hause
kam, machte Magnus sich noch keine Gedanken, denn er nahm an, daß
er bei Gunnarssons sei. An diesem Tage wurde nicht zum Fischen
ausgefahren, und Magnus setzte sich zum Flicken der Netze und
Leinen. Etwa um vier Uhr nachmittags kam Pastor Olsen vorbei und
trat ein.

		»Ist Ericsson schon zurück?« erkundigte er sich.

		»Nein«, erwiderte Magnus. »Woher wissen Sie, daß er nicht zu
Hause ist?«

		»Weil ich ihn um Mittag oben im Tal hinter Bjarnanaes getroffen
habe. Ich ritt meinen Pony, und er war zu Fuß. Er lief ganz
verstört an mir vorbei, ohne mich anzusprechen, ja ich glaube, er
hat mich überhaupt nicht gesehen. Hat er sich vielleicht mit
Schwalla gezankt, daß er so außer sich war?«

		»Ich weiß nicht«, sagte Magnus.

		»Irgend etwas muß vorgefallen sein«, meinte Olsen, »denn er sah
ganz verändert aus. Es war, als sei er plötzlich ein alter Mann
geworden. Und dabei habe ich doch erst gestern mit ihm gesprochen
und ihm zu seiner Verlobung gratuliert.«

		[bookmark: page241] »Dann
werden sie sich doch wohl gezankt haben«, meinte Magnus. »Er ist in
voller Wut aus dem Haus gelaufen. Wahrscheinlich rennt er sich
jetzt seinen Ärger herunter, dann wird er schon wieder
zurückkommen.«

		»Ich freue mich, daß Sie es so auffassen«, sagte Olsen, »denn
ich muß sagen, sein Aussehen hat mich erschreckt.«

		Er verabschiedete sich, und Magnus fuhr in seiner Arbeit fort.
Er hatte sich merkwürdig rasch an den neuen Stand der Dinge gewöhnt
und die ihm ja doch unerreichbare Schwalla bereits so weit
vergessen, daß er anfing, seine Augen auf Helga, das Mädchen, das
ihnen die Wirtschaft besorgte, zu werfen. Hätte irgendeine
wirkliche Gefahr Ericsson und Schwalla bedroht, würde er ihnen,
ohne zu zögern, beigesprungen sein, um ein Unglück von ihnen
abzuwenden; dennoch aber konnte er ein unbestimmtes Gefühl der
Befriedigung bei dem Gedanken, daß die Liebenden sich gezankt
hatten, nicht ganz unterdrücken.

		Er war gerade dabei, sich auszumalen, um was es sich bei einem
solchen Zank wohl gehandelt haben könnte, als ein leises Klopfen an
der Tür ertönte und auf sein »Herein« Schwallas reizendes
Gesichtchen im Türrahmen erschien.

		Er sprang auf, um sie zu begrüßen.

		Sie ließ einen raschen Blick über das Zimmer gleiten und
errötete; sie hatte erwartet, ihren Liebsten vorzufinden, und
genierte sich jetzt, nach [bookmark: page242] ihm zu fragen; aber Magnus half ihr aus der
Verlegenheit.

		»Er ist nicht da«, sagte er. »Er war auch zu Tisch nicht hier.
Er ist heute morgen fortgegangen und seitdem noch nicht wieder nach
Hause gekommen.«

		»Ich wollte nur im Vorbeigehen mal guten Tag sagen«, erklärte
Schwalla, die ihre Sicherheit wiedergefunden hatte; Magnus hielt es
ja anscheinend für ganz natürlich, daß sie Ericsson besuchen
wollte. »Ich wollte mich erkundigen, wie die Angelegenheit mit dem
neuen Boot vorangeht. Für Bjarnsson und Briem ist es ja eine große
Sache, wenn sie wieder Arbeit haben – und für Skarsstöd auch.«

		Sie stand in der offenen Tür. Magnus wagte nicht, sie zum Sitzen
aufzufordern. Übrigens würde es sich auch durchaus nicht für sie
schicken, mit ihm allein in einem Hause zu verweilen. Magnus hatte
seine ganz feststehenden Ansichten über das, was sich schickte,
ziemlich altjüngferliche Ansichten.

		»Hast du Erik denn heute nicht gesehen?« fragte er.

		»Nein«, antwortete Schwalla. »Aber vielleicht kommt er am Abend
ein bißchen zu uns. Du natürlich auch«, fügte sie hinzu, während
sie sich zum Gehen wandte. »Du weißt, wir freuen uns immer, dich zu
sehen, Vetter Magnus.«

		Sie war fort, und Magnus setzte sich wieder, [bookmark: page243] ohne jedoch in seiner
Arbeit fortzufahren. Ganz plötzlich hatte ihn ein Gefühl der Sorge
und Beunruhigung überfallen.

		Ericsson hatte sich augenscheinlich nicht mit Schwalla gezankt.
Warum also war er plötzlich in dieser Weise auf und davon gegangen?
Und warum quälte ihn, Magnus, auf einmal dieses sonderbare Gefühl?
Was ihn am meisten erschreckte, war nicht Ericssons seltsames
Benehmen, sondern mehr dieses Gefühl einer unbestimmten Angst, die
er nicht loswerden konnte, diese Kälte am Herzen, als lauere eine
Gefahr vor der Tür – unsichtbar, unhörbar, und doch von einem
sechsten Sinn in geheimnisvoller Weise gespürt.

		Ericsson war ja tatsächlich der einzige Mensch, mit dem sein
ganzes Leben eng verbunden war.

		Nach einer Weile nahm Magnus seine Arbeit wieder auf, aber ihre
Eintönigkeit trug nicht dazu bei, seine grüblerische Sorge zu
zerstreuen. Und vor seinem abergläubischen Geist erschien der
Zwischenfall neulich im Nebel: der Anruf, Ericssons Antwort, das
Gelächter und der dünne, in der Ferne ersterbende Ruf: »Skule –
Skule – Skule!«

		»Sollten sie recht behalten?« murmelte er vor sich hin.
»Franzosen! Das war im Leben kein französischer Anruf!«

		Nach einer Weile legte er seine Arbeit hin und ging zum Strand
hinunter, wo Sursson damit beschäftigt war, das Angelgerät
nachzusehen. Sie hatten um fünf Uhr hinausfahren wollen, und [bookmark: page244] Magnus teilte
Sursson jetzt mit, daß er nicht mitkommen würde.

		»Ich gehe ins Tal hinauf«, sagte er, »um Ericsson zu suchen und
zu sehen, was mit ihm los ist.«

		»Wieso, was ist denn?« erkundigte sich Sursson.

		Magnus schwieg einen Augenblick, dann stieß er hervor:

		»Ich weiß es auch nicht. Er ist seit heute morgen fort, und der
Pastor hat ihn oben bei den Höfen getroffen. Die Sache gefällt mir
nicht. Frag mich nicht, warum. Ich weiß es nicht. Er kann nur einen
einzigen Weg gegangen sein. Wenn ich immer gradeaus gehe, muß ich
ihn treffen.«

		»Dann fahre ich mit dem Boot hinaus«, sagte Sursson. »Hilfe kann
ich ja genug haben, seit die anderen mit uns arbeiten. Ich hoffe
nur, daß Erik Ericsson nichts Schlimmes zugestoßen ist.«

		»Was soll das heißen?« fragte Magnus scharf, seine eigenen
düsteren Worte von eben vollständig vergessend.

		»Ich meine nur, weil es so 'ne Sache ist, es mit Gudmundsson
aufzunehmen. Ich habe mehr als einen Mann durch Gudmundsson
zugrunde gehen sehen, und es gibt Leute, die behaupten, Ericsson
hätte mehr auf sich genommen, als er meistern kann. Man sagt,
zuletzt würde Gudmundssons Glück doch die Oberhand behalten. Es ist
eine böse Sache, sich gegen das Glück zur Wehr zu setzen. Der
Mensch selbst ist nichts, das Glück, das mit ihm ist, ist
alles.«

		[bookmark: page245] In
diesem Augenblick trat Briem zu ihnen; er hatte Surssons letzte
Worte gehört.

		»Was hast du gesagt von Glück?« fragte er.

		»Ich sagte nur, daß das Glück eines Menschen mehr wert ist als
der Mensch selbst.«

		»Dann redest du Unsinn«, sagte Briem. »Das Glück eines Menschen,
das ist er selbst. Er hält sich selbst zum Narren, und später, wenn
er ein bißchen gescheiter geworden ist und der Narr sich gegen ihn
erhebt, dann geht er hin und nennt es Unglück. Aber das gibt es
nicht. Es gibt kein Unglück. Es gibt nur schlechte Steuerung.«

		»Ich muß jetzt gehen«, sagte Magnus. Er ging zum Haus zurück,
steckte sich ein paar Stücke Zwieback in die Tasche, schloß die
Tür, ohne sie zu verriegeln, und machte sich auf den Weg.

		Er ging talaufwärts bis über die Kehre. Das Wetter war warm und
windstill, ein sommerblauer Himmel spannte sich über dem Tal. Das
tiefe Schweigen ringsum wurde nur durch das Rauschen des Flusses
und von Zeit zu Zeit durch den Flügelschlag eines Raben
unterbrochen, der von den Basaltfelsen aufflog.

		Trotzdem war die felsenumgürtete Landschaft nicht jedes Lebens
bar. Die grausige Fata Morgana war am Werk, und die Hetzhunde der
Luft rannten in wilder Jagd die schütternden Riffe entlang.

		Magnus ging an Gudmundssons Haus vorbei, über moosbewachsene
Lavabetten und weite Ebenen, wo der Boden von Steinen bedeckt
war.

		[bookmark: page246] Hier
oben, vier Meilen hinter der Kehre, bot das Tal für eine kurze
Strecke einen etwas freundlicheren Anblick; hier lagen die paar
Gehöfte, die den kleinen Ort Bjarnarnaes bildeten, und seine von
smaragdgrünem Gras leuchtenden Weideplätze. Hinter dieser kleinen,
fruchtbaren Oase wurde die Landstraße zu einem bloßen Saumpfad, der
langsam und stetig bis zu einem zerklüfteten Gipfel anstieg. Hier
blieb Magnus stehen, um sich nach allen Seiten umzuschauen.

		Seewärts lag das Floka-Tal. Skarsstöd war durch die Talkehre dem
Blick entzogen, aber jenseits der Klippen war ein kleiner Streifen
des Meeres zu sehen.

		Landeinwärts lag ganz Island, wie ein versteinerter Sturm;
Berge, Täler, Klippen und über alles hinausragend der gefrorene
glitzernde Buckel des Lang Jokull. Dahinter zeigte sich eine Spitze
des Hoffs Jokull, und in noch weiterer Ferne ahnte man den Vatna
Jokull, eine Bergwelt aus Eis, die sich vom Tungnasels bis zum
Hornafjordur an der östlichen See erstreckte.

		Die Farben der Berge von Island wechseln ständig, verschwimmend
und zart; eisengrau und thymiangrün, unbestimmte Purpurtöne und
dunstiges Lila; alle diese Farben findet man hier, und noch eine
Farbe, die keines Künstlers Palette hergibt – die Farbe der
trostlosen Verlassenheit.

		So sehr Magnus seine Augen anstrengte, nirgends in dem weiten
Land, das vor ihm hingebreitet [bookmark: page247] lag, konnte er auch nur eine Spur
menschlichen Lebens entdecken. Vielleicht lagen ein paar Gehöfte in
jenen Tälern eingebettet; zu sehen aber war nichts von ihnen.

		Weit nach Süden zu, in einer Senkung zwischen den Bergen stieg
eine kleine Rauchsäule wie eine Feder in die stille Luft; es war
der Rauch eines kochenden Schlammloches. Von fern, wo der Saumpfad
sich ins Tal hinabsenkte, kam der melancholische Schrei eines
Brachvogels.

		Magnus folgte dem Saumpfad bis ins jenseitige Tal hinunter, das
wie von einem Riesen der Vorzeit mit einer Axt aus dem Basalt
herausgehauen schien. Das Tal war wie eine verkleinerte Ausgabe des
Floka-Tals, nur daß ihm keine Stimme eines Flusses Leben und
Fröhlichkeit gab. Auch wurde es nicht von beiden Seiten von Klippen
eingeschlossen, sondern nur zur Rechten erhob sich eine Felswand,
während zur Linken ein Abhang aus Schlacke schräg abfiel, Schlacke
aus dem Innern der Erde, die einst vor Tausenden von Jahren als
eine glühende, flammende Masse ausgeworfen worden, jetzt aber
längst zu einer festen Wand erkaltet war.

		Diese Schlackenwände sind das Traurigste an der isländischen
Landschaft, der Gipfel der Trostlosigkeit und Öde.

		Während Magnus durch das Tal schritt, verfolgte ihn immer
hartnäckiger der Gedanke: Was hat Ericsson fortgetrieben? Warum ist
er nicht [bookmark: page248]
zurückgekehrt? Bei jeder Wegbiegung erwartete er seinem Freund
endlich zu begegnen.

		Jenseits des Tales führte der Pfad über eine riesige,
moosbewachsene Lavaebene, wo der Weg durch eine Reihe von
Steinhügeln bezeichnet wurde, die wie steinerne Zwerge dastanden.
Wie auf dem Wege nach Thingvelle, trug auch hier jeder Hügel als
Krönung einen einzelnen Stein, und es machte den Eindruck, als
strecke jeder dieser Steinmänner dem Wanderer, der vorüberging,
eine düster weisende Hand entgegen.

		Dicht neben den Steinhügeln und parallel zu ihnen lief ein
großer Riß in der Lava quer über die ganze Ebene hin, genau wie ein
Riß in einer riesigen Eisfläche.

		Magnus trat an den Rand des Spaltes und blickte in das Wasser,
das sich darin gesammelt hatte, als wollte er es fragen, ob es
irgend etwas von seinem Freund gesehen habe. Es war inzwischen nach
acht Uhr geworden, aber das Tageslicht leuchtete fast ebenso hell
wie am Mittag in den Spalt hinab.

		Nein, der Spalt wußte nichts von Ericsson; und wenn er etwas
wußte, so hütete er sich wohl, sein Geheimnis preiszugeben.

		Magnus setzte seinen Weg fort. Er ging jetzt schneller, während
die Brachvögel ihn mit ihren schrillen Schreien verfolgten; und von
Zeit zu Zeit löste sich ein schwarzer Knopf von einem der
Steinhügel, und ein Rabe, von den menschlichen Schritten
erschreckt, flog davon.

		[bookmark: page249] Es
dauerte eine halbe Stunde, bis er die Ebene hinter sich hatte; dann
führte der Pfad wieder einen steinigen Abhang hinan.

		*

		Es war Mitternacht, als Magnus zu Jan kam. Jan ist ein Geiser,
der ganz für sich allein in einer kleinen Ebene lebt, wo
kegelförmige Schlackenhügel seine einzige Gesellschaft bilden. Er
liegt abseits von der üblichen Touristenstraße, und selbst von den
Eingeborenen der Küste kennen ihn nur wenige. Warum er Jan heißt
und nicht einen bodenbeständigeren Namen trägt, ist ein Geheimnis.
Um ihn in seiner vollen Schönheit zu genießen, muß man ihm allein
einen Besuch abstatten, und zwar um die Mitternacht eines schönen
Mittsommertags, wenn die Sonne noch die Welt und die kegelförmigen
Schlackenhügel bestrahlt.

		Ungefähr alle vier Stunden bricht er aus, und jede Eruption
kündigt sich wie bei dem »Großen Geiser« durch drei oder vier
dumpfdröhnende Töne an, als wenn man mit einem Klöppel gegen einen
riesigen Gong schlägt.

		Obgleich Magnus auf der Insel geboren und aufgewachsen war,
hatte er diesen Geiser noch nie gesehen. Er sah jetzt einen
dampfenden Teich dicht neben dem Weg, hörte die Gongschläge unter
der Lava, und dann sah er, wie der Teich zu arbeiten begann, wie
ein kochender Wasserkegel. [bookmark: page250] Das Wasser hob sich in der Mitte zu einer
Kuppel, zerbarst, und heraus sprang Jan, zwanzig Fuß hoch und sich
gebärdend wie ein Irrer in der Zwangsjacke.

		Zwei Minuten lang schwankte er von einer Seite zur anderen,
kämpfte und zuckte; dann begann er kleiner zu werden und
einzuschrumpfen, machte noch einen Versuch, zu entrinnen, und war –
bums! – in einem Schauer sprühender Tropfen verschwunden,
eingesogen in die Hölle, aus der er entsprungen war, während die
Wasser des Teiches ein paarmal mit leisem Glucksen gegen die
Lava-Ufer schlugen, um dann ebenfalls in die frühere Stille
zurückzusinken.

		Magnus fuhr sich mit dem Rockärmel über die Stirn. Müde und
erschöpft von seiner erfolglosen Wanderung, war er nicht in der
Stimmung, Jan gebührend zu würdigen. Der ganze Ort erfüllte seine
leicht erregbare Phantasie mit Vorahnungen künftigen Unheils. Er
beeilte sich, an dem Geiser vorbeizukommen. Der Pfad verließ jetzt
die Ebene und führte zu der Spitze eines jenseits des Tales
gelegenen Hügels hinauf. Magnus wußte, daß er auf diesem Wege
schließlich in die Nähe eines Gehöftes kommen würde. Vor sich, in
einer geschützten Senkung, lag eine Hütte, eines jener aus Torf und
Stroh gebauten isländischen Bauernhäuser, die wohl die traurigsten
Bauten sind, die man auf der ganzen weiten Welt finden kann.

		Dieser Anblick und das Bewußtsein, daß er [bookmark: page251] am nächsten Morgen dort etwas
zu essen bekommen würde, genügten ihm. Schwer von Müdigkeit und
Erschöpfung, so daß er den Zweck seiner Wanderung fast vergessen
hatte, warf er sich auf ein Moosbett im Schutze des Felsens und
schlief ein.

		Um sechs Uhr war er wieder wach und richtete sich auf seinem
Moosbett auf. Es war ein windiger, wolkenloser Morgen, und durch
die stille Bläue des Himmels flog ein Volk wilder Schwäne wie eine
weiße Wolke über seinen Kopf hin.

		Magnus stand auf und ging auf das Gehöft zu. Es war ihm, als
könne er nun nicht mehr weiter; er verzweifelte daran, Ericsson zu
finden und das Geheimnis seines Verschwindens zu lösen. Er
versuchte sich einzureden, daß Ericsson inzwischen längst nach
Skarsstöd zurückgekehrt wäre. Damit hätte er gern die unvernünftige
Stimme in sich zum Schweigen gebracht, die ihn den ganzen gestrigen
Tag vorwärtsgetrieben hatte und die auch heute noch zu ihm sprach:
»Du mußt weitergehen, bis du Ericsson gefunden hast; du kannst
nicht ohne ihn nach Skarsstöd zurückkehren!«

		Er wußte, daß Ericsson, falls er nicht vollkommen verrückt
geworden war, sich auf dem Saumpfad halten mußte; ja, auch falls er
davon abgebogen und irgendwo die Hügel hinaufgestiegen war, war
doch eines gegen zehn zu wetten, daß Magnussens scharfes Auge ihn
entdeckt haben würde.

		[bookmark: page252] In
dem Gehöft traf er nur eine Frau an; alle anderen Bewohner waren
zur Arbeit draußen. Sie gab ihm zu essen, und von ihr erfuhr er,
daß ein Mann, auf den Ericssons Beschreibung paßte, die Nacht dort
verbracht hatte; allerdings nicht im Hause selbst, sondern im
Kuhstall. Sie hatten ihm ein Bett angeboten, aber er wollte lieber
im Freien übernachten und hatte auf einem Heubündel geschlafen. Vor
zwei Stunden erst war er in südwestlicher Richtung fortgegangen.
Bis wohin der Saumpfad führte? Oh, wenn man lange genug ging, bis
zum »Großen Geiser«, und von dort aus weiter nach Reykjavik.

		Magnus gab der Frau ein paar Münzen für das Essen und setzte
dann seinen Weg fort. Er war also doch auf der richtigen Spur, und
Ericsson hatte nur mehr einen Vorsprung von zwei Stunden. Er
rechnete damit, daß Ericsson unterwegs eine Rast machen würde,
wahrscheinlich um Mittag herum; aber es sollte sich schon früher
zeigen, daß Magnussens Vermutung richtig war.

		Vier Stunden, nachdem er das Gehöft verlassen hatte, erreichte
er die westlichen Ausläufer der Bergkette, deren höchste Erhebung
der Lang Jokull war, und plötzlich sah er etwas höher am Berghang
eine menschliche Gestalt auf einem Felsblock sitzen. Es war
Ericsson. Mit einem Ruck blieb Magnus stehen und legte die Hand
über die Augen zum Schutz gegen das blendende Sonnenlicht Dann
kletterte er den Berghang hinauf.

		[bookmark: page253] Auf
halbem Weg hob er die Augen. Die Gestalt saß immer noch auf dem
Felsen. Magnus blieb, erschöpft vom schnellen Klettern, einen
Augenblick stehen, um Atem zu schöpfen, und hob den Arm.

		Auch Ericsson hob als Antwort die Hand, und fünf Minuten später
waren sie einander so nah, daß sie sich verständigen konnten.

		Von weitem sah Ericsson genau so aus wie immer; als aber Magnus
näherkam, krampfte sich ihm das Herz zusammen. Auf Ericssons
Gesicht lag kein Zeichen des Erkennens, und seine Augen hatten
einen blinden, verstörten Ausdruck, als sähen sie nichts von der
wirklichen Welt ringsum.

		»Seit gestern nachmittag bin ich dir nachgegangen«, keuchte
Magnus. »Warum bist du davongelaufen? Was ist dir geschehen?«

		Er ging mit ausgestreckter Hand auf Ericsson zu; da plötzlich
zuckte jener, wie aus einem Traum erwachend, zusammen, sprang auf
und trat ein paar Schritte zurück.

		»Rühr mich nicht an«, sagte er.

		Einen Augenblick dachte Magnus, Ericsson sei aus irgendeinem
Grunde böse auf ihn, und sein Stolz flammte auf.

		»Ich wollte dich gar nicht anrühren! Aber darf ich fragen, warum
du plötzlich so großartig geworden bist, daß man dich nicht
anrühren darf?«

		»Was mit mir geschehen ist? – Ich habe den Aussatz.«

		*

		[bookmark: page254]
Magnus stand da, ohne ein Wort hervorzubringen. Ericsson zog seinen
Rock aus und schob den rechten Hemdärmel zurück. Auf der Außenseite
des Armes, dicht über dem Ellenbogen, zeigten sich drei graue
Flecken, als hätten drei graue Finger ihn dort berührt und ihre
unverwischbare Spur hinterlassen.

		Unwillkürlich trat Magnus einen Schritt zurück, und Ericsson,
der die Bewegung gesehen hatte, lachte.

		»Da siehst du selbst«, sagte er. »Kein Mensch darf mich
anrühren. Niemand darf mir nahekommen. Mir ist es gleich. Ich habe
es seit gestern durchgekämpft.«

		»Aber – aber – aber«, stammelte Magnus erschreckt, und dabei
versuchte er sich die ganze Zeit einzureden, daß es nicht wahr sei
– seine Augen mußten ihn täuschen –, Ericsson mußte sich irren. Er
setzte zum Sprechen an, aber seine Zunge war trocken wie eine
Papageienzunge, und seine Lippen fühlten sich an wie Bimsstein.

		Ericsson zog seinen Rock an und setzte sich wieder auf den
Felsblock, während Magnus nach einem Augenblick des Zögerns sich
dicht neben ihm auf den Erdboden warf.

		»Ich merkte es gestern beim Waschen. Vorher hatte ich es nicht
gesehen, weil es auf der Rückseite des Armes ist. Wenn du
ausgezogen bist, um mich zu suchen, so ist das Zeitverschwendung,
denn den Mann, den du kanntest, wirst du nie wieder [bookmark: page255] finden. Er ist tot. Für
mich ist alles aus. Zuerst dachte ich, ich müßte verrückt werden,
aber mein Verstand ist wieder in Ordnung. Siehst du, ich war auf
dem Wege, alles zu erreichen, was ich wollte, ich hatte alles, was
ein Mann sich nur wünschen kann – Glück, Vermögen, Gesundheit,
Liebe. Und nun ist alles fort!«

		Es war, als spräche er nicht von sich selbst, sondern als
berichte er von dem unglücklichen Schicksal eines anderen, während
er die ganze Zeit den kranken Arm strich, als schmerzte er ihm.

		Der leicht erregbare Magnus aber war nicht imstande, dieses
Schreckliche so ruhig hinzunehmen. Er schrie:

		»Du redest ja, daß einem das Mark in den Knochen gefriert! Woher
willst du denn überhaupt wissen, daß es der Aussatz ist? Du hast
keinen Doktor gefragt. Wie kannst du einen so erschrecken? Ich sage
dir, es ist unmöglich. Es gibt gar keinen Aussatz in Island mehr,
außer nur die paar Fälle im Hospital in Reykjavik. Du mußt einen
Doktor fragen. Wir werden nach Stykkisholmur gehen und dort den
Regierungsarzt aufsuchen.«

		»Ich habe mir den Aussatz auch nicht in Island geholt«, sagte
Ericsson ruhig.

		»Wo denn?«

		»In Japan.«

		»In Japan?«

		»Ja, an der Küste von Noto. Erinnerst du dich [bookmark: page256] noch an die Nacht, als
ich an Land ging, um das Mädchen zu besuchen? Diese Meerfrauen
haben mir einen bösen Streich gespielt. Das Mädchen war überhaupt
nicht da; sie haben mir an ihrer Stelle eine Aussätzige
untergeschoben. Sie war ganz jung und hatte den Aussatz nur im
Gesicht, und da hatte sie einen Schal drüber gebunden.«

		In wenigen Worten erzählte er die Geschichte jener Nacht. Magnus
hörte zu, und plötzlich fielen ihm die Worte wieder ein, die Briem
am Tage zuvor gesprochen hatte: »Es gibt kein Unglück; es gibt nur
schlechte Steuerung.«

		Angesichts dieser Tragödie war es Magnus gelungen, seine Natur
so weit zu überwinden, daß er trockenen Auges und ganz ruhig dasaß.
Nie zuvor war ihm ein solcher Fall begegnet. Hier saß dieser
Mensch, den er beneidet hatte, der Überlegene und Erfolgreiche, und
wand sich in den Klauen eines grauenhaften Geschickes, grauenhafter
als jenes, das einst Ödipus betroffen. Denn Ödipus hatten die
Götter geblendet aber Ericsson, hatten sie seine Sehkraft gelassen.
Hier saß dieser Mensch voller Energie und Tatkraft, der Mann, der
Gudmundssons Herrschaft über Skarsstöd gebrochen hatte, der Mann,
dem selbst der Sturm Glück bringen mußte, der Mann, der die Liebe
auf seine Seite hinübergezwungen hatte, hier saß er, plötzlich
festgebannt, als habe sich eine Hand aus der Vergangenheit nach ihm
ausgestreckt und auf seinen Arm gelegt, eine unsichtbare Hand, die
fest zugepackt [bookmark: page257] hatte, und ihren Griff nicht lockern würde,
ehe nicht das Opfer tot war.

		Obgleich Magnus Ericsson widersprochen hatte, wußte er im Herzen
doch, daß seine Ansicht richtig war. Zu oft in seinem Leben hatte
er den Aussatz gesehen, um zweifeln zu können.

		In früheren Zeiten war der Aussätzige in Island eine ganz
alltägliche Erscheinung, so alltäglich, daß in einem Schauspiel
sogar ein Aussätziger vorkommt, der mit den anderen Dörflern
zusammen zecht, ja mit ihnen aus derselben Flasche trinkt. Im
heutigen Island aber ist der Aussätzige aus dem öffentlichen Leben
verbannt, und die Duldsamkeit von früher hat einem
unaussprechlichen Grauen und Abscheu Platz gemacht. Und vor
Magnussens innerem Auge erschien, wie er so dasaß und auf die
trostlose Landschaft ringsum starrte, ohne sie zu sehen, das Bild
des Hospitals in Reykjavik. Dorthin würde Ericsson gehen müssen –
wenn nicht – wenn nicht – ja, was? Wo konnte er sich verbergen? Was
konnte er tun? Hätte er ein Verbrechen begangen, so hätte er in
irgendein fernes Land fliehen können, aber der Aussatz war ein
Verbrechen, vor dem es keine Flucht gab.

		Er stand auf, und auch Ericsson erhob sich. Ohne ein Wort zu
sprechen, stiegen sie den Hügel hinunter, bis sie wieder zu dem
Saumpfad kamen.

		»Gehst du nach Skarsstöd zurück?« fragte Ericsson.

		[bookmark: page258] »Nach
Skarsstöd?« wiederholte Magnus wie geistesabwesend. »Ich weiß
nicht. Ich habe dort nichts mehr zu suchen – all das hat keinen
Sinn mehr für mich!«

		»Schwatz keinen Unsinn«, sagte Ericsson. »Wäre ich neulich von
den Klippen heruntergefallen und hätte mir das Genick gebrochen,
hättest du deine Arbeit ruhig fortgesetzt. Das mußt du jetzt auch
tun. Schließlich sind doch noch Sursson und die anderen da, an die
man denken muß. Das Boot gehört von jetzt ab dir, wie alles, was
ich besitze. Das Geld liegt unter dem Fußboden an der Stelle, die
du kennst. Dann wirst du nach Reykjavik fahren, zu Stefansson gehen
und ihm sagen, er solle ein Dokument für mich zum Unterzeichnen
ausfertigen, in dem ich dir alles übertrage –«

		»Und wohin wirst du gehen?« unterbrach ihn Magnus.

		»Alles, was ich brauche, ist das Meer. Ich gehe jetzt mit dir
zurück und werde bis Mitternacht im Floka-Tal warten. Du nimmst das
Boot, packst es voll und ruderst mich nach dem Ort, wo ich mich
vorläufig verborgen halten will.«

		»Und wo ist dieser Ort?«

		»Der Fulmar.«

		»Dort kannst du dich wohl eine Weile verbergen«, sagte Magnus
trübe. »Alles, alles, was du willst –«

		»Ich will nur eines – ans Meer. Während ich [bookmark: page259] dort bin, wirst du zu
Stefansson fahren. Ihm kannst du alles erzählen. Er ist
vertrauenswürdig.«

		Magnus seufzte schwer. Sie gingen schweigend nebeneinander dem
Floka-Tal zu. Wie auf Verabredung wurde von der Tragödie nicht mehr
gesprochen. Schwallas Name war nicht ein einziges Mal genannt
worden, obgleich der Gedanke an sie Magnus jetzt am meisten
beschäftigte.

		Zwei Stunden vor Mitternacht erreichten sie das Floka-Tal, und
Ericsson setzte sich auf einen Felsblock am Flußufer, während
Magnus weiterging, um das Boot fertigzumachen und alle
Vorbereitungen zu treffen.

		»Ich komme dir in einer Stunde nach«, sagte Ericsson, »so daß
ich kurz nach zwölf in Skarsstöd bin; dann ist bestimmt niemand
mehr draußen.«

		Ericsson hatte eine alte silberne Uhr bei sich, die ihm die Zeit
angeben würde.

		Er sah Magnus nach, bis er ihn aus den Augen verloren hatte.
Dann saß er unbeweglich auf seinem Felsblock und lauschte dem
Wasser, das glucksend über die Kieselsteine hüpfte.

		Sein Gehirn, durch die Katastrophe wie gelähmt, war keines
klaren Gedankens fähig. Kaum daß er den gegenwärtigen Augenblick
recht erfassen konnte. Eine einzige Sehnsucht erfüllte ihn – die
Sehnsucht nach dem Meere.

		Er fühlte eigentlich nicht einmal ein Grauen vor dem, was ihm
zugestoßen war. Es ist ja überhaupt [bookmark: page260] seltsam, daß die meisten Kranken sich
rasch auch mit dem schwersten Leiden abfinden.

		Kurz nach elf Uhr stand er auf, um seinen Weg fortzusetzen. Beim
Anblick von Gudmundssons Haus rührten sich leise all jene Gefühle,
die in seinem Herzen erstorben waren, aber erst als hinter der
Talkehre Skarsstöd vor ihm lag, mit dem Glanz der Mitternachtssonne
über seinen schlummernden Dächern, da erst erwachten sie zu lautem,
schreiendem Leben.

		Er folgte dem Pfad neben dem Fluß, und als er sich Gunnarssons
Hause näherte, da war es ihm, als bliese ihm von dort ein heftiger
Wind entgegen, um ihn zurückzutreiben. Weiß bis in die Lippen und
mit schleichenden Schritten wie ein Dieb kam er näher, die Augen
auf das Fenster von Schwallas Zimmer geheftet. Das Fenster stand
halb offen, er sah die weißen Vorhänge, die sich leise im Wind
bewegten, als winkten sie ihm. An dem Gitter vor dem Hause blieb er
stehen, die Blicke immer noch starr auf das Fenster gerichtet.

		Nie im Leben würde er sie wiedersehen – und da lag sie nun in
friedlichem Schlaf und wußte nichts von seinen Leiden.

		Er tat einen tiefen, fast schluchzenden Atemzug. Dort, zum
Greifen nahe, lag sein Paradies – und hier draußen stand er –
ausgestoßen – zugrunde gerichtet – tot.

		Er strich leise mit der Hand über den weißgestrichenen [bookmark: page261] Zaun, dann
wandte er sich ab und ging weiter.

		Er ging an der Kirche vorbei und an der Pfarre, an seinem
eigenen Hause und an dem Gasthof, wo er damals mit Magnus
abgestiegen war. Er kam an Gudmundssons Kontor vorbei, über dem in
großen Buchstaben Gudmundssons Name stand. Es war der Triumph
Gudmundssons, aber Ericsson bemerkte es nicht. Er sah nichts und
kümmerte sich um nichts, bis er Magnus erblickte, der am
Landungssteg auf ihn wartete.

		Magnus hatte herbeigeschafft, was Ericsson wohl würde brauchen
können; Bettücher, den kleinen Paraffin-Kochherd und alles, was
sich an Eßvorräten im Hause gefunden hatte, und hatte die Sachen in
dem Boot, das am Landungssteg festgemacht war, verstaut. Ericsson
nahm vorn Platz, während Magnus abstieß, den Mast setzte und nach
der Ruderpinne griff.

		In dem märchenhaften Licht des Himmels lag der Fjord tiefblau
da. Nicht der leiseste Dunst verschleierte den Horizont und die
Hügel. Von dem schlafenden Skarsstöd und dem leuchtenden Tal bis zu
dem fernen Breidavik Point ruhte die ganze Welt in tiefem
Schweigen, das nur durch den fadendünnen Ton der an den Strand
schlagenden Brandung unterbrochen wurde.

		Sie näherten sich dem Fulmar, auf dessen Purpurfarbe die
schlafenden Möwen wie weiße Flecken schimmerten.

		[bookmark: page262] Beim
Näherkommen des Bootes wachten die Möwen auf, schlugen mit den
Flügeln und falteten sie wieder zusammen, während, dünn wie der Ruf
unseliger Geister, der Schrei der Lummen an das Ohr der Freunde
drang.

		Magnus hielt auf die kleine Bucht an der Südseite des Fulmar zu,
ließ das Boot auf den Strand laufen und zog es mit Ericssons Hilfe
etwas höher hinauf.

		Dies kleine Stückchen Strand, das nur etwa dreißig Fuß breit
war, bildete den Eingang zu der einzigen Höhle, die oberhalb der
Hochflutgrenze lag. Vom Strande aus führte ein bequemer Pfad zu dem
darüber liegenden, mit smaragdgrünem Gras bewachsenen Plateau. Der
Sandboden der Höhle war so hart, als wäre er festgestampft.

		Sie trugen die Sachen in die Höhle. Magnus hatte nichts
vergessen: Zündhölzer, Öl für den Kochherd, Zwieback für einen
Monat, ein paar Büchsen mit Konserven, Angelleinen, ja sogar ein
Fäßchen mit Wasser hatte er mitgebracht, trotzdem sich in dem
Felsen oben eine natürliche Zisterne befand, in der immer außer zu
Zeiten ungewöhnlicher Dürre, Regenwasser stand.

		Nachdem sie alles verstaut hatten, verließen sie die Höhle
wieder und kehrten zum Strand zurück.

		»Du wirst morgen mit der Ingolfjur nach Reykjavik fahren«, sagte
Ericsson. »Ich will die ganze Angelegenheit mit Stefansson so
schnell wie [bookmark: page263] möglich erledigt haben. Ich habe keine
Familie, niemanden, um den ich mich zu kümmern brauche; es geht
alles um dich. Ich weiß nicht, wie man das am besten einrichtet,
aber da du ja mein Teilhaber bist, wüßte ich nicht, wer Einspruch
dagegen erheben sollte, daß du alles bekommst. Stefansson wird das
am besten wissen.«

		»Ich will nichts haben«, sagte Magnus. »Ich denke nur daran, was
aus dir wird.«

		»Alles, was einem Menschen geschehen kann, ist; mir bereits
geschehen«, sagte Ericsson. »Darüber brauchst du dir keine Gedanken
mehr zu machen.«

		Nach einem Augenblick des Schweigens sagte Magnus:

		»Finde ich dich wieder hier, wenn ich aus Reykjavik
zurückkehre?«

		»Du findest mich hier, sonst würde ich dir jetzt Lebewohl sagen.
Und, Magnus –«

		»Ja?«

		»Du mußt es ihr sagen.«

		Magnus trat an das Boot und schlug mit der Faust auf die
Planken. Dann wandte er sich zu seinem Freund um.

		»Das kann ich nicht. Das ist mehr als man von einem Menschen
verlangen kann.«

		»Du bist mir immer ein guter Freund gewesen, tue auch das noch
für mich. Sonst wird sie glauben, daß ich auf und davon gegangen
bin und sie sitzen gelassen habe. Dieser Gedanke ist mir
unerträglich. [bookmark: page264] Ihretwillen bitte ich dich, daß du es ihr
sagst, mir wäre es tausendmal lieber, sie würde nie etwas davon
erfahren. Wäre ich eines anständigen Todes gestorben, würde sie
mich betrauern, so aber muß sie mich ja verabscheuen. Und doch ist
es besser für sie, als daß ihr das Herz bricht.«

		»Ich möchte lieber meine rechte Hand verlieren, ehe ich ihr das
sage«, klagte Magnus. »Du weißt, ich liebe sie nicht mehr mit der
Liebe eines Mannes zum Weibe. Sie steht über mir und ist nicht mehr
das Mädchen, das ich kannte, als ich zuletzt hier war. Ich war
nicht mehr eifersüchtig auf dich, denn ich sah, daß ihr beide
füreinander geschaffen wäret. Ich war schließlich sogar so weit,
daß ich mich über eure Liebe gefreut habe. Ich sagte mir, ich werde
sehen, wie sie zusammenleben, und ich werde ihre Kinder aufwachsen
sehen. Ich sagte mir, wir werden alle zusammen hier in Skarsstöd
alt werden, und ich sah meine eigenen Kinder mit den deinen
zusammen heranwachsen, im Frieden glücklicher und schöner Tage. Und
nun ist alles aus! Und ich soll es ihr sagen!«

		Schließlich stand Magnus auf – mit den langsamen, schwerfälligen
Bewegungen eines alten Mannes.

		»Ich werde es ihr sagen«, erklärte er.

		Ericsson half ihm das Boot ins Wasser schieben. Dann sprang
Magnus ins Boot, griff nach dem Riemen, und die beiden Männer
nickten einander ohne ein weiteres Wort traurig zu. Lange noch
[bookmark: page265] stand
Ericsson am Ufer und sah dem davonrudernden Freunde nach.

		Dann verließ er den Strand und kletterte den Pfad zum Plateau
hinauf.

		Die Sonne stieg jetzt am östlichen Himmel empor, und der
Breidifjord erwachte zu einem neuen Tag. Die ganze Vogelwelt war in
Bewegung; und dem Schrei der Stummelmöwen und Lummen antwortete der
Schrei der Vögel, die um die südlichen Felsklippen flatterten. Er
sah dem Boot nach, bis es zu einem winzigen Punkt
zusammengeschrumpft war; er konnte den Einschnitt in den fernen
Klippen sehen, der den Strand von Skarsstöd und den Anfang des
Floka-Tales bezeichnete.

		Er dachte an den Tag, als er mit Schwalla zum Eisberg
hinausgerudert war, und wie sie die Möwen angerufen und die Vögel
ihr geantwortet hatten. Es schien ihm, als läge dieser Tag Tausende
von Jahren zurück – so fern schien er ihm, daß selbst die
Erinnerung heute kaum noch schmerzte.

		Wenn wir von Leiden sprechen, so denken wir dabei immer an den
bewußten Geist. Aber die wirklichen Leiden sind die Leiden des
Unterbewußtseins, und die wahren Tränen sind die Tränen, die wir in
den dunklen Tiefen unseres Wesens vergießen.

		Ein Mensch mag nach einem großen Unglücksfall äußerlich ganz
unverändert erscheinen, aber wer kann sagen, wie es in seiner Seele
aussieht? Nicht einmal er selbst!

		[bookmark: page266]
Ericsson beobachtete die Vögel, folgte ihrem Flug mit seinen
Blicken. Sie erinnerten ihn an Schwalla; ihre Bewegungen, die
Grazie ihrer Formen, der unbestimmte Reiz, der nur den Vögeln eigen
ist – Schwalla besaß etwas von all diesem. Sie liebte die Vögel,
und selbst ihr Name war ein Vogelname. Er wiederholte ihn sich im
Geist, aber seltsam, seine Erinnerung regte sich kaum. Die ganze
Vergangenheit war wie ausgelöscht – wesenlos – etwas, das nicht
mehr zu ihm gehörte.

		Während er so dasaß und den Vögeln zusah, teilte sich plötzlich
unten das Wasser, und der Kopf eines Seehundes tauchte auf. Er
hatte einen jungen Kabeljau in der Schnauze. Schwerfällig wälzte er
sich aus dem Wasser, schlug mit den Schaufeln die
halbüberschwemmten Klippen und zog sich schließlich zu einem
vorspringenden Basaltriff von der Breite eines Eßtisches
herauf.

		Kaum hatte er sich dort niedergelassen, als eine große Raubmöwe
aus der Luft herunterstieß und den Kabeljau am Schwanz packte.
Ericsson beobachtete den Kampf zwischen dem Seehund und dem Vogel.
Seit der Katastrophe war es der erste Vorgang, der ein leises
Interesse in ihm erweckte. Einen Augenblick schien es, als würde
der Vogel Sieger bleiben; dann gelang es dem Seehund mit einer
plötzlichen raschen Wendung des Kopfes, die Möwe gegen den Felsen
zu schleudern. Laut kreischend flog der Vogel davon, und der
Seehund [bookmark: page267]
konnte seinen Fisch in Ruhe und Frieden verzehren, um sich nachher
in der Sonne zu wärmen.

		Die Vögel kümmerten sich nicht um Ericsson. Auf irgendeine
geheimnisvolle Weise schienen sie zu wissen, daß er nicht
hergekommen war, um ihnen etwas Böses zu tun. Sie gingen ruhig
ihren eigenen Geschäften oder Vergnügungen nach, um sich plötzlich
mit schrillem Geschrei gegen irgend etwas zu vereinen, was dem
Beobachter gänzlich unverständlich blieb.

		Nach einer Weile verließ Ericsson seinen Sitz und begann am
östlichen Abhang zum Strand hinunterzuklettern. Der Westabhang des
Felsens war vollkommen unbesteigbar, und auch hier auf der Ostseite
war der Abstieg außerordentlich schwierig. Unter sorgfältiger
Vermeidung der Nester der brütenden Vögel setzte Ericsson
vorsichtig Fuß um Fuß; die Vögel beruhigten sich nach einem kurzen,
aufgeregten Gekreisch und Flügelschlagen rasch wieder. Nur der
Seehund nahm die Störung übel und tauchte mit einem Plumps ins
Wasser. Einen Augenblick zeigte sich sein runder Kopf noch unter
dem Wasserspiegel, dann war er verschwunden.

		Ein paar Lummenkücken schwammen auf dem Wasser, von den leichten
Wellen wie hüpfende Korken getragen. Ein Lummenkücken kann
schwimmen und fischen, lange bevor es fliegen kann; Ericsson, der
sich auf einen Felsvorsprung oberhalb der Hochwassergrenze gesetzt
hatte, sah, [bookmark: page268] wie eine Lummenmutter ihr Kücken auf dem
Rücken zum Wasser trug. Das Junge klammerte sich mit dem Schnabel
an das Rückengefieder der Mutter; als sie den Wasserspiegel
berührte, tauchte sie unter, und das Kücken war auf diese Weise »in
See gesetzt«.

		Der kleine Vorgang beschäftigte Ericsson, der ihn aufmerksam
beobachtet hatte, als stünde er in tiefer Beziehung zu ihm selbst.
Sein auf das Materielle gerichteter, geradlinig denkender Geist war
wie verloren in dieser neuen Welt, in der er nicht mehr arbeiten
oder Geschäfte machen, noch für den morgigen Tag vorausdenken
konnte; diese Dinge, die einer Welt angehörten, die er bisher nur
halb gesehen und gar nicht verstanden hatte, fesselten ihn.

		Er war hierhergekommen, um sich zu verbergen, um allein zu sein
mit seinem Kummer, und um zu sterben, wenn es so weit war, daß er
seinem Leben ein Ende machen wollte. Aber hier auf dem Fulmar war
er nicht allein. Vollkommen abgeschnitten von jeder menschlichen
Gesellschaft befand er sich doch nicht in einem leeren Raum. Hier
auf dem Fulmar, wo der Mensch sich in Gesellschaft der Natur
befand, konnte er sich nicht weigern, ihr Walten zu erkennen;

		*

		Der Fulmar hatte hundert Stimmen. Wie der Eisberg war er dem
äußeren Anschein nach viel [bookmark: page269] massiver als in Wirklichkeit, und kein Mensch
hatte je die Höhlen, die seinen Fuß durchsetzen, erforscht. Jeder
Wechsel von Ebbe und Flut spielte eine neue Melodie, und jede
Änderung des Wetters brachte einen neuen Ton. Das Summen der Höhlen
gab dem Meer und den Winden Antwort, und bei hohem Flutstand
dröhnte das in den unterirdischen Gängen eingeschlossene Wasser mit
dem dumpfen Klang einer riesigen Pauke.

		Ericsson konnte in der Höhle, in der er sich zum Schlafen
niedergelegt hatte, die Stimmen der anstoßenden Höhlen hören. Es
war halbe Flutzeit, und der Fulmar atmete und seufzte unter der
Dünung wie ein Riese. Der große Felsen schien müde und dabei voll
Unrast, und der Gischt, der sich an seinen Vorsprüngen brach, gab
dem Atem seiner Höhlen Antwort.

		Der weiße Gischt an der Küste von Noto hatte in Ericsson die
Erinnerung an jenen Traum von den weißen Meerrossen geweckt, der
ihn im Schlaf seiner Kindheit verfolgt hatte; und vielleicht war es
auch jetzt der Laut des brechenden Wellenschaumes, der ihm im
Schlaf diesen Traum wieder zurückbrachte. Er befand sich mitten
unter den Rossen, und sie trampelten mit eisigen, weißen Hufen auf
ihm herum; drohend schüttelten sie die schneeweißen Mähnen, bis sie
schließlich verschwanden, sich zu schneeweißem Schaum auflösten,
der ihn aufnahm, forttrug, an einer Insel [bookmark: page270] vorüber, auf der ein Mädchen
stand und die Arme nach ihm ausstreckte – und das Mädchen war
Schwalla.

		Da erwachte er.

		Er mußte viel länger geschlafen haben, als er geglaubt hatte,
denn als er aus der Höhle trat, stand die Sonne schon hoch am
Himmel, und weit draußen sah er ein paar weiße Segel – Skarsstöder
Fischerboote, die zum Fang ausfuhren.

		Er ging zu der Stelle hinüber, wo der schmale Weg zum Plateau
hinaufführte, plötzlich aber, als habe er sich anders besonnen,
machte er kehrt und ging zur Höhle zurück.

		Das Plateau war der einzige Punkt, von dem aus man Skarsstöd in
der Ferne liegen sehen konnte.

		In der Höhle machte er sich ganz mechanisch daran, die
Vorbereitungen für seine Morgenmahlzeit zu treffen.

		Er zündete den kleinen Ölkochherd an und setzte Wasser für den
Kaffee auf. Magnus als treuer Freund hatte wirklich an alles
gedacht; und als Ericssons Augen auf eine kleine Papiertüte mit
Salz fielen, hielt er plötzlich in seinen Vorbereitungen inne, und
Tränen traten ihm in die Augen.

		Er erinnerte sich an seine erste Begegnung mit Magnus vor drei
Jahren. Es war an Bord der »Funen«, eines kleinen
Telegrafendampfers, der der Franco-Dänischen
Telegrafen-Gesellschaft gehörte. Sie hatten gerade angemustert, und
Magnus hatte [bookmark: page271] sein Zeug in der Schlafkoje verstaut, die
Ericsson für sich selbst ausgesucht hatte. Ericsson hatte die
Sachen wieder hinausgeworfen, und die beiden würden sich regelrecht
geprügelt haben, wäre nicht der Kabelvormann dazwischengetreten.
Wochenlang hatten sie nicht ein einziges Wort miteinander
gesprochen, dann aber hatten sie plötzlich, wie auf Verabredung,
die Sache als erledigt angesehen und waren Freunde geworden. Diese
geheimnisvolle, besorgte Liebe zwischen Mann und Mann, dieses
Gefühl der Freundschaft, des Verständnisses und der Nachsicht, das
vielleicht in Zukunft einmal die Völker untereinander verbinden
wird, wie es heute einzelne Menschen verbindet, dieses Gefühl war,
ihnen selbst unbewußt, zwischen Magnus und Ericsson aufgeblüht,
hatte ihre Herzen lebendig erhalten, alles, was gut und menschlich
in ihnen war, zum Wachsen und Blühen gebracht, bis jetzt diese
letzte schwere Prüfung gekommen war, um ihre Freundschaft auf die
Probe zu stellen.

		Das kleine Päckchen mit Salz ließ Ericsson Magnussens sorgende
Freundschaft deutlicher erkennen, als jede noch so große Tat der
Selbstaufopferung es vermocht hätte. Große Dinge, die man für uns
tut, lassen uns oft kalt; wir fühlen uns bedrückt durch das Gefühl
der Verpflichtung, ja oft sind wir geneigt, bei anderen eine
Großzügigkeit mißtrauisch zu betrachten, deren wir uns selbst nicht
für fähig halten. Aber der liebende [bookmark: page272] Gedanke in irgendeiner Kleinigkeit kann
uns bis ins Innerste treffen.

		So ging es Ericsson, während er dasaß und die Vergangenheit
überdachte und Spreu vom Weizen schied. Es war ihm, als sähe er
Magnus zum ersten Male richtig, als erkenne er zum ersten Male die
Großzügigkeit dieser seltsamen Natur, so kleinlich in kleinen
Dingen, so treu und zuverlässig im Unglück.

		Nachdem er gefrühstückt hatte, ging er zum Strand hinunter.
Wieder lockte das Plateau, aber Ericsson widerstand der Versuchung,
denn er wußte, es war der Anblick des fernen Skarsstöd, der ihn
rief. »Komm«, so rief es, »vom Plateau aus kannst du mich in der
Ferne hegen sehen; nur ein Einschnitt zwischen den Felsen – aber
dahinter liegt die Dorfstraße, wo du zum erstenmal dem Mädchen und
dem kleinen Blaufuchs begegnet bist.«

		Er drehte dem Pfad, der nach oben führte, den Rücken und blickte
über das Meer. Es war Ebbezeit und der Wasserspiegel so niedrig,
daß Ericsson zu den Felsen auf der Westseite des Fulmar
hinübergehen konnte. Er holte eine Angelleine aus der Höhle und
machte sich auf den Weg.

		Die Vorderseite des Fulmar ist zur Ebbezeit von einer trostlosen
Verlassenheit. Möwen gibt es nicht auf dem Klippenabhang, aber ein
Echo fängt die Stimmen des Meeres auf und wirft sie in singendem
Flüstern zurück. Auf der Ostseite des [bookmark: page273] Felsens ist das Wasser voll
von kleinen Fischen; sie finden dort Schutz und Nahrung und müssen
selbst wieder den Möwen als Nahrung dienen; aber hier auf der
Westseite fällt der Meeresboden zu einer Tiefe von fünfzig Faden
ab, und man kann Heilbutt, Meeraale und Seehasen fangen.

		Ericsson hatte noch keine zehn Minuten geangelt, als er schon
genug Fische gefangen hatte, um eine Woche davon zu leben. Er
rollte seine Angelleine zusammen und kletterte zur Nordseite des
Felsens hinüber, um die von der Flut in den Felsen zurückgelassenen
Teiche zu untersuchen.

		Die Teiche selbst boten wenig Interessantes, aber der Fuß des
Felsens zeigte auf der Nordseite eine Reihe von Höhleneingängen.
Einige dieser Höhleneingänge waren bloße Löcher, nicht groß genug,
daß ein Mensch sich hindurchzwängen konnte, andere waren so groß
wie ein Torbogen, standen aber selbst bei diesem niedrigen
Flutstand zur Hälfte unter Wasser. Die grüne Dämmerung verlor sich
im Innern der Höhlen im Schweigen tiefer Finsternis; aber dann und
wann verursachte ein größerer Rest von Meerwasser eine Störung des
Gleichgewichts und wurde unter heftigem Verspritzen von Gischt und
mit einem dröhnenden Laut wie ein Paukenschlag wieder
ausgespien.

		Nur bei einer einzigen Höhle lag der Boden oberhalb der
Ebbegrenze; Ericsson legte seine Fische auf einen Felsvorsprung und
kroch in die Höhle hinein
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Ungleich den anderen Höhlen war diese nicht ganz dunkel, sondern
von einem leuchtenden Dunst, einem unbestimmten Licht erfüllt.

		Er war noch keine zehn Meter gegangen, als er den Ursprung
dieses Lichts entdeckte; der Boden der Höhle wich plötzlich zurück,
und Ericsson stand am Rand eines großen Teiches, dessen Wasser ein
Leuchten ausstrahlte. Denn inmitten des Felsens bekam dieser Teich
von unten auf geheimnisvolle Weise Licht. Ericsson legte sich flach
auf den Boden, um über den Rand des Teiches in die Tiefe zu spähen,
und er konnte die Fische erkennen, die in dem grünen Licht der
Tiefe hin- und herschossen, und lange Bänder aus Seetang, die sich
bewegten, wie von einem sanften Wind getrieben.

		Während Ericsson noch in die Tiefe blickte, bewegte die
Oberfläche des Teiches sich plötzlich, und das Wasser lief mit
einem glucksenden Seufzer über den Rand. Die Flut hatte
umgesetzt.

		Ericsson stand auf und verließ die Höhle. Draußen entdeckte er,
daß inzwischen die Möwen ihm seine Fische weggenommen hatten. Alken
hatten sie ins Meer gezerrt; die Schnur, mit der er sie
zusammengebunden hatte, war fort. Ein ganzer Schwärm schreiender
Stummelmöwen zankte sich um die schwimmende Beute.

		Ericsson sah dem Kampfe zu. Es war ihm gleichgültig, was aus
seinen Fischen wurde, er hatte sie weniger gefangen, um sie zu
essen, als [bookmark: page275] um die Zeit herumzubringen; und als der
letzte Fisch verschlungen und der Streit damit beendet war, nahm er
seine Angelleine und ging um die Westseite des Felsens zu seiner
Höhle zurück.

		Wieder schien das Plateau ihm zu winken; aber obgleich er den
ganzen Morgen daran gedacht hatte, daß man von dort oben Skarsstöd
sehen konnte, widerstand er auch diesmal der Versuchung.

		Langsam begann die Vergangenheit, von der er noch gestern
geglaubt hatte, sie sei tot und begraben, wieder zum Leben zu
erwachen. Gestern noch, als das Unglück, das ihm seine ganze Welt
zerstört hatte, alles andere überschattete, war Schwalla ihm nur
als ein Gespenst seiner toten Vergangenheit erschienen; heute aber
nahm sie wieder Gestalt und Stimme an, und mit dieser Stimme sprach
sie zu ihm: »Du liebst mich, und noch lebe ich, aber kein Boot ist
da, um dich zu mir zu tragen, und wenn Magnus zurückkehrt, wird es
zu spät sein, denn dann wird er mir alles erzählt haben.«

		Er setzte sich in den Sand und sah zu, wie die kleinen Wellen
sich am Strande brachen. Hatte Magnus es ihr schon gesagt? Er
fragte es sich, ohne recht zu wissen, welche Antwort er auf diese
Frage erhoffen, welche er sich wünschen sollte. Es war ein Kampf
zwischen seiner Liebe zu Schwalla und seiner Liebe zu sich
selbst.

		Wenn sie die Wahrheit nicht erfuhr, so würde [bookmark: page276] die Tatsache, daß er sie
verlassen hatte, sie bis ins tiefste Herz treffen; sie würde auf
seine Rückkehr warten, aber er würde nie zurückkehren; Wochen und
Monate und Jahre würden vergehen, und das Geheimnis seiner Flucht
würde nie gelüftet werden; und sie würde in ihr Grab steigen und
nur das eine wissen, daß er sie verlassen hatte. Der Gedanke war zu
furchtbar, um ausgedacht zu werden.

		Wenn sie aber die Wahrheit erfuhr, würde sie ihn hassen; sie
würde ihn wohl bemitleiden, aber trotzdem hassen. Es war nicht
anders möglich.

		Er versuchte sich vorzustellen, wie es wäre, wenn die Sache
umgekehrt liegen würde. Wäre Schwalla die Betroffene gewesen, wie
würde er ihr gegenüber gefühlt, wie würde er gehandelt haben?

		Noch vor einer Woche würde er im Handumdrehen eine Antwort
bereit gehabt haben. Jetzt aber, unter dem Druck des wirklichen
Geschehens allein auf nacktem Felsen, mußte die Frage beantwortet
werden, als beantworte er sie seinem Gotte; er mußte antworten,
ohne auszuschmücken oder zu beschönigen, vom tiefsten Grunde seines
Herzens aus. Gewaltsam versuchte er, seine Gedanken von der Frage
abzuwenden; aber sie blieb auf dem Grunde seines Herzens liegen und
wartete geduldig auf die Beantwortung.

		Nach einer Weile stand er auf und fing an, Vorbereitungen für
sein Mittagessen zu treffen; er zog sie so lange hinaus wie nur
möglich, aber als das Essen fertig war, rührte er kaum einen Bissen
an.
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Alles, was man hier draußen tat, war zwecklos; man fing Fische, und
die Vögel nahmen sie einem fort, und es war gleichgültig; man
kochte sich Essen, nur um etwas zu tun zu haben, und wenn es fertig
war, konnte man es nicht anrühren.

		Gestern war die Vergangenheit ihm als ein bloßes Gespenst
erschienen; heute schien nur die Vergangenheit lebendig, und die
Gegenwart ein Traum.

		Er ging zu den Felsklippen hinüber, die den kleinen Strand nach
Osten zu abschlossen, und warf die Überbleibsel seiner Mahlzeit den
Vögeln hin.

		Während er zusah, wie sie sich um die Bissen zankten, bemerkte
er weit draußen am Horizont den Rauch eines# Dampfers. Das mußte
die »Ingolfjur« sein, die auf dem Wege nach Reykjavik aus Skarsstöd
ausfuhr. Und sie hatte Magnus an Bord.

		Die Sonne hing tief über dem abendlichen Meer, als Ericsson, der
rauchend vor seiner Höhle gesessen hatte, plötzlich seine Pfeife
neben sich auf einen Felsvorsprung legte und einen Augenblick mit
gesenktem Kopf und wie blind vor sich hinstarrte.

		Sein Geist hatte, ihm selbst unbewußt, weitergearbeitet und die
Frage beantwortet, die er sich früher am Tage gestellt hatte: »Wie
würdest du handeln, wenn Schwalla von diesem furchtbaren Schicksal
befallen worden wäre?« Und die Antwort [bookmark: page278] war: »Ich würde zu ihr stehen
bis zum Tode. Mochte die Welt sie ausstoßen, ich würde mit ihr
gehen. Das ist die heilige Wahrheit vor Gott.«

		Er hatte versucht, Schwalla aus seinen Gedanken zu verbannen, er
hatte der Versuchung widerstanden, auf das Plateau hinaufzusteigen,
weil er den Anblick des fernen Skarsstöd fürchtete. Es war alles
umsonst. Seit dem Morgen hatte der Gedanke an sie ihn keinen
Augenblick verlassen, wie sehr er auch versucht hatte, seinen Geist
davon abzulenken. Mochte er sich auch noch so oft sagen, daß sie
für ihn ebenso tot sein mußte, wie er für sie, es nützte
nichts.

		Er stand auf und ging am Strande auf und ab; und plötzlich,
unfähig länger zu widerstehen, begann er den Weg zum Plateau
hinaufzusteigen.

		Mit gekreuzten Armen stand er oben, den Blick dem fernen Lande
zugewandt. Seine Augen wanderten über die Küste und die
darunterliegenden Hügel, immer wieder aber kehrten sie zu demselben
Fleck zurück, zu jenem Einschnitt in den Felsen, der den Eingang
zum Floka-Tal bildete, und wo er Skarsstöd mehr ahnte als sah.

		Lange, lange Zeit stand er so, regungslos, fast ohne zu atmen.
Und plötzlich breitete er mit einer wilden Bewegung die Arme aus,
als versuche er, das Weib und die Welt, die er verloren, in seine
Arme zu reißen.

		*
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Magnus hatte nach seiner Rückkehr vom Fulmar das Boot an der
Helling festgemacht und war dann geradeswegs nach Hause gegangen.
Es war noch so zeitig am Morgen, daß kein Mensch im Dorf wach
war.

		Zu Hause angekommen, verschloß er die Tür und setzte sich an den
Tisch; seine Gedanken, von den Ereignissen der letzten Stunden hin-
und hergerissen, hefteten sich jetzt auf die Unordnung seiner
Umgebung. Die Laken beider Betten, der Kochherd, sämtliche
Eßvorräte – alles war fort. Wie sollte er Helga, wenn sie wie
gewöhnlich um sechs Uhr morgens kam, diese Tatsache erklären?

		Eine einzige Angst erfüllte ihn – daß die Behörden, wenn die
Wahrheit bekannt wurde, darauf bestehen würden, Ericsson in jenes
schreckliche Hospital nach Reykjavik zu bringen.

		Er hatte die unbestimmte Idee, Ericsson vom Fulmar nach
irgendeinem verlassenen Ort an der Küste zu bringen, ihm dort eine
Art Hütte zu bauen und für ihn zu sorgen, bis zu dem
unausbleiblichen Ende, auch auf die Gefahr hin, daß er sein
Schicksal teilen mußte.

		Hierin zeigte sich wieder der ganze Magnus. Magnus der
Eifersüchtige, der noch an jenem Tage, als Schwalla Ericsson
geschnitten hatte – dieser selbe Magnus war jetzt, da die große
Prüfung über seinen Freund hereingebrochen war, ohne Zögern bereit,
alles für ihn zu opfern.

		Ericsson hatte die Scheine der Landesbank, die [bookmark: page280] ihr gemeinsames Vermögen
ausmachten, unter einer Diele des Fußbodens unter seinem Bett
verborgen. Magnus rückte das Bett beiseite, holte die Banknoten aus
ihrem Versteck und steckte sie in seine Tasche. Dann schob er das
Bett wieder an seinen Platz, verließ das Haus und schloß hinter
sich ab.

		Es war jetzt fünf Uhr, und Skarsstöd begann zu erwachen. Sursson
war auf seinem Trockenplatz damit beschäftigt, die am Vortage
gefangenen Fische auszulegen. Als er Magnus erblickte, trat er an
den Zaun und bot ihm guten Morgen.

		»Was Neues von Ericsson?« fragte Sursson.

		»Alles in Ordnung«, erwiderte Magnus. »Er hat sich nach
Reykjavik begeben.«

		»Nach Reykjavik? Aber wie ist denn das möglich? Der Dampfer geht
doch erst morgen!«

		»Er ist über Land gegangen«, erklärte Magnus.

		»Über Land! Aber das ist ja eine Reise von fünf Tagen!«

		»Nur vier, wenn man reitet, und er hat sich auf einem Hof ein
Pony geben lassen. Aber vier Tage oder fünf, das macht ihm nichts
aus. Du weißt, wenn er sich einmal eine Sache in den Kopf gesetzt
hat, bringen ihn keine zehn Pferde davon ab.«

		»Da hast du recht, der läßt sich nicht leicht von seinem Willen
abbringen. Aber wie ist er denn so plötzlich darauf verfallen, nach
Reykjavik aufzubrechen und noch dazu in solcher Eile?«

		[bookmark: page281] »Es
handelt sich um das neue Boot, das er kaufen will. Was es
eigentlich ist, konnte ich auch nicht so recht aus ihm
herausbekommen, aber schließlich muß er ja mit seinen
Angelegenheiten selbst am besten Bescheid wissen.«

		»Tja, tja«, meinte Sursson, »er ist ein ordentlicher Mensch, und
er wird seine Zeit schon nicht für nichts und wieder nichts
vergeuden.«

		Magnus war ein schlechter Lügner. Jedem aufmerksamen Beobachter
würde seine aufgeregte Art und sein unsteter Blick aufgefallen
sein, aber Sursson bemerkte solche Dinge nicht.

		»Na«, sagte er, »wenn ich die Fische hier fertig ausgelegt und
einen Happen gegessen habe, fahre ich raus. Kommst du mit?«

		»Nein«, erwiderte Magnus, »ich kann heute nicht und morgen auch
nicht. Ich will das Boot und das Angelgerät und überhaupt alles
deiner Obhut übergeben, denn ich selbst gehe auch nach Reykjavik –
mit dem Dampfer.«

		»Was, du auch?«

		»Ja, Ericsson will, daß ich ihn dort treffe.«

		»Aha«, sagte Sursson, »er hat wohl irgendeine große Sache vor!
Diese Heimlichtuerei –«

		»Heimlichtuerei!« fuhr Magnus auf. »Was soll das heißen? Wir
haben nichts zu verheimlichen!«

		Sursson war gekränkt.

		»Ich habe doch nichts Böses gemeint. Ich wollte nur sagen, daß
Ericsson wahrscheinlich irgend etwas gegen Gudmundsson im Schilde
führt. Aber [bookmark: page282] da haben wir's wieder. Jedes Wort verdrehst
du einem im Mund.«

		Er wandte sich wieder seinen Fischen zu.

		»Also du kümmerst dich um das Boot und den Fischfang?« rief ihm
Magnus nach.

		»Tja, tja«, brummte Sursson, »ich werd' mich schon kümmern.«

		Magnus drehte sich um und ging die Straße hinunter. Er fühlte,
daß er die Sache verpfuscht hatte. Wenn Sursson erst Zeit zum
Nachdenken gehabt und mit seiner Frau gesprochen hatte, würden sie
merken, daß die Sache einen Haken hatte. Ein Mensch mußte ja ein
Narr sein, um bei den schlechten Wegen eine solche Wanderung über
die Berge zu machen, auf der er zwei Flüsse durchwaten mußte.

		Jonsson der Bäcker öffnete gerade seinen Laden, und Magnus trat
ein, um sich etwas Brot zu kaufen, das er am Strande verzehren
wollte.

		»Nachrichten von Erik Ericsson?« erkundigte sich Jonsson,
während er Magnus die Semmeln über den Ladentisch
hinüberreichte.

		»Nachrichten?« sagte Magnus. »Was brauchst du Nachrichten von
Ericsson?«

		»Weil gestern abend im Wirtshaus erzählt wurde, er wäre
fortgegangen und noch nicht zurückgekommen.«

		»Dann kannst du den Leuten sagen, sie möchten ein andermal ihre
Mäuler halten«, sagte Magnus, wütend über den neuen Fragesteller.
»Ericsson ist [bookmark: page283] imstande, für sich selbst zu sorgen, und
wenn et für ein paar Tage in seinen Angelegenheiten fortgeht, so
weiß er, was er tut, und braucht niemandem davon Rechenschaft
abzulegen.«

		Er drehte sich um und verließ den Laden. Schon wieder eine neue
Schwierigkeit! Wie war es nur möglich, den Augen und Zungen von
Skarsstöd zu entgehen? In einer, höchstens zwei Wochen würde der
ganze Ort über Ericssons Verschwinden in Aufruhr sein; und es würde
nicht möglich sein, ihn vom Fulmar nach einem entfernteren Ort zu
bringen, ohne daß dieser Bienenstock von Klatschmäulern etwas davon
erfuhr. Und wenn erst einmal Skarsstöd über die Tatsache Bescheid
wußte, würde sie auch dem Regierungsarzt in Stykkisholmur nicht
mehr lange verborgen bleiben.

		Als er, in diese beunruhigenden Gedanken versunken, die Straße
entlang ging, kam ihm Helga Thordursson, die auf dem Weg zu seinem
Hause war, entgegen.

		Wenn Helga des Morgens kam, waren die beiden Männer gewöhnlich
schon fort. Sie machte die Betten und räumte das Haus auf, zündete
Feuer an und bereitete das Frühstück, alles für eine Krone die
Woche; und für diesen Lohn kochte sie ihnen außerdem noch ihr
Abendessen und wusch das Geschirr ab. Augenblicklich trug sie einen
Besen in der einen Hand und einen Topf mit Milch in der
anderen.

		Sie gehörte zu jenen selbstlosen, ehrlichen, [bookmark: page284] treuen und geduldigen
Seelen, die vom lieben Gott selbst der übrigen Menschheit als
Beispiel gesetzt zu sein scheinen – ein Beispiel, das kaum jemals
verstanden, geschweige denn befolgt wird.

		Magnus hatte sich von Anfang an zu ihr hingezogen gefühlt. Sie
war wie ein guter Hausgeist; und als er ihr jetzt gegenüberstand,
war es ihm, als sei damit die Lösung aller Schwierigkeiten
gefunden. Daß er vorhin die Haustür verschlossen hatte, damit sie
nicht hereinkommen und das ausgeräumte Zimmer sehen sollte,
erschien ihm plötzlich außerordentlich töricht.

		Er kehrte um, und zusammen traten sie in die Stube.

		»Helga«, begann Magnus, bevor sie etwas sagen konnte, »Erik
Ericsson hat Skarsstöd verlassen, und er kann nie wieder hierher
zurückkehren. Er ist an einem Ort ganz in der Nähe, aber ich darf
dir nicht sagen, wo. Es ist ihm ein großes Unglück zugestoßen. Ja,
sieh dich nur um! Ich habe ihm das Bettzeug und den Kochherd und
alle Eßvorräte gebracht.«

		Das Mädchen sah sich in dem kahlen Raum um, in dem nichts
zurückgeblieben war, außer den Bettstellen, den Stühlen, dem Tisch,
dem Bild an der Wand und ein paar Kleidungsstücken und Angelzeug.
Sie war blaß geworden, und ihre Lippen zitterten, als sie sich
Magnus zuwandte.

		»Erik Ericsson wird nicht zurückkommen? Nie wieder?«

		[bookmark: page285] »Nie
wieder!«

		»Siehst du«, sagte Magnus nach einem kurzen Schweigen, »niemand
darf von der Sache erfahren, nur du und ich und Schwalla
Gunnarsson. Selbst Gunnarsson darf nichts davon wissen.«

		»Von mir soll niemand etwas erfahren«, versprach Helga. Sie
glaubte, Ericsson habe sich in irgendeiner Weise gegen das Gesetz
vergangen. Sie erinnerte sich, als sie noch ein kleines Mädchen
war, wie Jon Sturlusson, ein böser, jähzorniger Mensch, der im
Rausch einen Fischer erschlagen hatte, in die Berge entkommen war
und sich wochenlang dort verborgen gehalten hatte.

		Ihr ganzes Herz flog Magnus entgegen, wie er so elend dasaß.
Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie trat neben ihn und legte
ihm tröstend die Hand auf die Schulter. Er fuhr zusammen; dann sah
er zu ihr auf und zog sie an sich. An Liebe dachte er nicht; das
Gefühl des Unglücks lastete zu schwer auf ihm, um für irgend etwas
anderes Raum zu lassen. Aber einen Augenblick hielt er sie fest an
sich gepreßt.

		Ericsson hatte er verloren; aber es schien, als hätte der liebe
Gott ihm Helga als Ersatz geschickt.

		Helga sah sich prüfend im Zimmer um; dann verschwand sie, ohne
ein Wort zu sagen, um nach kurzer Zeit mit einem Ölkochherd
wiederzukommen, den sie sich bei einer Nachbarin geborgt hatte.

		[bookmark: page286] »Ich
habe ihr gesagt, deiner wäre entzwei«, erklärte sie.

		Er half ihr den Kocher anzünden, sie setzte Wasser auf und ging
dann fort, um Kaffee, Zucker und Eier zu kaufen. Sie hatte keine
Fragen gestellt, keine Beileidsbezeigungen geäußert; ihre gesamte
Energie richtete sich darauf, für den betrübten Magnus zu tun, was
in ihrer Macht lag.

		Magnus hatte sich doch entschlossen, mit Sursson zum Fischfang
hinauszufahren. Er würde ihm helfen, die Zeit hinzubringen, und
außerdem würde er auf diese Weise ein Zusammentreffen mit Schwalla
vermeiden.

		Er hatte versprochen, es ihr zu sagen, und er würde es ihr
sagen; aber er wollte die Unterredung bis möglichst kurz vor seiner
Abreise nach Reykjavik hinausschieben.

		Nachdem er gefrühstückt hatte, verließ er das Haus und ging die
Straße zum Strand hinunter; und der erste Mensch, dem er begegnete,
war Schwalla.

		Schwalla hatte nicht geschlafen. Ericssons Abwesenheit und vor
allem die Tatsache, daß er fortgegangen war, ohne ihr ein Wort zu
sagen, ängstigte und beunruhigte sie. Von dem Geschwätz, das in
Skarsstöd umlief, Pfarrer Olsen habe Ericsson oben bei den Gehöften
getroffen, und Ericsson habe ihn nicht erkannt, hatte sie nichts
gehört; sie wußte nur, daß Ericsson in einer geschäftlichen
Angelegenheit fortgegangen war und ihr nichts davon gesagt
hatte.

		[bookmark: page287] »Du
siehst, ich bin schon früh draußen«, sagte sie. »Ich dachte, daß
ich vielleicht dich oder Ericsson treffen würde. Ist er immer noch
nicht zurück?«

		»Nein, er ist noch nicht zurück«, erwiderte Magnus. Nie war ihm
das, was er ihr zu sagen hatte, so furchtbar erschienen wie jetzt,
wo er ihr in dem hellen Morgensonnenschein gegenüberstand.

		Schwalla schwieg einen Augenblick, dann sagte sie: »Er hat mir
nicht gesagt, daß er fort wollte, und dir auch nicht, nicht
wahr?«

		»Nein«, sagte Magnus, »aber er hat mir Nachricht geschickt, daß
er in Geschäften fort mußte. Du weißt, es ist wegen des Bootes, das
er in Reykjavik kaufen will.«

		»Er hat dir Nachricht geschickt?«

		»Ja«, sagte Magnus hastig und verwünschte sich selbst wegen
seiner Feigheit.

		Schwalla sagte nichts mehr. Sie ging weiter; Magnus sah ihr
einen Augenblick nach, dann drehte er sich um und ging zum Strand
hinunter, wo Sursson gerade die letzten Vorbereitungen zum
Ausfahren traf.

		Schwalla fühlte sich tief beunruhigt; wenn Ericsson Magnus eine
Botschaft geschickt hatte, warum dann nicht auch ihr? Sie fühlte
sich verletzt.

		Beim Frühstück brachte ihr Vater die Sache zur Sprache.
Gunnarsson war noch früher draußen, gewesen als Schwalla, und
jemand, der die Neuigkeit von Sursson wußte, hatte sie ihm
erzählt.
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»Warum hast du mir denn nichts davon gesagt, daß Ericsson nach
Reykjavik aufgebrochen ist?« fragte Gunnarsson. »Und was für eine
Verrücktheit, die Reise über Land zu machen, obgleich er mit dem
›Ingolfjur‹ ebenso schnell dagewesen wäre. Aber so sind die jungen
Leute von heute. Das denkt natürlich, es muß alles besser wissen,
wir Alten sind Dummköpfe. Aber so dumm bin ich doch nicht, meine
Zeit auf solche Weise zum Fenster hinauszuwerfen. So eine
Verrücktheit!«

		Schwalla erwiderte nichts. Also nach Reykjavik war Ericsson
gegangen! Fortgegangen, ohne ein Wort zu sagen! Ein plötzlicher
Schmerz durchfuhr sie, scharf wie ein Messerstich; die Erkenntnis
kam ihr, daß dies keine gewöhnliche Reise war. Er war fort, hatte
sie verlassen, würde nie zu ihr zurückkehren. Er war ihrer müde
geworden, oder er liebte eine andere. Ja, das war die einzige
Erklärung! Wie zu Stein erstarrt, saß sie unter dem Schlag dieser
plötzlichen Erkenntnis.

		Gunnarsson frühstückte ruhig weiter und merkte nichts.

		Nach dem Frühstück verrichtete Schwalla ihre häuslichen
Pflichten wie gewöhnlich. Während der letzten Tage schon hatte sie
dann und wann das dunkle Gefühl gehabt, als sei ihr Glück zu groß,
um von Dauer zu sein. Echte Isländerin von Vaters Seite her, war
ihr ein gewisses Mißtrauen einer allzu freundlich lächelnden Welt
gegenüber angeboren. Ihre Väter hatten Eisbrüche erlebt, Erdbeben
und [bookmark: page289]
Sturmfluten. Sie hatten gewußt, daß allzu strahlender Sonnenschein
immer der Vorbote schlechten Wetters war, und jetzt mußte sie an
sich selbst die Wahrheit dieser jahrtausendalten Überlieferung
erfahren. Und deshalb war sie imstande, ihrem Verlust ohne
Wimpernzucken ins Auge zu sehen, ohne ein Wort, ohne eine Träne,
mit der gleichen starren Ruhe, mit der Ericsson die Nachricht vom
Tode seines Vaters und sein eigenes schreckliches Schicksal
aufgenommen hatte.

		Es war um zwei Uhr am nächsten Tage. Um vier Uhr sollte der
›Ingolfjur‹ in See stechen. Und Magnus ging hastig die Straße zu
Gunnarssons Haus hinauf. Er wußte, daß Gunnarsson nicht zu Hause
war.

		Als er vor der Haustür stand, ging sein Atem schwer, und seine
Lippen waren trocken, so daß er kaum sprechen konnte, als die
kleine Dienstmagd auf sein Klingeln öffnete.

		Ja, Schwalla war zu Hause. Magnus ging unruhig im Zimmer auf und
ab. Waren seine Lippen trocken, so waren seine Hände feucht von
Schweiß, so daß er sie fortwährend an seinem Rockärmel abtrocknen
mußte.

		Von Zeit zu Zeit blieb er stehen und sah sich die Fotografien an
den Wänden an. Er betrachtete sie so genau, als müsse er jede
Einzelheit für immer seinem Gedächtnis einprägen. Als er bei dem
letzten Bild angelangt war, öffnete sich die Tür, und Schwalla trat
ins Zimmer.
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Mechanisch zog sie die Tür hinter sich zu, ohne die Augen von
Magnus abzuwenden, wußte sie doch instinktiv, daß er eine
schicksalsschwere Nachricht brachte. Sie ging auf ihn zu, blaß bis
in die Lippen, aber ohne zu zögern.

		»Was ist geschehen?« fragte sie.

		Magnus fuhr sich mit einem Finger zwischen Hals und Kragen, als
wolle er eine erstickende Schlinge lockern; sein Gesicht war
blaurot, er sprach hastig, die Worte überstürzten sich, stolperten
übereinander und kamen doch dem furchtbaren Endziel immer
näher.

		»Ich hätte es dir schon gestern sagen sollen, aber ich konnte es
nicht. Ericsson ist fort, du wirst ihn niemals wiedersehen.«

		Er hatte beide Hände fest ineinander verkrampft und starrte auf
die gegenüberliegende Wand, als sei dort etwas, das seinen Blick
festhielte.

		»Ist er tot?« fragte Schwalla mit einer Stimme, die kaum mehr
als ein Flüstern war.

		Magnus schüttelte den Kopf.

		»Schlimmer.«

		Und dann sagte er es ihr, und sie hörte ihm zu, aufrecht, die
Hand schwer auf die Stuhllehne gestützt, mit halbgeschlossenen
Augen, wie betäubt.

		Nur ein einziges Wort sagte sie: »Das!« Und in diesem einzigen
Wort war alles enthalten, das Schicksal, das ihren Liebsten
betroffen hatte, und ihr eigenes Schicksal. Das. Das Eine, das
Schlimmste im Leben, das, wovon sie wußte, aber wovon sie [bookmark: page291] nie gedacht
hatte, daß es je in Beziehung zu ihr treten könnte, und das doch
von der Stunde ihrer Geburt an auf sie zugekrochen war wie ein
weißer Panther, um ihr Leben zu zerstören und das Leben des Mannes,
den sie liebte. Magnus, der einen Strom von Tränen, wildes
Schluchzen und Geschrei erwartet hatte, fühlte sich durch die Art,
wie sie die Nachricht aufnahm, erleichtert, obgleich er ihr ihre
Ruhe allerdings beinahe übelnahm. Nachdem das Schlimmste
überstanden war, legte er sich keine Zurückhaltung mehr auf. Er
erzählte ihr alles, malte das Bild des Mannes, der dort draußen
einsam am Fulmar hauste, allein mit dem Meer und den Vögeln.

		Tränen rollten ihm über die Backen, während er sprach, halb zu
sich selbst und halb zu Schwalla gewandt.

		»Und jetzt soll ich nach Reykjavik fahren. Es ist sein Wunsch;
trotz seines Kummers hat er noch an andere gedacht. Er sagte, daß
der Fischereibetrieb Surssons und der anderen wegen weitergeführt
werden müßte. Ich würde am liebsten nie wieder einen Fisch aus dem
Meer holen, es ist ja alles gleich. Eine Welt, in der solche Dinge
geschehen können, ist nichts wert. Aber was nützt das Reden! Kein
Mensch darf erfahren, wo er ist.«

		»Hat er von mir gesprochen?« fragte Schwalla mit einer Stimme,
die wie aus weiter Ferne zu kommen schien.

		»Er sagte, ich sollte es dir sagen. Ich wollte nicht, [bookmark: page292] aber er
sagte, es müßte sein. Nun fahre ich also nach Reykjavik – lebe
wohl, denn wer weiß, was in dieser Welt noch alles geschehen kann!
Aber was nützt das Reden!«

		Sie brachte ihn bis zur Tür. Dann ging sie in ihr Zimmer hinauf,
schloß sich ein und setzte sich ans Fenster.

		Das also war es! Das furchtbarste Schicksal, das es auf Erden
gab, hatte Ericsson betroffen, aber er hatte sie doch nicht
verlassen! Wie Sonnenschein auf düsteren Bergen leuchtete dieser
Gedanke in ihrem Innern. Die ganze Welt war für sie zu einer wüsten
Einöde geworden, aber die Sonne war geblieben.

		Sie stand auf und begann im Zimmer auf und ab zu gehen; ihre
Wangen röteten sich, und ihre Augen glänzten. Von Zeit zu Zeit
blieb sie am Fenster stehen und sah zu den fernen Bergen hinüber
und auf das nahe Tal. Ihre ganze Welt lag in Trümmern; die Zukunft,
die sie geplant hatten, war zerstört.

		Mit dieser Tatsache hatte sich Schwalla auseinanderzusetzen« –
und mit dem schwierigsten und furchtbarsten Problem, das einer Frau
gestellt werden konnte. Was sollte sie tun? Wie sollte sie
handeln?

		Nicht einen einzigen Augenblick war sie darüber im Zweifel. Die
Liebe hatte diese Frage beantwortet, fast noch ehe sie sie sich
selbst gestellt hatte.

		Sie verließ das Haus und schlug den Weg talaufwärts [bookmark: page293] ein. Sie mußte
sich Bewegung verschaffen, bis der Augenblick gekommen war, wo sie
handeln konnte.

		Sie ging an Gudmundssons Haus vorüber und an den Lachsteichen.
Sie kam zu der Mooswiese, wo Ericsson sie an jenem Tage schlafend
gefunden hatte. Und wie an jenem Tage schrien die Brachvögel, und
der Fluß hüpfte über die Steine, und die Felsenriffe blickten auf
sie herab.

		Sie blieb stehen, wie man an einem Grabe stehen bleibt. Dann
ging sie weiter, immer weiter das Tal hinauf.

		*

		Gunnarsson bemerkte keine Veränderung an seiner Tochter, als er
ihr beim Abendessen gegenübersaß. Ihre Wangen waren leicht gerötet,
und sie schien etwas zerstreut und geistesabwesend, aber solche
Kleinigkeiten fielen ihm nicht weiter auf. Er hatte schon wieder
eine neue Sorge, die ihn beschäftigte, nachdem die Sache mit der
Lachsfalle glücklich erledigt war. Die Frachtsätze waren in die
Höhe gegangen, und die Ladung getrockneter und frischer Fische, die
er an jenem Tage mit dem ›Ingolfjur‹ nach Reykjavik geschickt
hatte, kostete ihn eine oder zwei Kronen mehr, als er gerechnet
hatte.

		Beim Gute-Nacht-Sagen gab sie ihm einen Kuß wie alle Tage; dann
aber, schon an der Tür, drehte sie sich um und küßte ihn noch
einmal, diesmal [bookmark: page294] auf die Stirn. Am Abend, bevor sie nach
Kopenhagen gefahren war, um ihre Tante zu besuchen, hatte sie das
auch getan.

		Draußen auf der Diele blieb sie einen Augenblick stehen, dann
ging sie durch die kleine Küche in den Hinterhof. Helgi lag in
seiner Hütte; sie holte ihn heraus und drückte ihn einen Augenblick
fest an sich. Dann ging sie wieder ins Haus und in ihr Zimmer.

		Es war neun Uhr. Sie setzte sich an ihren Schreibtisch, der
neben dem geöffneten Fenster stand. Von unten drang das Gelächter
der Fischerjungen, die auf der Straße spielten, zu ihr herauf, das
Murmeln des Flusses, und dann und wann der Schrei einer Möwe. Sie
öffnete die oberste Lade des Schreibtisches und nahm ein mit einem
schmalen, roten Seidenbändchen verschnürtes Päckchen Briefe heraus.
Es waren Briefe, die ihre Mutter einst an ihren Vater geschrieben
hatte. Sie schob sie in den Ausschnitt ihrer Bluse, dann ging sie
daran, den weiteren Inhalt der Schublade zu prüfen. Es war nichts
von Bedeutung darunter: einige Briefe von ihrer Tante und von
Kopenhagener Freundinnen.

		Schwalla legte die Briefe wieder an ihren Platz und schloß die
Schublade ab. Weitere Vorbereitungen hatte sie nicht zu treffen,
und sie legte sich auf ihr Bett, um noch ein wenig zu ruhen und
starrte mit weit geöffneten Augen in das Licht der Tischlampe und
auf das Muster der Tapete an der Wand. Das Gelächter der Jungen auf
der Straße [bookmark: page295] verstummte, sie hörte, wie sie mit
klatschenden Füßen nach Hause rannten.

		Vor Mitternacht konnte sie wegen der Flut nicht an den Hafen
kommen, um ihr Vorhaben auszuführen. Sie mußte noch über zwei
Stunden warten, und von den Ereignissen des Tages erschöpft,
versank sie in einen leichten Schlummer.

		*

		Es war nach Mitternacht, als sie erwachte.

		Sie warf einen Blick auf die kleine Uhr auf dem Nachttisch, dann
nahm sie ihren Hut, blickte sich um, als wollte sie diesen Raum,
den sie von Kindheit an gekannt hatte, ein letztes Mal in sich
aufnehmen, und verließ das Zimmer.

		Leise öffnete sie die Haustür, zog sie ebenso leise hinter sich
wieder zu, hob den Riegel der Gartentür und stand auf der Straße.
Einen einzigen Blick warf sie auf das Haus zurück, das sie für
immer verlassen hatte, dann wandte sie sich und ging zum Strand
hinunter.

		Ein leichter Südwind wehte vom Meere her, und im Schein der
Mitternachtssonne lag der Fulmar fern und unwirklich da, wie eine
Insel im Meer der Träume.

		Einen Augenblick blieb Schwalla stehen und ließ ihre Augen über
das Meer schweifen, dann ging sie den Strand entlang zum Hafen
hinüber, wo zwischen verschiedenen anderen Fahrzeugen auch das
kleine Beiboot der »Helga« lag. Schwalla [bookmark: page296] löste die Vertäuung, zog das
Boot näher an den Strand und stieg hinein. Mit Hilfe des einen
Riemens stieß sie vom Ufer ab und ruderte dann so lange, bis sie im
Winde lag; dann setzte sie das Segel und steuerte ins offene Meer
hinaus, mit Kurs auf den Fulmar.

		Der große Felsen hob sich scharf vom Horizont ab; und bald
konnte Schwalla die langen Reihen der Möwen erkennen, die wie
Streifen aus grauweißer Kreide auf dem Purpurrot des Basalts
leuchteten. Als sie fast auf gleicher Höhe mit der südlichen Küste
war, warf sie das Steuerruder herum, so daß das Boot vor dem Winde
lief. Die leichte Brise trug es auf sanfter Dünung wie eine Möwe,
die vor dem Winde flieht.

		Das Boot lief leicht auf den Strand auf, und Schwalla sprang
heraus. Außer dem Geräusch der Brandung und dem Sprudeln des aus
den Höhlen überlaufenden Wassers war nirgends ein Laut zu
vernehmen, und ein furchtbarer Gedanke schnürte Schwalla das Herz
zusammen.

		Aber sie kannte den Fulmar genau und wußte, daß ein Mensch, der
weder am Strande noch auf dem Plateau zu sehen war, sich im Innern
der Höhlen aufhalten konnte. So ließ sie das Boot liegen, wo es
lag, ohne sich weiter darum zu kümmern, und ging, die Hand auf ihr
wildklopfendes Herz gepreßt, mit leisen und furchtsamen Schritten
den leicht ansteigenden Strand hinauf.

		Sie blickte in die Höhle hinein.

		[bookmark: page297]
Ericsson lag auf dem Boden und schlief, die rechte Hand zur Faust
verkrampft auf der Brust. Es war hell genug, daß sie sein Gesicht
erkennen konnte; er bewegte sich unruhig und murmelte
unzusammenhängende Worte, wie jemand, der gegen einen Alptraum
kämpft.

		Es war zum zweitenmal, daß er überhaupt schlief, und beide Male
hatten ihn die schrecklichsten Träume verfolgt.

		Ihm träumte, er habe ein furchtbares Verbrechen begangen, vor
dem es kein Entrinnen gab. Er ging die Straße von Skarsstöd
entlang, und alle Fischer und Dörfler verfolgten ihn in tödlichem,
haßerfülltem Schweigen. Gudmundsson blieb stehen, um ihn
vorübergehen zu sehen, und seine Strafe bestand darin, daß er
geradeswegs zu Gudmundssons Haus hinaufgehen mußte. Er war schon an
seinem eigenen Haus vorüber, als er sich plötzlich seines
Verbrechens bewußt wurde. Er war aussätzig. Seine Hände waren weiß,
und jetzt sah er zwei Gestalten auf sich zukommen – Schwalla und
Helgi.

		Sie blieben stehen, und dann rannte Schwalla davon; er schrie
laut auf, um sie zu halten, da brach das Gebäude des Traumes um ihn
zusammen. Er erwachte, und neben ihm am Boden kniete Schwalla.

		*

		In Reykjavik angekommen, ging Magnus geradeswegs zu Stefansson.
Die Art, wie der [bookmark: page298] Anwalt seine Nachrichten über Ericsson
aufnahm, erschreckte ihn tief.

		Stefansson war entsetzt über die Tatsache von Ericssons
Krankheit, mehr aber noch über die Art und Weise, wie die beiden
das Geheimnis zu vertuschen gesucht hatten. Die Sache mußte
unbedingt zur Kenntnis der Behörden gebracht werden.

		»Damit sie ihn ins Hospital stecken?« fragte Magnus.

		»Natürlich«, erwiderte der Anwalt, ohne die Bedeutung des Tones
zu erfassen, in dem Magnus gesprochen hatte.

		Sie saßen einander an dem runden Tisch in Stefanssons
Arbeitszimmer gegenüber.

		»Und ich sage Ihnen, er wird nicht ins Hospital gehen«, erklärte
Magnus ruhig. »Vorläufig bleibt er, wo er ist, und später bringe
ich ihn die Küste hinauf nach dem Arnafjordur. Ich habe mir schon
alles ganz genau überlegt.«

		»Aber bedenken Sie doch die Gefahr für sich selbst und
andere.«

		»Für mich selbst werde ich schon sorgen, und andere Menschen
gibt es dort oben nicht.«

		»Das ist ja alles ganz gut und schön«, sagte Stefansson, »aber
meine Pflicht –«

		»Wenn Sie irgend jemandem auch nur ein Wort von der Sache
erzählen, töte ich Sie«, sagte Magnus, »das steht fest, und darüber
brauchen wir kein Wort weiter zu verlieren. Und jetzt wollen wir zu
den Geschäften kommen.«
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Stefansson begann, um das Thema zu wechseln, von Gudmundsson zu
sprechen, der vor ein paar Tagen von Reykjavik fortgeritten war,
und von dem man seither nichts mehr gehört hatte; aber Magnus
zeigte nur geringes Interesse für Gudmundssons Verschwinden.

		Nachdem der »Ingolfjur« seine Ladung gelöscht hatte, blieb er
noch einen Tag im Hafen von Reykjavik Hegen, um dann, mit Magnus an
Bord, längs der Küste zurückzufahren.

		Um neun Uhr morgens kamen sie in Skarsstöd an, und das erste,
was Magnus dort hörte, war, daß Schwalla verschwunden sei. Kein
Boot fuhr zum Fischfang hinaus – es wurde keine Arbeit getan –,
seit vier Tagen war die gesamte Bevölkerung von Skarsstöd auf den
Beinen, um die Umgebung, das Floka-Tal, die Hügel und die Küste
nach der Verschwundenen abzusuchen.

		Aber sie auf dem Fulmar zu suchen, daran hatte niemand gedacht –
ebenso wie es keinem Menschen eingefallen war, nachzusehen, ob
vielleicht eines der Boote fehlte. Helga allein ahnte, was sich
zugetragen hatte, aber da sie Ericssons Versteck nicht kannte, und
außerdem Magnus das Versprechen gegeben hatte, zu keinem Menschen
ein Wort von der Angelegenheit zu sagen, schwieg sie. Magnus erriet
die Wahrheit sofort und eilte zum Hafen hinunter.

		Ja, das Boot war fort! Die »Helga« lag verankert, aber das
Beiboot war fort. Nie wäre er auf [bookmark: page300] den Gedanken gekommen, daß Schwalla
etwas Derartiges tun könnte – sie war also seit vier Tagen auf dem
Fulmar – allein mit Ericsson!

		Er setzte sich allein auf dieselbe Klippe, auf der Schwalla und
Ericsson damals gesessen hatten.

		Sie war zu ihm gegangen, hatte alles von sich geworfen – ihr
Leben, ihren guten Ruf, alles.

		Magnus besaß unter seinen anderen absonderlichen Eigenschaften
etwas von der Seele einer alten Jungfer, wenn es sich um
»anständige Frauen« und ihre Beziehungen zu Männern handelte.
Außerdem war Schwalla seine Kusine, und jeder Flecken auf ihrer
Ehre bedeutete einen Flecken auf seiner eigenen.

		Er mußte handeln, und zwar sofort. Er mußte irgend etwas tun, um
sie zurückzuholen oder, falls das nicht ging, um die Schande zu
vertuschen. Er sah das unausbleibliche Schicksal des Mannes vor
sich, den er hatte pflegen und schützen wollen, selbst auf die
Gefahr hin, sein Schicksal zu teilen.

		Aber was konnte er tun?

		Plötzlich kam ihm ein Gedanke. Gunnarsson war noch fort, auf der
Suche nach seiner Tochter; ebenso Sursson, Briem und die meisten
anderen Männer. Gunnarsson bezahlte ihnen fünf Kronen täglich und
hatte außerdem dem ersten, der ihm Nachricht von der Verschwundenen
brächte, eine Extra-Belohnung von tausend Kronen versprochen.

		Pfarrer Olsen allein, der schwächlich war, beteiligte [bookmark: page301] sich nicht an
dem allgemeinen Suchen – er steuerte nur seine Gebete bei, daß
alles sich zum besten wenden möge.

		Ein glücklicher Zufall wollte es, daß Pfarrer Olsen der erste
Mensch war, dem Magnus auf seinem Wege begegnete. Er nahm den
Pfarrer am Arm und führte ihn zum Landungssteg, der vollkommen
menschenleer und verlassen dalag. Und hier erzählte Magnus dem
Pfarrer die ganze traurige Geschichte.

		»Und sie ist zu ihm gegangen!« sagte Olsen, als Magnus geendet
hatte. Er war ein Mensch, der nicht leicht zu rühren war; jetzt
aber hatte er Feuer gefangen – seine Augen glänzten, und er hatte
sich hoch aufgerichtet, so daß er größer erschien als gewöhnlich.
»Was für ein Weib!«

		»Und jetzt fahre ich zu ihnen hinaus«, erklärte Magnus, »und Sie
müssen mit mir kommen. Sie hat alles von sich geworfen, eines aber
ist noch zu retten, und das müssen Sie retten.«

		Olsen verstand.

		»Ich komme mit«, sagte er.

		Sie gingen zum Hafen, und Magnus machte eines der Boote
segelfertig. Der Pfarrer stieg ein, und Magnus, der gleichzeitig
Steuerruder und Segel bediente, nahm den gleichen Kurs, wie vor
fünf Tagen mit Ericsson.

		Es war inzwischen Mittag geworden. Der Wind, der während der
letzten Tage aus Süden geweht hatte, war nach Südwesten
umgeschlagen, [bookmark: page302] und längs des Horizonts ließ eine Reihe
weißer Wölkchen wie ein Volk weißer Schwäne das Blau des Meeres
noch tiefer erscheinen.

		Als sie sich dem Fulmar näherten, flogen ihnen Schwärme von
Möwen entgegen, und Seeschwalben jagten sich um ihr Boot.

		Magnus warf das Steuer herum und hielt geradeswegs auf den
Strand zu. Sein Atem ging schwer. Wo war das Boot, in dem Schwalla
gekommen war? Es hätte hier irgendwo am Strande hegen müssen – aber
nirgends war eine Spur davon zu sehen.

		Das Boot stieß auf Grund, die beiden Männer sprangen hinaus und
zogen das leichte Fahrzeug auf den Strand. Dann eilten sie, Magnus
voran, zur Höhle.

		Die Höhle war leer.

		Aber Schwalla war hier gewesen, denn auf den Bettüchern, die
sorgfältig zusammengefaltet in einer Ecke lagen, leuchtete eine
weiß und schwarz gefleckte Feder. Ericsson hatte sie eines Tages
auf den Klippen aufgelesen und sie Schwalla gegeben, die seitdem
die Feder stets an ihrem Hut getragen hatte.

		Magnus nahm die Feder und hielt sie nachdenklich in der Hand.
Dann eilte er, ohne ein Wort zu sagen, aus der Höhle, und
kletterte, von seinem Gefährten gefolgt, zum Plateau hinauf.

		Es war niemand dort.

		Vom Plateau aus konnte man jedes Fleckchen [bookmark: page303] des Fulmar, auf dem ein
Mensch hätte Fuß fassen können, übersehen. Aber es war nichts zu
sehen als die Möwen, die Felsklippen und Wellen, deren Stimmen wie
ein Requiem zu ihnen herauftönten.

		Magnus ließ seine Augen vom Fulmar über die ganze blaue Weite
des Fjordes wandern, in der verzweifelten Hoffnung, irgendwo ein
Segel oder sonst irgendein Zeichen der Verschwundenen zu entdecken.
Aber es war nirgends etwas zu sehen.

		Der Mittag hielt die ganze Welt in seinem Bann gefangen; selbst
die Möwen ruhten. Nur weit oben in der klaren blauen Luft strebte
ein Volk weißer Tölpel dem Süden, der Sonne entgegen.

		Und das unendliche blaue Meer lag in friedlichem Schlummer unter
dem unendlichen blauen Himmel.

		*
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