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		Erstes Kapitel. Zwanzig Jahre verheiratet

		»Dies Glas unsern Freunden! Und möge ihnen dieser Tag noch oft
so glücklich und sonnig wiederkehren!« sprach Peter Murief, den bis
zum Rand mit perlendem Sekt gefüllten Krystallkelch erhebend.

		Mit gewohnter Liebenswürdigkeit und Anmut dankten die Gefeierten
für den kleinen Toast; die Kinder kamen herbei und küßten die
Eltern, allgemeine Bewegung entstand, Küsse und Händedrücke wurden
freigebig ausgetauscht, und es dauerte eine Weile, bis jeder wieder
an seinem Platz saß. Eine kleine Pause trat ein, man nickte sich
fröhlich und befriedigt gegenseitig zu, und die Diener thaten ihr
Möglichstes, um Gabeln und Messer rasch und lautlos verschwinden zu
lassen, und an Stelle der massiven Réchauds erschien ein
künstlerisch aufgebautes Dessert. Der Tisch war entzückend
anzusehen: alles zeigte vornehmen Geschmack und festgegründeten
Besitz. Da waren keine zerbrechlichen Modespielereien, sondern
altes Silberzeug von herrlicher getriebener Arbeit und wundervoll
geschliffener Krystall, und doch sah das Ganze wieder phantastisch
und märchenhaft aus, denn von der Decke herab hingen aus einer
Menge graziöser Blumenampeln hervorquellend üppig blühende und
grünende Schlingpflanzen, an Stelle von Lampen erleuchteten
Wachskerzen den Raum und über dem Ganzen lag ein poetischer Hauch,
der einen eigenartigen Sinn der Besitzer verriet.

		»Du siehst dir unsre Zimmerdecke an,« sagte der Hausherr, Plato
Surof, zu seinem Schwager Peter. »Das ist Dosias Idee.« [bookmark: page4]

		»Die ihrem Geschmack alle Ehre macht, nur muß man in seinen
eignen vier Pfählen sein, um so was in Scene zu setzen! Mein
Hauswirt in Petersburg würde einen netten Lärm aufschlagen, wenn
ich ihm so ein paar Dutzend Löcher in seinen Stuckplafond schlagen
ließe! Aber reizend ist's, wie alles, was in Dosias Köpfchen
gewachsen ist,« setzte Murief mit einer leichten Verbeugung gegen
seine Schwägerin hinzu.

		»Der Ansicht bist du nicht immer gewesen!« rief Frau Dosia
lachend. »Gott, wenn ich an die schönen Predigten denke, die du
einst der Cousine gehalten! Ich glaube überhaupt nicht, daß je ein
junges Mädchen existiert hat, das gründlicher ausgezankt worden ist
als ich!«

		»O doch!« ließ sich vom andern Ende des Tisches eine etwas
verdrießliche Stimme vernehmen, »ich!«

		Diese Behauptung hatte ein so einstimmiges herzhaftes Gelächter
zur Folge, daß die Epheuranken leise schaukelnd hin und her
schwankten, und selbst das arme Opferlamm sich eines Lächelns nicht
erwehren konnte.

		»Du, Ania?« begann Onkel Peter, sich feierlich den Zwicker
aufsetzend, um die interessante Nichte eingehend zu betrachten, »ja
du bist eben auch ganz dazu angethan, gescholten zu werden.«

		Agnes hatte vor seinem ironischen Blick ärgerlich die Augen
gesenkt, wenn gleich noch ein verräterisches Lachen um ihre
Mundwinkel zuckte.

		»Das merke ich!« versetzte sie trocken und gereizt, und die
flammende Röte, die ihr Gesichtchen plötzlich bedeckte, ließ einen
Zornesausbruch des kleinen Vulkans befürchten, allein ein milder,
guter Blick aus Frau Sophie Muriefs Augen wirkte sofort
besänftigend. Diese Tante Sophie hatte ein gewisses Lächeln, das
einem ins Herz drang, man mochte wollen oder nicht, und Agnes war
zwar sehr wohl im stande, der Mutter Trotz zu bieten, der Tante
nie.

		»Dosia die zweite,« lachte General Baranin.

		»General,« rief Frau Surof, »wo bleibt der Respekt?«

		Erneuerte Heiterkeit der Tischgesellschaft.

		»Meine Schuld ist's doch nicht,« verteidigte sich der alte
Hausfreund, »daß Ihre Originalität dem Namen zu [bookmark: page5] einer historischen
Bedeutung verholfen hat. Sie müssen die Last des Berühmtseins eben
tragen wie andre große Leute.«

		»Ach!« seufzte Dosia, »es ist so lang her, daß ich jung
gewesen!«

		Dieser wehmütige Ausspruch rief eigentümlicherweise wieder so
stürmische Heiterkeit hervor, daß man sich ein paar Minuten lang
nicht mehr verständlich machen konnte.

		Nur Agnes allein lachte nicht.

		»Ich möchte nur wissen, weshalb man bei Mama alles drollig
findet, was man an mir strafwürdig und abscheulich fände,« dachte
sie bei sich, schwieg aber stille.

		Freilich strafte Dosias ganze Erscheinung ihren melancholischen
Stoßseufzer gründlich Lügen. Wohl sagte man sich, daß sie vor
zwanzig Jahren schon reizend gewesen sein müsse; die seither
verstrichene Zeit hatte ihrer damals noch kindlichen Anmut einen
andern Charakter verliehen, und heute war sie eine schöne Frau; ihr
Teint hatte allen Schmelz und alle Frische der ersten Jugend
bewahrt, und ihre Augen leuchteten wie nur je.

		»Dosia, es sind heute zwanzig Jahre, daß du meinen
vortrefflichen Freund Plato geheiratet hast,« bemerkte Peter
Murief, »erinnerst du dich vielleicht auch des vorhergehenden
Jahres?«

		»Sicherlich,« erwiderte Madame Surof, unmerklich errötend.

		»Weißt du, daß wir gerade ein Jahr vorher am nämlichen Tag
miteinander davongefahren waren?«

		»Wobei das Reisegepäck aus zwei Apfelsinen und einem in ein
Taschentuch gebundenen Töpfchen Eingemachtes bestand,« setzte Plato
launig hinzu.

		»Ein Jahr vorher? Gerade an dem Tag? Nein, das wußte ich nicht.
So genau hatte ich mir die Geschichte nicht gemerkt,« versetzte
Dosia etwas von oben herab.

		»So, Peter, hier hast du dein Teil,« scherzte Sophie
freundlich.

		»Allerdings, Liebste, das ist ein wohlgezielter Schlag für meine
Eitelkeit. Aber sag doch einmal, Dosia, was wohl [bookmark: page6] geschehen wäre, wenn
ich mich damals geweigert hätte, dich wieder heim zu liefern?«

		Madame Surofs Augen funkelten so übermütig, daß ihre Freunde sie
wieder zu sehen glaubten, wie sie vor zwanzig Jahren gewesen.

		»Was geschehen wäre, mein teurer Schwager,« erwiderte sie
lebhaft, »das frage du deine rechte Wange; soviel ich weiß, war's
damals deine linke, welche die Fertigkeit meines Handgelenks kennen
gelernt hat.«

		Diesmal stimmte auch Agnes fröhlich in das Gelächter der
Tischgesellschaft ein; es befriedigte sie entschieden, daß der
allezeit necklustige Onkel Peter eines schönen Tages von ihrer Mama
gezüchtigt worden.

		»Eine Ohrfeige, Onkel Peter?« sagte sie, sobald sich wieder
einige Ruhe eingestellt hatte.

		»Allerdings, Nichtchen.«

		»Peter«, flüsterte Dosia, »ich meine vor den Kindern –«

		»Glaube mir,« sagte Madame Murief halblaut zu ihrer Schwägerin,
»es ist von großem Wert, daß die Kinder im Leben der Eltern keine
Geheimnisse vermuten und darüber grübeln.«

		Dosia und ihr Gatte erklärten sich kopfnickend mit dieser
Auffassung einverstanden.

		Peter, der scheinbar gleichgültig der kleinen Besprechung
gefolgt war, wandte sich nun kampfbereit seiner Nichte zu.

		»Du, Onkel, sag mir, ob dir diese Ohrfeige weh gethan hat.«

		»Kind, sieh dir die Feenhändchen deiner Mama an und beantworte
dir dann die Frage selbst.«

		Agnes betrachtete ihre eignen kleinen Hände und zuckte die
Achseln: sie wußte aus Erfahrung, daß ein Schlag mit diesen
schlanken rosigen Fingern ihrem großen Bruder noch vor wenigen
Jahren Schmerzenslaute entlockt hatte.

		»Ach, und würdest du nicht so gut sein, mir anzuvertrauen,
welche Wirkung diese interessante Ohrfeige gehabt hat,« forschte
Agnes weiter.

		»Ania«, flüsterte ihr der Bruder in vorwurfsvollem Tone zu.
[bookmark: page7]

		Sie zog die Schultern in die Höhe, was ihre gewöhnliche Antwort
auf Ermahnungen war.

		»Wirkung?« wiederholte Peter, »nun die war wunderlich genug und
höchst erfreulich obendrein. Die ›Wirkung‹ war die, daß ich deine
Tante Sophie geheiratet habe, und deine Mutter meinen Freund Plato
– das genügt!«

		Agnes sah sehr verblüfft und ungläubig vom einen zum andern.

		»Ich werde dir nachher alles erzählen,« sagte Frau Sophie Murief
zu dem jungen Mädchen, »und du wirst sehen, daß alles, ganz einfach
und natürlich zugegangen ist.«

		»Was dir deine Tante dabei aber verschweigen wird,« setzte Sofia
hinzu, »ist, wie engelsgut sie gegen mich gewesen, sie und ihr
Bruder, dein Vater, mein Kind – es lebt kein edlerer Mensch als er
– es müßte denn seine Schwester sein.«

		Ein feuchter Schimmer verlieh Sofias Augen wieder vollsten
Jugendglanz, als sie mit diesen Worten vom Tisch aufstand und das
Zeichen zum allgemeinen Aufbruch gab. Plato trat zu seiner Frau und
küßte ihr innig die Hand. Er hatte sie lieb gehabt mit all ihren
kindischen Unarten und Schwächen; seit sie als Frau und Mutter so
unendlich viel inneren Wert entwickelt hatte, liebte er sie mit
einer Innigkeit, die wie jedes echte und wahre Gefühl mit den
Jahren sich immer mehr vertiefte und befestigte.

		Eine Hand auf ihre Schulter gelegt, zog Tante Sophie das junge
Mädchen in ein behagliches Plaudereckchen, wo sie hinter einer mit
Schlingpflanzen bewachsenen Wand von den übrigen getrennt waren.
Sie ließen sich aus ein kleines Sofa nieder, indes die Gesellschaft
sich in dem ungeheuer großen, glänzend erleuchteten Raum
gruppierte.

		»Erinnerst du dich deiner Großmutter?« begann Sophie.

		»Mamas Mutter? Ja wohl, ich erinnere mich ihrer; sie war immer
schlechter Laune.«

		»Sie ist nun tot,« bemerkte Frau Murief mit leiser Mahnung. »Nun
siehst du, sie war ihrer ganzen Natur nach nicht dazu angethan,
deine Mama zu verstehen.«

		»Das kann ich mir denken! Mama fröhlich, geistreich und
übermütig, und die Großmutter verdrießlich und ...« [bookmark: page8]

		»Sprechen wir nicht weiter über sie, mein Kind, laß die Toten
ruhen,« bat Sophie. »Du fühlst also wohl, daß dein Mütterchen in
ihrer Nähe nicht eben glücklich war?«

		Ein vielsagendes Kopfnicken bewies, daß Ania dies vollständig
begriff und nachfühlte.

		»Da kam nun einmal ein Tag, an dem alles besonders schief ging
und deine Mama so erregt war, daß sie sich nicht mehr beherrschen
konnte.«

		»Was hatte sie denn gethan?« fragte Agnes neugierig.

		Einen Augenblick blitzte die helle Lachlust in Sophiens Augen
auf, sie wußte sich aber zu beherrschen und vollkommen ernsthaft zu
bleiben.

		»Soviel ich mich erinnere, handelte es sich um einen Hund bei
der Geschichte. Aber das gehört gar nicht zur Sache.«

		»O Tantchen! Ich möchte aber alles wissen! Bitte, erzähle!«

		»Ich erinnere mich wahrhaftig der Einzelheiten nicht mehr genau.
Es schwebt mir so etwas vor, als ob Dosia einen ungeheuren Hund in
Nachthemd und Nachthäubchen in ihr Bett gesteckt hätte ...«

		»Das war der Sultan, ganz gewiß!«

		»Richtig. Eine deiner Tanten, die im selben Zimmer schlief,
erschrak furchtbar, rief um Hilfe –«

		»Meine unausstehlichen Tanten! Wie mich das freut! Ich möchte
nur wissen, welche es war. Ich kann eine so wenig leiden wie die
andre,« jubelte das junge Mädchen und drückte sich lachend in die
Kissen des Sofas.

		»Dosia wurde gescholten, der Hund geschlagen –«

		»Der arme gute Kerl!«

		»Mein Mann, damals nur der Vetter deiner Mama, war zur Zeit als
Gast im Hause. Dosia wollte um jeden Preis ihre Heimat verlassen
und fuhr mit ihm auf und davon; sie waren aber kaum eine Werst weit
entfernt, als sie ihre Thorheit einsah; Peter war damit natürlich
nicht einverstanden und empfing die denkwürdige Ohrfeige, von der
vorhin die Rede gewesen, worauf er deine Mama unter die
mütterlichen Fittige zurückbrachte.« [bookmark: page9]

		»Und da wurde sie natürlich noch mehr gescholten als
vorher?«

		»Nun, du wirst zugeben müssen, daß einiger Anlaß vorhanden
war.«

		»Wie man's nimmt!« meinte Agnes mit vielsagendem Achselzucken.
»Und dann?«

		»Dann lernte kurze Zeit darauf mein Bruder Dosia kennen. Peter
hatte ihm von ihr erzählt: die beiden waren Freunde; wir alle
machten gegenseitig Bekanntschaft, und schließlich entstanden unsre
beiden Heiraten.«

		Agnes verharrte in tiefem Nachdenken.

		»Worüber sinnst du nach?« fragte ihre Tante.

		»Ich dachte eben, daß wenn ich in dieser Weise von Hause
wegginge, es mir nicht einfallen würde, nach einer Viertelstunde
wieder heimzukommen.«

		»Das wäre sehr unrecht von dir,« erwiderte Sophie ruhig und
wohlwollend. »So phantastisch deine Mama auch in jener Zeit war, so
muß man doch zugeben, daß sie sich im Kreis ihrer Schwestern
thatsächlich unglücklich gefühlt hat; du dagegen hast eine
unendlich glückliche Jugend; es ist folglich gar keine Aehnlichkeit
zwischen deiner und ihrer Lage vorhanden.«

		»Und du bist die beste, liebste Herzenstante der Welt,« rief das
junge Mädchen, indem sie Frau Murief in die Arme schloß.

		Nachdem sie das Gespräch in dieser stürmischen Weise beendet
hatte, trat Agnes zu ihrem Bruder, der sich mit zwei oder drei
Kindern, seiner jüngsten Schwester und seinem Freund Ermil Makof in
eine Ecke zurückgezogen hatte. Es ging lustig zu in diesem kleinen
Kreis, und man begrüßte Agnes fröhlich darin, allein im nämlichen
Augenblick kam die Erzieherin der jungen Mädchen herbei.

		»Wera,« sagte sie, »es ist Schlafenszeit. Du bist noch nicht
ganz erholt von deinem Fieber ...«

		Das etwa zwölfjährige Mädchen stand ohne ein Wort der Widerrede
auf, küßte den Eltern die Hand und verließ schweigend den Salon,
was Agnes ordentlich entrüstet mitansah. [bookmark: page10]

		»Soll ich dir sagen, was du denkst, Schwesterherz?« bemerkte ihr
Bruder, der sie beobachtet hatte.

		»Immer zu, Kola! Wird ein hübscher Unsinn herauskommen!«

		»Nein, Teuerste, nur die reinste Wahrheit. Du denkst, daß Weras
Tugendhaftigkeit eine Schande sei, und daß du unter diesen
Umständen geblieben wärest, einerlei, ob es morgen früh ein
Donnerwetter setzte oder nicht!«

		»Donnerwetter setzen! Was du für burschikose Ausdrücke hast,
Bruder!«

		»Und welch tiefe Menschenkenntnis ich habe, Schwester!«

		Ermil kam dem jungen Mädchen zu Hilfe. Er war ein etwas
schwerfälliger Mensch, groß und breitschulterig; das Sitzen über
den Büchern hatte seinen Rücken schon merklich gewölbt, obwohl er
kaum fünfundzwanzig Jahre alt war. In seinem ganzen Wesen sprach
sich Geradheit und Schlichtheit aus; ein Mensch, der allem Schein
abgeneigt, unwandelbar in seinem Urteil, das war der Eindruck, den
jeder von ihm empfing. Er war überaus sorgfältig und mit Geschmack
gekleidet, und doch sah man auf den ersten Blick, daß er zu den
Männern gehörte, die sich aus Pflichtgefühl und nicht aus Eitelkeit
korrekt kleiden. Seine ganze Persönlichkeit hatte so wenig von dem,
was man »brillant« nennt, daß man ihm monatelang täglich hätte
begegnen können, ohne ihn zu bemerken; hatte man ihn aber einmal
bemerkt, so mußte man ihm Aufmerksamkeit schenken, und hatte man
sich eine Stunde mit ihm unterhalten, so trug man Verlangen, seine
Freundschaft zu erwerben.

		»Fräulein Agnes,« sagte er, »spielen Sie uns nicht etwas
vor?«

		Agnes sah ihn etwas ungnädig an, ließ sich aber doch erweichen.
Bei Licht besehen, war es ihr nicht unangenehm, sich hören zu
lassen.

		»O ja,« erwiderte sie, »spielen will ich schon, aber nur
vierhändig.«

		»Von Herzen gern,« versicherte Ermil, und eilte, das Instrument
zu öffnen.

		Sie spielten beide gut; Agnes mit mehr Temperament [bookmark: page11] und Phantasie, er
mit außerordentlicher Sicherheit und ernstem Geschmack. Das Spiel
des Einzelnen hätte schwerlich so befriedigt, wie ihr
Zusammenspiel, bei dem ihre Vorzüge und Schwächen sich gegenseitig
ausglichen und ergänzten. Die Gesellschaft hörte ihnen mit halbem
Ohr zu, ohne daß die Unterhaltung darüber verstummt wäre; da die
beiden aber ernstlich Freude an der Musik hatten, spielten sie
ungestört und, ohne Beifall zu verlangen, um dieser selbst
willen.

		»Wie gut das zusammen geht!« sagte Peter Murief.

		Plato sah sein reizendes Töchterlein mit berechtigtem Vaterstolz
an.

		»Sie ist musikalisch,« sagte er, »kann überhaupt so ziemlich
alles, was sie will. Wenn sie nur nicht so schwierig zu behandeln
wäre!«

		»Familienzug!« bemerkte Peter.

		Er war seiner Schwägerin von Herzen zugethan, aber aus den Tagen
der Kindheit und Jugend her war Necken und Streiten zwischen ihnen
zur unausrottbaren Gewohnheit geworden.

		»Gewiß,« versetzte Dosia, »nur war ich nicht so herb.«

		»O!« seufzte Peter ausdrucksvoll und drückte die Hand mit so
drolliger Schmerzensmiene auf seine Wange, daß alle drei lachen
mußten.

		»Ich wollte damit nur sagen,« fuhr Frau Surof fort, »daß ich
nicht die an Härte grenzende Festigkeit besaß, die mich an dem Kind
oft beunruhigt.«

		»Was das betrifft,« erklärte Peter, »so sind das einfach die
Tugenden des Vaters, die sich durch die Uebertragung etwas anders
gestaltet haben.«

		»Lache nur, du weißt, daß ich das gut ertrage,« sagte Plato,
»aber es ist allen Ernstes wahr, daß Agnes in einzelnen Momenten
etwas Herbes hat, was mir für ihre Zukunft Sorge einflößt.«

		»Warte es nur ab, bis die Heiratsgedanken kommen, Dann wirst du
ja sehen!«

		»Gerade der Punkt beunruhigt mich! Sie ist ebenso hart gegen
sich, wie gegen andre, und ich weiß nicht, was daraus entstehen
wird. Kola ist aus ganz anderm Stoff.« [bookmark: page12]

		»Ach, Kola ist ein prächtiger Mensch!« rief Dosia und sah
wohlgefällig zu ihrem Sohn hinüber, der eben den Kindern den
Mechanismus eines kunstvollen Spielzeugs auseinandersetzte. »Er ist
gut, und geduldig und vernünftig! Das Ebenbild seines Vaters!«

		»In verbesserter Auflage,« lachte Plato. »Wohl und gut, und daß
Agnes nicht das Ebenbild ihrer Mutter ist, das beklage
ich!«

		»Ach, und ich habe doch zu den ›abschreckenden Beispielen‹
gehört,« seufzte Dosia. »Und ob ich es im Vernünftigsein sehr weit
gebracht habe, bleibt dahingestellt! Es glimmt noch unter der Asche
...«

		»Mama, Tante, dürfen wir tanzen?« hieß es plötzlich, und die
jungen Leute und Kinder umringten die Hausfrau.

		»Gewiß, wenn es euch Spaß macht,« erklärte Dosia.

		Ermil und Agnes hatten soeben den Schlußaccord angeschlagen, und
das junge Mädchen stand mißvergnügt auf, denn sie hatte keine
Freude am Tanzen. Als Ermil aus dem Durcheinander von Stimmen
endlich herausgehört hatte, um was es sich handle, drehte er sich
mit dem Klavierstuhl, von dem er noch nicht aufgestanden war, und
intonierte einen der hinreißendsten Straußschen Walzer, was sofort
die ganze Gesellschaft in Bewegung brachte. Wenige Augenblicke
nachher wirbelte mit Ausnahme der allerehrwürdigsten Gestalten
alles in dem kühlen hohen Saal, durch dessen Fenster ein frischer
Abendwind hereindrang, umher.

		Fräulein Titof, die ihre jüngste Schülerin zu Bett gebracht
hatte, trat wieder ein und setzte sich neben Agnes, die nicht
tanzte.

		»Bekommst du denn gar keine Lust?« fragte sie. »Sieh nur, wie
fröhlich alle dreinschauen. Deine Mama sieht heute kaum
zwanzigjährig aus.«

		»Und ich komme mir sechzigjährig vor,« erwiderte Agnes trocken.
»Es ärgert mich, wenn Leute jung thun, die keine Haare mehr auf dem
Kopf haben. Ich sage das nicht in Beziehung auf Mama oder Papa«,
setzte sie rasch hinzu, »und ebensowenig dachte ich an Onkel und
Tante Murief. [bookmark: page13]
Die sind liebenswürdig und von Herzen froh, und ich freue mich über
alles, was ihnen Vergnügen macht.«

		»Könnte nicht behaupten, daß man dir das ansieht,« warf ihr
Bruder hin, der eben mit Ermils Schwester vorüberwalzte.

		Ohne ihn einer Antwort zu würdigen, fuhr Agnes fort: »Was mir
zuwider ist, sind ernsthafte Leute, wie der General Baranin, die
wohl wissen könnten, was sich für ihr Alter ziemt. Aber was kümmere
ich mich darum? Die Welt scheint sich ja sehr wohl dabei zu
befinden.«

		»Fräulein Agnes, diesen Walzer?« bat Ermil, sich vor ihr
verneigend – eine alte Dame hatte ihn am Klavier abgelöst.

		Sie sah ihn mißvergnügt an, aber sein Ausdruck war so treuherzig
und ergeben, und sie wußte, daß er den ganzen Abend nicht mehr
tanzen würde, wenn sie es begehrte; so stand sie langsam auf und
ließ sich mit hineinziehen in den Wirbel. Sie hatten kaum die
Hälfte des Saales durchtanzt, als sie ein kleines Paar in tausend
Nöten erblickten. Ein etwa zwölfjähriger Junge drehte sich
jammervoll mit seiner kleinen Dame im Winkel umher, ohne daß es
ihnen gelingen wollte, den Wall zu durchbrechen, den ein paar
Stühle um sie bildeten.

		Sofort machte Agnes sich von ihrem Tänzer los, faßte den Jungen
an, und das kleine Mädchen in Ermils Arme werfend, rief sie:
»Machen wir zwei Herzen glücklich!«

		Eine Sekunde darauf flog sie mit dem niedlichen Kavalier dahin,
und als sie in die Nähe einer der Glasthüren kam, die auf die das
ganze Haus umgebende Veranda hinausgingen, rief sie plötzlich:
»Hinaus, hinaus in den Mondschein!«

		Glockenhell tönte ihre Stimme durch den Raum; sämtliche Paare
stiegen die fünf oder sechs Stufen hinunter, die in den Garten
führten, und walzten, ohne aus dem Takt gekommen zu sein, fröhlich
weiter.

		»Eine Polonaise!« rief Peter Murief laut, »wir führen den Zug
würdig an!«

		Fräulein Titof hatte den Ruf vernommen; die alte [bookmark: page14] Dame machte ihr Platz und
bald ertönte durch den glänzend erleuchteten, leeren Saal eine
Polonaise, deren Rhythmus fast die Bäume zum Tanzen gebracht hätte;
nur die Whistspieler in ihrer Unerschütterlichkeit bemerkten nicht
einmal die Veränderung, die um sie her vorgegangen war.

		Peter führte seine Schwägerin und schritt feierlich an der
Spitze des Zuges einher. Paar auf Paar hatte sich eingereiht und in
strengem Takt wandelte man zwischen den duftigen Blumenbeeten in
den ersten Strahlen des Vollmondes rings um das Haus.

		Lachend hatte man den Tanz begonnen, aber bald hatte sich ein
gewisser Ernst der fröhlichen Gesellschaft bemächtigt: der Duft der
Resedas und des Heliotrops, die tiefe feierliche Ruhe der
Landschaft, deren Nebelschleier das silberne Mondlicht lüftete, die
wundersam wehmütige Stimmung und Poesie der Nacht durchbebte auch
die nüchternsten Herzen.

		»Was für ein Abend, Dosia!« sagte Peter, indem er eine neue
Schwenkung der Kolonne ausführte. »Wie traurig, nicht mehr jung zu
sein!«

		»Wir sind es zum zweitenmal in unsern Kindern,« tröstete Dosia
mit leiser Wehmut im Ton.

		»Ja, und doch sind wir es selbst nicht! Und was wissen sie denn
vom Jungsein? Wir, wir sind es gewesen! Unsinn! Wir sind es heute
noch!« rief er. »Fort mit dem Weltschmerz! Changement de dames!« kommandierte er mit weit
hintönender Stimme und klatschte dazu in die Hände.

		Die Folge dieses Einfalls war ein unbeschreibliches
Durcheinander, das allgemeine Heiterkeit erregte. Mit Ausnahme der
drei oder vier ersten Damen, die das Manöver richtig ausgeführt
hatten, indes Peter die ganz zuletzt gehende Agnes holte, waren
alle übrigen vorwärts marschiert. Zuguterletzt hatte jeder
irgendwie eine Tänzerin erwischt; Fräulein Titof aber war
boshafterweise in einen andern Rhythmus übergegangen. Bald indes
hatte man sich über die neue Tanzweise orientiert, und die ganze
Schar stürmte in rasendem Galopp in den Salon zurück.

		Nach Luft schnappend stürzte Peter auf ein Sofa, die [bookmark: page15] Musik brach ab
und der eben noch verlassene Saal tönte wieder von Lachen und
Scherzen.

		»Nun, Ania, bist du vergnügt?« fragte Plato, seine Tochter an
einer ihrer langen Haarflechten festhaltend.

		Das Gesichtchen, das sich ihm zuwendete, sah allerdings nichts
weniger als gelangweilt aus.

		»Sei fröhlich und glücklich, mein Herz!« sagte der Vater, sie
auf die Stirn küssend. »Dieser Tag soll für euch Kinder so sonnig
und wolkenlos sein, wie für uns selbst.«

		Agnes erwiderte seine Zärtlichkeit innig und eilte dann ans
Klavier, denn die jungen Leute verlangten nach weiteren Tänzen.
Ermil Markof hatte sich in eine ferne halbdunkle Ecke zurückgezogen
und die Blicke fest auf Agnes gerichtet, ohne von ihr gesehen zu
werden. Die Gewißheit, daß sie seine Züge nicht unterscheiden
konnte, befreite ihn von allem Zwang, und er war glücklich, den
Ausdruck ruhiger Freundschaft einmal eine Weile nicht festhalten zu
müssen.

		Wenn sie gewußt hätte, welche Hingebung dies reine junge Herz
für sie erfüllte, wenn sie geahnt hätte, wie viel Mut,
Entschlossenheit und unerschütterliche Selbstbeherrschung hinter
der heiteren, nur allzu gutmütigen Miene des etwas schwerfälligen
Jungen steckte! Aber er hätte sich ja geschämt, sich ihr zu zeigen,
wie er wirklich war; sie hatte ihm ja oft genug gesagt, daß man
sein Innerstes nicht preisgeben dürfe, und daß nur der ein Mann
sei, der zu allen Zeiten Herr über sich selbst bleibe! Und ihr zu
mißfallen, war das einzige auf der Welt, wovor er entsetzliche
Furcht hatte!

		Agnes war vor kurzem achtzehn Jahre alt geworden. Ermil kannte
sie von klein auf, denn die sechs Jahre, die er älter war, hatten
ihn nicht verhindert, sich innig mit Nikolas Surof zu befreunden.
Freilich, ob er, der seine Studienzeit hinter sich hatte, als Kola
noch ein Knabe war, sich so sehr an diesen angeschlossen hätte,
wenn er nicht der Bruder dieser kühlen hochmütigen Schwester
gewesen, bleibt eine offene Frage. Sein ganzes Herz hing an Surowa,
dem Haus, in welchem Herr und Frau Surof sechs Monate des Jahres
zubrachten; wohl bewunderte er auch ihre Wohnung in Petersburg,
aber das rechte Nest und wirkliche Daheim war für ihn das Landhaus,
[bookmark: page16] wo tausend
Kindheitserinnerungen sein Dasein mit dem der Freunde verknüpften.
Sein Vater war ein schweigsamer alter Herr, der selten ausging und
nach Tisch regelmäßig in seinem Fauteuil im Rauchzimmer einnickte.
Er hatte spät im Leben geheiratet, war nach wenig Jahren verwitwet,
und hing nun mit leidenschaftlicher Ausschließlichkeit an seinen
Kindern, Marie und Ermil. Marie, die ältere, war ein Mädchen von
achtundzwanzig Jahren, höflich, grundgut, eine rastlos thätige,
tüchtige Haushälterin, die längst allen Heiratsgedanken entsagt
hatte und sich vortrefflich dabei befand.

		»Wenn nur alle es wüßten, wie viel leichter einem das Leben
dabei wird!« sagte sie.

		Als Ermil so dasaß, unverwandt auf Agnes hinblickend, deren
hübsches Gesicht sich von der Anstrengung rosig färbte, setzte sich
seine Schwester leise neben ihn und lehnte sich mit dem Kinn auf
seine Schulter. Sie war sein Mütterchen gewesen, nachdem er die
Mutter schon in der Wiege verloren, und trotz seines Alters
behandelte sie den angebeteten Bruder immer noch ein wenig als
Kind.

		»Weshalb tanzest du nicht?«

		»Ich ruhe aus,« erwiderte er, hastig die Blicke von ihrem
bisherigen Ziel abwendend. Daß Marie sein Geheimnis erraten könnte,
war ihm ein entsetzlicher Gedanke.

		»Sieh doch Agnes an! Wie hübsch sie ist, wenn sie so viel Farbe
hat! Das einzige, was man für gewöhnlich an ihr aussetzen könnte,
ist ihre Blässe; heute abend ist sie ganz und gar reizend.«

		»Sie strengt sich zu sehr an; ich will sie ablösen,« sagte er,
rasch zum Klavier tretend.

		Marie sah, wie er sich über Agnes beugte, um ihr etwas zu sagen,
ohne daß er dabei gewagt hätte, sie anzusehen. Das junge Mädchen
nickte zustimmend und erhob sich, ohne im Spiel aufzuhören; Ermil
setzte sich und spielte den angefangenen Tanz weiter, so sicher im
nämlichen Takt fortfahrend, daß kein Mensch eine Veränderung
bemerkte.

		»Wie wir gleichen Schritt halten,« sagte Agnes lachend.

		»Wie gut einexerzierte Soldaten,« versetzte Ermil, dessen Herz
bei dem kameradschaftlichen »wir« freudig schlug. [bookmark: page17]

		Er war unermüdlich an diesem Abend; Walzer auf Polka, Quadrille
auf Quadrille folgte, ohne daß er sich hätte ablösen lassen. Die
Kinder waren mit schläfrigen, weitaufgerissenen Augen zu Bett
gegangen, voll Herzeleid, daß sie sich nicht länger auf den Füßen
halten konnten; von den fünfzig Gästen, die heute bei Dosia
gespeist hatten, zeigte auch nicht einer ein unbefriedigtes oder
verstimmtes Gesicht, in diesem glücklichen, sonnigen Haus herrschte
dauernder innerer Frieden, der sich jedem mitteilte.

		Als die herabgebrannten Wachskerzen ihre Papiermanschetten in
Brand steckten, erhoben sich sogar die Whist- oder Tarockspieler;
auch für sie war jetzt der Abend schön und glücklich gewesen. Die
guten Leutchen kannten sich seit langen Jahren und schätzten sich
gegenseitig als Spielpartner, mancher von ihnen würde das Leben öde
und freudelos gefunden haben, wenn die landesübliche Reihenfolge
der Besuche und Einladungen es nicht möglich gemacht hätte, jeden
Tag, den Gott werden ließ, die nämlichen Freunde zu treffen, die er
nun seit vierzig Jahren zu treffen gewöhnt war. Von Zeit zu Zeit
freilich machte der Tod eine Lücke in diese Tafelrunde, aber eine
hilfreiche Vorsehung ließ dafür einen nach dem andern, von denen
die jung gewesen, alt werden; sie hörten nach und nach auf zu
tanzen und lernten die Freuden des Kartenspiels schätzen, und auf
diese Weise trotzten die Spieltische dem Geschick und erhielten
sich vollzählig.

		Dosias Haus enthielt eine stattliche Reihe von Fremdenzimmern,
und in dieser Nacht waren sie alle besetzt; die jungen Leute waren
sogar in allerhand Nebengebäuden und Vorratskammern einquartiert,
aus denen sich der nahrhafte Duft von Früchten und Getreide nicht
so rasch vertreiben ließ. In der Nähe ansässige Gäste hatten den
Wagen bei sich, und ihre Abfahrt bot ein reiches, fröhliches Bild.
Nacheinander fuhr wohl ein Dutzend meist offener Viergespanne an
der Rampe vor, um ihre Herren aufzunehmen; einer nach dem andern
rollte davon, und langsam verklang das Geklingel der Glöckchen in
der Ferne. Als der letzte Wagen den Hof verlassen hatte, löschten
die Diener die Fackeln, welche die Abfahrt beleuchtet hatten, jeder
suchte die Ruhe [bookmark: page18] und der Mond goß sein helles Licht über das
nun schweigende Haus, den blütenduftenden Garten und die
fruchtbaren Gelände von Surowa.

	
		
		Zweites Kapitel. Das Geständnis

		Man behauptet, daß auf festliche Abende traurige Morgen folgen,
und dem ist allerdings häufig genug so, besonders wenn die
Fröhlichkeit keine ganz lautere gewesen, eine Feier aber wie die
des zwanzigsten Hochzeitstags von Menschen wie Herr und Frau Surof
konnte keinen bittern Nachgeschmack haben.

		Trotzdem wurde es etwas später als sonst lebendig im Hause; die
Kinder freilich zwitscherten schon seit der Morgenfrühe in Park und
Garten mit den Vögeln um die Wette; aber wer bis zwei Uhr morgens
getanzt hatte, verzichtete für diesmal auf den Sonnenaufgang. Eins
nach dem andern erschien aber schließlich doch im Speisesaal, wo
die blinkenden Kristallgläser mit schaumiger Milch und die alten
Schalen von getriebenem Silber mit den knusprigen, noch heißen
Brötchen einen sehr erquickenden Eindruck machten.

		Ermil und seine Schwester waren die ersten auf dem Schauplatz
gewesen; Marie hatte sich ans untere Ende des Tisches gesetzt und
reichte mit unermüdlicher Gefälligkeit schon seit zwei Stunden
jedem Ankömmling seine Tasse Thee oder Kaffee. In der Fähigkeit,
einen halben Tag lang vor dem oft frisch gefüllten Samowar zu
sitzen, kam ihr so leicht niemand gleich; noch weniger in der Gabe,
jedem mit seiner Tasse Thee auch ein freundschaftliches Wort zu
schenken; Frau Surof wußte diese Talente aber auch zu schätzen und
hätte kaum mehr gewußt, wie sie ohne Marie Gesellschaft bei sich
sehen sollte.

		Agnes erschien frisch und rosig, mit leuchtenden Augen; sie
hatte von der Mutter die unglaubliche Lebenskraft geerbt, [bookmark: page19] die sich aber
bei ihr nicht in Uebermut und Tollheiten äußerte, wie sie bei Dosia
historisch geworden, sondern die sie im Gegenteil eher verbarg, wie
ein Feuer, dessen Flamme still behütet und genährt werden muß. Mit
einer raschen Bewegung die blonden Flechten zurückwerfend, die sich
widerspenstig immer wieder vordrängten, setzte sie sich behaglich
neben Marie, goß sich eine Tasse Milch ein, stemmte dann beide Arme
auf den Tisch, stützte ihr Kinn darauf und sah sich um.

		»Frühstückst du immer auf diese Art?« fragte Marie, die eben
einen Knäuel weißer Wolle und eine elfenbeinerne Häkelnadel
hervorzog, denn bei ihr war stets irgend eine Decke in Arbeit, und
ihr Vater wollte wissen, daß sie deren schon mindestens drei
Dutzend hervorgebracht habe.

		Agnes warf einen gleichgültigen Blick auf die vor ihr stehende
Tasse.

		»Ich bin bei meinen Bären gewesen, und die haben einen solchen
Appetit entwickelt, daß ich vom Zusehen satt geworden bin.«

		»Bei deinen Bären? Hast du denn jetzt Bären?«

		»Ja wohl, zwei an der Zahl; sie sind gar zu hübsch; ich muß sie
dir zeigen. Ich habe sie nicht im Haus ...«

		»Und vermutlich auch nicht im Schafstall!«

		»Nein; sie sind neben dem Gewächshaus. Ich habe sie im Frühjahr
bekommen, da waren sie noch ganz klein. Stell dir vor, als Mama und
ich im April hierher kamen, da sehen wir auf einer Poststation, wo
umgespannt wurde, einen Bauern, der im Zipfel seines Pelzes irgend
etwas trug. ›Habt Ihr da junge Hunde?‹ fragte Mama ... Du weißt ja,
sie kann kein Hundevieh sehen, ohne daß ihr Herz ihm
entgegenschlägt. ›Nein,‹ sagte der Mann, ›es sind junge Bären.‹ –
›So klein! Laßt sehen!‹ Der Mann setzte sie auf die Erde ... Nein,
Marie, du machst dir gar keinen Begriff, wie goldig die Dingerchen
waren! Drei Wochen alt sind sie gewesen und etwa so groß wie
Neufundländer von drei Monaten, und so drollig und niedlich! Ich
hatte mich zu ihnen gesetzt, um mit ihnen zu spielen, da nahmen die
Herrschaften auf meiner Schleppe Platz, und als ich aufstand,
[bookmark: page20] ließen
sie sich ganz vergnüglich darauf mit fortziehen und waren nicht
mehr von mir wegzubringen. Die Alte war in der Nacht vorher getötet
worden; man hat ihnen Milch gegeben und sie tranken mit ihren
köstlichen kleinen Schnauzen wie junge Kätzchen, natürlich kamen
die Pfoten auch in die Schüssel, und als die Milch alle war,
setzten sie sich gravitätisch hin und beleckten ihre Tatzen. Als
sie mir sogar ins Zimmer nachkugelten, hat Mama sie gekauft und mir
einen geschenkt, der andre gehört Wera, sie macht sich aber nichts
daraus.«

		»Und was soll denn aus ihnen werden?« fragte Marie. »Du hast
doch wohl nicht die kühne Idee, sie dir als Gespann zu
dressieren?«

		»Verspeist werden sie, einfach,« sagte Kola, der eben
hereinkam.

		»Oho!« rief Agnes empört, » meine Bären verspeist!«

		»Das einzige, was man mit einem Bären anfangen kann!
Vorausgesetzt, daß du nicht im Sinn hast, ihnen Tanzstunde zu
erteilen ...«

		Agnes hüllte sich in ein vielsagendes, würdevolles Schweigen,
und Kola bat sich bei der diensteifrigen Marie eine Tasse Kaffee
aus. Ermil trat gleich darauf ein, erhielt aber von seiner Gottheit
nur ein trockenes »Guten Morgen«. Anscheinend ohne sich darum zu
bekümmern, setzte er sich und plauderte mit seinem Freund.

		»Hast du Fräulein Borikoff gestern gesehen?« fragte Marie
halblaut.

		»Natürlich habe ich sie gesehen, weil sie da war,« erwiderte
Agnes kalt. »Was ist's mit ihr?«

		»Nichts, als daß die Liebeserklärung, nach der sie sich sehnt,
nicht kommen will, und daß sie krank darüber werden wird.«

		»Wohl der Mühe wert, sich um einen Menschen mit strohgelben
Haaren zu grämen!« warf Agnes verächtlich hin.

		»Sie liebt ihn, und da thut das Strohgelb nichts zur Sache!«

		»Daß sie ihn liebt, ist an und für sich schon ein Zeichen von
Geistesschwäche! Ein weiteres ist, nebenbei bemerkt, ihre [bookmark: page21] fixe Idee, grüne
Bänder zu tragen, die ihr so abscheulich stehen!«

		»Das arme Ding! Ihr Angebeteter hat einmal in meiner Gegenwart
geäußert, er schwärme für grüne Bänder! ›Ich muß dabei immer an
grüne Blätter denken,‹ sagte er, ›sie zaubern mir den ganzen Sommer
vor die Seele!‹«

		»Dann sollte man sie doch wenigstens nur im Winter tragen,«
erklärte Agnes entschieden.

		»O, Kind!« seufzte Marie, »du hast keine Ahnung, zu welchen
Absonderlichkeiten uns der Wunsch zu gefallen treiben kann! Ich
kenne das!«

		Nikolas lachte hell auf; die Vorstellung, daß die gute,
schlichte Marie persönliche Erfahrungen auf diesem Gebiet haben
könne, hatte für ihn etwas überwältigend Komisches.

		»O die Sache war sehr ernst!« beharrte Fräulein Makof. »Ich
wollte gefallen! Nun, es war danach! Gottlob, der Zustand
hat sich bei mir nie wiederholt!«

		»O Marie, erzähle mir die Geschichte!« bat Agnes, deren Augen
vor Uebermut funkelten.

		»Ja wohl, Kinder, ich will euch meine Erfahrungen als warnendes
Beispiel preisgeben. Höre du nur auch zu, Wera,« sagte sie zu dem
eben vorübergehenden, halbwüchsigen Mädchen, »und ihr auch, ihr
Kleinen, und Sie, Fräulein Titof. Alles, was Fräulein heißt oder
heißen wird, höre die Geschichte, wie es einem ergeht, wenn man
einen Jüngling durch seine äußeren Reize berücken will.«

		Offenen Mundes horchte die kleine Gesellschaft auf, was Marie
mit großer Befriedigung bemerkte.

		»Ich war fünfzehn Jahre alt,« begann sie – »Ermil, du erinnerst
dich doch?«

		Er nickte bejahend und die Erinnerung an das Abenteuer machte
ihn lächeln.

		»Also fünfzehn Jahre war ich alt, und noch häßlicher als jetzt
...«

		»O Marie!« rief Wera vorwurfsvoll. Sie schwärmte für Marie und
fand sie schöner als irgend eine Raffaelische Madonna.

		»Gewiß, Herzchen, das ist buchstäblich wahr! Ich hatte [bookmark: page22] einen Onkel, der
sich mit wissenschaftlicher Bodenkultur beschäftigte – er ist jetzt
tot, der gute Mann! Er hat sein Vermögen ruiniert mit Anschaffung
von englischen Pflügen, die nie für die russische Erde taugen
wollten! Eines schönen Tages kommt er zu uns, weshalb, weiß ich
nicht, und bringt seinen Ingenieur mit; ich glaube, er sollte
meinen Vater auch zu den englischen Pflügen bekehren. Ich hatte
noch nie einen Ingenieur gesehen, aber das Ding klang gut, und ich
sagte mir: Dieser Ingenieur soll von dir den Eindruck einer sehr
vornehmen jungen Dame mit fortnehmen; und am Morgen nach ihrer
Ankunft – es war im Sommer – ziehe ich ein weißes Kleid an.«

		»Nun, das war doch ganz natürlich,« bemerkte Wera mit einem
Blick auf das weiße Gewand, das sie selbst trug.

		»Nur Geduld, mein kleiner Gelbschnabel! Nach eingenommenem
Frühstück erhebt sich die Gesellschaft; Papa, der nicht gern geht,
gibt mir den Auftrag, meinen Onkel und seinen Ingenieur in den
Maschinenschuppen zu führen, der ziemlich weit vom Hause entfernt
war. Ich übernehme diese Pflicht, mache die Herren unterwegs auf
alles mögliche aufmerksam, erkläre dies und das und schwatze
jedenfalls eine Masse Dummheiten, genau weiß ich's nicht mehr, aber
die Thatsache ist unter allen Umständen richtig! Darüber gelangen
wir an einen ziemlich breiten Bach, der wenig Gefäll hat, auch
wenig Wasser, mehr eine Art Pfütze, über die ein aus zwei Brettern
gezimmerter schmaler Steg führt. ›Welch schöne Farbe‹, bemerkt der
Ingenieur mit einem Blick auf das stagnierende Wasser, welches
allerdings dunkelgrün war, richtiger Sumpfton! Am Steg tritt er
einen Schritt zurück, um mich vorangehen zu lassen. – ›Nun,‹, sagte
ich mir, ›ist der große Moment, um all deine Anmut zu entfalten; er
soll sich sagen: Eine Elfengestalt und eine vollendete Grazie!‹ Ich
sehe also möglichst ätherisch aus, setze mein Füßchen äußerst
vornehm und zierlich – neben das Brett und liege in dem
herrlich dunkelgrünen Wasser!«

		»Ach Marie!« rief Wera ganz verzweiflungsvoll.

		»Wie ich euch sage. Mein Kleid war, wie vorerwähnt, [bookmark: page23] weiß, nachdem
aber der Onkel und der Ingenieur mich herausgezogen, war es grün,
leider nur bis ans Knie, denn die Pfütze war nicht tief. Eine halbe
Werst hatten wir ungefähr ans Haus zurückzugehen. Wie ich das
überlebt habe – Kinder! – Ob mein Ingenieur sich meiner erinnert,
weiß ich nicht, daß ich ihn nicht vergessen habe, kann ich
versichern. Seither habe ich auf das Kokettieren verzichtet.
Amüsiert euch, Kinder, und merkt euch, daß Unbefangenheit die
Schönen am besten kleidet – und die Häßlichen auch.«

		Marie lachte mit so gutem Humor über sich selbst, daß man nichts
Bessres thun konnte, als mitlachen, aber Wera, die ein etwas
rührsames Herzchen hatte, küßte sie leidenschaftlich, als ob sie
ihr nachträglich noch Trost über dies Mißgeschick spenden
wollte.

		»Dir könnte was Derartiges auch begegnen,« sagte Marie, ihr
nachsehend – »unsrer Agnes nie!«

		»Sicherlich nicht,« stimmte diese bei, die Haare wieder
zurückschüttelnd. »Was andre von mir denken, daran liegt mir gar
nichts.«

		»Das machst du uns täglich klar,« bemerkte Kola mit einer
Unschuldsmiene.

		»Nicht schon wieder necken, Kola!« sagte Marie, die ihn als
pausbackigen Jungen manch liebes Mal auf dem Arm gehalten hatte und
ihn auch heute gern noch ein bißchen hofmeisterte, gerade wie ihren
eignen Bruder. Habt ihr nun alle gefrühstückt? Kein Hungriger mehr
zu speisen? Nun, dann bin ich froh.«

		Sie klingelte und überließ den Dienstboten das Ordnen des
Tisches, während sie sich's auf der Veranda mit dem unvermeidlichen
Wollknäuel behaglich machte. Die übrige Gesellschaft zerstreute
sich, jedes seine eignen Ziele verfolgend. Agnes schlug den Weg
nach einer Lindenallee ein, deren Blätter sich durch die anhaltende
Hitze schon gelblich färbten; es war dies ihr Lieblingsweg, in den
sie täglich böse und gute Launen trug, um über Ursachen und Folgen
dieser wechselnden Stimmungen nachzudenken. Heute fand sie an dem
schattigen Platz Fräulein Titof, die sie dort nicht gerade
erwartet, aber doch zu treffen gehofft hatte. Leider [bookmark: page24] schien die Ueberraschung
keine ganz angenehme für das junge Mädchen zu sein, denn sie zog
die Augenbrauen finster zusammen.

		»Ich wollte mit dir sprechen, Liebe,« begann die Erzieherin.

		»Mich auszanken, heißt das wohl?«

		»O nein, ganz einfach mit dir plaudern.«

		Mit einem resignierten Seufzer bequemte sich das junge Mädchen,
neben Fräulein Titof die Allee hinabzugehen, deren tiefer Schatten
mit einzelnen goldnen Lichtern übersät war.

		Fräulein Titof war von gleicher Größe wie ihre Schülerin, und
zwischen beiden bestand eine gewisse Aehnlichkeit, die nicht
eigentlich in den Zügen lag, wohl aber im Schnitt der Gesichter und
der Haarfarbe, nur daß bei Agnes alles erste Jugendfrische atmete,
während das arme Mädchen, müde von manchem Lebenskampf, schon zu
verblühen anfing. Sie waren nur sechs Jahre im Alter verschieden,
aber die eine hatte in ihren vierundzwanzig Jahren schon Leid und
Sorge genug kennen gelernt, während es nur an Agnes gelegen wäre,
in ihrem jungen Leben eitel Freude und Sonnenschein zu
genießen.

		»Ich habe mit dir sprechen wollen, Agnes,« begann die
Erzieherin, »weil mir heute nacht, ich weiß nicht weshalb, so
manche Gedanken durch den Sinn gegangen sind; vielleicht machte
mich die Fröhlichkeit nachdenklich, die im ganzen Haus herrschte,
und die du allein nicht zu teilen schienst.«

		»Zuguterletzt habe ich mich auch noch amüsiert,« sagte Agnes und
glaubte sich damit genügend ausgesprochen zu haben.

		»Ja, nachdem du dich ans Klavier gesetzt hattest und für die
andern zum Tanzen spieltest.«

		Agnes nickte ernsthaft mit dem Kopf.

		»Das ist auch das einzige, was mir Freude macht,« sagte sie.
»Sich mit sich selbst beschäftigen, heißt seinem Nebenmenschen
Abbruch thun.«

		»Sehr wahr und edel! Nur beschäftigst du dich mit deinem
Nebenmenschen nur so im allgemeinen und großen Ganzen und denkst
nicht genug an die einzelnen. Weißt du [bookmark: page25] etwa, mein Kind, daß du gestern
deiner Mutter Kummer bereitet hast?«

		Agnes zuckte kaum merklich die Achseln. Sie vergötterte ihre
Mutter, und der Gedanke, dieselbe zu betrüben, war ihr
unerträglich, allein ihr zuliebe anders zu werden, dazu fühlte sie
sich nicht fähig. Wie viele sind nicht in diesem Fall, trotz aller
guten Herzenseigenschaften!

		»Sie leidet unter deinen Mißstimmungen, Agnes, und doch bist du
dir bewußt, welch vortreffliche Frau sie ist, was für eine Mutter
du an ihr besitzest! Das war's, was mich dazu trieb, ernstlich mit
dir zu sprechen. Sei offen, Liebste; ich weiß, du hast Vertrauen zu
mir, es sind nun fünf Jahre, daß wir uns kennen und daß ich dich
herzlich liebe; also sprich dich aus. Du bist unzufrieden mit
deinem Los; wonach strebt dein Herz? Ist es etwas Erreichbares, so
glaube ich dir versprechen zu können, daß es dir werden soll.«

		Agnes ging langsam, die Augen fest auf die lichten Punkte
geheftet, die durch die hereinfallenden Sonnenstrahlen auf dem
Boden gebildet wurden.

		»Mein Wunsch wäre es,« begann sie leise aber mit großer
Bestimmtheit, »ein thätiges Leben zu führen und nicht meine Jugend
und Kraft an ein erfolgloses Dasein zu vergeuden. Man hat mir eine
vorzügliche Erziehung gegeben, und ich darf ohne Eitelkeit sagen,
daß ich mir das Gebotene zu nutze gemacht, und nun stehe ich mit
achtzehn Jahren da, und bin zu nichts gut, als zum Vorgeführtwerden
im Salon. Und da wundern Sie sich noch, daß es mir mehr Freude
macht, den andern Tanzmusik zu machen, als selbst zu tanzen! So
wenig wert es auch sein mag, ich bin dann doch zu etwas nutze.«

		Die letzten Worte klangen bitter, aber doch verbarg sie ihre
aufrichtige Traurigkeit nicht wie sonst hinter einer hochmütigen
Miene.

		»Du bist ungeduldig, Kind,« sagte Fräulein Titof, »wenn du
wüßtest, wie uns das Leben warten lehrt, und wie viel vergebliche
Versuche und Anstrengungen der Mensch oft zu machen hat! Die
Bildung, die du dir erworben, befähigt dich, deine Stellung in der
Gesellschaft auszufüllen.« [bookmark: page26]

		»Ich mag die Gesellschaft nicht.«

		»Wohl und gut, dann bist du durch diese Bildung aber ebensogut
befähigt, für dich allein Teil zu haben an allen Schätzen und
Genüssen der Wissenschaft und Kunst. Wenn du verheiratet sein wirst
–«

		Agnes machte eine ungeduldige Bewegung, und Fräulein Titof legte
ihre durchsichtige weiße Hand beschwichtigend auf den Arm des
jungen Mädchens.

		»Du sollst nicht sagen: ›Ich will nicht heiraten,‹ liebes Kind;
es ist die Bestimmung der Frau, Gattin und Mutter zu sein.«

		»Gattin!« rief Agnes, »ha, wie man das in unsern Kreisen ist, wo
man seinen Mann höchstens bei Tisch sieht! Mutter sein, um seine
Kinder zwei- und dreimal im Tag vorgeführt zu bekommen und ihnen
eine Strafpredigt zu halten, wenn ein Lehrer Klage führt! Wenn das
meine Zukunft sein soll, so würde ich lieber alles andre wählen –
sogar das Kloster! Dort kann man doch arbeiten!«

		»Hast du diese Anschauungen etwa durch das Beispiel deiner
Eltern gewonnen?« fragte Fräulein Titof.

		»Meine Eltern? Man findet nicht zweimal in einem Jahrhundert
einen Mann wie meinen Vater, ebensowenig eine Frau wie meine Tante
Sophie. Glauben Sie denn, daß ohne diese Frau Onkel Peter der Mann
geworden wäre, der er ist?«

		Fräulein Titof war etwas verblüfft über diesen Grad von
Menschenkenntnis und Scharfsichtigkeit. Es war ja vollkommen
richtig, daß Peter Murief von den zarten Händen seiner Frau
gemodelt worden war. Von ihrer Mutter hatte Agnes geschwiegen, und
doch war es nicht minder wahr, daß Dosia unter einer andern
Leitung, als des Plato Surofs, eine andre geworden und mit all
ihren glücklichen Gaben und ihrem reichen Herzen nicht im stande
gewesen wäre, ihr Leben befriedigend zu gestalten.

		»Gewiß gibt es wenige, die deinem Vater gleichkommen,« fuhr
Fräulein Titof endlich fort, »aber so ganz arm an verdienstvollen
Männern, wie du annimmst, ist die Menschheit denn doch nicht. Wir
haben solche in nächster Nähe, und [bookmark: page27] schließlich wird eines schönen Tages
der kommen, für den dein Herz spricht. Man stellt nicht
allzustrenge Forderungen, wenn man liebt.«

		Sie seufzte leise; vielleicht hatte sie mit Schmerzen erfahren,
wie nachsichtig man für die Fehler eines Geliebten ist!

		»Sagen Sie mir doch,« sagte Agnes plötzlich, »wie es gekommen
ist, daß Sie Erzieherin wurden?«

		Fräulein Titof wurde rot, und dies Erröten gab ihr für einen
flüchtigen Augenblick allen Reiz ihrer entschwindenden Jugend
wieder.

		»Ich hatte das vornehme Institut in Kasan durchlaufen,«
erwiderte sie, »und war mit glänzenden Zeugnissen und einem Diplom
entlassen worden. Im Begriff, mich zu verheiraten, verlor ich
meinen Vater, der seine Geschäfte in zerrüttetem Zustand
hinterließ, reich waren wir auch vorher nicht gewesen, aber nun kam
das Elend. Meine Mutter hatte niemand auf der Welt als mich; mein
Verlobter machte mir den Vorschlag, sie in einer Armenanstalt
unterzubringen. – – Mein geliebtes Mütterlein in einer solchen
Anstalt, nun da sie einsam und verlassen um so mehr der Liebe und
Pflege bedurfte! – Ich wies jeden Gedanken daran entschieden von
mir; die Verlobung ward abgebrochen, und ich suchte eine Stellung.
Freilich sehe ich Mama nur im Winter, aber sie hat doch ihre zwei
eignen niedlichen Stübchen, und die Güte deiner Mutter macht es mir
möglich, ihr ein behagliches Dasein zu schaffen.«

		»Und da behaupten Sie noch,« rief Agnes, »daß es Männer gebe,
die das Herz auf dem rechten Fleck haben!«

		»Gerade weil der, dem ich hätte angehören sollen, solch eine
niedrige Seele war, habe ich den Wert vieler andrer schätzen
lernen. Freilich mußte ich streng gegen mich selbst sein, um nicht
in Mißachtung der Menschen zu verfallen.«

		»Grund genug hätten Sie dazu gehabt,« sagte Agnes halblaut. »Und
bitte, nun sagen Sie mir noch, wie man das angreift, Erzieherin zu
werden?«

		»Man verschafft sich einen Paß und sucht eine Stelle,« erwiderte
Fräulein Titof lächelnd.

		»Ach! Einen Paß muß man haben?« [bookmark: page28]

		»Bei uns immer.«

		»Und was machen Sie denn mit Ihrem Paß?«

		»Ich bewahre ihn auf, und wenn ich reisen will, muß ich mir
meine Abreise auf dem Polizeiamt bestätigen lassen; wo ich ankomme,
lasse ich mich als angekommen eintragen, das ist die ganze
Geschichte. Nächsten Monat zum Beispiel soll ich einen Onkel in
Moskau besuchen, da werde ich erst meinen Paß in Ordnung bringen
lassen und dann abreisen.«

		»Das ist ja unausstehlich!« rief Agnes.

		»Alle derartige Dinge, die uns Zwang auferlegen, sind nicht sehr
angenehm. Uebrigens ist dies nichts Schlimmes, eine einfache
Formalität.«

		Agnes hörte nicht mehr zu; was das arme Mädchen neben ihr
gelitten haben mußte, beschäftigte ihre glühende Einbildungskraft
nun ausschließlich.

		»Und ich habe nie eine Ahnung davon gehabt!« sagte sie
plötzlich. »Sie sind so ruhig, Sie sprechen niemals von sich selbst
–«

		Die Erzieherin lächelte wehmütig.

		»Hast du mich jetzt lieber als bisher?« fragte sie.

		»O! das will ich meinen! Auf den Händen will ich Sie tragen! Ich
mag gar nicht daran denken, wie abscheulich ich oft gewesen bin.
Ach, wenn ich gewußt hätte ...«

		»Man sollte immer so handeln, als ob man wüßte,« sprach Fräulein
Titof mit Feinheit, »aber ich will dir nicht predigen. Es ist Zeit
für Weras Klavierstunde.«

		Sie wandte sich dem Hause zu, aber Agnes hielt sie zurück.

		»Ich bitte Sie, verzeihen Sie mir all meine früheren
Ungezogenheiten; recht demütig bitte ich, verzeihen Sie mir, und
ich schwöre Ihnen, daß ich alles gut machen will!« stieß Agnes
klopfenden Herzens hervor.

		»Mein teures Kind,« flüsterte Fräulein Titof mit einem innigen
Kuß.

		Noch ein Händedruck, und die Lehrerin eilte ins Haus, von wo
bald einzelne Töne des Klaviers zu Agnes drangen, die sich in
tiefem Nachdenken auf eine Bank gesetzt hatte.

		Es gab also Menschen, deren Leben ohne Glanz, ohne [bookmark: page29] eigne
Freuden, einzig andern geweiht war? Die Thatsache an und für sich
war ihr ja nicht neu, aber es war ihr immer gewesen, als ob solche
Auserwählte ganz besondre Kennzeichen an sich tragen müßten, als ob
sie anders aussehen, etwas ganz Ungewöhnliches in ihrer Erscheinung
liegen, kurz, ein wenigstens den Eingeweihten sichtbarer
Heiligenschein sie umfließen müßte. Und nun stellte sich's heraus,
daß ihre eigne Erzieherin, die ihr vier Jahre lang Rechnen und
Rechtschreiben beigebracht, eine dieser Heldinnen der
Pflichterfüllung war! Wer hätte das je gedacht?

		Mehr und mehr begeisterte sich Agnes für dies schweigsame,
unerkannte Martyrium. Selbstaufopferung war eine ihrer
Lieblingsideen, und manche Stunde hatte sie schon mit allerlei
Bildern einer solchen verträumt, allein nun hatten ihre Träume
bestimmte Gestalt angenommen. Während ihre rege Phantasie die
verschiedensten Variationen über dieses Thema ausspann, bemerkte
sie nicht, daß ein profaner Fuß ihre geliebte Lindenallee
durchschritt und sich ihr näherte. Plötzlich schreckte sie zusammen
und blickte auf.

		»Ermil,« sagte sie, »Sie haben mich ordentlich in Schrecken
gejagt!«

		»Das wünschte ich nun eben nicht,« versetzte er lächelnd. »Ich
wußte, daß Sie hier sind, und kam deshalb her, auf die Gefahr hin,
als zudringlicher Störenfried zu erscheinen. Wenn Sie aber
befehlen, daß ich mich zurückziehe –«

		»Weshalb denn?« fragte sie mit einem Anflug von Hochmut. »Wir
können uns hier ebensogut unterhalten, als wenn wir eine Quadrille
zusammen tanzen.«

		Sie war aufgestanden. »Es plaudert sich besser im Gehen,« setzte
sie hinzu.

		Ermil trat an ihre Seite und sie schritten nebeneinander langsam
die Allee hinunter, ohne ein Wort zu sprechen. Endlich brach Agnes
das Schweigen.

		»Sind Sie nun mit Ihren Zukunftsplänen im Reinen?« fragte sie,
ohne ihn anzusehen.

		Er senkte das Haupt tief, ehe er antwortete, dann sagte er mit
sehr ernster Stimme: »Ich glaube, ja.«

		»Und was für einen Entschluß haben Sie gefaßt?« [bookmark: page30]

		»Ich habe im Sinn, auf dem Land zu leben und all meine
Fähigkeiten auf die Bebauung und Verbesserung der heimatlichen
Scholle zu verwenden.«

		»Das ist recht,« sagte Agnes, ihr Köpfchen mit dem Ausdruck
befriedigten Stolzes zurückwerfend.

		»Mein Onkel Warlamof hat mir sein Vermögen hinterlassen, – haben
Sie das nicht gewußt?«

		»Nein; was folgt daraus?«

		»Daß ich reich bin, ganz einfach, und daß ich nun ausführen
kann, woran ich vor einem Jahre nicht denken durfte.«

		Er hielt inne; sie hatte nichts gesagt und er fühlte sich
entmutigt. Nach kurzem Schweigen fuhr er fort: »Sie haben mir dazu
geraten, es so zu machen.«

		»Ganz gewiß! Ich dächte, es gibt schon Leute genug, die ihr Geld
in Petersburg oder in Moskau zum Fenster hinauswerfen. Sie können
den Bauern und dem Boden viel Gutes thun! Verwenden Sie die Ihnen
zu Gebot stehenden Mittel auf den Unterricht und die Erziehung
Ihrer Leute und auf die Kultur ihrer Güter, und Sie werden sich
belohnt finden!«

		»Wodurch?«

		»Durch das, was Sie schaffen und bessern. Und genügt Ihnen die
Befriedigung Ihres Gewissens nicht schon?«

		Ermil zeigte eine sehr niedergeschlagene Miene; offenbar hatte
die Zufriedenheit seines Gewissens in diesem Augenblick keine
besondern Reize für ihn.

		»Mein Gewissen, o ja,« sagte er zögernd, »aber ich bin
fünfundzwanzig Jahre alt; meine Studien sind beendigt; ich glaube,
daß ich einen leidlich guten Landwirt abgebe, umsomehr als ich
nicht viele falsche Theorieen im Kopf habe – ich hoffe wenigstens,
daß die nicht falsch sind, die mich zu diesem Entschluß bewegen –
und, übrigens, was die Theorie anbelangt, so hat sie ja ihr Gutes,
das will ich nicht leugnen, aber sie muß praktisch erprobt
werden.«

		Agnes nickte beistimmend. Mit gewaltsamer Anstrengung und
unsicherer Stimme fuhr er dann fort: »Agnes, haben Sie denn nicht
gesehen, was ich mir freilich alle Mühe gab, sorgfältig zu
verbergen?« [bookmark: page31]

		Allerdings wußte sie sehr genau, was er meinte, und hatte längst
alles gesehen, aber zu diesem Geständnis hätte nichts in der Welt
sie bewegen können.

		»Schon lang sage ich mir, daß ich mich aussprechen muß, aus
Furcht –«

		Er konnte nicht weiter reden, es drohte, ihn zu ersticken. Agnes
blieb unbeweglich; endlich raffte der arme Junge all seine Kraft
zusammen.

		»Aus Furcht, daß ein andrer mir zuvorkommen und sich aneignen
könnte, was zu besitzen mir die höchste Seligkeit wäre, von der ich
zu träumen vermag.«

		Sie sah ihm voll ins Gesicht mit ihren grauen, feurigen
Augen.

		»Ich habe Sie verstanden, Ermil,« sagte sie, »ein andres junges
Mädchen an meiner Stelle würde wohl nicht darauf verzichten, Sie zu
einer deutlicheren Erklärung zu zwingen, aber solche Koketterie
widerstrebt mir. Sie lieben mich?«

		Er neigte sein Haupt, unfähig, eine Silbe hervorzubringen.

		»Das ist, verzeihen Sie mir, das Wort, das ich auszusprechen im
Begriff stehe – ich finde kein andres, so gern ich möchte – das ist
unglückselig, Ermil, für Sie und für mich.«

		»Unglückselig?« wiederholte er leichenblaß.

		»Ja, denn ich liebe Sie nicht.«

		»Aber Sie werden mich vielleicht lieben lernen.«

		»Nein, ich werde Sie auch in Zukunft nicht lieben.«

		Sie sprach es aus mit der ganzen unbewußten Härte und
Grausamkeit, deren nur ein Herz fähig ist, das noch nicht von Liebe
berührt. Sie ahnte nicht, wie die Wunde schmerzte, die sie schlug,
und wie hätte sie es wissen können? Man muß gelitten haben, um
Schmerzen zu verstehen.

		»O,« nahm Ermil wieder das Wort, »wenn Sie wüßten wie sehr ich
Sie liebe!«

		»Ich habe Mitleid mit Ihnen!« sagte sie ruhig.

		Aber trotz dieser anscheinenden Kälte durchbebte es das junge
Mädchen mit heimlicher Freude. Ein Gefühl wie das einer Königin,
der die ihr gebührende Huldigung zu teil wird, flog durch das
junge, schwärmerische Köpfchen. Ermil ging, starr vor sich
hinblickend, neben ihr her. [bookmark: page32]

		»Ich kann Sie nicht lieben,« sprach Agnes, »ich weiß nicht, ob
es daher kommt, daß wir uns von klein auf kennen, aber Sie werden
mir immer nur ein Bruder sein.«

		»Und ich, ich liebe Sie bis zum Wahnsinn!« rief der Aermste.

		Agnes runzelte die Stirn. Daß er sie liebte, war ja ganz gut und
that ihrem Selbstgefühl entschieden wohl; aber wenn dieser
thörichte Ermil sich einfallen ließe, zu klagen und ihr Vorwürfe zu
machen, so wäre das sehr unangenehm. Weshalb konnte er sein Urteil
nicht mit ruhiger Würde hinnehmen, wie sie es ausgesprochen
hatte?

		»Wenn dem so ist,« sagte sie, »so wird wohl nur ein Ausweg
möglich sein: wir dürfen uns nicht mehr sehen!«

		»Nicht mehr sehen! Unmöglich! Setzen Sie sich nur in meine Lage!
Sie lieben mich nur wie einen Bruder, aber ich liebe in Ihnen die
Jugendgespielin und die Frau, mit der ich in Leben und Tod
verbunden sein möchte.«

		»Bitte, davon dürfen Sie mir von nun an nicht mehr sprechen,
noch es mir auf irgend eine Art zeigen.«

		Er schwieg.

		»Seien Sie vernünftig, Ermil, lassen Sie uns ruhig miteinander
sprechen,« fuhr Agnes in überredendem Ton fort. »Ich kann für Sie
nichts thun, Sie aber können mir das Leben verbittern und
verleiden, indem Sie wie eine wandelnde Anklage neben mir hergehen.
Es ist doch nicht meine Schuld, daß ich Sie nicht liebe.«

		Ermil war über diesen Punkt nicht ganz mit sich im Reinen, aber
er fand keine Entgegnung.

		»Ueberdies,« sprach Agnes weiter, »würden ja meine Eltern,
sobald sie Kenntnis von dem Vorgefallenen hätten, Sie schon in
Ihrem eignen Interesse bitten, unser Haus nicht mehr zu besuchen,
wenigstens nicht in nächster Zeit ...«

		Das war richtig und Ermil fühlte sich geschlagen.

		»Sie müssen also Mut und Kraft zum einen oder zum andern haben,«
docierte die junge Philosophin weiter. »Entweder verzichten Sie auf
einen ferneren Verkehr zwischen uns, oder Sie geloben mir gleich
jetzt, mir nie wieder von [bookmark: page33] Liebe zu sprechen und mich durch nichts
in Ihrem Thun und Lassen an unsre heutige Unterredung zu erinnern
...«

		»Das wird mir nicht möglich sein,« gab Ermil mit einem
schmerzlichen Lächeln zur Antwort.

		»Es ist mein voller Ernst,« bemerkte Agnes mit strenger Miene.
»Wenn Sie nicht im stande sind, sich soweit zu beherrschen, so muß
ich unbedingt darauf dringen, daß Sie mir nicht mehr vor Augen
kommen, ehe Sie sich diese Thorheit aus dem Kopf geschlagen
haben.«

		Sie war nun wirklich zornig. Unterstand sich dieser Mensch
nicht, ihr Widerstand zu leisten? Und das in einer Sache, wo sie
unumschränkt berechtigt war, zu gewähren oder zu versagen?

		Ermil war aufs tiefste bestürzt. Er kannte ihre Heftigkeit; er
wußte, wie geneigt sie war, einen Gewaltstreich auszuführen, auf
die Gefahr hin, denselben hernach bitter zu bereuen, und er sagte
sich auch, daß ein Wort von ihr, ihm von seiten ihrer Eltern
herzliches Mitgefühl und den gut gemeinten Rat zuziehen würde, sich
zu entfernen, eine Reise zu unternehmen, mit einem Wort zu
vergessen und in Vergessenheit zu bringen, was er empfand.

		»Agnes,« bat er demütig, »verbannen Sie mich nicht aus Ihrer
Nähe!«

		»So bleiben Sie,« versetzte sie mit Würde, »aber dann werden Sie
mir Ihr Ehrenwort geben, daß Sie nie mit einer Silbe, nie mit
irgend einer Handlung mich daran erinnern werden, daß Sie mich
lieben. Schwören Sie mir das?«

		»Ich gelobe es,« sagte Ermil leise.

		»Und wenn Sie Ihr Wort brechen sollten?«

		»So werde ich selbst mich zu bestrafen wissen, Sie sollen nie in
die Lage kommen, mir Vorwürfe zu machen.«

		»Gut – unter diesen Bedingungen lassen Sie uns Freunde
sein.«

		Dabei streckte sie ihm wie selbstverständlich und ganz
unbefangen die Hand hin, die er ergriff, wie die eines guten
Kameraden drückte und mit einem tiefen Seufzer wieder fallen ließ.
[bookmark: page34]

		Die Tischglocke, welche zum zweiten Frühstück rief, mahnte die
beiden an die Heimkehr; sie schlugen den Rückweg gemeinsam ein, er,
schweigend und gedrückt, sie, leichtfüßig und kaum im stande, ihre
Fröhlichkeit zu verbergen. Es war ihr, als flöge sie nur so dahin,
und war ihr denn nicht auch ein kostbares Geschenk zu teil
geworden, hielt sie denn nicht in den kleinen, unerfahrenen und
grausamen Händen das prächtigste Spielzeug, das funkelndste Kleinod
– ein Menschenherz, das sie von nun an durchstöbern und martern
konnte – nicht, um ihm weh zu thun – o Gott behüte, nein, nur um zu
sehen, wie das Ding eigentlich beschaffen und zusammengesetzt
sei.

		Ihm war zu Mut wie einem Vogel, der in eines Kindes weiche und
doch so harte Hand geraten; sein Herz pochte unter dem Druck der
ungeschickten Fingerchen, und er wußte nicht, ob sie ihn ganz und
gar ersticken würden, oder ob es ihm jemals wieder gelingen würde,
sich frei hinaus zu schwingen. Was seinen Schwur betraf, dessen
ganze Tragweite und Unerfüllbarkeit er noch nicht ermaß, so bereute
er keinen Augenblick, ihn geleistet zu haben, und wenn er auch für
eine etwaige Verletzung seines Eides jeden Tag seines Lebens
gestraft werden sollte, so würde er dann doch all die Stunden
genossen haben, die dem unheilvollen Augenblick vorangegangen. Und
sollte es ihm denn nicht gelingen, ihr Herz zu gewinnen, wenn er in
ihrer Nähe blieb? War es denn denkbar, daß eine so tiefe, demütige,
selbstlose Liebe sie nicht doch noch rühren und erweichen
mußte?

		Von allen Seiten waren die Gäste herbeigeströmt und harrten nun,
auf der Veranda plaudernd, des zweiten Glockenzeichens. Dosia sah
Agnes in Ermils Begleitung auf das Haus zukommen.

		»Sie hat ihn ausgezankt,« sagte sie lachend zu ihrem Gatten.
»Sieh nur, wie er die Ohren hängen läßt, die kleine Hexe dagegen
scheint seelenvergnügt zu sein.«

		Plato sah den jungen Mann aufmerksam an und erwiderte nichts. Er
verstand die Schrift zu lesen, welche große Lebenskämpfe in eines
Menschen Antlitz schreiben, und [bookmark: page35] als Ermil an ihm vorüberging, legte er
freundlich und liebevoll den Arm des jungen Mannes in den seinen
und zog ihn plaudernd mit sich fort nach dem Speisesaal.

	
		
		Drittes Kapitel. Der Wald brennt

		»Onkel General,« sagte Agnes ruhig, »Ihr Wald brennt.«

		General Baranin nahm die Pfeife aus dem Munde, warf einen
prüfenden Blick nach dem Himmel, zuckte die Achseln und erklärte
mit orakelhafter Sicherheit: »Der meinige nicht, sondern der meines
Nachbars.«

		Agnes, die hinter dem Schaukelstuhl stand, in welchem der alte
Herr sich behaglich wiegte, sah den General an, dann den Himmel und
schwieg. Sie beugte sich über die illustrierte Zeitung, die vor ihr
lag, und überflog die Bilder, schüttelte das Blatt ein wenig und
blies weißliche Flöckchen ab, die eben auf dasselbe gefallen waren,
und schien sich darauf ernstlich für die Illustrationen zu
interessieren.

		In diesem Jahre hatte eine seit Menschendenken nicht dagewesene
Trockenheit die Wälder förmlich gedörrt; seit acht Tagen wütete das
Feuer in einer etwa zwanzig Werst vom Gut des Generals entfernten
bedeutenden Waldung. Die Familie Surof, die heute, seiner Einladung
folgend, den Tag bei ihm zubrachte, hatte auf ihrem Weg dahin eine
erstickende Rauchwolke, welche der Wind weit hinaustrug und die wie
ein grauer Mantel über den Bäumen lag, durchfahren müssen. Auf dem
Gebiet des Generals war der Brandgeruch nicht mehr so stark, der
Rauch aber immerhin nah und dicht genug, um wie ein schwerer,
gelblicher Nebel zu erscheinen. Im Salon plauderte man von diesem
und jenem, die Herren rauchten, die Damen sprachen von ihren
Kindern und die Kinder selbst spielten im Garten. Agnes [bookmark: page36] wartete noch
ein paar Minuten, dann wiederholte sie mit ihrer hellen Stimme:
»Onkel General, Ihr Wald brennt,« und schüttelte dazu die
Aschenflocken, die ihr ganzes Blatt bedeckten, auf des Generals
Hand.

		»Das kennen wir,« erwiderte dieser, ohne sich beunruhigen zu
lassen. »Seit acht Tagen haben wir regelmäßig nachmittags um fünf
Uhr, wenn der Ostwind kommt, Aschenregen.«

		»Jetzt ist es aber zwei Uhr nachmittags und Westwind,« erwiderte
Agnes mit Ruhe. »Schließlich wissen Sie ja, daß der Wald nicht mir
gehört; ich habe es einzig in Ihrem Interesse gesagt.«

		Plato war aufgestanden.

		»Man sollte am Ende doch nachsehen,« meinte er.

		Der General war eigensinnig und winkte ihm, sich wieder zu
setzen.

		»Lassen Sie sich doch das Ding nicht anfechten,« sagte er, »ich
bin schon ganz daran gewöhnt, es brennt jetzt eine volle
Woche.«

		Herr Surof beruhigte sich jedoch dabei nicht, sondern fuhr fort,
prüfend an den Himmel zu blicken, bis er plötzlich sich mit einer
raschen Bewegung umwandte.

		»Dort, hinter Ihnen, Baranin,« rief er, »dort brennt der Wald
wahrhaftig. Sehen Sie nur die Rauchsäule ...«

		Ein Windstoß warf eine Handvoll grauer Asche und noch glimmender
Funken herein.

		»Freilich brennt er,« rief der General, die Mütze auf seinen
kahlen Schädel stülpend. »Ich bin ein eigensinniger alter Esel
gewesen, und Agnes hat recht gehabt.«

		Er stürzte nach den Wirtschaftsgebäuden und bald hatte die
Glocke alles zusammengerufen, was im Garten und der nächsten
Umgebung an Männern zur Verfügung stand.

		Langer Auseinandersetzungen bedurfte es nicht; der General wies
mit der Hand nach der Rauchsäule, die über der gelben Nebelschichte
emporstieg, und jeder wußte, um was es sich handelte. Die Leute
eilten nach den Scheunen und holten Werkzeug, dann setzte man sich
in Bewegung.

		Herr und Frau Surof schritten rasch neben ihrem [bookmark: page37] Freund und Wirt
dahin. Ohne gerade übertriebene Sorge an den Tag zu legen oder
seine weltmännische Ruhe zu verlieren, eilte der General in einem
Tempo vorwärts, das man ihm bei seiner stattlichen Figur kaum
zugetraut hätte. Wera, Marie Makof und die jungen Herren waren
vorangelaufen, und Agnes verging fast vor Verlangen, es ebenso zu
machen, aber der Anstand, den sie allezeit und allerorten aufrecht
erhielt, gestattete ihr nicht, ihrer Neigung zu folgen.

		Immer dichter wurde der Rauch, immer schärfer der Geruch;
brennende Holz- und Kohlenstücke fielen auf den Weg, und Plato
hatte viel zu thun, um im eiligen Gehen die nächstliegenden zu
zertreten. Der General zog prüfend die Luft ein.

		»Das sind die Birken,« sagte er, »das riecht gut!«

		Trotz allen Ernstes der Situation lachten seine Freunde und er
selbst hell auf über diese Bemerkung. Agnes konnte nicht mehr an
sich halten und flog im Dauerlauf dem Vortrab nach, aus dessen
Mitte Schreckensrufe ertönten.

		Eine weitere Lichtung, in welcher im vergangenen Jahr geschlagen
worden, und in der man des Schattens wegen da und dort große Bäume
hatte stehen lassen, brannte wie ein Hochofen. Junge Tännchen und
kaum meterhohe Birkenstämmchen lieferten den Flammen die beste
Nahrung; das den Boden bedeckende Heidekraut pflanzte die Glut zu
den Wurzeln fort, und alles flammte mit wilder Gewalt und einem
durchdringenden Geräusch hoch auf.

		»Der ist dem Feuer verfallen!« rief der General, mit der Hand
einen beträchtlichen Kreis beschreibend.

		Der eigentliche Wald war in unmittelbarer Nähe, nur ein sieben
oder acht Meter breiter Weg trennte denselben vom Herd der Flammen.
Glücklicherweise ging der Wind augenblicklich nicht in dieser
Richtung; wenn derselbe aber umschlug, konnte ein einziger Windstoß
den Gipfel der hohen brennenden Birken zu den schon geschwärzten
großen Waldbäumen hinüberneigen und dann mußte der Brand
unabsehbares Unheil anrichten.

		»Wie schön!« sagte Agnes halblaut.

		»Nicht wahr?« stimmte Ermil bei, der sich plötzlich an ihrer
Seite befand. »Nur schade, daß es so entsetzlich ist.« [bookmark: page38]

		»Sehen Sie die Birke, wie das lebt und leidet! Wie sie sich
krümmt, die Zweige knacken wie im Schmerz, es ist, als ob sie um
Erbarmen flehe.«

		Die übrigen Zuschauer starrten bestürzt und schweigend in die
Flammen. Eine Herde Weiber und Kinder, die wie aus dem Boden
gewachsen war, sahen dem Schauspiel mit philosophischer Ruhe zu;
der Teil des Waldes war ja Privateigentum des Generals; wäre es der
Gemeindewald gewesen, hätten sie sich etwas mehr aufgeregt.

		Ein Trupp Bauern, geführt von einem Dorfältesten, erschien in
guter Ordnung, Hacken und Beile auf der Schulter.

		»Bravo, Kinder! Ihr seid rasch!« rief der General. »Packt mir
das Feuer auf der Seite an!« – er deutete auf die Grenze gegen den
Wald. »Ihr wißt, was ihr zu thun habt, nicht? Und ihr andre reißt
mir das Gestrüpp aus, rasch! Die Lichtung brennt, laßt sie brennen,
aber weiter greifen darf das Feuer nicht!«

		Mit außerordentlicher Behendigkeit gingen die Leute ans Werk. So
langsam der russische Bauer gewöhnlich in seinen Bewegungen ist, so
entfaltet er sofort eine gewaltige Energie und Thätigkeit, sobald
es sich um einen Waldbrand handelt.

		»Und ihr Weiber, ans Werk!« kommandierte der General. »Was steht
ihr da und habt Maulaffen feil und schwatzt wie die Elstern? Holt
eure Besen und Heugabeln und was auf den Weg fliegt, werft ihr ins
Feuer zurück. Vorwärts marsch!«

		Das Dorf war kaum dreihundert Meter entfernt; in wenig Minuten
war das Nötige zur Stelle, und die Frauen standen in Reih' und
Glied wie beim Heuwenden und säuberten den Weg.

		Die Hitze war ungeheuer, obwohl die Zuschauer sich dort
aufstellten, wo ein leiser Windhauch das Atmen erleichterte. Dosia
hatte nachgesehen, ob Wera sich bei Fräulein Titof in Sicherheit
befinde; Plato, Ermil und Kola arbeiteten um die Wette mit den
Männern, die rasch um das Gebiet des Feuers einen Graben zogen,
damit sich die Glut nicht, wie es häufig geschieht, durch die
Wurzeln fortpflanze. Agnes sah, neben ihrer Mutter stehend, dem
bewegten [bookmark: page39]
Schauspiel zu und fragte sich selbst, wie es komme, daß der
furchtbare Anblick ihr weit mehr Interesse als Grauen
einflößte.

		»Sehen Sie, der Fluß ist da unten,« erklärte der eben
herbeitretende General den Damen, indem er nach Westen wies,
»etliche dreißig Meter entfernt. Das Flußbett ist ungemein tief,
eine förmliche Schlucht. Greift das Feuer also nach dieser Richtung
um sich, so hat es nicht viel zu sagen; springt es jedoch nach
rechts über, so sind wir – das heißt, ich bin zu Grunde gerichtet,
– der Wald erstreckt sich bis an die Umzäunung des Gartens und
berührt die Speicher. Innerhalb einer Stunde kann ich ruiniert
sein, ganz oder teilweise – aber setzen Sie sich doch, meine Damen,
Sie müssen ja viel zu müde werden.«

		Mit ritterlicher Artigkeit, die an diesem Ort und in dieser Lage
besonders anerkennenswert war, bat er die Damen, sich auf einen am
Straßenrand liegenden gefällten Baumstamm zu setzen, auf welchem
Wera und ihre Erzieherin sich bereits niedergelassen hatten.

		»Wenn ich Wasser hätte,« fuhr er fort, »dann wäre es ja ein
Kinderspiel. Von ein paar waghalsigen Burschen bin ich sicher, daß
sie mir die gefährlichsten Bäume umhauen würden; aber um in diese
Höllenglut einzudringen, müßte man sich einen Weg herrichten
können, sonst würde man einfach lebendig gebraten.«

		»Wenn doch der Fluß so nahe ist,« warf Agnes ein.

		»Nahe genug freilich, aber fünfzig Fuß tiefer. Wenn ich Ketten
bilden ließe und mit dem Eimer schöpfen, so würde das Wasser
halbwegs schon ausgegossen sein!«

		Agnes starrte ihm mit einem komischen Ausdruck von Ratlosigkeit
ins Gesicht; plötzlich gestikulierte sie mit der Hand in der Luft
umher, wie wenn sie auf eine plötzlich hingeworfene Bemerkung
Antwort geben wollte, machte kehrt und schlug den Weg nach dem Haus
ein.

		»Was hat sie nur?« fragte der General verblüfft.

		»Einen Einfall!« erwiderte Dosia lächelnd. »Auf diese Weise thut
sie solche in der Regel kund. Sie hat irgend etwas entdeckt,
vermutlich wird sich bald zeigen, was.« [bookmark: page40]

		Baranin sprach den rauchgeschwärzten Männern Mut zu und forderte
sie zu erneuter Anstrengung auf. Plato und sein Sohn, sowie Ermil
arbeiteten wie einfache Taglöhner, und ihre Axthiebe waren nicht
minder kraftvoll als die der andern.

		»Wie langweilig, nichts thun zu können,« bemerkte plötzlich
Marie, die schon mehrmals gewohnheitsmäßig nach dem Wollknäuel in
die Tasche gegriffen hatte. »Du, Kleine, da wart einmal! Du bist ja
viel zu klein, das ist ein Unsinn! Gib mir deinen Besen!«

		Das so angeredete kleine Mädchen ließ sich den schon stark
abgenützten Reisbesen aus der Hand nehmen und Marie stellte sich
tapfer in die Reihe der Kehrerinnen, nicht ohne vorher ihr Kleid
mit zwei Stecknadeln aufgeschürzt zu haben.

		»Agnes kommt gar nicht wieder!« sagte Wera ängstlich. »Ich will
nach ihr sehen!«

		»Nein! Nein!« versetzte die Mutter bestimmt. »Wenn du gingest,
dann würde sich Fräulein Titof fünf Minuten darauf aufmachen, um
dich zu suchen, und wenn ihr dann alle nicht zurückkämet, so würde
ich selbst auch nachkommen. Das Ende vom Lied wäre, daß jedes auf
einem andern Wege hierher käme und dann wieder die übrigen suchte –
das kennen wir!«

		Trotzdem war Dosia auch nicht ruhig; eine halbe Stunde war
verflossen, seit Agnes sie verlassen hatte, und die Zeit fing an
ihr lang zu erscheinen. Sie überlegte sich eben, ob sie nicht
selbst in der Richtung des Hauses nach ihr Umschau halten sollte,
als Schellengeklingel ihre Aufmerksamkeit auf die Landstraße
lenkte.

		»Ein Wagen!« bemerkte Baranin, der eben vorüberging. »Nun, der
wird es angenehm finden, hier vorbeizufahren. Der Weg ist
aufgewühlt; wenn er mehr als drei Gäule hat, so wirft er um.«

		Aber das Geklingel deutete nicht auf ein im Trab dahersausendes
Gespann, sondern kam ganz langsam näher.

		»Was, zum Kuckuck, ist denn das!« fragte der General
neugierig.

		An der Biegung der Straße ward eine in der That [bookmark: page41] höchst ungewöhnliche
Equipage sichtbar; ein alter Schimmel, der vor eine ungeheure, auf
vier Rädern gehende Wassertonne gespannt war; die Tonne war mit
einem Hahnen versehen und ein Eimer mit langem Stiel zum
Wasserschöpfen hing daran. Auf dem Pferd, ganz korrekt seitwärts,
die Füßchen auf der Deichsel, saß Agnes und kutschierte.

		»Agnes! Und da wäre Wasser!« rief der General. »Hurra!«

		Ganz verblüfft hielten die Leute in der Arbeit inne.

		»Hurra!« rief der alte Herr noch einmal, »Nun ist unser Wald so
gut wie gerettet. Ein Hurra dem Fräulein!«

		Einstimmig erklang es aus allen Kehlen: »Hurra!«

		Mit der Bescheidenheit des wahren Verdienstes fuhr Agnes langsam
heran. An der Stelle angelangt, wo die umherfliegenden großen
Funken gefährlich zu werden begannen, sprang sie von ihrem Sitz
herab und reichte ihrem Vater, der ihr entgegengekommen war, den
langen Stiel des Schöpfeimers.

		»Das nenne ich einen guten Einfall,« sagte Herr Surof lächelnd.
»Wie hast du's denn gemacht?«

		Ein halbes Dutzend Männer waren schon daran, einen kleinen Pfad
durch das glimmende Buschwerk zu hauen, die andern gossen eifrig
Wasser darauf, damit die Pioniere nicht vom Feuer umzingelt werden
sollten.

		»Die Tonne ist mir plötzlich eingefallen,« erklärte Agnes ihrem
Vater, »und der alte Blanc-blanc auch, den ich sie so oft ziehen
sah. Daß er lammfromm ist, wußte ich ja, und so habe ich ihn aus
dem Stall geholt. Das Anspannen ist etwas schwierig gewesen, weil
man so viele Riemen knüpfen muß und ich natürlich nicht viel davon
verstehe. Im Haus war keine Menschenseele, aber schließlich bin ich
denn doch damit zurechtgekommen. Dann am Fluß – ach, das war
komisch! – da habe ich einen mir unbekannten Herrn getroffen, der
im Begriff stand, mit seinem Wagen durch die Furt zu fahren. Als
ich nun anfing, Wasser zu schöpfen, goß ich viel mehr über mich,
als in das Loch hinein, obwohl ein Trichter da war.« [bookmark: page42]

		»Das wundert mich durchaus nicht,« bemerkte Plato lachend.

		»Da nahm der Herr die Zügel in die Hand und wies seinen Kutscher
an, mir die Tonne zu füllen. Du machst dir keinen Begriff, wie
drollig das gewesen ist, dieser Kutscher in dem langen Tuchrock mit
einer Moskauer Mütze, wie er mit feierlichem Ernst Wasser schöpfte,
während der andre ebenso ernst und würdevoll die Zügel hielt. Ich
hätte hell auflachen mögen, habe es aber hübsch bleiben
lassen.«

		»Du bist wohl durchnäßt?« fragte Plato, sie an der Schulter
fassend.

		»Gewesen, aber bei der Hitze geht es rasch mit dem Trocknen. Ich
begreife gar nicht, wie ihr es aushaltet! Da drunten sitzen Wera
und Fräulein Titof wie es scheint zu ihrem Vergnügen – man wird sie
vielleicht als weich gekochte Eier verspeisen können! Im Wald, da
ist's kühl! Und am Wasser so schattig, ganz köstlich! Nun ist die
Tonne leer, ich fahre gleich zurück!«

		Rasch und leicht schwang sie sich auf ihr Roß, zog den Rock über
ihre Füße wie ein Reitkleid, nahm die Zügel und veranlaßte das gute
Tier zu einem Trab, wie es sich ihn schon seit zehn Jahren
abgewöhnt hatte, infolgedessen das Gespann rasch unter dichten
Birken verschwand, die sich darüber zu schließen schienen, indes
das Schellengeklingel allmählich verklang.

		In das Gefühl der Dankbarkeit und Bewunderung, mit dem General
Baranin sie davonrasseln sah, mischte sich eine starke Lachlust, so
anmutig und komisch sah das Gespann aus. Plötzlich wandte er sich
zu den Bauernweibern und rief mit Donnerstimme: »Schneegänse, die
ihr seid! Nicht eine von euch ist aus so etwas gekommen, wie das
Fräulein! Und doch habt ihr Wassertonnen genug im Dorf. Vorwärts!
Schafft sie her, rasch!«

		Die Frauen rannten zuerst durcheinander, dann traten drei oder
vier aus dem Kreis und liefen dem Dorf zu, während die andern zu
ihrer Arbeit zurückkehrten. Eine Viertelstunde darauf ward der Wald
lebendig, überall klingelten Pferdeschellen, und als Agnes zum
zweiten Male [bookmark: page43] von ihrer Expedition zurückkehrte, mußte sie,
wenn auch widerstrebend, Blanc-blancs Zügel gröbern Händen
überlassen.

		»Schade!« sagte sie seufzend, »so vergnügt bin ich lange nicht
gewesen!«

		Die Zeit verflog; die Sonne verschwand hinter den Bäumen und die
Flammen erschienen nun röter und röter. Allgemein machte sich
Ermattung bemerkbar, und doch war die Gefahr noch nicht vollständig
beseitigt. Daß das Feuer sich nicht durch die Wurzeln ausbreiten
konnte, war sicher, denn die eilig aufgeworfenen und nun reichlich
mit Wasser begossenen Gräben bildeten eine unüberschreitbare
Schranke um die dem Element preisgegebene Lichtung. Aber die Bäume,
deren Aeste größtenteils schon verkohlt waren, fingen jetzt am
Stamm selbst Feuer; wenn sie im Fall über den Graben herstürzten,
stand alles zu fürchten, denn die zunächst liegenden Teile des
Waldes waren von der Glut ausgedörrt und hatten schon mehrmals
durch den Funkenregen Feuer gefangen.

		Endlich war der Weg durch das glimmende, glühende Gestrüpp
offen, und es galt nun, zwei durch ihre Stellung gefahrdrohende
Birken zu fällen; das reichliche, stets fortgesetzte Begießen
machte die Ausführung der Arbeit möglich, aber keiner der Landleute
schien sehr geneigt zu sein, die Axt an einen Baum zu legen, der
statt der Früchte Funken und brennende Aeste um sich her
streute.

		»Mut, Kinder, vorwärts!« rief der General. »Wenn ich jünger
wäre, so wäre ich der erste ...«

		Ein sehr verzeihliches Zögern herrschte noch; da schlug
plötzlich die helle Flamme aus einer der bis jetzt verschont
gebliebenen Birken unmittelbar an dem Graben. Die Blätter rollten
sich mit lustigem Geprassel auf, die Aeste krachten, und wie ein
Feuerwerk schleuderte der Baum Funken und Feuerbrände
ringsumher.

		Rasch ergriff Ermil einen der nassen Leinwandsäcke, mit denen
die Männer sich Kopf und Schultern schützten, und seine Axt in der
Hand, stürzte er in den Funkenregen, aus dem man bald seine
wuchtigen Hiebe vernahm, indes alles in tiefem, nur durch das
Feuergeprassel unterbrochenem Schweigen verharrte. [bookmark: page44]

		Kola folgte ihm sofort, und der Koch des Generals, ein
kräftiger, hübscher Bursche, eilte hinter ihm drein. Nun waren
natürlich alle bereit zu folgen, und es wäre große Verwirrung
entstanden, wenn der General sie nicht zurückgehalten hätte.

		Flammen und Rauch stiegen von Zeit zu Zeit so dicht und heftig
auf, daß sie die Arbeitenden den Blicken der außen Stehenden
vollständig entzogen. Agnes ging im Bogen so nahe als möglich zu
dem von Ermil in Angriff genommenen Baum hin, denn sie wollte sich
nichts von dem Schauspiel entgehen lassen. Sehen konnte sie die
Männer nicht, aber sie vernahm ihre Stimmen, wenn sie einander in
dem erstickenden Rauch, der sie natürlich auch am Sehen
verhinderte, ein Wort zuriefen.

		Eine Schar Kinder war ihr gefolgt und hatte sich neben ihr
aufgestellt, die Blicke fest auf den wankenden Baum gerichtet, der
bei jedem Axthieb einen Funkenregen entsandte. Auch die beiden
andern Bäume schienen dem Fall nahe zu sein. Ein starker Krach, und
Ermils Birke neigte sich in der Richtung des Fahrweges.

		Die Kinder hatten sich geflüchtet; nur eins, das jünger oder
weniger vernünftig war, stand noch am alten Fleck, offenen Mundes
in die Höhe starrend.

		Langsam und zögernd trat Agnes den Rückzug an; mit sicherem
Augenmaß beurteilte sie die voraussichtliche Richtung des Sturzes
und änderte ihren Standpunkt nur Zoll für Zoll.

		Das Bewußtsein der Gefahr hatte für sie einen wunderbaren Reiz,
den sie vollständig auskosten wollte.

		»Agnes!« riefen erschrockene Stimmen.

		»Hier!« gab sie mechanisch zurück.

		Hinter ihr liefen Leute herbei; im Gefühl, daß sie einer
Strafpredigt über ihr unbesonnenes Sich-der-Gefahr-aussetzen nicht
entgehen werde, warf sie noch einen letzten, bedauernden Blick auf
den Baum, dessen Krone sich nun so tief neigte, daß die nächste
Sekunde den Sturz bringen mußte, und in diesem Augenblick entdeckte
sie, unmittelbar vor sich, das wie festgebannt dastehende Kind.
[bookmark: page45]

		»Agnes!« rief ihr Vater heftig; er war nur noch ein paar
Schritte von ihr weg.

		Der Baum krachte, schwankte unter einem Funkengeprassel hin und
her – ohne zu überlegen, einem unwiderstehlichen Impuls gehorchend,
stürzte Agnes vor, ergriff das Kind und riß es weg, – in dem Moment
stürzte der Baum quer über die Straße genau auf die Stelle, wo das
Kind gestanden hatte, und alles war in Qualm und Rauch gehüllt.

		Mit dem Kleinen auf dem Arm sprang Agnes über die größten
Feuerbrände hinweg, zertrat die kleinern, ohne sich zu bedenken,
und ward nun wieder auf der Straße sichtbar. Sie war unversehrt,
aber ihr Kleid brannte an fünf oder sechs Stellen, und ihre
Schuhsohlen fingen zu glimmen an.

		Sie setzte das Kind heil und ganz an die Erde, sah sich um,
lächelte den Ihrigen, die sie umdrängten, freundlich zu, griff nach
ihren versengten Haaren und sank dann, von einem plötzlichen
Schwindel ergriffen, ihrem Vater in die Arme. Man benetzte ihre
Schläfen mit frischem Wasser, und sie kam bald wieder zu sich; als
sie die Augen aufschlug, fühlte sie Ermils Blick mit so
leidenschaftlicher Angst auf sich gerichtet, daß sie nicht anders
konnte, als ihm beruhigend zulächeln.

		»Agnes! Kind,« flüsterte ihre Mutter mit bebender Stimme, »ich
sollte dir recht böse sein!«

		»O sag das nicht, Mama! Du hättest es ja ebenso gemacht! Wo ist
der Junge?«

		Wenige Schritte davon saß die Mutter, die das Kind auf dem Schoß
hielt und bitterlich schluchzte.

		»Mir ist ganz wohl und alles ist in Ordnung,« sagte Agnes
aufstehend, »nur mein Kleid habe ich verbrannt; das sieht recht
häßlich aus!«

		Man machte wenig Worte, denn jedem war das Herz zu voll.

		Inzwischen waren die beiden andern Birken innerhalb des
Feuerbezirks gefällt worden; man goß Wasser in Strömen ringsum und
die Gefahr schien jetzt vollständig beseitigt.

		Nun kamen auch Kola und der Koch zum Vorschein ganz ebenso
schwarz und rußig wie Ermil.

		»Du bist ein braver Kerl!« rief der General seinem [bookmark: page46] Koch zu, der mit
Riesenschritten dem Hause zueilte. »Wohin läufst du denn so
toll?«

		»Ach! Excellenz,« stammelte der gute Junge stillstehend, »es ist
sechs Uhr, und' ich habe noch nichts für das Diner zubereitet.«

		Und damit setzte er sich in Trab, ohne eine Antwort
abzuwarten.

		»Wie ihr zugerichtet seid!« sagte der General. »Bei Gott, ich
schäme mich meines unversehrten Rockes und meiner reinen
Hände!«

		»Allerdings, ich muß scheußlich aussehen,« sagte Ermil seine
Hände betrachtend, und warf dabei einen besorgten Blick auf Agnes,
die eine so unerbittlich strenge Richterin auch seines äußern
Menschen war.

		»Heute finde ich Sie zum erstenmal im Leben hübsch!« sagte sie
kühn und sah ihm voll ins Gesicht.

		Alle lachten, nur Ermil verspürte keine Lust dazu; er glaubte in
ihrer Stimme einen aufrichtigen, ernsten Ton gehört zu haben, der
jede Idee an einen Scherz ausschloß.

		»Das sieht ihr ähnlich,« dachte er bei sich, »und auch sie kommt
mir in dem zerfetzten Kleid mit den versengten Haaren hundertmal
schöner vor, als in der gewähltesten Toilette.«

		Man ließ einige Männer als Wachen auf dem Brandplatz zurück und
wandte sich dann langsam dem Hause zu. Alle fühlten sich erschöpft
und ruhebedürftig, und bei der Jugend regte sich auch der Hunger,
was Wera unbefangen aussprach.

		»Was ihr zu essen kriegen werdet, davon habe ich keine Ahnung,«
seufzte der General, »es thut mir furchtbar leid –«

		Bei den Wirtschaftsgebäuden kam ihnen der Koch entgegen, er
hatte sich gewaschen und ein reines Kostüm angelegt.

		»Entschuldigen Sie, Excellenz,« redete er den General mit sehr
verstörter Miene an.

		»Du hast nichts zu essen für uns?« unterbrach ihn dieser
ärgerlich.

		»Verzeihung, Excellenz, kalter Braten ist da und Aspik von
Geflügel und ein gesulzter Fisch und Fleischbrühe zur Suppe.«
[bookmark: page47]

		»Nun denn, dummer Kerl, was brauchen wir denn mehr?« rief der
Hausherr fröhlich.

		»Ja, aber Excellenz hatten mir befohlen, Gefrorenes zu machen,
und Gefrorenes braucht Zeit.«

		Die ganze Gesellschaft brach in ein tolles Gelächter aus.

		»Wir kriegen kein Gefrorenes!« rief Dosia, so lustig wie in
ihren Mädchentagen, »stellt euch vor, Kinder, das Herzeleid, wir
kriegen kein Gefrorenes! Es ist geschmolzen!«

		Ihre Verzweiflungsmiene war so drollig, daß der Koch vergebens
sein respektwidriges Lachen zu verbergen suchte, und als er nicht
damit zu stande kam, eilends in seine unteren Regionen
verschwand.

		»Höre! Nikita!« rief der General.

		Der Kopf erschien am Küchenfenster.

		»Wann können wir essen?«

		»Eine schwache halbe Stunde müssen Excellenz Geduld haben. Das
Unglück ist nämlich, daß das Feuer erloschen ist.«

		Bei dieser unerwarteten Mitteilung entstand abermals große
Heiterkeit.

		»Es brennt nicht mehr! Das ist allerdings entsetzlich,« lachte
der General herzlich. »Nun gut, wir werden uns gedulden!«

		Das war nicht einmal schwierig, denn es verging mehr als eine
Stunde, ehe unsre Freunde die Spuren ihrer Thätigkeit getilgt
hatten; endlich erschien alles im Speisesaal, aber freilich in den
wunderbarsten Gewandungen. Herr und Frau Surof, sowie die
Erzieherin hatten durch kräftigen Gebrauch der Bürste ihre Kleider
wieder leidlich in stand bringen können; Weras Kleid war mit
zahllosen kleinen eingebrannten Löchern übersäet, hatte aber doch
noch einigen Halt; die jungen Leute dagegen hatten wohl oder übel
bei dem Kleidervorrat des Generals eine Anleihe machen müssen, und
trotz aller Gewandtheit und Mühe war es dem Kammerdiener nicht
gelungen, irgend etwas zu Tage zu fördern, was nicht mindestens um
die Hälfte zu weit gewesen wäre.

		Da keine Frau des Hauses vorhanden war, an die Marie und Agnes
sich hätten wenden können, so waren sie [bookmark: page48] auf die Hilfe der Hausmädchen
angewiesen und erschienen in ländlicher Tracht, das Haar in einer
Flechte zusammengebunden, was einen Sturm von Heiterkeit
hervorrief.

		Man setzte sich zu Tisch, und die Mahlzeit wurde in einer etwas
eigentümlichen und unzusammenhängenden Weise aufgetragen, worüber
der General unter den gegebenen Umständen keinen Tadel laut werden
lassen konnte. Es wurde äußerst langsam serviert; zwischen den
einzelnen Schüsseln traten lange Pausen ein, es war, als ob den
Dienern daran läge, Zeit zu gewinnen. Als schließlich aber doch auf
den Braten das Gemüse gefolgt und verspeist war, deutete der
General durch eine leichte Verbeugung Dosia an, daß er das Zeichen
zur Aufhebung der Tafel von ihr erwarte. In diesem Augenblick
setzte der Diener mit einiger Verletzung der Servierregel zierlich
arrangierte Glasteller und Löffelchen vor den General.

		»Es kommt ja keine süße Speise!« sagte dieser ärgerlich. »Nikita
hat ja gesagt, daß er das Eis nicht hat machen können! Glaub's
wohl, der arme Junge!«

		»Excellenz, es gibt eine süße Speise,« flüsterte der Diener.

		»Es gibt eine? Deshalb habt ihr so viel Zeit als möglich
gewinnen – oder verlieren wollen? Nun, warten wir's ab, womit
Nikita uns überrascht!«

		Der Haushofmeister trat ein, triumphierend eine Pyramide
tragend: sämtliche Diener blickten ihm stolz nach – offenbar
geleiteten sie das Gericht mit ihren besten Wünschen.

		»Was in aller Welt ist denn das?« fragte der General
verblüfft.

		»Himbeergefrorenes!« rief Wera, in die Hände klatschend, mit
großer Sachkenntnis.

		Sie hatte recht gesehen. Im Halbdunkel des Anrichtezimmers
unterschied man die Gestalt des Koches, welcher die Wirkung seiner
Ueberraschung doch hatte mit ansehen wollen.

		»Nikita! Komm herein!« rief der General, sich räuspernd; er
empfand etwas wie Rührung und war seiner Stimme nicht ganz
sicher.

		»Excellenz?« fragte Nikita unter der Thür erscheinend.

		»Was du heute geleistet hast, macht dir so leicht kein [bookmark: page49] andrer nach,
Nikita,« sprach der Hausherr ernst. »Ich spreche jetzt nicht von
dem Baumfällen, obwohl auch das, in dieser Höllenglut – doch das
haben andre auch gethan. Aber in deinem Beruf als Koch hast du
etwas geleistet; ich bin mit dir zufrieden, Nikita!«

		»Ich danke Eurer Excellenz, der Herr schenke Excellenz langes
Leben!« sagte der junge Mann hocherfreut und zog sich leise
zurück.

		»Das ist russisch,« sagte der General, als die Diener sich
entfernt hatten. »Ein wunderliches Volk – es ganz zu verderben, hat
man doch noch nicht zu stande gebracht. Aber nun – vertilgen wir
das Gefrorene! Das wird Nikita glücklich machen!«

		Trotz der dringenden Bitte des Generals bestanden Herr und Frau
Surof darauf, noch nach Hause zu fahren; es war ihnen, als lägen
hundert Jahre zwischen Morgen und Abend dieses einen Tages.

		»Der Rauchgeruch, den Sie mit nach Surowa bringen, wird schon
vierzehn Tage vorhalten,« bemerkte Baranin, »und damit auch die
Erinnerung an mich. Ich werde euch wahrhaftig nicht vergessen, ich
habe Grund genug, dieses Besuches zu gedenken!«

		Er spielte zärtlich mit Agnes' kleinem Ohr, die errötend
lächelte.

		»Merkwürdig bleibt die Sache!« fuhr er fort. »Man bittet seine
Freunde zu sich, gibt ihnen einen Waldbrand zum besten, läßt sie
arbeiten wie Feuerwehrleute, und zu guter Letzt sind alle
seelenvergnügt! Was willst du denn, Schelm? Du scheinst irgend eine
Frage auf dem Herzen zu haben?«

		»Ich möchte etwas über den kleinen Jungen erfahren, Sie wissen
ja – was ist's für ein Kind?«

		»Dein Geretteter? Er gehört meinem zweiten Kutscher; die Mutter
ist eine Gans, der Vater von drei Tagen jedenfalls einen betrunken,
der Junge wird unter allen Umständen dereinst gerade so wenig nütze
sein, als Vater und Mutter; einstweilen aber verdankt er dir das
Leben.«

		»Da haben wir's!« bemerkte Agnes nachdenkliche »wenn [bookmark: page50] in den Romanen
jemand gerettet wird, so ist's immer ein ganz ungewöhnliches Wesen,
voller Tugenden und Verdienste, und in der Wirklichkeit ist's nun
ein dummer Tölpel, der von einem ebensolchen herstammt und es
seiner Lebtage zu nichts bringen wird.«

		»Soll man ihn vielleicht wieder hintragen, wo du ihn genommen
hast?« lachte der General. »So viel Glut wird schon noch da sein,
um die kleine Kröte zu braten.«

		»Danke,« erwiderte Agnes, auf seinen Ton eingehend, »da er nun
doch einmal davongekommen ist, wird der Feuertod nicht seine
Bestimmung sein; man hängt den Gehängten bekanntlich nicht noch
einmal am nämlichen Strick. Aber Sie müssen zugeben, daß es für
mich viel hübscher wäre, wenn der Junge sich als ein Märchenprinz
entpuppt hätte.«

		»Das klingt selbstsüchtig,« sagte Ermil hinter ihr, so leise,
daß nur sie es verstehen konnte.

		Sie wandte sich heftig nach ihm um.

		»Verzeihen Sie mir, wenn ich Sie verletzt habe,« sagte er ebenso
leise und sehr ruhig und sanft, »aber eine edle Handlung sollte
nicht danach bemessen werden, ob der Gegenstand derselben würdig,
sondern einfach danach, ob sie aus Menschlichkeit geschehen. Denken
Sie doch an die Aerzte bei großen Epidemieen: besinnen die sich
über die Intelligenz oder den moralischen Wert derer, für die sie
ihr Leben einsetzen?«

		Sie wandte sich nachdenklich ab, sah aber nicht aus, als ob sie
böse wäre. Gleich darauf stieg man in die Wagen; die beiden jungen
Leute in den von Herrn und Frau Surof, indes die vier jungen
Mädchen im zweiten folgten; Agnes sprach also Ermil an diesem Abend
nicht mehr.

		Wie gewöhnlich teilte er das Zimmer mit Kola; sein Schlaf war
aber sehr unruhig, und immer wieder fuhr er jäh auf, weil er im
Traum Agnes mit dem Kinde auf dem Arm von Flammen umzüngelt sah.
[bookmark: page51]

	
		
		Viertes Kapitel. Die Bären

		Zehn Tage waren etwa verflossen, und die Familie Surof hatte
sich von den Stürmen des denkwürdigen Brandtages erholt; es war
gegen zwei Uhr, und alles hatte sich im Salon versammelt, weil die
Hitze draußen gar zu groß war, als man plötzlich die Gartenmauer
entlang Schellengeklingel vernahm. Dasselbe hörte im Hofe auf, und
gleich darauf erschien der Diener mit einer Visitenkarte.

		»Konstantin Semenof,« las Herr Surof. »Ich kenne niemand dieses
Namens. Wer ist es denn?«

		»Ein vornehmer Herr.«

		»Was will er?«

		»Er wünscht, Herrn und Frau Surof seine Aufwartung zu machen und
sich als Nachbar vorzustellen.«

		»Das muß wohl der neue Besitzer von Kuslo sein,« bemerkte
Dosia.

		Der Besucher erschien in korrektester Haltung; trotzdem er einen
karrierten englischen Sommeranzug trug, machte er in seiner ganzen
Erscheinung doch durchaus den Eindruck eines Russen, und zwar eines
gebildeten.

		»Ach!« rief Agnes halblaut.

		Fräulein Titof sah sie etwas überrascht an.

		»Das ist der Herr, den ich am Fluß getroffen habe,« erklärte sie
ihr leise.

		Der Ankömmling schien weder Agnes noch die übrigen Anwesenden
bemerkt zu haben; er trat auf Plato zu, nannte seinen Namen und
bat, Frau Surof vorgestellt zu werden. Alles geschah in tadelloser
Form; Dosia forderte ihn auf Platz zu nehmen, und das Gespräch kam
in Fluß.

		Es war in der That der neue Eigentümer eines bedeutenden
Besitztums, das in einer Entfernung von einigen Werst gelegen war,
am andern Ufer des Flusses, der General Baranins Wald begrenzte,
näher bei Surowa als des Generals Gut. Er stattete seinen
Gutsnachbarn der Reihe [bookmark: page52] nach den üblichen Besuch ab und sprach sich
außerordentlich günstig über die Gegend aus.

		Semenof hatte viel Takt, das bewies die Art, wie er im Verlauf
der Unterhaltung das Nötige über seine Person mitteilte, ohne dem
Zuhörer mit Einzelheiten lästig zu werden, und wie er dabei nicht
die leiseste Neugierde verriet, etwas über die Familie, bei der er
Besuch machte, zu erfahren. Dosia hatte ihm mit einer Handbewegung
Agnes und Wera als: »meine Töchter!« bezeichnet, und er hatte
schweigend eine wohlgemessene Verbeugung gemacht, die ihm ein
Tanzstundenkompliment von Wera und ein leichtes Kopfnicken von
seiten ihrer Schwester eingetragen hatte. Der ganze Besuch verlief
also in der hergebrachten Weise, als sich der Fremde plötzlich mit
der Frage an Plato wandte: »Ist es Ihrem Freund, dem General
Baranin, gelungen, den Waldbrand zu ersticken?«

		»O gewiß, noch am nämlichen Tag, nach wenigen Stunden war die
Gefahr beseitigt. Sie wußten von der Sache?«

		Agnes, die sich etwas geärgert hatte, erklärte ruhig und
würdevoll: »Dieser Herr hat mir ja durch seinen Kutscher die
Wassertonne füllen lassen.«

		»Das waren Sie!« rief Dosia lachend. »Das hätten Sie gleich
sagen sollen, dann hätte man Sie als Wohlthäter begrüßt.«

		»Ich zog es vor, um meiner selbstwillen aufgenommen zu werden,«
versetzte Semenof äußerst artig.

		Die wenigen Minuten, die der Gast nach dieser Aufklärung noch
verweilte, unterhielt man sich unwillkürlich etwas ungezwungener
und vertrauter als zuvor. Trotzdem Semenof es mit größter
Zurückhaltung vermied, sich direkt an Agnes zu wenden oder mit ihr
zu sprechen, ja, obwohl man nicht behaupten konnte, daß er sie nur
angesehen, bemerkte Dosia, nachdem er sich verabschiedet hatte, in
heiterem Ton: »Der Besuch hat dir gegolten, Agnes. Du hast dir mit
deinem langstieligen Schöpfeimer einen Anbeter gefischt.«

		»Mama, du weißt, wie unerträglich mir derlei Scherze sind,«
stieß das junge Mädchen ärgerlich hervor und hüllte sich für den
Rest des Abends in unheilverkündendes Schweigen. [bookmark: page53]

		Nachdem er eine schickliche Frist hatte verstreichen lassen und
Platos Gegenbesuch empfangen, stellte sich Herr Konstantin Semenof
abermals in Surowa ein. Das Familienhaupt hatte Erkundigungen über
den neuen Nachbar eingezogen, und da dieselben durchaus günstig
lauteten, wurde er in der folgenden Woche zu Tisch gebeten. Er kam,
war korrekt wie immer, doch legte er entschieden etwas mehr
Aufmerksamkeit gegen Agnes an den Tag.

		Diese that, als ob sie es nicht bemerke, aber Wera, die nicht
nur ein kugelrundes, wohlerzogenes und für sehr harmlos geltendes
kleines Fräulein war, sondern auch ein sehr feines Spürnäschen
hatte, bemerkte abends beim Zubettegehen so nebenbei: »Ania,
glaubst du, daß dieser Herr Semenof nur zu uns kommt, um
geistreiche Gespräche mit Papa zu führen?«

		»Ich glaube kaum,« erwiderte Agnes unbefangen, »denn er spricht
mit Papa immer nur von den alltäglichsten Dingen, über die er sich
mit dem ersten besten ebensogut unterhalten könnte.«

		»Ania,« fragte der kleine Schlaukopf verschmitzt weiter, »Ania,
kommt Herr Semenof dann vielleicht Mama zuliebe?«

		»Wera!« rief Fräulein Titof entsetzt, aber Wera, die mit dieser
Bemerkung nichts Schlimmes hatte sagen wollen, fuhr unbekümmert
fort: »Ja, wenn es nicht Mamas schönen Augen gilt, dann gilt es
sicher den deinigen, und wenn du eine Eisbombe wärst, so hättest du
unter der Glut seiner Blicke traurig zergehen müssen!«

		»Wera, willst du wohl stille sein!« sagte Fräulein Titof, die in
großer Bestürzung solche Randglossen aus dem Mund ihrer
unschuldigen kleinen Schülerin vernahm.

		Die holde Unschuld sprang auf ihr Bett, setzte sich, versteckte
die Füßchen unter ihrem Nachthemd, schlang die Arme um ihre Kniee
und stützte ihr Kinn darauf; in dieser Stellung fixierte sie ihre
Schwester mit der unverfrorensten Beharrlichkeit, dann wandte sie
ihr vor Vergnügen ganz rotes Gesichtchen halb ihrer Erzieherin
zu.

		»Ich,« ließ sie sich vernehmen, »ich werde schnöde verkannt!
[bookmark: page54] Kein Mensch
ahnt, wessen ich fähig bin! Aber nichts auf der Welt kann die
Thatsache ändern, daß ich Mamas echte Tochter bin ... und Mama, die
hat in meinem Alter ganz andre Dinge gesagt, geschweige denn
gethan!«

		»Wera! Wera!« seufzte Fräulein Titof, der diese neue Tonart
ordentlich den Atem benahm.

		»Kola, der schlägt Papa nach, der hat kein böses Aederchen,
Agnes, na die ist so-so-la-la, etwas Tugend schwimmt als Rahm
obenauf, die Milch ist recht säuerlich ...«

		»Ist der Unsinn noch nicht bald zu Ende?« bemerkte die
erwachsene Schwester wegwerfend.

		Wera schüttelte den Kopf und erläuterte weiter: »Und ich, ich
bin so ein kleines Teufelchen, das aus seiner Büchse gesprungen
ist! Kein Mensch hat eine Ahnung gehabt, was in dem Ding steckte
... nette Ueberraschung das! Aber in meiner ganzen Bedeutung werde
ich mich erst offenbaren, wenn meine Schwester verheiratet sein und
uns schnöde verlassen haben wird. Sobald entweder dieser Plumpsack
von Ermil, oder der neu aufgetauchte hölzerne Herr, oder ein
Dritter, was weiß ich, mir die Geliebte entführt haben wird. Das
weißt du doch, daß dem Anbeter aus Holz ist? Sein Kopf ist auf den
Hals angeschraubt; nachts nimmt er ihn ab und legt ihn beiseite zur
Schonung.«

		»Wera, aber Wera, bist du verrückt geworden!« rief Fräulein
Titof, auf einen Stuhl sinkend.

		»O, ganz und gar nicht,« machte die Kleine mit der
aufrichtigsten Miene. »Sie würdigen nur meine Liebenswürdigkeit
noch nicht genügend! Wenn ich all meine Geistesgaben entfaltet
hätte, solange Agnes noch im Hause ist, so würden Sie, mein liebes
Fräulein, unter allen Umständen den Kopf verloren haben, während
Sie mit einer nach der andern leidlich fertig werden konnten. So,
nun bin ich zu Ende und werde schweigen bis zum Hochzeitstag meiner
erhabenen Schwester. Gute Nacht!«

		Sie schlüpfte rasch unter die Decke und ließ kein Sterbenswort
mehr von sich hören, und bald darauf verrieten ihre ruhigen
Atemzüge, daß sie fest eingeschlafen war.

		Fräulein Titof und Agnes traten ins Nebenzimmer. [bookmark: page55]

		»Das nenn' ich einmal eine Ueberraschung!« sagte die Erzieherin,
die sich ganz vor den Kopf geschlagen vorkam. »Wer hätte das je
hinter ihr gesucht?«

		»Es fuhr mir schon hie und da durch den Sinn, daß sie nicht so
zahm sei, wie sie aussieht,« erwiderte Agnes, »bin aber trotzdem
ebenfalls überrascht. Die wird der Mama zu schaffen machen.«

		»Glücklicherweise ist sie kaum zwölf Jahre alt; man kann also
noch auf sie einwirken.«

		Agnes lächelte unwillkürlich; sie wußte aus Erfahrung, daß gegen
derartige Anlagen keine Einwirkung möglich, solange man nicht
selbst den festen Willen hat, sie zu bekämpfen. Ihr Lächeln war
jedoch nicht frei von Bitterkeit, denn sie war heute nicht geneigt,
die Dinge leicht zu nehmen.

		»Richtig ist's, daß dieser Semenof aus Holz geschnitzt ist,«
dachte sie, als sie sich zur Ruhe legte. »Er ist so steif und
langweilig wie eine Marionettenfigur! Glücklicherweise wird man ihn
nicht mehr oft zu sehen kriegen; ich hoffe wenigstens.«

		Darin täuschte sie sich nun gründlich. Semenof kam oft;
mindestens zweimal in der Woche erschien er in tadelloser Toilette,
und in der Zwischenzeit erlaubte er sich, Frau Surof Blumen und
prachtvolle Früchte zu schicken; er nannte das, gute Nachbarschaft
halten.

		»Dieser Herr ist ein bißchen sehr artig,« bemerkte Dosia eines
Tages, als sie einen Korb mit im Warmhaus getriebenen Weintrauben
in Empfang nahm; »und das fängt an, mir peinlich zu werden, da ich
seine Aufmerksamkeiten nicht erwidern kann, denn ich habe keine
Lust ...«

		»In zwei Monaten gehen wir nach Petersburg,« fiel Plato
beruhigend ein.

		»Zwei Monate, das ist in solchem Fall eine lange Zeit! Ich weiß
übrigens nicht recht, weshalb mir dieser Semenof so lästig
ist.«

		»Lästig sein, ist des Mannes einziges Talent!« sagte Wera
halblaut in ihrer Ecke.

		Glücklicherweise hörte es ihre Mutter nicht, denn eben trat der
Diener mit einem ungeheuren Pack herein. [bookmark: page56]

		»Der Kürschner schickt das,« meldete er, seine Last auf den
Boden legend.

		»Ach, das ist die Mutter von meinen Bären!« rief Agnes. »Mama,
die müssen wir gleich besehen!«

		Die Schnüre wurden durchschnitten, und der riesige Kopf einer
Bärin größter Gattung kam zum Vorschein; bald folgten die Tatzen,
und schließlich lag das ganze mächtige Fell ausgebreitet da.

		»Was für ein herrlicher Teppich für deines Vaters
Arbeitszimmer!« sagte Dosia, den dichten, dunkeln Pelz befühlend.
»Aber der Wildgeruch ist noch unerträglich: man muß das Fell ein
paar Tage an die Luft hängen, darf aber nicht vergessen, es nachts
hereinzunehmen auf den Trockenboden.«

		Man trug das Bärenfell sofort hinaus und breitete es auf einem
Rasenplatz aus, wo die Septembersonne noch recht kräftig hin
schien.

		»Wir wollen meinen Bären Besuch machen,« schlug Agnes vor. »Ich
habe mich schon so lange nicht mehr um sie bekümmert.«

		»Unsre Bären,« berichtigte Wera.

		Agnes sah sie scharf an, bedachte aber, daß Wera, da sie nun
einmal angefangen sich aufzulehnen und andern Streiche zu spielen,
wohl auch ihr Eigentumsrecht an den Bären geltend machen werde, und
schwieg wohlweislich.

		Dosia folgte den jungen Mädchen langsam und freute sich an
allem, was ihr in die Augen fiel; sie hatte sich die wunderbare
Fähigkeit, an allem und jedem Interesse zu nehmen, stets frisch
erhalten, und das Leben war für sie voll unerwarteter Freuden und
reizender Entdeckungen.

		»Wie groß sie geworden sind,« sagte Agnes. »Ich bin mindestens
vierzehn Tage nicht bei ihnen gewesen. Mischka, Mischka, komm
her!«

		Aber Mischka, der aufrecht auf den Hinterbeinen saß, schielte
mit verdrießlicher Miene nach ihr hin. Sie stützte sich mit beiden
Händen auf die Eisenstäbe des Gitters, um sich möglichst weit
vorbeugen zu können; plötzlich stieß der andre junge Bär ein
Gebrüll aus, streckte gleichzeitig Schnauze [bookmark: page57] und Tatze vor, um nach der
zarten weißen Hand zu greifen, die er jedenfalls für einen sehr
appetitlichen Leckerbissen hielt.

		Ohne einen Laut von sich zu geben, fuhr Agnes zurück, aber die
Leichenblässe ihres Gesichts bewies zur Genüge, wie furchtbar sie
erschrocken war. Dosia war herbeigeeilt und wusch mit ihrem in den
Brunnen getauchten Taschentuch die tiefe Ritze aus.

		»Es macht gar nichts, Mama,« versicherte Agnes. »Ich danke
dir.«

		Die Wunde blutete jedoch ziemlich stark, und alle drei kehrten
ziemlich alteriert ins Haus zurück. Plato war eben nach Hause
gekommen und sprach auf die Kunde von dem Vorfall hin sofort das
Todesurteil über die beiden Tiere aus, und zwar sollte dasselbe
noch am nämlichen Tage vollzogen werden.

		»Es war sehr unrecht von mir, sie so lange zu behalten,« sagte
er. »Die Tiere sind zu nichts nütze, höchstens ein Bärenführer
könnte sie gebrauchen, und diese Tierquälerei ist mir zuwider. Sie
eingesperrt zu halten, ist grausam und thöricht, wie wir nun
genugsam erlebt haben.«

		»Ich bitte dich, Papa,« sagte Agnes, »laß nur meinen Bären am
Leben; es war der andre, der mich verletzt hat.«

		»Damit der deinige morgen jemand anders beißt. Nein, Kind, es
bleibt bei dem, was ich gesagt habe. Leiden sollen sie nicht, jeder
bekommt eine Kugel durch den Kopf, damit ist alle Gefahr und Unlust
beseitigt.«

		Agnes war tief verstimmt. Seit ihrem Erlebnis bei dem Waldbrand
hatten gefährliche Situationen für sie einen unwiderstehlichen
Reiz, und der Schmerz, den ihr der empfangene Tatzenhieb
verursachte, wog den berechtigten Stolz über ihr tapferes, würdiges
Verhalten dabei nicht auf. Sie faßte den Beschluß ihres Vaters als
persönliche Beleidigung auf und verfiel wieder in ihre unnahbare,
menschenfeindliche Stimmung.

		Gegen Abend erschien Wera, die sie zu trösten bemüht war, mit
außerordentlich geheimnisvoller Miene.

		»Agnes, thut dir die Hand sehr weh?« erkundigte sie
sich. [bookmark: page58]

		» Sehr weh gerade nicht; aber sie schmerzt ziemlich
stark.«

		»Kannst du sie bewegen?«

		»Nicht viel.«

		»Nun, es ist ja glücklicherweise die linke. Höre, ich brauche
deine Hilfe.«

		»Wozu?«

		»Heute abend kommen Ermil und Kola von ihrem Besuch bei dem
alten Herrn Makof zurück; ich werde ihnen einen Possen spielen.
Schwöre mir aber zuerst, daß du keinem Menschen etwas verraten
wirst.«

		»Wenn die Sache gefährlich ist, so werde ich ganz gewiß nicht
schweigen.«

		»Gefährlich ist sie ganz und gar nicht. Schwörst du?«

		»Sage, was du vorhast; wenn es gefährlich ist, wirst du es
unterlassen.«

		»Gut. Ich vertraue dir. Höre also: die beiden wissen noch nicht,
daß der Kürschner das Bärenfell geschickt hat; sie denken gar nicht
mehr daran. Man muß ihnen einen Schrecken einjagen.«

		»Aber wie?« fragte Agnes, welche sich von dem Gedanken angezogen
fühlte.

		»Heute abend, solange man beim Thee ist, muß das Bärenfell in
ihre Stube gebracht werden. Wenn sie dann zu Bett gehen, wird's
einen hübschen Skandal geben! Sie sind im stande und schießen das
Fell mit Revolvern tot! Das wäre köstlich!«

		Agnes dachte nach; sie hatte so gut wie ihre Mutter einen
unüberwindlichen Hang zu derartigen Possen, gab ihm aber nur selten
nach; diesmal war die Versuchung groß ... und obendrein grollte sie
ihrem Vater noch, weil er ihren Bären zum Tod verurteilt hatte, und
der Mutter, weil sie sich nicht zu ihren Gunsten verwendet.

		»Das wäre zu machen!« erklärte sie. »Aber wenn wir erwischt
werden, setzt es einen Zank!«

		»Pah, als ob das was schadete!« erwiderte Wera, die Augenbrauen
voll Verachtung in die Höhe ziehend. »Du könntest, meine ich, an
derlei Predigten gewöhnt sein; Gelegenheit [bookmark: page59] dich abzuhärten, hast du
gehabt; und ich, ich muß mich daran gewöhnen! Wird mir oft genug
passieren, das darfst du glauben!«

		Agnes nickte beistimmend, es war ja richtig; einmal mehr oder
weniger gescholten werden, das machte nicht viel aus, und im Grund
ihres Herzens war es ihr nicht unwillkommen, der väterlichen
Autorität Trotz zu bieten.

		»Abgemacht also,« entschied sie mit ihrer gewöhnlichen Würde.
»Um acht Uhr gehen wir ans Werk.«

		»Deine Holzpuppe von Verehrer kommt zu Tisch, das stört uns am
Ende?«

		»Durchaus nicht; sie finden ja die Bärin doch erst, wenn sie zu
Bett gehen.«

		»Richtig! Gut also, wir werden es ausführen!«

		Außer sich vor Freude fiel Wera der Schwester um den Hals und
erstickte sie fast mit ihren Küssen, dann ging sie der Thür zu,
kehrte aber gleich wieder um.

		»Sag einmal, Agnes, wenn wir, statt diese beiden dummen Bengel
zu erschrecken, das Ungeheuer in Fräulein Titofs Ankleidekabinett
schleppten? Das würde vielleicht noch possierlicher werden?«

		»Nein, Fräulein Titof darf nicht geängstigt werden,« sagte Agnes
ernst und bestimmt. »Bei den jungen Leuten ist es etwas andres, und
Kola hat uns schon ganz genug Possen gespielt, da ist's nur
gerechte Wiedervergeltung.«

		Der Hölzerne erschien gegen fünf Uhr, und Agnes sah auf den
ersten Blick, daß er etwas Ungewöhnliches im Schild führte. Nicht
daß Anzug oder Haltung anders gewesen wären als sonst, aber in
seinen Bewegungen und seiner Sprache lag etwas besonders
Feierliches und Einstudiertes.

		»Heute geht's los, Agnes, sei auf deiner Hut!« flüsterte Wera
leise, sich dicht an sie drängend.

		Glücklicherweise traf gleich darauf auch General Baranin ein mit
einem Viergespann von Schecken, auf das er sich um so mehr zu gute
that, weil er die Gäule, deren Farbe, schwarz und weiß, eben nicht
in der Mode war, um ein Spottgeld bekommen hatte. Man mußte sich
das Gespann ansehen, und es ward allseitig belobt. Nur Semenofs
Beifall war sehr kühl. [bookmark: page60]

		»Sie sind schön,« erklärte er, »und passen gut zusammen, aber
das ganze Gespann ist und bleibt doch nur eine Kaprize. Klassisch
ist es nicht.«

		Kola, der soeben mit Ermil angekommen war, hörte diesen
tiefsinnigen Ausspruch in nächster Nähe, und die Grimasse, mit der
er sein Lachen zu verbeißen suchte, war so komisch, daß Agnes
düstere Stimmung nicht stand hielt. Ueberdies zwickte Wera in ihrem
Uebermut sie dermaßen in den Arm, daß sie hätte aufschreien können.
Weitere Versuche der Selbstbeherrschung aufgebend, ergriff sie
einfach die Flucht, flog in ihr Zimmer und warf sich lachend auf
ihr Bett.

		»Er ist freilich klassisch!« rief Wera, die ihr nachgeeilt war
und sich zur Erhöhung ihrer Heiterkeit auf den Boden gelegt hatte.
»Kolas Griechen und Römer sind einfach Lumpen dagegen! Von jetzt an
heißt er der »Klassische« und nie anders!«

		Die Tischglocke läutete.

		»Wir werden gescholten,« rief Wera aufspringend. »Ist mir aber
gar nicht unangenehm, ich bilde mir dann ein, so erwachsen zu sein,
wie meine Schwester Agnes.«

		Von allen Seiten strömte man zusammen in dem großen, taghell
erleuchteten, prächtigen Speisezimmer. Dosia warf ihren Töchtern
einen strengen Blick zu, der aber leider wirkungslos blieb, da
beide die Augen mit rührender Sittsamkeit zu Boden geheftet
hielten.

		Agnes hatte ihren Platz neben Semenof, der ihre Flucht von
vorhin nicht bemerkt zu haben schien. Er war außerordentlich
liebenswürdig, und sie außerordentlich höflich. Leider konnte sie
nicht umhin zu hören, daß Wera, die ganz ungezwungen mit Ermil oder
Fräulein Titofs plauderte, in fünf Minuten mindestens zweimal den
Ausdruck »klassisch« gebrauchte, und das während der ganzen
Mahlzeit. Dadurch war Agnes in ihren Höflichkeitsbestrebungen etwas
gehemmt, denn sie hatte immer Angst, plötzlich in ein unzeitiges
Lachen auszubrechen.

		Endlich ward die Tafel aufgehoben, und man begab sich in den
Salon, um den Kaffee zu nehmen. Der General [bookmark: page61] erklärte, daß er sich sehr bald
empfehlen müsse, weil er mit seinem Viererzug, den sein Kutscher
heute zum erstenmal fuhr, nicht spät heimkommen möge, zumal die
Nacht, trotz des nahen Vollmondes, sehr dunkel sei und Regen
drohe.

		Die Schwestern tauschten einen vielsagenden Blick aus und
machten sich leise aus dem Staub.

		Das Bärenfell war auf dem Trockenboden; mit einer kleinen Lampe
versehen, gelang es ihnen, dasselbe herauszuziehen, und indem eine
den Kopf und die andre die Hinterpfoten anfaßte, schleppten sie es
in Kolas Zimmer, das im obern Stockwerk lag. Die Stunde war sehr
glücklich gewählt, denn sämtliche Dienstboten waren bei ihrer
Mahlzeit in der Küche, die sich, wie gewöhnlich in russischen
Landhäusern, in einem etwas entfernten Pavillon befand.

		Eine Kerze ward angezündet, und die Mädchen breiteten das Fell
auf verschiedene Art aus, bis sie sich endlich für die
effektvollste entschieden hatten. Nach unzähligen Versuchen kam
Agnes auf den Einfall, es über zwei Stühle zu breiten, so daß der
Kopf etwa in Aughöhe des Eintretenden gestützt ward und das übrige
dementsprechend aufgebaut. Das riesige Tier machte nun bei dem
schwachen Kerzenschein und geschlossenen Vorhängen wirklich einen
unheimlichen Eindruck. Nun ward das Licht ausgeblasen, die Thür
zugemacht, und leise und vorsichtig schlichen die Missethäterinnen
in den Salon zurück.

		Die jungen Leute waren aus demselben verschwunden, und das
Geräusch der Kugeln verriet, daß sie sich dem Billardzimmer
zugewendet. Der General nahm eben Abschied von seinen Wirten, Wera
lief eilends, ihrem Bruder dies mitzuteilen, und er und Ermil
erschienen die Billardqueues in der Hand, mit denen sie militärisch
salutierten, worauf der liebenswürdige Mann mit seinen rasch
dahinsausenden Schecken verschwand.

		»Könnte ich Sie einige Minuten sprechen?« fragte Herr Semenof in
seinem süßesten Ton.

		»Gewiß,« erwiderte Plato.

		»Kinder,« sagte Dosia, »spielt uns etwas vierhändig.«

		»Den Hochzeitsmarsch aus dem Sommernachtstraum?« [bookmark: page62] fragte Wera so unschuldig,
daß ihre Mutter sich täuschen ließ und zerstreut hinwarf: »Ja wohl,
oder sonst etwas.«

		Glückselig darüber, zog Wera die Schwester zu dem Flügel und
verführte in ihrem Baß einen solchen Höllenlärm, daß Herr Semenof
es einzig seiner etwas scharfen Stimme zu danken hatte, wenn er
sich überhaupt verständlich machen konnte. Nach dem Marsch kam das
Scherzo, nach dem Scherzo das Notturno. Dieses mußte entschieden
pianissimo gespielt werden, und da Herr Semenof darauf nicht
vorbereitet war, so vernahm man sehr deutlich den ganz unvorsichtig
laut gesprochenen Satz: »Die Vorzüge des Reichtums sind nicht zu
verachten. Ueberdies kann ich mich auch hoher Verbindungen rühmen;
mein Großvater –«

		Etwas unvermittelt schlug Wera einen schmetternden Accord
an.

		»So, wer sein Großvater war, das wirst du jetzt wohl nie
erfahren,« flüsterte sie. »Das bleibt dir wenigstens erspart.«

		Semenof hatte die Stimme sinken lassen, als er bemerkte, daß das
Konzert keine so unglaubliche Anstrengung seines Kehlkopfs mehr
nötig machte. Die Musik war im Begriff, in einem säuselnden Piano
zu verklingen, als, dem Instrument gegenüber, eine Thür heftig
aufgerissen wurde, ebenso heftig wieder zugeschlagen, und eins der
Stubenmädchen, Agnes' Liebling unter denselben, schreiend wie ein
wildes Tier hereinstürzte.

		»Fräulein! Fräulein! Der Bär!«

		Sie flüchtete sich unter den Flügel und umklammerte Agnes' Kniee
so krampfhaft, daß sie ihr ordentlich weh that mit ihren scharfen
Nägeln. Auch die würdevolle und feierliche Gruppe am andern Ende
des Salons war erschrocken aufgesprungen.

		»Da haben wir die Bescherung!« sagte Wera vor sich hin.

		In der vorsichtig geöffneten Thür ward alsbald der Bärenkopf
sichtbar, ein dumpfes Brummen ertönte, eine Tatze kam zum
Vorschein, dann eine zweite, schließlich das ganze Ungeheuer und
unter dem Fell beruhigenderweise Kola, der nicht ohne Talent
brummte, obwohl die Stimme im Verhältnis zu der Größe des Tieres
etwas schwach klang. Ermil [bookmark: page63] kam mit ärgerlicher Miene hinterdrein;
ersticktes Lachen ertönte aus dem Vorplatz, wo offenbar die ganze
Dienerschaft versammelt war.

		Hin und her wackelnd ging Kola auf das Klavier zu und warf das
Fell vor seinen Schwestern zu Boden; das geängstigte Mädchen stieß
einen gräßlichen Schrei aus, rutschte auf allen vieren davon, bis
sie, an der Wand angelangt, nicht mehr weiter konnte und mit wirrem
Haar und weit aufgerissenen Augen auf dem Boden sitzen blieb.

		»Fräulein, Fräulein, der Bär!«

		»Das ist wirklich im höchsten Grade unschicklich!« rief Dosia
empört. »Derartige Scherze werde ich nie dulden. Geh hinaus,
Nikolas!«

		»Mama, ich bin schuldig!« erklärte Agnes tapfer. »Ich hatte das
Fell in Kolas Zimmer gelegt –«

		»Nein, Mama, ich bin schuldig; ich bin auf den Einfall
gekommen,« unterbrach sie Wera. »Agnes hat mir nur geholfen und hat
mit ihrer verbundenen Hand nicht einmal viel helfen können!«

		»Jedenfalls ist alles mein Fehler,« versicherte Nikolas lebhaft,
»hätte ich den Bären ruhig auf meinem Zimmer gelassen, so würde
kein Mensch –«

		Plato und Dosia standen in einiger Verlegenheit vor ihren drei
mutigen Kindern, um so mehr als Semenof dem ganzen Auftritt
beiwohnte, ohne einen Augenblick seine gewohnte Förmlichkeit und
Artigkeit abzulegen. Nur als Agnes sich selbst schuldig bekannte,
hatte er sich ein flüchtiges Lächeln gestattet.

		»Gut, gut,« sagte Plato, »wir sprechen nachher darüber. Ich
bitte Sie, mein Herr, eine Unterbrechung zu entschuldigen ...«

		»Die nichts an meinen Wünschen ändert,« erwiderte Semenof sich
verbeugend. »Ich halte an meiner Bitte fest, ja ich möchte fast
sagen, daß ich mich mehr als je dazu gedrängt fühle. Ich schätze
Geist und Humor sehr hoch und freue mich über alles, was aus diesen
Eigenschaften hervorgeht,« setzte er mit einer ernsten Verbeugung,
zu der fast erstickenden Agnes gewendet, hinzu. [bookmark: page64]

		»Daran thun Sie recht, mein Herr,« erwiderte diese, »mir geht es
ganz ebenso, und deshalb sind mir Steifheit und Phrasen und alles,
was daraus hervorgeht, so zuwider.«

		Semenof verzog keine Miene; er wurde nur sehr bleich.

		»Was für ein rasches Zünglein!« bemerkte er mit verbindlichem
Lächeln zu Dosia. »Ich werde mir die Ehre geben, an einem mir von
Ihnen zu bezeichnenden Tage unsre Unterredung wieder aufzunehmen
–«

		»Ich werde Ihnen schreiben,« fiel ihm Plato, der den Gast im
stillen ins Pfefferland wünschte, ins Wort.

		»Dafür werde ich Ihnen sehr dankbar sein. Meine Damen, ich habe
die Ehre – ach, mein lieber Herr Surof, bemühen Sie sich doch nicht
–«

		Von Plato begleitet, zog er würdevoll ab, bestieg seinen Wagen
und verließ Surowa.

		Kola war, dem heftig hervorgestoßenen Wort seiner Mutter
folgend, verschwunden, hielt sich aber in der Nähe, um zur Stelle
zu sein, falls er gerufen werden sollte; Ermil hatte sich zu ihm
gesellt.

		»Das ist nett von dir,« sagte der unglückliche Junge zu seinem
vernünftigeren Freund, »daß du nicht gesagt hast, daß du mich hast
abhalten wollen.«

		»Das würde dir nicht sehr zu gute gekommen sein!« erwiderte
dieser ruhig.

		»Ich habe nun einmal Pech!« rief Kola. »An einem andern Tage
hätte Mama einfach gelacht. – Nun muß auch gerade dieser
unausstehliche Geck da sein mit seinem Heiratsantrag –«

		»Heiratsantrag?« fragte Ermil erschrocken.

		»Natürlich, was denn sonst! Wera hat die Geschichte zuerst
losgehabt, und sie hatte recht. Du siehst wohl ein, daß der Fall
ernst ist, – mit einem Bären mitten in einen Heiratsantrag
hereinzuplatzen! Wera wird mindestens acht Tage lang dafür büßen
müssen.«

		Während Kola sich solch trostlosen Betrachtungen hingab, hatten
die Anstifterinnen des Unheils, als Plato in den Salon
zurückkehrte, der Mutter schon alles erklärt und gestanden. Das
Stubenmädchen, der man über ihre lächerliche [bookmark: page65] Feigheit das Nötige gesagt
hatte, war hinausgeschickt worden? Wera, die wie sie nachher sagte,
»gründlich gewaschen« worden war, hatte sich zu Fräulein Titof
begeben, die den ganzen Tag mit Migräne zu Bett lag, um ihr Herz
auszuschütten. So war also Agnes allein mit ihren Eltern, und in
ihr gärte eine Widersetzlichkeit, die sie selbst in diesem Maß noch
nicht an sich kannte. Der kalte, fremde Ton, in dem die Mutter mit
ihr sprach, empörte sie mehr als alles andre.

		»Deine unselige Natur zeigt sich sogar jedem Fremden; der Mann
kommt hierher, dir seine Hand anzubieten, und du beträgst dich wie
ein ungezogener Schuljunge.«

		»Der Spaß war an und für sich ganz unschuldig,« versetzte Agnes.
»Peinlich wurde die Sache nur durch diesen Antrag, für den ich
wahrhaftig nicht verantwortlich bin.«

		Die Bemerkung enthielt viel Wahres, aber Dosia war nun einmal
gereizt und wurde es durch diese Antwort nur noch mehr.

		»Er redet dich höflich, ja respektvoll an, und du antwortest ihm
wie ein schlecht erzogenes Kind.«

		»Steifheit und Phrasendrechslerei sind mir eben unausstehlich,«
versetzte Agnes trotzig und hochmütig.

		»Agnes!« rief ihre Mutter empört.

		Plato hielt es für angemessen, einzuschreiten.

		»Geh auf dein Zimmer, Agnes,« sagte er, »denke heute nacht über
dein Betragen nach, morgen früh wollen wir dann alles
besprechen.«

		Agnes trat zu ihren Eltern, um ihren gewohnten Gutenachtkuß zu
erhalten, doch Dosia wandte sich ab. Plato legte dem jungen Mädchen
mit einem unsäglich traurigen Ausdruck seine Hand auf ihr Köpfchen
und sagte einfach und kurz: »Gute Nacht!«

		Der Ernst und die Innigkeit, die in dieser Berührung lagen,
bewegten das junge Mädchen aufs tiefste. Ihre Augen füllten sich
mit Thränen, und hätte ihre Mutter einen einzigen Blick auf sie
geworfen, sie wäre ihr zu Füßen gesunken und hätte ihre Verzeihung
erfleht. Aber Dosia war verstimmt und wollte bei ihrem Schweigen
verharren, und so ging Agnes mit dem Gefühl fort, eine große
Ungerechtigkeit erfahren zu haben. [bookmark: page66]

		In ihrem Zimmer fand sie Wera, deren Thränen flossen wie »'s
Bächlein auf der Wiesen«, und die, nachdem sie Auge und Nase eben
mit Hilfe ihres vierten naßgeweinten Taschentuchs getrocknet hatte,
nun leidenschaftlich der eintretenden Schwester an den Hals
flog.

		»Meinetwegen, alles meinetwegen, Herzensschwester, mein Engel,«
schluchzte sie.

		Agnes war nur äußerlich hart und stolz; sie erwiderte die
Liebkosungen Weras mit einer Zärtlichkeit, die dem schuldbewußten
kleinen Wildfang um so wohler that, als sie ihr an der Schwester
ganz neu war. Nachdem sie das aufgeregte Kind zu Bett befördert und
noch herzlich geküßt hatte, trat Agnes in das nebenan liegende
Schlafzimmer Fräulein Titofs. Ein Nachtlicht brannte darin; das
arme Fräulein hatte nach einem qualvollen Migränetag noch einen
harten Sturm auszuhalten gehabt, als Wera in ihrer Verzweiflung
heraufgestürzt war.

		»Nun?« fragte sie, sich mühsam ein wenig aufrichtend, Agnes,
»wie ist die Sache für dich abgelaufen?«

		»Sehr schlecht! Ich bin vollkommen und sehr ernstlich in
Ungnade.«

		»Wie denn das? O mein Gott!«

		»Weil dieser Dummkopf von Semenof sich einfallen ließ, mir seine
kostbare Person anzubieten, und ich ihm rundweg die Thür gewiesen
habe.«

		»Das hast du gethan?«

		»Ganz gewiß. Ich möchte wohl sehen, ob ich gezwungen werden
kann, mich zu verheiraten, wenn ich nicht will.«

		»Aber, Kind, so etwas verlangt ja kein Mensch von dir.«

		Agnes griff nach einem in der Nähe liegenden Stückchen Papier
und fing in nervöser Aufregung an, es zu zerknittern.

		»Ich weiß nicht, was man von mir verlangt. Ich weiß nur, daß man
mich behandelt hat, als ob ich ein Verbrechen begangen hätte, und
daß ich das nicht verdient habe!«

		Das Papier knisterte und krachte unter ihren bebenden Fingern,
als ob es Herrn Semenofs Gelenke wären.

		»Laß das Papier in Ruhe, mein Liebling,« sagte Fräulein [bookmark: page67] Titof sanft. »Es
ist mein Paß, den man mir soeben gebracht hat; er ist ausgefertigt
für Moskau. Nächste Woche wollte ich abreisen, aber wenn du in
einer so trostlosen Lage bist, wird es besser sein, ich schiebe die
Reise auf. Freuen könnte ich mich doch über nichts, solange ich
dich bekümmert und gedrückt weiß.«

		Agnes hatte das Blatt auf den Tisch gelegt.

		»Nun ja,« sagte sie, den Kopf zurückwerfend, »es wird ja alles
werden, wie Mama es haben will. Aber ich habe nichts Unrechtes
gethan. Wenn meine Eltern geglaubt haben, daß ich die Bewerbung
eines so lächerlichen Menschen, wie dieser Semenof, für etwas
andres halte, als für eine Beleidigung, so beweist das nur, daß sie
mich nicht kennen.«

		»Aber, liebe Agnes, sie haben ja nie daran gedacht, seinen
Antrag anzunehmen! Dessen bin ich gewiß!«

		»Dann ...«

		»Dann ist dies noch immer kein Grund, unhöflich gegen ihn zu
sein! Ein wenig Klugheit ist im Leben ...«

		»O jawohl, nur bin ich eben keine Diplomatin!« warf Agnes
hochmütig ein. »Gute Nacht, liebstes Fräulein; es thut mir leid,
daß ich Ihnen heute zu Ihren Schmerzen hin noch diese Aufregung
Bereitet habe.«

		So zog sie sich zurück, ohne daß ihr Trotz gebrochen worden
wäre, und die ganze Nacht wiederholte sie sich: »Ich habe nichts
Unrechtes gethan, nein, ich habe nichts Unrechtes gethan!«

	
		
		Fünftes Kapitel. Herzeleid

		Am folgenden Morgen waren aller Mienen kummervoll und alle
Herzen schwer. Agnes' Benehmen war nicht dazu angethan, ihre Mutter
zu versöhnen; sie hatte nie hochmütiger und selbstbewußter
dreingeschaut als heute. Auch das Wetter trug das Seinige dazu bei,
die allgemeine Mißstimmung zu [bookmark: page68] erhöhen, wie ein dichter Vorhang schied
grauer, endloser Regen das Haus von der übrigen Welt ab; kaum daß
man von der Veranda aus noch unterscheiden konnte, daß die dunkle
Masse gegenüber der Wald war, mehr jedoch vermochte auch das
schärfste Auge nicht von der Außenwelt wahrzunehmen.

		An solch einem Tage fühlt man sich entweder besonders wohl, bei
einander zu sein und näher und herzlicher verbunden als sonst, oder
aber wird das gezwungene Beisammensein unerträglich, und dieser
letzte Fall trat hier ein. Obwohl Fräulein Titof sich bedeutend
wohler fühlte, war sie doch noch nicht im stande, ihr Zimmer zu
verlassen; Wera saß am Schreibtisch und kritzelte längst
hintangesetzte Aufgaben, wobei sie dermaßen über ihr Heft
hereinhing, daß von Zeit zu Zeit ihre Flechten ihr über die
Schultern fielen und ihr Geschreibsel durch große Tintenstreifen
und wolkenartige Gebilde belebten. Ermil und Nikolas studierten in
ihrem Zimmer mit dem Feuereifer, der sich häufig nach unangenehmen
Erlebnissen einstellt, wenn man das Gefühl hat, sich in seiner
eignen Achtung wieder heben zu müssen.

		So verlief der ganze Tag, einzig durch trübselige Mahlzeiten
unterbrochen, bei denen jedes nur so viel sprach, als die
Höflichkeit unumgänglich gebot. Dosia war sich bewußt, hart gewesen
zu sein, aber es war ihr nicht möglich, auf die Vorfälle des
gestrigen Abends zurückzukommen. Plato erwartete gepreßten Herzens
eine Wandlung im Gemüt seines Kindes, die es ihm möglich machen
würde, ernst und mild mit ihr zu sprechen, wozu er bei jedem
wichtigen Anlaß so sehr den richtigen Ton zu treffen wußte. Allein
er kannte Agnes zu gut, um nicht zu wissen, daß jetzt noch jeder
Versuch, ihr das begangene Unrecht klar zu machen, vergebens und
der väterlichen Autorität nur gefahrbringend sein würde.

		Die Dämmerung sank hernieder, die Dämmerung eines regnerischen
Herbsttages, die alle während der strahlenden Sommermonate
angesammelte Trübseligkeit über die Erde auszugießen schien. Agnes
trat auf eine lange, glasgedeckte Galerie, die zu den in der Regel
nicht bewohnten Zimmern führte und selten benützt wurde. Das
schwächer [bookmark: page69]
werdende graue Tageslicht drang hier noch voll herein und ließ die
wenigen darin vorhandenen Dinge noch staubiger und unerfreulicher
erscheinen; überzählige Gartenstühle und Tische, kränkelnde
Topfpflanzen und Spielgeräte, das man hier, vor dem Regen
gesichert, verwahrte, bildeten ein ödes Durcheinander, und der
kahle, verwahrloste Raum sah noch kahler und trauriger aus in dem
fahlen Licht und bei dem einförmigen Geräusch des Regens. Aber
gerade deshalb hatte ihn Agnes aufgesucht, hier stimmte alles zu
dem, was in ihr vorging. Sie durchschritt die Galerie von einem
Ende zum andern wieder und wieder mit hastigen Schritten, und dabei
belebten sich ihre Gedanken und ihr ganzes Wesen, das von der
Regungslosigkeit dieses langen, trübseligen Tages ordentlich
gelähmt gewesen.

		Nach und nach löste sich der Bann, der auf ihr lag, an die
Stelle der herben, hochmütigen Kälte trat eine tiefe
Traurigkeit.

		»Ich bin ein unglückseliges Geschöpf,« sagte sie sich, und ihre
auf die grauen Nebelmassen gehefteten Augen füllten sich mit
Thränen. »Alles, was ich thue, wird mir zum Unglück! Ich kann weder
denken, noch fühlen, noch handeln wie andre, es ist, als ob ein
dunkles Geschick auf mir laste und mir die Herzen aller, die ich
lieb habe, entfremde. O meine Mutter! Wenn sie nur wüßte, wie mein
Herz an ihr hängt! Wenn sie mich verstehen wollte und mich kennen
würde ...«

		Die Thränen liefen über ihre glühenden Wangen, ohne daß sie
daran gedacht hätte, sie abzutrocknen; sie fand eine unendliche
Wonne darin, sich zu sagen, wie unglücklich sie sei, und diesen
Stachel immer tiefer in ihr wehes Herz zu drücken.

		»Muß man denn eine Alltagsnatur sein, um verstanden zu werden?«
philosophierte sie. »Findet beim nichts, was nicht das
Allerweltsgepräge trägt, Gnade vor den Augen selbst der guten und
hochstehenden Menschen? Weil ich die Huldigungen eines Dummkopfes
von mir weise, mißhandelt man mich, und dieser Dummkopf findet
Mittel und Wege, seine Gegenwart und seine Redensarten meinem Vater
und [bookmark: page70] meiner
Mutter willkommen zu machen, die doch beide so unendlich über der
Mittelmäßigkeit stehen. Muß man denn sein wie dieser, um glücklich
zu werden? – O Mutter, du hast auf deinem Lebensweg meinen Vater
gefunden, der dich geliebt und geleitet hat, werde denn ich keinen
Freund und keinen Führer finden, der Licht und Freude in dies Herz
bringen könnte?«

		Undeutlich ward am Ende der Galerie ein Schatten sichtbar; es
war schon so dunkel, daß man nur die Umrisse einer Gestalt
unterscheiden konnte, die unbeweglich stehen blieb, bis Agnes näher
kam.

		»Ermil!« sagte sie mit weicher, thränenerstickter Stimme. In
ihrem trostlosen Gefühl des Verlassenseins war ihr die Nähe einer
jedenfalls mitfühlenden Seele wohlthuend.

		Sofort stand er neben ihr.

		»Ich störe Sie?« fragte er schüchtern.

		»Nein, bleiben Sie!« erwiderte Agnes.

		Schweigend gesellte er sich zu ihr; ihr Schritt war nicht mehr
heftig wie zuvor, sondern es lag etwas Schwankendes, Mattes in
ihrem Gang.

		»Sie leiden,« fing er leise an. »Ich würde, weiß nicht was,
darum geben, wenn dieser unselige Scherz unterblieben wäre!«

		»Der Einfall kam von mir,« versetzte sie. »Ach, und was liegt
überhaupt jetzt daran!«

		»Wenn Sie wüßten, wie bekümmert ich gewesen bin – ich fühlte,
wie traurig Sie waren.«

		»Ach! Sie wissen ja nicht, was man mir gesagt hat! Ich weiß
überhaupt nicht mehr, ob meine Mutter mich liebt.«

		Ein leidenschaftliches Schluchzen machte das junge Mädchen
erbeben.

		»Ihre Mutter? O liebe Agnes, Sie wissen nur nicht, mit welch
unaussprechlicher Innigkeit! Aber sie sieht die Dinge mit andern
Augen an als wir, das ist ja ganz natürlich – in ihrem Alter
...«

		»Und daß man in meinem Alter anders denkt, ist ebenfalls ganz
natürlich!« fiel ihm Agnes mit einem Anflug ihres gewohnten
Hochmuts ins Wort. [bookmark: page71]

		»Gewiß!« stimmte Ermil eifrig bei. »Aber es handelt sich jetzt
weniger um die Ursachen des Uebels, als um ein Mittel, alles wieder
gutzumachen ...«

		»Ach, das sind Illusionen!« versetzte sie bitter. »Das Uebel ist
zu alt, Ermil, es ist ein Mißverständnis, das schon vorhanden war,
ehe ich zur Welt kam. Ich habe viel nachgedacht in diesen letzten
Tagen, und es sind mir plötzlich Dinge klar geworden, die bisher
unbegreiflich für mich waren. Sehen Sie, meine Mutter, die zu ihrer
Zeit ein sogenanntes enfant terrible
gewesen ist, fürchtet nichts so sehr, als diese Anlage sich in
ihren Kindern wiederholen zu sehen. Sie hätte in uns nur Ebenbilder
unsres Vaters sehen mögen; deshalb hat sie Nikolas viel lieber, als
Wera und mich; sie ist sich dessen nicht bewußt, und doch ist es
nur zu fühlbar. Vor mir hat sie beinahe Angst, Ermil, weil ich
nicht leicht zu lenken bin ...«

		Sie schwieg und ging ein paar Schritte weiter.

		»Nun ja, es ist wahr! Ich bin schwer zu behandeln,« fuhr sie
dann mit unterdrückter Heftigkeit fort. »Ich gebe das zu, und ich
schäme mich nicht daran: aber ich weiß auch, was Gutes in mir ist,
wie vieles in mir erstickt wird ... Ihr findet, daß ich am
Aeußerlichen, an leeren Formen hänge, daß ich pedantisch bin ...
Ach, seid ihr denn nie daraus gekommen, daß ich mir den Zwang
freiwillig auferlegt, um mich selbst zu beherrschen? Daß ich mir
Schranken geschaffen aus Furcht, ich könnte die wirklich
vorhandenen überschreiten, wenn ich mich nicht daran gewöhne, mich
weder Träumen noch Launen hinzugeben?«

		»So ganz unverstanden sind Sie nicht! Ich habe mir mehr als
einmal gesagt, daß dem so sein müsse,« erwiderte er, »Sie wären
sonst nicht im Einklang gewesen mit Ihrer innersten Natur.«

		»Glauben Sie denn, daß nicht schon einiges Verdienst darin
liegt, daß ein Mädchen, das, wie ich, vom Ueberfluß umgeben im
Elternhaus aufwächst, überhaupt sich selbst mißtraut? Daß es viel
heißen will, wenn sie immer kämpft und ringt, sei es auch um eine
leere Illusion, wenn sie sich freiwillig Gesetze auferlegt, seien
es auch nur äußere Formen? [bookmark: page72] Das alles habe ich gethan, und beweist das
nicht, daß in mir eine Kraft ist, mit der man zuweilen rechnen
sollte?«

		»Das ist das richtige Wort,« fiel Ermil lebhaft ein. »Daß man
Sie ernsthaft nehmen, mit Ihnen rechnen soll, das ist es, was Sie
fordern und was Ihre Eltern nicht gewähren und Ihnen nicht
zugestehen. Unabhängig wird man mit den Jahren oder durch
Verheiratung ...«

		»In diesem Fall, heißt das, wechselt man einfach den
Gebieter.«

		»Nicht immer,« versetzte der junge Mann mit seltsam ernster
Stimme. »Es gibt Männer, die vernünftig genug sind, in ihrer Frau
die ebenbürtige Gefährtin zu schätzen – wenn dieselbe dessen würdig
ist.«

		Agnes machte eine wegwerfende Bewegung.

		»Wonach ich mich sehne,« sagte sie, »ist, eine Möglichkeit,
meine Kraft und meine Fähigkeiten zu gebrauchen, solange ich in
ihrem vollen Besitz bin; etwas vollbringen und leisten – nicht für
mich, sondern für die andern.«

		»An Aufgaben dieser Art fehlt es wahrhaftig bei uns nicht; in
unserm Rußland ist noch viel zu thun. Ich kenne einen jungen Mann
ohne großes Vermögen; er hatte sich in seiner Vaterstadt als
Advokat niedergelassen und war mit einem Schlag in Besitz einer
glänzenden Praxis gekommen, als er eines Tages horte, daß sich für
ein sehr entlegenes Dorf in einer Sumpfgegend – durchaus kein
Schullehrer auftreiben lasse ... Können Sie sich vorstellen, daß es
an einem ganz gewöhnlichen Volksschullehrer fehlen kann?«

		»Und Ihr Freund?« drängte Agnes voller Ungeduld.

		»Er hat seine Klienten im Stich gelassen und ist in die Sümpfe
gezogen, wo er die Bauernkinder lesen und schreiben lehrt,
vorausgesetzt, daß er nicht seither am Fieber gestorben ...«

		Agnes preßte ihre beiden Hände gewaltsam auseinander.

		»Das ist schön!« rief sie. »Solche Menschen muß man ehren. Und
ich – ich nichts! Nicht einmal mein eignes Brot bin ich zu
verdienen im stande!«

		»Das wissen Sie ja gar nicht,« bemerkte Ermil lächelnd. »Ich
glaube, daß Sie großes pädagogisches Talent haben.« [bookmark: page73]

		Sie lächelte flüchtig, dann sich rasch zu ihm wendend, fragte
sie: »Und Sie? Was möchten Sie thun und vollbringen?«

		»Ich werde meine Bauern lehren, die Früchte ihrer sauern Arbeit
nicht durch Nachlässigkeit, Unwissenheit oder Dummheit aufs Spiel
zu setzen, das ist alles, was ich zu leisten vermag. Ich bin kein
Held,« setzte er demütig hinzu, »und fühle nicht das Zeug zu
heroischen Thaten in mir: sterben könnte ich für meine Pflicht, mir
romantische Pflichten erfinden, kann ich nicht.«

		»Erfinden! Gibt es erfundene Pflichten?«

		»Ich glaube, ja,« erwiderte er mit der nämlichen Demut und
Ruhe.

		»Ist es auch eine erdichtete Pflicht, sein Wort zu halten?«

		»Gewiß nicht, allein sich die Ausführung unmöglicher Dinge
geloben, das heißt vielleicht Pflichten erdichten. Ich weiß es
nicht – Agnes, ich bin ein ehrlicher Mensch, aber kein
Paladin.«

		»Ich habe Sie gesehen, im Feuer ...«

		»O, das war ja eine ganz natürliche, selbstverständliche Sache;
was ich sagen wollte, ist, daß es mir gänzlich an Poesie und
Phantasie fehlt – ich bin ein einfacher, gar zu einfacher
Mensch.«

		Es war, als ob er sie für diese Einfachheit um Verzeihung bitten
wollte. Sie sah ihn einen Augenblick verblüfft an, ganz geneigt,
seinen Ausspruch buchstäblich zu nehmen, und doch mit dem
unbewußten Gefühl, daß diese Bescheidenheit an und für sich schon
aus Außergewöhnliches deute.

		»Wenn man sein Wort gegeben hat, muß man es halten,« sprach sie
mit der ihr eignen stolzen Entschiedenheit. »Ob das eine wirkliche
oder eine erdichtete Pflicht ist, weiß ich nicht – aber Pflicht ist
es für einen Mann von Ehre – von dieser Ueberzeugung kann ich nicht
abgehen ...«

		Unterwürfig, wenn auch nicht überzeugt, senkte er das Haupt.
Etwas in ihm lehnte sich auf gegen dies Urteil, er hätte sich
aussprechen, sich rechtfertigen mögen, aber gegen [bookmark: page74] die formell richtige
Behauptung aus Agnes' Munde fand er keine Waffen.

		»Ueberdies,« setzte sie mit einem Seufzer hinzu, »sind das alles
nur Theorieen, die Schwierigkeit ist, wie sich aus der wirklichen
Not ziehen.«

		Er hätte ihr gern gesagt, daß diese Theorieen beträchtlich dazu
beigetragen haben, die Not zu schaffen, über die sie klagte, aber
er wagte es nicht aus Furcht, sie zu verstimmen. Sie litt, ja; aber
tausendmal bittrer war der Schmerz für ihn, ihr nicht die einzig
wahre Heilung für ihr wundes Herz bieten zu dürfen: seine
unnennbare Liebe, seine Hingebung, Opferwilligkeit und
Selbstverleugnung. Und sie selbst hatte sich unbedacht und thöricht
des Trostes beraubt, solche Worte zu hören, und ihn der Wonne, sie
aussprechen zu dürfen!

		»Ermil,« sagte sie plötzlich, »dies Haus lastet schwer auf mir.
Ich habe mir alle entfremdet, keins hat mich mehr lieb ...«

		O das undankbare Kind – aber konnte er ihr das sagen?

		»Ich leide namenlos. Ich möchte fort von hier, weit fort, so
weit, daß nichts mich an die Vergangenheit erinnern würde ...«

		»Nichts – Agnes? Und nie?« fragte er mit erstickter Stimme.

		»Nie? Das weiß ich nicht – vielleicht später – aber jetzt, jetzt
thut mir alles weh und macht mich elend,« seufzte sie, trostlos die
Hände ringend. »Achtzehn Jahre alt bin ich, das nennt man die
schönste Zeit des Lebens, und ich bin so grenzenlos unglücklich –
ach, Ermil, lassen Sie mich allein, es ist besser für mich.«

		Aber statt ihr zu gehorchen, trat er näher.

		»Ja, Sie sind unglücklich, Agnes, aber wenn Sie nur wollten, so
wäre alles Leid und Weh zu Ende ...«

		»Ich weiß, ich weiß es ja: ich soll es machen wie die andern,
soll sein wie die ganze Welt?« sagte sie mit herbem Spott.

		»Ja,« erklärte er kühn. »Zur trivialen Alltäglichkeit
herabsinken werden Sie nie, aber Sie sollten versuchen, sich
allgültigen Gesetzen zu beugen, allgemeine Pflichten ...« [bookmark: page75]

		»Mir die Flügel stutzen lassen?«

		»Lieber, als in der Irre umherflattern.«

		Verblüfft über diese Kühnheit, starrte sie ihn an, mehr
überrascht und neugierig als zornig.

		»Verstehen Sie mich recht, Agnes; ich liebe Sie mehr, als Worte
sagen können, und mein Leben gäbe ich drum, Ihre Thränen trocknen
zu dürfen; aber wenn ich sehe, wie Sie wissentlich sich in so
großen Irrtum hineinsteigern, so ist es meine Pflicht, Ihnen das zu
sagen. Ihre Eltern vergöttern Sie und wünschen auf der Welt nichts
andres, als Ihr Glück, dafür wollen Sie blind sein; im
innersten Herzen wissen Sie wohl, daß ich recht habe, aber Ihr
Stolz läßt nicht zu, daß Sie es eingestehen. Sie gefallen sich in
der Rolle der Mißverstandenen, Verkannten, denn sobald Sie
aufhören, eine solche zu spielen, müssen Sie sich wieder allen
Gesetzen unterwerfen, die Sie jetzt nach Herzenslust schmähen
können. Ich beleidige Sie, Agnes, das weiß ich, und doch ist meine
Liebe zu keiner Stunde wahrer und mächtiger gewesen, als in diesem
Moment. Vielleicht werden Sie mir nie verzeihen, und ich setze mein
Lebensglück aufs Spiel, indem ich Sie ein letztes Mal warne ...
Noch ist es Zeit, geben Sie die unklaren Träume und Ideen auf,
wollen Sie nichts mehr sein als gut, wie Sie es sein können, wie
Sie es gewesen sind an jenem Tag, als sie das arme Kind aus den
Flammen gerettet haben ...«

		Sie schwieg; leise, aber mit bebender, zum Herzen dringender
Stimme fuhr er fort: »Liebste Agnes – dies Haus lastet auf Ihnen,
das meine steht offen, Sie zu empfangen. Wir haben beide den heißen
Drang, unserm Lande, unsrer Zeit etwas zu nützen; Ihre
Entschlossenheit und Festigkeit wird meine Schwäche beleben und
überwinden, wir werden uns gegenseitig ergänzen und glücklich sein.
Und dann, Agnes, ich habe Sie ja so lieb, so lieb, daß die ganze
Welt ohne Sie mir nichts ist. Wir wollen vor Ihre Eltern treten und
ihnen sagen, daß wir einander angehören, und alles Leid wird sich
in Freude wandeln ...«

		Er hatte ihre beiden Hände ergriffen und sah ihr mit tiefer,
inniger Hingebung in die Augen ... [bookmark: page76]

		Es drängte sie, ja zu sagen. Sie wußte, wie gut, wie edel, wie
fest er war, und mehr und mehr fühlte sie eine weiche, selige
Regung in sich mächtig werden. Sie wußte, daß sie frei und
unberührt von Gefahren und kleinen, niedrigen Sorgen durchs Leben
gehen würde, wenn diese kraftvolle Hand sie führte, ein Sehnen nach
Liebe und Zärtlichkeit durchbebte ihre Seele; schon widerstrebte
sie nicht mehr seinem Arm, der sie sanft an sich zog, schon war sie
bereit, ihr Köpfchen an dies edle, starke Herz zu schmiegen – da
plötzlich bäumte sich ihr unseliger Stolz auf, sie riß hastig ihre
zitternden Hände aus Ermils und drängte ihn von sich.

		»Sie hatten mir geschworen, nie mehr von Ihrer Liebe zu
sprechen,« sagte sie bebend. »Sie haben Ihr Wort gebrochen.«

		Tief erschüttert wich er zurück. Freilich hatte er ihn
vergessen, den seiner Schwachheit abgerungenen Eid!

		»Sie haben von nun an meine Gegenwart zu meiden, ich verbiete
Ihnen, mir wieder vor Augen zu kommen!« fuhr Agnes mit Härte fort;
sie kämpfte ja nun nicht mehr allein gegen ihren Stolz, sondern
auch gegen die neue Empfindung, die sie ergriffen hatte.

		Er sah ihr voll ins Gesicht.

		»Was Sie jetzt thun, Agnes, ist schlecht,« sprach er, bleich vor
Erregung.

		»Ich gebe Ihnen nicht das Recht, mich zu beurteilen,« versetzte
sie.

		»Und können es mir dadurch auch nicht entziehen.«

		»Indem ich Sie aus meiner Nähe verbanne, wird Ihr Thun und
Denken sehr unwesentlich für mich. Ich wiederhole Ihnen, daß ich
Sie nicht mehr sehen, Ihnen nicht mehr begegnen will, und wenn Sie
den andern gegenüber keinen Vorwand finden, unser Haus zu meiden,
so werde ich dasselbe verlassen.«

		Er verbeugte sich tief.

		»Es bleibt mir nichts übrig, als zu gehorchen,« sagte er, »aber
Sie handeln grausam, unrecht und unklug. Sie werden es
bereuen.«

		»Drohungen?« [bookmark: page77]

		»Nein, nur tiefer Schmerz. Leben Sie wohl, Agnes!«

		»Leben Sie wohl!«

		Er verließ die Galerie. Die Nacht war nun völlig angebrochen und
man sah draußen nichts mehr, als eine dichte, dunkle Nebelmasse,
die wie ein graues Tuch an den Fenstern zu haften schien. Agnes
eilte in ihr Zimmer und warf sich auf ihr Bett.

		»Ich will ihn nicht lieben, ich will nicht!« wiederholte sie
leidenschaftlich. »Diesen Menschen, der mich verspottet, verurteilt
– lieben! Wenn du so lächerlich und erbärmlich sein könntest, mein
Herz, so werde ich dich zur Vernunft bringen! Wenn ich ihn nicht
lieben will, so werde ich wohl Herr darüber werden – man
kann alles, wenn man will.«

		Trotz dieser erhabenen Wahrheit weinte das arme Kind in dieser
Nacht viel heiße Thränen. Zu all den eingebildeten Kümmernissen
trat nun ein echter, wahrer Schmerz; sie liebte Ermil, und sie
hatte ihn für immer von sich gestoßen. Von jener Koketterie, die
abstößt, um anzuziehen, ahnte sie ja nichts; sie hatte den jungen
Mann abgewiesen in der felsenfesten Ueberzeugung, daß es damit für
alle Zeiten zwischen ihnen zu Ende sei, und sie hatte geglaubt,
dadurch einen Beweis von großem Heroismus gegeben zu haben. Curtius
war in den Abgrund gesprungen, Scävola hatte seine Hand in die Glut
gelegt, weshalb sollte Agnes Surof nicht ihr eigen Herz ersticken
können?

	
		
		Sechstes Kapitel. Die Flucht

		Am nächsten Morgen war der Himmel ziemlich klar, und Plato
teilte mit, daß die ganze Familie General Baranins Einladung zum
Diner Folge leisten werde.

		Ueber Nacht waren die noch kaum von Regen trockenen Blätter gelb
geworden und die ganze Landschaft hatte mit [bookmark: page78] einem Schlag die
farbenreiche und doch wehmütige Herbstfärbung angenommen. Bald
drang die Sonne durch den Nebel und tauchte Park und Wald in hellen
Glanz, dem Bild wenigstens für die Jugend, die nicht an ein Morgen
und an keinen Winter denkt, fröhliche Stimmung verleihend.

		Plato kannte das Leben besser; nachdem er seinen Thee getrunken,
trat er nachdenklich auf die Terrasse.

		»Schon der Herbst! Und dem wird rasch der Winter folgen, und
abermals sinkt ein Jahr hinter uns zurück,« sagte er vor sich
hin.

		Die Blumen strahlten in unvergleichlicher Farbenpracht; in jenen
Tagen, wo Sommer und Herbst ineinander verschmelzen, ist es ja, als
wollten uns diese freundlichen, stillen, kleinen Gesellen an Duft
und Farbe ihr Bestes geben, noch reichstes Leben atmen vor dem
nahen Tod. Der Rasen trägt ein satteres Grün als je; rot, gelb und
violett leuchtet's in den Gärten wie ein buntschimmerndes Mosaik,
daß einem schier die Augen weh thun – ein einziger Reif, und die
ganze fröhliche Herrlichkeit liegt welk auf dem entfärbten
Rasen.

		»Agnes,« rief Plato, als er seine Tochter durch den Blumengarten
gehen sah.

		Sie trat schweigend zu ihm.

		»Höre mich an, Kind,« begann er. »Deine Mutter ist in ihrem
Zimmer, suche sie auf und sag ihr mit ein paar guten Worten, daß
dir dein Benehmen leid thut; dann wird diese Mißstimmung, die auf
uns allen lastet, wieder gut gemacht sein.«

		Agnes sah ihren Vater zweimal an, als ob sie sprechen wollte,
wagte es aber nicht.

		»Was willst du, Kind?« fragte er gütig.

		»Ich – Papa, wenn du es wärest, so weiß ich, daß ich das rechte
Wort fände, dein Herz zu rühren; aber ich fürchte, bei meiner
Mutter wird mir das nicht gelingen.«

		»Und doch mußt du ihr sagen, daß du dein Betragen bereust,«
erwiderte Plato mit einem Seufzer.

		Agnes schwieg.

		»Aber, Kind,« fuhr ihr Vater etwas gereizt fort, »ich hoffe
doch, daß du es wirklich bereust?« [bookmark: page79]

		Sie schlug die Augen auf und sagte mit Wärme: »Ich bin
grenzenlos unglücklich darüber, daß ich dir Kummer bereitet
habe.«

		»Sag das mit denselben Worten deiner Mutter, mehr verlangt sie
nicht von dir.«

		Agnes zögerte einen Augenblick, dann sprach sie entschlossen:
»Es ist aber doch nicht dasselbe, Papa. Meine Mutter hat mich
anders behandelt als du ... Ich will ja nicht sagen, daß ich mein
Unrecht nicht einsehe,« setzte sie rasch hinzu, als sie sah, wie
des Vaters Miene sich verdüsterte, »allein es wird mir nicht
möglich sein, ihr ungeheuchelt dasselbe Gefühl zu zeigen, das ich
dir gegenüber so leicht aussprechen kann – dir, mein heißgeliebter
Vater« – fügte sie ganz leise hinzu.

		Plato war ernstlich bekümmert; offenbar hatte Dosia das
Selbstgefühl ihres Kindes aufs tiefste verletzt, und solche Wunden
vernarbten bei ihr nicht leicht.

		»Willst du es nicht mir zuliebe thun?« fragte er, im Gefühl,
damit die rechte Saite im Herzen der ihm so teuern Tochter
anzuschlagen.

		»O mein Vater! Für dich, für dich kann ich alles thun,«
flüsterte Agnes, seine Hand an ihre Lippen drückend.

		Sie war besiegt; die Thränen, die ihr in Strömen aus den Augen
stürzten, zeigten, daß das Eis um ihr Herz geschmolzen, daß ihr
Stolz überwunden war.

		Plato küßte sie auf die reine Stirn.

		»Komm gleich mit mir; deine Mutter hat schon zu lange
gewartet.«

		Den Arm um ihre schlanke Gestalt gelegt, zog er sie mit sich zu
Dosias Zimmer, in welchem diese eben ihre Toilette vollendete.

		»Dosia,« sagte er, »hier ist unser Kind, das dir etwas zu sagen
hat.«

		Damit zog er sich zurück und schloß leise die Thür hinter sich,
um auf die Veranda zurückzukehren, wo er träumerisch in die
herbstliche Landschaft hinausblickte, die ihn so mächtig an die
Vergänglichkeit unsers Daseins gemahnte.

		Auch der größte Stratege kann einen Mißgriff thun. [bookmark: page80] Und ein solcher
war es, daß Plato Mutter und Tochter allein gelassen hatte, ohne
über die Stimmung seiner Frau Gewißheit zu haben.

		Dosia, die ihren Aerger wieder und wieder überdacht und geschürt
hatte, war unglückseligerweise gerade in dieser Stunde zu dem
Schluß gelangt, daß ihre Langmut nun zu Ende sein müsse, und daß es
von nun an ihre Aufgabe sei, mit unerbittlicher Strenge das Kind zu
seiner Pflicht zurückzuführen.

		Der alte Dämon, der sie einst zu so viel tollen Streichen
geführt, war in Dosias Herzen nicht ganz erstorben, die Jahre
hatten den angeborenen Freiheitsdrang nicht ganz ertötet, es gab
immer noch Augenblicke, wo sie, um ihren Willen durchzusetzen, den
Kampf mit der ganzen Menschheit aufgenommen hätte.

		Das war die Stimmung nicht, in der Agnes' Entgegenkommen die von
ihrem Vater ersehnte Wirkung haben konnte; beim ersten Wort der
Mutter fühlte das junge Mädchen das, und ihr Stolz flammte um so
höher auf, als er gewaltsam niedergerungen worden war.

		»Nun?« machte Dosia, die vor ihrem Ankleidespiegel stand und,
zum Ausgehen bereit, eben die Handschuhe anzog.

		Der Ton klang nicht sehr ermutigend, doch sagte sich Agnes, daß
sie sich ihrem Vater zuliebe noch einmal bezwingen und ihrer Mutter
die verlangte Unterwerfung zeigen müsse. Aber Agnes war durch und
durch wahr, und wenn das, was sie sagen sollte, ihr nicht voll und
ganz von Herzen kam, kostete es eine furchtbare Anstrengung, die
Worte über die Lippen zu bringen.

		»Mama,« sagte sie mit unsichrer Stimme, »ich fürchte, daß ich
dir Verdruß gemacht habe, und ich möchte, daß du mir nicht langer
böse sein wolltest.«

		Gegen diese sehr unvollständige Abbitte lehnte sich Dosias
ganzes Wesen auf.

		»Ist das alles, was du mir zu sagen hast?« fragte sie fremd und
kalt.

		»Ja, Mama,« erwiderte Agnes, sie unerschrocken ansehend. [bookmark: page81]

		»Dann kannst du gehen. Du wirst mich entweder in aller Form um
Verzeihung bitten für dein ungebührliches Betragen, oder mir nicht
mehr vor die Augen kommen.«

		Das war weit mehr, als sie hatte sagen wollen, allein sie blieb
nicht leicht Herr über sich selbst, und ihr Verlangen nach
unbedingter Aufrechthaltung ihrer Autorität war um so größer, als
sie selbst sich in ihrer Jugend so gern einer solchen entzogen
hatte. Ein Sprichwort bezeichnet solche Wandlungen mehr kräftig als
liebenswürdig mit dem Ausdruck: »Wenn der Teufel alt wird, geht er
ins Kloster.«

		»Dann soll ich nicht mit euch zu General Baranin gehen, Mama?«
fragte Agnes.

		»Es wird entschieden richtiger sein, du bleibst zu Hause; du
hast dann Zeit, über dein Unrecht nachzudenken, und wirst
vielleicht zur Vernunft kommen.«

		Agnes verabschiedete sich durch einen stummen Gruß und wandte
sich zum Gehen; als sie die Thürklinke in die Hand nahm, war es
Dosia, als ob sie sie zurückrufen müßte; eine einzige Bewegung
hätte genügt, um das Kind in die Arme der Mutter zu führen, aber
beide besaßen das nämliche Maß von Stolz, und diese Bewegung
unterblieb.

		Das junge Mädchen suchte ihren Vater auf, der betroffen stehen
blieb, als er ihr bleiches, verstörtes Gesicht wahrnahm.

		»Mama hat mir befohlen, hier zu bleiben,« sagte sie leise. »Ich
werde nicht mit euch gehen.«

		»Also hast du sie abermals beleidigt?« sagte Plato
tieftraurig.

		»Es war gewiß nicht meine Absicht, Papa, das versichere ich
dir,« erwiderte Agnes, »aber ich glaube, Mama ist so aufgebracht
gegen mich, daß alles, was ich ihr sagen kann, ihr nicht
genügt.«

		Man hörte die Pferde ungeduldig stampfen. Plato erhob sich und
legte liebevoll seine Hand auf Agnes' Haupt, wie es seine
Gewohnheit war.

		»Mein Kind,« sagte er, »man muß sich unterwerfen lernen im
Leben, auch wenn uns die Strafe unverhältnismäßig groß erscheint
für unser Vergehen ...« [bookmark: page82]

		»Die Wagen sind vorgefahren,« meldete der Diener.

		»Bleibe ruhig zu Hause, Agnes,« fuhr Plato fort, »die Einsamkeit
ist oft unser bester Freund und Berater. Sei nicht traurig, aber
bedenke alles wohl. Deine Mutter wird bei ihrer Heimkehr vielleicht
eher geneigt sein, dir zu verzeihen.«

		Wera kam fix und fertig herbeigeeilt.

		»Ach, du bist noch gar nicht angezogen? Gehst du nicht mit?«
fragte die Schwester.

		Agnes beugte sich zu ihr herab und küßte sie liebevoller als
sonst. Seit dies Kind die erste, höchst unfreiwillige Veranlassung
ihres Herzeleids geworden, war sie ihr weit mehr ans Herz
gewachsen.

		»Nein, mein Liebling,« sagte sie, »ich bleibe zu Hause.«

		Ermil und Nikolas erschienen gleichfalls reisefertig, ihnen
folgte Fräulein Titof. Alle wiederholten Weras Frage an Agnes, was
ihre Selbstbeherrschung auf eine harte Probe stellte.

		Ihre Erklärung, daß sie zu Hause bleibe, stieß auf ungläubiges
Lachen, bis endlich, als Frau Surof schweigsam und sichtlich erregt
aus ihrem Zimmer kam, in allen eine Ahnung aufstieg, daß es sich
hier um etwas sehr Ernstes handle. Man begab sich an die Wagen,
Agnes blieb auf der Terrasse.

		Plötzlich kam Ermil zurück, eilig, als ob er etwas vergessen
hätte.

		»Ich beschwöre Sie, Agnes,« sagte er hastig, »verfügen Sie über
mich, kann ich irgend etwas für Sie thun? Sie leiden sichtlich
...«

		»Ich will Ihr Mitleid und Ihre Hilfe nicht,« versetzte das junge
Mädchen hochmütig, »ich hatte Ihnen überhaupt untersagt, wieder in
meine Nähe zu kommen! Soll mir denn mein Elternhaus durch die Härte
meiner Mutter und Ihre aufgedrungene Liebe vollends ganz
unerträglich werden?«

		Er wagte es nicht, weiteres zu sagen, und entfernte sich
rasch.

		Eine Zeitlang lauschte sie noch dem Geräusch der sich
entfernenden Wagen, dann verklang allmählich der letzte Ton [bookmark: page83] und tiefes,
ernstes Schweigen umgab das einsam gewordene Haus.

		Agnes blieb lange Zeit auf dem nämlichen Fleck stehen, die Hände
schlaff herunterhängend, starrte sie hinaus auf Park und Wald, ohne
etwas von ihrer Umgebung gewahr zu werden. Eine Welt von
Kindheitserinnerungen stieg vor ihr auf, aber es waren keine
freundlichen Bilder; alle längstvergessene Bitterkeiten,
Kränkungen, die sie still in sich überwunden gehabt, Zorn, der
keine Gelegenheit gehabt, sich auszutoben, alles, was still und
unbewußt in ihrer Seele ruhte, wühlten die wilden Gedanken auf. Die
Sonne sank tiefer, alles atmete Ruhe und Frieden, und da stand dies
Kind des glücklichen, gesegneten Hauses und fand in sich und um
sich keinen Lichtstrahl, keinen tröstlichen Gedanken; trotz der
jugendlichen Fröhlichkeit, die gelegentlich zum Durchbruch kam, war
sie von Natur düstern, schweren Sinnes, und sie fand eine
schmerzliche Freude daran, alle Stürme ihrer freilich nicht
wolkenlosen Kindheit wieder an sich vorbeiziehen zu lassen.

		Man hatte sie von jeher verkannt. Ihr Vater allein, der verstand
sie, aber Agnes war viel zu klug und reif, um nicht voll zu
begreifen, daß er sie nicht in Schutz nehmen konnte, wenn die
Mutter an ihr zu tadeln fand. Das junge Mädchen hatte einen hohen
Begriff von Pflicht und anerkannte als selbstverständlich, daß der
Vater der Mutter beistimmen mußte, wenn diese sie strafen wollte.
Wie grausam war nicht das Geschick, daß diese zärtlich geliebte,
bezaubernde Mutter in ihrer Tochter gerade all das unerträglich
fand, was sie meist an sich selbst so verzeihlich gefunden!

		Langsam füllten sich des Mädchens Augen mit Thränen, als sie
sich so zurückversetzte in ihre erste Kinderzeit.

		»Ich habe immer und immer Leid und Schmerzen in mir getragen,
und doch ist's mir, als ob ich hätte glücklich sein können!«

		Ein leichter flockiger Nebel stieg aus dem Thal auf und hüllte
alles ringsum in duftige, bräutliche Schleier, welche die Sonne nur
noch schüchtern durchdrang. Dem einsamen Kind ward immer schwerer
ums Herz, tiefe Traurigkeit [bookmark: page84] bemächtigte sich ihrer Seele, ach, sie
war ja lange nicht so stolz und stark, als sie sich's oft selbst
glauben machen wollte.

		»Vielleicht ist das alles meine Schuld,« dachte sie in großer
Niedergeschlagenheit, »andre könnten glücklich sein an meiner
Stelle; ich bin eine unselig angelegte Natur. Mein Vater hat Mama
so lieb! Wenn sie nicht gut und edel wäre, könnte er sie
so lieben? Ich bin es, die sie nicht verstehen kann. Und so muß ich
dahinleben Tage, Wochen, Jahre, ohne denen, die ich liebe, ins Herz
blicken, ohne ihnen mein Innerstes zeigen zu können ... Nutzlos und
freudelos wird mein Leben sein, das ich so gern gut angewendet
haben würde.«

		Sie schauerte fröstelnd zusammen und kehrte ins Haus zurück. Ein
paar Minuten nachher meldete ihre Jungfer, daß aufgetragen sei, und
sie ging in das öde Speisezimmer, wo sie ein paar Bissen zu sich
nahm und ein Glas frischen Wassers trank. Dann ordnete sie an, daß
man ihr den Thee auf ihr Zimmer bringen sollte.

		Nachdem das Zimmermädchen, welches ihr denselben gebracht,
hinausgegangen war, nahm Agnes ihre Lampe zur Hand, um sich in
Fräulein Titofs kleiner Bibliothek irgend ein interessantes Buch zu
suchen. Sie wollte den eignen Gedanken entfliehen und dem inneren
Jammer, der ihr Herz mehr und mehr ergriff und marterte.

		Hastig durchblätterte sie Band um Band, nichts schien ihr
fesselnd und spannend genug, um sich zu betäuben. Plötzlich warf
sie durch eine ungeschickte Bewegung ein zusammengefaltetes Blatt
Papier auf den Boden, das im Fallen von selbst aufging. Sie hob es
auf und warf zufällig einen Blick hinein.

		Es war Fräulein Titofs Paß, den sie im Hinblick auf ihre Reise
hatte visieren lassen und der zufällig auf der Kommode liegen
geblieben war.

		Agnes durchlas aufmerksam das halb gedruckte, halb geschriebene
Dokument. Man weiß kaum weshalb, aber das Signalement einer
bekannten Person zu lesen, hat immer einen gewissen Reiz, und sie
studierte das Schriftstück von [bookmark: page85] dem russischen Wappen oben an bis zur
unleserlichen Unterschrift des beliebigen Beamten, durch dessen
Hände es zuletzt gegangen war.

		»Das könnte ebensogut mein Signalement sein,« dachte sie, indem
sie die annähernd richtige Personalbeschreibung ihrer Erzieherin
noch einmal durchlas. »Merkwürdig, daß man einander so wenig
ähnlich sehen und doch das gleiche Signalement haben kann! Bis auf
das Alter stimmt alles; sieben Jahre bin ich jünger ... aber ich
sehe ja viel älter aus, als ich bin ...«

		Sie betrachtete im gegenüberhängenden Spiegel ihre feinen,
allerdings durch den kummervollen Ausdruck plötzlich älter
erscheinenden Züge.

		»Wenn man denkt,« überlegte Agnes weiter, »daß dies armselige
Blatt Papier Fräulein Titos das Recht gibt, frei zu sein, ihren
Beruf auszuüben, Gutes zu wirken, unabhängig zu sein ... all das
enthält dies dünne Blatt!«

		Sie starrte auf den Paß, als ob sie von ihm die Lösung aller
Rätsel erwarte und ihr künftiges Schicksal von ihm ablesen zu
können glaube. Auf dem nämlichen Schränkchen lag, ebenfalls zu den
Reisevorbereitungen gehörig, der Fahrplan der Wolgadampfschiffe.
Agnes griff danach und fing an, ihn gleichfalls zu studieren.

		Mit welchem Schiff gedachte Fräulein Titof wohl zu fahren?
Höchst wahrscheinlich mit dem am Sonnabend abgehenden, denn das
früheste ging schon heute abend um neun Uhr von der nächstliegenden
Station ab. Agnes sah nach der Uhr. Es war halb sieben. In ihrem
Kopf nahm ein Gedanke, den sie sich noch nicht einzugestehen wagte
und der doch schon sehr mächtig war, immer festere Gestalt an, all
ihr Thun und Denken strebte unbewußt diesem Ziele zu. Sie
klingelte; die Jungfer trat ein.

		»Wo ist denn Fräulein Titofs Koffer?« fragte Agnes. »Er steht
nicht an seinem gewohnten Platz.«

		»Der Koffer, gnädiges Fräulein, der ist schon seit drei Tagen
auf der Dampfschiffstation,« erwiderte das Mädchen; »Fräulein wäre
ja heute abgereist, wenn sie anfangs der Woche nicht so furchtbares
Kopfweh gehabt hätte.« [bookmark: page86]

		»Ach so, schon gut,« bemerkte Agnes.

		Wieder saß sie allein vor dem Paß und dem Fahrplan, die eine
magische Anziehungskraft auf sie ausübten. Plötzlich stand sie auf,
faltete beide zusammen und steckte sie rasch in die Tasche. Dann
ging sie in ihr Zimmer und machte die Thür in ihr Ankleidekabinett
auf; in einer Reihe hingen ihre sämtlichen Toiletten, ein buntes
Durcheinander von Farben. Sie suchte einen weiten, dunkeln Mantel
aus, der das bescheidene hellgraue, wollene Kleidchen, das sie
zufällig trug, vollständig bedeckte. Ganz in der Nähe befand sich
die Hutschachtel mit einer Federntoque, die sie auffetzte und ihren
Schleier darüber feststeckte, dann trat sie an ihren Schreibtisch
und suchte ihre Portemonnaie und eine kleine Brieftasche.

		Eine Menge altvertrauter und ihr besonders werter Gegenstände
fielen ihr dabei in die Hand, sie warf alles fast heftig beiseite.
Was brauchten die stummen Dinge ihr von dem zu sprechen, was sie
gern vergessen hätte? Ihr Schmuckkasten fiel ihr ins Auge, sie
schob ihn an seinen Platz zurück und schloß die Schublade. Eine
kleine Tasche, in der sie in der Regel Buch und Handarbeit mit in
den Wald nahm, war zur Hand, sie steckte eilig etwas Weißzeug und
die nötigsten Toilettegegenstände hinein, dann, den Mantel fester
um sich ziehend, eilte sie wie in Gewissensangst aus ihrem
wohnlichen Stübchen.

		Sie trat in ihres Vaters Arbeitszimmer, das von einer sorgsam
verhüllten Lampe schwach erhellt wurde; auf dem Schreibtisch lag
ein unbeschriebener großer Bogen Papier. Sie griff nach einer Feder
und schrieb:

		»Mein teurer Vater, ängstige Dich nicht um mich; ich will
suchen, mir aus eigner Kraft eine Existenz zu schaffen, und ich
werde immer und überall Deiner würdig zu bleiben trachten, denn ich
habe Dich sehr lieb.«

		Sie fügte ihren Namen bei, drückte das Blatt an ihre Lippen und
ging hinaus.

		Das Haus war still und verlassen, die Dienerschaft im
Wirtschaftsgebäude bei ihrer Mahlzeit. Agnes durchschritt den
großen, sonst so strahlenden, fröhlichen Saal, jetzt war [bookmark: page87] er dunkel
und einsam, allein der Duft der Treibhauspflanzen, die ihn
schmückten, verlieh ihm auch zu dieser Stunde seinen eigenartigen
Reiz. Das junge Mädchen öffnete die Thür nach der Veranda und
blickte in den Garten hinaus.

		Langsam stiegen immer noch die Nebel vom Flusse auf; dichte
weiße Flocken schienen das Gehölz auf dem Hügel einhüllen zu
wollen, sachte und leise huschten sie hin und her, bald sich
verdichtend, in stetigem, fast unmerklichem Auf- und Abwogen. Noch
war ein leichter Schimmer von Tageslicht sichtbar, und schon kam
der Mond herauf, matt leuchtend wie ein Opal hinter dem weißlichen
Dunstschleier, den sein mildes Licht durchstrahlte, ohne denselben
seines geheimnisvollen Reizes zu berauben; so tiefe Stille
herrschte ringsum, daß man da und dort ein welkes Blatt sich lösen,
und auf den Rasen fallen hörte; nur tief unten murmelte der
rastlose Bach seine eintönigen Weisen. Dahlien und Astern waren
hell beglänzt vom Mondlicht, selbst ihre leuchtenden Farben
unterschied man, mild abgetönt hoben sie sich von dem gräulich
schimmernden Rasen ab, wie eine farbenprächtige Stickerei von matt
schillerndem Samt.

		»Wie schön!« sprach Agnes leise.

		Ihre Seele trank die ruhige, friedenvolle Schönheit dieser
Stunde durstig in sich ein und war jedem andern Eindruck
verschlossen; eine seltsame Ruhe und Gefaßtheit war über sie
gekommen. Fest und sicher schlug sie den Fußweg nach einem
Parkausgang ein, der höchst ursprünglich mit einem kleinen
Gatterthor verschlossen war, ohne das leiseste Zögern schob sie mit
geübter Hand den Riegel zurück und einen Augenblick später fiel das
Thürchen hinter ihr zu ...

		Der Weg schlängelte sich an einem niedrigen Hügel entlang, die
durchsichtigen Schatten der schon halb entlaubten Bäume zeichneten
ihre zierlichen Silhouetten ab, wo nicht der Nebel die klaren
Linien verwischte. Die Feuchtigkeit machte sich noch nicht
unangenehm fühlbar; der Boden war trocken, und Agnes ging festen
Schrittes rasch und sicher ihren Weg. Ihr Thun erschien ihr ganz
natürlich und selbstverständlich, die Folgen ihrer Handlungsweise
faßte sie nicht ins Auge, ja sie hatte nicht einmal einen Gedanken
für dieselben. [bookmark: page88] Es war kein klarer Entschluß, den sie
ausführte, sondern sie gehorchte einfach einem fast wilden Drang,
der sie ein Haus fliehen ließ, in dem seit zwei Tagen alles sie
quälte und verletzte.

		Das Dampfschiff legte bei einer kleinen Stadt an, die etwa vier
bis fünf Kilometer von Surowa entfernt war, ein einfacher
Spaziergang, den Agnes oft gemacht hatte, der ihr aber an diesem
Abend endlos lang erschien. Zuweilen war's, als ob sich unter den
Bäumen dunkle Höhlen aufthäten, und das junge Mädchen blickte scheu
und forschend auf die tiefen Schatten; nicht, daß sie sich
gefürchtet hätte, aber sie empfand jenes seltsam gepreßte Gefühl,
über das wir nicht Herr werden, sobald wir aus der gewohnten Bahn
weichen und etwas Ungewöhnliches ausführen.

		Plötzlich drangen aus der Tiefe des Gehölzes kräftig geführte
Axtschläge an ihr Ohr.

		»Man stiehlt meinem Vater Holz!« dachte sie. Einem angeborenen
Rechts- und Ordnungsgefühl gehorchend, war sie im Begriff
umzukehren und Leute herbeizuholen, als sie plötzlich innehielt.
Wozu das, jetzt, und was hatte schließlich eine Tanne mehr oder
weniger zu bedeuten? Die Hauptsache war doch, daß sie sich ihre
Freiheit zu nutze machte, deren Bewußtsein sie mehr und mehr
erfüllte und ein eigentümliches Gefühl in ihr hervorrief.

		Eine weite Kurve, in welcher die Straße den Wald umging, trennte
sie noch von der Wolga; in geringer Entfernung vernahm sie das
Geräusch eines Wagens. Entsetzen lähmte ihre Schritte. Hatte man
ihre Flucht entdeckt? Wenn sie eingeholt und gefangen genommen
würde? Eine solche Demütigung zu ertragen, würde undenkbar, das
Leben weiter zu schleppen, unerträglich sein.

		Aufmerksam lauschte sie hin, entschlossen, sich im Fall einer
Verfolgung in das Dickicht zu stürzen, auf die Gefahr hin, die
ganze Nacht im Wald zubringen zu müssen ... finden würde man sie
dort keinesfalls.

		Nun unterschied sie, daß das Fuhrwerk nicht hinter ihr war,
sondern ihr entgegen kam.

		Neue Furcht überlief sie eisig ... [bookmark: page89]

		Wenn ihre Eltern früher als sonst von dem Diner zurückkehrten?
Zuweilen fuhr man diesen Weg, der länger, aber weniger steil war
...

		Näher und näher rollten die Räder, sie wollte in den Wald
treten, allein das Wurzelwerk war dicht und verworren und ihre
Schuhe nicht dazu angethan, sie vor derlei Schwierigkeiten zu
schützen; zu ihrer Linken, ein paar Schritte entfernt, öffnete sich
eine kleine Lichtung im Gebüsch – dort drang sie ein und lauschte,
hinter einer Tanne versteckt.

		Es war eine einfache, einspännige Telega; ob die Einsamkeit den
sie lenkenden Landmann bedrückte, oder ob er ein poetisches Gemüt
besaß, kurz, er stimmte plötzlich eines jener langsamen,
schwermütigen russischen Volkslieder an. Die Luft war so ruhig, daß
jeder Ton weithin getragen wurde; vornahm doch Agnes immer noch die
Axtschläge des nächtlichen Waldfrevlers, an dem sie längst vorüber
war.

		»Einsam und verwaist bin ich,« hieß es in dem Lied; »meine
Mutter ist tot und keiner hat sich meines Elends erbarmt.«

		Das Pferd ging Schritt, wie eingewiegt von dem schleppenden,
traurigen Rhythmus.

		Agnes fühlte sich von den Klängen tief ergriffen – war sie denn
nicht auch einsam und verwaist, obwohl Vater und Mutter ihr
lebten?

		Fort, nur weit fort, damit man sie nicht mehr einholen kann!

		Sobald das ländliche Fuhrwerk an ihrem Versteck vorbei gefahren
war, trat sie aus dem Schatten und fing an zu laufen. Ein Signal in
der Ferne machte sie an allen Gliedern zittern – das war das
Dampfschiff. Wenn sie zu spät käme, was dann? Zum Glück erinnerte
sie sich, daß das Dampfschiff jedesmal in der Nähe einer
stromaufwärts von der Stadt gelegenen Landzunge dies Signal gab,
und daß sie also noch eine halbe Stunde Zeit hatte.

		Das war auch nötig, denn sie mußte den jenseits gelegenen
Landungsplatz mit Hilfe einer Fähre erreichen, die für ein paar
Kopeken den Verkehr vermittelte. Agnes [bookmark: page90] zitterte aufs neue bei dem Gedanken, sie
könnte die Fähre verfehlen.

		Endlich war sie am Ufer der Wolga angelangt. Die Fähre lag, zur
Abfahrt bereit, mit Pferden, Karren, Schafen und Landleuten
beladen, an ihrer Landungsstelle.

		»Halt! Halt!« rief Agnes mehrmals.

		Sie rief, aber es war ihr, als ob ihre Stimme keinen Klang
hätte, sie rannte vorwärts und es war ihr, als ob ihre Füße am
Boden wurzelten – ein Gefühl, wie man es im Traum so häufig
hat.

		Und doch mußte man sie gehört haben, denn die Fährleute, die
eben ihre Stangen angesetzt hatten, hielten inne. Mit einem Satz
sprang sie über die Landungsbrücke und stand in einer Gruppe von
zwölf oder fünfzehn Landleuten, die sich hinten eng
zusammendrängten, während das Vieh das Vorderteil des Fahrzeugs
einnahm.

		»Setze dich, mein Töchterchen,« sagte eine alte Bauersfrau, die
bis über die Augen in einen riesigen wollenen Shawl gehüllt war,
gutmütig. »Du mußt müde sein nach dem Laufen. Du lieber Himmel,
hast du's gut, so junge Beine zu haben.«.

		Die Frauen waren zusammengerückt, um Agnes ein kleines Plätzchen
einzuräumen, was sie freundlich dankend annahm.

		Aristokratischer Hochmut hatte nie zu den Schwächen dieses
jungen, eigenwilligen Köpfchens gehört: weit entfernt, sich als ein
höheres Wesen zu betrachten, als die geistig so tief unter ihr
stehenden Bauern, war sie im Gegenteil geneigt, aus eigenstem
Antrieb, nicht in Nachäffung ihr unbekannter moderner Theorieen, in
der Einfachheit und Schlichtheit dieser Menschenrasse – das Höchste
und Beste zu sehen. Der Geruch der Schafpelze war freilich nicht
sehr anziehend, aber sie überwand ihren Widerwillen dagegen aus
christlicher Nächstenliebe und nicht ohne Stoicismus.

		Die Fähre bewegte sich langsam vorwärts; sie hatte gegen eine
sehr starke Strömung anzukämpfen. Es war keine Fähre im
eigentlichen Sinn des Wortes, denn sie ward nicht mit Hilfe von
Stricken oder Ketten bewegt, sondern ein [bookmark: page91] großes, flaches Boot, das dazu
gemacht war, mehr umfangreiche, als eigentlich schwere Ladungen,
wie Wagen und Vieh, aufzunehmen.

		Die Passagiere schienen mit Ausnahme zweier Bauern, die eine
lebhafte Debatte über Marktpreise führten, mehr oder minder
schläfrig zu sein. Agnes saß schweigend da und blickte in die
Ferne.

		Bei einer Biegung des Flusses ward der Dampfer sichtbar; die
Entfernung war aber noch so groß, daß man das Geräusch der Räder
kaum wie ein undeutliches Echo vernahm, und die Schiffslaternen
glitzerten nur hie und da durch den Dunst, der vom Flusse
aufstieg.

		Trotz all der verschiedensten Empfindungen, die ihr Herz
bewegten, konnte Agnes nicht umhin, die wunderbare Schönheit des
vor ihr liegenden Bildes in sich aufzunehmen.

		Der Nebel, der auf dem Wasser ruhte, war so leicht und hell, daß
die stillruhende Wasserflut das Bild des Mondes nur leicht
verschleiert wiedergab, wie ein Spiegel, den ein leiser Hauch
getrübt.

		Die flachen Ufer waren in bald dichtere, bald sich zerstreuende
Dunstwolken gehüllt. Die Türme der auf einem steilen Abhang
gelegenen Stadt traten klar hervor, und ihre zierlichen,
minaretartigen Umrisse hoben sich deutlich von dem nächtlichen
Himmel ab. Ein kaum fühlbarer Windhauch trieb den Nebelstreifen dem
Fluß entlang, so daß alles zu verschwimmen und dahinzugleiten
schien.

		»Wie mein Geschick!« dachte Agnes. »Weiß ich, wohin ich
getrieben werde?«

		Die Fähre legte an und gleich darauf landete der Dampfer. Das
Einladen der Güter dauerte lang genug, daß Agnes Zeit hatte, sich
in Besitz von Fräulein Titofs Koffer zu setzen und denselben mit
sich zu nehmen. Fünf Minuten darauf plätscherten die mächtigen
Schaufeln ins Wasser und ihr Getöse weckte das Echo der schlafenden
Wälder, und Agnes, welche sich in ein Fräulein Titof verwandelt
hatte, schwamm gegen Nischni-Nowgorod hin, von wo sie Moskau mit
Leichtigkeit erreichen konnte. [bookmark: page92]

	
		
		Siebentes Kapitel. Unterwegs

		Nach einem unruhigen Schlummer in dem schmalen Bett der
Damenkabine erwachte Fräulein Surof Beim ersten Morgendämmern. Ein
seltsames Erwachen, anfangs verwirrt und fast fröhlich! Von
Petersburg nach Surowa und umgekehrt machte Agnes zweimal im Jahre
diese nämliche Reise, und im ersten Augenblick war es ihr, als ob
es die gewohnte Fahrt in Gesellschaft der Ihrigen sei. Sie richtete
sich halb auf, stützte sich auf den Arm und gewahrte nur fremde
Gesichter.

		Unsäglich schwer fiel es ihr plötzlich aufs Herz, – so allein,
fern von denen, die sie lieb hatte, und gegen den Willen! Zum
erstenmal kam es ihr in Sinn, welch tiefen Schmerz sie
ihnen bereitet hatte, und bei dem Gedanken strömten
unaufhaltsam heiße Thränen aus einem reuevollen Herzen.

		Was hatten sie wohl gedacht, denken müssen, als sie nach Haus
gekommen waren! Wie viel Thränen, wie viel Jammer bei dieser
Entdeckung! Der Gedanke an ihren Vater vor allem zerriß ihr das
Herz. Vielleicht fluchte er ihr jetzt in dieser morgendlichen
Stunde, in der die hereinbringende Sonne ihm sonst nicht nur den
Tag verkündet, sondern ihn immer als den in seinen Kindern
glücklichen Vater gegrüßt hatte.

		»Ach, ich habe zu wenig an sie gedacht,« sagte sie sich.
»Selbstsüchtig habe ich nur mein eignes Leid empfunden.« –

		Ein leidenschaftliches Verlangen, umzukehren, so rasch als
möglich das Elternhaus wieder zu erreichen, ergriff sie; es war
grausam, die teuern Menschen leiden zu lassen, lieber, viel lieber
wollte sie selbst alles ertragen. –

		Nachdem sie eilig ihren Anzug geordnet hatte, trat sie auf das
Verdeck: es wehte eine so frische Brise, daß ihr die Augen
übergingen. Sie ging auf den Kapitän zu und fragte ihn, ob man
Aussicht habe, noch vor [bookmark: page93] Nischni-Nowgorod einem stromabwärts fahrenden
Schiff zu begegnen.

		»Nein, Fräulein,« erwiderte dieser lächelnd. »Wir kreuzen mit
keinem mehr; möchten Sie wieder nach Hause?«

		Sehr verletzt über diese Vertraulichkeit, die nicht schlimm
gemeint war, denn der Kapitän war ein braver Seemann mit grauen
Haaren, gab Agnes ein trockenes »Nein« zur Antwort und zog sich in
die Damenkabine zurück, wo sie sich sicher fühlte.

		Zwei oder drei Stunden darauf kam Nischni-Nowgorod mit seinem
Festungsgürtel und seinen Kirchen am tiefblauen Horizont in Sicht;
die Wolga erschien, nachdem sich die Wasser der Oka mit den ihrigen
vermischt, mehr wie ein See als ein Strom. Agnes sagte sich, daß
ihr Geschick entschieden sei. Seit heute früh hatte sie alles
erwogen und hatte sich klar gemacht, daß eine Umkehr all die
Festigkeit und den Stoicismus verleugnen hieße, die ihr nun einmal
als das Höchste im Leben erschienen. Und dann – ein klein wenig
Lust nach Abenteuern, eine geheime Genugtuung, daß sie bis jetzt
ihr Unternehmen mit Ehren durchgeführt, eine halb unbewußte
Neugierde, wie das Leben sich wohl für die Mädchen gestalte, deren
Eltern nicht zufällig reiche Gutsbesitzer, kurz alle diese minder
edeln Gefühle, die sie sich selbst unter einer annehmbaren Hülle
verbarg, drängten sie zu dem Entschluß, ihre Fahrt fortzusetzen.
Den Hauptgrund freilich, der sie dazu bestimmte, den hätte sie sich
selbst um keinen Preis eingestanden, denn das war die Furcht vor
dem Tadel und den Vorwürfen, die sie zu Haus erwarteten, und das
Gefühl, daß jede ihr auferlegte Buße ihren Widerstand nur steigern
würde.

		»Wozu noch einmal von vorne anfangen?« sagte sie sich. »Es wäre
doch immer wieder das alte Lied; ich werde ihnen schreiben, das
wird viel besser sein.«

		Das Schiff legte an; Fräulein Titofs kleiner Koffer ward Agnes
zugestellt. Im ersten Augenblick wußte sie nicht recht, was sie mit
demselben anfangen sollte; von Kindheit auf hatte sie das
Vorhandensein eines eignen Wagens am Bahnhof oder Landungsplatz als
etwas Selbstverständliches [bookmark: page94] betrachtet – heute war kein solcher
erschienen.

		Allein sie faßte sich rasch und that mit großer Tapferkeit, was
sie in solchen Fällen andre hatte thun sehen: sie rief eine
Droschke, ließ den Koffer vorn auf den Bock laden unter die Füße
des Kutschers und befahl ihm, nach dem Bahnhof zu fahren.

		Für Agnes war es sehr neu, sich in einem Vehikel zu befinden,
das sein Gleichgewicht so mühsam erhielt und sie jeden Augenblick
auf das holperige Pflaster zu schleudern drohte. Die größte
Besorgnis flößte ihr der Kutscher ein, der auf nicht zu schildernde
Weise, die Füße des Kofferchens halber hoch in der Lust, auf seinem
Sitz balancierte. Daß diese abenteuerliche Kutsche heil und ganz
den Hügel erklimmen sollte, den es freilich sehr langsam
hinaufging, schien ihr ein Ding der Unmöglichkeit.

		Ein paar offene Buden, Ueberbleibsel der großen alljährlichen
Messe, brachten noch genügend Leben in die Straße, um das junge
Mädchen in Erstaunen zu setzen, das lange nicht mehr in der Stadt
gewesen war, da neuerdings eine Zweigbahn Surowa näher berührte und
daher meist benutzt wurde. Doch war Agnes nicht gerade in der
Stimmung, Beobachtungen anzustellen und das Malerische an den
Dingen herauszufinden; die heiße Sonnenglut machte ihr Kopfweh, ihr
noch nüchterner Magen ward etwas rebellisch und verursachte ihr im
Verein mit dem Stoßen und Schwanken des Wagens ein an Seekrankheit
gemahnendes Unbehagen.

		Gegen all ihre Erwartungen wurde sie zu guter Letzt unversehrt
vor dem kleinen hölzernen Gebäude abgesetzt, das damals
interimistisch als Bahnhof diente. Der Zug ging bald darauf ab, und
sie hatte nur eben Zeit, ihr Gepäck aufzugeben und eine Tasse sehr
schwarzen und sehr bittern Thees hinunterzuschlucken, bei dem eine
gekochte, weißliche Flüssigkeit die Rolle der Sahne vertrat.

		Ehe sie zum Billetschalter trat, zählte Agnes den Inhalt ihrer
Börse; sie war im Besitz von etwa hundert Rubel, da weder ihr Vater
noch Tante Sophie es ihr je an Taschengeld fehlen ließen. [bookmark: page95]

		Hundert Rubel! Welch enorme Summe für ein junges Mädchen, das
sich nie etwas anzuschaffen gehabt, als ein paar Luxusgegenstände!
Wie viel Paar Handschuhe konnte man nicht darum kaufen! Sie nahm
deshalb auch mit großem Behagen in dem Coupé erster Klasse Platz,
da sie in keinem andern Wagen die Anstrengung einer achtstündigen
Fahrt nach Moskau überstehen zu können glaubte.

		Kummer und Bangigkeit waren ganz vorüber, wenigstens kam es ihr
für den Augenblick so vor. Das Gefühl ihrer Selbständigkeit und der
Plan, den sie anfangs nur im allgemeinen entworfen und dann auf dem
Dampfschiff weiter ausgesponnen hatte, flößten ihr Vertrauen in die
eigne Kraft und Energie ein.

		Dieser Plan war einfach der: Fräulein Titofs Paß verschaffte ihr
alle Vorteile der Stellung einer Erzieherin und diente ihr zugleich
zur großen Empfehlung, indem ihr derselbe eine langjährige
Thätigkeit in der Familie Herrn Surofs, Großgrundbesitzers im
Regierungsbezirk Nischni-Nowgorod, bestätigte: was gab es also
Einfacheres, als sich für Fräulein Titof auszugeben und eine Agnes
Surofs Wünschen entsprechende Stellung zu suchen?

		Bis hierher war die Sache sonnenklar; nun stellte sich aber die
weitere Frage ein, auf welche Weise findet man eine Stellung als
Erzieherin? Jedoch auch dieser Punkt machte Agnes keine große
Sorge. Sie las ja jeden Tag unter den Zeitungsannoncen eine solche
Menge von Gesuchen aller Art, daß es höchstens schwierig sein
konnte, unter den angebotenen Stellungen eine Wahl zu treffen.
Natürlich würde sie in irgend einem vornehmen Hause bei wirklich
gebildeten Menschen sich einen Beruf schaffen, und dies war dann
die edelste Rache und die beste Genugthuung, denen gegenüber, die
sie so verkannt hatten. Wenn sie den Beweis geliefert, daß sie sich
selbst eine ehrenvolle Existenz zu schaffen im stande sei, dann
würde wohl niemand mehr sich einfallen lassen, sie als ungezogenes
Kind zu behandeln!

		Diese und andre Gedanken beschäftigten sie, wenn auch nicht in
sonderlich angenehmer Weise, so doch lebhaft genug bis zu ihrer
Ankunft in dem spärlich erleuchteten Bahnhof [bookmark: page96] in Moskau, der wie jener in
Nischni ein provisorisches Gebäude war.

		Wieder verschaffte sich Agnes eine Droschke und vertraute sich
und ihre Habseligkeiten einem äußerst diensteifrigen Kutscher an,
dessen Höflichkeit und Eifer ihr vielversprechend erschienen. Da
der Wagen breit und tief war, konnte sie diesmal das Kofferchen
neben sich unterbringen.

		Zu sehr gelegener Zeit war ihr der Name eines Hotels
eingefallen, gegenüber der Post, in dem sie einmal mit den Ihrigen
eine Nacht zugebracht hatte. Dorthin ließ sie sich führen, aber
noch ehe sie ein paar hundert Schritte weit gefahren war, erkannte
sie, daß die Liebenswürdigkeit des Kutschers ihren Grund in zuvor
genossenen geistigen Getränken hatte.

		Der wackere Mann war durchaus nicht boshafter Natur, und die
Reden, die er an sein Pferd hielt, waren förmlich zärtlich, aber
die Art und Weise, wie er es in raschem Galopp schräg über die
Straße kreuz und quer hin und her zerrte, ließ Agnes aufs
entschiedenste fürchten, daß sie über kurz oder lang in eins der
die Straße begrenzenden Vorgärtchen hineinfahren werden.

		Es war schon ziemlich spät; die Petroleumbeleuchtung der Straßen
ließ viel zu wünschen übrig, und die ärmlichen kleinen Häuschen, an
denen sie vorübersausten, glichen einander so aufs Haar, daß Agnes
mehrmals glaubte, der Kutscher fahre irrtümlich den nämlichen Weg
wieder zurück.

		»Bitte,« sagte sie endlich, ihm die Hand leicht auf die Schulter
legend, »fahren Sie ein bißchen mehr gerade und nicht so schnell;
Sie werfen ja sonst um.«

		»Da hast du ganz recht, mein Täubchen,« erwiderte er mit der
freundlichsten Miene von der Welt, »ganz gewiß schmeißen wir um;
was du klug bist, daß du daran denkst!«

		Sofort ließ er den Gaul Schritt gehen; dem armen, zu Tode
gehetzten Tier war der allergemütlichste Schlendrian sehr
willkommen, und nun benutzte der Kutscher zu Agnes' unsäglicher
Verzweiflung seine Muße, um eine Unterhaltung mit ihr
anzuknüpfen.

		»Du kommst vom Lande, Schwesterherz,« begann er [bookmark: page97] auf seinem schmalen Sitz
so weit zurückrückend, daß Agnes jeden Moment erwartete, ihn auf
sich fallen zu sehen, besonders da das langsame Tempo die Stöße des
Wagens nicht verminderte, sondern nur verlängerte. »Du suchst eine
Stelle, das merke ich wohl. Du bist gut angezogen, recht
ordentlich, wirst also wohl Kammerjungfer sein. Hm? Hab' ich nicht
recht? Bist du Kammerjungfer?«

		»Auf diese Art werden wir wohl nie im Leben an Ort und Stelle
kommen,« sagte Agnes ungeduldig, aber nicht ärgerlich. Sie war
gewöhnt, von den Landleuten mit »du« angeredet zu werden, und fand
dies auch bei einem Droschkenkutscher nicht beleidigend, obgleich
sein angeheiterter Zustand die Sache einigermaßen
verschlimmerte.

		»Sei nur ruhig; 's ist sicherer so! Das hast du ja gerade vorhin
selbst gesagt! Sobald der Weg wieder gut ist, wird's schon rascher
gehen!«

		Agnes blickte forschend die endlose Straße entlang, die nur hie
und da durch eine qualmende Laterne ungenügend erhellt war.

		»Kammerjungfer willst du werden,« fuhr der Kutscher fort, auf
seinen Gedanken zurückkommend. »Kein schlechtes Handwerk, aber eine
Köchin ist besser dran! Meine erste Frau war Köchin! Ach, Schatz,
ich sage dir, was ich da gut gegessen habe. Deine Herrschaft kriegt
ihrer Lebtage keinen so guten Bissen! Die lassen sich eine Menge
dummes Zeug kochen, und dann kommt die Gnädige in die Küche und
sagt: ›Glazhyra, heute lochen Sie dies und das und jenes‹, und da
heißt's immer: ›ja wohl‹; das weißt du ja, widersprechen darf man
den Herrschaften nicht, die sind wie die Gäule, sobald man ihnen
nicht den Zügel läßt, werden sie boshaft. Da sagt man also zu allem
ja und thut, was man mag. Meine Selige hat alles nach ihrer Manier
gemacht, und die Gnädige hat nichts gemerkt, und so ist's bei jeder
Frau gewesen, so oft sie auch zu einer neuen ging. Die
Herrschaften, siehst du, die sind alle gleich, die verstehen von
Nichts nichts.«

		»Du wirst fallen,« sagte Agnes, welche mehr mit der Erhaltung
seines Gleichgewichts beschäftigt war, als mit den von ihm
aufgestellten allgemeinen Gesichtspunkten. [bookmark: page98]

		»Nur keine Angst haben: das bin ich gewöhnt.«

		Trotz dieser beruhigenden Sicherheit rückte er sich etwas auf
seinem Sitz zurecht und nahm die Zügel zur Hand, über die das arme
Pferd wunderbarerweise noch nicht gestolpert war, obwohl sie an der
Erde schleiften.

		»Ja, siehst du, meine erste war Köchin, weil das ein gutes
Handwerk ist, aber sauber war sie nicht – nein, nein, reinlich war
sie nicht, das muß ich ihr nachsagen, Gott habe sie selig! Deshalb
habe ich auch nachher eine Wäscherin genommen, und seither bin ich
immer so sauber wie ein Geldstück, das vom Prägstock kommt.
Wäscherin möchtest du nicht werden? Ein gutes Geschäft.«

		»In mein Hotel kommen möchte ich vor allem,« erwiderte Agnes.
»Ich friere und bin müde. Sei so gut und fahre ein wenig
rascher.«

		»Ach, mein Engelchen!« rief der menschenfreundliche Mann, »warum
hast du mir denn das nicht schon längst gesagt? Im Handumdrehen
werden wir dort sein!«

		Ein mächtiger Peitschenhieb umzingelte nicht nur das Pferd,
sondern auch Agnes, der glücklicherweise ihr Schleier zum Schutz
diente, und das ganze Fuhrwerk that einen Satz, als ob es sich nun
um eine direkte Fahrt himmelan handle. Man gelangte jedoch rasch
wieder auf die Mutter Erde und zwar nicht auf die zarteste Weise,
wie Agnes bemerken konnte: allein der Kutscher ließ sich nicht aus
der Fassung bringen, und die Schwingungen, die er um seinen eignen
Schwerpunkt zu beschreiben hatte, verdarben ihm den Humor
keineswegs.

		»Junge,« rief er seinem Pferd zu, indem er dem armen Geschöpf
die Peitsche um die Ohren sausen ließ. »Junge, du mußt zeigen, daß
du gesunde Beine hast! Nur vorwärts, Junge! 's ist eine von den
Unsrigen, da thun wir unsre Schuldigkeit besser, als für das
vornehme Volk! Los, Junge!«

		»Der Junge« schien von dieser schönen Anrede Hauptsächlich zu
begreifen, daß es nichts Unangenehmeres gibt als Peitschenknallen.
Eine Minute lang lief er mit einer Geschwindigkeit, daß einem Hören
und Sehen verging und [bookmark: page99] Agnes allmählich Myriaden von Straßenlaternen
um sich her tanzen sah, die sicherlich nicht vorhanden waren, dann
stand er ebenso plötzlich still, warum, das wußte kein Mensch zu
sagen, höchstens mochte er denken, daß er die Kraft seiner Beine
genügend dargethan habe, und weigerte sich rundweg, noch einen
Schritt zu machen.

		»He, vorwärts! Hund, du miserabler!« brüllte der
Rosselenker.

		Der »Junge« würdigte diese Grobheiten keiner Antwort.

		»Wirst du gleich gehen!« schrie der Trunkenbold, dem Tier einen
furchtbaren Hieb versetzend.

		Der Gaul schlug nach allen Seiten aus und zwar mit solcher
Energie, daß Stränge, Riemen und Deichsel in die Luft flogen.

		»Ach! Die verfluchte Bestie! Nun ist die Deichsel kaput! Warte
nur ruhig, mein Täubchen, das hat nichts zu sagen, daran sind wir
gewöhnt. Ich habe Bindfaden in der Tasche, das werden wir bald
zusammengeflickt haben!«

		Diesmal war Agnes nahe daran, aus Aerger und Verzweiflung zu
weinen. Sollte diese lächerliche Geschichte ihr ganzes Unternehmen
zu Schanden machen? Sollte sie die Nacht in einer ausgestorbenen
Straße von Moskau zubringen bei einem bösartigen Pferd und einem
betrunkenen Kutscher, und einen Koffer hüten, der nicht ihr
gehörte? Wäre dieser ihr Eigentum gewesen, so hätte sie ihn sicher
im Stich gelassen, sogar auf die Gefahr hin, ihm im Leben nicht
mehr zu begegnen, so aber war sie ja auf etwas unrechtmäßige Weise
in seinen Besitz gelangt, und der Gedanke, daß zwischen den vier
Brettchen teure Andenken, Gegenstände sein konnten, an denen das
Herz ihrer vom Schicksal so schwer geprüften Erzieherin hing,
flößte Agnes den unerschütterlichen Entschluß ein, den Koffer nie
aus den Augen zu verlieren, so lästig er ihr auch in dieser Stunde
war.

		Seit sie den Bahnhof verlassen, war ihnen auch nicht ein
einziger Wagen begegnet; es war also nicht die leiseste Hoffnung,
daß eine zufällig leer vorüberfahrende andre Droschke es ihr
möglich machen könnte, dieser Situation zu entkommen. [bookmark: page100]

		»Ach, wäre ich doch zu Hause!« fuhr es ihr durch den Sinn;
sofort jedoch schämte sie sich dieser Untreue gegen sich selbst und
beschloß aufs neue, jede Schwachheit zu besiegen.

		»Nun, ist die Geschichte bald im reinen?« fragte sie den
Kutscher.

		Dieser machte sich eifrig an der abgebrochenen Gabeldeichsel zu
schaffen und suchte mit Hilfe eines Scheites Holz und Bindfaden den
Schaden wieder gutzumachen. Der Unfall hatte ihn einigermaßen
ernüchtert, er war jetzt schweigsam und hatte offenbar einen Teil
seines Selbstvertrauens eingebüßt.

		»So, nun geht's!« erklärte er schließlich. »Nur ruhig,
Fräuleinchen, Hab du nur keine Angst, wir kommen trotzdem vom Fleck
und werden dich in dein Hotel fahren, wie sich 's gehört, nur ein
bißchen länger dauern wird's, denn mit einer kaputen Deichsel kann
man nicht fahren, wie man möchte.«

		»Aber wird denn dein Pferd überhaupt weitergehen?«

		»Ach, der Junge ist fromm wie ein Lamm! Wenn er mit seinen
kleinen Faxen zu Ende ist, kann ihn ein Kind an einem Bindfaden
führen.«

		Der »Junge« hatte sich in der That sehr beruhigt, so sehr, daß
von einem Trab nicht mehr die Rede war. So durchzog denn Fräulein
Surof die nächtlich schweigende Vorstadt von Moskau im Schritt, was
die Sache etwas in die Länge zog.

		Als man endlich in belebtere Regionen kam, entstand ein neues
Martyrium, denn jeder rasch und flott vorüberrasselnde Kutscher
machte es sich zur Aufgabe, den unglücklichen Lenker des »Jungen«
mit einer Flut von schlechten Witzen und Schimpfwörtern zu
bedenken, so daß Agnes allmählich anfing das Volk weniger
liebenswürdig zu finden, als sie sich's gedacht, und sich sehr
danach sehnte, nicht mehr lange in Berührung mit demselben zu
sein.

		Endlich und endlich, nach wohl zweistündiger Fahrt durch
unbekannte Straßen, wurde Agnes an dem von ihr bezeichneten Hotel
abgesetzt. Ein paar schläfrige Kellner lungerten zu dieser
vorgerückten Stunde allein auf dem Vorplatz umher, und Agnes hatte
einige Schwierigkeit, ihnen ihr [bookmark: page101] Verlangen nach einem ruhigen Zimmer
klarzumachen. Ein etwas weniger verschlafen aussehender oder
intelligenterer unter ihnen ergriff schließlich eine Kerze und
machte einem Hausknecht in einer rosa Kattunbluse und
schwefelgelben Beinkleidern ein Zeichen, worauf dieser Fräulein
Titofs Koffer auf die Schulter nahm und hinter Agnes dem
voranleuchtenden Kellner folgte.

		Stockwerk um Stockwerk ging's hinauf, bis die kleine
Gesellschaft an ihrem Ziel angelangt war; in dem flackernden Schein
warfen ihre Gestalten wunderliche Schatten, aber Agnes hatte nun
nicht mehr viel Sinn für komische Situationen. Eine Thür ward
ausgeschlossen und ihr Koffer auf den Boden gestellt, worauf die
beiden Männer Miene machten, sich zurückzuziehen.

		»Ich möchte Thee haben,« sagte Agnes zu dem Kellner, der ihr
unter den andern ziemlich civilisiert vorgekommen war.

		»Ach! Thee? Um diese Zeit?«

		»Jawohl, Thee, und um diese Zeit. Erstens ist es noch nicht
einmal Mitternacht, und zweitens erhält man, so viel ich weiß, im
Gasthof alles, was man will, wenn man bezahlt.«

		»Noch nicht Mitternacht?« wiederholte der junge Mann mit sehr
verblüfftem Gesicht. »Wirklich? Nun, dann wird man Ihnen wohl Thee
heraufschicken.«

		»Aber, bitte, rasch!«

		»Sofort.«

		Er verschwand in dem endlos langen Korridor, wo sein
schlürfender Schritt noch lange wiederhallte. Agnes, die nun mit
ihrer entsetzlich tropfenden Kerze allein war, setzte sich auf
einen Stuhl und harrte der Dinge, die da kommen sollten.

		Nach ein paar Minuten war sie des Dasitzens müde und fing an
ihre Lagerstätte einer genauem Prüfung zu unterziehen. In einer
unglaublich einfach konstruierten eisernen Bettstelle lag auf vier
Brettchen eine schmale Matratze; die Einfachheit des Bettes
beunruhigte Agnes jedoch weniger als der Umstand, daß unter der
einzigen Decke nichts von Weißzeug sichtbar war, weder Betttuch
noch ein Bezug für das Kissen von höchst zweifelhafter Farbe.
[bookmark: page102]

		»Sie beziehen die Betten, wie es scheint, nicht im voraus,«
tröstete sich Agnes. »Vermutlich kommt das Zimmermädchen mit dem
Thee und macht es zurecht.«

		Das ganze Haus schien in tiefem Schlaf zu liegen, nirgends
verriet das leiseste Geräusch irgend eine Thätigkeit. Agnes wartete
und wartete, schließlich machte sie ihre Zimmerthür auf und wagte
sich, ihr Licht in der Hand, auf den Vorplatz hinaus.

		Da und dort verrieten vor der Thür stehende Stiefel, daß ein
Zimmer bewohnt war; Agnes drang glücklich vor bis zur Treppe –
diese war stockfinster; wie ein großer, leerer Riesenkäfig gähnte
das weite Treppenhaus sie an. Bestürzt sah sie sich nach einer
Glocke um; eine ganze Batterie elektrischer Klingeln befand sich
unmittelbar in ihrer Nähe; sie drückte auf einen Knopf – kein Ton
ward hörbar. Der Reihe nach versuchte sie es mit jedem einzelnen,
aber auch beim aufmerksamsten Lauschen war keine Klingel zu
vernehmen. Das junge Mädchen hielt die rascher und rascher
abtropfende Kerze in die Höhe, um nach den zu dem Apparat gehörigen
Drähten zu sehen – keine Spur eines solchen. Das Brett mit den
Knöpfen erfüllte nur einen dekorativen Zweck.

		Geduld war eine bei Agnes ohnehin nicht sehr ausgebildete
Tugend, und jetzt erfaßte sie ein gerechter Zorn. Sie ging eilends
in das ihr angewiesene Zimmer zurück und hing sich mit wahrer Wut
an die dort befindliche Klingelschnur. Der Erfolg war der nämliche
wie bei den elektrischen Knöpfen – die Stille und Ruhe des Hauses
blieben gänzlich ungestört.

		Einen Augenblick hatte sie Lust, hinunterzugehen und im Vestibül
Lärm zu schlagen, was dann doch eine Wirkung irgend welcher Art
hätte haben müssen. Sie sagte sich jedoch gleich darauf, daß diese
Kühnheit unangenehme Folgen für sie haben könnte, und daß das Beste
wohl sein werde, sich stillschweigend in ihr Schicksal zu ergeben
und sich für den Rest dieser schlimmen Nacht möglichst erträglich
einzurichten. Sie breitete also ihren Mantel über das Kopfkissen
und legte sich in den Kleidern auf die unbezogene, steinharte
Matratze. [bookmark: page103]

		Da sie keine Zündhölzchen vorfand, beschloß sie, das Licht
brennen zu lassen, was freilich nicht viel Wert hatte, da die Kerze
jetzt schon nur noch ein kleiner Talgsee war, in dessen Mitte ein
kleiner rußiger Pilz von Docht glimmte. Sie wandte diesem
zweifelhaften Beleuchtungskörper den Rücken und versuchte
einzuschlafen.

		Kaum hatte sie die Augen geschlossen, als sie irgend etwas über
ihre Hand huschen fühlte; blitzschnell in die Höhe fahrend,
entfernte sie instinktiv diesen fremden Körper und sah sich nun
forschend um, was dies wohl sein könnte.

		Schrecken und unüberwindlicher Ekel erfaßten das junge Mädchen,
als sie den Fußboden, die Möbel und das Bett selbst mit großen,
langsam kriechenden schwarzen Käfern bedeckt sah. Dazwischen aber
huschten kleinere, rötlichbraune Geschöpfe zu Hunderten mit einer
Geschwindigkeit und Beweglichkeit hin und her, als ob Laufen,
einerlei wohin, ihr einziger Lebenszweck wäre. Agnes' Kleider waren
übersät mit solchen, die ursprünglich weiße Bettdecke erschien
buntgemustert mit einem äußerst lebhaften Dessin.

		Daß es solche Tierchen gibt, war Agnes bekannt, sie hatte sogar
ein oder das andre Mal in der Küche solch einen schwarzen Käfer
erblickt, den dann sein tödliches Geschick rasch ereilte, dem
Aberglauben, daß diese Tiere Glück bringen, zum Trotz; allein
solche Unmassen von Insekten waren ihrer Phantasie weder wachend
noch träumend je erschienen. Sie stand hilflos und erschrocken
mitten im Zimmer und suchte durch Schütteln die unwillkommenen
Gäste von ihren Kleidern zu entfernen; die Kerze war am Erlöschen
und die Vorstellung, daß in der dann eintretenden Dunkelheit
vollends Myriaden von Tieren über sie herfallen würden, machte sie
schaudern.

		»Nur das nicht,« sagte sie sich, »weit lieber auf die
Straße!«

		Sie sah auf ihre Uhr; es war dreieinhalb Uhr in der Frühe: in
einer halben Stunde mußte das Morgenläuten beginnen, und dann hatte
sie Zufluchtsstätten genug. Ihr Entschluß war schnell gefaßt. Sie
stellte die abgebrannte Kerze oben an die Treppe, um sich ihren Weg
so gut als [bookmark: page104] möglich zu erleuchten, und tastete sich mühsam
abwärts: als sie im zweiten Stockwerk war, erlosch der Docht mit
einem leisen Zischen, das in der tiefen Stille des Hauses deutlich
vernehmbar war; mit gepreßtem Herzen, voll Widerwillen gegen
Menschen und Dinge, setzte sie ihren Weg fort, so gut es ging.

		Eine übelriechende, qualmende Nachtlampe erhellte das Vestibül
im Parterre ein wenig; zwei Kellner schliefen, auf den Bänken
ausgestreckt. Agnes dachte daran, sie zu wecken und ihnen das
Nötige zu sagen, überlegte aber rasch, daß die beiden jedenfalls
nicht verantwortlich seien für die Führung dieses Hauses, und daß
es richtiger sein werde, mit dem Besitzer selbst zu sprechen,
sobald es Tag geworden.

		Nun kam aber eine neue Sorge: wenn die Hausthür geschlossen war,
was dann beginnen? Ein eiserner Riegel schloß die Thür von innen,
er war aber nicht sehr schwer, und Agnes schob ihn ohne große
Anstrengung zurück. Durch die geöffnete Thür strömte die kühle,
feuchte Morgenluft herein und gab dem armen Kinde mit ihrem reinen
Hauch Mut und Kraft zurück. Noch einmal ihre Kleider schüttelnd,
überschritt sie die wenig gastliche Schwelle, ließ die Thür hinter
sich ins Schloß fallen und stand nun mutterseelenallein auf der von
wenigen, tief herabgeschraubten Gasflammen erleuchteten Straße.

		Eine Kirche zu finden, ist in Moskau kein Kunststück. Man kann
in keiner Richtung ein paar Minuten lang gehen, ohne daß irgend
eine seltsam geformte Kuppel oder ein sein zugespitzter Glockenturm
sichtbar würde. Ein leiser Windhauch machte die Gasflammen
aufflackern; das Pflaster war naß; von den Dächern fielen ein paar
Regentropfen Agnes ins Gesicht, als sie so dastand und sich zu
orientieren suchte.

		»Einen Regenschirm habe ich nicht,« dachte sie. »Ich werde mir
wohl einen kaufen müssen.«

		Ach, wie unendlich viele Dinge würde sie sich kaufen müssen –
der Gedanke fiel ihr plötzlich schwer aufs Herz! Aber für den
Augenblick war die Frage jedenfalls keine brennende, denn sowohl
Schirm- als andre Fabrikanten [bookmark: page105] schliefen den Schlaf des Gerechten, und wenn
es regnete, so wurde Agnes eben einfach naß. Diese Rücksicht
bestimmte sie aber keineswegs, in ihre eben verlassene Behausung
zurückzukehren: sie wandte sich zur Linken, rein sich vom Zufall
leiten lassend, und suchte nur, sich den eingeschlagenen Weg
deutlich einzuprägen, um Bei Tagesanbruch das Haus wiederzufinden,
an welches sie durch die Gewissenspflicht, Fräulein Titofs Koffer
abzuholen, gebunden war!

		Kaum war sie fünf Minuten gegangen, als in ihrer unmittelbaren
Nähe der erste Glockenschlag des Morgengeläutes ertönte, jener
immer von der mächtigsten Glocke ausgehende Weckruf von
geheimnisvoller, tiefer Macht.

		Das junge Mädchen bebte; der Boden selbst, auf dem sie stand,
erzitterte Bei dem gewaltigen Klang der erzenen Stimme, und es war
Agnes, als ob ihre Seele aus tiefem Schlaf erwache in der die
Schwingungen weitertragenden Morgenluft.

		Von allen Kirchen der Stadt ertönte der Wiederhall, sämtliche
Glocken stimmten ein in den Ruf. Agnes fühlte, wie alle Schrecken
und Qualen dieser Nacht in nichts zerflossen in dieser eigenartigen
Harmonie, die, mehr durch Zufall als Kunst hervorgebracht, zuweilen
von höchster musikalischer Schönheit war. Dem Tone folgend, war sie
bei einer Kirche angelangt; zwei oder drei in schwarze Tücher
eingehüllte Frauen eilten an ihr vorüber und traten in die
Vorhalle; es waren Frauen aus dem Volk, Händlerinnen oder einfache
Dienstmädchen, die ihre Tagesarbeit mit Gebet Begannen – Agnes
folgte ihnen freudig; das war das Volk, für das sie Sympathie
empfand.

		Die Kirche war vollkommen dunkel; nur von den Lampenstöcken vor
den Heiligenbildern ging ein trüber Schein aus, der aber nur ein
paar Schritte weit Licht verbreitete. Die von der Zeit geschwärzten
Gesichter und Hände der Heiligen traten aus ihrer Gewandung von
getriebenem Metall hervor; Evangelisten, die eine Hand erhoben, in
der andern ein Buch haltend; heilige Jungfrauen mit dem
Jesusknaben, den Teufel stürzende Erzengel, Heilige aller Art,
predigend oder thronend, wie Oleg oder wie Alexander Nevsky,
bedeckten [bookmark: page106]
die von Weihrauch und Kerzendunst geschwärzten Mauern des
Kirchleins.

		Von Zeit zu Zeit sah man im Lichtkreis der ewigen Lampe eine
halb in Schatten gehüllte menschliche Gestalt sich mit einer Kerze
in der Hand nähern; die Kerze wurde angezündet, an dem Lampenstock
neben der Lampe festgesteckt, die dunkle Gestalt warf sich auf die
Kniee, küßte das Heiligenbild und zog sich wieder in das Dunkel
zurück. Geheimnisvoll erschien dies stille Thun, aber es lag eine
Welt von Frieden und Trost in der Darbringung dieser kleinen,
anspruchslosen Opfer.

		Bald erschien der Diakonus vor der geschlossenen Thür des
Ikonostas und stimmte mit tiefer Stimme die morgendlichen Gebete
an; der Kirchenchor sang die Responsorien, und der ganze
Gottesdienst vollzog sich mit rührender Schlichtheit und
Herzenswärme. Nach und nach hatte sich die Kirche ziemlich gefüllt,
Landleute, die zur Arbeit gingen, kleine Krämer, die ihre Buden
zeitig aufmachen mußten, Arbeiter und Arbeiterinnen, alle opferten
diese Stunde Morgenschlafes dem im russischen Volke so tief
wurzelnden religiösen Bedürfnis.

		Noch nie hatte Agnes einer Frühmette beigewohnt. So oft im
Winter das Morgenläuten sie geweckt hatte, war die einzige Folge
gewesen, daß sie das Köpfchen mit dem Gedanken: »erst vier Uhr«, um
so behaglicher ins Kissen gedrückt und ihren sorgenlosen und
wohlbehüteten Kinderschlaf weiter geschlafen. Nie hatte sie sich
einen Begriff davon gemacht, was dieses frühe Läuten im Winter für
andre zu bedeuten habe, wenn draußen der eisige Wind weht, noch
tiefe Nacht ist und der frischgefallene Schnee aufgehäuft vor den
Hausthüren liegt ...

		Morgens um vier Uhr in einer Kirche zu sein, war ihr eine ganz
neue, seltsame Empfindung; um diese kennen zu lernen, hatte sie das
Elternhaus verlassen und in die weite Welt hinaus steuern müssen,
während es für all die andern, die hier knieten, etwas ganz
Selbstverständliches war; sie alle waren es gewöhnt, beim ersten
Ruf der Glocke ihr Lager zu verlassen, und nur Gott weiß, welch
harte Arbeit [bookmark: page107] jeden von ihnen erwartete und bis zum späten
Abend in Anspruch nahm.

		Auch kleine, noch schlafende Kinder waren da, die von ihren
Müttern mitgebracht und ruhig auf den Boden gelegt worden waren,
damit sie ausschlafen konnten, und größere, die mit verwunderten
Augen um sich blickten, dem Gesang lauschten, die Heiligenbilder
ansahen und so mit Aug' und Ohr etwas Reiches, Warmes, Feierliches,
Fesselndes in ihren kleinen Seelen aufnahmen, das ihnen die
Religion selbst bedeutete.

		Die Messe war zu Ende; die Kirchendiener sammelten die Kerzen
ein und bliesen sie aus; die Lampen allein brannten fort; die
Kirche entleerte sich. Agnes war unter den letzten, die
heraustraten, sie hatte ja keinen Grund zur Eile, nicht einmal der
Hunger drängte sie. All ihr Kummer war untergegangen in einem
beseligenden träumerischen Zustand, in den ihr Leben sich zuletzt
gelöst, und das Leben schien ihr nun weit weniger schwer, einfacher
und klarer als seit lange.

		Der Morgen dämmerte noch bleich und grau, aber das lichte Gewölk
deutete auf schönes Wetter. Ohne Zögern ging Agnes nach ihrem
Hotel, das sie sofort fand.

		Die Leute in ihren roten Blusen waren jetzt auf, die Thür offen,
zwei zerlumpte Weiber mit hochaufgeschürzten Röcken fegten den
Steinboden mit Energie und großer Wasserverschwendung.

		Agnes schritt auf den Zehen durch die schmutzige Flut und stand
plötzlich vor einem ziemlich anständig gekleideten Mann, der die
Treppe herunterkam und sich mit der zur Faust geschlossenen Hand
die Augen rieb, offenbar mußte er der Verwalter sein. Als er der
jungen Dame ansichtig wurde, blieb er stehen und ließ die Hand
sinken.

		»Was steht zu Diensten, mein Fräulein?« fragte er mit einer Art
von Verbeugung.

		»Meinen Koffer möchte ich haben,« antwortete Agnes.

		»Ihren Koffer? Sie wohnen doch nicht im Hause?«

		»Doch. Ich bin gestern abend angekommen und mein Koffer ist
oben.«

		Darauf kam einer der Kellner herbei und sagte in vorwurfsvollem
[bookmark: page108] Ton: »
Sie sind also heute morgen so früh ausgegangen und haben
die Hausthür offen gelassen? So etwas darf nie vorkommen ...«

		Mit einem Blick brachte ihn Agnes zum Schweigen.

		»Sie sind es also,« sagte sie, »dem ich gestern abend befohlen
habe, mir Thee zu bringen, und der sich statt dessen zur Ruhe
begeben hat? Sie haben mir das ekelhafte Zimmer angewiesen, wo es
von Insekten wimmelt und das Bett nicht bezogen ist? Sie sind es
also, der so fest schläft, daß man hart neben ihm den schweren
Riegel zurückschieben und die Hausthür öffnen kann, ohne daß er
aufwacht?«

		Der junge Mensch war im Begriff, eine grobe Antwort zu geben,
aber der Verwalter machte ihm ein abwehrendes Zeichen. Gewöhnt, die
Menschen rasch zu taxieren, hatte er sofort erkannt, daß Agnes
weder eine Abenteuerin noch eine ungebildete Person war.

		»Wenn dies alles vorgefallen ist, gnädiges Fräulein, so haben
wir sehr um Entschuldigung zu bitten. Darf ich fragen, was jetzt zu
Ihren Diensten steht? Ihre Befehle sollen sofort befolgt
werden.«

		»Ich wünsche gar nichts,« erwiderte Agnes mit ihrer vornehmsten
Miene, »als daß mein Koffer heruntergeholt und in eine Droschke
gebracht wird, und dann die Rechnung.«

		Ihre ganze Haltung war so bestimmt und fest, daß der Verwalter
keine Einrede wagte.

		Der Koffer wurde gebracht, die Droschke geholt, und ein sehr
elegantes Blatt Papier mit großartiger Vignette Agnes überreicht:
sie ersah aus demselben, daß sie anderthalb Rubel für ihr
»Logement« zu bezahlen hatte.

		»Etwas teuer ist Ihr Haus,« bemerkte sie, die geforderte Summe
aus ihrer Börse nehmend, »allein so vortreffliche Bedienung muß
natürlich entsprechend bezahlt werden.«

		Die kühle, schneidende Ironie in ihren Worten verblüffte das
ganze umherlungernde Personal derart, daß sie offenen Mundes
dreinstarrten und sogar vergaßen, ein Trinkgeld zu verlangen ...
ein unerhörtes Begebnis!

		»Wohin?« fragte der Kutscher.

		Das war nun gerade das, was Agnes nicht im geringsten [bookmark: page109] wußte,
plötzlich jedoch kam ihr ein sehr erleuchteter Gedanke.

		»Auf den Petersburger Bahnhof.«

		Der Kutscher war jung, gewandt und nüchtern, das Pferd kräftig
und wohlgenährt, und so gelangte Agnes in zwanzig Minuten an das
von ihr bezeichnete Ziel, ein wohleingerichtetes Prachtgebäude. Der
Koffer wurde dem Portier übergeben, was ihr Herz sehr erleichterte,
und sie eilte nun in die Bahnhofrestauration, um sich zu
stärken.

		Daß sie sich so rasch und selbständig aus ihrer mißlichen Lage
gezogen, wollte entschieden viel heißen, und sie war auch gar nicht
abgeneigt, sich selbst die nötige Anerkennung zu teil werden zu
lassen.

		»Schließlich ist die Geschichte gar nicht so schlimm,« sagte sie
sich, als sie behaglich ihren heißen Kaffee schlürfte und sich die
knusprigen, »Kalatki« genannten Brötchen, eine Moskauer
Spezialität, dazu schmecken ließ; ihr Appetit war vortrefflich, und
sie fand das Leben trotz der Schrecken dieser Nacht, die ihr nun
eher in komischem Licht erschienen, ganz erträglich.

		Aber wenn auch die Gegenwart sich ganz hübsch anließ, so mußte
sie sich doch gestehen, daß die Zukunft etwas fraglich war. Für die
kommende Nacht mußte eine Unterkunft gefunden werden, und gegen
Gasthäuser hatte sie allmälig ein kleines Vorurteil gefaßt.
Allerdings konnte man eine Nacht im Bahnhof selbst zubringen, wo
ein Damensalon jederzeit offen war, aber trotz des dazu gehörigen
Toilettezimmers hatte der Gedanke nichts sehr Verlockendes.

		Dies Toilettezimmer war übrigens jetzt im Augenblick der
Gegenstand ihrer Sehnsucht, und nachdem sie ihren Hunger gestillt,
verschaffte sie sich durch ein Trinkgeld die Möglichkeit, gründlich
Toilette zu machen, worauf sie sich ganz beruhigt und erquickt
fühlte und sogar die Zukunft in rosigem Licht zu erblicken
vermochte.

		Auf welche Weise erhält man eine Stelle als Erzieherin? Man
liest die Zeitungen, das wußte Agnes, allein sie wußte auch, daß
das Zeit und langes Hin- und Herschreiben kostet. Schließlich aber
doch lieber Zeit opfern, als gar nichts finden. [bookmark: page110] Sie kaufte also die
Tagesblätter und ließ sich im Wartesaal zu gründlichem Studium des
Annoncenteils nieder.

		Die Möglichkeit, in einen andern Wartesaal, als den erster und
zweiter Klasse zu gehen, tauchte dabei gar nicht vor ihr auf, so
wenig wie der Gedanke, daß sie dort am ehesten Bekannten begegnen
könnte.

		Während sie mit großer Andacht die betreffenden Gesuche durchlas
und sich die ihr etwa zusagenden in ihr Notizbuch schrieb, hatte
eine alte Dame eine kleine Tasche und eine Plaidrolle auf den Tisch
gelegt, an dem Agnes saß, dann den Dienstmann bezahlt, der ihr
größeres Gepäck trug, und sah sich nun nach Erledigung dieser
Angelegenheiten im Saal um.

		»Ania!« rief sie überrascht.

		Agnes hatte den Ausruf wohl gehört, hütete sich aber wohl,
dergleichen zu thun; da sie überdies die Stimme nicht erkannt
hatte, konnte sie sogar sich, selbst weismachen, es ginge sie gar
nicht an.

		Ania! Agnes! Agnes Surof! Ich täusche mich doch nicht, Sie sind
es wirklich, liebes Kind? Wie freut es mich, Sie zu sehen! Ihr Papa
hier? Nein! Also Ihre Mama? Und das Schwesterchen? Und Fräulein
Titof? Alles wohl und munter? Sie sehen allerliebst aus, haben
sogar Farbe, was man an dem Bleichschnäbelchen gar nicht gewöhnt
ist. Und Sie gehen nach Petersburg? Natürlich reisen wir zusammen!
Oder hat Ihre Mama schon ein ganzes Coupé belegt?«

		»Nein, gnädige Frau,« sagte Agnes kurz. Es war ihr nicht darum
zu thun gewesen, vorher zu antworten, denn die Fragen waren
ziemlich peinlicher Art; allein auch wenn ihr Mitteilungsbedürfnis
stärker gewesen wäre, hätte sie bei der Zungenfertigkeit der alten
Dame kaum zu Wort kommen können.

		»Kein Coupé belegt? Um so besser, da reisen wir unter allen
Umständen miteinander! Wo ist denn Ihr Handgepäck? Wir könnten es
zu dem meinigen legen, oder ist das ihrige vielleicht schon im
Waggon?«

		»Nein, gnädige Frau,« sagte Agnes. [bookmark: page111]

		»Ja, wo bleibt aber denn Ihre Mama nur? Ach gewiß im
Toilettezimmer! Nach einer Nacht in der Bahn ist frisches Wasser
unentbehrlich! Ich begreife die Bahnverwaltungen nicht, könnte man
denn nicht den abscheulichen Rauch abschaffen? Wie früh Sie dieses
Jahr in die Stadt ziehen! Ich, ich muß in Geschäften nach
Petersburg, komme in acht Tagen zurück, und treffe Sie also dann
nicht mehr in Surowa, wird mir furchtbar fehlen.«

		»Sehr liebenswürdig!« versicherte Agnes, die nach und nach eine
Gutsnachbarin in der alten Dame erkannt hatte.

		»Sie sind mit dem Schiff gekommen über Nischni? Ich kam mit der
Bahn, widerwärtige Reise, man wird kohlschwarz! Glauben Sie, daß
ich noch Zeit habe, mir die Hände zu waschen?«

		»Ich denke, ja,« erwiderte Agnes, die keine Ahnung hatte, wann
der Zug ging.

		»Und dann habe ich auch die Freude, Ihre Mama ein bißchen früher
zu treffen ... Ich gehe rasch, Sie behüten mir meine Tasche
...«

		Die vortreffliche Frau eilte dem Ausgang zu, mit ihrer Tasche
und Plaidrolle rannte Agnes nach.

		»Bitte, bitte, gnädige Frau, nehmen Sie Ihre Sachen mit, ich
kann diese Verantwortung nicht übernehmen ...«

		Sie dachte an all die Sorge, die ihr Fräulein Titofs Koffer
schon bereitet hatte! Ehe die alte Dame sich von ihrem Staunen
erholt hatte, war Agnes verschwunden, und als die gute Frau wieder
in den Wartesaal zurückkam, war sie dort nicht mehr zu
entdecken.

		Während der ganzen Reise durchforschte die redselige,
menschenfreundliche Nachbarin Waggons und Wartesäle ... kein Glied
der Familie Surof war sichtbar. Neugierig wie sie war, und auch von
weiblicher Sorge erfüllt, denn sie war ein gutherziges Geschöpf,
hatte sie am andern Morgen in Petersburg nichts Eiligeres zu thun,
als sich in Herrn Surofs Stadtwohnung nach der Familie zu
erkundigen. Als sie dort die Auskunft erhielt, daß weder ein
Familienglied angekommen, noch die bevorstehende Ankunft eines
solchen angezeigt worden sei, war sie gänzlich verblüfft. [bookmark: page112]

		»Das ist ein wenig stark,« dachte sie. »Also ist es gar nicht
Agnes Surof gewesen? Aber so kann man sich ja nicht täuschen! Und
weshalb hat mir denn das dumme Ding Antwort gegeben, wenn es nicht
Agnes war?«

		Die Lösung des Rätsels gelang ihr trotz alles Nachsinnens und
Aufbietung all ihres Spürsinnes nicht.

		Ebenso erfolglos blieben die nach ihrer Rückkehr in Surowa
angestellten Nachforschungen und Fragen. Eine klare Antwort erhielt
sie einfach nicht, denn so oft sie in der Familie Surof diese
Begegnung aufs Tapet brachte, entstand allgemeine Heiterkeit, durch
die sie nicht klüger wurde. Nach Verlauf eines Jahres hatte sie
sich eingeredet, daß das Ganze eine merkwürdige Sinnestäuschung
gewesen sei, und die Betrachtungen über diese höchst wunderliche
Erscheinung vertrieben ihr an manch grauem Regentag die
Langeweile.

	
		
		Achtes Kapitel. Auf der Stellensuche

		Ohne hinter sich zu blicken, hatte Agnes so rasch als möglich
den Bahnhof verlassen und war in die nächste beste Ecke geeilt, in
heller Angst, von der freundschaftlichen Dame verfolgt zu werden.
Der Gedanke an eine bußfertige Umkehr erschien ihr nach dem, was
sie in den letzten vierundzwanzig Stunden durchgemacht hatte,
vollends nicht mehr zu ertragen, denn zum Gefühl ihrer Schuld
gesellte sich nun die Furcht vor der Lächerlichkeit, die bei ihrer
stolzen Natur sehr mächtig war. Als ein Opfer der Härte ihrer
Mutter in die weite Welt ziehen, das ließ sich hören, aber als ein
Opfer abgerissener Klingelzüge und schwarzer Käfer, eines
widerspenstigen Droschkengauls und eines betrunkenen Kutschers
heimkehren, das hätte noch zehn Jahre lang Stoff zu Witzen und
Anspielungen gegeben – das konnte nicht geschehen. [bookmark: page113]

		Nachdem sie ein paar hundert Schritte in den unbekannten stillen
Straßen gegangen war, schickte sie sich an, wieder in den
belebteren Stadtteil zurückzukehren, als sie zufällig am Balkon
eines Hauses mit abgestumpfter Ecke ein Schild bemerkte.

		»Lehrerinnenheim« besagte die Aufschrift. An der Thür des Hauses
trug ein blitzblankes Messingschildchen dieselbe Bezeichnung.

		Einen Augenblick zögerte Agnes, sah fragend die Straße entlang
und trat schließlich ein. Im zweiten Stock stand an der Vorthür
wiederum »Heim«, und ihren Mut zusammenfassend, zog sie die
Klingel. Eine sehr anständig gekleidete junge Dienerin öffnete die
Thür.

		»Das Lehrerinnenheim ist hier?« fragte Agnes mit einer Stimme,
die nicht halb so sicher klang, als ihr wünschenswert gewesen
wäre.

		»Gewiß, Fräulein,« versetzte die Dienerin.

		Nun versagte ihr die Stimme plötzlich ganz, und zum erstenmal
überkam sie ein tiefes Gefühl der Demütigung. Schließlich kam sie
hierher, um etwas zu erbitten ... und wie, wenn man ihr das
Verlangte nicht gewähren würde? Diese Möglichkeit war es, wogegen
ihr Stolz sich aufbäumte!

		»Sie suchen Stellung, bitte hier,« sagte die Dienerin, welcher
die Mitteilung genügt zu haben schien.

		Agnes wurde in eine Art von Büreau geführt, dessen ganze
Einrichtung aus einem eichenen Tisch und ein paar Stühlen bestand.
Eine zierliche junge Frau, die am Tisch saß, studierte eifrig zwei
vor ihr liegende Register. Als das junge Mädchen eintrat, stand sie
auf, bot ihr einen Stuhl und setzte sich dann rasch wieder, alles
in einer geschäftsmäßigen Weise und als ob Zeitersparnis und das
Vermeiden unnötiger Bewegungen ihre größte Sorge gewesen wären.

		»Sie suchen eine Stellung, Fräulein?« begann die kleine Frau,
ihren Besuch ins Auge fassend.

		»Ja, eine Stellung als Erzieherin.«

		Nie hätte Agnes geglaubt, daß es so schwer wäre, den Satz über
die Lippen zu bringen.

		»Haben Sie ein Diplom, Empfehlungen, Zeugnisse?« [bookmark: page114]

		»Augenblicklich habe ich nichts, als meinen Paß, aus dem Sie
ersehen können, wer ich bin.«

		Als das junge Mädchen mit ihren sein beschuhten Händchen der
jungen Frau das Blatt reichte, lag so viel Vornehmheit in ihrer
ganzen Erscheinung, daß diese unwillkürlich einen gewissen Respekt
empfand. Mit erfahrenem Auge überflog sie das Dokument.

		»Sie sind lange in ein und demselben Haus gewesen?«

		»Ich war nur in diesem einen.«

		Die Dame berechnete im stillen das auf dem Paß angegebene Alter,
es stimmte vollkommen zu der Zeit, in der man gewöhnlich diesen
Beruf ergreift.

		»Und weshalb sind Sie dort weggegangen?«

		»Aus Familienrücksichten,« erwiderte Agnes in etwas gereiztem
Ton. Dieses Verhör war ihr gründlich zuwider, und wenn ihre
Vernunft ihr auch sagte, daß ein solches unumgänglich sei, gelang
es ihr doch nicht, die Sache kühlen Blutes über sich ergehen zu
lassen.

		Die Vorsteherin mochte diese Gefühle erraten, und drang nicht
weiter in sie.

		»Welcher Art sollte die Stellung sein?« fragte sie.

		»Ich möchte ein kleines Mädchen zu unterrichten haben, das heißt
aber,« fügte sie rasch hinzu, »kein so gar kleines, etwa zehn oder
zwölf Jahre.«

		»In welchen Fächern können Sie unterrichten?«

		»In allen!« versetzte Agnes mit so naivem Selbstvertrauen, daß
die Dame sich eines wohlwollenden Lächelns nicht erwehren
konnte.

		»Ich will damit sagen,« fuhr das junge Mädchen fort, »in allen,
die in der Regel gelehrt werden: Elementarfächer, Geschichte,
Sprachen ...«

		»Auch deutsch?«

		»Französisch, englisch und deutsch.«

		»Und Musik?«

		»Gewiß, und Aquarellmalen ...«

		Die Dame war im stillen sehr erstaunt, daß ein Mädchen, welches
über solche Kenntnisse verfügte, keinerlei Empfehlungen habe; bei
Agnes' Schönheit und vornehmer Erscheinung schloß [bookmark: page115] sie auf irgend einen
kleinen, der Heldin jedenfalls keine Schande machenden Roman, und
unterdrückte aus Zartgefühl alle Fragen, die sie gern beantwortet
gehabt hätte.

		»Und Ihre Gehaltsansprüche?«

		Agnes war bestürzt; sie hatte nicht die leiseste Vorstellung,
was eine Erziehung wie die ihrige wert sei, und was sie verlangen
könne: nebenbei erschien ihr diese Frage sehr untergeordnet und
fast verletzend.

		»Darauf lege ich keinen besondern Wert,« sagte sie, »die
Hauptsache ist mir, daß ich in einem gebildeten, guten Haus eine
Stellung finde.«

		Das genügte der Dame, die nun wieder mit ihrer Geschäftsmiene in
dem Register nachschlug.

		»Hier wäre etwas,« sagte sie, »ein etwas kränkliches Kind von
elf Jahren, man muß ihm vorlesen, ausgegangen wird gar nicht;
fünfhundert Rubel jährlich.«

		»Nein, nein, das paßt mir nicht,« erklärte Agnes entschieden,
»ich muß Luft und Bewegung haben, und Vorlesen ist mir
unerträglich.«

		Die Dame blätterte weiter.

		»Eine Stelle in der Provinz. Das macht Ihnen doch nichts aus?
Ist übrigens ganz in der Nähe, ein oder zwei Stunden vom Sankt
Sergiuskloster.«

		Agnes nickte beistimmend.

		»Ein Mädchen von zwölf Jahren, Realien, Französisch und Deutsch,
Musik; das ganze Jahr auf dem Lande. Vierhundert Rubel. Sagt Ihnen
das zu?«

		Es entsprach Agnes' Wünschen vollkommen.

		»Aber das wäre für sofort. Wenn Sie sich mit der Dame
verständigen, könnten Sie heute noch abreisen.«

		»Um so besser,« erwiderte das junge Mädchen, froh im Gedanken,
die Nacht nicht im Wartesaal zubringen zu müssen.

		»So wenden Sie sich, bitte, an diese Adresse, und kommen Sie
dann wieder hierher, um mir Bescheid zu sagen, wie sich die Sache
entschieden hat. Wo wohnen Sie?«

		»Ich bin soeben angekommen, wie Sie aus meinem Paß ersehen –
mein Gepäck ist auf dem Bahnhof ...«

		»Ach so! Nun, wenn es sich mit dieser Stellung nicht [bookmark: page116] machen sollte,
so kommen Sie nur zu uns; Sie bezahlen sechzig Kopeken im Tag.«

		Das klang tröstlich und beinahe gastfreundlich, aber Agnes hatte
ein zu lebhaftes Verlangen, ihre Berufsarbeit zu beginnen, um nicht
jegliche sich ihr bietende Stellung lieber anzunehmen, als noch
länger abzuwarten. Ueberdies hatte sie die Empfindung, daß es für
ihre Eltern so gut wie für sie selbst nicht ehrenvoll wäre, die
Vorteile einer solchen Anstalt sich zu nutze zu machen, die ihre
Mittel unter allen Umständen ganz oder doch teilweise der
öffentlichen Wohlthätigkeit verdankte.

		Die Dame erhob sich ebenfalls, als Agnes aufstand, und es
schien, als ob sie eine innere Unsicherheit und etwas Wie Reue
empfinde.

		»Es thut mir so leid, daß Sie keine Zeugnisse oder Empfehlungen
haben,« sagte sie, »Sie scheinen mir so jung und trotz allem, was
Sie mir sagen, so unerfahren, daß ich Ihnen gern eine bessere
Stellung verschaffen würde, allein ohne Referenzen hält das sehr
schwer. Könnte ich nicht an die Familie schreiben, bei der Sie
gewesen sind, an Herrn oder Frau Surof?«

		»O nein!« rief Agnes. »Das geht nicht!«

		»Sie sind nicht in gutem Einvernehmen geschieden?«

		»Allerdings nicht,« erwiderte das junge Mädchen, die Augen
niederschlagend, die plötzlich voll Thränen standen.

		»Schade! Sehen Sie, die Adresse, die ich Ihnen gegeben habe, ist
die einer sehr ehrenwerten Dame – dagegen läßt sich nicht das
Geringste sagen – allein dieselbe ist etwas schwer zu behandeln,
auch das Kind soll widerspenstig sein ...«

		Agnes warf ihr Köpfchen auf, wie ein wackeres Schlachtroß beim
Trompetensignal.

		»Das schreckt mich keineswegs ab,« erklärte sie. »Ich habe schon
genug schwierige Charaktere kennen gelernt.«

		»Nun dann wünsche ich Ihnen von Herzen Glück.«

		»Danke sehr. Habe ich etwas zu bezahlen?«

		»Nein,« versetzte die Dame lächelnd, »Sie nicht! Frau Markof
wird wohl, wenn die Sache im reinen ist, eine [bookmark: page117] Kleinigkeit zum Besten des
›Heim‹ geben, einen freiwilligen Beitrag nur, zu dem sie nicht
verpflichtet ist. Das Heim ist eine Wohlthätigkeitsanstalt.«

		Mit raschem Impuls öffnete Agnes ihre kleine Brieftasche, zog
einen Fünfrubelschein heraus und steckte ihn in die auf dem
Schreibtisch stehende Armenkasse.

		»Für solche, die ärmer sind als ich,« sagte sie mit halb
schüchternem, halb stolzem Lächeln.

		Ihr Blick begegnete dem fest auf sie gerichteten der
Vorsteherin, die ihr liebevoll die Hand auf die Schulter legte.

		»Wenn diese Stellung Ihnen nicht zusagt, liebes Kind,« sagte sie
herzlich, »so kommen Sie nur wieder zu mir, wir werden dann schon
etwas Bessres finden. Nehmen Sie die Adresse unsres Hauses« – sie
bot ihr eine gedruckte Karte – »und empfangen Sie im Namen unsrer
weniger vom Glück begünstigten Schwestern meinen herzlichen
Dank.«

		Agnes verabschiedete sich freundlich und ging; auf der Straße
angelangt, fand sie erst Zeit, sich über den Schritt, den sie
gethan, zu verwundern.

		Eine Droschke fuhr vorüber; sie winkte dem Kutscher, und bald
darauf ward sie wieder über das an Holperigkeit seinesgleichen
suchende Pflaster der guten alten Stadt Moskau hin und her
geschüttelt und gerüttelt.

		Der Wagen hielt vor einem Hotel, das auf ein Haar dem gastlichen
Dach glich, welches unsern Flüchtling in dieser Nacht so eigenartig
beherbergt hatte. Die prächtige Fassade zeigte eine so ungemein
zahlreiche Reihe von Fenstern, daß jedes Zimmer deren
allermindestens zwei besitzen mußte, sollte man darin die Arme
ausbreiten können, ohne an beiden Wänden anzustoßen. Auf der hohen
und breiten Treppe herrschte der nämliche Geruch von ranzigem Fett
und Schlafpelzen: den Vergleich bis in die höheren Regionen
durchzuführen, war Agnes leider nicht vergönnt, da man im zweiten
Stock Halt machte und sie in einen sehr heruntergekommenen Salon
einführte, in dem eine Dame von etwa fünfundvierzig Jahren auf
einem außerordentlich harten, ungemütlichen Sofa saß und Thee
trank.

		Als Agnes herein kam, erhob sie sich, setzte sich aber, [bookmark: page118] als diese ihr
Billet von der Vorsteherin des Lehrerinnenheims übergab, sofort
wieder, ohne dem jungen Mädchen vorher einen Stuhl angeboten zu
haben.

		»Sie wollen die Stelle in meinem Haus übernehmen?« fragte
sie.

		»Ja, gnädige Frau!«

		»Setzen Sie sich,« bemerkte Frau Markof nun und fing sofort an,
ein regelrechtes Examen über Agnes' Kenntnisse einzuleiten. Sie
hatte dabei freilich den Wunsch, Mängel zu entdecken, was ihr aber
dank der Gewissenhaftigkeit, mit der das junge Mädchen von jeher
alles gründlich zu lernen gewünscht hatte, nicht gelang. Der
berühmte Paß wurde vorgezeigt, nach Empfehlungen erfolgte zum Glück
keine Frage. Hätte Agnes etwas mehr Erfahrung und Weltkenntnis
besessen, so würde diese Nachsicht sie beunruhigt haben, unerfahren
wie sie war, freute sie sich nur herzlich darüber.

		»Sie passen mir,« sprach sich Frau Markof zuletzt aus. »Die
Bedingungen sind Ihnen bekannt: vierhundert Rubel, vierteljährlich
zahlbar; Ausgangstage haben Sie nicht.«

		»Das weiß ich, gnädige Frau,« erwiderte Agnes.

		»Nun, dann wäre die Sache im reinen. Wir reisen heute abend um
fünf Uhr ab. Wenn Sie noch etwas zu besorgen haben, die Zeit bis
dahin haben Sie für sich.«

		»Gut, ich habe allerdings einiges zu thun,« sagte Agnes
ausstehend. »Im Heim kann ich also bestellen, daß Sie mich
engagiert haben?«

		»Gewiß. Uebrigens werde ich selbst dort vorüberkommen.«

		»Auf Wiedersehen, gnädige Frau,« sprach die nun in Amt und
Würden stehende, neugebackene Erzieherin.

		»Auf Wiedersehen,« erwiderte Frau Markof, ohne sich stören zu
lassen.

		»Du bist sehr schlecht erzogen, meine Liebe,« dachte Agnes, »ich
will dir schon Lebensart beibringen, das sollst du sehen!«

		»Hübsch ist sie, aber sie sieht sehr harmlos aus; man wird
leicht mit ihr fertig werden,« sagte sich ihre Herrin. »Wenn nur
Mittia sich nicht einfallen läßt, sich in sie zu [bookmark: page119] vergaffen – nun dann
schickt man sie eben wieder weg! Passiert nicht zum erstenmal!«

		Im Lauf des Nachmittags machte Frau Markof ihren Besuch im
»Heim« und bot mit sehr befriedigter Miene »ihr Scherflein« für die
Anstalt.

		Als sie fort war, betrachtete die Vorsteherin nachdenklich die
Gabe.

		»Sonderbar,« sagte sie sich. »Die Erzieherin hat fünfmal so viel
gegeben wie die Dame, die sie engagiert hat. – Armes Ding! Sie wird
ihre Erfahrungen machen.«

	
		
		Neuntes Kapitel. Im Amt

		Der Zug, der Frau Markos und ihre jugendliche Erzieherin nach
Sankt Sergius führte, kam dort zu jener köstlichen Stunde an, wo
die schon nicht mehr beleuchtete Landschaft sich klar und deutlich
von dem noch lichten Horizont abhebt. Man konnte nichts
Zierlicheres und Anmutigeres sehen, als die Silhouette der
Glockentürme und Kuppeln des vornehmen Klosters, wie sie sich auf
dem blauen, fast grünlich schimmernden Himmel, an dem schon hie und
da ein Stern sichtbar ward, abzeichnete.

		Die von Herbstregen durchfeuchteten Wälder spendeten eine
herrliche, freilich etwas gefährliche Frische und Kühle, und Agnes
beugte sich weit aus dem Fenster, um den Duft des welken Laubes
einzuatmen.

		»Mein Gott! Wollen Sie uns allen einen Schnupfen anhängen?« rief
Frau Markof. »Sie! Fräulein! Machen Sie das, Fenster zu! Zugluft
ist mir das Gräßlichste!«

		»Und mir das Liebste!« war Agnes versucht zu entgegnen; allein
sie besann sich zu rechter Zeit auf ihre abhängige Stellung und
schloß das Fenster, ohne ein Wort zu verlieren. [bookmark: page120]

		Der Zug hielt. Mit einer Unzahl kleiner Pakete beladen, die Frau
Markof ihr ohne Umstände ausgebürdet hatte, stieg Agnes aus und
fiel fast in die Arme eines großen jungen Mannes mit rotem
Backenbart, auf dessen unglaublich langem Hals ein unwahrscheinlich
kleines Köpfchen saß.

		»Da, nimm das, und das, und das! Und den Korb! Halt! Warte doch;
hier sind ja noch die Shawls – Hast du sie? So, das ist alles
...«

		Frau Markof, die selbst keinerlei Paket oder Tasche trug, wandte
sich nun zu einer seitwärts wartenden schwerfälligen Kutsche, in
der sie erst sich selbst häuslich niederließ und dann sämtliches
Handgepäck und so weiter unterbrachte.

		»Nun, so steigen Sie doch ein und setzen Sie sich,« sagte sie zu
Agnes, die geduldig harrend am Schlag stand und sich überlegte, wie
es möglich sein werde, in diesen Wagen zu gelangen, ohne ein halbes
Dutzend Gegenstände zu zermalmen.

		»Bitte, wohin?« fragte sie ruhig und nachdrücklich.

		Frau Markof blickte sie überrascht an, sah aber dann doch ein,
daß auf dem Sitz auch nicht das bescheidenste Plätzchen frei war.
Eine allgemeine Umwälzung war die Folge dieser Erkenntnis; jedes
Paket wurde an einen andern Platz gelegt, was die Sache im
wesentlichen jedoch wenig anders machte. Schließlich entstand,
nachdem alle weichen Gegenstände zusammengepreßt und alle harten
aufeinandergetürmt waren, ein etwa drei Zoll breiter, freier Raum,
der Agnes mit Stolz angewiesen wurde, und auf dem sie, dank ihrer
Schlankheit und Geschmeidigkeit, Platz fand, wobei sie sich
gestattete, einige Pakete, die sich ihr gar zu unangenehm fühlbar
machten, stillschweigend wegzuschieben.

		»Was kann denn das nur für ein eckiges Ding sein,« dachte sie,
sich mühsam von einem besonders scharfen und harten Päckchen
befreiend, als plötzlich der junge Mann in weinerlichem Tone
fragte: »Ja, Mama, und wohin soll denn ich?«

		»Du? Nun natürlich auf den Bock.«

		»Da steht ja ein Koffer,« wimmerte das kleine Köpfchen auf dem
langen Hals. [bookmark: page121]

		»Ein Koffer? Was für ein Koffer? Ich habe keinen ...«

		»Es ist der meinige,« sagte Agnes, tief beschämt, ein solche
Schwierigkeiten bereitendes Ding wie einen Koffer zu besitzen.

		»Ach so, richtig! Nun, Mittia, könntest du denn nicht die Füße
auf den Koffer stellen?«

		»Das will ich wohl – wenn ich kann,« setzte Mittia vorsichtig
hinzu.

		Er that in der That sein Bestes und hockte nach kurzer Zeit, mit
dem Kinn die Kniee berührend, in Stellung neben dem Kutscher, die
zu beschreiben ebenso schwierig wäre, wie darin zu verharren.

		»So, nun wäre alles in Ordnung!« erklärte Frau Markos
befriedigt. »Vorwärts!« rief sie dem Kutscher zu, der sich nicht
von der Stelle gerührt hatte, und dessen unerschütterliche Ruhe in
diesem Durcheinander etwas Wunderbares war.

		Daß diese Seelenruhe ihre Ursache in vollständiger Taubheit
hatte, erkannte Agnes gleich darauf, denn er nahm von dem Befehl
seiner Herrin ebensowenig Notiz, wie von dem vorhergehenden Ein-
und Umpacken. Nachdem Mittia ihm aber auf die Schulter geklopft,
ergriff er die Zügel, und die Kutsche setzte sich in Bewegung.

		Jetzt erst fiel Frau Markos ein, daß sie etwas versäumt hatte,
und auf Mittia deutend, der auf seinem äußerst unbequemen Sitz hin
und her schwankte, schrie sie Agnes ins Ohr: »Mein Sohn!«

		Die Vorstellung mit einem geringeren Aufwand an Stimmmitteln
auszuführen, erlaubte das Rasseln des alten Rumpelkastens nicht;
Agnes nickte schweigend mit dem Kopf, da unter diesen Umständen
eine andre Erwiderung kaum möglich war.

		Nach zweieinhalb Stunden ziemlich erträglicher Fahrt hielt die
Familienkutsche vor einem kleinen, niedern Haus. Ein schmierig
aussehender Diener in einem Rock, dessen Braun selbst bei dem
trüben Kerzenlicht einen sehr fragwürdigen Eindruck machte, eilte
herbei, machte den Wagenschlag auf und ließ das Trittbrett
herunter. Vor allen [bookmark: page122] Dingen mußte nun Mittia aus seiner Lage
befreit werden, was nicht ganz leicht war, da seine Gliedmaßen auf
Fräulein Titofs Koffer steif geworden waren; dann wurden große und
kleine Pakete, eins nach dem andern, zwei Mägden gereicht, welche
dieselben mit anerkennenswerter Geschwindigkeit ins Haus
beförderten.

		Agnes wartete schweigend, was mit ihr geschehen werde. Nachdem
Frau Markof sich mehrmals gründlich überzeugt hatte, daß nichts
mehr im Wagen war, stieg sie aus und forderte das junge Mädchen
auf, ihr zu folgen. Sie traten in ein ziemlich großes, aber sehr
niederes Zimmer, in welchem ein alter Herr eine nicht mehr ganz
neue russische Revue studierte, während ein halbwüchsiges, mageres,
dunkelhaariges Mädchen den Thee bereitete.

		»Nun ratet einmal, was ich euch mitgebracht habe?« rief Frau
Markof in heiterm Ton, wie jemand, der gewiß ist, den andern eine
reizende Ueberraschung bereiten zu können.

		»Kleine Kuchen?« fragte der alte Herr.

		»Nein, eine neue Gouvernante!«

		Sie trat zurück, zog Agnes in den Vordergrund und nahm ihr den
Schleier ab.

		»Ach, nichts als das?« machte Fräulein Seraphine mit
wegwerfender Miene.

		Agnes fühlte, wie ihr das Blut ins Gesicht stieg.

		»Ich hoffe, Fräulein, daß ich Ihnen in Bälde nicht mehr so
unwichtig erscheinen werde,« sagte sie, auf das Kind zutretend.

		Seraphine, die sehr wenig Engelhaftes hatte, warf ihr einen
hochmütigen Blick zu und widmete sich wieder ihrem Theekessel.

		»Seien Sie herzlich willkommen,« sagte der greise Hausherr
gütig. »Sie werden müde sein: legen Sie doch Ihre Sachen ab und
setzen Sie sich – der Thee wird Ihnen wohlthun.«

		Ebenso wohl that ihr der freundliche Ton dieser Aufforderung,
der sie schweigend Folge leistete, indem sie sich auf den ihr
angewiesenen Stuhl neben den alten Herrn setzte. [bookmark: page123]

		»Großer Gott! Wie schön sie ist!« stieß Mittia, der eben ins
Zimmer trat, mehr als halblaut hervor.

		Seine Mutter machte eine abwehrende Handbewegung, und seine
Schwester streckte die Zunge heraus, worauf man sich dann mit Ruhe
ans Theetrinken machte.

		Geistesabwesend nahm Agnes an der Mahlzeit teil; im stillen
wiederholte sie sich immer wieder den Wortlaut der Depesche, die
sie vor ihrer Abreise von Moskau nach Surowa hatte abgehen
lassen.

		»Teure Eltern, gute Stellung gefunden in sehr ehrenwertem Hause.
Meinetwegen keine Sorge, werde glücklich sein.«

	
		
		Zehntes Kapitel. In Surowa

		Als spät am Abend die Wagen mit der von General Baranins Diner
heimkehrenden Gesellschaft an der Terrasse vorfuhren, stieg Dosia
hastig aus. Sie hatte seit heute früh viel in sich verarbeitet,
ohne daß die andern eine Ahnung davon gehabt; sie hatte die
Unbesonnenheit ihres Verhaltens gegen Agnes erkannt und bereut,
hatte nachempfunden, wie tief ihre Härte das junge Geschöpf hatte
verletzen müssen, dessen Selbstüberwindung und Bußfertigkeit eines
andern Entgegenkommens wert gewesen wären.

		Das Herz übervoll von Zärtlichkeit und Milde eilte sie nach dem
Zimmer ihres Kindes. Die Lampe brannte noch auf dem Tisch, wo Agnes
sie gelassen hatte; nirgends war Unordnung oder irgendwelche Spuren
eines hastigen Aufbruchs zu bemerken, und dennoch machte der Raum
auf Dosia schon im ersten Augenblick den Eindruck des Oeden,
Unbewohnten.

		»Wo ist das Fräulein?« fragte sie die Jungfer, die ihr gefolgt
war. [bookmark: page124]

		»Ich weiß es nicht, gnädige Frau,« versetzte das Mädchen. »Wir
haben das gnädige Fräulein nach Tisch nicht mehr gesehen.«

		Einsame Spaziergänge gehörten zu Agnes' Lebensgewohnheiten, und
man beunruhigte sich nie, wenn sie lang ausblieb; allein zu dieser
Stunde – es war beinahe zehn Uhr – hatte es doch etwas
Befremdliches, sie nicht zu Hause zu finden.

		»Da muß man ihr von der Terrasse das Zeichen geben,« sagte Frau
Surof nicht ohne Besorgnis.

		Das Mädchen eilte hinaus und gleich daraus ertönte von der
Terrasse der mächtige Ton eines richtigen Alphornes, das man einst
als Kuriosität von der Schweiz mit heimgebracht hatte, und dessen
man sich des öftern bediente, um die im Wald zerstreute Familie zu
sammeln – man hieß es »das Horn von Uri«.

		Der rauhe, gewaltige Ton verhallte in dem immer noch
durchsichtigen, dünnen Nebel und weckte manch fernes Echo; Dosia
trat, immer noch im Umwurf und Kapuze, auf die Veranda und lauschte
angestrengt auf den Pfiff oder Ruf, mit dem das Signal zu
beantworten herkömmlich war; in dem tiefen Schweigen, das ringsum
herrschte, mußte auch der schwächste Laut von weither auf der
hochgelegenen Terrasse vernehmbar werden.

		Der Bach rauschte leise, sonst rührte sich nichts.

		Ein zweites Mal ertönte das Horn von Uri, so stark, daß Dosia
zusammenschreckte. Der Ton hallte über die Hügel bis tief hinein in
den großen Wald; von allen Seiten antwortete das Echo, bald leise
aus der Nähe, bald laut und klar aus weiter Ferne; die Luft schien
noch lange zu vibrieren, nachdem jeder Klang erstorben ...

		Schweigend hatten sich alle um Dosia geschart, nur der Vater,
der sich sofort nach der Ankunft in sein Arbeitszimmer begeben
hatte, fehlte. Keins sprach ein Wort, alles lauschte hinaus.
Gespenstisch erschien auf einmal der weiße, wechselnde Nebel; Ermil
war es plötzlich, als ob er ein Leichentuch sähe.

		Noch einmal stößt das Horn ein so mächtiges Gebrüll [bookmark: page125] aus, daß
Nikolas unwillkürlich an Rolands Horn denken muß, wie es bei seinem
letzten Ruf zerbarst.

		»Mein Kind!« flüsterte Dosia, die bebende Hand fest auf ihr Herz
pressend.

		Ein Blatt Papier in der Hand, erschien Plato unter der
Salonthür.

		»Wartet nicht länger auf sie,« sagte er, »sie ist fort. So Gott
will, ist sie gesund und irgendwo in Sicherheit.«

		Alle traten ins Zimmer und umstanden in schweigender Erwartung
den Vater, dessen Ausdruck tiefernst und schmerzerfüllt war.

		»Sie teilt mir mit, daß sie von uns fort wolle,« sprach er
traurig. »Daß ihre Absichten gut und rein sind, weiß ich; daß sie
sich ein ehrenvolles Ziel gesteckt, auch – allein das hat sie nicht
bedacht, was für ein Herzeleid sie uns bereitet.«

		Bei den letzten Worten hatte ihm die Stimme versagt; schluchzend
warf sich Dosia in seine Arme.

		»Meine Schuld ist's,« stammelte sie.

		Fest und innig hielt er sie umschlossen; Wera und Nikolas
weinten heiße Thränen; leichenbleich, die Lippen fest
aufeinandergepreßt, starrte Ermil wortlos ins Leere. Wie gern hätte
er sich den Eltern zu Füßen geworfen und auch gerufen: »Meine
Schuld ist's.«

		Nach den ersten schreckensvollen Minuten faßte man sich soweit,
um gemeinsamen Rat zu halten. Fräulein Titof, die Agnes' Zimmer
durchsucht hatte, ob sich nicht irgend etwas fände, was auf die
Spur der Flüchtigen leiten könnte, kam mit bestürzter Miene
zurück.

		»Ich finde meinen Paß nicht mehr,« sagte sie.

		»Dann ist mir alles klar,« versetzte Plato. »Ihr Plan ist nicht
schlecht ausgedacht und beweist jedenfalls, daß sie bei voller
Klarheit war. Gerade daß sie Besonnenheit genug hatte, sich die
Möglichkeit eines ehrenvollen Berufs zu sichern, wird uns ein
Auffinden erleichtern. Gott sei Dank, meine Dosia, unser Kind hat
uns sehr weh gethan, aber zu schämen werden wir uns ihrer nie
haben.«

		»Man muß sofort Nachforschungen anstellen und ihrer [bookmark: page126] habhaft
werden,« rief Nikolas, »wenn sie mit dem Paß reist, kann das ja
keine Schwierigkeiten haben.«

		»Ganz gewiß müssen wir sie auffinden,« erwiderte sein Vater. »Ob
wir aber gut daran thun würden, ihre Rückkehr zu erzwingen, solange
sie nicht selbst kommen will, bezweifle ich sehr: Sie soll das
Leben kennen lernen, und sie wird heilsame Lehren empfangen, denn
wir dürfen nicht vergessen,« fuhr er, sich zu Wera und Nikolas
wendend, fort, »daß, wenn wir auch in dieser Stunde weit mehr
geneigt sind, sie zu bemitleiden und uns nach ihr zu sehnen, als
sie anzuklagen, sie dennoch ein schweres Unrecht begangen hat und
Strafe verdient. Ich glaube, daß das Schicksal ihr eine solche
nicht erlassen wird, und daß sie demütigeren Herzens uns
wiederkehrt.«

		Man ging tiefbetrübt auseinander, und Dosia verbrachte die Nacht
in heißen Thränen. Was ihr Gatte ihr gesagt, um sie zu trösten oder
um ihr Gefühl der schweren Verantwortung auf das richtige Maß
zurückzuführen, ist zwischen ihm und ihr Geheimnis geblieben,
jedenfalls aber hatte sie eine jener herben Lehren empfangen, wie
sie das Leben uns heilsam, aber grausam erteilt, und sie war in den
nächsten Tagen nachsichtig für alle und in weicher, ernster
Stimmung. Wera empfand darüber ein gewisses Erstaunen, aber ein
kluges und gutes Kind, wie sie war, gab sie der Mutter ihr Herzchen
mehr und williger hin, als je zuvor. Diese Mutter mit den geröteten
Augenlidern, die den Namen der fernen Tochter nie nannte, und der
man doch anfühlte, daß all ihre Gedanken bei dem rebellischen Kinde
waren, wurde dem jungen Mädchen doppelt lieb, und sie fühlte halb
unbewußt, daß die einzige Linderung für die immer schmerzende Wunde
darin bestand, daß sie ihr zu der Zukunft und Entwickelung ihres
zweiten Kindes volles Vertrauen einflößte.

		Ermil hatte das Haus am Morgen nach dem verhängnisvollen Tag
verlassen: Agnes sollte, wenn irgend ein unvorhergesehenes Ereignis
sie unter das schirmende Dach zurückführen würde, ihn nicht an dem
Ort finden, den sie ihm zu meiden so ernstlich befohlen hatte. Als
sie ihn so düster und bekümmert sah, ahnte seine Schwester wohl,
daß er sich [bookmark: page127] selbst irgend einen Vorwurf zu machen habe,
und mit ein klein wenig Diplomatie und viel, viel Herzensgüte
errang sie auch bald ein umfassendes Bekenntnis, wobei weder das
von Agnes gefällte Verbannungsurteil, noch seine Unterwerfung unter
dasselbe ihr verschwiegen blieben.

		»Und darauf bist du eingegangen, sie nicht mehr zu sehen?« rief
sie aus. »Da hast du einen sehr dummen Streich gemacht, Bruderherz!
Du hättest sagen müssen: Dann drehen Sie mir gefälligst den Rücken,
wenn ich hereinkomme und Sie mich nicht sehen wollen; ich verzichte
deshalb nicht auf den Verkehr mit meinen liebsten Freunden! Das
launenhafte, häßliche kleine Ding!«

		»Marie, sie ist vielleicht unglücklich ...«

		»Um so besser! Dann lernt sie, was es heißt, andre unglücklich
machen,« versetzte das wackere Mädchen mit ihrem
Gerechtigkeitsgefühl. »Du wirst schon sehen, wie gut ihr das
thut!«

		»Was rätst du mir zu thun?« fragte Ermil ein wenig betroffen von
dieser neuen Auffassung.

		»Dich ruhig zu verhalten!«

		»Das kann ich nicht!«

		Marie sah ihrem Bruder tief in die Augen, darin legte sie dem
guten Jungen die Hände auf die Schultern und sagte mit
verständnisvollem, überlegenem Lächeln: »Du willst sie suchen ...
nun wohl, so geh'! Suche, setze Himmel und Erde in Bewegung, finde
sie ... und wenn du sie gefunden hast, so wird sie dich noch einmal
ablaufen lassen, falls sie nicht ...«

		»Falls sie nicht ... was?«

		»Dir um den Hals fällt, denn sie hat das beste Herz von der
ganzen Welt,« schloß Marie. »Vorwärts, alter Junge, mach dich auf
den Weg! Siehst du, ich halte mehr von der Nase eines Verliebten
als von aller Weisheit einer hohen Polizei, und ich möchte den
Wildfang gar bald wieder in Surowa wissen ... freilich nur so
lange, bis ich sie hier als mein herzliebes Schwesterlein begrüßen
darf!«

		»Ach!« seufzte Ermil, »so weit sind wir noch lange nicht. Wenn
ich denke, was ihr alles zustoßen könnte!« [bookmark: page128]

		»Der! Da kennst du sie schlecht! Wenn ihr nicht gerade ein
Dachziegel auf den Kopf füllt, so garantiere ich dir, daß ihr
nichts Schlimmes widerfährt. Das ist ein Mädel, das weiß, was sie
thut, wenn auch nicht immer, was sie will! Wenn ich daran denke,
daß sie dem prächtigen Fräulein Titof Paß und Koffer gestohlen hat
... ich gäbe weiß nicht was darum, wenn ich sie in Fräulein Titofs
Fähnchen dasitzen und einem dummen Knirps russische Geschichte
beibringen sehen könnte ... es muß zu drollig sein!«

		Marie lachte hellauf und wischte sich dabei heimlich die Augen:
ihr Bruder traf eilig Anstalten zur Reise.

		Plato Surof hatte sich natürlich schon am ersten Tag nach Moskau
begeben und alle nötigen Schritte zur Verfolgung der Flüchtigen
eingeleitet. Dieselben waren ganz erfolglos und zwar deshalb, weil
bei der eigentümlichen Art und Weise, wie sie jene Nacht in Moskau
verbracht hatte, ein Eintragen ihres Namens und Passes in das
Fremdenbuch des Hotels und dadurch auch in die Fremdenlisten der
Polizei unterblieben war. Hätte sie Moskau nicht verlassen, so wäre
es anders gewesen; nun scheiterten alle Versuche an diesem Umstand,
und weitere Schritte waren einfach unmöglich.

		Mit unsäglichem Jubel begrüßte man die Depesche von Agnes! Es
war also wahr? Sie wollte es ernstlich mit der Arbeit versuchen?
Und die Liebe zu den Eltern war bei alledem nicht erkaltet?

		»O Gott!« dachte Dosia, die an diesem Tag wohlthuendere Thränen
vergaß als seither, »wenn sie nur zurückkäme! Ich werde dann gewiß
den rechten Weg finden, sie zu ihrer Pflicht zu führen, ohne dies
empfindliche Gemüt zu verletzen. Hart genug wird die Lehre für sie
gewesen sein, aber gewiß nicht so unsäglich herb wie für mich.«

		Das Leben in Surowa kehrte schließlich in sein gewohntes Geleise
zurück. Fräulein Titof hatte ihre Reise nach Moskau bis zur
Wiederkehr ihres Passes aufgeschoben und hatte nach der
Dampfschiffstation gesandt, um ihren Koffer vorderhand wieder nach
Hause holen zu lassen, wodurch sie zu ihrer größten Ueberraschung
erfuhr, daß die angebliche [bookmark: page129] Besitzerin denselben längst mit nach
Nischni-Nowgorod genommen habe.

		»Wie vernünftig von ihr!« rief das treffliche Mädchen. »Wie
schade, daß ich nicht meine bessern Sachen eingepackt hatte!«

		Und darauf fuhr sie fort, Wera in die dunkeln Geheimnisse der
Orthographie einzuweihen.

	
		
		Elftes Kapitel. Der Sohn des Hauses

		Agnes hatte keinen Augenblick die schwierige Seite ihrer Aufgabe
sich zu verbergen oder derselben aus dem Wege zu gehen gesucht, sie
hatte im Gegenteil den Stier bei den Hörnern gefaßt, wie man zu
sagen pflegt. Gleich am ersten Morgen nach ihrer Ankunft hatte sie
mit Fräulein Seraphine ein gründliches Examen vorgenommen, was
dieselbe sichtlich unangenehm berührte. Schließlich mußte sie aber
wohl oder übel Rede stehen, wobei sich herausstellte, daß sie fast
nichts wußte.

		»Ein kluges, liebenswürdiges Kind zu erziehen,« sagte sich
Agnes, »was wäre da eigentlich für ein Verdienst dabei? Bei dieser
Schülerin kann ich erproben, ob ich Geduld und einiges Lehrtalent
habe.«

		»Neue Besen kehren gut,« sagt das Sprichwort, und so
unehrerbietig es klingen mag, so findet dieser Satz auf Lehrer und
Schüler gleich treffende Anwendung. Seraphine war zwar schon mehr
Kratzbürste als Besen, entfaltete aber in dieser Eigenschaft fünf
oder sechs Tage lang eine ganz ersprießliche Thätigkeit in ihrem
jungen Gehirn, und die neue Erzieherin konnte sich mit der Rolle
eines niedlichen Staubwedels begnügen, mit dem die frisch lackierte
Bildung [bookmark: page130] nur leicht überfahren werden muß, um
spiegelblank zu glänzen.

		Der Unterricht wurde in einem »Studierzimmer« erteilt, das so
spärlich möbliert war, daß niemand ihm diese Bestimmung angesehen
hätte; es war kalt und feucht, und Agnes erlebte zum erstenmal, daß
ihre an weiche Teppiche oder doch allermindestens Matten gewöhnten
aristokratischen Füßchen eisig kalt und steif wurden durch die
Berührung mit einem holperigen tannenen Boden, dem man die Frage,
ob er nach einem sündflutartigen Aufwaschen wieder trocken zu
werden gedenke, gänzlich anheimstellte.

		Eine weitere Ueberraschung bereitete ihr die Ernährungsweise der
Familie Markos. Sie war an einem Sonnabend angekommen, und man
entschuldigte am darauffolgenden Sonntag das äußerst magere
Frühstück mit dem höchst achtungswerten menschenfreundlichen
Grundsatz, die Dienstboten während des Gottesdienstes nicht
arbeiten zu lassen. Das darauf folgende Diner bestand aus einer
Suppe, in der eine Mischung von heißem Wasser und kaum zergangenem
Fett vorherrschte, nach derselben erschien ein Roastbeef von so
gewaltigem Umfang, daß Agnes einen leisen Ruf des Erstaunens nicht
unterdrücken konnte.

		»Aha! So was haben Sie bei Ihren Surofs wohl nicht zu Gesicht
bekommen?« bemerkte Frau Markof triumphierend.

		Agnes zog die Stirn kraus, bedachte aber doch, daß sie in diesem
Augenblick nicht Oberst Platos Tochter sei, und erwiderte
freundlich: »Allerdings nicht. Das Fleisch war wohl sehr gut,
allein solche Riesenstücke kamen nicht auf den Tisch.«

		Wie eine Opferpriesterin war Frau Markof anzusehen, als sie mit
einem gewaltigen Messer den ersten Schnitt in die blutige
Fleischmasse that; der Saft lief auf die Platte, und von dem Opfer
wurden mehrere Schnitten losgetrennt, die zu riesig waren, um
verlockend zu sein.

		Bei Licht betrachtet war das Fleisch aber wirklich gut, und
Agnes söhnte sich, namentlich als eine Platte mit dampfenden,
mehligen Kartoffeln aufgetragen wurde, ganz mit dem Roastbeef aus.
[bookmark: page131]

		»Wir haben englische Küche,« erläuterte Frau Markos, »und
befinden uns sehr wohl dabei.«

		Ein sehr viel vorstellender, sehr mittelmäßiger Pudding beschloß
das Mahl, und Agnes dachte bei sich, daß sie wohl zufrieden sei. Es
war natürlich nicht die feine, abwechslungsreiche Küche wie zu
Hause, allein man konnte es doch immerhin eine kräftige Nahrung
nennen, und sie wollte sich ja willig in alle Schwierigkeiten der
selbstgewählten Lebensstellung finden.

		Am folgenden Tag stand beim Frühstück das Roastbeef auf dem
Tisch, in das man gestern trotz des allgemeinen Appetits keine
wesentliche Bresche gelegt hatte. Das nämliche Messer wurde in der
nämlichen Weise darein versenkt, ebenso reichliche Stücke wurden
herumgereicht, die Kartoffeln fehlten auch nicht, nur war die Sache
für diesmal ohne süße Speise zu Ende.

		Agnes mochte kaltes Fleisch ganz gerne, auch billigte sie diese
weise Verwendung des Fleischvorrats in der sichern Voraussetzung,
daß der Braten nun nach zweimaligem Erscheinen zur Freude der
Dienerschaft in die Küche zurückwandern werde.

		Allein zur Essensstunde stand das Roastbeef wieder auf dem
Tisch, wo es sich überhaupt häuslich niedergelassen zu haben
schien, nur war die Platte etwas kleiner. Am nächsten Tag zum
Frühstück und zum Diner ... das Roastbeef; Mittwoch vormittag war
nur noch ein kleines, sehr ausgetrocknetes Stück vorhanden, welches
wenig Anklang fand und deshalb abends wieder erschien. An diesem
Tag aß Agnes überhaupt nur Kartoffeln, denn gegen die geschmacklose
fette Suppe lehnte ihr Magen sich auf.

		Am darauffolgenden Morgen stand überhaupt gar nichts auf dem
Frühstückstisch. Frau Markof segelte in Schlafrock und Pantoffeln
herein.

		»Das Fleisch ist nicht angekommen,« sagte sie, »wir werden uns
wohl oder übel mit Grütze behelfen müssen; nun das ist dies eine
Mal auch kein Unglück.«

		Eine große Schüssel Buchweizengrütze und eine Kanne Milch
erschienen. Agnes war sich gerade keiner Vorliebe für [bookmark: page132] Grütze
bewußt, aber schließlich war vier Tage altem Braten auch dieser
bescheidene Genuß vorzuziehen.

		»Heute abend,« dachte sie dabei hoffnungsvoll, »bekommen wir ja
dann endlich einmal etwas andres!«

		Sie legte wahrhaftig keinen großen Wert auf das Essen, und zu
Hause war es ihr sicherlich nicht eingefallen, sich um Abfassung
des Speisezettels zu bekümmern, aber die Einförmigkeit der
bisherigen Menüs hatte sie mit einer gewissen Neugier auf die
kommenden erfüllt.

		Nachdem die Suppe abgetragen war, erschien der Diener, fast
zusammenbrechend unter der Last einer Riesenplatte, die Agnes wohl
bekannt war; mit vorsichtigen Schritten trat er an den Tisch und
setzte darauf nieder ... ein prachtvolles Roastbeef, das seinem
Vorgänger so ähnlich sah, daß Agnes in die Tiefen ihrer Erinnerung
zurückgreifen mußte, um ganz sicher zu sein, daß heute Donnerstag
war und nicht Samstag.

		Die obligaten Kartoffeln wurden dampfend in einer tiefen
Schüssel aufgetragen, und die ganze Tischgesellschaft legte beim
Anblick dieser ausreichenden Mahlzeit unzweifelhafte Befriedigung
an den Tag. Wenn man drei Tage lang kalten Braten gegessen, so hat
ein am vierten Tag erscheinender warmer allerdings gegründenden
Anspruch auf freundliche Aufnahme; Agnes aber empfand, als man vom
Tisch aufstand, das Bedürfnis, sich Klarheit zu schaffen; ihrem
positiven Geist that es not, die Aussichten für die Zukunft
einigermaßen zu überblicken.

		»Ihr eßt wohl häufig Roastbeef?« fragte sie ihre Schülerin.

		Seraphine starrte ihr verwundert ins Gesicht.

		»Was haben Sie gefragt?« sagte sie, wie jemand, der von dem, was
der andre will, keine Silbe verstanden hat.

		»Ich frage, ob hier häufig Roastbeef gegessen wird?«

		»Ja, aber ... immer!« lautete die Antwort, bei der das kleine
Fräulein wie aus den Wolken gefallen drein schaute.

		»Immer! Das, ganze Jahr ... jeden Tag?« wiederholte Agnes, kaum
minder verblüfft. [bookmark: page133]

		»Ja natürlich!«

		»Zweimal in der Woche warm und an den andern Tagen kalt?«

		»Ja natürlich! Was haben Sie denn gegessen, da drunten, wo Sie
waren?«

		»Eine ganze Menge guter Sachen, von denen du keine Ahnung hast,«
erwiderte Agnes würdevoll.

		Seraphine warf ihr einen scheelen Blick zu und kehrte ihr den
Rücken. Bis dahin waren sie sich auf dem Fuß bewaffneter
Neutralität gegenüber gestanden, von dieser Stunde an war der Krieg
erklärt ... das zweite Roastbeef bezeichnete die Eröffnung der
Feindseligkeiten.

		Am nächsten Morgen hatte Seraphine ihre Aufgaben nicht gelernt,
was nichts Ungewöhnliches war, aber sie war schlechter Laune und
ungezogen, was Agnes noch nicht an ihr erlebt hatte; sie war bis
jetzt allem, was nicht Vergnügen hieß, gleichgültig aber nicht
feindselig gegenübergestanden.

		»Du wirst deine Aufgaben in der Freistunde nachlernen!«
bestimmte die jugendliche Erzieherin.

		»Ich? So was ist noch nicht dagewesen! Besinnen Sie sich nur auf
etwas andres, Fräulein!« versetzte die Rebellin.

		Agnes war im Begriff, sich sehr unumwunden auszusprechen, als
sie plötzlich tief errötete. Hatte sie denn nicht einst der
Erzieherin, die vor Fräulein Titof bei ihnen gewesen, wörtlich die
nämliche Antwort gegeben, und hatte nicht das arme Mädchen
schließlich kampfesmüde das Haus verlassen, weil sie sich dieser
Gegnerin nicht gewachsen fühlte?

		»So eine Antwort thut nicht wohl,« sagte sie sich heute
schuldbewußt.

		Da dies edle Gefühl sie jedoch nicht abhalten durfte, ihre
Autorität aufrecht zu erhalten, begab sich Agnes zu Frau Markof, um
sie zu fragen, was in diesem Fall zu geschehen habe.

		»Aber, Fräulein, das ist doch Ihre Sache! Deshalb halte ich mir
eine Gouvernante, um nicht mit derlei Dingen zu schaffen zu
haben.«

		»Gewiß, gnädige Frau, allein Seraphine weigert mir [bookmark: page134] den Gehorsam,
weil ich ihr befohlen habe, die Aufgaben in der Freistunde
nachzulernen.«

		»Ja, da hat das Kind aber auch vollkommen recht! Sie muß doch
auch ihr Vergnügen haben!«

		Agnes ging auf ihr Zimmer, um über die Sachlage ernstlich
nachzugrübeln; da es aber hier ebenso kalt und ebenso feucht war
wie im Schulzimmer, begab sie sich in den Salon, der leidlich warm
war, und setzte sich, ein Buch in der Hand, in die
Fensternische.

		Nach einigen Minuten zog eine Art von Stöhnen oder Winseln ihre
Aufmerksamkeit auf sich. Sie vermutete, daß ein Hund sich ins Haus
verirrt habe, und da sie von seiten Frau Markofs keine freundliche
Begrüßung für das arme Vieh voraussah, blickte sie unter das Sofa,
unter die Fauteuils, den Tisch, die Stühle, entdeckte jedoch keinen
Vierfüßler.

		Sie glaubte, sich getäuscht zu haben, und vertiefte sich von
neuem in ihr Buch oder vielmehr in ihre Gedanken, als ein
abermaliges, noch jämmerlicher klingendes Seufzen sie wieder
aufblicken ließ.

		Nun entdeckte sie, daß ihr gegenüber Mittias schlotterige
Gestalt in einem Fauteuil lag, und daß der junge Mann sie mit
seinen hervorstehenden wasserblauen Augen verzückt anstarrte.

		Agnes wandte sich ärgerlich ab; sie hatte längst bemerkt, mit
welcher Aufmerksamkeit er all ihr Thun und Lassen verfolgte, und es
war ihr das sehr peinlich, allein sie hoffte, daß er Takt genug
haben werbe, sie nicht weiter zu belästigen; die beiden Stoßseufzer
belehrten sie jedoch eines andern.

		Da ihre Hoffnung auf Ungestörtsein und innere Ruhe im Salon
entschieden nicht in Erfüllung ging, stand sie auf, um in Gottes
Namen in ihr kaltes Zimmer zurückzukehren.

		»O Fräulein! Fliehen Sie mich nicht!« flüsterte Mittia in
jammervollem Ton.

		Agnes drehte sich kampfbereit nach ihm um.

		»Sie fliehen? Das hieße ja, Sie bemerken!« sagte sie schneidend.
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		»O, o, o!« klang es in rührender Molltonart, »Sie sind grausam,
ebenso grausam als schön.«

		Agnes zuckte die Achseln und wandte sich zum Gehen. Mit einer
Lebhaftigkeit, die man ihm nach dem hinsterbenden Klang seiner
Stimme nicht zugetraut hätte, fuhr Mittia in die Höhe.

		»Fräulein,« sagte er sich mit ausgebreiteten Armen vor der Thür
aufpflanzend, um ihr den Weg zu vertreten, »Sie müssen mich anhören
und Sie werden es!«

		Seine runden Augen, der winzig kleine Mund und der steife, dünne
Backenbart gaben ihm etwas Marionettenhaftes, das in dieser
Stellung doppelt komisch hervortrat. Agnes war jedoch zu empört, um
die Sache humoristisch zu nehmen.

		»Sie fühlen sich unglücklich in diesem Hause, Fräulein!« fuhr
Mittia fort, die Augen aus Mitgefühl dermaßen verdrehend, daß nur
das Weiße sichtbar ward, »Sie essen nichts, Sie lieben das
Roastbeef nicht – o gewiß! Ich habe es beobachtet! Mir entgeht
nichts, was Sie berührt! Meine Schwester ist eine dumme Gans, meine
Mutter hat Sie vorhin zum Kuckuck gejagt ...«

		»Mein Herr!« rief Agnes wütend.

		»Werden Sie nicht böse!« bat er mit flehender Gebärde und
unsäglich süßer Stimme. »Sie werden noch ganz andre Dinge erleben.
Im Anfang geht bei uns immer alles gut, aber es endet schlimm
...«

		»Schlimm! Was wollen Sie damit sagen?« fragte Agnes, die trotz
aller Heldenhaftigkeit eine dunkle Angst über sich kommen
fühlte.

		»Sie gehen fort!« stöhnte der unglückliche junge Mann. »Alle
gehen sie fort und überlassen mich meiner verzweiflungsvollen
Einsamkeit ...«

		»Es ist entschieden nicht ganz in Ordnung in seinem Kopf,«
dachte Agnes, die plötzlich Lust bekam, zu lachen.

		Halb verdeckt von einem Schrank ward Frau Markofs Frisiermantel
im Vorplatz sichtbar.

		»O Fräulein, dies Haus bietet keinen Stoff zur Heiterkeit,« fuhr
Mittia etwas weniger pathetisch fort. »Aber es läge nur an Ihnen,
so würde man sich etwas weniger darin [bookmark: page136] langweilen. Es gibt
Mondscheinspaziergänge – lieben Sie dieselben nicht?«

		»In Ihrer Gesellschaft gewiß nicht,« versetzte das junge Mädchen
voll Verachtung.

		»In meiner Gesellschaft? Ach, ich kann ja keine machen, ich
bekomme immer Zahnweh, wenn es nicht ganz besonders heiß ist – im
Hochsommer, und das ist nun für dieses Jahr vorbei. Aber es gibt ja
tausend Gelegenheiten, sich zu begegnen. – O Fräulein, ich liebe
Sie!«

		»Ich Sie nicht!« sagte Agnes trocken. »Wollen Sie mich jetzt
gefälligst hinauslassen?«

		»Nicht ohne Straßenzoll!« erwiderte Mittia, die Arme noch weiter
ausbreitend und seine Wange jedenfalls in Erwartung eines Kusses
darbietend.

		»Eine merkwürdige Sorte von Erzieherinnen müssen die hier gehabt
haben,« dachte das junge Mädchen. Sie hatte nicht die geringste
Lust, sich mit diesem ungeschlachten Individuum, dessen Kopf
offenbar nicht in richtigem Gleichgewicht war, zu zanken, und statt
aller Auseinandersetzungen bückte sie sich rasch und schlüpfte
unter seinem Arm durch zur Thür hinaus.

		»Ach, wie schlau Sie sind!« rief Mittia entzückt. »Es ist eine
wahre Freude, wenn man es mit einer so geistvollen Dame zu thun
hat! Aber Sie sollen mir ein andermal nicht so entkommen.«

		Frau Markofs Frisiermantel trat einen geordneten Rückzug an, und
Agnes hatte also die beruhigende Gewißheit, daß der vortrefflichen
Mutter kein Wort entgangen war.

		»Eine solche Mutter!« dachte sie und ein unsäglicher Widerwille
stieg in ihr auf. »Der junge Mensch ist ja einfach ein Dummkopf,
aber die Frau, die das duldet in ihrem Hause ...«

		Ein heftiges Verlangen, dies Haus zu verlassen, bemächtigte sich
ihrer; hätte sie dem ersten Impuls gehorcht, so wäre sie zu Frau
Markof gegangen, um ihren Paß und einen Wagen nach Sankt Sergius zu
verlangen. Allein nach kurzer Ueberlegung machte sie sich klar, daß
ein so energisches Verfahren schon nach acht Tagen es ihr sehr
erschweren würde, [bookmark: page137] eine andre Stellung zu finden. Und dann,
wollte sie denn nicht das Leben kennen lernen? Diese Leute waren
ungebildet und lächerlich, allein bösartig und schlecht schienen
sie wenigstens nicht zu sein. Der Vater Markof, der freilich immer
draußen auf den Feldern war und nur zu den Mahlzeiten nach Hause
kam, war gut und mild, und sie würde sicher Schutz bei ihm finden,
wenn es so weit käme, daß sie eines solchen bedürfte!

		Im Schulzimmer fand Agnes ihren Zögling, und Fräulein Seraphine
schien ihr den Auftritt von heute früh nicht nachzutragen. Die
jugendliche Erzieherin hielt es denn auch für das Geratenste, diese
bedenklichen Erinnerungen ruhen zu lassen, und sagte ruhig und
freundlich: »Wir wollen jetzt wacker diktiert schreiben,
Seraphine.«

		Mit sehr befriedigter, wichtiger Miene schüttelte der Unhold den
Kopf und fuhr fort, mit dem Stuhl dergestalt hin und her zu
schaukeln, daß die Erhaltung ihres Gleichgewichtes äußerst fraglich
erschien.

		»Ich lerne heute nicht,« sagte sie, »Mama hat mir frei
gegeben.«

		»Frei gegeben? Ja ist denn heute ein Feiertag?« fragte Agnes
überrascht.

		»Feiertag? Das braucht's gar nicht! Ich habe frei, weil ich Mama
darum gebeten habe.«

		»Das ist ja gar nicht möglich!«

		»So fragen Sie doch die Mama!« versetzte die Kleine auf einem
Stuhlbein balancierend, daß Agnes schwindelig wurde.

		Es war wohl nichts andres zu thun. Das junge Mädchen suchte Frau
Markof auf, welche die Aussage ihrer Tochter sofort bestätigte.

		»Ganz richtig, Fräulein, ich habe ihr frei gegeben, weil sie
mich darum gebeten hat! Die Sache mißfällt mir aber gründlich, und
ich muß Sie bitten, dafür zu sorgen, daß es nicht wieder
vorkommt.«

		»Ich bitte um Entschuldigung, gnädige Frau, aber ich verstehe
wirklich nicht ganz. Was wünschen Sie, daß ich vermeiden soll?«
[bookmark: page138]

		»Ich wünsche, daß Sie dafür sorgen, daß meine Tochter mich nicht
mehr um einen freien Tag bittet. Eine solche Unterbrechung im
Lernen taugt gar nicht für sie.«

		»Wenn Sie dieser Ansicht sind, gnädige Frau, so wäre es wohl am
besten, wenn Sie ihr die Bitte abschlagen würden ...«

		»Davor werde ich mich wohl hüten, Fräulein! So oft sie mich
darum bittet, so oft erlaube ich es ihr. Nichts Unausstehlicheres,
als wenn ein Kind stundenlang bettelt und quält, und Seraphine ist
sehr eigensinnig; hat sie sich einmal etwas in den Kopf gesetzt, so
läßt sie nicht mehr davon ab. Da gebe ich weit lieber gleich nach!
Verstehen Sie jetzt?«

		»Daß Ihnen dies Bitten widerwärtig ist, verstehe ich vollkommen,
gnädige Frau,« erwiderte Agnes, die angesichts dieser Logik große
Mühe hatte, ruhig zu bleiben. »Allein ich begreife nicht, was Sie
dabei von mir erwarten?«

		»Ist es die Möglichkeit! Und Sie sehen doch ganz gescheit aus –
Sie sollen das Kind abhalten, mich zu bitten ...«

		»Um etwas, das zu erlangen, sie gewiß ist?«

		Frau Markof war ein wenig verdutzt.

		»Ein für allemal,« schloß sie ärgerlich, »befolgen Sie meine
Befehle: wie, das ist Ihre Sache. Ich habe Ihnen die Erziehung
meiner Tochter unumschränkt übergeben, zeigen Sie sich dessen
würdig!«

		Damit rauschte sie majestätisch von dannen.

		In tiefen Gedanken kehrte Agnes ins Schulzimmer zurück. Die
Unsinnigkeit von Frau Markofs Beschlüssen und Anschauungen war so
ungeheuer, daß ihre Vernunft sie einfach ablehnte und sie
schließlich lieber an ein Mißverständnis von ihrer Seite glaubte,
als an die Möglichkeit solcher Aussprüche.

		»Sie wird sich falsch ausgedrückt haben,« sagte sich das junge
Mädchen, »wir werden uns ein andermal deutlicher aussprechen.«

		Fräulein Seraphine war inzwischen des Nichtsthuns überdrüssig
geworden; der Regen schlug an die Fenster, an [bookmark: page139] Spazierengehen war nicht zu
denken. Agnes hielt den Moment für gekommen, wo sie eine selbst
erdachte Methode von spielendem Lehren, die sie sich sehr schön
ausgemalt hatte, in Anwendung bringen könnte, und dank der
Langeweile, unter der Seraphine gelitten, erreichte sie den
glänzenden Erfolg, das Kind zwei Stunden vollauf zu beschäftigen,
immer mit dem Anschein des Spielens. Das Mädchen, welches
keineswegs auf den Kopf gefallen war, wußte eine so lustige,
amüsante Lehrerin zu schätzen, und als die Dämmerung hereinbrach,
herrschten von neuem Ruhe und Freudigkeit im Schulzimmer.

		»Wenn dieser Dummkopf von Mittia nicht wäre,« dachte Agnes,
»könnte ich hier ganz interessante Studien machen und viel
erreichen. Ach, und schließlich wird man ihm auch den Mund stopfen
können; das wird doch kein Hexenwerk sein.«

		Glückliche Jugend! Ein flüchtiger Sonnenstrahl, und Unwetter und
Sturm sind vergessen! Agnes schlief an diesem Abend mit den
herrlichsten Plänen und frohen Hoffnungen ein, obwohl das kalte
Roastbeef wieder auf dem Tisch erschienen war.

	
		
		Zwölftes Kapitel. Sturm

		Einen Maulkorb anlegen, das geht beim Hund und, wenn's sein muß,
noch beim Bären – aber wie das Ding an einem ausgebeinten,
weichgekochten Kalbskopf anbringen? Der Charakter Mittias, wie
überhaupt seine ganze Persönlichkeit war so gallertartig, daß man
ihm keine Form geben, keinerlei Zwang auf ihn ausüben konnte. So
verfolgten denn nach wie vor seine Seufzer Agnes auf Schritt und
Tritt, weniger harmonisch, aber ebenso unzusammenhängend, wie die
Klänge einer Aeolsharfe. [bookmark: page140]

		Sie nahm sich vergebens vor, gar nicht darauf zu achten; allein
diese Klagelaute, die wie das Gewinsel eines jungen Hundes klangen,
gingen ihr auf die Nerven. Die schmachtenden Blicke waren
ebensowenig erheiternd, und wenn sie versuchte, die Sache von der
komischen Seite anzusehen, so stieg doch immer wieder ein Ekel in
ihr auf vor der Erbärmlichkeit einer Frau, die Derartiges duldet,
weil es eine Zerstreuung für ihren Sohn ist.

		Der Himmel war wieder heiter geworden, und milde klare Tage
hatte der Spätherbst noch gebracht; im Innern des Hauses Markof
aber deutete das Barometer auf Sturm. Vergebens hatte Agnes
gesucht, an Herrn Markof einen Rückhalt zu gewinnen; sie hatte bald
einsehen müssen, daß der vortreffliche Mann sich um des lieben
Friedens willen längst jeder Willensäußerung enthielt. Seine Gattin
hatte auf eine leichte Anspielung von Agnes zur Antwort gegeben,
daß ein junges Mädchen vor allen Dingen nicht zimpferlich sein
solle – sie hatte stets einen allgemeinen Satz in Bereitschaft,
vermittelst dessen sie von jedem Menschen als Haupttugend forderte,
was ihr eben paßte.

		Seraphine hatte ein paar Tage an der fesselnden Lehrmethode
Gefallen gefunden, dann war sie der Sache ebenfalls überdrüssig
geworden; sie verzichtete auch auf ein Vergnügen eher, als daß sie
sich angestrengt hätte. Gestern war das fünfte Roastbeef auf den
Tisch gekommen – Agnes berechnete die Zeit nach Roastbeefs, und es
ergab sich aus dieser Rechnung, daß sie nun volle vierzehn Tage in
diesem wunderlichen Hause zugebracht hatte. War es die Wirkung des
kalten Bratens oder des warmen Wetters? Kurz, Agnes war heute früh
nervös und erregt und ihre Schülerin nicht minder.

		»Fräulein! Ich liebe Sie!« hatte Mittia diesen Morgen über seine
Kaffeetasse hin geflötet. »Ich liebe Sie mehr als je! Ein Wort von
Ihnen, und wir entfliehen miteinander! Sie haben Angehörige? Wenden
wir uns an die! Bei diesen werden wir uns trauen lassen und
unendlich viel glücklicher sein als hier!«

		Ach! Ja! Man war glücklicher in Surowa! Das [bookmark: page141] war gewiß! Mit tiefem
Heimweh dachte Agnes an den buntgefärbten herbstlichen Wald, an das
Rauschen des Flusses, an die blumengeschmückte Terrasse, der wohl
noch kein Herbstfrost etwas hatte anhaben können, weil sie so
geschützt war, an ihren Flügel, über den ihre geschmeidigen Finger
so oft hingeglitten waren, an Wera, die sich wohl auch nach ihr
sehnen würde, an Fräulein Titos, die nicht zu ihrem Onkel hatte
gehen können, weil ihr Paß fort war, an ihre Mutter –

		Ihre Mutter! Nein, an die wagte sie nicht zu denken! Vor dem
Gedanken schreckte sie zurück, denn ihr Gewissen sprach allzulaut.
Im tiefsten Innern war sie sich bewußt, daß ihr Vater, so traurig
er auch sein mochte, den Schlag doch nicht so tief schmerzlich
empfunden habe wie die Mutter. Sie hatte sich gewaltsam aller
Gedanken an dies geliebte Elternhaus erwehrt, an dies Haus voll
Segen, das ihre Freuden und ihre Pflichten, diese beiden
unzertrennlichen Gefährten umschloß. Vergebens hatte sie sich
falsche Pflichten geschaffen, sich einen erdichteten Beruf
künstlich gemacht, sich Verantwortlichkeit und Verbindlichkeiten
aufgeladen; hatte sich Last um Last aufgebürdet, ohne dabei je
wieder einen Schimmer jener inneren Freudigkeit in sich zu fühlen,
die ihr einst ihre Pflichterfüllung so leicht hätte machen
können.

		»Närrin, verblendete, die ich war!« sagte sich Agnes, in die
einförmige, unschöne, reizlose Landschaft hinausblickend. »Ich habe
mir eingebildet, der Mittelpunkt der Welt zu sein, und ich bin
nichts, gar nichts, nicht einmal ein Rädchen in dieser ungeheuren
sozialen Maschine, in der ich nirgends etwas nützen kann. Ich bin
nichts und weiß nichts trotz all meiner Gelehrsamkeit, und ich
werde erst dann etwas wert sein, wenn ich mich beherrschen gelernt
habe!«

		Viel war erreicht damit, daß ihr diese Wahrheit aufgegangen,
allein sie selbst war sich des neugewonnenen Reichtums noch nicht
bewußt. Unwillkürlich flossen ihre Thronen; der Panzer von Stolz
und Trotz fiel ab von ihrem Herzen, das sich in Rührung auslöste. O
wie gern hätte sie sich den Eltern zu Füßen geworfen, die sie einst
der Ungerechtigkeit und Härte beschuldigt ... ach wenn sie nur
wüßte, ob sie Verzeihung erlangen würde. [bookmark: page142]

		Mittias klagende Stimme ließ sich draußen vernehmen; schon der
bloße Klang versetzte sie in gereizte Stimmung.

		Das hatte sie nun davon, daß sie ihn aus ihrer Nähe verbannt,
den edeln mutigen Ermil, der ihre Fehler erkannt und den Mut gehabt
hatte, sie ihr vorzuhalten! Nun hatte sie statt des treuen
Gespielen ihrer Kindheit, der wahrhaftig wert gewesen wäre, ihr
Gefährte fürs Leben zu werden, einen lächerlichen weinerlichen
Menschen um sich, dessen Lieben und Seufzen eine Beleidigung sein
würden, wenn er nicht gar zu tief unter ihr stünde.

		»O meine Mutter!« schluchzte Agnes leise und die Thränen fielen
unaufhaltsam auf ihre gefalteten Hände, »meine gute Herzensmutter,
mein edler, herrlicher Vater, mein geliebter Ermil, wie habe ich
euch alle von Herzen lieb! Meine Seele sehnt sich wund nach euch in
all dem Leid, das ich selbst verschuldet! Ach, wie wollt' ich
heimfliegen zu euch, wenn ich nur wüßte, wie ihr mich aufnehmen
würdet!«

		Es war nicht mehr die Furcht vor Vorwürfen und Schelte, was
Agnes zurückhielt, sondern die weit ernstere Sorge: man könnte ihr
die Stätte am häuslichen Herd weigern, die sie so schnöd
verlassen!

		»Aber Tante Sophie?« kam es wie eine plötzliche Erleuchtung über
sie. »Die Tante, die ist ja die Vernunft und Güte selbst! Sie wird
sich meiner erbarmen, sie wird mir helfen, die Verzeihung der
Eltern zu erlangen, denen ich so namenlos weh gethan!«

		Flüchtigen Fußes eilte sie ins Schulzimmer, um auf der Stelle an
die Tante zu schreiben und sie auf ihre Ankunft vorzubereiten; sie
suchte eifrig nach einem Blatt Papier in ihrer Mappe, als Frau
Markofs Stimme von der Schwelle her ertönte.

		»Nun, Fräulein, hab' ich Ihnen nicht gesagt, Sie dürfen
Seraphine nicht mehr bei mir um Freistunden bitten lassen?«

		»Gewiß, gnädige Frau!« erwiderte Agnes aufblickend.

		»So ... und was hat sie soeben gethan?«

		»Das weiß ich nicht. Sie hat gesagt, sie wolle Ihnen guten
Morgen wünschen.« [bookmark: page143]

		»Allerdings. Das hat sie auch gethan, und dann hat sie mich
gebeten, ihr heute frei zu geben, und ich habe ›ja‹ gesagt. Sie
wissen wohl, daß das nicht noch einmal hätte vorkommen sollen.«

		»Das haben Sie mir freilich gesagt, gnädige Frau,« gab Agnes
fest und bestimmt zurück. »Dann hätten Sie mich aber auch
ermächtigen sollen, Seraphine das Betreten Ihres Zimmers zu
untersagen.«

		»Ich will aber, daß sie mir guten Morgen sagt! Was, Sie wollen
mich um die Liebe meines Kindes bringen? Verrückte Idee!«

		»Dann,« sagte Agnes, die sich nur noch mühsam beherrschte, »bin
ich auch nicht im stande, Seraphine abzuhalten, Sie um alles zu
bitten, wonach ihr Herz verlangt.«

		»Das kommt daher, daß Sie Ihr Handwerk nicht verstehen! Ich will
... merken Sie wohl auf ... ich will, daß Seraphine um mich ist,
soviel sie will, und ich verbiete Ihnen, daß sie mich um freie Tage
bittet.«

		»Der Satz ist nicht richtig, gnädige Frau,« sagte Agnes.

		»Wie so?«

		»Der Satz ist nicht richtig ... weder grammatikalisch, noch
logisch.«

		»Unverschämtes Geschöpf!« kreischte Frau Markos.

		»Was Sie von mir halten, gnädige Frau, berührt mich sehr wenig,«
erwiderte Agnes, die mit einem Schlag wieder Plato Surofs stolze
Tochter war. »Ich verlasse dies Haus. Darf ich Sie bitten, mir
Wagen und Pferde zu verschaffen bis Sankt Sergius.«

		»Sie? Fort? Fällt mir gar nicht ein! Ich bin mit Ihnen
zufrieden, wenn Sie auch nicht verstehen, sich Gehorsam zu
verschaffen, und ich behalte Sie.«

		»Gegen meinen Willen?«

		»Ganz gewiß! Ich gebe Ihnen einfach Ihren Paß nicht! Ohne Paß,
was können Sie da anfangen?«

		Agnes brach bei diesen Worten in ein übermütiges, tolles Lachen
aus. Zum erstenmal seit ihrer Abreise war ihr dieser berühmte Paß
offenbar ganz gleichgültig! Auch an den Koffer dachte sie, an
Fräulein Titofs kostbaren Koffer, dem sie [bookmark: page144] nichts entnommen hatte als ein
wenig Weißzeug! Nun war sie beides auf einmal los, den Paß und den
Koffer! Und was werden die wackeren Markofs für Gesichter machen,
wenn Oberst Surof sie auffordert, die unrechtmäßig zurückbehaltenen
Gegenstände herauszugeben!

		Frau Markof, die unmöglich ahnen konnte, welch eine Reihe
fröhlicher Gedanken ihre Drohung in dem Köpfchen ihrer Erzieherin
hervorgerufen, hielt dies ausgelassene Lachen für einen
Nervenzufall und eilte hinaus, um ein Glas Wasser zu holen.

		Sie hatte kaum das Zimmer verlassen, als Mittia hereinschlüpfte.
Agnes war auf einen Stuhl gesunken und lachte fort und fort, obwohl
sie ihr Möglichstes that, wieder ernst zu werden. Das Taschentuch
fest an den Mund gepreßt, hörte sie von Zeit zu Zeit auf, bis ihr
irgend eine neue lächerliche Seite ihrer Lage in Sinn kam und sie
abermals hell auflachen mußte. Mittias Anblick war nicht dazu
angethan, ihre einmal entfesselte Heiterkeit zu vermindern, und als
er sie tief gerührt und mitleidsvoll anstarrte, versteckte sie ihr
Gesicht in ihr Tuch und lachte bis zu Thränen.

		Die Gelegenheit war zu günstig ... Mittia konnte nicht
widerstehen; mit aller ihm zu Gebote stehenden Anmut beugte er sich
über das junge Mädchen und näherte seine Lippen ...

		Allein Agnes hatte seinen Bart an ihrem Ohr gefühlt, und rascher
als er, versetzte sie ihm in dem Augenblick, wo Frau Markof mit
ihrem Glas Wasser auf der Schwelle erschien, eine kräftige
Ohrfeige.

		»Ach!« rief Mittia bestürzt, seine Hand aus die schmerzende
Stelle drückend.

		»Fräulein! Das ist ja unerhört! Meinen Sohn schlagen!« rief Frau
Markos entrüstet und goß sich dabei den Inhalt des Glases übers
Kleid.

		»Ihn küssen, wäre vielleicht besser?« erwiderte Agnes. »Nun,
gnädige Frau, ja oder nein, kann ich die Pferde haben?«

		»Nein! Nein und dreimal nein!« zischte Frau Markof, [bookmark: page145] indem sie zugleich
mit ihrem Taschentuch das Wasser von ihrem Kleid wischte.

		»Dann werde ich zu Fuß gehen.«

		»Zu Fuß! Und Ihr Koffer?«

		Wiederum mußte Agnes, die eilig ein paar ihr gehörige, im
Schulzimmer umher liegende Kleinigkeiten zusammenraffte, das Lachen
verbeißen.

		»Mein Koffer,« stotterte sie, »den werde ich holen lassen. Leben
Sie wohl, gnädige Frau! Leben Sie wohl, Mittia!«

		Damit flog sie wie ein Pfeil zur Thür hinaus, und Mutter und
Sohn sahen einander verblüfft ins Gesicht. Keine Minute verging, so
eilte Agnes im nämlichen grauen Kleidchen, dem nämlichen Mantel und
der kleinen Toque mit dem Schleier, ganz so, wie sie Surowa
verlassen hatte, durch den Garten. Dieselbe kleine Tasche trug sie
in der Hand, nur ein in Moskau gekaufter Regenschirm vermehrte ihre
Ausrüstung ... er war die einzige greifbare Erinnerung an ihr
phantastisches Unternehmen.

	
		
		Dreizehntes Kapitel. Ein Almosen

		Es war ein herrlicher Tag, und Agnes' Herz schlug in hellem
Jubel, als sie die Landstraße nach Sankt Sergius erreicht hatte;
Sonnenschein und Freiheit lachten der jungen Ausreißerin
herzerfreulich entgegen. Es war ihr zu Mute, als ob sie einem
finstern Kerker entronnen sei, in dem sie endlos lang ... Jahre
ohne Sonne, Mond und Sterne und ohne ein freundlich Menschenantlitz
geschmachtet habe.

		»Und eigentlich sind die ehrenwerten Markofs doch auch keine
Affen,« lachte sie vor sich hin, »wer weiß, Affen wären vielleicht
angenehmer gewesen. O ... o ... o Mittia!« ahmte sie ihren
unglücklichen Liebhaber seufzend nach.

		An solch sonnigem kühlen Herbsttag schlägt man mit [bookmark: page146] jungen Beinen
und einem fröhlichen Herzen leicht ein allzu rasches Tempo an, und
schon nach einer Viertelstunde mußte unsre übermütige Reisende
erkennen, daß sie müde wurde. Sie war so vogelleicht dahingeflogen,
daß sie den Weg nach Sankt Sergius höchstens auf zwei Stunden
geschätzt hatte, allein gar zu bald sah sie sich genötigt,
innezuhalten und sich am Rand der Straße auf einen Steinhaufen
niederzulassen, um auszuruhen. Sie überlegte nun, daß sie, selbst
wenn sie fünf Werst in der Stunde machte, und weiter reichte ihr
Schnellläufertalent keinenfalls, vier bis fünf Stunden zu gehen
habe.

		Das war minder erfreulich, trotz der dadurch erkauften Freiheit.
Etwas entmutigt machte sie sich wieder auf den Weg, diesmal in
einem gemesseneren, ruhigeren Schritt, was auch aus ihr Denken und
Träumen einen etwas ernüchternden Einfluß hatte.

		Wohl war es herrlich, die Sklavenketten abgeschüttelt zu haben,
aber auf den Tag der Befreiung folgt ein Morgen, beim einzelnen wie
bei den Völkern, und nun gilt's zu zeigen, ob man die Freiheit zu
nützen weiß, und ob man die Folgen des Losreißens weise
bedacht.

		Für Agnes war die sich zunächst ergebende Folge eine Reise zu
ihrer Tante Murief, die zweifelsohne noch auf ihrem Besitztum in
Czarskoe-Selo war; demnach mußte sie nach Petersburg, und in
Petersburg ... im Hotel übernachten?

		»Nimmermehr!« rief sie ganz laut, als diese Notwendigkeit ihr in
Sinn kam. »Das kann ich nicht! Die Insekten sind zu gräßlich!«

		Vergebens suchte sie sich selbst Vernunft einzureden und sich
klar zu machen, daß nicht in jedem Hotel solch angenehme
Verhältnisse vorhanden sind; ihr Widerwille war unbesiegbar.

		»Lieber bringe ich die Nacht im Eisenbahnwagen zu!«

		Wie viel schlimme unruhige Nächte die Freiheit ihr schon
gebracht, ward ihr dabei plötzlich klar, und unwillkürlich stand
das trauliche Nest vor ihrer Seele, in dem sie von außen und innen
geborgen gewesen war. [bookmark: page147]

		»O Mama! Schwesterchen! Kola!« dachte sie, »ach endlich werde
ich euch doch wiedersehen! Ach, ihr Lieben, ist's denn wahr, daß
man sein Glück verlieren muß, um es zu schätzen!«

		Im Weitergehen fiel ihr dann ein, daß sie diese nicht ganz neu
entdeckte Wahrheit tausendmal gehört und gelesen hatte, und daß sie
dieselbe wie so manche andre mit einer gewissen Geringschätzung von
sich gewiesen; ist's doch der Jugend Art, fertige Wahrheiten und
gemachte Erfahrungen zu mißachten und nur dem an sich selbst
Erprobten zu glauben! »Wenn das wirklich so ist, so weiß ich eben
noch immer nichts vom Leben, so hab' ich noch viel zu lernen ...
ach, das wird lang, lang dauern! Was für ein anmaßendes, thörichtes
Geschöpf ich doch gewesen!«

		Wie sie Schritt um Schritt machte, wie sich Gedanke an Gedanken
reihte, so ging auch die Sonne unaufhaltsam ihren Weg; ein
Werstzeichen folgte dem andern, und, es kann nicht verschwiegen
werden ... die arme junge Heldin hatte furchtbar Hunger! Die
Seelenthätigkeit konnte der des Magens nicht Einhalt gebieten!

		Bis jetzt war die Straße vollkommen einsam und verlassen
gewesen. Zu beiden Seiten standen herrliche, schweigende Wälder, in
denen das üppige Grün der Moose und Farren auf außerordentliche
Feuchtigkeit deutete, die ja dem Wald sicherlich zu statten kam,
aber jede Möglichkeit an ein Suchen von wilden Beeren ausschloß,
abgesehen davon, daß diese in der Jahreszeit nicht häufig.

		»Das fängt an ungemütlich zu werden!« dachte Agnes. »Man kann
also Hunger und Geld haben, und doch nicht im stande sein,
sich etwas zu verschaffen? Der reinste Schiffbruch auf dem Boden
der Civilisation!«

		Nach langem, langem Marsch, es mochte dem Stand der Sonne nach
halb vier Uhr sein, kam endlich ein kleines Dorf in Sicht. Mit dem
harmlosen Vertrauen, das ihr durch den Verkehr mit den Bauern auf
ihrem Gute, die sie alle kannte, und die alle sie liebten und
verehrten, eigen war, trat Agnes in das erste beste Häuschen und
verlangte Brot und Milch, wofür sie eine Bezahlung anbot. [bookmark: page148]

		»Wir haben keine Wirtschaft,« sagte eine alte, mürrische Bäuerin
in grobem Ton, »und wir verkaufen unsre Milch nicht.«

		»Dann bitte ich, daß Ihr mir sie umsonst gebt,« sagte das junge
Mädchen freundlich. »Ich will auch für Euch beten.«

		Wo war denn die stolze, selbstbewußte Agnes von ehedem
hingekommen? In den wenigen Tagen hatte sie gelernt, daß man es mit
ein bißchen Gutmütigkeit und Humor viel weiter bringt im Leben, als
mit allem Patzigthun und hochfahrenden Mienen.

		»Du gehst nach Sankt Sergius?« fragte die alte Frau schon milder
gestimmt.

		»Ja, zu Fuß, und ich habe entsetzlich Hunger.«

		»Warum hast du denn das nicht gleich gesagt? Setz dich, mein
Töchterchen, du sollst was zu essen und zu trinken haben.«

		Ein großer Laib Schwarzbrot, ein Teller mit Wabenhonig und ein
Topf Milch standen alsbald vor dem jungen Mädchen, die mit ihren
gesunden Zähnen kräftig einbiß, und der Mahlzeit alle Ehre anthat.
Die Alte stand dabei und beobachtete den jugendlichen Appetit mit
sichtlichem Vergnügen, sie hatte wohl auch mehr als einmal im Leben
tüchtig Hunger gehabt und wußte, wie wohl dem Menschen nicht nur
leiblich, sondern auch im Herzen freundlich erwiesene und
empfangene Gastfreundschaft thut.

		Als Agnes zu essen aufhörte, fragte die Frau: »Magst du nicht
noch mehr? Greif nur tüchtig zu. Wir sind nicht reich, aber auch
nicht arm, und ein Stückchen Brot können wir, Gott sei Dank,
alleweil den Pilgersleuten bieten, die des Wegs ziehen. Sie beten
dann für uns, und das kommt uns zu gute.«

		»Danke dir, Mütterchen,« erwiderte Agnes. »Ich bin jetzt satt
und werde deine Gastfreundschaft mein Lebtag nicht vergessen. Was
kann ich dir zuliebe thun?«

		»Wenn du willst, könntest du wohl ein ganz kleines Kerzchen für
mich aufstecken vor dem wunderthätigen Bild unsrer lieben Frau im
Kloster. Aber nur ein ganz kleines, hörst du wohl? So eins für drei
Kopeken. Was du da [bookmark: page149] genossen hast, ist ja nicht so viel wert, aber
ich möchte ihr schon solange gern eine Kerze bringen, und seit zehn
Jahren habe ich nicht mehr nach Sankt Sergius gehen können.«

		»Das werde ich sicherlich thun. Aber weshalb kannst du denn
nicht hingehen? Es ist ja gar nicht weit.«

		»Ach, Kind, wo soll denn unsereins die Zeit hernehmen! Da ist
man das ganze Jahr nur froh, wenn man fertig wird; bald kommt eins
auf die Welt, bald stirbt eins; ich habe drei Töchter und zwei
Buben, die sind alle verheiratet und haben einen Haufen Kinder: und
dann habe ich schon fünf Jahre meinen Mann auf dem Ofen.«

		Agnes sah sich erstaunt um und entdeckte mm erst im Halbdunkel
der niederen Stube, daß hinten auf dem Ofen ein Greis mit weißem
Bart lag, ganz in warme Decken eingehüllt.

		»Verzeih mir, Väterchen, ich habe dich gar nicht gesehen,« sagte
sie, zu ihm hintretend, »hast du Schmerzen?«

		»Nein, Schmerzen habe ich nicht, kleine Schönheit,« erwiderte
der lahme Mann, sie mit Wohlgefallen betrachtend. »Die alten Beine
wollen mich nicht mehr tragen, und so bleib' ich eben, wo ich bin;
im Sommer legen Sie mich hinaus auf die Straße, da kann ich mich in
Gottes lieber Sonne wärmen, aber wenn's kühl wird, ist's damit
vorbei. Der Herr hat mir aber ein gutes Weib und brave Kinder
gegeben, die mir nichts abgehen lassen, und so bin ich wohl
zufrieden und guten Mutes.«

		»Du bist zufrieden?« fragte Agnes mit einer Art von frommer
Scheu.

		»Ja, gewiß! Warum sollt' ich's denn nicht sein? Man sorgt für
mich, ich habe gesunde Augen und Ohren, und von Zeit zu Zeit gibt's
irgend ein unverhofftes Vergnügen.«

		»Ein Vergnügen?«

		»Nun ja; da kommt einmal ein Hausierer vorbei mit seinem bunten
Kram, oder Wallfahrer, die schöne Lieder singen und allerlei,
erzählen. Heut bist du gekommen, kleine Schönheit. Dich ansehen,
thut einem wohl, und ich werde noch lange lachen, wenn ich dran
denke, wie dir vorhin dein Brot geschmeckt hat.« [bookmark: page150]

		Das junge Mädchen war sehr nachdenklich geworden. Sie legte
freundlich ihre Hand in die des Alten, der sie lächelnd ansah.

		»Väterchen,« sagte sie, »ich danke dir für deine
Gastfreundschaft: du hast mir mehr Gutes erwiesen, als du weißt.
Ich werde den lieben Gott bitten, daß er dir recht viele solcher
Freuden schickt. Und dir, Mütterchen, werde ich deinen Wunsch
erfüllen und der Mutter Gottes eine Kerze bringen.«

		»Aber nur eine ganz kleine, um drei Kopeken.«

		»Ja wohl, eine kleine. Und dabei werde ich für die
Wiederherstellung deines Mannes beten.«

		»Wiederherstellung? Ach, an so was denkt ja keiner! Nur daß es
nicht schlimmer kommt, darum laß ich unsre liebe Frau bitten.«

		Agnes sagte nun lebewohl; die gute Frau führte sie hinaus. Auf
der Schwelle stand sie noch einmal still. »Wie froh bin ich, daß
ich zu euch gekommen bin, Mutter; du hast mir leibliche Stärkung
gegeben, und dein Mann geistige. Gottes Segen über euer Haus!«

		»Der Herr sei mit dir!« erwiderte die Bauersfrau herzlich. »Nun
laß dir aber auch noch einen guten Rat geben, Töchterchen: Sprich
nicht von Bezahlen, wenn du zu guten Leuten kommst, hörst du, das
kränkt! Man gibt ja gern, aber wenn eins von Geld redet, das
verdirbt einem die Freude.«

		»Du hast ganz recht – ich werde deine Lehre nie vergessen! Leb
wohl!«

		Mit frischer Kraft zog sie nun ihres Weges. Eine wunderbar
feierliche Empfindung war ihr geblieben; ihr war, als ob sie durch
eine Kirche dahinschritte. Die fromme Ergebenheit des Bauersmanns,
die schlichte Herzlichkeit der alten Frau waren ihr tief zu Herzen
gegangen: das ihr so einfach gebotene Almosen eines Brotes schien
ihr wie eine heilige Gemeinschaft mit diesen geistlich Armen.

		»Sich mit wenigem, mit so wenigem zu begnügen wissen! O wie hab'
ich euch lieb, ihr, meine Brüder im Herrn!« flüsterte das junge
Mädchen feuchten Auges. [bookmark: page151]

		Der Tag neigte sich, Agnes war immer noch unterwegs. Bald
verschwand die Sonne hinter einem Birkenwäldchen, das einen Hügel
zur Rechten krönte; zwischen den lichten Zweigen, die großenteils
schon entblättert waren, sah sie den Himmel sich purpurn färben,
dann die Glut lichter und lichter werden. Die Glockentürme von
Sankt Sergius kamen endlich in Sicht, als ihre Augen schon anfingen
müde zu werden, und der scharfe Nebel sie übergehen machte.

		Sie war zu Tod erschöpft; dem Umsinken nah, stand sie manchmal
einen Augenblick still, um Atem zu schöpfen. Wenn die Nacht
hereinbräche, ehe sie die Stadt erreicht? Zu Haus, in ihren eignen
Wäldern hatte sie keine Furcht gekannt, allein hier, was konnte da
nicht alles geschehen und ihr begegnen?

		Schritt um Schritt machte sie, und sagte sich unaufhörlich, daß
jedes Ding seine Last und seine Mühsal hat, daß auch auf dem Weg
zur Freiheit manch ein Stein liegt, und daß es mit dem bloßen
Wollen nicht gethan ist. Ach, trotz aller Willenskraft, trotz aller
guten Vorsätze viel Hemmnisse und Hinterhalte! – Ach, dieser
allezeit kräftige Wille konnte ja nicht einmal den Schmerzen ihrer
vom langen Weg brennenden Fußsohlen Einhalt gebieten.

		Die Färbung des Himmels war vom Purpur in Lichtgelb, vom
Lichtgelb ins Grünliche übergegangen, die Wälder erschienen schon
als undurchdringlich schwarze Schattenmassen, in denen sich seine
einzelnen Bäume mehr unterscheiden ließen – und Agnes mußte immer
noch weiter gehen.

		Die Glocken von Sankt Sergius ließen ihren mächtigen Ruf durch
den schweigenden Abend erklingen.

		»Sieh,« sagte sie, »wir sind die Ruhe, das Ziel, wir weisen dem
müden Wanderer, wo er ruhen und beten mag. Wenn du den Turm
erreicht hast, von dessen Höhe wir unsre Stimme ertönen lassen,
dann bist du geborgen.«

		Der letzte Glockenton erstarb, und Agnes fühlte sich nur um so
einsamer. Einen Augenblick dachte sie daran, sich einfach seitwärts
von der Straße niederzulegen. Eine Nacht unter freiem Himmel
schreckte sie weniger als die Gasthäuser, die sie so wie so
offenbar nicht erreichen konnte. [bookmark: page152] Sie erinnerte sich, in wie manchem Roman
und Wanderbuch eine Nacht im »Hotel zum Abendstern« mit großem
Humor geschildert wurde!

		Allein es war kalt, und Agnes war so wohl erzogen, so streng im
Punkte des Anstands, daß ihr alles Vagabundentum widerstrebte. Eine
Kirche – das ginge noch an, aber an der Landstraße!

		Und dann – welchen Begegnungen wäre sie nicht ausgesetzt
gewesen! Sie machte sich also von neuem auf den Weg, mit
schleppendem Schritte, müde, traurig, gebrochenen Mutes.

		Endlich, endlich hatte sie die ersten Häuser der Stadt erreicht.
Wie der Soldat auf dem Marsch, richtete sie sich strammer auf,
schob Hut und Mantel zurecht und gelangte mit ruhiger Miene und in
bester Haltung auf den Platz vor dem Kloster. Derselbe war ziemlich
menschenleer, der Zug von Moskau war vor kurzem eingetroffen, und
jedermann ging seinen Geschäften nach oder eilte nach Hause. Agnes
hatte im Sinn, einen Wagen zu nehmen nach dem Bahnhof, da sie sich
unfähig fühlte, auch nur noch einen Schritt weiter zu gehen.

		Sie trat auf den Droschkenstand zu und war im Begriff einen
Kutscher anzurufen, als sie einen hochgewachsenen Mann mit etwas
gewölbten Schultern erblickte, der wegen eines Wagens
unterhandelte.

		Sie unterschied deutlich seine Stimme, die ernst, ein wenig
traurig klang – ach, in diesem wohlbekannten Klang lag ja alles,
was sie verlassen, Heimat, Glück – und Liebe ...

		»Ermil!« jauchzte sie, beide Arme ausbreitend.

		Reisetäschchen und Regenschirm lagen an der Erde, und Agnes
schmiegte sich schluchzend an die Brust des »ewig aus ihren Augen«
Verbannten.

		»Ich wollte Sie holen,« sagte der junge Mann einfach und
selbstverständlich, nachdem der erste Moment der Bestürzung vorüber
und er ihre ganze Habe vom Boden auflas. »Was ist Ihnen lieber, die
Nacht hier bleiben, oder sofort nach Moskau fahren?« [bookmark: page153]

		»Sofort abreisen!« flüsterte Agnes, sich hilflos an seinen Arm
klammernd.

		»In einer Stunde geht ein Zug. Dann fahren wir gleich zur Bahn
...«

		»Nein, erst habe ich hier eine Pflicht zu erfüllen.«

		Sie trat in die Kirche, wo eben die Vesper gesungen wurde, Ermil
folgte ihr. An der Thür kaufte sie ein Kerzchen um drei Kopeken und
steckte es eigenhändig vor dem wunderthätigen Bild auf.

		»Agnes – Sie – und derlei Aberglauben?« fragte Ermil erstaunt,
als sie wieder auf dem Platz vor der Kirche standen.

		»Nein: es galt ein Versprechen zu erfüllen. Ich erzähle es Ihnen
später.«

		Bald saßen sie im Zug nach Moskau. Schweigend sahen sie einander
an und lächelten sich wortlos zu; sie hatten kein Bedürfnis zu
sprechen, es war zu viel, was sie sich zu sagen hatten, und sie
wußten ja, daß es ihnen nicht an Zeit mangelte. Eine Stunde später
fuhren sie durch Moskau. Um zehn Uhr waren sie im Nachtschnellzug,
welcher der Heimat zueilte.

		Sie waren allein im Coupé, das durchwärmt und wohl erleuchtet
war; Agnes sorglich hingebettet, um ihren geschwollenen Füßchen
Ruhe zu gönnen. Mit Wehmut sah Ermil sie an und sagte lächelnd:
»Wie blaß und schwach Sie geworden sind.«

		»Das kommt von dem kalten Braten,« hauchte sie mit schwacher
Stimme: sie war furchtbar erschöpft.

		Ohne sich weiter über diese seltsame Antwort zu verwundern, fuhr
Ermil ernst fort: »Agnes, ich bin Ihnen noch einmal ungehorsam
gewesen; aber seien Sie ohne Sorge, sobald ich Sie bei den Ihrigen
geborgen weiß, werde ich mich zurückzuziehen wissen ...«

		»Ermil, werden Sie mir je verzeihen können?« fragte Agnes, ihm
ihre schmale, ein wenig fiebrische Hand hinstreckend.

		»Ich dir verzeihen! Ach Geliebte! ...«

		Und auf die Gefahr hin, von ihr ausgelacht zu werden, [bookmark: page154] sank er im
Eisenbahnwagen auf die Kniee und bedeckte das durchsichtige, heiße
Händchen mit Küssen.

		Noch ehe am nächsten Tag die Sonne hinter den Wäldern
verschwand, betrat Agnes ihr Elternhaus wieder. Ein Telegramm von
Ermil hatte die Ihrigen auf ihre Ankunft vorbereitet, und nun
harrten sie ihrer, das Herz voll banger Sorge und Liebe. Depeschen
sagen bekümmerten Menschen immer zu viel oder zu wenig, und Dosias
Angst, ihr Kind verbittert und verhärtet durch schwere Erfahrungen
heimkehren zu sehen, war namenlos.

		Endlich hörte man den nach der Bahnstation entsandten Wagen.
Dosia wollte ihm entgegenfliegen, aber ihr Gatte hielt sie
zurück.

		»Mein liebes Weib,« sagte er ernst, »das verlorene Kind kehrt
uns wieder, allein wir dürfen nicht vergessen, daß sie gesündigt
hat im Himmel und vor uns. Vielleicht hängt all ihr Lebensglück,
ihre ganze weitere Entwickelung von dem ersten Wort ab, das sie
aussprechen wird, wenn sie über diese Schwelle tritt ...«

		Die Thür ging auf, Agnes trat herein, schweigend erwarteten sie
Vater und Mutter. Sie nahm sich nicht Zeit, in ihren Mienen zu
lesen, sie flog auf sie zu und stürzte vor der Mutter auf die
Kniee. Dosia fing sie in ihren Armen auf und wußte nun, daß es auch
hienieden Himmelsfreuden gibt.

		»Nun, mein Kind,« fragte der Vater mit gerührtem Lächeln, »hast
du die Früchte vom Baum der Erkenntnis gekostet?«

		»Sie sind sehr, sehr bitter, Papa; allein ich habe wenigstens
durch sie gelernt, daß all meine Klugheit eitel Thorheit gewesen
ist.«

		Nachdem Wera und Kola das Schwesterchen geküßt und geherzt
hatten, und das arme beraubte Fräulein Titof Agnes demütige
Entschuldigungsrede mit dem allerherzlichsten Willkommen
abgeschnitten hatte, wandte Herr Surof sich an Ermil mit der Frage,
wie es ihm denn gelungen sei, des Flüchtlings habhaft zu
werden?

		»Das war höchst einfach!« erwiderte der junge Mann [bookmark: page155] mit seiner
gewohnten Bescheidenheit. »Ich war natürlich sehr in Sorge um –
weil ich Sie in Sorge wußte, selbstverständlich ...«

		»Ja, sehr begreiflich,« bemerkte Plato harmlos, indes Dosia ein
Lächeln unterdrückte.

		»Und so zerbrach ich mir tüchtig den Kopf. Schließlich fiel mir
ein, daß Fräulein Agnes sich notwendig an ein
Stellenvermittlungsbüreau hatte wenden müssen; da es deren in
Moskau keine Legion gibt, hatte ich mich bald durch alle
durchgefragt. Eine Verwechselung mit einem ähnlich lautenden Namen
kostete mich ein paar Tage Zeitverlust, schließlich aber kam ich
zum Glück auf die richtige Spur, und von da an war alles
kinderleicht.«

		»Und auf der Straße habt ihr einander getroffen?«

		»Auf dem Platz vor der Kirche, in dem Augenblick, wo Agnes –
Fräulein Agnes einen Wagen nehmen wollte, um nach der Bahn zu
fahren, und ich einen, um nach ihrem Aufenthaltsort zu
gelangen.«

		»Wo wolltest du denn hin?« forschte Wera. »Gewiß nicht
hierher?«

		Agnes ward sehr rot.

		»Nein,« sagte sie ehrlich, »ich wußte zu gut, daß ich's nicht
wert war, hier aufgenommen zu werden. Ich wollte zu Tante
Sophie.«

		»Das stimmt auffallend,« rief Kola. »Morgen abend kommen Onkel
Muriefs zu uns!«

		»Freuen wir uns, daß alles nun wieder gut, und jetzt zu Tisch,
Kinder,« schnitt Plato weitere Erörterungen ab.

		Am nächsten Tag trafen richtig Peter und seine Frau ein. Tante
Sophies erste Aufgabe war es, Agnes' Beichtvater zu sein und alles
zu vernehmen, was sie auch der Mutter noch nicht zu sagen wagte,
obwohl ihre Herzen sich vom ersten Augenblick an verstanden hatten.
Sophie wußte wie immer mit leichter Hand alles auszugleichen und
jeder die Empfindungen der andern so klar und richtig darzulegen,
daß auch nicht der Schatten eines Mißverstehens mehr zwischen
Mutter und Kind auftauchen konnte.

		»Nun, Fräulein Nichte,« bemerkte Peter, als er Agnes [bookmark: page156] bei Tisch einen
höchst erfreulichen Appetit entwickeln sah, »von den Fleischtöpfen
Aegyptens scheinst du nicht herzukommen!«

		»Nein, Onkel, aber von blutigen Roastbeef-Orgien!«

		»Gefrorenes gab's wohl in dem Urwald nicht?« fragte General
Baranin, der auch heute nicht bei dem Familienfest fehlte.

		»Das wäre eher zu verschmerzen gewesen,« erwiderte Agnes, »denn
so gut, wie man es bei Ihnen an Brandtagen ißt, kriegt man doch in
der ganzen Welt keines.«

		»Besonders, wenn du vorher das Feuer gelöscht hast,« sagte der
General, ihr herzlich zunickend.

		Auch Marie war nach Surowa gekommen, um das verirrte Schäflein
zu begrüßen, und konnte nicht unterlassen, nach einigen
einleitenden Redensarten die Bemerkung hinzuwerfen: »Nett war's von
Ermil, daß er nach dir gefahndet hat. Ermutigt hattest du ihn zu
solchem Ritterdienst gerade nicht.«

		»Ich weiß es wohl,« sprach Agnes demütig. »O Marie, du mußt mich
nicht ganz niederschmettern! Mir ist's ohnehin, als ob ich von
meinem ersten Lebenstag an bis zu der Stunde, wo Ermil mich
auffand, nichts als Dummheiten gemacht hätte.«

		»Ach, Herzchen, wenn du das so ansiehst, dann ist alles gut!«
rief die treue Schwester beruhigt.

		Wenig Tage nach der Rückkehr trug Ermil seine Bitte den Eltern
vor, diesmal kühn und zuversichtlich; wußte er doch, daß dies
langumworbene Herz nun für alle Zeit sein eigen war.

		»Jetzt, da wir unser Kind nur eben erst wieder gefunden haben,
dürfen Sie uns desselben nicht berauben!« lautete Dosias
Antwort.

		»Im nächsten Sommer soll Ihr Wunsch erfüllt werden,« sagte
Plato, »und Sie werden gut daran thun, den Winter auch in
Petersburg zuzubringen. Ihr beide könnt nur dabei gewinnen, wenn
ihr euch in der Gesellschaft begegnet und bewegt. Ihr lernt euch
selbst und die andern besser verstehen!« [bookmark: page157]

		Am Weihnachtsabend speiste die ganze Familie, zu der Ermil
natürlich auch gezählt wurde, bei Tante Sophie, und der Aufwand an
froher Laune und feinen Schüsseln war groß.

		»Höre einmal, Agnes,« begann Peter, bei dem das Necken leider
chronisch geworden war, »eigentlich hast du uns nie anvertraut, was
dir bei den Werwölfen dahinten, in den Urwäldern von Sankt Sergius,
passiert ist?«

		»Meinen Eltern habe ich alles haarklein berichtet,
Onkelchen.«

		»Aha, das ist eine liebenswürdige Umschreibung des Satzes: Was
geht's dich an! Aber siehst du, ein Onkel das ist fast so gut wie
ein Vater! Also beichte! Du hast ohne Zweifel die Menschenfresserin
selbst aufgegessen und hast dich auf den väterlichen Grund und
Boden geflüchtet, um dich dem Arm des Gesetzes zu entziehen!«

		Agnes lachte unbefangen; sie hatte Spaß verstehen und darauf
eingehen gelernt!

		»Aufgegessen habe ich niemand, Onkelchen, und das hat mich hie
und da gereut, denn es wäre doch einige Abwechselung im Menü
gewesen.«

		»Sehr richtig bemerkt. War die ehrenwerte Familie
zahlreich?«

		»Vater, Mutter, ein Sohn und eine Tochter!«

		»Ein erwachsener Sohn?« forschte Onkel Peter, mit den Augen
zwinkernd.

		»Ja, Onkelchen.«

		»In dich verliebt?«

		»Ja, Onkelchen,« und Agnes lachte bei der Erinnerung an Mittia
hellauf.

		»Du hast ihn unglücklich gemacht?«

		»Ach! Das hat er selbst besorgt; ich war sehr
unschuldig an der Sache, das versichere ich dir!«

		»Nun also, er hat dir den Hof gemacht?«

		»Ja, Onkelchen.«

		»Auf welche Art?«

		Agnes gab mit entschiedenem Nachahmungstalent einen schön
modulierten Mittiaseufzer zum Besten. Die ganze Gesellschaft lachte
herzlich. [bookmark: page158]

		»Und ihr seid in Freundschaft voneinander geschieden?«

		»O nein, ganz und gar nicht!«

		»Nun, was ist denn da zu guter Letzt noch passiert?«

		Agnes machte ein sehr feierliches Gesichtchen und sah rasch zu
Ermil hinüber, der fröhlich lachte.

		»Bitte, lachen Sie nicht, mein Herr!« rief sie. »Sie werden
sehen, die Sache ist furchtbar ernst.«

		»Du hast ihn doch nicht erdolcht?« fragte Wera gespannt, und
erhielt für diese vorlaute Bemerkung von sämtlichen Damen strafende
Blicke. Wie konnte sich denn »das Kind« erlauben, so etwas ...

		»Nein, aber er hat sich über mich gebeugt ...«

		»Um dich zu küssen?« forschte Peter, sich mit Ostentation den
Mund wischend.

		»Ja, und dann ...«

		»Vollende, Tochter Dosias, vollende!«

		»Dann habe ich ihm eine Ohrfeige gegeben,« sagte Agnes ruhig und
einfach.

		»Traditioneller Familienzug!« jubelte Peter förmlich, sich vor
Lachen ausschüttend.

		Sämtliche Tischgenossen, sogar Plato, stimmten in seine
Heiterkeit ein, nur Dosias Lachen klang nicht ganz ehrlich. Sie
konnte sich einer peinlichen Empfindung nicht erwehren beim
Gedanken, daß ihr Kind, ihre herzliebe Agnes, solchen Situationen
ausgesetzt gewesen. Das junge Mädchen verstand die Mutter wohl, und
in dem Blick, mit dem sie Dosias Auge suchte, lag eine Welt von
Reue und schweigenden Gelöbnissen.

		Als nach einem freudenreichen Winter der Frühling die Zugvögel
wieder hinauslockte aufs Land, stand im Hause Surof und allen, die
sich Freunde und Gäste der Glücklichen nennen durften, eine
festlich frohe Zeit bevor. Agnes' Hochzeitstag nahte heran, und da
derselbe in Wirklichkeit keine große Trennung von den ihr nun so
unsäglich teuern Eltern zu bedeuten hatte, war die Freude groß.
Doch schien Dosia in den letzten Tagen noch förmlich zu geizen mit
ihrem Kinde, und die beiden waren unzertrennlich.

		So kam der Tag heran, an dem die liebliche Braut [bookmark: page159] die Schwelle des
Vaterhauses überschritt, um vor dem Altare dem Manne ihre Hand zu
reichen, dem ihre Seele ganz und voll zu eigen war.

		In dem Augenblick, wo sie sich zum Kirchgang anschickte, brachte
die Post ein kleines Paket für sie. Seit mehreren Tagen war es ein
ewiges Hin- und Hereilen der Brief- und Postboten gewesen, die
Grüße aus nah und fern zu bringen hatten. Das Paketchen wurde
aufgemacht, denn Agnes wollte gar zu gern noch erfahren, wer ihrer
freundlich gedacht.

		Es enthielt ein nicht gerade sehr künstlerisch ausgeführtes,
sondern ziemlich roh in Cypressenholz geschnitztes Bildnis des
heiligen Sergius.

		»Woher kann denn das kommen?« forschte Wera, die allezeit
Neugierige.

		»Ich weiß es selbst nicht,« sagte Agnes nach einigem Besinnen.
»Ach doch! Das ist ja von meiner guten alten Bauersfrau, die mir zu
essen gegeben hat an dem Tag, da ich Ermil – nein, da Ermil mich
gefunden hat! Wir haben ihr ja geschrieben, daß heute unser
Hochzeitstag ist! Die braven Menschen!«

		Einfach und schlicht wurde die Trauung in dem bescheidenen
Dorfkirchlein vollzogen, aber alle, die dabei waren, freuten sich
des jungen Glückes von ganzer Seele, und die Kirche war mit Blumen
geschmückt wie am Pfingstfest.

		Nachdem Ermil am Abend seine junge Frau, die insgeheim beim
Abschied von ihrer Mädchenzeit noch manch heiße Reuethräne
vergossen hatte, mit sich fortgenommen, war die ganze Familie im
Salon versammelt.

		»Daß sie glücklich wird, darüber habe ich keinen Zweifel,«
sprach der Vater. »Aber wie wird sie uns fehlen!«

		»Ich weiß gar nicht,« stimmte Dosia bei, »wie ich mir ein Leben
ohne sie denken soll! Sie war mir so nötig wie mein eignes Ich.
Selbst ihre Thorheiten und Unarten, die früheren nämlich, werden
eine Lücke in meiner Existenz lassen ...«

		»Glücklicherweise bin ich da!« bemerkte Wera mit äußerst
vielsagender, geheimnisvoller Miene.

		Dosia strich ihr zärtlich über die blonden Haare und [bookmark: page160] wandte sich dann zu
ihrer Schwägerin? das kleine Fräulein aber vertraute ihre ganz
besondern Gedanken Fräulein Titof an!

		»Meine Schuld soll's wahrhaftig nicht sein,« versicherte sie,
»wenn Mama sich langweilt! Jetzt, da Agnes fort ist, wird sich erst
zeigen, was in mir steckt. Man hat mich schnöde unterschätzt –
allein sie werden mich kennen lernen. – Die sollen ihre Wunder
erleben!«

		 

		Ende.

	