
		
		Vorwort

		Hiermit bringe ich die in diesem Sommersemester von mir
gehaltenen Vortrage einem größeren Publikum zur Kenntniß. Da ich
kein Manuskript für sie benutzt, sondern meiner Gewohnheit gemäß
frei geredet habe, sah ich mich für ihre Wiedergabe auf Stenogramme
angewiesen. Die Berücksichtigung der Unterschiede in der Wirkung
des gesprochenen und des geschriebenen Wortes veranlaßte mich zu
kleinen Abänderungen und schärferer Fassung des Ausdruckes im
Einzelnen, ohne daß hierdurch der Sinn im Geringsten beeinflußt
oder ein literarischer Stil angestrebt worden wäre. Auch erwiesen
sich mir einige ausführende Ergänzungen als wünschenswerth, doch
konnte ich sie auf ein geringes Maaß beschränken, da nähere
Erläuterungen meinen anderen Büchern und Schriften, vornehmlich in
die deutsche bildende Kunst (in Meyers Volksbüchern), die
Malerschule von Nürnberg (Frankfurt 1891), Böcklin und
Thoma (Heidelberg 1905), und Michelangelo (Einleitung
des II. Bandes, Berlin 1903) zu finden sind. An dem Wortlaut der
Äußerungen polemischer Art, wie er, im Wesentlichen getreu, durch
die Zeitungen wiedergegeben worden ist, habe ich nichts geändert,
damit ein Jeder sich davon überzeugen könne, ob die Angriffe,
welche Max Liebermann auf Grund jener Referate gegen mich gerichtet
hat, berechtigt waren.

		Diese öffentlichen Angriffe, wie die auch von anderen Seiten
erfolgenden, waren nicht sachliche Erwiderungen, sondern
persönliche Schmähungen, dazu bestimmt, mich als Einen
hinzustellen, dessen Meinung keinen Werth besitze, und der kein
Vertrauen verdiene. Sie sprachen mir, unter Zeugenanrufung eines
durch seine anmaaßenden Ausfälle bekannten Wiener Kunsthistorikers,
jedes Verständniß für die alte nicht minder wie für die neue Kunst
ab. Sie legten mir unsinnige Behauptungen in den Mund, wie z. B.
die, daß der Deutsche keine Begabung für die bildende Kunst
besitze. Ich bin der intellektuellen Immoralität geziehen, ein
Komödiant genannt worden – und was nicht noch sonst! Meine einzige
Antwort ist die Veröffentlichung dieses Buches.

		Bedenke ich aber die Art der mir widerfahrenen Anfeindungen und
die Zustände, die ein solches Vorgehen möglich machen, muß ich mich
fragen: sind wir denn so weit gekommen, daß man wichtige allgemeine
Angelegenheiten nicht mehr behandeln kann, ohne sich Insulten
auszusetzen? Als wäre es nicht schon traurig und beschämend genug,
daß der Deutschgesinnte sich genöthigt sieht, deutsche Kunst und
deutsches Wesen zu rechtfertigen, und im eigenen Vaterlande sich
wehren muß, um zu sein, was er ist!

		Heidelberg, 13. September 1905.

		Henry Thode.

		*

		Gieb also, werde ich dem jungen Freund der Wahrheit und
Schönheit zur Antwort geben, der von mir wissen will, wie er dem
edeln Trieb in seiner Brust bei allem Widerstande des Jahrhunderts
Genüge zu thun habe, gieb der Welt, auf die Du wirkst, die
Richtung zum Guten, so wird der ruhige
Rhythmus der Zeit die Entwicklung bringen. Diese Richtung hast Du
ihr gegeben, wenn Du, lehrend, ihre Gedanken zum Nothwendigen und
Ewigen erhebst, wenn Du, handelnd oder bildend, das Nothwendige und
Ewige in einen Gegenstand ihrer Triebe verwandelst. Fallen wird das
Gebäude des Wahns und der Willkürlichkeit, fallen muß es; es ist
schon gefallen, sobald Du gewiß bist, daß es sich neigt; aber in
dem innern, nicht bloß in dem äußern Menschen muß es sich neigen.
In der schamhaften Stille Deines Gemüthes erziehe die siegende
Wahrheit, stelle sie aus Dir heraus in der Schönheit, daß nicht
bloß der Gedanke ihr huldige, sondern auch der Sinn ihre
Erscheinung liebend ergreife. Und damit es Dir nicht begegne, von
der Wirklichkeit das Muster zu empfangen, das Du ihr geben sollst,
so wage Dich nicht eher in ihre bedenkliche Gesellschaft, bis Du
eines idealischen Gefolges in Deinem Herzen versichert bist. Lebe
mit Deinem Jahrhundert, aber sei nicht sein Geschöpf!

		Schiller:

Über die ästhetische Erziehung des Menschen.

	
		
		I. Protest und Bekenntniß. Ästhetische Grundthatsachen.
Nationale Kunst.

		Es ist das erste Mai, daß ich eine Universitätsvorlesung über
moderne bildende Kunst halte. Wenn ich bisher in meiner
akademischen Thätigkeit ausschließlich die ältere behandelt habe,
so geschah es in der Überzeugung, daß, wenn wir uns eine
künstlerische Bildung verschaffen wollen, dies nur auf Grund
allgemein anerkannter Thatsachen und einer Belehrung durch die
unvergänglichen Schöpfungen großer älterer Kunstperioden möglich
sei. Denn solchem lebendigen Zwecke hat, neben dem rein
wissenschaftlichen historischer Erkenntniß, das Studium der
Kunstgeschichte zu dienen. Was die Kunst unserer Zeit anbetrifft,
so stehen wir selbst ihr zu nahe, als daß wir ihre Bedingungen und
Zusammenhänge vollständig überschauen, oder gar ihr sichere
ästhetische Normen entnehmen könnten. Die Verantwortung, welche ein
Lehrer, sie schildernd und abschätzend, übernimmt, ist eine große,
denn die zu behandelnden Fragen greifen tief in diejenigen unserer
gesamten Kultur ein. Unsere Zeit ist lebhaft, bis zur Beunruhigung
von ihnen erregt, und trotz der Verschiedenheit der Ansichten
glauben die Meisten ganz sicher in ihrem Urtheil zu sein. Gerade
dieser Umstand aber, daß es so verschiedene Meinungen geben kann,
beweist, auf wie wenig festem Boden sich die Betrachtung
bewegt.

		Gleichwohl habe ich mich entschlossen, meine Ansichten über die
neuere deutsche Malerei – daß sich dieselben im wesentlichen auch
auf Baukunst und Skulptur anwenden lassen, ist leicht begreiflich –
in diesem Semester zu äußern. Ich bin hierzu bewogen worden durch
die Veröffentlichung eines umfänglichen Werkes von Julius
Meier-Graefe: Entwickelungsgeschichte der modernen Kunst,
dem der Verfasser jüngst ein zweites: der Fall Böcklin hat
folgen lassen. Man überginge diese Bücher wohl besser mit
Stillschweigen, denn sie entwickeln mit scheinbarem Tiefsinn Thesen
über die Kunst, die zunächst vielleicht blenden können und auch
geblendet haben, deren Nichtigkeit sich aber jedem wirklich
künstlerisch Empfindenden und künstlerisch Gebildeten enthüllt. Da
sie jedoch die Meinung nicht nur eines Einzelnen aussprechen,
sondern die Parole einer großen, immer mächtiger werdenden Parthei,
welche ihren Hauptsitz in Berlin hat, ausgeben, und weil ich die
Gefahr dieser Meinungen für eine sehr bedeutende halte, habe ich
gleich nach der Lektüre der Entwickelungsgeschichte
beschlossen, die hier berührten Fragen in diesem Sommer in meinem
Kolleg über Böcklin und Thoma zu behandeln, mit Hintansetzung der
Scheu, die mich bisher davon zurückhielt. Das Kolleg erhält
hierdurch einen allgemeineren Charakter, als sein Titel
voraussetzen lassen würde.

		Meier-Graefes Ausführungen sind die längst von mir erwartete
Konsequenz einer Kunstauffassung, die neuerdings von den
fanatischen Bewunderern und Verehrern des modernen französischen
Impressionismus gehegt wird. Diese sind soweit gegangen, zu
behaupten, daß Manet ein Genie sei, nur mit den Größten aller
Zeiten zu vergleichen, daß ihm und den französischen Anhängern
seiner Richtung, wie Renoir, Monet, Degas, Seurat, Signac und
anderen, eine ganz neue künstlerische Naturanschauung von höchster
Bedeutung und infolgedessen eine ganz neue ästhetische Einsicht und
Lehre verdankt werde, daß damit eine große neue Kunstepoche
beginne, daß alles Heil der Malerei nur in dem Verfolgen dieser
Richtung zu finden sei. Da nun diese französische Kunst in einem
direkten Gegensatz zur originell deutschen steht, mußte es dahin
kommen, daß die letztere, wie in Meier-Graefes
Entwickelungsgeschichte geschieht, zugunsten der französischen tief
herabgesetzt, ja mit Verachtung behandelt wurde, dahin kommen, daß
Meister von besonders deutscher Art, wie Böcklin und Thoma, in
solchen Expektorationen einer Kritik unterzogen wurden, welche das
Unkünstlerische, ja dem Künstlerischen Entgegengesetzte ihres
Schaffens nachweisen sollte. Die Dinge liegen jetzt klar zutage;
die Farbe ist von jener Seite bekannt worden, und ich will auch
Farbe bekennen. Diese Vorträge sind das Bekenntniß meiner Ansichten
über die moderne Malerei und zugleich ein Protest gegen jene
einseitige, das Fremde proklamirende Kunstauffassung, die
vornehmlich von Berlin aus Deutschland aufgezwungen werden
soll.

		Es herrscht in unseren Tagen eine Verwirrung künstlerischer
Meinungen, wie sie größer nicht zu denken ist. Mühsam hat die Kunst
Böcklins in ihrer gewaltigen Eigenart ihren Weg zu den Herzen
gefunden, und jetzt darf es gewagt werden, zu sagen, daß unsere
Bewunderung ein Anzeichen des Philisterthums sei. Sie wird
hingestellt als eine illustrative Gedankenkunst, als eine
weitestgehende Verirrung in formal malerischer Hinsicht. Nur die
Jugendwerke des Meisters seien künstlerischer Art, sein später
ausgeprägter Stil eine Entartung. Thoma wird ganz nebensächlich und
wegwerfend behandelt. Also die Deutschen hatten ihre Verehrung für
diese beiden Meister, – denn gegen sie richten sich die
Hauptangriffe –, aber auch für andere, die auf Hochschätzung
Anspruch machen dürfen, zu verleugnen und zu rufen: pater peccavi!
Heil dem französischen Impressionismus! Diese Zumuthung bezeichnet
eine Tyrannei, wie sie in künstlerischen Dingen unerhörter noch
nicht vorgekommen ist. In einer einzigen Richtung, die nicht einmal
aus unserem deutschen Wollen und Schaffen hervorgegangen, sondern
unter ganz bestimmten Bedingungen der Kultur und Kunst Frankreichs
in den sechziger und siebziger Jahren erwachsen ist, soll die
Zukunft unserer deutschen Malerei beruhen, die Zukunft der Malerei
überhaupt? Solch eine, freilich schon zu einem Schlagwort gewordene
Behauptung bedurfte denn doch einer Begründung. Meier-Graefe suchte
sie in seiner Entwickelungsgeschichte zu geben – ähnliche
Behauptungen aber konnte man, seitdem Richard Muthers Geschichte
der Malerei im XIX. Jahrhundert erschienen war, von so Vielen
vernehmen, daß wir in dem neuen Buche eben das Programm einer
ganzen Parthei zu erkennen berechtigt sind. Lassen doch auch die
vielen rühmenden Besprechungen, die ihm gewidmet wurden, keinen
Zweifel über die weite Verbreitung dieser Ansichten und die bereits
starke Beeinflussung der öffentlichen Meinung durch sie aufkommen.
Ich spreche von der Entwickelungsgeschichte, nicht von dem
Fall Böcklin, auf den näher einzugehen überflüssig
erscheint, denn seine allgemeine Verurtheilung wird nicht auf sich
warten lassen.

		Jene Begründung nun der unvergleichlichen Bedeutung des
Impressionismus, selbst seiner krassesten Extreme, ja dieser noch
dazu ganz besonders, wird gesucht einerseits in ästhetischen
Sätzen, auf die ich später antworten werde, und andererseits in
waghalsigsten historischen Konstruktionen. Diese setzen die Annahme
voraus: die Malerei sei in einem durch die Jahrtausende zu
verfolgenden beständigen Fortschritt, wenn auch einmal eine
scheinbare Unterbrechung einträte, begriffen. Die Art der
Entwickelung wird dank einer energischen Vereinfachung eine sehr
leicht zu fassende, indem jener Fortschritt als der von der Linie
zur Fläche – Sie werden es leichter verstehen, wenn ich dafür sage:
von der Zeichnung zur Farbe – hingestellt wird und im Allgemeinen
zwei Perioden unterschieden werden. Die zweite, die eigentlich
malerische, beginnt mit den van Eycks im Norden und mit Giovanni
Bellini im Süden. Sie steigert sich bis zu den drei großen
Erscheinungen: Rubens, Rembrandt, Velasquez. Nun, dagegen ist nicht
viel zu sagen, das ist auch altbekannt. Aber daß wir weiter auf
Wegen, die über Watteau und Goya führen, – unter großen
Widersprüchen einmal der Geringschätzung und dann wieder der
übertriebensten Werthschätzung der Kunst des XIX. Jahrhunderts – zu
einem höchsten Gipfel in Manet und seinen Nachfolgern gelangen, das
ist das Überraschende. Und noch mehr vielleicht, daß damit nun erst
die Grundlagen größter zukünftiger Kunst gegeben seien. Ich werde
dieser Theorie später eine freilich sehr anders lautende
gegenüberzustellen haben.

		Der Unbefangene wird sich eine solche Meinung gar nicht erklären
können. Aber mit einem großen Apparat von ästhetischen Argumenten
vorgetragen, wird sie doch einen Eindruck zu machen nicht
verfehlen, zumal diese Ansichten einem begreiflichen Verlangen der
Jugend entgegenkommen. Meine Erfahrung als Lehrer unterrichtet mich
darüber, wie sehr im Verlaufe der letzten zehn Jahre die Theilnahme
an den neuesten Erscheinungen der bildenden Kunst bei den jungen
Leuten zugenommen hat, mit welcher Erregung sie für dieses Neueste
eingenommen sind. Das ist durchaus verständlich. Jeder, und
namentlich in jungen Jahren, wünscht in seiner eigenen Zeit Großes
entstehen zu sehen. Es ist ein idealistischer Zug, begründet im
Verlangen nach Begeisterung, nach starkem Erleben. Aber hierin
liegen auch große Gefahren. Glücklich der, dem die Schöpfung des
Großen mitzuerleben vergönnt ist, er empfangt die herrlichste
Mitgift für sein Leben und seine Bildung. Wie aber dann, wenn die
Begeisterung sich auf Falsches richtet, wenn die schönen Impulse
irregeleitet werden, der Geschmack in der Periode zartester
Empfänglichkeit vom Mittelmäßigen oder Unechten, das mit den
Ansprüchen des Bedeutenden auftritt, beeinflußt wird? Heißt das
nicht soviel, als daß, im besten Falle, bei wahrhaftigen und
begabten Menschen erst nach langem Irren und Schwanken, vielleicht
auch nie ganz, das Verhältniß zu dem Großen, Ewigen gewonnnen, in
den meisten Fallen aber das Gefühl für dieses erstickt wird? Und
diese Jungen werden zu Alten, zu Erziehern einer neuen Generation.
Welche Folgen entspringen daraus für die Kultur?

		Nun aber, wenn ich von der Jugend absehe, auf die es ja vor
allem ankommt wie steht es mit dem Publikum im Allgemeinen? Bei ihm
gewinnen solche Meinungen nicht leicht einen schnellen Zugang; was
sie aber bereits erreicht haben, ist der Zustand jener Verwirrung
im Urtheil, von der ich schon sprach. Beobachten Sie die Besucher
unserer großen Ausstellungen, dieser barbarischen Veranstaltungen!
Sehen Sie sich den Blick der die Kunstwerke Betrachtenden an und
hören Sie auf ihre Äußerungen, so wird Ihnen die vollständige,
erschreckende Unsicherheit nicht entgehen. Kein Mensch weiß heute
in der That eigentlich mehr, – ich sage nicht, was gut oder
schlecht ist, sondern was ihm gefällt oder nicht gefällt. Im
Verlaufe weniger Jahrzehnte ist ihm so viel Verschiedenes,
vornehmlich in den Zeitungen und Zeitschriften, aber auch durch
Schriften und persönliche Mittheilungen gerühmt worden, daß er jede
naive Anschauung und jeden Muth einer eigenen Meinung verloren hat.
Halsstarrige freilich sind allem Zureden gegenüber taub geblieben
und halten mit rührender Treue und Unbefangenheit an dem fest, was
in ihren Jugendjahren das Herrschende war. Sie haben den großen
Vortheil einer unerschütterlichen Meinung und Unbeirrbarkeit
voraus: für sie ist alles Neue an sich schlecht. Andere sind mit
den Wandlungen eine Weile vorwärts gegangen, dann haben sie einen
Strich gemacht und Halt gesagt. Wieder Andere, die nie mit etwas
zufrieden gewesen sind, üben unentwegt ihre Kritik an Allem, was
ihnen gerade vor die Augen kommt, weiter. Dann aber giebt es eine
ganze Kategorie von Kunstfreunden, welche um alle Welt nicht
Philister sein möchten. Die wollen immer auf der Höhe der
Zeit bleiben. So oft ist das Große bei seinem ersten Erscheinen
verkannt und verspottet worden – dessen will man sich als
freidenkender Mensch nicht schuldig machen. Also eingetreten für
das, was von der Menge nicht verstanden und verurtheilt wird – also
für alles Neueste! Und die Jagd vom Neuen zum Neuesten treibt sie
unaufhaltsam vorwärts, ohne daß sie bemerken, wie schnell in den
letzten Jahrzehnten alles Neue alt geworden ist. Die Zahl derer,
die willig das Gute anerkennen, in welcher Richtung es auch
sich finde, die wirklich künstlerische Eindrücke haben, ist eine
verschwindend kleine. Nun wird man vielleicht sagen: diese
Erscheinungen waren immer da. Ich antworte: nein, so nicht! Denn
erstens sind die Ausstellungen mit ihren Massenvorführungen von
Kunstwerken etwas Neues und zweitens hat es einen so schnellen
Wechsel aufeinander folgender und ineinander wirkender Richtungen,
wie in unserer Zeit, nie zuvor gegeben. Aus dem Allen ergiebt sich
mit Nothwendigkeit, daß das Publikum, welches denn doch auch dazu
bestimmt ist, in den Ausstellungen nicht nur sich zu bilden,
sondern auch zu kaufen, einer Leitung bedarf im Hinblick auf
beides. Und hier stellt sich nun ganz natürlich die Gefahr einer
sehr verderblichen Gestaltung der künstlerischen Verhältnisse ein:
nämlich der Verquickung ästhetischer Bildungsbestrebungen und
kunsthändlerischer Interessen. Bei dem Mangel an allen natürlichen
Bedingungen für das künstlerische Schaffen – ich werde hiervon noch
ausführlich zu sprechen haben – konnte es nicht anders kommen, als
daß der Kunsthandel eine immer zunehmende Rolle im künstlerischen
Leben spielen muß. Und es konnte auch nicht anders sein, als daß
kaufmännische Spekulation für die Kunst und für die öffentliche
Meinung verhängnißvoll ward. Die Beeinflussung der Öffentlichkeit
ging und geht nicht allein von denen aus, welche die
Bildungsinteressen im Auge haben, sondern auch von jenen, welche
die Vermittlung zwischen Publikum und Kunst in materiellem Sinne zu
ihrem Berufe gemacht haben. Die Berührung zwischen dem
Kunstschriftsteller und dem Kunsthändler, eine gegenseitige
Beeinflussung konnte nicht ausbleiben, und welche bedenklichen
Folgen das haben muß, ist ersichtlich. Was hindert schließlich, wie
wir es erleben, den Kunsthändler daran, selbst Kunstschriftsteller
zu werden? In der That haben sich die Dinge nun in neuester Zeit
folgendermaßen gestaltet.

		Die meinungbildende Macht ist ein verhältnißmäßig kleiner,
festverbundener Kreis. Er besteht aus verschiedenen Elementen.
Erstens aus den Künstlern selbst, die in einer so intimen
Beziehung, wie es niemals in den Zeiten großer alter Kunst der Fall
war, zu dem Kunsthändler stehen. Zweitens aus jenen Kunsthändlern,
die neben den älteren Kunstvereinen und dem großen
Ausstellungswesen sich durch Vertretung des Neuen eine besondere
Stellung errungen haben; drittens aus solchen, die mit der Feder in
der Öffentlichkeit wirken, Kunsthistorikern und
Kunstschriftstellern, die aus Überzeugungen, an deren Ehrlichkeit
wir nicht zweifeln, aber häufig mit Fanatismus in dem Wahne
befangen, das Allerneueste sei auch das Beste, für dieses
eintreten, und viertens aus Skribenten, welche materielle Zwecke
verfolgen. Mit diesen Elementen stehen in Zusammenhang
Kunstfreunde, welche die Meinungen und Vorliebe jener Kunstkenner
theilen, und der Luxusgesellschaft Angehörige, vom Wunsche
getrieben, die Rolle, die sie in der Welt spielen möchten, durch
Kunstliebhaberei und Protektion gerade der neuesten Kunstrichtungen
zu fördern. Charakteristisch für diesen ganzen Kreis ist eine
besondere Art der Kunstauffassung und -bewerthung: eine Gourmandise
für das Technische, ein sich immer mehr steigerndes Raffinement des
Geschmackes an allem Gesuchten und Ungewöhnlichen, dem zu
entsprechen auch ein pretiöser litterarischer Stil sich ausgebildet
hat. Man hat gleichsam das Privileg der Kunstkennerschaft. Leute
anderer Meinung werden mit dem mitleidigen Achselzucken überlegener
ästhetischer Bildung betrachtet. Da nun die meisten
Kunstzeitschriften, unter denen der Kunstwart eine
bedeutungsvolle Ausnahmestellung einnimmt, und die einflußreichen
Zeitungen den Standpunkt jener Kenner vertreten, begreift es sich,
daß das frühere Verhältniß der Öffentlichkeit zur Kunst sich ganz
in sein Gegentheil verwandelt hat. Früher wurde mit dem Widerstand
träger Gewohnheit alles Neue zunächst verurtheilt und abgelehnt.
Heute wird es mit allen Tönen rückhaltloser Begeisterung begrüßt,
gerechtfertigt und gepriesen, und es kann gar nicht rasch genug
vorwärts gehen, ja es giebt eine nicht kleine Anzahl
Solcher, welche selbst die entsetzlichsten Ausgeburten einer sich
überhetzenden Sucht nach dem Neuen, wie sie bei dieser Jagd ganz
natürlich ist, als Wunderdinge und Offenbarungen anstaunen. Die
moderne ästhetische Phraseologie ist nicht verlegen und wird mit
allem dem fertig.

		Wie könnte es anders sein, als daß das Publikum, wie ich sagte,
gänzlich verwirrt und rathlos ist. Die Verhältnisse sind so von
Grund aus ungesunde, daß eine Rückkehr zur Besinnung dringendstes
Erforderniß wird, soll unsere gesamte Bildung nicht die
empfindlichste Einbuße erleiden. Und zu dieser ernsten Besinnung
können wir – aller Thatsachen der großen Kunst vergangener Zeiten
tief eingedenk – nur mit Hülfe der Belehrung seitens solcher großen
schöpferischen Geister gelangen, die, frei von allen Theorien,
Prinzipien und dominierenden Richtungen, aus einem inneren Müssen
ihre Kunst gestaltet haben und denen wir daher die Bestimmung des
sicheren ästhetischen Standpunktes, eine Aufklärung unseres
Gefühles und eine Stärkung unserer eigenen Produktivität verdanken
können. Solche Geister sind Böcklin und Thoma. Wir dürfen ihnen
Vertrauen schenken, denn sie haben mit dem, was auf den Gassen
gepredigt wird, nichts zu thun. In diesem Sinne habe ich ihre Namen
meinen Vorlesungen, welche sich mit den Fragen der neudeutschen
Malerei beschäftigen sollen, als Überschrift gegeben.

		*

		Was wir gewinnen wollen, ist ein sicherer Standpunkt inmitten
der Flucht der künstlerischen Erscheinungen, ein Maßstab der
Beurtheilung, eine klare Übersicht, innere Gewißheit. Die erste und
wichtigste Forderung, die an uns herantritt, ist die, uns
entscheidende ästhetische Thatsachen zu vergegenwärtigen, welche
uns die Antwort auf die Frage: was ist das Wesentliche des
künstlerischen Schauens und Schaffens? geben. Diese Antwort gilt
zugleich dem Gestalten und dem Betrachten eines Kunstwerkes, denn
es handelt sich bei dem einen und bei dem anderen um dieselben
Phänomene. Wir müssen hierbei bemüht sein, uns von jeder
Einseitigkeit freizuhalten. Das heißt, wir dürfen nicht von einem
ästhetischen System ausgehen: die alten, lange geheiligten, sind
diskreditirt, und die Versuche, neue zu bilden, bieten keine
Gewähr, da sie zumeist auf Grund gerade der künstlerischen
Erscheinungen gebildet werden, die wir zu beurtheilen erst lernen
wollen. So bleibt uns nichts übrig, als uns nur an die einfachsten,
allgemeinsten Thatsachen zu halten, die jeder Unvoreingenommene,
künstlerisch Empfindende in seiner Erfahrung feststellen kann und
muß. Sie genügen für unsere Zwecke vollständig. Wir suchen uns also
Rechenschaft zu geben über das, was bei einem künstlerischen
Eindruck in uns vorgeht, und verwerthen hierfür, um gewiß zu sein,
daß es sich um einen solchen handelt, die Erfahrungen, die wir bei
der Anschauung großer alter Meisterwerke machen.

		Eines ist zunächst gewiß: die künstlerische Auffassung
unterscheidet sich durchaus von unserer gewöhnlichen
Betrachtungsweise der Dinge, und in diesem Unterschied ist die
ideelle Bedeutung der Kunst begründet. Gemeinsam ist beiden
Auffassungen nur die Sinnesempfindung. Bei der gewöhnlichen
Betrachtung der Dinge ist es der Verstand, welcher die Empfindungen
sich dienstbar macht. Ich nehme Verstand hier, wie durchweg bei
allen späteren Erörterungen, nach der Schopenhauerschen Definition
als Vermögen, die Erscheinungen in Raum und Zeit nach dem Gesetz
der Kausalität aufeinander zu beziehen, Vernunft als das Vermögen
der Begriffe. Auf die Worte kommt es übrigens ja nicht an, wenn wir
uns nur darüber verständigt haben, welche geistigen Thätigkeiten
wir mit ihnen meinen. Der Verstand stellt das Was und das Warum
fest. Er macht die Erscheinungen zur Wirklichkeit für uns, belehrt
uns über die Art der Dinge und ihre Beziehungen zueinander in Raum
und Zeit. Daher seine Auffassungsweise als die realistische zu
bezeichnen ist. Unterscheidet sich die künstlerische von der
gewöhnlichen, so heißt dies also nichts anderes, als daß sie nicht
eine Verstandesauffassung, sondern anderer Art ist. In dem
Augenblicke eines künstlerischen Eindruckes – der nie ein
langandauernder sein kann – wird, wie uns die Erfahrung lehrt, der
Verstand außer Aktion gesetzt. Die Wahrnehmung der Dinge wird zu
einer Anschauung. Wenn wir zu sagen pflegen: wir verlieren uns in
Anschauung, so heißt dies eben, daß unser Verstand unthätig ist. Es
heißt aber außerdem noch etwas Anderes. Die Verstandesauffassung
der Wirklichkeit – wird sie nicht von dem Erkenntnißbedürfniß der
Vernunft in Dienst genommen, von welcher dritten, die Wissenschaft
betreffenden Thätigkeit ich hier nicht sprechen will – ich sage,
die Verstandesauffassung der Wirklichkeit dient unserem
egoistischen Lebensdrange. Die Dinge und Vorgänge, die wir
wahrnehmen, erregen unser Begehren und Wollen. In dem Zustande des
Sichverlierens in Anschauung sind wir vom Begehren frei.

		Die künstlerische Auffassung wäre also eine von der
Verstandesaktion und vom Begehren freie Sinnesempfindung. Bloß eine
solche? Giebt es beim geistigen und seelischen Wesen eine isolirte
Empfindungsthätigkeit? Nein. Ist der Verstand unthätig, so doch
nicht die produktive Kraft des Vorstellungsvermögens: die
Einbildungskraft oder Phantasie. Diese bleibt thätig, auch wenn der
Verstand ausgeschaltet wird. Sie verarbeitet die sinnliche
Anschauung zu einer Vorstellung. Und thätig bleibt auch das ewig
bewegliche Gefühl. Sinnlichkeit und Phantasie also wirken gemeinsam
auf das Gefühl. Da nun aber das Begehren ruht, hat das Gefühlsleben
nicht, wie sonst immer, mit selbstischem Verlangen und Wollen zu
thun, sondern ist von diesem gereinigt. Wir wollen diese durch den
künstlerischen Eindruck hervorgebrachten Gefühle, an deren
Wirksamkeit niemand zweifeln kann, reine Gefühle nennen.

		Durch Sinnlichkeit und Phantasie bestimmtes reines Gefühlswalten
also ist das Charakteristische künstlerischen Erlebens. Befragen
Sie Ihre eigene Erfahrung, ob diese Definition, die wir aus der
Selbstbeobachtung gewinnen, nicht die Art des Vorganges richtig
bezeichnet. Ihre höheren Sinne sind thätig, Ihre Einbildungskraft
erzeugt Vorstellungen, Ihr Gefühl ist entzückt, erhoben, und dabei
vergessen Sie sich selbst, haben nichts mehr mit der Wirklichkeit,
nichts mehr mit den Interessen, die Ihren Verstand erregen, zu
thun!

		Dies wäre der Vorgang in uns, also das Künstlerische von
subjektiver Seite betrachtet. Welcher Art sind die objektiven
Erscheinungen? Auch hier beschränke ich mich auf die Hervorhebung
einfachster Thatsachen und Nothwendigkeiten, wie sie sich mir aus
der Erfahrung ergeben. Es versteht sich von selbst, daß die
Empfindungen, welche den künstlerischen Eindruck bestimmen,
lusterregend sein müssen, denn erregten sie Unlust, so würde
sogleich das Gefühl sie abwehren und den Verstand zur Hülfe
aufrufen. Solche Lustempfindungen unserer höheren Sinne beruhen in
Verhältnißmäßigkeiten von Schwingungen, die schließlich nur in
Zahlen ausgedrückt werden können. Da uns Zahlen aber nichts sagen,
dürfen wir diese naturwissenschaftliche Seite der Frage unberührt
lassen. Es genügt, auf solche letzte gesetzmäßige Begründung der
wohlgefälligen Wirkung dessen, was wir als Einheiten, Harmonien
bezeichnen können, hinzuweisen.

		Die Verstandesauffassung der Dinge ist eine analysirende, der
Verstand trennt, sondert – das künstlerische Gefühl verbindet,
einigt. Darin stimmen wohl alle ästhetischen Ansichten überein. Die
künstlerische Anschauung also erfaßt Einheiten in dem Vielen und
Mannigfaltigen. Das besondere Vermögen des Künstlers ist die Kraft
der Einheitsbildung, der Beziehung des Vielen und Mannigfaltigen
aufeinander, die nur durch Vereinfachung hervorgebracht werden
kann. Diese Vereinfachung vollzieht sich in der Einbildungskraft.
Nur durch die Hervorbringung einheitlicher deutlicher Vorstellungen
vermag der Künstler im Betrachter den Verstand zum Schweigen zu
bringen und reine Gefühle zu erwecken. Diese Einheitsbildung kann
in der Malerei durch verschiedene Faktoren erreicht werden,
einerseits durch die lineare Beziehung der Erscheinungen
aufeinander in Symmetrie und Proportionalität, sowohl im
flächenhaften, als im plastisch räumlichen Sinne, andererseits
durch die Beziehung der Farben aufeinander nach Harmonie und
Lichtbestimmungen. Je durch das Vorwalten des einen oder des
anderen Faktors wird der stilistische Charakter bestimmt. Sie sind
es, welche die Gesetzmäßigkeit in besonderer Weise herstellen.

		Betrifft dies die formale Seite, so ist bezüglich des
Gegenständlichen des Kunstwerkes Folgendes zu bemerken.
Ausgeschlossen von der Darstellung ist Alles, was direkt unseren
Ekel hervorbringt oder unsere Begierden erweckt. Vieles vermag der
Humor zu retten, Vieles kann durch große Kunst der Behandlung
erträglich gemacht werden, aber es giebt Dinge – ich denke
namentlich an solche sexueller Art –, welche, mögen auch alle
Mittel der Kunst aufgeboten werden, nicht zu rein künstlerischem
Eindruck gebracht werden können, weil sie reine Gefühle nicht
aufkommen lassen, sondern sei es Abscheu sei es Begehren
hervorrufen. Was das unendlich reiche Gebiet des Darstellbaren
angeht, so entscheidet über den höheren oder minderen Werth die
Gefühlsbedeutung der erweckten Vorstellungen. Auf die bloße
sinnliche Lustempfindung, die durch Form und Farbe erregt wird,
reduziert sich, wie wir sahen, der künstlerische Genuß nicht. Ware
dies der Fall, dann wäre in der That, wie Viele behaupten, das
Gegenständliche gleichgültig. Das wäre denkbar nur, wenn wir bloße
Sinnenwesen wären. Wir sind aber geistige Wesen: durch die
Sensation wird unsere Phantasie rege, und die von dieser geformten
Vorstellungen mit ihren Assoziationen können das Gefühl sehr
verschiedenartig stimmen, denn sie können nach ihrer Bedeutung und
Einwirkung auf das Gefühl sehr verschiedener Art sein. Es giebt da
eine Rangordnung vom Unbedeutenden bis zum höchst Bedeutenden. Das
hat nichts mit der Frage nach der künstlerischen Vollkommenheit zu
thun. Ein Stillleben kann, von Meisterhand ausgeführt, so gut ein
vollkommenes Kunstwerk sein wie der Zeus des Phidias oder eine
Madonna Raphaels. Aber es ist doch nicht zu leugnen, daß der Zeus,
weil er erhabenere Vorstellungen wachruft, das Gefühl in anderer,
höherer Weise bestimmt und in höherem Grade erhebt als das
Stillleben. Der Eine mag empfänglicher für diese, der Andere für
jene Eindrücke sein – allgemein betrachtet sind die verschiedenen
Grade der Gefühlsbedeutung der Erscheinungen nicht wegzuleugnen.
Nur Erscheinungen, welche Bedeutung für das Gefühl haben oder die
zu einer solchen erhoben werden können, sind der künstlerischen
Behandlung würdig und fähig. Alle solche, welche die Thätigkeit des
Verstandes in Anspruch nehmen, sind unkünstlerisch. Hierdurch ist
die Wahl der Stoffe bedingt. Es ist ein Wahn, daß jeder Stoff bloß
durch die Auffassung und Behandlung künstlerisch zu gestalten sei.
Viele Vorstellungen historischer und allegorischer Art sind als
künstlerischer Vorwurf ungeeignet, weil das zu Schildernde
unverständlich ist und daher Verstandeserklärung verlangt. Aber
nicht allein solche Fiktionen, sondern auch Vorgänge und Zustände
menschlichen konventionellen Lebens, die in der Wirklichkeit zu
beobachten sind, nämlich solche, denen für das Gefühl nichts
abzugewinnen ist. Alle malerischen Reize können eben in derartigen
Fällen – und wie viele bietet die neuere Kunst dar, wie
ausgeschlossen waren sie in früheren großen Kunstperioden! – den
Verstand nicht zum Schweigen bringen, welcher sich mit der
nüchternen Frage beschäftigt, ob die Darstellung naturgetreu sei
oder sich, wenn sie glaubhaft wirkt, ihr genau so wie der
Wirklichkeit gegenüber verhält. – Das Gegenständliche spielt also
eine große Rolle. Wer es wirklich über sich bringen konnte, es gar
nicht zu beachten, sondern ganz nur der Sinnesempfindung sich
hinzugeben, der hat noch lange keinen künstlerischen Eindruck, denn
zu diesem gehört Phantasie- und Gefühlsthätigkeit. Aber vom
Gegenständlichen abzusehen ist überhaupt eine Unmöglichkeit. So
viel über Stoff und Gehalt.

		In der Angemessenheit der Art der Einheitsbildung zu der Art des
Stoffes, in der Angemessenheit der Art der sinnlich formalen
Gesetzmäßigkeit zum Charakter der Vorstellung ist der Stil
begründet, die künstlerische Wahrheit und Nothwendigkeit, die mit
der Naturwahrheit nichts zu thun hat.

		Fassen wir kurz zusammen: Künstlerische Empfängniß ist die
Erweckung reinen, das heißt unselbstischen Gefühles durch einen von
der höheren Sinnlichkeit und der Einbildungskraft gemeinsam
hervorgebrachten Eindruck. Das Kunstwerk ist der durch vollkommene
Wiedergabe einer einheitlichen deutlichen Vorstellung gestaltete
Ausdruck reinen Gefühles.

		*

		Diese ganz allgemein gehaltenen Feststellungen ästhetischer
Grundsatze reichen aus, alle kommenden Untersuchungen verständlich
zu machen. Eine andere zweite Vorbetrachtung aber erscheint noch
erforderlich.

		In der Zeit internationalen Verkehrs ist es nicht unbegreiflich,
daß man daran denken kann, auch die Kunst zu einer internationalen
zu machen. In der That findet ein allgemeiner Austausch
künstlerischer Auffassungen und Bestrebungen in so hohem Grade
statt, daß man es häufig einem Werke nicht ansieht, in welchem
Lande es entstanden ist. Können wir dies als eine rühmenswerthe
Errungenschaft unsrer Zeit betrachten? Ware eine internationale
Kunst, also eine solche von uniformem Charakter bei allen Völkern,
etwas Wünschenswerthes? Ich meine, es wäre das Traurigste und
Langweiligste, was man sich vorstellen konnte. Als ob aber eine
solche internationale Kunst überhaupt denkbar sei! Was jetzt
international genannt werden konnte, weil es überall auftritt, ist
und bleibt doch französisch. Solange nicht alle Wesens- und
Kulturunterschiede der Völker gänzlich aufgehoben wären, könnte es
eine internationale, das heißt einheitliche allgemeine Kunst nicht
geben. Denn selbst der eingefleischteste Formalist wird sich wohl
davor scheuen, die Kunst für Etwas zu erklären, was unabhängig vom
Volkscharakter und Allem, was damit zusammenhängt, ist. Bis aber
die Volksunterschiede verschwunden sind, durfte es doch noch eine
Weile dauern – und wären sie verschwunden, dann wären vermuthlich
auch die Völker selbst verschwunden. Also internationale Kunst ist
ein Unding. Selbst in dem Sinne, daß man das Vorwalten einer und
derselben künstlerischen Richtung allüberall international nennen
wollte, denn diese Richtung würde doch immer zuerst von einem
bestimmten Volke aufgebracht werden und daher nach diesem zu
benennen sein.

		Das sind ganz müßige Betrachtungen. Von jeher ist die Kunst
etwas durchaus Nationales gewesen, weil sie immer der Ausdruck des
Wesens und der Kultur eines Volkes war. Sie mochte sich noch so
weit über andere Völker ausbreiten und hierbei Modifikationen
erfahren, sie war die Schöpfung eines Volkes. Hier stehen wir
gleich vor einer der wichtigsten Thatsachen, die uns später noch
beschäftigen wird. Die große Kunst ist nicht ein Spiel mit den
Erscheinungen des Lebens, nicht ein Spiel mit Formen – darf man von
einem Spiel in hohem Sinne bei der Kunst auch sehr wohl sprechen –,
sondern nothwendiger Ausdruck menschlicher Innerlichkeit, der alle
Naturnachbildung nur dient. Und daher hat sie eben ihren
ausgesprochen volksthümlichen Charakter wie die Sprache. Sie ist ja
auch eine Sprache. Wie der Einzelne aus innerer Nothwendigkeit zur
künstlerischen Äußerung getrieben wird, so auch ein ganzes Volk.
Das eine kann bei dem andern in die Lehre gehen, sich die
Errungenschaften des anderen zu eigen machen, aber, wenn es kräftig
ist, doch nur, um für eigene Ziele und Zwecke zu lernen, das Fremde
in eigenem Sinne zu verwerthen. Sich ganz unter die Herrschaft
einer anderen fremden Kunstrichtung, und zwar noch dazu einer von
höchst zweifelhaftem Werth zu begeben, wie wir es nach dem Wunsche
Mancher dem französischen Impressionismus gegenüber thun sollten,
ist absurd trotz aller internationalen Kunstausstellungen, die ein
Verhängniß schlimmster Art für die Kunst geworden sind. Und es ist
auch gar nicht möglich, es sei denn, wir hatten keine eigene Kraft,
keine eigenen Ideale mehr. Alle ächte Kunst ist Volkskunst,
das werden wir uns später noch sehr deutlich machen. Aus einem
tiefen Müssen der Volksseele stammt sie und nur wo sie aus der
Volksseele stammt, hat sie ein nothwendiges Leben. –

		Wollen wir ein Urtheil über die neuere deutsche Malerei, die
Erkenntniß gewinnen, wo in ihr das Große und Ächte zu finden und
auf welchen Bahnen wir uns von der Zukunft das Gute erwarten
dürfen, haben wir daher zunächst und vor Allem die Frage zu
beantworten: Was ist deutsch?

	
		
		II. Was ist deutsch?

		Eine Vorbemerkung! Ich habe Ihnen die erfreuende Nachricht zu
geben, daß meine Bemühungen von Erfolg gekrönt worden sind und am
1. Juli im Heidelberger Kunstverein eine größere Ausstellung von
Gemälden Böcklins und Thomas eröffnet wird, die während des Monats
Juli täglich zugänglich sein soll. Neben zahlreichen bedeutenden
Gemälden, Steindrucken und Algraphien werden auch Reproduktionen
der Hauptwerke beider Meister, welche eine Übersicht über deren
gesamtes Schaffen geben, zu sehen sein, und wir erhalten dadurch
eine so wichtige und erwünschte Belehrung, daß meine allgemeinen,
auf dem Katheder angestellten Betrachtungen nun gleichsam nur den
Charakter deutender und erklärender Bemerkungen erhalten, und ich
auf volles Verständniß für diese rechnen kann, da Ihnen allen die
Möglichkeit gegeben wird, an den ausgestellten Gemälden
nachzuprüfen, was ich hier über deutsche Kunst und über diese
beiden Meister zu sagen habe. –

		In meinem ersten Vortrage habe ich versucht, die allgemeinen
Grundlagen für ästhetische Betrachtung zu gewinnen, nur in großen
Zügen, soweit sie den Ausgangspunkt zu einer näheren Prüfung der
Erscheinungen der Kunst im XIX. Jahrhundert und dann insbesondere
Böcklins und Thomas bilden können und müssen. Die Frage, die uns
heute beschäftigen soll, lautet: Was ist deutsch? Wenn ich die
Kühnheit habe, im Hinblick auf die bildende Kunst einen Versuch
ihrer Beantwortung zu wagen, so erkenne ich die Berechtigung hierzu
vornehmlich darin, daß wir uns in allem Folgenden als Deutsche in
der freien Anerkennung und Werthschätzung bedeutender Leistungen
anderer Völker erweisen wollen. Denn deutsch sein heißt in dieser
Hinsicht: ein offenes, suchendes und bewunderndes Auge haben für
das, was andere Nationen hervorbringen. Dies ist von jeher etwas
Großes bei uns gewesen. Chauvinismus bleibe für uns ein fremdes
Wort und ein fremder Begriff. Fern aber bleibe uns auf der anderen
Seite jene Schwäche des Deutschen, unter der sein besseres Wesen
nur allzusehr und allzuoft gelitten, die blinde Verehrung alles
Fremden, bloß weil es ein Fremdes, und die Geringschätzung des
eigenen Großen und Bedeutenden. Ich hoffe, es wird sich, wenn wir
den Überblick über die Kunst des XIX. Jahrhunderts gewinnen werden,
herausstellen, daß wir uns in dieser unserer würdigen Art deutsch
verhalten.

		Was ist deutsch? Wohl muß es gewagt erscheinen, in einer kurzen
Betrachtung eines so schwerwiegenden Problemes die Gedanken
hierüber zusammenfassen zu wollen; und doch ist es erforderlich und
wird es stündlich erforderlicher, daß wir uns dessen, was unser
eigen ist und wodurch wir kulturschaffend geworden sind, bewußt
werden, auf daß wir es, wenn wir es erkannt, mit der ganzen
Leidenschaftlichkeit, deren gerade die deutsche Seele fähig sein
kann, und so, wie es die tiefste Nothwendigkeit erheischt, pflegen
mögen. Eine Definition des Deutschen ist oft versucht
worden, ja, ich mochte sagen, im täglichen Sprechen haben sich
gewisse Schlagworte ausgebildet, in denen ein Wesentliches kurz
gekennzeichnet wird. Gewiß weisen sie auf etwas Richtiges hin, doch
sind sie unbestimmt und daher nicht genügend für unsere Zwecke. So
vor allem das auch im Hinblick auf die Kunst gerne angewandte
Gemüth. Ich gestehe, daß ich eine gewisse Scheu davor habe,
dieses Wort so ohne weiteres, als spezifisch charakteristisch für
den Deutschen in den Mund zu nehmen; denn ich meine, in dem
Augenblicke, da wir dieses thun, treten wir doch anderen Völkern zu
nahe, als sei das Gemüth ein in Sonderheit uns verliehenes
Privileg, das jenen fehle. Gott bewahre uns vor solcher Behauptung!
Das unzweifelhaft Richtige an ihr will sorgfaltiger und genauer
bestimmt sein.

		Der einzig hierbei zum Ziele führende Weg wäre dieser, daß wir
aus eigner innerer Erfahrung und aus den Thatsachen der Geschichte,
sowohl der politischen als der geistigen Thätigkeit, einen Schluß
auf das Verhältniß, in welchem die verschiedenen geistigen Vermögen
im Deutschen zueinander stehen, zogen. Hierbei würde es sich wohl
mit Bestimmtheit ergeben, daß beim Deutschen in besonders hohem
Grade Gefühl, und, was damit zusammenhängt, Phantasie erregbar
sind, daß er in allen Augenblicken, da er vom Zwang der täglichen
Daseinsanforderungen, von der Berechnung der Lebensnothwendigkeiten
sich frei macht, in das Gebiet der Gefühls- und Phantasieauffassung
der Welt getrieben wird. So viel dürfen wir wohl, die Erscheinungen
der Geschichte, Kultur und Kunst anderer neuerer Völker
vergleichend, von dem Deutschen aussagen. Wie aber ist dieses
Gefühlsleben beschaffen? Wie äußert es sich? Wie arbeitet und wirkt
die Phantasie im Besonderen? Wie bedingen sich Gefühl und
Phantasie?

		Hier gilt es zunächst als die hauptsächlichste Aufgabe, sich
über die Weltanschauung des Deutschen klar zu werden und zu
versuchen, das ihr Eigenthümliche zu erkennen. Und zwar sind es
Religion und Philosophie, die in erster Linie ins Auge gefaßt sein
wollen, suchen wir Aufschluß über das Wesen eines Volkes. Es zeigt
sich, daß Religion und Philosophie in Deutschland ganz das Gleiche
verkünden.

		Zum ersten Male bekennt der Deutsche in aller Deutlichkeit und
Fülle seine Welt- und Gottesanschauung durch den Mund der Mystiker
des XIV. Jahrhunderts, durch jene wunderbar tiefen Denker, die dem
Geheimniß des Daseins und allem seelischen Erleben so weit
nachgegangen sind, wie vor ihnen vielleicht nur die Weisen am
Ganges, deren Einsichten uns in den Upanishads erhalten sind. Was
diese Mystik zu überzeugendem Ausdruck bringt, betrifft das
Verhältniß des Menschen zur Welt und zu Gott in einer
philosophischen Begründung und Deutung des tiefgefaßten
christlichen Bekenntnisses. Es ist die Bestimmung des Verhältnisses
der einzelnen Seele einerseits zu .dem Fühl- und Wahrnehmbaren
rings um uns in dieser Welt und in diesem Leben, und andererseits
zu dem Unsichtbaren, Geglaubten, Geahnten und Erhofften also des
Verhältnisses zum Natürlichen und zum Göttlichen. Das
Bedeutungsvolle ist nun eben dies: daß der Deutsche im mystischen
Erleben dies Verhältniß zur Natur und zu Gott als ein so ganz
innerliches, von dem Reichthum der Gefühle und Vorstellungen so
wunderbar durchdrungenes erfaßt, daß dem schwerlich etwas anderes,
in gleichem Grade unmittelbar Gewisses in der Geschichte der
mittelalterlichen Religion, ja selbst der späteren an die Seite
gesetzt werden kann. Das Bekenntniß lautet: Gott in mir! Gott zu
ergründen und zu finden nur in den Abgründen eigenen seelischen
Erfahrens! Also kein Außensein der Gottheit, sondern ein
Innenwirken derselben. Und auf der anderen Seite das Verhältniß zur
Natur, bestimmt von dem überschwänglich erhabenen Gefühle der
Einheit des eigenen Wesens mit dem Wesen, das hinter allen
Erscheinungen der Welt verborgen ist, die Einbeziehung des
menschlichen Einzeldaseins in das ganze große Reich der
ungezahlten, den Blicken sich darbietenden Erscheinungen.
Erscheinungen, denn die Dinge sind nur die Offenbarungen eben eines
Unsichtbaren, eines Innerlichen, eines Wesenhaften. Indem nun diese
Erkenntniß des eigenen Wesens, der eigenen Seele in Allem, was uns
die Natur vor Augen führt, erreicht wird, siehe! da vollzieht sich
die große Gleichung. Ward in gewissen tiefsten Erfahrungen der
Seele Gott erfaßt und erkannt, wird zugleich der einzelne Mensch in
tiefsten Einklang gesetzt mit Allem, was da lebt und webt, blüht
und vergeht in dieser Welt – so erweist sich die Gottheit als das
zugleich in uns und in allen Anderen Wirkende. Als das
Allverbindende, das in den Erscheinungen sich offenbart, das große
Eine, Gemeinsame, Ganze, das, was wir als Abgrund alles Lebens in
uns selber erfahren!

		Sie sehen, wie eine solche Anschauung alles das in sich
schließt, was künstlerisch bedeutungsvoll in dem Schaffen eines
Volkes, von dem alles Äußere auf das Innere bezogen wird, sein muß.
Und nun kommt es weiter dazu, daß, nachdem die Mystik dieses
Ineinanderwirken von Seele, Gott und Natur festgestellt hat, ihre
Erkenntniß in der großen Reformationsbewegung des XVI. Jahrhunderts
zu einem Bekenntniß wird. Denn, wenn wir uns fragen, was ist denn
das Wesentliche dieses Reformationsgedankens und dieser
Reformationsthat? so kann die Antwort nicht kürzer und treffender
formulirt werden, als wie sie durch Luther selbst formulirt ward,
und wie wir sie immer wieder formuliren müssen: es ist die
Rechtfertigung durch den Glauben, im Gegensatz zu der
Werthschätzung der Werke als Beförderern der Rechtfertigung. Sehen
wir genau hin, was das Wort Glaube aussagt. Indem wir dessen
Bedeutung über das Dogmatische hinaus erweitern, finden wir
denselben Kern, den wir in der Mystik gefunden. Denn unter Glauben
haben wir eben das innerliche Leben und Erfahren in der Hingebung
an das Unwahrnehmbare zu verstehen, das Erreichen, ich möchte sagen
das Ergreifen Gottes in solch innerlicher Erfahrung, nur daß an
Stelle dieser philosophischen Fassung des Gottinnewerdens die
Reformation im Anschluß an die Paulinischen Briefe und im Hinblick
auf die große Streitfrage, welche die Kirche bewegte, die
dogmatische Fassung eben der Rechtfertigung durch den
Glauben gesetzt hat.

		Die dritte große Äußerung dieses deutschen Selbstbekenntnisses
ist die Philosophie Kants. Nun handelt es sich nicht mehr um eine
Verquickung mystisch-religiösen Gefühls mit spekulativem Denken,
sondern um die Konsequenzen der Selbsterkenntniß der Vernunft. Mit
unbegreiflicher Schärfe wird dargethan, was seit den Zeiten der
Upanishads so unbedingt nicht mehr ausgesprochen worden war, und
zwar nun, dank einem höchst entwickelten kritischen Vermögen, in
einer sehr viel stärkeren und bestimmteren Form: die Welt der
Erscheinungen ist unsere Vorstellung, also gleichsam unsere
Schöpfung. Raum und Zeit sind Formen unserer Anschauung. Ungeheure
Kühnheit des sich selbst prüfenden Geistes thut den Schritt, dessen
Folgen für alle Zeiten in der Geschichte der Menschen wirksam
bleiben werden. Die Beziehung des einzelnen Wesens zu dem
Allgemeinen, die früher aus dem Gefühl heraus gestaltet worden war,
gewinnt jetzt ihre Bestätigung durch die Logik, denn die Welt der
Erscheinungen in Raum und Zeit wird gleichsam zu unserem eigenen
Gebilde, sie wird in unserem Geiste. Mit Nothwendigkeit aber ergab
sich bei der Feststellung dieses weltüberwindenden Gedankens die
Frage: wenn die Erscheinungen unsere Vorstellungen sind, was ist
denn das, was nicht Erscheinung ist? Was ist das Wesen der Dinge?
Kant nannte es: das Ding an sich, das ewig unerkennbar
bleibt. Seine Nachfolger schlugen verschiedene Wege zur näheren
Ergründung ein, Schopenhauer wie Sie wissen – und das war eine aus
kraftvoller deutscher Gefühlsintuition hervorgegangene Bestimmung
–, faßt es in dem Willen, als dem allen Erscheinungen innewohnenden
gemeinsamen Kern. Hier stehen wir wieder in dem Bereich der
Mystiker. In uns selbst haben wir den einzigen Zugang zu dem Wesen
der Dinge, indeß die Erscheinungen nur unsere Vorstellungen sind.
Indem alles Wahrnehmbare zurückbezogen wurde auf das innere
Erleben, ergab sich, nur in neuer Sprache, die große Einswerdung
von Seele, Gott und Natur, die von den wie im Traum hellsichtig
gewordenen mystischen Geistern erlebt worden war.

		Dies also ist es, was wir, mit kurzen Worten angedeutet, als
_spezifisch deutsch in der Weltanschauung bezeichnen können. Sie
sehen, wie von verschiedensten Denkern und zu verschiedenen Zeiten
die ganze Welt auf uns zurück oder, besser gesagt, in uns hinein
bezogen wird und Werth und Bedeutung nur hat, was als schaffend und
wirkend in uns lebendig empfunden wird. Das heißt aber nichts
Anderes, als daß selbst bis in die Philosophie, bis in das
schärfste Denken hinein eine Gefühlsauffassung sich wirksam und als
berechtigt erwiesen hat, und daß diese niemals zu einer solchen
Bedeutung hatte gelangen können, hatte nicht zu gleicher Zeit die
Phantasie ihre kühnste Thätigkeit entwickelt – entwickelt, trotz
aller Macht der Logik, bis zu dem Augenblick, da sie die
Wirklichkeit nur zu einem erhabensten, ernsten Spiel der Seele mit
ihren eigenen Kräften gemacht!

		Prüfen wir nun auf solche von Religion und Philosophie
empfangene Lehren hin den Ausdruck, welchen diese Weltanschauung in
der Kunst gefunden hat und beschränken wir uns hierbei – obgleich
alle unsere Betrachtungen auch für die anderen Künste gelten – auf
die bildende Kunst, fassen wir jene Zeit schöpferischen Gestaltens
ins Auge, in welcher das deutsche Wesen sich ganz besonders stark
geäußert hat, nämlich das Mittelalter und die Renaissance des XVI.
Jahrhunderts, jene ideengewaltige Periode, die von der Schöpfung
des romanischen Kirchenbaues bis zu Albrecht Dürers Weltschilderung
führte, so können wir wohl mit annähernder Bestimmtheit die
charakteristischen Züge des bildenden deutschen Genius feststellen.
Es sind, vergleicht man die gleichzeitige italienische Kunst und
ruft sich hierbei auch die Antike ins Gedächtniß, folgende vier
Erscheinungen, die als bezeichnend für das Deutsche namhaft gemacht
werden können.

		Erstens der starke Gefühlsausdruck, der von den Künstlern
ihren Schöpfungen verliehen wird. Was immer sie darzustellen haben,
wird von innen heraus beseelt und belebt. Es ist der Gefühlsgehalt,
um den es ihnen bei der Anschauung der Dinge und bei dem Blick in
ihr eigenes Innere wesentlich zu thun ist. Die Erscheinung ist
ihnen Wesensoffenbahrung.

		Das Zweite ist der Universalismus. Für Gefühl und
Phantasie des Deutschen ist Alles in dieser Welt, das Kleine wie
das Große, von Wichtigkeit, Alles dünkt ihm der Wiedergabe und der
Verherrlichung werth. Die weise Beschränkung, welche die Antike,
welche die italienische Renaissance bei der Wahl der Stoffe und bei
deren Behandlung sich auferlegte, kennt er nicht. In der religiösen
Kunst des Südens ist es schließlich immer der Mensch, welcher, zum
Typischen, Vollkommenen und damit zum Göttlichen gesteigert,
dargestellt wird, und zwar mit einer gewissen Ausschließlichkeit,
denn das Landschaftliche und die Nebendinge erscheinen
untergeordnet. Gewiß gewinnt das Landschaftliche auch in der
italienischen Renaissance eine beachtenswerthe Entwicklung, ja
gelangt in der venezianischen Malerei zu hoher Bedeutung, aber die
Fülle und die liebevoll detaillirende Naturschilderung bei den
Deutschen ist etwas ganz Anderes. In ganz anderer Weise erobert
sich schon in jener religiösen Kunst die Landschaft und das
Beiwesen seine Stellung neben dem Menschlichen, wovon später noch
ausführlicher die Rede sein wird. Weiter zeigt sich die
Beschränkung in der südlichen Kunst auch darin, daß man die
Darstellung auf möglichst wenige Erscheinungen zurückführt. Man
läßt alles Überflüssige beiseite, konzentrirt sich auf
Hauptmomente. Der Deutsche geht einen verschiedenen Weg. Indem er,
Einzelheiten berücksichtigend und schätzend, das Natürliche hoher
werthet, giebt er zu gleicher Zeit auch das Menschliche in
möglichst großer Mannigfaltigkeit und in möglichst zahlreichen
Variationen. Unschwer erkennt man, wie solcher Universalismus, in
gleicher Weise wie der Gefühlsausdruck, in jenem deutschen
Verhältniß des Einzelnen zur Natur begründet ist, über welches uns
Religion und Philosophie Aufschluß gaben.

		Nun kommt ein Drittes, gleichfalls so zu Erklärendes, hinzu,
nämlich die unvergleichliche Naturtreue, durch welche sich
die deutsche Kunst jener Zeit auszeichnet, eine bis ins Einzelnste
gehende gewissenhafte Beobachtung und Nachbildung der Natur! Wie
könnte es anders sein? Wohnt doch jeglichem Dinge eine tiefe
Bedeutung inne, ist doch nichts in der Natur nebensächlich, ist
doch jegliches Wahrnehmbare nur ein Ausdruck des immer gesuchten
Wesens der Dinge und daher von nie zu erschöpfendem Gehalte! Und
was Anderes ist diese Versenkung des Betrachtenden als die Äußerung
jenes unergründlichen Gefühlswaltens, welches Gott zugleich in der
Seele und in der Natur findet, als das große göttliche
Liebesverlangen in uns. Alles, was da erscheint, ist mir nicht
fremd, es ist mein Eigenes, und es ist das Beste in mir selbst,
dessen ich mir bewußt werde, wenn ich mich liebend in diese
Erscheinungen hinein verliere. Dieses wunderkräftige
leidenschaftliche Werben der deutschen Seele und der deutschen
Schauenskraft um das Geheimniß des Weltenwesens ist eines der
herrlichsten Schauspiele, das jemals auf dem Gebiete der Kunst
erlebt worden ist. Wem, der selbst die Kraft solcher Versenkung
besitzt, ist nicht die Betrachtung irgend einer kleinen Miniatur,
irgend einer unscheinbaren Zeichnung, irgend eines Hintergrundes
auf einem Gemälde zu einem Ereigniß geworden, wer ist bei ihr nicht
von einer inneren Rührung übermannt worden! So schlicht, so
anspruchslos, so gründlich – und doch so mächtig? Es ist nicht
schwer zu sagen, warum! In solcher Naturnachbildung vollzieht sich
eine Selbstbefreiung, Selbstentäußerung, welche uns mit Entzücken
die erhebenden Herrschermöglichkeiten unserer Seele entdecken läßt.
Aber nur, weil diese Naturtreue ihren ganz eigenen Charakter hat,
well sie bei aller peinlichen Genauigkeit nicht ein rein
wissenschaftliches Fixiren der äußren Erscheinungen ist, sondern –
ich brauche darüber kaum noch zu sprechen und muß es doch immer
wieder betonen – weil in der Erscheinung das Wesen, die große
Einheit zwischen Seele, Gott und Natur miterfaßt wird. Nur diesem
Zwecke dient im tiefsten Sinne die naive, durch keine Reflektion
voreingenommene, gefühldurchdrungene liebevolle Wiedergabe der
Natur.

		Und endlich das Vierte: die große Erfindungskraft der
Phantasie, ihr lebhaftes Spiel mit eben denselben
Erscheinungen, die von dem deutschen Künstlerauge nicht treu, nicht
genau genug nachgeahmt werden konnten. Ich halte inne – ist das
nicht ein Widerspruch? Es scheint, aber es scheint auch nur so.
Gefühl und Phantasie sind zwei Mächte, die beständig durch- und
miteinander wirken. Wenn der deutsche Künstler durch sein tiefes
Liebesverlangen und durch die Kraft dieser Liebe zu jener
geschilderten Herrschaft über die Natur gelangt, so ist es, ich
möchte sagen, das reine Gewissen, welches, solchem trautem
Gefühlsverhältniß verdankt, nun der Phantasie erlaubt, mit diesem
wundervollen Besitz frei zu schalten und zu walten. Die
Beweglichkeit seiner Einbildungskraft, die, als eine ursprüngliche
Anlage, nicht weiter zu erklären ist, vermag durch alle Kenntniß
der Natur nicht gehemmt zu werden. Vielmehr wird durch das liebende
Beziehen der Natur auf die Seele die schöpferische Kraft in dem
Künstler selbst entfesselt. Machtvoll erfreut sich die Phantasie
ihres Rechtes und ihrer Freiheit, im Sinne hoher,
leidenschaftlicher oder auch launig heiterer Stimmung zu
gestalten.

		In welcher Weise? Einmal wirkt, so darf man behaupten, im
deutschen Volk bis in jene Zeit immer noch mächtig nach, was sich
in seiner vorchristlichen Periode nicht hat ausleben können, weil
es nicht zu künstlerischer Formung gelangte. Die Entwicklung
ursprünglicher, mythisch gestaltender Vorstellungen von der Welt –
wir werden später darauf zurückkommen – war zu keinem Abschlusse
gelangt. Das Christenthum trat ein und unterband die Wirksamkeit
dieser Vorstellungen, die nun ein verborgenes Leben in der
Phantasie des Volkes fortführten, ein verborgenes, aber starkes,
das sich bis zu dem Furchtbarsten, Bizarrsten, Erschreckendsten
steigert, wann immer eine gewaltsame tiefe Bewegung, wann
überwältigende Eindrücke von der Natur oder von eigenen seelischen
Erfahrungen sich des Deutschen bemächtigen. Da wird der Geist zu
den ungeheuren Visionen entflammt, die uns Allen ja so wohl bekannt
sind, zu den Stürmen des Jüngsten Gerichtes, des Totentanzes, der
apokalyptischen Ereignisse, welche die Welt der einfach natürlichen
Vorgänge durch die Macht einer anderen übermäßigen vernichten –
verstanden von dem ganzen Volke, weil in jeder einzelnen Seele wie
in der des Künstlers die gleichen Erregungen der Phantasie möglich
und nothwendig sind. – Und neben dieser gewaltigen, alle Elemente
entfesselnden Bethätigung der Einbildungskraft, sie durchdringend,
das andere freudige Spiel der Phantasie: der herrliche, der
göttliche Humor, auf den sich im Besonderen bezieht, was ich früher
von dem reinen Gewissen sagte. Weiß sich der Deutsche dem Wesen
nach im tiefsten Einklang mit der Natur, so giebt ihm eben dies
Bewußtsein in den Augenblicken, da sich sein Geist von dem
Erhabenen herab zur Wirklichkeit wendet, da er sich befreit fühlt
von den Lasten und Leiden tragischer Erkenntniß, die Möglichkeit
und Aufforderung zu leichtem, überlegenem Spiel mit den
Absonderlichkeiten und Widersprüchen des Lebens, die er nun in
buntem, tollem Tanz verschlungen an sich vorüberziehen läßt. Kein
Widerspruch also zwischen der Naturtreue und der frei schaffenden
Erfindungskraft, auch keine Anomalie darin, daß Phantasie und
Wirklichkeitswiedergabe sich häufig durchdringen und verbinden –
beide Erscheinungen wurzeln in einem gemeinsamen tiefen Grunde,
nämlich in der Gefühlsauffassung der Natur!

		In diesen vier Hauptmomenten also ließe sich der künstlerische
Ausdruck jener früher geschilderten Weltanschauung des Deutschen
zusammenfassen: starker Gefühlsausdruck, Universalismus des
Schauens, größte Naturtreue oder sagen wir besser Naturliebe und
reichste Erfindungskraft.

		Bleiben wir noch einen Augenblick bei der Betrachtung jener
großen Periode deutscher Kunst! Aus unseren Erwägungen ergiebt sich
die vollständige Erklärung ihrer formal stilistischen
Eigenthümlichkeiten. Unwillkürlich, wenn wir die deutschen
Skulpturen und Gemälde mit den gleichzeitigen italienischen
vergleichen, äußert sich unser ästhetisches Gefühl zu Gunsten der
letzteren. In ihnen gewahren wir die große, einfache
Gesetzmäßigkeit der Form, die große, einfache Harmonie der Farben,
die deutliche Bestimmtheit, kurz alles das, was wir als Schönheit
und als Stil bezeichnen. In Deutschland, in diesen mit
starkbewegten, individualisirten Figuren und sonstigen Einzelheiten
überfüllten buntfarbigen Bildern und Schnitzwerken des XV. und XVI.
Jahrhunderts scheint ein Wirrsal zu herrschen, und immer wieder
drängt sich dem Betrachtenden die Frage auf: ja, warum sind denn
Christus, Maria, dieser Apostel, jener Heilige – denn es handelt
sich in jenen Zeiten um religiöse Kunst –, warum sind sie denn
nicht schön dargestellt, das heißt von gesetzmäßig harmonischer,
typischer Erscheinung? Nun, dies erklärt sich eben aus den
angegebenen Eigenthümlichkeiten deutschen Wesens. In einem solchen
Grade der Form allerhöchste Bedeutung zuzuerkennen, wie die Antike,
wie der Italiener, hat sich der Deutsche nicht entscheiden können.
Wenn er ein Kunstwerk schafft, so will er vor Allem stark auf das
Gefühl und die Phantasie der Anderen wirken, wie in ihm selbst das
Werk ja aus starker Bethätigung beider Mächte hervorgegangen ist.
Indem er Alles mittheilen möchte, was an Gefühlsgehalt in dem
religiösen Stoffe liegt, sieht er sich auch von dieser Seite
gedrängt, um möglichst ausdrucksvoll zu sein, möglichst naturtreu
zu sein. Wie, meint er, kann ich für die entsetzlichen Ereignisse
der Passion das Mitleid, wie für die heilig zarten Muttergefühle
Marias die innige Theilnahme Anderer erwecken, wenn ich sie nicht
mit der größten Intensität des Ausdrucks, mit ganz überzeugender
Wahrhaftigkeit schildere? Seelensprache in starken Bewegungen,
scharfe Individualisirung erscheinen unabweislich nothwendig.

		Und hiermit hängt ein Anderes zusammen. Es ist charakteristisch,
daß die italienische Kunst in ihrem Streben nach Schönheit und
Gesetzmäßigkeit im Verlaufe des XV. Jahrhunderts fast gänzlich alle
jene Stoffe zu behandeln aufgegeben hat, welche eine stark
leidenschaftliche Seelenäußerung bedingen. Ähnlich wie die antike
Kunst beschrankte sie sich wesentlich darauf, in großen, typischen,
dauernden Erscheinungen das menschlich Göttliche zu verdeutlichen.
Nicht in erster Linie die Passion Christi, also nicht der Kern
christlichen Glaubens, nicht das Menschliche, zu dem das Göttliche
sich herabließ, sondern der Sieg des Göttlichen über das
Menschliche, sein leidenlos Ewiges bildet den Vorwurf ihres
Schaffens. Und so, durch ein solches Abfinden mit dem christlichen
Stoffe, entstanden die erhabenen Schönheitstypen des Erlösers, der
Madonna, der Heiligen. So entsteht etwas der griechischen
mythologischen Kunst Analoges. Der Deutsche drängt auf das
Wesentliche des Christenthums und wird dadurch an der Erreichung
eines Schönheitsideales verhindert. Er sucht, in evangelischem
Geiste, das Göttliche nicht in der äußeren Herrlichkeit, sondern in
der inneren – so kommt es, daß sein Ausdrucksbedürfniß die
stilistische Schönheitsgestaltung beeinträchtigt. Es wäre ganz
falsch – ich kann diese wichtigen Probleme leider nur flüchtig
berühren –, seine Kunst, wie vielfach geschieht, eine realistische
zu nennen. Eine realistische Kunst das ist überhaupt ein
unrichtiger Ausdruck. Das hieße so viel als eine mit dem Verstande
gemachte Kunst. Eine realistische Kunst ist keine Kunst. Die
deutsche ist idealistisch, so gut als die italienische, ja verräth
vielleicht eine noch höhere idealistische Kraft wie diese, wenn man
die Gewalt ihres Ringens um Wahrhaftigkeit seelischen Ausdrucks
beachtet. Aber so groß, ja überwältigend ihre Genialität, an
Vollkommenheit des Stiles läßt sie sich mit der italienischen nicht
vergleichen; die Erscheinungen der Überfülle, der zu starken
Individualisirung, des allzu Leidenschaftlichen und Unruhigen der
Bewegungen und endlich der phantastischen Elemente vereiteln die
Gestaltung eines ruhigen, geschlossenen einfachen Eindruckes.

		Heiß das nun aber so viel, als daß dem Deutschen vollkommenen
Stil in der bildenden Kunst zu erreichen versagt wäre? Keineswegs.
Unsere Kenntniß seiner Weltanschauung giebt uns den Schlüssel zur
Lösung des Problems. In jener Periode handelte es sich um religiöse
Kunst, welche den Mensch vergöttlicht ganz in den Vordergrund
treten läßt. Für den Germanen aber, und speziell den Deutschen,
dessen Ausdrucksbedürfniß und Universalismus, wir sahen es, das
Menschliche in die gesamte Natur einbezog, und der das Göttliche in
dieser Einheit fand, konnte der Mensch nicht der ausschließliche
Gegenstand der Darstellung sein. Sein ideales Streben richtete sich
auf die Veranschaulichung eines Naturganzen; in ihr suchte er die
stimmungsvolle Schönheitswirkung. Dies offenbart sich schon im
Mittelalter. Schon damals schlägt die deutsche Malerei die Richtung
ein nach diesem weiter ausgespannten Bereich künstlerischer
Anschauung, in dem sich das Verlangen nach Mittheilung innerer
Stimmungsvorgänge ganz genügen konnte, ohne in einen Widerspruch zu
den Schönheitsanforderungen religiöser Menschendarstellung zu
gelangen. Mehr und mehr wird im Verlaufe des XV. und XVI.
Jahrhunderts bis hin zu den Schöpfungen Dürers und Grünewalds das
menschliche Wesen in die gesamte große Natur einbezogen, verliert
es seine absolute Bedeutung. So wenig die plastisch bestimmte
Formengestaltung in der Zeichnung außer Acht gelassen wird – wir
wissen, in wie hohem Grade Dürer die Vorzüge der italienischen
Malerei erkannte und sich durch theoretische Studien deren
Gesetzmäßigkeit zu eigen zu machen suchte! –, so werden doch höhere
Einheitsfaktoren, welche die Vielheit der Erscheinungen von
Menschlichem und Landschaftlichem binden, Beides in innigen
Zusammenhang setzen, zur Geltung gebracht: große
Farbenzusammenklänge, vor Allem aber die das Gefühl unmittelbar
stark bestimmenden Lichterscheinungen. Und damit findet die
germanische Kunst den sicheren Weg zu ihrem großen eigenthümlichen
Stil – einen Weg, der freilich dann nicht von den Deutschen, deren
bildende Thätigkeit durch den dreißigjährigen Krieg gelähmt, ja
vernichtet ward, sondern von den Niederländern in ihrer besonderen
Weise verfolgt werden sollte bis zu den Wunderregionen der
Rembrandtschen Kunst.

		Und dieser Stil, der gleichberechtigt neben den italienischen
treten konnte, welcher alle Möglichkeiten der Malerei erschöpfte,
indem er der im Süden verherrlichten Schönheit des Menschen die
Schönheit eines die Seele widerspiegelnden Naturganzen hinzufügte –
aus welch anderen Bedingungen konnte er hervorgegangen sein als aus
der Entdeckung der göttlichen Gemeinsamkeit zwischen Menschlichem
und Natürlichem? Als der voll entsprechende künstlerische Ausdruck
für das, was uns Religion und Philosophie über das deutsche Wesen
sagten, für das, was uns zur Antwort ward auf die Frage: Was ist
deutsch?

		Fassen wir es kurz zusammen! Das künstlerische Bekenntniß des
Deutschen lautet: alle Erscheinung ist Wesensoffenbarung, alle
Form hat Sinn und Werth nur als Wesensausdruck, und nur in der
Verdeutlichung der allumfassenden Einheit von Mensch und Natur
findet das Bedürfniß der Seele, ihr inneres Leben äußerlich zu
schauen, sein volles Genüge. Hiermit haben wir nun sicheren
Boden gewonnen für die Betrachtungen, mit denen wir uns in den
nächsten Vorlesungen beschäftigen werden. Sie gelten der Malerei im
XIX. Jahrhundert, und zwar im Besonderen der Erkenntniß dessen, was
in ihr deutsch, das heißt groß und ächt ist, und was wir in ihr als
ein uns Fremdes, Widersprechendes und daher Abzuweisendes
aufzufassen haben.

	
		
		III. Der Schwächezustand der bildenden Kunst im XIX.
Jahrhundert.

		Nachdem wir in den vorhergehenden Vorlesungen uns über
allgemeine ästhetische Thatsachen zu verständigen und die Frage:
was ist deutsch? zu beantworten versucht, wenden wir uns
heute der Kunst des XIX. Jahrhunderts zu. Schon früher habe ich auf
die Bedenken hingewiesen, die sich jeder abschließenden Auffassung
und Beurtheilung der Kunst einer Zeit, der man selbst noch
angehört, entgegenstellen, und doch müssen wir danach streben, uns
eine gewisse Klarheit zu verschaffen. Vielleicht ist es mit Hülfe
der gewonnenen Anhaltspunkte nicht unmöglich. Bezüglich der
Richtungen und Meister in der ersten Hälfte des Jahrhunderts – und
es bewährt sich hier, daß eben eine gewisse Entfernung für eine
objektive Feststellung des Wesentlichen nöthig ist – haben sich
wohl übereinstimmende Meinungen schon gebildet, nicht so aber über
die späteren und die neuesten, die wir als gegenwärtige vor Augen
haben und mit denen wir selbst in so nahen Beziehungen stehen.
Unsere Aufgabe verlangt zunächst eine allgemeine Betrachtung,
welche von ähnlicher Wichtigkeit wie die früheren, für die
Auffassung und Schätzung der einzelnen Erscheinungen unbedingt
erforderlich ist, denn nur sie giebt den Maaßstab an die Hand.

		Welche Stellung darf die bildende Kunst des XIX. Jahrhunderts in
der Kunst- und Kulturgeschichte beanspruchen? Hat sie eine
Bedeutung, spielt sie eine Rolle in dieser, wie die Kunst großer
vergangener Perioden? Dürfen wir sagen, daß sie an Bestimmtheit und
Hohe der Ideale sich mit der Kunst, sagen wir der Hellenen oder des
Mittelalters oder der Renaissance oder der niederländischen sich
vergleichen läßt? Jeder, von Vorurtheilen der Gegenwart freie,
historisch und künstlerisch Gebildete wird mit einem Nein antworten
müssen. Wollte er aber die Gründe angeben, weßwegen es dieser
neuesten Kunst nicht vergönnt war, zu gleich großen stilistischen
Schöpfungen zu gelangen, wie jene älteren Perioden sie gezeitigt,
so würde er sich in eine schwierige Lage versetzt sehen. Denn es
hieße dies ja nichts Anderes, als das Entstehen und Vergehen großer
Kunstbewegungen überhaupt zu erklären.

		Wollen wir jene Meinung begründen, so müssen wir zunächst die
charakteristischen Merkmale großer Kunstperioden bestimmen.
Vielleicht niemals wird in allen Einzelheiten nachzuweisen sein,
wie es denn kommt, daß bei einem Volke unter gewissen Bedingungen
die eine oder die andere Kunst zu einer idealen Hauptaufgabe, darin
sich gleichsam alle die edelsten Kräfte eines solchen Volkes üben
und verzehren, wird. Wir sehen den Auf- und Niedergang einzelner
großen künstlerischen Bewegungen, wir können Zusammenhänge mit
Thatsachen der Geschichte, der Religion, der Kultur und des
Geisteslebens, ja selbst gewisse Gesetzmäßigkeiten feststellen,
aber daraus allgemein gültige Regeln zu ziehen, ist nicht möglich.
Wir müssen uns bescheiden, wollen wir nicht ins Dogmatische
verfallen, eben die Thatsachen in helles Licht zu rücken und deren
Vergleiche Aufschlüsse zu entnehmen.

		Die erste und am meisten auffallende ist diese, daß in
bestimmten Epochen bei bestimmten Völkern entweder die bildende
Kunst oder die Dichtkunst oder die Musik vorwiegend – denn um
Ausschließliches handelt es sich natürlich nicht – zum nothwendigen
Ausdruck inneren Erlebens wird. Zweierlei Faktoren müssen hierfür
als entscheidend betrachtet werden: die ausgesprochene Begabung
eines Volkes für die eine oder die andere Kunst, und die Art
der Ideen, von denen es beherrscht wird. Nur sehr selten, im
höchsten Sinn vielleicht nur ein einziges Mal sehen wir bei einem
und demselben Volke zu gleicher Zeit alle Künste sich bedeutsam
entwickeln und zu hohen, zum Theil höchsten Idealen gelangen: bei
den Hellenen. In der germanisch-christlichen Kultur sind, allgemein
betrachtet, zeitliche Wandlungen festzustellen, nämlich Epochen,
wie das Mittelalter und die Renaissance, in denen die bildende
Kunst, zu vollkommensten Leistungen sich erhebend, als dominirende
Macht auftritt, andere, wie die der neueren Zeit, in welcher die
Dichtkunst und die Musik die Vorherrschaft erlangen.

		Eine zweite Tatsache ist die, daß jede große Kunstbewegung, die
zu vollkommener Gestaltung gewisser Ideen gelangt, eine
zusammenhangende Entwicklung bezeichnet. Jahrhunderte lang
arbeitet ein ganzes Volk an der Ausprägung eines Ideales; ist aber
dieses verwirklicht, so tritt eine Erschlaffung der künstlerischen
Kraft und ein Verfall der Formensprache und der Technik ein. Lang
andauernd wie der Aufstieg ist zumeist auch der Abstieg. Diese
Erscheinung hat ihre Analogie auf allen Gebieten des Lebens und
Schaffens. Alle Geschichte der Menschheit vollzieht sich in
einzelnen zunehmenden und abnehmenden Bewegungen mit einer
Gesetzmäßigkeit, welche von der Naturwissenschaft in ihrer
Evolutionslehre genauer präzisirt zu werden vermag, im Bereich des
geistigen Werdens aber, wie gesagt, ohne sichere Einzelbestimmungen
nur als analog erkannt werden kann.

		Als eine dritte Thatsache ist Folgendes zu verzeichnen: überall,
wo eine große Kunst entsteht, darf man von einer Volkskunst
sprechen. Dies Wort freilich in einem anderen Sinne genommen, als
es in unseren Tagen angewandt wird, da man unter Volkskunst eine
Kunst versteht, die für das Volk – Volk also hier als Inbegriff der
unteren Schichten der Gesellschaft betrachtet – gemacht wird. Diese
moderne Volkskunst entspringt einem höchst seltsamen Wahne, in dem
wir uns befinden, so gutgemeint das Bestreben auch sein mag, dem er
dient. Alle ächte Kunst wurzelt im letzten Grunde in den
allgemeinsamen seelischen und geistigen Bedürfnissen eines gesamten
Volkes. Sie steigt ursprünglich aus den Tiefen empor und nicht von
den Höhen in die Tiefen hinab. Von oben aus eine Kunst machen zu
wollen, die dem Bedürfniß der unteren Schichten entspricht, ist
schon aus dem einen Grunde unmöglich, daß die höheren gebildeten
Klassen gar keine Ahnung davon haben, was denn das sogenannte Volk
eigentlich verlangt. Ja, man konnte so weit gehen zu sagen: der
Mangel an einer großen Kunst verräth den Mangel eines
Volksbedürfnisses nach einer solchen. Für die unteren Schichten
wäre im Sinne solcher human gedachten Bestrebungen nur das
Allergrößte und Allerbeste gut genug und wird ihm das geboten?
Werden ihm vielmehr nicht häufig Dinge von sehr zweifelhafter
künstlerischer Bedeutung, werden ihm nicht Luxusgewohnheiten
zugeführt, deren Wirkung, statt bildend und erhebend, nur
pervertirend sein kann? Nimmt man etwa bei der Illustration der
Tagesblätter, die als das weitverbreiteste Anschauungsmaterial
überall den Arbeitern in die Hände kommen, auf deren Bildung
Rücksicht? Sind diese nicht in entsetzlicher Weise verderblich,
indem sie das Gift verkommener oberer Schichten in die unteren
tragen? Doch davon rede ich noch später. Die Dinge sind auf den
Kopf gestellt. Statt daß wir uns von den schlichten Klassen
Gesundheit holen – ach! leider haben wir es verschuldet, daß sie
auch dort nur wenig noch zu finden ist –, sind wir in unserer
Verblendung bemüht, sie mit unseren ästhetischen Krankheiten
anzustecken im Theater, in der Literatur, in der bildenden Kunst,
uns den einzig nahrhaften Born zu trüben und zu verstopfen, aus dem
wir Kraft schöpfen könnten.

		Dies nur als Parenthese! Nicht eine Volkskunst im modernen Sinne
meine ich, wenn ich die schöpferische Thätigkeit großer
Kunstperioden Volkskunst nenne. Ist diese zweifellos der Ausdruck
eines allgemeinen Bedürfnisses, worin eben ihre Nothwendigkeit, ihr
Stil beruht, dann müssen wir Volk in einem weiteren Sinne
nehmen. Da umfaßt Volk Hoch und Niedrig, und es erklärt sich daher
sehr wohl, daß nur solche Vorstellungen, die Hoch und Niedrig
gemeinsam sind, als nothwendige und nothwendig nach Ausdruck und
Gestaltung ringende Vorstellungen eines ganzen Volkes bezeichnet
werden können.

		Es erklärt sich aber weiter hieraus auch die vierte Thatsache,
daß immer und immer wieder die Kunst aus der Religion hervorgeht,
daß überall da, wo eine große Kunst sich entwickelt, ihr tiefer,
geheimnißvoller Grund das religiöse Bedürfniß ist, denn nur
ein religiöses, inneres Erleben, das zum Schauen drangt, stellt
jene ideelle Gemeinsamkeit her, die alle die verschiedenen Stände
eines Volkes umschließt. Da schwinden alle Unterschiede, wie sie
denn auch in der Kirche, welche die äußere Gestaltung der ideellen
Einheit ist, aufgehoben werden. Religiöse Vorstellungen also, als
die stärksten volksgemeinsamen, sind es, die vor allen anderen
Gestalt und Gehalt einer großen Kunst werden. Freilich giebt es
Religionen, die nicht nach der Seite der Kunst geführt haben,
wenigstens nicht dem Schauensbedürfniß ideal gestaltbare
Vorstellungen zuwiesen – es sind solche, in denen das
Gedankenhafte, das philosophische Erkennen die Anschauung
erstickte, wie etwa die Brahmanenlehre der Inder, aus welcher wohl
eine tiefste Weltauffassung, aber nicht eine hohe künstlerische
Formgestaltung hervorgehen konnte. Die meisten Religionen aber,
wenn auch in verschiedenem Grade, sind derart, daß sie
Vorstellungen in der Phantasie eines Volkes erwecken, welche nicht
nur nach künstlerischen Formen verlangen, sondern diese auch in
idealer Weise bestimmen.

		Als ein Fünftes gilt es endlich die Art der Entwicklung
künstlerischer Anschauung und Gestaltung, wie sie uns von der
Geschichte gelehrt wird, zu beachten. Aus der Überfülle und
Lebendigkeit der Phantasiethätigkeit, aus dem Verlangen,
undeutliche Vorstellungen zu überzeugender Deutlichkeit zu bringen,
entsteht das Bedürfniß künstlerischen Ausdruckes, entsteht die
Kunst als eine Nothwendigkeit. Das geglaubte Unsichtbare, Erhabene,
Geheimnißvolle, welches das Seelenleben bewegt, will als Wirkliches
erschaut sein. Die Kunst ist nur ein Sichvergewissern der
Wahrheit. Und immer ist es solch starkes Sehnen, solches
Hervordrängen übermächtig die Einbildungskraft antreibender innerer
Bilder, von dem eine große gemeinsame Kunst, eine Volkskunst ihren
ursprünglichen Ausgang nimmt. Und dann werden die Vorstellungen
durch lang anwachsende, mühsame Arbeit auf Grund des zunehmenden
Naturstudiums ausgestaltet. Die Religion selbst brachte eine
Beschränkung des Phantasiewaltens auf ganz bestimmte Aufgaben mit
sich, die Kunst in ihrer Entwicklung sieht sich zu immer
weitergehender Beschränkung, zur Verdichtung der Stoffe genöthigt,
indem zugleich ein stärkeres Unterscheidungsvermögen allen
Einzelheiten der Erscheinungen gerecht wird. Und so bilden sich die
Anschauungen und Formen, welche jenen Vorstellungen zunehmende
Verdeutlichung gewahren, aus, bis die vollkommene Deutlichkeit, der
ausgeprägte Stil erreicht ist.

		Mit der Entwicklung der Anschauung hangt die Entwicklung des
künstlerischen Handwerks eng zusammen. Da es sich hier um
ein gemeinsames Schaffen handelt, da das ganze Volk in einem
gewissen Sinne mit an ihm betheiligt ist, da die Kunst zuerst von
Handwerkern ausgeübt wird, da jeder Künstler eine strenge von
einfachsten Anfängen ausgehende handwerkliche Erziehung genießt,
bilden sich technische Traditionen aus, die sich von einer
Generation auf die andere vererben, durch geniale erfinderische
Köpfe bereichert und umgestaltet werden und zu immer höherer
Vollkommenheit, die den höheren künstlerischen Anforderungen
entspricht, gelangen. Diese Tradition des Technischen ist von
unermeßlicher Bedeutung, denn die Technik, als künstlerisches
Ausdrucksmittel, ist eine Dienerin, ohne welche die Herrin
Intuition hülflos ist.

		Neben der Gemeinsamkeit der Ideale und der Überlieferung
hochentwickelter Technik ist endlich auch das Verhältniß, in
dem der schaffende Künstler zur Allgemeinheit steht, in
hohem Grade bezeichnend für eine große Kunstepoche. Es ist ein ganz
bestimmtes, umschränktes. Indem nämlich der Künstler als geschulter
Handwerker aus den niederen Standen hervorgeht, in dem kraftvollen
Boden schlichter Arbeitsgewohnheit wurzelt, in Beziehung zu all
dem, was wir als ursprüngliche Arbeit des Volkes verehren, steht,
seine Aufträge aber von den höheren, reicher bemittelten Standen
erhalt, wird er gleichsam zu einem Bindeglied zwischen den
ungebildeten und gebildeten Klassen, zum Verdeutlicher der ideellen
Gemeinsamkeit des Volkes. Seine Schöpfungen sprechen zu den Armen
und zu den Reichen an Geist, sie sind volksthümlich. Nach unten und
nach oben hat er festen Halt, ein nothwendiges Glied der
gesellschaftlichen Ordnung. Durch seine technische Sicherheit und
durch seine unmittelbare Beziehung zum Auftraggeber erscheint er
äußerlich und innerlich vor den Gefahren launischer Willkür
gesichert. In solchen einfachen Verhältnissen findet eine gesunde
künstlerische Thätigkeit ihren Nährboden.

		Von dem weiteren Verfolg in Kürze nur dieses! Im religiösen
Glauben wurzelnde Ideen gewannen, wie wir sahen, eine Gestaltung,
die bei wachsender Beobachtung der Natur und Ausbildung der Technik
zu immer höherer Formulirung der Gesetzmäßigkeit sich erhob, bis
sie den ihnen vollkommen entsprechenden Ausdruck in künstlerischen
Gebilden erlangen, die den Höhepunkt der Entwicklung bezeichnen.
Ist dieser erreicht, hat der künstlerische Drang das Ideal
verwirklicht, mit diesem Augenblicke tritt eine Abschwächung der
künstlerischen Kraft ein. Wohl aber ist nun eine mühsam erworbene
Technik da, welche spielend zu verwerthen ist, eine Kenntniß der
Natur, welche mit Leichtigkeit zu gestalten gestattet, und ein
Schatz von Formen und Motiven, der ausgenutzt werden kann. Auf
lange wirken diese Errungenschaften nach. Schon früher hat sich der
Übergang von der religiösen zur weltlichen Bildung in der
Gesellschaft vollzogen, hat individualistisches Streben die Bande
der inneren Gemeinsamkeit gelockert. Eine vornehme und reiche
Kaste, welche die Bildung pflegt, ja sie fast ausschließlich für
sich in Anspruch nimmt und ihr Sonderleben führt, protegirt die
Kunst; fürstliche Wünsche, ältere Gewohnheiten bis zum üppigen
Luxus steigernd, machen sich die Künstler dienstbar. Das Verhältniß
zwischen den drei Faktoren: Handwerkerthum, Künstler und
Auftraggeber ändert sich. Der Künstler löst sich vom Handwerk und
erhebt sich in die Sphären anspruchsvoller Unabhängigkeit.
Akademische Lehranstalten treten an die Stelle der Werkstatt. Der
profane Stoff, der neben dem religiösen schon früher eine Rolle,
aber eine untergeordnete, spielte, drängt sich im Palast und im
Privathaus in den Vordergrund – er bringt neue Probleme und
Möglichkeiten, die unter glücklichen Bedingungen ein herrliches
Nachspiel der hohen religiösen Kunst zeitigen können. Noch bieten
sich große Aufgaben, und, berauscht durch alle Reize, welche die
leicht schaffenden Künstler dem Leben gewähren, ehrt, ja verwöhnt
man diese. Kunst gehört zu der Ausschmückung des täglichen privaten
und höfischen Lebens, die Kirche bedarf ihrer pomphaft
wirkungsvollen Dienste, und Gemeinsamkeiten, sei es staatlicher,
sei es kommunaler, sei es genossenschaftlicher Art, lassen ihre
Aufträge ergehen. Aber an Stelle der strengen Größe, Innerlichkeit
und Naivetät tritt Pathos und Dekorationssinn. Nur da, wo noch
starker Bürgergeist sich bewahrt, wo neue und besondere
Bedingungen, wo ungebrochene Lebensfülle und -freudigkeit walten,
vermag die profane Kunst zu einer mit der älteren religiösen
wetteifernden Blüthe sich zu entwickeln. Bis es endlich zu Ende
geht, bis ein letztes Versanden der großen Strömung eintritt. Zum
reinen Luxusprodukt herabgesunken, aller inneren Nothwendigkeit
baar, ein tändelndes Spiel verliert die entartende Kunst die letzte
Fähigkeit zu Stilbildungen, verliert sie die technischen
Fähigkeiten. Die schöpferische Kraft, die Jahrhunderte lang sich
bewährt, hat sich vollständig erschöpft.

		Die Analogie zwischen der griechisch-römischen und der
christlich germanischen Kunst gestatten es, Auf- und Niedergang
einer vollen Kunstentwicklung in solchen Zügen kurz zu
zeichnen.

		*

		Wenden wir uns nun mit so gewonnenen Auffassungen vom Werden und
Wesen großer Kunst derjenigen des XIX. Jahrhunderts zu, so haben
wir zunächst festzustellen, daß diese auf die Periode einer
vollständigen Erschöpfung, wie sie im XVIII. Jahrhundert eintritt,
folgt, und daß sie sich nicht aus dieser letzten Phase der
Schaffensepoche entwickelt, wenn auch einzelne Erscheinungen
derselben noch ein kümmerliches Dasein, weiter fristen. Also es ist
ein neues Ansetzen künstlerischer Thätigkeit. Das Urtheil über
deren Charakter und Bedeutung hängt sogleich von der Beantwortung
der ersten Frage ab: ist diese Thätigkeit in hohen gemeinsamen,
fruchtbaren Ideen begründet, entspricht sie einem inneren
Volksbedürfniß, entsteht eine Volkskunst, wie wir sie als maßgebend
für den Charakter einer starken Kunstentwicklung erkannt haben? Die
Antwort kann nicht zweifelhaft sein. Sie lautet: Nein. Die erste
Erscheinung ist nicht etwas Neues, Originelles, sondern der
Klassizismus. Aber nicht allein diese Hauptthatsache, sondern alle
anderen widersprechen dem, was wir als charakteristisch für große
Kunstperioden erfaßt haben.

		Aber freilich höre ich da gleich einen Einwand: das ist Alles
recht und gut, aber abstrakt; zeigen nicht die Erlebnisse jedes
Tages, daß ein gleiches Interesse an der bildenden Kunst, wie
heutzutage, vielleicht noch nie geherrscht hat? Finden wir in allen
größeren Städten und zu jeder Jahreszeit alle die Schaubietungen
von Kunstwerken in den überall sich aufthuenden Ausstellungen,
nehmen wir den emsigen künstlerischen Betrieb allerorten wahr,
beachten wir die Überfluthung des Büchermarktes durch Werke und
Schriften, welche die bildende Kunst behandeln, und hören wir auf
allen Seiten der Zeitschriften und Zeitungen von künstlerischen
Dingen, die mit Erregung besprochen werden – dann scheint der
fragende Ausruf doch sehr berechtigt: hat es denn jemals eine Zeit
gegeben, in der die Allgemeinheit so stark von den Angelegenheiten
der bildenden Kunst bewegt war, wie jetzt? Und beweist das nicht
für deren intensives Leben?

		Diese Erscheinungen dürfen uns nicht einen Augenblick blenden.
Wir müssen vielmehr sogleich erwiedern: in allen jenen Zeiten, da
die Kunst nothwendig und natürlich erwachsen ist, sind nicht
entfernt so viel Worte über sie gemacht worden wie in unseren
Tagen. Gerade alle diese historischen Betrachtungen und
ästhetischen Diskussionen, das unaufhörliche Reden über die Kunst
ist das bedenklichste Zeichen für diese selbst. Es weist darauf
hin, daß sie nicht etwas natürlich Gegebenes, was sich von selbst
versteht, sondern etwas nicht innerlich Begründetes und daher
äußerlich zu Rechtfertigendes ist. Kein ruhiger Besitz, sondern ein
gesuchter, gewollter. Alles geschäftige Interesse an künstlerischen
Fragen spricht nicht für, sondern gegen die kraftvolle innere
Bedeutung unserer Kunst. Wohl aber, wie gesagt, verkünden andere
Dinge sehr vernehmlich, daß diese, als Ganzes betrachtet, aller
gesunden Bedingungen entbehrt und daher in keiner Weise der großen
alten verglichen werden kann. Und zwar gilt dies nicht nur von der
Kunst der ersten Hälfte des XIX. Jahrhunderts, sondern auch von der
neuesten, von der ja gerade gesprochen wird, als erhebe sie sich
zum Höchsten aller Zeiten.

		Drei früher als wichtig festgestellte Erscheinungen kommen da
zunächst in Betracht.

		Erstens: es fehlt jede Beschränkung bezüglich der zu
behandelnden Stoffe, jeder wohlthätige Zwang von Seiten bestimmter
herrschender gemeinsamer Vorstellungen, vielmehr ist es in die
volle Willkür jedes einzelnen Künstlers gegeben, zu schildern,
sagen und behandeln, was er will und auch wie er es will.

		Zweitens: alle Tradition fein durchgebildeter Technik ist
verloren gegangen, es mangelt an aller Handwerksgeschicklichkeit.
Bis heute hat sie nicht wieder erworben werden können. Mühsam
müssen alle bedeutenden Maler sich um die Entdeckung und
Verfeinerung der Ausdrucksmittel abquälen und bekennen –, wie
gerade besonders die beiden Meister, mit denen wir uns näher
beschäftigen –, durch ihr Suchen und ihre Aussprüche, wie
hinderlich sie es empfinden, daß sie an nichts fest Gegebenes und
Ausgebildetes anknüpfen können. Man denke nicht leicht über diesen
Punkt. Am Technischen: an der Präparirung des Grundes, an der
Farbenzubereitung und am Farbenauftrag hängt schließlich Alles, und
rein aus der Technik läßt sich in unseren Tagen die Meisterschaft
eines Malers bestimmen. Früher war das anders, da waren selbst
Schwachbegabte im Besitze soliden Könnens, weil sie die gründliche
Schule in der Werkstatt eines Meisters durchgemacht. Von dem Wahn
der modernen Virtuosen, ihre skizzirende Behandlung sei hohe
Technik, werde ich noch später zu sprechen haben. An Stelle der
souveränen Beherrschung der Ausdrucksmittel, welche für große Kunst
charakteristisch ist, also ein unaufhörliches Schwanken und
Versuchen oder ein bequemes Sichgenügenlassen an primitivstem
Verfahren. Man scheint gar nicht mehr zu wissen, welch ästhetischen
Reiz die Farbenmaterie, subtil behandelt, an sich besitzt, obgleich
es Böcklin und Thoma wieder gelehrt.

		Über das Dritte: den Mangel an jedem gesunden Verhältniß
zwischen Künstler und Allgemeinheit brauchte ich fast kein Wort zu
verlieren! So offenkundig ist er. Die armen Künstler des XIX.
Jahrhunderts! kann ich nur sagen. Alle die vielen edlen, strebenden
Talente, die unserer Theilnahme sicher sind, mit was haben sie sich
denn ihr Leben lang abzuquälen gehabt? Eben mit der Unnatur der
künstlerischen Bedingungen. Nur ganz ausnahmsweise tritt wünschend
und bestimmend der Auftraggeber zu dem Künstler in Beziehung, und
dann zumeist von keinen großen Ideen geleitet und wahrer
Geschmacksbildung baar, eher das Schaffen hemmend, als es fördernd.
So wenig wie ein einzelnes Bedürfniß, kommt aber auch ein
wirkliches allgemeines dem Schaffenden hülfreich entgegen, denn die
Bestellungen seitens des Staates, der Städte und der Vereine sind
in der Regel dazu angethan, das künstlerische Wollen
herabzuwürdigen, statt es zu steigern. Die unselige Gewohnheit des
Ausschreibens von Konkurrenzen verräth die Unsicherheit der
künstlerischen Absichten und des Geschmackes bei den Auftraggebern,
sowie den Mangel an Vertrauen in sich und in die Künstler auf das
Deutlichste und verschuldet alle die trostlosen Erscheinungen
öffentlicher Kunst, aus denen die Charakter- und Lieblosigkeit der
Kunstzustände erschreckend spricht. Das Gute und Originelle muß bei
solchen Wettbewerben, über welche unfreudige und ängstliche
Kommissionen entscheiden, ja fast immer den Kürzeren ziehen.

		Was blieb unter solchen Umstanden Anderes übrig, als daß der
Künstler, von keiner Seite gehalten und ermuntert, vielmehr zu
einem beschämenden Gefühl seiner Überflüssigkeit gedrängt, sich
genöthigt sah, seine Produkte auf den Markt zu bringen, sie in
großen Ausstellungsbuden feilzubieten? Und welche gefährlichsten
Folgen mußte nicht solcher Betrieb für ihn selbst und sein Schaffen
haben, da schließlich Alles darauf hinauslief, aufzufallen und
zugleich jeder Sinn für die Größenverhältnisse eines Kunstwerkes,
für deren Angemessenheit zu den behandelten Vorwürfen erstickt
ward! Welche Folgen auch für das Publikum, das in solche
Ausstellungen geht, weniger um zu kaufen, als sich zu bilden, zu
unterhalten und Kritik zu üben! Ist nicht Alles dazu angethan,
selbst das wenige noch vorhandene gesunde, natürliche Gefühl zu
ertödten? Veranstaltungen, so zum Ruin aller künstlerischen Bildung
bestimmt, wie diese, hat es schwerlich je gegeben. Schon dieses
Ausstellungsunwesen dürfte doch genügen, über den Charakter unserer
Kunstverhältnisse keinen Zweifel aufkommen zu lassen. Ein
willkürliches Spiel, durch kein tieferes seelisches Bedürfniß
bedingt, scheint die künstlerische Thätigkeit in der Luft zu
schweben.

		*

		Wir fragen uns, wie konnte es dazu kommen? Warum waren für die
Entstehung eines neuen gesunden Lebens in der bildenden Kunst die
Möglichkeiten nicht gegeben, nachdem das Alte sich ausgelebt? Wir
alle wissen, welche entscheidenden Wendungen am Ende des XVIII.
Jahrhunderts in den politischen, gesellschaftlichen und kulturellen
Zuständen sich vollzogen. Sind sie es gewesen, welche der bildenden
Kunst hinderlich waren? Liegt die Schuld an der Zersplitterung der
Interessen, wie sie nach den verschiedensten Seiten im XIX.
Jahrhundert eingetreten ist, an den mächtig sich vordrängenden
Bemühungen um reichste Ausbildung aller technischen, praktischen
Seiten der Zivilisation? Gewiß ist hierin eine Erklärung zu finden,
und Vieles wäre darüber zu sagen, was unsere kurzbemessene Zeit uns
nicht vergönnt. Aber eine bedeutsame Wahrnehmung macht doch stutzig
und hindert daran, einen Mangel an allgemeinen Ideen, die zu
künstlerischem Ausdruck drängten, für die Schwäche der bildenden
Kunst verantwortlich zu machen, und zumal in Deutschland, auf das
wir den Blick ja vornehmlich richten. Verräth sich das Wirken
solcher Ideen doch in gewaltigsten Kunstschöpfungen, in denen der
Dicht- und der Tonkunst. Dieselbe Zeit, welche die bildende Kunst
hülflos in beklemmenden Verhältnissen sich abquälen sieht, erlebt
die Thaten Goethes, Schillers, Beethovens, Richard Wagners. Es ist
also doch ein gemeinsames Verlangen, nach künstlerischem Ausdruck
ringend, vorhanden!

		Gerade diese Wahrnehmung aber dürfte uns, so meine ich, den
gesuchten Aufschluß geben. Er lautet: der Besonderheit gemeinsamer
Ideen der neueren Zeit, die als volksthümlich zu bezeichnen sind,
dem gemeinsamen inneren Bedürfniß entspricht nicht die bildende,
sondern die Dichtkunst und vor Allem die Musik. Große
Kunstschöpfungen sind, wie wir gesehen haben, ihrem Ursprung nach
auf zeitlich weit zurückliegende Inspirationen der Volksseele
zurückzuführen. Der Quell unserer Dichtkunst und Musik ist im XVI.
Jahrhundert zu finden. Damals vollzogen sich so tiefgreifende
geistige Veränderungen, daß für die Zukunft, bis auf unsere Tage,
auch das Geschick der Künste durch sie entschieden werden mußte.
Die Reformation bedingte aus sich, wie die neue Weltanschauung, so
auch künstlerische Entwicklungen. In welchem Sinne?

		Ihre entscheidende That war die weitestgehende Verinnerlichung
christlichen Lebens im Glauben, wie wir dies früher schon
berührten. Die Welt der Erscheinungen behielt nur noch einen
relativen Werth, man drang auf das Wesen: nirgends mit gleicher
Intensität wie in Deutschland. Die Reformation war ja ein
spezifisch germanischer Akt. Die Kunst, in der sich das Wesen am
unmittelbarsten äußert und offenbart, ist die Musik. Die Musik
ermöglicht unbedingtesten Gefühlsausdruck, wie er dem Geiste der
Reformation ganz entsprach, und daher wird sie die Kunst der
neueren Zeit. Sie entwickelt sich aus frischen religiösen Anfängen
in immer kühnerer Gestaltung bis zu den allumfassenden Tongebilden
des XVIII. und XIX. Jahrhunderts. Und gleichzeitig wird ihre
Schwester, die Dichtkunst, welche Wesen und Erscheinungen für die
Phantasie verbindet und verdeutlicht, zur Künderin der Ideale.
Sieht man die freie Entwicklung und die herrschende Macht dieser
beiden Künste, in Sonderheit aber der Musik, so gewinnt man den
Eindruck, als wäre von ihnen, welche die neuere germanische
Volksseele so voll und unmittelbar ausdrücken, gleichsam alle
künstlerische Kraft des Volkes aufgesogen worden, als wäre der
bildenden Kunst nichts mehr zu sagen übrig geblieben, als sei sie
überflüssig geworden, weil sie dem geistigen Bedürfnisse nicht in
dem Grade, wie jene, entsprach. Und dies zwar um so weniger, als
eben ihr Formensinn sich erschöpft hatte. Sie erhält keine
innerliche Belebung und tritt zurück. Alle ihre Bemühungen, mit der
seit Jahrhunderten jung und lebenskräftig sich entwickelnden
Tonkunst an Bedeutung zu wetteifern, sind vergebliche.

		Indem ich auf diese geheimnißvollen Dinge hinweise, bin ich mir
bewußt, wie ungenügend meine Betrachtungen sind. Die Zeit ist zu
kurz und der Geist bescheidet sich, solchen Erscheinungen gegenüber
seine Engigkeit einzugestehen.

		Ein kurzes Wort hat nur noch den hemmenden Einflüssen zu gelten,
welche das starke Ausgehen auf Wissen im XIX. Jahrhundert auf die
bildende Kunst ausüben mußte. Hemmend, weil eben das bildende
Vermögen schwach und nicht widerstandsfähig genug war, solche
Einflüsse zu überwinden. Sie kommen von den zwei Wissenschaften,
von denen die Geistesthätigkeit der Gebildeten bewußt und unbewußt
im Verlauf des XIX. Jahrhunderts mehr und mehr beherrscht ward, von
der Geschichte und von der Naturwissenschaft, geistigen Machten,
deren besondere Auffassung von der Welt und ihren Erscheinungen
einer unbefangenen künstlerischen Betrachtungsweise feindlich ist.
Rechnen wir endlich dazu, daß von Seite der Religion starke Impulse
dem Künstler nicht gegeben wurden und die Kant'sche Philosophie mit
ihrer abstrakten kritischen Erkenntnißlehre sich von allen
anschaulichen Vorstellungen entfernte, so dürfte ich die
hauptsächlichen Thatsachen, welche für die Erklärung des Charakters
der bildenden Kunst im XVIII. Jahrhundert in Betracht kommen,
wenigstens berührt haben.

		Es bleibt zum Schlusse nur noch übrig, die bemerkenswerthesten
Symptome ihrer Schwäche zu erfassen. Das zuerst zu erwähnende ist
die Stillosigkeit, sowohl der Mangel an Stil, was die
Gesetzmäßigkeit anbetrifft, als auch der Mangel an einer
selbständigen einheitlichen und für die Bedürfnisse der Zeit
charakteristischen Formensprache, wie er sich besonders auffallend
in der Architektur als Armuthszeugniß gestaltender Kraft geltend
macht. Das zweite Schwächesymptom ist die vorwiegende
Reflektion, welche eine naive Anschauung nicht aufkommen
läßt, sondern der künstlerischen Thätigkeit den Stempel der
Absichtlichkeit aufprägt, sie verstandesgemäßen Theorien, Tendenzen
und Prinzipien dienstbar macht. Das dritte ist die
Abhängigkeit, in welche die Kunst von älteren Kunstperioden
einerseits, von herrschenden geistigen Mächten andererseits geräth.
Durch das ganze XIX. Jahrhundert hindurch sucht sie nachahmend
Stütze und Halt an Vorbildern großer Vergangenheit und unterliegt
zu gleicher Zeit den zwingenden Einflüssen, sei es der beiden
anderen Künste, Dichtung und Musik, sei es der Wissenschaften, wie
der Geschichts- und Naturforschung. Die besonderen Erscheinungen,
die damit zusammenhängen, werde ich später beachten. Das vierte
Schwächesymptom endlich ist der beständige Wechsel der
Richtungen, die sich häufig nach Gegensätzen ablösen. Auch hierüber
werde ich noch zu sprechen haben.

		So Alles in Allem betrachtet, vergleicht sich diese Kunst einem
kraft- und charakterlosen Menschen, der, unfähig sich auf eine
Aufgabe zu konzentriren, abhängig von anderen Meinungen und dabei
doch rechthaberisch, in seinen Launen wechselnd, sich auf seinen
Beruf nicht versteht, wohl aber höchste Ansprüche auf Bewunderung
und Respekt erhebt!

		Alle diese Kritik aber, die unabweisbar ist, so gerne wir uns
auch einem gefällig schmeichelnden Wahne hingeben möchten, galt der
Kunst des XIX. Jahrhunderts, ganz im Allgemeinen gefaßt. Sobald wir
uns dem Besonderen zuwenden, verwandelt sich solche
Unerbittlichkeit des Urtheils in die Anerkennung aller der idealen
und eifrigen Bestrebungen, die sich geltend machen. Da zeigt sich
das Schauspiel, wie hochgerichtetes Wollen, edle Begabung, ja
selbst geniale Kraft, die alle Hemmnisse überwindet, in Einzelnen
den Kampf mit den ungesunden und ungünstigen Verhältnissen
aufnimmt. Ein tragischer Anblick, der unsere wärmste Sympathie für
die Kämpfer erwecken und unsere Bewunderung für ihre trotz Allem
bedeutenden Leistungen steigern muß.

		Ein kurzer Überblick über die deutsche Malerei des XIX.
Jahrhunderts wird uns in solchen hervorragenden Persönlichkeiten
das Deutsche kraftvoll wirkend, wenn auch nur in seltenen Fallen zu
freiem Ausdruck gelangend, zeigen, indessen wir in dem Allgemeinen
nicht die Kraft, sondern die Schwächen deutschen Wesens finden
werden. Die Phänomene sind also nicht einfacher, sondern
verwickelter Art und verständlich nur, wenn wir die heute
angestellten Betrachtungen fest im Sinne behalten. Und damit treten
wir nun die durch so verschiedenartige Bereiche führende eilige
Wanderung an, die uns vom Beginn des Jahrhunderts bis zu der
Gegenwart, bis zu der als Moderne bezeichneten Kunst führen
soll.

	
		
		IV. Charakteristik der Haupterscheinungen. Der Klassizismus und
die Romantik.

		Unsere Kreise verengern sich. Aus dem Bereich des Allgemeinen
senken wir uns mehr und mehr zu dem Besonderen herab. Wir hatten
uns das letzte Mal mit unerbittlicher Wahrhaftigkeit einzugestehen,
daß die bildende Kunst des XIX. Jahrhunderts als ein Ganzes sich
nicht vergleichen läßt mit großen künstlerischen Perioden
vergangener Zeit, mit der hellenischen, der mittelalterlichen, der
Renaissance. Vier Schwächesymptome wurden uns bekannt: die
Stillosigkeit, das Vorwalten der Reflektion, die Abhängigkeit von
älteren Vorbildern und der Wechsel der Richtungen. Drei dieser
Erscheinungen verlangen eine noch etwas eingehendere Betrachtung,
ehe wir kurz den historischen Verlauf der Dinge uns
vergegenwärtigen.

		Eine Kunst, die nicht aus volksthümlichen Ideen und
Nothwendigkeiten ihre Nahrung und Kraft zieht, ist von jeher
gezwungen gewesen, sich an fremde Muster zu halten. Eine solche
Anlehnung ist nicht zu verwechseln mit der Lehre, die ein noch
jugendliches und unerfahrenes Volk bei Völkern sucht, welche eine
vorgeschrittene Kunst und Kultur besitzen, wie z. B. die Griechen
bei den Orientalen, auch nicht mit dem zeitweiligen Sichaneignen
der Fortschritte, welche mitstrebende Nachbarn gemacht, wie es sich
in den Wechselbeziehungen der Nationen im Mittelalter zeigt, auch
nicht mit dem Suchen nach Belehrung und Inspiration seitens der
alten Kunst behufs Lösung eigener großer Aufgaben in schon
entwickelten Stadien des Könnens, wie in der italienischen
Renaissance. Vielmehr handelt es sich um bewußte Versuche der
Wiedergestaltung alter Ideale, durch die man die Leere an eigenen
Konzeptionen ausfüllen und dem Mangel an Gestaltungskraft abhelfen
will, von ehrlicher Überzeugung beseelt und auch bemüht zu lernen,
aber in wunderlichen Fiktionen befangen, denn wohl kann man dem
großen Alten wichtigste Belehrung entnehmen, aber niemals dessen
Anschauungen und Sprache sich wirklich zu eigen machen. Diese Art
der Anlehnung ist der neueren Kunst bis in ihre dritte Phase hinein
eigenthümlich, in der letzten jüngsten wehrte der Naturalismus
einer gleichen Abhängigkeit.

		Die Einflüsse künstlerischer Vorbilder, die im XIX.
Jahrhundert nacheinander eintreten, waren folgende. Zuerst in den
Zeiten, in denen durch das hellseherische Auge Winckelmanns die
einfache, kraftvoll erhabene Schönheit des Griechenthums wieder
entdeckt worden war, wurde die Antike das Ideal. Dann in der
Reaktionsbewegung der Romantik, welche sich den alten Besitzthümern
mittelalterlichen christlichen Lebens zuwandte, ward an Stelle des
Antiken, welchem sich bereits italienische Muster des XVI.
Jahrhunderts zugesellt hatten, die Kunst des Mittelalters und der
Renaissance zum Leitstern. Einerseits die italienische: Raphael,
Michelangelo und solche altere Maler der florentinischen und
umbrischen Schule, welche dem Wunsche nach innigem Seelenausdruck
besonders die Wege zu weisen schienen, und andererseits die
empfindungsvollen, bald zart träumerischen, bald gewaltig
leidenschaftlichen Schöpfungen der deutschen Kunst, der primitiven
sowohl, als Dürers und Hohlbeins. Als hierauf das Interesse von
koloristischen Fragen und Problemen erregt wird, tritt der
Augenblick ein, da man das Heil in der Nachfolge der großen
spezifisch malerischen Erscheinungen der Vergangenheit, die man bis
dahin noch nicht beachtet hatte, erkennt. Nun halten die
Venezianer, die Niederländer ihren Einzug. Und wollen wir noch
weiter gehen bis in die neuesten Zeiten, so vernehmen wir die
Parole, die, in Frankreich ausgegeben, auch in Deutschland
wiederhallt: die Spanier, vor allem Velasquez! und fast zu gleicher
Zeit, wie man diesen die Berechtigung zu rücksichtslosem,
gewaltsamem Naturalismus entnimmt, wendet man sich, als die
Fundgruben europäischer Kunst ganz erschöpft sind – Sie wissen, wie
im Kunstgewerbe auch das Rokoko und das Empire verwerthet ward, ja
schließlich der Biedermeiergeschmack –, nach Asien an die Japaner,
ja liebäugelt mit der alten orientalischen und auf dem Gebiete der
Ornamentik mit der prähistorischen Kunst. Bis auf den heutigen Tag
sind wir, wenn auch das eifrige Naturstudium in den letzten
Jahrzehnten ein Gegengewicht bot, aus der Anlehnung an fremde
Vorbilder und aus deren Ausnützung nicht herausgekommen. Gar
Vieles, was von einem nicht näher unterrichteten Publikum für
originell und für gänzlich neu gehalten wird, erweist sich für den
Kenner bei näherer Betrachtung trotz aller Verkleidung und trotz
einer nicht seltenen Verzerrung als entlehntes Gut.

		So viel über die Abhängigkeit. Was die Beeinflussung der Malerei
durch die gleichzeitigen Wissenschaften und die anderen Künste
betrifft, so schieben wir die Erörterung dieses Momentes noch ein
wenig auf, um uns zuvor über das Vorwalten der Reflektion
klar zu werden.

		Auch hier haben wir wieder, um jede irrige Auffassung
auszuschließen, eine Bemerkung vorauszuschicken. Ohne Reflektion
kommt kein Kunstwerk zu Stande. Den Künstler sich als ein
gedankenloses Werkzeug bloßer Gefühlsimpulse zu denken, so weit
würde wohl selbst der verstiegenste mystische Romantiker nicht
gegangen sein. Kein Kunstwerk entsteht ohne vieles Denken, sowohl
was die Komposition, als was die Ausführung anbetrifft. Die Frage
ist nur die, was das Erste, das heißt: welcher Art die Konzeption
ist. Geht sie aus einer das Gefühl bewegenden Anschauung, die dann
während der Ausführung weiter wirkt und sich des Verstandes nur als
Gesellen bedient, oder von vornherein aus einer Verstandesabsicht
hervor? Das erste ist das Künstlerische, das zweite das
Unkünstlerische. Und wenn ich hier von Reflektion spreche, so meine
ich sie in dem zweiten Sinne.

		In zweierlei Weise nun zeigt sich diese an Stelle der Anschauung
tretende Reflektion, welche die künstlerische Schwäche im XIX.
Jahrhundert verräth. Einmal, indem die Kunst zum Vehikel von
Gedanken gemacht wird, gedankenhaft wird. Es kann nicht verwundern,
daß gerade in Deutschland, bei dem Volke der Denker, dies ganz
besonders der Fall ist. Ein Programm, häufig genug ein
tendenziöses, das viel zu denken geben will, wird aufgestellt und
das Kunstwerk hat es zu verdolmetschen. Es genügt, wenn ich auf die
wohlbekannten lehrhaften Allegorien – die von künstlerischen wohl
zu unterscheiden sind –, auf die Historienbilder und auch auf
sittenbildliche Darstellungen hinweise, die vom Verstande
eingegeben auch nur an den Verstand appelliren. Sie waren besonders
der ersten Hälfte des Jahrhunderts eigenthümlich; doch tauchen
neuerdings wieder solche Dinge auf. Die andere Art der Bethätigung
der Reflektion, welche in der zweiten Hälfte des Jahrhunderts in
den Vordergrund tritt, betrifft nicht den Inhalt der Darstellung,
sondern das Formale. Es ist die Bestimmung des künstlerischen
Schaffens durch Theorien und Probleme, denen Prinzipien entnommen
werden. Auch hier ist das Künstlerische ernstlich bedroht. Nicht
eine unmittelbare Anschauung ist das Erste, sondern alle Anschauung
hat sich einem aufgestellten Gesetze zu fügen. Die Natur wird mit
voreingenommenen Augen angeblickt; man will sie in einer besonderen
Weise sehen und wiedergeben, oder aber man entnimmt gewisse
Vorstellungen von Gesetzmäßigkeit den Werken hohen Stiles und
arbeitet nun nach dieser Regel. Da aus Theorien niemals wirkliche
Kunst hervorgehen kann, so gewiß das Studium des Gesetzmäßigen
nicht vernachlässigt werden darf, begreift es sich, daß jeder
solchen Theorie nur ein kurzes Leben beschieden ist. Sie wechseln
ähnlich wie die Vorbilder älterer Kunst, an die man sich hielt. Daß
sie aber gerade in der allerneuesten besonders mächtig wurden,
erklärt sich leicht. Je mehr sich die Erkenntniß einstellte, daß
man keinen großen Stil besaß und zudem nicht originell war, daß in
der That die alte Kunst etwas Unvergleichliches voraus hatte, desto
mehr mußte man zum Sinnen darüber aufgefordert werden: einerseits
wie ist denn Stil, wie ist Gesetzmäßigkeit zu erlangen, und
andererseits: wie können wir etwas Neues, noch nicht Dagewesenes
machen? Gewiß soll nicht geleugnet werden, daß diese Versuche aus
ernstestem Streben hervorgingen. Sogleich aber stellte sich,
abgesehen von der Lähmung der schöpferischen Phantasie, die Gefahr
ein, daß durch Theorien und Prinzipien, auf die man schwor, Alles
heilig gesprochen werden konnte. Und es kam zu höchst bedenklichen
Folgen, zu einer Rechtfertigung selbst des künstlerisch Absurdesten
und Perversesten, worüber ich mich noch zu äußern haben werde. Denn
wo der Verstand bei der künstlerischen Thätigkeit das erste Wort
spricht, da wird Alles möglich, da können die Grenzen, die durch
Scheu und Anstand bestimmt werden, unberücksichtigt bleiben, denn
diese werden nur vom Gefühle innegehalten. Da werden Dämonen
losgelassen, die, dem Ächten und Guten feind, alle bösen Triebe zu
entfesseln die Fähigkeit haben. Die Beispiele dafür, wozu bloße
Phantome von Reflektionen, von formalen Prinzipien, die zu
Herrschern der Kunst gemacht werden, verleiten können, sind uns
Allen vor Augen. Theorien können zur Vergewaltigung, zur
Vernichtung der Kunst überhaupt führen!

		Die jüngsten Prinzipien sind der Naturwissenschaft entlehnt
worden. Die Untersuchung, in wie weit die neuere Malerei auch von
anderen geistigen Mächten beeinflußt ward, was und wie sie von
allen Seiten aufnahm, wäre eine sehr fesselnde. Ich beschränke mich
auf die Hervorhebung einiger allgemeiner Thatsachen. Sie sind
bezüglich der Wissenschaften diese, daß in der ersten Hälfte des
Jahrhunderts die Geschichte bestimmend einwirkte, wovon die
Historien, Allegorieen und auch die Sittenbilddarstellungen ein
untrügliches gemeinsames Zeugniß ablegen, in der zweiten Hälfte
aber die Naturwissenschaft, deren nicht minder starke Einmischung
nicht nur in jenen Theorien, sondern in der ganzen Art des
Naturstudiums sich äußert. Von den herrschenden Künsten der Zeit
war es zuerst die Dichtkunst, die die Malerei ihre Macht fühlen
ließ. Zu allen Zeiten hat die Dichtung Plastik und Malerei
inspirirt – dichterisch geformte Vorstellungen sind Vorwürfe
größter Kunstwerke geworden. Nicht von diesen gesunden und
natürlichen Verhältnissen ist die Rede. Das Unkünstlerische lag
darin, daß die Malerei, ihre eigenen Vorrechte aufgebend, die
Dichtkunst nachahmen wollte und damit aus ihrem Bereich
herausschritt. Indem sie erstens Gedanken mittheilen wollte, was zu
allegorischem Spintisiren führte, zweitens zu Gunsten der
gegenständlichen Erzählung die sinnlichen künstlerischen Faktoren
vernachlässigte und drittens theatralische Effekte suchte. – In der
Malerei seit den fünfziger Jahren gewann der Einfluß der Musik die
Überhand. Wenn Schiller die Stimmung, aus der seine dichterische
Konzeption hervorging, eine musikalische genannt hat, so darf diese
Äußerung wohl auf die Gefühlsbewegung, die allem künstlerischen
Schaffen vorangeht, ausgedehnt werden. Hier, in dieser neuesten
Malerei aber handelt es sich um etwas Anderes, um ein Wetteifern
mit der Musik, um ein Verwerthen der Farben im Sinne von Tönen. Ein
äußerster Gegensatz zu den dichterischen Neigungen tritt ein: das
Gegenständliche wird gleichgültig. Nur Farbensensationen sollen
hervorgebracht werden, die unser Auge stimmen wie die Töne das Ohr.
Auch hier verzichtet die Malerei auf ihre eigene
Machtvollkommenheit und begiebt sich, ihre reichen Fähigkeiten der
Weltschilderung aufgebend, in die Sklaverei einer anderen Kunst.
Hierauf komme ich später zurück.

		Abhängigkeit, vorwaltende Reflektion – es bleibt das Dritte:
der Wechsel der Richtungen. Große Kunstepochen weisen, wie
wir früher betrachteten, Einheitlichkeit in der gesamten
Entwicklung künstlerischer Ideale, sowohl dem behandelten Vorwurf
als der Formensprache nach, auf. Wie in einer Kette lassen sich die
Glieder des Zusammenhanges verfolgen, von der Entstehung der Ideale
bis zu deren Verwirklichung. Einen solchen einheitlichen
Zusammenhang können wir im XIX. Jahrhundert nicht feststellen,
nicht eine sich steigernde Ausbildung bestimmter Vorstellungen,
daher nicht eine Entwicklung, vielmehr nur erstaunlich schnell
wechselnde Tendenzen, Moden, die einander, und zwar zumeist in
Gegensätzen, ablösen. Daher muß jeder Versuch einer Bestimmung und
Unterscheidung von Entwicklungsstadien scheitern. Ja, fast scheint
es, als könnten wir nur, indem wir den Thatsachen Gewalt anthun,
die Erscheinungen in bestimmte Gruppen zusammenfassen, denn immer
wieder lassen sich einzelne Persönlichkeiten nicht in diese
einfügen, und zwar um so weniger, je bedeutender sie sind.
Persönlichkeiten, die, dank starker Intuition und unabhängiger
Phantasie, Wege finden, die von der Heerstraße ganz abliegen.
Gerade diese aber sind, wenn sie auch Nachahmung finden, nicht
eigentlich Begründer von Richtungen, sondern stehen abseits von
diesen, indessen für der letzteren Entstehung allgemeine
Zeitanschauungen, die von begabten Einzelnen zum Ausdruck gebracht
oder zu Theorien gemacht werden, maßgebend sind. Nicht unter den
Urhebern der zu ausgedehnter Herrschaft gelangenden Strömungen
also, muß solchen auch eine besondere Stellung zugewiesen werden,
sind die größten künstlerischen Persönlichkeiten zu finden, sondern
unter den mehr oder weniger isolirt schaffenden Geistern. Dies
beweist, daß den Richtungen an sich etwas Unkünstlerisches
anhaftet, dem eben die wirklich schöpferischen genialischen Naturen
das Künstlerische gegenüberstellen, und es beweist ferner, daß von
einer eigentlichen Entwicklung, wie in großen Kunstepochen, nicht
die Rede sein kann. Denn in diesen sind die Genies die Pfadfinder
und Leiter der gesamten Bewegung, die Gestalter der großen
Fortschritte, welche neue Phasen eröffnen. Sie wachsen natürlich,
wenn auch mächtig über die Anderen sich erhebend, aus der ihnen
vorangehenden Kunst heraus. Denn sie sind Verkündiger vorwärts
drängender Ideen, auf deren Verwirklichung es einem ganzen Volke
ankommt, sind deren Träger, die Führer der Entwicklung.

		Ist nun auch eine solche Entwicklung nicht zu erkennen, so läßt
es sich doch gewiß nicht bestreiten, daß bei allem Wechsel der
Richtungen ein gewisser genereller Fortschritt im Verlaufe des
Jahrhunderts sich geltend gemacht hat. Daß so viele ausgezeichnete
und eifrige Bestrebungen nicht Früchte getragen haben sollten, ist
ja undenkbar. Dieser Fortschritt, mit dem die Veränderungen in der
Technik zusammenhängen, ist der vom rein Zeichnerischen zur Farbe.
Wie die Kunst des XIX. Jahrhunderts in raschem Fluge die
historische Folge der älteren Kunstepochen: Antike, Mittelalter,
Renaissance und spätere Zeit, wiedergespiegelt hat, so hat sie
gleichsam auch die geschichtliche Aufeinanderfolge der formalen
Prinzipien, wie sie innerhalb einer Kunst stattfindet, in kürzestem
Zeitraum wiederholt. Wie in einem kurzen Überblick hat sie
veranschaulicht, welchen Weg die Malerei, nach ihrem gesamten
großen Werdegang betrachtet, durchläuft: den Weg von der
Umrißzeichnung bis zur Lichtdarstellung. Also ein Fortschritt in
der malerischen Anschauung und Gestaltung ist gewiß unverkennbar.
Es fragt sich nur, wie hoch wir seine Bedeutung einschatzen sollen,
es fragt sich, ob die impressionistische Malerei, die solchen
Anspruch erhebt, einen Fortschritt über die ihr vorangehende
koloristische Kunst darstellt oder in ihr bereits wieder ein
Verfall zu sehen ist. Eine Antwort hierauf kann ich jetzt noch
nicht geben. Sie hängt von der Auffassung der einzelnen
Erscheinungen und im Besonderen davon ab, welchen Werth wir der
Malerei in der ersten Hälfte des Jahrhunderts, die ja zumeist heute
abfällig beurtheilt wird, und dann wieder der gegenwärtigen, die
von Vielen für das Höchste gehalten wird, zuerkennen müssen. Wir
wenden uns diesen einzelnen Erscheinungen zu.

		Ich möchte hier von vorneherein jedem Mißverständniß vorbeugen.
Eine eigentliche Darstellung beabsichtige ich nicht zu geben, nur
eine kurze Hervorhebung dessen, auf was es mir besonders ankommen
muß. Die Namen aller derer, die einen ehrenvollen Platz in der
Geschichte der neueren deutschen Malerei einnehmen, kann ich auch
nicht entfernt anführen. Ich hebe nur solche Persönlichkeiten
hervor, die in irgend einem Sinne für meine Betrachtungen
bezeichnend und wichtig sind. Manche bedeutende und der Beachtung
höchst würdige nenne ich nicht, darunter auch Jetztlebende, denen
Dankbarkeit und Hochschätzung bezeugen zu dürfen, mir eine freudige
Genugthuung sein würde. Es ist mir um die allgemeinen, von mir
aufgestellten Fragen, nicht um eine gleichmäßig auf Alles
eingehende Schilderung zu thun. So werde ich mich auch bei der
Besprechung des Klassizismus und der Romantik, indem ich nur die ja
allgemein bekannten Thatsachen in die Erinnerung rufe, kürzer
aufhalten und das Schwergewicht der Betrachtungen auf die neueren
und neuesten Dinge legen.

		*

		Der Klassizismus trat ein als eine Reaktion gegen das
verschnörkelte Wesen der lüstern-spielerischen Gesellschaftskunst
des Rokoko. Erhabene, ruhige, klare Formen werden das Ziel. Geist
und Auge richten sich mit frischer Empfänglichkeit empor zu den
Höhen der keuschen Schönheit des Griechenthums. Da die erhaltenen
Reste des Alterthums im Wesentlichen plastischer und
architektonischer Art waren, auch an diesen die einstige Bemalung
geschwunden war, erhielten die Maler keine Anregung nach der Seite
der Farbe hin, sondern erkannten ihre Aufgabe, die Farbe ablehnend,
in einer strengen Zeichnung. Diese allein schien der gesuchten
Reinheit und Schönheit der Form gerecht zu werden. Die Malereien
des Bildhauers Michelangelo machten tiefen Eindruck. Was man
ausdrücken wollte, das waren ideale Vorstellungen vom Menschlichen
nach seinem ewigen, in der Mythologie geformten Gehalte. Von neuem
erschließt sich die Gestaltenwelt alter Dichtung, Dem
gedankentiefen Carstens genügt es, sein reiches, inneres
Leben in Zeichnungen auszusprechen, Bonaventura Genellis
dichterischem Geiste bleibt der Stift das eigentliche Werkzeug. Die
klassische Richtung wird nicht in solchem Sinne von der
romantischen abgelöst, daß die eine die andere aufhöbe und
ausschlösse, wie man anzunehmen gerne geneigt ist. Auf lange Zeit
hinaus bleibt sie wirksam bis in die Werke Böcklins hinein und
weiter. Das Klassische ward ein Bestandtheil der deutschen
Kunstanschauung, und niemals, wie manche neueste Dinge wieder
zeigen, hat man mit ihm ganz abgeschlossen. Der Augenblick, in dem
dies einträte, wäre, wie für unsere allgemeine Bildung, so auch für
die Kunst von unheilvoller Bedeutung. Aber es ist auch nicht zu
befürchten, denn das Griechenthum hat ein unverwüstliches Leben.
Auch die Wiedergabe der südlichen Natur in großer Linienführung,
wie sie Joseph Anton Koch zum Thema seiner großartigen
Landschaftsdarstellung gemacht, erhielt sich bis weit in das
Jahrhundert hinein. Die Zeiten bereits durchlebter Romantik sehen
Friedrich Prellers Odysseebilder entstehen. Nur daß vielfach
die klassischen Formen mit romantischen Stimmungselementen sich
vermahlen.

		Abseits von dieser Kunst, welche das deutsche Wesen freilich in
sehr fremdartiger Verhüllung und nur im Ringen starken Ausdrucks
mit übernommenen Formen zeigte, spricht sich unverhüllt die
deutsche phantasievolle Art und innige Empfindung mit großer
Natürlichkeit, aber unbeholfen an manchen Orten, in verborgenen
Künstlererscheinungen, die lange unbeachtet blieben, aus. Ich nenne
von Vielen, über die uns die nachstjährige Jahrhundertausstellung
in Berlin neue Aufschlüsse zu geben verspricht, nur einen, den
Hamburger Philipp Otto Runge, um dessen wie Anderer Kenntniß
Lichtwark ein so schönes Verdienst sich erworben hat. Man darf in
seiner erfindungsreichen, natürlich lebendigen, warmen Kunst die
ersten Erscheinungen der Romantik sehen, welches Wort wir in dem
bestimmten, beschränkten Sinne fassen, den es in der
Literaturgeschichte hat. Sonst läge die Gefahr vor, die auch nicht
immer vermieden worden ist – noch neulich nannte man Thoma einen
Romantiker –, deutsch und romantisch zu verwechseln, und alle
besonders phantasievolle Kunst als romantisch zu bezeichnen.

		Die Romantik, die nicht minder innig, ja noch näher mit
der Poesie zusammenhängt wie der Klassizismus, in schwärmerischen
Fiktionen von einer Neubelebung christlichmittelalterlicher Ideen
und Vorstellungen befangen, ging vor Allem auf Rührung und Bewegung
der zarteren Gemüthssaiten aus. Stimmungen von geheimnißvoller,
inbrünstiger Art sollen erweckt werden. Da konnte es denn nicht
ausbleiben, daß die Zeichnung allein nicht befriedigte, daß man der
Farbe bedurfte – in Deutschland freilich zunächst noch in geringem
Maße, denn während in Frankreich das Kolorit sofort zu großer
Wichtigkeit gelangte, bleibt in der deutschen Malerei das
Zeichnerische lange vorherrschend. Christliches, Sage, Märchen,
Geschichte, bürgerliches Volksleben werden Gegenstand der
Darstellung, die Wiedergabe heimischer Landschaft tritt ein. Alles
in Allem drängt es den Deutschen, sich gleichsam sein eigenes Wesen
zu vergegenwärtigen und sich hierin zu gefallen und genießen. In
dieser Absichtlichkeit ist die Schwäche der künstlerischen
Produktion begründet, sie zeitigt das Sentimentalische und das
Pathetische. Wenige Persönlichkeiten haben die Kraft, sich von dem
Einen oder dem Anderen ganz freizuhalten. Die gesamte Bewegung
umfaßt verschiedenartige Erscheinungen.

		Die eine und erste, die mit so besonderer Ersichtlichkeit in der
Literatur hervortritt, ist die dem Katholizismus zustrebende
religiöse. Die Maler suchen ihre Vorbilder in den gefühlsinnigen
Werken primitiver Meister: der Vorgänger Raphaels, sowie Raphaels
selbst, deren Kompositionsweisen für sie maßgebend werden, und der
Deutschen des XV. Jahrhunderts. Die Führung übernahm der
sanftgesinnte kraftlose, aber ernst bestrebte Friedrich
Overbeck, dem sich der schwachmüthige Philipp Veit
anschloß. Die klösterlich künstlerische Genossenschaft von S.
Isidore in Rom gewann den Charakter einer Schule, deren Anhänger
die Nazarener genannt wurden. Der impulsive Joseph von
Führich, der feinfühlige Eduard Steinle setzten diese
Bestrebungen fort. Dem Religiösen gesellen sich profane Momente
illustrativen Charakters, Züge aus einer träumerisch verklarten
Wirklichkeit.

		Verglichen mit dieser Richtung, die in dem Trachten nach sanfter
Schönheit in Süßlichkeit, in der Verschwommenheit des Empfindens
bis zur Unwahrhaftigkeit führen konnte, aber in ihren besseren
Schöpfungen feine malerische Qualitäten aufweist, erhebt sich
kraftvolles deutsches Gefühl und starke deutsche Phantasie, wenn
auch gebunden in der Formensprache, zu mächtigem Ausdruck in der
Kunst des Peter Cornelius. Außer in kunstgeschichtlichen
Schilderungen kümmert man sich heute wenig mehr um ihn, und doch
war er einer der potentesten Meister der neueren Zeit, eine
leidenschaftliche, energische Persönlichkeit, von höchstem
deutschen Idealismus erfüllt. Aus dem Klassizismus hervorgehend,
aus dessen Elementen und dem Studium Dürers und Michelangelos
seinen persönlichen Stil sich bildend, ist er Zeit seines Lebens
immer ein Zeichner geblieben. Mit der Farbe sich zu befassen,
widerstrebte ihm. Scharfe plastische Bestimmtheit der Formen
erschien ihm als die einzige überzeugende Verdeutlichung starken
inneren Erlebens. Und er hatte für sich Recht. Wer vom Standpunkte
moderner malerischer Anschauung mitleidig auf diesen
Kartonzeichner herabschauen wollte, verriethe die
Einseitigkeit seines Urtheiles. An Intensität und Größe
künstlerischen Wollens dürften nur Wenige im XIX. Jahrhundert sich
ihm vergleichen lassen. Daß einem solchen Geiste nicht die
Befreiung von dem Banne älterer Kunstformen vergönnt war!
Vielleicht bei keinem Anderen offenbart sich die Tragik des
Künstlerlooses in der Neuzeit wie bei ihm. An seine Kunst, die auf
monumentalen Freskenstil ausging, knüpften Andere an, unter denen
ich den freilich viel schwächer gearteten Julius Schnorr von
Carolsfeld anführen möchte, ohne daß sich eine eigentliche
Schule hätte bilden können. Vielmehr ward der Wahn der
Monumentalität zum Verhängniß.

		In bescheideneren Grenzen verharren andere Maler, welche durch
Sagen und Märchen inspirirt werden. Alfred Rethel freilich,
in seinen Fresken und Holzschnitten, welche die eindringliche
Erzählerkunst der Dürerschen Zeit wiedererwecken sollen, hat einen
Zug zum Großen und Gewaltigen. Aber ihn mit Cornelius vergleichen
zu wollen, geht doch nicht an. Eine krampfhaft erregbare Phantasie,
die von düsteren Vorstellungen beherrscht ist, reißt ihn zu
Gewaltsamkeiten hin. Das Leidenschaftliche seiner Werke kann den
Eindruck fast des Gewollten machen. Man vergleiche seinen Totentanz
mit dem Holbeinschen, um die Grenzen, die seiner großen Begabung
gesetzt waren, zu erkennen.

		Nach seiner heiter sinnigen, das Leben freudig auffassenden
Natur bildet Moritz von Schwind zu ihm einen Gegensatz.
Zarte Naturempfindung und dichterische Veranlagung lassen ihn zum
Märchenerzähler werden. Nicht glücklich, sobald er Gemälde
monumentalen Charakters schaffen will, weiß er seinen kleinen
Bildern selbst gewisse koloristische Reize zu verleihen, so
zaghaft, ja kränklich sein Farbengefühl ist. Das Deutsche, auch
nach der Seite des Humors wirksam, drückt sich hauptsächlich in
seiner Waldesverherrlichung aus, wird aber in den Figuren durch ein
konventionelles Schönheitsideal gehemmt. Indem er Landschaft und
Menschenwesen zu stimmungsvollen Eindrücken verbindet, weist er auf
Möglichkeiten hin, die auszunützen ihm freilich versagt blieb. Denn
hierzu gehörte eine ursprünglichere Kraft der Anschauung, als ihm
zu eigen war.

		An malerischer Beanlagung übertrifft ihn Karl Spitzweg.
Dessen kleine Bildchen, welche mit Witz und Schrullenhaftigkeit
humoristische Typen in der engen Umgebung deutscher winkliger
Straßen schildern und durch Reize der Lichtwirkung ausgezeichnet
sind, gehören zum Feinsten und Originellsten der Epoche.

		Am ausgeprägtesten deutsch aber unter diesen Kleinmeistern ist
wohl Ludwig Richter, der die Kraft und Einfalt besaß, über
Eindrücken der heimischen Landschaft alle in Italien gemachten
Studien zu vergessen und in der täglichen schlichten Umgebung seine
Motive zu suchen. In eng umgrenztem bürgerlichen Dasein, voll Liebe
zu der es traulich umfriedigenden Natur und zu der Kinderwelt, hat
er in seinen anspruchslosen Zeichnungen dem reichen Leben eines
treuen Gemüthes einen schier unerschöpflichen Ausdruck
verliehen.

		Auf dem Gebiet der eigentlichen Landschaftsdarstellung erhalten
sich neben den eben erwähnten Verwerthungen heimischer Motive, die
wir auch bei anderen erst neuerdings beachteten und auf der
augenblicklich veranstalteten interessanten Landschaftsausstellung
in Berlin zur Geltung kommenden schlichten Künstlern finden, noch
lange, wie ich bereits bemerkte, klassische Traditionen, die sich
mit Elementen deutscher Natur verbinden. Unter den Malern, in deren
Kunst solche Eigenthümlichkeiten auftreten, mochte ich nur einen
nennen, den Lehrer Böcklins und Thomas, Johann Wilhelm
Schirmer, dessen Schule in Düsseldorf und in Karlsruhe eine
große gewesen ist. Ihm zur Seite, aber ganz der deutschen Natur
und, wie Schwind, besonders dem Wald ergeben, steht in ersterer
Stadt Karl Friedrich Lessing, der sich, viel mehr als in
seinen Historien, in seinen Landschaften künstlerisch bewährt
hat.

		Das Urtheil über den Verfertiger der Fresken im Treppenhaus des
Neuen Museums zu Berlin, Wilhelm von Kaulbach, der eine
höhere Berühmtheit als die meisten Anderen seiner Zeit besaß, ist
längst gefällt. Der Einfluß seiner Malerei, die zwischen dem
Gedankenhaften und sinnlich Pikanten hin und her schwankt, ist für
das deutsche Publikum verderblich geworden. Die Unwahrhaftigkeit in
seinem Schaffen ist es, die Einen sagen läßt: hier ist man nahe an
die Grenze dessen gekommen, was als künstlerisch pervers zu
bezeichnen ist.

		Auch ein Anderer, auf den dieses Wort aber nicht anzuwenden ist,
und dessen Bedeutung wir als Landschafter schon schätzten, Lessing,
hat durch seine Historienbilder gefährlich gewirkt. Sie leisteten,
kraftlos in Form und Farbe, der Vorliebe der Menge für Pathos und
Pose, für theatralische Effekte, sowie dem unkünstlerischen
Interesse rein für das Gegenständliche Vorschub.

		Schon aber zeigen sich Bestrebungen ganz anderer Art. Eine neue
Richtung stellt sich ein, die man bezeichnen könnte als die
Wiederbelebung koloristischer Ideale. Zum ersten Male macht sich
der französische Einfluß geltend, gleichzeitig mit Einflüssen
großer älterer koloristischer Schulen. Auf Frankreich hat sich
zunächst unser Blick zu richten, und zwar mit freudiger Bewunderung
der großen Errungenschaften, welche dort die Malerei, der deutschen
voraneilend, gewonnen hat, in Schöpfungen, die zu dem Schönsten und
Bedeutendsten gehören, was die Kunst des XIX. Jahrhunderts
überhaupt hervorgebracht hat.

	
		
		V. Die Wiederbelebung koloristischer Ideale und der
Impressionismus.

		Ich weiß nicht, ob Sie von mir erwarten, daß ich auf den mir
seitens Max Liebermanns widerfahrenen Angriff eine Erwiederung hier
gebe? Ich glaube, Sie erwarten es nicht. Auch könnte ich eine
solche Antwort gar nicht geben: das Niveau der Betrachtungen ist
ein zu verschiedenes, und wir halten daran fest, daß bei diesen
unseren Erwägungen alle persönliche Voreingenommenheit
ausgeschlossen ist. –

		Wollen Sie mir heute etwa zehn Minuten, vielleicht auch noch
etwas länger zu sprechen vergönnen, damit ich das umfangreiche
Thema, das ich zu behandeln habe, zu einem Abschluß bringen
kann!

		*

		Wir haben das letzte Mal die künstlerische Thätigkeit in
Deutschland während jener zwei großen Phasen, die man kurzweg als
Klassizismus und Romantik bezeichnet, ins Auge gefaßt. Neben den
allgemeinen Schwächen trat uns doch auch die Bedeutung einzelner
Künstler, die wir ächt deutsch nennen konnten, entgegen. Jene
Schwächen

		dürfen wir wohl in zwei damals hervorstechenden
Eigenthümlichkeiten gewahren, nämlich in einem Pathetischen und
einem Sentimentalischen, Erscheinungen, in denen die großen
Gefühlsseiten deutschen Wesens verkümmert und ohne Kraft der
Wahrhaftigkeit sich äußern, und die sich, wie dargelegt ward, aus
dem Mangel an normalen künstlerischen Bedingungen erklären.

		Die dritte Phase, welcher wir uns nunmehr zuwenden, bezeichnen
wir als die einer Wiederbelebung koloristischer Ideale, und hier
ist es, wo uns die französische Kunst nach ihrer besonderen
Bedeutung erscheint. Darf man auch in Frankreich im Allgemeinen
ähnliche Richtungen wie in Deutschland, nämlich Klassizismus und
Romantik, in der ersten Hälfte des XIX. Jahrhunderts erkennen, so
machen sich in der künstlerischen Auffassung doch nicht
unwesentliche Unterschiede geltend. Und es wird sich gewiß nicht
leugnen lassen, daß dort ein Element eintrat, welches, förderlich
und entwicklungsfähig, der französischen Malerei einen Vorsprung
vor der deutschen gab: das der Farbe! Die edle und feinfühlige,
aber im Wesentlichen noch zeichnerische Kunst Ingres' ward
abgelöst durch die eines hochbegabten Mannes, der, inspirirt von
Rubens – denn auch hier handelt es sich um Anknüpfung an große
Schöpfungen älterer Zeit –, als der Erste im XIX. Jahrhundert mit
vollem Bewußtsein und großer Kraft der Farbe die Herrschaft
ertheilt. In ihr findet er die Sprache, welche dem Geist einer von
mannigfaltigen künstlerischen und intellektuellen Interessen
bewegten Gesellschaft entspricht. Delacroix,

		dem Géricault suchend vorangegangen war, ist
unzweifelhaft einer der größten Maler der neueren Zeit, seine
Leistungen stellen Alles, was damals in Deutschland versucht wurde,
durchaus in den Schatten. Eine Reihe von Künstlern schloß sich an
ihn an, die, nicht von gleicher Bedeutung, seine Auffassung
historischer und dichterischer Vorwürfe verflachen.

		Mit der Nachfolge, die sie – ich nenne Delaroche und
Couture – in Deutschland finden, beginnt hier der Einfluß
Frankreichs. Wir dürfen ihn in jenen Zeiten wohl heilsam nennen, da
er ideale Bestrebungen gefördert hat. Aber freilich konnte es da
auch zugleich nicht an Erscheinungen fehlen, welche, wie die
Geschichtsmalerei Pilotys, die Verirrung in das hohle
anspruchsvolle Theatralische oder, wie Makarts üppige
Dekorationsstücke , in die Farbenschwelgerei zeigten.

		Eine zweite und wichtigere Anregung von Frankreich her folgte.
Die romantische Richtung des Delacroix und seiner Nachfolger wurde
dort abgelöst durch eine koloristische Landschaftsmalerei, welche
den Hinweis auf Farbe und Licht in der Natur von der holländischen
Kunst des XVII. Jahrhunderts und von späten Nachfolgern der
Holländer in England empfing. Es ist jene Gruppe von Malern, die in
der Nähe von Fontainebleau in Barbizon ihren Aufenthalt nahm, und
die in der Geschichte der französischen, wie der neueren Kunst
überhaupt, eine rühmlichste Stellung einnimmt. Da bringt Jean
François Millet die Verherrlichung der großen, einfachen Züge
des Volkslebens in einer feierlichen, schwermüthig anmuthenden
Auffassung der Natur, einen Einklang zwischen persönlichem
Seelenleben und Landschaftserscheinungen, den man wohl als eine
neue Errungenschaft der Kunst aufgefaßt hat. Mit Unrecht, denn das
künstlerische Ideal war schließlich kein anderes als das der
Holländer, nur daß Millet mit seiner eigenthümlichen monumentalen
Anschauung und mit seiner Sehnsucht nach dem großen Natürlichen,
dem Bauernleben eine ernste Bedeutung verlieh, die diesem in der
holländischen Kunst, in der kraftvollen, übermüthigen Zeit einer
humoristischen, phantastisch gewaltsamen Auffassung des Landvolkes
nicht zuerkannt worden war. Und hiermit trat freilich etwas
Lebenskräftiges ins Dasein. Es war ein Einblick in das
geheimnißvolle Walten des Menschlichen in einfacher, ursprünglicher
Form und bei primitiver Kulturbeschäftigung, ein gefühlvolles
Beziehen der Größe solcher Thätigkeit in der Natur auf die
Umgebung. Und indem Millet diese seine herrlichen Bilder malte,
waren es andere Künstler, die gleich ihm, aber mehr auf die
Landschaft sich beschränkend, und gleich ihm mit den Holländern der
Ruisdaelschen Epoche wetteifernd, dem Stimmungsgehalt der Natur
neuen Ausdruck verliehen, aus eigenem feinen Empfinden bestimmte
landschaftliche Ideale gestaltend. Da entstanden die träumerischen,
duftigen Werke des zartsinnigen Corot, die dichterischen
Naturerlebnisse Rousseaus, Daubignys, Dupres'
und Anderer.

		Hier war eine edle künstlerische Auffassung, hier der Beweis
dafür gegeben, daß nur vermittelst der Farbe und des Lichtes die
Seele der Landschaft erweckt werden konnte, hier fand das Verlangen
des modernen Menschen, wie einst bei den Holländern, eine
natürliche und achte Befriedigung in der Malerei. Schon aber
erscheint auch der Maler, den ich als den kraftvollsten unter den
Franzosen des XIX. Jahrhunderts bezeichnen mochte, Courbet,
der mit einer gewissen Gewaltsamkeit des Schauens sich der
Wirklichkeit zu bemächtigen suchte und seine erstaunliche
malerische Fähigkeit einem starken, unerschrockenen Naturstudium
dienstbar machte.

		Eindrücke von der Kunst dieser Meister, sowie ihrer Vorbilder,
der Holländer, und anderer koloristischer Schulen vergangener Zeit
waren es, die auf die Einflüsse Delacroixscher Richtung in
Deutschland folgten, und in verschiedenen Schulen, am stärksten
bald in München, erhob sich ein neues Streben, das, auf
koloristische Stimmungswirkungen gerichtet, in bedeutenden
Persönlichkeiten hervortritt, die alle einzeln anzuführen und zu
charakterisiren uns zu weit führen würde. Ich nenne den geistvollen
Porträtisten einer großen Zeit, Franz von Lenbach, dessen
malerisches Ideal sich aus der Verwerthung verschiedenartiger
älterer Stilelemente in eigenthümlicher Weise entwickelt. Man ist
in neuerer Zeit vom Standpunkte des Naturalismus dazu gekommen,
seine Kunst geringschätzig zu behandeln. Mit Unrecht, denn das
Studium alter Meister, durch das er sein eigenes bedeutendes
koloristisches Gefühl erzog, hat ihn doch nicht an einer lebhaften
Intuition und scharfen Beobachtung verhindert, mögen diese
Fähigkeiten in seinem höheren Alter auch nachgelassen haben. Ich
nenne Eduard von Gebhardt, der mit einer tiefen und
ergreifenden Empfindung, an der germanischen Kraft und Inbrunst der
Niederländer des XV. Jahrhunderts sich erhebend, das Religiöse zu
beleben bestrebt ist. Ich weise auf Gabriel Max, F.
August Kaulbach, Bruno Piglhein hin. Auf Ludwig
Gurlitts und Andreas Achenbachs neues Landschaftsideal,
auf Schleich, Wenglein, Schönleber. Ich
erwähne, in den Namen mich beschränkend – denn sonst könnte ich,
Einen oder den Anderen vergessend, mich der Ungerechtigkeit
schuldig machen – nur allgemein und überhaupt den großen Aufschwung
der landschaftlichen Stimmungsmalerei, dem so viel Eindrucksvolles
verdankt ward, und der Genrekunst – Knaus, Defregger,
Vautier, Diez –, die mit ihr wetteifert, freilich
häufig nicht frei vom Sentimentalischen und allzu oft im Wahn einer
Idealisirung des Volkslebens im Sinne formaler Schönheit
befangen.

		Daneben aber zeigt es sich, wie auch klassische und romantische
Vorstellungen weiterleben, wie eine Vermählung dieser Vorstellungen
mit den neuen koloristischen Prinzipien eintritt und wie Versuche
gemacht werden, ob sich nicht doch ein idealer Stil der
Figurenmalerei herausbilden ließe. Zwei Persönlichkeiten sind es,
die neben der einen großen von Böcklin, dem wir ja noch unsere
besondere Aufmerksamkeit schenken wollen, sich besonders geltend
machen. Die eine ist der von einem stolzen Gefühl geschwellte und
hoher Bestrebungen volle Anselm Feuerbach, dessen Kunst im
Anfang auf etwas so Neues auszugehen schien, daß uns sein späteres
Schaffen wie ein Scheitern feurigen jugendlichen Wollens gemahnt.
Das Koloristische, angewandt auf ideale Menschenerscheinungen in
großer Natur, ward sein Ziel. Aber auch er verfiel, mochte ich
sagen, dem Fluch, mit dem diese ganze Kunst des XIX. Jahrhunderts
belastet zu sein schien. Nicht naiv und kräftig genug, seine
hochgewählten klassischen Vorwürfe mit vollem Leben zu erfüllen,
gerieth er in das Pathetische, unter dessen erkaltendem Einfluß die
Farbenfreudigkeit allmählich erstarb. Neben ihm der andere,
absonderliche, nicht eigentlich zu künstlerischem Vollbringen, wohl
aber zum Anregen bestimmte Mann: Hans von Marées. Ein
Künstler, der, trotz starker Begabung, über der Formulirung
großgefaßter Formprobleme, die auf Vereinfachung der Erscheinungen
und Gesetzmäßigkeit der Raumgestaltung ausgingen, nicht zu einer
vollkommenen Aussprache und Verwirklichung seiner künstlerischen
Gedanken gelangte, bei dem die Reflektion hemmend wirkte, dem aber
viele Belehrung Suchende werthvolle Aufschlüsse über Stil und
Formengesetz verdankten. Wer des Bildhauers Adolf Hildebrand
strenge Kunst und sein werthvolles Buch über das Problem der Form
bewundert, wird auch des Malers nicht vergessen, der mit erregtem
Bemühen um feste Bestimmungen der Gestaltung rang.

		Zwei Einzelerscheinungen endlich sind es auch, aber ganz anderer
Art und in höherem Grade deutsch, die am Schluß der kurzen
Betrachtung dieser Periode noch vor unserem Blicke auftauchen. Man
hat sie beide, so verschieden ihr künstlerisches Streben gewesen,
wohl als Naturalisten bezeichnet und mit einem gewissen Recht,
erscheint es auch gerathen, mit diesem viel mißbrauchten und
mißverständlichen Wort sparsam umzugehen: Adolf Menzel in
Berlin und Leibl, der in München seine Heimath fand. Menzel ist
eine der originellsten künstlerischen Persönlichkeiten des
Jahrhunderts, von ausgeprägt norddeutscher Art, charakteristisch
für das, was das Preußenthum , was Berlin künstlerisch leistet,
wenn es ganz dem eigenen Triebe folgt. Schon früher hatte sich dies
einmal glücklich geltend gemacht: in jenen klaren, sicher
charaktervollen Statuen, die Gottfried Schadow geschaffen
hat. Erstaunlich unabhängig hat Menzel in früher Jugendzeit
Probleme des Lichtes in seiner Malerei behandelt, die erst jüngst
zu allgemeiner Beachtung gelangten. Auch später immer wieder mit
überraschender Unvoreingenommenheit an die Schilderung der
Wirklichkeit herantretend, verfügte er aber doch zugleich über eine
so lebendige, blitzartig gestaltende Phantasie, daß es ihm möglich
ward, in geistreichsten Leistungen die große Vergangenheit des
Preußenthums, in dessen Boden er selbst so fest wurzelte, erstehen
zu lassen. Auch in Bezug auf die Kunst dieses Meisters gilt das,
was ich vorhin von einem anderen sagte, daß Beurtheiler, die auf
einseitigem Standpunkte modernster Kunst stehen, seine Bedeutung
auf dem ihm eigensten Gebiete verkennen und seine besondere
Begabung: die Vielseitigkeit und Schärfe der Beobachtung, den Witz,
der ihn bei der Betrachtung unserer konventionellen Gesellschaft
bis zur Ironie führt, künstlerisch nicht hoch genug anschlagen,
weil sie, bloß Farbe und Licht gelten lassend, von dem Künstler
verlangen, er hätte sich aus jenen Anfangen malerischer
Wirklichkeitsstudien bis zum vollen Impressionismus entwickeln
sollen. Man betrachtet ihn als einen Abgefallenen, einen von der
großen Bahn künstlerischen Heiles Abgewichenen. So weit können
unduldsame Dogmen führen.

		Ging Menzel ganz seine eigenen Wege, so verdankt Wilhelm
Leibl gewiß viel seinen in Paris gemachten Studien, und doch
erscheint mir unleugbar, daß seine Kunst hohe Bedeutung erst von
dem Augenblicke an gewann, als er sich vom französischen Einfluß
befreite und mit herrlicher Naivetät, lebhaftem Gefühl für Farbe,
schärfstem Auge und hingebendem Sinn für die Erscheinungen des
Bauernlebens seinem feinen Pinsel dessen Schilderung anvertraute.
Mit solcher Gewissenhaftigkeit und Wahrheit, daß, wenn uns auch die
getreueste Wiedergabe aller Details der Erscheinungen bis zum
Extrem getrieben dünkt, doch eben diese Liebe der Betrachtung es
ist, die für unser Gefühl bestimmend wird und bei ihm, wie bei
Menzel uns als charakteristisch deutsch berührt.

		*

		In den siebziger Jahren tritt jene vierte, neueste Richtung ein,
mit der wir heute noch in einem unmittelbaren Zusammenhang stehen,
die Kunst, die man den Impressionismus genannt, die man als
Naturalismus, als die Moderne bezeichnet hat. Wir
stehen vor der entscheidenden Frage, die uns gleich Anfangs
beschäftigte: wie sollen wir diese Kunst definiren und auffassen?
Die erste Antwort lautet: eine kurze Definition ist gar nicht
möglich. Kann man auch das Wesentliche in dem Prinzip einer
unmittelbaren Naturnachbildung finden, die, unvoreingenommen durch
irgend welche Vorstellungen, nur sich selbst Zweck ist, so haben
sich doch viele und verschiedene Erscheinungen seit etwa 1870
geltend gemacht, ja so viele, daß selbst eine Gruppirung nach
einzelnen Hauptelementen schwer durchführbar erscheinen dürfte. Von
der Reaktion des Symbolismus und des stilisirenden Dekorativismus
ganz abgesehen, überstürzt man sich in der Sucht nach immer Neuem
so, daß schließlich als charakteristische Bezeichnung: die
Moderne einzig dem Ganzen zu entsprechen schien. Oder auch, man
hilft sich in neuerer Zeit in Deutschland damit über die
Schwierigkeit hinaus, daß man kurzweg von Sezessionismus
spricht. Sezessionisten waren die jüngeren Elemente, die sich von
den älteren lösten, aus den alten Kunstverbänden, welche den
neueren Bestrebungen feindlich gesinnt waren, austraten.
Sezessionismus ward Schlagwort. Man muß gestehen, daß es ein recht
unglückliches war, denn nach Bestreben und künstlerischem Werth
ganz Ungleiches, wie es die Sezessionsausstellungen zeigen, ward so
zusammengeschweißt und die Meinung des Publikums verwirrt. Wenn wir
mit manchen Sezessionsfeinden dem Allen die Berechtigung
aberkännten, waren wir unsinnig! Vielmehr gilt es da sehr im
Einzelnen zu unterscheiden. Da aber gewisse prädominirende
Gemeinsamkeiten in Bezug auf Naturauffassung, auf Farbe und Licht
doch hervortreten und diese auf den Impressionismus zuzückzuführen
sind, so halten wir uns für die Beurtheilung. der neueren
Erscheinungen an jene hauptsächliche, die als Impressionismus
bezeichnet wird und so getauft ward, als sie die älteren Richtungen
ablöste. Die neuesten künstlerischen Vorgänge werden wir erst zum
Schlusse unserer gesamten Betrachtungen kurz ins Auge fassen. Das
Meiste, was ich über den Impressionismus sage, gilt auch für sie,
wenn auch in ihnen der Phantasie wieder eine größere Rolle, aber
freilich in ganz besonderer Weise, zuertheilt wird.

		Noch einmal: was versteht man unter Impressionismus? Eine
eigentliche befriedigende Definition habe ich, wie gesagt, nicht
gefunden, auch nicht bei den Vertretern dieser Richtung. Gewöhnlich
aber faßt man sie neuerdings in die Worte: der Impressionismus
stelle die Dinge so dar, wie sie uns erscheinen, nicht, wie sie
wirklich sind. Eine sehr unklare, weil gänzlich
unphilosophische Definition. Alle Kunst hat von jeher die Dinge
dargestellt, wie sie erscheinen und andererseits: alle Wirklichkeit
ist doch nur Erscheinung. Das sagt also Nichts. Wie lauten die
anderen Behauptungen, die für das Prinzipielle dieser Kunst geltend
gemacht werden, dieser Kunst, die in den siebziger Jahren durch
Edouard Manet ihren Anfang nahm, die zuerst gerichtet war
auf eine von allen Phantasievorstellungen absehende Wiedergabe der
Wirklichkeit und hierin im Zusammenhang stand mit der realistischen
Literatur, vor Allem mit Zola, und die dann umschlug in die
Beschäftigung mit phantastischen, symbolistischen Vorstellungen und
in extreme stilistische Versuche?

		Welche Thesen sind bezüglich ihrer aufgestellt worden? Ich nenne
zuerst das Schlagwort: l'art pour l'art. Die Kunst um ihrer
selbst willen. Was heißt das? Wieder stehen wir vor etwas
Bedenklichem. Eine künstlerische These, wie diese hochgefeierte und
besinnungslos angenommene, ist wohl niemals zuvor aufgestellt
worden. Daß dem Künstler beim Schaffen sein Werk Zweck an sich ist,
versteht sich von selbst. So ist es aber nicht gemeint. Es bedeutet
ein Sichfreimachen der Kunst von aller Rücksichtnahme auf andere
Zwecke, als das künstlerische Schaffen selbst. In allen großen
Kunstepochen hat man die Kunst betrachtet als dienend den höchsten
Angelegenheiten des Menschengeistes, sei es der Religion, sei es im
Allgemeinen der Gefühlserhebung über die Verstandesthätigkeit und
die Wirklichkeit, immer dienend der Seele, weil seelischem
Bedürfniß entstammend – und nun? L'art pour l'art. Ja, schaut man
scharf zu und übersetzt es in gutes Deutsch, so heißt es
nichts Anderes als: Virtuosität! Denn eine Kunst, die nur um
ihrer selbst willen betrieben wird, ist eine solche, die ihre
Aufgabe nur in höchster Geschicklichkeit sieht. Eine Kunst, die,
sich selbst genug, von allen Aufgaben, die sie sonst gehabt,
absperrt das ist kurz eine die Größenwahn bekommen hat! Sie sehen,
auch nur auf diese flüchtigen Andeutungen bin: l'art pour l'art ist
ein kunstfeindliches Gebot, denn Virtuosität ist Vernichtung des
wahrhaft Künstlerischen.

		Nun giebt es aber eine zweite, nicht minder verbreitete und
bewunderte These, die aus dem Munde Zolas stammt. Sie lautet,
das Kunstwerk sei ein Ausschnitt der Natur, durch ein
Temperament gesehen. Da muß ich nun wirklich sagen: man suche
bei den Ästhetikern aller Zeiten – eine so kümmerliche, ja
erbärmliche Definition von dem, was Kunst ist, wird man nicht
leicht finden. Denn in ihr ist weder im Einzelnen: Ausschnitt
der Natur und Temperament – selbst wenn wir Temperament
im günstigsten Sinne als Gefühl auffassen wollten –, noch im Ganzen
von Künstlerischem die Rede. Ein durch ein Temperament gesehener
Naturausschnitt ist noch lange kein Kunstwerk. [bookmark: text1]F1

		Was behaupten nun aber die Vertreter des Impressionismus im
Besonderen von dessen Eigenthümlichkeiten und Vorzügen? Meist sehr
unbestimmte Dinge, über die zu referiren schwer ist. Doch haben
einige Sätze neuerdings eine eingehendere Formulirung erhalten. Da
heißt es zunächst, daß diese Kunst nur an die Sinne sich
wendet. Ja, wirklich, dergleichen wird ausgesprochen.
Betrachten wir dies auch, wie recht und billig, nur als eine
übertreibende Äußerung, so haben wir sie doch zu berücksichtigen,
denn sie enthält ein gut Theil Wahrheit. Und an wie beschaffene
Sinne? Die Antwort lautet, unser Gesichtssinn besitze ein viel
komplizirteres Wahrnehmungsvermögen, als es je existirt habe,
und diesem entspräche die moderne Kunst. Als ich kürzlich diesen
Satz gelesen, bin ich erschrocken. Wie? Lese ich recht? Wir bilden
uns ein, unser Gesichtssinn sei feiner ausgebildet, als in den
Zeiten, welche die großen hellenischen Werke entstehen sahen oder
die Werke der Renaissance oder die der holländischen Malerei?
Gerade das Gegentheil! Weil wir in einer Zeit leben, in der die
bildende Kunst nicht in gesunden Bedingungen wurzelt und sich an
Vollendung auch nicht entfernt mit der jener Perioden vergleicht,
hat die Feinfühligkeit unseres Auges gegen damals in erschreckender
Weise abgenommen. Ich spreche jetzt von der Allgemeinheit, nicht
von einzelnen bevorzugten Künstlern. Jeder Besuch einer
Ausstellung, jedes Vernehmen der Urtheile, die dort abgegeben
werden, ist eine Bestätigung dafür. Weder für die Linie, noch für
die Farbe besitzen wir mehr jene Empfindung, die in glücklicheren
Zeiten so sensitiv war. Jeder von uns, der sich lebhaft mit
bildender Kunst beschäftigt, weiß, was es für Mühe kostet, sein
Auge zu erziehen, selbst wenn es begabt ist. Unser anderer
künstlerischer Sinn, das Gehör, ja! von dem darf man behaupten, daß
er erstaunlich ausgebildet ist, und dies ist kein Zufall, denn er
hat sich mit und dank der Musik, der großen Kunst unserer
Kulturperiode, entwickelt! Aber das Auge nicht! Aber freilich, es
wird ja auch von Wahrnehmungsvermögen, das heißt von
verstandesgemäßem Auffassen der Erscheinungen gesprochen, und da
mag der Satz gelten! Künstlerische Auffassung aber ist
Anschauung. Also um Wahrnehmung, nicht um Anschauung handelt
es sich bei dieser Kunstrichtung – wir befinden uns auf dem Gebiete
des Verstandes. Die These wirft auf den Impressionismus ein
sonderbares Licht. Und dieses wird noch verstärkt, hören wir eine
weitere Erläuterung, wie diese: in solcher neuen Kunst käme endlich
das normale Auge zu seiner Berechtigung.

		Das Zweite, was uns gerühmt wird, ist die jetzt erst erreichte
Vollkommenheit in der Wiedergabe von Luft und Licht und die ganz
neue Auffassung der Licht- und Farbenwerthe, als der
Elemente, die den augenblicklichen Eindruck bestimmen. Dies wird so
laut und eindringlich immer wieder betont, daß hier unzweifelhaft
der ganz besondere Anspruch des Impressionismus auf Werthschätzung
vorliegt. Was das Erste betrifft, so fragt man sich unwillkürlich:
ist Licht und Atmosphäre früher nicht so überzeugend wiedergegeben
worden? Und da tauchen vor unserem Blicke die unvergleichlichen
Schöpfungen der Salomon Ruisdael, van Goyen, Cuyp und Jan Vermeer
auf, in denen wir ein so zartes Vibriren der Luft, ein so feines
Bestimmen der Gegenstände durch das in der Atmosphäre waltende
Licht gewahren, daß man nicht glaubt, ein Pinsel in menschlicher
Hand habe es geschaffen. Ich führe nur holländische Beispiele an.
Aber hat nicht schon die italienische Kunst Wundervolles
dergleichen gebracht? Und das wird Alles nur als Vorstufe
betrachtet? Ich fand es ausgesprochen: die alte Kunst habe nur
Beleuchtung gegeben, nicht das Licht selbst. Neue und weite
Bahnen sollen durch Velasquez erschlossen worden sein. Und an ihn,
an die Spanier knüpften die an, welche die Darstellung des
Atmosphärischen als Problem der Farbenkunst aufstellten. Gewiß,
Velasquez hat wahre Wunder darin geleistet. Aber die große Frage
ist, ob es künstlerisch berechtigt war, ihn zum Ausgangspunkt zu
nehmen – denn um ihn, nicht um Rembrandt, so oft man diesen unter
den Ahnen der neuesten Kunst genannt findet, handelt es sich. Nun!
Nach meinem Dafürhalten und wohl dem Aller seit langer Zeit, die
sich mit der Entwicklungsgeschichte beschäftigen, ist Velasquez,
wie Rembrandt, eine allerhöchste und letzte Erscheinung in einem
großen Entwicklungszusammenhang. Von einem solchen letzten und
höchsten Gipfel künstlerischer Gestaltung bestimmter Ideale aus
noch weiter höhere erstreben zu wollen, scheint mehr als verwegen.
An Meister wie diese anzuknüpfen ist nicht allein gefährlich,
sondern in wahrem künstlerischen Sinn unmöglich. Wenigstens haben
alle derartigen Versuche bisher nur zu künstlerischen
Übertriebenheiten geführt. Gleichwohl, von Velasquez ist man
ausgegangen und hat seiner Kunst die Berechtigung des neuen
Prinzips, das dem Schaffen zu Grunde gelegt ward, entnommen. Was
man aber nicht von ihm übernommen hat, ist die wunderbare
Durchführung und Vollendung, durch welche dieser Große, wie alle
Großen, die Einheit der Anschauung gewahrt hat.

		Der angebliche Fortschritt in der Luft- und Lichtmalerei ist
vielmehr eine Verirrung. Indem man das Licht selbst – nicht die
Beleuchtung – malen wollte, ward man naturgemäß zur
Wiedergabe solcher Erscheinungen gedrängt, in denen man die
Thätigkeit des Sonnenlichtes gleichsam erhaschen konnte in der
Vielheit und Mannigfaltigkeit aufblitzender Momente. An Stelle
ruhiger Einheitlichkeit trat flackernde Unruhe.

		Was aber die gerühmte Entdeckung der Farbenwerthe von Licht und
Schatten betrifft, so muß wenn auch neue Wahrnehmungen hierin nicht
bestritten werden können wohl die Frage aufgeworfen werden: haben
die großen Meister der Lichtkunst diese Farbigkeiten nicht gesehen?
Das will mir doch eine sehr gewagte Behauptung erscheinen. Hätten
sie nicht vielmehr etwa mit Bewußtsein auf die Wiedergabe solcher
Erscheinungen verzichtet? Und zwar im Hinblick auf die
einheitliche, ruhige Wirkung ihrer Werke, unbekümmert um die
wissenschaftliche Naturwahrheit, der zu Liebe die Neueren sich vor
Buntheit nicht scheuen. Vermieden die Alten nicht gerade aus
solchen Rücksichten die heutzutage besonders gesuchten
Sonnenlichtphänomene?

		Aber, so höre ich mir einwerfen, diese Licht- und Farbenprobleme
schweben nicht in der Luft, sondern erhalten ihre Begründung durch
ein ganz bestimmtes künstlerisches Prinzip, welches sich auf die
Art des Sehens bezieht. Der Impressionismus will einen
Ausschnitt aus der Natur so wiedergeben, wie wir ihn sehen, wenn
wir nicht bestimmt eine Erscheinung ins Auge fassen, also nicht den
Blick auf diese so richten, daß die Sehlinien konvergiren, sondern
wie wir ihn sehen, wenn die Sehachsen parallel oder wenigstens
annähernd parallel eingestellt sind. Ganz recht, das ist ein
Prinzip, aber ist es ein künstlerisches? Ein solches Sehen ist ein
verschwommenes, wir sehen alle Gegenstände unbestimmt. Ja, wir
sehen eigentlich nicht. Menschen, die so sehen, sind in Gedanken
entrückt, ihr Gesichtssinn ist depotenzirt. Und nun sollte es
künstlerische Aufgabe sein, sich wider die Natur zu zwingen, die
bei solchem verlorenen Sehen empfangenen Sensationen
wiederzugeben? Denn es gehört Zwang dazu. Aus etwas so
Widerspruchsvollem sollte das Kunstwerk entstehen? Der Betrachter
also, der vor einem Gemälde gerade seiner Sehkraft sich freuen
will, soll genöthigt werden, etwas so anzusehen, wie er es ansieht,
wenn er nicht mit Bewußtsein sieht? Eine erstaunliche Zumuthung,
die dem künstlerischen Bedürfniß nach deutlicher Anschauung direkt
entgegen ist. Die Frage läuft auf eine andere hinaus, die ich
gleich noch besprechen werde. Bei solchem Sehen – das ist das
Entscheidende – ist nämlich nicht nur die Verstandes-, sondern auch
die Phantasiethätigkeit ausgeschlossen, denn die Sinnesempfindung,
die einem vagen Traumbild gleicht, liefert ihr kein Material zu
Vorstellungen. Bloße Sinnesempfindung, wie wir früher sahen, ist
noch kein künstlerischer Eindruck.

		Daß solchen Studien nach der Natur Manches verdankt wird, daß
einzelne bedeutende Künstler Interessantes und Hervorragendes
geschaffen haben – ich möchte dies laut aussprechen –, würdige ich
wohl. Die schnell, ja von Anfang an eintretenden extremen
Ausartungen aber zeigen, daß an der Art und Weise der Stellung des
Problems etwas künstlerisch Unrichtiges war.

		Mit der These, betreffend Licht und Luft, hängt eine weitere
zusammen, welche besagt, daß der Künstler, dem es einzig auf Licht
und Atmosphäre ankommt, und dem die Farbe nur in dieser Hinsicht
Werth hat, in seinem Werke ungebundene Elemente giebt, deren
Synthese, das heißt einheitliche Zusammenfassung, von dem Beschauer
vollzogen wird. Hierauf komme ich später. Gesellt wird der Satz von
einer größten Vereinfachung. Gewiß: alle Kunst besteht in
Vereinfachung im Hinblick auf klare Einheit des Eindruckes, und sie
ist von allen Künstlern immer gebracht worden. Aber die
Vereinfachung, um die es sich hier handelt, ist etwas Anderes. Sie
geht so weit, daß ihr bloße Andeutungen, gegeben mit einzelnen
Pinselstrichen, genügen und die Erscheinungen zerfetzt werden. Und
dann wieder zeigt sich bei anderen impressionistischen Künstlern
doch auch gerade das Gegentheil: eine Überfülle von
Farbentheilchen, die erst unser Auge zur Einheit zwingen soll.

		Als Letztes endlich macht sich, wie eine Konsequenz aller
angeführten Prinzipien, die Behauptung geltend: das Gegenständliche
der Darstellung ist gleichgültig. Von deren höchst bedenklicher
Bedeutung in künstlerischem und in kulturellem Sinne wird noch die
Rede sein. – –

		Der Augenblick ist gekommen, da wir, zum Schlusse, unsere früher
gewonnenen Gesichtspunkte, den ästhetischen und den
psychologischen, der aus der Definition dessen, was deutsch ist,
sich ergab, auf diese moderne Malerei anwenden. Zuvor aber betone
ich nochmals Folgendes.

		Die Erscheinungen dieser Kunstrichtung sind sehr
verschiedenartige und, wie in den früheren Phasen der Malerei des
XIX. Jahrhunderts, treten auch jetzt einzelne Persönlichkeiten
hervor, deren Begabung die Aufmerksamkeit erregt. Es wäre eine
Unsinnigkeit, an ihnen ohne Weiteres vorbeigehen zu wollen. Wir
finden sie in Frankreich und in den anderen von dort beeinflußten
Ländern überall da, wo – ich mochte sagen, den Prinzipien zum Trotz
– Künstler gefühlvoller Art diese harte und spröde Formensprache
zum Ausdruck seelischer Stimmung zwingen. Und weiter, wie schon
bemerkt, ist nicht zu übersehen, daß schnell hinter einander
verschiedene Formulirungen der Prinzipien, gemäßigtere und extreme,
eingetreten sind. Die Freilichtmalerei, in der die Wirkungen ganz
hellen Lichtes studirt würden, war die erste. Sie drang nach
Deutschland ein und eroberte sich schnell ihre Stellung.
Vornehmlich durch zwei Männer, welche die ersten ausgesprochenen
Vertreter des Plein air bei uns wurden, ihrer Art nach aber
durchaus verschieden sind: Max Liebermann und Fritz von Uhde.

		Max Liebermann hat seine Anregungen von der holländischen
und französischen Malerei erhalten, nachdem er zuvor seine Studien
in Deutschland gemacht, und er hat dauernd an dem, was ihm damals
als künstlerisches Ideal im Auslande aufging, festgehalten. Er
knüpfte besonders an Israels an und verfolgte unbeirrt seinen Weg
weiter bis auf den heutigen Tag. Seine Arbeiten zeugen von großer
Geschicklichkeit – das ist frei anzuerkennen – und von einem
andauernden Studium der Naturphänomene, die ihm als die wichtigen
erschienen. Von dieser Seite betrachtet, ist er eine markante und
interessante Persönlichkeit. Fragen wir uns aber vom Standpunkt
unserer allgemeinen Betrachtungen aus: ist er in seiner Kunst von
deutscher Eigenart? so müssen wir diese Frage verneinen. Liebermann
könnte gerade so gut in Holland oder in Frankreich arbeiten und zu
Hause sein, etwas ausgesprochen Deutsches ist bei ihm nicht
vorhanden. Bei aller Geschicklichkeit der Technik und Finesse des
Lichtes zeigt seine Kunst keine Originalität. Er bringt Dinge, die
alle schon vorher gegeben worden waren und die er nur in
persönlicher Weise weitergebildet hat.

		Hierin unterscheidet sich der Andere, der die französische
Freilichtmalerei sich zu eigen machte, sehr wesentlich von ihm:
Fritz von Uhde. In ihm zeigt sich, bei Behandlung verwandter
Probleme, das deutsche Wesen stark wirksam. Ihm genügte die
einfache Abspiegelung der Wirklichkeit nicht, er ging weiter und
übersetzte das Fremde in deutsche Gefühlssprache. Indem er die
schlichte Wirklichkeitsdarstellung auf religiöse Vorstellungen
anwandte, gerieth er freilich in einen verhängnißvollen Konflikt,
aber, was er zu erreichen suchte, indem er die Gestalt des
Heilandes in unsere Zeit übertrug und sie in Beziehung zu den Armen
und Bedürftigen unserer Welt setzte, war ein Hohes und Edles. Über
den Widerspruch zwischen der Idealfigur und der zeitlichen Realität
ist er nicht hinausgekommen.

		Inzwischen entwickeln sich aber die Dinge in Frankreich in
schnellem Verfolg. Mehr und mehr treten koloristische Probleme in
den Vordergrund so bei Monet, Renoir, Degas
und Anderen und man kommt zu solchen Extremen, daß eigentlich nur
noch mit Farbenflecken operirt wird. Zugleich tauchen bestimmte
Theorieen auf, welche die Anwendung unvermischter Spektralfarben,
die Auflösung des Lichtes in die verschiedenen Farben gebieten.
Immer unverbundener werden die Farbenpartikel in bunter
Mannigfaltigkeit neben einander gesetzt, alle Formen in einzelne
blitzende Punkte aufgelost. Man pflegt diese Theorie und Manier,
durch Seurat aufgestellt, als die des Neo-Impressionismus zu
bezeichnen. Bei Anderen verflüchtigen sich Formen und Farben zu
nebulosen Erscheinungen. Und schließlich haben wir nur noch ein
Flimmern und Flattern von Farben vor Augen.

		Die Frage kehrt wieder: ist alles dies Kunst in dem Sinne, wie
wir in unseren einleitenden Betrachtungen Kunst definirt haben?
Diese waren so allgemeiner Art, daß von irgend einem einseitigen
philosophischen System nicht die Rede sein konnte, sondern nur von
den Ergebnissen einfachster und natürlichster Erfahrung: der
Feststellung, daß zwei Faktoren bei der künstlerischen Empfängniß
zusammenwirken: Sinnlichkeit und Phantasie. Ist dies im
Impressionismus der Fall? Nein! Durch die eine erwähnte These wird
es von Vertretern dieser Richtung unvorsichtig, aber offen bekannt:
man wendet sich nur an die Sinnlichkeit. Impression ist also nur
als sinnliche Empfindung zu interpretiren. Faßt man das Wort nach
seiner stärkeren Bedeutung auf, als Eindruck, welchen die Phantasie
und damit das Gefühl vermittelst der Sinne empfängt, so ist alle
Kunst Impressionismus, denn alle Kunst beruht auf Eindrücken
und ist ein gesetzmäßiger Ausdruck dessen, was durch Eindrücke
gewonnen ward. Die Bezeichnung Impressionismus also ist eine
mißverständliche und unzutreffende. Ich mochte vorschlagen,
statt dessen Sensationismus zu sagen. Denn es handelt sich
um bloße Sensationen, um Sinnlichkeit mit möglichstem Ausschluß der
Phantasie.

		Nun frage ich: ist das wahre Kunst? Heiß das ein künstlerisches
Prinzip? Nein! Von jeher ist doch die Phantasie als die
künstlerische Schaffenskraft betrachtet worden, welcher die
sinnlichen Anschauungen nur dienen. Und hier eine bloße
Thatsachenfeststellung, der gegenüber die Phantasie des Beschauers
nur auf die allergeringste Bethätigung, nämlich auf die Umdeutung
des Flachenhaften in räumliche Wirklichkeit, beschränkt ist! Ist
unsere Einbildungskraft, die durch die des Künstlers bestimmt wird,
nicht in höherem Sinne vor einem Bilde thätig, können wir von
künstlerischer Auffassung nicht sprechen. Aber die Phantasie soll
eben nicht in solchem Sinne wirken: die Sinnlichkeit allein soll
walten – und wie?

		Ich möchte noch einmal, um jedem Zweifel vorzubeugen, bemerken,
daß ich das Prinzipielle der Frage im Auge habe, und von einzelnen
Erscheinungen nur die extremen, diesem Prinzip entsprechenden,
nicht solche, bei denen den Thesen zum Trotz das Künstlerische sich
geltend macht. Gerade diese Extreme ja sind es, die neuerdings als
der Gipfel der Malerei überhaupt gepriesen werden.

		Wie waltet die Sinnlichkeit in dieser Kunst? Ich kehre da
zurück zu dem Satze von den ungebundenen Elementen, die wir
verbinden sollen. Er ist gar nicht zu begreifen. Ist es doch von
jeher gerade des Künstlers Aufgabe gewesen, Ungebundenes zu einer
Einheit zu verbinden, und ist es doch eben diese Einheit, die das
Kunstwerk ausmacht, indem wir nicht, wie in der Natur, das
Ungebundene, sondern das Gebundene sehen, das heißt: anschauen,
nicht wahrnehmen. Dies gerade ist das Wesen der Künstlerthat, daß
durch sie das Mannigfaltige, Zerstreute in einheitlichen
Zusammenhang gesetzt wird. Der impressionistische Künstler
vereinfacht wohl, aber er vereinheitlicht nicht.

		Was heißt das also: wir sollen die Synthese des Ungebundenen
vollziehen? Es heißt: wir selbst erst, wir Betrachter sollen die
künstlerische That vollbringen. Also ist eine solche Darstellung
kein Kunstwerk, sondern nur das Material zu einem solchen! Und nun
denken Sie sich die Konflikte, die in Ihnen entstehen. Befragen Sie
Ihre eigene naive Erfahrung: Sie befinden sich vor solchen Bildern
in einem Zustande des Unbehagens. Dies erklärt sich einfach aus
Folgendem: Sie verlangen einen einheitlichen Eindruck und Sie
erhalten ungebundene Erscheinungen. Unwillkürlich versuchen Sie,
die vereinheitlichende Thätigkeit auszuüben, aber Sie scheitern
daran, daß in dem Bilde ja bereits eine Vereinfachung des
Mannigfaltigen in der Natur vorgenommen worden ist, während wir
eine Vereinfachung im Sinne der Vereinheitlichung doch nur
angesichts dieses Mannigfaltigen und Vielen vornehmen können. Wie
sollten wir da, selbst wenn wir willig statt des Künstlers die
eigentliche künstlerische Aufgabe auf uns übernehmen, die
Vereinheitlichung vollziehen können? Das ist unmöglich und ein
Widerspruch. Wir bleiben bei bloßen Wahrnehmungen, unsere Phantasie
erhält keine Anschauung.

		Und was ergiebt sich nun des Weiteren hieraus? Wir gehen wieder
vom Einfachsten, Unbestreitbaren aus, nämlich von dem Satze, daß
wir von einem Kunstwerk sinnlich Wohlgefälliges verlangen. Wird es
uns durch diese Kunst zu Theil? Nein! Denn solches Wohlgefallen
beruht eben auf harmonischer, das heißt einheitlicher Wirkung.
Diese kann entweder auf linearen Beziehungen oder auf Farben- und
Lichtbedingungen beruhen. Das Lineare spielt naturgemäß in diesen
Farbengebilden eine untergeordnete Rolle; wo es, wie in einzelnen
neueren Bildern, wieder aufgenommen wird, geschieht es in kindisch
primitiver Weise – Betonung von

		Parallelen und dergleichen –, die tief beschämt, denkt man, bis
zu welchem wundervollen Reichthum der Mannigfaltigkeit in der
Einheit die alte Kunst gelangt war. Wie aber steht es mit den
Farben und dem Lichte? Das Eine ist bestimmt durch das Andere. Jene
oben besprochenen Theorieen führten zur Analyse der Erscheinungen,
und die Folge ist, daß statt einer Einigung eine Auflösung
eintritt. Von den großen alten Meistern, die das Licht zum
Hauptfaktor in ihren Gemälden machten, ward ihm die Aufgabe
ertheilt, alle Einzelerscheinungen zu großer einheitlicher Wirkung
zu bändigen. Und zu welcher Bedeutung für den Ausdruck seelischen
Lebens ward es gebracht! Jetzt, da das Gegenständliche gleichgültig
ist und das Licht an sich dargestellt werden soll – als ob das
überhaupt möglich wäre! –, da man es behufs dieser Absicht
nothwendig gleichsam in große Bewegung versetzen muß, wird es zu
jenem Flimmern und Flackern, das eine geschlossene einheitliche,
befriedigende Empfindung nicht aufkommen läßt, sondern zerstreuend
und beunruhigend in den Farbenerscheinungen wirkt.

		Und dazu kommt noch Eines – ich sehe von meiner subjektiven
Empfindung, auf welche auch die Farbenzusammenstellungen allgemein
als unharmonisch und daher unschön wirken, ab –, die
beunruhigende Technik! Sie wird zur Schau getragen und macht
sich anspruchsvoll bemerkbar. Unvermittelte, häufig roh wirkende
Pinselstriche, sich aufdrängende Farbenmaterie. Wenn man die Kenner
in den Ausstellungen hört, könnte man meinen, ein Gemälde sei nur
der Schaustellung der Technik wegen da. Virtuosität, nicht Kunst!
Denn ich wiederhole – daß man eine so einfache Wahrheit überhaupt
aussprechen muß! –, so lange wir auf das Technische achten,
empfinden wir nicht künstlerisch. Ein Werk, in dem das Technische
nicht so verhehlt ist, daß wir es vergessen, ist kein rein
künstlerisches. Virtuosität, nicht Kunst! Wenn große Meister, wie
Tizian, Hals und Rembrandt, in hohen Jahren dank der Souveränität
ihres Genies und langer Erfahrung zur breiten, vereinfachten
Pinselführung gelangten, so ist dem weder ein Prinzip noch eine
Berechtigung zu entnehmen. Jedem sensitiven Auge müßte doch die
Brutalität des Farbenauftrages, die seit Manet, man darf wohl
sagen, allgemein in der Malerei herrscht, unerträglich sein! Aber
freilich – ein sensitives Auge ist kein normales.

		So viel in Andeutungen über die Sinnlichkeit! Selbst wenn wir
bloß sie in Betracht ziehen, ist der Impressionismus
unkünstlerisch, denn er erweckt keine einheitlichen, wohlthätigen
Empfindungen. Und nun die Phantasie! Die Phantasie
ausschließen zu wollen, ist ein Unding. Sie will sich bethätigen
und sie bethätigt sich und sie wirkt bestimmend auf das Gefühl ein.
Es fragt sich nur, wie? Hier ist das Gegenständliche
entscheidend. Unser Gefühlsverhältniß zu den Erscheinungen ist
entweder Zuneigung oder Abneigung. Dazwischen liegt gleichsam der
Nullpunkt: die Gleichgültigkeit. Das künstlerische Gefühl wird
geweckt nur durch das, was uns in wohlthuender Weise fesselt und
anspricht. Was bringt nun diese moderne Kunst? Gewiß wäre es
unbillig, zu behaupten, daß sie das Anmuthende in Landschafts- und
Figurendarstellung ausschließt. Aber das für sie besonders
Charakteristische ist doch, bei dem ihr innewohnenden Realismus,
daß sie gerade das wiedergiebt, was wir täglich sehen können, und
so, wie wir es sehen, und was daher im besten Falle unserer
Phantasie und damit auch unserem Gefühle keine Anregung giebt, weil
es uns gleichgültig ist, und zumeist, wie eben das reale Leben, nur
unseren Verstand wachruft. Die angeblich künstlerische Auffassung
solcher Darstellung ist in der That nichts weiter als ein
nüchternes Urtheil darüber, ob Erscheinungen richtig wiedergegeben
sind, und ein Registriren derselben. Und dazu kommt, daß diese
Kunst, die sich so frei gebärdet, vielfach eine tendenziöse
Lebensillustration ist, einen kulturgeschichtlich oder
naturwissenschaftlich lehrhaften Charakter trägt. Ihre Vertreter
haben wahrlich keinen Grund, verächtlich von dem Gedankenhaften der
früheren Malerei des XIX. Jahrhunderts zu sprechen. Die Tendenzen
des Impressionismus sind mindest ebenso unkünstlerisch, weil
doktrinär, als die Thatsachenberichte der älteren Historienmaler.
Gleich in der Schilderung des Arbeiterlebens, das man zuerst zum
Vorwurf nahm, sprach sich eine lehrhafte Absicht unumwunden aus.
Und auch bei der Schilderung des Gesellschaftslebens wurden
kulturgeschichtliche Fakta demonstrirt. Alle Versuche aber, nur
durch die malerische Behandlung uns künstlerisch zu stimmen, sind
vergeblich. Wir können uns der Wirkung des Gegenständlichen nicht
verschließen. Und die Art dieses Gegenständlichen und seine
Auffassung, indem sie den Verstand beschäftigt, verhindert das
künstlerische Walten der Phantasie.

		Aber ein Schlimmeres, ja höchst Bedenkliches kommt hinzu! Wenn
das Gegenständliche gleichgültig ist, was kann nicht Alles in die
Kunst eindringen und ist nicht schon eingedrungen? Auch das, was
niemals trotz aller Behandlung ästhetisch sein kann, was unsere
Phantasie verunreinigt, Gefühle des Abscheues erregt. Ich werde
darauf zurückkommen.

		Wir fassen zusammen: weder was die Sinnlichkeit, noch was die
Phantasie betrifft, ist der Impressionismus, prinzipiell
betrachtet, künstlerisch.

		Die zweite Frage lautet: wie verhält er sich im Besonderen zum
deutschen Wesen? Steht er uns Deutschen an? Nein! Und immer
wieder nein!

		Was ergab sich bei unseren allgemeinen Betrachtungen als
Eigenthümlichkeit des Deutschthums? Zunächst war es die
Gefühlsstärke. Wie traurig steht es damit in dieser von Theorieen
beherrschten Thätigkeit! An Stelle der Gefühlsbedeutung deutscher
Kunst wird eine bloße Sensationsbedeutung gesetzt. Das Zweite war
die Universalität. Wie ärmlich und beschränkt ist das Bereich der
Vorstellungen! Und das Dritte: die freudige Erfindungskraft der
Phantasie? Gerade sie soll ja in dieser Kunst, so weit es nur geht,
ausgeschlossen werden. Und endlich die Naturliebe und -treue? Wenn
man nur auf Licht- und Farbenwirkungen sieht, wo bleibt da das
Verhältniß zu den Einzeldingen, die – auch die kleinsten – innigste
Beachtung verdienen? Wird denn Spott getrieben mit dieser
herrlichen Natur, die gestaltet ist von den kleinsten bis zu
den höchsten Wesen? Früher war es gerade das Lebendige dieser
Gestalten in aller seiner unendlichen Fülle, was das Künstlerauge
und -gefühl mit Entzücken erfüllte! Und jetzt soll nur das, was
darum und daran ist, Atmosphäre und Licht, das einzig Wichtige
sein? Wie ganz widerstrebt eine solche Vernachlässigung der
Einzelerscheinung, eine solche Lieblosigkeit gerade dem deutschen
Gefühl, welches das göttliche Walten in einer jeden sucht und
findet!

		Mußten wir die Moderne eine unkünstlerische Richtung
nennen, so haben wir jetzt hinzuzufugen: sie ist in Sonderheit dazu
auch noch durchaus undeutsch, ja antideutsch!

		*

		Und nun gilt es zu bedenken: was hat sie uns kulturell
gebracht? Die verhängnißvolle Theorie: das Gegenständliche
ist gleichgültig, hat Dinge in die Kunst eingeführt, die, Gott
sei es geklagt! auch in Deutschland in erschreckender Weise sich
verbreitend, auf das Leidenschaftlichste von uns zurückgewiesen
werden müssen, wollen wir hoch von der Kunst und hoch auch von uns
selbst denken! Ich spreche nicht von der kläglichen Banalität, die
sich breit macht, ich spreche vom niedrig Gemeinen! Jener Satz hat
die bösen Instinkte geheiligt: Erscheinungen und Elemente, die
niemals früher sich hervorwagten, zeigen sich heute mit frecher
Herausforderung. Wir haben uns nicht gescheut, auch das Widrigste
französischer Cabaretkunst zu übernehmen, und sind so albern, uns
dabei einzubilden, nun wären auch wir hochmodern. Es ist
empörend!

		Ich erwähne nur Eines, aber vor Allem! Was war dereinst das
Verhältniß des Deutschen zur Frau? Und was ist aus ihm in der
neuesten Kunst geworden? Zu Dirnen jeder Art und jedes Standes ist
sie hinabgestiegen, bei uns, die wir der Frau wie einem geweihten
Wesen scheue Verehrung darbrachten, und gerade durch den
schwärmerischen Aufblick zu ihr gut und stark wurden. Denn ich
möchte sagen, der Kern unseres Idealismus war zu allen Zeiten
dieser Frauenkultus. Nun aber müssen wir an den Straßen, an den
Schaufenstern in Nachahmung dessen, was die Gossenkunst in Paris
hervorgebracht hat, müssen wir in unsern illustrirten Blättern,
Plakaten u. s. w. das Schamloseste täglich sehen. Und so erlebt es
unsere Jugend und wächst damit heran und gewöhnt sich an
niedrigste, unsittliche Dinge. Und die Virtuosität solcher
Zeichnungen wird als Kunst hoch gepriesen! Mögen die Fliegenden
Blätter in ihren Humoresken auch manchmal schwach gewesen sein, so
ein Oberländer, der für sie gezeichnet hat – ich könnte auch
Andere nennen –, wie viel feinfühliger und origineller erscheint
seine Art! Dieser harmlose Geist aber ist fast ganz verschwunden,
und überdies, was man jetzt bei uns bewundert, vergleicht sich
schließlich an Geschicklichkeit doch nicht mit dem
Französischen. Und aus all dem, was wir übernommen haben, wächst so
der Cynismus hervor. Ich will von dieser erschreckenden
Erscheinung nichts weiter sagen. Ich kann es nicht leugnen: wenn
ich von solcher Verkommenheit nur spreche, kehrt sich Alles in mir
um! Und kann es nicht fassen, daß so Etwas in Deutschland möglich
ist und noch dazu von allen Seiten als geistreich und interessant
gepriesen wird! Sind wir denn ganz verblendet?

		*

		Und nun ein letztes Wort über diese Fragen. Wir kehren zur
historischen Betrachtung zurück. Wie haben wir den Impressionismus
geschichtlich aufzufassen? Die Antwort scheint mir eine sehr
einfache zu sein. Bei der Betrachtung der Malerei im XIX.
Jahrhundert, in dem von einer großen Kunst, vergleichbar derjenigen
vergangener Perioden, und von einer Entwicklung origineller hoher
Ideale, wie in jenen, nicht die Rede sein kann, sind wir von
einem Extrem zum anderen gelangt. Im Beginn dieses Zeitraums
herrschte einzig und allein die Zeichnung, die Kontur, am Schlusse
desselben nichts wie die Farbe, die Farbenpartikel! Eben so wenig
wie die mit hochmüthiger Verachtung heutzutage behandelte
Zeichenkunst des Carstens und Cornelius, darf die heutige
Farbenkunst Manets, Cézannes, Vincent van Goghs und Seurats, die
von Vielen als eine neue künstlerische Weltanschauung und als der
Gipfel der Malerei aller Zeiten gepriesen wird, auch nur entfernt
mit der großen alten Kunst verglichen werden. Ist jenes
zeichnerische Extrem unkünstlerisch, so ist es das
impressionistische nicht minder. Ja man könnte, vergleicht man den
Impressionismus mit jener Kartonkunst, sich zu dem Bekenntniß
gedrängt sehen: bei aller Armuth und Unansehnlichkeit war in den
Werken der Carstens und Cornelius doch mehr ächt Künstlerisches,
als in den virtuosen, raffinirten Leistungen der Manet und Degas,
denn es waren edle und hochgegebene Vorstellungen, welche damals
die Phantasie beschäftigten, und ich meine, was auch die
Impressionisten von mystischer Wirkung ihrer Kunst behaupten, auf
solche Ideen kommt es denn doch vor Allem in der Kunst an, in ihnen
liegt die mystische Schöpferkraft. Jene Impressionsmystik ist der
ungeheuerliche Wahn: indem man vom Gegenständlichen und von allen
gestalteten Formen absehe und nur mit Farben operire, könne die
Malerei, ganz sinnliche Sensation, die Wirkung der Musik erreichen.
Man vergißt die grundsätzliche Verschiedenheit der beiden Künste,
vergißt, daß der Vorwurf des Tonkünstlers unmittelbar das im Ton
sich ausdrückende Gefühl ist, während der Maler nur mittelbar durch
die Welt der Erscheinungen, denen ewig der gegenständliche
Charakter anhaftet, Gefühl und inneres Wesen ausdrücken kann.

		Fassen wir diesen Wahn scharf ins Auge, vergegenwärtigen wir uns
zugleich das Obwalten von optischen Theorieen und
Naturnachbildungsprinzipien, dann läßt sich die Erkenntniß nicht
abwehren: wie die bildende Kunst, in ihrer Schwäche dem Einflusse
anderer geistiger Mächte preisgegeben, in der ersten Hälfte des
XIX. Jahrhunderts unter den Einfluß der Geschichte und der Dichtung
gerieth, so in der zweiten Hälfte unter den der Naturwissenschaft
und der Musik. Sie ist jetzt so wenig selbstherrlich und aus sich
ihre Gesetze bestimmend wie damals! –

		Heißt dies aber so viel, als daß es ganz trostlos aussieht? Hier
sage ich: nein, doch nicht. Der Impressionismus hat keine Zukunft,
er hat sich langst selbst überboten. Er ist, genau betrachtet,
schon todt. Schon regt sich, so allgemein er durch die
Kunstliteratur als Evangelium gepredigt wird, der Widerspruch gegen
ihn in Deutschland – und ganz besonders bei uns im Westen – als
gegen ein Fremdes, zum Unheil Übernommenes. Schlichtheit,
Deutlichkeit wird gesucht. Phantasie und Gefühl verlangen ihr
Recht, und es zeigen sich hoffnungsvolle Erscheinungen, die wir
freudig begrüßen wollen, verhindert uns auch der ernste Blick in
unsere kulturellen Verhältnisse und deren unkünstlerischen
Charakter an utopistischen Traumen. Edlen, jugendlichen
Bestrebungen den Weg zu bahnen, sie vom Druck tyrannischer Dogmen
zu befreien, das ist es, was ich mit diesen Vorlesungen möchte. Die
Kunst ist krank. Schauen wir ihrer Gesundung entgegen!

			[bookmark: foot1]Es ist mir zum Vorwurf gemacht worden, daß ich
Meier-Graefes Definition des Kunstwerkes nicht beachtet habe. Diese
lautet: Das Kunstwerk ist das letzte Resultat einer
gesetzmäßigen Wirkung besonderer Einheiten, um eine Erscheinung
bildlich darzustellen. Das Gesetz der Wirkung dieser Einheiten
folgt aus dem Material, die Wahl der Einheit aus der Persönlichkeit
des Künstlers. – Was sagt Herr Thode nun? Er sagt, daß
man eine Definition, die einen gröbsten Verstoß gegen die Grammatik
enthält, doch nicht ernst nehmen kann. Ein Resultat (oder eine
Wirkung?) – um etwas zu thun!! Er sagt aber weiter, daß er dem
Satz, selbst wenn er ihn ins Deutsche zu übersetzen bemüht ist,
keinerlei Sinn zu entnehmen vermag. Einheiten, welche wirken!! Das
könnten doch nur Leibniz'sche Monaden sein. Man glaubt auch
Anfangs, daß Meier-Graefe sich dergleichen vorgestellt, denn er
bittet uns, sie uns nach Art der Moleküle zu denken, dann
aber betont er ihre abstrakte Art, mit der überraschenden
Hinzufügung: wir spürten etwas von dem Organischen, das ihnen
anhaftet, und entdeckten sie als die Gemeinschaft, in der der
Künstler lebt. Also diese halb abstrakten, halb organischen
Mischwesen, die übrigens zu dem Künstler wie Theile seines Körpers
gehören, organisch mit ihm wachsen und mit ihm zu Grunde gehen,
bringen das Kunstwerk hervor nach einem Gesetz, das aus dem
Material folgt. Arme kleine Kreaturen, bestimmt, so Großes
zu schaffen, und doch so unfrei: nicht genug damit, daß sie mit dem
Künstler verwachsen sind, nein! in diesem bejammernswerthen
Zustande haben sie auch noch den Anweisungen eines geheimnißvollen
Unbekannten zu pariren! Glücklicher Künstler, der sich darauf
beschränken darf, unter ihnen die Wahl zu treffen, und sich dann
auf die Bärenhaut ausstrecken kann!


	
		
		VI. Die künstlerische Wiedergeburt des Menschen aus der
Landschaft.

		In den zwei letzten Vorlesungen haben wir uns die
Eigenthümlichkeiten der deutschen Malerei des XIX. Jahrhunderts in
großen Umrissen zu vergegenwärtigen gesucht, und die wichtige
Betrachtung, die sich am Schlusse ergab, war diese: im Verlauf des
Jahrhunderts ist die künstlerische Thätigkeit von einem Extrem zum
anderen gelangt. Sie begann mit der Zeichnung und endete mit der
Farbe. Dort der bloße Kontur, hier die bloße Farbenpartikel, dort
die Betonung des Gegenständlichen, hier dessen Aufhebung. Wollen
wir uns nun vergewissern, welche Erscheinungen als die im höchsten
Sinne künstlerischen zu betrachten sind, so scheint sich ohne
Weiteres als einfache Schlußfolgerung zu ergeben, daß das
künstlerisch Vollkommenste nicht in dem einen oder anderen Extrem
zu suchen ist, sondern höchst wahrscheinlicher Weise in der Mitte
zwischen den Extremen zu finden sein wird, und die Anschauung
bestätigt dies. Es ist in der Phase, die wir als die Wiederbelebung
koloristischer Ideale bezeichnet haben, daß uns in Frankreich, wie
in Deutschland – wir könnten, wenn auch nicht mit gleicher
Bestimmtheit, hinzufügen: in England – die ästhetisch am meisten
befriedigenden Hervorbringungen entgegentreten. Prüfen wir weiter,
welche von den vielen beachtenswerthen in Deutschland als die
bedeutendsten hervorzuheben sind, so haben wir nur unsere
allgemeinen Grundsätze anzuwenden, um eine bestimmte Meinung zu
gewinnen. Erstens: bei welchen Künstlern wirken Sinnlichkeit und
Phantasie in höchstem Grade und in größter Harmonie zusammen? Und
zweitens: bei welchen, die dieser ersten Bedingung entsprechen,
finden sich zugleich die deutschen Wesenseigenschaften:
Gefühlskraft, Universalismus, Naturliebe und lebendig waltende
Einbildungskraft der Phantasie am stärksten entwickelt? Die Antwort
lautet: diese deutsche Art, verbunden mit jener künstlerischen,
originellen Kraft, spricht sich am unbedingtesten aus in Arnold
Böcklin und Hans Thoma!

		Sie werden es begreifen, daß es bei dem Charakter, den meine
Vorlesungen gewonnen haben, hier nicht darauf ankommt, Ihnen
mitzutheilen, was Sie schließlich aus jeder Biographie des einen
und des anderen Meisters, aus jeder Studie über sie unschwer
erfahren können, daß ich mich auf die Einzelheiten ihres Lebens und
ihre Entwicklung nicht einlassen kann, sondern daß es mir,
entsprechend dem Gesichtspunkte, den wir eingenommen haben, von
Wichtigkeit sein muß, einzig das Wesentliche in der Kunst der
beiden Maler zu einer möglichst klaren Darstellung zu bringen. Und
da führe uns eine Betrachtung nothwendiger Art aus dem bisher
behandelten Allgemeinen zu dem Besonderen der Persönlichkeit
hinüber, eine Betrachtung von großer Bedeutung, die so viel
Probleme in sich schließt, daß mit kurzen Worten diese nicht
erschöpft werden können, sondern auch hier es sich wiederum nur um
Andeutungen handeln kann. Sie ergiebt sich aus der Erwägung: wie
entstand die Kunst Böcklins und Thomas, wie waren ihre
Eigenthümlichkeiten vorbedingt, wie war sie möglich?, und aus der
Erkenntniß: sie hat sich aus der Landschaftsdarstellung entwickelt.
Die Landschaftsmalerei steht im Mittelpunkt der Kunst des XIX.
Jahrhunderts, sie ist deren Kern, und das Vorzüglichste, was in
diesem Zeitraum hervorgebracht wurde, liegt auf dem Gebiet des
Landschaftlichen.

		*

		Zwei große Welten mußten wir schon einmal im Verlauf dieser
Vorlesungen, im Hinblick auf die Verschiedenartigkeit der von der
Kunst behandelten Ideen und Vorwürfe, einander gegenüberstellen:
die antike hellenische und die germanische christliche. Die
Darstellung des Merischen war für die erstere die Hauptaufgabe, und
in der Plastik gewann das griechische Ideal seine ausgeprägteste
Form. In der neueren Kunst, die wir kurzweg, wenn wir das in ihr
waltende schöpferische Element uns vergegenwärtigen wollen, die
germanische nennen dürfen, sehen wir im Verlaufe der Entwicklung
als die eigenthümlichste und daher beachtenswertheste Erscheinung
die Landschaftsdarstellung in den Vordergrund treten. Das heißt
aber so viel, als daß, wie schon früher bemerkt ward, eben die
Malerei, nicht die Plastik dem Ausdrucksbedürfniß in der neuen
Kultur besonders entsprach. Im höchsten Sinne freilich hatten wir
der Plastik der Griechen die Musik der Germanen
gegenüberzustellen!

		In welcher Art nun aber bildet sich, verglichen mit der
Menschendarstellung der Antike, die Landschaft in der christlichen
Zeit aus? Eine lange Entwicklung seit dem Mittelalter zeigt sich:
von der Gestaltung des idealen Menschen im plastischen Sinne, wie
sie in Sonderheit von der florentinischen, allgemein betrachtet
aber von der italienischen Kunst überhaupt gegeben ward, bis hin zu
der Auffassung und Wiedergabe der Landschaft nach ihren
Stimmungswirkungen, die hauptsächlich durch das Licht
hervorgebracht werden, in der holländischen Malerei. Eine
Zwischenstellung gleichsam zwischen der florentinischen
Formenbestimmtheit menschlicher Gestalt und der holländischen,
lichtdurchwebten Landschaftsdarstellung nimmt die venezianische
Malerei des XV. und XVI. Jahrhunderts ein. Wenn man es in wenige
Worte zusammenfassen will, also: plastische Form: Florenz;
Farbenharmonie: Venedig; Lichtkunst: Holland. Wobei die weit über
Florenz hinausgehende Berücksichtigung des Landschaftlichen in
Venedig als bezeichnend für die geheimnißvolle Beziehung zwischen
dem Koloristischen, als dem eigentlich Malerischen, und dem
Landschaftlichen beachtet sein will.

		Sehen wir aber genau hin, so zeigt es sich, daß in Deutschland
und in den Niederlanden, also in der speziell germanischen Kunst,
bereits im XV. Jahrhundert der Weg nach der Seite einer
nachdrücklichen Hervorhebung der Landschaft, und zwar schon im
Hinblick auf ihre stimmungwirkenden Elemente eingeschlagen wird und
daß die spätere Malerei hierin nur die höchste Erhebung bedeutet.
Früh also schon strebte das künstlerische Verlangen der Germanen
aus dem Bereiche bloßer Menschendarstellung, wie sie doch in jenen
Zeiten durch den religiöse n. Stoff geboten war, heraus nach einer
Schilderung des Naturganzen, und wir haben es gewahrt, in welchen
geistigen und seelischen Auffassungen von Gott und Welt diese
Eigenthümlichkeit begründet war.

		Nun sehen wir aber weiter, daß auch im XIX. Jahrhundert durch
all das Figürliche, was Anfangs entstand, mehr und mehr die
Landschaft sich hindurchrang und daß in ihr das Fesselndste und
Eindrucksvollste sich kundgab. Indem wir dies und das uns
beschäftigende Phänomen der Kunst Böcklins und Thomas scharf. ins
Auge fassen, thut sich dem Blick ein großer und wunderbarer
Zusammenhang in zeitlich weit auseinanderliegenden Erscheinungen
auf, der wohl festzustellen und zu betonen, aber im tiefsten Grund
nicht zu erklären ist.

		Überschauen wir nämlich die gesamte Entwicklung großer Kunst im
Verlaufe einer ganzen Kultur von den ersten Anfangen künstlerischen
Schaffens an, so wird ersichtlich, daß die Kunst ihre bedeutende
ideelle Aufgabe zuerst in den Zeiten erhält, da das Volk, von der
Natur mächtig inspirirt, seine Mythologie schafft, denn seine
Götter, seine Helden, seine fabelhaften Mischwesen sind
verdichtete, in menschliche Formen geprägte Eindrücke der Natur.
Aus dieser heraus wird durch die dichterische Kraft des
menschlichen Geistes, durch künstlerische Konzentration der
Vorstellungen der Mensch für die Kunst gleichsam erschaffen. So
lange der religiöse Glaube anhält, so lange die Künstler von ihm
ihre Aufgabe erhalten, bleibt die Verherrlichung des Göttlichen im
Menschlichen. Erst indem die religiösen Vorstellungen sich andern,
das Anthropomorphe verschwindet und die große Einheit der Seele mit
der Natur in mystischem Empfinden entdeckt wird, gewinnt die Natur
an Wichtigkeit gegenüber dem Menschen und erhebt sie mehr und mehr
Anspruch auf selbständige Bedeutung, bis schließlich die
Landschaftsschilderung eine Hauptaufgabe der Malerei wird. Ist dies
in der germanischen Kultur besonders deutlich, weil in ihr diese
Einbeziehung der Menschenseele in das allgemeine Ganze in so hohem
Grade stattgefunden hat, so ist es doch nicht zu verkennen, wie
auch in der späteren Zeit der griechischen Kunst der Landschaft
mehr und mehr Raum und eine nicht unwichtige Rolle zuerkannt ward.
Aber freilich niemals so weitgehend, daß die Natur, als durch
Stimmungen vollbeseelt, von den Künstlern geschildert wurde, daß
der Mensch, der sich als Erscheinung aus dem Kunstwerk gleichsam
verloren hat, in der Natur aufgeht, um sich in ihr wiederzufinden,
daß die Natur ein Spiegel seines ganzen reichen Gefühlslebens
wird.

		Und hier ist der Punkt, wo sich die Erklärung dafür ergiebt, daß
in einer und derselben Epoche einerseits unter den bildenden
Künsten die Malerei, und zwar speziell die Landschaftsmalerei, und
andererseits die Musik eine solche Rolle spielt die Verwandtschaft
liegt in dem Stimmungselemente. Denn da, wo die Malerei, wie in der
Stimmungslandschaft, zu allgemeinsten, durch das Licht bedingten
Farbenwirkungen gelangt, nähert sie sich, darf man sagen, der
Tonkunst, bleibt sie auch immer durch eine im Wesen der Kunstarten
begründete Kluft von ihr getrennt. Insofern nämlich die farbige
Erscheinung ähnlichen Stimmungswerth erhält, wie das Material der
Musik: der Ton, in dem das Gefühlsleben unmittelbar sich äußert,
die Empfindung selbst Stoff des künstlerischen Ausdrucks wird. Der
Vergleich ergiebt sich eben daraus, daß in einer solchen
Landschaftsmalerei die Einzelbedeutung des Gegenständlichen, dessen
bestimmteste Form in der menschlichen Erscheinung – denn diese ist
die plastisch ausgebildetste – zu finden ist, gegen farbige
Gesammtwirkung zurücktritt oder, besser gesagt, daß das
Gegenständliche in weitgehendem Sinne subjektive Gefühlsfärbung
erhält. So und nicht anders will es verstanden sein, wenn ich sage,
die Malerei gelange hier an die Grenze des Gebietes, das der Musik
besonders eigenthümlich ist. Immer aber haben wir, auf früher
Gesagtes zurückgreifend, zu betonen, daß in der Malerei das
Gegenständliche bleibt, mögen auch Bäume und Wasser und Wolken so
unendlich in einander verschwimmen, wie in den Bildern van Goyens
oder Salomon Ruysdaels. Das Gegenständliche bleibt und das
Gegenständliche ist entscheidend für unsere Gefühlsauffassung. Der
Wahn extremer moderner Richtungen, es vernichten und bloßen
Farbenreizen die Wirkung von Tönen verleihen zu können, ist in der
letzten Vorlesung gekennzeichnet worden. Das heißt den Gesichtssinn
seiner edelsten Fähigkeiten berauben und zu nichtssagender Tändelei
herabwürdigen, in dem er sich, zum Verzicht auf Erweckung
sachlicher Vorstellungen gezwungen, auf ein bloßes Spiel mit
Farbensensationen reduzirt sieht.

		Auf diese Beziehungen zwischen Malerei und Musik sah ich mich
genöthigt kurz einzugehen, einmal weil es für die Erkenntniß des
historischen Zusammenhanges, in dem gewisse Erscheinungen in beiden
Künsten stehen, wichtig ist, und dann weil ein Buch von G. Niemann
[bookmark: text2]F2 in welchem Böcklin mit Richard Wagner verglichen
wird, von Meier-Graefe mit Hohn behandelt worden ist. Diese Schrift
brachte geistvolle und tiefgreifende Bemerkungen über die eben
berührte Frage, wenn auch der Verfasser sich hinreiften ließ, jene
von mir hervorgehobene Grenze zwischen den beiden Künsten nicht zu
beachten, sondern eine Wesensidentität der Landschaftsmalerei und
der Musik zu behaupten wagte. Leicht war es, dies als die Idee
eines Überspannten hinzustellen, wenn man nur das Extreme ins Auge
faßte. Auf dies aber kommt es, wie Alfred Peltzer, der mit Schärfe
das Bedeutende in dieser Schrift in einer Besprechung hervorhob,
nachwies, nicht an, sondern auf die Darlegungen über jene
geheimnißvolle Annäherung zwischen den beiden Künsten. –

		Gewahrten wir, wie in der langen Entwicklung der Malerei das
landschaftliche Element immer stärker in den Vordergrund tritt, so
stellt sich nun im XIX. Jahrhundert als das wichtigste und
entscheidende Ereigniß heraus: die künstlerische Neugeburt des
Menschen aus der Landschaft. Dies ist die große That der
neueren Kunst. Die Landschaft genügt den starken schöpferischen
Geistern nicht mehr, sondern aus der landschaftlichen Stimmung
heraus, heraus aus dem Unbestimmten, was die Landschaft doch an
sich hat, sehnt sich der Künstlergeist wieder nach der bestimmten
Gestalt des Menschen. Und so entsteht von Neuem ein mythologisches
Schaffen. Die Natur ist von der Kunst erobert worden. In langem,
heißem Sehnen ist der Mensch dahin gelangt, sie als Spiegel des
Seelenlebens im Bilde hinstellen zu können. Und siehe da! der
Augenblick kommt, da diese so beherrschte Natur wiederum, wie in
den Zeiten der Gestaltung eines Volksglaubens, in menschliche
Erscheinung verwandelt wird.

		Wie konnte das in den Zeiten einer so vorgeschrittenen
Civilisation möglich werden?

		Es giebt hierfür wohl nur eine Erklärung. Das Suchen eines
freien ursprünglichen Menschenthums ist es gewesen, welches, von
der Liebe zur Natur und dem tief erkennenden Verständniß für sie
veranlaßt und geleitet, zu solchen neuen Bildungen geführt hat.
Diese Sehnsucht nach dem rein und ewig Menschlichen fand ihren
ersten Ausdruck im XVIII. Jahrhundert. Im Widerspruch zu einer alle
Wahrhaftigkeit bedrohenden unerträglichen Civilisation und
Konvention! Mächtig und mit sich fortreißend ertönt der große Ruf
der Seele nach Freiheit, nach einer Rückkehr zum Natürlichen aus
dem Munde Rousseaus. Und was darauf folgte in Dichtung, Musik und
Wissenschaft, war das Streben nach dem von Konvention und
historischen Bedingungen befreiten idealen Menschen, das heiße
leidenschaftliche Sehnen aller edlen Geister vornehmlich in
Deutschland, es war der Schaffensquell Goethes und Schillers. Sehr
begreiflich erscheint es, daß von diesem Drang nach Freiheit, nach
der Hinstellung des Typischen, zunächst die Antike zum Vorbild
gewählt wurde. Von ihm war Winckelmann begeistert worden, das
Hellenenthum der Welt wieder zu erschließen, und mit Entzücken
gewahrte man den griechischen Menschen, wie er, in ungestörtem
Einklang mit der Natur, in freier harmonischer Bewegung der Glieder
dahinschritt. Kein Wunder, daß man zuerst in ihm das Ideal verehrte
und bei der Antike die Belehrung suchte. Dann kam das Andere, das
Trachten nach dem ursprünglich Volksthümlichen, es kam die
Romantik. Und wie nun auf dem Gebiete

		der Dichtkunst dieser ewige Mensch erstrebt, geahnt und zuweilen
in hellen Augenblicken des Erfassens gewahrt wurde, so bemächtigte
sich auf den Wegen, die von den großen klassischen und romantischen
Dichtern gewiesen wurden, der deutsche Musiker der gleichen
Aufgabe, indem er vermittelst der eigensten Sprache der Germanen,
der Sprache der Töne, der Sprache Beethovens, ihre Lösung findet,
bis bin zu der Schöpfung des Menschen in dem Kunstwerk des tönenden
Dramas. Zuerst in den Traumbildern der Zauberflöte, dann in den
einfachen volksthümlichen Schilderungen Webers und schließlich,
durch Gestaltung unserer uralten Vorstellungen aus mythischer Zeit,
in den Werken der tragischen Bühne von Bayreuth. Nirgends wie in
ihnen, in dem unvergleichlichen Hinstellen der reinen Typen alles
menschlichen Wesens, offenbarte sich mit solcher Deutlichkeit, was
die Sehnenden gewollt.

		Nichts Anderes aber war es, was auch der bildenden Kunst im
Klassizismus und im Romantischen vorschwebte. Und nun kam die Zeit
– etwa um die Mitte des Jahrhunderts –, da die Möglichkeit freier
Konzeptionen solcher Art durch die Ausbildung der
Landschaftsmalerei, durch das Fortschreiten in der Farbenkunst
gegeben ward, da auch in der Malerei der unbedingte Mensch, das der
Natur innig verbundene Wesen gefunden ward!

		Nicht allein in Deutschland ! Verwandte Erscheinungen zeigen
sich in Frankreich und in England. Der Vergleich der Gestaltung
dieser neuen Mythologie aus landschaftlichen Stimmungen heraus in
den drei Ländern ergiebt aber wesentliche Unterschiede. Wir finden,
daß in Frankreich eine sogenannte idealisirende Richtung sich zu
eben der Zeit erhebt, als die Schule von Barbizon auf Grund eines
Studiums der holländischen Malerei das Landschaftliche zu neuer
hoher Bedeutung entwickelt, da Millet mit seinen feierlichen
Darstellungen aus dem Bauernleben die Würde ursprünglichen
Menschendaseins verkündet. Die Phantasie auch der Franzosen strebte
damals in das Bereich des Allgemeinen auf, so bei Gustave
Moreau, so besonders bei dem bis in unsere Tage noch
nachwirkenden Puvis de Chavannes, der eine ideale Menschheit
in einer großen Natur schilderte, und dem die Möglichkeit geboten
wurde, die unseren deutschen Künstlern nicht gewahrt war, seine
Vorstellungen in Wandgemälden zu formen. Analogieen hierzu bietet
England in den Preraphaeliten, in Rossetti, Burne
Jones, und in Watts, ein Sicherheben heraus aus der
begränzten Wirklichkeit, aus bloßer Landschaftsstimmungsmalerei,
wie sie so energisch und eindrucksvoll von Constable in
Anknüpfung an die alten Holländer, so träumerisch visionär von
Turner gestaltet worden war, hin zur idealen
Menschenschilderung. Aber freilich gelangte man hier nicht zur
völligen Freiheit, die Anschauung blieb gebunden durch Eindrücke
der italienischen Kunst des XV. Jahrhunderts oder durch
allegorische Spekulationen.

		Bleibt der Deutsche hinter diesen Leistungen der Franzosen und
Engländer zurück? Wie verhalt es sich damit? Deutsche Dichter,
Denker und Musiker waren es, welche das Ideal des von Rousseau
zuerst verkündigten natürlichen Menschenthumes in schöpferischen
Thaten verwirklicht hatten, denen andere Völker nichts Gleiches an
die Seite zu stellen haben. Sollte der Deutsche nicht auch in der
Malerei etwas Größeres und Ursprünglicheres als der Franzose und
der Engländer hervorgebracht haben? Ja! Unumwunden spreche ich es
hier aus: Maler von der Originalität und Große der Formen- und
Farbenanschauung, von der Energie innerlichen Erlebens, von dem
Reichthum der Phantasie und von der Unabhängigkeit und
Wahrhaftigkeit, wie Böcklin und Thoma, hat weder die französische,
noch die englische Kunst aufzuweisen. Noch ist bis jetzt diese
Erkenntniß nicht vorhanden. Aber so gewiß wir in den Werken der
beiden Meister und namentlich Thomas mit jedem Jahre mehr jene
Eigenthümlichkeiten erfassen, so gewiß wird sich die Wahrheit
herausstellen, daß, wenn auch im Großen und Ganzen die französische
Kunst bis zu den siebziger Jahren uns in vielen Dingen überlegen
gewesen ist, sie Persönlichkeiten von dieser universellen
schöpferischen Kraft nicht aufzuweisen hat. Vergleichen Sie die
Werke des Puvis de Chavannes mit denen Böcklins oder Thomas, wie
schwach, wie blaß, wie konventionell erscheinen sie! Vergleichen
Sie die so reizvollen, ja bezaubernden Geschöpfe der englischen
Preraphaeliten, die merkwürdigen Träume, die Watts gemalt hat, und
Sie werden sagen müssen: wie weit sind sie entfernt von der
Naturfreudigkeit, Natürlichkeit und Erfindungskraft unserer beiden
Meister, wie sehr haftet ihnen ein Sentimentalisches, ein gewisser
Manierismus an. Nein ! Wir haben, wenn auch diese deutsche Kunst
noch nicht allenthalben anerkannt ist, allen Grund, stolz und
selbstbewußt zu sein, und dürfen sie bei aller Gerechtigkeit für
das Fremde mit Siegesgewißheit derjenigen anderer Völker
gegenüberstellen! –

		Welcher Art ist nun aber das Gegenständliche, das bei dieser
Menschwerdung der Natur von Böcklin und Thoma in ihren Werken
behandelt wird?

		Da ist vor allen Dingen zu beachten, daß gewisse Vorstellungen,
die von einer großen vergangenen Kultur eines Schöpfervolkes zu
vollkommener Gestaltung gebracht worden sind, der Menschheit nicht
mehr verloren gehen, daß das, was der Grieche, seinen Mythos
schauend und formend, als ewig und typisch menschlich hingestellt
hat, als solches auch immer weiter wirkt. Diese antiken Elemente
sind nicht mehr aus der Welt zu schaffen und bemächtigen sich des
Geistes auch des höchst schöpferischen neuen Künstlers, der in
mythologischem Sinne dichtet. Als Erstes also sind antike Elemente
zu nennen. Wie charakteristisch aber der Unterschied zwischen
diesen und den früheren antiken Darstellungen des XIX. Jahrhunderts
! Es sind nicht mehr die Götter- und Heldensagen, die behandelt
werden, sondern, was aus dem Griechenthum genommen wird, sind die
allgemeinen, aus der Natur heraus erfundenen Wesen, mit denen,
könnte man sagen, die Natur ursprünglich bevölkert ward. Und weiter
allegorische Vorstellungen, in denen, für alle Zeiten verständlich,
auch ein allgemein Menschliches fixirt worden ist.

		Das zweite Bereich der menschlichen und halbmenschlichen
Erscheinungen, das von Böcklin und Thoma verwerthet ward, umfaßt
Gestalten aus der germanischen Mythologie, darunter auch solche,
die durch Sagen oder Märchen schon in älteren Zeiten eine bestimmte
volksthümliche Form gewonnen haben.

		Der dritte Stoff ist der christliche, aber in einem ganz
bestimmten Sinn aufgefaßt, indem nämlich nicht das
Christlich-historische, welches das Mittelalter hindurch die
Künstler beschäftigt hat, als Vorwurf dient, sondern Alles, was in
dem religiösen Stoff von allgemein und natürlich Menschlichem
enthalten ist. In mythologischer Weise hatte die mittelalterliche
und in Sonderheit die italienische Kunst das Christliche, in
Analogie zum griechischen Götterkultus, ausgestaltet. Die Kunst
Hans Thomas, den wir hierbei besonders im Auge haben, wählt aus der
Bibel mit Vorliebe die Vorgänge, die den innigen Zusammenhang
heiligen Wesens mit der Natur verdeutlichen, in Naturstimmungen
ihre Symbolik finden. Ist es bezeichnend für sein Suchen nach dem
ursprünglich reinen, harmonisch aller Keuschheit und Unschuld der
Natur verbundenen Menschenthum, daß er immer wieder Adam und Eva im
Paradiese schildert, so sprechen zu seiner Phantasie alle die
Momente aus des Erlösers Leben, da dessen Wandeln und Lehren ihn im
innigen Zusammenhang zugleich mit der Natur und mit der
Menschenseele bringt: die Predigten, die er im Freien halt, die
Gleichnisse, die Versuchung, die Gespräche mit der Samariterin und
mit Nikodemus, auch die Szenen aus der Kindheitsgeschichte, – und
das Mysterium des Opfertodes am Kreuze wird für ihn zu einem
Weltenvorgang.

		Aus diesem höheren Bereich mehr in die schlichten Niederungen
des Daseins führt uns eine vierte Art der Darstellung des
Menschlichen – dies freilich nicht bei Böcklin, sondern bei Thoma
–, die Schilderung des Natürlichen in den ursprünglichsten
Bedingungen der Kultur des Bauernlebens, das sich in Arbeit und
Beschaulichkeit eng in den Rahmen der Naturvorgange einfügt.

		Als letztes aber nennen wir endlich das Gebiet, auf dem die
Phantasie dieser Künstler, von den inneren Seelenmächten
befrachtet, am feinsten und erfinderischsten sich bethätigt, ein
ganz Neues, bisher Ungeschautes formend. Hier zeigt sich die
Stimmungen personifizirende Gestaltung in einer sinnreich
spielenden und doch Geheimnißvolles offenbarenden Beschäftigung mit
allen den Möglichkeiten einer Darstellung nie zu benennender, bald
menschlicher, bald halbmenschlicher Wesen. Hier das, was wir als
eine neue, von älteren Bildungen unabhängige Mythologie bezeichnen
können, das unmittelbare Gestaltenschaffen aus Natureindrücken
heraus. Eine wundervolle, unsere Einbildungskraft mit herrlichen
ungekannten Vorstellungen bereichernde Welt!

		Dies also sind die verschiedenen Bildungen, nach dem
Gegenständlichen betrachtet, welche solchen Werken eigenthümlich
sind. Dies ist das Schaffen, welches zu der Ursprünglichkeit
dichterischer Belebung der Natur zurückkehrt, dies die Wiedergeburt
des rein Menschlichen aus der Landschaft!

		Dichterische Belebung! Zu dichten, das sollte, wie neuerdings
behauptet wurde, dem bildenden Künstler unerlaubt sein? Damit träte
er aus den Gränzen seiner Kunst heraus? Dichten ist die
ursprünglichste aller künstlerischen Bethätigungen, es ist das
Erste. Ohne Dichten – das dürfen wir den Gegnern der Kunst unserer
beiden Meister entgegenhalten – ist niemals ein Kunstwerk
geschaffen worden, weder der bildenden, noch der Tonkunst, aber
Dichten in dem freiesten Sinne einer im Schauen gestaltenden
Phantasie, welche, mit der Welt der Erscheinungen schaltend, diese
und sich selbst den höchsten seelischen Bedürfhissen des
Menschengeschlechtes dienstbar macht!
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		VII. Böcklin und Thoma.

		Ein neues Werden des Menschen aus der Natur haben wir das letzte
Mal belauscht. Die Verdichtung großer Landschaftsstimmungen zu
Persönlichem, Figürlichem, das Walten mythologischer
Gestaltungskraft! Ist denn dies aber nun wirklich etwas ganz Neues?
Giebt es in der vorhergehenden, älteren christlich germanischen
Kunst nicht schon Maler und Richtungen, die verwandte Ideale
hatten? Ja und nein! In Folge der dichterischen Wiederbelebung
antiker Vorstellungen durch originell schöpferische Geister sind im
XV. Jahrhundert in Italien Gemälde entstanden, die sich vielleicht
den Konzeptionen Böcklins und Thomas vergleichen ließen. Ich denke
da zunächst an jene Florentiner, die, wie die Cassonemaler, wie vor
Allem Botticelli und Pier di Cosimo dichterischen Inspirationen
Ausdruck verliehen haben, in jenen Bildern, welche das Reich der
Venus – wer kennt nicht den Frühling? –, häufig aber auch
andere Götter- und Heldensagen verherrlichen, ich denke an Andrea
Mantegnas mythologische und allegorische Darstellungen. Ein Versuch
wenigstens, Mensch und Natur mit wunderwirkendem Zauber zu
verweben, ist da zu finden, aber freilich doch nur ein Versuch –
und nur ausnahmsweise spielt das Landschaftliche eine entscheidende
Rolle. Auch macht sich in dem Figürlichen meist eine allegorische
Absicht geltend. Erfolgreicher wäre der Vergleich mit Werken, die
am Ende des XV. und am Anfang des XVI. Jahrhunderts in Venedig
geschaffen wurden. Hier bietet sich eine nähere Analogie zu den uns
beschäftigenden Erscheinungen dar, denn hier kommt es dank dem
koloristischen Genie Giovanni Bellinis und seiner Zeitgenossen,
welches Farbe und Licht in der Landschaft betont, in Sonderheit
aber dank Giorgiones hoher Stimmungsauffassung der Natur und
träumerischer Einbildungskraft zu einer Verbindung menschlichen
Gefühlslebens und landschaftlicher Wirkungen, die höchste
Bewunderung erweckt. Von dem religiösen Stoffe sich befreiend,
entdeckt man, freilich auch hier auf humanistische Anregungen hin,
Möglichkeiten und Freiheiten, die der Phantasie gewährt sind. Es
sind namentlich fünf kleine Allegorieen, von Giovanni Bellini
gemalt, in der Akademie zu Venedig, welche in ihrer geheimnißvoll
ergreifenden Art wie die Weissagungen eines Ideales, das späteren
Zeiten zu verwirklichen vorbehalten sein sollte, aufgefaßt werden
können. Und ähnlich wirken die Phantasieen Giorgiones auf
uns, deren Stoff wohl antiken Quellen entlehnt, deren Gestaltung
aber die Spiegelung schwärmerischer Naturempfindungen ist. Auch
frühe Werke Tizians und Anderer, die unter Giorgiones Einfluß
standen, – ich erinnere an die Himmlische und irdische
Liebe, an die Vier Lebensalter Tizians – gehören dem
gleichen Bereich an. Dann aber siegt die Antike und tritt dem
religiösen Stoff als Hauptstoff im XVI. Jahrhundert zur Seite. Nun
hält man sich enger an die Schilderungen antiker Dichter, also an
etwas bestimmt Vorgeschriebenes, und schließlich verliert sich die
freischöpferische, umdichtende Gestaltungskraft, wie sie sich im
Anfang des XV. Jahrhunderts verheißungsvoll erprobt hatte, je mehr
sich der große mythologische Dekorationsapparat ausbreitet, der
dann durch die Folgezeit geherrscht hat. In den Niederlanden, wo
doch die Landschaft nach ihrem Stimmungswerth die höchste
künstlerische Ausbildung erfuhr, sehen wir uns fast vergebens nach
Erscheinungen idealen freien Menschenthums, in dem Naturstimmungen
ihre Personifikation gewannen, um. Nur kleine arkadische Szenen,
wie die von Poelenburg und verwandten Meistern, waren etwa zu
nennen, aber gerade dies sind Landschaftsdarstellungen, die am
wenigsten stimmungsvoll sind, und sie entstanden in bewußtem
italienisch antikisirendem Sinne, nicht als Dichtungen, nicht als
Hervorbringungen des Menschen aus der Natur, wie sie uns bei diesen
Ausführungen beschäftigen. Wie auch weder des Rubens noch
Rembrandts mythologische Darstellungen von diesem Gesichtspunkt aus
aufgefaßt werden können.

		Nun ist in den jüngsten Tagen gelegentlich der Besprechung der
Kunst Böcklins von Meier-Graefe behauptet worden, daß in ihr die
Erfindung des Vorwurfes, der Einfall entscheide, nicht die
künstlerische Gestaltung. Losgelöst vom Künstlerischen aber
wurde der Einfall zum Kunstfeind. Ich halte diese Kritik für
ganz ungerechtfertigt. Die künstlerische Gestaltung, dies ist
zunächst zu betonen, entspricht vollkommen der Art des Vorwurfes:
die dichterische Konzeption ist zugleich die malerische. Solche
Verurtheilung läuft, genau besehen, darauf hinaus, daß der Vorwurf,
die Erfindung unkünstlerisch sei. Warum? Weil sie unser Denken
beschäftigt. Also Böcklin machte sich derselben Sünde gegen die
Kunst schuldig, die mit Recht der Gedankenmalerei vieler
Historien-, Allegorieen- und Genremaler vorgeworfen wird? Aber –
handelt es sich da nicht um grundverschiedene Erscheinungen? Wohl
wird in des Meisters Werken ein Gegenständliches von fesselndem
Inhalt gegeben, und dies ist freilich etwas ganz Anderes als die
bloße einfache Naturnachbildung, die von den Impressionisten als
das alleinige Heil und Aufgabe der Kunst hingestellt worden ist.
Aber dieses gegenständlich Fesselnde ist deßwegen doch kein
Gedankenhaftes. Was heißt denn überhaupt gedankenhaft? Soll
denn bei der Betrachtung eines Gemäldes alle geistige Thätigkeit
des Betrachters ausgeschlossen sein? Man konnte wirklich glauben –
wir sprachen schon früher davon –, daß die Vertreter des
Impressionismus eine so unglaubliche Zumuthung an den Kunstfreund
stellen! Hier gilt es genau zu unterscheiden – nämlich zwischen
Denken und Denken, zwischen Phantasie- und Verstandeswirken.

		Wir gingen bei unseren ästhetischen Betrachtungen von der
Thatsache aus, daß der künstlerische Eindruck die Phantasie zur
Thätigkeit anreizt, aber von der Verstandeserwägung und -analyse
frei ist, daß man im Zustande künstlerischer Empfängniß nicht
Verstandesfragen stellt, sondern das durch die Phantasie
angeleitete Gefühl ungestört von deren Einmischung walten kann. Und
dies ist gerade bei den Schöpfungen Böcklins und Thomas der Fall.
Gerade sie wirken, die Verstandesthätigkeit aufhebend, auf die
Phantasie, auf das Denken in Vorstellungen, und zwar recht im
Gegensatz zu den figürlichen Wirklichkeitsdarstellungen der
Impressionisten, von deren Wirkungsart auf uns, nämlich auf unseren
Verstand, schon die Rede war. Im Gegensatz aber auch zu den meisten
Schöpfungen des neueren Symbolismus, die uns unlösbare
Räthsel aufgeben. Der Vorwurf, der in jener Kritik Böcklins
enthalten ist, fällt also in sich zusammen, weil von ihr Verstand
mit Phantasie verwechselt wird, oder besser gesagt, weil nach dem
Kritiker, in konsequenter Befolgung der oben besprochenen
Grundsätze, auch die Thätigkeit der Phantasie – des eigentlichen
künstlerischen Organes! – beim künstlerischen Schaffen
ausgeschlossen sein soll! Die große Errungenschaft, der
Wiedergewinn des im höchsten Sinne künstlerischen Vorwurfes: der
Darstellung des rein Menschlichen, wird mißachtet, die Malerei wird
verurtheilt, auf alle ihre Rechte zu verzichten und auf ein
kümmerliches, engstes Gebiet sich zu beschränken. Angesichts
lebensvoll dramatischer Schilderung spricht man von
Theaterkunst – aber, freilich, die impressionistischen
Prinzipien sollen ja auch auf die Bühne angewendet werden!! Gerne
ginge ich auch auf diese Frage ein, aber sie verlangte einen ganzen
Vortrag für sich und die Antwort, die ich auf sie zu geben hätte,
wird sich wohl Jeder, der meinen Ausführungen gefolgt ist, denken
können.

		Nun könnte mir aber bezüglich der Wirkung der Schöpfungen
Böcklins und Thomas entgegnet werden: es giebt doch Vieles, was uns
so fremd ist, uns so ferne liegt, daß wir uns unwillkürlich, wenn
wir vor eine solche hintreten, fragen: was ist denn dargestellt,
was meint der Künstler, wir verstehen es nicht! Also daß unser
Verstand herausgefordert wird!

		Diese Betrachtung versetzt uns mit einem Schlage auf einen
anderen Standpunkt bezüglich der Auffassung des Verhältnisses von
Künstler und Publikum, als wir ihn bisher einnahmen. Wir gingen
immer vom Künstler aus; nun aber erhebt sich noch einmal die in der
Einleitung berührte Frage: wie steht es denn mit dem
Anschauungsvermögen des Publikums? In unserer Zeit, wie in dem
ganzen XIX. Jahrhundert, wahrlich nicht gut. Das erweist sich
gerade daraus, daß so große, das allgemein Menschliche und daher
allgemein Verständliche bringende Schöpfungen, wie die von Böcklin
und Thoma, eine lange Zeit gebraucht haben, bis sie zum
Verständniß der Allgemeinheit gelangten. Verständniß! Als ob
ein Kunstwerk überhaupt jemals verstanden werden könne und
nicht vielmehr anschauend nachgefühlt werden müsse! Wir, die
Beschauenden, die wir eigentlich nur das eine, von Grund aus
unkünstlerische Verhältniß zum Kunstwerk: das der Kritik kennen,
die wir als einzigen Maaßstab die Naturwahrheit anzulegen
gewohnt sind, ohne daß wir hierzu die unbedingt nöthige
künstlerische Vorbildung besitzen – ganz abgesehen davon, daß
Naturnachbildung an und für sich gar nicht der Zweck eines
Kunstwerkes ist –, wir Beschauenden waren auch auf falschen Weg
gelangt, erstens in Folge mangelnder Ausbildung unserer
künstlerischen Sinnlichkeit und dann, weil wir durch die Kunst, mit
deren Eindrücken wir in unseren Jugendjahren aufwuchsen, dazu
verführt wurden, für schön und ächt zu halten, was keinen Anspruch
darauf hatte. Wer Kaulbachs Fresken als Meisterschöpfungen zu
betrachten gewohnt war, mußte Böcklins Gemälde für Verirrungen
halten. Und gerade der Verstandesstandpunkt war es, der in der
ersten Hälfte des XIX. Jahrhunderts, ohne daß man sich darüber klar
ward, als der künstlerische angesehen wurde. Die Betrachtung
beschäftigte sich nur mit der analytischen Feststellung dessen, was
dargestellt, wer mit dieser Figur gemeint sei, warum jene so
handle, weil die unkünstlerischen konventionell und historisch
bedingten Stoffe solche Untersuchung und Deutung von selbst mit
sich brachten. Das war eben kein künstlerisches Fühlen, und in dem
Augenblick, als dann kühne, große Meister ihre Einbildungskraft
walten ließen, da waren wir ihnen gegenüber in voller Verlegenheit.
Da enthüllte sich die ganze Verarmung unserer abgestorbenen
Phantasie. Sie erschienen uns unverständlich, weil wir
unkünstlerisch sahen, während das Unkünstlerische: das
Konventionelle und Historische zu uns sprach, weil wir Kunst mit
dem Verstande auffaßten. Es war also Alles auf den Kopf gestellt
und so weit gekommen, daß wir kein Vertrauen mehr in unsere
Phantasie und in unser Gefühl hatten, ja, daß unsere eigene
künstlerische Einbildungskraft durch unkünstlerische Thatsachen,
die mit dem Anspruch auf Kunstwerth herrisch sich geltend machten,
beständig gehemmt wurde. Bis in unsere heutige Zeit – seien wir
ehrlich – wirkt dieses Verhängniß nach. Immer noch treten wir an
die Kunst mit den Fragen des Was und Warum heran, mit
dem Verlangen, sie uns verstandesgemäß zu erklären, statt aus der
bloßen Anschauung heraus die Erklärung zu gewinnen und uns mit
neuen Anschauungen bereichern, uns von dem Künstler Neues, noch
nicht Erfahrenes erzählen zu lassen. Und wenn uns Maler, wie
Böcklin und Thoma, das freie und hohe Recht, uns unserer Phantasie
zu erfreuen, wieder schenkten, ja uns zwangen, sie zu bethätigen –
wiederum sind wir durch die neueste impressionistische Kunst auf
Irrwege geführt worden. Wiederum, so hoch auch deren Vertreter auf
den befreienden Einfluß dieser Richtung pochen mögen, wird das
Publikum in seiner Verstandesauffassung bestärkt, nur in andrer
Weise. Diesmal – sehen wir von den uns aufgezwungenen Deutungen
unklarer symbolistischer Darstellungen ab – ist es nicht allein das
Gegenständliche, die nüchterne Wiedergabe der Wirklichkeit, welche
Interesse nur für den Verstand hat, sondern auch die dem Betrachter
sich aufdrängende technische Virtuosität, die uns vom
künstlerischen Schauen ablenkt. Sie sehen, wie, auch von dieser
Seite betrachtet, das Unkünstlerische, das den Prinzipien des
Impressionismus anhaftet, ersichtlich wird und wie das dankbare
Bewußtsein von unserer neu belebten Phantasiethätigkeit und die
Verpflichtung, sie uns nicht wieder rauben zu lassen, uns zu einer
Kritik aller Erscheinungen, welche sie bedrohen, nöthigt und
berechtigt!

		*

		Bis jetzt haben wir immer in einem Athemzug von Böcklin und
Thoma gesprochen, als handle es sich um zwei Meister, welche
durchaus gleiche Ziele verfolgen und einander nächstverwandt sind.
Dies ist aber nicht der Fall. Wohl durften wir große und
entscheidende Gemeinsamkeiten hervorheben und noch einige andere
kommen hinzu, doch dürfen wir über ihnen nicht die tiefgehenden
Verschiedenheiten außer Acht lassen. Das Gemeinsame lag erstens im
dichterischen Umgestalten von Naturstimmungen zu rein menschlichen
Erscheinungen, und zweitens darin, daß beide Künstler eben aus der
Landschaft die Inspiration zu figürlichen Darstellungen gewannen.
Als Drittes, ungemein Wichtiges dürfen wir feststellen, daß sie die
Natur, wo sie bloß Landschaften schildern, nicht unmittelbar
abschreiben, daß sie nicht, wie die Impressionisten, hinausgehen
mit Palette und Pinsel, um das, was flüchtig in Lichterscheinungen
sich dem Auge darbietet, ohne Weiteres auf die Leinwand zu fixiren,
und das so Entstandene für ein Kunstwerk halten, sondern daß sie
aus dem Gedächtniß und aus der Phantasie schaffen. Hier tritt uns
ihre Verwandtschaft mit den Künstlern großer Kunstperioden
besonders schlagend entgegen, denn immer ist bei diesen der
Natureindruck hindurchgegangen durch die Phantasie und ist erst
dadurch das Kunstwerk entstanden. Die Meister der Renaissance und
der holländischen Malerei waren sehr erstaunt, wenn sie hörten, daß
ein künstlerisches Werk – es sei denn ein Portrat – durch bloße
direkte Nachbildung der Natur entstehen könne. Sie würden sagen:
die Natur hat auf uns gewirkt, wir stehen unter ihrem Eindruck,
aber wir sind nicht ihre Sklaven, sondern geben sie als Freie
wieder, denn wir betrachten die großen künstlerischen
Nothwendigkeiten, die nur von der Phantasie bestimmt werden, als
entscheidend für die Kunst und nicht die Zufälligkeiten, die sich
im unmittelbaren Eindruck der Natur dem Auge aufdrängen.
Unmittelbares Abschreiben derselben hat nur Skizzenwerth. Böcklin
und Thoma sagen dasselbe. Bei Beiden, die daher auch den Namen der
Meister verdienen, weil sie über die Erscheinungen frei gebieten,
erstaunt die gleiche unbegreifliche Empfänglichkeit des
Gesichtssinnes und die untrügliche Gedächtnißkraft. Die
Natureindrücke, die sie empfangen – es handelt sich eben um
wirkliche Impressionen – werden ihnen ein sicherer, allezeit
verwerthbarer innerer Besitz, mit welchem sie im Hinblick auf die
Erweckung großer einfacher Anschauungen und Stimmungen im Beschauer
selbstherrlich schalten. Unbegreiflich, sage ich, ist diese
Empfänglichkeit und dies Erinnerungsvermögen. Die Meisten von Ihnen
werden es nicht glauben, daß Landschaften, wie die überraschend
naturwahren Darstellungen südlicher Gegenden durch Böcklin oder
unserer heimischen deutschen durch Thoma, im Atelier entstanden
sind mit einziger Hülfe von kleinen Skizzen, die nur
Konturandeutungen und allgemeine Farbenbemerkungen enthalten. Und
zwar zumeist nicht einmal unmittelbar nach dem Empfang der
Eindrücke! Nein, solche Studien, die sich – namentlich bei Thoma –
in erstaunlich großer Zahl in den Skizzenbüchern im Verlauf des
Lebens angesammelt haben, ruhen oft Jahre, ja Jahrzehnte verborgen
im Schranke, bis diese oder jene herausgegriffen und in ein Gemälde
umgesetzt wird. Kein einziges der Bilder, die Sie in unserer
Ausstellung sehen, ist direkt nach der Natur gemalt. Und doch!
Giebt es etwas Naturgetreueres als die Meeresbrandungen Böcklins,
als die Taunus-, Rhein- und Schwarzwaldlandschaften Thomas, als
seine Darstellung der Gletscherwelt über dem Lauterbrunner Thal?
Mit aller ihrer sklavischen Unterordnung unter die momentanen
Naturerscheinungen, haben denn je die Impressionisten etwas
hervorgebracht, was so überzeugend wirkt? Dies giebt doch wahrlich
zu denken! Hier springt der Unterschied zwischen
künstlerischer Schöpfung und bloßen Naturstudien doch
in die Augen! Daß sie nicht die Natur kopiren, sondern aus der
Einbildungskraft heraus gestaltete Eindrücke bringen, das macht
diese Gemälde eben zu Kunstwerken, zu Werken der Freiheit, wie sie
nur dem schöpferischen Geiste zu eigen ist. Und hier liegt der
Schlüssel zu dem Geheimniß, warum jedem solchen Werke ein
genereller Charakter innewohnt, warum trotz des ausgeprägt
Individuellen der Landschaften eine jede typische Bedeutung für uns
hat. Weil nämlich in der Phantasie das Entscheidende, allgemein
Kennzeichnende mit Ausscheidung des Nebensächlichen und Zufälligen
festgehalten wird und das künstlerisch Gesetzmäßige des Geistes
über die Erscheinungen zu gebieten vermag. Und weiter erklärt sich
auch die große Einheitswirkung solcher Schöpfungen. Indem der Maler
empfangene Eindrücke aus seiner Erinnerung reproduzirt, vermag er
in ganz anderer Weise, als der Abschreiber der Natur, die Harmonie
der Farben zu gestalten: durch die Bestimmung eines solchen
Himmelsblau wird auch ein solches Wiesengrün, ein solches Roth in
der Gewandung der Figur – und so fort – bestimmt. Nur so ist das
Gesetzmäßige durch Wahl und Vereinfachung zu erreichen, nur so
entsteht ein Gebilde, das sein Gesetz in sich selber trägt. Aber
freilich – welche Studien nach der Natur müssen vorangegangen sein,
soll eine so freie Reproduktion möglich werden! Mich wollte es bei
dem Einblick in Thomas Skizzenbücher bedünken, als gäbe es nicht
ein Blättchen, nicht eine Blume, nicht ein Geäst, nicht eine
Wolkenform, nicht ein Thier, nicht eine Körperbewegung, über die er
sich nicht in seiner Lernzeit mit dem Stifte gewissenhaftesten
Aufschluß verschafft, als habe er die Formen- und Farbensprache der
Natur bis in jede Einzelheit auswendig gelernt. Verglichen mit
solchem Schaffen muß die Thätigkeit der Impressionisten –
ich spreche wie immer in prinzipiellem Sinne – nichts weiter als
Skizzenmalerei erscheinen, als ein auf halbem Wege stecken
gebliebenes und niemals der Vollendung fähiges Bemühen um die
Kunst!

		Als Viertes und Letztes für die Feststellung der gemeinsamen
Eigenthümlichkeiten der Kunst Böcklins und Thomas kommt hinzu, daß
bei dieser Neuentdeckung und -gestaltung von Natur und Mensch, bei
diesem großen Streben, mit den alten Meistern zu wetteifern, ohne
sie nachzuahmen, nothwendiger Weise auch die technische Seite des
Schaffens eine sehr große Rolle spielt. Aus dem einfachen Grunde,
weil Beide, wie jene Meister, im Hinblick auf ihr hohes Ideal, sehr
ausgebildeter Ausdrucksmittel bedürfen und das Technische doch eben
nur als unauffälliges Mittel zum Zweck rein künstlerischer Wirkung
betrachten. Die handwerklichen Mühen und Kunstgriffe ganz
verschwinden zu machen, ist die Aufgabe, denn, wo sie sich dem
Beschauer aufdrängen, wird er an der einheitlichen
Gefühlsauffassung des Kunstwerkes gehindert. Aber eine solche, ihre
eigenen Spuren gleichsam vertilgende Zubereitung und Handhabung der
Farben bietet gerade die allergrößten Schwierigkeiten, und da es,
wie wir früher sahen, im XIX. Jahrhundert keine
Handwerkstraditionen gab, mußten beide Maler zu immer Suchenden und
immer neu Findenden werden. Wer ihre Bilder auf die
Verschiedenartigkeit der Farbenmischung, -bindung und -anwendung
prüfte, würde mit Erstaunen gewahren, wie das, was an sich gar
nicht die Aufmerksamkeit auf sich zieht, das Resultat einer fast
für jeden Fall besonderen Wahl feinberechneter Mittel ist. Und wie
roh und ärmlich müßte ihm die materiell wirkende Farbenbehandlung
in den meisten neueren Bildern vorkommen. Will man schon von
Raffinement, auf welches sich die Impressionisten so viel zu gut
thun, sprechen, so findet es sich in ungleich höherem Grade bei
Böcklin und Thoma, auf welch' letzteren in Sonderheit Jene mit
hochmüthiger Geringschätzung herabschauen. Ich frage: ist der
Musikant, bei dem man auf die Technik achtet, oder derjenige, bei
dessen Spiel man gar nicht an sie denkt, der technisch höher
Entwickelte? Man sehe die letzten Werke Thomas! Es bleibt
unbegreiflich, wie er eine ganze Welt uns vor Augen zaubert, ohne
daß er überhaupt noch Farbenmaterie und Pinsel anzuwenden scheint –
das nennt man höchstes technisches Vermögen. Aber wir lassen uns
von den Kunststückchen der Virtuosen blenden und haben alles
Urtheil über das, was auch in dieser Beziehung wahre Kunst ist,
eingebüßt!

		Damit aber haben wir auch die verwandtschaftlichen Seiten in dem
Schaffen Böcklins und Thomas erschöpft, und mit Eindringlichkeit
zeigen sich Beide nunmehr in ihrer großen Verschiedenheit. Böcklin,
der seine Heimath in Italien fand und sich im Wesentlichen durch
die südliche Natur und durch die großen Phantasiegebilde
vergangener Zeiten bestimmen ließ; Thoma, der durchaus in der
deutschen Natur und Anschauungsweise wurzelt. Böcklin, der immer
wieder auch von der Seite schon geprägter dichterischer
Vorstellungen angeregt wird, Thoma, der aus einfachsten Bedingungen
und Natureindrücken heraus seine Gestaltenwelt vom Bauern- bis zum
Paradiesesleben entwickelt. Böcklin, der eigentlich niemals mehr
zur bloßen Landschaftsmalerei zurückgekehrt ist, nachdem er einmal
zum Mythendichter geworden war, Thoma, der immer Landschaftsmaler
geblieben ist und nie das Gefühl für die auch im Schlichtesten sich
offenbarende Schönheit verloren hat. Böcklin, im Stofflichen seiner
Werke sich beschränkend, Thoma, universell alles Darstellenswerthe
verbildlichend. Böcklin, ungestüm, leidenschaftlich, auf große
dramatische Momente hindrängend, beherrscht von dämonischen
Gewalten der Seele, von derber Drastik in seinem Humor, Thoma aus
einem zarten, kontemplativen Erleben der Welt, das freilich auch,
wie jedes künstlerische, über den Tiefen geheimnißvoller
Seelenerregungen schwebt, aus innigem Sichversenken in Alles und
Jedes einer freundlich ihn umschließenden Natur zu einer lyrischen
Verherrlichung des Daseins begeistert, immer maaßvoll, natürlich
und schlicht, aller Gewaltsamkeit abgeneigt, niemals in Gefahr, wie
Böcklin ins Extreme zu verfallen, voll göttlicher Heiterkeit!

		Für die Erklärung solcher tiefgehenden Verschiedenheit in ihren
Werken ausschlaggebend ist natürlich die Verschiedenheit der
gesamten Wesensanlage, der Temperamente. Mit in Betracht aber will
der Umstand gezogen sein, daß Böcklin, als der altere, noch enger
mit der spezifisch romantischen Anschauung zusammenhängt, und daß
zugleich bei ihm auch die klassischen Elemente vom Anfang des
Jahrhunderts noch stark nachwirken, nur daß er mit seinem
gewaltigen, genialen Schauen und Können aus ihnen etwas ganz
Anderes gemacht hat, als man es je vorher sich hat träumen lassen.
Thoma, der jüngere, aber gehört bereits mehr einer Zeit an, in der
die unmittelbare schlichte Beziehung zur Natur gesucht und gefunden
ward und sich die Loslösung von den Einflüssen der Dichtung vollzog
zu Gunsten eines frischen Besitzergreifens der Realität nach ihren
künstlerisch neu zu verwerthenden Erscheinungen.

		Sie sehen die Portrats der beiden Meister in unserer
Ausstellung, und ich meine, daß Jeder, der vor sie hintritt, aus
den Zügen, aus der Art des Schauens ihrer Augen die Ungleichheit
ihrer Weltanschauung und ihres ganzen inneren Erlebens herauslesen
und gewahren muß, wie herrlich ihre künstlerischen Naturen sich
ergänzen. Wer aber nicht auf solche Selbstbildnisse allein
angewiesen ist, sondern, wie der zu Ihnen Sprechende, den einen
großen Maler wenigstens noch persönlich kennen durfte und mit dem
anderen in einem unendlich beglückenden Freundesverhältniß zu
stehen sich rühmen darf, der wird freilich in einem noch viel
tieferen Sinne Zeugniß – ich mochte fast sagen – von der inneren
Nothwendigkeit des verschiedenen Ausdruckes, welchen deutsches
Wesen in diesen beiden großen Erscheinungen gewinnt, ablegen
können.

		*

		Noch sehe ich ihn vor mir stehen, Arnold Böcklin, als mir zum
letzten Male die Ehre vergönnt war, ihn zu besuchen, droben in
seiner Villa bei S. Domenico in Fiesole. Es war kurz vor seinem
Ende. Gebrochen durch eine schwere Krankheit, gehemmt in seinen
Bewegungen und in der Sprache, aber von gewaltigem, vielleicht
durch das Leiden noch gesteigertem Eindruck, trat er mir entgegen.
Das Haupt auf dem mächtigen Leibe zu vergleichen dem verwitterten
Felsengestein, in dessen einzelnen Linien man eine ganze Welt der
Vergangenheit zu lesen glaubt, das klare, fast stechende blaue
Auge, von der Helle des Gletscherwassers, unentrinnbar bannend. Und
aus dieser erhabenen, von stürmenden Kräften erfüllten Gestalt
klang ein energischer Freimuth, aber auch die große Menschlichkeit
und Güte zu mir, die Allen, welche die Welt mit reinen
Künstleraugen geschaut und sie bereichert haben, eigenthümlich ist.
Eines der letzten Worte, die ich von ihm vernahm, ist mir
unvergeßlich geblieben. Als ich ihm von einem jungen höchstbegabten
Strebenden sprach, der eigene Wege in seiner Kunst eingeschlagen
habe, entrang es sich mühsam, begleitet von einem unbeschreiblichen
Ausdruck der Augen und von einer wie in die Ferne deutenden
Bewegung der Hand, seinen Lippen: Ja, seine eigenen Wege
gehen! Als faßte er in diesem Augenblick alle Erinnerung an
seine Vergangenheit zusammen.

		Böcklins Lebensgang ist, nach den äußeren Schicksalen,
bezeichnend für den Charakter seiner Kunst: sein Leben war getheilt
zwischen dem Süden und dem Norden. Er ist der Deutsche, der
Germane, der, von unwiderstehlichem Drange getrieben, den Süden
sucht, und dem diese Welt eine zweite, ja künstlerisch die
eigentliche Heimath wird, der aber doch immer wieder von Rom und
Florenz in den Norden zurückgekehrt ist, als müsse er sich dieser
seiner eigenen Abstammung und seiner ursprünglichen Heimath
vergewissern. Einer Schilderung und Charakteristik seiner Werke,
der ganzen großen neuen, unseren Blicken erschlossenen Welt, in
deren erregenden und zwingenden Gestalten und Farben sein wuchtiges
leidenschaftliches Wesen sich von sich selbst befreite, bin ich
überhoben. Diese Anschauungen und Vorstellungen sind zu dem Besitz
eines Jeden geworden! Ich darf es bei einem kurzen Überblick über
die Entstehung des Stiles und der Werke bewenden lassen.

		Er wurde im Jahre 1827, als Angehöriger einer einfachen Familie,
in Basel geboren, und ging, seine malerische Begabung auszubilden,
1845 nach Düsseldorf, wo er in die Schule Schirmers eintrat, jenes
Künstlers, dessen wir als Landschaftsmalers schon gedachten.
Berichte von einem Freunde Roller, die uns erhalten sind, belehren
darüber, wie fleißig und bestrebt er den Anweisungen des
wohlwollenden Lehrers gefolgt ist, wie aber seinem eigenen Drange
doch das, was er in Düsseldorf sah, nicht entsprechend dünkte. Er
blieb dort nur bis 1847. Es trieb ihn in ein anderes, höheres
künstlerisches Reich, und so wanderte er nach Belgien. Ob damals
während eines kurzen Aufenthaltes schon die frühen flandrischen
Gemälde ihn entzückt? In seinem späteren Leben hat er eine
ausgesprochene Vorliebe für sie und ihre starken leuchtenden Farben
gehabt, und immer, wenn auf diese großen Koloristen die Rede kam,
hatte er nur Worte der Bewunderung, was anderen Schöpfungen älterer
Kunst gegenüber häufig nicht der Fall war, da er bei dem kraftvoll
bewußten Verfolgen eigener Ideale in seiner derb dreinfahrenden Art
das ihm nicht Entsprechende ablehnte. Manche aburtheilende
Aussprüche über die italienische Kunst, über Rembrandt und Andere
hat man gesammelt, und sie sind neuerdings gegen ihn und seine
Kunst ausgespielt worden. Sehr mit Unrecht, denn es waren hierunter
Worte, die in herausfordernder Gesellschaft und in Weinlaune
fielen, und die man besser nicht fixirt hätte. Wollen doch solche
Reden aus vorhergehenden Gesprächen, aus momentanen Beschäftigungen
und Erregungen erklärt und nicht als entschiedene Meinungen und
Thesen aufgefaßt und bewahrt sein. Ihre Verewigung wäre gewiß nicht
im Sinne des Künstlers.

		Von Belgien nach der Schweiz zurückgekehrt, wo er einige Wochen
bei Calame war, ging er 1848 nach Paris, inmitten der Unruhen der
Revolution fleißig arbeitend, traf 1849 wieder in Basel ein und zog
1850 nach Italien. Nur einige Landschaften sind aus der ersten
Periode seines Schaffens erhalten; sie erregen unser Interesse
durch ihren ganz romantischen Geist: Felsen, Tannen, Ruinen,
düstere Schluchten und Ähnliches. In diesen Arbeiten liegt für den
verständnißvoll Schauenden schon deutlich das Dichterische und
Leidenschaftliche seiner reiferen Naturauffassung vorgezeichnet. Es
ist falsch zu sagen, daß seine spätere Kunst eine unvorbereitete
und nicht in seinem Wesen ursprünglich begründete sei.

		Im Jahre 1850 also kam er nach Rom und blieb dort bis 1857. Hier
verschwinden nun vor dem hellen Lichte der italienischen Sonne die
düsteren Visionen des Nordens. Er beschäftigt sich fleißig mit
Studien nach der Natur, zu gleicher Zeit aber tritt er auch der
Antike, sowohl deren Dichtung als bildenden Kunst, nahe. Es
entstehen Landschaften, wie eine hier in der Ausstellung zu sehen
ist, welche die Campagna mit zwei Madchen am Brunnen darstellt. In
diesem Werke und anderen verrathen sich die Beziehungen, die er zu
dem Maler Dreber gewinnt. Antikische Staffage, wie der Kentaur und
die Nymphe auf dem Berliner Bilde, findet sich in den Gemälden ein.
Er schloß mit Paul Heyse Freundschaft und begegnete 1856 Anselm
Feuerbach, der damals Bahnen einschlug, die eine Zeitlang eine den
Böcklinschen ähnliche Richtung bezeichneten. Mit Angela Pascucci
verehelicht, kehrte er nach Basel zurück, noch in sehr kümmerlichen
Verhältnissen lebend. Aufträge des Konsuls Wedekind in Hannover
verschafften ihm die willkommene Gelegenheit, Wandgemälde
auszuführen. Er schildert in ihnen die Beziehungen, die der Mensch
zum Feuer hat, und schon tauchen Motive auf, die später vielfach
von ihm ausgestaltet worden sind. Lange aber hat er es in der
Heimathstadt nicht ausgehalten. Es zog ihn 1859 nach München, wo er
die ersten Beziehungen zum Grafen Schack gewinnt, dem wir, wenn er
auch den Genius des Künstlers nicht erfaßte, das Verdienst
zuerkennen müssen, daß er ihm lange Jahre hindurch Aufträge gab und
dadurch eine freiere Existenz ermöglichte. Mit Lenbach wirkte er
dann 1860 - 1862 als Lehrer an der Akademie in Weimar. Aber für
eine so eng beschränkte Möglichkeit künstlerischer Bethätigung war
er nicht geschaffen. Im Pan im Schilf und Pan jagt den
Hirten Schrecken ein haben wir charakteristische Beispiele für
die Entwicklung in figürlichen Darstellungen, welche während jener
Münchener und Weimarer Jahre eintrat.

		1862 begab er sich zum zweiten Male nach Rom und nahm hier
seinen Aufenthalt bis zum Jahre 1866. Mit wachsender Sicherheit
erfaßt er das Ideal einer stimmungsvollen Landschaft, in welche
ideales Menschenthum einbezogen wird. Wichtig wird hierbei für ihn
die nun gemachte Bekanntschaft mit der Pompejanischen Wandmalerei,
deren Stil und Technik ihn in hohem Grade fesselt. Die Kraft
einfacher großer Farbenwirkungen und die klare Bestimmtheit der
Kompositionen werden ihm vorbildlich und helfen ihm bei der
Ausbildung seines persönlichen Stiles, ja, man kann sagen, ihre
Nachwirkung ist bis an das Ende seiner Thätigkeit zu spüren.
(Vergleichen Sie die Francesca da Rimini in der Ausstellung.) Eine
bemerkenswerthe Vereinfachung und Verstärkung im Landschaftlichen
tritt ein: die Villa am Meere ist damals entstanden, die Klage des
Hirten, die Weinschenke und Ähnliches. Und damit kam er der
nachdrücklichen Deutung der Naturgeheimnisse einen bedeutenden
Schritt näher.

		Im Jahre 1866 kehrte er wieder nach Basel zurück, wo er bis 1871
blieb. Er erhält die Aufträge auf die Fresken im Treppenhaus des
Museums und malt das Sarrasin'sche Gartenhaus aus: in großen
figürlichen Kompositionen gewinnt seine dichterische Phantasie
zunehmende Befreiung. Eine an Schöpfungen sehr fruchtbare Zeit!
Damals entsteht die erste Fassung der Quellnymphe, die er
wiederholt dargestellt hat; eine hell und zart behandelte Version
ist Ihnen in unserer Ausstellung zu sehen vergönnt. Es entsteht die
Klage der Magdalena am Leichnam Christi, jetzt in dem Baseler
Museum. Im Affekt höchst gesteigerte Momente auch des Christlichen
beschäftigen von nun an den dramatischen Bildner mythologischer
Vorstellungen. 1871 ist er wieder nach München gegangen und hat
dort bis 1874 gelebt. Es ist die Zeit, in welcher am gleichen Orte
Leibl und Thoma ihre künstlerische Eigenart entwickeln. Er gewinnt
an Bayersdorfer einen Freund, der ihn versteht, der mit vollem
Nachfühlen seiner Kunst gegenübertritt. Er bricht mit den letzten
Banden, die ihn noch fesselten, in gewaltigen, kühnen Werken, wie
dem Selbstbildniß mit dem Tode, dem Kentaurenkampf und dem Spiel
der Wellen, mit welchem die Schilderung der wilden einsamen Größe
und Gewalt der Gestaltenwelt des Ozeans anhebt. Der vor dem
Grotesken nicht zurückscheuende deutsche Humor, der eine so starke
Note in seinem Schaffen wird und so seltsam mit dem Erhabenen sich
kreuzt, gewinnt seine Rechte.

		Dann, 1874, ist er wieder nach Italien gegangen, diesmal aber
nach Florenz, wo er bis 1885 angesessen war. Es ist die Periode,
von der man sagen kann, daß er nun ganz sich selbst in Freiheit
gefunden und seinen persönlichen Stil in eindringlichster Form und
mit schärfster Bestimmtheit formulirt hat, indem er, Farben
entfesselnd und bändigend, Landschaft und Mensch zur
Einheitlichkeit zwang. Eine Reihe herrlicher Werke gehen aus seinem
Atelier hervor: wie die Todteninsel, das Gefilde der Seligen, der
heilige Hain, das Heiligthum des Herakles, die Pietà (in Berlin),
Dichtung und Wahrheit und die beiden in unserer Ausstellung
gezeigten: Clio und das Schweigen im Walde.

		Dann folgt von 1885 bis 1892 der Aufenthalt in Zürich, der ihn
mit Gottfried Keller in Beziehung bringt und Schöpfungen zeitigt,
wie jene unvergleichlich schöne, so ganz besonders deutsch
empfundene Heimkehr, Es lacht die Au (beide in der
Ausstellung), wie das Spiel der Najaden und das Triprychon: Vita
somnium breve. Ich kann auch hier nur einige Hauptwerke anführen,
um Ihnen die weiteren Fortschritte seines Schaffens in Erinnerung
zu rufen.

		Endlich von 1892 an ist er wieder in Italien angesessen, in der
Villa zu Fiesole, bis zu seinem Tode 1901. Die Phantasie und die
Schauensgewalt steigert sich bis zur Gewaltsamkeit, bis zum Grellen
in den Farbenwirkungen, zum Übermaaß in den Bewegungserscheinungen;
wie das Wellengewoge in seinen Meeresbildern stürmt es in seinem
Geiste. Wem haben sich nicht neben noch gemäßigteren, wie dem
Triptychon : Venus genitrix (auf unserer Ausstellung), so ungestüme
Gebilde, wie die Pest, der Krieg, die Ruine am Meer (auf der
Ausstellung) eingeprägt? Es ist ein letztes und äußerstes Betonen
der Freiheit, die sich der Künstler errungen. Staunend, ja in
fieberhafte Erregung versetzt, bleiben wir vor Gestaltungen stehen,
in denen die Harmonie seiner früheren Zeit zu Grunde zu gehen
scheint. Niemand aber, der die nothwendige Steigerung in dieser
Thätigkeit verfolgt und die mit einander ringenden, von uns noch zu
betrachtenden Elemente erkennen gelernt hat, wird es wagen, Kritik
auszuüben, vielmehr mit Schauer angesichts eines Strebens, das bis
zu so ungeheurem Ausdruck der Affekte gelangte, sich bewußt werden,
wie leidenschaftlich die Seele, wie kühn die Phantasie und wie
feurig die Schauenskraft dieses großen Malers waren.

	
		
		VIII. Böcklin und Thoma. Neueste Erscheinungen. Der Blick in
die Zukunft.

		Es war Ende der achtziger Jahre, daß es mir zum ersten Mal
vergönnt war, Hans Thoma in Frankfurt aufzusuchen, draußen in der
Wolfgangstraße in einem kleinen Hause, dessen Gärtchen an die
Felder gränzte. Auf einer schmalen Treppe, vorbei an
blumengeschmückten Fenstern, stieg man empor zu der Werkstatt des
Meisters, Werkstatt, denn nur von Thätigkeit sprach dieser Raum. An
den Wanden rings herum Regale, mit grünen Vorhängen verhangen, in
der Mitte die Staffeleien und das Arbeitszeug, und als einziger,
aber liebreicher Schmuck ein großer Epheustock, dessen Zweige vom
Fenster her sich an den Wänden und an der Decke hinzogen. Dort vor
seiner Staffelei saß er bei der Arbeit, eine kleine, kräftige,
breite Gestalt, ein Kopf, breit und mächtig in der Gesamtform, mit
feinen, ja zarten Zügen. Was aber mein Auge sogleich besonders auf
sich zog, das war der Blick seiner Augen, der bald eng
zusammengehend mit großer Schärfe und unerschütterlicher Festigkeit
die kleinste Einzelheit vor sich zu erfassen schien, bald sich
öffnend zu einem Umspannen gleichsam der ganzen Welt sich
erweiterte. Bald erhielt ich auch den Einblick in die Kunst des
Meisters. Er ging zu jenen Regalen und schob die Vorhänge zurück.
Da standen zu Hunderten aneinandergereiht die Gemälde, die heute in
öffentlichen Sammlungen und in privatem Besitz in Deutschland und
über Deutschland hinaus zerstreut sind, wie Bücher neben einander
geordnet. Und eines nach dem anderen wanderte aus den Ständern auf
die Staffelei: Landschaften der verschiedensten Art, Stillleben,
Porträts, Szenen aus dem Bauernleben, mythologische, religiöse
Darstellungen, allgemeine, nicht näher zu bezeichnende Phantasieen.
Als etwa dreißig Bilder an meinem Blick vorübergezogen waren, bat
ich ihn, innezuhalten, denn was mir da entgegentrat, war ein so
Unermeßliches, daß ich, innerlichst ergriffen und von der Fülle der
Gesichte überwältigt, nicht mehr im Stande war, zu schauen. Welch'
ein Schaffen! Meisterwerk neben Meisterwerk in diesem Atelier
verborgen, von der Welt nicht gekannt!

		Es klang so alt und war doch so neu,

Wie Vogelsang im jungen Mai.

		War mein Erleben so stark und so geheimnißvoll erregend, daß es
sich nicht in Worte fassen ließ – Eines rang sich doch zum
Bewußtsein durch, jubelnd stieg in mir die Erkenntniß auf: das ist
deutsch! und Alles, was deutsch ist, ist in dieser Kunst zu finden.
Und in meiner Phantasie tauchte das Bild eines Ateliers in
Nürnberg, jene Werkstatt großer Kunst, in der Dürer seine
Schöpfungen vollbracht hat, auf. Und dann, als ich wieder das Auge
auf die schlichte, starke, innige Persönlichkeit vor mir richtete,
erschien mir eine zweite Gestalt, die jenes Dichters in den
Meistersingern von Nürnberg, dem der Flieder so mild
duftete, daß er etwas sagen solle. –

		So einfach wie das Wesen, das in den Zügen dieses Mannes sich
offenbart, und wie diese große Kunst, die sich mir erschloß, ist
das Leben des Meisters den äußeren Begebenheiten nach gewesen.
Droben im Schwarzwald, in der Nähe von St. Blasien, in einem
hochgelegenen, von sanftlinigen Bergen umrahmten Thal wurde Hans
Thoma zu Bernau im Jahre 1839 geboren. Früh zeigte sich seine
Begabung. Als Knabe schon lernte er die Kunst, die in diesen
Dörfern zu Hause ist, die Uhrenschildmalerei. Der Oberamtmann wurde
aufmerksam auf ihn. Durch dessen Vermittlung kam Thoma 1859 auf die
Kunstschule in Karlsruhe, wo er seinen Hauptunterricht bei Schirmer
genoß, demselben Maler, der in Düsseldorf Böcklins Lehrer gewesen
war und für dessen freundliche Theilnahme der Schüler eine dauernde
Dankbarkeit bewahrt hat. Im Winter wurde fleißig in der Akademie
gearbeitet, im Sommer aber, während der Ferienzeit, zog der
Jüngling immer wieder hinauf in seine Heimath, und dort, auf den
Feldern und Wiesen, im Walde, offenen Auges für den großen, weiten
Himmelshorizont, wie für jedes Blümchen im Grase, bildete er Sinn
und Hand aus.

		Im Wald und auf der Vogelweid,

Da lernte er das Singen.

		Bis 1868 ist er Schüller der Akademie geblieben. Lange schon
aber drängte es mächtig in ihm nach einer anderen, freieren Lehre,
als sie ihm dort geboten werden konnte. Im freudigen, innigen
Verhältnisse zur Natur hatte er seine besondere Richtung, seine
persönliche, unabhängige Kunstanschauung gewonnen. Nun suchte er
gleichsam eine Bestätigung derselben und wanderte 1869 nach
Düsseldorf, weil er glaubte, sie hier zu finden, in dieselbe Stadt,
in die es auch Böcklin früher gezogen hatte. Aber wie dieser
verweilte er nur kurze Zeit in ihr, denn er fand sich in seinen
Erwartungen enttäuscht. Er beschloß, nach Paris zu gehen, dorthin,
wo durch die Künstler von Fontainebleau die Landschaftsmalerei zu
hoher Blüthe gelangt war. Er sah die Werke Corots, Rousseaus und
der Anderen, und lernte Millets Verherrlichung des tiefen
Einklanges zwischen Bauernleben und Natur, dem er selbst schon aus
eigenstem Antriebe seine Malerei gewidmet hatte, kennen. Was aber
sein Auge und seinen Geist besonders fesselte, war einerseits die
Kunst der alten Meister, die er im Louvre studirte, und
andererseits die energische, leidenschaftlich mit der Natur
ringende Malerei Courbets. Und von beiden Seiten erhielt er die
tröstlich bejahende Antwort auf die oft gestellte Frage, ob sein
Ideal, das mit den Bestrebungen der Kunstschulen seines Vaterlandes
nichts zu thun hatte, zu verwirklichen sei. Den alten Meistern und
Courbet verdankt er, ohne sich die einen oder den anderen direkt
zum Vorbild zu nehmen, was Stilgefühl und malerische
Naturauffassung anbetrifft, die Versicherung seiner eigenen Kraft
und das erhebende Bewußtsein, auf einem richtigen und großen Wege
zu sein. Manets Kunst – von der dies neuerdings behauptet wurde –
hat keinen Eindruck auf ihn hervorgebracht.

		Nach kurzem Verweilen ist er von da nach München gegangen, wo er
sich von 1870 bis 1877 aufgehalten hat und die Bekanntschaft mit
verschiedenen Künstlern machte, unter denen Viktor Müller
ihm besonders theuer wurde, ein reichbegabter Maler, einer der
bedeutendsten unter den Strebenden jener Tage, der sich an
feurigem, idealem Wollen Feuerbach vergleichen läßt, an Fülle,
Wärme und Üppigkeit malerischen Gefühles ihn übertraf. Mit Leibl
und Böcklin, der bis 1874 in München weilte, trat er in
persönliche, freilich nur vorübergehende Beziehung, auch mit
Bayersdorfer. Erstaunlich schnell und mannigfaltig entwickelte sich
nach Technik, Stil und Phantasie seine Kunst. Aber die Aufnahme,
die ihr zu Theil wurde, entsprach ihrer Bedeutung in keiner Weise.
Vielmehr wurde diese vollständig verkannt. Wie oft hat er, ohne
jede Bitterkeit – denn dergleichen kennt sein schaffensfreudiges
Wesen nicht – davon zu erzählen gewußt, wie die Werke jener Zeit,
die auf unserer Ausstellung durch die Geschwister, den
Frühsommer, das Selbstporträt, den Abend im
Gärtchen vertreten ist, nur Gegenstand allgemeiner Belustigung
in den Ausstellungen waren, und daß er selbst oft genöthigt
gewesen, die spöttischen Bemerkungen der Künstler und des Publikums
zu vernehmen. Sein Name wurde nur in jenem Sinne bekannt, und er
zog sich mehr und mehr vom Ausstellungswesen zurück.

		1877 siedelte er auf Rath und Aufforderung Doktor Otto Eisers,
der ein leidenschaftlicher Bewunderer seiner Kunst geworden war,
nach Frankfurt über, wo er in stiller Abgeschlossenheit von der
Welt, in glücklicher Ehe mit einer künstlerisch begabten und
thätigen Frau, mit Mutter und Schwester innig häuslich verbunden
und im Verkehr mit einigen Freunden, wie Eiser, Eduard Küchler, der
Familie Scholderer und Wilhelm Steinhausen in einfachsten
Verhältnissen und rastloser Arbeit lebte. Lange Zeit noch blieb die
Werthschätzung seines unvergleichlich reichen Schaffens auf den
kleinen Kreis der Freunde beschränkt. Erst seit 1890 durfte er es
erleben, daß seiner Kunst wachsende allgemeine Aufmerksamkeit und
Bewunderung in Deutschland geschenkt wurde. 1899 ward er als
Direktor der Kunsthalle in seine Heimath, nach Karlsruhe, berufen,
wo er – seit einigen Jahren ein Ehrendoktor unserer Heidelberger
Universität – sich unermüdlich weiter bethätigt, noch so jung an
Empfänglichkeit, Geist und Schöpferlust, daß alle die zahlreichen
Werke, die dort entstanden sind und entstehen – Beispiele in
unserer Ausstellung: die Fortuna, die Birke, der Blick ins
Lauterbrunner Thal – an großer Auffassung, frischem Erleben der
Natur und Farbenkraft die älteren noch zu übertreffen scheinen.

		Ein schlichter Lebensgang, aber welch' ein reiches Dasein! Die
Zahl der Bilder Thomas, die mir – gelegentlich der bis zum
demnächst erscheinenden V. Bande gediehenen Herausgabe seiner
sämtlichen Gemälde (Heinrich Keller, Frankfurt a. M.) – bekannt
geworden sind, beläuft sich auf etwa siebenhundert, wobei ich die
Aquarelle nicht mitzähle, und gewiß sind meinen Nachforschungen
noch viele entgangen. Dazu kommen die über hundert zahlenden
Steindrucke und Algraphieen, in denen er einer älteren Technik
neues volksthümliches Leben verlieh, die Radirungen und die
ausgeführten Zeichnungen. Schon äußerlich, bloß der Menge der
Erzeugnisse nach, eine fast unbegreifliche Thätigkeit,
unbegreiflich aber noch mehr durch die Erscheinung, daß jedes von
allen diesen Gemälden seinen besonderen Charakter in Farbe, Technik
und Erfindung besitzt und jedes in seiner Weise vollendet ist.
Viele von Ihnen werden sich schon angesichts der sechzig hier
ausgestellten Bilder selbst gefragt haben, ob etwas Ähnliches an
Reichthum und Verschiedenartigkeit künstlerischer Erscheinungen
jemals in dem Schaffen eines Künstlers zu Tage getreten ist, und
diese Frage hat ihre Berechtigung. Woraus erklärt es sich, daß
dieser Maler niemals in eine Manier verfiel, daß niemals die Fülle
seiner Einbildungskraft und die Leichtigkeit seines Gestaltens die
Vollkommenheit des einzelnen Werkes beeinträchtigte? Aus der immer
neuen, immer unvoreingenommenen Anschauung der Welt, aus dem immer
lebendigen Umgestalten des Erschauten in der Einbildung, aus der
Reinheit und Gesundheit, in der sich seine Phantasie durch den
steten Kontakt mit der Natur erhielt, aus einem wundervoll jungen
Walten der Kraft der Liebe und der Kraft des Glaubens!

		Von kleinen Anfängen entwickelte sich diese Kunst bis zu größten
Höhen, von Anfängen, die wir in dem Leben des Knaben auf den
heimathlichen Schwarzwaldhöhen suchen müssen. Was war da vom
Aufgang der Sonne bis zu ihrem Untergang nicht Alles zu gewahren!
Und mit welchem Entzücken ward es von diesem Kinderauge geschaut!
Eine ernste und doch freudige Wirklichkeit von Natur und Arbeit.
Und über sie hinweg strebend: große, weittragende Träume.

		Am frühen Morgen hinaus vor das Haus, das alte, wettergebräunte,
mit dem tief herabreichenden Dach und dem still rauschenden
Brünnlein, wo der Hahn seinen tagverkündenden Ruf erschallen läßt,
der Bursche die Sense wetzt, um das thaufrische Gras zu mähen, und
der Saemann, den Samen im Sacke sammelnd, sich zur Arbeit rüstet.
Und dann mit den ersten Sonnenstrahlen hin über die grünen Wiesen
zu dem Acker, wo die feierliche, der Erde geweihte Arbeit sich
vollzieht. Wie gläubig und hoffnungsvoll der Blick des Jünglings
den Himmel sucht, indessen seine Hand mit weitem Schwunge die
Körner ausstreut – wie trüb und sorgenbeschwert das Auge des
greisen Bauern, in dessen Zügen die Leiden des Lebens sich tief
eingeprägt haben, nach niederwärts sich richtet, hin zu den
Schollen, zu dem Dunkel, in das der Alte selbst bald hinabsteigen
wird! Und hinter dem Felde, wie viele Herrlichkeiten breiten sich
da nicht aus! So traulich schwätzt, über braunen Grund rauschend
und glitzernd, der von den Höhen eilende Bach, in tausendfaltiger
Blumen Pracht stehen die Wiesen, in dem zu den Wellen sich
herabneigenden Gesträuch singt das Vöglein, dem es sich gar
lieblich lauscht, blaue Libellen flattern hin und wieder, und am
Himmel droben ziehen die Wolken, bald in schimmernder Weiße über
den Bergen emporsteigend, bald in eiligem Gedränge das Blaue
verdeckend, bald sich in zarte Dünste auflösend, bald sich zu
grauen Massen zusammenballend. Unermeßlich reich an Eindrücken ist
solch ein Tag, da draußen verlebt. Dann, wenn er sich zu Ende
neigt, wenn rosa Streifen den letzten Abglanz der Sonne der Erde
spenden und friedlich auf Haus und Gärtchen die Dämmerung sich
herabsenkt, empfängt so freundlich auf sauber gedecktem Tische, an
dem die Ahne in ihrer großen alten Bibel gelesen, die Kinder mit
heißem Bemühen ihre Schularbeiten gemacht und die Schwester fleißig
genäht hat, der bunte Feldblumenstrauß die Heimkehrenden. Und bald
wird es Nacht. Da zieht der Bursche mit der Geige hinaus unter den
alten Birnbaum und läßt durch die dunkelnde Bläue sehnsüchtige Töne
in die Ferne erklingen. Geheimnißvoll leuchtet das Roth der Blumen
im Garten neben ihm und silbern steigt der Mond über die
schweigenden Wälder und Berge empor. Vielleicht dann noch ein
heimliches Stündchen bei der Großmutter, die aus ihrem
Märchenschatz erzählt: die engen Wände des Bauernhauses
verschwinden, ein ganz anderes, weites, wunderbares Reich thut sich
auf und geleitet hinüber in die Gesichte der Nacht.

		Wie der Knabe solch tägliches Dasein durchlebt und wie er ein
Feierliches und Heiliges in dem tiefen inneren Zusammenhang des
menschlichen Waltens mit den Vorgängen der Natur zu empfinden
gelernt hat, mußte ihm jedes Einzelne seiner näheren und ferneren
Umgebung bedeutend und wichtig erscheinen, vom kleinsten Steinchen
am Quell und vom unscheinbarsten Halme bis zu dem Wandern der
Wolkenschatten über die Erde, bis zu dem allumfassenden Strömen des
Sonnenlichtes über die weiten Räume, bis zu dem großen
Wechselgespräch zwischen der Erde und dem, was unendlich sich
darüber ausbreitet. Das ist des Künstlers Blick, der mich bannte,
da ich ihn zum ersten Male sah, der Blick, der das Kleine wie das
Große erfaßt.

		Und als der Knabe zum Jüngling, zum Manne ward, als er, von
seinem Heimathsthal über die Höhen wandernd, die weite Welt
erschaute, da wurden die Träume seiner Kindheit mächtig und
begleiten ihn, wohin er kommt. Da bevölkert sich auch ihm Wiese,
Hain, Wald, Luft und Wasser mit den Geschöpfen seiner
Einbildungskraft. Da sieht er im Buchenwald gleich einem jungen
Stamm den Faun, der sein Lied blast; da tanzen im goldenen
Abendlichte, von sanften Gewändern umflossen, Frauen den Reigen; da
hält im Dunkel der Nacht der Ritter die Wacht über friedlichem
Thale; da zieht auf farbiger Kugel das Glück über grüne Wälder und
blaue Berge hin; da treiben wilde Nixen ihr Spiel in
mondbeschienenen Wellen; da gleitet blumenbekränzt, vom Delphin
getragen, ein holdes weibliches Wesen durch südliche regungslose
Fluthen; da strecken sich junge braune Körper gen Himmel, mit dem
Pfeil die an düsterem Himmel flatternden Vögel herabzuholen; da
jauchzt, aus schäumenden Meereswogen aufsteigend, das Wasserweib
der Sonne entgegen. Wesen ohne Namen, aus Naturstimmungen geboren,
zeitlos und unbedingt – verständlich einem Jeden, dessen Phantasie
sich willig und thätig zeigt. Wie auch konnten wir das junge Weib
im rosa Gewande, das, von nackten Kindern umspielt, über die
blumige Matte dahinschreitet, benennen? Was wissen wir davon, wer
der scheue Ritter ist, der von einem kleinen Liebesgott zur
kränzewindenden Frau am Bachesrand geführt wird? Ist es Genovefa,
die sich inmitten von Rehen unter den Tannenbäumen niedergelassen
hat? Ist es der junge Thor Parzival, der durch den Frühlingswald
reitet? Was kommt es auf Namen an! Lernen wir nur mit dieses
Dichters Augen schauen, dann wird auch für uns die Welt an
Gestalten reicher. Dann sehen wir, daß weiße Sommerwolken ganz aus
frohen Kindlein bestehen, die mit einander Musik machen, wobei es
denn geschehen kann, daß, wenn der geballte Dunst sich auflöst,
einer der munteren Gesellen herabfällt, aber ohne Schaden zu
nehmen, denn gerade fliegt ein Vogel vorbei, auf den er sich
schwingt und wohlgemuth von dannen zieht – Gott weiß wohin! Wir
sehen auch die kleinen Geister, die sich auf den Wiesen zu schaffen
geben, und denen wir den Regenbogen verdanken. Und wissen wir nur,
sie uns zu Freunden zu machen, dann begleiten sie auch uns, wie die
Frau, die mit dem heu- und blumenbeladenen Esel heimkehrt. Was sie
der zuraunen, das möge sich Jeder selbst deuten und sagen. Das eben
ist es – diese verschwenderische Künstlerphantasie macht uns selbst
schöpferisch, giebt uns die Freiheit, eigene Gefühle und
Vorstellungen aus den ihr verdankten Eindrucken zu entwickeln!

		Zugleich aber öffnet uns Thoma auch die Augen für nie zuvor
beachtete Herrlichkeiten im Kleinen und Großen, in Farben und
Formen der Wirklichkeit. Mögen wir nun mit ihm von Höhen des
Schwarzwaldes über blühende Wiesen hinabblicken oder dem
schäumenden Strudelspiel der Stromschnellen des Rheines zuschauen,
im deutschen Waldesdickicht uns verlieren oder den Blick durch
Ölbäume über die Campagna schweifen lassen – gleichviel! Was seinem
Auge in der Welt sich darbietet, ist schön, weil in Allem seine
Seele sich wiederfindet, und wird für uns schön, weil er Allem die
Herzenssprache abgewinnt. Ob es die hellschimmernden Berge und Seen
des Südens oder nordische Gebirge und ungestüm an den Strand
brandendes Meer, ob es die Edelkastanien auf den Wiesen des Taunus,
die Büsche am Ufer des Main, die Gletscher der Alpen sind – so, wie
es uns hier erscheint, hatte alles dies noch kein Malerauge
gesehen, noch keine Künstlerhand wiedergegeben. Jede Erscheinung
der Natur wird durch seine Phantasie zu innerster Kraft und
Bedeutung belebt, und in jedem Bruchstück ist gleichsam die ganze
Natur wirkend vorhanden. Genügt aber die Wirklichkeit einmal der
Sehnsucht nicht mehr, dann tauchen Wundergegenden auf, dann zieht
er uns mit sich in die Wonnen erträumten, ursprünglichen Lebens, in
die jauchzende Lust des in hellsten Sonnenfarben schimmernden
Paradieses, entrückt er uns auf selige Inseln, dorthin, wohin mit
goldenen Fittichen Wundervögel über Flachen, über Seen
ziehen. Und auch dies wird uns zur Wahrheit und Gewißheit. Es will
nur erschaut sein.

		Derselbe Geist aber, der mit so offenem Blick alle Gestalten der
hellen Außenwelt erfaßt, versteht es auch, die tiefsten,
dunkel-geheimnißvollen religiösen Erlebnisse der Seele ans Licht zu
bringen und zu veranschaulichen. Er läßt uns mit den drei Königen
und den Hirten traulich der Stätte heiliger Mutterliebe nahen, auf
die sich der Himmelsglanz herabsenkt, vertrauensvoll mit der
geweihten Familie über die sanft von Strahlen überströmte weite
Erde wandern; er zieht uns hinab in die tiefblaue Nacht, in der
Christus dem Nikodemus das Seelenheil verkündet; zeigt uns die
Verheißung, die hinter dem sterbenden Erlöser aus dunklen Wolken in
Himmelsfeuer auflodert; versetzt uns in den Frieden des Todes, der
von Engeln behütet wird, hin auf die dräuende Woge des Meeres, über
der uns mit Petrus nur der Glaube erhält, nieder auf die Kniee mit
Magdalena, in deren Blick sich der Ostersonne Aufgang
wiederspiegelt.

		Welch' ein großes, Alles umfassendes Schauen! Welch' ein
Unergründliches inneren Erlebens! Welch' eine Kraft der Liebe! Und
dabei welch' ein reines Kindergemüth! Ja in diesem, da liegt eben
das Geheimniß. Wollen wir seine Kunst uns ganz zu eigen machen, so
müssen wir selbst wieder Kinder werden. Nichts in ihr ist uns dann
mehr fremd, sondern Alles so innig vertraut, so ganz natürlich und
nothwendig. Dann erwirbt, wie allezeit in Kinderaugen, auch für uns
die Natur wieder ihren Unschuldstag. – –

		Bei allem Reichthum der Sinnlichkeit und der Phantasie hat
Thomas Kunst einen fest ausgeprägten Stil. Fern ist ihr alle
Willkür. Jedes ihrer Werke lehrt von großen Gesetzen, die in ihr
walten. Von Neuem drängt sich hier ein Vergleich mit Böcklins
Schaffen auf, der uns die Verschiedenheit der beiden Meister ganz
klar macht. Nur in Andeutungen brauche ich zu wiederholen, was ich
in zwei kleinen Schriften: Arnold Böcklin und Hans Thoma,
Betrachtungen über die Gesetzmäßigkeit seines Stiles, die
soeben (in Carl Winters Verlag, Heidelberg) erschienen sind,
ausführlich dargestellt habe.

		In Böcklins Gemälden sehen wir zwei Welten zu einem Bunde
vereinigt. Wir haben sie kennen gelernt: die eine ist das
malerische Ideal der modernen Landschaft, die andere das plastische
Ideal des antiken Menschen. Dieser wird in eine Landschaft
einbezogen, die dem Bedürfniß der modernen Seele, sich in der Natur
wiederzuerkennen, entspricht. Hierdurch, wie mich dünkt, wurden die
wesentlichen Stilerscheinungen bedingt. Indem einerseits die
Landschaft dem Menschen angenähert werden muß, hat sie einen
plastischen Charakter in ihren Einzelgebilden anzunehmen, indem
andererseits der Mensch in der Natur aufgehen soll, muß er von
seiner plastischen Bestimmtheit einbüßen. Jene scharfe, körperliche
Ausgestaltung der landschaftlichen Einzelheiten wird erstens durch
die Wahl der südlichen Natur mit ihrer klaren Abgegränztheit des
Gegenständlichen, das in jedem Detail durchgebildet wird, und
zweitens durch kräftige Betonung der Farbenverschiedenheiten und
-kontraste behufs eines deutlichen Sichabhebens der einen
Erscheinung von der anderen erreicht. Felsen, Bäume, Wolken, Wellen
erhalten eine so ausgeprägte Körperlichkeit, daß sie, von starkem
Eindruck, dem menschlichen Organismus gleichsam verwandt, eine Art
Gleichberechtigung mit diesem als Form gewinnen. Der Mensch aber
muß an Bestimmtheit seines ganzen Gefüges verlieren und sich den
Elementen, dem Animalischen und der Vegetation anbequemen. Da
erfahren die Frauen, oft bis zur Körperlosigkeit entmaterialisirt,
bei sinnendem träumerischen Dasein eine Umwandlung in der äußeren
Erscheinung nach der Seite des sensitiven Blumen- und
Pflanzenhaften, da wird bei den männlichen Wesen durch Betonen des
drastisch Sinnlichen, durch Steigern der Affekte bis zum Grotesken,
Gewaltsamen, Dämonischen die Annäherung an das Elementare und
Thierische erreicht. Ermöglicht, ja erzwungen wurde dieser Bund von
Natur und Mensch nur mit Hülfe eines überwältigenden Eindruckes der
Farben, durch den wir bestimmt werden, selbst das Seltsamste und
Abentheuerlichste dieser kühnen Einbildungskraft als glaubwürdig
und nothwendig hinzunehmen. Deutet man sich in solcher Weise
Böcklins Stil, sein Faust'sches Werben um Helena, so erklärt es
sich auch von dieser Seite, wie aus dem Wesen seiner
Persönlichkeit, daß etwas Gewaltsames seiner Kunst eigenthümlich
blieb, erklärt sich das Übermäßige in seinen Schöpfungen. Gerade
diese Erkenntniß aber, welch' großen Widerspruch der Faktoren er zu
überwinden hatte, läßt uns die Größe und Gewalt des Meisters
bewundern.

		Von einem Widerspruch ist in der Kunst Thomas nichts zu
gewahren. Bei ihr handelt es sich nicht um eine Vermählung der
Antike mit dem modernen Geist, sondern um eine einheitliche
Entwicklung aus einfachen Bedingungen. Aus dem heimischen Boden
allein zieht sie die Nahrung; ihre Phantasiethätigkeit, wenn auch
befördert von Anregungen seitens alter Kunst, wurzelt in den
Eindrücken der deutschen Natur und wächst und entfaltet sich in der
immer neuen unmittelbaren Belebung durch diese. Dieselbe Kraft,
welche der schlichten Wirklichkeit ihre Seele abgewinnt, bevölkert
die Welt mit neuen Gestalten. Da bedarf es nicht so gewaltsamer
Mittel, wie die, zu denen Böcklin greifen mußte: in ungezwungener
Harmonie verbinden sich Geist und Natur. Und so auch konnte sich
ein Stil entwickeln, der, deutsch universal, die verschiedenen
einheitbildenden Elemente: Zeichnung, Farbe und Licht, gleichmäßig
berücksichtigt. Klare, deutliche Formensprache im Einzelnen und in
der Raumgestaltung, reine Klarheit der Farben und klare
Bestimmtheit des Lichtes bedingen und bestimmen sich gegenseitig.
Eine strenge Gesetzmäßigkeit bei größtem Reichthum der
Farbenerscheinungen und der linearen Beziehungen kennzeichnet diese
in Form und Farbe doch so verschiedenen, mannigfaltigen Werke, und
jedes hat, wie ich schon bemerkte, seine Vollkommenheit, weil der
Künstler, immer von der Natur inspirirt, frei von jeder Theorie und
Tendenz, einzig auf die deutlichste Mittheilung seiner ungesuchten
Vorstellungen bedacht ist.

		Das ist große, das ist deutsche Kunst – da ist Alles und in der
Fülle der Kraft vorhanden: starker Gefühlsausdruck, Universalismus,
Naturtreue und lebendigste Phantasie. Da vernehmen wir, wie früher,
mit aller Eindringlichkeit das Zeugniß des Deutschen von seiner
Auffassung der Kunst: alle Erscheinung ist Wesensoffenbarung, alle
Form hat Sinn und Werth nur als Wesensausdruck, und nur in der
Verdeutlichung der allumfassenden Einheit von Mensch und Natur
findet das Bedürfniß der Seele, ihr inneres Leben äußerlich zu
schauen, sein volles Genüge. –

		*

		Eine letzte Frage höre ich Sie an mich richten: hat diese Kunst
Nachfolger gefunden? Sind Hoffnungen, Möglichkeiten einer weiteren
an sie anknüpfenden Entwicklung vorhanden? Sind solche nicht
vielleicht in den neuesten Erzeugnissen der Malerei zu gewahren?
Die Frage wäre begreiflich. Dem Naturalismus gegenüber hat sich,
wie wir früher bereits sahen, etwas Anderes entwickelt, was als
Phantasiebefreiung und Stilbildung bezeichnet werden könnte. In den
zwei Erscheinungen nämlich: der symbolistischen und der dekorativ
stilisirenden Richtung. Beide, als Reaktionen entstanden, machen
sich seit einer Reihe von Jahren neben dem naturalistischen
Impressionismus auf den Ausstellungen, und zwar mit immer größeren
Ansprüchen, geltend. Ich betonte aber schon früher, daß beide im
Zusammenhange mit dem Impressionismus stehen und ohne diesen nicht
denkbar sind. Seine Prinzipien der Farbe und der Technik haben
sich, allgemein betrachtet, auf sie fortgepflanzt, und stecken wir
die Grenzen weit, so dürfen wir sie als Moderne mit dem
Impressionismus zusammenfassen, wenn sie auch dem Gegenständlichen
nach reaktionär sind. Wie nun Reaktionen aber immer ins Extreme
gehen und immer etwas Ungesundes an sich haben, so gilt auch hier
wieder das Urtheil: dies ist kein naives, nothwendiges Schaffen,
sondern ein von Prinzipien oder von der Sucht nach Neuem
beherrschtes, welches, vom Verstand ausgehend, an den Verstand sich
wendet. Die Phantasie, die sich im Symbolismus äußert, ist
keine natürlich, sondern künstlich erregte, keine freie, sondern
eine von Absichten gebundene. Das Gedankenhafte, das fälschlich
Böcklin vorgeworfen worden ist, haftet diesen Bestrebungen in
auffallender Weise an. Betrachten Sie solche Werke, so wird es
Ihnen wie mir ergehen. Sie fragen sich: was meint der Maler
eigentlich? Was will er? Was bedeuten diese Gestalten? Und wir
würden diese Frage, welche die ästhetische Auffassung hindert, nie
beantworten können, da alle Bestimmtheit und Deutlichkeit der
Erscheinungen fehlt, und zudem der zu Grunde liegende Gedanke
häufig der Klarheit ermangelt, gäben uns nicht Unterschriften einen
Hinweis. Selbst dann aber, bei der gesuchten Fremdartigkeit der
allegorischen Zeichen, bleibt es bei einem qualvollen Schwanken
zwischen Grübeln und Anschauen. Häufig genug werden wir dieser Qual
freilich ohne Weiteres überhoben, wenn nämlich das Unästhetische
der Vorwürfe uns beim ersten Blick von der Betrachtung abschreckt.
Auch der Symbolismus ist unkünstlerisch. Jedes bedeutende Kunstwerk
wirkt symbolisch, aber sein Schöpfer geht nicht von der Absicht des
Symbolischen aus.

		Nicht minder gesucht aber ist auch die dekorativ
stilisirende Richtung, die dem Gegenständlichen nach mit
Vorliebe symbolisch ist. Auch hier wieder ein vom Verstand
geleitetes Wollen. Im Gegensatz zu den formenverzehrenden
Bacchanalien der Farbe soll durch Zeichnung strenge gesetzmäßige
Zucht erneut zur Geltung gebracht werden, mit vorwiegender Betonung
des flächenhaft Dekorativen, das sich aus dem Impressionismus von
selbst ergab. Nicht aus natürlichen Bedingungen, sondern aus
Spekulation hervorgegangen, wirkt diese steiflinige Stilisirung,
die auf die primitivsten Kunsterscheinungen zurückgreift und dabei
des modernen Raffinements sich nicht entäußern kann, ebenso
erzwungen als befremdend, nicht wie ein feuriges Wort der
Jugend, nein, wie die lehrhafte Deklamation alter, zur
Phrase erstarrter Weisheit. Ich kann nicht umhin, bei dieser
Gelegenheit auch des willkürlichen Spieles mit den Schriftzeichen
zu gedenken, welches hoch ausgebildete alte künstlerische Formen
zerstört und an ihre Stelle unschöne und unleserliche Verzerrungen
setzt. Halt man denn auch hierin, in diesen Rebusaufgaben, welche
allem feineren Formengefühl und dem doch wohl nicht zweifelhaften
Zwecke der Schrift Hohn sprechen, wie – ach! so häufig – in der
literarischen Sprache, pretentiöse Undeutlichkeit für
geistreich?

		In den beiden erwähnten Richtungen der neuesten Kunst – mögen
auch hier einzelne Leistungen der generellen Kennzeichnung entzogen
bleiben – vermag ich für mein Theil nichts Lebens- und
Entwicklungsfähiges zu erkennen.

		Aber, werden Sie sagen, doch giebt es in Deutschland in unserer
Zeit Künstler – und namentlich über einen erwarten wir noch von dir
zu hören –, die hohe Beachtung und Werthschatzung verdienen! Gewiß,
und nicht wenige, antworte ich. In größerem Maaße aber, als früher,
sehe ich mich hier durch den Mangel an Zeit und durch den Charakter
meiner Betrachtungen genöthigt, über dem Allgemeinen, um das es mir
vor Allem zu thun war, das Einzelne in den Hintergrund treten zu
lassen. Wenn ich gleichwohl einige Persönlichkeiten herausgreifend
namhaft mache, so geschieht es wiederum nur im Hinblick auf die
Probleme, die uns beschäftigt haben.

		Die Durchdringung entlehnter französischer impressionistischer
Kunst mit deutschen Elementen in ihren verschiedenen Wirkungen zu
verfolgen, wäre eine für die Erkenntniß des Deutschen interessante
Aufgabe. Man hatte hierbei seine Aufmerksamkeit vielleicht
besonders auf Wilhelm Trübner und den Grafen Leopold von
Kalckreuth zu richten, um zwei verschiedene derartige
Äußerungen, bei dem Einen in dem energischen, ja rücksichtslosen
Dringen auf das Charakteristische, bei dem Anderen in besonderen
Stimmungselementen zu erkennen. Und man würde in Ludwig von
Hofmanns Flucht aus der Realität in die reineren weichen
Regionen einer träumerischen Existenz zarter Menschenwesen ein
dichterisches Sehnen linden, dem eine festere Bestimmung um so mehr
zu Theil zu werden scheint, je mehr es seines deutschen Ursprungs
sich bewußt wird.

		Andererseits fesseln alle die Bestrebungen, in sinniger,
schlichter Wiedergabe der heimathlichen Natur sich unabhängig vom
Fremden zu erweisen, wie sie bei Einzelnen und bei sich bildenden
Gruppen von Malern, deren Viele Ruhe und Einsamkeit aufsuchen,
immer mehr sich zeigen. Freudig ist das hierin sich äußernde
Verlangen, entfernt von dem aufdringlichen Kunstgetriebe, sei es
auf dem Lande, sei es in Städten sich ernstlich auf die wahren
Aufgaben der Kunst zu besinnen und Kräfte für sie zu sammeln, zu
begrüßen. Hier bieten sich die hoffnungsvollen Erscheinungen, von
denen ich früher sprach, dem Blicke dar. Wie gerne verweilte ich
bei ihnen – aber vielleicht ist der Augenblick, sie zusammenfassend
betrachten zu können, noch nicht gekommen und nur der Wunsch einer
zunehmenden Erstarkung aller dieser stillen und eifrigen Bemühungen
vergönnt!

		Aber der Meister, über den Sie noch ein Wort besonders hören
wollten, ist Max Klinger. Ich bedaure, daß mir nicht mehr
Zeit vergönnt ist, über diese höchst interessante Persönlichkeit,
über das merkwürdige Problem seiner Kunst zu sprechen. Eine
erstaunliche Begabung, eine große und nimmer ermüdende
Arbeitskraft, ein Vorwartsschauen nach immer neuen
Gestaltungsmöglichkeiten, ein überraschendes Ausnutzen derselben.
Man pflegt seine Kunst meist in einem Athemzug mit derjenigen
Böcklins und Thomas zu nennen – dies beruht auf einer
oberflächlichen einseitigen Berücksichtigung der Phantasieelemente,
die auch ihr eigenthümlich sind. Vielmehr zeigt sich eine
Verschiedenheit von Grund aus. Verglichen mit der Unmittelbarkeit
der Anschauung und Phantasiethätigkeit, der Naivetät jener Beiden,
wirkt bei Klinger die Reflektion in hohem Grade. Sie beeinflußt
seine Einbildungskraft nach der Seite des Gedanklichen. Die
Beschäftigung mit der Radirung, die der Ausgangspunkt seiner
künstlerischen Thätigkeit war, eröffnete diesem Hange zum
Nachdenken Möglichkeiten, welche die Malerei nicht gewährt. Als der
Künstler, unbefriedigt vom Graphischen, so ausdrucksfähig er es
durch eine fein und reich ausgebildete Technik gemacht, zum
Plastiker ward – denn die Malerei mußte der Skulptur den ersten
Platz einräumen –, so entschied dabei wohl wesentlich das starke
Verlangen nach unmittelbarer Formenwirkung. Aber die Reflektion
ließ sich ihre einmal erworbenen Rechte nicht mehr nehmen und führt
die Plastik auf seltsame Bahnen, die gleich weit von der strengen
Stilbildung Hildebrands, wie von dem Impressionismus Rodins
abführen. Auch in den formalen Erscheinungen unterscheidet sich
Klinger durchaus von Böcklin und Thoma. Sehr verschiedenartige
Elemente klingen in sein Naturstudium, wenn gleich diesem
unterworfen, mit hinein: die Eindrücke, die er von Böcklin, vom
französischen Naturalismus, von der Antike, vom Japanischen gehabt
hat. Ein merkwürdiges und unzweifelhaft sehr fesselndes Schauspiel
bietet sich dar: das Ringen nach der Aussöhnung der Phantasie, die
auf das Allgemeine ausgeht, mit einer am Besonderen haftenden
naturalistischen Anschauung. Der Naturalismus läßt der Phantasie
nicht die volle, nothwendige Freiheit, ein allgemeines, typisch
Menschliches zu schaffen: das Modellhafte verhindert die
glaubwürdige Gestaltung der allgemeinen Idee, und andererseits wird
die Phantasie, indem sie gegen die Wirklichkeit reagirt, aus den
natürlichen Bahnen ihrer schöpferischen Kraft gedrängt und gelangt
zum Gesuchten und Phantastischen. Der Widerspruch, dem die
Reflektion zu begegnen sucht, ist ein unlösbarer, denn eben die
Reflektion ruft ihn hervor, und die Stilbildung, so ausgeprägt
persönlichen Charakter, ein so bewundernswerthes Können die Werke
verrathen, scheitert. – Soviel in kurzen Worten, mit dem Bemerken,
daß ich durch sie, durch die bloße Hindeutung auf das hier
vorliegende Problem Klinger freilich nicht gerecht werden kann.

		*

		Wir sind zum Schlusse gelangt. Alle unsere Erwägungen drängen
zur Frage bin: worin und auf welchem Wege liegt das Heil der
Zukunft deutscher Malerei? Denn trotz aller unerbittlichen
Aufdeckung der ungünstigen Bedingungen, welche der Entwicklung der
bildenden Kunst im XIX. Jahrhundert hinderlich waren, und so
sorgenvoll wir alle die unverkennbaren, dem Idealen feindlichen
Erscheinungen, welche unsere Kultur bedrohen, gewahren – wer sagt
uns, daß noch vorhandene ächte Kraft, wachsendes geistiges
Bedürfniß aller edlen unbefriedigten Seelen nicht neue Bedingungen
schafft? Daß nicht innere Noth wieder ihr großes Werk ideeller
Gemeinsamkeit in Ideen, die wir im tiefsten Sinne religiöse nennen
dürfen, schafft? Zeigt sich die Nothwendigkeit solcher Ideen nicht
mit jedem Tage deutlicher, angesichts des rücksichtslosen
Vorwärtsschreitens egoistischer Sonderinteressen und sozialer
Kampfe, die auf bloß materiellem Gebiete niemals zu einem
heilvollen Ausgang gebracht werden können? Und, wenn solche Ideen
rettend, versöhnend und verbindend aus dem Dunkel der Seelen, in
das kein Auge hinabschaut, sich erheben, kann dann und wird dann
nicht die Kunst aus ihrem Spiele mit sich selbst zu höchsten
Aufgaben emporgezogen werden? Wir hoffen – wir wissen aber auch,
daß nur aus der Innerlichkeit die Kraft zu gewinnen ist.

		Und wie dürfen wir uns den Weg, den jeder für das Ganze der
Kultur mitwirkende deutsche Maler beschreiten müßte, denken? Wenn
wir so Vieles in der modernen Kunst als irrig und irreführend, wenn
wir als die originellsten und größten Schöpfer Böcklin und Thoma
betrachten mußten – muß nun die Parole heißen: Nachahmung der Werke
dieser beiden Meister? Als sollte ein Jeder Phantasiedarstellungen,
wie sie, schaffen, mit ihren Farben und Formen! O nein, keine
Nachahmung! Aber ein Gestalten in solchem Geiste, und zwar ganz
besonders in dem Thomas. Weßhalb gerade in dem seinigen, brauche
ich kaum mehr zu sagen. Seine Kunst ist die Befreierin von allem
Verstandeszwange, von allem Gesuchten und Künstlichen, welches das
ächte schöpferische Gefühl zu ersticken droht. Sie sagt in ihrer
Schlichtheit und in ihrem Reichthum: weg mit allem Impressionismus
und Symbolismus und Stilismus, mit allen Theorieen und Prinzipien,
wie sie sich auch benennen mögen! Weg mit allen Schlagworten,
selbst so gut gemeinten, wie Heimathskunst! Weg mit dem Suchen nach
Neuem, Auffallendem, das schließlich dazu führt, Ja statt Nein und
Nein statt Ja zu sagen! Los von der Sklaverei der Meinungen Anderer
– ach! dürfte man rufen: los von den großen Ausstellungen, könnte
man sagen: überhaupt keine solche Schaubietungen mehr, auf denen
alles Schlechte sich vordrängt, alles Gute leidet! Zurück zur
unvoreingenommenen, liebend hingebenden Betrachtung der Natur, zur
innigen Werthschätzung aller ihrer Einzelerscheinungen, zum
Nachfühlen der in ihr waltenden Kräfte! Sagt sie doch Jedem etwas
Neues, der in Einfalt ihr lauscht. Zurück zur fleißigen Bemühung um
sorgfaltig ausführende Technik, zu gewissenhaften zeichnerischen
Studien nach der Natur! Hinweg von der Buhlerei mit lasziven
Vorstellungen, von der brutalen Anmaßung cynischer Skepsis! Zurück
zu der zarten Scheu sittlichen Empfindens, zu der reinen keuschen
Sinnlichkeit, welche der Quell aller künstlerischen Inspiration!
Ein Jeder vertraue in Liebe zur Natur und in Verehrung des
Göttlichen sich selbst. Und Freiheit dann auf solchen Grundlagen
dem dichterischen Walten der Phantasie!

		Hierauf, auf das Werden dieser Zukunft, auf die Ermunterung
aller in solchem wahren Sinne jugendlichen Bestrebungen hielten wir
bei diesen Betrachtungen schließlich immer den Blick gerichtet. Wir
wollten Klarheit, wollten einen sicheren Standpunkt für die
Beurtheilung der Kunst gewinnen – der Kunst, denn schließlich
gelten alle diese Erwägungen zugleich den anderen künstlerischen
Erscheinungen unserer Zeit in der Architektur und Plastik – und in
manchem Sinne auch denen der Dichtkunst und Musik.

		Nun sind die Worte, die ich gesprochen habe, über den Hörerkreis
in diesem Saale hinausgedrungen in die weitere Öffentlichkeit und
haben gereizte Entgegnungen erfahren. Diese zeigen, daß Eines, was
ich gewollt, erreicht wurde: die Erkenntniß, daß es sich bei dem
Kampfe, der entstanden ist, im letzten Grunde um die Gegensätze
zweier Weltanschauungen handelt. Aber freilich nicht in dem Sinne,
wie es Meier-Graefe in einem letzten Angriffe auf mich formulirt
hat, als stünde auf der einen Seite, auf der meinen, der Glaube an
die Unterscheidung des Menschlichen nach Religionen, und auf der
anderen, der meiner Gegner, die Aufklärung, die uns seit einigen
hundert Jahren die Früchte der Kultur beschert. O nein! Diese
Weltanschauungen sind mit zwei anderen kurzen Worten zu bezeichnen:
die eine ist die idealistische, die andere die realistische. Der
Grund und Boden, auf dem wir in diesen Vorlesungen standen, war der
des Idealismus! Dieser aber, können wir getrost behaupten, ist von
jeher die künstlerische Weltanschauung gewesen, und, dürfen wir
hinzufügen, auch die ganz besondere deutsche. Ihr verdankt
Deutschland seine geistige Größe. Ihre höchsten ästhetischen
Verkündiger: Lessing, Herder, Schiller, Goethe und Richard Wagner,
Kant und Schopenhauer waren es daher auch, die bei diesen
Untersuchungen über die Kunst als Führer und Helfer uns zur Seite
standen. Mit ihnen sagen wir im Gegensatz zu dem Formalismus der
Realisten, daß Kunst Ausdruck von Ideen und die Naturnachbildung
nur Mittel zum Zweck ist. Unser Bekenntniß kurz zusammenzufassen,
giebt es immer wieder nur das eine ewige und in die Ewigkeit
führende Wort:

		Alles Vergängliche ist nur ein Gleichniß.

	