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		Erstes Kapitel.

Herr Peter Alabaster der Jüngere

		»Mein lieber Junge,« schrieb Herr Peter Alabaster der Ältere in
einem vom 8. März 189. datierten Brief, der den Poststempel
›Stadt Kansas‹ trug, »ich bin hier mit meinen Geschäften fertig und
breche morgen nach Mobile auf. Was ich an Pferden hierher gebracht
habe, ist verkauft, und außerdem habe ich mit der
Pferdebahngesellschaft in Mobile einen Lieferungsvertrag
abgeschlossen. Deshalb fahre ich, wie schon gesagt, morgen hin. Ich
lege Dir einen Scheck auf zweitausend Dollars bei; hole sie Dir,
wenn Du nach Paris kommst, und nimm Dich in acht, daß Du mit dem
Kurs nicht beschwindelt wirst und möglichst viel dafür bekommst. Du
kannst zu Bogel & Boß gehen, ein elendes kleines Loch am
Boulevard Exelmans, aber sichere Leute. Sie sind Juden, das schadet
aber nichts, denn im Geschäft gibt's kein Christentum, so wenig als
Heilige im Pferdehandel.

		Das Geld wird Dir für ein Jahr ausreichen, dann werde ich Dir
einen neuen Scheck ausstellen, und sobald Du Deinen Dr. med.
gemacht hast, liegt der Weg klar vor Dir. Je mehr ich vom
Geschäftsleben sehe, desto mehr freue ich mich, daß Dein Handwerk
die Medizin ist. Die Doktorei nährt ihren Mann in der ganzen Welt.
Pferde dagegen – ja was wird mit denen in zwanzig Jahren los sein?
Ich glaube, daß man sie nur noch ausgestopft in Museen sehen wird,
denn alles geht auf Rädern, und im Zeitalter der elektrischen und
Dampfstraßenbahnen, Zahnradbahnen und Automobile haben Beine keinen
Wert mehr, Lebern aber und Nieren können durch Neuerungen nicht aus
der Welt [bookmark: page4]
geschafft werden, und wenn auch, so blieben Dir immer noch die
Dummen, die nicht alle werden, wenigstens nicht zu meiner oder
Deiner Lebenszeit.

		Verplempre Dich nur nicht mit Frauenzimmern. Es gibt da Dutzende
von kleinen billigen Bürgermädchen, deren Väter und Mütter immer
auf dem Anstand liegen nach Amerikanern. Als ich die Roßdoktorei
lernte, zwanzig Jahre ehe ich mich auf den Roßhandel verlegte,
wohnte ich im Studentenviertel und ein Bekannter pflegte mich zu
Teeabenden bei seiner Mutter und seinen Tanten zu schleppen, wo
kleine Mädchen frisch aus dem Kloster den ganzen Abend hindurch
›Das Gebet einer Jungfrau‹ und ›Einsam bin ich nicht alleine‹
spielten. Ich hatte aber bald los, worauf sie abzielten, und machte
mich aus dem Staub.

		Die Jungfrauen und ihre Gebete gehen Dich gar nichts an. Wenn Du
fertig bist, so komm heim und heirate eine reinliche Amerikanerin.
Dollars sind mehr wert als Franken, und in Paris macht man mit
Heiraten kein Geld, keinen roten Heller.

		Nun zu den Männern. Nimm Dich vor den sogenannten Künstlern in
acht, das ist eine verfluchte Bande. Die verschlemmen Dein Geld,
rauben Deine Zeit und schwatzen Dir den Kopf voll mit Unsinn. Ich
habe einmal solch einem Künstler einen Überzieher geliehen, und als
ich den Mann wieder traf, trug er meinen Überzieher kurz
abgeschnitten als Juppe. Das ist jetzt vierzig Jahre her, aber
vergessen hab' ich's nie, und so oft ich ein Bild sehe, fällt mir
der Lump wieder ein und der Fußtritt, den ich ihm gegeben.

		Einen aber kann ich Dir empfehlen, mit dem magst Du Freundschaft
schließen. Ich lernte ihn kennen, als ich vor acht Monaten in Paris
war – vor Deinem Abgang von der Schule in Yale. Er heißt Frisson
und lebt mit einem Freund namens Carabin, einem Erfinder, zusammen.
Ich habe Dir, soviel ich mich erinnere, schon von ihm erzählt. Nur
eine Stunde war ich mit den beiden zusammen, da ich aber keine
Scheuleder trage und nicht blind bin, so magst Du mich bei unserm
Wiedersehen einen Narren heißen, wenn sie nicht das beste Paar
Franzosen in Paris sind. [bookmark: page5]

		Suche sie auf. Ihre Adresse ist Numero – ja das weiß ich nicht
mehr, aber sie wohnen in der Rollinstraße, und sage ihnen, daß ich
Dein Vater sei. Sie erinnern sich meines Namens gewiß. Frisson ist
Mediziner und studiert im Beaujonspital. Carabin spricht Englisch.
Soviel ich weiß, ist er auch Mediziner, wenigstens hatte er damals
gerade eine Pille oder ein Haarwasser erfunden.

		Und nun – Gott sei mit Dir! Halte Dich ordentlich und bleibe auf
dem geraden Wege, er ist bequemer als die krummen und man kommt
weiter darauf.

		P. S. Der Schecke, von dem ich Dir
erzählt habe, der mit dem Kopfübel, ist verkauft. Einer von den
Halsabschneidern in Vermont hat ihn für hundert Dollars erstanden.
Der Gaul ließ schon die Ohren hängen wie ein Kaninchen, aber der
Mann merkte nicht das Geringste von dem Schaden. Der hat eben nie
Roßdoktorei gelernt in Paris. Das spricht wieder dafür – kein
besseres Geschäft in der ganzen Welt als Medizin.«

		Während ihn der Nachtzug von Calais in grauer Morgenfrühe am
nebelumwallten Chantilly vorbeitrug, las Peter Alabaster der
Jüngere diesen scharfsinnigen Brief zum vierten Male.

		Er war ein junger Mann von ruhigem Wesen mit bartlosem Gesicht,
das eine Brille zierte, und zwar eine in Gold gefaßte Brille.

		Man hätte sich einbilden können, durch das Lesen dieses Briefes
hätten sich die Gläser beschlagen, denn der junge Mann nahm die
Brille ab, rieb sie mit seinem seidenen Taschentuch klar und setzte
sie wieder auf. Dann starrte er, den Ellbogen auf den Fensterrahmen
und sein Kinn in die Hand gestützt, hinaus in den Morgennebel, der
sich wie ein westlich ziehendes Hexenregiment von den Feldern und
Pappeln löste.

		Er dachte dabei an den alten Peter Alabaster und seine Rosse,
zollte den Roßtäuschern von Mobile einiges Mitleid, dachte an Yale,
seine Klassenzimmer, Vorträge und Fußballspiele und an die kleinen
billigen Bürgermädchen von Paris. Dann erwachte die Melodie des
»Gebets einer Jungfrau«, die zwanzig Jahre in einem Winkel seines
Gehirns geschlafen hatte, wieder zum Leben; sie [bookmark: page6] mischte sich mit dem gleichmäßigen
Rhythmus der Wagenräder, bis er fest eingeschlafen und wieder ein
kleiner Junge in Ogden war. Dort blieb er, bis der Zug in den
Nordbahnhof einfuhr und er sich, erwachend, in Paris befand.

	
		
		Zweites Kapitel.

Carabin

		Herrn Frissons Wohnung, Numero . . . der Rollinstraße,
dritter Stock, bestand aus einem sehr großen Zimmer und einem
Alkoven.

		Frisson, ein magerer, nervöser, vertrockneter Jüngling von
zwanzig oder zweiundzwanzig Jahren, bewohnte das große Zimmer,
Carabin, ein untersetzter, fettleibiger, hitzköpfiger Mann zwischen
fünfzig und sechzig den Alkoven.

		Die beiden hingen weder durch Bande des Bluts, noch
angeheiratete Verwandtschaft zusammen; keiner von beiden hatte ein
sicheres Einkommen und ebensowenig konnte von bestimmter
Geschmacksrichtung die Rede sein, wenn man nicht die Vorliebe für
Kaporaltabak und unregelmäßige Lebensweise so bezeichnen will.

		Carabin in einer Wagschale würde drei Frissons in der andern in
die Höhe geschnellt haben; was Carabin an Lebensmitteln vertilgte,
hätte, sagen wir, vier und einen halben Frisson ernähren können,
aber was Frisson an Arbeit und Umtriebigkeit leistete, würde, mit
dem Dynamometer gemessen, gewiß ein ganzes Gros von Carabins
ausgewogen haben.

		Denn Carabin verrichtete überhaupt keine Arbeit, ausgenommen die
seiner Kinnladen und seines Gehirns. Carabin lebte tatsächlich von
Frisson. Er war ein Schmarotzer, der die ganze Theorie über
Schmarotzer zu Schanden machte, denn welcher Gelehrte ist je darauf
gekommen, daß ein fetter Pudel von einer Fliege leben könnte?

		Carabin trug eine bekümmerte Miene durchs Leben, die an
Quartaltagen noch düsterer war als sonst, selbst [bookmark: page7] wenn der Hauszins, dank
wunderbarer Leistungen Frissons, sei es im Geldverdienen oder
Borgen, bezahlt werden konnte. Es gebrach ihm meist an kleinen
unerreichbaren Annehmlichkeiten, und in Bezug auf Nahrung war er so
voll von Gelüsten, wie eine Frau in andern Umständen. Überdem hatte
er auch Kummer.

		Frisson hatte eines Tages für irgend eine Handlangerarbeit bei
einem eben erschienenen medizinischen Werk Bezahlung erhalten und
war, das Herz voll Freude, die Taschen voll Geld, mit einem Papagei
in einem Käfig um dreißig Franken nach Hause gekommen.

		Carabins Verzweiflung über diese Narrheit war ein Schauspiel. –
Jetzt hatten sie einen Schnabel mehr zu füttern.

		»Kannst du einen Papagei ins Leihhaus tragen? Kann man einen
Papagei versetzen?« stöhnte er.

		Auf diese Möglichkeit hin pflegte Carabin nämlich den Wert der
Dinge zu prüfen. Carabin war, wie Frisson, Student der Medizin. Er
war es schon seit vierzig Jahren, und Lacenaire, der einen Hang zur
Mathematik hatte, versicherte, daß Carabin bei gleichbleibendem
Tempo des Studiengangs in irgend einem Jahr des dreißigsten
Jahrhunderts den Doktor machen werde.

		»Was für die Menschheit sehr günstig ist,« bemerkte Lacenaire,
»denn bis dahin wird niemand mehr übrig sein, den er umbringen
könnte.«

		Carabin schwieg dazu, denn er wußte es besser. Er wußte, daß er
seinen Doktorhut am selben Tag erlangen würde wie Frisson, das
heißt niemals, das hinderte ihn jedoch nicht an scharfsinnigen
Mordversuchen.

		Er hatte Frisson, er hatte den Hausmeister beinahe vergiftet: er
hatte schon so viele Leute nahezu vergiftet, daß er bereits einen
schlechten Ruf als Arzt genoß und niemand von ihm behandelt sein
wollte, auch nicht unentgeltlich, niemand bis auf Frisson, der ein
Opfer der Hypochondrie war und seine Zunge, sobald er sie nicht zum
Schwatzen oder Lachen nötig hatte, im Spiegel besah.

		Da Carabin also nur diesen einen Patienten hatte, bei dem er in
Anbetracht des Umstands, daß Frisson für seinen Lebensunterhalt
sorgte, die ärztliche Kunst nur [bookmark: page8] schüchtern und mit Vorsicht anwenden konnte,
so verwendete er seinen Scharfsinn auf hunderterlei verschiedene
Dinge, und die verzehrende Tätigkeit seines nutzlosen Gehirns wurde
nach jeder Richtung und fast gegen alles angewendet. Sie legte die
bisherige Wissenschaft der Mechanik in Asche und aus der Asche
stieg das Perpetuum mobile auf, dessen Herstellung fünfzehn Franken
kostete, das aber nicht ging und nicht einmal versetzt werden
konnte.

		Dieser Feuergeist versengte den Ruf eines Lagrange und eines
Laplace, zerstörte ihre Folgerungen über die Unzerstörbarkeit des
Sonnensystems – zu Carabins Genugtuung.

		Er zerstörte überhaupt jeglichen Ruhm und zerbröckelte jedes
große Werk. Denn Carabin war von tiefer Verachtung beseelt für
alles, was Arbeit und Arbeiter hieß, mit einziger Ausnahme der
Person und der Werke des krampfhaft arbeitsamen Frisson.

		Ihr Verhältnis hatte sich auf folgende Weise angesponnen. Vor
zwei Jahren hatte Herr Hans Carabin das schon erwähnte große Zimmer
samt dem Alkoven bewohnt. Er hatte damals einsam und armselig
gelebt und unpassende Schwänke geschrieben für einen Verleger, der,
wie Mallassis, in Paris wohnte, seine Sachen aber in Belgien
herausgab. Je derber die Schwänke, desto größer die Einnahme!
Dieses Kunstgesetz war für die Hervorbringung maßgebend gewesen,
und Carabin hatte in jenen Tagen hauptsächlich unter dem Umstand
gelitten, daß auch die Gemeinheit ihre Grenzen hat.

		Eines Morgens war der unglückliche Frisson, der am Tag vorher im
Examen durchgefallen war, in einer wüsten Nacht all sein Geld
verpraßt hatte und, weil er den Mietzins nicht bezahlen konnte, aus
seiner Wohnung ausgewiesen worden war, bei Carabin erschienen und
hatte um Obdach für ein paar Tage gebeten.

		»Ich habe eine Tante, lieber Hans,« hatte Frisson gesagt, indem
er auf einen Stuhl sank und den Kopf zwischen den Händen hielt, als
ob er ihn vor dem Zerplatzen behüten müßte, »die ist sehr reich.
Wohnt in Passy und hat eine bescheidene Summe, die mir durch
Erbschaft [bookmark: page9]
zugefallen ist, in Verwahrung. Ihr Mann hat ein
Schnittwarengeschäft in der Aboukirstraße, und so oft ich die
Ausbezahlung des Pflegschaftgelds verlange, machen sie den Versuch,
mir einen Teil davon in Strumpfwaren zu Fabrikpreisen anzuhängen.
Am Sonntag aber . . . ach Gott, ach Gott! Mein Kopf! Er ist
wie ein Kürbis, mit Schmerzempfindung! . . . da vergessen
sie ihre Bude und speisen im Café, und zwar immer im nämlichen.
Dabei unterhalten sie sich, daß die Kellner es hören sollen, über
die vornehme Welt, rechnen aber indessen die ganze Zeit den Preis
von Essen und Trinken im Kopf aus. Wenn ich nun beim Nachtisch
erscheine, gerade so angezogen wie jetzt vor sie hin trete und mein
Geld verlange – das Entsetzen kannst du dir vorstellen!

		»Die Hand in den Hosentaschen, mit einem krampfhaften Lächeln,
als ob ihn einer heimlich kitzelte, lehnt sich der Papa Bordelais
im Stuhl zurück und Mama Bordelais schrumpft ein, wie eine Auster,
die man in Vitriol wirft.

		»›Ach, Karl!‹ rufen sie.

		»›Mein Vermögen,‹ ist meine einzige Antwort.

		»Ich ziehe mir einen Stuhl an ihren Tisch. Einer von den
Kellnern kennt mich; er war einmal acht Tage im Beaujonspital wegen
Gelenkrheumatismus. Ich klopfe ihm auf die Schulter und erkundige
mich nach seinen Gelenken, dabei wird Papa Bordelais dunkelrot und
dreht das Geld in seiner Hosentasche hin und her, Mama Bordelais
aber beugt sich zu ihm hinüber und flüstert ihm zu: ›Gib ihm Geld,
mein Gott, nur daß er geht.‹ Dann wird mir unterm Tischtuch ein
Hundertfrankenschein zugesteckt, und ich verschwinde.«

		»Dreitausend Franken haben sie von mir in Händen, und lieber als
mir das Ganze ausbezahlen, halten sie meinen alten Rock, meinen
alten Hut und meine Unverschämtheiten aus. Um dreitausend Franken
würden sie sich den Satan gefallen lassen, aber ich werde mich
rächen, ich will mein Mütchen kühlen an ihnen, ich schreibe ein
Stück, ich bringe sie aufs Theater . . . ach mein Kopf!
Lieber Hans, mach mir in dem Alkoven ein Bett zurecht und laß mich
schlafen . . . am nächsten Sonntag wollen [bookmark: page10] wir dann in das Café gehen,
du und ich. Du kannst außen warten, während ich ihnen das Messer an
die Kehle setze, und die Beute teilen wir . . . ach, mein
Kopf! O Gott, o Gott . . .«

		So geschah's, daß Frisson acht Tage lang in Carabins Alkoven
schlief, während Carabin seinen letzten Schwank schrieb. Nach
Verlauf einer Woche trat nämlich ein jäher Wandel der Verhältnisse
ein; der Possenschreiber erklärte sich nämlich für arbeitsunfähig
und zog sich in den Alkoven zurück, während Frisson arglos die Last
der Geschäfte auf seine schmächtigen Schultern nahm und das große
Zimmer bewohnte.

		»Ich brauche nichts, tatsächlich nichts,« hatte Carabin seufzend
erklärt, »als ein wenig Frieden, ein wenig Zeit, ein wenig Ruhe.
Zwanzig Pläne trage ich in mir herum, wovon jeder, wenn ich ihn
ausarbeite, uns ein Vermögen einbringt, und ich will sie reifen
lassen. Du sagst, die Schriftstellerei mache dir
Vergnügen . . . nun, du sollst das Vergnügen haben.«

		So geschah's denn auch. Carabin hatte in einem gewissen Kreis
ausgedehnte Bekanntschaften und wußte seinem Sklaven Fronarbeit in
Menge zu verschaffen. Das Korrekturenlesen von skrofulösen Romanen
und medizinischen Schundbüchern, die Anfertigung billiger
Übersetzungen von Übersetzungen, ein geniales Geschäft, das darin
besteht, das schlechte Französisch eines andern in noch
schlechteres zu verwandeln. Alles und jedes, was sich am Zaun der
Literatur und Journalistik herumtreibt, las Carabin wie ein
Lumpensammler auf, schleppte es nach Hause und schüttete seinen
Sack vor Frisson aus, diesem Frisson, der, von Lebenslust erfüllt,
neurasthenisch, hypochondrisch, schwärmerisch, gesegnet und
belastet mit einer Phantasie, die Dirnen in Göttinnen, Berge in
Maulwurfshügel und Maulwurfshügel in Berge verwandelt, mit der
Tatkraft von dreien an die Arbeit ging.

		»Wie stünde es jetzt um dich, wenn ich nicht gewesen wäre?«
konnte Carabin zuweilen fragen, wenn er seine Pfeife rauchend und
seinen Gedanken nachhängend auf dem Bett im Alkoven lag.

		Dann warf Frisson die Feder weg, steckte sich eine [bookmark: page11] Zigarette an und
rief, lächelnd wie ein sehr häßlicher, hohläugiger Heiliger: »Ach,
mein lieber Hans!« Und dann entspann sich zwischen den vom
Schicksal zusammengeworfenen, durch gegenseitige Anziehungskraft
aneinander geschmiedeten Träumern ein Zwiegespräch.

		»Hans . . .«

		»Ja?«

		»Was wirst du zuerst tun, wenn wir reich sind?«

		»Nichts! Was bedeutet Reichtum dem Mann, der seine
Weltanschauung durch Armut gewonnen, der sein Leben lang gearbeitet
hat und nichts braucht, nichts . . . als Ruhe. Ich werde
ausruhen, das heißt, mein Körper wird ruhen, denn mein Geist, ach
Gott, der findet keine Ruhe, solange drei Probleme ungelöst sind.
Die Quadratur des Kreises, das Perpetuum mobile und die
Verbesserung der Menschheit.«

		»Ja, du bist eben ein Philosoph! Ich aber, ich habe keinen Sinn
für Probleme. Mir sind Blumen lieber, schöne Weiber, Musik, grüner
Tee, Zigaretten . . . jawohl, und . . . Ruhm!«

		Ein tiefer Seufzer aus dem Alkoven.

		»Karl!«

		»Ja?«

		»Wie lang ist's jetzt her, daß du dein Stück beim ›Gelben
Theater‹ eingereicht hast?«

		»O Himmel! Das Stück, das hatte ich ganz vergessen . . .
gestern vor vier Wochen habe ich's eingereicht und heute nacht hat
mir von Gold geträumt. Wenn sie's annähmen, wäre unser Glück
gemacht, und seltsam ist's, daß du heute davon sprichst und ich von
Gold geträumt habe. Das erste, was ich mir kaufen werde, ist eine
Angorakatze; ich sah heute eine um fünfzehn Franken. Dir, mein
lieber Hans, werde ich einen Überzieher mit Pelzkragen kaufen, und
dann gehen wir beide nach Italien. O Himmel, Italien! Nach
Italien zu gehen, ist der Traum meines Lebens! So oft ich einen
Pifferaro auf der Straße spielen sehe, steht Neapel vor mir, der
blaue Golf, die Oliven, in der Ferne der Vesuv und Capri – ach
Capri!«

		»Karl!« [bookmark: page12]

		»Was?«

		»Hast du Knoblauch zum Schmorbraten?«

		»Du liebe Zeit! Knoblauch! Knoblauch . . . rein
vergessen!«

		Ein Stöhnen im Alkoven.

		»Ohne Knoblauch können wir den Schmorbraten nicht machen, und
ich hatte so darauf gerechnet . . . aber einerlei, ganz
einerlei . . .«

		Und Frisson stürzte die Treppe hinunter, um Knoblauch zu holen,
indes Carabin aus dem Alkoven watschelte, um die Pfanne bereit zu
stellen.

	
		
		Drittes Kapitel.

Eine Gesellschaft bei Frisson

		Nachdem Herr Peter Alabaster der Jüngere im Grand Hôtel de la Haute Loire am Boulevard
Raspail ein Zimmer bezogen, seine Bücher ausgepackt, Kollegien
belegt und den Louvre besucht hatte, was ihn drei Tage lang in
Anspruch nahm, fand er Zeit, nachzudenken, und im selben Augenblick
fiel er der Melancholie anheim.

		Ein Anfall von Heimweh hatte sich eingestellt, von Heimweh
schlimmster Art, dem der Umstand, daß er überhaupt keine Heimat
hatte, durchaus keinen Abbruch tat.

		Daß er nicht rauchte, verschlimmerte den Fall noch.

		Er wanderte über die Seine und trieb sich auf den großen
Boulevards herum. Ach, ein Mensch, mit dem er hätte sprechen
können! Er saß in Cafés, trank Vichywasser und dachte sich aus, daß
er unverzüglich nach Amerika zurückkehren wolle. Statt dessen ging
er wieder in seinen Gasthof, und nach einer halben Stunde von dort
wieder nach den großen Boulevards. Wer Heimweh hat, muß sich
Bewegung machen; es ist die einzige Krankheit, für die Ruhe nicht
zuträglich ist.

		Oft und viel wurde Peter auf seinen Wanderungen von
Fremdenführern angeredet, hie und da auch von jenen [bookmark: page13] schurkischen Bauernfängern,
die sich in der Rivolistraße und an den Toren des Louvre
herumtreiben und sich erbieten, jungen Männern Paris und andres zu
zeigen. Aber Peter bedurfte keines Führers, und der einzige
Anblick, wonach er sich sehnte, war der von Sandy Hook. Voll des
Jammers, der seiner Unschuld zum Beschützer wurde, ging er an ihnen
vorüber, das sanfte Gesicht von Trauer erfüllt, die kurzsichtigen
Augen in unerreichbare Fernen gerichtet, ein Bild des Wohlwollens
und der Schwermut mit goldgefaßter Brille.

		Am sechsten Morgen nach seiner Ankunft in Paris kam ihm ein
Einfall. Zu rastlos und unbefriedigt, um seine Studien im Spital zu
beginnen, beschloß er, die beiden Franzosen aufzusuchen, die ihm
sein Vater empfohlen hatte – die Herren Carabin und Frisson. Er
nahm sich vor, am Nachmittag hinzugehen, und als der Nachmittag
gekommen war, bestellte sich Peter eine Droschke und fuhr in einem
nagelneuen Gehrock, hohem Hut, Lackschuhen und einen Spazierstock
mit Silberkrücke in der Hand nach der Rollinstraße. Da es ein
feierlicher erster Besuch war, hatte er auch seine
Visitenkartentasche bei sich.

		Es muß hier eingeschaltet werden, daß in den zweifelhaften
Verhältnissen des Carabin-Frissonschen Haushalts ein Umschwung
eingetreten war. Das »Gelbe Theater« hatte wunderbarerweise die von
Herrn Karl Frisson eingereichte Komödie gelesen und zur Aufführung
angenommen.

		Vor sechs Monaten war diese Nachricht in den
Carabin-Frissonschen Dachstock gedrungen und hatte dort große
Verheerungen ungerichtet. Frisson hatte in seiner Freude das
Tintenzeug an die Decke geworfen, wobei das Tintenzeug zerschellt
und die Zimmerdecke bespritzt worden war. Der Schadenersatz von
fünf Franken, den der Hausherr forderte, war heute noch nicht
bezahlt. Frisson hatte sich ferner eine himmelblaue Krawatte
gekauft, weil himmelblau ihn an Italien erinnerte, an Neapel und
die blaue Flut, die an die Marinella und Capri schlägt – ach
Capri!

		Carabin hatte gelassen seine Stiefel aus den Klauen des
Pfandverleihers erlöst und sich betrunken. Dann war der Rückschlag
eingetreten. Ach! Zwischen der Annahme eines Stückes beim Gelben
Theater und seiner Aufführung [bookmark: page14] liegt oft ein recht langer Zeitraum. Jeden Morgen
war Frisson überzeugt, daß sein Stück in der nächsten Woche, jeden
Abend, daß es nie das Licht der Rampen erblicken würde!

		Oder es wurde aufgeführt und fiel durch, nicht weil das Stück
Mängel hatte, sondern weil so mancherlei Dinge passieren konnten.
Ein Krieg mit England zum Beispiel oder mit Deutschland. Von Angst
erfüllt, begann Frisson die politischen Nachrichten im »Kleinen
Journal« gründlich zu studieren. Sogar ein Krieg zwischen England
und Rußland konnte die Teilnahme des Publikums von seinem Stück
ablenken, falls er gerade um die Zeit der ersten Aufführung
ausbrach.

		Ferner konnte es auch sein, daß er selbst sterben würde, kurz,
er war überzeugt, daß irgend etwas ihm Freude und Ruhm vergällen
werde, und seine Hypochondrie blühte mehr als je. Vom Anfang seiner
medizinischen Laufbahn an hatte er die meisten Krankheiten, die in
den Büchern geschildert waren, gefühlt, und nun machte er sie von
Zeit zu Zeit alle noch einmal durch.

		Die Folge davon war, daß ihm die Brotarbeit fast unmöglich
wurde. Carabin geriet darob in Verzweiflung, Verzweiflung erfaßte
den Hausmeister, den Flickschuster, den Tabakhändler, denen sie
Geld schuldig waren, und Herr Grognard, der Hausbesitzer, kam
keuchend und pustend die Treppen herauf und drohte, die Freunde an
die Luft zu setzen. Dann griff Frisson wieder zur Feder und vergaß
seine Krankheiten, und Carabin ging aus, um junge Gemüse oder
Knoblauch auf Borg zu kaufen.

		Trotz alledem spielte ihnen die Posse, wie Lacenaire sagte, böse
Possen. Frisson zehrte in Erwartung und Enttäuschung zum Skelett ab
und hatte sich einen Husten beigelegt, der Carabin nachts am
Schlafen verhinderte.

		An dem Tag, als Peter Alabaster seinen ersten Besuch machte,
waren diese Zustände auf einem gewissen Höhepunkt angelangt.
Frisson, den sein Genius trieb, immer das unrechte Ding zur
unrechten Zeit zu tun, hatte am Abend zuvor Einladungen zu einer
Gesellschaft erlassen, war seelenvergnügt ins Bett gegangen und mit
dem Starrkrampf aufgewacht. Es war eigentlich nicht Starrkrampf,
sondern [bookmark: page15] genau
besehen ein steifer Hals. Da Starrkrampf aber mit Steifigkeit in
den Halsmuskeln anzufangen pflegt und er sich drei Tage vorher in
den Finger geschnitten hatte, so war diese Diagnose nicht ganz
unbegründbar. Lacenaire, der über ihnen wohnte und von der Medizin
zur Mathematik übergegangen war, brachte die Einspritzung eines
Gegengifts in Vorschlag.

		»Ich gehe schnell zu Roux,« sagte er, »der leiht mir wohl eine
Spritze. Sicher ist sicher, und auf ein bißchen Schmerz kommt's ja
nicht an.«

		Aber Frisson lehnte diese Behandlung ab. Im Grunde glaubte er
selbst nicht an seine Krankheit – kein Hypochonder glaubt
daran –, der Gedanke daran machte ihn nur elend und
verschaffte ihm also die Befriedigung, wonach die Hypochondrie
verlangt. Angebot und Nachfrage, diese Losungsworte der
Geschäftsleute, sind auch Losungsworte für das Reich der Nerven.
Ist eine Nachfrage da, so findet sich ein Angebot, selbst wenn der
Artikel auf Kredit von der Phantasie bezogen werden müßte. Irgend
etwas in Frisson verlangte nach irgend einem Anfall. Die Phantasie
lieferte einen Anfall von Starrkrampf, und das Etwas in Frisson war
befriedigt.

		Das war vielleicht der Grund, weshalb er dem Tod in
schrecklicher Form gefaßt entgegensehen und sogar Zigaretten
rauchen konnte. Die Gesellschaft, die er geladen hatte, versprach
dagegen einen großen Mißerfolg, denn die dadurch gebotene Nachfrage
nach belegten Brötchen, Bier und Tabak fand keine Befriedigung.

		»Ich bekomme nichts,« sagte Carabin, zwanzig Minuten nach zwei
Uhr mit leerem Korb zurückkehrend, wobei seine Hängebacken von der
Anstrengung des Treppensteigens leise zitterten. »Ich war überall,
aber unser Kredit ist rein aufgebraucht. Wie wir unsre nächste
Mahlzeit beschaffen sollen, ist ein schwierigeres Problem als die
Quadratur des Kreises. Zwölf hast du eingeladen, wie du sagst.
Wozu? Zum Essen? Zum Trinken? Ich weiß nicht, was sie essen werden,
falls sie nicht einander anknabbern, weiß nicht, was sie trinken
sollen, wenn nicht ihr eigenes Blut!«

		»Geh noch einmal ins Café, lieber Hans,« bat Frisson [bookmark: page16] mit schwacher
Stimme, indem er seinen Hals betastete, »und sage ihnen, daß es
meine letzte, meine allerletzte Gesellschaft im Leben sein wird,
daß . . .«

		»Ich habe der Frau Fromont gesagt, daß wir ernstlich fürchten
müßten, du habest den Starrkrampf,« erwiderte Carabin, sich die
Pfeife stopfend, »und daß dein ganzes Herz daran hänge, die Freunde
noch ein letztes Mal um dich zu versammeln, sie hat aber nur
gelacht. ›Wenn er den Starrkrampf hat,‹ gab sie mir zur Antwort,
›braucht er ja nichts zu essen. Vermutlich hat seine Börse den
Starrkrampf, nicht er.‹ Natürlich wollte ich ihr die
Rücksichtslosigkeit solcher Bemerkungen klar machen, sie befahl mir
aber, das Lokal zu verlassen. Einer Frau gegenüber, der man Geld
schuldig ist, sind Gründe machtlos, diese Erfahrung habe ich schon
mehrmals im Leben machen müssen. Deine Verrücktheit ist an allem
schuld – du bist wirklich nachgerade verrückt! In den letzten sechs
Wochen hast du drei Krankheiten gehabt, erst Lungenentzündung, dann
Typhus, nun den Starrkrampf. Ich glaube übrigens gar nicht an
diesen Starrkrampf!«

		Auf diese Bemerkung hin fuhr Frisson wütend im Bett auf, Carabin
schlurkte furchtsam in den Alkoven und Herr Prud'homme, der
Papagei, ließ den Knochen fallen, an dem er gepickt hatte, um in
Frissons Schimpfen, das einem wütenden Waschweib alle Ehre gemacht
hätte, um die Wette einzustimmen.

		In diesem Augenblick stieg Peter Alabaster an der Ecke der
Rollinstraße aus seinem Wagen und begann die Suche nach den
Unbekannten. Ein kleiner Laden, wo Tabak und Postwertzeichen
verkauft wurden, erschien ihm als der geeignete Ort, um die nötige
Auskunft zu erlangen. Die rundliche Frau hinter dem Ladentisch
lachte ihm ins Gesicht, als er in zierlichstem Französisch nach den
beiden Herren fragte.

		»Ob ich Herrn Frisson kenne? Meiner Seel', ich kenne ihn wohl,
Herrn Frisson, den Theaterdichter!«

		Das schien Peter nicht zu stimmen, und er wandte ein, daß der
Gesuchte Medizin studiere und mit einem Herrn Carabin
zusammenlebe.

		»Versteht sich, der ist's, nur daß der Herr Carabin [bookmark: page17] Medizin
studiert, ein Mann von sechzig oder siebzig Jahren, wenn er auch
erst wie vierzig aussieht. Der Knoblauch erhalte ihn so jung, sagt
er – ein Mann mit fetten Hängebacken und unersättlichem Magen,
nicht wahr?«

		Um weiteren Schilderungen zu entrinnen, erklärte Peter die
Beschreibung für zutreffend und begab sich in das ihm gewiesene
Haus. Ein Student der Medizin von sechzig oder siebzig Jahren! Die
Frau mußte wirr im Kopf sein.

		»Im dritten Stock,« lautete der Bescheid des Hausmeisters, der
auch zu lachen angefangen hatte, als Peter Frissons Namen nannte.
Es war aber ein Lachen, das so wenig lustig klang als die
Hammerschläge auf einen Sargdeckel, ein Lachen, das nach
getäuschten Hoffnungen, unbezahlten Rechnungen, Groll gegen das
Schicksal und Verbitterung klang. »Dritter Stock. Sie finden ihn zu
Hause, er hat nämlich den Starrkrampf.«

		»Den Starrkrampf?« rief Peter entsetzt.

		»Ja, mein Herr, den Starrkrampf. Sie können ihn schon unten an
der Treppe schimpfen hören; er zankt sich mit Herrn Carabin!
O Gott, den Starrkrampf!«

		Daraufhin vertiefte sich der Wackere wieder in sein Tageblatt,
als ob der Fremde vom Erdboden verschwunden wäre, und dieser stieg
in etwas verblüfftem Zustand die Treppen hinauf.

		Frisson hatte sich mittlerweile in immer größere Wut gesteigert;
die Hände in den Hosentaschen, rannte er im Zimmer hin und her,
gegen Gott und die Welt, seine Tante und Frau Fromont lästernd. Aus
dem Alkoven aber erklangen Carabins mit dumpfer Stimme gesprochene
Gegenreden.

		»Habe ich die Welt geschaffen? Habe ich deine Tante gemacht? So
nimm doch Vernunft an, Karl. Bin ich etwa für deine Tante
verantwortlich? Nein. Nun so mache ihre Schlechtigkeit nicht mir
zum Vorwurf. Mein Gott! Ich würde ja mit Vergnügen deine Tante in
Frau Fromont, Frau Fromont ins Weltall und das Weltall in den Hades
stopfen, wenn es nur einen solchen Ort gäbe, um derartiges Kehricht
zu verbrennen.«

		Plötzlich wurde an die Türe geklopft und die stürmische [bookmark: page18] Szene brach
jäh ab. Frisson zog die Hände aus den Hosentaschen, der Papagei
stellte sein Fluchen ein und kratzte sich den Kopf und Carabin kam
in dem Augenblick, als Peter, in einer Hand den Hut, in der andern
den Stock mit dem Silbergriff, ein unsicheres Lächeln auf seinem
liebenswürdigen Gesicht, über die Schwelle trat, aus dem Alkoven
herausgeschlurkt.

	
		
		Viertes Kapitel.

Lacenaire

		»Soviel ich weiß, habe ich das Vergnügen, Herrn Karl Frisson zu
begrüßen,« sagte Peter, noch breiter lächelnd und eine Visitenkarte
zwischen den Fingern drehend.

		»Ja . . . o ja . . . mein Herr,« murmelte Frisson,
diese jählings vor ihm aufgetauchte Verkörperung von Wohlwollen und
Wohlhabenheit anstarrend und den tadellosen neuen Rock, den
schimmernden Hut, kurz alle Schönheiten des Anzugs ergründend,
während Carabin hypnotisiert zu sein schien durch das Wunder von
einem Spazierstock, dessen Versatzwert er in Gedanken
ausrechnete.

		»Mein Name ist Alabaster,« sagte Peter, dessen Mißtrauen zu
schwinden anfing, denn in diesem Frisson war etwas, was ihn anzog,
desgleichen in Carabin und Herrn Prud'homme, der wieder mit der
Miene eines Archäologen an seinem kahlen Hühnerknochen weiter
pickte, ja der ganze Raum hatte etwas Anmutendes, einen gewissen
Hauch, der vielleicht von dem Schreibtisch und den Anzeichen
literarischer Tätigkeit ausging.

		»Ich bin Amerikaner und will in Paris Medizin studieren. Am
Beaujonspital . . .«

		»Ach, am Beaujon!« rief Frisson plötzlich belebt. »Also ein
Kollege – bitte, nehmen Sie doch Platz – Hans, einen
Stuhl . . .«

		»Mein Vater hat vor einiger Zeit die Bekanntschaft [bookmark: page19] der beiden
Herren gemacht und schrieb mir, daß ich Sie aufsuchen
solle . . .«

		»Ja ja, gewiß,« rief Frisson, nach einem Stuhl fahndend, der
nicht zusammenbrechen würde. »Und wie befindet sich Ihr lieber
Vater? Hans, die Zigarren . . . Was, Sie rauchen nicht, Herr
Ala . . .«

		». . . baster,« ergänzte Peter.

		»Ja ja, Alabaster. Hans, den Kognak . . . was, er ist
noch nicht geschickt worden? Mein Gott! Ich werde mich an ein
andres Geschäft wenden. Wie? Sie trinken auch nichts? Ich übrigens
auch nicht. Doch ich habe Sie ja noch nicht bekannt gemacht, komm
doch heran, Hans – Carabin, Herr Hans Carabin. Studiert auch im
Beaujon, ist aber mehr als Mediziner, nämlich ein Philosoph, der
ein Gelübde abgelegt hat, sein Haar nicht zu kämmen, bis er die
Quadratur des Perpetuum mobile gefunden hat. Und hier Herr
Prud'homme, nicht Sully Prud'homme, sondern Prud'homme schlechtweg,
ein ›Bourgeois‹ unter den Papageien, aber ein guter Kerl. Übrigens,
mein lieber junger Freund, wie heißen Sie mit dem Vornamen?«

		»Peter.«

		»Gut, sehr gut. Ich werde Sie Peter nennen. Mein lieber Peter,
Sie sind in einem großen Augenblick bei uns erschienen und werden
etwas sehr Ergötzliches erleben, wenn Sie bleiben. Wir erwarten
nämlich eine Gesellschaft von zwölf Herren, für die wir nichts zu
essen haben, wir müßten denn Herrn Prud'homme braten!«

		»Ich . . . ich . . .« stotterte Peter
Alabaster.

		»O das hat gar nichts zu sagen,« rief Frisson. »Solche
Geschichten passieren einem in Paris alle Tage, wenn auch nicht
gerade so schlimm. Die Sache ist die, ein Streik ist ausgebrochen.
Meine Tante hat gestreikt, der Bäcker, der Flaschenbierhändler, der
Tabakhändler, alle haben gestreikt. Was ist zu machen?
Niederschießen oder aushungern können wir die Rebellen nicht, wir
müssen also mit ihnen unterhandeln. Das kostet aber Zeit, und
mittlerweile ist die Gesellschaft . . .«

		»Wenn . . . wenn Sie mir erlauben wollten,« stammelte
Peter, heiß errötend, »wenn . . . ich Ihnen aushelfen
dürfte . . .« [bookmark: page20]

		»Gewiß . . . Sie wünschen, sich an der Gesellschaft zu
beteiligen . . . sagen wir mit zwanzig Franken? Ganz das
Richtige. Mein lieber Hans, sei so gut und setze deinen Hut auf,
nimm den Korb und Peters Goldstück, aber ums Himmels willen,
verliere dich nicht unterwegs in philosophische Spekulationen!
Denke an die Gesellschaft, sage die Namen der Eingeladenen vor dich
hin, mache dir einen Knoten ins Taschentuch und bringe auch ein
paar Unzen Papageienfutter für Herrn Prud'homme mit. Dann wird er
seinen Mund halten – du weißt ja, wir erwarten auch einen jungen
Geistlichen, falls er von der None – oder heißt es Vesper? –
loskommen kann. Herr Prud'homme hat nämlich die leidige Gewohnheit
zu fluchen,« erläuterte Frisson, nachdem Carabin abgegangen war,
mit tugendhafter Entrüstung. »Wir könnten ihn ja zudecken, aber
unglücklicherweise hat sich Hans aus dem Tuch, das ich zu dem Zweck
mit dem Käfig bekam, eine Weste gemacht. Und nun berichten Sie mir,
lieber Peter, wie Ihnen der Beaujon zusagt?«

		»Darüber kann ich nicht viel sagen, denn ich war bis jetzt sehr
wenig dort. Ich war nicht in der Stimmung zur Arbeit – man fühlt
sich so einsam in solchem Gasthof, und dieses Paris ist so
groß.«

		»O das soll nun anders werden,« sagte Frisson. »Ich werde Ihnen
zeigen, wo Sie gemütliche Zimmer bekommen, und Sie werden sich
nicht mehr einsam fühlen, nun Sie uns kennen. Wir sind ja ruhige,
stille Leute, die aber das Lachen noch nicht vergessen haben – bis
auf Carabin. Der lacht nur, wenn er betrunken . . . will
sagen, verstehen Sie mich recht, in guter Laune ist. Mein armer,
guter alter Hans! Er ist genau wie Herr Prud'homme brummig, wenn
sein Tröglein nicht gefüllt ist, sonst aber der glücklichste und
beste Mensch unter der Sonne. Mir ist er Vater und Mutter zugleich
gewesen!«

		»Da fällt mir ein, der Hausmeister sprach davon,
daß . . . daß jemand hier den Starrkrampf habe?«

		»Das war ich,« bekannte Frisson. »Die Symptome waren vollzählig
vorhanden, scheinen aber verschwunden zu sein . . . nein,
mein Gott! Ich fühle schon wieder die Steifheit in den Halsmuskeln,
es kommt wieder . . . doch was [bookmark: page21] liegt daran? Mehr als einmal sterben
kann der Mensch ja nicht, und vielleicht bin ich auch nur nervös.
Paris ist die Stadt der Nerven. Ich kenne manchen Märtyrer der
Nerven. Einzelne haben nicht den Mut, in einen Omnibus zu steigen,
andre können nicht über einen freien Platz gehen – Sie haben doch
von dieser neuen Krankheit gehört, der Platzscheu? Nicht? Sie kommt
sehr häufig vor. Ein Bekannter von mir leidet daran. Er erklärt,
daß er, wenn es durchaus sein müßte, nur auf Händen und Füßen und
mit geschlossenen Augen über die Place de la Concorde gehen kann.
Einen kenne ich, der ist ein Opfer des Absinths und leidet an dem
Verlangen durchzugehen. Wohin? Das weiß er selbst nicht, nur
davonlaufen will er. Aber sprechen wir nicht mehr davon – in mir
regen sich schon ähnliche Gefühle. Das ist immer der Fall, wenn ich
mich mit einer Krankheit beschäftige, und das ist auch zum Teil der
Grund, weshalb ich nie in das Spital gehe. Obwohl ich der wenigst
Nervöse aller Sterblichen bin, verdirbt mir das Spital die
Stimmung. So oft ich die Dummheit gemacht habe, einer Sektion
beizuwohnen, verfolgte mich die Geschichte bis nach Hause. Es mag
ja töricht sein, aber Leichen sind mir nun einmal widerwärtig, ich
bin mehr für Rosen. Hans denkt ebenso, nur ist er mehr für
Bier.«

		»Demnach,« begann Peter, der über der Beobachtung dieser höchst
eigentümlichen und anziehenden Persönlichkeit sein Heimweh zu
vergessen anfing, »haben Sie die Medizin aufgegeben? Entschuldigen
Sie die Frage, vielleicht erscheint sie
zudringlich . . .«

		»Keineswegs! Ja, ich habe gewissermaßen die Medizin aufgegeben,
das Seziermesser mit der Feder vertauscht. Ich schreibe Dramen;
demnächst wird das ›Gelbe Theater‹ ein Stück von mir aufführen. Es
heißt: ›Der Bourgeois.‹ Der ersten Aufführung müssen Sie auch
beiwohnen, ich sammle nämlich die geräuschvollsten Menschen meiner
Bekanntschaft, daß sie eine Claque bilden. Sie bekommen da meinen
angeheirateten Onkel zu sehen, meine Tante, ihr Kind und den Onkel
Julius, der wegen seines Geldes bei der Tante gut angeschrieben
ist, und Margot, seine alte Magd, die für fünfzehn Franken in der
Woche das [bookmark: page22]
doppelte Amt einer Köchin und Geliebten versieht, ferner Lermina,
seinen alten Bedienten, der Teilhaber an der Huri Margot
ist . . .«

		»Die werden alle im Theater sein?« fragte Peter verwundert.

		»Nicht im, auf dem Theater: sie kommen alle in meinem Stück vor.
Sie werden Mund und Nase aufsperren! So oft ich meine Tante
besuche, setzt sie mir kalten Hackbraten vor, den sie eigens für
mich in ihrer Speisekammer verwahrt, denn für diesen Taugenichts
von Frisson ist alles gut genug. Den Hackbraten bekommen Sie auch
auf der Bühne zu sehen, und auch Frisson, der ihn ißt. Das Stück
selbst ist so eine Art von Gehäcksel und am Schluß wird's beinahe
tragisch, denn Frisson kommt zu Schaden. Die Liebe streckt ihn mit
vergiftetem Pfeil nieder, nämlich nicht mich, sondern den Frisson
im Stück. Ich glaube, daß ich bei Carabin Anleihen gemacht habe für
diesen Charakter. Ein nervöser Mensch, immer voll von Plänen, voll
von Hoffnungen und Ängsten, stets bereit, dem Freund seinen letzten
Heller zu geben oder dessen letzten Heller zu nehmen, immer genarrt
von seiner eigenen Phantasie, kurz, Hans, wie er leibt und lebt,
und doch nicht Hans, denn Hans kann die Weiber nicht ausstehen, und
mein Held stirbt an der Liebe . . . Herein!«

		Die Türe ging auf und Lacenaire, der Mathematiker, kam
herein.

		Dieser Lacenaire war ein schäbig aussehender Mann mit einem
wehmütigen Lächeln und Augen, die in unermeßliche Fernen zu blicken
schienen. Auch diese Augen nahmen die Pracht von Alabasters Anzug
wahr, dann ließ sich ihr Besitzer in sitzender Stellung auf einen
Sessel in der Nähe des Tisches fallen. Seine Hand verschwand in dem
Tabaksbeutel, der gar freundlich geöffnet auf dem Tisch lag,
durchwühlte ihn und kam mit einer zwischen drei Fingern gehaltenen
Prise zurück, aus der alsbald eine Zigarette zu entstehen
begann.

		»Das ist Lacenaire vom Beaujon,« sagte Frisson im Ton eines
Menageriebesitzers, der seine Tiere vorführt.

		»Ehemals vom Beaujon,« bemerkte Lacenaire, von seiner Arbeit
aufblickend. [bookmark: page23]

		»Ehemals vom Beaujon, jetzt Rechner, halb und halb bei der
Pariser Sternwarte angestellt, eine Art von Kassierer der
himmlischen Bank, der sein Leben in einer Dachkammer mit Zählen der
Sterne hinbringt, eine sehr unsichere gefährliche Arbeit, denn wenn
eines Morgens das geringste Sternchen am Himmel fehlte, wäre er
dafür haftbar. Wenn die Sonne die Wasserblattern bekommt und
gesprenkelt aufgeht, so fühlt sich Lacenaire den Puls, woraus man
ersieht, daß die medizinische Vorbildung nie überflüssig ist. Er
hat auch die Entdeckung gemacht, daß der Jupiter schwindsüchtig
ist, denn er hat, wie es scheint, an Gewicht verloren. Was für
einen Rechenfehler im Gewicht des Jupiter hast du neulich
herausgebracht, Lacenaire?«

		»Dreizehnhundert Billionen Tonnen,« brummte Lacenaire, seine
mittlerweile fertig gewordene Zigarette träumerisch hin und her
wendend.

		»Wie merkwürdig!« rief Peter. »Man kann also die Sterne
wägen?«

		»Jupiter ist ein Planet, mein Herr,« brummte Lacenaire. »Er
besteht größtenteils aus Nebel und würde, wenn man ihn ins Meer
würfe, schwimmen wie eine Blase.«

		»Diesen verehrten Jupiter in Badhosen zu sehen,« bemerkte
Frisson, »würde mir riesig Spaß machen . . . Herein!«

		Die Türe ging auf und ein Herr mit stark gerötetem Gesicht und
heiterem Lächeln trat ein.

		»Ach, van Raalte! Mein lieber Peter – das ist van Raalte,
weiland vom Val-de-Grace-Spital, jetzt Fabeldichter! Setze dich auf
das Bett, mein teurer Johannes, es ist für dich sicherer als ein
Stuhl.«

		Johannes van Raalte tat wortlos wie ein Automat, was ihm
geheißen worden war, und Peter zerbrach sich den Kopf darüber,
woher wohl der Branntweingeruch rühren möge und ob dieser Herr van
Raalte jemals zu sprechen anfangen und zu lächeln aufhören
würde.

		Frisson blickte unaufhörlich nach der Türe wie eine nervös
werdende Hausfrau, denn Carabins langes Ausbleiben schien ihm
beunruhigend, er wußte ja, daß wenn [bookmark: page24] Hans etwa in der »Blauen Traube« oder der
»Toten Ratte« eingekehrt und beim Bier in ein philosophisches
Gespräch geraten wäre, er sehr spät und ohne einen Pfennig Geld
nach Haus kommen würde.

		Da bis jetzt weder Bier noch Brötchen anzubieten waren, tat er
sein Möglichstes, den Gästen die Zeit mit Gesprächen zu vertreiben
und selbst die Tatsache zu vergessen, daß er noch weitere elf zu
erwarten hatte, ja vielleicht zwölf, falls der junge Geistliche
abkommen konnte von der Vesper – oder war es die None?

		»Van Raalte hat eine Fabel verkauft,« sagte er zu Peter, »ich
seh's an seinem Lächeln. Mein teurer Johannes, lege dich doch aufs
Bett, dabei ruht dein Rückgrat – so ist's recht – stelle seinen
Regenschirm in die Ecke, Paul, und hänge seinen Hut darauf. Nichts
natürlicher, als daß der Mensch lächelt, wenn er glücklich ist, und
wer sollte nicht glücklich sein, wenn er eine Fabel verkauft hat,
wer sollte nicht eine Fabel verkaufen, wenn er einen Fabelhändler
findet, der sie kauft? Dieses Lächeln unsres Johannes ist aber von
einer Beständigkeit und von einer gewissen Zweideutigkeit, die
Erklärung verlangt. Er ist nämlich von dreierlei Arten des Lächelns
besessen . . .«

		»Es bedarf wirklich . . .«

		»Hören Sie zu, so werden Sie's begreifen! Das erste ist ein
selbstgefälliges Lächeln, das zeigt er, wenn er eine Fabel ersinnt,
das zweite ein verführerisches Lächeln – damit nähert er sich dem
Verleger. Das dritte ist eine Mischung aus beiden, verstärkt durch
Absinth und Branntwein, ein kräftiges Lächeln, das vom Geld des
Verlegers hervorgerufen wird.«

		Er stand auf und trat an das Bett, wo Johannes jetzt gewaltig
schnarchte. Wie die Mutter ihr Kind sah Frisson den Schläfer
an.

		»Selbst im Schlaf lächelt er,« sagte Frisson leise, während
Peter, der auch hinzugetreten war, bei dem Anblick nur Widerwillen
empfinden konnte. »Welche Unschuld, welcher Frieden! Können Sie aus
diesem Lächeln, das glückliche Kindheitstage widerzuspiegeln
scheint, etwa erkennen, ob seine Seele in seligen Gefilden wandelt,
oder ob sie im Moulin Rouge mit einer Ju-ju tanzt? Dieses [bookmark: page25] Lächeln ist auch
eine Fabel, deren Moral wir nicht vergessen
wollen . . .«

		Er breitete ein Taschentuch über das Gesicht des Fabeldichters
und drehte sich um, denn ein weiterer Gast war, und zwar ohne
anzuklopfen, ins Zimmer getreten.

	
		
		Fünftes Kapitel.

Sangarelle

		Er war ganz schwarz gekleidet und sah aus, wie in England
Leichenbesorger auszusehen pflegen, er hatte nämlich ein
glattrasiertes, geisterhaft bleiches Gesicht mit einer ziemlich
langen, etwas rötlich angelaufenen Nase. Dazu trug er schwarze
Handschuhe, hielt seinen hohen Hut in der einen, den Regenschirm in
der andern Hand. Unaufgefordert, wie er eingetreten war, setzte er
sich auf einen Stuhl, während Frisson zu Peters Verwunderung
herbeistürzte und ihn mit Küssen auf beide Wangen begrüßte.

		»Mein lieber Sangarelle,« rief er, »welch ein Glück! Wie ein
Sommersonnenstrahl! Und haben Sie den ganzen weiten Weg zu Fuß
gemacht oder mit dem Omnibus? Ein Gläschen Kognak . . . mein
Gott, wir haben ja keinen, er wird aber gleich kommen . . .
und Sie rauchen nicht einmal, wie schade! Hans kann jeden
Augenblick zurück sein . . . wie steht's mit Ihrem
Rheumatismus? Das ist Herr Peter Alabaster, ein sehr werter Freund
von mir, der Ihnen auf den ersten Blick gefallen wird – Lacenaire
kennen Sie ja. Wie merkwürdig, daß Sie mich gerade heute besuchen,
wo ich eine Anzahl von Freunden eingeladen habe . . .«

		»Freunde!« warf Sangarelle mit einer so schneidenden Bitterkeit
und so tiefer Schwermut hin, daß der Ton dem jungen Amerikaner
durch Mark und Bein ging.

		»Jawohl Freunde, Catanet und Monnier und Fortuny und noch viele
andre. Stellen Sie sich nur vor – [bookmark: page26] wir laden elf Kameraden und einen
Priester ein, natürlich um miteinander zu essen, zu trinken und
fröhlich zu sein, und mit einem Male merken wir, daß wir kein Geld
haben, keinen Kredit und nichts, was wir versetzen könnten, außer
zerschlissenen Pantoffeln! Ein Paar Pantoffeln, die das Maul
aufsperren, reichen nicht aus, um eine Gesellschaft von Zwölfen zu
ernähren, also können Sie sich unsre Verzweiflung vorstellen. Da
erscheint in tiefster Not ein Engel, ein Engel in Gestalt des Herrn
Peter Alabaster . . .«

		»Aber ich bitte Sie,« fiel ihm Peter errötend ins Wort, »ich
bin . . .«

		»Kein Engel? Einerlei! Wir haben ihn ins Vertrauen gezogen und
er hat uns gerettet, gerettet durch ein Zwanzigfrankenstück, das
Hans samt einem leeren Korb bei sich hat. Ich wollte, er wäre
wieder da, denn mir ist nie recht wohl dabei, wenn Hans mit einem
Goldstück ausgeht. Solch ein Ding ist gar zu anziehend; man nimmt
es heraus und betrachtet es und es verschwindet, man kommt in
Angst, durchstöbert all seine Taschen – es ist nirgends! Man macht
sich auf den Rückweg, fragt landfremde Menschen, ja sogar
Laternenpfähle: ›Wo ist mein Napoleon?‹ Und schließlich findet
einen der Hausmeister auf der Treppe sitzend und vor sich hin
murmelnd: ›Wo ist der Napoleon?‹ Ach, mein Gott – wo ist er? Ich
wollte, Hans wäre wieder da!«

		»Vor einer halben Stunde,« bemerkte Sangarelle in wehmütigem
Ton, »war ich in der ›Schwarzen Katze‹, um ein Gläschen Absinth zu
trinken. Dort sah ich, von einem halben Dutzend Deutscher umringt,
die über das Perpetuum mobile stritten . . .«

		»Was?« schrie Frisson, dem die Haare zu Berg standen.

		»Und mit einem leeren Korb neben sich, Hans
Carabin . . .«

		Frissons Arme sanken schlaff herab; er schien die Fußtritte der
elf Freunde und des Geistlichen schon auf der Treppe zu hören.
Jetzt wußte er genau, was aus den zwanzig Franken werden würde. Wie
in einem bangen Traum rechnete er aus, wieviel ›Bock‹ sechs
Deutsche und [bookmark: page27]
Hans binnen drei Viertelstunden trinken konnten; an die Zigarren
durfte er gar nicht denken. Dann sprang er auf.

		»Machen wir uns eilig aus dem Staub! Kommt alle, Peter, Paul und
Sie, mein lieber Sangarelle. In einem kleinen Café ganz in der Nähe
habe ich Kredit, dort wollen wir speisen. Hier kann ich nicht
bleiben, den andern Gästen nicht die Stirne bieten, Herr Prud'homme
und van Raalte mögen sie allein empfangen. Dieser Elende, dieser
unglückliche Hans, den das Perpetuum mobile verzehrt – einerlei,
teure Freunde, machen wir, daß wir fortkommen.«

		Im Hinausgehen trat Sangarelle an das Bett, hob das Taschentuch
vom Gesicht des Schläfers und sagte – es klang, als ob ein Stein
ins Wasser fiele – nur das einzige Wort: »Besoffen.«

		Dann schloß er sich Frisson an, und Peter folgte mit Paul, der
sich an der Haustüre darauf besann, daß er ja ohne Hut und Stock
sei, und eilig in seinen vierten Stock hinaufging, um beides zu
holen.

		»Sein Kopf ist so erfüllt von Jupiter,« erklärte Frisson,
während die Gesellschaft auf ihn wartete, »daß er in Dingen unsres
Planeten vergeßlich, sogar nachlässig ist. Gestern hörte ich den
Papa Grognard auf der Treppe den Mietzins von ihm fordern. ›Ich
werde Sie bezahlen, wenn ich bezahlt werde,‹ gab ihm Paul zur
Antwort. ›Und, bitte, wann wird das geschehen?‹ fragte der Alte.
›Sobald ich einem angeblichen Irrtum in meinen Berechnungen auf die
Spur gekommen sein oder nachgewiesen haben werde, daß es kein
Irrtum ist. Es handelt sich nämlich um die Bewegung des
Sirius . . .‹ ›Was schert mich der Sirius?‹ schrie unser
Hausvater. ›Ich will meinen Zins zur Zeit haben . . .‹ ›Mein
lieber Herr Grognard, kommen Sie mir nicht mit dem abgedroschenen
Schlagwort Zeit. Zeit gibt es überhaupt nicht, es gibt nur
Bewegung . . .‹«

		»Gehen wir,« sagte der zurückkehrende Mathematiker. »Meinen Hut
habe ich, aber Regenschirm und Handschuhe waren nicht
aufzufinden.«

		Frisson und Sangarelle gingen voran, Lacenaire hing sich
träumerisch an Peters Arm. Die Dämmerung [bookmark: page28] war angebrochen und die
Straßenlaternen wurden angezündet.

		»Wie interessant Ihre Arbeit sein muß!« sagte Peter, der sein
Heimweh ganz vergessen hatte im Kreis dieser Männer, die so
freundlich gegen ihn waren, und der den Mann an seiner Seite durch
die Brillengläser förmlich anstrahlte.

		»Meine Arbeit? O ja, sehr interessant, obwohl vielleicht – ach,
jetzt fällt mir ein, daß ich meine Handschuhe gestern verloren
habe. Ich fuhr gestern mit dem Omnibus in der Richtung nach der
Sternwarte; an der Cassinstraße stieg ich aus, und als ich auf die
Sternwarte kam, hatte ich steife Finger, und da fiel mir ein, daß
ich meine Handschuhe im Omnibus gelassen hatte. Nun muß ich morgen
aufs Fundamt der Omnibusgesellschaft gehen. Den Wagen zu bezeichnen
wird leicht sein. Es waren vier Personen darin – ich selbst, eine
Dame in einem roten Kleid, mit einer roten Feder auf dem Hut und
einem Sonnenschirm mit goldenem Griff. Ein Herr mit einem
breitkrempigen Hut, das Band der Ehrenlegion im Knopfloch, auf der
Handtasche, die er neben sich stehen hatte, standen die
Buchstaben G. B. Ein Kind war auch noch im Wagen, aber
wie es gekleidet war, weiß ich nicht mehr. Es ist sehr
verdrießlich, daß ich die Handschuhe verloren habe, aber viel
schlimmer wär's, wenn ich die Mappe verloren hätte, die ich bei mir
trug, denn in der befand sich eine Sternkarte, deren Verlust
geradezu ein nationales Unglück zu nennen wäre, da sie die
dreijährige Arbeit der Sternwarte enthielt, die Vermessungsarbeit
nämlich . . . Mein Gott! Wenn mir doch die Handschuhe nicht
eingefallen wären, denn nun wird mich die Sternkarte die ganze
Nacht verfolgen!«

		»Sie haben sie ja nicht verloren!«

		»Nein,« sagte Lacenaire schaudernd, »aber ich hätte sie
verlieren können.«

		Diese Möglichkeit konnte Peter nicht bestreiten. Sie waren jetzt
in die Clavisstraße gelangt und die Herren machten vor einem ganz
einladenden kleinen Kaffeehaus halt.

		»Bitte, wartet hier auf mich,« rief Frisson den Herankommenden
zu. »Ich möchte zuerst nach dem Wirt fragen. [bookmark: page29] Er ist mir befreundet und ich
hörte heute früh, daß er die Halsbräune habe. Es wird nicht lange
dauern . . .«

		Und richtig, Frisson kam nach wenigen Sekunden mit bestürztem
Gesicht wieder heraus.

		»Es ist schlimmer geworden mit ihm,« erklärte er den Freunden.
»Sie fürchten, es sei Diphtheritis . . .«

		Er ging wieder mit seinem düstern, schweigenden Gefährten voran,
indes die beiden andern folgten.

		»Keinen Kredit!« murmelte Lacenaire in sich hinein.

		Die Gesellschaft ging quer über den Pantheonsplatz, dann machte
Frisson in der Soufflotstraße vor einem weit weniger einladenden
Café abermals halt. Hier wollte er nur geschwind nach einem
Bekannten sehen, der möglicherweise hier sei, nach einem Bekannten,
der ihm Geld schuldig war.

		»Man muß das Eisen schmieden, solange es heiß ist,« bemerkte er.
»Mein Freund ist Gravierer und hat heute Zahltag, da hat er die
Taschen voll Geld, und diesen günstigen Augenblick will ich
benützen.«

		Aber der Freund mit den gefüllten Taschen mußte nicht in dem
Café gewesen sein – dem Gesicht nach zu urteilen, womit Frisson
alsbald wieder herauskam. Er zog jetzt den schwermütigen Sangarelle
etwas abseits, worauf dieser die Hand in die Tasche steckte und
Frisson etwas gab, was dieser wieder in seine Tasche steckte,
worauf er zu Lacenaire und Peter gelaufen kam.

		»Wir haben unsre Pläne geändert,« rief er, »und entsagen der
Ehrbarkeit! Sangarelle ist auf den Einfall gekommen! Wir werden in
den ›Drei Groschen‹ speisen! Peter soll die schmackhafte Seite von
Paris kennen lernen. – Haben Sie je Kohlsuppe gegessen, Peter?«

		»Kohlsuppe?« wiederholte Peter, alle Suppen seiner Vergangenheit
im Geist an sich vorüberziehen lassend. »Nein, soviel ich weiß,
niemals.«

		»Wie glücklich sich das trifft!« rief Frisson. »Die erste
Kohlsuppe im Leben ist ein Ereignis und die erste Kohlsuppe in den
›Drei Groschen‹ ein Abenteuer – vorwärts!«

		Er trieb die Gesellschaft eilig durch einen langen dunklen
Durchgang in ein Lokal, das halb Kneipe, halb [bookmark: page30] Keller war. Mehrere lange
hölzerne Tafeln standen darin und ein paar Männer in Arbeiterblusen
saßen, aus Tonpfeifchen rauchend, mit breit aufgestützten Ellbogen
an den Tischen. Löffel und Gabeln aus Zinn waren aufgelegt, und
niemand kam in Versuchung, einen Löffel oder eine Gabel mitlaufen
zu lassen, denn sie waren mit Ketten an den Tischen befestigt. Die
Decke war schwarz, schwarz wie eine alte Pfeife, die fünfzig Jahre
lang Tabak geschluckt hat. Von Möbeln war kein Stück vorhanden, das
man hätte zerschmettern oder einander an den Kopf werfen oder als
Waffe gegen den Schutzmann gebrauchen können. Die Sitze bestanden
aus viereckigen, fest in den Boden eingerammten Klötzen, und wer
einen solchen verschmähte, hatte keine andre Wahl als stehen zu
bleiben, denn an den Wänden stand deutlich angeschrieben: ›Das
Sitzen auf den Tischen ist verboten.‹

		Ein starker Geruch erfüllte den Raum, ein Duft, über den nicht
einmal der Tabaksqualm Meister wurde, der Duft von Kohlsuppe.

		Das war das Lokal zu den ›Drei Groschen‹, das als von der
Polizei in Ehren gehaltener Überrest der Vergangenheit sehr
heimlich an dem dunklen Durchgang lag, eine Art von Austerbank, die
man in diesem stillen Altwasser angelegt hatte mit Kohlsuppe als
Köder, und die sich nächtlicherweile mit sehr fraglichem Publikum
zu füllen pflegte, mit Herren in Gesellschaftsanzügen, die viel zu
schmierig waren, um Vertrauen einzuflößen, oder in Arbeiterblusen,
die viel zu reinlich waren, um zu überzeugen.

		Als Frisson mit seinen Freunden das Lokal betrat, bemerkte
Peter, daß verschiedene von den Blusenmännern – echte Blusen, denn
sechs Uhr war die Stunde des anständigen Publikums in den »Drei
Groschen« – die Ankömmlinge musternd, einander anstießen und sich
leise zuraunten: »Sangarelle . . . jawohl, er
ist's . . . das ist Sangarelle!«

		Die Männer schoben sich von Sitz zu Sitz näher an den Tisch
heran, an dem die neu Angekommenen Platz genommen hatten, und
fuhren fort, Sangarelle anzustarren, der unbekümmert um die
Neugier, die er erregte, in wehmütige Betrachtung des klobigen
Tisches versenkt zu sein schien. [bookmark: page31]

		»Wer dieser Herr Sangarelle nur sein mag?« überlegte Peter bei
sich. »Warum blinzeln die Leute einander zu, stoßen sich an und
grinsen, wenn sie ihn ansehen? Wo würde sich ein Handwerker in den
Vereinigten Staaten eine solche Taktlosigkeit zu schulden kommen
lassen!«

		Er gab sich alle Mühe, den schlecht erzogenen Arbeitern durch
seine Brillengläser entrüstete Blicke zuzuwerfen, die indessen sehr
mild ausfielen. Der Kellner stellte einen großen Korb mit Broten
und zwei ungeheure Flaschen mit Rotwein auf den Tisch und dann
erschien, dampfend und sehr stark riechend, die Suppe! Solch ein
Wein! Solch eine Suppe! Der eine so unverfälscht, die andre
so –!!

		»Das war wirklich eine Eingebung, daß ich euch hierher gebracht
habe!« rief Frisson begeistert. »In einem Café kann jeder speisen,
da ist nichts Originelles dabei, und überdies ist's anständig,
wenigstens sagt es Hans . . . Anständigkeit ist mir ein
Greuel, die überlasse ich Hans. Der hat mitunter Anfälle von
Ehrbarkeit, da rührt sich sein Gewissen, und dann liest er alles
bare Geld in der Wohnung zusammen, stülpt all meine Taschen um und
geht ins Café. Gerade wie andre Leute in die Kirche gehen, wenn sie
die Ehrbarkeit anwandelt, so geht Hans ins Café. Ich für mein Teil
bin lieber unanständig und koche mir mein Essen daheim . . .
Peter, Sie rühren ja den Wein nicht an!«

		»Ich trinke nie Wein, danke sehr,« sagte Peter, dessen Gesicht
von der heißen Suppe glühte. »Aber diese Suppe ist wirklich
vortrefflich. Ich hätte mir nicht träumen lassen, daß man Kohl
derart zu einer Suppe verarbeiten könnte – wenn ich nach Haus
komme, muß ich die Adresse dieser Wirtschaft in mein Tagebuch
eintragen.«

		»Sie führen ein Tagebuch?« fragte Sangarelle.

		»Ja, mein Herr,« erwiderte Peter, ganz erleichtert, daß der
finstere Mann endlich sein finsteres Schweigen gebrochen hatte.

		»Sehr verfehlte Sache,« bemerkte Sangarelle. »Ich kenne einen,
der durch sein Tagebuch an den Galgen kam. Er hatte ein altes Weib
um etlicher tausend Franken willen, die sie in einem Strumpf
verwahrt hatte, erdrosselt und die Sache in sein Tagebuch
geschrieben. Dieses wurde [bookmark: page32] aufgefunden und er wurde gehenkt. So ist der
Mensch, dieser gesegnete Esel mit dem Mörderherzen.«

		Die Blusenmänner kicherten und nickten einander zu, als ob sie
sagen wollten: »Hört doch nur, was dieser Sangarelle für ein
drolliger Kauz ist!«

		Peter schielte wieder vorwurfsvoll zu ihnen hinüber und schickte
sich dann an, Sangarelle zu erklären, daß er nur Orte und
Menschennamen, keine Mordtaten, in sein Tagebuch eintrage, aber
Frisson ließ ihn nicht zu Wort kommen.

		»Sangarelle hat vollkommen recht,« sagte er. »Ein Bekannter von
mir hatte eine Liebschaft mit einem reizenden Mädchen. Sie
verzeichnete auch die kleinsten Einzelheiten dieser Liebschaft in
ihrem Tagebuch; dieses verwahrte sie in einer Schublade und den
Schlüssel zu dieser Schublade trug sie in der Tasche. Eines Tages
aber durchsuchte ihre Tante, die eine Betschwester war – nebenbei,
haben Sie je beobachtet, wie völlig den frommen Frauenzimmern um
die Fünfzig herum der Ehrbegriff abgeht? – diese Betschwester von
einer Tante also kramte in den Taschen der Nichte, fand den
Schlüssel, machte die Schublade auf, fand das Tagebuch, machte das
Tagebuch auf und fand – die Liebschaft. Die Folge davon war, daß
mein unglücklicher Freund das Mädchen heiraten mußte. Schließlich
wurde das Tagebuch aber doch noch seine Rettung! Ein Jahr nach
seiner Verheiratung wurde er nämlich auch fromm, und haben Sie je
einen Frommen gesehen, der in der Eifersucht nicht der größten
Gemeinheit fähig wäre? Er durchsuchte die Taschen seiner Frau, fand
einen Schlüssel, machte mit dem Schlüssel eine Schublade auf und
fand das Tagebuch, das nämliche alte Tagebuch, und in dem Tagebuch
eine Liebschaft, aber nicht die alte, sondern eine nagelneue, kaum
vier Wochen alte. Daraufhin erlangte er die Scheidung, sie aber
konnte ein Blatt umschlagen in ihrem Tagebuch.«

		»Wie merkwürdig!« sagte Peter. »Ich hätte nie gedacht, daß die
Leute so töricht sein könnten, Derartiges in ihre Tagebücher zu
schreiben – ich meine Verbrechen und solche Geschichten. Es muß
doch reichlich genug sein, sie auf dem Gewissen zu haben.« [bookmark: page33]

		»Das ist's ja, irgendwo muß man ein Verbrechen doch
unterbringen. Hat einer nun kein Gewissen, so bleibt ihm nichts
übrig, als es in sein Tagebuch zu stecken. Nur Leute, die ein
Gewissen haben, können ihre Verbrechen bei sich behalten, weshalb
so viele gewissenhafte Leute für vortrefflich gelten.«

		»Ich hab's!« rief Lacenaire, der seit einer Viertelstunde in
tiefem Nachdenken schweigend dagesessen hatte.

		»Was? Den Irrtum in deinen Berechnungen?«

		»Nein, aber ich weiß jetzt, wo mein Regenschirm ist.«

		»Wo hast du ihn denn entdeckt?«

		»Hans Carabin hat ihn. Vorgestern – nein gestern habe ich ihm
den Schirm geliehen. Fünfzehn Minuten nach drei Uhr kam er in meine
Stube. Er hatte den Hut auf und aß ein belegtes Brötchen mit
Schnittlauch darauf; er trug die grüne Weste und einen Rock mit
Samtkragen, auf der linken Klappe war ein Fleck, und er entlehnte
meinen Schirm mit der Begründung, daß er zum Schuhmacher gehen
müsse, um ein Paar Stiefel abzuholen. Er zeigte mir die linke
Schuhsohle, und allerdings waren die Schuhe, die er trug,
durchsichtig. Dann begann er die Vorsehung zu lästern und ich
beschwor ihn, in Gottes Namen zu nehmen, was er wolle, aber mich in
Ruhe zu lassen, da ich sehr beschäftigt sei. Da nahm er den Schirm
und ging – dreiundzwanzig Minuten nach drei Uhr verließ er mein
Zimmer, und den Schirm habe ich seitdem nicht wiedergesehen.«

		»Aha!« dachte Frisson für sich. »Jetzt begreife ich doch, woher
er gestern das Geld für die neuen Schuhe nahm.«

		»Wollt ihr noch etwas haben?« fragte er laut. »Wenn ja, so bitte
ich's mir zu sagen; es gibt hier nämlich nur eine Schüssel, Peter.
Das Menu ist Suppe – Kohlsuppe, Fisch – Kohlsuppe, Braten –
Kohlsuppe, Salat – Kohlsuppe, Nachtisch – Kohlsuppe. Was mich
betrifft, so gehe ich nie über die Suppe hinaus, aber so viel ich
weiß, hat einer einmal das ganze Menu durchgegessen. Er hatte sich
in den Kloaken vor der Polizei verborgen gehalten – es war noch im
Paris von ehedem – und acht Tage gefastet. Dann trieb ihn der
Hunger aus seinem Versteck, er stürzte hierher und aß das ganze
Menu durch. Als er [bookmark: page34] beim Nachtisch angelangt war, erschien die
Polizei, die ihn verfolgt hatte, fiel über ihn her und im Ringen
ist er zerplatzt. Sie schafften seine Überreste in einem Korb nach
dem Beaujon. Nehmen Sie Fisch, Peter?«

		»Nein, ich danke,« sagte Peter, über Frisson und seine
Geschichte lächelnd. »Diese Suppe ist so verführerisch, daß ich
leicht auch bis zum Nachtisch gelangen könnte, und das wäre denn
doch bedenklich. Übrigens ist es ja schon sieben Uhr. Wie die Zeit
verfliegt!«

		»Finden Sie?« fragte Sangarelle in weltschmerzlichem Ton, indem
er die schwarzen Handschuhe anzog, aufstand, den schwarzen Hut
aufsetzte und den schwarzen Rock zuknöpfte.

		»Müssen Sie denn schon fort?« fragte Frisson traurig, wie ein
Mensch, der den fröhlichsten Kameraden scheiden sehen muß.

		»Ich habe kaum noch Zeit, mich anzukleiden . . .«

		»Das ist allerdings richtig,« gab Frisson zu, und Sangarelle
verließ das Lokal, wobei die Blusenmänner in die Hände klatschten
und mit den Füßen stampften, als ob sie im Theater wären.

		»Wie entsetzlich roh diese Leute sind,« bemerkte Peter.

		»Roh – wer denn?«

		»Diese Männer, die über Herrn Sangarelle lachen, und mit den
Füßen stampfen, wenn er geht.«

		»Roh nennen Sie das? Sie vergöttern ihn ja!«

		»Vergöttern ihn? Ja kennen sie ihn denn?«

		»Ob sie ihn kennen! Wer in Paris kennt Sangarelle nicht! Ach,
ich vergaß, daß Sie ja noch fremd hier sind . . .«

		»Ja, wer ist er denn?«

		»Sangarelle? Mein Gott, der Clown vom Trocadero! Sie haben ihn
noch nicht gesehen? Sie werden sich totlachen, wenn Sie ihn sehen!
Leute, die in ihrem ganzen Leben nicht gelacht haben, lachen dort!
Man erzählt sich, daß einmal ein Engländer, der nie gelacht hatte,
Sangarelle gesehen habe. Steif, wie wenn er einen Ladstock im Leib
hätte, saß er auf seinem Parkettplatz, dann kam eine Unruhe über
ihn, als ob er auf Nadeln säße, in ihm wuchs wie eine Geschwulst
ein Gelächter an, aber es fand keinen Ausweg, seine Lachmuskeln
versagten den [bookmark: page35] Dienst. Schließlich stand er auf und machte den
Versuch, das Theater zu verlassen, da wurde der Lachzwang
unerträglich, er schlug wie vom Schlag gerührt der Länge nach hin,
und als man ihn aufhob, war er von den Mundwinkeln bis zum
Halswirbel geplatzt. Aber gelacht hatte er nicht. Das war der
einzige Mensch, der sich, ohne zu lachen, totgelacht hat.

		»Ein andrer Engländer sah Sangarelle ebenfalls, und zwar hatte
er für einen Engländer ausnehmend viel Humor. Nachdem er während
der ganzen Vorstellung den Mund nicht verzogen hatte, ging er in
seinen Gasthof und vier Wochen darauf heim nach London. In der
ersten Nacht daheim, setzte er sich an Madame Roastbeefs Seite im
Bett plötzlich auf und fing an zu lachen. Sie können sich das
Entsetzen der Dame vorstellen, denn Lachen gilt in England für
schamlos.

		»›Mein Gott! Hans Thomas,‹ rief sie, ›was ist dir?‹

		»›Ich lache über etwas,‹ erwiderte Hans Thomas, ›was ich in
Paris gesehen habe.‹

		»›O mein Gott, was hast du denn in Paris gesehen?‹

		»›Das weiß ich nicht mehr, ich weiß nur, daß es rasend komisch
war.‹

		»Andern Tags geht Frau Roastbeef zu ihrem Notar, der, als er die
Geschichte hört, bedenklich den Kopf schüttelt.

		»›Es gibt in Paris mancherlei zu sehen,‹ sagt der Herr Notar.
›Die Frage ist nur, was er gesehen hat und wie und wo und wann –
ich werde nach Paris gehen und den Fall untersuchen.‹

		»Er geht, kundschaftet jeden Schritt aus, den der unglückliche
Hans Thomas gemacht hat, und das Ergebnis, mein lieber Peter – war
eine Ehescheidung. Was, Lacenaire, du gehst auch?«

		»Ich muß auf die Sternwarte,« sagte Lacenaire und entschwand in
dem dunkeln Gang, während Frisson noch die Rechnung bezahlte.

		»Das ist wirklich sehr merkwürdig,« sagte Peter, als sie auf die
Straße traten und Frisson sich an seinen Arm hing, »daß dieser Herr
Sangarelle auf der Bühne so lustig sein soll und im Privatleben so
schwermütig ist. Wenn ich ihn nicht kennen gelernt hätte, würde
ich's nicht glauben.« [bookmark: page36]

		»Die Leute zum Lachen bringen, ist sein Handwerk. Daß er sich in
seiner freien Zeit den Spaß macht, schwermütig zu sein, ist also
ganz natürlich, gerade wie ein Leinenweber sich mit Angeln vergnügt
oder ein Abstinenzler Wein trinkt . . . Ach Lacenaire, du
Lump!«

		»Wieso?« fragte Peter.

		»Da geht er, gerade vor uns, mit einem Mädchen, und zwar in
entgegengesetzter Richtung von der Sternwarte. Sternwarte! Hat sich
was!«

		»Richtig, das ist er,« rief Peter, der eben Lacenaires schäbigen
Rücken zu Gesicht bekommen hatte, und zwar an der Seite eines
Mädchens, das einen großen, über und über mit Federn beladenen Hut
trug.

		»Man sehe die beiden!« bemerkte Frisson, langsamer gehend. »Der
Mann ganz Unschuld, sie ganz Federn! Ich stehe Ihnen gut dafür,
Peter, daß in ganz Paris kein größerer Heiliger lebt, als
Lacenaire, und dabei läuft er jeder Schürze nach. Das klingt
paradox und ist doch die reine Wahrheit, er ist lasterhaft und doch
ein Heiliger. Mit einer großen Mappe voll Berechnungen zieht er
nach der Sternwarte ab, trifft ein Mädchen – jede kennt ihn im
ganzen Stadtviertel – vergißt alle Sterne und geht mit ihr in ein
Café. Dort merkt er, daß er kein Geld bei sich hat, geht nach
Hause, um seine Börse zu holen, vergißt die Börse, das Mädchen und
das Café und denkt wieder an seine Berechnungen, steigt in den
Omnibus, fährt ein paar hundert Schritte weit und ruft: ›Lassen Sie
mich aussteigen! Ich habe ja kein Geld!‹ steigt aus, greift in die
Tasche, findet die Börse, besinnt sich auf das Café und das
Mädchen, stürzt in das Café, aber das Mädchen ist fort und er
trifft nur die Rechnung, die das Fräulein hinterlassen hat. Die
bezahlt er, kratzt sich den Kopf und fragt: ›Wo mag nur das Mädchen
sein?‹ Atmet erleichtert auf, daß er die Mappe mit den Berechnungen
nicht verloren hat, und geht wieder auf die Sternwarte, wobei ihm
ein Lehrsatz und eine Berechnung zur Rechten und zur Linken gehen
wie zwei Schutzengel. Sie entlehnen immer Geld bei ihm, die Mädels
nämlich, und was er an Jupiter verdient, gibt er für Venus aus.
Einmal nahm er ein Mädchen auf die Sternwarte mit und – [bookmark: page37] man denke sich –
ließ sie im Vor- oder Wartezimmer stehen, weil er sie rein
vergessen hatte. Als er nach Hause kam, sprach er bei uns vor um
eine Zigarette und vertiefte sich mit Carabin in ein Gespräch über
die Ringe des Saturn.

		»Bei den Ringen fiel ihm plötzlich das Mädchen ein, das Ringe
trug und das er auf der Sternwarte gelassen hatte. Abzuholen
brauchte er sie nicht mehr, denn sie kam schon pfauchend und
kreischend die Treppe herauf und wollte ihm die Augen auskratzen –
irgend ein Sterngucker hatte sie entdeckt und herausgelassen. Wenn
er je stirbt, so ist die Todesursache gewiß, daß er das Weiterleben
vergessen hat, denn er ist sehr schwächlich und nur noch am Leben,
weil er vergessen hat, daß er eigentlich schon tot sein sollte.

		»Ich kann mir lebhaft vorstellen, was der heilige Petrus sagen
wird, wenn Lacenaire an die Himmelspforte klopft.

		»›Wer ist da?‹

		»›Ich, Lacenaire von der Pariser Sternwarte. Mein Gott, machen
Sie doch auf, es regnet ja und Hans Carabin hat meinen Schirm!‹

		»›Was, Lacenaire, du Lump, du hast dich so weit vergessen, daß
du am Himmelstor zu erscheinen wagst . . . (beiseite): Ich
werde ihn doch hereinlassen müssen, so sündhaft er ist, denn er ist
der Sünde immer entronnen, wenn auch nicht aus Tugend, so doch aus
Vergeßlichkeit . . . Also herein, Mann, was ficht Euch
an?‹

		»›O mein Gott! Laßt das Tor einen Augenblick offen, heiliger
Petrus, denn ich muß noch einmal hinunter, ich habe ja meine
Handschuhe und meine Berechnungen vergessen . . .‹«

		»Und dabei scheint er doch ein ausgezeichnetes Gedächtnis zu
haben,« bemerkte Peter, »denn er erinnert sich ja haarklein aller
Leute, die mit ihm in einem Omnibus fahren, kann ihren Anzug
beschreiben und auf die Minute angeben, wann Herr Carabin sein
Zimmer betreten und verlassen hat.«

		»O ja, sein Gedächtnis für Einzelheiten ist erstaunlich, aber es
ist damit derselbe Fall wie mit Merovaks Bildern, wo man Türme und
Dachreiter in die Luft ragen sieht, ohne daß sie irgend welchen
Zusammenhang mit dem [bookmark: page38] Erdboden hätten. Alles schwebt in der Luft –
ach, sehen Sie, jetzt steigt er in den Omnibus nach der Sternwarte!
Da ist ihm der Jupiter wieder eingefallen, und die Venus hat er
auch nicht vergessen, denn so viel ich sehe, steckt das Mädchen
etwas in ihre Börse! Kommen Sie, Peter, diese Straße führt
heimwärts und ich muß doch nachsehen, ob der unselige Carabin
indessen nach Hause gekommen ist.«

		»Auf welche Weise haben Sie eigentlich meinen Vater kennen
gelernt?« fragte Peter, als sie jetzt die Richtung nach der
Rollinstraße eingeschlagen hatten. »Er erwähnt die Begegnung in
seinem Brief, erzählt mir aber nichts Näheres darüber!«

		»Ihren Vater?« sagte Frisson, der die Bekanntschaft mit Herrn
Peter Alabaster dem Älteren gänzlich vergessen hatte.

		Ein Streit zwischen dem Amerikaner und einem Fremdenführer hatte
sie vermittelt. Der Führer hatte den Fremden um fünf Franken
betrügen wollen, Frisson hatte sich darein gelegt und für den
ältlichen Herrn Partei genommen, weil dieser ihn an seinen eigenen
Vater erinnerte, und Carabin hatte auf dem Fußsteig zugesehen. Das
Erlebnis hatte eine Einladung ins Café zur Folge gehabt, wo viel
getrunken, ewige Freundschaft geschworen und die
Carabin-Frissonsche Adresse in Herrn Alabasters Notizbuch
eingetragen worden war.

		»Ihren Vater? Ach, in einem Omnibus lernten wir uns kennen! Er
war sehr liebenswürdig, eigentlich ganz wie Sie, Peter, nur älter,
das versteht sich, aber die Ähnlichkeit ist
unverkennbar . . .«

		»Das überrascht mich! Ich kann gar keine Ähnlichkeit bemerken,
denn mein Vater hat einen schwarzen Bart und eine große Hakennase,
sieht immer furchtbar mürrisch darein, obwohl er die beste Seele
von der Welt ist . . . doch man sagt ja, daß Fremde oft
Familienähnlichkeiten entdecken, deren man sich gar nicht bewußt
ist.«

		»Ganz richtig,« sagte Frisson, dem daran lag, den Gesprächsstoff
zu wechseln. »Man behauptet ja auch, daß Menschen, die lange
zusammen leben, einander ähnlich würden. Es gibt Leute, die zum
Beispiel eine Ähnlichkeit zwischen mir und Hans herausfinden, die
ich nicht sehe: [bookmark: page39] er soll, sagt man, in mich, ich in ihn
hineinwachsen. Wäre eigentlich ein Lustspielstoff! Zwei Freunde,
Hans Carabin und Karl Frisson lieben zwei Mädchen und heiraten sie.
Nun ist aber das Mädchen, das Carabin heiratet, in Frisson
verliebt, und das andre, das Frisson heiratet, in Carabin, während
Frisson nichts nach der fragt, die Carabin heiratet und Carabin
nichts nach Frissons Flamme. Frau Carabin und Frau Frisson hassen
einander überdies gründlich. Frau Frisson hat eine reiche Tante,
die einmal in Carabins Vater, und Frau Carabin hat einen Onkel, der
einmal in Frissons Mutter verliebt war . . . ist Ihnen die
Verwicklung klar?«

		»Ja, das heißt . . .«

		»Gut! Am Tag nach der Hochzeit geht Frau Frisson mit einem
Herzog und Frau Carabin mit einem englischen Mylord durch, die
beiden verlassenen Ehemänner aber beziehen miteinander eine
Dachstube und wachsen ineinander hinein! Zwanzig Jahre vergehen,
und aus Carabin ist Frisson, aus Frisson Carabin geworden. Da
stirbt Frau Carabins reicher Onkel und hat sein ganzes Vermögen
Frisson vermacht, zu Ehren der Jugendliebe, die seine Mutter war.
Frau Frissons reiche Tante stirbt auch und hat Carabin zum Erben
eingesetzt, weil sein Vater ihre Jugendliebe gewesen ist. Im
dritten Akt erfahren die beiden durchgebrannten Weiber, daß ihre
Männer zu Geld gekommen sind, und kehren bußfertig zurück, um ihren
Anteil an diesem Glück zu fordern. Und nun denke man sich die
Freude der Frau Carabin, wenn sie entdeckt, daß ihr widerwärtiger
Gatte sich in den geliebten Frisson verwandelt hat – nur im Gesicht
natürlich, aber das genügt ja den Weibern – und die Wonne der Frau
Frisson, wenn der unausstehliche Frisson genau aussieht wie Hans
Carabin.

		»Oder wir könnten den Stoff auch in einem Märchenspiel
behandeln: Die beiden Männer werden einander teilweise ähnlich,
jeder bleibt zu einer Hälfte er selbst, zur andern wird er der
andre. Frisson-Carabin stirbt und sein Hab und Gut fällt
Carabin-Frisson zu samt den Weibern, denn beide kommen und machen
ihre Ansprüche an ihn geltend. Der Fall kommt vors Gericht, das
Gericht entscheidet, daß Carabin-Frisson entzweigeschnitten werden
[bookmark: page40] müsse,
damit jede Frau eine Hälfte von ihm bekomme. Das paßt den Frauen
nicht, weil jede den Ganzen will, und so heiratet er schließlich
beide und richtet zwei Haushaltungen ein, ohne zu bedenken, daß er
damit Bigamie begeht. Die Polizei bedenkt es zwar, aber sie kann
ihn nicht fangen, denn wenn sie den Hans Carabin verhaften will, so
ist er im Haus der Frau Frisson, und kommt sie mit einem Haftbefehl
für Frisson, so erfährt sie, daß er bei Frau Carabin zu finden sei
– zwischen beiden Häusern ist ein unterirdischer Gang, worin er
fortwährend hin und her läuft, bis es ihm endlich schwindlig wird
und er sich aufknüpft. Dann bringt Frau Frisson Frau Carabin um und
vergiftet sich selbst, worauf die ganze Bande auf den Père-Lachaise
im Frisson-Carabinschen Familiengrab beigesetzt wird. Das heißt
also, daß jetzt wieder alle vier beisammen sind – begreifen Sie?
Nun aber behält sie der Père-Lachaise nicht, sie sind ihm zu
unruhig und stören die andern, deshalb schmeißt er sie hinaus. Sie
gehen darum zum heiligen Petrus und versuchen, ihm klar zu machen,
wer sie sind. Der steht, mit den Schlüsseln klimpernd und frierend,
unterm Tor und sucht sie wieder los zu werden. Aber alle vier reden
auf ihn ein und er kratzt sich den Kopf, der ihm von all den
Erklärungen ganz dumm wird.

		»›Meiner Seel,‹ ruft er endlich, ›daraus könnte niemand klug
werden als ein Mathematiker. Ich erwarte jeden Augenblick einen
gewissen Lacenaire von der Sternwarte; er mußte nur noch einmal
nach Paris zurück, um seine Handschuhe und Rechnungen zu holen, der
wird's ja herauskriegen! Setzt euch einstweilen und schwatzt
einander den Kopf voll!‹

		»Damit schlägt er ihnen die Tür vor den Nasen zu und sie setzen
sich und warten auf Lacenaire. Sie haben noch nie auf Lacenaire
gewartet, Peter, ich aber . . . ach mein Gott, was ist denn
das?«

		Sie hatten Frissons Haustür erreicht, wo Carabin mit seinem
leeren Korb auf der Schwelle saß. Mit einem verdutzten Gesicht fuhr
er bald in die eine, bald in die andre Tasche, als ob er sich
selbst die Frage vorlegte: »Wo ist der Napoleon?« [bookmark: page41]

	
		
		Sechstes Kapitel.

Die Barnaves

		Der folgende Tag war ein Sonntag und Peter Alabaster wohnte dem
Gottesdienst in der amerikanischen Kirche bei.

		Er war mit einem starken Bewußtsein von Entgleisung
aufgestanden. Noch schien der Geist des vertraulich plaudernden
Frisson an seinem Arm zu hängen; Carabin mit dem leeren Korb und
hinter Carabin der schnarchende van Raalte standen vor ihm wie der
schwarze Mann in den Kindergeschichten. Dann war er sich auch
bewußt, mit einem Clown in einer Garküche gespeist zu haben, und
erinnerte sich, daß dieser nicht sehr ehrbare Frisson ihn zum
Abschied geküßt und daß er ihm das Versprechen gegeben hatte, bald
wieder zu kommen.

		All diese Erinnerungen wirkten im kühlen klaren Licht eines
Aprilmorgens bedrückend auf Peter Alabaster. Er war durchaus kein
Vornehmtuer, schon deshalb nicht, weil er ein vornehmlich gutes
Herz hatte, aber er hatte so seine kleinen Ansichten über
Kleinigkeiten, zum Beispiel über Kleidung und die Notwendigkeit,
seine Rechnungen zu bezahlen. Diese Lebensanschauung war für Hans
Carabin in seiner aus einer Papageienkäfigdecke verfertigten Weste
schwer verdaulich: daß Carabin nichts dabei fand, mit einem Korb
auszugehen, Frissons Rock und van Raaltes Geruch, das waren lauter
Dinge, die nicht in seinen Kram paßten. Der anständigste von der
ganzen Bande war ja entschieden Herr Prud'homme, und sogar der
fluchte.

		»Und doch, und doch,« brummte Peter unterm Ankleiden vor sich
hin, »und doch ist's schade, denn sie waren alle sehr nett, bis auf
Sangarelle . . .«

		Dann fiel ihm aber ein, daß gerade Sangarelle der einzige von
der Gesellschaft war, der seinem Anstandsbegriff entsprach, und
nachdem ihm dies eingefallen war, gab er das Denken überhaupt auf
und zog sich vollends an.

		In der Kirche kam er neben einen großen eckigen Herrn von
etlichen fünfzig Jahren mit glattrasiertem Gesicht [bookmark: page42] zu sitzen, der die
Choräle eifrig und stark durch die Nase mitsang, was so wehmütig
klang, wie wenn der Winterwind durch die Straßen von Nantucket
heult. Er hatte den jungen Fremdling freundlich ins Gesangbuch
einsehen lassen, und als beide nach dem Gottesdienst unter der
Kirchentür stehen blieben, um einen Aprilschauer abzuwarten,
stellten sie sich gegenseitig vor.

		Der große Mann hieß Barnave, Benjamin B. Barnave, und war
Vertreter der Nähmaschinenfabrik in Toga, der sein Geschäftslokal
auf dem Boulevard des Italiens hatte. Er teilte diese Tatsachen in
einer kleinen Ansprache mit, die würdig gewesen wäre, auf eine
Geschäftskarte gedruckt zu werden. Es war eine von Herrn Barnaves
Eigentümlichkeiten, seine Gedanken auf diese Art zu äußern, und die
Gedanken entsprachen seiner Redeweise so vollständig, daß man immer
das Gefühl hatte, seine Sätze müßten auf einem Kistendeckel stehen
oder um eine Zinnbüchse herumlaufen. Daß sie einem Roman zur Zierde
dienen würden, hätte niemand behaupten können, weshalb sie auch
hier nicht angeführt werden.

		Peter erklärte seine eigene Persönlichkeit in bescheidener
Weise, und dann stellte sich's heraus, daß Herr Barnave und
Alabaster der Ältere Bekannte waren.

		»Sie kennen meinen Vater?« rief Peter.

		»Sicherlich kenn' ich ihn,« versetzte Herr Barnave, den jungen
Mann freundschaftlich am Arm nehmend, um ihn zum Mittagessen in
sein am Boulevard des Italiens gelegenes Heim mitzuschleppen.

		Die Familie Barnave hatte ihre Wohnung über dem Geschäftsraum,
wo die Nähmaschinen verkauft wurden. Das Wohnzimmer, das auch als
Speisezimmer diente, war stattlich und gut eingerichtet.
Verschiedene von den geradlehnigen, rohrgeflochtenen
Schaukelstühlen, die eben genug schaukeln und nicht mehr, standen
da und dort. Über dem Kamin hing das Plakat: »Ost oder West, to Hus
is best!« Am Mittelfenster, vom Boulevard aus vortrefflich
sichtbar, saß eine junge Dame in kirschrotem Kleid. Sie war aus
Wachs gemacht und drehte vermittels des elektrischen Stroms, der zu
Beleuchtungszwecken eingerichtet war, eine Nähmaschine. Heute aber
tat sie das nicht, denn es war [bookmark: page43] ja Sonntag. Herr Barnave stellte sie als
»die Stumme« vor, erklärte ihren Mechanismus und rühmte ihre
Vorzüge als Aushängeschild.

		»Es wäre schade gewesen, das breite Fenster unbenutzt zu
lassen,« fügte er erläuternd bei, »darum habe ich sie hierher
gesetzt. Ihr Unterhalt kostet nichts und sie bringt ihre zehn, ja
zwanzig Dollars am Tage ein, so wirksam ist sie.«

		Zum Essen erschien Frau Barnave, eine magere Dame mit einem
traurigen müden Gesicht, die, wie sie sagte, an chronischem Heimweh
litt; außerdem litt sie an einer Abneigung gegen Paris. Das war
nicht so verwunderlich, denn sie hatte keine Kinder und, wie sie
sagte: »Wenn Benjamin fort ist, habe ich niemand, mit dem ich
sprechen könnte, als die Stumme und meine Magd, die noch dümmer
ist.« Sie äußerte ihre Gefühle in kläglich winselndem Ton und zog
sich nach der Mahlzeit in ihr Zimmer zurück, um zu ruhen. Die
beiden Herren setzten sich in die Schaukelstühle, Barnave rauchend
und über Nähmaschinen redend, Peter der doppelten Aufgabe
obliegend, die nahrhafte Mahlzeit zu verdauen und den Mitteilungen
seines Gastfreundes zu folgen.

		Heute konnte er in Ehrbarkeit schwelgen. Alles, was ihn umgab,
machte unbedingt den Eindruck, bezahlt zu sein. Was für ein
Gegensatz zwischen dem fetten Kanarienvogel in seinem blitzblanken
Käfig und dem ruppigen Herrn Prud'homme, zwischen Barnaves
tadellosem Tuchanzug und dem fadenscheinigen Rock, den Frisson mit
so glücklicher Unbefangenheit trug. Trotzdem wurde ihm die Zeit
hier sehr lang. Herr Barnave ging zwar von den Nähmaschinen zum
Zolltarif über, was aber auch keine große Erfrischung war. Nachdem
er dieses Thema erschöpft hatte, war es Zeit zum
Nachmittagsgottesdienst geworden.

		Nach dem Gottesdienst kehrten sie zu einer Art von geistlichem
Tee nach dem Boulevard des Italiens zurück. Frau Barnave, die sich
seit Mittag umgekleidet hatte, war in etwas heiterer Stimmung; sie
öffnete ein Harmonium und man sang Choräle.

		»Sie werden öfters kommen, nicht wahr?« sagte Barnave, als Peter
sich verabschiedete. »Willkommen sind [bookmark: page44] Sie immer, wir erwarten Sie jeden
Sonntag. Wenn Sie mit Ihrer Wohnung nicht zufrieden sind, so könnte
ich Ihnen ein Zimmer vermieten, das uns entbehrlich ist – fünf
Dollars die Woche. Ob Sie dann auswärts essen, oder sich bei uns in
Kost geben wollen, ist Ihre Sache. Überlegen Sie sich's.«

		Peter versprach, es zu überlegen, und wanderte heimwärts. Auf
der beleuchteten Brücke über die Seine blieb er eine Weile stehen
und blickte ins Wasser hinunter. Er war in gedrückter Stimmung. Ob
die Nähmaschinen, die Kirche, die Stumme oder das Essen auf ihm
lasteten, wußte er selbst nicht recht, aber etwas lastete auf ihm.
Er dachte an die Morgue, das Elend der Großstadt, seine
Verlassenheit und sein einstiges Ende.

		Mit einem Male fiel ihm Carabin ein. Wie ihn Frisson wohl die
Treppen hinaufgebracht haben mochte, ihn und den leeren Korb? Über
diesen Gedanken vergaß er die Morgue, den trübseligen Klang des
Harmoniums und die Stumme, ging in seinen Gasthof zurück und legte
sich ins Bett. Am andern Morgen wohnte er zu früher Stunde einer
Vorlesung in der Salpetrière an, denn eine Vorlesung wöchentlich in
der Salpetrière zu hören, stand auf seinem Programm. Nach der
Vorlesung sah er sich am Boulevard Raspail nach möblierten Zimmern
um, fand auch ein leidlich eingerichtetes Schlaf- und Wohnzimmer
zum Preis von achtzehn Franken die Woche, alles inbegriffen. Was
nicht inbegriffen war, stellte sich nach acht Tagen heraus, und die
Rechnung belief sich eben auch auf fünfundzwanzig Franken. Das war
aber immerhin nicht zu teuer, und seine Wohnung war gemütlicher und
freundlicher, als möblierte Wohnungen südlich von der Seine in der
Regel sind.

		Am Dienstag ging er gegen Mittag zu Frisson. Er wollte einen
Verdauungsbesuch machen, wie man in Frankreich sagt. [bookmark: page45]

	
		
		Siebentes Kapitel.

Der Botschafter

		Frisson war an diesem Dienstag sehr kleinlaut. Er hatte so gut
wie Peter Alabaster einen trübseligen Sonntag verlebt und einen
noch trübseligeren Montag. Mit der Gewißheit, doch jedenfalls
fünfzig Franken herauszuschlagen, hatte er sich am Sonntag in das
Café begeben, wo das Ehepaar Bordelais zu speisen pflegte, hatte
aber niemand getroffen. Sein Bekannter, ein Kellner, der acht Tage
im Beaujonspital gewesen war, hatte ihm gesagt, daß Herr und Frau
Bordelais schon seit zwei Sonntagen ausgeblieben seien.

		»Sie haben das Lokal gewechselt,« dachte der unglückliche
Frisson. »Das würden sie längst getan haben, wenn dieses Café nicht
um drei Groschen billiger wäre als andere von gleicher
Anständigkeit. Ohne Zweifel ist ihnen eine erleuchtete Idee
gekommen – sie bezahlen die drei Groschen aus meinem Vermögen,
setzen dem nächsten Kunden drei Groschen mehr auf die Rechnung,
geben den Armen drei Groschen weniger und ziehen ihren Dienstboten
um drei Groschen Butter in der Woche ab. Das macht neun Groschen
die Woche, und dafür essen sie in einem besseren Café – das ist
eine Vereinigung von kaufmännischer und mathematischer Progression.
Ach, Lacenaire, der du dem Hundsstern nachjagst, was will die
Bewegung des Sirius heißen im Vergleich zur Bewegungskraft eines
Bourgeois unterm Einfluß der Habgier?«

		Er eilte wieder auf die Straße, wo Carabin seiner harrte und die
fünfzig Franken in Gedanken schon ausgegeben hatte.

		»Aber was sollen wir denn beginnen?« rief er, als Frisson die
traurige Mär berichtet hatte. »Sollen wir in den Straßen von Paris
nach Gold graben? Sind wir in Italien, wo eine Traube den Hunger
stillt und wo Trauben für ein ›Vergelts Gott‹ zu haben sind? Sind
wir in Bagdad und wird uns an einer Straßenecke der Kalif begegnen
und uns zum Essen einladen? Nein, wir [bookmark: page46] sind in Paris, im wahrhaftigen
Paris, und darum wiederhole ich: was sollen wir tun?«

		»Ich weiß es nicht,« versetzte Frisson kläglich. »Wenn du
gestern nicht den ganzen Napoleon mit diesen verdammten
Deutschen . . .«

		»Mein Gott! Du treibst mich noch zum Wahnsinn mit diesem
Napoleon! Hab' ich dir denn nicht gesagt, daß ich ihn gar nicht
ausgegeben habe, sondern daß er mir gestohlen worden ist? – Ei sieh
da: Champardy!«

		Sie waren auf den Opernplatz eingebogen, in dessen Nähe das
bisher von den Bordelais bevorzugte Café lag, und waren dabei fast
mit einem kleinen Herrn zusammengerannt, dessen Gesicht nichts
weniger als geistreich war und dessen Kneifer im Gaslicht
glitzerte. Er war sehr gut gekleidet, dieser Champardy, denn er war
ja Gehilfe bei einem Notar mit einem Jahresgehalt von zweitausend
Franken.

		»Gerade vorhin habe ich van Raalte getroffen,« beeilte er sich
zu erzählen. »Ein Pumpgenie ist dieser Mensch! Meinen letzten
Napoleon hat er mir aus der Tasche gelockt vor zehn Minuten. Die
neue Zeitschrift ›Der Mond‹ hat eine Fabel von ihm angenommen, eine
Fabel von einer Gans, die ihr Ei in das Nest einer Feldlerche
gelegt hat. Könnten Sie mir nicht mit fünf Franken aushelfen,
lieber Hans, nur bis morgen?«

		»Ach, dieser Fuchs!« sagte Frisson, Carabin am Arm weiter
ziehend. »Mit seiner Gans und seiner Feldlerche! Er hat van Raalte
nicht von weitem erblickt, aber uns sah er kommen, dein Gesicht hat
er auf die ganze Länge der Rivolistraße erkannt. Ich kenne keinen
Menschen, der den Inhalt seiner Börse so auf dem Gesicht
angeschrieben trägt wie du, mein teurer Hans. Du hättest vor Wonne
grinsen sollen, als wir um die Ecke bogen. Was? Du kannst nicht um
die Ecke sehen? Ach, mein lieber Alter, nur die Menschen, die um
Ecken, durch Mauern, durch Weiber sehen, bringen's zu etwas im
Leben! Aber einerlei – wir gehen in die ›Drei Groschen‹. Kohlsuppe
bekomme ich auf Kredit und dann stopfen wir uns die Taschen voll
mit Brot. Ein wahrer Segen, daß du deinen guten Rock anhast. Die
hintern Taschen sind ja wahre Reisesäcke. Wir müssen eben bedenken,
daß wir nicht zu unserm Vergnügen, sondern [bookmark: page47] aus Notdurft essen, ja, daß
wir sogar für heute und für morgen essen müssen. Ich werde mir drei
Gänge zu Gemüt führen: Suppe, Fisch, Nachtisch . . .«

		»Das ist barer Unsinn,« sagte Carabin, wie aus tiefem Nachsinnen
erwachend. »Deine Tante ist nicht gekommen, also mußt du zu deiner
Tante gehen.«

		»Unmöglich!«

		»Vollkommen möglich!«

		»Um diese Stunde?«

		»Gewiß.«

		»Ich habe aber nicht einmal Geld für den Omnibus.«

		»Dann gehen wir zu Fuß! – Alles besser als Kohlsuppe.«

		»Nein, ich gehe nicht nach Passy. Lieber nie mehr zu Mittag
essen! O mein lieber Hans, ich bin nicht in der Verfassung,
einen Bourgeois zu ertragen. Ich weiß, daß es nach Schwäche klingt,
aber eher einem hungrigen Tiger entgegen laufen, als diesem satten
Bourgeois, meinem Onkel! Lieber Kohlsuppe hinunterschlingen bis zum
›schwarzen Kaffee‹ und dann platzen und die ganze Geschichte hinter
sich haben, als diesen Menschen verdauen! Weißt du etwa, daß er mit
den Schlüsseln in seiner Hosentasche klimpert, während man mit ihm
spricht, und das Muster des Bodenteppichs anstarrt, als ob er
mikroskopische Beobachtungen zu machen hätte? Damit gibt er einem
zu verstehen, wie gleichgültig man ihm ist. Weißt du, daß er einen
ansieht, als ob er jedes Kleidungsstück, das man am Leib trägt,
einschätzen müßte? Damit will er seine Aufmerksamkeit bekunden. Du
kannst auf seinem Gesicht ablesen, wie hoch er die Sachen taxiert.
Der Rock fünf Franken, die Halsbinde fünfzig Centimes, die Hosen
sieben und einen halben Franken, die Stiefel – ach, das ist sein
wunder Punkt! Bei Stiefeln kann er den Wert nie genau angeben, weil
er die Sohlen nicht sieht. Ich habe einem Mörder, einem Dieb, ja
sogar deinem Verleger gegenübergestanden, aber solchen Schauder hat
mir keiner eingejagt.«

		»Ach, mein Gott, du zitterst ja wie Espenlaub . . .«

		»Mir kriecht ein Bourgeois den Rücken herauf. Jetzt krabbelt er
wieder hinunter und wieder herauf, das sind meine Nerven! Komm, laß
uns zum Essen gehen!« [bookmark: page48]

		Sie speisten auf Kredit in den »Drei Groschen« und Carabin
füllte seine Säcke mit der Geschwindigkeit eines Taschenspielers
voll Brot.

		»Unerhört!« sagte der schmierige Kellner, als sie gegangen
waren. »Den ganzen Brotkorb ausgegessen!«

		Auch am andern Morgen fühlte Frisson noch nicht die Kraft, den
verzweifelten Schritt zu tun.

		»Wir wollen Lacenaire hinschicken!« sagte er.

		Carabin fing Lacenaire auf der Treppe ab und schleppte ihn vor
Frisson, der ihn anflehte, das Botschafteramt zu übernehmen.

		»Du sollst zehn Prozent haben,« sagte er, »ja zwanzig, wenn du
nur hingehen willst, und obendrein darfst du meine besten Hosen
anziehen. Im Grund ist sie gar nicht so übel, meine Tante, und vor
der Wissenschaft hat sie höllisch Respekt. Sag ihr, ich hätte den
Fuß übertreten, oder noch besser, es sei mir ein Blutgefäß
geplatzt. Nein, das geht nicht, da könnte sie mich besuchen wollen,
denn mein Tod liegt ihr sehr am Herzen, weil ihr dann all das Geld
zufallen würde. Lassen wir's also beim verstauchten Fuß! Meine
blaue Krawatte kannst du auch nehmen, und ich bitte dich, Paul,
sieh recht vornehm aus! Ich gebe dir ein Briefchen mit, worin ich
dich gleich als Herrn Paul von Lacenaire von der Pariser
Sternwarte vorstellen werde. Nun sei so gut, Alter, und wirf dich
in Wichs. Hans kann dir einstweilen die Stiefel putzen!«

		Während Lacenaire sich umkleidete und Hans Stiefel wichste,
schrieb Frisson an die Tante.

		»Hans wird dich bis an ihr Haus bringen,« erklärte er. »Er kann
den Omnibus bezahlen – hat heute früh Geld bekommen. Geht bis zur
Madeleinekirche und steigt dort in den Omnibus.«

		Sie gingen und Frisson blieb erwartungsvoll zurück.

		»Der Bourgeois, hundertunderste Aufführung.«

		»Der Bourgeois von Karl Frisson etc. etc.« so kritzelte er, um
sich die Zeit zu vertreiben, auf seine Schreibunterlage.

		Es dauerte lang, endlich aber kam Carabin nach Hause.

		»Ich sah ihn hineingehen,« berichtete er.

		»Auch in das richtige Haus?« [bookmark: page49]

		»Montmorencystraße, Nummer achtzehn!«

		»Ja! Sie haben doch ihr jüngstes Kind Montmorency getauft, weil
sie in der Montmorencystraße wohnen. War's eine grüne
Haustüre?«

		»Ja, die Haustüre war grün. O Himmel! Wenn ich nur Tabak
hätte!«

		»Sobald Lacenaire zurück ist, besorgen wir uns Zigarren und dann
speisen wir in der ›Kleinen Ananas‹; an der Kohlsuppe habe ich für
vierzehn Tage genug. Wir werden uns Hammelkoteletten mit
Tomatensauce gönnen.«

		»Es wäre mir lieb, wenn du nicht von Hammelkoteletten sprechen
wolltest, wenigstens nicht, ehe wir ihrer sicher sind.«

		Es schlug fünf Uhr; Frisson sah zum Fenster hinaus, Carabin zog
sich den Leibriemen enger und Herr Prud'homme holte aus den Tiefen
seines Bewußtseins einen deutschen Fluch hervor, den er, Gott weiß
wo, erlernt hatte.

		Um sechs Uhr war Carabin etwa anzusehen wie der wilde Mann in
einer Schaubude.

		»Wenn er nur die Hosen nicht hätte!« stöhnte er.

		»Ach, er muß jetzt jeden Augenblick kommen,« tröstete Frisson,
aber es wurde sieben, acht, neun Uhr.

		»Entweder ist er in seiner Zerstreutheit von einem Omnibus
überfahren worden,« sagte Frisson, »oder bringt er mein ganzes
Vermögen mit.«

		Zehn Minuten darauf hörte man Schritte im Flur und Lacenaire
erschien – lächelnd, mit einer Rose im Knopfloch. Frisson hätte ihn
beinahe umhalst.

		»Welche Ewigkeit das gedauert hat! Aber gleichviel, du kehrst
als Sieger heim, ich sehe dir's an! Wieviel ist's, mein Alter?
Wieviel hat der Drache ausgespieen?«

		»Der Drache . . .?«

		»Das Geld her, das Geld!« rief Carabin. »Rasch, mein Junge. Bist
du etwa taub?«

		»O Himmel!« rief Lacenaire erblassend. »Das Geld! Das Geld! Das
habe ich rein vergessen . . .«

		»Das hast du vergessen?«

		»Ja, mein lieber Frisson, vergessen. Aber sei nur ruhig, lieber
Junge, ich laufe gleich wieder hin und hole es.« [bookmark: page50]

		»Das hat keinen Zweck,« sagte Frisson, die Hände in die
Hosentaschen steckend. »Jetzt ist's zu spät. Lacenaire, du bist
mein Verhängnis! Und dabei wirft er noch Geld hinaus für
Rosen!«

		»Ich hab' sie nicht gekauft, diese Rose,« sagte Lacenaire,
seinen gewohnten Platz neben dem Bett einnehmend und bestürzt in
Carabins Gesicht starrend, das so schlaff geworden war wie ein
geplatzter Luftballon.

		»Woher hast du sie dann?«

		»Geschenkt habe ich sie bekommen.«

		»Von meiner Tante?«

		»Großer Gott – nein!«

		»Einerlei – das ist eine nette Lage! Aber sag mir nur, was du
den lieben langen Tag getrieben hast?«

		»Ich habe mich unterhalten, lieber Frisson, mit – mit deiner
Tante.«

		»Mit meiner Tante kann sich kein Mensch unterhalten! Was in
aller Welt solltest du mit ihr sprechen können? Sie versteht nichts
von Astronomie, und du verstehst nichts von kleinen Kindern. Sie
beschäftigt sich, wie mir scheint, mit nichts anderm, als Kinder in
die Welt zu setzen, und wenn sie gerade keins zur Welt bringt,
spricht sie von den lebendigen. Dabei ist sie furchtbar anzusehen
und hat gelbe Zähne, muß aber trotzdem, wie ich sehe, Männer
fesseln können – du verfällst ihrem Zauber, während deine Freunde
Hungers sterben! Freilich, du bist ja ein Süßholzraspler und
widerstehst keiner Schürze. Das hätte ich bedenken und dich der
Versuchung nicht aussetzen sollen.«

		»Es tut mir sehr leid, Frisson,« sagte Lacenaire, sich unter der
Last seiner Schuld und diesem Wortschauer zusammenduckend.

		»Das Leidtun nützt gar nichts,« erklärte Carabin im Ton des
Gerechten, der sich der Macht des Schicksals beugt. »Zieh die Hosen
aus, dann will ich sie dem Hausmeister bringen. Fünf Franken leiht
er uns schon darauf. Da wir doch nicht Hungers sterben können,
müssen wir essen. Ich werde Schmorbraten machen.«

		»Und ich werde zwei Flaschen Wein dazu spendieren,« rief
Lacenaire aufleuchtend, während er sich der Hosen entledigte.
[bookmark: page51] »Ich kenne
Leute, die mich ihren ganzen Keller ausräumen ließen.«

		Eine Stunde darauf saßen alle drei seelenvergnügt beim
festlichen Mahl, ohne sich mit Sorgen zu quälen, ohne an morgen zu
denken. Aber an diesem folgenden Morgen war Frisson, wie es am
Anfang des Kapitels steht, gedrückt. Lachend war er zu Bett
gegangen, freudigen Sinns, voll von Plänen für morgen, von Hoffnung
auf den »Bourgeois«. Beim Aufwachen saß ihm der »Bourgeois« wie ein
Alp auf der Brust, ein bleierner Bourgeois mit bleiernen Augen und
Lippen, die ohne Worte zu sagen schienen: »Ich werde nie aufgeführt
werden. Das ›Gelbe Theater‹ wird entweder abbrennen, oder in andre
Hände übergehen, du wirst sterben, oder es wird dir sonst etwas
zustoßen, du wirst schon sehen . . .«

		Als Peter Alabaster kurz vor zwölf Uhr zu ihm kam, war es, als
ob ein Sonnenstrahl ins Zimmer fiele.

		»Sie retten mich vor mir selbst,« sagte Frisson, die Feder
niederlegend, womit er sorgfältig »Fahnen« korrigiert hatte, und
dann klagte er ihm sein Leid.

		Peter machte den Vorschlag, einstweilen, bis Frau Bordelais zur
Vernunft kommen würde, ein kleines Darlehen von ihm anzunehmen,
aber Frisson ging nicht darauf ein. Der von Carabin so schlecht
angewendete Napoleon lag ihm noch im Magen, und dann war Peter auch
nicht, was er »einen von uns« zu nennen pflegte. Er war zu gut
gekleidet, war ein Amerikaner und allem nach ein fleißiger Student.
Somit gehörte er nicht oder noch nicht hinreichend zur Familie.

		»Ich mag kein Geld von Ihnen entlehnen,« sagte Frisson,
»aber . . . da kommt mir ein Gedanke! Sie können uns
trotzdem helfen!«

		»Auf welche Weise? Wenn ich Ihnen irgendwie beistehen kann, ist
mir's eine große Freude.«

		»Das können Sie! Sie können mit mir zu meiner Tante gehen!«

		»Zu Ihrer Tante?« rief Peter verwundert. »Ja, wie käme ich denn
dazu, die Dame zu besuchen?«

		Ja, wie kam er dazu? Aus dem einfachen Grunde, weil er eine
goldgefaßte Brille, einen neuen, gutsitzenden [bookmark: page52] Rock, blanke Stiefel und
eine Diamantnadel trug. Solch eine Erscheinung, dessen war Frisson
gewiß, mußte auf Frau Bordelais Eindruck machen, besonders wenn man
sie ein wenig beiseite nahm und ein Wort fallen ließ, daß Peters
Vater Millionär sei.

		»Ein Eisenbahnkönig, liebe Tante Elise, der sich im Gold wälzt,
und ein sicherer Mann – das siehst du ja dem Sohn an.«

		»Wie Sie dazu kommen? Weil ich moralische Unterstützung brauche,
mein lieber Peter, und das ist in dieser Stadt, wo Moral so gut wie
gar nicht vorkommt, ein seltener Artikel. Stellen Sie sich vor,
wenn einer zum Beispiel Carabin als moralische Unterstützung
mitnehmen wollte! Ein vortrefflicher Mensch, wohlgemerkt, aber von
der Vorsehung nicht dazu geschaffen, einem etwas erschütterten Ruf
Halt zu geben! Ein weiterer Grund ist, daß wenn Sie mit mir gehen,
meine Tante mir keine Vorlesung über das Schwänzen der Vorlesungen
halten und dem häßlichen Hausmädchen, der Manon, nicht den Befehl
geben wird, ›den kalten Hackbraten für Herrn Frisson‹
hereinzubringen. Ferner werde ich, wenn ich's in Ihrer Anwesenheit
verlange, sicher hundert Franken von meinem Geld bekommen. Sie
brauchen nicht rot zu werden, wenn ich vor Ihren Ohren Geld
verlange, Zartgefühl läßt man am besten zu Hause, wenn man meine
Tante besucht.«

		»Meinetwegen,« sagte Peter, sein Kinn reibend.

		Es war ihm nicht recht wohl bei der Sache, aber er mochte
Frisson die Gefälligkeit nicht abschlagen, und so machten sie sich
denn miteinander auf den Weg. Peter fühlte sich höchst unbehaglich,
als er wahrnahm, wie schäbig sein Begleiter im hellen Tageslicht
aussah. Frisson aber hängte sich frohgemut lachend und plaudernd an
Peters Arm, voll Stolz auf dessen Rock und allgemeine Ehrbarkeit,
voll freudiger Hoffnungen, die der helle Frühlingstag wachrief.

		»Soviel gelacht habe ich noch nie auf dem Weg zu meiner Tante,«
bemerkte er, als sie in einen Omnibus stiegen.

		Dieser war gedrängt voll, was aber Frissons Mitteilungsbedürfnis
[bookmark: page53]
durchaus nicht beengte. Er schwatzte getrost weiter und Peter mußte
in tödlicher Verlegenheit, bald rot, bald blaß werdend, den Zuhörer
abgeben.

		»Meine Tante hält sich nur häßliche Dienstboten,« erzählte er.
»Sie müssen sich die Antonie, die Kinderfrau, wirklich ansehen, so
etwas kommt weder im Märchenland, noch in bangen Träumen, ja nicht
einmal in England vor! Bei der Anna, der Köchin, drücken Sie lieber
ein Auge zu. Sie könnten sonst beide einbüßen, und das Hausmädchen,
die Manon – ach, die sehen Sie sich am besten mit geschlossenen
Augen an. Nehmen Sie sie blindlings hin, die einzige Art und Weise,
wie je ein Mann diese Manon nehmen wird! Meine Tante hat nicht etwa
eine künstlerische Vorliebe fürs Groteske, sie ist nur rasend
eifersüchtig auf ihren Mann, darum hält sie sich diese drei
Dienstmädchen, ohne zu bedenken, daß sie in ganz Paris die einzigen
drei Frauenzimmer außer ihr selbst ausgesucht hat, die einen Mann
wie ihn ansehen würden.«

		Diese Schlußbemerkung wurde zum guten Glück mit gedämpfter
Stimme gesprochen, da der Omnibus eben anhielt. Sie stiegen aus und
gelangten in die Montmorencystraße, die mit ihren zwei Baumreihen
überaus friedlich und ehrbar aussah. Nummer achtzehn war ein
Einfamilienhaus, rings von Garten umgeben, und als Peter Alabaster
das ihm gewiesene Haus betrachtete, erblickte er an einem Fenster
im oberen Stock ein Gesicht. Es war das Gesicht eines wunderbar
hübschen, schwarzhaarigen Mädchens. Das Näschen war fast platt
gedrückt an der Fensterscheibe, und als die Augen denen des jungen
Mannes begegneten, lächelten sie, nein sie lachten, und dann war
das Gesicht verschwunden.

		»Wir sind zur Stelle,« sagte Frisson, der, ohne hinaufzusehen,
die Gartentüre geöffnet hatte.

		»Sie meinen?« fragte Peter Alabaster mit der Stimme eines jäh
aus dem Schlaf Erwachenden, indem er seine Brille zurechtrückte,
als ob das schöne Traumgesicht ihm die Gläser verschoben hätte.

		»Was ist Ihnen denn, mein Bester? Kriegen Sie's mit der
Angst?«

		»Ich? Nein . . . o gar nichts! Das ist das Haus, sagten
Sie?« [bookmark: page54]

		»Jawohl,« erwiderte Frisson, auf die Klingel an der Haustüre
drückend.

		Die Glocke erklang, die Besucher warteten.

		»Bereiten Sie sich auf Manons Anblick vor!« sagte Frisson. »Wenn
ich's recht bedacht hätte, wär's besser gewesen, Sie hätten
schwarze Brillengläser aufgesetzt . . . zum Teufel, sind die
da drinnen denn taub?«

		Er klingelte wieder.

		»Am Ende sind sie ausgegangen.«

		»An einem von den oberen Fenstern sah ich jemand stehen,«
bemerkte Peter.

		»Aha, jetzt höre ich Tritte. Manon kommt, aber weshalb macht sie
denn nicht auf? Ich bin's, Karl . . . ich bringe einen
Freund mit!«

		»Mein Herr,« rief eine Stimme durchs Schlüsselloch, und es
klang, als ob sie vor Lachen erstickte, »ich bitte Sie,
weiterzugehen. Ich habe nicht gelächelt, das heißt, ich habe nur
unserm Kanarienvogel Fifi zugelächelt. Ich bitte inständig, daß Sie
gehen! Wenn meine Patin nach Haus käme und Sie hier träfe, würde
sie sehr böse werden . . . außerdem ist auch ein scharfer
Hund da . . .«

		»Mein Fräulein,« rief Peter aus Teilnahme für die Schönheit in
Nöten, Frisson und die ganze Welt vergessend, »ich versichere Sie,
daß ich nicht angenommen habe . . . daß ich nicht im
entferntesten dachte, Sie könnten gelächelt haben. Wir kommen nur,
um eine Tante von Herrn Frisson zu besuchen!«

		»O ja,« versetzte die Stimme in spöttischem Ton. »Ich kenne
diesen Herrn Frisson und seine Tante, sie wohnt aber gar nicht
hier. Gehen Sie, ich bitte Sie um Himmels willen!«

		Frisson sperrte vor Erstaunen Mund und Nase auf.

		»Gehen wir, gehen wir!« rief Peter in wahrer Verzweiflung.

		»Ja, gehen Sie!« sagte die Stimme. »Wenn Ihnen daran liegen
sollte, mich wiederzusehen – nächsten Sonntag, beim Musikpavillon,
aber Sie dürfen mich nicht anreden. Jetzt gehen Sie, ich bitte,
gehen Sie!«

		Frissons aufgesperrter Mund klappte plötzlich zu und dann begann
er zu reden. [bookmark: page55]

		»Wer sind Sie denn? Sie, hinter der Türe da? Ist dies meiner
Tante Haus oder nicht? Bin ich bei Sinnen, oder bin ich verrückt?
Ich habe nicht das geringste Verlangen, Sie am Musikpavillon zu
treffen, ich will nur Geld, das Geld, das mir von Rechts wegen
gehört! Machen Sie auf, oder ich werde den Schutzmann holen!«

		Ein Gekicher entstand hinter der Türe und man hörte halb
unterdrückt »zu drollig« murmeln.

		»Jawohl, sehr drollig,« sagte Frisson draußen, »Sie sind's,
Manon, ich kenne Ihre Stimme.«

		»Mein Gott, er kennt die Manon!« rief es innen.

		»Halt, jetzt merk' ich's! Sie sind nicht Manon, sondern Antonie.
Öffnen Sie, Antonie, ich habe die Narrenspossen satt!«

		»So, so, Antonie, hab' ich dich!« murmelte es drinnen.

		»Antonie ist ausgegangen, mein Herr. Ich hatte keine Ahnung, daß
Antonie Verehrer hat, aber wenn Sie jetzt nicht gehen, werde ich's
meiner Patin sagen.«

		»Wer zum Henker kann es denn sein?« fragte Frisson, sich
plötzlich an Peter wendend. »Meine Tante Bordelais ist es nicht,
und . . .«

		»O Himmel!« rief die Stimme, die mit einem Male etwas verstört
klang. »Was höre ich, mein Herr? Sollten Sie es wirklich sein –
sollten Sie der Neffe sein?«

		»Natürlich, Karl Frisson, Student der Medizin.«

		»Jawohl,« stimmte Peter ein. »Ich versichere, daß es Herr
Frisson ist.«

		Der Schlüssel knarrte, die Türe ging auf, das Engelsgesicht, das
Herrn Peter Alabaster zugelächelt hatte, und eine reizende Gestalt
in einem duftigen Teekleid kamen zum Vorschein.

		»Ach! Welche Erlösung!« rief die Holdselige in einem Ton, der
ganz Heiligkeit war. »Sie können sich gar nicht vorstellen, welche
Todesangst ich ausgestanden habe! Ich hatte ja solche Angst, Sie
wären Diebe, darum sprach ich von einem Hund, sprach davon, Sie am
Sonntag zu treffen – war das nicht tapfer von mir? Sie kennen mich
nicht,« fuhr sie fort, während sie die Haustür verschloß und die
beiden Herren ins Wohnzimmer führte. [bookmark: page56] »Ich bin Cäcilie Bonvalot und bin
bei Frau Bordelais, meiner Patin, auf Besuch, sie und ihr Mann aber
haben heute einen Tagesausflug gemacht. Wollen Sie sich nicht
setzen? Ach, mein Gott, ich zittre ja noch – sehen Sie nur meine
Hand! So allein im Haus zu sein, ist furchtbar unheimlich. Nein,
entschuldigen Sie sich nicht, es war ja nur ein Irrtum. Die
Dienstboten sind alle ausgeflogen zu ihren
Bekannten . . .«

		Frisson bot alles auf, um zu vergessen, daß er diesen Engel
durch die Türe angeschnauzt hatte, und Peter Alabaster starrte vor
sich hin und rief sich in halbem Traumzustand das Lächeln zurück,
das ihn vom Fenster her gegrüßt hatte. Es kam ihm jetzt ganz
unmöglich vor, daß dieses verträumte Gesichtchen, das ihn an irgend
eine Heilige erinnerte, vom Schlafzimmerfenster aus unbekannten
jungen Männern zulächeln sollte, und mochten alle Gesetze der Optik
und der Physiologie dagegen sprechen, wenn sie überhaupt gelächelt
hatte, so konnte es nur Fifi, dem Kanarienvogel, gegolten
haben.

		»Ich kannte nämlich,« sagte Fräulein Cäcilie, unter dem Teekleid
ihrer Patin, das sie trug, die Spitze eines winzigen Fußes
hervorstreckend, »ich kannte nämlich Ihren Familiennamen gar nicht,
denn die liebe Frau Bordelais spricht immer nur von ihrem Neffen
Karl. Ich weiß überhaupt in nichts Bescheid, denn ich komme frisch
vom Land, von Angers, Herr Karl. Dort habe ich mein Leben lang bei
einer Tante gewohnt, und erst seit drei Wochen bin ich in Paris. Es
hat heiße Tränen gekostet, als ich das alte Haus verließ, worin ich
so viele glückliche Tage verlebt habe – alle Tage meines Lebens,«
setzte Cäcilie mit träumerischem Ausdruck auf den kindlichen Zügen
hinzu, als ob sie sich in Betrachtungen ihrer eigenen Jugend
versenkte, der Jugend eines Landmädchens, ein Bild voll
Frühlingssonne, mit Äpfelblüten, weißen Lämmern, einem alten Schloß
und altmodischem Garten.

		»Ach, das Landleben!« sagte Frisson, der endlich wieder Herr
seiner Stimme wurde.

		»Ach, das Landleben!« wiederholte Cäcilie, die Augen
schwärmerisch aufschlagend.

		»Ja, das Landleben,« stimmte Peter Alabaster mit [bookmark: page57] einem Seufzer ein,
»das ist in der Tat etwas andres als Paris . . .«

		»O ja, mein Herr,« versetzte Cäcilie, indem sie ihre schönen
Augen voll auf sein Gesicht heftete und ihn mit der Kühnheit der
Unschuld und der Jugend und zugleich mit einer gewissen Wehmut
ansah, die Peter das Herz im Leib umdrehte. »O ja, mein Herr,
ganz anders als Paris. Wälder, Wiesen, Blumen, wo hat man die in
Paris? Es mag ja sein, daß die Bäume auch hier grün sind, daß auch
hier Blumen blühen, aber ich finde sie nicht in dem Getöse der
Stadt!«

		»Ach, das Getöse von Paris!« sagte Frisson beinah weinerlich und
so tragisch, als ob die stille, kleine Montmorencystraße von
brüllenden Löwen wimmelte, die nur darauf warteten, Cäcilie zum
Frühstück zu verspeisen.

		Ihr Blick zog sich langsam von Alabasters Augen zurück und
wirkte dabei wie eine Art von Saugapparat. Im Geiste des jungen
Mannes entstand ein leerer Raum, den das Herz auszufüllen strebte.
Dann senkte sie die Saugeröhrchen in Frissons Hirn und Herz, und
er, der sonst zu schnattern pflegte wie eine Elster, wurde stumm.
Hilflos sah er zu Peter hinüber, aber der war auch der Sprache
beraubt.

		»Meine Tante kommt also nicht nach Hause, Fräulein Cäcilie?«
fragte er.

		»Nein,« erwiderte sie. Ihm die Mitteilung zu machen, daß Herr
und Frau Bordelais schon seit vierzehn Tagen verreist waren und ihr
die Obhut des Hauses anvertraut hatten, was auch deren Verschwinden
aus dem Café erklärt hätte, hielt Fräulein Cäcilie nicht für nötig.
»Sie machen einen Besuch bei Freunden auf dem Lande, sonst wäre ich
nicht so allein. Alleinsein ist schrecklich. Haben Sie je unter
Einsamkeit gelitten, Herr Karl?«

		»Einsamkeit?« wiederholte Frisson, an ihren Augen hängend. »Sie
ist der Inhalt, die Krankheit meines ganzen Lebens!«

		»Auch ich habe viel darunter gelitten,« bemerkte Peter. »Das
heißt natürlich zuzeiten, eigentlich möchte ich sagen immer, seit
ich in Paris bin.«

		»Ach Sie! Männer haben ja immer Zerstreuungen. [bookmark: page58] Sie gehen aus,
speisen im Café . . . Sie sehen, ich weiß von Ihrer
Verderbtheit! Herr Bordelais spricht manchmal von der Verderbtheit
in Paris, vom Boulogner Gehölz und Longchamps und dem Moulin –
Moulin – o ja, dem Moulin-Rouge.«

		»Ich kann Ihnen mein Wort geben, daß ich nie dort gewesen bin,«
sagte Peter.

		»Und ich auch nicht. Wo ist denn dieses Moulin-Rouge?« fragte
Frisson.

		»Wie käme ich dazu, das zu wissen,« sagte Cäcilie, indem sie den
Fuß etwas weiter vorstreckte, weit genug, daß man ihre weiße Haut
unter Frau Bordelais' durchbrochenem Strumpf schimmern sah. »Aber
ich habe oft davon sprechen hören und habe mir oft gewünscht,
hinzukommen, wenn mich jemand mitnähme . . . kommt Ihnen das
seltsam vor?«

		»Aber Sie dürfen nicht hin!« rief Frisson beunruhigt. »Nicht,
als ob es etwas Schlimmes wäre, es ist einfach abgeschmackt und
schlechterdings kein Ort für Sie!«

		»Nein, wahrlich nicht,« pflichtete Peter mit einer Ehrfurcht
bei, als ob er einen Engel vor Gefahr zu schützen hätte.

		»Da habe ich Sie!« rief Cäcilie lachend und gleichzeitig all
ihre schönen Zähne und den Teufel, der in ihr steckte, enthüllend.
»Nun habe ich die Heiligen in der Falle! Sie wissen, wie
abscheulich es dort zugeht, und wissen doch nicht einmal, wo das
Moulin-Rouge ist! Aber ich weiß es, es ist auf dem Montmartre! Man
fährt mit der Omnibuslinie von . . . o Himmel! Wer ist
das?«

		Es hatte geklingelt und sie spähte durch den Laden eines
Seitenfensters im Erker nach der Haustüre. Dann drehte sie sich in
großer Bestürzung nach den Herren um.

		»O mein lieber Herr Karl, Sie müssen gehen! Eine alte Dame steht
vor der Türe, eine Betschwester, die sehr befreundet ist mit meiner
Patin. Wenn sie die beiden Herren hier träfe, wäre sie entsetzt und
würde mich bei Frau Bordelais verklatschen – ach, ich hätte Sie
nicht hereinlassen sollen! Es war sehr unpassend, aber Sie können
ja morgen wieder kommen, wenn meine Patin zu [bookmark: page59] Hause ist. Dann sehe ich
Sie morgen. Jetzt kommen Sie mit mir durch den Garten; es ist ein
kleines Pförtchen da, durch das Sie unbemerkt entschlüpfen
können.«

		Sie lotste die Herren durchs Vorzimmer in einen kleinen
Wintergarten, von wo ein paar Stufen in den Garten hinter dem Haus
führten.

		»Dort ist das Pförtchen,« sagte Cäcilie, »und nun auf
Wiedersehen! Kommen Sie morgen nachmittag!«

		Sie drückte Frisson die Hand und warf ihm einen Blick zu, sie
drückte Alabasters Hand und vergiftete sie durch eine kleine
Quetschung, daß sie kraftlos und matt herabhing. Dann lief sie, ein
Wölkchen von Vervainduft und ein klingendes Lachen hinter sich
lassend, ins Haus, und das Letzte, was die beiden von ihr zu sehen
bekamen, war die weiße Hand, womit sie ihnen zuwinkte, ehe sie die
»Betschwester« hereinließ.

	
		
		Achtes Kapitel.

Cäcilies Wirkung

		Schweigend gingen Frisson und Alabaster zwischen Gärten bis zur
Avenue de la Fontaine, von der die Montmorencystraße abzweigt.

		»Sie ist schön,« brach Frisson plötzlich los.

		»Finden Sie?« fragte Peter geistesabwesend, denn er war tief in
Gedanken versunken, Gedanken, die sich in die Worte zusammenfassen
ließen: »Sie hat mir die Hand gedrückt, sie hat mir die Hand
gedrückt.«

		»Ob ich das finde?« rief Frisson. »Ob ich das finde! Ach, ihr
Amerikaner, ihr Engländer! Über einen Dampfpflug könnt ihr in
Extase kommen, ein Rennpferd könnt ihr vergöttern, aber wenn euch
das herrlichste Weib der Erde zu Gesicht kommt, heißt's: ›Finden
Sie?‹ Es ist nicht Ihre Schuld, Peter, es ist die Schuld Ihrer
Sprache, in der ein Liebeslied wie Husten klingt! Es ist die Schuld
Ihres Klimas, wo man durch Nebel und Regen von der [bookmark: page60] Liebe nichts sieht
als einen Regenschirm und Gummimantel! Meiner Seel – wie komisch!
Sehen Sie den Handschuh dort auf dem Pflaster? Wenn ich nicht
wüßte, daß Lacenaire auf der Sternwarte sitzt, würde ich schwören,
daß es sein Handschuh sei. Sehen Sie nur – rotes Flanellfutter!
Irgend ein Bücherwurm oder Philosoph muß ihn verloren haben, nur
ein Gelehrter oder ein Altertümler oder ein Dauerleser der
Nationalbibliothek trägt Handschuhe mit rotem Flanellfutter: diesen
Leuten ist's ja einerlei, wie sie aussehen. Ach, wäre ich doch auch
so, wandelte mit dem Kopf unter den Sternen, könnte mein Herz mit
dem Hut im Vorsaal aufhängen und an nichts mehr denken als an
Jupiters Gewicht oder die Ringe des Saturn – glücklicher
Lacenaire!«

		Jawohl, glücklicher Lacenaire!

		»Es ist sehr schön!« sagte Peter mit einem verträumten Lächeln,
innerlich verwundert über die ganz neue Empfindung, die vom
Pflaster durch seine Schuhsohlen heraufzusteigen und durch seine
Gehwerkzeuge bis an sein Herz zu krabbeln schien.

		»Was denn?« fragte Frisson.

		»Das Wetter . . . dieser Abend . . . Paris.«

		»Finden Sie? Ach, mein Gott! Ich wollte, ich wäre tot,«
versetzte Frisson düster.

		»Weshalb? Ein seltsamer Wunsch an einem so herrlichen Abend. Was
mich betrifft, ich möchte ewig leben, wenn die Welt immer sein
wollte wie jetzt, das heißt, ich meine, wenn sie immer wie jetzt so
voll köstlichen Blumendufts wäre – wo kommt er nur her? Bemerken
Sie ihn nicht?«

		Frisson schnüffelte. Er merkte nichts davon.

		»Ich rieche nichts, höchstens Knoblauch. Ich rieche immer
Knoblauch, wenn ich an Carabin denke, und Carabin fiel mir ein,
weil ich eben an meine Tante dachte, die der Teufel hole! Ja, tun
Sie nur, als ob Sie nicht entsetzt wären, Sie Musterknabe! Ich
sag's noch einmal, der Teufel hole sie, ihr Haus, ihre Mägde und
meinen Herrn Onkel! Wenn sie mir in Cäcilies Gegenwart den kalten
Hackbraten vorsetzt, betrete ich ihr Haus nicht mehr. Ich werde
Champardy auf sie hetzen, daß er ihr mein Geld [bookmark: page61] abjagt, ich werde sie in
eine unanständige Posse bringen. Hier ist ein Omnibus, steigen wir
ein, der fährt bis zur Madeleine.«

		»Der Abend ist viel zu schön, um in einem Omnibus zu fahren,«
wandte Peter dagegen ein, »und auf dem Verdeck ist's besetzt. Da
kommt eine Droschke, die nehmen wir.«

		»Wie Sie wollen. Nehmen Sie einen Leichenwagen, einen
Mistkarren, eine Droschke, mir ist alles einerlei.«

		Die Straßenlaternen blitzten auf. Paris machte Abendtoilette: es
schmückte die Dunkelheit mit Funken und Glanz und Lichtströmen. Als
sie in die Avenue des Trocadero gelangt waren, erklärte Peter, daß
er sehr hungrig sei.

		»Speisen wir irgendwo,« sagte er. »So hungrig war ich noch nie
im Leben. Wohin gehen wir?«

		»Mir ist's vollkommen einerlei, auch bin ich nicht hungrig. Wenn
Sie aber das Bedürfnis haben zu essen, so können wir zu Bindon
gehen. Er steckt in einem Winkel der Rousseaustraße, nahe bei den
Markthallen; man ißt dort billig, bekommt aber keine Katzen.«

		»Katzen?«

		»Jawohl, Katzen! Das essen Sie hundert Mal, wenn Sie ein Jahr in
Paris bleiben. Wirte haben kein Anstandsgefühl, so wenig wie meine
Tante. Katzen! Hat man je eine tote Katze in Paris gesehen, wenn
nicht im Restaurant? Die Speisekarte im Restaurant ist wie das
Verzeichnis der Gäste auf Quat'z'arts Maskenball. Alte Katzen
erscheinen als Kaninchen, Ratten als Schnepfen, kleine Kätzchen als
Tauben und der müde alte Droschkengaul als Reh. Es ist ein
schauerliches Maskenfest. Es gibt nichts Cynischeres als die
Grabschriften auf dem Père Lachaise, ausgenommen die Speisekarten
auf den Boulevards. Nie stirbt ein alter Bussard im Zoologischen
Garten, ohne daß er im Café Wie-Sie-wollen als Fasan wieder
auftauchte, kein alter Schurke stirbt im Faubourg Saint-Germain,
ohne daß er im Café Père Lachaise zum Heiligen würde. Dem einen
setzt man einen Heiligenschein auf, dem andern einen Schwanz an, es
fragt sich nur, an welchem Ende man ihn anheftet. Soll ich Ihnen
sagen, [bookmark: page62]
wie man an solchen Orten Hummer herstellt? Dann werden Sie keinen
mehr anrühren, und doch . . .«

		»Nein, nein, ich will's nicht wissen. Sie haben mir jetzt schon
den Appetit verdorben und ich möchte lieber nicht in das Restaurant
gehen, von dem Sie sprachen. Wollen wir nicht lieber ein Hotel
wählen. In der Honoréstraße sind einige recht gute, wir könnten ja
Table d'hote essen.«

		»O, bei Bindon ist man vollkommen sicher. Die würden sich's
nicht getrauen, Katzen auf den Tisch zu bringen, denn es essen zu
viele dort, die vergleichende Anatomie studieren. Bindon ist das
Lokal der guten Gesellschaft, das heißt der medizinischen guten
Gesellschaft, auch Literaten kommen hin und eine Handvoll Maler. Da
wären wir!«

		Das Lokal war voll, sie fanden aber doch noch ein freies
Tischchen in einer Ecke. Frisson bestellte das Essen, während Peter
Alabaster durch seine Brillengläser die Weinkarte studierte.

		»Ich denke, wir nehmen Sekt,« erklärte er.

		»Was! Ich hielt Sie für einen Anti-Alkoholiker?«

		»Ich trinke in der Regel keinen Wein, aber heute abend bin ich
in der Stimmung dazu – ich mache hier und da eine Ausnahme, an
unserm Nationalfest zum Beispiel, an meinem Geburtstag und wenn ich
auswärts speise.«

		Das Essen war gut und der Sekt vortrefflich. Peter Alabasters
Stimmung, die schon vorher eine gehobene gewesen war, stieg wie das
Barometer vor einer Dürre, aber die Gefahr einer solchen war durch
die Ströme von Sekt ausgeschlossen. Frisson trank wenig und wurde
von Gericht zu Gericht trübseliger.

		»Wenn ich mich so umsehe,« bemerkte er, »so sehe ich mindestens
ein Dutzend Dummköpfe, und doch macht sich jeder von ihnen ein
Vermögen . . .«

		»Und Sie werden sich auch eins machen,« versicherte Peter mit
Wärme. »Wenn Ihre Tante aufgeführt wird – ich meine das Stück,
worin Ihre Tante vorkommt . . .«

		»Ich glaube nicht mehr, daß es je aufgeführt wird, aber sprechen
wir nicht davon. Sehen Sie den Herrn da drüben? Ja, das ist so
einer, der sein Glück gemacht hat. [bookmark: page63] Es ist Dourladoure. Was ist
Dourladoure? Vor zwei Jahren war er noch ein Bauer in der Camargue,
heute ist er Dourladoure; vor zwei Jahren war er niemand, heute ist
er der Verfasser von ›Großmutter‹. Sie wissen ja, Paris sucht immer
Anregung, Aufregung. Paris hält sich eine Anzahl von Leuten, die
nach Trüffeln der Phantasie graben, Männer wie Fine-Gueule in
Maupassants Geschichte ›Julots Meinung‹. Einige von diesen
geistigen Trüffelschnüfflern sind Verleger, und einer von diesen
hat, es sind jetzt achtzehn Monate her, Dourladoure in einer
Dachstube aufgestöbert und ans Tageslicht gebracht.

		»Es war eine gewagte Sache, denn in seinem Buch ist eigentlich
nichts darauf berechnet, Paris zu fesseln, es ist im Grunde eine
Lebensgeschichte aus dem Bauernhaus, weder unflätig noch roh,
sondern einfach süßlich bigott. Ich habe sie gelesen – mir hat sie
übel gemacht. Die alte Frau Dourladoure, die keine Strümpfe trug –
diese Tatsache ist im Buch verzeichnet –, wird verherrlicht,
beweint, vergöttert. Mit acht Jahren hatte Dourladoure einen
Schnupfen und die Mutter rieb ihm die Nase mit Talg ein. Als er
zehn Jahre alt war, trat das erste herzbewegende Ereignis seines
Lebens ein: seine Großmutter kaufte sich ein Hemd. Weiter bin ich
nicht gekommen, Großmütter auszuziehen, ist nicht mein Geschmack,
aber Paris nahm das Buch auf wie eine Offenbarung. Die Pfaffen
griffen es auf, die Frauen folgten, und den Frauen die Männer. Man
erzählte sich, alte Pariser Pflastertreter, die nie im Leben
Rührung gefühlt hätten, seien in Tränen zerflossen über das erste
Hemd von Dourladoures Großmutter. Im Figaro war ein langer Aufsatz
über den Genius, der zuerst das Pathos eines Hemdes entdeckt habe.
Er war ironisch gemeint und wurde ernsthaft genommen.

		»Sehen Sie ihn an! Der Mann ißt nicht ein Ragout, er ißt seine
Großmutter – und sehen Sie den Herrn mit grauem Haar an dem Tisch
links von ihm? Der ißt nicht ein Filet von Seezunge, sondern ein
Filet von Dourladoure. Er ist Kritiker, stammt gleichfalls aus der
Camargue und hat während der letzten sechs Monate von Angriffen auf
seinen Freund Dourladoure gelebt; er war [bookmark: page64] nämlich einst sein Freund. Ach
mein Gott! Was für eine Welt von Narren und
Schurken . . .«

		»Trinken Sie noch ein Glas. Der Sekt ist wirklich gut. Und diese
Croquetten sind köstlich – essen Sie noch eine! Der Kaffee ist
geradezu klassisch . . . Mein lieber Frisson, glauben Sie
mir, diese Welt ist gar nicht so übel. Ich habe ein gutes Stück von
ihr gesehen, ja ich bin fast in der ganzen Welt herumgekommen, und
sie ist wirklich ganz nett, besonders in Paris. Über Paris geht
nichts, ausgenommen natürlich Neuyork und Boston. Habe ich Ihnen je
von dem entzückenden Mädchen erzählt, das ich in Boston kennen
lernte? Es war in einer Familienpension. Ich mache kein Hehl
daraus, daß ich die Frauen bewundere, die anständigen Frauen, alle
Frauen eigentlich, und zwar aus tiefster Seele. Sie haben etwas so
Reizendes an sich, sind so ganz anders als die Männer; nur auf dem
Fahrrad mag ich sie nicht sehen, das gestehe ich ehrlich. Ich
finde, daß Maschinennähen sie viel besser kleidet, weiblicher ist,
oder vollends eine Wiege schaukeln. Sie kennen doch das schöne
Gedicht, wo es am Schluß heißt: ›Die Hand, die eine Wiege
beherrscht, schaukelt die Welt,‹ oder vielmehr: ›Die Hand, die eine
Wiege schaukelt, beherrscht die Welt.‹ . . .«

		»Aber, mein Gott, Peter, man schaukelt doch die Wiege nicht mit
der Hand, sondern mit dem Fuß! So machen's diese gewissenlosen
Dichter« – er war selbst einer oder schrieb wenigstens Verse –
»alles nur auf den Effekt berechnet! Und das Ding in der
Wiege beherrscht das Haus, worin eine steht, nicht die Frau, und
außerdem hat man gar keine Wiegen mehr, und die Kinderfrauen, nicht
die Mutter, sorgen für das Kind . . .«

		»Mein lieber Frisson, je mehr Frauen ich kennen lerne, desto
höher schätze ich sie . . .«

		»So, so! Was mich betrifft, so schätze ich sie um so höher, je
weniger ich von ihnen zu sehen bekomme – ausgenommen eine, ein
Mädchen, das ich kennen lernte, als ich noch ein Kind, das heißt
ehe ich Student war . . . Reden wir von etwas anderm.«

		»Wie hieß sie denn, lieber Frisson?«

		»Wir wollen lieber nicht von ihr sprechen.« [bookmark: page65]

		»Gut . . . Kellner, noch eine Flasche Sekt!«

		»Haben Sie's darauf abgesehen, mich betrunken zu machen, mein
lieber Peter? Sie sind ja ein Sybarit, und ich hielt Sie für einen
Mäßigkeitsapostel! Abermals eine zerstörte Illusion.«

		»Ich sage Ihnen ganz unverhohlen, lieber Frisson, daß ich weder
mäßig, noch ein Apostel bin . . . nehmen Sie noch ein wenig
von der süßen Speise, mir geht nichts über süße
Speisen . . . Gar kein Tugendbold bin ich, ja ich fürchte,
daß ich zu meiner Zeit ein rechter Taugenichts gewesen bin! In Yale
habe ich einmal beim Poker fünfzig Dollars an einem Abend
verspielt, seither aber keine Karte mehr angerührt. Ich habe ein
Gelübde getan, nicht mehr zu spielen . . . es war vor zwei
Jahren am 6. Oktober . . . Trinken Sie doch noch ein
Glas! Es war ein sehr kalter Winter damals und wir waren viel auf
dem Eis. Beim Schlittschuhlaufen lernte ich ganz reizende Mädchen
kennen, ein Fräulein Wilkinson zum Beispiel, deren Vater
Zuckerpflanzungen auf Jamaika hatte. Wir fuhren viel
miteinander . . . Gorgonzola, bitte? . . . was sagte
ich doch gerade? Ja, Jamaika . . . Kellner, zwei Gläser
Portwein. Zum Käse trinke ich immer Portwein.«

		»Ich rate Ihnen, es bleiben zu lassen, mein lieber Peter.
Portwein und Sekt vertragen sich sehr schlecht, der eine oder andre
steigt zum Herzen.«

		»Ohne Sorge, mein lieber Frisson, ich könnte ein Dutzend
Flaschen Portwein trinken. Mein Kopf ist von Eisen.
Unglücklicherweise habe ich freilich ein Herz, jawohl, ich habe
eins! Ich weiß, daß es albern klingt, von seinem Herzen zu reden,
aber ich habe eins und schäme mich nicht einmal daran. Sobald ich
Sie sah, hatte ich Sie lieb, Frisson, sobald ich ihn sah, hatte ich
Herrn Carabin lieb, sobald ich ihn sah, hatte ich ihn lieb, den
Herrn . . .«

		»Lacenaire?«

		»Jawohl, Lacenaire. Und sobald ich Cäcilie sah . . . will
sagen Herrn Prud'homme . . . ich vergesse ihn nicht, wie er
auf dem Bett lag . . .«

		»Das war ja van Raalte!«

		»Welcher war van Raalte?« [bookmark: page66]

		»Der auf dem Bett!«

		»Welcher auf dem Bett?«

		»Eben van Raalte. Herr Prud'homme saß im Käfig.«

		»Einerlei, ich hatte ihn lieb. Kellner, die Rechnung, ein paar
Zigaretten und zwei Curaçao.«

		»Rauchen Sie nicht, Peter, wenn Sie nicht daran gewöhnt
sind.«

		»Ach, eine Zigarette! Die kann jeder rauchen.«

		»Wie Sie meinen.«

		»Köstlich, diese Zigarette. Wollen wir gehen?«

		»Ja, es wird gut sein.«

		»Wie kalt die Nachtluft ist, aber diese Zigaretten sind
köstlich, die halten einen warm. O Cecily . . .
Cecily . . . Cecily . . .«

		»Donnerwetter, was faseln Sie denn, Peter?«

		»Ich verstehe Sie nicht, Frisson, ich verstehe kein Französisch
mehr, es ist mir abhanden gekommen, ich kann nur noch Englisch
sprechen. Sonderbar . . . ich bin in Paris und kann nicht
Französisch. Was für greuliche Straßen . . . fahren wir nach
Passy! Ich will Cecily sehen, ich muß Cecily sehen. Hören Sie,
Frisson, ich muß Cecily sehen.«

		»Was plappern Sie denn nur? Ich verstehe kein Englisch. Sprechen
Sie doch Französisch! Vor einer halben Stunde noch ging es Ihnen so
glatt vom Munde wie einem Einheimischen. Nehmen Sie meinen Arm,
sonst fallen Sie ja! Großer Gott, lieber hätte ich meine eigene
Großmutter betrunken sehen mögen!«

		»Das ist sehr merkwürdig,« erklärte Peter Alabaster, indem er
stehenblieb und das Pflaster anlächelte. »Frisson ist betrunken und
kann nicht mehr Englisch. In diesem Zustand kann ich ihn unmöglich
mitnehmen nach Passy zu Cecily. Cecily! Sie hat mir die Hand
zerquetscht, Cecily!«

		»Stecken Sie Ihre Brille in die Tasche! Ich sagte es Ihnen ja,
nur keinen Portwein! Was soll ich nur mit Ihnen anfangen?«

		»Ich liebe alle Menschen. In erster Linie liebe ich einen
Engel . . .«

		»He! He! Kutscher! – Da ist ein Wagen, Peter, steigen Sie ein!
Steigen Sie ums Himmels willen ein, die Leute gaffen schon.« [bookmark: page67]

		»Weg mit der Droschke!« schrie Herr Peter Alabaster. »Ich
weigere mich rundweg, vor morgen nach Hause zu gehen!«

		Damit nahm er Platz auf dem Straßenpflaster.

	
		
		Neuntes Kapitel.

Cäcilies Wirkung (fortgesetzt)

		Am andern Morgen erwachte Frisson voll Lebensfreude, wie immer,
wenn er in gedrückter Stimmung eingeschlafen war. Er riß die
Fenster auf, sah in den leuchtenden Frühlingsmorgen hinaus und
flüsterte in Verzückung: »Ach, Cäcilie!«

		Herr Peter Alabaster, dessen »Kopf von Eisen« eine Bleikugel
geworden war, lag in seinem Zimmer am Boulevard Raspail und
murmelte auch: »O, Cäcilie!«

		Da hat man den Unterschied zwischen menschlicher Glückseligkeit
und menschlichem Elend, das heißt den Unterschied zwischen »Ach!«
und »Oh!«

	
		
		Zehntes Kapitel.

Rosa oder Gelb

		Halten wir eine Weile Rast und besehen wir uns Karl Frissons
Tante, seinen angeheirateten Onkel und die vier Dienstboten in
beider Haushalt.

		Ein hervorragend uninteressanter Haushalt wäre es ohne den
vierten Dienstboten, die kleine Cäcilie Bonvalot, von der wir
alsbald mehr zu sagen haben werden.

		Frisson war ein Mensch, der die Welt weder im Sonnen- noch im
Mondlicht sah. Sein Gehirn enthielt vielmehr eine mächtige Lampe,
die alles beleuchtete, was ihm in den Weg kam. Unglücklicherweise
hatte diese [bookmark: page68] Lampe zwei verschiedene Gläser, das eine
rosenfarben, das andere gelb. Auf alles, was ihm zusagte, fielen
die rosenfarbigen Strahlen, auf alles, was ihm zuwiderlief, die
gelben, und wir haben bis jetzt seine Tante, Frau Bordelais, nur in
Frissons gelben Strahlen gesehen. Betrachten wir sie bei
Tageslicht, so wirft sie ihrerseits ein verblüffendes Licht auf
Frissons Seele. Frau Bordelais war nämlich unter den Tanten noch
lange nicht die schlimmste. Sie war sorglich, ein bißchen
streberisch und hatte ihr Herz daran gehängt, den Neffen als
Landarzt mit anständiger Praxis, Pferd und Kutsche in einem
eigenen, mit Klematis umrankten Häuschen zu sehen. Was das Geld
betraf, das sie für ihn zu verwalten hatte, so hielt sie es fest,
damit es nicht vergeudet werde oder gar in Carabins Taschen gleite.
Carabin war ihr nämlich ein Greuel, und dieses Gefühl kann ihr
ebensogut als Tugend wie als Laster angerechnet werden.

		Aus dieser harmlosen Dame nun hatte sich Frisson einen Drachen
zurecht gemacht.

		Herr Bordelais war genau das, wozu ihn die Natur gemacht hatte,
nämlich ein Prachtexemplar von einem Bourgeois. Er erfreute sich
einer untersetzten Behäbigkeit und ließ jeden Anspruch auf
Charaktereigenschaften vermissen, die samt und sonders die Frau
gepachtet hatte. Manon, das Hausmädchen, war nicht hübsch, aber
auch kein Scheusal, die Köchin und die Kinderfrau waren sogar ganz
leidlich anzusehen.

		Dieser Art waren, flüchtig skizziert, die Bewohner von
Numero 18. Hätte man sie mit den rosenfarbenen Strahlen
beleuchtet, wären es Huris gewesen, die weiblichen nämlich, im
gelben Licht dagegen waren sie Ungeheuer.

		Nur eine Gestalt in diesem Hause war mit rosigem Schein
übergossen – Cäcilie Bonvalot. Cäcilie Bonvalot in Frau Bordelais'
Teekleid, das sie rasch übergeworfen hatte, als Peter Alabaster am
Haus hinaufgeblickt und sie ihm vom Schlafzimmerfenster zugelächelt
hatte. Für Frisson war Cäcilie ein Engel, dem nur die Flügel
fehlten, aber wir trösten uns über den Mangel von Flügeln, wenn
unser Engel durchbrochene Strümpfe trägt. Cäcilies durchbrochene
Strümpfe kamen ihm zuerst in den Sinn, als [bookmark: page69] er an dem Morgen nach der
Nacht, wo er Peter Alabaster glücklich zu Bett gebracht hatte, so
fröhlichen Sinns erwachte. Nichts natürlicher, als daß ein junges
Mädchen mit den Füßen voraus in eines jungen Mannes Gemüt
eindringt, besonders wenn sie hübsche Füße hat.

		Carabin war mit einem Freund frühstücken gegangen, da sich im
eigenen Heim wenig Aussicht auf ein nahrhaftes Frühstück bot, und
so konnte Frisson ganz ungestört zur Erbauung von Herrn Prud'homme
laute Lobgesänge auf Cäcilies Reize anstimmen, konnte ihren Namen
hundertmal auf seine Schreibunterlage kritzeln und wieder
durchstreichen.

		Diese Schreibunterlage war das Asyl seiner Gedankensplitter. Was
ihm durch den Sinn ging, gewann hier in Bild, Vers oder Prosa
Gestalt. Hier hatte seine Tante schon einmal an einem kleinen
Galgen gehangen mit der Aufschrift »Kalter Hackbraten«, hier waren
tausend und eine Aufführungen des Bourgeois und die Tantiemen, die
sie eintrugen, mit hoffnungsloser Arithmetik ausgerechnet worden
oder vielmehr mit sehr hoffnungsvoller, denn hundert und hundert
Franken zu tausend addiert weniger hundertfünfzig Franken für
Carabins Pelzrock, fünfzig Franken für eine Angorakatze, ein Diner
in der »Kleinen Ananas«, eine blaue Halsbinde, blieben immer noch
über zweitausend Franken.

		Hier hätten Ju-Ju und Lu-Lu und Lolotte und Jenny Fancy und
andre Sterne des Stadtviertels ihre Namen gleich Edelsteinen in
Verse gefaßt finden können. Es waren wunderliche kleine Verse
darunter, die ihren eigenen Duft und ihr eigenes Pathos hatten,
Verse, auf die Carabin lauerte und die er herauskratzte, wie eine
Katze Blumen herauskratzt.

		Carabin konnte nämlich Verse nicht leiden.

		»Mit Versen ist kein Geld zu machen,« sagte er. »Wenn du dich in
diesen verdammten Unsinn verrennst, kannst du Hungers sterben!
Nebenbei kannst du auch nicht einmal Verse machen! Sieh dir mal das
Zeug an, das hier steht –

		»Auf einem Fenstersims an meinem Weg

    Wuchs eine Tulpe groß im Einmachglas.

Der roten Tulpe wurde Trank und Pfleg'

    Von einem Arm in Blau, der ihrer nie vergaß. [bookmark: page70]

		Da kam ein Tag, sie zog die Blätter kraus,

    Am nächsten senkt' verdorrt die Blume rot

Ihr Haupt und starb – und in dem kleinen Haus

    Lag Unschuld oder lag ein Mädchen tot.«

		»Tulpen wachsen doch nicht in Einmachgläsern. Ich sage dir das
zu deinem eigenen Besten, mein guter Karl. Sei so freundlich und
lies die Korrekturen des ›Ratgebers für junge Männer, die eine Frau
suchen‹. Dafür bekommen wir fünfzig Franken, und die sind mir
lieber, als eine rote Tulpe!«

		Heute kritzelte Frisson den Namen Cäcilie auf diese
Schreibunterlage, strich ihn durch, schrieb ihn wieder und kratzte
ihn heraus und eh' das glückliche Lächeln ganz verflogen war, das
dieser Name auf seine Lippen zauberte, besann er sich auf die
betrübliche Tatsache, daß sich sein bestes Paar Hosen in den Klauen
des Hausmeisters befand.

		Und Cäcilie hatte doch gesagt: »Kommen Sie morgen!«

		Er sprang auf und setzte sich dann wieder, um den schwierigen
Fall zu erwägen. Anderthalb Franken waren sein ganzer Kassenbestand
und unter sechs gab der Hausmeister die Hosen nicht zurück.

		»Das Jammern hilft gar nichts,« sagte er sich nach kurzer
Überlegung, »man kann seine Hose nicht gleichzeitig aufessen und
anziehen. Ohne die fünf Franken, die uns der Mensch darauf geliehen
hat, wären wir verhungert . . . überlegen wir, was zu tun
ist.«

		Er überlegte, ob er in drei Stunden angestrengtester Arbeit
nicht mit der Korrektur des »Ratgebers für junge Männer, die eine
Frau suchen,« fertig werden, damit zum Verleger, der am Boulevard
Michel eine Spelunke von Laden inne hatte, stürzen, sein Geld
einheimsen, die Hose auslösen, sich umkleiden und bis vier Uhr in
Passy sein könnte?

		Aber nein, es war unmöglich, einfach unmöglich. Die nötigsten
Korrekturen in diesen elenden Fahnen, die der billigste Drucker in
ganz Paris mit cynischer Unpünktlichkeit hergestellt hatte, als ob
er seine Verachtung für den Inhalt damit hätte kundtun wollen,
kosteten mindestens drei Tage Arbeit. Sollte er zu Peter eilen und
ihn anpumpen? Zu treffen war er sicher, denn nach der Orgie der
vorigen Nacht mußte er mit einem Brummschädel im Bett liegen –
[bookmark: page71] aber
nein, Peter anzupumpen, das war ihm entschieden zuwider.

		»Ach, mein lieber Herr Prud'homme!« rief er mit einem Male, die
Hände in die Hosentaschen steckend und sich an diesen nicht sehr
vertrauenerweckenden Kunden wendend, der in tiefer Verstimmung auf
seiner Stange saß. »Das ist eine verteufelte Sorte von Welt, in der
wir leben. Da kommt der Frühling, schüttet all seine
Riechfläschchen über Paris aus, der Bourgeois blüht auf in weißen
Westen, die Bäume auf den Champs Elysées werden grün, und die in
Passy noch grüner, die Liebe liegt in der Luft, das holdseligste
Mädchen der ganzen Welt erwartet mich und ich muß ihr in dieser
Hose gegenübertreten! Sieh sie dir nur an! Der Saum ausgefranst,
die Kniee ausgebaucht! – Sind sie grün oder sind sie blau oder bin
ich farbenblind? Mein Gott, wie soll man ein Paar Hosen, wie diese,
überwinden, wenn sie sich in ein Mädchenherz geschlichen haben? Die
Liebe mag weinen oder zanken oder schmollen, das schadet nichts,
aber wenn sie lachen muß, dann ist's um uns geschehen. –
Herein!«

		»Mein lieber Frisson!« begann Lacenaire, sachte durch die Tür
schlüpfend, »ich wollte dich bitten, mir nur auf ein paar Stunden
dein bestes Paar Hosen zu borgen . . .«

		»O gewiß,« erwiderte Frisson mit bitterem Lachen. »Nimm sie nur,
mir macht's Freude. Du kannst drei oder vier Paar haben und eine
Weste obendrein. Such dir eine von meinen geblümten seidenen Westen
aus, vielleicht die mit den gelben Primeln und den Alt-Meißener
Porzellanknöpfen, auch einen Hut – du kannst meinen Klapphut nehmen
– meinen Spazierstock und meine Tabaksdose. Nein, verrückt bin ich
nicht, aber wütend. Meinst du, ich könne Hosen pflanzen, wie Papa
Grognard in seinem Keller Pilze züchtet? Ich besitze ein einziges
gutes Paar und das ist in den Händen des Hausmeisters, wie du
wissen solltest, da du dich wohl erinnern wirst, was vorgestern
abend geschah.«

		»Ach, richtig!« gab Lacenaire seufzend zu. »Ich hatte gar nicht
mehr daran gedacht. Da muß ich eben in meinen eigenen hingehen.«
[bookmark: page72]

		»Außerdem würde ich sie selbst anziehen, wenn ich sie hätte. Ich
will eben zum Hausmeister und einen verzweifelten Versuch machen.
Du kannst den Erfolg abwarten.«

		Lacenaire drehte sich aus einem Restchen Tabak eine etwas
schwindsüchtig aussehende Zigarette, und während er sie rauchte,
fiel sein Blick von ungefähr auf Frissons Schreibunterlage und den
unvollständig ausgekratzten Namen: »Cäcilie!«

		»Aha!« brummte er. »Ich merke etwas – Frisson und Alabaster
müssen die Herren gewesen sein, die sie gestern durch den Garten
hinausließ, als ich geklingelt hatte. Sie sagte, der Pfarrer sei
dagewesen! Kurios! Beide möchten wir das nämliche Paar Hosen haben,
um das nämliche Mädchen zu besuchen!«

		Der philosophische Lacenaire fuhr fort zu rauchen und zu denken,
bis von der Treppe her höchst erregte Stimmen vernehmlich wurden
und er auf den Flur trat, um zu lauschen.

		»Nicht für hundert Papageien,« schrie der Hausmeister, »und
besonders nicht für den Ihrigen. Das Zeug, was das Vieh redet,
bringt das ganze Haus in Verruf . . .«

		»Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort,« entgegnete Frisson, »daß er
dreißig Franken wert ist, und dann handelt sich's ja auch nur um
zwei Stunden und morgen bringe ich Ihnen ein paar sehr drollige
Bilder von Port Said. Mein Verleger gibt sie unentgeltlich her als
Reklame . . .«

		»Nun, so bringen Sie ihn in Gottes Namen herunter,« sagte der
Hausmeister, »vergessen Sie aber die Bilder nicht.«

		Zwei Stufen auf einmal nehmend, kam Frisson die Treppe
heraufgestürmt, ergriff Herrn Prud'homme samt seiner Behausung und
trug ihn im Triumph davon, wobei der Papagei gellende Schreie
ausstieß und auf Deutsch, Holländisch und Spanisch fluchte, denn er
hatte offenbar den Eindruck, daß sein letztes Stündlein geschlagen
habe und daß sein Herr die oft geäußerte Drohung, ihn zu braten,
nun ausführen werde.

		»Du gehst also aus?« fragte Lacenaire, als der [bookmark: page73] zurückgekehrte Frisson
das wieder eroberte Kleidungsstück anlegte.

		»Ja, ich muß meine Tante besuchen.«

		Lacenaire brummte etwas vor sich hin.

		»Du willst Geld von deiner Tante?«

		»Ja, nur aus dem Grund gehe ich hin.«

		»Dann würde ich diese Hose lieber nicht anziehen!«

		»Warum denn nicht?«

		»Weil du zu anständig aussiehst darin. Sie würde ihre Börse eher
auftun, wenn du einen abgebrannten Eindruck machtest.«

		»Findest du wirklich, daß ich so anständig aussehe?« fragte
Frisson seelenvergnügt.

		»Hervorragend . . . allerdings, dein Rock und dein Hut –
Donnerwetter, sieht der aus. Nun, um eine Tante zu besuchen, ist er
immerhin gut genug.«

		Lacenaire in etwas wehmütiger Stimmung zurücklassend, machte
sich Frisson auf den Weg, nicht ohne im Vorübergehen Herrn
Prud'homme, der als Liebespfand in des Hausmeisters Klauen blieb,
ein aufmunterndes Wort zuzurufen. Das Wetter war herrlich, und
Frisson vergaß augenblicklich die Altertümlichkeit von Rock und
Hut, ja sogar das Hochgefühl, womit ihn die Hose erfüllt hatte.
Während er gestern in der stillen, blumendurchdufteten Straße von
Passy nur Knoblauch gerochen hatte, spürte er heute in den
mannigfaltigen Ausdünstungen der Rollinstraße Veilchenduft.

		Auf dem Boulevard Michel ging's drunter und drüber. Studenten
mit Halsbinden, deren Enden frei im Wind flatterten, Studenten mit
lang herabhängenden Haaren und großen Schlapphüten standen in
Gruppen umher. Die Juden waren wieder einmal auf dem Tapet. Vor ein
paar Tagen war einer gekreuzigt worden, nicht am Kreuz zwar, aber
auch nicht minder grausamer Weise, und das versetzte das Boulevard
Michel in Aufruhr – gegen die Kreuziger? Nein, gegen den
Gekreuzigten.

		Eine lärmende Schar junger Leute zog mit dem Feldgeschrei: »Tod
den Juden!« das Boulevard entlang. Aus der entgegengesetzten
Richtung sah Frisson Schutzleute anrücken und er wartete den
Zusammenstoß nicht ab, [bookmark: page74] sondern bog in eine Seitenstraße ein. Für
seine Person war er ja nicht besorgt, aber für seine Hose. Im
Omnibus hielt ein Herr antisemitische Reden.

		»Ich für mein Teil,« sagte Frisson, dessen Herz heute in Liebe
für die ganze Menschheit, das Volk Israel mit eingeschlossen,
erglühte, »sehe gar nicht ein, was man gegen diese armen Juden hat.
Sie sind sogar ein großes Volk, denn ich frage Sie, mein Herr,
welche andre Nation hat einen Moses hervorgebracht und nach
dreitausend Jahren eine solche Trumpfkarte ausgespielt wie das Haus
Rothschild? Auf der Anatomie habe ich einmal einen Juden seziert
und zu meiner Überraschung ein Herz vorgefunden. Ich hatte einen
Geldbeutel erwartet, aber man erfährt ja manches Neue, wenn man
älter wird . . .«

		»Mein Herr,« versetzte der Unbekannte, »meine Bemerkungen waren
an meinen Freund gerichtet.«

		Die übrigen Insassen des Wagens verfielen in düsteres Schweigen,
offenbar überzeugt, daß Frisson mit seinem dunkeln Haar, der
gelblichen Haut und den geäußerten Ansichten selbst ein Jude sein
müsse. An der Turmstraße stieg er aus und wanderte dann, den
Karneval von Venedig pfeifend, seines Wegs, Juden, Christen und die
ganze Welt vergessend im Gedanken an Cäcilie. Mit einem Male aber
machte er halt, denn keine drei Schritte vor ihm stand – ein
Traumgesicht: Ein Kindermädchen, das einen Wagen mit einem sehr
fetten Kind und einem Kautschukhund darin schob, und das
Kindermädchen war – Cäcilie Bonvalot.

		»Ach, Herr Karl!« flüsterte Cäcilie, ihr Fuhrwerk anhaltend und
keineswegs betroffen, daß man sie bei so untergeordneter Tätigkeit
ertappte. »Wie merkwürdig, daß wir uns hier treffen! Gerade vorhin
dachte ich an den gestrigen Nachmittag . . .«

		Sie blickte an Frisson hinauf, der nun ihr Gesicht zum ersten
Male im hellen Sonnenschein sah. Es war ein Gesicht, das dieser
Probe gewachsen war, denn Jugendfrische und Unschuld haben den Tag
nicht zu scheuen. Das Kind fing, durch den Stillstand beunruhigt,
zu brüllen an und Cäcilie beugte sich zu ihm hinunter, rückte die
Wagendecke zurecht, ließ den Kautschukhund zu seinem Trost
quieksen, und das alles geschah so unbefangen, die reizenden [bookmark: page75] Linien ihrer
Gestalt kamen durch die Bewegung so ungesucht zu schönster Wirkung,
daß Frisson das Teekleid und die durchbrochenen Strümpfe der feinen
Dame von gestern gar nicht vermißte, obwohl er sich den Kopf
darüber zerbrach, wie sie sich über Nacht in dieses Aschenbrödel
verwandelt haben könne.

		»Sie sehen, Herr Karl,« sagte Cäcilie, indem sie sich
aufrichtete und den Wagen umdrehte, um sich ihm anzuschließen,
»wenn man nicht reich ist, muß man froh sein, Arbeit zu finden. Das
habe ich erst vor acht Tagen zu Ihrer lieben Tante gesagt. Sie
schlug mir vor, Nachhilfestunden bei Kindern zu suchen oder in den
Morgenstunden in einem Geschäft Briefe zu schreiben, aber mir sind
Sonnenschein und frische Luft lieber als Bücher und, unter uns
gesagt, vor Geschäftsleuten graute mir. Es mag daher kommen, daß
meine ganze Familie nie etwas mit dem Handelsstand zu tun hatte.
Der verehrte Herr Bordelais ist gewiß ein vortrefflicher Mann, aber
wenn ich ihn lachen höre oder sehe, wie er bei Tisch Messer und
Gabel handhabt, bekomme ich immer eine Gänsehaut. Darum habe ich
mich entschlossen, meine Selbständigkeit durch die Pflege des
kleinen Montmorency zu gewinnen. Ist er nicht ein süßes Kind?«

		»Fräulein Cäcilie,« versetzte Frisson, dem kleinen Jungen, der
ihn seiner Meinung nach mit dem Stumpfsinn des echten
Bourgeoissprößlings anstarrte, einen empörten Blick zuwerfend,
»wenn ich meine Tante nicht kennte, hätte ich ihr das nicht
zugetraut – Sie Ihr Brot verdienen lassen! Mein Gott, in was für
einer Welt leben wir nicht! Demnächst wird man die Lilien und die
Rosen zur Arbeit zwingen.«

		»Wie reizend Sie sich ausdrücken,« flötete Cäcilie mit einem
leisen Seufzer. »Wie herrlich es sein muß, wenn man so gescheit ist
wie Sie und dabei ein Mann – es gibt ja auch viele Männer, die gar
nicht gescheit sind. Ist Ihr Freund von gestern auch so klug, Herr
Karl?«

		»Peter Alabaster? Ganz außerordentlich. Das heißt, ich meine
natürlich auf seine Weise, die wieder eine andre ist.«

		»Und ist er reich?« [bookmark: page76]

		»Ungeheuer,« erwiderte der arglose Frisson, der das Gefühl
hatte, daß eines Reichen Freund zu sein, eine gewisse Vornehmheit
verleihe.

		»Er ist ein Amerikaner?« sagte Cäcilie, die Wagendecke
zurechtziehend, unter der die Ecke eines Buchs zum Vorschein
gekommen war.

		»Jawohl, ein Amerikaner,« sagte Frisson, der Peter Alabaster als
Gesprächsgegenstand ermüdend fand. »Aber woher wissen Sie das,
Fräulein Cäcilie?«

		»O, ich habe von Herrn Lacenaire etwas Derartiges gehört,«
erwiderte sie geistesabwesend.

		»Von Lacenaire? Sie kennen Lacenaire?« rief Frisson.

		»Er hat vor einigen Tagen Frau Bordelais besucht,« versetzte
Cäcilie, die mit einem Male sehr rot geworden war.

		»Natürlich! Ich hatte ihn ja zu meiner Tante geschickt, um eine
Geldangelegenheit zu besprechen . . . es handelt sich um
einen Hausanteil . . . Er blieb beinah den ganzen Tag bei
ihr und kam heim – mit einer Rose im Knopfloch! Wer ihm die gegeben
hatte, das wollte er nicht sagen.«

		»Herr Karl,« sagte Cäcilie, samt dem Kinderwagen stillstehend,
»wollen Sie mir versprechen, Herrn Lacenaires Namen bei der lieben
Frau Bordelais nie mehr zu erwähnen?«

		»Ich verspreche Ihnen alles,« versetzte Frisson, seine Hand auf
die mit feinen Zwirnhandschuhen bekleideten Händchen an dem
Wagengriff legend.

		»Ich kann Ihnen sagen, wer Herrn Lacenaire jene Rose
gegeben . . .«

		»Ja, und?«

		»Es war . . . ach, Herr Karl, die Welt, in der wir leben,
ist wirklich seltsam! . . . wie Sie vermutet hatten, Frau
Bordelais.«

		»Meine Tante!!!«

		»Ja, Ihre Tante.«

		»Du liebe Zeit, ich habe ja nur einen Witz machen wollen! Daran
hatte ich wirklich nie gedacht . . . sie könnte ja seine
Mutter sein . . .«

		Cäcilie seufzte. [bookmark: page77]

		»Und sie ist auch gar nicht die Art von Frau . . . ich
wenigstens würde ihr nie zugetraut haben, daß sie jungen Herren
Rosen schenkt . . .«

		»Ach, wenn's nur die Rose gewesen wäre!«

		»Was? Sie wollen doch nicht sagen . . .«

		»Nichts, nichts! Ich hätte lieber schweigen sollen!«

		»Nein, Cäcilie – ich darf Sie doch Cäcilie nennen? – jetzt
müssen Sie mir mehr sagen von der Elenden . . . es ist immer
von Wert, seine Tante zu kennen. Mein Gott! Ich ahne schon, was Sie
mir zu sagen haben. Sie haben gesehen, wie die beiden sich
küßten?«

		»Nein, nein, das habe ich nicht gesehen, aber . . . mein
Gott, wie soll ich nur sagen? Ich hörte sie . . .«

		»Sie hörten! Also geschah es hinter verschlossener Türe. Das ist
noch viel schlimmer. Aber sagen Sie mir . . . Sie haben noch
mehr gehört?«

		»Ja, Herr Karl, ich habe gehorcht, ich konnte der Versuchung
nicht widerstehen . . . ich hörte sie
flüstern . . .«

		»Was?«

		»Liebesworte, Kosenamen.«

		»Donnerwetter!« flüsterte Frisson, dem vor Lacenaires
Verkommenheit graute. »Ihr hätte ich ja alles zugetraut, aber ihm –
ohne Zweifel ein verderblicher Einfluß der Astronomie, darum aber
nicht minder greulich!«

		Er starrte das Kind an, das unbekümmert um die Verleumdung
seiner Mutter mit dem Kautschukhund spielte, dann brach er in ein
Gelächter aus.

		»Das ist der Frühling! Sie knospt wie ein alter Baum! Eine tolle
Geschichte! Zum Totlachen! Papa Bordelais' Gesicht, wenn er die
Turteltauben sehen könnte!«

		»Turteltauben! O bitte, sprechen Sie nicht von Turteltauben,«
bat Cäcilie, den Wagen wieder in Bewegung setzend, »das erinnert
mich ans Land, an die Heimat . . .«

		»Cäcilie,« begann Frisson, unter dem Vorwand, schieben zu
helfen, seine Hand auf die ihrige legend, »möchten Sie ein kleines
Landhaus haben, eine Altane mit Klematis bewachsen, ringsum einen
Blumengarten . . .«

		»O bitte, bitte, nicht von Blumen sprechen!«

		»Sie sind selbst eine Blume, Cäcilie, eine Blume, die man in die
Wildnis von Paris gestoßen hat . . . ach, [bookmark: page78] mein Gott, Cäcilie,
hassen Sie mich, weil ich so zu sprechen wage?«

		»Ich Sie hassen? Nein, Herr Karl, ich hasse Sie nicht!«

		»Cäcilie, seit gestern habe ich nicht schlafen, nicht essen
können . . . ich habe einen Blick ins Paradies getan, ich
habe Sie gesehen. Ich liebe Sie und ich muß es Ihnen sagen! Ich bin
nicht so fischblütig wie manche Leute, ich muß sprechen oder daran
sterben. Ich liebe Sie, Cäcilie, sagen Sie mir wenigstens, daß Sie
mich nicht hassen!«

		»Ich hasse Sie nicht,« wiederholte Cäcilie leise wie ein
Hauch.

		»Dann lieben Sie mich also?« rief der ungestüme Liebhaber,
obwohl diese Folgerung nicht eben logisch war.

		»O, Herr Karl!«

		»Nennen Sie mich Karl!«

		»Karl . . .«

		»Wie glücklich bin ich! Mein Name auf Ihren Lippen . . .
o Cäcilie . . .«

		Er ergriff ihre beiden Hände. Sie aber versicherte sich durch
einen raschen Blick, daß die Straße leer war, reckte sich ein wenig
und bot ihm die kirschroten Lippen.

	
		
		Elftes Kapitel.

Magdalene

		»Wir werden uns eine Kuh halten,« sagte Frisson, als sie nach
der ersten Verzückung nebeneinander weiter gingen, »eine Wiese muß
für das Tier eingezäunt werden. Einen Blumengarten haben wir auch,
ich sehe ihn schon, und Bienenkörbe.«

		»Ja,« stimmte Cäcilie bei, die aber ganz in Gedanken versunken
zu sein schien.

		»Wenn mein Stück aufgeführt wird, darf ich auf eine wöchentliche
Einnahme von mindestens achthundert Franken rechnen. Bleibt es ein
Jahr auf dem Spielplan, so macht [bookmark: page79] das vierzigtausend Franken, und warum
sollte es nicht ein Jahr bleiben? Im Ambigutheater sind ›Die
kleinen Mädchen‹ siebenhundertmal nacheinander gegeben
worden . . . nehmen wir aber auch nur ein halbes Jahr an, so
sind's schon zwanzigtausend Franken . . .«

		»Zwanzigtausend Franken,« bestätigte Cäcilie, die, wie man aus
der Bewegung ihrer Finger auf dem Wagengriff sah, Frissons
Kopfrechnungen pünktlich mitmachte.

		»Und natürlich schreibe ich sofort ein neues Stück – am Geld
kann es uns gar nicht fehlen.«

		»Nun muß ich aber nach Hause,« erklärte Cäcilie. »Es ist schon
etwas über die Zeit, wir müssen uns leider trennen. Frau Bordelais
darf uns nicht beisammen sehen . . . Sie wollten doch Ihre
Tante besuchen? Dann ist's vielleicht am besten, Sie gehen jetzt
ins Haus und ich komme erst in zehn Minuten. Aber,
Karl . . . versprechen Sie mir noch einmal, den Namen
Lacenaire nicht zu nennen?«

		»Ich verspreche es, aber wie soll ich Sie wiedersehen, Cäcilie,
und wann? Könnten wir uns nicht morgen auf der Straße treffen?«

		»Nicht gern. Es ist gefährlich, sich auf der Straße zu treffen!
Die Leute klatschen, man spricht schon über mich. Neben uns wohnt
eine alte Dame, die den lieben langen Tag zum Fenster hinaussieht.
Als Frau Bordelais heute früh nach Hause kam, stand die boshafte
alte Person gleich da, um ihr zu erzählen, daß in ihrer Abwesenheit
jeden Tag Herren gekommen seien, und daß ich vom Fenster aus die
Aufmerksamkeit jedes Vorübergehenden zu erregen gesucht hätte.«

		»Du meine Güte! Und dabei war meine Tante ja nur zwei Tage
verreist!«

		»Freilich. Ich habe ihr die Wahrheit gesagt, gesagt, daß nur Sie
und Ihr Freund dagewesen sind.«

		»Das weiß sie also?«

		»Weshalb hätte ich's verheimlichen sollen?« fragte Cäcilie.
»Glauben Sie mir, Karl, man fährt immer am besten, wenn man die
Wahrheit sagt. Am ersten Tag, den ich in Passy zubrachte, hat Manon
die Milchkanne umgeworfen, was auf dem Teppich im Eßzimmer Flecken
[bookmark: page80] gab. Dann
behauptete sie, die Katze habe es getan, ich konnte es aber nicht
ertragen, Mitwisserin einer Lüge zu sein und habe Frau Bordelais
die Wahrheit gesagt. Seither glaubt sie mir unbedingt, denn sie
weiß, daß ich nichts verheimliche, was im Kinderzimmer oder bei den
Leuten geschieht, und so hat sie auch heute früh mir geglaubt und
nicht der alten Klatschbase vom Nachbarhaus.«

		»Das will ich hoffen!« rief Karl. »Was hätte sie für ein Recht,
an Ihnen zu zweifeln? Sie soll gütigst vor ihrer eigenen Türe
kehren!«

		»Um noch eins muß ich bitten, Karl! Versprechen Sie mir, Herrn
Lacenaire nicht merken zu lassen, was Sie wissen.«

		»Das verspreche ich.«

		»Und noch eins – Sie dürfen Ihrer Tante gegenüber nicht wissen,
daß sie meine Patin ist. Sie erinnern sich doch, daß mir's gestern
so herausfuhr, sie sei meine Patin?«

		»Jawohl, aber weshalb in aller Welt soll davon nicht gesprochen
werden? Sie wird sich doch wohl nicht daran schämen, hoffe
ich?«

		»Ach, Karl! Das sind solche Familiengeschichten! Aus Gründen,
die nur meine Familie angehen, bitte ich Sie, nicht davon zu
sprechen – versprechen Sie mir's!«

		»Ich verspreche es – mir ist alles einerlei bis auf die Frage,
wie ich Sie wiedersehen soll? Wissen Sie, ich habe ja meine Tante
höchstens alle paar Wochen besucht, und zwar nur in geschäftlichen
Angelegenheiten; wenn ich jetzt plötzlich jeden Tag komme, muß ihr
das auffallen, und sobald sie die Wahrheit merkt, wird sie alles
aufbieten, uns auseinanderzureißen, Geliebte. Sie weiß, daß wir
beide arm sind, vorläufig wenigstens, und das ist für eine
Spießbürgerin wie sie Grund genug, unsre Liebe zu bekämpfen.«

		»Ich habe einen kleinen Plan . . .«

		»Was für einen?«

		»Magdalene . . .«

		»Meine Cousine? Die ist ja in Deutschland.«

		»Jetzt nicht mehr. Sie ist gestern abend zurückgekommen.«

		»Aber was soll uns die nützen?« [bookmark: page81]

		»Mit Hilfe Ihres steinreichen Freundes, dieses Herrn Alabaster,
kann sie uns nützlich werden.«

		»Magdalene und Peter Alabaster sollen uns zusammenbringen?
Peter, ja, der ist ein guter Kerl, aber Magdalene hilft keinem
Menschen. Sie ist ein charakterloses Ding, ein in Essig getunkter
Lappen, säuerlich und haltlos.«

		Cäcilie zog etwas ärgerlich die Augenbrauen in die Höhe.

		»Sie verstehen mich durchaus nicht, lieber Karl! – Still! Du
abscheulicher Junge! Wenn du so brüllst, kommt der schwarze
Mann!«

		Montmorency konnte sich zwar noch nicht aussprechen, aber daß
Cäcilies drohende Miene auf Püffe und Klapse deutete, war ihm
offenbar klar, denn er stellte sein Gewinsel ein und klammerte sich
an sein Hündchen.

		»Sie verstehen mich nicht. Führen Sie Herrn Alabaster im Haus
ein und sorgen Sie, daß er sich in diese Magdalene verliebt. Dann
wird Frau Bordelais im siebenten Himmel sein und Magdalene
desgleichen. Sie können in seiner Begleitung so oft kommen, als Sie
Lust haben, und die ganze Familie wird so glücklich sein, daß
niemand Augen hat für uns beide, mein Karl!«

		»Der Kuckuck!« rief Frisson, sich an die Stirne schlagend. »Ein
glänzender Einfall – nur, einen Haken hat die Sache! Peter
mitzubringen ist sehr leicht, aber daß er sich in Magdalene
verliebt, ist minder wahrscheinlich. Wenn sie wenigstens hübsch
wäre, auch nur einen hübschen Mund hätte . . .«

		Cäcilie verzog schmollend den ihrigen.

		»Seid ihr Männer doch dumm! Bringen Sie ihn nur einmal her.
Verliebt er sich in Magdalene, so ist's gut, tut er's nicht, so
werde ich schon Mittel und Wege finden, ihm diese Besuche angenehm
zu machen. Im Notfall stelle ich mich selbst in ihn verliebt! Er
ist im Grunde gar nicht übel, nur daß er so schafsköpfig aussieht,
aber Ihnen zuliebe, Karl, damit wir uns sehen können, würde ich
sogar diesem Alabaster samt seiner Brille den Hof machen.«

		»Mein süßes Mädchen,« flüsterte Frisson, ganz überwältigt von
diesem Beweis hingebender Opferfreudigkeit.

		»Und dann habe ich noch eine Idee. Im Wohnzimmer, [bookmark: page82] wo ihr gestern waret,
steht nämlich eine Photographie von Magdalene. Sie könnten ja Frau
Bordelais gleich jetzt sagen, Ihr Freund habe sich gestern in das
Bild verliebt! Aber nein, das ist nichts, man darf nichts
überstürzen! Lassen Sie Magdalene ganz aus dem Spiel, sie wird der
Mutter schon in den Sinn kommen, sobald diese von Herrn Alabasters
Reichtum hört. Bitten Sie nur um die Erlaubnis, Ihren Freund morgen
mitzubringen, und überlassen Sie mir das übrige. Ich werde ihr
etwas vorschwatzen vom Reichtum der Amerikaner, werde die Bemerkung
fallen lassen, der fremde Herr habe immer nach der Photographie
hingeschielt. Ach, wie schlau man doch wird, wenn man verliebt
ist!«

		Frisson machte in seinem Entzücken den Versuch, Cäcilie noch
einmal zu umarmen, wurde aber sanft zurückgestoßen, weil ein wenig
weiter unten verschiedene Fahrgäste aus einem Omnibus stiegen. Man
trennte sich also, Frisson begab sich sofort in die
Montmorencystraße Nummer achtzehn, Cäcilie aber fuhr ihren
Schützling noch zehn Minuten in der Passystraße auf und ab, sowohl
damit Frau Bordelais nichts merken solle, als um das unter der
Wagendecke versteckte Buch, einen reizenden Roman von Ponson du
Terrail, zu Ende lesen zu können.

		Frau Bordelais saß im blitzsaubern Wohnzimmer der
Montmorencystraße Nummer achtzehn an ihrem Nähtisch und stichelte
an einem Kinderkleid. Sie war eine schmächtige, dem Aussehen nach
etwas leberleidende Frau von etwa fünfunddreißig Jahren, deren
Gesichtsausdruck jenen etwas herben, gesunden Menschenverstand
verriet, der auf leichtlebige, unpraktische Menschen so besonders
abstoßend wirkt. Sie trug Halbhandschuhe und Ringe mit
Halbedelsteinen, und wenn sie in Gedanken versank, sah sie immer
aus, als ob sie ihr Haushaltungsbuch im Kopf nachrechne. Daß sie
jungen Männern Rosen zu schenken oder mit hilfsbedürftigen
Mathematikern von Liebe zu flüstern im stande sein sollte, das sah
man ihr wahrlich nicht an.

		Magdalene, die Tochter aus einer früheren Ehe des Herrn
Bordelais, saß der Mutter gegenüber. Sie war ein höchst reizloses
Mädchen, das mit Achtzehn wie zwanzigjährig aussah und von der
Mutter mehr die Herbheit als [bookmark: page83] den mildernden Verstand angenommen zu haben
schien. Bei Frissons Eintritt blickten beide auf, die Mutter von
ihrem Kinderkleid, die Tochter von den Spitzen, woran sie
arbeitete.

		»Nun, Karl?« sagte Frau Bordelais, die Erscheinung ihres Neffen
mit dem durchdringenden, sachlichen Hausfrauenblick musternd, der
einen Sporfleck auf dem Tischtuch entdeckt, wenn er auch nicht
größer ist als ein Stecknadelkopf.

		»Guten Tag, liebe Tante,« sagte Frisson, sich nach einem Platz
umsehend, wo er möglichst wenig beleuchtet sein würde.

		Es war ihm heute nicht ganz so unbehaglich zu Mut wie sonst in
Frau Bordelais' Haus. Die Tante kam ihm menschlicher vor und sein
eigenes Dasein sonniger. Sonst glaubte er während seiner Besuche in
diesem reinlichen, geordneten Haus immer eine innere Stimme
flüstern zu hören: »Du bist ein nichtsnutziger Lump, Frisson!«
Heute war diese Stimme beinahe stumm, wahrscheinlich weil er sich
einbildete, daß die Tante auf ihre Weise gerade so nichtsnutzig sei
wie er. Ganz schwieg die Stimme indes doch nicht, denn in den
Tiefen seines Bewußtseins glaubte er eigentlich nicht so recht an
die Schlechtigkeit seiner Tante. Er hatte das unbestimmte Gefühl,
daß sie viel zu unliebenswürdig sei, um gleich ihm zu sündigen, er
sprach ihr aber die Ehrbarkeit ab, weil er sie nicht leiden konnte,
er glaubte an Cäcilies Geschwätz, weil es ihm erwünscht war, die
Tante zu mißachten.

		»Wie geht's den Kindern?« begann Frisson verbindlich, indem er
sich auf einen ehrwürdigen Chippendalestuhl setzte, seiner Tante
höchsten Stolz, und gleich damit zu wippen begann, daß sein volles
Körpergewicht auf den beiden hinteren Stuhlbeinen lastete.

		»Sie sind ganz wohl, Karl . . . Bitte, setze dich nicht
auf diesen Stuhl, du wirst ihn zerbrechen. Setze dich aufs Sofa,
das hält dich aus.«

		»Ich sehe, du bist beschäftigt . . . wie immer,« bemerkte
Frisson immer noch verbindlich, während er sich auf dem Sofa
niederließ und im Vorübergehen eine winzige Stickschere auflas, die
dem jungen Mädchen entfallen war.

		»Jawohl, sehr beschäftigt,« sagte Frau Bordelais, mit [bookmark: page84]
zusammengepreßten Lippen auf ihre Näharbeit blickend, als ob sie
ausrechnete, wieviel Millimeter Besatz auf den Centimeter zu nehmen
sei und sich überlegte, ob sie jeden Millimeter anstechen oder nur
jedem zweiten einen Stich gönnen solle.

		»Wir sind beschäftigt: es wäre sehr erfreulich, wenn sich alle
Menschen beschäftigen wollten wie wir.«

		Magdalene lächelte sauersüßlich und Frisson begann seine
Fingernägel mit der Stickschere zu behandeln.

		»Karl,« sagte Frau Bordelais in einem Ton, der den Neffen eine
halbe Sekunde lang von mütterlicher Milde träumen ließ.

		»Ja, Tante?«

		»Wir sind hier nicht im Ankleidezimmer.«

		Er legte die Schere hastig weg, und Magdalene griff danach mit
einem abermaligen Lächeln, das Frisson zu dem Wunsch veranlaßte,
Peter Alabaster möchte sie heiraten, sich als Trunkenbold
entpuppen, sie prügeln und gänzlich elend machen.

		»Ich setze voraus,« begann Frau Bordelais nach längerer Pause,
in deren Stille die Nähterin und die Spitzenweberin vergiftete
Pfeile zu rüsten schienen, die eine mit finster zusammengezogenen
Brauen, die andre mit einem gespenstischen Lächeln. »Ich setze
voraus, daß du immer noch zu keinem Entschluß gekommen bist über
deine künftige Laufbahn?«

		Diese Bemerkung war insofern sehr verletzend, als Frau Bordelais
absichtlich sein Stück und die dazu gehörigen Möglichkeiten
totschwieg. Der Dramatiker beherrschte sich aber, so gut er
konnte.

		»Ich warte den Durchfall meines Stückes ab,« sagte er.

		»Und dann?« fragte Magdalene holdselig.

		»Dann ersäufe ich mich,« stieß Frisson wütend heraus.

		»Die Menschen ertränken sich nie,« bemerkte die Tante mit einem
leisen Seufzer, als ob sie verlernt hätte, auf solch angenehme
Lösungen zu hoffen. »In der Regel leben sie weiter, um ihren
Verwandten Sorgen und Schwierigkeiten zu bereiten – dein Onkel Paul
war ein Beispiel dafür. So oft jemand das Wort Faulenzerei hinwarf,
schrie er nach einem Rasiermesser, um seinem Leben ein [bookmark: page85] Ende zu machen,
und dabei hat er lange genug gelebt, um allen zur Qual zu werden,
die mit ihm zu tun hatten.«

		»Wenn ich jemand von Selbstmord sprechen höre . . .«
bemerkte Magdalene, als ob sie über eine Schar von Bekannten
verfügte, die mit Vorliebe von Selbstmord sprächen, dann hielt sie
aber inne.

		»Nun, und dann?« fragte Frisson gereizt.

		»Ich beunruhige mich nie darüber, denn es sind meist Leute, die
zum Arzt laufen, wenn ihnen der kleine Finger wehtut, und in
Todesangst geraten, wenn sie einen Schnupfen haben.«

		»Zum Henker!« murmelte Frisson.

		»Karl!« erklang es wieder mild aus der Tante Mund.

		»Ja?«

		»Wir sind nicht in der Kneipe.«

		»Ich bitte um Verzeihung, Tante Elise.«

		»Wie befindet sich Herr Carabin?« fragte Magdalene, wohl
wissend, daß dieser Name auf die Mutter wirkte, wie das rote Tuch
auf den Stier.

		»Bitte, erwähne diesen Menschen nicht, Magdalene,« sagte diese
auch richtig, indem sie sogar ihre Arbeit unterbrach. »Ein Mensch
ist er überhaupt nicht – ein Kehrichthaufen!«

		»Was? Hans?« rief Carabins Teilhaber, zu den Waffen greifend.
»Hans ist einer der geistreichsten Männer in ganz Paris, wenn er
auch freilich ein Verbrechen begangen hat.«

		»Und was für ein Verbrechen wäre das?« fragte Magdalene, der
Antwort gewiß.

		»Das Verbrechen, Unglück zu haben.«

		»Man braucht nur seine Augen anzusehen, um zu wissen, welcher
Art sein Unglück ist,« bemerkte die Tante mit höhnischem
Lachen.

		»Merkwürdig,« sagte Frisson mit einem Male klug wie die
Schlange. »Höchst merkwürdig!«

		»Was ist denn so merkwürdig?«

		»Deine Bemerkung. Erst gestern nämlich hat ein neuer Bekannter
von mir, ein Herr Peter Alabaster, ganz dasselbe gesagt. Carabins
Auge sei ihm unheimlich, sagte er.«

		»Das spricht für diesen Bekannten. War das der Herr, der gestern
mit dir hier war?« [bookmark: page86]

		»Ja, aber ich mache mir nicht viel aus seinen Ansichten, er ist
so engherzig. Raucht nicht einmal, ein furchtbar braver Kerl, wie
die Amerikaner so sind, im übrigen ganz nett. Er war ganz entzückt
von Passy, und dein Haus fand er vollkommen amerikanisch. Ich habe
ihn dann aufs Boulevard des Italiens begleitet, wo er Diamanten
kaufen wollte.«

		»Diamanten? Ist er denn Juwelier?«

		»Der? Keine Rede! Seiner Schwester wollte er ein Geschenk
kaufen!«

		»Die ist in Amerika?«

		»Ja, ein Halsband hat er genommen und dreitausend Franken bar
dafür bezahlt.«

		»Er geht wohl bald nach Amerika zurück?«

		»O nein, er studiert hier Biologie – ist ein gelehrtes Haus. Man
denke sich, wie verrückt – wenn der Vater Millionen hat! Ich an
seiner Stelle, ich wüßte mein Leben zu genießen!«

		»Zum Glück frönen nicht alle Menschen dem Müßiggang und dem
Leichtsinn. Ein reicher junger Mann, der fleißig studiert, ist
höchst achtenswert.«

		»Übrigens,« bemerkte Frisson, Cäcilies Lehren eingedenk und
eifrig beflissen, den Nagel einzutreiben, »hat ihm jemand sehr gut
gefallen. Wenigstens starrte er, als ich ihm dieses Zimmer zeigte,
immer Magdalenes Photographie an und behauptete, sie erinnere ihn
an jemand in Amerika.«

		Magdalene zog die Nase verächtlich in die Höhe, Frau Bordelais
stichelte schweigend weiter und Frisson schalt sich innerlich einen
Dummkopf, denn er fühlte wohl, daß er sein Porträt von Alabaster
verdorben hatte. Somit ließ er den ganzen Plan fallen und entschloß
sich, den Besuch abzukürzen.

		»Übrigens,« sagte er, »wollte ich dich um etwas Geld bitten,
Tante Elise – wenn es dir nicht zu viel Mühe macht.«

		»Wieviel brauchst du?« fragte Frau Bordelais, mit ungewöhnlicher
Bereitwilligkeit nach ihren Schlüsseln greifend.

		»Ach . . . hundert Franken etwa,« erwiderte Frisson, ganz
darauf gefaßt, nach viertelstündiger Verhandlung vielleicht zwanzig
zu erhalten. [bookmark: page87]

		Frau Bordelais ging an ihren Schreibtisch und zog eine Schublade
auf. Nachdem sie einen Eintrag in ein kleines Buch gemacht hatte,
zählte sie hundert Franken in Gold auf die Tischplatte.

		»Danke, liebe Tante!« sagte Frisson, sein Geld seelenvergnügt
einsteckend.

		»Gib das Geld nicht für Unnötiges aus, Karl,« bemerkte die Tante
mild, »aber ein neuer Rock wäre nicht überflüssig, dieser
ist wirklich zu schäbig.«

		»Werde ich besorgen. Ich kenne ein Geschäft, wo ich ihn für zehn
Franken bekomme, und nun empfehle ich mich.«

		»Nimmst du nicht eine Tasse Tee?« fragte Magdalene. »Ich höre
Manon mit dem Teezeug kommen.«

		»Nein, danke, Tee bekommt meinen Nerven nicht,« sagte Frisson,
indem er auf die Tür zuging. »Darf ich Alabaster einmal mitbringen,
Tante?« fragte er, plötzlich stehen bleibend. »Das ist der rechte
Mann für Tee, und er fühlt sich etwas einsam hier.«

		Frau Bordelais warf über die wieder aufgenommene Arbeit hinweg
einen scharfen Blick auf den Neffen, dann erwiderte sie, die Augen
auf ihr Werk gesenkt: »Gewiß, Karl. Du weißt, daß mir deine Freunde
stets willkommen sind, die anständigen wenigstens.«

		»Dann bringe ich ihn übermorgen zur Teestunde. ›Fünfuhrtee‹ sagt
man ja heutzutage,« erklärte Frisson.

		Er beobachtete dabei, daß Magdalenes Abschiedslächeln einen
merkwürdigen Gärungsprozeß durchmachte; der Essig verwandelte sich
in Zucker.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Nachmittagsgedanken

		Beflügelten Schritts ging Frisson die reinliche
Montmorencystraße entlang. Er klimperte mit den Goldstücken in
seiner Tasche und flehte des Himmels Segen auf Peter Alabaster
einer- und Tante Elise und Magdalene anderseits [bookmark: page88] herab. Daß Peter sich
weigern würde, die ihm zugedachte Rolle zu spielen, davor war ihm
nicht bange.

		»Jedenfalls wird er ihr ein wenig den Hof machen,« sagte er
sich, obwohl es ihn kalt überlief bei der Vorstellung, Magdalene
den Hof machen zu sollen. »Wenn ich mich nicht täusche, hat er
Talent für junge Mädchen – ach, und er hat ja gestern abend gesagt,
sein Ideal sei ein junges Mädchen an der Nähmaschine! Magdalene ist
wie geschaffen für ihn! Eine Nähmaschine hat sie allerdings nicht,
aber ich könnte mir sie gut daran nähend vorstellen. Eigentlich ist
die ganze Person eine Nähmaschine, die nur geölt werden sollte, und
ölen wird sie Peter! Der arme Kerl! Im Grunde tut er mir leid!«

		Als er in die Passystraße einbog, sah er eine Gestalt vor sich
herschreiten, die ihn an ein Leichenbegängnis erinnerte. Es war
Sangarelle, der sich mit einem braun eingewickelten Paket in der
einen, einem schwarzen Regenschirm in der andern Hand ins
Trokaderotheater begab. Frisson holte ihn rasch ein und begrüßte
ihn fröhlich, indem er sich nach seinem Befinden erkundigte.

		»Ich bin ganz wohl,« sagte Sangarelle, »bis auf die verdammte
Hitze.«

		»St . . . horch!« rief Frisson, entzückt stehen
bleibend.

		Durch die warme Abendluft klang aus einem nahen Garten der
Schlag einer Drossel.

		»Eine Nachtigall,« sagte Frisson, der von Vogelsang nur
Spatzengeschrei und Herrn Prud'hommes melodische Töne kannte.

		Sangarelle lauschte mit verzerrtem Gesicht und dem Ausdruck
eines Menschen, der auf einer Schiefertafel kritzeln hört. Dann
setzten die beiden ihren Weg fort, jeder von Schwermut übermannt,
Frisson von der süßen Schwermut der Liebe, Sangarelle von seiner
höchsteigenen Sonderschwermut.

		»Wenn jemand zu Ihnen käme,« begann Sangarelle nach einer Weile,
»und Ihnen sagte: ›Mitunter habe ich plötzlich einen jähen Schmerz.
Er beginnt am Herzen, läuft am linken Arm hinunter und ist so
heftig, daß ich schreien muß,‹ auf was für eine Krankheit würden
Sie aus diesen Symptomen schließen?«

		»Auf Angina pectoris,« versetzte
Frisson unverzüglich. [bookmark: page89]

		»Und wenn er hinzusetzte: ›So oft der Schmerz kommt, ist mir's,
als ob ich sterben müßte!‹«

		»Angina pectoris,« wiederholte
Frisson. »Mein Gott, reden wir nicht davon! Das ist eins von meinen
Schreckgespenstern, wie Hydrophobie, Starrkrampf und
Aneurysma.«

		»Im Gegenteil, reden wir darüber. Wie lang würden Sie dem Mann
noch zu leben geben?«

		»Ein Jahr, einen Monat, einen Tag – er kann jeden Augenblick tot
umfallen. Das ist furchtbar. Ich wollte, der liebe Gott hätte uns
mit Kupferhülsen um die Adern geschaffen und mit Nerven, die dem
Starrkrampf widerstünden, und wenn er die Erschaffung der Hunde
vergessen oder lauter Katzen daraus gemacht hätte, wäre die Welt
auch weit erträglicher. So oft ich einen Hund mit heraushängender
Zunge laufen sehe, möchte ich auch laufen – in entgegengesetzter
Richtung!«

		»Sie würden dem Mann, der an Angina
pectoris leidet, nicht sagen, was diese Anzeichen
bedeuten?«

		»Großer Gott, nein! Es wäre denn, ich wollte ihn wahnsinnig
machen vor Angst! Warum fragen Sie nur?«

		»Weil Sie mir eben die Wahrheit gesagt haben.«

		Frisson starrte den Mann an, der ihm so hinterlistig sein Urteil
entlockt hatte, aber Sangarelle schien gar nicht erschüttert zu
sein darüber, er kam ihm sogar etwas heiterer vor als sonst.

		»Ich wußte es,« sagte er, dem Omnibus, der in die Richtung des
Trokadero fuhr, ein Zeichen machend, »Sie haben mir nur bestätigt,
was ich bereits wußte. Fahren Sie nicht auch?«

		»Nein,« versetzte Frisson, durch Sangarelles Gelassenheit über
dessen Gesundheitszustand beruhigt, »ich bin heute ein reicher
Mann, und da mir Omnibusse unausstehlich sind, werde ich mir eine
Droschke gönnen. Fahren Sie mit mir!«

		Er zog sein Geld aus der Tasche und Sangarelle hätte beinahe
über diesen Anblick gelächelt.

		»Ihr Monatseinkommen,« sagte er, »das Sie möglicherweise heute
abend noch verprassen!«

		»Ja, das kann wohl sein,« gab Frisson zu, als ob von einem
möglichen Wetterumschlag die Rede wäre. [bookmark: page90]

		»Und wenn dieses Gold in Ihrer Tasche verzwanzigfacht würde,
wären Sie im stande, es ebenso zu vergeuden?«

		»Vielleicht.«

		»Wissen Sie, was für ein Gedanke mir kommt?«

		»Da Ihr Kopf nicht von Glas ist, kann ich Ihre Gedanken nicht
wohl sehen, Verehrtester!«

		»Sie würden sich vorzüglich dazu eignen, als eine Art von
Wasserspeier dem Volk ein Vermögen zurückzugeben, das aus den
Taschen des Volkes stammt.«

		»Eine prachtvolle Idee! Wenn's doch irgend ein Baumeister mit
mir versuchen wollte! Ich versichere Sie, lieber Sangarelle, ich
würde Geld heraussprudeln, wie Rochefort Unsinn, ganz Paris sollte
überflutet werden, wenn man mir nur die Gelegenheit gäbe.«

		»Die kann kommen,« sagte Sangarelle orakelhaft und stieg dabei,
ohne auch nur ein Guten Abend hinzuzufügen, in seinen Omnibus.

		Frisson, dem mit einem Male Cäcilie und Peter einfielen, rief
eine vorüberfahrende Droschke an und ließ sich nach dem Boulevard
Raspail fahren, wo der unglückliche Alabaster, obwohl es
mittlerweile sechs Uhr geworden war, erst ans Ankleiden ging. Es
hatte sich getroffen, daß Champardy und van Raalte gestern abend
auf dem Heimweg vom Café d'Harcourt zur Residenz des Fabeldichters
zufällig an Nummer 121 des Boulevard Raspail vorübergekommen
waren und gesehen hatten, wie Frisson sich mühte, Peter Alabaster
erst aus der Droschke und dann die Treppe hinaufzubringen. Als in
solchen Hilfeleistungen wohlerfahrene Männer hatten sie ihre
Dienste angeboten und sich dafür bezahlt gemacht, indem sie ihre
lebhafte Phantasie an Peter und seiner Behausung ausließen.

		Während Champardy sein Haar mit Peters Brillantine verschönte
und alle Schränke nach Trinkbarem durchsuchte, strich van Raalte
unter wieherndem Gelächter Peters Gesicht mit Schuhwichse an, bis
Frisson, der seinem Freund mit Aufgebot aller Kraft die Stiefel von
den Füßen zog, um Gnade für den Unglücklichen flehte. So kam es,
daß Peter, als er Morgens acht Uhr mit heftigen Kopfschmerzen
erwachte, eine lebensgroße Büste der Minerva samt dem [bookmark: page91] Helm an seinen
Busen geschmiegt fand, ein Platz, den van Raalte der Göttin
angewiesen hatte. Er entdeckte, daß alle Bilder verkehrt an der
Wand hingen, worin sich Champardys Humor geäußert hatte. Er stieg
aus dem Bett, um die Minerva auf den Boden zu stellen, und legte
sich dann stöhnend wieder hinein.

		Peter bezweifelte nicht einen Augenblick, daß er selbst die
Minerva ans Herz geschlossen, die Bilder und den Spiegel gegen die
Wand gekehrt, die Vorhänge als Guirlanden aufgebunden und seine
Brille der Büste der Klytia aufgesetzt habe, die aus dem andern
Zimmer hereingekommen war und ihm gegenüber auf einem Tisch
stand.

		Die entsetzliche Frage, die sich ihm aufdrängte, war nur: »Was
kann ich sonst noch getan haben?« Was für ein Verbrechen, was für
eine Torheit mochte er außerdem begangen haben? Sündhaft und
töricht genug kam er sich, weiß der Himmel, vor, als er so dalag,
die ausgetrockneten Lippen mit der nicht minder ausgetrockneten
Zunge anzufeuchten strebte und das bißchen Verstand zusammensuchte,
das ihm noch geblieben war und ihm über die Vorgänge der
vergangenen Nacht Auskunft geben sollte.

		Das war ungefähr, wie wenn man Buchstaben auf verkohltem Papier
entziffern will. Daß er sich mitten auf der Straße, von einem
Volkshaufen umgeben, niedergesetzt hatte, das brachte er noch
heraus, das übrige war Nacht und Dunkelheit. Er erinnerte sich auch
noch, daß er verlangt hatte, man solle ihn nach Passy bringen, er
wolle »Cecily« sehen.

		»Großer Gott,« stöhnte er, als diese Erinnerung in ihm
auftauchte, gepaart mit dem fürchterlichen Gedanken, er könne am
Ende vor einem Straßenpublikum über Cäcilie gesprochen, dieses
Engels Namen in der Gosse, buchstäblich in der Gosse, herumgezogen
haben.

		Er steckte seinen Kopf unter die Betttücher, als ob er die
Gedanken ersticken, Vergessenheit finden könnte, aber ein noch
greulicherer Verdacht trieb ihn wieder aus seinem Versteck, und er
mußte sich, den schmerzenden Kopf zwischen den Händen haltend,
aufrecht setzen. War er gar in Passy gewesen? Hatte jemand die
Grausamkeit gehabt, ihn hinzubefördern? [bookmark: page92] Hatte er sich in diesem
fürchterlichen Zustand jenen reinen Augen preisgegeben?

		Johann, ein gutherziger, schlurkender junger Mann für alles, zu
dessen Obliegenheiten es gehörte, die Zimmerherren zu bedienen und
ihnen so viel Zeit zu widmen, als er vom Zeitungslesen und
Zigarettenrauchen erübrigen konnte, kam mit Alabasters heißem
Badewasser herein. Still vor sich hin lächelnd, hob er die
Rollvorhänge auf und machte die künstlerisch geschlungenen Gardinen
zurecht. »Der Herr waren sehr heiter gestern abend,« bemerkte
er.

		»Wirklich?« fragte Peter.

		»Gewiß, gewiß,« versicherte Johann, indem er die Klytia von
ihrer Brille befreite, sie ins Wohnzimmer trug, die Bilder umkehrte
und den Spiegel an seinen Platz brachte, alles in einer gelassenen
Weise, als ob es sich um eine ganz selbstverständliche
Beschäftigung gehandelt hätte. Er plauderte ganz lustig dabei und
beschrieb Peter, wie er die Treppe heraufgeschleppt worden sei. Der
eine Freund habe ihn an den Schultern gehalten, der andre die Beine
getragen, er selbst sei mit dem Licht nebenher gegangen und Frisson
habe den Transport geleitet.

		»Ein drolliger Herr, dieser Herr Frisson!« bemerkte er, von der
Arbeit ausruhend und einen Tabaksbeutel nebst Zigarettenpapier aus
der Tasche ziehend, um sich eine Zigarette zu drehen. »War auch ein
großer Freund des Herrn Joyeuse, der voriges Jahr diese Zimmer
hatte. Der war auch wie Sie gestern abend, Herr Alabaster, nur
passierte es bei dem jede Nacht, und dann haben Herr Frisson und
Herr Carabin ihn heimgebracht. Dreimal hat er in dem nämlichen
Bett, wo Sie liegen, Herr Alabaster, am Delirium krank gelegen. Er
hatte immer einen Stock im Bett, um die Ratten zu verscheuchen, und
zehn Kerzen mußten die ganze Nacht brennen, denn wenn auch nur ein
Fleckchen wie meine Hand so groß im Zimmer dunkel war, so sah er
dort eine Ratte oder eine Schlange auftauchen. Drei Kerzen mußten
stets auf dem Fußboden stehen, drei auf dem Toilettentisch, drei
auf dem Waschtisch und eine im Kamin, damit kein Teufel durch den
Schornstein herunterfahre. Es war urkomisch! In der Nacht, als er
starb, brannten zwölf Kerzen im [bookmark: page93] Zimmer, und dabei rief er fortwährend: ›Mehr
Licht! Mehr Licht!‹«

		»Lassen Sie mich in Ruhe!« rief Peter von Grauen erfaßt, indem
er sein Gesicht gegen die Wand kehrte.

		Johann ging, um alsbald mit einer Suppe für den Dulder
zurückzukehren, denn er hatte trotz seiner seltsamen Begriffe von
Komik ein gutes Herz.

		Es war sechs Uhr vorüber, als Frisson in seiner Droschke
anlangte. Peter rasierte sich gerade im Dämmerlicht und dachte dazu
über seine Sünden nach.

		»Wie steht's, altes Haus?« rief Frisson. »Was? Erst beim
Ankleiden?«

		»O mein Lieber,« sagte Peter, das Rasiermesser weglegend und den
Seifenschaum von der noch nicht enthaarten Gesichtshälfte wischend.
»Ich bin in einem elenden Zustand, trostlos elend. Wenn ich mich
nicht der Sünde fürchtete, würde ich mir wahrhaftig den Hals
abschneiden. – Wie habe ich mich entehrt, meinen Namen mit Schmach
beladen, daß ich mich nicht mehr blicken lassen kann vor den Leuten
in diesem Haus, und wie habe ich jenen – Engel beschimpft. Ich
werde Paris verlassen oder doch jedenfalls eine andre Wohnung
suchen.«

		»Was? Was soll denn das heißen? Was haben Sie denn angestellt,
Sie Unglücksmensch?« rief Frisson betroffen, indem er sich im
stillen überlegte, ob sein Freund als Falschspieler oder
Falschmünzer ertappt worden sein könne oder ob er der
Hausmeisterstochter unziemlich begegnet sei.

		»Angestellt?« sagte Peter, der sich in einen Lehnstuhl gesetzt
hatte und seine Kinnladen streichelte.

		»Hoffentlich gibt's keine Ungelegenheiten mit der Polizei,«
bemerkte der nun ernstlich beunruhigte Frisson.

		»O sprechen Sie mir nicht davon! Ich will nicht hoffen – ich
glaube nicht.«

		»Mein Gott, mein Gott! Und gerade vorhin war ich so von Herzen
vergnügt! So geht's immer, wenn ich einmal glücklich bin! Man
sollte auf dieser Welt nie lachen, aus Angst, daß die Götter es
sehen könnten, höchstens in sich hinein lachen darf der Mensch.
Soll ich Champardy holen? Niemand ist so brauchbar wie er, wenn man
[bookmark: page94] in der
Patsche sitzt – er beweist alles, und falls es sich um Fräulein
Joulots Unschuld handelt, nun, so wird er beweisen, daß sie die
nicht mehr zu verlieren hatte. Kopf hoch, Mann, die Freunde stehen
zu Ihnen! Carabin schwört jeden Eid, den ich von ihm verlange, aber
Sie müssen mir offen sagen, was vorliegt.«

		»Ich brauche Ihnen nichts zu offenbaren, Sie haben ja alles mit
angesehen . . . Sie waren ja Zeuge meines schmählichen
Zustands, haben mich zu Bett gebracht.«

		»Was!« brüllte Frisson. »Das ist die ganze Geschichte?
Von einem Rausch machen Sie so viel Aufhebens?«

		»Ich mache kein Aufhebens, ich fühle mich nur erniedrigt,
angeekelt . . .«

		»Das ist zum Bersten! Gestatten Sie, daß ich mich totlache! Ja,
mein Bester, Sie haben auf der weiten Welt nichts Schändliches
getan, nur gelächelt und sich gesetzt – allerdings aufs Pflaster,
aber das war gerade das Originelle an der Sache. Wenn man betrunken
ist, wird man immer originell. Als wir Sie dann ins Haus brachten,
haben Sie nicht einmal Randal gemacht – nur gelächelt und sich
gesetzt haben Sie. Der Hausmeister war geradezu entzückt von Ihnen;
er sagte, jetzt könne man sehen, was für ein gutes Herz Sie hätten.
Van Raalte nannte Sie sogar ein Gedicht und selbst Champardy fand
Wohlgefallen an Ihnen. Sie hätten in jede Gesellschaft treten
können – wenigstens fast in jede, ohne bei irgend jemand Anstoß zu
erregen, und wäre Ihr unglücklicher Hang nicht gewesen, sich
niederzusetzen, ehe ein Stuhl da war, man hätte Sie für nüchtern
halten können, so nüchtern wie ein Bischof.«

		»Habe ich . . . geschwatzt?« fragte Peter etwas
beruhigt.

		»Nein, denn Sie hatten mit einem Male all Ihr Französisch
vergessen, das war das Komische . . . Sie bildeten sich ein,
in Sizilien zu sein, oder sehnten sich, nach Sizilien zu kommen,
denn Sie schwatzten unaufhörlich von ›Sizilien‹.«

		»Dem Himmel sei Dank!« dachte Herr Alabaster sichtlich
erleichtert.

		»Ich war in Passy,« setzte Frisson hinzu, indem er [bookmark: page95] seine
Fingernägel mit Peters Rasiermesser bearbeitete, »dort haben Sie
geradezu einen Sturm erregt.«

		»O mein Gott! Mein Gott!« stöhnte Peter.

		»Was ist Ihnen denn? Was ficht Sie jetzt wieder an?«

		»Das wird doch nicht so sein?«

		»Was?«

		»Was Sie sagten?«

		»Was habe ich denn gesagt?«

		»Daß ich in Passy einen Sturm erregt hätte!«

		»Das ist so! Das ganze Taubenhaus flattert durcheinander.«

		»Dann ist's entschieden – ich muß Paris verlassen,« sagte Peter,
indem er aufstand und in seine Taschen griff, als ob er das Geld
für die Überfahrt abzählen wolle.

		»Das ist zu viel! Zu viel!« sagte er, im Zimmer auf und ab
gehend. »Ich weiß ja, daß ich ein Narr war, aber Sie, Sie waren
nüchtern, Sie hätten mich beschützen sollen vor mir selbst, alles
aufbieten, um mich zu verhindern, daß ich mich in der Verfassung
vor – vor Ihrer Tante bloßstellte.«

		»Aber Sie haben sich nicht bloßgestellt vor meiner Tante! Wie
kommen Sie nur darauf?«

		»Ich war also nicht in Passy heute nacht?«

		»Keine Rede.«

		»Ja, aber . . . wie komme ich dann dazu, einen Sturm
erregt zu haben in Passy?«

		»Das weiß ich wahrhaftig selbst nicht,« sagte Frisson, dem seine
Äußerung von vorhin gänzlich entfallen war, der sich aber plötzlich
darauf besann, daß sie ja der Köder hätte sein sollen, um seinen
lieben Freund in die Falle zu locken. »Es müßte denn durch Ihre
angenehme Erscheinung geschehen sein, denn meine Cousine Magdalene
brennt förmlich darauf, Sie kennen zu lernen, und meine Tante
desgleichen.«

		»Großer Gott, das ist ja sehr liebenswürdig von diesen Damen,
sehr freundlich, aber woher wissen sie denn, wie ich aussehe, daß
ich überhaupt auf der Welt bin?«

		Frisson war verblüfft, aber sofort kam ihm ein erleuchteter
Gedanke.

		»Sie müssen durch Cäcilie von Ihnen gehört haben, [bookmark: page96] natürlich, natürlich! Die
hat ja auch immerzu von Ihnen gesprochen – wie sagte sie doch
gleich? O ja! Sie fragte, wie es meinem entzückenden Freund
gehe, dem Herrn Alabaster! Sie erinnern sich doch dieser
Cäcilie?«

		Der Name dieser Zauberin berauschte Frisson derart, daß er
Verstellung und Arglist in den Wind schlug und gestikulierend wie
ein wahnsinnig gewordener Affe in die Worte ausbrach: »O mein
Lieber, es hilft ja nichts, wenn ich's auch verheimlichen wollte –
ich bin verschlungen! Wer verschlingt mich? Cäcilie? Ja, Cäcilie!
Es ist, als ob ein Schmetterling sich auf unsre Hand niederließe
und man plötzlich die Entdeckung machte, dieses Schmetterlings
Gefangener zu sein, als ob man die Hand ausgestreckt hätte, eine
Rose zu berühren, und diese Rose schlänge sich plötzlich um unser
Handgelenk, wüchse mit Zauberkraft, den Arm umrankend, an uns
empor, sich an die Stelle des Herzens drängend, den Mund mit ihren
Blüten füllend, daß er überströmte nicht von Worten, sondern von
Rosenblättern, die sich als Lieder in die Weite schwingen und aller
Welt zuflüstern: Cäcilie, Cäcilie, Cäcilie! Das ist die Liebe. Ich
habe nie daran geglaubt bisher.«

		»Das ist furchtbar,« sagte sich Peter, der verzweiflungsvoll im
Zimmer auf und ab ging, denn dieser Rhapsodie zu lauschen und dabei
kühl und gelassen zu erscheinen, war keine Kleinigkeit.

		»Ich habe nie daran geglaubt,« wiederholte Frisson, »denn
verliebt war ich schon oft, doch ein paar Stunden darauf würde ich
keinen Hosenknopf mehr um das Mädchen gegeben haben. Aber bei der
ist's anders! Haben Sie ihre Augen bemerkt?«

		»Ihre Augen? Ja, ich glaube . . . ich besinne mich
darauf . . .«

		»Sie sind mit Blindheit geschlagen! Das ist ja nicht Ihre
Schuld, denn Sie haben das beste Herz, aber Sie sind eben ein
Angelsachse. Ihr seht nur nach einem bei den Mädchen, nach den
Knöcheln, gerade wie beim Gaul nach den Fesseln. Sind die Fesseln
und die Knöchel in Richtigkeit, so kauft ihr das Pferd oder das
Mädchen. Ich habe mir sagen lassen, daß in Smithfield – oder war's
Mayfair? – Mädchen verkauft werden gerade wie Pferde. [bookmark: page97] Man sieht nach
ihren Zähnen, ihren Fesseln, um die Augen schert sich niemand, und
was die Herzen betrifft, nun die untersucht ein Tierarzt und stellt
ein Zeugnis darüber aus, das man mit der Quittung und dem
Trauschein zusammenheftet. Dann führt Herr Goddam die Gemahlin nach
Haus und spannt sie am andern Tag vor den Pflug. Ach, mein Lieber,
Ihr könnt Kanonen gießen, Kriegsschiffe bauen, Geld verdienen, aber
von der Liebe verstehet ihr nichts. Ihr werdet eines Tags die Welt
beherrschen und von der Höhe eines gußeisernen, mit Dampf
geheizten, mit Kugeln bekrönten und mit einem Sicherheitsventil für
eure überschüssige Größe versehenen Parthenon hinabblicken auf eine
unendliche Fabrikstadt mit eisernen Straßen, eisernen Männern,
Weibern aus Messing, Kindern aus Zinn, Gärten, worin nichts wächst
als Kohl, Kohl, gedüngt mit den Überresten der romanischen Völker,
mit toten Nachtigallen und verwelkten Rosen.«

		»Jawohl, jawohl,« sagte Peter, immer noch auf und ab gehend und
erfreut über diesen Wechsel des Gesprächsstoffs, der ihm Zeit ließ,
mit sich ins reine zu kommen, ob er freimütig erklären solle: »Ich
liebe Cäcilie auch,« oder seine Gefühle verheimlichen. Wenn ein
schönes Mädchen uns vom Fenster aus zulächelt, uns die Hand drückt
und uns einem andern gegenüber als einen »entzückenden Freund«
bezeichnet, so ist es zum mindesten verdrießlich, diesen andern mit
Besitzermiene für sie schwärmen zu hören, besonders wenn dieser
andre weder hübsch, noch gut gekleidet und obendrein ein Franzose
ist.

		Und doch hätte er um die Welt Frisson nicht sagen mögen:
»Cäcilie hat mir im ersten Augenblick, als sie mich sah,
zugelächelt und mir Grund genug gegeben, mir einzubilden, daß ich
ihr – hm – nicht ganz gleichgültig sei,« denn das hieße Frissons
Gefühle verletzen, und zwar tödlich. Außerdem würde er ihn sich
damit zum Feind machen, und Frisson zum Feind haben, hieß sich den
Zugang zu Cäcilie versperren. Anderseits war es aber auch nicht
ehrenhaft, die Herzensergüsse eines Nebenbuhlers, das Lallen einer
neugeborenen Liebe, die man zu erwürgen entschlossen ist,
schweigend mitanzuhören.

		»Jawohl, jawohl,« sagte er, »Sie haben ganz recht, [bookmark: page98] wir sind zu
praktisch, viel zu praktisch . . . aber ich habe Ihnen ja
noch gar nichts angeboten. Leider habe ich keinen Tabak, keine
Zigaretten. Trinken Sie vielleicht ein Glas Bier? Ich kann
klingeln, Johann wird es gleich holen . . .«

		»Nein, ich danke,« erwiderte Frisson, eine Zigarre aus der
Tasche ziehend und ansteckend. »Ich habe keinen Durst und will
gleich wieder gehen, aber erst müssen Sie mir Ihren Beistand
versprechen. Was ich verlange, ist nicht schwierig, Sie müssen nur
mit mir nach Passy kommen . . .«

		»Jetzt?«

		»Nein, übermorgen. Wir sollen nämlich den Tee bei meiner Tante
trinken, und es liegt mir sehr viel daran, daß Sie mit ihr
verkehren. Ich möchte auch gern wissen, was Sie von meiner Cousine
halten; Magdalene hat sich wunderbar nett gemacht, seit ich sie
zuletzt sah. Schön kann man sie ja nicht nennen, aber sie ist
gescheit und hat die Gabe, Männer anzuziehen. Haben Sie nie
beobachtet, daß geradezu häßliche Frauen solchen Zauber ausüben
können? Überdies bin ich von Ihrem guten Willen abhängig, mein
Bester, denn ich besuche ja meine Tante nur, wenn ich Geld brauche
– wenn Sie mich begleiten möchten, so wäre das ein Vorwand, öfter
zu kommen. Tun Sie mir den Gefallen, mein Lieber, spielen Sie ein-
oder zweimal den liebenswürdigen Elefanten, und Sie haben mich zum
Freund für immer! Außerdem sind Sie wie geschaffen zum
Weiberbesieger, ein halbes Jahr Pariser Leben und eine Pariserin
wie Magdalene als Übungsfeld sind alles, was Sie brauchen. All
diese Anziehungspunkte biete ich Ihnen, und Sie brauchen nur in
einen Omnibus zu steigen, um ihrer habhaft zu werden. Ob irgend ein
andrer großmütig genug wäre, einem Wolf in Schafskleidern wie Sie
freie Birsch bei seinen eigenen Verwandten zu gewähren? Denn ein
Wolf sind Sie, daß Sie's nur wissen! Erst gestern sagte Carabin zu
mir: ›In dieses Alabasters Augen liegt ein Don Juan.‹ Das soll kein
Vorwurf sein, denn was können Sie dafür, daß die Natur sie so
geschaffen. Also denn, kommen Sie mit oder nicht?«

		Peter Alabaster streichelte sein Kinn.

		»Die Sache liegt nämlich so: wenn Cäcilie reich wäre, würde ich
einfach zu meiner Tante sagen: ›Ich heirate sie,‹ [bookmark: page99] und dann wär's abgemacht.
Nun ist sie aber arm und obendrein würde man die Heirat nicht
›standesgemäß‹ finden. Ihr Vater, der früher sehr vermöglich war,
hat vor einiger Zeit Bankrott gemacht, und nun ist sie als
Kinderfräulein im Dienst bei meiner Tante.«

		»Was?«

		»Wie ich sagte,« versetzte Frisson, beinahe weinerlich. »Ich
traf sie auf der Straße – den Kinderwagen schiebend.«

		Alabasters Gefühle für Cäcilie erfuhren eine bemerkenswerte
Wandlung der Farbe. Das Teekleid und die durchbrochenen Strümpfe,
alles, was seine Flamme zur Dame gestempelt hatte, verschwand; er
sah sie des Putzes bar als Dienerin vor sich. Aber dieser Abstieg
auf der Gesellschaftsleiter schwächte seine Leidenschaft nicht ab,
sie wuchs im Gegenteil, denn seine Dulcinea erschien ihm nun
erreichbarer.

		»Den Kinderwagen schiebend!« wiederholte der Dramatiker.

		»Den Kinderwagen schiebend,« ließ sich Peter wie ein Echo
vernehmen, denn er fühlte, daß die Klugheit irgend eine Bemerkung
harmloser Art von ihm erheische.

		»Es hätte mich gar nicht so erschüttert,« fuhr der andre fort,
»wenn es nicht der Kinderwagen dieses greulichen kleinen
Montmorency gewesen wäre. Ich kann Ihnen nicht sagen, wie
unausstehlich mir dieses Kind ist. So oft es mich sieht, brüllt es
los. Und weshalb? Das weiß der liebe Himmel! Vermutlich angeborener
Widerwillen. Ich habe den Bengel seine Finger zählen sehen, gerade
wie wenn er jetzt schon an den Fingern den Profit ausrechnen
wollte, den er später einmal im Geschäft machen wird; ich habe
beobachtet, daß er meinen Anzug mit einer Art von höhnischem
Grinsen musterte. Sagen Sie nichts dagegen! Wenn dieses Kind
sprechen könnte, Sie würden sich entsetzen; es ist gar kein Kind,
es ist ein kondensierter alter Jude! Doch lassen wir den Jungen und
bleiben wir bei der Sache – Sie kommen also mit, nicht wahr?«

		»Gewiß,« sagte Peter. »Was ich für Sie tun kann, werde ich mit
Freuden tun. Ich kann's Ihnen ja nie genug danken, wie Sie heute
nacht für mich gesorgt und mich nach Haus gebracht haben.« [bookmark: page100]

		Frisson drückte dem Freund die Hand.

		»Ich muß machen, daß ich fortkomme, denn Herr Prud'homme harrt
der Erlösung. Ich habe ihn unserm Hausmeister übergeben – dabei
fällt mir ein, daß ich ihm etwas Papageienfutter mitbringen muß, um
ihn gnädig zu stimmen. Er flucht sonst noch acht Tage lang, denn
dem Hausmeister als Pfand überlassen zu werden, ist ihm
unerträglich, es verletzt seine persönliche Würde. Sein Magen und
sein Selbstgefühl, verbunden durch ein ziemlich mürrisches
Temperament, sind ja alles, was der arme Herr Prud'homme Seele
nennen kann.«

		Damit ging Frisson ab. Peter Alabaster aber verließ bald darauf
wohlrasiert und sorgfältig angezogen gleichfalls seine Wohnung, um
die Barnaves zu besuchen und sich durch den Dunstkreis dieses
ehrbaren, nüchternen Haushalts von den Ausschweifungen der
vergangenen Nacht läutern zu lassen.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Die Unzertrennlichen

		Eine Stunde oder vielleicht zwei Stunden später lustwandelte
Carabin auf dem Boulevard Saint Michel. Die Straße strahlte im
Lichterglanz, die Caféhäuser waren innen und außen überfüllt und
das gelbe Licht der Gaslaternen beschien ein kaleidoskopisches
Gewimmel von Studenten, Frauenzimmern, Künstlern, Poeten,
Zeitungsschreibern, Bummlern und Trunkenbolden. In nächster Nähe
rasselte eine Straßenorgel einen kriegerischen Marsch, aus einiger
Entfernung drang die schrille Stimme eines italienischen Jungen,
der mit Harfenbegleitung sang, der Wind, der vom Boulevard
Montparnasse herunterstrich, brachte Knoblauch- und Veilchendüfte,
und die wolkenlose Nacht spannte ihr Sternenbanner über das bunte
Treiben.

		Carabin ging in wollenen Hausschuhen einher und hob die Füße mit
der Genauigkeit und Gleichmäßigkeit, die Elefantenfußstapfen
kennzeichnen. Diese Gangart hatte zwei [bookmark: page101] Ursachen: erstens ziemte sie
dem Philosophen, und zweitens waren ihm die Schuhe zu groß, so daß
sie bei jedem Schritt durch Adhäsion angezogen werden mußten. Aus
seiner hintern Rocktasche starrte die gestrige Nummer des
»Intransigeant« in die Luft, und er betrachtete sich, vor dem Café
Pradon auf und ab pendelnd, die wogende Menge mit der
philosophischen Ruhe eines Menschen, der gut gegessen hat und gut
verdaut.

		Trotzdem war die Verdauung nicht der Zweck von Carabins
Spaziergang. Er hatte allerdings vor einer Stunde gespeist, und
zwar vermittels eines Gewaltstreichs. Ein schwermütiger bayerischer
Student war ihm in die Hände gelaufen und er hatte, den schwachen
Punkt des düstern jungen Mannes kennend, über Richard Wagner zu
schimpfen angefangen. In der leidenschaftlichen Erörterung, die
daraus hervorging, hatte Carabin den Bayern am Arm gefaßt, ihn ins
Café Pradon hinein und an einen Tisch geschwatzt, ihn durch die
zahllosen Gerichte eines Essens zu zweieinhalb Franken
hindurchgeschwatzt. Bei der Zwischenspeise war Carabin halb und
halb bekehrt, beim Nachtisch ein Wagnerschwärmer geworden, und so
hatte der Bayer freudig die Zeche bezahlt und sogar noch Zigarren
gespendet. Mit dem hohen Bewußtsein, eine Seele gewonnen zu haben,
war der junge Mann, die Ouvertüre zum Tannhäuser summend, seines
Wegs gegangen.

		Nun lauerte Carabin andern Freunden auf, die im Besitz von Geld
und Schwächen waren. Er sah ihrer einige, aber sie gingen mit
Mädchen; an diesem warmen Maiabend hatte ja jeder Student, jeder
Maler, jeder Poet ein Mädchen am Arm hängen. Carabin fluchte
innerlich dem andern Geschlecht, während er seinen Wandel vor dem
Café Pradon fortsetzte und es abwartete, ob ihm die Vorsehung etwas
zu trinken schaffen werde oder nicht.

		Er war, wie schon angedeutet wurde, selbst kein Verehrer des
schönen Geschlechts, ja Carabin betrachtete die Weiber mit stumpfem
Widerwillen als nutzlose Geschöpfe, die nur viel Nahrung verzehrten
und das Geld seiner Freunde verschlangen. Die Damen der
Nachbarschaft erwiderten seine feindseligen Gesinnungen, und er
hieß unter ihnen »das fette alte Biest«. Heute abend hatte Hans
noch besondern [bookmark: page102] Grund zum Groll gegen das Weib. Auf Frissons
Schreibunterlage stand halb ausgestrichen der Name Cäcilie.
Mädchennamen auf Frissons Schreibunterlage waren nichts
Ungewöhnliches, aber warum war dieser halb ausgestrichen worden?
Auch andre Anzeichen deuteten darauf hin, daß es sich um eine
Herzenssache handle, und die Herzenssachen seines Teilhabers
bildeten in Carabins Dasein das Schreckgespenst. Er lebte in steter
Angst, daß ein weibliches Wesen sich Frissons bemächtigen, ihn
heiraten und ihn für sich arbeiten lassen könnte. Er war nach und
nach dahin gelangt, in Frisson die Stütze seines Alters zu
erblicken, und es war bitter zu denken, was geschehen könnte, wenn
die verdammte Liebesnarrheit seinen Sklaven ergreifen würde.

		Bis jetzt war Frisson wenigstens eine Niete in der Lotterie des
Heiratsmarktes, aber wenn zum Beispiel der »Bourgeois« Erfolg haben
sollte, würde sich die Lage der Dinge sehr verändern. Dann würden
sie aus den Pflastersteinen wachsen, diese Frauen, sie würden vom
Himmel fallen, um Frisson zu umgarnen. Unter diesen düstern
Betrachtungen sah er plötzlich einen brauchbaren Gegenstand
herannahen – es war de Joy, der Absinthtrinker, von dem Peter durch
Frisson gehört hatte, der Mann, der immer davonlaufen wollte.
Erheiternd war sein Anblick eben nicht; kaum zweiundzwanzig Jahre
alt, sah de Joy aus wie ein Mann in mittleren Jahren, der viel Not
und Elend durchgemacht hat. Er schien sehr aufgeregt zu sein und
lachte krankhaft, während er Carabins Hand schüttelte.

		»Mich verlangt sehr nach einem Freund,« sagte er, »denn ich
lechze nach einem Trunk.«

		»Donnerwetter!« sagte Carabin. »Das trifft sich schlecht, denn
ich bin im selben Fall.«

		»Geld habe ich wohl,« versetzte de Joy ordentlich verschämt,
»aber Geld nützt mich nichts.«

		»Du liebe Zeit! Geld nützt nichts?«

		»Ich bin wie Tantalus . . . oder war's Ikthion, das heißt
Ixion?«

		»Was soll das heißen?«

		»Ja, sehen Sie, Geld habe ich, auf dem Boul' Miche ist [bookmark: page103] ein Café am
andern, in jedem Café gibt's Absinth die Menge, aber ich komme
nicht in eins von den Cafés hinein . . .«

		»Ja, weshalb denn nicht, ums Himmels willen?«

		»Die Gichter und das Leräusch – Himmel, ich meine den Gärm,
nein, das ist's auch nicht . . . die Lichter und das
Geräusch, ja so heißt's! Dem kann ich mich nicht aussetzen, mein
teurer Frisson, wenn nicht ein Freund mich am Arm führt.«

		»Ich will Sie mit Vergnügen am Arm führen, nur bin ich nicht
Frisson, sondern Carabin.«

		»Das weiß ich, weiß ich . . . ich verwechsle nur die
Namen.«

		»Also gehen wir hinein . . .«

		»Warten Sie noch einen Augenblick!«

		»Wozu denn warten?«

		»Ich möchte das Gefühl länger genießen.«

		»Was für ein Gefühl?«

		»Das Gefühl, Durst zu haben und zugleich die Gewißheit, zu einem
Trunk zu gelangen, nun Sie bei mir sind.«

		»Mein Gott! Wie drollig!«

		»Nicht wahr? Man muß lachen. Ich lache oft stundenlang.«

		»Worüber?«

		»Über mich selbst. Ich bin solch eine seltsame
Zusammensetzung . . .«

		»Keineswegs, Sie sind ganz normal, Sie brauchen nur etwas
Alkohol, um sich wieder aufzurappeln.«

		»Ach! Sie kennen mich nicht, mein lieber Farabin! Ich bin zu
sechs oder sieben, falls ich nicht zu dreien oder zweien bin.
Gerade vorhin zum Beispiel gingen drei von mir an meiner Seite! Ich
weiß ja, daß es nur eine Selbsttäuschung ist, aber drollig ist's
nichtsdestoweniger. Heute nacht lagen so viele von mir in meinem
Bett, daß sie nicht mehr Platz hatten, da habe ich den Hausmeister
gerufen und es gab großen Lärm. Man hat mir die Wohnung gekündigt,
weil ›wir‹ zu geräuschvoll seien – lauter Wahnvorstellungen, ich
weiß es. Ich war auch bei Guiot, dem Nervenmann vom Spital. Er
sagte mir, ein Fall wie der meinige sei ihm bis jetzt nur einmal
vorgekommen; Nikotin und Absinth hätten mich dahin gebracht. Als
ich [bookmark: page104]
ihn aber fragte, ob ich das Rauchen und Trinken aufgeben solle,
sagte er: ›Nein,‹ ich sei schon zu weit vorgeschritten. Nett von
dem Mann, nicht? Er sagte, meine Gehirnteile korrespondierten nicht
mehr miteinander, und gab mir den Rat, nach Hause zu gehen zu
meinen Freunden. Ich sagte, das werde ich tun, ging und speiste mit
van Raalte. Wollen wir jetzt hineingehen? Was für ein Café ist es
denn? Aha, Pafé Cradon – Crafé Padon – hol's der Teufel! – C – C –
Café Pradon?«

		»Sie sind doch ganz sicher, daß Sie Geld bei sich haben?« fragte
der vorsichtige Carabin.

		»Eine Masse! Hier ist ein Fünffrankenstück. Nehmen Sie's und
bezahlen Sie für mich.«

		De Joy hing sich an den Arm seines Begleiters und sie traten
ein. Seinem Gang nach zu urteilen mußten nicht nur die Gehirnteile
den Zusammenhang verloren haben, sondern auch die Gehwerkzeuge den
Gehorsam versagen.

		»Das nenne ich Gemütlichkeit,« bemerkte de Joy, als sie ein
freies Tischchen für zwei Personen ausfindig gemacht hatten. »Der
Tabakqualm ist so dicht, daß man gar nicht gesehen wird. Sagen Sie
dem Kellner, daß er mir einen Absinth bringen soll mit sehr wenig
Gummisirup – de‑Joy-Mischung sagen Sie nur, dann weiß der alte
Pradon schon, was gemeint ist.«

		Er nippte an seinem Absinth und nach dem ersten Schluck war's,
als ob der Frühling ihn mit seiner »Zaubergerte« berührt hätte.
Seine Augen wurden hell, die Farbe kehrte in sein Gesicht zurück
und seine Stimme, die kurz vorher geklungen hatte wie durch eine
Nebelschicht dringendes Gekrächz einer alten Dirne, wurde
jugendlicher, klangvoller.

		»Jetzt sind Sie schon wohler,« sagte Carabin, sein Bier
schlürfend.

		»Mir ist, als ob ich dem Himmel – will sagen der Hölle entronnen
wäre! Sehen Sie, wenn ich essen könnte, wäre mir überhaupt wohler,
aber das ist auch eins von meinen Leiden. Ich gehe spazieren, gehe
immerzu, aber essen kann ich nicht, nichts reizt mich. Dann gehe
ich heim, lege mich ins Bett und wache mitten in der Nacht mit
einem Heißhunger auf, aber nicht etwa mit einem Gelüste [bookmark: page105] nach
Alltäglichem. Heute nacht zum Beispiel würde ich mein Seelenheil
verkauft haben um einen gebratenen Pfau mit Kastanien gefüllt; wenn
ein guter Geist mir den Pfau gebracht hätte, ich würde ihn mitsamt
den Knochen verschlungen haben! Aber solche Dinge bekommt man eben
mitten in der Nacht nicht. Die Nacht zuvor befiel mich ein Gelüste
nach einem jungen Hähnchen mit Austernfülle. Ich habe sogar den
Hausmeister herausgeklopft deshalb, der mich dann anwetterte, als
ob ich sein Eheweib begehrt hätte.«

		»Aber, lieber Emil, warum schaffen Sie sich denn nicht
Lebensmittel ins Haus für die Nacht, eine Gänseleberpastete
etwa?«

		»Tue ich ja. Meine Stube sieht aus wie eine
Delikatessenhandlung, so viel Mundvorrat schleppe ich heim, um mich
zum Essen zu reizen. Aber hilft nichts, denn mich gelüstet dann
immer nach Dingen, die gerade nicht da sind.«

		»Was haben Sie denn heute gegessen?«

		»Ein Stück Napfkuchen, drei belegte Brötchen und ein paar
Bananen. Nein – ich glaube, das war gestern, daß ich die Brötchen
und die Bananen aß, ich vergesse es wirklich. Leisten Sie mir eine
Zigarette, bitte.«

		»Da ist ja Frisson,« sagte Carabin, der sich nach dem Kellner
umsah, um Zigaretten zu bestellen, und dabei Frissons Gesicht in
dem Tabakdunst auftauchend entdeckte.

		Frisson trug einen in braunes Packpapier gewickelten Vogelkäfig,
stellte ihn auf den Boden und zog sich von einem benachbarten Tisch
einen Stuhl heran.

		»Ich bringe einen Sack voll Neuigkeiten,« rief er, sichtlich
aufgeregt. »Eben war ich daheim und fand einen Brief von Rougon vom
›Gelben Theater‹ vor. Heute über vier Wochen soll mein Stück
aufgeführt werden und morgen will er mich sprechen.«

		»Hm!« brummte Carabin.

		»Rougon – der Name ist mir bekannt,« sagte de Joy. »Wo kann ich
ihn nur gehört haben?«

		»Ist das nicht eine Freudenbotschaft? Und in Passy war ich, und
meine Tante hat mich mit Gold überschüttet. Ein Glückstag, obwohl
es Freitag ist! Kellner, ein Bock!« [bookmark: page106]

		»Könnten Sie mir wohl fünf Franken leihen, Carabin? Nein,
Frisson meine ich,« sagte de Joy, »ich habe nämlich Frisson –
Carabin wollte ich sagen – mein letztes Fünffrankenstück
geliehen.«

		»Versteht sich,« rief der Dramatiker, indem er die Münze über
den Tisch reichte, wozu Carabin ärgerlich brummte, indes de Joy die
Augen zudrückte vor Wonne.

		Er war wohlhabend, hielt aber sein Geld so fest wie ein
Geizhals. Nikotin und Absinth hatten über seinen Hang zur
Knickrigkeit nichts vermocht; er war ein Felsblock, der ihrer Macht
widerstand.

		»Heute über vier Wochen, man denke sich!« fuhr der beglückte
Frisson fort. »Rougon will mich sprechen, um Szenerie und Toiletten
zu verabreden.«

		Carabin sagte nichts als: »Ein Bock, Kellner!«

		»Du könntest wohl einige Teilnahme äußern,« bemerkte Frisson.
»Zum Kuckuck! Wenn du nicht reden magst, könntest du wenigstens
lachen!«

		»Ich bin sehr beglückt,« versetzte Carabin, »aber zu lachen habe
ich verlernt. Des Lebens Elend hat meine Lachmuskeln
gelähmt . . . Kellner, ein Bock!«

		»Zum Henker mit deinen Lachmuskeln! Von des Lebens Elend reden,
wenn ich diese Nachricht verkünde, heißt meinem Stück ein böses
Omen mit auf den Weg geben. De Joy lacht wenigstens, das hebt die
üble Wirkung wieder auf!«

		»Mir ist endlich wieder eingefallen, woher mir der Name Rougon
bekannt ist,« sagte de Joy. »So hieß ein Leichenbesorger, der mir
gegenüber wohnte. Er starb an einem Herzleiden – sich einen
Leichenbesorger sterbend vorzustellen, ist zu komisch!«

		»Ach, Sie sind ja noch schlimmer als Carabin!« rief Frisson,
ganz außer sich geratend. »Hol's der Kuckuck! Ich spreche von
keinem Leichenbesorger.«

		»Nein, aber mir fiel einer ein. Was haben Sie denn in Ihrem
Vogelkäfig?« fragte de Joy, indem er ein kleines Loch in das
Packpapier bohrte.

		Erschrocken, als ob er den Teufel in Person erblickt hätte, fuhr
er nach einem Blick in den Käfig zurück.

		»Ja, was ist denn jetzt los?« erkundigte sich Frisson. [bookmark: page107]

		»Was los ist? Nichts, ich bin nur erschrocken. Guiot fragte mich
nämlich, ob ich je die Dinge doppelt sehe. Nun habe ich mich selbst
oft doppelt, ja drei- und vierfach gefühlt, aber er wollte
wissen, ob ich Gegenstände doppelt sehe. Darauf konnte ich nein
sagen und das war der einzige lichte Punkt in meinem Fall.«

		»Nun, und?«

		»Als ich in den Käfig hineinsah, sah ich doppelt. Auf der Stange
saß ein Vogel neben sich selbst.«

		»Darüber hätten Sie nicht zu erschrecken
brauchen . . .«

		Frisson löste die Umhüllung von dem Käfig und zeigte den
Tischgenossen ein eng aneinander gedrücktes Paar
Unzertrennlicher.

		»Ja ja,« sagte de Joy mit düsterer Miene. »Das ist der Anfang
vom Ende, ist, als ob ich meinen eigenen Sarg hobeln sähe.«

		»Aber Sie sehen nicht doppelt! Es sitzen ja wirklich zwei
Vögel in dem Käfig, Unzertrennliche heißen sie. Haben Sie denn
diese Papageienart nie gesehen? Waren Sie nie in einer
Vogelausstellung?«

		»Nie. Stellen Sie das Ding weg. Nächstens werden Sie behaupten,
es sitze nur ein halber Vogel darin. Todesvögel wäre ein passender
Name für dieses Federvieh, aber einerlei, ich fürchte mich
nicht.«

		»Sage du ihm doch, daß es zwei sind, Hans!«

		»Stelle sie weg,« rief Carabin, der wütend war, daß de Joy seine
fünf Franken wieder eingesackt hatte, und dem der Anblick der
Unzertrennlichen die Laune nicht verbesserte. »Es können zwei sein
oder auch zwanzig oder nur einer, mir kommt's nicht darauf an,
diese Vogelgeschichte ist jedenfalls ein Blödsinn . . . du
hast wohl im Sinn, unsre Behausung zu einer Vogelhecke zu machen?
Die reine Komödie! Wenn ich deine Narrheiten in ein Stück brächte,
ich könnte ein reicher Mann werden! Wieviel Geld hast du wieder für
die verdammten Kröten hinausgeschmissen?«

		»Hol dich der Kuckuck!« brummte Frisson gründlich verärgert,
während er den Käfig wieder mit Papier umwickelte.

		»Jawohl, so heißt's immer, wenn man von Sparsamkeit [bookmark: page108] redet! Du
vergeudest deine Zeit, läufst umher, um Vögel zu kaufen, und die
Korrektur des ›Ratgebers für einen jungen Mann‹ bleibt liegen.
Flandrin ist wütend.«

		»Sag ihm einen schönen Gruß von mir und er soll sich aufhängen.
Ich werde diese Korrektur nicht besorgen, lies du sie nur selbst.
Ratschläge für einen jungen Mann, der sich verheiraten will – und
was für Ratschläge! Nicht anrühren werd' ich die Geschichte, dazu
hab' ich denn doch zu viel Achtung vor den Frauen.«

		»Was hast du?« brüllte Carabin, der mit Angst und Grauen
sein Lebenswerk zerbröckeln sah.

		»Zu viel Achtung vor den Frauen. Jede von ihnen ist zehnmal so
viel wert als unsereiner.«

		»Du bist wohl abermals verliebt?«

		»Dabei ist kein ›abermals‹!«

		»Ach so! Die Geschichte ist also ernsthaft?«

		»Ja!«

		»Das ist wirklich drollig. Zur vollständigen Posse wäre nur noch
nötig, daß du heiraten würdest . . .«

		»Was ich tun werde.«

		»Frisson ist immer ein Spaßvogel,« sagte Carabin zu de Joy
gewendet mit einem erzwungenen Lächeln.

		»Von Spaß ist hier gar nicht die Rede. Wenn mein Stück
einschlägt, so – doch reden wir von etwas anderm. Hallo,
Champardy!«

		Champardy, der eben erschienen war, zog sich einen Stuhl an den
Tisch und setzte sich rittlings darauf, die Arme auf der Stuhllehne
kreuzend.

		»Riesenspaß gehabt,« begann er. »Zu zwei oder drei Hundert haben
wir Rothschild ein Ständchen gebracht und gebrüllt: ›Schwein!‹ und
›Nieder mit den Juden!‹ Dann haben wir einen Lumpensammler gehetzt
und schier umgebracht. Es war famos! Der Kerl hatte eine ellenlange
Nase und schrie immerzu, er sei gar kein Jude, sondern ein Christ.
Könnte mir gar nicht denken, was das Leben heutzutage wäre, wenn
wir keine Juden hätten! Paris war auf dem besten Weg, langweilig zu
werden, bis dieser Sport aufkam.«

		Der Rechtsanwalt und Notar, bei dem Champardy als Schreiber
arbeitete, war auch ein Jude namens [bookmark: page109] Löwenfeld, und Champardy kroch vor
ihm auf dem Bauch, bildlich gesprochen.

		»Ihr solltet einmal in Löwenfelds Bureau ›Schwein‹ und ›Nieder
mit den Juden!‹ schreien,« bemerkte Frisson, indem er sich zum
Gehen anschickte.

		Champardy klemmte mit mühsamem Lächeln sein Glas fester ins
Auge.

		»Bleiben Sie doch noch,« bat de Joy.

		»Ich muß fort. Sie kommen doch in die erste Aufführung meines
Stücks? Bringen Sie aber ja einen großen Regenschirm mit.«

		»Kommen werde ich,« gelobte de Joy, »und wenn's in meinem Sarg
sein müßte.«

		Frisson ging.

		»Sie hätten nicht von Juden sprechen sollen in Frissons
Gegenwart,« bemerkte Carabin.

		»Und warum nicht?« fragte Champardy, den der Hieb mit Löwenfeld
stark wurmte.

		»Weil Frisson selbst halb und halb Jude ist.«

		»So, so!« sagte Champardy mit den Augen zwinkernd. »Wann soll
denn sein Stück aufgeführt werden?«

		»Heute in vier Wochen.«

		»So so . . .«

		Champardy schien sich etwas in das schmierige Notizbuch zu
notieren, das er seine Seele zu nennen pflegte.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

Die Brüder

		Sangarelle wohnte in der Rivolistraße und sein Bruder Julius,
der Kapellmeister der »Folies Dramatiques« war, teilte seine
Wohnung. Trotz des häufigen Personalwechsels, wofür die Folies
Dramatiques bekannt sind, hatte dieser Bruder, ein trübselig
dreinschauender Mann von fünfzig Jahren, der ganz in seiner Kunst
aufging, den Kapellmeisterposten schon länger als zehn Jahre inne.
[bookmark: page110]

		Er führte den Namen Bergmann, wie Sangarelle den Namen
Sangarelle führte, wie beide aber ursprünglich hießen, ist mir nie
kund geworden. Die Brüder sahen sich mitunter wochenlang nicht.
Jeden Abend um halb sieben Uhr, wenn das Orchester in der
Bondystraße seine Instrumente stimmte, trat Sangarelle durch den
Eingang für Bühnenmitglieder ins Trokaderotheater, und wenn
Bergmann nach Mitternacht, voll von Musik und Bier, trällernd die
Treppe heraufkam, begrüßten ihn schon die schnarchenden Atemzüge
seines Bruders Sangarelle.

		Sangarelle trank nicht, er rauchte auch nicht. Anscheinend hatte
er weder Ansichten, noch Wünsche, noch Ehrgeiz; er kleidete sich
wie ein Leichenbesorger und führte tatsächlich außerhalb der Bühne
ein Leben wie ein Leichnam, aber auf der Bühne war er der
spaßhafteste Mensch von Paris. Kein andrer Clown reichte an
Sangarelle heran. Jeder Teilnahme für die Menschheit bar, war er
vollständig unfähig, eine komische Rolle im Schauspiel
darzustellen, aber als Hanswurst war er unvergleichlich.

		Sein düsteres Gesicht, sein leidenschaftlicher Pessimismus,
seine gänzliche Nichtbeachtung des Publikums, verbunden mit einer
ungewöhnlichen Fähigkeit, in Bewegung und Ton Komik zu gestalten,
machten ihn zu einer ganz eigenartigen Erscheinung in seinem
Fach.

		Im Jahre 1868 war Sangarelle, mit einem Empfehlungsbrief an den
Leiter eines untergeordneten Vorstadttheaters ausgerüstet, nach
Paris gekommen. Sein Ehrgeiz schien auf die Tragödie zu zielen,
aber er hatte als Schauspieler keinen Erfolg. Er tat einen tiefen
Fall und lernte bei der Gelegenheit den Bodensatz der Pariser
Untiefen kennen. Ihm kam der Krieg als gottgesandte Hilfe. In der
allgemeinen Verwirrung stieg er aus der Tiefe nach oben und wurde
in den Zeiten der Kommune eine Art von Machthaber. Er entkam dem
Aufstand mit dem Leben, einem neuen Anzug, neuen Stiefeln und etwas
Kleingeld. Sein Bruder Bergmann, der um diese Zeit im
Sommer-Alcazar Violine spielte, stellte ihn eines Tages dem
Direktor des Zirkus Fernando vor, der ihm einen Posten als
Türsteher mit fünfzehn Franken Wochenlohn anbot. Hier entdeckte
Sangarelle seinen wahren Beruf; sechs Monate [bookmark: page111] später fand im Kasino von
Paris sein erstes Auftreten statt und damit war der Grundstein zu
seinem Glück gelegt.

		Karl Frisson hatte eines Tages eine glückliche Eingebung; er
setzte sich hin, schrieb einen kurzen Artikel über Sangarelles
Genie und schickte ihn an den Figaro, der ihn aufnahm. Sangarelle
las den Artikel, erfragte Frissons Adresse und machte ihm einen
Besuch.

		Frisson war der erste gewesen, der den Begriff der Genialität
auf Sangarelles Kunst angewendet hatte, und die Dankbarkeit des
schwermütigen Clowns, dessen Seele viel heimlichen Ehrgeiz,
erstickte Feinfühligkeit bergen mochte, äußerte sich von Zeit zu
Zeit durch einen Besuch in der Rollinstraße. Frisson, dessen Pläne
immer zu Schanden wurden, dem es mit der Medizin nicht geglückt
war, nicht mit der Zeitungsschreiberei, denn jener Artikel über
Sangarelle war der erste und letzte, den ein anständiges Blatt
aufgenommen hatte, nicht mit der Dichtkunst, insofern ein Band
Gedichte von ihm von sieben verschiedenen Verlegern zurückgewiesen
wurde, dieser Frisson mit seinen eingebildeten Krankheiten, seinem
fürchterlichen Hin- und Herschwanken zwischen Lust und Qual hatte
für diesen Sangarelle etwas merkwürdig Anziehendes.

		»Der einzige Tor, der kein Feigling ist,« pflegte er von ihm zu
sagen.

		Etwa acht Tage, nachdem Frisson Herrn Prud'homme versetzt und
die Unzertrennlichen gekauft hatte, rief Sangarelle in aller
Morgenfrühe nach seinem Diener, um ihm zu sagen: »Gehen Sie sofort
nach Numero . . . der Rollinstraße.«

		»Jawohl, Herr Sangarelle.«

		»Sagen Sie dem Hausmeister, Sie hätten etwas zu bestellen an
Herrn Lacenaire.«

		»Jawohl, Herr Sangarelle.«

		»Sagen Sie, Sie kämen von der Sternwarte. Dann gehen Sie hinauf
ins oberste Stockwerk. Dort ist eine Türe ohne Klinke, da klopfen
Sie an. Man wird herausrufen: ›Wer ist da?‹ vielleicht auch: ›Ich
bin nicht zu Hause.‹ Dann antworten Sie sofort: ›Ich bin nicht Herr
Grognard, der Hausbesitzer, ich komme von der Sternwarte [bookmark: page112] und habe
Ihnen etwas zu bestellen.‹ So, und nun merken Sie auf. Dieser Herr
Lacenaire ist ein junger Mann mit dunklem Haar, blasser
Gesichtsfarbe und schäbigem Anzug. Wenn er allein ist, so sagen Sie
ihm: ›Ich komme nicht von der Sternwarte, sondern von Herrn
Sangarelle, der Sie sofort sprechen will,‹ und geben Sie ihm diese
fünf Franken für eine Droschke. Ist aber irgend ein Freund bei ihm,
so sagen Sie: ›Der Direktor der Sternwarte will Sie sofort
sprechen,‹ begleiten ihn auf die Straße, stecken ihn in eine
Droschke und bringen ihn hierher. Verstehen Sie mich wohl – niemand
soll erfahren, daß ich nach ihm geschickt habe.«

		»Jawohl, Herr Sangarelle.«

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

Eine Bestellung

		Lacenaires Zimmereinrichtung bestand aus einem Bett, einem
Tisch, einem Stuhl und einem Bücherbrett, worauf ein paar Bände des
Nautischen Almanachs, ein Band Logarithmen und andres standen. An
der gegenüberliegenden Wand hing, mit einer Stecknadel angeheftet,
ein Mädchenkopf aus der Weihnachtsnummer des Figaro. Der Tisch war
mit Schriftstücken bedeckt, an einem Haken hing neben dem
Bücherbrett der Hut des Mathematikers und nahe am Fenster stand
eine schwarze Wachstuchhandtasche auf dem Fußboden.

		Lacenaire saß an diesem Morgen an seinem Tisch, und kritzelte
Zahlen auf ein Blatt Papier, wobei er sich den Kopf kratzte,
gelegentlich vor sich hin pfiff oder mit dem Fuß stampfte, je
nachdem die Berechnung ihren Fortgang nahm. Nach einiger Zeit
markierte er eine Stelle in seiner Rechnung durch einen dicken
Strich, warf die Feder hin und steckte sich eine Zigarette an.

		Dann kicherte er, den Stuhl zurückschiebend, in sich [bookmark: page113] hinein. Er
dachte an Cäcilie Bonvalot, Frisson, Peter Alabaster und sich
selbst.

		Peter und Frisson hatten zu passender Stunde ihren Besuch bei
Frau Bordelais gemacht, und Magdalene hatte ihnen Tee bereitet. Als
er gestern abend zur Dämmerstunde verabredetermaßen mit Cäcilie in
einer kleinen Anlage bei der Montmorencystraße zusammengekommen
war, hatte sie ihm die Sache haarklein geschildert – wie Peter
seine Teetasse umgeworfen hatte, als sie mit dem kleinen
Montmorency, der den Gästen gezeigt werden sollte, hereinkam; wie
dann besagter Peter ihr geschickt einen Zettel in die Hand
geschoben hatte, worin er um eine Unterredung bat, da er eine
»Angelegenheit von höchster Wichtigkeit« mit ihr zu besprechen
habe; wie Frisson das Kind geküßt hatte, um ihr heimlich die Hand
zu drücken, und ihr dann in derselben Nacht noch einen sechs Seiten
langen Brief geschrieben, den sie jetzt aus der Tasche zog und
Lacenaire unter einer Gaslaterne vorlas, wobei er, den Arm um ihre
Hüfte gelegt, mit ins Blatt sah und beide sich halb zu Tod lachen
wollten über die wilde Liebesglut der Sprache und das übel
angebrachte Zutrauen des betörten Dramatikers.

		Dann hatte sie Lacenaire offen ihren Plan dargelegt, Peter
Alabaster samt seiner Brille und allem, was er besaß, in Bande zu
schlagen, und Lacenaire hatte ihr rückhaltlos allen erdenklichen
Beistand angeboten.

		»Er ist ja ein Geldsack, ein Amerikaner,« hatte sie gesagt, »was
könnte ich mir Besseres wünschen? Sein Vater ist Millionen wert. Du
hättest nur sehen sollen, wie diese alte Katze, die Magdalene, ihre
grünen Augen funkeln ließ – es war zu drollig! Nun, wir werden ja
sehen! Nicht wahr, geliebter Paul, du überbringst dem lieben Peter
dieses Briefchen und dieses andre meinem Freund Frisson? Aber ich
bitte dich inständig, Paul, verwechsle die Briefe nicht! Stecke sie
in verschiedene Taschen, so – rechts den für Alabaster, links den
für Frisson!«

		Und Paul hatte sie nicht verwechselt; ein seltsames Mißgeschick
wollte, daß er seiner doppelten Aufgabe eingedenk geblieben war und
sie mit der Umsicht eines geriebenen Liebesboten ausgeführt hatte.
Sein Gewissen [bookmark: page114] machte ihm dabei nicht die leiseste
Beschwerde. Er würde Frisson seinen letzten Centime geliehen haben,
hatte es in der Tat oft genug getan, aber eine Liebesaffaire – pah!
Lacenaire verachtete die Liebe, verachtete die Weiber von Grund
aus; sie amüsierten ihn, wie ihn Dominosteine auch amüsierten; war
das Spiel vorüber, so konnte man sie ja wegräumen. Und gerade weil
die Weiber wohl fühlten, wie wenig er sich aus ihnen machte, wurden
sie von ihm angezogen; außerdem war er kein übler Bursche. Er trug
die entsetzlichsten alten Röcke, aber er trug sie mit einer solchen
Unbefangenheit, daß sie sich andern mitteilte; man vergaß das Alter
seiner Kleidungsstücke, weil er selbst nicht daran dachte.

		Eifersucht in der Liebe, wenn man seine gelegentlichen
Schäferspiele so nennen darf, war ihm ganz fremd, und Cäcilie beim
Angeln nach Peter Alabasters Herzen und dessen Dollars behilflich
zu sein, erschien diesem herzlosen Mathematiker ebenso spaßhaft,
wie die Täuschung des unglücklichen Frisson. Dabei war er
eigentlich ein guter Kerl und in den lichten Momenten, wo sein Hirn
nicht von geschäftlichen Dingen, wie Hauszins, Berechnungen,
verlegte Regenschirme und Handschuhe, in Anspruch genommen war,
stets bereit, jedem einen Gefallen zu tun. Ihn als Liebesboten zu
benützen, war eine Idee von Cäcilie, die fürchtete, Frau Bordelais
könnte mit der Post ankommende Briefe öffnen. Frisson war sofort
damit einverstanden, als ihm Lacenaire als Vermittler angeboten
wurde, und Peter war so selig, als Lacenaire ihm am nämlichen Abend
im Café d'Harcourt ein rosa Briefchen, duftend wie ein Riechkissen,
in die Hand drückte, daß er nicht im entferntesten daran dachte,
den Überbringer zu fragen: »Wie kommt sie dazu, Ihnen Briefe
anzuvertrauen?«

		Ein Schritt auf der Treppe veranlaßte Lacenaire nach der Türe zu
springen und den Schlüssel umzudrehen. Unmittelbar darauf wurde
richtig angeklopft.

		»Ich bin beschäftigt,« rief der Mathematiker, der vor seinen
Freunden nicht minder Angst hatte, als vor seinen Feinden, denn
wenn der gefürchtete Grognard auch über den unbezahlten Hauszins
wettern und toben und sein Schuhmacher Roche mit dem
Gerichtsvollzieher drohen mochte, was [bookmark: page115] wollte das heißen im
Vergleich mit einem Besuch von Champardy, der stundenlang dasitzen,
Zigaretten rauchen und mit eingeklemmtem Augenglas über die Freunde
lästern konnte, oder de Joy, der in einem Anfall von Katzenjammer
Trost suchen wollte, oder Carabin, der eine Anleihe von
fünfundzwanzig Centimes zu machen wünschte, oder van Raalte, dem
Fabulisten, der den Zungenschlag hatte und in seiner Dickfelligkeit
nicht merkte, daß man ihn fort haben wollte.

		»Ich bin beschäftigt,« rief Lacenaire. »Kommen Sie morgen!«

		»Mein Herr,« erwiderte eine Stimme von außen, »ich bin nicht der
Hausbesitzer, nicht Herr Grognard, ich komme von der Sternwarte mit
einem Auftrag für Sie.«

		Diese Mitteilung dünkte Lacenaire außerordentlich verdächtig,
denn auf der Sternwarte wußte man so wenig von Herrn Grognard, als
Herr Grognard von der Sternwarte wußte.

		»So, so, von der Sternwarte,« sagte der vorsichtige Rechner.
»Wer hat Sie denn geschickt?«

		Diese Frage kam dem Unbekannten offenbar gar nicht gelegen, denn
er hüstelte, räusperte sich und erwiderte dann in unsicherem Ton:
»Die Sternwarte schickt mich, mein Herr . . .«

		»Aha!« rief Lacenaire, jetzt eines feindlichen Überfalls ganz
sicher. »Seit wann erteilt denn die Sternwarte selbständig und
persönlich Aufträge? Gehen Sie nur wieder, woher Sie gekommen sind,
und sagen Sie ihr, daß ich kommen werde – morgen.«

		»Ist der Herr allein?«

		»Ja.«

		»Nun denn, die Wahrheit zu sagen, ist's Herr Sangarelle, der
mich schickt. Er hat mir aber befohlen, Ihnen zu sagen, daß ich von
der Sternwarte käme, damit Ihre Freunde nichts davon merken. Das
ist die volle Wahrheit, mein Herr, so wahr ich lebe. Er hat mir
auch fünf Franken mitgegeben, um Ihnen die Droschke zu
bezahlen.«

		»Oho . . . fünf Franken . . . haben Sie die bei
sich?«

		»Ja, ich habe sie in der Hand.«

		»Schieben Sie das Geld unter der Türe herein.« [bookmark: page116]

		Der Bote zögerte ein wenig, faßte aber dann seinen Entschluß und
schob das Fünffrankenstück durch den Spalt über der Schwelle.
Lacenaire hob es auf, warf es auf den Tisch und öffnete, nachdem er
sich von seiner Echtheit überzeugt hatte, die Türe.

		»Ich werde heute nachmittag hinkommen,« sagte er.

		»Entschuldigen Sie, mein Herr,« entgegnete der Diener, »Sie
müssen sofort mit mir kommen, die Sache ist dringend.«

		Der unglückliche Rechner griff nach Hut, Schirm und Handschuhen,
schloß sein Zimmer ab, steckte den Schlüssel zu sich und folgte dem
Diener.

		»Wir wollen im Omnibus fahren, ich liebe Droschken nicht,«
erklärte er. »Ach Gott, nun hab' ich kein
Kleingeld . . .«

		Sie stiegen an der nächsten Haltestelle in einen Omnibus, der
Diener bezahlte und zehn Minuten darauf war Lacenaire in der
Rivolistraße. Sangarelle kannte ihn genau und bildete sich ein, mit
besonderer Klugheit gerade diesen unter Frissons Freunden für
seinen Zweck ausgesucht zu haben.

		Als der Mathematiker die Wohnung des Artisten betrat, war er
nicht wenig erstaunt über die Pracht, womit sich dieser umgab –
schwere Seidenvorhänge, weiche Teppiche, Deckenmalereien, Büsten
berühmter Schauspieler, Tanagrafiguren und allerlei Schönes war zu
sehen. Sangarelle empfing ihn im Schlafrock und führte ihn in ein
inneres Zimmer, wo ein Frühstück für zwei Personen aufgestellt
war.

		»Erst essen, dann reden,« sagte er.

		Als die Mahlzeit beendigt war, blieb Sangarelle, der kaum von
den Speisen gekostet hatte, eine Weile schweigend in Gedanken
versunken. Auch Lacenaire, der ihm gegenüber saß, hing seinen
Gedanken nach und wickelte sich eine Zigarette.

		»Allem Anschein nach haben Sie hart ringen müssen im Leben, Herr
Lacenaire,« begann der Hausherr plötzlich. »Aber allem Anschein
nach sind Sie ein ehrlicher Mensch.«

		»Sie meinen?« fragte Lacenaire, von seiner Zigarette
aufblickend. »Ein ehrlicher Mensch? O ja, soviel ich
weiß . . . hol's der Teufel, ich hatte doch eine
Streichholzschachtel. Wo die jetzt wieder sein mag?« [bookmark: page117]

		Er suchte in den Westen-, Hosen- und Rocktaschen, fand die
Streichholzschachtel und machte sie auf – sie war leer.

		»Mein Gott! Gestern abend hatte ich noch sechs Streichhölzchen,
drei davon hab' ich gebraucht – wo sind die andern drei? Eins habe
ich zum Feueranstecken gebraucht, eins für meine Lampe, eins ist zu
Boden gefallen und ich bin darauf getreten, aber wo sind die drei
andern?«

		»Machen Sie sich keinen Kummer um die paar Streichhölzchen,«
sagte Sangarelle, ihm eine brennende Kerze hinschiebend. »Ich
möchte eine ziemlich wichtige Angelegenheit mit Ihnen
besprechen.«

		»Ich bin ganz Ohr,« versicherte Lacenaire.

		»Nun denn . . . zuerst muß ich Ihnen sagen, daß es mit
meiner Gesundheit schlecht steht, ganz schlecht, ich leide nämlich
an Angina pectoris, Asthma oder wie
man's nennen will. Tod mit der Tischlerahle wäre die richtige
Bezeichnung für die Krankheit. Ich habe nämlich einmal einen
Geisteskranken gekannt, der einen Haß auf jemand hatte und ihn
umbrachte. Auf welche Weise denken Sie wohl? Mit einem Messer, mit
einer Pistole oder einem Degen? Nein, mit einem Spitzbohrer, wie
ihn die Tischler gebrauchen, hat er ihn getötet, und als Grund
dafür gab er an, er habe auf diese Weise ›mehr an dem Mann zu
morden gehabt‹. Das war auch richtig, denn an vierundfünfzig
Stellen hatte er den Mann durchbohrt, bis er den Sitz des Lebens
traf.«

		»Ganz richtig,« sagte Lacenaire, der mit gespannter
Aufmerksamkeit zuzuhören schien.

		»Doch lassen wir das! Ich habe Sie nicht rufen lassen, um von
meinem Tod zu sprechen, sondern von Karl Frisson. Ich habe Frisson
gern, ich bin reich und möchte ihm für den Fall meines Todes ein
Legat aussetzen. Mein Testament ist schon gemacht. Haupterbe ist
mein Bruder, eine bestimmte Summe aber ist für die Leichenkosten,
eine andre für Frisson bestimmt. Er wird das Geld wahrscheinlich in
einem halben Jahr verprassen, aber das ist mir einerlei, wenn er
nur vergnügt dabei ist. Was ich vermieden haben möchte, ist nur,
daß Carabin – Hans Carabin, Sie kennen ja den Mann – mein Geld in
die Hände bekommt. Ich will nicht, daß er sich gute Tage mit
meinem Geld macht, und das zu verhüten, habe ich Sie ausersehen.«
[bookmark: page118]

		Lacenaire zog die Augbrauen in die Höhe.

		»Sie können es verhüten, und zwar in dieser Weise: Im Fall
meines Todes wird mein Diener zu Ihnen kommen und Ihnen die Adresse
meines Notars geben. Dann werden Sie sofort Frisson aus Paris
hinausschaffen, sagen wir nach Amiens – irgendwohin, wo er außer
dem Bereich dieser verdammten Freunde ist. Nehmen wir also an, Sie
befinden sich mit ihm in Amiens und haben ihn von seiner Erbschaft
in Kenntnis gesetzt. Nun hat er dreierlei Möglichkeiten vor sich:
entweder er kehrt spornstreichs nach Paris zurück und richtet sich
zu Grund, oder er bleibt in der Provinz und richtet sich dort zu
Grund, oder er fängt mit dem Kapital, das ihm zugefallen sein wird,
irgend ein Geschäft an, sagen wir einen kleinen Laden. Ich würde zu
einem Tabakladen raten, da könnte er in seinen Mußestunden Verse
genug schreiben – Sie verstehen mich doch recht?«

		»Gewiß. Einen Tabakladen, wo er Verse machen kann.«

		»Ich überlasse ihm das Kapital ohne Einschränkungen oder
Bedingungen. Er soll's machen, wie er will, sich damit
emporarbeiten oder darunter zusammenbrechen; was ich ihm bestimmt
habe, ist nämlich genügend, eine Zeitlang ein tolles Leben zu
führen, das ihn umbringt, oder ein anständiges Auskommen damit zu
gewinnen. So liegen die Dinge. Was zum Kuckuck kann ein Mensch mehr
tun für einen andern? Sie sehen, ich habe nun einmal einen Affen
gefressen an diesem Frisson. Sein Stück wird keinen Erfolg haben,
der ganze Frisson wird nie Erfolg haben, keines seiner Werke
wird je Früchte tragen, das ist unmöglich, weil seine Sachen keine
Wurzeln haben. Nun habe ich gesagt, was ich zu sagen hatte. –
Wissen Sie noch, was ich von Ihnen verlange?«

		»Erstens,« erwiderte Lacenaire in einer geistesabwesenden Weise,
wie ein Mensch, dessen Gedanken zwei verschiedene Richtungen
verfolgen, »soll ich warten, bis Sie tot sind. Zweitens warten, bis
Ihr Diener mich ruft. Drittens soll ich mit Frisson nach Amiens
fahren. Viertens soll er Ihr Geld auf Liederlichkeit verwenden,
wenn's ihm Spaß macht, oder auf einen Tabakladen . . .
warten Sie [bookmark: page119] einen Augenblick! . . . Sie
sprachen noch etwas von Versen, aber das habe ich
vergessen . . .«

		»Darauf kommt's auch nicht an. In der Hauptsache haben Sie mich
verstanden. Ich werde mich überdies noch schriftlich über die Sache
äußern.«

		Lacenaire stand auf, um sich zu verabschieden.

		»Sehen Sie,« sagte Sangarelle, »ich wünsche, daß mein Tod
Frisson zu gut komme, aber ich wünsche nicht, daß Carabin Nutzen
daraus ziehe – dieser Schmarotzer in Gestalt eines Walfischs,
dieser Wolf, der wie ein Kater schnurrt!«

		Lacenaires Gehirn, das seit zwanzig Minuten geduldig und
unablässig gearbeitet hatte, brachte beim Wort »Kater« plötzlich
eine Erinnerung zur Welt. Den drei verschwundenen Streichhölzchen,
die Einlaß begehrend an der Schwelle seines Bewußtseins gestanden
und ihn mit der Frage: »Wo sind wir?« geängstigt hatten, wurde
aufgetan.

		»Jetzt erinnere ich mich,« sagte er, mit einem Ausdruck
unendlicher Erleichterung über seine Stirne streichend.

		»Woran?«

		»An die drei Streichhölzchen. Nachdem ich zu Bett gegangen war,
kam mir's vor, als ob eine Katze im Zimmer wäre, und ich gebrauchte
drei Streichhölzchen, um nach ihr zu sehen. Zum Glück war keine da,
denn Katzen sind mir ein Greuel.«

		»Ein wunderlicher Kauz,« überlegte Sangarelle, während sein Gast
das Zimmer verließ. »Ein vollständiges Kind ohne die
Unbeständigkeit, Grausamkeit und Selbstgenügsamkeit, die das
menschliche Tier im Werden kennzeichnen. Ich hätte für meinen Zweck
kein besseres Werkzeug finden können. Er ist einfach eine Maschine,
und auf einen Mechanismus kann man sich verlassen; es ist
wenigstens kein Mensch.«

		So weise war Sangarelle! Er dachte noch einen Augenblick nach,
eilte dann hinaus auf den Vorplatz und rief dem eben die Treppe
Hinuntergehenden nach: »Herr Lacenaire!«

		»Ja?«

		»Sie werden natürlich mit niemand über unsre Unterredung
sprechen?« [bookmark: page120]

		»Ich schweige wie das Grab.«

		Langsamen Schritts ging Lacenaire die Rivolistraße entlang,
besah sich die Schaufenster der Läden und betastete von Zeit zu
Zeit das Fünffrankenstück in seiner Tasche. Da wurden seine
Träumereien durch eine Berührung seines Arms unterbrochen, und als
er den Kopf wandte, sah er in Peter Alabasters aufgeregtes
Gesicht.

		»Wie froh bin ich, Sie getroffen zu haben!« sagte Peter. »Ich
möchte Sie nämlich um Rat bitten, mein lieber
Lacenaire . . . ich werde nie vergessen, wie hilfreich Sie
sich mir in dieser Angelegenheit schon erwiesen, welch wahre
Herzensgüte Sie mir gezeigt haben. Nur ein Franzose kann in einer
derartigen Angelegenheit so zartfühlend, so verständnisvoll
handeln! Die Art und Weise, in der Sie mir im Café d'Harcourt das
Briefchen zugesteckt haben, ohne daß Frisson oder irgend einer von
den Herren etwas davon gemerkt hätte, wird mir ebenso unvergeßlich
bleiben, wie die Güte, die Sie trieb, die Vermittlung zu
übernehmen. Darum möchte ich Ihnen auch sagen, daß die Lage ernst
geworden ist, sehr ernst. Cäcilie kann nicht länger in Passy
bleiben, denn das Leben in diesem Haus ist eine Qual für sie. Sie
hat mir geschrieben, daß Herrn Bordelais' Zudringlichkeiten ihr
nachgerade unerträglich geworden seien. Ein verheirateter Mann! Ein
Mann von fünfundfünfzig Jahren, ein Strumpfwarenhändler in der
Aboukirstraße – es wird einem ja übel bei dem Gedanken! Diese
Verhältnisse machen einen raschen Entschluß nötig, und ich habe ihn
heute früh gefaßt. In acht Tagen wird die Wohnung bereit sein, die
ich als Zufluchtstätte für sie gemietet habe; sie befindet sich
kaum einen Büchsenschuß von hier in der Berg-Taborstraße.«

		»Sie wollen also mit ihr leben?« fragte Lacenaire.

		»O Gott, nein! Nein, nicht ehe wir Mann und Frau sind.«

		»Was?« entfuhr es Lacenaire, der vielleicht zum ersten Male im
Leben ein überraschtes Gesicht zeigte. »Sie wollen sie
heiraten?«

		»Sie heiraten? Ja, lieber Freund, wie können Sie nur fragen? Sie
haben sie ja gesehen! Könnten Sie sich vorstellen, daß ein Mann,
der dieses Mädchens Herz gewonnen [bookmark: page121] hat, es von sich würfe? Ob ich sie
heiraten will! Natürlich werde ich sie heiraten, aber dazu sind
mancherlei Vorbereitungen nötig, und zwar zum Teil peinlicher Art.
Da ist zum Beispiel mein Vater, von dessen Seite ich Widerspruch
voraussehe, freilich nur solange er sie nicht gesehen hat. Und dann
Frisson! Ich fürchte sehr, er liebt sie! Ihr ist er unausstehlich,
aber aus irgendwelchen Familienrücksichten, die mit Frau Bordelais
im Zusammenhang stehen, will sie nicht mit Frisson brechen, das
heißt ihn nicht verletzen. Er schreibt ihr, wie sie mir erzählt
hat, denn ich besitze ihr ganzes Vertrauen.«

		Peter nahm Lacenaire am Arm und zog ihn mit sich in ein Café.
Dort fuhr er bei einer Flasche Wein fort: »Im Spital hat man mich
seit acht Tagen nicht gesehen, denn arbeiten ist mir rein unmöglich
in dieser Gemütsverfassung, ich kann kaum essen. Der Gedanke an
Frisson verfolgt und quält mich! Frisson macht mich zum Vertrauten
seiner Liebe, und ich habe ein erbärmliches Gefühl des Verrats,
wenn ich ihm zuhöre. Erst heute früh sprach er mir von dem
Häuschen, das er sich irgendwo auf dem Lande kaufen werde, Haus,
Garten, eine Kuh und Hühner. Dabei wiederholt er beharrlich, daß er
Cäcilie gar nicht kennen gelernt hätte ohne mich, ja seinen guten
Geist nannte er mich diesen Morgen! Stellen Sie sich vor, wie mir
dabei zu Mut war!«

		»Ganz richtig,« bemerkte Lacenaire, der mittlerweile den Wein
getrunken hatte, »aber ich muß jetzt aufbrechen. Ich habe eine
Verabredung mit Hanfstängl, dem Instrumentenmacher der Sternwarte.
An Ihrer Stelle würde ich die Sache nicht so schwer nehmen, Frisson
kommt wohl los – ich meine, Cäcilie mag froh sein, Frisson los zu
werden. Die Weiber sind eine faule Bande. Ja, ja – ich weiß,
Cäcilie ist kein Weib, will sagen, keins wie die andern. Ach Gott!
Man hat mir meinen Regenschirm gestohlen! Nein, da ist er ja!
Dieser Schirm macht mir mehr Ungelegenheiten als ein Hund. Nein,
nein, ich würde sehr gerne mit Ihnen speisen, aber Pagenstecher
erwartet mich. Sagte ich vorhin Hanfstängl? Ich meinte
Pagenstecher, die beiden führen das Geschäft gemeinsam.«

		Er stürzte eilig zum Café hinaus und sah erst draußen [bookmark: page122] auf seine
alte kupferne Taschenuhr. Es war noch nicht so spät, als er gedacht
hatte, und er konnte ruhig nach Passy gehen, wo er in einer kleinen
Anlage mit »Pagenstecher« zusammentraf, der ein fliederfarbiges
Kleid und einen höchst kleidsamen Sommerhut mit einer Straußenfeder
trug.

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

Doktor Guiot

		Hans Carabin war sehr angefochten in seinem Gemüt. Frisson war
erstens verliebt und zweitens haperte es mit seiner Gesundheit. Es
war jetzt drei Wochen her, seit der Direktor des »Gelben Theaters«
die Tatsache kundgetan hatte, daß der »Bourgeois« in vier Wochen
aufgeführt werden solle, und diese drei Wochen hatten dem Verfasser
des »Bourgeois« bös mitgespielt.

		Cäcilie und die Proben hatten derart zusammengewirkt, daß er zum
Strich abgemagert war; er klagte über Kopfweh, Schwindelanfälle,
Gliederstarre, hatte auch Guiot aufgesucht, den Nervenmann, der ihm
verordnet hatte, sich auszuruhen, das Rauchen aufzugeben und
Ammoniumbromid, 10 Gramm ter die ex
aqua zu nehmen.

		»Ich will seine Verordnung teilweise befolgen,« erklärte Frisson
mit einer Zigarre zwischen den Zähnen und einem Glas Absinth vor
sich. »Das Wasser mit ein paar Tropfen Pernod darin, und was seine
übrigen Vorschriften betrifft – nun, das Rauchen gebe ich erst auf,
wenn ich mich gehörig ausgeruht habe.«

		»Du wirst dich ganz einfach umbringen,« wehklagte Carabin, »und
was soll dann aus deinem Stück werden, was aus mir?«

		»Bah! Sterben kann man ja doch nicht mehr als einmal.«

		»Einmal! Großer Gott, du bringst mich zum Wahnsinn! Einmal! Das
ist's ja gerade, warum niemand sterben will! Wenn man's zwanzigmal
tun könnte, würde man sich aus dem einen Male nicht viel machen.
Einmal! [bookmark: page123] Freilich kannst du nur einmal sterben! Du
richtest dich zu Grunde! Guiot sagt: ›Nicht mehr rauchen!‹ Ja, nun
wirst du wütend! Aber wem zuliebe rege ich mich denn so auf? Nur
deinetwegen. Bedenke doch, was im Falle deines Todes aus mir werden
sollte – in meinem Alter verlassen in dieser Wildnis von Paris.
Arbeiten kann ich, wie du sehr wohl weißt, nicht mehr, das ist
vorüber, wenigstens nicht mit den Händen, und die philosophischen
Spekulationen verzehren mein Leben, statt mich zu ernähren. Kann
ich von Träumen leben? Du nimmst das Leben nie ernst genug. Der
Hunger steht immerdar vor unsrer Türe und du kaufst Vögel! Einen
Papagei hattest du schon, gegen den will ich ja nichts einwenden,
denn er machte dir Vergnügen; freilich hat er dreißig Franken
gekostet. Weißt du etwa, daß man um dreißig Franken fünfzehn gute
Mahlzeiten haben kann oder drei Paar Stiefel oder einen Überrock
samt einem Paar Hosen – daß man fünfzehn Dutzend Austern zweiter
Güte oder siebeneinhalb Dutzend erster dafür kaufen kann? Statt all
dieser guten Dinge hast du ein ruppiges Federvieh im Käfig! Aber
einerlei, ich will dich ja nicht stören in deinen berechtigten
Freuden, und wenn ich so unumwunden mit dir spreche, geschieht's
nur, weil ich das Gefühl habe, eine Art von Vormund für dich zu
sein, ein Vormund aus freiem Willen, der nur seinem eigenen
Gewissen zu gehorchen hat! Wie manche Kleinigkeit versage ich mir
nicht, nur daß meine Selbstverleugnung dir zu gute komme. Was
brummst du da? Daß ich dir gestern abend all dein Geld genommen und
es für eine einzige Mahlzeit ausgegeben hätte? Jawohl, das ist
tatsächlich, mathematisch richtig. Ich hab's getan, aber weshalb?
Hast du nie davon gehört, daß man eine Sprotte auswirft, um einen
Walfisch zu fangen? Nun, ich wollte mit dieser Mahlzeit einen neuen
Verleger, den Voison, ins Netz locken. Was? Champardy sagt, er habe
mich allein essen sehen? Das ist ebenfalls richtig, denn Voison kam
einfach nicht. Das Essen war bestellt und mußte verzehrt werden –
aber ich habe diese fruchtlosen Erörterungen satt.«

		Er stand auf und watschelte nach einem andern Tisch hinüber, wo
deutsche Studenten Bier tranken. Frisson [bookmark: page124] wandte sich an einen
elsässischen studiosus juris, der
Carabins Reden aufmerksam gelauscht hatte.

		»So ist er nun einmal, dieser Hans! Schreit die persönlichsten
Angelegenheiten im Café aus! Das kommt davon, daß er sich wieder in
einer Anwandlung von Tugendhaftigkeit befindet, und die Tugend
bringt ihn regelmäßig um sein Anstandsgefühl. Man soll seine
schmutzige Wäsche nicht in der Öffentlichkeit waschen; ist die
Wäsche aber nicht nur schmutzig, sondern sogar zerlumpt, so soll
man's zweimal bleiben lassen. Und überdies, weshalb den Schein
preisgeben? Nichts Besseres als den Schein wahren. Matthieu, der
den römischen Preis davongetragen hat, erzählte mir, daß er halb
verhungert sei, während er das Bild malte, das ihn berühmt gemacht
hat, er hat aber den Schein gewahrt und niemand wußte darum. Die
letzten vierzehn Tage hat er sich von Hundekuchen ernährt, die er
auf Borg bekam, weil er dem Mann weismachte, er müsse einen
Hetzhund für eine Preisbewerbung herausfüttern. Hundekuchen, müssen
Sie wissen, gehören zu den Dingen, die man noch am ehesten auf Borg
bekommt, während man Wein und Zigarren, überhaupt alles Angenehme
bar bezahlen muß. Das ist nur ein Beispiel dafür, wie verkehrt die
Dinge gedeichselt werden in dieser verkehrten Welt, diesem Omnibus,
der führerlos nach keinem Ziel fährt! Matthieus Bild stellt das
Fest des Belsazar dar. Denken Sie sich einen verhungernden
Menschen, der ein schwelgerisches Gelage malt! Paris wimmelt von
derartigen Widersprüchen; ich kenne ihrer Hunderte. Wenn ich eine
Hölle schreiben wollte, die würde Dantes Buch totmachen. Ich kann
Dante nicht lesen, der Geruch halbgerösteten Menschenfleisches
macht mir übel. Die Höllische Komödie hätte er's nennen sollen oder
das Göttliche Kochbuch! Haha! Wovon sprach ich doch eben? Aha, den
Schein wahren, denn der Schein bildet die Säule, die den Tempel des
Kredits trägt. Heute über acht Tage wird der ›Bourgeois‹
aufgeführt. Beim bloßen Gedanken daran würde ich in meinen Schuhen
erschauern, wenn ich nicht Stiefel trüge. Fällt er durch – nun, ich
bin so ans Unglück gewöhnt, daß ich nur noch lächle, wenn mich ein
neues trifft, auf ein Lächeln mehr oder weniger kommt's ja nicht
[bookmark: page125] an.
Trotzdem bin ich nervös. Ein Mensch, der ein Theaterstück auf die
Bretter bringt, ist ungefähr ebenso dran wie eine Frau, die ein
Kind zur Welt bringt – ich habe auch jeden Morgen Erbrechen. Frauen
in meinen Umständen verschlingen mitunter, wie ich gelesen habe,
rohe Rüben; in diesem Stadium bin ich zwar noch nicht, aber mich
befällt oft ein krankhaftes unwiderstehliches Gelüste nach Austern,
Porter, Sekt, grünem Tee und russischen Zigaretten, kurz nach all
den guten Dingen, die mir der ›Bourgeois‹ einbringen kann, wenn er
gefällt. Kellner, eine Zigarre!«

		Später am Nachmittag begab sich Carabin in dem berühmten Rock,
dessen hintere Taschen den Umfang von Reisesäcken hatten, zu Doktor
Guiot, um sich persönlich Auskunft über Frissons Gesundheitszustand
zu holen.

		Auf eine entlehnte Karte hatte er geschrieben: »Hans Carabin,
stud. med.«, und obwohl das
Wartezimmer gedrängt voll stand, verschaffte ihm seine Eigenschaft
als Student der Medizin vor allen andern Einlaß. Doktor Guiot
machte ein etwas erstauntes Gesicht, als er dieses Studenten
ansichtig wurde, bat ihn aber, Platz zu nehmen.

		»Ich möchte Ihre Ansicht über den Zustand eines mir sehr nahe
stehenden Freundes namens Karl Frisson hören,« begann Carabin.

		»Frisson, Frisson? Ja, der war heute bei mir,« versetzte der
Arzt, ein schmächtiger, alter Herr mit gütigem Gesicht und goldener
Brille, dessen geübter Blick Carabins charakteristische Punkte, den
schweren Bauch, kahlen Kopf und die aufgedunsenen Hängebacken rasch
überflog.

		»Er ist mein teuerster Freund, Herr Doktor, und seine Gesundheit
liegt mir mehr am Herzen als meine eigene. Ach, mein Gott, was
sollte aus mir werden, wenn er stürbe! Sehen Sie . . .«
Carabin schneuzte sich geräuschvoll in ein buntes Taschentuch von
ungewöhnlichem Umfang . . . »verzeihen Sie . . . eine
Träne . . . es ist vorüber. Um mich kurz zu fassen, ich
möchte genau wissen, was Sie, geehrter Herr, von meines Freundes
Zustand halten?«

		»Sind Sie ein Verwandter des Herrn Frisson?«

		»Bis auf den Umstand, daß ich dem Heimatlosen Obdach gegeben,
ihm literarische Arbeit verschafft habe, die ihn in stand setzte,
den Hunger fernzuhalten, und daß ich [bookmark: page126] ihn, soweit es in meiner Macht stand,
vor schlechter Gesellschaft bewahrt habe, kann ich keine
Verwandtschaft nachweisen, und doch darf ich mich seinen Vater
nennen. Er ist nicht leiblich, aber geistig mein Werk.«

		»So so . . . und Sie wollen Klarheit haben, wie es um ihn
steht. Ehrlich gesagt, ich weiß es nicht. Es ist einer von den
wunderlichen Fällen, die da und dort auftauchen. Kein Organ ist in
Ordnung, und doch ist eigentlich keines krank. Sie haben Ihrem
›Werk‹ etwas zu viel Geist eingepflanzt, Herr . . .«

		»Hans Carabin.«

		»Und einen zu unruhigen. Ich spreche mich sonst nur Angehörigen
gegenüber über meine Patienten aus, und Herr Frisson sagte mir
ausdrücklich, er habe keine Verwandten. Da Sie sich aber seinen
besten Freund nennen, Herr Hans Carabin, und er Sie mir heute früh
auch in diesem Sinn genannt hat, will ich Ihnen Auskunft geben. Er
hat eine vergrößerte Milz und anämisches Geräusch, ungleiche
Pupillen, aber dabei normale Kniegelenke, kurz eine Menge von
Symptomen, die einander widersprechen. Zudem ist er entsetzlich
hypochondrisch. Als ich auf das Darmbein drückte und ihn fragte, ob
die Stelle empfindlich sei, sagte er entschieden: ›Nein!‹, bat mich
dann aber, noch einmal hinzudrücken, daß er sich genauer beobachte,
und fühlte dann heftigen Schmerz, natürlich in der Einbildung.
Trotzdem ist sein Zustand höchst unbefriedigend. Achten Sie wohl
auf ihn! Tabak und Aufregungen können schweres Unheil bei ihm
anrichten. Passen Sie gut auf, Herr Carabin!«

		»Ach!« seufzte Hans Carabin. »Ich habe immer acht gegeben auf
ihn, habe ihn behandelt wie ein Vater seinen Einzigen, habe im
Unglück meine letzte Brotkruste, im Glück meine erste Flasche Wein
mit ihm geteilt, und zum Lohn dafür verliebt er sich in ein
Frauenzimmer, das ich nie gesehen habe und dessen zweifelhafte
Gefühle meiner Überzeugung nach weder seinem Leib, noch seinem
Geist, sondern seinem Geldbeutel gelten!«

		»Ach so, er hat einen begehrenswerten Geldbeutel?« fragte Doktor
Guiot, der in den letzten Minuten ernstlich über die
geheimnisvollen Gründe von Carabins Anteil an [bookmark: page127] seinem Nebenmenschen
nachgedacht hatte. »Den Eindruck eines Kapitalisten hat er mir
nicht gerade gemacht.«

		»Darin haben Sie recht gesehen,« sagte Carabin. »Frissons
Finanzen sind so unstet wie seine Gesundheit, und der Hunger lauert
immer an unsrer Schwelle. Ich für meine Person bin vollständig
bedürfnislos; ich bin Philosoph und habe weltlichen Ehrgeiz längst
schwinden lassen zu Gunsten freier Gedankenarbeit, äußeres Behagen
mit der Tonne des Diogenes vertauscht – bildlich gesprochen.«

		»Versteht sich,« bemerkte Doktor Guiot, dem die Vorstellung von
Hans Carabin in einer Tonne ein Lächeln entlockte.

		Hans empfahl sich und schritt dann gedankenvoll durch die
Straßen. Er hatte zwanzig Franken in der Tasche, die er dem
menschenfreundlichen Arzt als Darlehen abgeschwätzt hatte. Guiot
hatte sie gegeben, ohne sich in Illusionen zu wiegen, daß die
Guttat wohl angebracht sei, wie man einem Bären ein Stück Brot
zuwirft oder einem Elefanten einen Apfel reicht, weil uns die Tiere
Spaß machen.

		Carabins »Gedankenarbeit« bestand augenblicklich darin, daß er
die Vorzüge zweier Restaurants gegeneinander abwog. – Sollte er bei
Pradon oder Roche speisen? Nebenbei beschäftigte ihn auch die Sorge
um Frisson. An einer Straßenecke machte er halt, klopfte mit seinem
Stock aufs Pflaster und sagte laut: »Ich werde ins Café Roche
gehen.« Und etwas leiser setzte er hinzu: »Ich muß ihn dazu
bringen, daß er ein Testament macht.«

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

Frissons letzte Gesellschaft

		Es war erster Juni und ein Sonntag. Der »Bourgeois« sollte
morgen aufgeführt werden und Frisson hatte eine Gesellschaft
geladen. Fünfzehn männliche Wesen, jedes mit einer Zigarre im Mund,
saßen in der Stube herum, [bookmark: page128] einige auf dem Bett, andre auf dem Tisch,
einige auf Stühlen, andre auf dem Fußboden. Carabin war in
Hemdärmeln, denn er hatte Weinflaschen zu entkorken. Herr
Prud'homme, der sich irgendwie beleidigt glaubte, hockte trotzig in
seinem Käfig, dem gegenüber jetzt ein zweiter hing mit einem
»Unzertrennlichen«. Der andre war nämlich gestern mit Tod
abgegangen und Frisson war auf die geistvolle Idee gekommen, ein
Stück Spiegelglas am Ende des Stäbchens zu befestigen. Der Beraubte
hatte sich dicht zu seinem Spiegelbild hingesetzt und schien ganz
befriedigt zu sein.

		»Eine Parabel von der Liebe,« bemerkte van Raalte, der
ausnahmsweise nüchtern und gesprächig war. »Es erinnert mich an
eine meiner ›Lehrfabeln von der Ratte, der Katze und dem Schwan‹.
Soll ich sie euch hersagen? Es dauert nicht länger als zwanzig
Minuten.«

		Niemand beachtete seinen Vorschlag, denn in diesem Augenblick
war de Joy, geisterhaft bleich und schmerzlich lächelnd, unter der
Tür erschienen. Er starrte die Gesellschaft unsicher an, dann hatte
er offenbar den Eindruck, so vielem Licht und Geräusch nicht
gewachsen zu sein, denn er machte kehrt und wäre entflohen, wenn
Frisson ihn nicht festgehalten und mit Hilfe von einigen andern
gewaltsam in die Stube gezerrt hätte.

		»Laßt mich los!« schrie de Joy, als sie ihn auf einen Stuhl
niederdrückten. »Ich bin im Sprung! Bringt mich die Treppe hinunter
und auf die Straße, dort laßt mich laufen. Wenn ich nicht laufe,
muß ich sterben!«

		»Haltet ihm die Beine!« rief Frisson. »Sonst schlägt er alles
kurz und klein! Geben Sie ihm rasch einen Schnaps, van Raalte!
Großer Gott! Nun haben wir keinen Absinth im Hause!«

		»Bringt mich irgendwo ins Dunkle!« flehte dieser angenehme
Festgenosse zwischen zwei Schlücken Schnaps. »Schickt eure Freunde
weg! Mir ist jetzt wohler, der Schnaps hat den Aufenthalt
gesprung . . . will sagen, den Sprung auf . . .
aufgehalten. Himmel! Nun schwelle ich an wie ein Luftballon!«

		»Bringt ihn in den Alkoven,« schlug Carabin vor. »Dort ist's
dunkel und er kann auf mein Bett liegen.« [bookmark: page129]

		Man legte ihn auf Carabins Bett, machte die Tür zu und die
Unterhaltung nahm ihren Fortgang. Philosophie war an der
Tagesordnung. Jeder von den Anwesenden hatte einmal Medizin zu
studieren angefangen, bis auf de Joy, der aber im Alkoven lag und
nicht mitzählte, und jeder, der's einmal mit der Medizin probiert,
trägt einen Anflug von Philosophie mit durchs Leben.

		Ein Beispiel dafür ist Panckoucke, ehedem Hörer im
Val-de-Grâce-Spital, jetzt Besitzer eines kleinen Ladens. Der Laden
ist Panckouckes Eigentum und Panckoucke ist Eigentum seiner Frau,
die ihn seit Jahren das Leben der Verdammten führen läßt, und doch
hat er das Lachen nicht verlernt – denn er hat einmal Medizin
studiert.

		»Ich fühle mich wohler als je,« erklärte Frisson, indem er sich
unruhig um seine Gäste bemühte, »und diese Gesellschaft ist
entschieden gelungen, denn man hört seine eigene Stimme nicht mehr.
Es gibt drei Abstufungen von Gesellschaften – die eine, die man vom
Vorplatz aus hört, die andre, die man auf der Treppe hört, und die
dritte, die man auf der Straße hört. Wenn der ›Bourgeois‹ morgen
einschlägt, werde ich eine Gesellschaft geben, die man auf dem
Boulevard Michel hören soll; Posaunen und Sekt müssen die Grundlage
dafür bilden. O Gott! Dieses ›Morgen‹, was enthält es nicht
alles? Bankrott und Verzweiflung oder barbarische Üppigkeit –
diesen Ausdruck habe ich von Joyeuse; er gefällt mir und ich werde
barbarisch üppig werden oder üpbarisch barpig, wie de Joy wohl
sagen würde! Trinkt, Kinder, und raucht, obwohl es sein mag, daß
ihr mein Blut trinkt und mein Gehirn raucht, denn alles, was ihr
vor euch habt, ist auf Borg gekauft, und wenn morgen gestern sein
wird und ›gestern‹ ein Durchfall war, so werden die Gläubiger das
Haus stürmen. Bah! Eine Drehorgel und ein Äffchen bleiben einem
immer noch übrig, und die Nächte sind so warm, daß man im Freien
schlafen kann. Geht's auch damit schief, so hat man wenigstens noch
seinen eigenen Witz. Lacenaire hat einen gekannt, der drei Jahre
lang von seinem Witz gelebt, sich einen Wagen gehalten und sich an
Salm zu Tod gegessen hat.«

		Wie durch seine Namensnennung herbeschworen, kam [bookmark: page130] Lacenaire in diesem
Augenblick mit einem Bündel Schriftlichkeiten unterm Arm zur Tür
herein. Er setzte sich auf Schneiderart dicht neben Frisson auf den
Boden und wickelte sich eine Zigarette.

		»Komme geradeswegs mit einem scheußlichen Kopfweh von Juvissy,«
berichtete er. »Flammarion hat mir einen gräßlichen Haufen Arbeit
gegeben, der mich acht Tage nicht zu Atem kommen lassen wird. Guter
Gott! Wie elend du aussiehst, Frisson!«

		»Das macht nur der ›Bourgeois‹! Was hat dir denn Flammarion
aufgeladen?«

		»Berechnungen der Parallaxe eines Sterns im Kohlensack.«

		»Was in aller Welt ist denn der Kohlensack?«

		»Ein Loch in der Milchstraße. Gib mir ein Streichholz.«

		»Aber jedenfalls kommst du doch morgen abend?«

		»Wohin?«

		»Wohin? Großer Gott! In die Aufführung des ›Bourgeois‹!«

		»Des ›Bourgeois‹?«

		»Mein Stück, du alter Nachtwandler.«

		»Ach richtig! Aber ich entsinne mich genau, daß du mir gesagt
hast, es werde erst in vier Wochen aufgeführt?«

		»Allerdings, das habe ich aber vor vier Wochen
gesagt.«

		»Zugegeben. Ich hatte es vergessen. Morgen abend sagst du? Ich
werde kommen, das heißt, es ist rein unmöglich. Jede Sekunde ist
von höchster Wichtigkeit. Rambaut, der königlich irische Astronom,
bearbeitet das Problem auch und wir müssen mit unsern Ergebnissen
zuerst hervortreten.«

		»Aber bedenke doch, lieber Paul, was mein Stück mir bedeutet.
Ich rechne auf Unterstützung von all meinen Freunden. De Joy wird
nicht im stande sein, hinzugehen, fürchte ich, er hat's wieder
einmal mit dem Laufen und kann weder eine Menschenmenge, noch
Geräusch aushalten. Van Raalte muß zur Hochzeit einer Schwester,
und das kleine Scheusal von Champardy führt, wie man mir sagt, eine
Störung der Aufführung im Schild. Ich brauche also eine kräftige
Claque, davon hängt Sieg oder Untergang für mich ab.« [bookmark: page131]

		»Aber ich bin der ungeschickteste Mensch von der Welt, wo es
gilt, Lärm zu machen. Ich hasse jeden Radau, ich bekomme Kopfweh
davon.«

		»Du kannst aber doch mit den Füßen stampfen und Bravo
schreien!«

		»Allerdings, das könnte ich.«

		»Du kannst auch deinen Regenschirm mitbringen. Jedermann bringt
einen Stock oder Schirm mit. An ›donnerndem Applaus‹ wird's
überhaupt nicht fehlen, denn ich habe die geräuschvollsten Leute
aus dem ganzen Stadtviertel zusammengetrommelt. Auch zwei Kritiker
habe ich mir eingefangen, und van Raalte wird in der ›Gaudriole‹
einen zündenden Artikel bringen, gewissermaßen eine Parabel über
die Unsittlichkeit, worin er beweist, daß der ›Bourgeois‹ das
unsittlichste Stück des Jahrhunderts ist. Er sieht die Aufführung
zwar nicht, aber darauf kommt es ja nicht an. Von siebzehn Mädels
weiß ich, daß sie kommen und obendrein ihre Plätze bezahlen. Von
dir weiß ich, daß du aus Freundschaft kommst, und du wirst dich
auch viel besser unterhalten, als wenn du mit dem Kopf in deinem
Kohlensack daheim hockst.«

		»Ich komme, ich komme,« versetzte Lacenaire in etwas gequältem
Ton. »Es wird mich zwar greulich zurückbringen, aber ich
komme.«

		De Joy, dessen Nerven sich mittlerweile beruhigt hatten,
streckte den Kopf zur Alkoventüre heraus, und da die Luft von
undurchdringlichem Tabaksqualm erfüllt war und niemand auf ihn
achtete, schlich er herein und setzte sich neben Lacenaire.

		»Mir ist jetzt wieder wohler,« sagte er. »Wickle mir eine
Zigarette, lieber Paul.«

		»Bei alledem ist's ein großer Schaden für mich,« bemerkte
Lacenaire, die Zigarette zurichtend.

		»Was?« fragte de Joy.

		»Morgen abend wird ja Frissons Stück aufgeführt. Ich habe rasend
zu tun, muß aber doch hingehen.«

		»Das hatte ich ganz vergessen,« sagte de Joy. »Natürlich müssen
wir alle hingehen.«

		»Dir würde ich nicht dazu raten,« bemerkte Frisson. »Es könnte
dir wieder schlecht werden wie heute abend.«

		Wenn Frisson gesagt hätte: »Ja, ich bitte dich, zu [bookmark: page132] kommen,« so
würde de Joy sein Kommen zugesagt und zehn gegen eins sein
Versprechen vergessen haben. Ihm von etwas abzuraten, war der
sicherste Weg, ihn dazu zu veranlassen. Ohne ein Wort zu erwidern,
machte er einen Knoten in sein Taschentuch und steckte seine
Zigarette an.

		»Ich habe seit zwei Tagen nichts von Cäcilie gehört,« flüsterte
Frisson dem Mathematiker zu, »und sie bat mich in ihrem letzten
Brief, weder zu kommen, noch zu schreiben, ehe ich Nachricht von
ihr hätte.«

		»Himmel!« rief Lacenaire. »Ich vergaß . . .«

		»Was?«

		» . . . daß ich einen Brief von ihr habe, den ich noch
nicht abgegeben . . .«

		Damit zog er einen rosenfarbenen Briefumschlag aus der Tasche
und starrte mit Entsetzen darauf. Der Brief trug keine Aufschrift,
und der unselige Sterngucker, der gestern abend treue Bestellung
gelobt hatte, wußte nicht mehr, wem er ihn zu geben habe. Sein
jählings angerufenes Gedächtnis versagte den Dienst. War der Brief
für Alabaster oder für Frisson bestimmt? Er wollte sich darauf
besinnen. Juvissy, Flammarion, der Kohlensack tauchten vor ihm auf,
dazwischen Cäcilies Gesicht unter der Laterne in der kleinen
Anlage. Sie hatte den Botendienst mit drei Küssen
vorausbezahlt.

		»Du gibst ihn doch gewiß ab?« hatte sie gesagt, aber an wen,
davon hatte der unglückliche Liebesbote keine Ahnung mehr.

		Frisson streckte die Hand aus. Er kannte das Briefpapier, das
Cäcilie bevorzugte: geschmacklose rosa Umschläge mit gezacktem
Rand, die in einer Ecke der Klappe ein goldenes C trugen.

		»Halt,« stammelte Lacenaire in heller Verzweiflung. »Es fällt
mir eben ein, der Brief könnte auch von einer andern
sein . . .«

		»Nur her damit! Ich kenne das Papier und es trägt ja auch ihren
Namen.«

		»Allerdings . . .« stieß Lacenaire heraus, dem zu Mut war
wie der Ratte in der Falle, und der den Brief nun doch hergab – er
konnte ja am Ende doch für Frisson bestimmt sein. [bookmark: page133]

		Der Dramatiker öffnete ihn und las:

		
»Mein Geliebter!

Ja, ich werde morgen zu dir kommen. Einen Teil meines Gepäcks
habe ich schon in die Wohnung geschickt. Das Geld habe ich richtig
erhalten. Alles weitere mündlich.

Cäcilie.

P. S. Ich kann Dir nicht sagen,
was ich unter den Aufdringlichkeiten des Papa Bordelais und des
kleinen Frisson ausgestanden habe. Ich will aber nicht klagen, denn
von morgen ab bin ich unter Deinem Schutz. C.«



	
		
		Achtzehntes Kapitel.

Die mißglückte Flucht

		In der nämlichen Stunde, ja im nämlichen Augenblick, als der
unselige Lacenaire den für Peter Alabaster bestimmten Liebesbrief
Frisson aushändigte, stand Peter mit einer Kamelie im Knopfloch vor
dem Kamin eines kleinen Wohnzimmers in der Berg-Taborstraße. Diese
ist ein bescheidenes Seitengäßchen der St. Honoréstraße, und
die Wohnung, die er als Zufluchtsstätte für Cäcilie gemietet hatte,
befand sich über einem Weißwarenladen auf der linken Seite nahe der
Straßenecke. Er hatte sie zur großen Belustigung von Frau Jensen,
der Besitzerin von Haus und Laden, für »seine Schwester« gemietet.
Frau Jensen war eine weltliche und ungläubige Seele, aber taktvoll
und verschwiegen; es ging sie gar nichts an, daß Peter bei dem Wort
»Schwester« bis unter die Brille rot geworden war. Der Scheck,
womit er die Miete auf einen halben Monat vorausbezahlt hatte, war
auf der Bank ohne weiteres eingelöst worden, und unter solchen
Umständen würde Frau Jensen auch einem Elefanten Quartier gegeben
haben, ohne sich im geringsten zu verwundern.

		Es war schon fünf Minuten über die Zeit, die er Cäcilie
angegeben hatte. Sein Brief war Freitag abend [bookmark: page134] auf die Post gekommen. Eine
Antwort war nicht unbedingt nötig, und doch hatte er eine erwartet.
Er würde sie auch erhalten haben, wenn Cäcilie nicht, um Porto und
den Gang zur Brieflade zu sparen, Lacenaire damit betraut hätte.
Peter konnte in dieser Wartezeit seinen Gedanken nachhängen, und
diese Gedanken waren etwas unruhiger Natur. Er hatte seinem Vater
geschrieben und ihm seine Absichten mitgeteilt, worauf er ein
Telegramm aus Nashville erhalten hatte, so rasch und todbringend
wie ein Torpedo.

		»Du wartest, bis ich komme. In zehn Tagen bin ich in Paris.
Alabaster.«

		Darauf war der Pariser Alabaster nicht vorbereitet gewesen. Er
hatte in seinem Brief postwendend um einen Wechsel gebeten, denn
die Ereignisse der letzten paar Wochen hatten seinen Kassenbestand
bedenklich geschmälert. Cäcilie hatte ihrem Bruder, der auf einer
Bank angestellt war, tausend Franken leihen müssen, und da Cäcilie
keine tausend Franken besaß, hatte Alabaster ihr geliehen, was sie
dem Bruder leihen wollte, und was dieser in vier Wochen heimzahlen
würde. Dann hatte er auch Geschenke gekauft für Cäcilie und hatte
ihr zweihundert Franken gegeben, um ihre Flucht aus dem
Bordelaisschen Hause zu ermöglichen. Er hatte wertvolle, mit
Juwelen besetzte Manschettenknöpfe besessen, die hatte ihm Cäcilie
als Liebespfand abgeschwatzt und ihm dafür ein silbernes Ringlein
mit einem silbernen Herzchen daran geschenkt. Allerdings war er
noch im Besitz seiner goldenen Uhr und Kette, was man als ein
Wunder betrachten konnte, und seinen besten Anzug hatte er auch
noch, was allerdings weniger verwunderlich war.

		Geld tat ihm also dringend not, auf die Anwesenheit seines
Vaters dagegen würde er gerne verzichtet haben.

		Cäcilie hatte, wie sie in dem von Lacenaire an den Unrichtigen
bestellten Brief erwähnte, einen Teil ihres »Gepäcks« zum voraus in
die Berg-Taborstraße befördern lassen. Zwei umfangreiche Koffer
waren angelangt; der eine stand nahe an der Tür im Wohn-, der andre
im Schlafzimmer. Peter hatte auch in dieses einen Blick geworfen,
um sich zu überzeugen, ob es behaglich eingerichtet sei. Ihm
schwebten alle möglichen Gefahren vor, als da sind feuchte
Bettwäsche, schlecht schließende Gashahnen, mangelhafte [bookmark: page135]
Kanalisierung. Diese Ängstlichkeit war das Erbteil einer
mütterlichen Großmutter, deren Peinlichkeit in derlei Dingen den
Grad der Verrücktheit erreicht hatte. Er wußte, wie wenig Sorgfalt
Zimmervermieterinnen auf diese Einzelheiten verwenden, und der
Gedanke, Cäcilie könnte Rheumatismus bekommen oder an ausgeströmtem
Gas ersticken, verfolgte ihn förmlich. In seiner Liebe war die Glut
des Bräutigams mit der Fürsorge einer zärtlichen Mutter
gemischt.

		Eine Stunde verstrich, und Herr Alabaster, der es endlich müde
wurde, von einem Fuß auf den andern zu treten und durchs Fenster
nach dem gegenüberliegenden kleinen Café zu starren, klingelte der
Hauswirtin.

		»Das Fräulein ist noch nicht da,« sagte er, »aber ich erwarte
sie jeden Augenblick.«

		»Schön, mein Herr,« versetzte die sphinxartige Frau Jensen.

		»Um neun Uhr möchten wir dann etwas Abendbrot haben.«

		»Um neun.«

		»Vielleicht einen Hummer . . .«

		»Hummer? Befehlen Sie vielleicht Hummersalat?«

		»Salat? Ja, ganz richtig, und eine Gänseleberpastete und eine
Flasche moussierenden Mosel.«

		Er legte ein Zwanzigfrankenstück auf den Tisch, das Frau Jensen
sofort einsteckte.

		»Zigaretten möchte ich auch haben« . . . ein
Fünffrankenstück folgte . . . »türkische oder ägyptische
oder noch besser eine kleine Schachtel von beiden Sorten. Ich
rauche zwar nicht, aber meine Schwester, doch weiß ich nicht,
welche Zigaretten sie bevorzugt . . . Das Rauchen ist ihr
nämlich verordnet worden, weil sie etwas an – an Asthma
leidet.«

		Frau Jensen hatte das Fünffrankenstück eingesackt, blieb aber
zuwartend stehen, weil sie merkte, daß Peter Alabaster noch etwas
auf dem Herzen hatte.

		»Ach – da fällt mir ein – der Gashahn!« sagte Peter. »Ich
glaubte vorhin einen leichten Geruch von ausgeströmtem Gas zu
bemerken. Nein? Dann muß ich mich wohl getäuscht, mir's eingebildet
haben . . . Und dann noch eins: das Bett ist doch gelüftet
worden und die Bettwäsche gut ausgetrocknet?« [bookmark: page136]

		Peter war dunkelrot geworden bei dieser Frage.

		»Ich habe nämlich große Angst vor Rheumatismen. Ein Bekannter
von mir schlief einmal in einem feuchten Bett, und junge Mädchen,
wissen Sie, sind ja so empfindlich. Ich selbst hatte auch einmal
Rheumatismus, und da werden Sie es begreiflich finden, das heißt,
ich wollte sagen, für meine Person bin ich nicht im mindesten
ängstlich, nur für andre Leute. Jawohl, danke, das ist alles. Wenn
ich etwas brauche, werde ich klingeln. Danke, danke sehr.«

		Frau Jensen zog sich mit Würde zurück, schloß lautlos die Türe
hinter sich und erreichte glücklich ihre Küche, wo sie auf einen
Stuhl sank, die Hände in die Seiten stemmte und eine ganze Weile
von Zuckungen erschüttert wurde, von denen schwer zu sagen gewesen
wäre, ob Schmerz oder Heiterkeit die Ursache bildeten. Als sie sich
gefaßt hatte, schickte sie das Mädchen aus, um Hummer,
moussierenden Mosel und Zigaretten zu besorgen.

		Peter wartete indessen weiter. Zwanzig Minuten hielt er aus,
dann aber rannte er, der bei jedem leisesten Geräusch von der
St. Honoréstraße her im Innersten erbebte, ungestüm ans
Fenster – endlich war ein Wagen vorgefahren! Nein, der Wagen hielt
nicht vor seiner Türe, sondern an dem kleinen Café gegenüber war
ein Viktoria angefahren. Eine dicke Frau stieg aus und zankte sich
mit dem Kutscher um die Taxe.

		Diese Enttäuschung brachte die Seifenblase der Hoffnung zum
Platzen – Cäcilie kam nicht! Was konnte sie aufgehalten haben?
Hatte die Droschke umgeworfen und lag die Ärmste vielleicht
bewußtlos in irgend einem Spital, vielleicht tot? War Frau
Bordelais dazwischen getreten? Hielt sie Cäcilie hinter Schloß und
Riegel gefangen? Eines stand jetzt fest für Peter: kam Cäcilie in
den nächsten zehn Minuten nicht, so fuhr er nach Passy, um
geradeswegs nach dem Grund zu fragen.

		Diese zehn Minuten vergingen, der verlassene Liebhaber setzte
seinen Hut auf, sagte Frau Jensen, daß er spätestens in zwei
Stunden wieder da sein werde, und stürzte durch die Berg-Tabor-
nach der St. Honoréstraße, wo er in der Nähe der
Madeleinekirche eine Droschke traf, [bookmark: page137] in die er sofort sprang. Den Hut tief
in die Stirne schiebend, um sich vor dem grellen Licht des
Abendhimmels zu schützen, saß er still und gab sich Mühe, nicht zu
denken.

		»Doch wer sind sie, die mit Schlangenlocken

Und ehernen Schwingen den Himmel erklettern?«

		Die Eumeniden. Man kann sie nicht
zurückdrängen, wenn man sich auch müht, nicht zu denken.

		Drei Furien waren es, die Herrn Peter Alabaster in den Gestalten
der Frau Bordelais, ihrer Tochter Magdalene und Karl Frissons
verfolgten. Im Krieg und in der Liebe ist alles erlaubt,
nichtsdestoweniger hatte er in Frisson den Freund, den Kameraden
verraten. Er hatte Frissons vertrauliche Herzensergießungen
angehört, sich die Traumgesichte von dem Bauernhäuschen, der Kuh,
den Hühnern und Cäcilie schildern lassen und hatte noch während des
Zuhörens gegen ihn gearbeitet, sich gegen ihn verschworen. Peters
gesundes, gutes Herz sagte Peters von der Liebe verwirrtem
Verstand, daß es sich schäme, in einer Brust wie Peter Alabasters
Brust zu schlagen. Das mag etwas übertrieben sein, aber Herzen
reden gern in Hyperbeln. Peters von Liebe betörtes Gehirn gebot
diesem Herzen, stille zu sein, denn im Krieg und in der Liebe sei
alles erlaubt.

		Mit Magdalene Bordelais war's ein noch schlimmerer Fall. Um
Zutritt in dem Haus zu haben, worin Cäcilie lebte, hatte er
Magdalene den Hof gemacht, hatte sie benützt, gerade wie man eine
Leiter benützt, um auf eine Mauer zu steigen; ihr die Hand
gedrückt, ihr in die Augen gesehen, ihr Grund zum Hoffen gegeben.
Und dann Frau Bordelais! Das war der allerschlimmste Fall, denn ihr
sollte er in Fleisch und Blut gegenübertreten, und doch wollte er
nicht um Magdalene werben, sondern um Cäcilie!

		Das war eine furchtbare Aufgabe. Einer Bulldogge einen Knochen
wegzunehmen oder einen Tiger zu rasieren, wäre angenehmer gewesen,
und doch zögerte Peter nicht, sondern mahnte den Kutscher, rascher
zu fahren.

		Es war schon dunkel, als er die Montmorencystraße erreicht,
seinen Kutscher entlassen hatte und nun an der grünen Haustüre
klingelte, die ihm von Manon aufgetan wurde. [bookmark: page138]

		Manon sah sehr erhitzt aus. Sämtliche vom Hauseingang aus
sichtbaren Zimmertüren standen offen, überall war Licht. Das ganze
Hauswesen machte einen nicht zu verkennenden Eindruck der
Verwirrung; es mußte etwas passiert sein.

		Manon führte Herrn Alabaster nach dem kleinen Zimmer, das Herr
Bordelais seine Bibliothek zu nennen liebte. Im Vorübergehen an der
Salontüre nahm Peter eine Momentphotographie in sich auf – er sah
einen Schutzmann, der ein mit Falbeln besetztes weibliches
Unterkleid in die Höhe hielt, wobei Frau Bordelais, die daneben
stand, die Arme emporwarf, als ob sie den Himmel zum Zeugen
anriefe.

		Peter, dem's zu Mut war, als ob ein böser Traum ihn umfange,
trat in die Bibliothek und setzte sich. Manon verschwand, um den
Besucher zu melden.

		Die Polizei im Hause zu wissen, hat immer etwas Ungemütliches,
und Peter Alabaster hatte von Kinderzeiten her ein geheimes Grauen
vor Schutzleuten, weil seine Wärterin ihn mit Geschichten von einem
erfundenen schwarzen Polizisten geängstigt hatte, dessen Amt es
sei, ungebärdige kleine Jungen persönlich – nicht in den Himmel zu
befördern. So saß er denn in höchst unbehaglicher Stimmung auf
seinem Stuhl, preßte den Knopf seines Spazierstocks gegen das Kinn
und starrte die Bilder, die Bücher, den Bodenteppich an. Mit einem
Male ging die Türe auf.

		»Ach, mein lieber Herr Alabaster!« kreischte Frau Bordelais
förmlich, indem sie die Türe rasch hinter sich zuzog und mit
ausgestreckten Händen auf ihn zuging. »Sie treffen das ganze Haus
in Aufruhr, aber Sie sind trotzdem willkommen, höchst willkommen,
stets willkommen! Und wie geht es Ihrem verehrten Herrn Vater?«

		Man schüttelte sich enthusiastisch die Hände und nahm Platz. Die
Kamelie in Peters Knopfloch überzeugte Frau Bordelais, daß er als
Freier gekommen sei.

		»Er befindet sich wohl, danke,« stieß Peter heraus, nach Luft
schnappend wie ein Mensch, der in eiskaltem Wasser watet. »Ich habe
Nachricht von ihm, ein Telegramm, wonach er in zehn Tagen hier sein
wird. Ich schrieb ihm nämlich – schrieb ihm, um ihm mitzuteilen –
[bookmark: page139] teilte
ihm meine Absicht mit – meine Absicht, ein reizendes Mädchen,
tatsächlich einen Engel zu heiraten.«

		Der Schluß des Satzes wurde mit unerhörter Geschwindigkeit
abgehaspelt, wie die Angelschnur, wenn der Lachs daran zerrt. Frau
Bordelais lächelte holdselig, lispelte etwas Süßes – der Fisch hing
am Haken, aber die Schnur war furchtbar angespannt, sie mußte ihm
etwas Spielraum gönnen. Peter seinerseits sah wohl, daß Frau
Bordelais sich einbildete, der Köder, den er verschluckt hatte, sei
ihre Tochter, und es war sein ehrlicher Wille, sie aufzuklären, dem
Irrtum ein Ende zu machen, nur in diesem Augenblick hatte er den
Mut nicht. Alles, alles für eine kurze Gnadenfrist!

		»Ich bin nicht, was man eine gute Partie nennt – durchaus nicht
– im Gegenteil, ich fürchte eine sehr schlechte Partie zu sein, bin
vollkommen abhängig von meinem Vater in jeder Hinsicht.«

		Er schnappte nach Luft, Frau Bordelais aber lächelte.

		»Vollkommen abhängig von meinem Vater in jeder
Hinsicht . . .«

		Damit versank er wieder in Schweigen; es war so still, daß man
fast die Angelleine rascheln hörte.

		»Was ich am höchsten schätze, ist Ehrlichkeit,« begann Frau
Bordelais in ruhigem, gütigem Ton. »Offenes Vorgehen spricht mich
mehr an als Reichtum. Ein wohlhabender Mann wie Ihr Herr Vater tut
ganz recht, dem Sohn einige Beschränkung aufzuerlegen, besonders in
Paris, das der Jugend so viele Verlockungen bietet, wenn mir auch
allerdings mein Gefühl sagt – und mein Gefühl beruht auf
ausgebreiteter Kenntnis menschlicher Natur – daß solche Vorsicht
Ihnen gegenüber nicht nötig wäre, Herr Alabaster. Tugend verbirgt
sich nicht, auch wenn sie sich in den Mantel der Bescheidenheit
hüllt – ja, was ist Bescheidenheit andres als die Dienerin der
Tugend?«

		Peter nahm sich nicht Zeit zu überlegen, wie man's wohl
angreifen müsse, eine Dienerin als Mantel zu verwenden, ihm trieb
die Verzweiflung den kalten Angstschweiß auf die Stirne.

		»Ich bin auch nicht, wie ich sein sollte – ich halte es für
meine Pflicht, mich darüber auszusprechen – ich war ein wilder
Bursche . . .« [bookmark: page140]

		Schlauheit, die zuweilen die Dienerin der Furcht ist, kam ihm zu
Hilfe.

		»Ich war nahe daran, von der Unver – will sagen der Unervi – der
Universität gejagt zu werden wegen Spielens.«

		»Aber Sie spielen jetzt nicht mehr,« sagte Frau Bordelais mit
wohlwollender Zuversicht.

		»Nein,« gab Peter zerknirscht zu, »nicht eigentlich –«
lange Pause – »aber man kann nie wissen, was geschieht. Ich halte
es auch für meine Pflicht, zu sagen, daß ich mitunter dem Wein
unterlegen bin – Ihr Neffe Frisson kann Ihnen sagen, daß er mich
betrunken . . . eines Abends betrunken gesehen hat.«

		»Ach Paris! Paris!« seufzte Frau Bordelais. »Was für ein
Strudel! Wer anders als der allerstärkste Schwimmer vermag deinem
verhängnisvollen Wirbel zu entrinnen, wenn nicht die Liebe einer
reinen, guten Frau ihn stützt und emporträgt! Sie versprechen mir
aber, nicht wahr, in Zukunft dieser verderblichen Versuchung aus
dem Weg zu gehen? Ach, ich fürchte, daß jeder junge Mann ihr
irgendeinmal anheimgefallen ist, und ich weiß nicht einmal, ob das
nicht im Grund gut ist, denn er muß ja die Gefahr kennen lernen, um
sie zu vermeiden. Sie versprechen mir das, mein lieber Peter?«

		»Ja,« versetzte der liebe Peter sehr in die Enge getrieben.
»Unglücklicherweise hatte ich einen Großvater, der dem Trunk – ich
halte es für meine Pflicht, auch das zu sagen – der an Trunksucht
gestorben ist.«

		Frau Bordelais' Züge drückten tiefes Mitgefühl aus, innerlich
aber begann sie etwas verstimmt zu werden über all diese
Bekenntnisse und sich zu sagen, daß wirklich ein wunderlicher Fisch
an ihrer Leine zapple. Sie beschloß daher, ihn schleunigst aufs
Trockene zu schnellen.

		»Ich glaube nicht an Vererbung,« erklärte sie. »Wir haben unsern
freien Willen, und mit dem Halt, den eine Frau von Magdalenes
Gediegenheit ihrem Gatten gibt, bin ich unbesorgt über Ihre
Zukunft, um so mehr, als Magdalene Sie liebt, wie ein Mädchen nur
einmal im Leben lieben kann. Es erfüllt mein Herz mit Wonne, daß
Sie mir Vertrauen schenken und bei mir um sie werben.« [bookmark: page141]

		»Ich bitte um Verzeihung,« sagte Peter, »was für eine
entsetzliche Lage . . . welch peinlicher Irrtum . . .
Wie das mir passieren konnte, verstehe ich nicht . . . ich
liebe und achte, das heißt ich achte und verehre Fräulein
Magdalene, aber ich liebe . . . das heißt ich sprach Ihnen
von Cäcilie . . . meine Achtung für . . .«

		Frau Bordelais starrte entgeistert auf den Fang, den sie gemacht
hatte, ungefähr wie der Junge, der einen »Prachtkerl« gefangen zu
haben glaubt, und – einen alten Stiefel erblickt!

		»Cäcilie? Bitte, wer ist das?«

		»Cäcilie Bordelais – ach nein, Cäcilie Bonvalot!«

		»Höre ich recht? Sie sind heute abend gekommen, nicht um die
Hand meiner Tochter, sondern um die meiner Magd . . .«

		»Ihres Patenkinds,« fiel Peter verbessernd ein.

		»Meines was?« kreischte die Dame.

		»Ihres Patenkinds Cäcilie Bonvalot.«

		»Ich, die Patin von Cäcilie Bonvalot, dieses Geschöpfs, das in
einer Lumpenhandlung der Soufflotstraße zur Welt gekommen ist!«

		»Das in Angers geboren ist,« verbesserte Peter, der
verhältnismäßig ruhig war, seit er das Schlimmste hinter sich
hatte, abermals. »Im Schloß von . . . ich habe den Namen
vergessen, aber sie stammt aus einer sehr alten Familie!«

		»Gott steh uns bei!« rief die Dame mit einem unheimlichen
Lachen. »Aus einer sehr alten Familie!«

		Dann verstummte sie und vertiefte sich schweigend in Peters
Anblick, ja, sie weidete sich förmlich daran. Eine tödlich
beleidigte, zornglühende Frau ist ja selten in der Lage, einen
solchen Dolch zwischen den Falten ihres Gewands zu bergen, wie Frau
Bordelais, sie wollte aber ihre Neugier befriedigen, ehe sie den
Streich führte.

		»Aber Sie haben ja nicht einmal mit der Person gesprochen,«
platzte sie heraus.

		»Ich muß Sie bitten, von Fräulein Cäcilie nicht als von einer
›Person‹ zu sprechen,« entgegnete Peter voll Ritterlichkeit. »Ich
habe mit ihr gesprochen, Briefe gewechselt und – kurz, ich liebe
sie.« [bookmark: page142]

		»Sie haben sich in mein Haus eingeschlichen, um eine Liebschaft
anzubändeln mit dieser Person?«

		»Dieser jungen Dame . . .«

		»Eine nette Dame! Eingeschlichen haben Sie sich, ich wiederhole
es, in unser Haus – eine schamlose Frechheit! Und nun unterstehen
Sie sich, herzukommen und bei mir zu werben, als ob ich die Mutter
dieser Person wäre.«

		»Das war durchaus nicht meine Absicht,« entgegnete Herr
Alabaster. »Ich habe ihr eine Wohnung gemietet, um ihr Zuflucht zu
gewähren vor den – jawohl – vor den Zudringlichkeiten des Herrn
Bordelais. Heute erwartete ich Cäcilie dort. Zwei Stunden habe ich
in Nummer 10a der Berg-Taborstraße gewartet, aber sie kam
nicht. Zwei Koffer waren angekommen, aber Cäcilie nicht. Wo ist
sie? Ich fordere Auskunft. Ich bin ihr Verlobter und habe ein
Recht, danach zu fragen.«

		»Nummer 10a Berg-Taborstraße, sagten Sie?« fragte Frau Bordelais
gelassen.

		»Ja.«

		»Und Sie wünschen zu wissen, wo sich ›Fräulein Cäcilie‹ befindet
und weshalb sie nicht gekommen ist?«

		»Ja.«

		»Sie ist verhaftet worden.«

		»Ich . . . was?«

		»Verhaftet. Seit mehreren Wochen hat sie Ladendiebstähle
begangen, gestern im Bon Marché. Dort wurde sie beobachtet, man
folgte ihr und unser Haus wurde den ganzen Tag polizeilich bewacht.
Um vier Uhr ließ sich ›Fräulein Cäcilie‹ eine Droschke kommen,
erklärte mir, daß sie des Dienens müde sei, und gab mir wegen
unterlassener Kündigung einen Monatslohn zurück. Sie hatte zwei
Koffer. Die Polizei ließ es zu, daß beide auf den Wagen geladen
wurden, dann verhaftete man die ›junge Dame‹. Die Koffer wurden ins
Haus zurückgeschafft und hier geöffnet. Gestohlenes Gut im Wert von
etwa zwanzigtausend Franken fand sich. Wie kann ich wissen, ob Sie
nicht ihr Helfershelfer sind? Ich meine, das festzustellen ist
Sache der Polizei. Einen Augenblick, bitte . . .«

		Sie ging an die Türe und rief: »Herr Polizeiwachtmeister!«
[bookmark: page143]

		»Gnädige Frau,« antwortete es in tiefem Baß.

		»Dieser Herr ist ein Freund der Fräulein Cäcilie Bonvalot,«
erklärte Frau Bordelais, als ein martialisch aussehender Polizist
mit einer Hakennase, dummen, neugierigen Augen und einem
stattlichen, steif gewichsten Schnurrbart unter der Türe
erschien.

		»Aha!« sagte er, Peter fixierend. »Da haben wir das Männchen von
unserm saubern Vogel! Beide in eine Schlinge gegangen.«

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

Eine erste Aufführung

		Dies ist, wenigstens teilweise, die Kritik, die der
Polizeikommissär M. vom sechsten Bezirk (Luxemburgbezirk) über
Karl Frissons Schauspiel »Der Bourgeois« schrieb. Sie ist dem
Polizeipräsidenten gewidmet und trägt das Datum vom 3. Juni
18 . . .

		»Die Türsteher beobachteten, daß die Zahl junger Leute, offenbar
Studenten, einen unverhältnismäßig großen Bruchteil des
Gesamtpublikums ausmachte. Ebenso fiel ihnen auf, daß jeder von
diesen jungen Männern einen Stock irgendwelcher Art oder einen
Regenschirm bei sich hatte; einer war, wie mir berichtet wird,
sogar mit einem Tischbein ausgerüstet.

		»Trotz dieser Tatsachen bin ich überzeugt, daß dieser Zufluß
bewaffneter junger Leute keineswegs gegen das aufzuführende Stück
gerichtet war und ebensowenig gegen den Verfasser, dessen Werk zum
Schluß des ersten Akts mit großem Beifall und Humor aufgenommen
wurde. Verschiedene Personen, die eine Störung herbeiführen
wollten, wurden sogar hinausgeworfen, und danach schien der Friede
derart gesichert zu sein, daß man unglücklicherweise sechs
Polizisten, die man beim Beginn der Vorstellung telephonisch
hergerufen hatte, wieder auf ihre Stationen zurückkehren ließ.
[bookmark: page144]

		»In der Pause zwischen dem ersten und zweiten Akt ist im Parkett
ein Mann, dessen Persönlichkeit seither festgestellt und der
verhaftet worden ist, ein gewisser Emil de Joy, nach ärztlichem
Gutachten geisteskrank, aus dem Schlummer erwacht und erhob das
antisemitische Feldgeschrei ›Tod den Juden!‹ Kaum hatte er den Ruf
ausgestoßen, als ein zu seiner Linken sitzender Österreicher mit
großer Heftigkeit auf ihn losschlug, worauf ein andrer, der Polizei
Unbekannter, sich auf den Österreicher warf. Sofort begannen nun
wie auf einen Zauberschlag in allen Teilen des Theaters Faustkämpfe
ernster Art. Sitze wurden losgerissen und alle friedlichen
Zuschauer drängten nach den Ausgängen, das Haus einer Bande
Rasender überlassend, die ihre Wut an jedem erreichbaren Gegenstand
ausließen, die Bühne stürmten und die Kulissen niederrissen.
Offenbar diente der Widerstand, den die Bediensteten, die
Schauspieler, die Orchestermitglieder leisteten, nur dazu, ihre Wut
zu steigern. Zwei der letzteren, die zweite Violine und die
Posaune, liegen im Val-de-Grâce-Spital, die Posaune noch immer
bewußtlos.

		»Jetzt erschien die Polizei, säuberte das Haus und nahm
zahlreiche Verhaftungen vor. Um zwölf Uhr nachts war die Ruhe
wieder hergestellt.

		»Die Einrichtung des Theaters ist vollständig zertrümmert und
zerstört. Der Schaden wird auf beiläufig hunderttausend Franken
geschätzt.

		»Ausführlicher Bericht und Verzeichnis der Verhafteten
folgt.«

		Das war die Aufführung von Frissons »Bourgeois«.

	
		
		Zwanzigstes Kapitel.

Wie Frisson die Niederlage erträgt

		Und Frisson? Er war natürlich vernichtet, sowohl durch Cäcilie,
als den »Bourgeois«? Ja, aber nur für zehn Minuten. [bookmark: page145]

		»Ich wußte es ja, daß etwas passieren würde,« sagte er, als
Lacenaire und Panckoucke, der stark verheiratete Exstudent der
Medizin, ihn eilends vom Schauplatz des Unglücks wegschleppten.
»Aber ausgepfiffen wurde der ›Bourgeois‹ wenigstens nicht! Der
Radau wäre zwar die glänzendste Reklame für die zweite Aufführung,
nur daß mein Theater ein Trümmerfeld ist und keine zweite
ankündigen kann! Und daß de Joy das Unheil anrichten mußte, er, mit
seiner Angst vor Lärm und Licht! Jetzt hat er selbst Lärm genug
gemacht und Licht auch, denn um ein Haar wäre die Bude auch noch
abgebrannt . . . Ich habe meinen Hut bei der Geschichte
verloren.«

		»Und ich meine Uhr,« bemerkte Panckoucke.

		»Mein Rock ist am Rücken zerrissen,« sagte Lacenaire, »und es
hat nicht viel gefehlt, so wäre ich um meinen Regenschirm
gekommen.«

		»Ich sah, wie de Joy von zwei Polizisten abgeführt wurde,«
erzählte Frisson. »Er trug eine Hose, die nur noch ein Bein hatte
und bat seine Schergen flehentlich, ihm doch sein anderes Hosenbein
zu suchen. Ich würde mich totgelacht haben, wenn ich nicht gerade
geweint hätte.«

		»Haben Sie Carabin gesehen?« fragte Panckoucke. »Zwei junge
Leute hatten ihn auf ihre Schultern gehoben und benützten ihn als
eine Art von Sturmbock. So wahr ich lebe, ich sah, wie er in dieser
Lage in die hintern Rocktaschen des Vordermanns griff, ein
Taschenbuch und ein Sacktuch herauszog und dazu fortwährend schrie:
»Hilfe! Mörder! Diebe!«

		»Ei, dort ist ja Carabin!« rief Frisson, auf eine im Mondschein
vor ihnen hinwandelnde Gestalt deutend. »Sein Gang ist's, aber –
Gott steh mir bei! – so angezogen habe ich ihn noch nie
gesehen!«

		Sie beschleunigten ihren Schritt und holten den gemächlich
Dahinschlendernden ein, der in der Tat Carabin war. Er trug einen
Überzieher mit Pelzkragen und Manschetten, wie Schauspieler sie mit
Vorliebe auf der Bühne tragen, auf seinem Kopf saß ein nagelneuer
Zylinderhut, unterm Arm hielt er eine Violine und die Taschen
seines Überziehers waren aufgebauscht von Beute. Als er Schritte
[bookmark: page146] hinter
sich hörte, schickte er sich an, auf die andre Seite der Straße zu
gehen.

		»Ach Gott, Frisson!« rief er, die Unvermeidlichkeit dieser
Begegnung erkennend. »Nun, wie ist's dem ›Bourgeois‹ ergangen?«

		»Wie's ihm ergangen ist? Zum Teufel ist er. Aber weshalb fragst
du nur? Du hast's ja mitangesehen. Wo in aller Welt hast du den
Pelzrock, die Fiedel und die Angströhre her?«

		»Ach Gott, Frisson, dein Stück wird doch nicht durchgefallen
sein?«

		»Bist du verrückt? Du hast doch den Skandal gesehen – oder bist
du besoffen?«

		»Ich habe nichts gesehen . . .«

		»Bist du blind? Dann mußt du aber auch gleich taub sein! Wenn du
nichts gesehen hast, mußt du doch etwas gehört haben.«

		»Ich war gar nicht dort.«

		»Nicht dort!« sagte Panckoucke. »Und ich sah Sie doch auf der
Bühne Kulissen einreißen!«

		»Ich habe einen Freund auf den Westbahnhof begleitet,«
behauptete Carabin, ohne sich aus dem Konzept bringen zu
lassen.

		»Aber höre einmal,« sagte Frisson, »das ist ja der Überzieher,
den der Graf in meinem ›Bourgeois‹ tragen wollte; ich kenne ihn von
den Proben her.«

		»Er gehört dem Freunde, der eben abgereist ist und ihn mir in
Gewahrsam gegeben hat.«

		»Ein merkwürdiger Geselle muß dieser Freund sein,« bemerkte
Lacenaire. »Im Sommer in einem Pelzmantel auf den Bahnhof zu gehen
und eine Violine mitzuschleppen . . .«

		»Ehrlich gestanden, ich war im Theater,« unterbrach ihn Carabin.
»Sie haben mir den Rock vom Leib gerissen, und da griff ich nach
diesem abgeschmackten Kleidungsstück, um meine Blöße zu decken. Wir
sind doch nicht auf den Südseeinseln, wo der Mensch nackt oder nur
in Hosen ausgehen kann.«

		»Und die Violine?« fragte Frisson, sich die Seiten haltend vor
Lachen. [bookmark: page147]

		»An die habe ich mich angeklammert wie der Ertrinkende an den
Strohhalm – ohne mir dessen bewußt zu sein. Erst auf der Straße
bemerkte ich, daß ich sie noch im Arm hatte. Nun werde ich sie als
Andenken an diesen Abend aufheben!«

		»Und Ihr Hut?«

		»Was für ein Hut?«

		»Der Hut, den Sie auf dem Kopf haben.«

		Carabin nahm den Zylinder ab und betrachtete ihn mit höchstem
Erstaunen.

		»Ja, mein Hut ist das nicht! Großer Gott! Nun habe ich
meinen Hut verloren! Das kommt davon, wenn man der Narr ist, in
solch ein Schauspiel zu gehen. Mein Hut fort, mein Rock fort!
Wundert mich nur, daß sie mir die Stiefel gelassen haben.«

		»Strümpfe haben sie dir auch gelassen,« bemerkte Frisson, der
heimlich in Carabins linker Rocktasche gekramt hatte. »Das sind ja
die Strümpfe, die das Milchmädchen im ›Bourgeois‹ tragen
sollte . . .«

		Er zog ein Paar lange rosaseidene Strümpfe mit goldgestickten
Zwickeln heraus, und ein nachfolgendes Bündel entpuppte sich als
eine geblümte seidene Weste.

		»Und, so wahr ich lebe, die Weste des ›Bourgeois‹ selbst –
jetzt, in diesem Augenblick, im vierten Akt würde er damit
auftreten, wenn nicht – ach, es ist zum Weinen! Herrgott, Hans, du
hast ja alle Requisiten meines Stücks eingesackt. Vielleicht auch
die Kulissen?«

		»Ich habe keine,« versetzte Carabin gereizt, »und es ist an der
Zeit, daß wir diese unziemliche Untersuchung beendigen. Ich bin
nicht verantwortlich für den Inhalt der Taschen eines eilig
aufgegriffenen Rocks. Weshalb sollte ich mir seidene
Frauenzimmerstrümpfe aneignen? Trage ich etwa solche? Gut, dann
schweigt. Sie haben mich Kulissen einreißen sehen, sagen Sie, und
was habe ich sehen müssen? Sie, Panckoucke, einen verheirateten
Mann und Familienvater sah ich den Posaunenbläser mit seinem
eigenen Instrument über den Kopf hauen und Sie, Lacenaire, einen
Mann der Wissenschaft, sah ich, allerdings vergeblich, an einer
Gasröhre rütteln, um sie zu knicken und das Haus in Flammen zu
setzen.« [bookmark: page148]

		»Großartig, so zu lügen!« rief Lacenaire. »Ich hatte mich unter
einem Klappsitz verkrochen, bis auch dieser weggerissen wurde, denn
Raufereien sind mir ein Greuel . . .«

		»Und ich,« fiel Panckoucke ein, »kam überhaupt nicht in die Nähe
des Orchesters.«

		»Vielleicht waren's nur Fiebervisionen, was ich sah,« sagte
Hans. »Untersuchungsrichter glauben aber nie an Visionen, lassen
Sie sich das gesagt sein . . . Gute Nacht.«

		Er stopfte Strümpfe und Weste wieder in seine Tasche, verbeugte
sich gegen die Freunde und ging watschelnden Gangs durch eine
Seitenstraße heimwärts.

		»Alter Halunke!« sagte Frisson. »Natürlich packe ich morgen früh
all die Sachen zusammen und schicke sie anonym zurück. Des armen
alten Bourgeois' seidene Weste! Und jetzt um die Zeit sollte von
Rechts wegen der Vorhang fallen, und mein Stück hätte eingeschlagen
und ich würde Sekt trinken im Künstlerzimmer! Aber was liegt daran?
Lachen wir!«

		Tränen standen ihm auf dem Gesicht.

		»Und trinken wir trotzdem Sekt!« rief Panckoucke, in dessen
großem Herzen Mitgefühl und die eigene Lust nach einem Gelage die
Angst vor seiner Frau überwunden hatten. »Ich habe den Gas- und
Wasserzins für das Vierteljahr in der Tasche – hundert Franken! Die
Vorsehung wollte, daß ich's zu bezahlen vergaß. Kommt, wir kneipen
bei Pradon, bis wir seine rosafarbenen Wände grün sehen mit
schwarzen Teufeln gemustert! Meine Frau – hol's der Kuckuck – die
bleibt mir morgen auch noch.«

		»Hundert Franken!« rief Frisson. »Ich habe fünfundzwanzig. Und
du, Lacenaire?«

		»Fünfzehn Centimes,« erwiderte Lacenaire, die Kupfermünzen
nachzählend. »Ich will aber nicht zu Pradon, ich gehe lieber nach
Hause und trinke ein Glas heiße Milch. Übrigens ist mein Rock
hinten ganz zerrissen.«

		»Du kannst dich ja mit dem Rücken gegen die Wand setzen,« sagte
Peter, den Widerstrebenden mit fortziehend. »Ich kannte einmal
einen, der so zerlumpt war, daß seine Hosen, sozusagen, hinten
lückenhaft geworden waren. Er ging auf der Straße immer seitwärts,
wie eine Krabbe, [bookmark: page149] und drückte sich mit dem Rücken an die
Mauern, Schaufenster waren sein Greuel, besonders die großen
Spiegelglasscheiben mit hübschen Mädchen dahinter. – Da wären
wir!«

		In dem gedrängt vollen Café sprach man von nichts anderm, als
von dem Skandal im ›Gelben Theater‹. Verschiedene Herren mit einem
blauen Auge äußerten sich sehr entrüstet über die Roheit der
Polizisten, und Lacenaire war nicht der einzige, der einen
zerfetzten Rock trug. Frisson wurde sofort umringt, mit Beileid
überhäuft und zum Helden des Tags gemacht – es kam einem Erfolg
sehr nahe. War eigentlich ebensogut, bis auf den Geldpunkt.
Aufsehen zu erregen, und dieses Aufsehen auszunützen, war Frissons
Begriff von Erfolg im Leben, und das Aufsehen war ihm die
Hauptsache, der Erfolg kam erst in zweiter Linie.

		Im Getöse des Caféhauses stieg seine Stimmung wie das Barometer
eines geplatzten Ballons. Die Lichter und Stimmen berauschten ihn;
er war der Mittelpunkt, um den man sich drängte, und morgen mußte
alles in den Zeitungen stehen.

		Nach einiger Zeit riß er sich von seinen Verehrern los, um nach
Lacenaire zu sehen. Der saß mit dem Rücken gegen die Wand, hatte
ein Glas Zuckerwasser vor sich und eine Zeitung in der Hand. Neben
ihm saß Panckoucke, eine geöffnete Flasche Bollinger vor sich, aber
mit sehr verdrießlichem Gesicht.

		»Ein angenehmer Kamerad, wenn man einmal fidel sein möchte,«
sagte Panckoucke, mit dem Daumen nach Lacenaire hinwinkend. »Steckt
den Kopf in ein Zeitungsblatt und trinkt Zuckerwasser. Sagt man
etwas zu ihm, so grunzt er wie ein Schwein.«

		Lacenaire hatte zu Ende gelesen, was ihn so sehr interessiert
haben mußte, denn er legte die Zeitung hin, starrte aber nun wie
ein Nachtwandler um sich.

		»Nein, das hätte ich mir nie vorstellen können,« sagte er.

		»Was?« fragte Frisson, sich an den Tisch setzend.

		»Peter Alabaster wegen Diebstahls verhaftet . . .«

		Lacenaire war ein Mann, der selten lachte, jetzt aber [bookmark: page150] legte er
sich plötzlich im Stuhl zurück, schob den Hut aus der Stirn,
steckte die Hände in die Hosentaschen, drückte die Augen ein und
lachte.

		»Peter Alabaster wegen Diebstahls verhaftet!« rief Frisson.
»Peter! Ach, das ist ein schlechter Witz!«

		»Korsetten,« sagte Lacenaire. »Ein ganzes Dutzend! Mit Hilfe von
– ach mein Gott!«

		Ihm fiel jählings ein, daß Frisson ja auch mit Cäcilie Bonvalot
verhängt war!

		Frissons schäumende Neigung für Cäcilie war mit einem Male schal
und sauer geworden, nicht durch ihren Verrat, sondern durch das
eine Wort in ihrem für Peter Alabaster bestimmten Brief, das Wort
vom »kleinen Frisson«. Er war in den Stiefeln fünf Fuß und sechs
Zoll hoch, in seiner Einbildung sechs Fuß, und sie sagte der
»kleine Frisson«. Das Wort verursachte ihm das nämliche Gefühl wie
ein kratzendes Kohlenstäubchen im Auge. Die Liebe war beim Lesen
dieses Briefes gestorben. War es Liebe gewesen? Hatte Cäcilie
überhaupt die Macht, irgend einem Mann wahre Liebe einzuflößen? Das
ist zweifelhaft.

		Frisson stützte die Ellbogen auf den Tisch und las den
Zeitungsbericht.

		»Die Polizei machte infolge im Lauf der Woche erhaltener
Anzeigen gestern abend einen sehr wichtigen Fang in Person einer
notorischen Ladendiebin namens Luise Bompard, und eines
amerikanischen Schwindlers, der den seltsamen Namen Alabaster zu
führen vorgibt.

		»Luise Bompard hat sich dem Vernehmen nach vor einem Monat als
Kindermädchen in einer höchst achtbaren Familie, bei Herrn
M. J. Bordelais, wohnhaft in Nummer achtzehn der
Montmorencystraße, verdingt. Sie führte sich unter dem Namen
Cäcilie Bonvalot ein und wies vortreffliche, natürlich gefälschte
Zeugnisse vor.

		»Von diesem friedlichen Haus aus hat das Fräulein im
Zusammenhang mit einer Gaunerbande, deren Haupt dieser Amerikaner
namens Alabaster zu sein scheint, die Läden von Paris und Passy
ausgeplündert, wobei sie ihre Kundschaft mit achtenswerter
Unparteilichkeit verteilte. Ihr Geschmack ist, der
Verschiedenartigkeit ihres Raubs nach zu urteilen, so vielseitig,
wie der einer Dohle. [bookmark: page151]

		»In möblierten Zimmern der Berg-Taborstraße, die Alabaster,
angeblich für seine Schwester, gemietet hatte, wurden zwei
umfangreiche Koffer gefunden, die Fräulein Cäcilie vor drei Monaten
einem Spediteur in der Amsterdamerstraße zur Aufbewahrung gegeben
hatte. Letzten Sonnabend erhielt der Spediteur einen Brief in der
Handschrift der Angeklagten, worin ihm Auftrag erteilt wurde, die
Koffer sofort nach der Berg-Taborstraße zu befördern. Dort wurden
sie von Herrn Alabaster erwartet.

		»Die Koffer enthielten Artikel in ergötzlicher Mannigfaltigkeit,
Brauchbares und Unbrauchbares durcheinander. Zwölf Korsetten, eine
silberne Studierlampe, zweiundfünfzig mit Spitzen besetzte Hemden,
einen Pelzmantel (Skunk), ein Diamantarmband, drei künstliche
Gebisse, wovon eins in Goldfassung, befanden sich darunter. In dem
Gepäck, das sie aus der Montmorencystraße fortzuschaffen versuchte,
fanden sich zahlreiche Waren aus dem ›Bon Marché‹, dem ›Magazin du
Louvre‹, und auch sämtliches Silberzeug (einige Dutzend Löffel und
Gabeln) der beklagenswerten Familie Bordelais.«

		Frisson saß wie vom Donner gerührt. Nicht Cäcilies
Schlechtigkeit erschütterte ihn – aber Alabaster! Sein rascher
Verstand sagte ihm sofort, daß Alabaster so wenig ein Dieb war, als
er selbst, und deutlich sah er die Falle, in die Peter gegangen
war, wie mit seinen leiblichen Augen sah er ihn darinsitzen. Das
alles war indes noch gar nichts, aber daß dieser Peter mit seiner
goldgeränderten Brille, seiner unbefleckten Hemdenbrust, seinem
tadellosen Rock, Peter, für den er die Art von Liebe empfand, die
man für eine Großmutter empfindet, daß dieser Peter ihm Cäcilie
verräterisch gestohlen hatte, daß der Brief vom »kleinen Frisson«
an diesen Peter gerichtet war, das glauben zu müssen war hart, aber
unvermeidlich.

		»Die Welt hat sich heute nacht auf den Kopf gestellt,« sagte er.
»Zuerst der ›Bourgeois‹ – ein Erfolg durch Mißgeschick in der
Knospe geknickt. Dann Hans Carabin auf der Straße im Pelzmantel des
Grafen Romakoff mit Herrn Bonhommes seidener Weste in der Tasche
und einer Fiedel unterm Arm . . . ist das nicht ganz, wie
die Geschichten, [bookmark: page152] die man im Traum erlebt? Ich trete in ein
Café, nehme meine Zeitung in die Hand und erfahre, daß meine
Liebste eine Diebin, mein bester Freund ein Verräter ist! Was wird
noch kommen? Was werde ich zunächst entdecken? Ich habe ordentlich
Angst, nach Hause zu gehen!«

		»Ich auch!« rief Panckoucke, der plötzlich die Gestalt seiner
Frau vor sich auftauchen sah, aus tiefster Seele. »Wie nett wäre
die Welt, wenn es kein ›Zu Hause‹ gäbe! Laßt uns trinken und diese
Tatsache vergessen! Kopf hoch, Frisson! Bedenken Sie nur, wenn Sie
mit Ihrem Stück Erfolg gehabt und das Mädel geheiratet hätten, das
wäre ja noch viel schrecklicher.«

	
		
		Einundzwanzigstes Kapitel.

Herrn Alabasters Abgang

		Unglücklicherweise verlor der unglückliche Alabaster angesichts
des Polizeiwachtmeisters mit dem gewichsten Schnurrbart gänzlich
die Fassung, stammelte, stotterte und fluchte sogar. Der Polizist,
bei dem Raubtierinstinkte mit der Dummheit des Esels gepaart waren,
verhaftete ihn kurzweg, und Peter verbrachte eine Nacht im
Polizeigefängnis, eine schlaflose Nacht, in der ihm Bilder von
Neukaledonien, der Teufelsinsel, den Galeeren von Toulon und
Schafotten aus der komischen Oper umgaukelten.

		Am andern Morgen befreite ihn ein scharfäugiger Richter aus der
Haft unter der Bedingung, daß er im Prozeß der Luise Bompard,
genannt Cäcilie Bonvalot, als Zeuge erscheinen werde. In Begleitung
des Herrn Benjamin Barnave und eines Vertreters des amerikanischen
Konsulats verließ er das Polizeigebäude.

		Auf Herrn Barnaves Vorschlag zog sich Peter Alabaster nach
Champrosay zurück, wo die Familie Barnave ein kleines Landhaus
besaß, und wo er seine Schmach verbergen, die Ankunft seines Vaters
und den Prozeß seiner »Braut« abwarten konnte. Dieser Prozeß machte
Cäcilies [bookmark: page153] Glück. Sie erschien in einem malerischen
Hut, wurde von Meister *, dem bekannten Anwalt hübscher
Mädchen, verteidigt und von entzückten Geschworenen und einem
widerwilligen Richter freigesprochen. Acht Tage darauf wurde sie
die Gattin eines Herrn Julius Blumberg, seines Zeichens ein
Kolonialwarenhändler, der als Geschworener tätig gewesen war. Ihre
Hochzeit fand an dem Tag statt, an dem sich die beiden Alabaster,
Vater und Sohn, einschifften. Sie trieb die Frechheit so weit,
Frisson zu diesem Fest einzuladen. Carabin fand zufällig die
zusammengeknüllte Einladungskarte im Kamin und ging an seiner Statt
hin. Er trug bei diesem Anlaß den Rock, dessen Taschen den Umfang
von »Kohlensäcken« hatten, so daß sie im stande waren, zwei
Flaschen von Herrn Blumbergs Sekt, einen in eine Serviette
gewickelten Fasanen und eine Pastete in sich aufzunehmen.

		Von Southampton aus schrieb Peter Alabaster an Frisson. Es war
ein ehrlicher, trauriger Brief, der den gutherzigen Empfänger
veranlaßte, sich häufig zu schneuzen und den Himmel zum Zeugen
anzurufen, daß er Peter Alabaster immer für einen famosen Kerl
gehalten habe.

		»Morgen schreibe ich ihm,« sagte er, und morgen hieß es wieder:
»Ich schreibe morgen.« Peter hat noch keine Antwort erhalten. Er
ist ein sehr beschäftigter Arzt in Nashville. An Cäcilie erinnert
er sich kaum mehr, Frisson hat er halb und halb vergessen. Dem
Mann, der so gesetzt und nüchtern ist wie eine Magistratsperson,
wird keiner zutrauen, daß er auch einmal ein Insasse des fröhlichen
Narrenhauses war, dessen Pforte die Inschrift trägt: »Jugend«.

	
		
		Zweiundzwanzigstes Kapitel.

Die Übrigen

		Es war Mitte Juli und Lacenaire hatte vor Hitze und
Überarbeitung halbwegs den Verstand verloren.

		Vor einem Jahr hatte unser Freund Paul noch eine [bookmark: page154] höchst untergeordnete
Stellung in der wissenschaftlichen Welt eingenommen, die eines
Rechners, der von der Sternwarte hauptsächlich dazu verwendet
wurde, mit Hilfe feststehender Tabellen, sowie des Barometers und
Thermometers, aus atmosphärischen Strahlenbrechungen entstehende
Abweichungen im Stand der Gestirne festzustellen.

		Die Bezahlung war entsprechend gering, die Stellung höchst
unbedeutend gewesen. Der Umstand, daß Lacenaire nicht nur eine
Rechenmaschine, sondern ein Mathematiker ersten Rangs war, hatte
sich bei Gelegenheit einer Sitzung der Längengradekommission –
derselben Kommission, für die Le Verrier eine so tiefe Verachtung
hegte! – geoffenbart. Auch Flammarion hatte ihn entdeckt und ihm
Wohnung in Juvissy angeboten, wo er ungestört durch Carabin,
Frisson, van Raalte und Genossen, unbelästigt von Herrn Grognard,
dem Hauswirt, hätte leben können. Aber was ist ein Leben ohne
Störungen?

		»Ich weiß, daß diese Gesellen eine Plage sind,« sagte Lacenaire,
»aber ich arbeite am besten, wenn ich gestört werde, Störungen
scheinen nämlich meine Gehirntätigkeit anzuregen. Ich bin so daran
gewöhnt, jeden Montag den alten Grognard die Treppe heraufkeuchen
und an meine Türe poltern zu hören, daß ich ihn gar nicht entbehren
könnte; er gehört jetzt in mein System, ist sozusagen einer von
meinen Monden. Carabin ist auch einer, nur wäre es mir lieb, wenn
er nicht so auf meinen Regenschirm versessen wäre, aber für den hat
er nun einmal eine Leidenschaft. Und wie wunderlich es wäre, nicht
mehr denken zu können, daß Frisson in der Stube unter mir den
Keuchhusten oder eine Blinddarmentzündung hat! Und dann ist man
wirklich sein eigener Herr da oben im Speicher unterm Dach. Das
einzige, was ich an meinem Leben hier auszusetzen habe, sind die
Katzen. Ich habe alles Mögliche versucht, um sie zum Schweigen zu
bringen. De Joy, der ein großer Sportsmann zu sein scheint, hat mir
eine Falle auf dem Dach gebaut, aber als ich sie am andern Morgen
untersuchte, war nichts drin als eine Taube, die einer Frau Lambert
im Nebenhaus gehörte. Sie sah mich die Taube in der Hand halten und
ich mußte fünf Franken Schadenersatz zahlen. [bookmark: page155]

		»Carabin fing nun auf der Straße einen Hund ein, und den banden
wir mit einem langen Strick an eine Dachsparre, aber der heulte
schlimmer als alle Katzen miteinander und biß nach mir, wenn ich
ihm Futter brachte. Der Hausmeister und sein Sohn hatten drei
Stunden zu tun, um ihn wieder herunterzukriegen, und ich verlor die
ganze Arbeitszeit eines Morgens. Darum sind mir Katzen ein
Greuel.«

		An einem sonnigen Morgen, es war der 28. Juli und ein
Dienstag, klopfte es an Lacenaires Türe und unmittelbar darauf
stand ein stattlicher schwarzgekleideter Herr vor ihm, der kein
andrer war als Le Bon, Sangarelles Diener.

		»Ich komme, mein Herr, um Sie von dem Tod meines viel beweinten
Herrn in Kenntnis zu setzen; gestern nachmittag um fünf Uhr ist er,
zum großen Schmerz aller, die ihn kannten, verschieden. Doch Herr
Lacenaire haben das ohne Zweifel schon aus den Zeitungen erfahren,
der Figaro hat ihm ja anderthalb Spalten gewidmet.«

		Le Bon sprach's mit dem Stolz eines Mannes, der den Wert von
anderthalb Spalten im Figaro zu schätzen weiß.

		»Ihr Gesicht ist mir bekannt,« sagte Lacenaire, den schwarzen
Herrn anstarrend, »aber ich erinnere mich nicht . . .«

		»Ich bin Herrn Sangarelles Diener und komme, um Sie an das
Versprechen zu mahnen, das Sie meinem Herrn in Betreff des Herrn
Karl Frisson zufallenden Legats gegeben haben.«

		»Ach ja!« rief Lacenaire. »Ich entsinne mich!«

		Eine Weile saß er in Nachdenken versunken, um sich seines
Versprechens deutlicher zu erinnern, und nach und nach tauchte die
Sache, beginnend mit dem Muster des Schlafrocks, den Sangarelle
getragen, und abschließend mit den drei Streichhölzchen, deren
Verbleib ihm damals zu schaffen gemacht hatte, in seiner Seele
wieder auf.

		»Ich soll Frisson nach Amiens bringen, um ihn von seinen
Kameraden zu trennen,« sagte Lacenaire tastend vor sich hin. »Ich
erinnere mich, das versprochen zu haben . . . ich hatte
damals keine Idee, daß ich so beschäftigt sein würde . . .«
[bookmark: page156]

		»Herr Lacenaire haben es aber versprochen!«

		»Ich weiß . . . wie zum Henker kam ich nur dazu? Aber ein
Versprechen ist ein Versprechen . . . Himmel und Erde! Und
all diese Arbeit für den Nautischen Almanach auf dem Hals! Wie viel
beträgt denn das Legat?«

		»Zwanzigtausend Franken, mein Herr.«

		»Und wann wird es ausbezahlt?«

		»Auf Verlangen von Herrn Flambard, dem Notar meines verstorbenen
Herrn. In diesem Umschlag sind fünfhundert Franken in Papier für
die dringendsten Ausgaben. Den Rest mit neunzehntausendfünfhundert
Franken wird Herrn Flambards Kollege in Amiens bezahlen.«

		Lacenaire überlegte eine Weile.

		»Acht Tage früher oder später,« sagte er, »das ist für Frisson
ganz gleichgültig, für mich aber sehr wichtig. Ich habe eine Arbeit
angefangen, die auf einen bestimmten Termin fertig sein muß. Heute
über acht Tage werde ich Frisson in eine Droschke setzen, mit ihm
nach dem Nordbahnhof fahren und ihn nach Amiens befördern. Ich weiß
ja gewiß, daß er mit dem nächsten Zug nach Paris zurückfahren wird,
denn außerhalb von Paris kann er nicht leben, aber das geht mich
nichts an. Ich habe nun einmal versprochen, ihn nach Amiens zu
bringen, ihm zuzureden, daß er in der Provinz bleibe und einen
Laden, einen Tabakladen, eröffne, und das will ich heute über acht
Tage besorgen.«

		Er machte sich bei diesen Worten einen Knoten ins Taschentuch,
ein Kunstgriff, den er de Joy abgesehen hatte. Le Bon zog sich mit
dem Bewußtsein erfüllter Pflicht zurück, Lacenaire aber steckte den
Briefumschlag mit den fünfhundert Franken in die Tasche und ging
wieder an seine Arbeit.

		Im Verlauf des Tags sprach er im Vorbeigehen bei Frisson vor,
den er im Bett liegend und rauchend antraf. Das Fenster stand offen
und ein Topf mit Reseden auf dem Fenstersims erfüllte die Luft mit
Wohlgeruch. Auf dem Nachttisch lag ein Stück Papier, das Lacenaire
sofort als ein Rezept erkannte.

		»Was ist denn das?« fragte er.

		»Das? Ach, ein Rezept von Doktor Guiot.« [bookmark: page157]

		»Du warst bei ihm?«

		»Nein, er war hier. Hans hat ihn geholt, weil ich einen Anfall
von Atemnot hatte.«

		»Hm . . . was hat er gemeint?«

		»Ich soll nicht mehr rauchen. Zerreiße den Wisch! Ich bin ganz
wohl, nie so wohl gewesen im Leben.«

		»Du siehst auch ganz wohl aus.«

		Am Tag darauf erschien Carabin bei Lacenaire.

		»Ich bin in großer Sorge um Frisson,« sagte er, sich auf dem
Bett niederlassend. »Guiot hat ihm gar nichts genützt. Diese
Spitalärzte taugen überhaupt nichts. Er behauptet, daß
Überarbeitung und die Aufregung über das Mißgeschick des
›Bourgeois‹ seiner Milz und den Nerven furchtbar zugesetzt hätten.
Simpelhaft! Was hat das Schicksal eines Theaterstücks mit der Milz
zu tun?«

		»Ach, Frisson ist ja ganz wohl,« bemerkte Lacenaire.

		»Entschuldigen Sie, nichts weniger als wohl ist er. Heute früh
schrieb er das Motto oder vielmehr die Inschrift, die auf seinem
Grab stehen soll, auf . . . widersprechen Sie mir nicht.
Wenn sich's um Frisson handelt, habe ich die ahnungsvolle Seele
einer Mutter. Auf dem Vaugirardfriedhof will er begraben sein.«

		»Ach, du liebe Zeit!« rief Lacenaire, ungeduldig, wieder an
seine Arbeit zu kommen. »Als ob er nicht immer an der oder jener
Krankheit stürbe! Seit den drei Jahren, die ich ihn kenne, stirbt
er immer, folglich ist sein Zustand ganz normal.«

		»›Wenn ich nur mehr Selbstvertrauen gehabt hätte,‹ sagte er
heute früh,« fuhr Carabin fort, »›dann wäre der »Bourgeois« nicht
zu Grabe getragen worden. Ich hätte dann das Theater nicht mit
diesen Tröpfen angefüllt, die das Stück zu Grunde gerichtet haben,
statt ihm durchzuhelfen.‹«

		»Darin hat er recht,« erwiderte Lacenaire nachdenklich. »Jawohl,
wenn Frisson an sich und sein Werk geglaubt hätte, würde er gesiegt
haben. Daraus kann sich jeder eine Lehre ziehen!«

		»Ihnen hat er Herrn Prud'homme bestimmt in seinem Testament,«
bemerkte Carabin. [bookmark: page158]

		»Frisson hat ein Testament gemacht?« rief Lacenaire lachend.

		»Ja, er hat eins gemacht,« sagte Carabin im Hinausgehen.

		* *
*

		Drei Tage später, als der Mathematiker ganz versunken in seine
Rechnungen dasaß, hörte er auf der Treppe ein Geräusch, als ob ein
Elefant heraufstürzte. Die Tür flog auf, und Carabin stolperte
händeringend herein.

		»Ach, mein Gott, es ist vorüber! Ach, mein Gott, alles ist
vorüber! Unser teurer Frisson . . . ach, mein
Gott . . . tot . . . tot . . .
tot . . .«

		»Tot!« rief Lacenaire, so ungestüm aufspringend, daß der Tisch
samt Tintenfaß und Berechnungen umfiel.

		»Tot,« wiederholte Carabin mit Grabesstimme. »Vor ein paar
Minuten fand ich ihn gerade so, wie ich ihn beim Ausgehen verlassen
hatte, das heißt im Bett liegend, mit den Füßen auf der Ecke des
anstoßenden Kamingesimses. Ach, mein Gott . . . eine
Zigarette zwischen den Zähnen, eine Nummer der ›Gaudriole‹ in der
Hand. Ich war ausgegangen, um Material zu einem Salat einzukaufen,
und als ich heimkam, fand ich ihn so. Da warf ich meinen Salat auf
den Tisch und lief zum nächsten besten Arzt. Als er kam, sagte er,
das Leben müsse schon seit einer halben Stunde erloschen sein. ›Der
seltsamste Fall, den ich je gesehen habe,‹ sagte er, ›ein Mensch,
der mit den Füßen auf dem Kaminsims und einer Zigarette zwischen
den Zähnen stirbt. Ich habe noch nie gesehen, daß jemand so
nonchalant gestorben wäre . . . höchst seltsam.‹

		»Um einer etwaigen gerichtlichen Untersuchung vorzubeugen,
erzählte ich ihm dann, was für ein seltsamer Kauz unser lieber
Frisson gewesen war. ›Wer gelebt hat wie kein andrer,‹ sagte ich,
›von dem kann man nicht erwarten, daß er stirbt wie alle Welt. Er
war vor allem Künstler, und was ist Kunst ohne Originalität?‹«

		Lacenaire hatte sich bemüht, seine Gefühle zu beherrschen,
trotzdem rollte ihm heimlich eine Träne über die Wangen. Er zog
sein Taschentuch heraus, um sich die Augen zu wischen, dabei fiel
ihm der Knoten daran auf. [bookmark: page159]

		»O Himmel!« rief er.

		»Was ist's?«

		»Sangarelles Auftrag!«

		Carabin zog die Augenbrauen in die Höhe, und dann erzählte ihm
Lacenaire die Geschichte.

		»Zwanzigtausend Franken!« rief Carabin. »Unbeschränktes Eigentum
von Frisson?«

		»Ja.«

		»Und ich bin Frissons Universalerbe! ›Alles, was ich besitze,‹
heißt es in seinem Testament, ›mit Ausnahme meines Papageis,
hinterlasse ich meinem Freund Hans Carabin zu unbeschränkter
Verfügung.‹ Das Testament liegt bei Löwenfeld. – Mein Gott!
Zwanzigtausend Franken!«

		* *
*

		Wie man sieht, kam Carabin gut weg am Ende; die Bösen kommen ja
meist gut weg.

		Als ich im vorigen Jahr am Allerseelentage in Paris war, traf
ich Carabin. Er fuhr gerade in einer Droschke nach dem
Vaugirardfriedhof und hatte einen großen Kranz neben sich liegen.
Als er mich sah, ließ er den Wagen halten und ich stieg ein, um im
Weiterfahren ein wenig mit ihm zu plaudern. Carabin machte einen
wohlhabenden Eindruck, er hatte nicht nur Sangarelles
zwanzigtausend Franken und etliche fünfzehnhundert, die von
Frissons elterlichem Vermögen übrig waren, sondern auch das
Eigentumsrecht an dem »Bourgeois« geerbt, der zur Zeit auf drei
Provinztheatern mit Erfolg gespielt wurde und für den Herbst in
Paris angekündigt war.

		»Ich will diesen Kranz auf unsres lieben Frisson Grab legen,«
sagte Carabin. »Es ist zwar unphilosophisch, ich weiß es, und mein
Verstand lehnt sich dagegen auf, aber, du liebe Zeit, man hat eben
auch ein Herz.«

		Und er muß in der Tat eins haben, denn diesen Kranz auf des
armen Frisson bescheidenes Grab zu legen, dazu trieb ihn nicht der
Eigennutz. Diese Gefühlsäußerung trug ihm nicht nur nichts ein, sie
kostete ihn sogar mindestens zehn Franken, ohne die Droschke zu
rechnen. [bookmark: page160]

		Man hüte sich also, Menschen allzu hastig zu verurteilen, sonst
wird man eines Tags so beschämt sein, wie ich es war, als ich
Carabin sein kahles, in der Wintersonne leuchtendes Haupt entblößen
sah, um den Kranz von Lilien auf einen weißen Grabstein
niederzulegen, der die merkwürdige Inschrift trug:

		»Hier bin ich und hier
bleibe ich.«
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