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		Die Jagd nach dem Glück

		Erstes Kapitel.

Die Seereise. – Der Sturm.

		Das deutsche Segelschiff »Blücher« hatte seine Reise von Hamburg
nach New-York angetreten und wiegte sich stolz auf den Wellen des
Ozeans.

		Es war seit vier Tagen unterwegs, hatte vor zwei Tagen die
irländische Küste verlassen und befand sich nun auf offenem Meere.
So weit das Auge reichte, sah man vom Verdeck aus nichts weiter,
als die graublaue Wasserfläche, welche in langgestreckten Furchen
heftig hin und her wogte und in der Entfernung immer dunkler zu
werden und mit dem Horizont in Eins zu verschwimmen schien. Hier
und da zogen Schaumflocken auf den Wogenkämmen daher, tief unten am
Horizont schwebten leichte weiße Wolken, die sich im Wasser
spiegelten und da, wo ihr Schein hinfiel, demselben die Farbe der
Perlmutter verliehen. In dieser Färbung spiegelte sich der Rumpf
des Schiffes mit seinem nach Westen gerichteten Bug so deutlich ab,
daß man genau sehen konnte, wie das Vorderteil desselben von den
Wellen bald hoch emporgehoben, bald tief hinabgesenkt wurde. Er
trennte die ihm entgegenströmenden Fluten, und ihm nach zog wie
eine sich [bookmark: page6]
wälzende Riesenschlange eine mächtige weiße Schaummasse. Einige
Möven umflatterten das Steuer und stießen, in der Luft sich
überschlagend, fröhliche Locktöne aus.

		Seit der Abfahrt des »Blücher« aus Hamburg war das Wetter hell,
zwar windig, aber nicht stürmisch. Der Wind kam von Osten und nur
in einzelnen Stößen; zuweilen herrschte völlige Stille. Das schöne
Wetter hatte die Passagiere auf das Verdeck gelockt. Auf dem
hinteren Teile desselben sah man die schwarzen Paletots und Hüte
der Kajüten-Passagiere erster Klasse, während auf dem Vorderdeck
diejenigen des Zwischendecks in buntem Gewimmel sich tummelten.
Einige saßen auf Bänken, aus kurzen Pfeifen rauchend, andere hatten
sich gelagert, während ein großer Teil der Passagiere an der
Brüstung lehnte und hinab auf das Wasser sah. Es befanden sich auch
etliche Frauen mit Kindern an Bord, welche Blechgeschirre am Gürtel
befestigt trugen und einige junge Männer, die im Auf- und
Abschreiten, mühsam das Gleichgewicht haltend, deutsche Lieder
sangen.

		Ein wenig abseits von der großen Menge saßen ganz allein zwei
Menschen, denen man ansehen konnte, wie vereinsamt sie sich
vorkamen. Auf den ersten Blick mußte man erkennen, daß die beiden,
ein älterer Mann und ein junges Mädchen, niemand anderes sein
konnten, als polnische Bauern. Sie waren thatsächlich vereinsamt,
denn sie verstanden kein Wort Deutsch.

		Der Mann hieß Lorenz Toporek; das Mädchen, Maryscha mit Namen,
war seine Tochter. Sie reisten nach Amerika und waren eben zum
ersten Male auf das Verdeck gekommen. Auf ihren von der
Seekrankheit bleichen Gesichtern malte sich Erstaunen und Furcht
zugleich. Sie ließen die erschrockenen Blicke über die
Reisegefährten, die Matrosen und das ganze Deck schweifen,
betrachteten angstvoll den schwer ächzenden, großen Schornstein und
die mächtigen schaumgekrönten Wellen, welche bis zu Maryscha über
Bord des Schiffes spritzten. Maryscha hielt sich am Arme des Vaters
und klammerte sich bei jeder Schwankung des Schiffes fester an ihn.
Beide verharrten schweigend. Endlich unterbrach der Vater das
Schweigen, indem er rief: [bookmark: page7]

		»Maryscha!«

		»Was soll es, Vater,« frug das Mädchen.

		»Siehst Du?« sagte der Alte.

		»Freilich sehe ich,« war die Antwort.

		»Und wunderst Du Dich?«

		»Freilich wundere ich mich,« sagte Maryscha.

		Sie fürchtete sich aber mehr, als sie sich wunderte, und der
alte Toporek ebenfalls. Glücklicherweise beruhigte sich jetzt der
Wellenschlag etwas, der Wind hörte auf zu wehen und die Sonne brach
durch die Wolken.

		Als die beiden die »geliebte Sonne« erblickten, wurde ihnen
leichter um's Herz, denn sie dachten, daß sie hier genau so scheine
wie in Lipiniez. Alles um sie her war ihnen ja fremd, neu und
unbekannt, nur sie nicht, diese Strahlen, die ihnen plötzlich wie
ein treuer Freund, wie ein Beschützer erschienen.

		Immer mehr glättete sich das Meer, die Segel hingen schlaff
herab und vom anderen Ende des Schiffes her ertönte die
Signalpfeife des Kapitäns. Sofort eilten die Matrosen herzu, sie zu
befestigen. Der Anblick dieser in der Luft schwebenden, über dem
Abgrund hängenden Menschen versetzte den Alten und seine Tochter
wiederum in Staunen.

		»Unsere Jungen würden das nicht fertig bringen,« sagte
Toporek.

		»Wenn die es hier fertig gebracht haben, klettert der Jaschu
auch hinauf,« entgegnete Maryscha.

		»Welcher Jaschu? Der Jaschu Sobek?« frug der Vater.

		»Ach woher denn. Ich meine den Jaschu Smolak, den Bereiter,«
versetzte die Tochter.

		»Er ist ein netter Bursche,« meinte der Alte, »aber schlage ihn
Dir aus dem Sinn. Er ist nicht für Dich und Du nicht für ihn. Du
fährst nach Amerika, um eine Dame zu werden, er bleibt Bereiter in
Lipiniez, da mag nur die ganze Sache auch bleiben wie sie ist.«

		»Er hat doch aber auch einen kleinen Hof,« warf Maryscha
ein.

		»Ja, aber einen in Lipiniez.« [bookmark: page8]

		Maryscha antwortete nicht mehr, aber sie dachte: »was Einem
bestimmt ist, dem entgeht man nicht.«

		Das Schiff zog jetzt ganz ruhig auf der glatten Fläche dahin.
Immer neue Gestalten fanden sich auf dem Verdeck ein, Arbeiter,
deutsche Bauern, Müßiggänger aus allen Weltteilen. Es entstand ein
dichtes Gedränge. Lorenz und seine Tochter drückten sich, um
niemandem im Wege zu sein, in eine Ecke, wo sie sich auf einer
Rolle Schiffstaue niederließen.

		»Müssen wir noch lange auf dem Wasser fahren, Väterchen?« frug
Maryscha nach einer Weile.

		»Wenn ich das wüßte!« war die Antwort. »Hier kann ja keiner
polnisch antworten.«

		»Wie werden wir uns da in Amerika verständigen?« fuhr das
Mädchen fort zu fragen.

		»Hast Du nicht gehört, wie man uns sagte, daß in Amerika eine
ganze Menge der Unserigen sich befinden?« entgegnete der Alte.

		»Väterchen?«

		»Was gibt es?«

		»Man muß sich hier über Vieles wundern und staunen, das ist
wahr, aber – die Wahrheit zu sagen – in Lipiniez war es
besser.«

		»Lästere nicht!« rief der Vater ärgerlich.

		Nach einer Weile aber setzte er sanfter, wie im Selbstgespräch
hinzu:

		»Gottes Wille geschehe! . . .«

		Dem Mädchen füllten sich die Augen mit Thränen. Beide verfielen
gleich darauf in tiefes Sinnen. Lorenz Toporek dachte darüber nach,
warum er auf der Reise nach Amerika sei, und wie das so gekommen
war. Wie war es gekommen? Vor rund einem halben Jahre, im Sommer,
hatte man ihm die Kuh gepfändet, weil sie auf fremdem Acker in's
Futter gegangen. Der Nachbar, welcher sie gepfändet, verlangte drei
Mark Schadenersatz. Toporek hatte nicht zahlen wollen, die Kuh
blieb als Pfand. Man war in's Gericht gegangen, die Angelegenheit
blieb schweben bis zur Fällung des Urteils, die Kosten wuchsen
schnell [bookmark: page9] von
Tag zu Tag. Lorenz glaubte sich im Recht; ihn dauerte das viele
Geld, er wollte das Recht erzwingen.

		Aber es ließ sich nicht zwingen; er verlor den Prozeß. Die
Prozeßkosten hatten sein Bargeld aufgezehrt, die
Unterhaltungskosten der Kuh mußten durch Pfändung seines Inventars
gedeckt werden. Man nahm ihm das Pferd, und da gerade die Ernte
begonnen hatte, so konnte er sein Getreide nicht rechtzeitig
einbringen, Regengüsse kamen, es war bald ausgewachsen. Toporek sah
sich im Elend, noch ehe dasselbe wirklich da war; er verlor die
Besinnung um so mehr, da er bisher ein wohlhabender Mann gewesen,
und um die Gedanken an kommende Not zu bannen, griff er zu dem
gebräuchlichsten Mittel, – er fing an zu trinken.

		Im Wirtshause lernte er einen Agenten kennen, welcher unter dem
Vorwande, Flachskäufe abzuschließen, Menschen zur Auswanderung nach
Amerika warb. Er versprach jedem Einzelnen dort so viel Land und
Wald, als ganz Lipiniez zusammen nicht umfaßte. Zuerst glaubte
Toporek nicht recht an die Erfüllung solcher Versprechungen, als
aber der alte Jude, welcher Inhaber der Gastwirtschaft war,
beistimmte und erzählte, er wisse von seinem Enkelsohn, daß man in
Amerika Land geschenkt bekomme so viel man wolle, da leuchteten die
Augen Toporeks begehrlich auf, er verkaufte seine ganze Habe und
beschloß nach Amerika auszuwandern. Was sollte er denn noch hier?
Die Not kam auf ihn zu, wie ein drohendes Ungewitter. Der Prozeß
hatte ihn so viel Geld gekostet, daß er kaum noch einen Knecht
würde halten können. Oder sollte er vielleicht betteln gehen hier,
wo jedermann ihn kannte? Er ordnete bis Michaeli alle seine
Angelegenheiten, dann hatte er den Rest seines Geldes und seine
Tochter genommen und – nun war er auf dem Wege nach Amerika.

		Die Reise hatte nicht zum besten angefangen. In Hamburg war ein
großer Teil seines Geldes daraufgegangen. Er reiste mit seiner
Tochter als Zwischendeck-Passagier, die Unendlichkeit des Meeres,
das Schaukeln des Schiffes erschreckte ihn. Niemand verstand seine
Sprache, er verstand [bookmark: page10] die anderen nicht, man spottete über ihn und
Maryscha.

		Wenn zur Mittagszeit alles nach der Küche drängte, um sich vom
Koch die Rationen verteilen zu lassen, da stieß man sie und drängte
sie zurück, so daß oft nichts für sie übrig blieb und sie mit
leerem Magen schlafen gehen mußten. Er fühlte sich einsam und
verlassen mit seinem Kinde unter den fremden Menschen und nur
Gottes Schutz über sich. Vor seiner Tochter verbarg er sorgfältig,
was er dachte und fühlte; er frug nur immer, ob sie alle die neuen
Dinge, welche sie zu Gesicht bekommen, nicht mit Staunen erfüllten.
Er selbst traute niemanden, und zuweilen überfiel ihn eine Angst,
daß diese »Heidenvölker«, wie er still für sich seine Reisegenossen
nannte, sie beide eines Tages in's Wasser werfen, oder irgend einen
Pakt mit dem Bösen zu unterschreiben zwingen könnten.

		Das Schiff selbst, welches sich vom Dampfe getrieben, so von
selbst fortbewegte und wie ein Drache pfauchte, erschien ihm
verdächtig – eine unreine, gefährdende Gewalt. Eine kindische
Furcht bemächtigte sich seiner beim Anblick so vieler Dinge, die
sein Verstand nicht zu fassen vermochte. Thatsächlich befand sich
dieser polnische Bauer, losgetrennt von der heimatlichen Scholle,
wie er es war, in der gleichen Lage mit einem hilfs- und
schutzbedürftigen Kinde.

		Es war daher nicht zu verwundern, wenn jetzt der Kopf des auf
der Rolle Schiffstaue sitzenden Mannes tief auf seine Brust
herabsank unter der Last der Ungewißheit und der Sorgen. Seine
Lippen murmelten leise den Namen seines Heimatdorfes »Lipiniez«;
ihm war, als bringe die Sonne, die auch jenes Dorf beschien, und
der Luftzug, der über das Wasser zog, ihm Grüße von dort zu und die
Frage der Nachbaren: »Wie geht es Dir Lorenz?«

		Es waren Gedanken ganz anderer Art, welche Maryscha inzwischen
beschäftigten, nur die gleiche Sehnsucht hatten sie mit denen des
Vaters gemein. Sie flossen rückwärts mit dem Kielwasser des
Schiffes, mit den [bookmark: page11] Möven flogen sie den östlichen Gestaden zu.
Kurz zuvor ehe sie abgereist waren, hatte sie in Lipiniez am
Brunnen gestanden, daran mußte sie denken. Es war im Herbst, sie
wollte Wasser schöpfen, die ersten Sterne blinkten eben am
Himmelszelt. Sie zog am Schwengel den vollen Eimer herauf und sang
dabei: »Jasiek will die Pferde tränken – Kasia gießt das Wasser
aus« – (ihr wurde sehr wehmütig bei dieser Erinnerung). – Da tönte
ein Pfiff vom Walde herüber, langgezogen, wie der Ton einer
Saftpfeife. Jaschu Smolak wollte ihr damit sagen, daß er den
Brunnenschwengel in die Höhe steigen gesehen und daß er sogleich
von den Wiesen herkommen werde. Bald darauf ertönte
Pferdegetrappel, die Erde dröhnte unter dem Galopp der Tiere, jetzt
hielt er sie mit einem Ruck an, sprang vom Braunen herab und
schüttelte seine Flachsmähne. Was Jaschu ihr damals gesagt, klang
ihr noch jetzt wie Musik in den Ohren. Sie schloß die Augen und
träumte, Jaschu stehe neben ihr und flüstere wie damals mit vor
Aufregung bebender Stimme:

		»Wenn Dein Vater sich durchaus nicht von der Auswanderung
abbringen lassen will, so werde ich das Angeld auf den Jahreslohn
bei Hofe zurückgeben, mein Anwesen verkaufen und Euch
nachkommen . . . Marysch mein«, – hatte er gesagt – »Dir nach
fliege ich mit den Kranichen, mit den Enten durchschwimme ich die
Wasser und als goldener Reif will ich die Landstraßen durchrollen.
Wo Du auch seist; ich finde Dich, Einzige! Ist denn ohne Dich ein
Glück zu denken? Wo Du bist, will ich sein, was Dir geschieht, soll
mir geschehen. Wir zweie sind eins im Leben und Sterben, und wie
ich Dir hier bei diesem reinen Wasser schwöre, so möge Gott mich
verlassen, wenn ich Dich je verlasse, Marysch, meine einzige!«

		Während sie diese Worte zu hören glaubte, sah sie jenen Brunnen,
den Vollmond über dem Walde und Jaschku leibhaftig vor sich. Das
gewährte ihr einigen Trost. Jaschku war ein resoluter Bursche! er
wird halten, was er versprochen. O wäre er jetzt hier, es wäre
viel [bookmark: page12]
fröhlicher, zusammen mit ihm dem Brausen des Meeres zu lauschen.
Was mochte er jetzt in Lipiniez machen? Gewiß lag dort schon hoher
Schnee! Ob er wohl mit der Axt in den Wald zu den Holzfällern geht,
oder ob er die herrschaftlichen Pferde besorgt? Wo mochte er sein,
der Herzgeliebte? Dem Mädchen stand plötzlich das ganze Dorf vor
Augen, so wie es jetzt aussehen mußte. Der Schnee knarrt unter den
Füßen der Menschen auf der Dorfstraße, das Abendrot leuchtet durch
die blätterlosen, vom Rauhreif bedeckten Baumäste, ein Flug Krähen
zieht krächzend vom Walde her dem Dorfe zu, Rauchwölkchen steigen
aus den Schornsteinen der strohgedeckten Hütten, der
Brunnenschwengel ruht angefroren am Geländer des Brunnens und in
der Ferne schimmert der mit Schnee überstreute Wald, von der
Abendröte warm angehaucht, rosig herüber.

		Ach und wo war sie jetzt! Wohin hatte ihres Vaters Wille sie
geführt! Ueberall, wohin das Auge auch suchend schweift, nichts als
Wasser grünlich durchfurcht, mit Schaumkämmen, und in dieser
unermeßlichen nassen Wüste nichts, als das Schiff, auf dem sie
waren, eine verirrte Möve, darüber das Himmelsgewölbe, ringsum das
unaufhörliche Tosen und Brausen der Wasser, bald pfeifend,
gurgelnd, bald kläglich wie das Weinen eines Kindes und vor sich
die unbekannte grausige Ferne.

		Armer Jaschu, wie wirst du sie finden, wohin ihr folgen? Wirst
du deiner Maryscha wie die Ente nachschwimmen, oder wie die
Kraniche fliegen, oder wie der Reif rollen? Denkst du wohl ihrer in
Lipiniez jetzt auch?

		Allmählich war die Sonne unter die Fluten des Meeres getaucht.
Ein breiter Lichtstrom, der letzte Schein der Scheidenden, lag auf
den Wellen, und als nun das Schiff in diesem schillernden,
leuchtenden Glutstrom seinen Weg fortsetzte, sah es aus, als jage
es der sinkenden Sonne nach. Die dem Schornstein entsteigende
Rauchwolke war rot, die Leinen, die Taue, die feuchten Segel in
rosiges Licht getaucht, die Matrosen sangen, während der Lichtkreis
immer kleiner wurde, bis er endlich nur [bookmark: page13] noch einen lichten Streifen
bildete, da, wo die Sonne untergegangen. Man konnte kaum noch
unterscheiden, wo das Meer sich von der Luft abgrenzte; es
verschwamm alles in diesem Lichtstreifen. Das Meer murmelte leise,
als spreche es sein Abendgebet.

		In solchen Augenblicken fühlt der Mensch sich gehoben. Die Seele
bekommt Flügel und was Liebes in der Ferne ihr weilt, dem fliegt
sie auf sehnsüchtigen Schwingen zu.

		Lorenz und Maryscha fühlten das jetzt auch. Sie erkannten in
dieser Stunde, daß nicht das Land ihre Heimat werden würde, welchem
der feuchte Wind sie zutrieb, sondern daß der Baum ihres Lebens
tief wurzelte in jenem Erdstrich, den sie verlassen, in dem Stück
heimatlicher Erde, wo die goldenen Aehren im Sommer wogen, die
Wiesen bunt blühen und Luft und Wasser von lustigen Vögelscharen
wimmeln, wo in den Dörfern die strohgedeckten Hütten stehen,
stattliche Herrensitze sich bereiten und wo der Mensch den Menschen
mit dem Gruße anspricht: »Gelobt sei Jesus Christus,« welchen der
Andere erwidert mit dem Gegengruß: »In alle Ewigkeit, Amen!« Alle
die Gefühle, welche bisher den beiden einfachen Menschen unbekannt
geblieben waren, stürmten in dieser Stunde gewaltig auf sie ein.
Der alte Toporek nahm die Mütze ab. Das Abendrot beleuchtete seine
grau melierten Haare, in seinem Gesicht arbeitete es heftig, man
sah, daß es ihm schwer wurde, einen Ausdruck für das zu finden, was
er seiner Tochter gern sagen wollte. Endlich stammelte er:

		»Mir ist so, Marysch, als hätten wir dort etwas zurückgelassen.«
Bei diesen Worten wies er mit der Hand rückwärts nach Osten zu.

		»Unser Glück, unser Lieben ist dort zurückgeblieben,« antwortete
das Mädchen, während sie die Augen wie zum Gebet nach oben
richtete.

		Es war unterdessen finster geworden; die Passagiere begannen das
Verdeck zu verlassen. Trotzdem herrschte auf dem Schiffe ein
ungewöhnlich reges Leben. Oftmals pflegt einem so schönen
Sonnenuntergange ein Unwetter [bookmark: page14] zu folgen, deshalb ertönten die
Signalpfeifen der Offiziere unablässig und die Matrosen arbeiteten
unablässig am Takelwerk. Ein dichter Nebel stieg am Horizont auf,
welcher von Minute zu Minute sich weiter über das Wasser
verbreitete und bald den ganzen Gesichtskreis, ja sogar das Schiff
umhüllte. Eine Stunde später sah man die Matrosen in der dicken
Luft nur noch wie Schatten und noch etwas später auch sie nicht
mehr, noch den Schornstein, noch die brennende Schiffslaterne.
Alles war in einen weißlichen Dunst gehüllt.

		Das Schiff lag unbeweglich still; die Nacht sank lautlos und
finster herab. Plötzlich ertönte vom Horizont her ein seltsames
Geräusch. Es klang wie das schwere Atmen aus gepreßter Brust. Dann
schien es, als töne ein Ruf durch die Finsternis, dann wie ein
Rufen und Stöhnen verschiedener Stimmen durcheinander, welche aus
der grenzenlosen Weite auf das Schiff zukamen, näher und näher. Der
Kapitän stand, in einen Gummimantel gehüllt, am Vordersteven, der
Leutnant auf seinem Platze. Außer Toporek und seiner Tochter befand
sich niemand mehr von den Passagieren auf Deck. Nun verließen auch
sie es, um in den gemeinschaftlichen Schlafsaal im Zwischendeck
hinunterzugehen.

		Derselbe war groß, aber düster. Das Licht der Lampen, welche von
der niedrigen Decke herabhingen, erhellte den Raum und die in
Häufchen um ihre Betten zusammensitzenden Auswanderer nur spärlich.
Die Luft darin war gesättigt von dem Geruch geteerter Leinwand, der
Feuchtigkeit ausströmenden Schiffstaue und des Seetang. Gewöhnlich
wirkt die zweiwöchentliche Ueberfahrt, verbunden mit dem Aufenthalt
in diesem Raume, äußerst schädlich auf die Lungen der Reisenden.
Auch Lorenz und Maryscha spürten die Folgen davon schon, obgleich
sie erst wenige Tage unterwegs waren. Die Seekrankheit und die
schlechte Luft hatten ihre Wangen gebleicht und ihre Konstitution
geschwächt, umso mehr, als sie bis heute nicht gewagt hatten, den
Saal zu verlassen im Glauben, das sei nicht erlaubt. Auch hatten
sie ihre Sachen hüten wollen. So setzten sie sich gleich den
anderen Reisegenossen [bookmark: page15] auch wieder zu den ihrigen. Das Reisegepäck
der Auswanderer lag in Bündeln im ganzen Saale umher. Betten,
Kleidungsstücke, Mundvorräte, verschiedenes Kochgeschirr lag in
buntem Durcheinander auf der Diele, während die Menschen teils auf
ihnen, teils um sie herum saßen. Die einen kauten Tabak, andere
rauchten. Der Qualm aus den Tabakspfeifen stieg empor zu der
niedrigen Decke, stieß sich dort ab und zog in langen Streifen
daran hin, das Lampenlicht verschleiernd. Ein paar Kinder weinten
in den Winkeln, sonst herrschte tiefe Stille, denn der Nebel
draußen hatte alle Gemüter traurig und ängstlich gemacht. Die
Erfahreneren unter den Auswanderern wußten, daß er der Vorläufer
eines Sturmes sei, niemand verhehlte sich mehr, daß eine Gefahr,
möglicherweise der Tod nahe. Lorenz und Maryscha, welche sich mit
Niemanden verständigen konnten, wußten von alledem nichts. Aber die
eigentümlichen Töne, die zu ihnen drangen, sobald jemand die Thüre
öffnete, erfüllten auch sie mit heimlichem Grausen.

		Man hatte sie, wie das schüchternen, in der Fremde ratlosen
Menschen oft geschieht, in den schmalsten Teil des Saales, zunächst
des Vorderteiles gedrängt, wo die Schwankungen des Schiffes am
meisten sich bemerklich machten. Der Alte stillte seinen Hunger an
einem Stück Brot, welches er aus Lipiniez mitgenommen, und das
Mädchen, welchem der Müßiggang ein Greuel war, flocht sich die
Zöpfe zur Nacht.

		Sie wunderte sich zuletzt doch über die unheimliche Stille, die
den sonst so lauten Raum erfüllte.

		»Warum sprechen die Menschen heute gar nicht?« frug sie den
Vater.

		»Ich weiß es nicht!« antwortete Toporek. »Sie müssen wohl irgend
einen Feiertag morgen haben, der ihnen am Vorabend Schweigen
auferlegt, oder so etwas . . .«

		Plötzlich unterbrach ein heftiger Stoß seine Rede. Das Schiff
knarrte in allen Fugen. Die Blechgeschirre flogen klappernd
durcheinander, die Lampen lohten hell [bookmark: page16] auf und flackerten dann hin und her.
Einige Stimmen schrieen ängstlich durcheinander.

		»Was soll das sein? Was bedeutet das?« frug Lorenz.

		Aber er erhielt keine Antwort. Dem ersten Stoß folgte bald ein
zweiter, heftigerer, der das ganze Schiff in's Schwanken brachte.
Sein Vorderteil wurde in die Höhe gehoben, und ebenso plötzlich wie
das geschehen, schien es in eine unermeßliche Tiefe zu sinken.
Gleichzeitig schlug eine Sturzwelle mit lautem Getöse an die eine
Schiffswand.

		»Ein Sturm kommt,« flüsterte Maryscha erschrocken.

		Jetzt brauste es die Schiffswände entlang, wie wenn ein heftiger
Sturmwind sausend durch die Wipfel eines Waldes fährt, daß die
Kronen sich tief neigen. Gleich darauf heulte es ringsum, als ob
eine Heerde Wölfe ihre Stimmen ertönen ließen, und im nächsten
Augenblicke legte der Sturm das Schiff ein, zwei Mal auf die Seite,
drehte es im Kreise herum, riß es in die Höhe und schleuderte es in
den Abgrund. Die Schiffswände krachten, der ganze Rumpf ächzte und
stöhnte wie ein Kranker, die Gepäckstücke der Reisenden, die
Kochgeschirre, Betten und Mundvorräte flogen von einem Winkel in
den anderen. Ein Chaos entstand. Einzelne Bettstücke waren an
Nägeln hängen geblieben, zerrissen; die Federn flogen umher, einige
Menschen wurden umgeworfen, die Cylinder der Lampen klirrten
melancholisch.

		Die über das Deck hereinbrechenden Sturzwellen verursachten ein
Brausen, Poltern, Plätschern, welches tosend bis in das
Zwischendeck hinunter drang. Dazu schrieen die Frauen, die Kinder
weinten, die Männer suchten das Gepäck zu befestigen und all'
diesen Lärm übertönte der gellende Pfiff der Signalpfeifen.
Zuweilen nur konnte man die Tritte der auf dem Vorderdeck
herumlaufenden Matrosen vernehmen.

		»Heilige Jungfrau von Tschenstochau!« flüsterte Maryscha.

		Ein neuer Anprall hob das Vorderteil des Schiffes haushoch in
die Höhe, um es ebenso schnell wieder sinken [bookmark: page17] zu lassen. Obgleich sich beide
mit aller Kraft festklammerten, wurden sie so hinuntergeschleudert,
daß sie wiederholt heftig an die Schiffswand schlugen. Das Gebrüll
der Wogen übertönte jedes andere Geräusch während das Holz der
Decke aus den Fugen zu weichen und herabzustürzen drohte.

		»Halte Dich fest Marysch!« schrie Lorenz mit aller Kraft, um das
Toben der Wasser zu übertönen. Bald aber schnürte die Angst ihm und
den anderen die Kehle zu. Die Kinder hatten zu weinen aufgehört,
das Geschrei der Frauen war verstummt, man hörte nur heftiges
schnelles Atmen, ein jeder suchte sich mit äußerster Anstrengung an
irgend einen festen Gegenstand zu klammern.

		Die rasende Wut des Sturmes hatte aber ihren Höhepunkt noch
nicht erreicht. Die Elemente waren entfesselt, der Nebel
verdichtete sich noch mehr. Wolken, Wasser, Sturm und Gischt
verbanden sich miteinander, um die Schrecknisse der Nacht noch zu
vergrößern. Donnernd schlugen die Wogen bald über dem Schiff
zusammen, bald warfen sie es seitwärts, spielten mit ihm wie mit
einem Ball, es flog nach rechts, links, stieg hoch empor bis an die
Wolken, kurz es war ein gräßlicher Kampf mit den Elementen. Die
Oellampen im Schlafsaal verlöschten eine nach der anderen. Es wurde
immer dunkler in demselben, und Toporek glaubte nicht anders, als
die Nacht des Todes sei für alle angebrochen.

		»Marysch!« rief er mit halberstickter Stimme. – »Verzeihe mir,
daß ich Dein Verderben verschuldet habe. Unsere letzte Stunde ist
gekommen, wir werden die Welt mit unseren sündigen Augen nicht mehr
sehen. Wir müssen ohne Beichte, ohne die Sakramente in den Tod
gehen, zum letzten Gericht, wir werden nicht in der stillen Erde
ruhen, sondern auf dem Grunde des Meeres werden unsere Gebeine
bleichen. Du armes Kind!«

		Als Maryscha den Vater so sprechen hörte, fing sie selbst an zu
glauben, es gäbe keine Rettung mehr für sie. In ihr schrie etwas
auf! Eine Stimme rief in ihrer Brust: [bookmark: page18]

		»Jaschku, Jaschku, Herzlieber, hörst Du mich in Lipiniez?«

		Ihr wurde so todestraurig, daß sie laut zu schluchzen anfing.
Das Schluchzen tönte durch den Raum, während der Sturm eine Pause
zu machen schien, mitten in das Grabesschweigen der anderen hinein.
Da rief eine Stimme: »Still dort!« Im selben Augenblick erlosch
wieder eine der Lampen. Es wurde noch dunkler. Die Menschen rückten
näher zusammen, das Schweigen des Schreckens lagerte über ihnen. Da
tönte laut und vernehmlich in die Stille die Stimme Toporek's:

		»Kyrie Eleyson!«

		»Christe Eleyson!« antwortete schluchzend das Mädchen.

		»Christe erhöre uns!

		»Gott Vater im Himmel, erbarme Dich unser!« Sie beteten die
Litanei. Die Stimme des Alten und das von Schluchzen unterbrochene
Antworten des Mädchens, übten eine beruhigende Wirkung auf die
anderen aus; eine feierliche Stimmung bemächtigte sich ihrer,
einige der Auswanderer entblößten die Häupter und schienen still
mitzubeten. Die Stimme Maryscha's gewann immer mehr an Festigkeit,
sie sprach ruhiger, während das Toben des Sturmes von Außen her das
Gebet begleitete.

		Da plötzlich schrieen die der Thür zunächst Stehenden laut auf.
Eine Sturzwelle hatte die nach dem Zwischendeck führende Thür
aufgedrückt, ein Wasserstrahl ergoß sich plötzlich von oben herab
in den Saal und drang bis in die äußersten Winkel. Die Frauen
schrieen laut und stiegen auf die Bettstellen. Alle glaubten, das
Ende sei da.

		Einen Augenblick später trat der dienstthuende Leutnant herein.
Er hielt eine Laterne in der Hand, war ganz durchnäßt, sein Gesicht
von der angestrengten Arbeit gerötet. Mit wenigen Worten beruhigte
er die Frauen, indem er erklärte, daß nur ein Zufall das Eindringen
des Wassers verschuldet habe, daß die Gefahr nicht so groß sei,
weil das Schiff auf offener See schwimme. [bookmark: page19]

		Noch zwei, bis drei Stunden tobte der Sturm, bald rasend heftig,
bald etwas nachlassend. Allmählich beruhigten sich die Gemüter.
Endlich schien es draußen zu dämmern. Ein blasser Lichtschimmer
stahl sich durch das dicke Glas des Deckenfensters. Nachdem Lorenz
und Maryscha alle Gebete verrichtet, die sie auswendig wußten,
hüllten sie sich in ihre Schlafdecken und verfielen bald in tiefen
Schlaf.

		Sie wurden erst geweckt, als der Ton der Glocke zum Frühstück
rief. Aber sie konnten nichts genießen. Ihre Köpfe waren schwer wie
Blei! Lorenz befand sich noch schlimmer als seine Tochter. Er war
außer sich. Der Agent, welcher ihn für die Auswanderung gewonnen,
hatte ihm zwar gesagt, daß sie über das Wasser fahren würden, er
hatte aber niemals gedacht, daß das Meer so groß sei. Er hatte
gemeint mit einem Prahm hinüber zu kommen. Niemals hätte er sich
auf dieses große Wasser begeben, wenn er es vorher gekannt hätte.
Außerdem quälte ihn unaufhörlich der Gedanke, daß er sein und
seiner Tochter Seelenheil leichtsinnig in Gefahr gebracht hatte.
War das nicht eine große Sünde für einen Katholiken aus Lipiniez?
War das nicht Gott versucht? Seine Gewissensbisse sollten während
der nächsten sieben Tage noch zunehmen, denn der Sturm hielt volle
achtundvierzig Stunden an, dann erst fingen die Wolken an zu
brechen, der Nebel schwand allmählich. Endlich wagte Lorenz mit
seiner Tochter wieder auf das Verdeck zu gehen, als sie aber die
noch sehr hoch gehenden schwarzen Wasserberge mit ihren Schlünden
und Abgründen erblickten, mußten beide wieder denken, daß nur
Gottes Hand allein sie glücklich bewahren könne.

		Endlich wurde der Himmel wieder heiter. Aber ein Tag nach dem
anderen verging, ohne daß etwas anderes als Wasser rings zu sehen
gewesen wäre. Bald schillerte die Flut grün, bald wie der Himmel
blau, mit dem sie in Eines zusammenzufließen schien. Am Firmament
tauchten von Zeit zu Zeit kleine weiße Wölkchen auf, welche sich
gegen Abend rosig färbten und dann im fernen Westen verschwanden.
Das Schiff schwamm ihnen unablässig [bookmark: page20] nach. Das wiederholte sich täglich
und Lorenz fing thatsächlich an zu glauben, daß das Meer endlos
sei. Zuletzt faßte er Mut und beschloß, noch einmal eine Frage zu
wagen. Eines Tages nahm er seine viereckige Mütze vom Kopfe,
verneigte sich ehrfurchtsvoll vor einem vorübergehenden Matrosen
und sagte demütig:

		»Werden wir nicht bald an eine Landungsstelle kommen, gnädiger
Herr?«

		Und o Wunder! Der Matrose brach nicht in schallendes Gelächter
aus, wie die anderen, wenn er zu sprechen anfing, sondern blieb
stehen und horchte auf. Auf dem wettergebräunten Gesicht
entwickelte sich ein lebhaftes Mienenspiel, es sah aus, als
versuche er, sich auf etwas zu besinnen. Nach einer Weile frug
er:

		»Was?«

		»Ich frage, ob wir bald an das Land kommen?« antwortete
Lorenz.

		»Zwei Tage! Zwei Tage!« brachte der Matrose mühsam in polnischer
Sprache heraus, indem er gleichzeitig zwei Finger emporhob.

		»Ich danke ergebenst«, beeilte sich Lorenz zu sagen.

		»Woher seid ihr?« frug der Matrose polnisch.

		»Aus Lipiniez«.

		»Was ist das Lipiniez?« frug er nun deutsch.

		Maryscha, welche während der Unterhaltung herbeigekommen war,
richtete mit schüchternem Erröten die Augen zu dem Matrosen empor
und sagte mit sanfter Stimme:

		»Wir sind aus Posen, mein Herr!«

		Der Matrose sah unverwandt auf den Kopf eines großen kupfernen
Nagels, welcher die Bordwände miteinander verband, endlich sah er
das Mädchen an, betrachtete ihren Flachskopf wie etwas Wunderbares,
dann zog es wie Rührung über die harten Züge, zuletzt brachte er
ernst und langsam, halb polnisch, halb deutsch gesprochen, die
Worte hervor:

		»Ich war in Danzig . . . verstehe polnisch . . . Ich bin ein
Kassube . . . Euer Bruder, aber das ist lange her! – Jetzt bin ich
deutsch . . .« [bookmark: page21]

		Nach dieser Rede griff er nach dem Tauende, welches er bei der
ersten Frage Toporeks hatte fallen lassen, drehte den beiden den
Rücken und nach Matrosenart »ho! ho! o!« rufend, begann er daran zu
ziehen . . .

		Von da ab lachte er sie immer freundlich an, sobald er Lorenz
und Maryscha auf Deck sah und in ihre Nähe kam. Auch sie freuten
sich sehr über ihre Bekanntschaft, denn nun hatten sie auf dem
Schiffe unter den vielen fremden Menschen doch eine wohlwollende
Seele, welcher sie sich im Notfalle anvertrauen konnten. Die Reise
sollte ja auch nicht mehr lange währen. Zwei Tage später, als sie
am frühen Morgen auf Deck kamen, erblickten sie zu ihrer
Verwunderung in der Ferne einen großen schwimmenden Gegenstand auf
dem Wasser. Als sie sich mit dem Schiffe ihm näherten, sahen sie
erstaunt, daß es eine große rote Tonne war, welche sanft von den
Wellen hin und her geschaukelt wurde. In einiger Entfernung tauchte
bald noch eine, eine dritte, vierte Tonne auf. Ueber der See lag es
wie ein leichter, durchsichtiger Schleier, sie schimmerte
silbergrau und nur sanft kräuselte sich ihre Oberfläche. Soweit das
Auge reichen konnte lag sie still, nur eine immer sich vermehrende
Zahl Tonnen kam allmählich in Sicht. Unzählige Scharen weißer Vögel
mit schwarzen Flügeln sammelten sich um das Schiff und folgten ihm
auf seiner Fahrt. Auf dem Verdeck wurde es lebendig. Die Matrosen
scheuerten dasselbe, putzten die messingenen Beschläge und Bänder
blank, welche die Bordwände zusammen hielten, wuschen die Fenster
und zogen, als diese Arbeit beendet war, frische Jacken an. Eine
Fahne wurde am Mast aufgezogen, eine zweite auf dem Hinterdeck
angebracht.

		Die Reisenden überkam eine neue Lebensfreudigkeit und eine
ungewohnte Rührigkeit. Alles, was lebte, erschien auf Deck. Man
begann Gepäckstücke heraufzutragen und festzuschnallen.

		Alle diese Vorbereitungen gaben Maryscha die Gewißheit, daß sie
nun bald am Ziele ihrer Reise angelangt seien. [bookmark: page22]

		Neue Hoffnung bemächtigte sich ihrer und ihres Vaters, als nun
westlich die erste Insel, Sandy-Hok, in Sicht kam und bald darauf
eine zweite, mit einem in ihrer Mitte stehenden großen Gebäude. In
der Ferne schwebte es wie verdichteter Nebel, eine Rauchwolke oder
derartiges; undeutlich verschwommene, gestaltlose Gegenstände, bei
deren Anblick eine große Bewegung auf Deck entstand. Fast alle
Anwesenden wiesen mit den Händen darauf hin, sprachen lebhaft
miteinander, dazwischen pfiff die Dampfpfeife, daß es gellte.

		»Was ist das dort?« frug Lorenz den neben ihm stehenden
Kassuben.

		»New-York!« antwortete dieser.

		Nun begannen Rauch und Nebel sich zu teilen, zu zerstieben. Die
Umrisse von Häusern, Dächern, Schornsteinen, spitzen Türmen wurden
sichtbar und traten immer deutlicher aus dem Dunst hervor. Neben
den Türmen tauchten hohe Fabrikschlote auf mit hohen Rauchsäulen
darüber, welche hoch oben in der Luft in einzelne Bündel sich
auflösten. Unten vor der Stadt ein Wald von Masten, von deren
äußersten Spitzen tausende bunte Wimpel wehten, von der leichten
Brise anmutig hin und her bewegt.

		Immer näher kam das Schiff der schönen Stadt, welche aus dem
Meere emporzutauchen schien. Lorenz war von einer überwältigenden
Freude erfüllt. Er hatte die Mütze abgenommen und starrte mit
offenem Munde und trunkenen Augen die Wunder der neuen Welt an.
Endlich rief er seine Tochter:

		»Marysch!«

		Das Mädchen, welches ebenso staunte wie der Vater über das, was
um sie her vorging, jauchzte freudig auf:

		»O Gott, wie schön!«

		»Siehe doch, sieh!« rief der Alte.

		»Ich sehe ja.«

		»Wunderst Du Dich nicht?«

		»Freilich wundere ich mich,« entgegnete Maryscha.

		Lorenz aber konnte kaum noch den Augenblick erwarten, wo er das
Land betreten würde. Während [bookmark: page23] er die grünen Ufer zu beiden Seiten des
Hafens und die dunklen Parkbäume betrachtete, sprach er weiter:

		»Ei nun, das gefällt mir. Wenn man uns gleich hier in der Nähe
der Stadt ein Stück Land mit Wiese geben wollte, so hätten wir es
nicht weit zu Markte. Wenn Jahrmarkt ist, könnte man bequem Kuh und
Schwein zum Verkauf hineinführen. Man merkt, das Land ist sehr
bevölkert. In Polen war ich ein Bauer, hier werde ich Herr
sein.«

		Das Schiff fuhr soeben an dem wunderschönen National-Park
vorüber, welcher sich seiner ganzen Länge nach am Hafen hinzog. Als
Lorenz die herrlichen Baumgruppen und Bosketts erblickte, fuhr er
fort in seinem Selbstgespräch:

		»Ich werde den gnädigen Herrn Kommissar von der Regierung ganz
demütig bitten und sehr geschickte Worte suchen, damit er mir
wenigstens zwei Gewände dieses Waldes hier schenkt. Die nötigen
Aecker selbstverständlich dazu. Wenn ich ein Herr sein will, muß
ich auch eine Herrschaft haben. Ich kann dann ausholzen und früh
immer den Knecht mit dem Holzwagen in die Stadt schicken. Gott sei
Dank! Der Agent hat mich nicht betrogen.«

		Auch Marysch träumte sich nun als Herrin eines Gutes hier. Sie
wußte selbst nicht, woher die Fröhlichkeit kam, von der sie
gegenwärtig erfüllt war. War es der Gedanke an Jaschu, der sie ihr
brachte? Sie sah im Geiste ihn schon hier landen und sich zu seiner
Begrüßung an den Hafen eilen, sie – eine Gutsbesitzerin.

		Inzwischen war das von der Quarantänestation gesandte Boot am
Schiff angelangt. Vier bis fünf Männer kamen an Bord. Zurufe und
Hinundwiderreden wurden laut. Diesem Boote folgte bald ein zweites
direkt aus der Stadt. Es brachte Agenten aus den Hotels und
Boarding-houses, Führer,
Geldwechsler, Eisenbahnagenten. Alle diese Menschen riefen,
schrieen und lärmten durcheinander, es begann ein Stoßen und
Hinundherschieben auf Deck. [bookmark: page24]

		Lorenz und Maryscha wußten in diesem Wirrwarr nicht mehr was sie
thun sollten. Da kam der Kassube und riet ihnen, gleich hier ihr
Geld zu wechseln. Er wollte ihnen behilflich sein und dafür sorgen,
daß sie dabei nicht betrogen würden. Toporek erhielt für das, was
er besaß, siebenundvierzig Silberdollars. Während alles das auf dem
Schiffe sich begab, war dasselbe der Stadt so nahe gekommen, daß
man nicht nur die Häuser, sondern auch die davorstehenden Menschen
unterscheiden konnte. Das Bollwerk stand dichtgedrängt voll Männer
und Frauen, die der Ankunft des Schiffes entgegen sahen. Es
lavierte jetzt zwischen größeren und kleineren Fahrzeugen hindurch,
lief in die Docks ein und ließ dann die Anker fallen.

		Die Seereise war zu Ende.

		Die Menschen strömten der Stadt zu, es wirbelte auf dem
Schiffsdeck wie in einem Bienenstock, auf der schmalen
Landungsbrücke entstand ein großes Gedränge. In buntem Wechsel
kamen sie alle, die an's Land wollten, sich stoßend, schiebend –
die Passagiere der ersten und zweiten Klasse, die des Zwischendecks
zuletzt mit ihrem Gepäck beladen.

		Als Lorenz und Maryscha die Landungsbrücke eben betreten
wollten, stand an der Bordöffnung ihr kassubischer Freund. Er
streckte ihnen beide Hände entgegen, schüttelte die ihrigen kräftig
und verabschiedete sich von ihnen mit den Worten:

		»Bruder, ich wünsche Euch Glück und auch Dir, Mädel! Gott helfe
Euch!«

		»Gott lohne Dir Deinen Wunsch,« antworteten beide gleichzeitig.
Dann wurden sie durch die Nachdrängenden von ihm getrennt. Sie
befanden sich bald darauf in dem geräumigen Zollhause.

		Der Zollbeamte in grauem Rock mit silbernem Stern betastete ihr
Gepäck, darnach rief er: »All right«
und wies sie nach dem Ausgange! Nun standen sie auf der Straße.

		»Was werden wir jetzt anfangen, Väterchen?« frug Maryscha.
[bookmark: page25]

		»Wir müssen warten,« antwortete Lorenz. »Der Agent hat mir
gesagt, daß der Kommissar von der Regierung bald nach Ankunft des
Schiffes kommen und nach uns fragen werde.«

		Sie suchten sich eine geschützte Stelle dicht an der Mauer des
Zollhauses und warteten. Der Lärm der Großstadt umtoste sie. So
etwas hatten sie noch nicht gesehen. Die langen geraden Straßen,
Wagen, Menschen, Omnibusse, Lastwagen, alles, als ob Jahrmarkt hier
wäre, dazu die fremden Leute ringsum, die Sprache, in welcher
gesprochen, gerufen, geschrieen wurde und von der sie nichts
verstanden. Beim Anblick einiger Schwarzer bekreuzten sie sich, im
Glauben, es seien böse Geister.

		So verstrich Stunde um Stunde. Sie standen noch immer an
derselben Stelle, aber der Kommissar kam nicht. Wo anders wäre das
seltsame Paar, dieser polnische Bauer mit dem langen, graumelierten
Haar und der viereckigen Pelzmütze und das blonde Mädchen im roten
Mieder und den vielen Glasperlenschnüren um den Hals wohl jedermann
aufgefallen, in New-York fällt nichts auf, dort hastet ein jeder
nach Erwerb und hat nicht Zeit, sich um andere zu kümmern.

		Wieder hatte die Turmuhr in der Nähe eine volle Stunde
geschlagen; der Himmel hatte sich mit Wolken bezogen, Regen mit
Schneeflocken vermischt träufelte leise hernieder, ein feuchter
kalter Wind stellte sich gegen Abend ein.

		Der polnische Bauer hat viel Ausdauer und Geduld, er versteht zu
warten. Doch als der Kommissar noch immer nicht erschien, wurde
ihnen beiden sehr wehe zu Mute.

		Wenn sie sich auf dem Schiffe vereinsamt gefühlt hatten, so war
das jetzt hier noch mehr der Fall. Sie hatten sich sicher und
geborgen geglaubt, sobald sie festes Land unter sich hatten, nun
merkten sie erst, daß der Einzelne in dem Getriebe der Großstadt
vollkommen verschwindet. [bookmark: page26]

		Maryscha bebte vor Angst und Kälte. Wind und Regen hatten ihre
und des Vaters Kleider durchnäßt, wo sollten sie hin, wo ein Obdach
finden.

		Allmählich stockte das Leben und Treiben im Hafen, abendliche
Ruhe trat ein. Die Arbeiter von den Werften zogen singend
heimwärts, die Stadt erglänzte nach und nach in einem unendlich
scheinenden Lichtmeer. Das Zollhaus wurde geschlossen, dann wurde
es ganz still um sie und zuletzt brach die Nacht herein. Wenn sie
auch längst gerne das Warten aufgegeben hätten, so wußten sie doch
nicht, wohin sie sich hätten wenden können. So verharrten sie also
auf ihrem Platze, von dem sie auch niemand vertrieb. Der Agent
hatte sie sicher betrogen; er bekam seine Prozente für die
Stückzahl der Auswanderer, was kümmerte ihn schließlich ihr
Fortkommen und ihr Verbleib.

		Lorenz fühlte, wie die Füße unter ihm schwach wurden; aber er
fühlte nicht nur seine Schwäche, viel mehr als diese drückte ihn
die Verantwortung seiner Tochter gegenüber. Hatte nicht sein Wille
das Mädchen in die trostlose Lage gebracht, in der sie sich
befanden?

		Er stand und wartete und litt mit der Ausdauer des polnischen
Bauern . . .

		»Väterchen!« tönte es leise neben ihm.

		»Sei stille! Es gibt keine Barmherzigkeit,« sagte er barsch.

		»Gehen wir zurück nach Lipiniez,« flehte das Mädchen.

		»Eher ertränke ich mich!«

		»O Gott, o Gott!« flüsterte Maryscha.

		Eine große Seelenpein bemächtigte sich Toporek's.

		»O Du arme Waise . . .« rief er verzweifelt. »Gott erbarme sich
Deiner.«

		Sie hörte ihn nicht mehr. Ihr Kopf war an die Wand gesunken, sie
war vor Müdigkeit eingeschlafen. [bookmark: page27]

		Die Morgendämmerung beleuchtete mit fahlem Schein zwei
schlafende Menschen mit blassen, von der Kälte bläulich
angehauchten Gesichtern. Eine leichte Schneedecke lag auf ihren
Kleidern, wie ein Bahrtuch über Gestorbenen.

		* * *

		[bookmark: page28]

		Zweites Kapitel.

In New-York.

		Wenn man die breiten Straßen New-York's verläßt und vom Broadway
nach der Richtung von Chattamsquare
einige Nebenstraßen nach dem Hafen zu durchschreitet, gelangt man
in eine Gegend, welche von Schritt zu Schritt ärmlicher,
verlassener und düsterer wird. Die Häuser sind noch von
holländischen Ansiedlern erbaut; sie haben breite Risse, die Dächer
sind stellenweise eingesunken, der Putz von den Wänden
losgebröckelt, die Gassen eng und ganz im Gegensatz zu den
gradlinigen Straßen der Stadt krumm. Die Fenster der Souterrains
blicken kaum noch halb über den Erdboden hinweg, so tief sind die
Fundamente eingesunken, was den Häusern eben jenes rissige, schiefe
Aussehen gibt.

		In Folge der Nähe des Meeresufers stehen überall Pfützen und die
wenigen kleinen freien Plätze gleichen kleinen Teichen mit trübem,
schlammigen Wasser angefüllt. Abgerissene Papierfetzen, Lumpen und
Unrat schwimmen darauf herum, überall sieht man Schmutz, Elend und
Unordnung.

		In diesem Stadtteil befinden sich Wirtshäuser, in denen man für
zwei Dollar wöchentlich Nachtquartier und Essen bekommt; hier sind
auch die Spelunken, welche den Walfischfängern und allerhand
Gesindel als Schlupfwinkel dienen, Geheimschreiber treiben zusammen
mit Agenten aller Zungen ihr Unwesen darin. [bookmark: page29]

		Trotz des Elends, welches herrscht, findet man hier dennoch ein
reges Leben. Alle diejenigen Auswanderer, die nicht mehr ein
zeitweiliges Unterkommen in der Kaserne von Castle-Garden erhalten
können, oder nicht in die sogenannten »Arbeiterhäuser« gehen wollen
oder dürfen, sammeln sich und verhungern oft hier. Wenn man die
Auswanderer im allgemeinen schon als den Auswurf der Menschheit
bezeichnet, so kann man die Bewohner dieser Spelunken mit gutem
Recht als den Abschaum der Auswanderer betrachten. Schlägereien,
Messeraffairen und Spitzbübereien sind an der Tagesordnung, selbst
die kleinen Negerjungen balgen sich mit den Kindern der
Ausgewanderten um jeden abgenagten Knochen und beide, Weiße und
Farbige, lassen keinen Erwachsenen vorüber, ohne ihn
anzubetteln.

		In diesem Gehenna finden wir unsere Bekannten vom »Blücher«
wieder. Die Herrschaft, welche sie in Amerika zu erhalten gehofft,
war ein Traum gewesen, der in Nichts zerronnen. Die reale
Wirklichkeit präsentiert sich ihnen in Gestalt einer engen, im
Erdgeschoß liegenden Stube mit einem Fenster, dessen Scheiben
zerschlagen sind. Die Wände der Stube triefen von Nässe, der
Schimmel liegt auf ihnen. An der einen Wand steht ein eiserner Ofen
mit durchgebrannten Löchern und ein schlotteriger, dreibeiniger
Tisch, während ein Häuflein Gerstenstroh im Winkel die Bettstatt
vertritt.

		Das ist alles! Der alte Lorenz kniet vor dem Ofen und sucht in
der verkohlten Asche, ob nicht irgendwo darin eine Kartoffel zu
finden sei. Er sucht seit zwei Tagen schon wiederholt vergebens
danach. Maryscha sitzt auf dem Strohhäuflein. Sie hat ihre Hände um
die Kniee geschlungen und starrt unbeweglich zu Boden. Das Mädchen
ist krank und elend. Wohl scheint es dieselbe Maryscha von früher,
aber die ehemals roten Wangen sind hohl und bleich, die
Gesichtsfarbe ist krankhaft, das ganze Gesicht scheint kleiner, die
Augen größer, der Blick starr. Die Spuren von Gram, Kummer,
mangelhafter Nahrung und vor allem die Einwirkungen der schlechten
Luft sind deutlich darin sichtbar. [bookmark: page30]

		Ihr Vater und sie haben sich bisher nur mit Kartoffeln genährt,
seit zwei Tagen aber sind auch diese nicht mehr vorhanden. Sie
wissen beide nicht mehr, was sie thun, womit sie sich nähren
werden. Drei Monate sind seit ihrer Ankunft in New-York verflossen:
sie haben nicht einen Pfennig Geld mehr. Lorenz hatte wiederholt
nach Arbeit gefragt, man hatte aber nicht verstanden, was er
wollte. Er war in den Hafen gegangen, um sich als Gepäck- und
Kohlenverlader anwerben zu lassen, aber er brauchte dazu eine Karre
und wußte nicht, konnte, da man ihn nicht verstand, auch nicht
erfahren, wo er eine solche kaufen könnte und war deswegen von
anderen verdrängt worden. Die Irländer, ohnehin neidisch auf jeden
Fremden, drohten, ihn mit ihren Fäusten zu bearbeiten. Dann
versuchte er es bei den Docks Arbeit zu bekommen, eine Axt hatte er
mit herüber gebracht, doch wie sollte er arbeiten, wenn er sich mit
niemandem über die Arbeit verständigen konnte. Er konnte anfangen
was er wollte, überall wies man ihn aus demselben Grunde zurück;
nirgends gelang es ihm, einen Groschen zu verdienen oder irgend
etwas zu erbitten. Das Haar war ihm vollständig gebleicht in dieser
Zeit der Sorge, die Hoffnung geschwunden, das Geld alle geworden,
jetzt begann der Hunger an ihm zu nagen.

		Ja, wäre er jetzt in der Heimat, da hätte er schlimmsten Falles
mit dem Bettelsack auf dem Rücken und dem Stab in der Hand sich nur
an den ersten besten Kreuzweg zu stellen brauchen, oder an die
Kirchthüre und zu singen. Jeder Vorübergehende würde ihn beachtet,
ihm etwas geschenkt haben. Der Edelmann vom Pferde herab, die
Edelfrau im Kutschwagen durch die Vermittelung ihres rosigen
Töchterchens, jeder Bauer im Dorfe, nein, keiner würde ihm ein
Almosen versagen, sondern ihm etwas geschenkt haben; er hätte dort
nicht Hunger leiden dürfen. Dazu hätte er über sich den
Gekreuzigten mit den ausgebreiteten Armen, die nach dem Himmel
langten, zu dem konnte er beten. Rings um ihn die grünen, nach
frischem Getreide duftenden Felder und die tiefe feierliche
Dorfstille. [bookmark: page31]

		Hier, im Geräusch der Stadt, wo es sauste und brauste wie in
einem Dampfkessel, mußte sein Bitten ungehört verhallen. Einer
konnte sich um den anderen nicht kümmern, denn jeder hatte vollauf
mit sich zu thun. Ach, dieser Unterschied zwischen hier und dem
stillen Lipiniez! Dort hatte er seine Wirtschaft, sein Land gehabt,
sein sicheres Brot; dort war er Beisitzer im Gemeinderat gewesen,
dort war er Sonntags mit der Kerze vor den Altar gegangen – hier
war er ein Fremder, ein verirrtes Schaf, und wie ein zugelaufener
Hund wurde er überall fortgejagt. In den ersten Tagen der
beginnenden Not hatte er sich oft gesagt: »es war besser in
Lipiniez!« Das Gewissen schrie ihm zu: »Lorenz, dich hat Gott
verlassen, weil du deine Heimat verließest.« Er hätte ja gern sein
Kreuz aus sich genommen, wenn nur Aussicht auf Besserung seines
Loses gewesen wäre; aber jeder Tag überzeugte ihn von neuem, daß er
nicht imstande sein werde, sich aus dem Elend herauszuarbeiten,
sich und seine Tochter. Was blieb ihm zuletzt zu thun übrig? Sollte
er sich einen Strick zurechtdrehen, ein Vaterunser sprechen und
dann am nächsten Baume aufhängen? Er würde es thun, ihn konnte der
Tod nicht schrecken, was aber sollte aus dem Mädchen werden? Wenn
er an sie dachte, dann fühlte er sich nicht nur von Gott verlassen,
sondern auch dem Wahnsinn nahe.

		Das Heimweh wurde übermächtig in ihm. Vergebens kämpfte er Tag
und Nacht dagegen an. Er hätte sich die Haare ausraufen mögen,
schreien vor Verzweiflung, doch wer hätte ihn hier hören oder
verstehen sollen?

		Ihnen half niemand, denn obgleich eine ganze Menge Polen in
New-York wohnten, so doch niemand von ihnen, dem es gut ging in
diesem Viertel. Sie hatten in der zweiten Woche ihres Hierseins
zwar zwei polnische Familien kennen gelernt; die eine war aus
Schlesien, die andere aus Posen selbst eingewandert, aber auch sie
hatte das Elend bereits umgebracht. Der schlesischen Familie waren
schon zwei Kinder gestorben, das dritte war krank und mußte dennoch
mit seinen Eltern seit vierzehn Tagen jede Nacht unter den
Bogenpfeilern der [bookmark: page32] Brücke zubringen. Sie ernährten sich nur von
dem, was sie auf der Straße fanden. Seit gestern waren sie ganz
verschwunden. Der zweiten Familie ging es noch schlechter, denn der
Vater hatte sich dem Trunke ergeben. Maryscha hatte die Frau
unterstützt, solange sie selbst etwas hatte, jetzt bedurfte sie
selbst der Unterstützung.

		Es hätte wohl eine Rettung für sie gegeben, durch den Pfarrer
der polnischen katholischen Kirche in Hoboken. Der Pfarrer hätte
sie an andere ihrer Landsleute weisen, ihnen Ratschläge erteilen
können. Toporek und Maryscha wußten ja doch aber nichts von der
Existenz einer polnischen Kirche, eines Pfarrers in der großen
Stadt. Jeder ausgegebene Cent führte sie eine Stufe abwärts, dem
Abgrunde zu.

		In diesem Augenblicke also saß Lorenz am Ofen, Maryscha auf dem
Strohlager. Eine Stunde um die andere verrann langsam. Es wurde
dunkel in der Kammer; denn, obgleich es zwar Mittagszeit war, so
verdunkelte der vom Wasser aufsteigende Nebel die Luft, besonders
da die Frühjahrsnebel in New-York immer sehr stark auftreten. Trotz
der im Freien warmen Luft fröstelten die beiden in dem feuchten
Raum. Lorenz hatte die Hoffnung aufgegeben, noch eine Kartoffel in
der Asche zu finden.

		Während er sich erhob und nach seinem Rucksack langte, sagte er
zu Maryscha:

		»Ich halte es vor Hunger nicht mehr aus und Du sicherlich auch
nicht: ich werde an den Hafen gehen und versuchen etwas Holz zum
Einheizen aufzufischen, – vielleicht finde ich auch etwas
Eßbares.«

		Sie antwortete nicht und er ging.

		Er war schon öfter hinaus zum Hafen gewandert, hatte dort
angeschwemmte Bretter und Holzstücke von Kisten und Kästen aus der
See gefischt, wie alle diejenigen es machten, die kein Geld hatten,
um Kohlen zu kaufen. Oft hatte er bei dieser Arbeit Rippenstöße und
blaue Augen, von Faustschlägen roher Patrone herrührend,
davongetragen. Heute war ihm das Glück hold. Es war um die Zeit des
»Lunch«, am Ufer befanden sich [bookmark: page33] nur einige Knaben, die zwar nicht unterließen
ihn anzuschreien und mit Schlamm und Kot zu bewerfen, doch aber
sich nicht stark genug fühlten, eine Schlägerei mit ihm anzufangen.
In kurzer Zeit hatte er ein ganzes Häufchen Holz zusammengehäuft.
Die Wellen spülten auch noch anderes heran, Abfälle aus den
Schiffsküchen, in denen sich zuweilen noch etwas Eßbares fand. Auch
diese durchsuchte er und aß, was irgend genießbar war sofort auf;
daran, daß seine Tochter auch Hunger haben mußte, dachte er in
seiner Gier gar nicht.

		Das Glück schien ihm heute besonders günstig, denn während er
nach Hause zurückging begegnete er einem großen, mit Kartoffeln
beladenen Wagen, welcher auf dem Wege nach dem Hafen zu im
Straßenschmutz in einem tiefen Geleise stecken geblieben war und
nicht weiter konnte. Lorenz griff sogleich in die Speichen und half
dem Kutscher das Gefährte wieder flott zu machen. Es war ein
schweres Stück Arbeit, der Rücken that ihm wehe davon, aber als die
Pferde endlich scharf anzogen und der Wagen aus dem Loche
heraussprang, da fiel auch eine ganze Menge Kartoffeln von dem
hochgeladenen herab. Der Kutscher dachte gar nicht daran, sie
aufzulesen, dankte ihm für die Hilfe, während die Pferde von ihm
angetrieben schon weitertrabten.

		Lorenz las mit gieriger Hast die Kartoffeln sorgsam auf und barg
sie in seinem Rucksack. Unglückliche Menschen läßt der geringste
Glücksfall hoffnungsvoll in die Zukunft blicken. So auch Lorenz!
Dem halb Verhungerten schienen die gefundenen Kartoffeln ein
unschätzbares Gut; er murmelte auf dem Nachhausewege nun
unaufhörlich vor sich hin:

		»Gott sei's gedankt, daß er unser Elend geschaut hat. Wir haben
Holz, das Mädel kann ein Feuer anzünden und Kartoffeln haben wir
auch, die langen wenigsten auf zwei Tage. Der liebe Gott ist doch
barmherzig – das arme Mädel hat anderthalb Tage nichts genossen –
ja Gott ist barmherzig!«

		Während er so mit sich selbst sprach, schleppte er unter dem
einen Arm das Holz, und betastete mit der [bookmark: page34] anderen Hand von Zeit zu Zeit den
Rucksack, ob auch die Kartoffeln noch darin seien. Er trug ja einen
großen Schatz und er richtete oft den Blick dankbar nach oben.

		»Ich dachte schon, ich würde zum Stehlen greifen müssen«, –
murmelte er weiter – »da fielen sie mir vom Wagen ganz von selbst
zu, ich brauchte nicht zu stehlen! Gott ist barmherzig! Maryscha
wird gleich vom Lager aufstehen, wenn sie hört, daß ich Holz und
Kartoffeln bringe.«

		Unterdessen hatte Maryscha nach seinem Fortgange regungslos in
der Stellung verharrt, in welcher Lorenz sie verlassen hatte.
Früher, wenn Lorenz Holz gebracht hatte, heizte sie morgens den
Ofen, holte Wasser, aß was zu haben war, dann starrte sie
stundenlang in's Feuer. Auch sie hatte eifrig nach Arbeit und
Verdienst gesucht. Unter anderem war sie sogar zu einer Anstellung
als Geschirraufwäscherin in einer Gastwirtschaft gelangt, aber da
man sich nicht mit ihr verständigen konnte und infolgedessen
fortwährende Mißverständnisse vorkamen, so hatte man sie nach zwei
Tagen wieder entlassen. Ganze Tage war sie auf der Suche nach
Arbeit, leider ohne Erfolg, nun fürchtete und scheute sie sich bis
vor die Thüre zu gehen, um nicht neue Enttäuschungen zu erleben.
Auf der Straße war sie wiederholt von Irländern und betrunkenen
Matrosen insultiert worden. Aber der Müßiggang machte sie sehr
unglücklich, die Sehnsucht nach der Heimat fraß an ihr, wie der
Rost am Eisen. War sie doch noch viel unglücklicher als ihr Vater,
denn dem Hunger, den Nahrungssorgen und der gänzlichen
Hoffnungslosigkeit ihrer Lage gesellte sich noch der Gedanke an
Jaschu. Er hatte ihr ja Treue geschworen, das war wirklich
beruhigend für sie, aber wo war er jetzt? War er noch in der
Heimat, oder schon unterwegs zu ihr? Würde er sie finden? Und wenn?
– Wie anders lagen jetzt die Verhältnisse.

		Früher war sie eine Wirtstochter; sie war nach Amerika gegangen,
um eine Dame zu werden. Er war [bookmark: page35] ein Hofknecht, hatte nur ein kleines, vom Vater
ererbtes Anwesen – sie war damals diejenige, die zu ihm
herabsteigen wollte.

		Jetzt war er derselbe geblieben, der er war, – sie war verarmt,
hungerig, wie eine Kirchenmaus. Würde er sie noch wollen, würde er
sie an sein Herz nehmen und mitleidsvoll zu ihr sagen: »Du mein
armes, liebes Mädchen?« War ihre Kleidung doch fast zerrissen wie
die einer Bettlerin, die Hunde in Lipiniez würden sie anbellen,
wenn sie dort so erschiene, wie sie jetzt war und dennoch – sie
hätte hinfliegen mögen mit den Möven, den Schwalben, sei es auch
nur, um in der Heimat zu sterben. Dort, dort lebte Jaschu, ob treu
oder untreu, ihr Einziger, Lieber, dort war Friede und Glück für
sie, sonst nirgends.

		Das waren ihre Gedanken, wenn sie den Blick auf das Feuer
gerichtet hielt, sie hatten trotz aller Sehnsucht noch immer etwas
Tröstliches für sie gehabt. Seit gestern morgen, wo weder Feuer
noch Nahrungsmittel im Hause mehr waren, starrte sie in's Leere vor
sich hin und von Stunde zu Stunde wurden ihre Gedanken trauriger,
verzweifelter. Ihre Thränen, die vorher so reichlich geflossen,
waren versiegt. Zuletzt fing die Schwäche an sie zu befallen, sie
fühlte sich sogar zu schwach zum Denken. So litt sie unsäglich,
während sie resigniert mit weitgeöffneten Augen vor sich hin
sah.

		Da öffnete jemand die Thüre der Kammer. In der Meinung, der
Vater kehre zurück, blickte Maryscha erst gar nicht auf, bis eine
fremde Stimme an ihr Ohr schlug.

		»Look here!« rief dieselbe.

		Sie gehörte dem Besitzer der Budicke, in welcher sie wohnten. Er
war ein alter Mulatte mit finsterem Gesicht, schmutzig, zerlumpt,
und hatte beide Backen mit Kautabak vollgepfropft.

		Als das Mädchen ihn erblickte, erschrak sie heftig. Sie wußte,
er kam, den für die nächste Woche fälligen Dollar einzufordern und
sie hatten nicht einen Cent mehr in der Tasche. Sie konnte aber
vielleicht durch demütiges [bookmark: page36] Bitten ihn bewegen, Frist zu geben; deshalb näherte
sie sich ihm, umfaßte seine Kniee und küßte seine Hände.

		»Ich komme nach dem Dollar!« sagte er.

		Sie verstand nur den Ausdruck »Dollar«. Kopfschüttelnd und die
Ausdrücke verwechselnd, den flehenden Blick auf ihn gerichtet, die
gefalteten Hände emporgehoben, suchte sie ihm ihre Lage klar zu
machen; sie sagte, daß sie nichts mehr hätten, daß sie schon seit
zwei Tage hungerten, daß er sich ihrer erbarmen möge. Sie schloß
mit den Worten:

		»Gott wird es Ihnen lohnen, gnädiger Herr, erbarmen Sie sich
unser«.

		Der gnädige Herr verstand zwar nicht, daß er gnädig sei, aber so
viel begriff er doch, daß der Dollar nicht zu haben war. Dies
letztere hatte er sogar so gut verstanden, daß er sofort mit einer
Hand das Bündel Sachen ergriff, welches seinen Mietern gehörte, mit
der anderen Hand das Mädchen leicht vorwärts schob, der Treppe zu.
So brachte er sie bis auf die Straße, wo er ihr das Bündel vor die
Füße warf und sie stehen ließ. Phlegmathisch öffnete er dann die
Thüre der nebenanliegenden Gastwirtschaft zur Hälfte und rief
hinein:

		»Hej Paddy, die Stube für Dich ist frei.«

		»All right,« antwortete eine
Stimme von innen, »ich komme zur Nacht.«

		Darauf verschwand der Mulatte im Flur seines Hauses und das
Mädchen blieb allein auf der Straße zurück.

		Sie nahm das Bündel, legte es in eine Mauernische, damit es
nicht im Straßenkot bliebe, dann stellte sie sich daneben, stumm
und apathisch die Rückkehr des Vaters erwartend.

		Diesmal ließen die vorübergehenden betrunkenen Iren und Matrosen
sie in Ruhe. In der Kammer hatte Dämmerlicht geherrscht, hier außen
war es licht und hell, und in dieser hellen Beleuchtung konnte man
erst sehen, daß das Gesicht Maryscha's bleich und abgezehrt aussah,
wie das einer schwer Kranken. Die Lippen waren blau, die Augen
lagen tief in ihren Höhlen, die Backenknochen [bookmark: page37] standen vor und nur die flachsblonden
Zöpfe hatten ihre Farbe behalten. Sie sah aus wie eine Blume, die
langsam hinwelkt. Die Vorübergehenden sahen sie mitleidig an. Eine
alte Mohrenfrau frug sie etwas, doch da sie keine Antwort erhielt,
zog sie sich verletzt zurück.

		Das alles war geschehen, während Lorenz dem Hause zustrebte mit
dem beruhigenden Gefühl, welches ein offenbarer Beweis der
Barmherzigkeit Gottes in sehr unglücklichen Menschen wachruft. Er
malte sich aus, wie gut ihnen die Kartoffeln schmecken würden,
dachte, daß er morgen wieder versuchen wolle, welche zu erlangen,
weiter, an das Uebermorgen dachte er nicht mehr, dazu war er
augenblicklich zu hungerig. Als er schon von Ferne Maryscha vor dem
Hause stehen sah, wunderte er sich darüber und beeilte seine
Schritte.

		»Was ist das? Warum stehst Du hier?« frug er, noch ehe er sie
erreicht hatte.

		»Der Hauswirt hat uns hinausgeworfen, Vater,« sagte sie
leise.

		»Er hat uns vor die Thür gesetzt?«

		Wie ein Verzweiflungsschrei klang die Frage. Er ließ das Holz
fallen. Das war zu viel. Jetzt, wo Holz und Kartoffeln mühsam
beigebracht waren, obdachlos. Was sollten sie nun beginnen, wo die
Kartoffeln kochen, wohin gehen, womit sich sättigen? Lorenz riß die
Mütze vom Kopfe und warf sie zu dem Holz am Boden. Verzweifelt rang
er die Hände. »Jesus, Jesus!« rang es sich von seinen Lippen und
während er wie irrsinnig seine Tochter anstarrte, frug er noch
einmal:

		»Er hat uns hinausgeworfen?«

		Dann wandte er sich, als wolle er wohin gehen, aber er kehrte
gleich wieder um, und fragte mit dumpfer drohender Stimme:

		»Warum hast Du ihn nicht gebeten, Dummkopf?«

		Sie seufzte.

		»Ich habe ihn ja gebeten.«

		»Bist Du ihm zu Füßen gefallen?«

		»Ja!« [bookmark: page38]

		Wieder drehte er sich um. Es wurde ihm schwarz vor den
Augen.

		»Daß Dich die Erde verschlinge,« schrie er die Tochter an.

		Das Mädchen sah ihn schmerzlich an.

		»Vater, bin ich denn schuld?«

		»Bleibe hier stehen, rühre Dich nicht vom Fleck,« rief der Alte
wieder. »Ich werde ihn bitten, daß er uns wenigstens die Kartoffeln
braten läßt.«

		Er ging. Einen Augenblick daraus erscholl Lärm im Flur, zankende
Stimmen wurden hörbar, Getrampel mit den Füßen und gleich darauf
flog Lorenz von starker Hand gestoßen aus der Thüre auf die
Straße.

		Er brauchte eine Weile, um zu sich zu kommen, dann sagte er
barsch:

		»Komm!«

		Sie nahm die Sachen auf. Für ihre geschwächten Kräfte war das
keine leichte Arbeit, aber er half ihr nicht. Es war, als sähe er
nicht, als höre er nicht, er schien nicht zu bemerken, daß die Last
viel zu schwer für sie war.

		Sie gingen. – Wenn die Menschen hier nicht gefühllos geworden
wären durch den fortwährenden Anblick gräßlichen Elendes, so hätten
die beiden Jammergestalten das Mitleid der Vorübergehenden gewiß
erregt. Sie waren schrecklich anzusehen, der verzweifelte Greis und
das apathische Mädchen. Wohin sollten sie sich wenden, wer zeigte
ihnen einen Ausweg?

		Das Mädchen atmete von Schritt zu Schritt schwerer, sie
schwankte ein paar mal hin und her, dann wandte sie sich bittend an
den Vater:

		»Nehmt die Sachen, Vater, ich kann nicht mehr«.

		Er fuhr empor wie aus einem Traume.

		»Dann wirf sie hin!« rief er.

		»Aber wir brauchen Sie doch«, wandte sie schüchtern ein.

		»Nein, wir brauchen sie nicht mehr!«

		Und da er sah, daß Maryscha noch zauderte, schrie er wütend auf
sie ein: [bookmark: page39]

		»Wirf die Sachen hin, oder ich erschlage Dich!«

		Nun gehorchte sie. Sie gingen weiter. Im Gehen wiederholte
Lorenz noch einige Male die Worte:

		»Wenn alles verloren ist, dann mag auch das verloren sein!«

		Dann verstummte er, aber in seinen Augen blitzte es wild auf,
als ob er etwas Böses im Sinne hätte.

		Immer enger und schmutziger wurden die Gäßchen, durch welche sie
auf weiten Umwegen dem Außenrande des Hafens zuschritten. Endlich
gelangten sie an das Pfahlwerk, welches denselben umgab: sie kamen
am letzten Hause vorüber, welches die Aufschrift trägt:
»Sailors asilum«, und standen bald
darauf dicht am Wasser. Es wurden an dieser Stelle neue Docks
gebaut. Hohe Gerüste zum Einrammen der Pfähle zogen sich weit
hinein in das Wasser. Auf den Brettern und Balken derselben
bewegten sich Arbeiter hin und her, die an den Dockbauten
Beschäftigung gefunden hatten.

		Maryscha setzte sich auf ein paar übereinander gestößte Balken;
ihre Füße versagten ihr den Dienst, sie konnte nicht weiter. Lorenz
setzte sich stillschweigend neben sie.

		Es mochte ungefähr die vierte Nachmittagsstunde sein. Im Hafen
herrschte lautes Leben und Treiben. Die Luft war klar und die
warmen Strahlen der Sonne legten sich schmeichelnd um die Gestalten
der beiden Verlassenen. Vom Wasser her zog ein lauer wonniger
Frühlingshauch, ringsum lag über allem so viel Glanz und Schimmer,
daß die Augen davon geblendet wurden, das Azurblau des Himmels floß
mit dem des Meeres zusammen. Inmitten des Hafens ragten ruhig die
Schornsteine und Masten der Schiffe, an denen bunte Wimpeln hin-
und herflatterten. Von Ferne sah man noch andere Schiffe dem Hafen
zuschwimmen, deren straff ausgespannte Segel wie glänzende, weiße
Wolken aussahen und sich scharf von dem Lazur des Wassers abhoben.
Andere Schiffe fuhren aus dem Hafen auf hohe See, nach jener
Richtung, wo Lipiniez lag, das für die beiden verlorene Glück.
[bookmark: page40]

		Maryscha grübelte darüber nach, womit sie sich wohl so
versündigt haben könnten, daß der barmherzige Gott, der alle
Menschen beschützte, von ihnen allein sein Antlitz abwandte. In
seiner Hand allein lag es doch, ihnen wieder zum früheren
Wohlstande zu verhelfen. So viele Schiffe schwammen der Heimat zu,
konnte nicht eines davon sie mit zurücknehmen? Noch einmal umfaßten
ihre Gedanken das geliebte Heimatdorf mit allem, was es enthielt
und Jaschu, dann übermannte sie die Schwäche.

		Der Hunger quälte sie nicht sehr, da sie krank war, aber die
Lider sanken ihr über die Augen, der Kopf fiel auf die Brust, ein
unruhiger Schlummer entrückte sie der Wirklichkeit. Bald träumte
ihr, sie falle in einen Fluß und Jaschu sah es von einem Berge aus;
er warf ihr eine seidene Schnur zu, aber diese war zu kurz und
Maryscha stückelte sie mit ihrem Zopf an. Sie hörte Gesang und
erschrak heftig, denn sie hatte das deutliche Gefühl, ihre Zöpfe
seien abgefallen und sie sei in einen Abgrund gestürzt. Nachdem sie
sich von ihrem Schrecken erholt, bemerkte sie, daß der Gesang von
einem Schiffe herübertönte, welches soeben die Anker zur Ausfahrt
lichtete. Der Abend war herangekommen, die Arbeiter schickten sich
an heimzukehren. Ach, sie hatten alle einen Platz zum Schlafen, ein
Dach über dem Haupte, nur ihr Vater und sie waren obdachlos.

		Inzwischen empfand der alte Toporek immer mehr die Qualen des
Hungers. Ein tierischer Ausdruck lag in seinem Gesicht; der Alte
sah aus, als ob ein unheilvoller Entschluß in ihm zur Reife
gekommen sei. Er wechselte während der ganzen Stunden kein Wort mit
seiner Tochter und erst als der Abend hereinzubrechen begann, als
der Hafen öde und verlassen dalag, alles Geräusch verstummt war,
sagte er mit seltsam klingender Stimme:

		»Komm Marysch!«

		»Wohin werden wir gehen?« frug sie schlaftrunken

		»Wir werden auf die Gerüste über dem Wasser steigen und uns auf
die Bretter schlafen legen.« [bookmark: page41]

		Sie gingen. – In der Dunkelheit mußten sie sehr vorsichtig
vorwärts schreiten, um nicht in das Wasser zu fallen.

		Die amerikanischen Gerüste aus Brettern und Balken zogen sich in
zahlreichen Windungen, gleichsam einen Korridor bildend, weit über
das Wasser hinaus, bis zu einer Plattform, inmitten welcher sich
die Maschine zum Einrammen der Pfähle befand. Auf der Plattform,
geschützt vor Regen und Schnee durch ein leichtes Dach, standen
sonst die Arbeiter, welche die Stricke der Rammen anzuziehen und in
gleichmäßigen Abständen locker zu lassen hatten. Jetzt war dieselbe
leer.

		Lorenz führte seine Tochter bis an den äußersten Rand der
Plattform und sagte kurz:

		»Hier wollen wir schlafen!«

		Maryscha fiel mehr auf den Bretterboden, als daß sie sich
hinlegte und trotz der Mosquitos, welche gleich über sie herfielen,
versank sie sofort in tiefen Schlaf.

		Plötzlich, mitten in der Nacht, erweckte sie die Stimme ihres
Vaters:

		»Maryscha steh' auf!«

		Es lag etwas so Schreckliches in dem Tone seiner Stimme, was sie
sogleich völlig ermunterte.

		»Was gibt es, Vater?« frug sie erschreckt.

		Dumpf und fürchterlich drangen nun durch die Finsternis die
Worte an ihr Ohr:

		»Mädel, Du sollst nicht langsam Hungers sterben! Du sollst auch
nicht an fremde Thüren betteln gehen und nicht mehr im Freien
schlafen. Die Menschen haben Dich verlassen, Gott hat Dich
verlassen, das Elend hat Dich krank gemacht, so möge der Tod Dich
in seine Arme nehmen.«

		Maryscha hörte nur die Stimme des Vaters; sie konnte in der
Dunkelheit seine Gestalt nicht erkennen, so sehr sie auch ihre
Sehkraft anstrengen mochte.

		Die Stimme fuhr zu sprechen fort:

		»Ich werde zuerst Dich ertränken, dann mich. Es gibt keine
Rettung für uns, keine Barmherzigkeit über uns. Morgen wirst Du
keinen Hunger, keinen Durst [bookmark: page42] mehr haben, nicht mehr frieren, morgen wird Dir wohl
sein – besser als heute.«

		Sie sprang auf. Nein! Sie wollte nicht sterben. Sie war erst
achtzehn Jahre alt, sie liebte das Leben und fürchtete den Tod, wie
die Jugend ihn nur fürchten kann. Ihre Seele schreckte vor dem
Gedanken zurück, daß ihr Leib, derjenige einer Ertrunkenen, morgen
da unten in der Finsternis der See liegen sollte, zwischen Fischen
und Seetieren auf schlammigem Grunde. Um alles in der Welt nicht!
Eine fürchterliche Angst befiel sie; der Vater, welcher in der
finsteren Nacht zu ihr sprach, mußte vom bösen Geiste besessen
sein.

		Da fühlte sie plötzlich ihre beiden Arme von seinen Händen
festgehalten; die Stimme des Alten tönte dicht an ihrem Ohre, als
er mit grausenerregender Ruhe sprach

		»Schreie nicht! Es hört Dich doch niemand! Ein Stoß nur und in
der Zeit, wo man zwei Vaterunser spricht, ist alles zu Ende!«

		»Ich will nicht, Vater, ich will nicht!« schrie das Mädchen aus.
»Fürchtet Ihr denn nicht den Zorn Gottes? Vater! lieber, einziger
Vater, habt Erbarmen mit mir! Was habe ich Euch denn gethan? Ich
habe ja nicht über meine Not geklagt, habe ich nicht mit Euch alles
geduldig ertragen, Hunger und Kälte? . . . Vater!«

		Sein Atem ging hastig, seine Hände hielten ihre Arme wie mit
eisernen Klammern umfaßt. Sie bat immer flehentlicher um ihr
Leben.

		»Habt Mitleid! Erbarmen! Erbarmen! Ich bin ja Euer Kind, ich
fürchte das Wasser, ich will nicht sterben!«

		Es begann nun ein Ringen aus Leben und Sterben. Maryscha
klammerte sich an den Kleidern des Vaters fest; sie küßte die
Hände, welche sich bemühten, sie in den Abgrund zu stoßen. Das
alles aber schien seinen Vorsatz noch zu stärken. Seine Ruhe war
die eines Irrsinnigen, Minuten lang war nichts zu hören, als die
schweren Atemzüge der Kämpfenden, ein Hinundhertreten und das
Knarren der Bretter. Hilfe konnte nirgends her kommen, denn sie
befanden sich an der äußersten Spitze des Hafens, [bookmark: page43] es konnte sie niemand hören, da
außer den Arbeitern kein anderer Mensch die Gerüste betrat.

		»Erbarmen! Erbarmen!« schrie Maryscha noch einmal.

		Der Alte hatte sie jetzt mit dem einen Arme bis dicht an den
Rand des Gerüstes gezogen, während er mit der anderen Hand auf
ihren Kopf einhieb, um sie zu betäuben. Man hörte nichts sonst
ringsum, als das Heulen eines Hundes.

		Das Mädchen fühlte ihre Kräfte schwinden. Zuletzt wich der Boden
unter ihren Füßen, die Hände klammerten sich noch an den Kleidern
des Vaters, aber auch sie wurden schlaff. Ihre Hilferufe wurden
immer schwächer, endlich riß ein Fetzen unter ihren Fingern, sie
verlor allen Halt und fiel über die Brüstung.

		In der furchtbaren Todesangst hatte sie in der Luft nach einer
Stütze gehascht und ein Brett gefunden, an das sie sich festhielt.
Nun hing sie zwischen Himmel und Meer und – schrecklich ist es zu
sagen – der Alte bog sich hernieder und bemühte sich, ihr auch
diesen letzten Halt zu nehmen.

		Die Todesangst führte ihr Visionen vor die Augen. Die Erlebnisse
der letzten Monate ziehen an ihr vorüber. Lipiniez, der
Schwengelbrunnen, die Abreise, das Schiff, der Sturm und das ganze
Elend in New-York. Aber was ist das? – Sie sieht ein Schiff vor
sich, eine Menge Menschen darauf und ganz vorn auf demselben steht
Jaschu und streckt die Arme nach ihr aus, über ihm aber schwebt,
umgeben von der Strahlenkrone, mit lächelndem Munde die Mutter
Gottes! Sie schreit dem Schiffe, welches davonfahren will nach:
»Heilige Jungfrau! Jaschu, Jaschu! ich will mit, wartet noch einen
Augenblick! . . . Zum letzten Mal bittet sie: »Vater helft mir, ich
will zur Mutter Gottes, dort ist sie!«

		Dieselben Hände, welche sie in den Abgrund zu stoßen sich
bemüht, fassen ihre Arme jetzt helfend. Mit fast übernatürlicher
Kraft wird sie in die Höhe gezogen. Sie fühlt wieder Boden unter
ihren Füßen, sie wird [bookmark: page44] wieder von Armen gehalten, aber nicht mehr von den
Armen des Henkers, sondern von denen des Vaters und ihr Kopf sinkt
erschöpft an die Brust des Vaters.

		Als sie sich von ihrer Ohnmacht erholt hatte, fand sie sich
neben ihrem Vater liegend. Die dichte Finsternis war etwas
gewichen, sie erkannte, daß er zu Kreuze lag und daß heftiges
Weinen und Schluchzen seinen ganzen Körper erschütterte.

		Endlich bemerkte er, daß ihr Bewußtsein zurückgekehrt war und
nun bat er mit vom Weinen erstickter Stimme:

		»Marysch, mein Kind! verzeihe mir.«

		Das Mädchen suchte in der Dunkelheit seine Hände zu fassen, und
indem sie dieselben an ihre Lippen zog, stammelte sie unter
Thränen:

		»Mögen Gott und der Herr Jesus Euch so verzeihen, wie ich Euch
verzeihe, Vater . . .«

		Ein schwaches Zwielicht erhellte die Nacht immer mehr; die volle
Mondscheibe stieg allmählich am Horizont empor, hell und klar. Und
wieder geschah etwas Wunderbares. Maryscha sah, wie von der
Mondscheibe ganze Scharen kleiner Engel sich loslösten; wie goldene
Bienchen schwebten sie auf den Mondstrahlen bis zu ihr heran, und
während dieselben um sie herumschwärmten, sangen sie mit lieblichen
Stimmchen:

		»Du armes müdes Mädchen, Friede sei mit dir! Du armer, kranker
Vogel, Friede sei mit dir! Du geduldige, stille Feldblume, Friede
sei mit dir!«

		Dabei ließen sie weiße Lilienblüten und kleine Anemonen auf sie
herniederfallen, die ihr ein Schlummerlied läuteten:

		»Schlaf ein, Mädchen, schlaf ein!«

		Ihr wurde so wohl zu Mute, so still und friedlich, daß sie
wirklich bald einschlief.

		So verging der Rest der Nacht; es fing an zu tagen. Das Wasser
nahm wieder seine Silberfarbe an, die Masten und Schornsteine
tauchten allmählich immer deutlicher aus dem Grau der Dämmerung
hervor, sie schienen mit jeder Minute näher zu kommen. Lorenz war
[bookmark: page45] neben seiner
Tochter niedergekniet und hatte sich über sie gebeugt.

		Er glaubte, sie sei gestorben. Ihre schlanke Gestalt lag
unbeweglich, die Augen hatten sich geschlossen, das blasse Gesicht
hatte einen bläulichen Schimmer und sah in seiner starren Ruhe aus,
wie das einer Toten. Der Alte rüttelte sie am Arme, aber sie regte
sich nicht. Lorenz meinte, auch er werde sterben, wenn sie tot sei.
Eine ängstliche Hast überfiel ihn; er legte seine Hand auf ihren
Mund und machte die Wahrnehmung, daß sie atmete. Das Herz schlug,
aber sehr schwach. Der Alte verhehlte sich nicht, daß der Tod jeden
Augenblick eintreten konnte. Wenn der Tag ein klarer wurde und die
Sonne den erstarrten Körper erwärmte, so war zu hoffen, daß sie
wieder zum Leben erwachte, sonst nicht.

		Die Möven waren auch schon munter; sie kamen herbeigeflogen, sie
umkreisten den Alten und sein Kind, als trügen sie Sorge um beide.
Einige ließen sich in der Nähe nieder. Frischer Thau tropfe langsam
nieder und wurde schnell von dem Westwind aufgesogen, welcher lau
und voll wonniger Düfte über das Meer zu ihnen herüberstrich.

		Dann ging die Sonne auf. Ihre ersten Strahlen streiften die
höchsten Spitzen des Gerüstes: allmählich kamen sie tiefer herab,
warfen erst einzelne Streiflichter auf die Gestalt Maryscha's,
zuletzt fielen sie voll auf das bleiche, totenähnliche Antlitz. Sie
schienen es zu küssen, umschmeichelten sanft die kalten Wangen des
Mädchens, welches mit dem aufgelösten Haar und dem friedlichen
Ausdruck in den Zügen aussah, wie ein Engel. Sie war ja auch
wirklich ein Engel voll Güte und Sanftmut.

		Herrlich stieg der Tag aus dem Meere empor; die Sonne sandte
immer wärmere Strahlen aus, die laue Luft schien dem kranken
Mädchen Leben einhauchen zu wollen, er kräuselte mitleidig ihr Haar
und die Möven umkreisten sie krächzend, als wollten sie sie wach
rufen. Lorenz zog seinen Rock aus und hüllte sie damit ein; er fing
an zu hoffen. [bookmark: page46]

		Allmählich schien der Puls lebhafter zu werden, der blaue
Schimmer im Gesicht verlor sich und machte einer leisen Röte Platz.
Einmal lächelte sie wie im Traum, endlich schlug sie die Augen auf.
Da Lorenz das wahrnahm, kniete er nieder, faltete die Hände und
während er die Augen zum Himmel aufschlug und still betete, floßen
Thränenströme über seine runzeligen Wangen. In dieser Stunde wurde
er sich bewußt, wie sehr dieses Mädchen sein Augapfel, die Seele
seiner Seele, etwas über alles Geliebtes war; seine Tochter.

		Nun war sie ihm wiedergeschenkt; sie war erwacht zu neuem Leben
und nicht das allein, sie fühlte sich auch gesünder und frischer
als gestern, denn die verpestete Luft in jener Kammer hatte an ihr
gezehrt, während die frische Seeluft sie stärkte. Auch das
Lebensbedürfnis war wieder in ihr erwacht. Sie setzte sich auf und
sprach:

		»Ich bin hungerig, Vater!«

		»Komm, wir wollen hinunter an das Wasser gehen, vielleicht wirft
es etwas Eßbares für uns ab.«

		Mit diesen Worten half Toporek seiner Tochter sich aufzurichten.
Ohne allzugroße Schwäche erhob sie sich, dann stiegen sie hinunter.
Während sie den Gang des Gerüstes durchschritten, sah Toporek
plötzlich dicht neben sich etwas in ein Tuch eingewickelt, zwischen
zwei Balken eingeklemmt liegen. Als er das Tuch auseinanderfaltete
fand er darin einen Laib Brod, etwas gekochte Maiskörner und ein
Stück gesalzenes Fleisch. Jedenfalls hatte einer der Hafenarbeiter
gestern seine Ration für heute hier zurückgelassen; die Arbeiter
haben die Gewohnheit das öfter zu thun. Lorenz und Maryscha hegten
andere Gedanken über den kostbaren Fund. – Wer Anders konnte
Lebensmittel auf jene Stelle gebracht haben, als Derjenige, welcher
die Blumen des Feldes, die Vögel in der Luft und die Ameisen im
Walde speist!

		»Gott!«

		Sie beteten das Morgengebet, aßen sich satt und gingen am Wasser
entlang bis zu den Hauptdocks. Ihre Kräfte belebten sich nach der
Sättigung und in der frischen Luft. Als sie das Zollhaus erreicht
hatten, [bookmark: page47] wandten
sie sich aufwärts, gingen die Waterstreet entlang nach dem Broadway. Mit einigen Ruhepausen waren auf dieser
Wanderung ein paar Stunden vergangen, denn der Weg war weit. Wenn
sie müde waren, setzten sie sich auf umherliegende Holzstöße, oder
Gepäckstücke. Ziellos gingen sie immer weiter. Ein unbestimmbares
Gefühl trieb Maryscha vorwärts der Stadt zu. Sie begegneten auf dem
Wege dorthin einer Menge schwerbeladener Wagen, die alle dem Hafen
zurollten. In der Waterstreet war es
schon sehr lebendig. Aus geöffneten Thorbögen traten Menschen und
eilten ihren gewohnten Beschäftigungen nach. In einem dieser
Thorbogen erblickten sie jetzt einen großen älteren Herrn mit
großem Schnurrbart, welcher einen Knaben von etwa 15 Jahren
neben sich hatte. Im Heraustreten war sein Blick auf Maryscha und
Lorenz gefallen. Er schien aufmerksam ihre Kleider zu mustern. Man
konnte deutlich sehen, daß er sich über das Fremdländische
derselben wunderte; sein Schnurrbart zuckte wiederholt, ein Zug von
Rührung ging über das schöne Gesicht des alten Herrn. Er
betrachtete sie noch eingehender, trat nahe an sie heran und
lächelte.

		Ein Gesicht, welches sie freundlich anlachte hier – in New-York
– das erschien dem Vater und der Tochter so wunderbar, daß sie
verdutzt stehen blieben.

		Der Herr blieb auch stehen und frug nun im reinen Polnisch:

		»Woher seid ihr Leute?«

		Als hätte der Blitz sie getroffen, so zuckten beide zusammen bei
dem vertrauten Klange der Muttersprache. Lorenz wurde kreideweiß,
als hätte man ihn auf einem Verbrechen ertappt. Maryscha faßte sich
eher, umfaßte sogleich die Kniee des Herrn und sagte:

		»Wir sind aus der Provinz Posen, Erlaucht! aus der Provinz
Posen.«

		»Was thut Ihr hier?«

		»Wir leben in Not und sind schon bald elend verhungert, teurer
Herr!« [bookmark: page48]

		Maryscha konnte die Thränen nicht länger zurückdrängen und
Lorenz fiel weinend dem alten Herrn zu Füßen. Er küßte den
Rockzipfel desselben und hielt ihn fest, als ob sein Wohl und Wehe
daran hinge.

		War sein Träger doch ein Herr, ein wirklicher Herr und noch dazu
ein polnischer. Der würde sie nicht Hungers sterben lassen, er
würde sie retten aus dem Elend.

		Der junge Herr, welchen der Alte bei sich hatte, riß vor Staunen
die Augen weit auf: bald sammelte sich eine Menge Menschen an,
welche mit offenem Munde gaffend stehen blieben, um zu sehen wie
der fremde arme Mann vor dem Amerikaner kniete und seinen
Rockzipfel küßte. Das war in Amerika ein niegesehener Anblick. Der
alte Herr aber trat scheltend an die Gaffer heran und trieb sie
auseinander.

		Dann aber wandte er sich zu Lorenz und Maryscha:

		»Wir wollen nicht auf der Straße bleiben,« sagte er, »kommt mit
mir.«

		Er führte sie nach dem nächsten bar-room, ließ dort ein Separatzimmer öffnen und
trat mit ihnen ein.

		Wieder wollten sie ihm zu Füßen fallen, aber er wehrte, ihnen
indem er sagte:

		»Laßt das Leute! Wir sind ja Landsleute, aus derselben Provinz,
von einer Mutter Erde . . .«

		Es schien, daß der Rauch der Zigarre, welche er rauchte, ihn in
die Augen zwickte, denn er fuhr sich mit der Hand über dieselben,
als wollte er etwas wegwischen.

		»Seid Ihr hungrig?« frug er dann.

		»Wir haben seit zwei Tagen nichts genossen als das, was wir
heute morgen auf dem Gerüst gefunden.«

		»William!« sagte der alte Herr zu seinem Sohne, »bestelle etwas
zu essen für sie.«

		Hierauf frug er weiter:

		»Wo wohnt ihr?«

		»Nirgends, Erlauchter Herr! Wir sind obdachlos.«

		»Wo habt ihr geschlafen?«

		»Auf dem Gerüst am Wasser.«

		»Man hat Euch also vor die Thüre gesetzt?« [bookmark: page49]

		»Ja, der Wirt hat uns 'rausgeworfen, weil wir die Miete nicht
zahlen konnten.«

		»Habt Ihr noch Sachen außer denen die ihr tragt?«

		»Nein! Wir haben nichts mehr.«

		»Habt Ihr noch Geld?«

		»Auch das nicht«, antwortete Lorenz.

		»Was gedenkt ihr nun zu thun?«

		»Wir wissen es noch nicht, Herr!«

		Der alte Herr hatte die Fragen schnell nach einander an beide
zugleich gerichtet.

		Jetzt wandte er sich fast etwas barsch direkt an Maryscha:

		»Wie alt bist Du Mädchen?« frug er sie.

		»Ich vollende achtzehn auf Maria Geburt«, antwortete sie.

		»Du hast viel gelitten? Man sieht es Dir an.«

		Sie antwortete nicht mehr und schlug die Lider verlegen zu
Boden.

		Der alte Herr fuhr sich wieder über die Augen.

		Der Kellner brachte jetzt warmes Fleisch und Bier. Der alte Herr
nötigte seine Gäste tüchtig zuzulangen und es sich gut schmecken zu
lassen. Lorenz zierte sich und meinte, daß es sich für sie nicht
schicke, an einem Tisch mit ihm zu sitzen und zu essen, er aber
schalt und nannte sie dumm, wenn sie es nicht thun wollten. Sein
Schelten benahm ihm aber in ihren Augen nichts von seiner Güte, er
erschien ihnen, wie ein Engel vom Himmel.

		Während sie aßen sah er ihnen zu, freute sich über ihren
Appetit, und nachdem sie gesättigt waren, ließ er sich von Lorenz
erzählen, was ihn zur Auswanderung bewogen, und welche Schicksale
sie bisher durchgemacht hatten.

		Der Alte erzählte wahrheitsgetreu, er verheimlichte, oder
beschönigte nichts. Der alte Herr kanzelte ihn tüchtig herunter, wo
er unrecht gehandelt hatte, redete ihm tröstlich zu, wo Lorenz
verzweiflungsvoll klagte, als er ihm aber die Scenen der
vergangenen Nacht berichtete, wie er sein Kind hatte ertränken
wollen, da fuhr der alte Herr zornig auf und rief: [bookmark: page50]

		»Du verdienst, daß man Dir das Fell über die Ohren zieht,
Alter!« Dann wandte er sich zu Maryscha, nahm ihren Kopf zwischen
seine beiden Hände und küßte sie auf die Stirne.

		»Armes Mädchen!« sagte er, ihr die Wangen streichelnd.

		Nachdem er eine Weile schweigend überlegt hatte, fuhr er
fort:

		»Ihr habt viel Kummer und Elend durchgemacht, aber das Land hier
ist nicht schlecht, man muß nur verstehen etwas anzufangen.«

		Lorenz sah seinen Wohlthäter erstaunt an. Dieser kluge, edle
Mann nannte Amerika ein gutes Land.

		»Das ist es auch, Du Dummkopf,« sprach der Herr weiter, als er
das erstaunte Gesicht Toporeks sah, »es ist wirklich ein gutes
Land. Als ich vor Jahren hierher kam, besaß ich nichts, jetzt bin
ich ein wohlhabender Mann. Ihr Bauern aber solltet nicht
auswandern, Ihr sollt daheim Eueren Acker bebauen, anstatt Euch in
der Welt umherzutreiben. Dort fehlt Ihr, denn Ihr seid in der
Heimat notwendig, hier gibt es nichts für Euch zu holen. Das
Herüberkommen ist nicht schwer, zurück aber könnt Ihr nicht mehr,
die meisten von Euch gehen hier zu Grunde.«

		Wie im Selbstgespräch fuhr er dann fort:

		»Ich bin nun schon einige vierzig Jahre hier ansässig und habe
viel von dem vergessen, was in der Heimat Brauch und Sitte ist.
Vieles mag sich seitdem wohl auch geändert haben, dennoch packt
mich das Heimweh oft gewaltig. Nicht wahr, William, Du mußt dorthin
fahren, wo die Wiege Deiner Väter gestanden hat, wo sie gelebt und
gewirkt haben. – Das hier ist mein Sohn!« unterbrach er sich, den
Knaben seinen Landsleuten vorstellend. – »William, Du mußt hin, um
eine Handvoll heimatlicher Erde zu holen für mich als Ruhekissen in
den Sarg, nicht wahr?«

		»Ja Vater!« antwortete der Angeredete in englischer Sprache.

		»Auch auf die Brust eine Handvoll, hörst Du?« [bookmark: page51]

		»Ja Vater.«

		Die Augen standen dem alten Herrn voll Thränen. Um seine Rührung
zu verbergen, sprach er im Polterton weiter:

		»Der Bengel versteht ganz gut polnisch, aber er spricht lieber
englisch. Das ist nun aber nicht anders. Wer hierher über das Meer
vom Schicksal verschlagen wird, der ist verloren für die Heimat für
immer. Geh' William, sage Deiner Schwester, daß wir Mittagsgäste
bekommen. Sie soll auch ein Gastzimmer für die Nacht herrichten
lassen.«

		Der Knabe eilte hastig davon. Der alte Herr aber versank in
tiefes Nachdenken, in welchem seine Gäste ihn nicht zu stören
wagten. Nach längerer Zeit fing er wieder wie im Selbstgespräch zu
reden an:

		»Wenn ich sie auch zurückschicken wollte, so hätte das keinen
Zweck. Die Reisekosten sind nicht unbeträchtlich und was sollten
sie zudem ohne Mittel in der Heimat anfangen. Wer weiß, was dem
Mädchen alles begegnen kann, wenn sie hier Dienste nimmt, das ist
nicht, wie daheim. Wenn sie einmal hier sind, wollen wir es doch
mit der Arbeit versuchen, vielleicht bringen sie es zu etwas. Das
Mädchen findet im Handumdrehen einen Mann, wenn sie nach einer
unserer Ansiedelungen kommt. Vielleicht erwerben beide so viel, daß
sie dann nach Europa zurückkehren und den Alten mitnehmen können,
wenn sie nicht vorziehen, hier zu bleiben.«

		Plötzlich wandte er sich an Lorenz:

		»Hast Du von unseren Ansiedlungen hier in Amerika gehört?«

		»Nein, ich weiß nichts davon,« antwortete der Alte.

		»Erbarmt Euch Menschen!« rief da der Herr aus. »Ist es denn
möglich? Ihr verlaßt die sichere Heimat, zieht in die unbekannte
Ferne, ohne jemanden zu fragen, wie man dort lebt, wie man sein
Fortkommen finden kann? Und da wundert Ihr Euch, daß Ihr hier zu
Grunde geht? In Chicago gibt es solche wie Du, an zwanzigtausend,
ebenso in Milwaukee; auch in Buffalo und Detroit sind viele Polen.
Sie arbeiten alle in Fabriken, [bookmark: page52] aber das ist nicht ihr rechtes Feld. Das
Lebenselement des Bauern ist und bleibt der Ackerbau. Ich möchte
Euch nach Illinois oder nach Radom schicken, hm! Dort ist nur der
Acker schon rar geworden. Jetzt heißt es, die Polen wollen eine
neue Provinz mit einer Hauptstadt Posen in Nebrasca anlegen, aber
dahin ist es sehr weit, das Reisegeld kostet zu viel. Die Kolonie
Santa Maria in Texas liegt ebenfalls sehr entfernt. In Borowina am
Mississipi wäre noch die beste Aussicht für Euer Fortkommen,
umsomehr, da ich in der Lage bin, Euch dorthin einen
Freifahrtschein auszustellen und das Geld, was sonst für die Reise
ausgegeben werden müßte, Euch zur Einrichtung bleiben würde.«

		Er überlegte noch längere Zeit. Plötzlich sagte er:

		»Höre Alter! In Arkansas soll eine neue Ansiedelung von Polen
gegründet werden, der man den Namen Borowina geben will. Das Land
ist sehr schön, das Klima warm, aber arm an Bevölkerung. Du wirst
dort hundertsechzig Morgen Wald von der Regierung umsonst erhalten;
der Bahnverwaltung bezahlst Du eine Kleinigkeit – verstehst Du? Die
Fahrscheine will ich Dir geben, ebenso etwas für den Anfang zur
Einrichtung. Ihr fahrt also bis zur Stadt Little-Rock mit der
Eisenbahn, von da aus werdet Ihr einen Wagen nehmen müssen. Dort
werdet Ihr Menschen finden, die auch dorthin wollen, Ihr könnt also
mit ihnen zusammen weiterreisen. Außerdem werde ich Euch
Empfehlungsbriefe mitgeben. Ich will Euch helfen, so gut ich kann,
weil ich Euer Landsmann bin. Deine Tochter bedauere ich hundertmal
mehr als Dich, verstehst Du? Ihr könnt Gott danken, daß Ihr mich
gefunden habt.«

		Hier wurde seine Stimme weich.

		»Höre nun Du mich aufmerksam an, Kind«, wandte er sich an
Maryscha. »Hier hast Du meine Visitenkarte, die verwahre gut.
Sollte jemals Not Dich heimsuchen, oder Du allein und schutzlos in
der Welt bleiben, so suche mich auf. Du bist ein armes, gutes Kind.
Sollte ich inzwischen gestorben sein, dann wird William für Dich
sorgen. Nun kommt mit mir«. [bookmark: page53]

		Unterwegs kaufte er ihnen Wäsche und Kleider, dann führte er sie
in seine Wohnung, um sie dort als seine Gäste zu behalten bis zu
ihrer Abreise. Sie waren alle gute Menschen, denn auch William und
seine Schwester Jenny behandelten Lorenz und Maryscha so liebevoll,
als wären sie Verwandte von ihnen. William, der schon begann, den
Herrn herauszukehren, behandelte Maryscha sogar galant und sagte
ihr Artigkeiten, wie einer Lady, was
ihr der Verlegenheit Röte in das Gesicht trieb. Am Abend bekam
Fräulein Jenny Besuch von mehreren schön gekleideten jungen Damen,
welche sehr hübsch aussahen und sehr gut waren. Sie nahmen Maryscha
in ihre Mitte, bedauerten sie, weil sie so bleich aussah,
flüsterten einander zu, wie schön sie sei und wie sie ihnen
gefalle, dabei lachten sie herzlich, wenn Maryscha nach ihrer
Gewohnheit ihnen die Kniee umfaßte und die Hände küßte.

		Der alte Herr blieb mit den jungen Leuten zusammen. Er hielt
Selbstgespräche, murmelte zuweilen kopfschüttelnd vor sich hin,
dann wieder schien er zornig zu sein, zwischendurch plauderte er
bald englisch, bald polnisch, unterhielt sich mit Maryscha und
Lorenz von alten vergangenen Zeiten, von den Ereignissen im
Vaterland, erinnerte sich an Mancherlei, was er erlebt hatte und
mußte oft nach den von der Rührung feuchten Augen langen, um sie zu
trocknen.

		Als dann die Zeit kam, wo alle zur Ruhe gingen, da konnte sich
Maryscha der Thränen nicht erwehren, als sie sah, wie Fräulein
Jenny mit eigenen Händen ihr das Lager zurecht machte. O, wie gut
waren doch diese Menschen! Das war aber kein Wunder, denn sie waren
ja Landsleute aus derselben Provinz.

		Am dritten Tage darauf befanden sich Lorenz und Maryscha schon
auf dem Wege nach Little-Rock. Der Bauer fühlte sich reich mit den
hundert Dollars in der Tasche, die ihm sein Wohlthäter geschenkt,
und Maryscha fühlte sich geborgen in dem Bewußtsein, daß Gottes
Barmherzigkeit sie behütete, daß seine Hand sie führen und nicht
verderben lassen würde, ja sie glaubte heute [bookmark: page54] mehr denn je, daß der, welcher sie
aus der höchsten Not gerettet, auch Jaschu sicher zu ihr geleiten
und ihnen beiden helfen werde, wieder nach Lipiniez
zurückzukehren.

		Der Eisenbahnzug hatte schon eine beträchtliche Wegstrecke
zurückgelegt. Sie waren an Farmen und Landstädten vorübergekommen.
Hier war es ganz anders als in New-York. Hier war die Luft reiner,
Büsche, Felder und kleine Häuschen, um welche Obstbaumgruppen
standen, ganze Flächen Ackerfurchen, auf denen die Saat grünte,
ganz wie daheim. Das Herz ging dem alten Lorenz auf, ihm wurde so
fröhlich zu Mute, daß er am liebsten laut aufgejauchzt hätte: »o,
ihr Wälder, ihr grünen Felder!« Auf den Wiesen weideten Schaf- und
Rinderherden und in den Gehölzen sah man Männer mit Aexten
arbeiten.

		Allmählich wurde die Gegend stiller, öder. Die Farmen kamen
immer vereinzelter zu Gesicht, das Land wurde zur weiten, offenen
Steppe. Hohe Gräser und Steppenblumen wogten vom Winde bewegt hin
und her, stellenweise schlängelten sich wie goldene Bänder Streifen
durch das Grasmeer, die nur mit tausenden goldigen Blüten bedeckt
waren; das waren die ehemaligen Steppenstraßen, auf welchen die
rollenden Wagenräder den Graswuchs zerstört hatten. Meterhohe
Königskerzen, Koloquinten und stachelige Disteln nickten im Winde,
als wollten sie die Vorüberfahrenden grüßen. Steppenaare kreisten
mit weitgespreizten Flügeln über der endlosen Fläche und suchten
spähend im tiefen Grase nach Beute.

		Der Zug raste vorwärts, als könne er nicht früh genug an seinem
Ziele anlangen. Von den Fenstern der Wagen aus, konnte man ganze
Herden Hasen und kleine Präriehunde sehen, die sich friedlich
miteinander vertrugen. Seltener sah man das Geweih und den Kopf
eines Hirsches über den Gräsern auftauchen. Nirgends ein Kirchturm,
ein Haus, eine Stadt, ein Dorf, die Stationen nur vereinzelt und
auch in ihrer Nähe keine Spur von menschlichen Ansiedelungen.

		Lorenz sah das alles und schüttelte ein über das andere Mal
verwundert den Kopf, daß so viel »teueres Gut«, wie er die Prärie
nannte, unbebaut dalag. [bookmark: page55]

		So fuhren sie einen Tag und eine Nacht. Am Morgen des nächsten
Tages kamen sie in den Urwald. Die Baumriesen waren von
Schlingpflanzen umrankt, die so dicht und so dick waren wie die
Arme eines Menschen. Ihre Ranken zogen sich von Baum zu Baum, so
daß der Wald undurchdringlich dicht schien. Unbekannte Vögel
flatterten und hüpften in diesem Dickicht umher; einmal war es den
Reisenden so, als hätten sie im Vorübersausen, zwischen dem Gehölz
Reiter gesehen, mit bunten Federbüschen auf den Köpfen und
kupferfarbenen Gesichtern, die wie poliert glänzten.

		Lange hatten unsere Reisenden stillschweigend diese Wunder der
Urwälder betrachtet, ohne ihrer Verwunderung laut Ausdruck zu
geben. Endlich brach Lorenz das Schweigen, indem er in seiner
gewohnten Weise kurz frug:

		»Marysch!«

		»Was wollt Ihr, Vater?«

		»Siehst Du?«

		»Ja, ich sehe!«

		»Und wunderst Du Dich?«

		»Freilich wundere ich mich.«

		Zuletzt fuhren sie über die Brücke eines Flusses, welcher drei
Mal so breit war als die Warthe und dessen Namen sie erst später
erfuhren; es war der Mississipi. Spät in der Nacht erreichten sie
ihr vorläufiges Ziel, Little-Rock.

		Dort mußten sie erst den weiteren Weg nach Borowina
erfragen.

		Verlassen wir Lorenz und Maryscha einstweilen. Der zweite Teil
ihrer Jagd nach dem Glück geht hier zu Ende.

		* * *

		[bookmark: page56]

		Drittes Kapitel.

Das Ansiedlerleben.

		Was ist Borowina? Eine Ansiedelung die erst entstehen soll. Man
hatte einen Namen für sie ersonnen, noch ehe sie existierte,
wahrscheinlich von dem Grundsatze ausgehend, daß, wo erst ein Name
sei, sich auch die Sache dazu finden werde.

		Die polnischen und englischen Zeitungen in New-York, Chicago,
Buffolo, Detroit, Milwaukee, Manitovok, Denver, Calumet, mit einem
Wort überall dort, wo man polnisch sprechen hörte, hatten
Bekanntmachungen folgenden Wortlautes gebracht:

		»Allen hierorts im allgemeinen, besonders aber den polnischen
Ansiedlern sei bekannt gemacht, daß wer gesund sein, reich und
glücklich werden, gut essen, lange leben und nach dem Tode selig
werden will, der zeichne einen Teil an dem Unternehmen, eine neue
Ansiedelung zu gründen in dem Paradiese dieses Weltteils, genannt
Borowina in Arkansas, dem zwar noch urbar zu machenden, aber
schönsten und gesündesten Stück Erde. Zwar ist die Stadt Memphis
jenseits des Mississipi eine Brutstätte des gelben Fiebers, aber
nach sicheren Mitteilungen kann weder das gelbe noch ein anderes
Fieber einen so breiten Strom passieren, als der Mississipi ist. Es
ist auch deshalb noch nicht bis an die oberen Ufer des Flusses
Arkansas vorgedrungen, weil die benachbarten [bookmark: page57] Chowtak Indianer es unbarmherzig
skalpieren würden, so bald es sich sehen ließe.«

		»Das Fieber zittert beim Anblick einer Rothaut, weshalb die
neuen Ansiedler in Borowina das Vergnügen haben werden, zwischen
dem Fieber im Osten und den Rothäuten im Westen, auf völlig
neutralem Gebiete zu wohnen, denn die Indianer fürchten das Fieber
ebenso sehr, als sie von ihm gefürchtet werden, daher sich beide
geflissentlich aus dem Wege gehen. Borowina hat eine große Zukunft;
es wird in tausend Jahren eine nach Millionen zählende
Einwohnerschaft haben und der Acker Land, welcher gegenwärtig für
einen halben Dollar zu erstehen ist, wird nach Ablauf dieser Zeit
zu Bauplätzen im Preise bis zu tausend Dollar für den Quadratmeter
verkauft werden.«

		Es war schwer solchen Lockungen zu widerstehen. Denjenigen,
welche dennoch Bedenken trugen in so naher Nachbarschaft mit den
Chowtak's zu wohnen, wurde zugesichert, daß dieser tapfere
Indianerstamm gerade den Polen große Sympathieen entgegenbringe und
ihre Beziehungen die denkbar angenehmsten zu werden versprechen.
Zudem war genügend bekannt, daß, wo die Eisenbahn mit ihren
Telegraphenstangen in Gestalt von Kreuzen ihren Weg sich legt,
diese Stangen sehr bald die Grabdenkmäler auf den Gräbern der
Indianer werden. Da nun das Land bis Borowina von der
Eisenbahnverwaltung bereits angekauft war, so blieb das
Verschwinden der Indianer nur eine Frage der Zeit.

		Das Land war wirklich schon zur Anlegung einer Bahnstrecke
angekauft, ein Umstand, welcher der neuen Ansiedelung die
Verbindung mit der Außenwelt, den Handelsplätzen in sichere
Aussicht stellte, sowie das Verkehrsmittel zur Verwertung der zu
erwerbenden und zu erwartenden Produkte. Die Zeitungen hatten nur
vergessen, in der Bekanntmachung zu sagen, daß der Bau der
Bahnlinie erst projektiert sei und daß die Verwirklichung des
Projektes ganz von der Zahl der von der Direktion zu verkaufenden
Parzellen abhänge, deren Ertrag die Bau- und Anlagekosten decken
sollten. Diese Vergeßlichkeit hatte nur [bookmark: page58] einen Unterschied zur Folge, und
zwar den, daß Borowina anstatt an einer Verkehrslinie zu liegen, in
einer Wildniß liegen mußte, zu welcher der Zugang nur mittels Wagen
unter sehr schwierigen Verhältnissen stattfinden konnte. Doch die
Mißverständnisse und Unbequemlichkeiten, welche aus dieser
Vergeßlichkeit entstehen mußten, konnten nur von kurzer Dauer sein,
d. h. nur so lange währen, bis die Bahn gebaut war.

		Man wußte ja auch, daß in Amerika Bekanntmachungen nicht
wörtlich genommen werden durften, denn wie jede Pflanze in diesem
Lande, auf Kosten des Wohlgeschmackes der Frucht, üppig in's Kraut
schießt, so treibt auch die Phantasie in der amerikanischen Reklame
die unglaublichsten Auswüchse, so daß es oft schwer fällt, aus dem
rhetorischen Ueberschwang das Korn Wahrheit herauszufinden, das er
enthält. Abgesehen aber von allem, was in den Bekanntmachungen über
Borowina sogenannter humbug war,
konnte immerhin angenommen werden, daß die Anlage der Ansiedelung
nicht unter schwierigeren Verhältnissen zu bewerkstelligen sein
würde, als diejenige tausend anderer, die gleich überschwänglich
angekündigt worden waren.

		Da die Bedingungen verhältnismäßig günstige gewesen sind, so
konnte es nicht fehlen, daß eine Menge Personen, ja ganze polnische
Familien, welche in allen Staaten Nordamerikas zerstreut waren, von
den großen Seen, bis hinunter nach Florida, vom atlantischen Ozean
bis Kalifornien sich an der neu zu erstehenden Ansiedelung
beteiligen wollten.

		Masuren aus Ostpreußen, Schlesier, Posener Auswanderer,
galizische Bauern, Lithauer und Warschauer Masuren, welche in den
Fabriken Chicago's und Milwaukee's arbeiteten, alle diejenigen,
welche sich längst nach der Arbeit und den Gewohnheiten des
Bauernstandes sehnten, beeilten sich, die Gelegenheit zu ergreifen,
um den rauchigen Städten und der ungesunden Fabrikarbeit den Rücken
zu kehren und zu Pflug und Axt zu greifen, um im schönen Arkansas
Wald und Land zu bearbeiten. Der Beiname des Staates Arkansas
»Bloody-Arkansas«, [bookmark: page59] das heißt »blutiges«,
schreckte nicht zu viele von der Beteiligung zurück. In Wahrheit
besteht die Bevölkerung des Landes dort nur aus raubgierigen
Indianern, Räubern, die sich durch Flucht dem Urteil des Gesetzes
entzogen, aus verwilderten Squaters, welche entgegen dem Verbot der
Regierung am Red-River die Waldungen ausholzten, aus Abenteuerern
und Verbrechern, die dem Galgen entronnen. Der westliche Teil des
Staates Arkansas ist bis auf den heutigen Tag noch viel genannt,
wegen der blutigen Zusammenstöße der Indianer mit den weißen Jägern
auf den Büffeljagden, und des schrecklichen Lynchgerichtes wegen,
welches dort noch geübt wird.

		Das alles aber schreckte die Bewerber nicht ab. Wenn der Masure
eine Axt in der Hand hat, dazu von jeder Seite noch einen, und im
Rücken auch einen Masuren, dann nimmt er es mit jedem und allem
auf. Er schreit einem jeden, der ihm in den Weg kommt sein »Platz
da!« zu und haut gleich d'rein, wenn der andere nicht Folge
leistet.

		Der Hauptsammelpunkt der Auswanderer war die Stadt Little-Rock.
Von Little-Rock bis Clarcsville, der nächsten Ansiedelung von
Borowina aus, war es etwas weiter als von Warschau nach Krakau und
das schlimmste war, daß der Weg dahin durch wüstes Land, durch fast
unpassierbare Wälder und über aus ihren Ufern getretene Flüsse
ging. Etliche der Auswanderer, die nicht bis zum Aufbruch der
ganzen Karawane warten wollten, traten allein die Reise nach
Clarcsville an und blieben verschollen. Die Karawane war eben jetzt
glücklich in Borowina angekommen, und hatte sich nun im Walde
gelagert.

		Die Auswanderer fühlten sich sämtlich sehr enttäuscht, als sie
an Ort und Stelle angekommen waren. Sie hatten erwartet, Ländereien
und Wald vorzufinden und hofften, sogleich mit der Bearbeitung des
Ackers beginnen zu können. Statt dessen fanden sie nur dichten
Urwald, welcher erst gerodet werden mußte, um ein freies Fleckchen
zu gewinnen. Schwarze Eichen, Rotholz, Baumwollenbäume, Platanen
und düstere Zypressen, alle dicht nebeneinander, eine formlose
Masse bildend. Das war [bookmark: page60] nicht zum Freuen, nicht zum Lachen. Dichtes
Buschwerk bildete das Unterholz, Lianen rankten sich von Baum zu
Baum, von Ast zu Ast so dicht, daß sie nicht von einander zu
trennen waren. Kreuz und quer zogen sich die Ranken bis hoch hinauf
in die Wipfel der höchsten Bäume, so daß kein Durchblick gestattet
war, kein Lichtstrahl, kein Sonnenfunke in diese Wildnis dringen
konnte. Das war kein offener Wald, wie die Wälder der heimatlichen
Erde; hierhinein konnte niemand gehen. Wer da hineindringen wollte,
der lief Gefahr, sich zu verirren oder von wilden Tieren zerrissen,
oder von sonst was getötet zu werden. Einer und der andere der
Masuren sah mit prüfendem Blick seine arbeitgewohnten Hände, seine
scharfe Axt an und ließ dann den Blick hinüberschweifen zu der
Wildnis mit der stummen Frage im Auge: »Werden wir euch zwingen,
ihr Riesen, wer von uns wird der Stärkere sein?« Und der Mut sank
ihnen, denn wie sollten sie diese Eichen fällen, deren schwächste
einen Umfang von mehreren Metern hatte?

		Es ist etwas schönes um den Besitz eines Stückes Wald, der uns
das Material zum Aufbau eines Hauses liefert, uns Holz gibt, im
Winter unsere Oefen zu heizen. Unmöglich aber ist es für einen
einzelnen, die Baumriesen hier auf einer Fläche von hundertsechzig
Morgen auszuroden, die Wurzelstöcke aus der Erde zu heben und den
Boden zu ebnen, um ihn dann erst für die Einsaat zu bearbeiten.
Dazu ist eine Reihe von Jahren erforderlich.

		So ähnlich waren wohl die Gedanken aller, die hier angekommen
waren, Güter, Reichtümer und Glück zu erjagen. Da es aber sonst
nichts zu thun gab, so faßten einzelne kurz entschlossen ihre Axt,
bekreuzten sich fromm und gingen an's Werk. Unter Aechzen und
Stöhnen fielen die ersten Schläge und von da ab konnte man täglich
die dumpfen Schläge der Aexte in dem Urwalde von Arkansas hören,
zuweilen auch tönten die Melodieen polnischer Lieder dazwischen,
die der Luftzug, in lang gezogenen Tönen, weit in die Ferne
trug:

		»Kam der Michel her den Weg

Von dem Herrenhofe, [bookmark: page61]

Und vom Felde her den Steg

Wohl der Herrin Zofe.

Bat der Michel sie gar schön,

Komm, laß uns zum Walde geh'n.«

		Das Lager der Auswanderer stand an einem Bache, auf einem
ziemlich geräumigen Plane, um dessen Rand im Quadrat die
Wohnhäuser, mit der Zeit dann in der Mitte eine Kirche und ein
Schulhaus erbaut werden sollten. Da bis zur Fertigstellung der
Wohnhäuser wohl noch einige Zeit vergehen konnte, so nahmen
inzwischen die Wagen die Stelle derselben ein, aus welchen die
Ansiedlerfamilien angekommen waren. Man hatte sie in einem rechten
Winkel aufgestellt, damit sie im Falle eines Ueberfalles gleich als
Schutzwall und kleine Festung dienen konnten. Hinter den Wagen, auf
dem übrigen freien Platze, liefen die Maulesel, Pferde, Kühe und
Schafe frei herum. Aus den jüngsten männlichen Gliedern der
Ansiedler hatte man Wächter für die Herden angestellt, welche auch
sonst das Lager zu bewachen hatten. Die Menschen schliefen in den
Wagen, zum Teil auch im Freien an Lagerfeuern.

		Tagsüber befanden sich nur Frauen und Kinder im Lager. Die
Anwesenheit der Männer verriet sich nur durch die dumpfen Schläge
der Aexte, von welchen der Wald widerhallte. Nachts hörte man das
Geheul der wilden Tiere aus dem Dickicht, besonders das der
Steppenwölfe, der Jaguare und Hyänen. Häßliche graue Bären, welche
den Schein des Feuers weniger fürchten als andere Tiere, kamen bis
dicht an die Wagen, weshalb die nächtliche Ruhe oft durch
Flintenschüsse und die Rufe: »Helft, schlagt die Bestie nieder!«
unterbrochen wurde. Diejenigen Männer, die aus Texas
herübergekommen waren, waren meist sehr geschickte Jäger und sie
waren es auch, welche mit Leichtigkeit sich und ihren Familien
Wildbraten verschafften, namentlich das Fleisch der Antilopen,
Hirsche und Büffel, denn gerade jetzt hatten diese Tiergattungen
ihre Wanderungen vom Süden nach dem Norden angetreten. [bookmark: page62]

		Die anderen Ansiedler nährten sich von den Vorräten, welche sie
in Little-Rock gekauft und mitgebracht oder in Clarcville erstanden
hatten. Sie bestanden zumeist aus Maismehl und Salzfleisch.
Außerdem wurden Schafe geschlachtet, deren jede Familie eine
bestimmte Anzahl angekauft hatte.

		Wenn abends um die Wagen herum die großen Feuer brannten,
versammelten die jungen Leute sich, anstatt schlafen zu gehen, um
dieselben zum Tanz. Einer der jungen Burschen hatte eine Geige bei
sich, auf welcher er nach dem Gehör, beliebte Tanzstücke spielte,
und wenn der Ton der Geige im weiten Raume allzusehr verhallte, so
halfen andere nach, indem sie nach amerikanischer Weise mit
Blechgefäßen dazu trommelten. Das Leben verfloß unter schwerer
Arbeit lärmend und ungeregelt.

		Die erste Sorge der Ansiedler war die, Wohnhäuser zu bauen: es
standen auch bereits in kurzer Zeit die Umfassungswände einiger
Blockhäuser auf dem Plan, welcher ganz und gar mit Spänen,
Hobelspänen, Rinde und sonstigen Abfällen bedeckt war. Das Rotholz
ließ sich leicht bearbeiten, nur mußte man es oft weit herholen.
Einige richteten sich einstweilen Zelte aus den Plachen der Wagen
her; andere, besonders unverheiratete Burschen, denen es weniger um
ein Obdach zu thun war und die sich selbstzufrieden mit ihrem
Mantel zudeckten, fingen an, den Erdboden umzuackern, da, wo kein
Unterholz zwischen den Bäumen sich befand und die Eichen und
Eisenbäume nicht so dicht standen. Zu jener Zeit wurden in den
Wäldern von Arkansas zum ersten Mal die Rufe laut, mit welchen die
Polen ihre Zugtiere antreiben: »Hetsch, ksobie, bysch!«

		Es stürmte aber eine solche Arbeitslast auf die Ansiedler ein,
daß sie thatsächlich nicht wußten, wo sie beginnen, und wo aufhören
sollten. Was war wohl das Notwendigere – Häuser aufbauen, Bäume
fällen, pflügen oder der Jagd nachgehen? Gleich anfangs hatte es
sich herausgestellt, daß der Bevollmächtigte der Kolonisten von der
Eisenbahn das Land gekauft hatte, ohne es gesehen zu haben, sonst
hätte er unmöglich nur Urwald [bookmark: page63] kaufen können, besonders da es leicht gewesen
wäre, eine nur teilweise mit Wald bestandene Steppenfläche in
gleichem Flächenmaße käuflich zu erhalten. Nun war er mit einem
Beamten, einem Bevollmächtigten der Eisenbahndirektion hergekommen,
um die einzelnen Parzellen zu vermessen und einem jeden das Seinige
zuzuteilen. Als sie die Lage der Dinge erkannten, drehten sie sich
zwei Tage lang in der Kolonie herum, ohne etwas zu thun, zankten
sich tüchtig und reisten zuletzt ab unter dem Vorwande, ihre
Instrumente zu holen. Dieselben wollten sie in Clarcsville zurückgelassen haben, sie kehrten
aber nicht wieder nach Borowina zurück.

		Bald erwies sich, daß die einen der Ansiedler mehr, die anderen
weniger bezahlt hatten und was das schlimmste war, – niemand wußte,
was sein war und was den anderen gehörte. Keiner konnte sagen, wo
die Grenzen seines Grundstückes anfingen und wo sie aufhörten. Die
Ansiedler blieben ohne jede Leitung, ohne Obrigkeit und Führer,
welche ihre Angelegenheiten hätte wahrnehmen und ordnen und die
ausbrechenden Streitigkeiten schlichten können. Man verstand auch
nicht die Arbeit einzuteilen. Deutsche Ansiedler hätten sicherlich
sich gemeinschaftlich mit vereinten Kräften an die Urbarmachung
eines Teiles des Waldes gemacht; sie hätten dann zuerst Wohnungen
gebaut und dann rings um dieselbe jedem vorläufig ein kleineres
Stück Land zugemessen.

		Die Masuren und Polen machten es anders. Sie wollten ein jeder
gleich das Seinige voll und ganz zugemessen haben, jeder wollte für
sich arbeiten und nur sein Haus bauen, seinen Acker bestellen und
ein jeder wollte seinen Anteil dicht an dem Lagerplane, wo der Wald
am wenigsten dicht war, und nahe beim Wasser haben. Daraus
entstanden erst Plänkeleien, dann ernsthafte Händel, welche bald
noch größere Dimensionen annahmen, als eines schönen Tages wie vom
Himmel herab ein gewisser Herr Grünmanski mit einem großen Wagen
erschien. In Cincinnati bei den Deutschen mochte dieser Herr
kurzweg Grünmann geheißen haben. Hier [bookmark: page64] in Borowina legte er diesem Namen ein ski
zu, damit er polnisch klinge und der Handel besser gehe. Sein Wagen
hatte eine hohe Leinwandplane; auf jeder Seite derselben leuchtete
in großen schwarzen Buchstaben die Inschrift: »Saloon« und darunter etwas kleiner: »Brandy, whisky, drink«.

		Wie dieser Wagen so allein in seiner ganzen Größe und Schwere
den gefahrvollen Weg durch die Wildnis zwischen Clarcsville und
Borowina zurückgelegt haben mochte, erschien allen rätselhaft.
Wunderbar, er war unbeschädigt geblieben trotz der Steppenräuber,
welche in kleinen Abteilungen die Gegend unsicher machten und
vereinzelte Reisende und Fuhrwerke überfielen. Warum Herr Grünmann
von den Indianern nicht skalpiert worden war, das blieb sein
Geheimnis; genug, er war da und machte gleich am ersten Tage ein
gutes Geschäft.

		Von diesem Tage an war offener Streit unter den Ansiedlern
ausgebrochen. Den tausenderlei kleinen Ursachen zu Streitigkeiten
um die Teilung des Areals, das Handwerkszeug, die Schafe und um die
Schlafstellen an den Lagerfeuern gesellten sich jetzt die
nichtigsten Dinge. Es war da plötzlich unter den Ansiedlern ein
gewisser amerikanischer Lokalpatriotismus erwacht, welcher unter
dem Einfluß der Spirituosen sich zu einem ernsthaften Kampfe der
Geister entwickelte. Diejenigen, welche aus den nördlichen Staaten
hierher gekommen waren, lobten ihren früheren Aufenthaltsort auf
Kosten der südlichen Staaten und umgekehrt. Da konnte man jenes
amerikanisch-polnische Kauderwelsch hören, welches hier mit
englischen Floskeln so innig verwoben war, wie anderwärts mit
Worten anderer fremder Idiome, die der Pole sich gerne aneignet, wo
er abgetrennt vom Vaterlande unter fremden Völkern sich
aufhält.

		»Zu was Ihr erst Euere südlich gelegenen Winkel lobt,« sagte ein
junger Mensch aus der Gegend von Chicago. »Bei uns, in Illinois
findet Ihr, wohin Ihr Euch auch wendet, die schönsten Farmen und
seid Ihr mit den Braunen oder Rappen eine kleine Meile gefahren,
kommt Ihr wieder zu einer Stadt. Will man eine Farm [bookmark: page65] anlegen, dann braucht man
nicht erst ein Stück Wald auszuroden, um das Haus bauen zu können,
man kauft einfach das Bauholz. Wie steht es dagegen bei Euch?«
renommierte der Bursche.

		»Bei uns,« erwiderte der Gehänselte, »ist dafür eine Farm viel
mehr wert, als bei Euch eine ganze Stadt voll Blockhäuser.«

		»Goddam, Du beleidigst mich!« rief der erstere. »Was willst Du?
Dort war ich ein syr, ich will auch
hier ein syr sein und was bist
Du?«

		»syr« bedeutete in englischer
Sprache sir; der polnische Bauer
verunstaltete das Englisch durch die Aussprache.

		Doch der andere ließ sich nicht einschüchtern.

		»Halt's Maul!« schrie er, »oder ich nehme den szyngels oder ich tauche Dir den Kopf in das
Theerfaß, damit Du das Maul voll genug kriegst, um mich in Ruhe zu
lassen. Was willst Du noch?«

		»Du willst mich fallisieren?«

		Mit diesen Worten hatte der erste seinen Gegner an der Kehle und
die Schlägerei war im Gange.

		* * *

		Es wurde von Tag zu Tag schlimmer in der Ansiedelung; die
Menschenheerde hier glich einer Heerde Schafe ohne Hirten. Der
Streit um die Feststellung der Grenze wurde immer erbitterter. Die
Kämpfe erstreckten sich nicht mehr nur auf einzelne Personen,
sondern es bildeten sich Parteien der verschiedenen
Ansiedlergebiete, aus welchen man hierher gekommen war. Alte,
erfahrene und kluge Männer gewannen zwar mit der Zeit das
Uebergewicht und eine kleine Machtstellung in der
Ansiedelungsgemeinde; es gelang ihnen jedoch nicht immer die
Streitenden auseinander zu halten. Einigkeit, vollkommene Einigkeit
herrschte nur in Stunden gemeinsamer Gefahr, und wenn z. B.
indianische Spitzbuben bis dicht an die Wagen vordrangen, um einige
Schafe zu stehlen, [bookmark: page66] dann wandten sich alle jungen Hitzköpfe ohne
Besinnung der Verfolgung zu. Man hatte das eine Mal den Dieben die
Beute wieder abgejagt und eine Rothaut so kräftig durchgebläut, daß
sie kurz darauf starb. An diesem Tage herrschte die schönste
Eintracht im Lager, doch schon am nächsten begannen die allen
Streitigkeiten wieder. Auch wenn abends nach gethaner Arbeit der
Geiger zu spielen anfing, nicht zum Tanze, sondern verschiedene
Liedermelodieen, welche ein jeder entweder selbst aus der alten
Heimat, im Vaterlande, oder durch Ueberlieferung kannte, wurde es
still im Lager. Die Männer schaarten sich um den Spieler im Kreise,
der Wald rauschte die Begleitung dazu, die Feuer im Lager
knisterten und warfen Funkenfontänen in die Luft. Die Köpfe der
Zuhörenden senkten sich dann wohl auf die Brust, die Stirnen
umdüsterten sich und die Gedanken zogen fort, weit hinüber über das
Meer. Oft stand der Mond schon lange am Himmel oben und schien
hernieder auf die Menschen da drunten zwischen den Bäumen des
Urwaldes, die noch immer stumm dasaßen und den heimatlichen
Melodieen lauschten.

		Ausgenommen aber diese wenigen Stunden friedvollen
Zusammenhaltens, lockerten sich die nationalen Bande, welche dieses
hierher in die Wildnis verschlagene Häuflein Menschen hätten
zusammen halten sollen, immer mehr; sie vermochten, verlassen von
intelligenten Führern und Beratern, nicht sich selbst zu
regieren.

		Mitten unter diesen Ansiedlern finden wir zwei uns wohlbekannte
Gestalten, – den alten Lorenz Toporek und seine Tochter Maryscha.
Nachdem sie einmal nach Arkansas gekommen waren, mußten sie in
Borowina das Loos der Ansiedler teilen. Es ging ihnen anfangs gut
und sie befanden sich sehr wohl, denn der Wald war für sie ein weit
angenehmerer Aufenthalt als das Straßenpflaster von New-York. Dort
hatten sie nichts besessen. Hier besaßen sie einen Wagen, etwas
Inventar, welches sie in Clarcsville billig erstanden hatten, und
etwas Ackergerät. Dort hatte das Heimweh sie fast aufgezehrt, hier
ließ die harte Arbeit vom Morgen bis zum Abend [bookmark: page67] sehnsüchtige Gedanken nicht erst
aufkommen. Lorenz rodete vom frühen Morgen an im Walde und spaltete
Späne und Balken für ein Blockhaus zurecht. Das Mädchen wusch am
Bach die Wäsche, unterhielt das Feuer, damit es nicht verlösche,
und bereitete die Mahlzeiten. Aber trotz aller Arbeit und Mühen
sahen beide, Maryscha und Lorenz, wohler aus als früher. Die
Bewegung in der frischen Waldluft hatte allmählich jede Spur von
Krankheit aus Maryscha's Antlitz verwischt, der warme Wind von
Texas ihre Wangen gefärbt und das zarte Gesicht mit einem
bräunlichen Schimmer überzogen. Die jungen Burschen von San Antonio
und von den großen Seen, die sonst um jede Lappalie sich
gegenseitig mit den Fäusten bedrohten, waren doch einig in der
Meinung, daß Maryscha's Augen unter den flachsblonden Haaren
hervorschauten wie die Kornblumen aus dem Aehrenfelde und daß sie
das schönste Mädchen sei, welches sie je gesehen. Die Schönheit
seiner Tochter gereichte auch dem alten Lorenz zum Segen, denn er
hatte bei der Teilung sich dasjenige Stück Land und Wald genommen,
wo die Bäume am wenigsten dicht standen, und niemand hatte dagegen
protestiert, weil alle Burschen sofort seine Partei ergriffen.
Einer oder der andere half ihm auch beim Fällen der Bäume, beim
Behauen der Balken und dem Zusammenfügen derselben, und da der Alte
klug genug war, um zu durchschauen, warum sie das thaten, sagte er
von Zeit zu Zeit zu ihnen:

		»Meine Tochter geht auf der Wiese wie eine Lilie daher, wie eine
Dame und Königin. Ich werde sie nicht dem ersten besten geben, denn
sie ist eine Wirtstochter; nur der soll sie haben, der mit mir
schön thut und mich artig behandelt, kein anderer!«

		Die jungen Burschen wußten nun, daß wer sich selbst dienen
wollte, ihm dienen mußte.

		Es wäre dem Alten und seiner Tochter nun thatsächlich gut
gegangen, wenn für die Ansiedler auch nur im mindesten gute
Aussichten gewesen wären. Leider aber wurden dieselben von Tag zu
Tag schlechter. Woche um Woche verging. Rings um den Plan waren
[bookmark: page68] schon eine Menge
Bäume gefallen, der Boden lag dicht mit Holz und Spänen bedeckt,
hie und da standen schon die Wände eines Blockhauses. Doch war das,
was bis jetzt gethan war, verschwindend klein zu dem, was noch
gethan werden mußte. Die grüne Mauer des Waldes wich nur ganz
langsam den Axthieben der Ansiedler. Diejenigen, welche sich einmal
tiefer in die Wildnis gewagt hatten, brachten die Nachricht mit,
daß der Wald endlos sich weiter strecke, daß sie auf Sümpfe
gekommen seien, die sie hinabzuziehen gedroht, und daß sie deutlich
unterirdische Wasser murmeln gehört. Andere erzählten, der Wald sei
von unheimlichen Wesen bewohnt; sie hätten genau gesehen, daß
Mißgestalten auf den Bäumen umherklettern, daß unförmliche
Schatten, gleich Gespenstern, durch das Dickicht huschten,
Schlangen unter dem Geranke zischelten und sie geheimnisvolle
Stimmen flüstern gehört hätten: »Geht nicht weiter!«

		Ein Bursche aus der Gegend von Chicago wollte den Teufel in
eigener leibhaftiger Gestalt gesehen haben, wie er den gräulichen,
zottigen Kopf aus dem Sumpfe erhoben, ihn erst angefaucht und dann
auf ihn zugekommen sei, so daß er kaum noch vor Schreck zu laufen
und in das Lager zu entkommen vermocht hätte. Die Ansiedler aus
Texas bemühten sich vergeblich, ihm zu erklären, daß das, was er
gesehen, ein Büffel war; er blieb dabei, das könne nur der Teufel
gewesen sein. So halfen die Vorurteile und eine thörichte Furcht
vor Gespenstern und übernatürlichen Wesen, die Lage der Ansiedler
noch zu verschlimmern. Der Zufall wollte, daß zwei Vorwitzige, die
den Wald einmal gründlich untersuchen wollten, nicht wieder
zurückkehrten.

		Einige der Männer erkrankten von der Ueberanstrengung. Sie
bekamen Kreuzschmerzen, später kam das Fieber dazu. Die
Streitigkeiten um »mein« und »dein« arteten zu blutigen Kämpfen
aus. Wer sein Vieh nicht gezeichnet hatte, dem bestritt der andere
sein Eigentumsrecht an dasselbe. Die Parteien trennten sich, man
schob die Wagenburg auseinander, die Wagen standen auf dem ganzen
Plane umher; alle Ordnung war aufgelöst, [bookmark: page69] man bestellte keine Wächter mehr für
das Lager, für das Vieh, die Schafe verliefen sich im Walde und
wurden von Raubtieren gefressen. Und zu alledem mehrte sich die
Gewißheit von Tag zu Tag, daß Tau und Feuchtigkeit die Menschen
krank machen werde, ehe ein Sonnenstrahl die Finsternisse dieses
Waldes durchbrechen konnte, daß alle Vorräte zu Ende gehen mußten,
daß Hunger und Not sie aufzehren würden, ehe man so weit gekommen,
um das erste Samenkorn in die Erde zu streuen.

		Jeder von ihnen hätte freudig gearbeitet, wenn er sich hätte
sagen können, »bis dahin bin ich am Ziele!« Keiner aber konnte
sagen, das gehört mir, jenes dir, keiner aber konnte das Ende
seiner Arbeit absehen. Klagen wurden laut. Man beschuldigte die
Vertreter der Ansiedler bei der Regierung, daß diese sie in die
Wildnis geschickt, um sie dem Verderben zu überliefern. Allmählich
machten sich diejenigen, welche noch etwas Geld hatten, auf und
gingen mit ihren Wagen nach Clarcsville zurück. Der größte Teil der
Ansiedler hatte jedoch sein Geld bereits in das Unternehmen
gesteckt; sie hatten nicht mehr die Mittel von hier fortzukommen.
Diese Armen rangen verzweifelt die Hände, wenn wieder ein Wagen
davonfuhr. Allmählich verstummten die Axtschläge, denn Müdigkeit
und Mutlosigkeit hatte die Zurückbleibenden erfaßt; sie sahen ihrer
Vernichtung entgegen.

		Der Wald brauste ihnen ein Lied von Sterben und Verderben.

		Eines Tages abends kam Lorenz zu seiner Tochter und sagte zu
ihr:

		»Ich sehe es kommen, Marysch, daß wir alle hier zu Grunde gehen,
wir mit.«

		»Es geschehe Gottes Wille,« entgegnete das Mädchen. »Er war uns
bis jetzt mit seiner Barmherzigkeit nahe, wie sollte er uns nun
verlassen.«

		Während sie das sagte, richtete sie die kornblumfarbenen Augen
empor zum Himmel und die hellen Sterne, welche da oben funkelten,
schienen auf sie herab, so daß sie aussah, wie ein Madonnenbild.
[bookmark: page70]

		Die Burschen aus Chicago und die Jäger aus Texas konnten ihre
Blicke nicht losreißen, von ihrem Anblick. Sie riefen wie aus einem
Munde:

		»Auch wir werden Dich nicht verlassen, so wahr uns Gott
helfe.«

		Sie dachte soeben, daß in der ganzen Welt nur einer war, dem sie
gefolgt wäre, bis ans Ende der Welt – Jaschu in Lipiniez. – Der
aber hatte sie verlassen, obgleich er geschworen, ihr zu folgen,
dahin, wo sie auch sei.

		Auch ihr konnte nicht entgangen sein, wie schlimm die Dinge in
der Ansiedelung standen. Gott hatte sie aber nicht verlassen, als
sie in größeren Nöten sich befunden; er hatte ihr in der
schrecklichsten Not ihres Lebens beigestanden. Deshalb schreckte
sie so leicht nichts mehr. Sie blieb auch jetzt heiter, das
Vertrauen auf die Hilfe des Allmächtigen konnte ihr nichts
rauben.

		Endlich auch hatte sie für den Fall höchster Not die Adresse des
alten Herrn in New-York, welcher ihnen so edelmütig auf die Füße
geholfen, sie hieher geschickt und ihr bei Einhändigung seiner
Karte so eindringlich empfohlen hatte, sie nicht zu verlieren und
sogleich zu ihm zu kommen, wenn sie sich in Not befinden sollte.
Bei ihm fand sie sicher jederzeit Hilfe.

		Aber es sollte noch schlimmer kommen. Es wurde immer einsamer
und stiller im Lager; von denen, welche es schon verlassen hatten,
drang keine Nachricht zu ihnen. Niemand wußte, ob sie glücklich in
Clarcsville angekommen waren oder nicht.

		Da erkrankte auch der alte Lorenz. Die übermäßige Anstrengung
hatte schon jüngere niedergeworfen, wie sollte der alte Mann ihr
Stand halten. Zwei Tage lang beachtete er die Schmerzen im Rücken
nicht, am dritten konnte er sich nicht mehr aufrichten. Maryscha
ging in den Wald, sammelte eine ganze Menge Moos und machte ihm von
demselben auf eine fertig gefügte Wand zu ihrem künftigen
Wohnhause, welche auf der Erde lag, ein weiches Lager zurecht, ließ
ihn sich darauf [bookmark: page71]
legen und kochte ihm eine Arznei von Kräutern mit Whisky.

		»Marysch!« stöhnte der Mann. »Der Wald hier bringt mir den Tod,
Du wirst allein in der Fremde bleiben, arme Waise. Gott straft mich
für die schwere Sünde, die ich auf mich geladen, denn ich habe Dich
der Heimat entrissen und hieher geführt. Das Sterben wird mir
schwer.«

		»Vater!« antwortete das Mädchen. »Gott hätte mich gestraft, wenn
ich Euch hätte allein ziehen lassen.«

		»Wenn ich Dich nur nicht allein zurücklassen müßte! Wenn ich
Dich noch in den Ehestand segnen könnte, mir würde das Sterben
leichter werden. Marysch nimm den schwarzhaarigen Orlik zum Manne;
er ist ein guter Mensch, er wird Dich nicht verlassen.«

		Der »schwarze Orlik« der beste Schütze und Jäger in Texas, sank,
als er die Worte des Alten hörte, in die Knie und bat:

		»Ja Vater! segnet uns. Ich liebe Maryscha über alles, ich bin in
den Wäldern zu Hause, sie wird bei mir nicht Not leiden dürfen.« Er
sah sie dabei mit forschenden, ängstlichen Blicken an. Was sie
jetzt sagen würde, mußte ihn entweder sehr glücklich, oder sehr
unglücklich machen.

		Maryscha kauerte sich neben dem Vater nieder, faßte seine Hand
und antwortete sanft aber fest:

		»Bindet mich nicht, Vater. Ihr wißt, wem ich Treue gelobt, und
ihm will ich sie auch halten.

		»Nein, Du wirst sie ihm nicht halten, denn ich werde ihn töten,
ich werde Dich zwingen!« rief Orlik, indem er aufsprang. »Du wirst
mir gehören oder keinem. Alle die hier sind dem Verderben geweiht,
auch Du bist es, wenn ich Dich nicht rette.«

		Doch Maryscha blieb fest.

		Wie er gesagt, kam es. Das Verhängnis nahm seinen unabwendbaren
Lauf. Krankheit und Not griffen immer mehr um sich, das Fieber warf
immer neue Opfer auf das Krankenlager. Die Menschen fluchten und
beteten zugleich, denn die Nahrungsmittel fingen an auszugehen,
[bookmark: page72] man mußte
die Arbeitstiere schlachten, um sich vor dem Hungertode zu
schützen. Wie lange aber konnte dies noch dauern, dann war man am
Ende.

		An einem Sonntage knieten alle, die noch gesund waren, Alte,
Frauen und Kinder auf dem Plane nieder und fingen an zu singen:
»Heiliger Gott! Heiliger, starker, unsterblicher Gott! erbarme dich
unser!« Hundert Stimmen wiederholten die Worte, mächtig mit
ergreifender Gewalt stieg der Gesang zum Himmel auf. Es schien, als
wolle der Wald selbst dem Gebet der Bedrängten lauschen, denn er
hatte aufgehört zu rauschen, alle Wipfel ruhten. Plötzlich, als der
Gesang beendet war, fuhr ein Windstoß durch die Zweige. Es klang
nach der vorangegangenen Stille wie eine Drohung aus dem Walde:
»Hier bin ich König und Herr! Hier bin ich der Stärkere.«

		Der »schwarze Orlik« aber, welcher die Stimmen des Waldes genau
kannte, sah erstaunt auf, heftete einen langen, verwunderten Blick
auf die Wipfel der Riesen, dann sagte er laut:

		»So! da ist er endlich, nun laßt uns handeln!«

		Die Versammelten sahen ihn erst ängstlich an, was er wohl meinen
könnte. Diejenigen, welche ihn von Texas aus kannten, hatten ein
großes Vertrauen zu ihm, denn er war als Jäger selbst in dem an
Jägern so reichen Texas berühmt. Man kannte dort die Sicherheit
seiner Hand und wußte, daß er ganz allein es mit einem Bären
aufnahm. In San Antonio, seinem früheren Wohnsitz, kannte man auch
seine Gewohnheit, monatelang in der Wildnis umherzuirren, um dem
Walde und den wilden Tieren ihre Geheimnisse abzulauschen. Er war
immer gesund und heil wieder dahin zurückgekehrt. Man hatte ihm den
Beinamen »der schwarze« gegeben, weil seine Haare schwarz, und
seine Haut von der Sonne dunkel gebrannt war; er war in der Steppe
verwildert und stark wie eine Eiche. Man hatte ihn zuvor im
Verdacht, daß er an den Grenzen Mexiko's das Räuberhandwerk
betrieben, aber das war nicht der Fall. Er hatte nur Felle von
daher mitgebracht und zuweilen ein paar Indianerskalpe, bis der
Ortspfarrer ihm für das letztere [bookmark: page73] mit der Exkommunikation gedroht hatte.
Seitdem war er nicht mehr nach den Grenzen von Mexiko gegangen.

		Hier in Borowina war er der einzige, der sich keine Sorgen
machte. Der Wald nährte und kleidete ihn. Als die Ansiedler zu
flüchten begannen, da nahm er die Sache in die Hand, hielt die
Zurückbleibenden in Ordnung und sprach ihnen Mut zu. Als er nun
seine Aufmerksamkeit dem Walde zuwandte, da waren alle überzeugt,
daß er etwas besonderes vorhabe.

		Die Sonne war untergegangen. Der Wind kam vom Süden her und
brachte Regenwolken mit. Orlik nahm seinen Karabiner und ging in
den Wald.

		Die Nacht war schon herniedergesunken, als die Ansiedler im
Dickicht des Waldes etwas aufleuchten sahen, wie einen goldenen
Punkt, der sich vergrößerte und mit rasender Schnelligkeit zur
blutig roten Flamme wurde.

		»Der Wald brennt! Der Wald brennt!« rief es im Lager.
Gleichzeitig ertönte ein Krächzen, Flattern und Flügelschlagen,
unzählige Vogelscharen erhoben sich hoch in die Lüfte. Das Vieh im
Lager brüllte, die Hunde heulten, und die Menschen rannten verwirrt
umher, denn sie wußten noch nicht, ob das Feuer die Richtung nach
dem Lager nehmen würde, oder nicht. Aber nein! Der starke Südwind
konnte die Flammen nur nach der entgegengesetzten Seite treiben.
Unter dessen waren noch an drei anderen Stellen die Feuerkugeln
aufgeblitzt. Es währte nicht lange, so hatte sich das Feuer der
ganzen Waldlinie bemächtigt. Die Flammen schlugen hoch empor; die
brennenden Bäume und Lianenranken, gewährten einen prachtvollen
Anblick. Der Wind war immer stärker geworden, mit furchterregender
Schnelligkeit trieb er die Flammen vor sich her, prasselnd erfaßten
sie Baum um Baum, die Waldriesen schienen sich im Flammenmeere zu
biegen, zu winden, als litten sie Schmerzen. Dazwischen tönte das
Gebrüll und Gewinsel flüchtender, oder brennender Tiere, das
Angstgekrächze der Vögel. Immer größer wogte das Feuer, immer höher
schlugen die Flammen, von den in der Luft hin und hergeschaukelten
Lianenranken immer [bookmark: page74] weiter bis hoch in die höchsten Wipfelspitzen
geschleudert.

		Im Lager verbreitete sich Rauch und würziger Harzduft; auch sehr
heiß wurde es. Obgleich für sie jede Gefahr ausgeschlossen war,
wurden die Ansiedler doch ängstlich. Sie riefen einander zu, sich
zu sammeln, um dichter bei einander zu sein. Ein Laufen und Rennen
entstand. Da trat plötzlich von der Waldseite her, beschienen von
dem grell leuchtenden Feuer der »schwarze Orlik« auf sie zu. Sein
von Rauch geschwärztes Gesicht sah schreckenerregend aus. Als man
ihn umringte, lehnte er sich müde auf seinen Karabiner und
sagte:

		»Nun werdet ihr Euch nicht mehr quälen. Ich habe den Wald
angezündet, morgen werdet Ihr dort drüben Land haben, so viel ihr
wollt!« Dann trat er auf Maryscha zu und sprach weiter:

		»Du mußt mein werden, Mädchen, so wahr ich derjenige bin, der
den Wald in Brand gesetzt hat. Ich war stärker als die Wildnis, ich
habe sie ausgerottet, wer wollte mich bezwingen?«

		Maryscha war sehr erschrocken; sie zitterte am ganzen Leibe,
denn in den Augen Orliks brannte ein Feuer, verheerend fast, wie
jenes drüben.

		Zum ersten Male im Leben dankte sie Gott, daß Jaschu weit fort
von hier, in Lipiniez weilte.

		Unterdessen war der Waldbrand immer weiter vom Lager gewichen,
je weiter die Nacht vorschritt. Der Morgen erwachte regnerisch.
Sobald es Tag geworden, gingen viele der Ansiedler nach dem Walde,
um die Brandstätten in der Nähe zu sehen; die Hitze, welche von
dort ausströmte, war aber so groß, daß eine Annäherung unmöglich
war.

		Am nächstfolgenden Tage hing ein so dichter Nebel in der Luft,
daß bis auf ein paar Schritte nichts mehr zu erkennen war. Die
Nacht darauf fing es an zu regnen. Der Regen verwandelte sich bald
in einen wolkenbruchartigen Guß, jedenfalls eine Folge der durch
den Brand verdichteten Atmosphäre, welche sich in Gestalt von
Wolken über der Brandstätte angesammelt hatte. Es war aber [bookmark: page75] außerdem die
Zeit der Frühlingsregen, welche am Mississipi entlang, namentlich
in der Gabel, wo dieser mit dem Arkansas und dem roten Flusse
zusammenfließt, besonders heftig auftreten. Die Ausdünstungen der
vielen kleinen Ströme und Seen in Arkansas und der Sümpfe, welche
einen großen Teil der Niederung ausmachen, sind wohl die Ursache
dieser großen Wolkenansammlungen.

		Der ganze Plan, auf welchem das Lager der Ansiedler stand, war
aufgeweicht und glich bald einem kleinen Teich. Das Fieber trat bei
den bis auf die Haut durchnäßten Menschen immer heftiger auf, die
Erkrankungen mehrten sich. Noch ein paar Familien wollten
versuchen, nach Clarcsville zu gelangen, sie kehrten aber bald
zurück und brachten die Nachricht mit, daß der Fluß ausgetreten und
ein Passieren desselben unmöglich sei. Die Lage der Ansiedler wurde
immer bedrohlicher, da unter diesen Umständen die ausgehenden
Lebensmittel nicht durch andere aus Clarcsville ergänzt werden
konnten. Nur Lorenz und Maryscha befanden sich in einer besseren
Lage als alle die anderen, denn die fürsorgliche Hand Orlik's
bewahrte sie vor vielen Unannehmlichkeiten. Er brachte ihnen
täglich morgens frisches Wild, welches er entweder geschossen oder
in Schlingen gefangen hatte, und auf der Balkenwand, auf welcher
der kranke Vater lag, befestigte er sein Zelt, um ihn vor dem Regen
zu schützen. Sie mußten sich diese aufdringliche Fürsorge gefallen
lassen, denn er ließ sich eben nicht abweisen. Für Maryscha war sie
doppelt peinlich, weil sie ihr die Dankespflicht auferlegte, da er
keine Bezahlung dafür annahm sondern nur um Maryscha selbst
bat.

		»Bin ich denn das einzige Weib in der Welt?« bat sie ihn oft auf
sein Drängen. »Geh', suche Dir doch eine andere, bessere als mich,
denn ich liebe doch einen anderen.«

		Orlik aber antwortete immer nur:

		»Ich würde keine zweite solche finden, wie Du bist, und wenn ich
bis an's Ende der Welt gehen wollte. Für mich bist Du die einzige,
Du mußt die Meine werden. Was willst Du anfangen, wenn der Vater
stirbt. Du [bookmark: page76] wirst dann von selbst zu mir kommen und ich
werde Dich mit mir nehmen wie der Wolf das Lamm, in die Wälder
sollst Du mit mir, aber ich will Dich nicht auffressen, sondern
Dich auf Händen tragen. Du, meine einzige. Wer will es mir
verwehren, wen habe ich zu fürchten? So rufe doch Deinen Jaschu
herbei, ich will mit ihm um Dich kämpfen.«

		In Bezug auf Lorenz hatte Orlik recht. Der war ein Sterbender.
Von Zeit zu Zeit phantasierte er im Fieber. Er sprach von seinen
Sünden, von Lipiniez, klagte, daß Gott ihm nicht mehr erlauben
wolle, die Heimaterde wieder zu sehen. Maryscha vergoß heiße
Thränen über das Leiden des Vaters und über ihr Geschick.

		Orlik hatte ihr versprochen, mit ihr nach Lipiniez zu gehen,
wenn sie ihn erhören und zum Manne nehmen wolle. Das war aber kein
Trost für sie, denn dorthin zurückkehren als das Weib eines
Anderen, nein! Lieber hier in der Wildnis sterben. Sie hoffte
bestimmt, daß Gott sie zu sich nehmen werde.

		Der Regen goß in immer heftigeren Strömen. In einer Nacht –
dumpfe Schwüle lagerte über dem Erdreich – erhob sich plötzlich,
während Orlik im Walde war, ein markerschütterndes Geschrei:
»Wasser, Wasser!« hörte man rufen und als die Menschen erschreckt
den Schlaf aus den Augen rieben, da sahen sie ringsum nichts als
eine glänzende Wasserfläche, welche vom Winde getrieben plätschernd
und gurgelnd hin und her wogte. Lautes Getöse und gewaltiges
Rauschen in der Ferne kündete an, daß das Wasser im Steigen
begriffen sei. Ein einziger Schrei des Entsetzens erscholl durch
das ganze Lager. Frauen und Kinder retteten sich auf die Wagen, die
Männer liefen nach dem Walde zu, wo die Bäume schon vorher gefällt
worden waren, der Plan hatte nach dorthin eine kleine Steigung. Das
Wasser reichte ihnen bis an die Kniee, stieg aber mit großer
Schnelligkeit. Rufe mischten sich mit dem Brausen des Wassers und
des Windes. Man rief einander zu, um sich der Nähe von Menschen zu
versichern. Die größeren Haustiere schwankten bereits unter dem
Anprall der [bookmark: page77] Wogen, die Strömung wuchs also. Die Schafe
wurden unter jämmerlichem Blöken vom Wasser fortgetragen, das
Brausen verwandelte sich in ein wildes Tosen. Die Wagen standen
nicht mehr fest, sie wurden in die Höhe gehoben und gerieten in
bedenkliches Schwanken. Das war keine gewöhnliche Ueberschwemmung
mehr, der Arkansas mit allen seinen Zuflüssen musste ausgetreten
sein.

		Einer der Wagen fiel um. Auf das Hilfegeschrei der Insassen
stürzten einige Männer herzu, sie wurden aber vom Strome erfaßt und
fortgetrieben. Die Insassen der anderen Wagen kletterten auf die
Planen, der Regen goß noch immer in Strömen, Balken schwammen umher
und stießen an die Wagen; es war die reine Sintflut, die Angst- und
Hilferufe mehrten sich anfangs, verstummten allmählich aber immer
mehr. Dazu die tiefe Finsternis der Nacht.

		Und Lorenz und Maryscha? Was war aus ihnen geworden? Der
Umstand, daß sie sich auf der Balkenwand befanden, wurde ihre
Rettung. Gleich einem Floß wurde sie vom Wasser gehoben und schwamm
nun, vom Wirbel erfaßt, im Kreise herum, dem Walde zu, wo sie, von
einem Baum zum anderen gestoßen, in das Bett des Stromes geriet.
Maryscha kniete neben dem Lager des Vaters und betete mit
gefalteten Händen um Rettung. Das Zeltdach zerriß vom Sturm, das
Floß konnte jeden Augenblick zerschellen, denn deutlich fühlten sie
die Stöße der um sie herumschwimmenden fortgerissenen Hölzer aus
dem Walde, welche es nicht nur zerschellen, sondern auch umstürzen
konnten.

		Da blieb es in den Zweigen irgend eines Baumes hängen, dessen
Wipfel aus dem Wasser herausragten. In demselben Augenblicke
ertönte auch aus den Zweigen eine Stimme:

		»Hier, nimm den Karabiner und geht hinüber auf die äußerste
Kante des Floßes, damit es nicht umschlägt, wenn ich springe.«

		Kaum hatten die beiden seinem Verlangen Folge geleistet, da
sprang Orlik aus dem Geäste herunter. [bookmark: page78]

		»Siehst Du Mädchen,« sagte er, »das Schicksal führt uns doch
zusammen. So wahr Gott lebt, ich verlasse Dich nicht und will Dich
mit Einsetzung meines Lebens erretten.«

		Er nahm das Beil, welches er immer bei sich hatte und schlug
damit einen geraden, langen Ast los, entfernte im Augenblick alle
kleinen von ihm, befreite dann das Floß durch einen kräftigen Stoß
aus der Baumkrone und begann zu rudern.

		Nachdem sie in die Mitte der Strömung gelangt waren, schwammen
sie mit Blitzesschnelle stromabwärts. Wohin? Das wußten sie nicht,
aber die Fahrt ging gut vonstatten, denn Orlik achtete auf jeden
ihnen nahe kommenden Baumstamm, auf jedes Hindernis und stieß mit
seinem Ruder alle ab, das Floß so vor einem Zusammenstoß bewahrend.
Sein scharfes, an die Finsternis gewöhntes Auge erkannte
rechtzeitig jede Gefahr, seine Kräfte schienen ins Riesenhafte zu
wachsen. Stunde um Stunde verrann. Jeder andere wäre längst vor
Ermüdung umgesunken, er hielt noch immer stand. Gegen Morgen waren
sie aus den Wäldern heraus, denn sie sahen nichts vor und rings um
sich, als eine unendliche Wasserfläche, deren Einförmigkeit nur von
gelben, gurgelnden Wirbeln unterbrochen war. Der Tag brach schnell
an und als Orlik bemerkte, daß jetzt das Wasser frei war von
Hindernissen, hörte er einen Augenblick mit Rudern auf.

		»Jetzt bist Du mein!« sagte er zu Maryscha gewendet, »denn ich
habe Dich den Fluten entrissen.«

		Er hatte die Mütze abgenommen. Sein von der angestrengten Arbeit
gerötetes und vom Schweiß feuchtes Gesicht war in diesem Augenblick
schön, seine Züge in jeder Linie ausdrucksvoll, redeten von der
physischen, wie von der Kraft der Seele, die diesem Sohne der
Wildnis zu eigen war. Maryscha wagte zum ersten Male nicht, ihm zu
widersprechen.

		»Marysch,« sagte der Bursche weich, »Marysch, Herzliebe!«

		»Wohin fahren wir?« frug sie ausweichend. [bookmark: page79]

		»Was frage ich darnach, wenn Du nur bei mir bist, Geliebte!«

		»Rudere, damit wir dem Tode entrinnen,« sagte sie.

		Er nahm sogleich seinen Stab wieder zur Hand und folgte ihrem
Wunsch. Der Zustand des alten Lorenz hatte sich verschlimmert. Das
Fieber verließ ihn nur noch auf Augenblicke, er schwand zusehends
dahin. Gegen Mittag war er vollständig bei Besinnung. Er rief
Maryscha's Namen.

		»Ich werde den morgigen Tag nicht erleben,« sagte er.
»O hätte ich doch Lipiniez nicht verlassen. Aber Gott ist
barmherzig, ich habe viel gelitten! Begrabt mich, dann soll Orlik
Dich nach New-York zu dem guten Herrn bringen; er wird Dir
beistehen, Dir Reisegeld geben, damit Du nach Lipiniez zurückfahren
kannst. Ich kann nicht mehr hin, aber Gott wird meiner Seele Flügel
geben, sie wird Dich dort suchen.«

		Er fing wieder an zu phantasieren, dann betete er: »Unter Deinen
Schutz und Schirm fliehe ich . . .« und schrie plötzlich auf:
»Werft mich nicht ins Wasser, ich bin kein Hund!« und gleich darauf
bat er: »Verzeihe mir, Kind, ich wollte Dich ja nur aus Not
ertränken, verzeihe mir!«

		Schluchzend mit gefalteten Händen saß Maryscha neben ihm. Sie
fühlte nicht Hunger, nicht die von strömendem Regen durchnäßten
Kleider. Orlik ruderte weiter, die Thränen rollten ihm an den
Wangen herab; er unterdrückte ein lautes Aufschluchzen mit
Gewalt.

		Gegen Abend hörte es auf zu regnen, das Wetter hellte sich auf.
Einen Augenblick brach sogar die Sonne durch die Wolken, ihr Strahl
fiel in grellen, gelben Streifen auf das Gesicht des sterbenden
Lorenz. Gott hatte Erbarmen mit ihm, er gab ihm einen sanften Tod.
Während der letzten halben Stunde phantasierte er noch viel von der
fernen Heimat. Zuerst klagte er, daß er sie verlassen, allmählich
aber sah er sich auf der Heimreise. Der alte Herr in New-York hatte
das Reisegeld gegeben. Sie fuhren jetzt auf dem Ozean, dann kamen
sie in Hamburg an. Allerhand Städte flogen vor seinen Augen [bookmark: page80] vorüber, er
fühlt sich der Heimat immer näher, eine große Freude schwellt seine
Brust, er atmet leichter. Heimatluft umweht ihn! »Was, schon die
Grenze?« Das Herz pocht in heftigen Schlägen! »Da, wirklich schon
der große Birnbaum, Maziek's Aecker?« Er steigt aus der Eisenbahn,
jetzt geht er mit Maryscha den alten, wohlbekannten Weg. Die
Abendglocken läuten zum Ave Maria – es ist Frühling, Maikäfer
schwirren durch die Luft, sie weinen beide vor Freude, er wirft
sich auf den Boden und küßt die Heimaterde und ruft: »Jesus, Jesus!
womit habe ich das verdient!« Dort steht der Wegweiser. »Jetzt bin
ich daheim, in Lipiniez!« ruft er mit leiser, verschwebender
Stimme.

		Ja, er war daheim, er hatte ausgelitten.

		»Vater! Vater!« schreit Maryscha laut auf, aber ihre Stimme
erreichte ihn nicht mehr, er ist eingegangen in die himmlische
Heimat. Dann kam die Nacht! Das Ruder entfiel fast den Händen
Orliks. Sie waren steif und müde geworden, Hunger quälte ihn, er
fühlte seine Kräfte schwinden. Während er überlegte, was er thun
könnte um sie aus dieser Wasserwüste an das Land zu bringen, kniete
Maryscha an der Leiche ihres Vaters und betete unaufhörlich
Sterbegebete; sie hatte für nichts Sinn, was um sie her
geschah.

		Das Floß mußte in das Strombett eines breiteren Flußes gekommen
sein, denn es trieb wieder mit rasender Schnelligkeit dahin. Es war
unmöglich, dasselbe länger zu steuern, denn der Wirbel drehte es
zuweilen direkt im Kreise herum. Orlik ergab sich in das
Unvermeidliche, er empfahl Maryscha und sich der Barmherzigkeit
Gottes. Plötzlich sprang er mit beiden Füßen zugleich auf und
schrie:

		»Bei den Wunden des Gekreuzigten! dort ist ein Licht!«

		Auch Maryscha blickte nun auf in jener Richtung, nach welcher
sein Arm ausgestreckt war. Und wirklich! Dort vor ihnen, in der
Ferne leuchtete ein Fünkchen, das einen matten Schimmer auf das
Wasser warf. [bookmark: page81]

		»Das muß ein Kahn aus Clarcsvill sein« – sagte Orlik schnell.
»Die Yankee's haben ihn als Rettungsboot ausgesandt. Wenn sie uns
nur nicht verfehlen möchten und wir uns ihnen bemerklich machen
könnten. Marysch! vielleicht rette ich Dich noch. Hoop! Hoop!«

		Gleichzeitig ruderte er mit dem Aufgebote seiner ganzen Kraft.
Das Licht wurde größer, in seinem Schein erschien der Schatten
eines großen Bootes noch ferne, aber sie kamen ihm näher. Nach
einer Weile jedoch bemerkte Orlik, daß sie sich wieder von ihm
entfernten. Sie waren mit den Floß in eine andere Strömung geraten,
welche sie wieder von dem Kahn abtrieb. Orlik bemühte sich mit dem
Baumast sein Fahrzeug in die frühere Richtung zu bringen, doch
vergebens. Bei der heftigen Anstrengung zerbrach im der Ast in der
Hand.

		Nun waren sie ganz ohne Ruder, der Willkür des Wassers
preisgegeben. Der Kahn kam seitwärts von ihnen zu liegen.
Glücklicherweise befand sich die neue Strömung ziemlich parallel
mit der anderen, sie behielten den Kahn in Sicht. Da wurde das Floß
gegen einen noch feststehenden Baumstamm, jedenfalls aus der
Steppe, getrieben, welcher bis an die Krone im Wasser stand. Dort
blieb es hängen. Beide, Orlik und Maryscha fingen an, aus
Leibeskräften zu rufen, doch das Brausen des Wassers übertönte ihre
Rufe.

		»Ich werde es mit Schießen versuchen«, sagte Orlik. »Vielleicht
sehen sie dort drüben den Blitz und hören den Knall.«

		Kaum daß er es gesagt, hielt er schon den Lauf des Karabiners in
die Luft; statt des Knalles war jedoch nur das Knacken des Hahnes
zu hören. Das Pulver war feucht geworden.

		Orlik warf sich auf dem Floß nieder, so lang er war. Es gab
keine Rettung mehr für sie. Eine Zeitlang blieb er wie tot liegen,
endlich erhob er sich und sagte:

		»Marysch! . . . Ein anderes Mädchen hätte ich mir mit Gewalt
genommen und in den Wald getragen, Dir konnte ich das nicht anthun,
ich wagte es nicht, denn ich habe Dich mehr lieb als mein Leben.
Wie ein [bookmark: page82]
Wolf bin ich in der Welt umhergezogen, ein Schrecken für die
Menschen. Du hast mir Respekt eingeflößt, ich fürchtete mich, Dich
zu berühren. Du mußt mir einen Zaubertrank gegeben haben. Ich will
Dich nicht zwingen mein Weib zu werden, lieber will ich sterben.
Ich will versuchen, Dich zu retten. Gelingt es, so bist Du frei,
und wenn ich untergehe, dann denke voll Mitleid an mich, bete für
mein Seelenheil! Habe ich Dir etwas zu leid gethan, so verzeihe!
Ich denke Dein! Ach Marysch Marysch! lebe wohl, meine Liebe, meine
Sonne!«

		Ehe das Mädchen noch erraten konnte, was er vorhatte, war der
»schwarze Orlik« vom Floß in das brausende Wasser gesprungen. Sie
schrie entsetzt auf. Einen Augenblick sah sie in der Dunkelheit
seinen Kopf und seine Arme über dem Wasser gegen den Strom
arbeiten, – er war ein tüchtiger Schwimmer, – dann verlor sie ihn
aus den Augen. Er wollte zum Kahn hinüber, ihn zu ihrer Rettung
holen. Wenn es ihm gelang, diese Strömung zu durchqueren, in den
Strom hineinzukommen, der ihn dem Kahn entgegentreiben mußte, so
konnte das Werk gelingen. Trotz seiner fast übermenschlichen
Anstrengung aber konnte er nur langsam vorwärts kommen. Dicke,
gelbe Wassermassen warfen ihm ihren Schaum in die Augen, so daß er
den Kopf hoch heben mußte, um die Richtung festhalten zu können, in
welcher er schwimmen mußte. Er keuchte immer heftiger, wenn wieder
eine Welle ihn zurückdrängte oder ihn hoch empor hob; er fühlte,
daß die Beine ihm steif wurden. Nein, es war wohl unmöglich, länger
den Kampf mit den Wogen fortzusetzen – da war es ihm, als höre er
Maryscha's geliebte Stimme rufen: »Rette mich!« – das gab ihm neue
Kraft. Die Augen traten ihm fast zum Kopfe heraus vor Anstrengung.
Wenn er jetzt umkehrte, war er in wenigen Minuten wieder auf dem
Floß; daran dachte er aber gar nicht, denn das Licht des Kahnes kam
näher und näher. Er war in dieselbe Strömung gekommen, in die das
Floß geraten war. Noch eine kurze Anstrengung und sie waren beide
gerettet. Da fühlte er, wie seine [bookmark: page83] Kniee und die Beine plötzlich ganz
steif wurden. Er faßte alle Kräfte zusammen und schrie: »Hilfe!
Rettung!« Das letzte Wort verhallte, denn eine Welle füllte seinen
Mund mit Wasser. Er tauchte unter, kam aber wieder über Wasser.
Dicht neben sich hört er das Plätschern der Ruder. Noch einmal ruft
er nach Hilfe und es scheint, daß man ihn gehört, denn das
Plätschern wird lebhafter. Da sinkt er wieder; ein Wirbel hat ihn
erfaßt . . . einen Augenblick wirft der Strudel ihn in die Höhe,
dann sieht man seine Arme sich emporrecken, zum letzten Mal – die
Tiefe hat ihn verschlungen.

		Inzwischen saß Maryscha allein neben der Leiche des Vaters auf
dem Floß und starrte unverwandt auf das Licht des Kahnes. Sie weiß
nicht, daß er in die gleiche Strömung mit dem Floß gekommen, sie
denkt nicht an ihre Rettung, an nichts. Doch als beim Näherkommen
des Kahnes der Lichtschein immer größer wird, erschrickt sie sehr
und schreit furchtbar, denn ihr erscheint das Licht wie ein sich
windender feueriger Wurm, der auf sie zukriecht, um sie zu
verschlingen.

		»Heh, Smith!« ruft da dicht bei ihr eine Stimme in englischer
Sprache. »Ich lasse mich hängen, wenn ich nicht vorhin einen
Hilferuf gehört und jetzt wieder höre; es ist jemand in Not.«

		Einen Augenblick darauf fühlt sich Maryscha von starken Armen in
den Kahn hinübergehoben. Es sind nicht die Arme Orlik's, der
»schwarze Orlik« war tot.

		* * *

		Zwei Monate später wurde Maryscha aus dem Hospital in
Little-Rock entlassen. Sie hatte während dieser ganzen Zeit dort
schwer krank gelegen. Nun war sie genesen, man hatte eine Sammlung
für sie veranstaltet, die zwar nicht sehr reich ausgefallen war,
dennoch ihr die Rückkehr nach New-York ermöglichte. Einen, den
letzten Teil dieses Weges hätte sie dennoch zu Fuß zurücklegen
müssen, wenn sie nicht bei den Eisenbahnbeamten Erhörung gefunden
hätte. Sie hatte genug von der englischen [bookmark: page84] Sprache erlernt, um sich
jetzt verständlich machen zu können. Als die Beamten ihre
Schicksale erfuhren, gewährten sie ihr freie Fahrt. Mitleidige
Menschen, denen das bleiche, kranke Mädchen mit den schönen blauen
Augen auffiel, nahmen sich ihrer an und versorgten sie mit Kleidern
und Nahrung. Sie hatte immer gute Menschen gefunden, nie hatte ihr
jemand etwas zu Leide gethan, nur das Leben hatte sie hart
mitgenommen. Sie wollte Amerika und seinem tollen Treiben den
Rücken kehren. Was sollte sie auch hier? Ihr Platz war in Lipiniez,
dem friedlichen polnischen Dorfe mit seiner Kirche und den
bekannten Gesichtern.

		In New-York angekommen, konnte sie es kaum erwarten, bis sie in
die Water-Street kam. Als sie in dem Hause ihres Wohlthäters
angekommen war. zog sie mit freudiger Hast an der Klingel. Der
Diener, welcher ihr öffnete, erkannte sie nicht sogleich.

		»Ist Mister Slotopolski zu Hause?« frug sie ihn.

		»Nein,« antwortete der Diener, »der Herr ist gestorben.«

		Maryscha erschrak heftig.

		»Und Mister William?« frug sie weiter.

		»Der junge Herr steht eben im Begriff zu verreisen.«

		»Und Miß Joanna?«

		»Auch!«

		»Bitte melden Sie mich bei der Miß,« bat Maryscha den Diener,
welcher sie nun doch erkannt hatte.

		Das Wiedersehen war ein sehr trauriges. Die jungen Herrschaften
begrüßten Maryscha mit Erstaunen über ihr Aussehen. Es gab viel zu
erzählen. William und Joanna hatten auch ganz vor kurzem den guten
Vater durch den Tod verloren. Er hatte auf seinem Krankenlager
ihnen nochmals das Versprechen abgenommen, nach Europa zu fahren,
seine Heimat aufzusuchen und eine Handvoll Erde auf seinen Sarg von
dort mitzubringen. Nun waren sie im Begriff zu den Verwandten im
anderen Erdteil aufzubrechen. Es war selbstverständlich, daß
Maryscha mit ihnen ging; das Mädchen war ja auch ein teueres
Vermächtnis ihres [bookmark: page85] Vaters. Die Geschwister fühlten sich
verpflichtet, für ihr Fortkommen bestens zu sorgen. Wäre sie wenige
Stunden später gekommen, so hätte sie ihre Wohlthäter nicht mehr
angetroffen.

		* * *

		Die Herbstsonne schien warm auf die Fluren und Aecker des Dorfes
Lipiniez. Der Tag hatte herrlich begonnen, Fluren und Wald lagen
wie in Gold getaucht. Braune, frischgezogene Furchen zogen sich
durch den Acker, der Altweibersommer spann seine silbernen Fäden
über sie, über die Stoppeln, über Baum und Strauch. Es war
Mittagszeit. Die Knechte hatten bereits ausgespannt und zogen mit
ihren Gespannen dem Dorfe zu, um Rast zu halten. Nur einer hatte
sich etwas verspätet; er hatte es nicht eilig mehr, in's Dorf zu
kommen, seit vor fast einem Jahre Maryscha mit ihrem Vater nach
Amerika gegangen war. Damals hatte er sogleich sein
Dienstverhältnis zum Herrenhofe gelöst, um Maryscha nachzureisen.
Aber sein kleines Anwesen ließ sich so schnell nicht verkaufen als
er geglaubt, und als sich ein Käufer fand, da wurde ihm so wenig
geboten, daß er es nicht hergeben mochte. Er wollte es nicht dem
alten Toporek nachmachen und das Gewisse für das Ungewisse
hergeben. Eine leise Ahnung sagte es ihm, daß Maryscha
möglicherweise wiederkehren könnte, dann mußte sie hier eine
Heimstätte finden. Ging es den Toporeks gut, so konnte er immer
noch nachziehen. Da er seine Stelle bei Hofe aufgegeben, so mußte
er sich nach einem anderen Dienste umsehen und fand ihn bei einem
Bauer, dessen Aecker er soeben für die Winteraussaat
bearbeitete.

		Langsam spannte er die Pferde vom Pfluge, nahm die Peitsche auf,
und wollte sich eben auf das Leitpferd schwingen, da ließ er den
Blick noch einmal den Weg entlang schweifen, der vom Städtchen her
führte. Eine Frauengestalt kam auf demselben daher, fremdartig
gekleidet, und doch kam sie ihm bekannt vor. Noch war sie ein
ziemliches Stück von ihm entfernt, da fing sie [bookmark: page86] plötzlich an zu laufen, zu
rennen, atemlos kam sie auf ihn losgestürzt und »Jaschu, mein
Jaschu« rufend, blieb sie vor ihm stehen. Sie hatte plötzlich
gestockt in ihrem Lauf, denn sie wußte ja nicht, ob . . . »Jaschu,
der liebe Gott hat mich wunderbar aus allen Gefahren wieder nach
Hause geführt.«

		»Maryscha!« jauchzte da der Bursche auf, während er seine Mütze
hoch in die Luft warf »Maryscha!«

		Dann fielen sie einander in die Arme.

		»Ich habe Dir die Treue bewahrt«, sagte das Mädchen mit Thränen
in den Augen.

		»Und ich Dir!«

		Sechs Wochen darauf feierten Jaschu und Maryscha Hochzeit. Die
New-Yorker Freunde wohnten der Trauung bei. Sie gaben der Braut ein
so ansehnliches Hochzeitsgeschenk, daß sie sich ihre Wirtschaft
schön einrichten und noch etwas übrig behalten konnte. Es geht dem
jungen Paare gut. In freien Stunden erzählt Maryscha ihrem Jaschu
immer von neuem ihre Erlebnisse: er wird nicht müde sie zu hören.
Der Geist ihres Vaters und der des »schwarzen Orlik« weilt oft bei
ihnen.

		 

		Ende.
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		Der Organist von Ponikla

		Der Schnee war trocken, hart gefroren, lag nicht zu hoch und
Klen hatte lange Beine; er ging daher hurtigen Schrittes auf dem
Wege dahin, welcher von Sagrabia nach Ponikla führte. Er ging umso
schneller, als der Frost zur Nacht an Stärke zunahm und er leicht
gekleidet war. Ein kurzes Röckchen, über diesem ein noch kürzeres
Pelzjäckchen, dessen Felle schon stark abgenutzt waren, ein Paar
schwarze Cort-Beinkleiderchen und ein Paar sehr dünne geflickte
Stiefelchen, das war seine ganze Garderobe. Außerdem trug er in der
Hand eine Oboe, auf dem Haupte einen mit Wind gefütterten Hut, sein
Herz war erfüllt von einer großen Freude, im Magen hatte er einige
Gläschen Arak und seine Seele suchte sich über die Ursachen der
freudigen Gemütsbewegung klar zu werden. Denn, daß wir es nur
erfahren – heute Morgen hatte er zusammen mit dem Herrn Kanonikus
Krajewski seinen Kontrakt als künftiger Organist von Ponikla
unterzeichnet. Er, der bis jetzt wie ein Zigeunerbube von Ort zu
Ort, von Wirtshaus zu Wirtshaus, von Hochzeit zu Hochzeit und von
Jahrmarkt zu Jahrmarkt gezogen war, er, der kein Kirchweihfest und
keinen Ablaß versäumte, der keine Gelegenheit vorübergehen ließ,
ohne den Versuch, mit seiner Oboe oder durch sein Orgelspiel etwas
zu verdienen, er war fest angestellter Organist geworden. Beinahe
konnte er den Gedanken nicht fassen, daß er von nun an seßhaft
werden sollte. Er durfte ein ruhiges geordnetes Leben beginnen,
unter eigenem Dache wohnen, sein eigenes Gärtchen bebauen und –
o Seligkeit, nach [bookmark: page90] Herzenslust auf der Orgel, seinem
Lieblingsinstrument, spielen. Ein Häuschen, ein Garten,
hundertfünfzig Rubel Jahresgehalt, verschiedene Nebeneinnahmen,
eine angesehene Stellung, denn er wurde fast schon zur Hälfte eine
geistliche Person, ferner eine Thätigkeit, die ausschließlich der
Ehre Gottes gewidmet war, – was hätte es für ihn noch
Begehrenswerteres geben können? Er spielte die Orgel besser als
alle Organisten in der Umgegend, das wußten alle, die ihn kannten.
Trotzdem hatte bis vor ganz kurzem jeder erste beste Bauer in
Sagrabia oder Ponikla, der ein paar Morgen Acker besah, ihn
anmaßend über die Achseln angesehen, oft gar noch verhöhnt. Jetzt
werden sie ihn freundlich grüßen, denn er war Organist geworden und
noch dazu in einer so großen Parochie – in Ponikla – das war keine
Kleinigkeit.

		Lange schon hatte Herr Klen ein Gelüst auf diese Stelle gehabt,
so lange aber der alte Mielnitzki lebte, war gar nicht daran zu
denken, daß dieser Wunsch in Erfüllung gehen könnte. Der Alte
konnte die steifen Finger kaum noch bewegen, er spielte erbärmlich,
aber der Herr Kanonikus hätte ihn um alles in der Welt nicht vom
Amte gebracht, denn sie hatten über zwanzig Jahre miteinander
Gottesdienst gehalten.

		Nun hatte die »Blässe« des Herrn Kanonikus den armen Alten mit
dem Horn so schlimm in die Magengegend gestoßen, daß er drei Tage
darauf gestorben war. Klen zögerte jetzt nicht länger; er bat den
Herrn Kanonikus um die Stelle und dieser besann sich keinen
Augenblick, sie ihm zu geben. Wußte er doch recht gut, daß er einen
besseren Nachfolger für seinen guten Mielnizki nicht finden konnte,
selbst der Organist in der nächsten Stadt konnte sich mit Klen
nicht messen.

		Wo mochte nur Klen seine Geschicklichkeit in der Behandlung der
Oboe herhaben? Wie mochte er ein so tüchtiger Orgelspieler und
ausübender Musiker auf so manchem anderen Instrumente geworden
sein? Vom Vater hatte er sein Talent sicher nicht geerbt. Dieser
stammte aus Sagrabia, hatte in jüngeren Jahren beim Militär
gedient, aber nicht als Hautboist, im Alter hatte [bookmark: page91] er Schnüre aus Hanf
gedreht und dazu aus der Tabakspfeife geblasen, das einzige
Instrument, das er unablässig im Munde hielt.

		Der Junge hatte von Kindesbeinen an immer dort gesteckt, wo er
musizieren hörte. Als Schulbube hat er sich bei Mielnizki in
Ponikla als Balgtreter nützlich gemacht und der alte Organist,
welcher seine Liebe zur Musik kannte und den gefälligen Burschen
gerne um sich litt, hatte ihn die Orgel spielen gelehrt. Nach drei
Jahren spielte Klen das Instrument besser als sein Lehrmeister.

		Später, als in Sagrabia einmal wandernde Musikanten einige Tage
Rast hielten, war der junge Musiker eines schönen Tages mit diesen
spurlos verschwunden.

		Lange Jahre war er mit ihnen, Gott weiß wo, überall
umhergezogen; er spielte wie und wo es sich traf, auf Jahrmärkten,
Hochzeiten, auf Ablässen in Kirchen.

		Als dann die Wandergenossen teils gestorben, teils in alle Winde
verstreut waren, kehrte er nach Sagrabia zurück – arm, abgemagert,
wie eine Kirchenmaus, und wie der Vogel in der Luft suchte er sich
weiter zu ernähren, indem er mit seinem Spiel abwechselnd bald
Gott, bald den Menschen diente. Er wurde berühmt, obgleich die
Menschen nach ihrer Art ihm seine Armut oft zum Vorwurf machten.
Man sprach von ihm in Sagrabia, in Ponikla, in der ganzen Umgegend,
und wenn einer ihn ob seines verlotterten Aussehens tadelte, fand
sich immer doch ein anderer, ihn in Schutz zu nehmen und zu sagen:
»Sei es, wie es sei! Wenn Klen zu spielen anfängt, dann muß ein
Gott ihn beneiden um seine Kunst, denn er rührt die Menschen zu
Thränen mit seinem Spiel!« Oftmals wurde er gefragt: »Sagen Sie
nur, lieber Klen, Sie sind wohl von einem Geiste besessen, der
Ihnen alle die schönen Melodieen eingibt?« Und wirklich! So schien
es zu sein. Ein ganz besonderer Geist mußte von diesem langbeinigen
Dürrländer Besitz ergriffen haben. Noch zu Lebzeiten des alten
Mielnizki vertrat er diesen zuweilen an hohen Festtagen und bei
Ablässen. Dann vergaß er sich und alles um sich her [bookmark: page92] über dem Spiel. Das
geschah jedes Mal so recht mitten im Gottesdienst, wenn die Herzen
der Beter vollständig in Andacht versunken waren, wenn
Weihrauchwolken das Gotteshaus durchzogen bis hoch hinaus unter das
Gewölbe, wenn alle einstimmten in den Gesang, den der Organist
intonierte. In solchen Momenten war Klen nicht mehr er selber. Die
andächtige Stimmung, das Geläute der Glocken und Glöckchen, der
Duft der Myrrhe, des Bernsteins und anderer wohlriechender Kräuter,
das Blinken der Lichter und der Glanz, der von der goldenen
Monstranz ausging, erhoben ihn hoch hinaus über die Sphäre alles
Irdischen.

		Ihm war zu Mute, als würde er, das Gotteshaus mit allen
Andächtigen auf Flügeln zum Himmel emporgetragen. Der Herr
Kanonikus schloß beim Emporheben der Monstranz die Augen, auch Klen
schloß sie; er befand sich da oben auf dem Orgelchor in solchen
Augenblicken in einem Zustand seelischer Verzückung, er vergaß
dann, daß er es war, welcher spielte, er hörte nur die Töne den
zinkenen Orgelpfeifen entströmen, sich wellenförmig fortpflanzen,
im Raume der Kirche dahinströmen, wie einen Fluß, der bald leise
murmelt gleich dem hervorsprudelnden Quell, sich erhebt zu lautem
Rauschen und endlich brausend dahinstürzt im schäumenden Wogen des
Wasserfalls, mit diesem Brausen jeden Winkel des Gotteshauses
ausfüllend, sich vereinend zu einem die Sinne berückenden Ganzen,
Heiligen, mit den von der Sonne golden durchleuchteten
Weihrauchwolken und den menschlichen Stimmen, welche donnerähnlich
bald, bald in lieblichen Tönen mit lebhaften, heiß aus dem Herzen
quellenden Worten den Hymnus mitsangen. Wie das Schluchzen der
Nachtigall in sommerlichen Nächten stieg der Gesang empor zu
Himmelshöhen mit den Tönen der Orgel verschmelzend und zuletzt
leise verklingend.

		Nach der Messe stieg dann Klen die enge Stiege vom Orgelchor
herunter, die Sinne noch ganz benommen, mit Augen, die ganz
verträumt in die Welt blickten. Er vermochte seinen Zustand sich
selbst nicht anders zu erklären, als daß er glaubte, müde zu sein.
Der Herr [bookmark: page93] Kanonikus drückte ihm für gewöhnlich in
der Sakristei ein Geldstück in die Hand, flüsterte ihm ein Lob in
das Ohr, dann ging Klen vor die Kirche und mischte sich unter die
Kirchgänger, welche in gedrängter Menge aus dem Gotteshause kamen.
Man hatte ihn dort schon immer achtungsvoll gegrüßt, obgleich er
noch zur Miete wohnte. Von jetzt ab würde aber seine Stellung ihm
noch mehr Ansehen verschaffen.

		Aber Herr Klen ging nicht deswegen unter die Kirchgänger. Etwas
ganz anderes zog ihn dorthin, etwas, das ihm das Liebste in
Sagrabia, in Ponikla, ja in der ganzen Welt war und dieses Etwas
war Olka, die Tochter des Ziegelstreichers aus Sagrabia. Die hatte
sich ihm in's Herz gestohlen und sich darin festgesetzt, daß er ihr
Bild selbst mit einer Zange nicht hätte wieder herausreißen können.
Ihre Rehaugen, das freundliche rosige Gesichtchen mit den
kirschroten Lippen standen ihm unaufhörlich vor Augen. Es gab zwar
Augenblicke, wo er selbst sich sagte: »Du bekommst sie nicht, der
Vater gibt sie dir nicht; es wäre besser, du schlägst sie dir aus
dem Sinn.« Das waren Augenblicke, wo er aus der Welt seiner Träume
herabstieg in die reale Welt, was sehr selten geschah; und immer
gleich darauf befiel ihn ein furchtbares Angstgefühl, die Furcht,
daß er nicht imstande sein würde, jemals zu entsagen. Sie war ihm
eben zu sehr an's Herz gewachsen, wie gesagt – nicht mit der Zange
loszureißen. Tief bekümmert ließ er dann seinen Kopf hängen und
versank auf ganze Tage in schmerzliches Grübeln.

		Er lebte nur in ihr, um ihretwillen hatte er sein Wanderleben
aufgegeben, und wenn er die Orgel spielte, so spielte er nur für
sie, denn sie hörte ihm ja zu.

		Sie aber hatte sich zuerst wirklich in sein Spiel verliebt,
seine große musikalische Begabung flößte ihr Respekt ein. Später
gewann sie ihn lieb um seiner selbst willen, der arme Musikant
wurde ihr bald der Liebste von allen, trotz seines merkwürdigen
dunkelbraunen Gesichtes, seiner verträumten Augen, trotz seines
schäbigen Röckleins, des kurzen Pelzchens und trotz seiner so
[bookmark: page94]
überlangen dünnen Storchbeine. Anders dachte ihr Vater, der
Ziegelstreicher, obgleich auch er oft genug leere Taschen hatte. Er
wollte seine Tochter dem armen Musikanten nicht geben.

		Das Mädel erregt die Aufmerksamkeit Aller, die Burschen
verdrehen sich die Köpfe nach ihr, wozu soll sie sich an einen
solchen binden, wie dieser Klen. Kaum, daß er ihn in das Haus ließ,
zuweilen schlug er ihm sozusagen die Thüre vor der Nase zu.

		Als aber der alte Mielnitzki gestorben war, änderte sich die
Sache plötzlich. Klen war heute, nachdem er beim Kanonikus den
Kontrakt unterschrieben hatte, stehenden Fußes zu dem
Ziegelstreicher gegangen, hatte ihm den Sachverhalt erzählt und um
die Hand Olka's gebeten.

		»Ich will nicht sagen, daß sogleich etwas daraus werden soll,«
hatte dieser geantwortet, »aber mit einem angestellten Organisten
läßt sich eher darüber sprechen, als mit einem Landstreicher.«

		Er lud ihn in's Haus, bewirtete ihn mit einem Gläschen Arak und
behandelte ihn als Gast. Wie dann Olka dazugekommen war, freute er
sich mit den jungen Leuten darüber, daß Klen ein Herr geworden war,
daß er ein Häuschen und einen Garten haben und nach dem Herrn
Kanonikus die vornehmste Person sein werde.

		Der junge Organist hatte zu seiner eigenen und zu Olka's Freude
von Mittag bis zum Abend dort bleiben dürfen. Eben jetzt war er auf
dem Wege von Sagrabia nach Ponikla, seiner neuen Heimat. Der Abend
war angebrochen, die Abendröte schmückte noch in breiten Streifen
das westliche Himmelsgewölbe und warf einen rosigen Schimmer auf
den Schnee, der unter den Füßen des Wandernden laut knirschte.

		Es fror stark, aber er achtete es nicht, sondern schritt rüstig
weiter, während er die Erlebnisse des heutigen Tages noch einmal in
Gedanken an sich vorüberziehen ließ.

		Einen Tag, so glücklich wie der heutige, hatte er noch nie
erlebt. Bei dem Gedanken an Olka wurde ihm warm; er spürte die
zunehmende Kälte kaum. [bookmark: page95]

		Wie eine helle, lichte Flamme beleuchtete das freudige Gefühl,
welches ihn erfüllte, nicht nur seinen inneren Menschen, sondern
warf sogar einen Widerschein auf seine äußere Umgebung, denn es
ließ ihm den öden baumlosen Weg freundlicher erscheinen.

		Noch einmal durchlebte er den vergangenen Tag. Jedes Wort,
welches er mit dem Herrn Kanonikus gesprochen, hatte sich fest
seinem Gedächtnis eingeprägt, die Unterzeichnung des Kontraktes,
die Antwort des Ziegelstreichers, das was Olka zu ihm gesagt, –
alles trat wieder lebhaft in seine Erinnerung, alles kam ihm
deutlich zum Bewußtsein.

		Als er einmal einen Augenblick mit ihr allein geblieben war,
hatte Olka so zu ihm gesagt:

		»Mir ist alles recht! Ich würde Ihnen ohne jedes Bedenken
überall hin folgen, sei es auch über das Meer, aber Vaters wegen
ist es schon besser so.«

		Da hatte er ihr ehrfurchtsvoll die Hand geküßt. Er war ganz
verlegen dabei geworden und in überströmendem Dankesgefühl
flüsterte er ihr zu:

		»Gott lohne es Ihnen, Olka, in alle Ewigkeit. Amen!«

		Jetzt, in der Erinnerung, schämte er sich ein wenig, daß er nur
ihre Hand geküßt und ihr so wenig gesagt hatte, denn er hatte das
bestimmte Gefühl, daß es ihr ernst war mit dem, was sie gesagt, daß
sie ihm wirklich folgen würde, bis über das Meer, an's Ende der
Welt. Ach, sie war doch ein liebes, prächtiges Mädchen! Wie schön
wäre es, wenn sie jetzt mit ihm auf dem öden, schneebedeckten Wege
wandern würde.

		»O Du mein goldenes Herz! Du meine Herrin!« murmelte Klen.

		Und noch rüstiger schritt er vorwärts, daß der Schnee noch
lauter unter seinen Tritten knirschte. Bald jedoch verfiel er in
neues Grübeln.

		»Ein solches Mädchen kann nicht täuschen,« dachte er.

		Ein heißes Dankgefühl durchströmte sein Herz. Wenn Olka jetzt
bei ihm wäre, würde er sich nicht länger [bookmark: page96] beherrschen können;
er würde die Oboe zur Erde werfen, sein Mädchen umarmen und
festhalten, auf daß er sie nimmer zu lassen brauche. So und nicht
anders hätte er es schon vor einer Stunde machen sollen – aber –
ist es nicht immer so bei wichtigen Anlässen? Wo es gilt zu
handeln, oder vom Herzen herunter zu reden, da – ja, da hat der
Verstand ein Ende und die Zunge wird plötzlich steif. Es ist doch
wahrlich leichter die Orgel zu spielen, als um ein Mädchen zu
freien!

		Während solche Gedanken Herrn Klen beschäftigten, hatten die
purpurroten Streifen, welche bisher den Abend erhellt, sich
allmählich in goldene Bänder, zuletzt in violette Schatten
verwandelt. Die Dämmerung war eingetreten, Sterne blinkten erst
vereinzelt, dann zahlreicher am Firmament auf und schauten mit
kühler, trockener Strenge auf die Erde hernieder, wie das im Winter
stets der Fall ist.

		Die Kälte nahm zu. Den künftigen Organisten von Ponikla zwickte
der Frost empfindlich in die Ohren. Er kannte den Weg genau; daher
beschloß er denselben abzukürzen und quer über die Wiesen zu gehen,
um eher nach seinem Hause zu gelangen.

		Kaum gedacht, führte er sogleich den Entschluß aus. Gleich
darauf konnte man seine lange dunkle Gestalt auf der weißen Fläche
dahinschweben sehen. Lang und länger, fast lächerlich lang erschien
seine Gestalt.

		Nun fiel ihm ein, daß er, um die Zeit schneller zu vertreiben,
etwas auf der Oboe spielen könne, auch um die Finger, die steif zu
werden anfingen, durch die Bewegung wieder gelenkig zu machen.
Seltsam und etwas zaghaft, als fürchteten sie sich vor der öden,
weißen Fläche, zogen die Klänge über die schneeige Ebene; sie
hörten sich um so seltsamer an, da es lauter fröhliche Melodieen
waren, welche Klen blies.

		Es waren dieselben Lieder, die er, angeregt vom Genuß des Arak,
in der Wohnung des Ziegelstreichers gespielt hatte.

		Olka hatte, fortgerissen von dem Glücksgefühl, das sich ihrer
bemächtigt, zu seinem Spiel gesungen. Ihr [bookmark: page97] feines liebliches
Stimmchen tönte ihm wieder jetzt in den Ohren, Klen spielte der
Reihenfolge nach alle die kleinen Lieder, die sie gesungen. Zuerst
also:

		Am frühen Morgen sende

Herr, meines Herzens Liebe.

Was ungleich ist, das wende,

Auf daß es gleich doch bliebe.

		Dem Ziegelstreicher hatte das Liedchen nicht gefallen; es kam
ihm zu bäuerisch vor. Er wollte etwas Feines hören, ein höfisches
Lied. Da wählten sie ein anderes, welches Olka auf dem Gutshofe
gelernt hatte. Es lautete:

		Herr Ludwig ist zur Jagd hinaus,

Helenchen schön, die blieb zurück.

Herr Ludwig kehrte heim nach Haus,

Es schmetterten Trompeten, doch

Helenchen schlief zum Glück.

		Das gefiel dem Ziegelstreicher besser. Am meisten aber lachten
sie alle drei über das Lied vom »Grünen Krug«. In diesem Liede
weint ein Mädchen zu Anfang und klagt betrübt, daß ihr Krug
zerschlagen worden, zuletzt aber lacht sie.

		»Du hast zerbrochen den grünen Krug, Herr!« klagt sie.

		Der Herr aber beeilt sich, sie zu trösten:

		Stille Jungfer weine nicht.

Den Krug bezahl' ich Dir –

		Olka hatte die Worte so lang als möglich gedehnt und gesungen –
»den grü–ü–ünen Krug« und hinterher herzlich gelacht. Klen aber
hatte die Oboe abgesetzt und ihr sehr pathetisch geantwortet:

		Stille Jungfer, weine nicht.

		Noch jetzt in der Nacht lächelte er, so gut das beim Blasen
ging, über die Lust und Freude des vergangenen Tages und vergnügt
spielte er wieder und wieder – »den grünen Krug!«

		Die zunehmende Kälte aber machte, daß seine Lippen an das
Mundstück der Oboe anzufrieren drohten und die Finger statt
gelenkiger zu werden, immer steifer [bookmark: page98] wurden, so mußte er endlich
aufhören zu spielen. Etwas außer Atem und das Gesicht in Dampf
gehüllt, welchen sein ausströmender Atem verursachte, schritt er
vorwärts.

		Nach einer Weile überfiel ihn Müdigkeit. Klen hatte nicht
bedacht, daß auf den Wiesen der Schnee tiefer liegt, als auf dem
Wege. Nun wurde es ihm immer schwerer, seine langen Beine aus den
Vertiefungen, die seine Tritte machten, herauszuziehen. Zudem zogen
sich durch die Wiesen Furchen und seichte Gräben, welche der Schnee
jetzt verdeckte und in welche er oft bis über die Kniee versank.
Klen bedauerte, daß er den ausgetretenen Weg verlassen hatte. Dort
wäre ihm doch möglicherweise eine Fahrgelegenheit nach Ponikla
begegnet.

		Die Sterne blinkten immer heller, der Frost nahm noch zu und
Herr Klen schwitzte gewaltig. Ein scharfer Wind strich stoßweise
über die Wiesen dem Flusse zu und machte ihn erschauern. Noch
einmal versuchte er zu spielen, aber das Gehen mit geschlossenem
Munde strengte ihn an.

		Zuletzt überkam ihn ein Gefühl der Einsamkeit. Es war so
totenstill, so öde ringsum, ihm war seltsam zu Mute. In Ponikla
wartete seiner ein warmes Häuschen. Dennoch wanderten seine
Gedanken zurück nach Sagrabia: »Olka wird jetzt schlafen gehen,
sagte er vor sich hin – Gott sei Dank, sie hat ein warmes
Stübchen!« Dieser Gedanke – Olka müsse es wohl und behaglich sein
in der hellen warmen Stube, erfreute sein edles Herz desto mehr, je
mehr er unter der Kälte im Dunkel litt.

		Endlich lagen die Wiesen hinter ihm, er betrat den Weideacker
des Dorfes, auf welchem hier und da ein Wacholderstrauch stand.
Herr Klen war so ermüdet, daß er große Lust verspürte, im Schutze
des nächsten dieser Sträucher auszuruhen. Aber er wehrte der
Versuchung, denn er dachte: »Thu ich's, so erfrier' ich!«

		Unglücklicherweise lagen um die Sträucher wie vor Zäunen
Schneewehen. Nachdem Klen durch mehrere derselben sich
hindurchgearbeitet hatte, waren seine Kräfte so erschöpft, daß er
sich doch hinsetzen mußte.

		Wenn ich nur nicht einschlafe, – dachte er – dann erfriere ich
auch nicht. [bookmark: page99]

		Und um nicht einzuschlafen will ich noch einmal das Lied vom
»grünen Krug« spielen.

		Er spielte wieder und der bange Ton der Oboe klang ergreifend
traurig durch die Stille der Nacht. Der Organist blies wacker aber
immer abgerissener und leiser sein Lied vom »grünen Krug.« Er
kämpfte verzweifelt gegen seine Müdigkeit. Alle seine Gedanken
waren bei Olka. Die Augenlider wurden ihm bleischwer, eine
entsetzliche Angst befiel ihn. Als wundere er sich, daß sein
Liebstes nicht bei ihm sei, murmelte er:

		»Olka wo bist Du?«

		Und einen Augenblick später kam es angstvoll, als wolle er sie
herbeirufen, aus seinem Munde:

		»Olka! . . .«

		Die Oboe entfiel seinen erstarrten Händen.

		Das Morgengrauen beleuchtete die sitzende Gestalt Klens. Die
Oboe lag zu seinen Füßen. Das blaugefrorene Gesicht war vorgeneigt,
in lauschender Stellung, als horche der arme Tote noch aufmerksam
auf die Melodie des Liedes vom:

		»Grünen Krug!«

		 

		Ende.
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		Orso

		Die letzten Herbsttage sind für Anaheim, einem Städtchen im
südlichen Kalifornien gelegen, stets Tage der Freude, des
Vergnügens und besonderer Festlichkeiten. Die Zeit der Weinlese ist
dann vorüber, die Stadt wimmelt von Arbeitern und es ist ein über
alle Beschreibung malerischer Anblick, welchen dann die Bevölkerung
bietet. Sie besteht nur zum kleinsten Teile aus Mexikanern,
hauptsächlich sind es Indianer vom Stamme der Cahuilla, welche des
Broterwerbes wegen bis aus den zerklüfteten Felsenbergen des San
Bernardino im Inneren des Landes herüberkamen. Die einen, wie die
anderen, machen sich breit, auf Straßen und Plätzen, an
Verkaufsläden und den sogenannten Lolen, wo sie unter Zelten oder
unter dem freien, ewig heiteren Himmel Kaliforniens
übernachten.

		Anaheim ist ein liebliches Städtchen, umgeben von Eukalypten,
Ryzinus und Pfefferbäumen. Wenn das Leben darin wogt und das bunte
Jahrmarktleben es mit lautem Lärm und Geschrei erfüllt, bildet es
einen seltsamen Kontrast zu der stillen, ernsten, mit dichten
Kaktusgruppen bestandenen Einöde, welche dicht hinter den
Weinbergen beginnt und sich lange hinstreckt. Abends, wenn die
Sonne ihre Strahlenkrone in die Fluten des Oceans versenkt und an
dem rosig überhauchten Firmament die Züge wilder Gänse, Enten und
Pelikane dahinziehen, während Möven und Kraniche zu Tausenden vom
Gebirge herfliegen, dann werden in der Stadt die Feuer angezündet
und das Vergnügen nimmt seinen Anfang. Die [bookmark: page104] Minnesänger,
Mohren, schlagen die Kastagnetten, an jedem Feuer ertönen Trommeln
und die brummenden Laute der Bandscha, die Mexikaner tanzen auf
ausgebreiteten Teppichen ihren Bolero, während die Indianer ihren
Bewegungen folgen, lange weiße Stäbe – die Miotte – in den Zähnen
haltend, oder lebhaft »e viva«-Rufe ausstoßend, dieselben
nachzuahmen suchen.

		Die Feuerherde, immer von neuem mit Rotholz genährt, versenden
knallend und sausend Funkenfontainen in die Luft; ihre rote Glut
bescheint klagende, verkrüppelte und bettelnde Gestalten, die
zudringlich ihren Platz behaupten. Ringsum in weitem Umkreise
sitzen die Ansiedler mit ihren Frauen und Töchtern und sehen den
Spielen und Tänzen zu.

		Der Tag aber, an welchen die letzte Traube unter den Füßen der
Indianer ihren Saft hergeben muß, wird besonders festlich begangen.
An diesem Tage kommt der Wanderzirkus des Herrn Hirsch von Los
Angeles her in die Stadt. Herr Hirsch ist ein geborner Deutscher
und gleichzeitig Besitzer einer Menagerie, welche aus mehreren
Affen, Jaguaren, afrikanischen Löwen, einem Elefanten und etlichen
altersschwachen Papageien (the greatest
Attraction of the World!) besteht.

		Die Cahuillos geizen nicht, sie geben die letzten »Pesetas« hin,
welche sie noch nicht vertrunken haben, um, weniger wohl die wilden
Tiere, deren sie in San Bernardino genug haben, zu sehen, sondern
die Künstler, einen Athleten, Clowns und alle jene Wunder des
Zirkus, welche die Indianer als »große Medizin« – d. h. als
Zauberei bezeichnen, Künste, die nur mit Hilfe des großen Geistes
und anderer übernatürlicher Hilfsmittel zustande gebracht werden
können.

		Wer da aber auch nur ahnen ließe, daß er den Zirkus des Herrn
Hirsch mit seinen Leistungen nur als Zugmittel für die Indianer und
Neger, als einen Zirkus untergeordneten Ranges betrachte, der würde
sich den gerechten und – weiß Gott gefährlichen Zorn des Herrn
Hirsch zuziehen. [bookmark: page105]

		Die Ankunft des Zirkus hatte im Gegenteil zur Folge, daß nicht
nur die Bewohner sämtlicher Hazienda's und Ansiedelungen der nahen
und entfernteren Umgegend der Stadt, sondern auch die Bevölkerung
der benachbarten kleineren Städte, wie Westminster, Orange und Los
Nietos herbeieilten.

		Die Straße »Pomeranze« ist zu dieser Zeit so mit Wagen,
Wägelchen und Menschen angefüllt, daß es unmöglich ist sich
durchzudrängen. Die ganze große Welt ist hier versammelt. Junge
zierliche Missis, mit hellen Löckchen über den Augen, machen es
sich zum Vergnügen, vom Bocke ihrer Wägelchen durch die bevölkerten
Straßen zu kutschieren und lachen und plaudern laut über die durch
ihre Ungestüm erschreckten Gesichter. Spanische Sennoritas aus Los
Nietos werfen lange versteckte Blicke hinter ihren Schleiern
hervor; verheiratete Damen aus der Umgegend, nach der neuesten Mode
gekleidet, schreiten, stolz auf die Arme sonnengebräunter Farmer
gestützt, deren einziger Schmuck abgetragene Hüte sind, im Uebrigen
sind sie in Beinkleider aus Rips und wollene Hemden gekleidet,
welche wegen Mangels eines Kragens und einer Krawatte nur mit Haken
und Oese geschlossen wurden.

		Alle diese Menschen begrüßen einander mit fröhlichen Zurufen,
blicken verstohlen mit prüfenden Blicken um sich, zu ergründen ob
sie »very fashionable« sind und
beklatschen die anderen mehr oder weniger.

		Zwischen den mit Blumen geschmückten Wägelchen der Damen reiten
junge Männer auf Mustangs und geben sich Mühe, von den hohen
mexikanischen Sätteln herab den jungen Mädchen unter die breiten
Hüte zu blicken. Die halbwilden Pferde bäumen sich, geängstigt
durch den ungewohnten Lärm und das Gedränge; schnaubend, quickend,
mit rot unterlaufenen Augen drohen sie durchzugehen, aber die
sichere, feste Hand der Reiter bändigt sie mit einem Druck und
beachtet kaum ihre Anstrengungen.

		Alles unterhält sich über »the greatest
attraction«, oder über die Einzelnheiten des Programmes der
heutigen Abendvorstellung, welche an Glanz und Mannigfaltigkeit
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alles bisher Dagewesene übertreffen soll. Riesenplakate berichten
von wahrhaften Wunderdingen, die zur Darstellung kommen sollen.
Direktor Hirsch selbst ist ein Künstler »mit der Peitsche«; er soll
eine Vorstellung mit dem gefährlichsten aller Löwen, dem
afrikanischen, geben. Laut Programm stürzt der Löwe dein Direktor
wütend entgegen! er hat zu seinem Schutze nichts weiter in der Hand
als seine Peitsche. Dieses kleine Werkzeug jedoch verwandelt sich
in der Hand des Meisters in ein Wunderwerk. Das Programm verkündet:
Das Ende der Peitsche soll stechen wie ein Dolch, und leuchten wie
ein Blitz, krachen wie der Donner und auf diese Weise das Raubtier
stets in angemessener Entfernung halten, so daß es vergeblich wütet
und sich des Künstlers zu bemächtigen strebt.

		Doch das ist nicht alles. Der sechzehnjährige »amerikanische
Herkules«, Orso mit Namen, dessen Vater ein Weißer, die Mutter eine
Indianerin ist, wird sechs Menschen tragen, je drei auf einem Arme,
außerdem hat die Direktion einen Preis von hundert Dollars
ausgesetzt für denjenigen, welcher den minderjährigen Athleten im
Ringkampfe besiege, gleichviel ob er ein Farbiger oder Weißer
ist.

		Man munkelt, daß aus San Bernardino expreß ein Bärentöter
hergekommen ist – Gryzli-Killer, um sich mit Orso zu messen; er ist
berühmt wegen seiner Unerschrockenheit und Kraft, der Erste der
Kalifornier, der es gewagt hat, den kalifornischen grauen Bären,
nur mit Messer und Beil bewaffnet, anzugreifen.

		Aller Wahrscheinlichkeit nach beschäftigt der Sieg des
Bärentöters über den sechzehnjährigen Athleten des Zirkus, bis zum
Uebermaß die Gedanken aller Männer Anaheims. Sie sind alle
überzeugt, daß Orso besiegt wird, denn wenn der junge Mann, welcher
bisher überall vom atlantischen bis zum stillen Ozean die Gegner,
welche mit ihm zu ringen sich anmaßten, zu Boden warf, wenn dieser
Orso, der die stärksten Yankee's bezwungen, jetzt niedergeworfen
wurde, so war Kalifornien mit unsterblichem Ruhme gekrönt. [bookmark: page107]

		Eine andere Nummer des Programms erhitzt nicht weniger die Köpfe
der weiblichen Bevölkerung Anaheim's. Dieser selbe mächtige Orso
wird auf einer dreißig Fuß hohen Stange die kleine Jenny
herumtragen. Das Anschlagplakat nennt sie das schönste Mädchen,
welches seit Christi Geburt auf Erden gewandelt: »ein Weltwunder«.
Obgleich Jenny erst dreizehn Jahre zählt, hat der Direktor doch
ebenfalls einen Preis von hundert Dollar's ausgesetzt für dasjenige
Mädchen, ohne Unterschied der Farbe, welche in Bezug auf Schönheit
mit ihr in die Schranken treten will.

		Die kleinen und großen, die alten und jungen Missis aus Anaheim
und der Umgegend rümpfen verächtlich die Nasen beim Lesen des
Plakates und sind der Ansicht, daß es nicht sehr »ladylike« wäre, in solchen Wettbewerb
einzutreten.

		Ein jeder von ihnen hätte aber sicherlich lieber alles andere
missen mögen, als auf den bereits im Zirkus belegten Platz
verzichten. Die Abend-Vorstellung heute durfte um keinen Preis
versäumt werden, die kleine kindliche Rivalin mußte gesehen und
bekritelt werden, denn keine von allen den Damen, die so vergnügt
auf den Straßen Anaheims herumwandelten und herumflirrten, glaubte
an diese unvergleichliche Schönheit, die gewiß einen Vergleich
z. B. mit den Schwestern Bimpa nicht aushalten würde.

		Die beiden Schwestern Bimpa, die ältere Refugio, die jüngere
Mercedes mit Namen, sitzen nachlässig in ihrem allerliebsten
»buggy« und lesen soeben das
Plakat.

		Ihre schönen Züge verraten nicht die mindeste Bewegung, obgleich
sie wissen und fühlen, daß die Augen von ganz Anaheim gegenwärtig
auf sie gerichtet sind, bittend und bewundernd zugleich. Bittend,
die Ehre der ganzen Grafschaft zu retten, welche auch in diesem
Punkte den Sieg davonzutragen wünscht und mit der Bewunderung der
echt patriotischen Ueberzeugung, daß kein Land der Welt so Schönes
aufzuweisen habe, als diese Blumen Kaliforniens sind. [bookmark: page108]

		Ach! wie schön sind aber auch die Schwestern Refugio und
Mercedes! Nicht umsonst fließt in ihren Adern rein kastilisches
Blut, wie ihre Mutter fortwährend betont. Sie verbergen durchaus
nicht ihre Verachtung sowohl aller Farbigen, wie auch für
diejenigen, welche blondes Haar besitzen, für die Yankee's.

		Die Schwestern sind schlank und zierlich. Ihre Bewegungen haben
etwas seltsam schwerfälliges und dabei graziöses und wonniges, daß
wer ihnen nahe kommt von einem ihm bisher unbekannten,
unerklärbaren Gefühle gefesselt wird. Ein Zauber strahlt von ihnen
aus, dem Jeder zum Opfer fällt; sie sind in eine Duftwolke von
Magnolien und Tuberosen eingehüllt, welche die Sinne betäubt. Ihre
Gesichter sind zart geformt, die Haut durchsichtig, leicht rosig
gefärbt, wie vom Scheine der Morgenröte angehaucht, die Augenbrauen
lang und schwarz, wie die Augen, die sie beschatten, ihr Blick
kindlich, rein und voll Innigkeit.

		In duftigen Musselin gehüllt, sitzen sie in ihrem
blumengeschmückten Buggy so voll jungfräulicher Reinheit, ruhig und
so schön, daß man ihnen anmerkt, wie sie selbst nicht einmal ahnen,
daß sie schön sind. Aber Anaheim sieht es, man verschlingt sie fast
mit den Augen, ist stolz auf sie und verliebt bis über die
Ohren.

		Wie muß nun diese Jenny aussehen, wenn sie über diese beiden den
Sieg der Schönheit davontragen soll?

		»Saturday Weekly Review« hatte
zwar geschrieben: »Wenn die kleine Jenny oben auf der Spitze des
Mastes, welchen Orso auf der Schulter trägt, angelangt ist und in
größter Lebensgefahr über der Erde schwebend ihre Aermchen
ausbreitet, um die Bewegungen eines Schmetterlings nachzuahmen,
wird es totenstill im Zirkus und nicht nur die Augen der Zuschauer,
sondern ihre Herzen folgen in angstvoller Spannung jeder Bewegung
dieses Wunderkindes. Wer sie einmal auf dem Mast, oder dem Pferde
gesehen, schließt der »Saturday
Review«, der vergißt sie niemals wieder, denn selbst der
größte Maler der Welt, der Mister Harvay aus San Francisko, welcher
das Palace Hôtel gemalt hat, wäre nicht imstande, sie zu malen.
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		Die skeptische oder verliebte Jugend Anaheim's, welche in die
Schwestern Bimpa total vernarrt war, behauptet, das alles sei
Humbug. Doch das muß die Abendvorstellung erst entscheiden.

		Das Gedränge in der Nähe des Zirkus wird von Minute zu Minute
größer. Aus dem Inneren der den Zirkus mit seinem Leinenzelt
umgebenden Schuppen ertönt das Brüllen der Löwen und der häßliche
Schrei des Elefanten. Die Papageien, welche an und in den rings um
das Zelt angebrachten Ringen hängen, schreien aus vollem Halse wild
durcheinander, während die Affen sich an ihren eigenen Schwänzen
schaukeln oder sich mit dem Publikum necken, welches durch ein
rings um die Gebäude gezogenes Tau in angemessener Entfernung
gehalten ward.

		Endlich bewegt sich aus dem größten der Schuppen eine Prozession
hervor, welche den Zweck hat, die Neugier des Publikums auf das
höchste zu steigern. Die Menschen sollen starr werden vor Staunen;
das will Direktor Hirsch erreichen, indem er ihnen dieses
Schaustück vorführt.

		Den Zug eröffnet ein ungeheuer großer Wagen, welcher mit sechs
Pferden bespannt ist, deren Köpfe mit Straußenfedern geschmückt
sind. Rosselenker im Kostüm französischer Postillone lenken die
Pferde vom Sattel herab. Der Wagen trägt die Käfige mit den Löwen,
an jedem derselben sitzt eine Lady, mit einem Oelzweig in der Hand.
Hinter dem Wagen schreitet der Elefant. Sein Rücken ist mit einem
Teppich bedeckt; er trägt einen Turm, in welchem Bogenschützen
aufgestellt sind. Trompeten werden geblasen, Trommeln geschlagen,
Peitschen knallen, die Löwen brüllen, kurz, die ganze Karawane
bewegt sich mit ungeheuerem Geräusch und Geschrei vorwärts, aber
nicht zufrieden damit, läßt der Direktor dem Elefanten eine
Maschine mit Schornstein folgen, ähnlich einer Lokomotive, welche
mittels Dampf ein Musikinstrument in Bewegung setzt, das pfeifend
und quiekend – eine wahre Höllenmusik – das Nationallied, den
»Yankee Doodle« spielt. Zuweilen
verfängt sich der Dampf im Sack, dann kommt aus demselben der ganz
gewöhnliche Pfiff einer Lokomotive, doch das beeinträchtigt den
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Enthusiasmus der Menge nicht, welche sich vor Vergnügen über dieses
Dampfinstrument kaum zu fassen vermag. Die Amerikaner schreien
»Hurrah«, die Deutschen »Hoch«, die Mexikaner »e viva«, die Cahuilla's heulen und brüllen
zufrieden mit der Produktion wie wilde Tiere, die von Bremsen
gestochen werden.

		Die Volksmenge folgt dem Zuge, es wird still auf dem Platze um
den Zirkus und menschenleer.

		Die Papageien haben aufgehört zu schreien, die Affen Purzelbäume
zu schießen: »The greatest
Attraction« nimmt nicht Teil an dem Umzuge. Weder der
unvergleichliche Künstler mit »der Peitsche«, noch der unbesiegbare
»Orso«, noch Jenny, »der Engel der Luft«, befinden sich im Zuge.
Sie bleiben unsichtbar, um am Abend dann um so größeren Eindruck
machen zu können.

		Der Direktor sitzt irgendwo im Schuppen, oder wirft einen Blick
in die Kasematte, wo die Neger ihre weißen Zähne unter grinsendem
Lachen zeigen – er hält hier und dort Revision und ist wütend über
jeden Quark, der ihm in den Weg kommt. Orso und Jenny aber halten
soeben Probe im Zirkus. Unter dem Dache von Segelleinen herrscht
Dämmerlicht und tiefe Ruhe. In der Tiefe des Raumes, da, wo die
Sitzplätze bis unter das Dach reichen, ist es fast finster. Am
hellsten beleuchtet ist der abgegrenzte und mit Sägespreu
ausgestreute Raum der Arena, wo durch die obere Oeffnung im
Zeltdach das Licht in grellem Strahl hereinleuchtet. In dem im
Halbdunkel liegenden Teil des Zirkus steht an einem Trapez ein
Pferd; es ist niemand bei ihm. Das breitrückige Tier scheint
Langeweile zu haben; es scheucht mit dem Schwanze die Fliegen fort,
während es, so weit das die strammen Zügel erlauben, den Kopf auf
und nieder bewegt. Nachdem sich das Auge allmählich an das Dunkel
gewöhnt hat, erblickt es auch noch andere Gegenstände, wie
z. B. die im Sande liegende Stange, auf welcher Orso
gewöhnlich Jenny trägt, und einige mit Seidenpapier überklebte
Reifen, durch welche Jenny springen soll – das alles liegt achtlos
und unordentlich hingeworfen, der ganze dämmerige Raum macht den
Eindruck eines [bookmark: page111] längst von den Bewohnern verlassenen
Hauses, in welchem die Fensterläden vernagelt sind. Die Reihen der
Bänke, nur an einzelnen Stellen von einem Lichtschimmer übergossen,
gleichen einem Trümmerhaufen, selbst das jetzt mit gesenktem Kopfe
dastehende Pferd vermag dem Raum kein Leben zu geben.

		Wo sind denn Orso und Jenny? Ein Streifen des durch einen Spalt
scheinenden Lichtes fällt wie ein goldener Fleck in die Tiefe auf
eine Stelle der Bänke unter dem Dach. Wie die Sonne ihren Lauf
fortsetzt, bewegt auch er sich, hüpft von Stelle zu Stelle, bis er
plötzlich an einer Gruppe haften bleibt, welche aus Orso und Jenny
besteht.

		Orso sitzt auf einer der oberen Bänke, neben ihm das Mädchen.
Sie hat ihr reizendes Kinderköpfchen an die Schulter des Athleten
gedrückt; die eine ihrer Hände liegt um seinen Hals geschlungen auf
seiner anderen Schulter. Die Augen des Kindes sind nach oben
gerichtet; sie horcht aufmerksam auf das, was Orso ihr sagt. Er
sitzt etwas über sie gebeugt, während er zuweilen, den Kopf tiefer
herabneigend, eindringlich zu ihr spricht, ihr etwas erklärend.

		Wie sie so aneinander geschmiegt sitzen, könnte man sie für ein
Liebespaar halten, wenn nicht die noch nicht bis zur Erde
reichenden, in hellrosa Trikot gekleideten Beinchen Jennys in echt
kindischer Weise hin und her baumelten und ihr nach oben gekehrtes
Gesichtchen weit mehr den Ausdruck gespannten Zuhörens und
angestrengten Denkens tragen würde, als denjenigen irgend eines
anderen Gefühles.

		Im Ganzen ist eben Jenny noch ein Kind, aber ein so entzückend
anmutiges, daß auch Herr Harvay in San Francisko, ohne seiner Kunst
zu nahe treten zu wollen, gewiß etwas so Süßes in seiner Phantasie
nicht zu schaffen vermöchte. Ihr kleines zartes Gesichtchen ist das
eines Engels, die mächtigen, traurig blickenden blauen Augen haben
einen tiefen, süßen, vertrauensvollen Ausdruck; die dunklen Brauen
wölben sich in tadelloser Form auf der reinen, weißen,
gedankenvollen [bookmark: page112] Stirne und das aschblonde, seidenweiche
Haar, welches etwas unordentlich herabfällt, wirft einen leichten
Schatten auf dieselbe, so decent und schleierhaft, daß nicht nur
Meister Harvay, sondern noch ein anderer berühmter Maler, Namens
Rembrandt, Mühe haben würde, es zu malen. Das Mädchen erinnert
gleichzeitig an Aschenbrödel und an Gretchen. Die Stellung, welche
sie augenblicklich einnimmt, verrät Furcht, Schüchternheit,
Hilflosigkeit und das Verlangen nach Schutz und Stütze. Das
Bewußtsein, vereinsamt und allein in der Welt dazustehen, drückt
sich in ihrer ganzen Haltung aus.

		Seltsam nimmt sich diese Gestalt – eine Figur im Stile des
Bildhauers Greuz – in der Zirkustracht aus. Ein kurzes
Gazeröckchen, mit Silberflittern reich benäht, so kurz, daß es noch
die Kniee freiläßt und die rosafarbenen Trikots – das ist der ganze
Staat.

		Uebergossen von dem Streifen Sonnenlicht, der sie soeben
getroffen, hebt sie sich von dem dunklen Hintergrunde ab, wie eine
aus Sommerfäden gewebte Lichtgestalt, zart und durchsichtig, ein
schroffer Gegensatz zu der vierschrötigen, derben Gestalt des
Jünglings neben ihr.

		Orso, im fleischfarbenen Trikot, sieht von Ferne aus, als wären
seine Glieder völlig unbedeckt. Derselbe Sonnenstrahl, der die
Elfengestalt neben ihm beleuchtet, bescheint auch seine
unverhältnismäßig breiten Schultern, die fast zu stark gewölbte
Brust, den eingefallenen Leib und die im Verhältnis zum Oberkörper
zu kurzen Beine. Die kraftvollen Gliedmaßen erscheinen plump, wie
mit der Holzaxt zugehauen; Orso trägt alle Abzeichen eines
Zirkusathleten an sich vereint, sie sind so kräftig zur
Entwickelung gelangt, daß er fast zur Karikatur herabsinkt. Dazu
ist er häßlich. Zuweilen, wenn er den Kopf etwas aufrichtet, kann
man sein Gesicht sehen, es ist regelmäßig, vielleicht sogar sehr
regelmäßig, aber die Züge sind starr, wie in Eis gehauen, und
ebenfalls plump. Die Stirne ist niedrig. Die tiefschwarzen, dem
Pferdehaar ähnelnden Haare, wahrscheinlich ein Erbteil seiner
Mutter, einer Squaw, fallen bis auf die Nase herab und geben dem
Gesichte einen düsteren, fast drohenden Ausdruck. [bookmark: page113]

		Er ist gleichzeitig dem Büffel und dem Bären ähnlich; im ganzen
personifiziert er eine außergewöhnliche Kraft, aber eine böse. Er
ist auch nicht gut.

		Wenn Jenny an den Verschlägen vorüber geht, in welchen die
Pferde stehen, so drehen die braven Tiere ihre Köpfe ihr zu, sehen
sie mit den klugen Augen an und wiehern leise, als wollten sie
sagen »How do you do darling« Beim
Anblick Orso's gehen sie hoch vor Angst, steigen in die Krippen und
zittern am ganzen Leibe. Er ist ein verschlossener Mensch, brummig
und schwermütig. Die Mohren des Herrn Hirsch, welche als
Pferdeknechte, Clowns, Minnesänger und Seiltänzer ihr Tagewerk
verrichten, mögen ihn nicht leiden; sie quälen ihn, wo und wie sie
können, und da er ein Mestize ist, machen sie sich nichts aus ihm
und zeigen ihm bei jeder Gelegenheit, wie sehr sie ihn verachten.
Der Direktor, welcher, die Wahrheit zu sagen, nicht viel riskiert,
indem er einen Preis von hundert Dollar aussetzt für denjenigen,
welcher ihn im Kampfe besiegt, mißachtet und fürchtet ihn
gleichzeitig, etwa so, wie der Tierbändiger den Löwen fürchtet,
d. h. er dressiert ihn bei jeder beliebigen Veranlassung.

		Er thut das auch noch aus einem besonderen Grunde, weil Herr
Hirsch der Ansicht ist, daß, wenn er den Orso nicht schlägt, dieser
ihn schlagen würde; im übrigen huldigt er gleich einer Kreolin dem
Grundsatze, daß Schlagen eine Strafe, Nichtschlagen eine Belohnung
ist.

		Das ist Orso. Seit einiger Zeit hat er sich sehr zu seinem
Vorteil geändert und das ist, seit er angefangen hat, die kleine
Jenny mit der ganzen Inbrunst seiner Seele zu lieben.

		Es war vor etwa einem Jahre, da war es geschehen, daß Orso,
welcher auch die Aufsicht über die Tiere hatte, eines Tages den
Käfig des Jaguar reinigen wollte. Die Bestie steckte ihre Pranke
durch das Gitter und verletzte ihn stark am Kopfe. Da trat der
Athlet in den Käfig, – aus dem Kampfe, welcher sich nun entspann,
ging er allein lebend hervor. Das Tier war erlegen. [bookmark: page114] Der Jaguar hatte
ihn aber so schwer verletzt, daß er ohnmächtig wurde und lange
krank lag, wozu die Schläge, welche der Direktor aus Aerger über
den Verlust des Tieres seinem wunden Körper versetzte, noch
vollends verhalfen.

		Während der Dauer seiner Krankheit hatte die kleine Jenny ihm
viel Barmherzigkeit erwiesen; sie hatte in Ermangelung eines Arztes
seine Wunden verbunden, ihm Wasser gereicht und jede freie Minute
bei ihm verbracht, um ihm aus der Bibel, dem »guten Buche«
vorzulesen, welches nur von Liebe, Vergebung und Barmherzigkeit
sagt, kurz von Dingen, von welchen im Zirkus Hirsch kein Mensch
sonst wußte, deren Namen selbst hier jedermann unbekannt waren und
von welchen niemand hier sprach.

		Jenny hatte das Buch von ihrer Mutter geerbt, es immer bei sich
gehabt. Orso zergrübelte sich seinen schwerfälligen Indianerkopf,
während er aufmerksam zuhörte, und gelangte endlich zu der
Ueberzeugung, daß er niemals ein solcher Bösewicht geworden wäre,
wenn es im Zirkus so wäre, wie es dieses Buch lehrte. Er
reflektierte: »wenn man hier diesen Lehren nach lebte, dann würde
man mich nicht immer nur schlagen, ja vielleicht fände sich sogar
jemand, der mich ein wenig lieb hätte.« Aber wer? Die Mohren nicht,
Herr Hirsch erst recht nicht, wer also sonst, wenn nicht die kleine
Jenny, deren Stimme ihm so süß in die Ohren klang wie der Ton der
Mundharmonika.

		Eine Folge dieses Grübelns war, daß er eines Abends
herzerschütternd zu weinen anfing; er küßte die kleinen Hände
Jenny's und von diesem Augenblicke an liebte er sie sehr.

		Von da an war er immer in der Arena, wenn sie während der
Abendvorstellungen reiten mußte und verfolgte mit besorgten Blicken
jede ihrer Bewegungen. Während er ihr die mit Papier beklebten
Reifen hielt, lächelte er sie an, und wenn er unter den Klängen des
Liedes »Ach, der Tod ist nahe!« sie zum Entsetzen aller Zuschauer
auf der Spitze des Mastes herumtrug, dann [bookmark: page115] war er selbst voll
entsetzlicher Angst. Wußte er doch sehr gut, – wenn sie
herunterfiel, dann gab es niemanden mehr im Zirkus aus dem »guten
Buche«. Die ängstliche Besorgnis in seinen Bewegungen erfüllte die
Zuschauer oft mit Grausen. Wenn sie, den Beifallsrufen der Menge
folgend, beide nach beendeter Vorstellung in der Arena erscheinen
mußten, dann schob er sie immer ein wenig vor, auf daß der
Hauptanteil der Bravo's ihr zufalle, und brummte vergnügt, wenn
dieselben recht stürmisch ausfielen.

		Orso, der Brummbär, verstand auch nur mit ihr allein zu
plaudern, ihr allein öffnete er sein ganzes Herz. Er verachtete die
Zirkusleute und Herrn Hirsch, welche so ganz anders waren als die
Menschen im »guten Buch.« Mit unwiderstehlicher Gewalt zog es ihn
fortwährend hinaus in die Ferne, in Steppen und Wälder. Wenn die
Truppe auf ihren Wanderungen zufällig wüste, unbevölkerte
Länderstrecken zu durchziehen hatte, so erwachten in ihm die
Instinkte der Natur wie beim Wolfe, der, in der Gefangenschaft
geboren und aufgewachsen, zum ersten Mal den Wald erblickt.
Vielleicht war ihm diese Sehnsucht nicht nur von der Mutter
vererbt, vielleicht war auch der Weiße, welcher sein Vater war, ein
Kind der Steppe gewesen.

		Er machte die kleine Jenny zur Vertrauten dieser
Freiheitssehnsucht und erzählte ihr dabei, wie man in der Steppe
lebt. Zum größten Teil mutmaßte er nur, wie sich das Leben dort
gestaltete, denn nur wenig hatte er darüber von den Steppenjägern
gehört, welche zuweilen in den Zirkus kommen, teils um Herrn Hirsch
mit wilden Tieren zu versorgen, teils um der Versuchung, den
Ringkampf mit Orso zu wagen, nachzugeben.

		Die kleine Jenny horchte seinen Erzählungen meist mit weit
geöffneten Augen sehr nachdenklich zu. O, daß doch Orso niemals
diesem Drange folgen und allein in die Steppen ziehen wollte! Sie
wollte mit; es würde ihnen gut gehen, alle Tage gibt es Neues zu
sehen, ihre kleine Wirtschaft wird ihnen genug zu thun geben, sie
werden beide an etwas zu denken haben. [bookmark: page116]

		Gegenwärtig sitzen sie beide in dem Sonnenlicht, sie unterhalten
sich, anstatt die neuen Sprünge zu proben. Das Pferd steht in der
Arena und langweilt sich.

		Die kleine Jenny, dicht an die Schulter Orso's geschmiegt, läßt
den Blick in die Ferne schweifen, so sehnsüchtig und gedankenvoll,
während die kleinen Beinchen unablässig hin und her pendeln. Sie
überlegt, wie es in der Steppe aussehen kann, zuweilen wirft sie
eine Frage ein; sie will ganz genau erfahren, wie das werden
soll.

		»Wo wohnt man da?« frägt sie, die Augen zu dem Gefährten
aufschlagend.

		»O, dort gibt es auch Wälder mit unzähligen Eichenbäumen«
antwortet er. »Man schlägt sie mit der Axt um und baut ein
Blockhaus davon.«

		»Well,« sagt Jenny, »aber ehe es
fertig ist?«

		»Es ist dort immer warm,« bemerkt Orso ausweichend.
»Gryzli-Killer sagt, es ist sehr warm dort.«

		Jenny's Beinchen pendeln noch lebhafter und das ist ein Zeichen,
daß sie mit allem einverstanden ist, wenn es nur warm ist. Dann
wird sie wieder nachdenklich. Sie besitzt im Zirkus einen Hund und
eine Katze. Diese sind ihr ausschließliches Eigentum; sie nennt sie
»Herr Hund« und »Frau Katze«. In Bezug auf diese beiden möchte sie
sich vergewissern. »Dürfen der ›Herr Hund‹ und die ›Frau Katze‹ mit
uns gehen?« fragt sie wieder.

		»Freilich dürfen sie!« antwortet Orso und knurrt vor Freude.
»Wir nehmen auch das ›gute Buch‹ mit!«

		»Das wollen wir!« sagt Orso noch vergnügter.

		»Well,« plaudert das Mädchen.
»Frau Katze soll uns Vögel fangen und Herr Hund muß bellen, sobald
jemand kommt, der Böses im Schilde führt; Du bist der Mann, ich
Deine Frau und sie sind unsere Kinder.«

		Orso fühlt sich so glücklich, daß er kein Wort mehr
hervorbringen kann, Jenny fährt daher fort: »Und Herr Hirsch wird
nicht dort sein, und der Zirkus wird nicht dort sein, und wir
werden immer nur nichts thun, basta! Aber wie?« – setzt sie nach
einer Weile hinzu – »das gute Buch sagt, der Mensch müsse arbeiten;
ich [bookmark: page117]
werde ab und zu durch einen Reifen springen, durch zwei, drei, vier
Reifen, damit ich nicht vergesse, wie es gemacht wird!«

		Noch nie hatte sich Jenny unter dem Worte »Arbeit« etwas anderes
vorgestellt, als durch Reifen zu springen, verschiedene Kunststücke
auf dem Pferde zu machen, die hohe Maststange hinauf zu klettern
und auf ihrer Spitze zu balancieren. Das arme Mädchen ahnte nicht
einmal, wie gefährlich und mühevoll die Arbeit war, welche sie
tagtäglich ausübte; langjährige Gewohnheit hatte sie die Gefahren
übersehen gelehrt, in denen sie bei jeder Vorstellung schwebte,
aber sie wußte ebensowenig von den tausendfältigen Mühen, mit
welchen sich andere Sterbliche ihr tägliches Brot verdienen
mußten.

		Nach einer Weile frug sie wieder: »Orso, werde ich wirklich
immer bei Dir bleiben?«

		»Freilich, Elfe! ich liebe Dich ja so sehr.«

		Dabei erhellen sich seine Züge, er sieht fast schön aus.

		Er weiß aber selbst gar nicht einmal, wie sehr er dieses
hellblonde Köpfchen liebt; wie der Hund seine Herrin und auf der
ganzen weiten Welt nur sie, einzig und allein. Er sieht neben ihr
aus wie eine Bulldogge, häßlich wie ein Drachen, doch was ficht ihn
– sie beide das an. Nichts! gar nichts!

		»Elfe!« spricht er nach einem Weilchen. – »Höre zu, ich will Dir
etwas sagen.«

		Jenny, welche schon aufgestanden war, um nach dem Pferde zu
sehen, kniete nun vor Orso nieder, weil sie keines seiner Worte
überhören möchte. Sie stützt beide Ellbogen auf seine Kniee, legt
das Kinn in die Handflächen und schickt sich eben an, ihm
aufmerksam zuzuhören.

		Da, zum Unglück für die beiden Kinder, betritt in diesem
Augenblick der Künstler »mit der Peitsche« die Arena. Er ist in
schlimmster Laune, denn seine Probe mit dem Löwen ist vollständig
mißlungen.

		Das altersschwache, fast mähnenlose Tier, welches zufrieden
wäre, wenn man ihm endlich etwas Ruhe gönnte, will durchaus nicht
auf die Reizmittel des Direktors [bookmark: page118] reagieren; es schreitet
nicht zum Angriff vor, flüchtet stattdessen vor den Peitschenhieben
des wütenden Künstlers in den äußersten Winkel des Käfigs. Wenn der
Löwe seine sanfte Laune bis zum Abend nicht aufgibt, kann die
Vorstellung mit »der Peitsche« nicht stattfinden, denn einen
flüchtenden Löwen zu schlagen, ist ebensowenig ein Kunststück, als
das Verzehren eines Krebses, bei dem man vom Schwanz zu essen
anfängt.

		Die Laune des Direktors hat sich noch verschlimmert, als er
erfahren, daß die Cahuilla's ihr Geld schon zum größten Teil
vertrunken haben müssen. Der Mohr, welcher den Billetverkauf
versehen hat, berichtet, daß eine große Menge derselben sich wohl
zur Kasse drängt und Billets verlangt; statt des Geldes aber bieten
sie ihre mit U. S. gezeichneten
Schlafdecken, oder gar ihre Frauen, meist die alten, an. Der Mangel
an Geld bei den Cahuilla's ist ein großer Verlust für den Direktor,
welcher mit Sicherheit auf ein ausverkauftes Haus gerechnet hat,
deshalb hat er augenblicklich keinen sehnlicheren Wunsch, als daß
alle Indianer zusammen nur einen Rücken hätten, auf welchem er mit
der Peitsche eine Vorstellung geben könnte, in Gegenwart von ganz
Anaheim. So mißlaunig betritt er jetzt den Zirkus. Das erste, was
er erblickt, ist das Pferd, welches unthätig und gelangweilt unter
dem Trapez steht und Lust bezeigt, einen vor ihm stehenden
Holzblock mit den Vorderhufen zum Umfallen zu bringen.

		Wo mag Orso und Jenny sein? Er legt schirmend die Hand über die
Augen, damit das von oben hereinfallende Licht ihn nicht blendet,
und blickt scharf in den im Dunkel liegenden Zirkus hinein: Da
sieht er, beleuchtet von dem grellen schmalen Lichtstreifen, Orso
und Jenny, wie sie vor ihm kniet und ihre Aermchen auf seine Kniee
aufgestützt hat. Bei diesem Anblick entfällt dem Zornigen die
Peitsche zur Erde. »Orso!« – schreit er wild.

		Ein plötzlicher, unvermuteter Donnerschlag hätte die beiden
Kinder nicht so erschrecken können wie diese Stimme. Orso springt
auf, mit beiden Füßen zugleich [bookmark: page119] setzt er über die Bankreihen
hinweg, der Arena zu, mit jener Eile des Hundes, welcher behende
dem Rufe seines Herrn folgt. Ihm nach eilt die kleine Jenny, die
Augen weit aufgerissen, mit entsetztem, starrem Blick, während sie
beim Ueberspringen der Bänke sich an diese anklammert, um nicht zu
fallen.

		Als Orso die Arena erreicht hat, bleibt er neben dem Trapez
stehen, schweigend und mürrisch blickt er in's Leere. Das von oben
hereinfallende Dämmerlicht beleuchtet jetzt vollständig seinen
herkulischen Oberkörper, welcher für die zu kurz geratenen Beine
fast zu kolossal erscheint.

		»Näher! hierher!« ruft der Direktor mit vor Wut heiserer Stimme,
während das Ende der Peitsche, die er bereits wieder in der Hand
hält, unheilverkündende Kurven im Sande der Arena beschreibt, wie
der Tiger vor dem Angriffe mit dem Schweife peitscht, den
geeigneten Moment zum Sprunge erspähend.

		Orso tritt einige Schritte vor. Eine Zeit lang sehen sich beide,
der Gebieter und der Untergeordnete, fest in die Augen, als wollten
sie einander messen, wer wohl der Stärkere von ihnen ist. Der
Direktor hat vollständig das Aussehen eines Tierbändigers, welcher
den Käfig betreten hat, um an einem wilden Tiere eine Dressur
vorzunehmen. Er will es zwingen, traut ihm aber nicht und
beobachtet jede seiner Bewegungen, weil er es gleichzeitig
mißachtet und fürchtet.

		Endlich siegt seine Wut über seine Besorgnis. Seine dünnen, in
Wildlederhose und hohen Schaftstiefeln steckenden Beine zappeln
erregt hin und her. Aller seit einer Stunde angesammelte Aerger
ergießt sich jetzt über die Häupter der armen Sünder, deren
Pflichtversäumnis nicht allein die Schuld an seinem Zorne trägt.
Oben zwischen den Bänken ist Jenny stehen geblieben; bebend vor
Angst sieht sie auf die beiden, wie das unschuldige Reh dem Kampfe
zweier aufeinander stoßender Büffel zuschauen würde.

		»Lump! Hund Du fremder, hergelaufener!« – zischt der Direktor
zwischen den Zähnen hervor. Die [bookmark: page120] Peitsche beschreibt mit
Blitzesschnelle einen Kreis und trifft den Knaben. Orso zuckt
lautlos etwas in die Höhe; springt einen Schritt vor, doch ein
zweiter Schlag hält ihn auf, ein dritter, vierter, zehnter folgt.
Der erhobene Arm des Peitschenkünstlers zuckt kaum, nur das
Handgelenk bewegt sich, wie der Teil einer Maschine, die mit
Schrauben zusammengefügt ist, und jeder Bewegung folgt das
Klatschen der niederfallenden Peitsche auf dem Leibe Orso's.

		Die Vorstellung hat ohne Zuschauer begonnen, nur daß nicht der
Löwe, sondern der Knabe vor dem Bändiger stand. Die Peitsche sauste
mit einer Geschwindigkeit hin und her, daß es schien, als fülle sie
den ganzen Raum zwischen den beiden mit ihren Schwingungen aus. Der
Direktor arbeitete sich stufenweise immer mehr in eine zuletzt
erkünstelte Wut hinein, der Meister improvisierte geradezu.

		Schon zwei Mal hatte die Kugel am Ende der Peitsche blutige Male
auf den Nacken des Knaben gezeichnet. Zur Abendvorstellung mußten
die Blutstriemen mit Puder verdeckt werden.

		Orso blieb stumm. Nach jedem Hiebe aber machte er einen Schritt
vorwärts, – der Direktor einen rückwärts. Auf diese Weise hatten
sie die ganze Arena umschritten. Jetzt fing der Direktor an, sich
nach dem Ausgange zurückzuziehen, genau wie der Tierbändiger den
Ausgang des Käfigs zu erreichen sucht, in welchem er die Dressur
eines Raubtieres vorgenommen, und plötzlich verschwand er am
Eingange zu den Ställen, wie der Tierbändiger außerhalb des
Fallgitters, aus dem Käfig.

		Schon im Verschwinden begriffen, fiel sein Blick auf Jenny.

		»Auf!« – schrie er – »hinauf auf das Pferd. Wir rechnen später
ab.«

		Seine Stimme war noch nicht verklungen, als das weiße Röckchen
Jenny's auch schon in der Luft flatterte. Mit affenartiger
Behendigkeit war sie auf den Rücken des Pferdes gesprungen. Der
Direktor verschwand hinter dem Vorhang; das Pferd fing an, immer im
Kreise [bookmark: page121] herum zu galoppieren, zuweilen mit den
Vorderhufen die Umrandung der Arena treffend.

		»Hep! Hep!« rief das dünne Stimmchen Jenny's, »Hep! Hep!« aber
dieses »Hep! Hep!« klang wie unterdrücktes Schluchzen. Das Pferd
schlug ein immer schnelleres Tempo an, öfter wiederholte sich das
Klappern der Hufe, der Kopf des Tieres beugte sich immer gewaltiger
abwärts. Das Mädchen stand auf dem Sattel, die Füßchen dicht
nebeneinander gedrückt, schien sie denselben kaum mit den
Fußspitzen zu berühren. Die bloßen rosigen Aermchen suchten mit
hastigen Bewegungen das Gleichgewicht zu halten und das von der
Bewegung der Luft rückwärts geworfene Haar sowie die Falten des
Gazeröckchens flatterten hinter ihr her. Sie sah aus wie ein in der
Luft kreisender Vogel.

		»Hep! Hep!« – rief sie noch einmal – aber zugleich stürzten die
so lange zurückgehaltenen Thränen unaufhaltsam über ihre Wangen
herab, die Augen verschleiernd, so daß sie den Kopf vorbeugen
mußte, um sehen zu können. Die Bewegung des Pferdes verwirrte sie,
die amphitheatralisch emporsteigenden Bänkereihen, die Zeltwand,
zuletzt die Einfassung der Arena begannen vor ihren Blicken einen
Wirbeltanz. Sie wankte, einmal, zweimal, endlich stürzte sie vom
Pferde herab in die Arme Orso's, der ihren Bewegungen unablässig
gefolgt war.

		»Ach Orso! armer Orso!« rief das Kind schluchzend.

		»Was ist Dir Elfe,« flüsterte der Knabe. »Warum weinst Du?
O weine nicht! Elfe, weine nicht! Es thut mir nicht sehr wehe,
gar nicht sehr.«

		Jenny warf ihre beiden Arme um seinen Hals und küßte seine
Wangen. Ihr ganzer Körper bebte vor Aufregung, das Schluchzen wurde
krampfhaft. Sie konnte sich gar nicht helfen, das eben Erlebte
hatte sie zu sehr erschüttert.

		»Orso! Orso!« das waren die einzigen Worte, welche sie
hervorzubringen vermochte, während ihre Aermchen krampfhaft seinen
Hals umklammerten. Noch mehrmals wiederholt sie seinen Namen, denn
wenn sie selbst die [bookmark: page122] Schläge erhalten hätte, heftiger
hätte sie auch nicht weinen können.

		Endlich vermag er durch Zureden und Liebkosungen sie zu
trösten . . . seinen Schmerz verbeißend, nimmt er sie auf seine
Arme und drückt sie wiederholt an seine Brust. Zum ersten Mal, in
der furchtbaren Erregung seiner gepeinigten Nerven, fühlt er wohl,
wie sehr er sie liebt, nicht wie der Pudel seine Herrin, ach nein,
ganz anders. Er atmet hastig und tief, während seine Lippen in
kurzen abgerissenen Sätzen flüstern:

		»Ich fühle keine Schmerzen . . . Wenn Du bei mir bist, fühle ich
mich wohl . . . Jenny . . . liebe Jenny!«

		Unterdessen schreitet der Direktor wutschnaubend in den Ställen
umher. Sein Herz ist voll Eifersucht. Er hat das Mädchen knieend
vor Orso gesehen und er selbst trägt seit einiger Zeit ein
unbestimmbares, noch in der Entwicklung begriffenes Verlangen nach
diesem lieblichen Kinde. Bei der Unlauterkeit seiner Denkungsart
hält er die beiden für ein Liebespaar. Es würde ihm eine große
Genugthuung, ja eine Wonne sein, sie tüchtig durchzupeitschen,
rächen mußte er sich, diesem Verlangen konnte er nicht widerstehen.
Eine Weile später rief er nach ihr.

		Sie riß sich augenblicklich aus den Armen des Athleten und
verschwand in dem dunklen Eingang zu den Stallungen. Orso blieb
ganz betäubt zurück; anstatt ihr zum Schutze zu folgen, ging er auf
die nächste Bankreihe zu, schwankenden Schrittes und mit
schmerzverzerrten Zügen und setzt sich stöhnend und schwer
aufatmend darauf nieder.

		Das Mädchen war inzwischen eiligst in den Pferdestall getreten.
Zuerst sah sie niemanden, da es dort noch dunkler war als in der
Arena. Eine ängstliche Beklommenheit hemmte ihren Schritt, doch
fürchtend, der Meister könne glauben, sie habe seinem Rufe nicht
sofort Folge geleistet, rief sie weiter vortretend mit leiser,
ängstlicher Stimme:

		»Ich komme schon, Herr, da bin ich!«

		In diesem Augenblick fühlte sie ihre kleine Hand [bookmark: page123] von der Hand des
Direktors erfaßt und seine heisere Stimme sagte rauh:

		»Komm!«

		Hätte er gescholten, geschrieen, getobt, sie wäre nicht so
erschrocken und entsetzt gewesen, wie über sein Stillschweigen,
während er sie nach jener Seite hinführte, wo die Garderobe des
Zirkus sich befand. Sie stemmte sich rückwärts aus allen Kräften
und wiederholte hastig ein über das andere Mal:

		»Herr Hirsch! lieber, teurer, bester Herr Hirsch, lassen Sie
mich, ich will ja nie wieder – faul sein« wollte sie sagen, doch er
ließ sie nicht ausreden.

		Mit der ganzen Gewalt seiner überlegenen Körperkraft zog er sie
vorwärts nach der langen verschließbaren Kammer, in welcher die
Kostüme des Zirkuspersonals sich befanden, stieß sie vor sich
hinein und verschloß hinter sich die Thüre.

		Jenny fiel vor ihm in die Kniee. Die Händchen gefaltet, die
Augen zu ihm erhoben, mit von Thränen überströmtem Gesichtchen,
zitternd wie Espenlaub, bemühte sie sich, ihn um Verzeihung zu
bitten. Er aber nahm gelassen die Reitpeitsche vom Nagel und indem
er sie am Gürtel ihres Röckchens packte, warf er die zarte Gestalt,
sie wie ein leichtes Bündelchen emporhebend, auf einen Stoß
Kleider, welche auf dem Tische lagen. Dann hatte er noch eine Weile
Mühe, ihre strampelnden Füße mit der einen Hand festzuhalten und
nun fiel der erste Schlag.

		»Orso! Orso!« schrie das Mädchen.

		Im selben Augenblick zitterte die Kammerthüre in ihren Angeln.
Ein gewaltiger Krach – sie spaltete sich von oben bis unten, mit
Riesenkraft zersprengt stürzte die eine Hälfte derselben mit
fürchterlichem Gerassel zu Boden.

		In der entstandenen Oeffnung stand Orso.

		Die Reitpeitsche entfiel der Hand des Direktors. Sein Gesicht
wurde kreideweiß, aber Orso sah auch zum Erschrecken aus. Von den
Augen des Athleten war nur das Weiße sichtbar, sein breiter, mit
aufgeworfenen Lippen ausgestatteter Mund war mit Schaum bedeckt,
[bookmark: page124] der Kopf vorgeneigt, wie bei einem
Büffel, der zum Stoß sich anschickt, der ganze Körper
zusammengezogen, zum Sprunge bereit.

		»Fort!« brüllte der Direktor, indem er sich Mühe gab, seine
Angst so gut als möglich unter der Maske der Strenge zu
verbergen.

		Aber die Wut Orso's war einmal entfesselt. Er, der sonst so
gehorsam wie ein Hund jedem Winke des Direktors Folge geleistet, er
gehorchte dieses Mal nicht nur nicht – nein, sein Kopf neigte sich
ein wenig tiefer, während er drohend dem Künstler »mit der
Peitsche« die muskulösen Arme entgegenstreckte.

		»Hilfe! Hilfe!« schrie der Direktor.

		Man hatte den Ruf gehört.

		Vier kolossale Mohren stürzten durch die zerbrochene Thüre in
eiligen Laufe herein und warfen sich auf den Athleten.

		Es begann ein schrecklicher Kampf, welchem der Direktor
zähneklappernd zusah. Eine Zeit lang konnte man nichts sehen als
einen Klumpen dunkler, ineinander geballter Leiber, welche in
konvulsivischen, hastigen und verrenkten Bewegungen sich hin und
her wanden. Durch die tiefe Stille, welche plötzlich eingetreten
war, drang nur zuweilen ein leises Stöhnen, Schnarchen oder
Schnauben. Nach einer kleinen Weile aber flog einer der Mohren wie
von übernatürlicher Kraft geworfen aus dem Menschenknäuel heraus,
überschlug sich einige Male in der Luft und fiel mit dumpfem Knall
neben dem Direktor nieder. Er war mit dem Schädel auf die Diele der
Kammer so heftig aufgeschlagen, daß er liegen blieb. Ihm folgte
bald ein Zweiter und endlich erhob sich über dem Knäuel Kämpfender
nur noch Orso, fürchterlicher anzusehen als vordem, blutend, mit
zerzausten, sich sträubenden Haaren. Die beiden noch bei ihm
befindlichen Neger preßte er soeben zwischen seinen Knieen, bis er
sie ohnmächtig fallen ließ. Darauf richtete er sich hoch empor und
schritt auf den Direktor zu.

		Der schloß die Augen, noch ehe der Athlet ihn erreicht. [bookmark: page125]

		In der nächsten Sekunde fühlte er sich emporgehoben, seine Füße
baumelten, dann flog sein ganzer Körper durch die Luft und noch
eine Sekunde später fühlte er nichts mehr, denn er war mit der
Wucht seines ganzen Körpers gegen die noch im Rahmen befindliche
zweite Hälfte der zerbrochenen Thüre geflogen und lag nun bewußtlos
am Boden.

		Orso trocknete sich den Schweiß ab, während er sich Jenny
näherte. »Komm!« sagte er kurz. Er nahm ihre Hand und führte sie
hinaus.

		Die ganze Stadt war auf den Füßen, den Umzug des Zirkus zu
begleiten und der Dampfmaschine, welche unaufhörlich: »Yankee Doodlee« spielte, zuzujubeln. Es war daher
um den Zirkus selbst ganz menschenleer, nur die Papageien, welche
sich in ihren Ringen schaukelten, erhoben ein fürchterliches
Geschrei beim Anblick der beiden Kinder, welche Hand in Hand
davongingen, ziellos, aber der Freiheit entgegen. Da draußen
irgendwo am Ende der Straße mußte hinter der Stadt die unendliche
Kaktussteppe liegen. Schweigend schritten sie an von Eukalypten
beschatteten Häusern vorüber, dann kamen sie an dem städtischen
Schlachtviehhofe vorbei, um welchen eine Anzahl Spechte mit
schwarzen Bäuchen und roten Flügeln beutesuchend kreisten, zuletzt
übersprangen sie einen Ableitungsgraben und betraten ein
Orangenwäldchen. Als sie dieses, hinter sich hatten, befanden sie
sich zwischen Kaktusstauden. Hier begann die Wüste.

		Soweit das Auge reichte, türmten sich höher und höher die
stacheligen Büsche. Verkrüppelte, untereinander geschlungene
Blätter, welche den anderen Blättern entsprossen, versperrten den
Weg und hielten Jenny's Kleid fest. Zuweilen erhoben sich die
Kakteen so hoch, daß die Kinder wie in einem Walde wandelten, aber
in diesem Walde würde sie niemand suchen, noch viel weniger finden.
Sie gingen daher bald nach links, bald nach rechts, nur vorwärts
wollten sie, fort von der Stätte des Elends und der Qual. An
Stellen, wo die Büsche niedriger waren, konnte man weit hinten, am
Horizont, die bläulich leuchtenden Berge Santa-Ana sehen. [bookmark: page126]

		Sie gingen den Bergen zu. Die Hitze war groß. Graue Heuschrecken
zirpten in den Büschen, die Sonne versandte ganze Strahlenbündel
auf die Erde und der ausgedorrte Boden hatte ein dichtes Netz von
breiten Rissen aufzuweisen. Die breiten, steifen Kaktusblätter
schienen in der Sonnenglut weich zu werden, die Blüten hingen
schlaff und welk von den Stengeln.

		Nachdenklich und schweigsam gingen die Kinder weiter. Denn
alles, was sie hier umgab, war ihnen so neu und ungewöhnlich, daß
sie sich den neuen Eindrücken ganz hingaben und bald sogar ihre
vorausgegangene Aufregung und alle Müdigkeit vergaßen. Jenny ließ
ihre Blicke von einem Busche zum anderen schweifen, dann wieder
spähte sie forschend in das Innere der Stauden und nur von Zeit zu
Zeit wagte sie leise flüsternd den Gefährten zu fragen:

		»Das also Orso, das ist die Wüste?«

		Die Wüste schien aber nicht stumm zu sein, denn von weiter her
vernahm man die Rufe der Hähne der Rebhuhnvölker und überall in der
Runde tönte das Klatschen, Zischen und Summen der verschiedenen
kleinen Tiere, welche die Kaktusbüsche bewohnten, gar seltsam an
das Ohr Jenny's. Zuweilen flog ein Volk Rebhühner auf, langbeinige
Läufer mit beschopften Köpfen flüchteten eiligst vor den
Wandernden, schwarze Eichhörnchen versteckten sich in ihre
Erdlöcher und Hasen und Kaninchen sprangen nach allen Richtungen
davon, von dem Schall ihrer Tritte aufgeschreckt, während fette
Zieselmäuse auf ihren Hinterbeinchen ruhig vor ihren Höhlen sitzen
blieben. Sie sahen behäbigen Farmern nicht unähnlich, wenn diese in
den Thüren ihrer Häuser sitzen und ruhen.

		Nachdem sie eine kleine Stunde geruht hatten, gingen die Kinder
weiter. Jenny wurde bald nachher durstig und Orso, welcher von
seiner Mutter wohl die erfinderische Gabe der Indianer geerbt
hatte, suchte ihn zu stillen, indem er einige Früchte der
Kaktuspflanze pflückte. Sie waren in Menge vorhanden und wuchsen
zugleich mit den Blüten aus denselben Blättern hervor. Zwar
zerstachen sich beide beim Abnehmen der Früchte [bookmark: page127] an den
langen, feinen Stacheln die Finger, aber dafür schmecken ihnen
dieselben auch vortrefflich. Ihr säuerlich süßer Geschmack stillte
gleichzeitig ihren Hunger und Durst, die Wüste hatte sie genährt
wie eine Mutter, sie konnten gestärkt weiter wandern. Die
Kaktussträucher schienen immer höher sich übereinander zu türmen,
denn das Terrain, auf welchem die Kinder fortschritten, stieg
allmählich aber andauernd. Noch einmal sandten sie von einer
kleinen Anhöhe aus ihre Blicke rückwärts und erblickten Anaheim mit
seinen Häusern und Hütten nur noch ganz verschwommen in der Ferne,
wie einen Ameisenhaufen oder einen Kaktusstrauch winzig, in der
Steppe liegen. Von dem Cirkus war keine Spur zu entdecken.

		Sie gingen nun mit großer Ausdauer stundenlang den Bergen zu,
welche in immer deutlicheren Umrissen ihnen entgegen traten. Die
Gegend fing an eine neue Gestalt anzunehmen. Zwischen den
Kaktusbüschen fanden sich immer häufiger andere Straucharten,
zuweilen auch schon vereinzelt Bäume. Sie betraten den bewaldeten
Teil des Vorgebirges von Santa-Ana. Orso brach einen kleineren Baum
mitten durch, befreite die obere Hälfte von ihren Aesten und schuf
sich auf diese Weise eine mit Knorren besetzte Keule, welche in
seiner Hand zu einer gefährlichen Waffe werden konnte. Der
angeborene Instinkt des Indianers lehrte ihn, daß selbst eine
solche Waffe besser sei als nichts, besonders da die Sonne bald
untergehen mußte. Sie schwebte, nur noch eine große feuerige Kugel,
weit drunten hinter Anaheim und mußte gleich im Ocean
versinken.

		Einen Augenblick später versank sie in der That und hinterließ
von ihrem Glanze nur rote, goldene und rosige Schimmer, welche sich
in allen Farbennuancen wie herrliche breite und lange Bänder am
ganzen Himmel heraufzogen. Die Berge vergrößerten sich in diesem
Glanze und die Kaktussträucher nahmen in dem beginnenden
Dämmerlicht verschiedene Menschen- und Tiergestalten an.

		Jenny fühlte sich ermüdet und schläfrig. Trotzdem schritten sie
rüstig den Bergen zu, ohne daß sie es selbst [bookmark: page128] wußten, rein mechanisch.
Endlich hatten sie steile Felsen vor sich, und als sie dieselben
erreicht, entdeckten sie einen sprudelnden Quell. Nachdem sie davon
getrunken, gingen sie seinem Laufe nach. Die Felsen, welche anfangs
vereinzelt dagestanden, nahmen allmählich die Formen fortlaufender
Mauern an. Die Wände wurden immer höher, zuletzt betraten die
Kinder einen Engpaß.

		Das Abendrot war erloschen; vollständige Dämmerung hüllte die
Erde ein. Stellenweise, wo die Stämme und Kronen der Lianen sich
von einer Seite des Engpasses zur anderen hinüberwarfen und über
dem Bach eine grüne Wölbung bildeten, war es ganz finster und
unheimlich. Man hörte unten das Rauschen der Blätter in den Bäumen
oben, welche von unten nicht gesehen werden konnten.

		Orso erriet, daß sie jetzt in demjenigen Teile der Wüste sich
befanden, wo wilde Tiere und Raubvögel ihre Wohnungen aufzuschlagen
pflegen. Von Zeit zu Zeit drangen bereits verdächtige Laute an sein
Ohr und als die Nacht herabgesunken war, unterschied er deutlich
das heisere Gebell des Luchses, das Brüllen des Kuguar und das
weinerliche Gewinsel der Kujoten.

		»Fürchtest Du dich, Elfe?« frug Orso.

		»Nein!« antwortete das Mädchen.

		Aber sie war sehr müde und konnte nicht mehr weiter gehen. Orso
nahm sie auf seine Arme und trug sie. Ihn trieb die Hoffnung
vorwärts, daß er endlich doch zu irgend einem Ansiedler oder an
mexikanische Zelte gelangen würde. Einige Male war ihm, als sähe er
die funkelnden Augen eines Raubtieres in der Ferne vor sich. Er
drückte dann Jenny, welche schon eingeschlafen war, mit einer Hand
fester an seine Brust, während die andere die Keule in
Kampfbereitschaft hielt. Aber auch er wurde müde. Trotz seiner
Riesenstärke wurde Jenny ihm schwer, besonders, da er sie auf dem
linken Arme trug, um den rechten Arm zum Schutz frei zu halten. Er
geriet außer Atem, mußte Minuten lang stehen bleiben um Luft zu
bekommen, die Beine zitterten [bookmark: page129] ihm und drohten, ihre Dienste zu versagen.
Trotz alledem raffte er sich auf, schritt weiter, weil er
fürchtete, daß auch er einschlafen werde, wenn er sich setzte, und
dann leicht mit Jenny von einem wilden Tiere angegriffen werden
könne.

		Plötzlich hielt er wieder an und horchte aufmerksam in die
Finsternis hinein. Es war ihm, als hätte er das Klingen von Glocken
gehört, wie die Ansiedler sie ihren Rindern und Ziegen zur Nacht
umzuhängen pflegen, damit sie sich nicht verlaufen.

		Als er jetzt eilig vorwärts strebte, gelangte er bald an eine
Biegung des Baches. Das Klingen der Glocken wurde immer
vernehmlicher, endlich gesellte sich ihm auch das Gebelle von
Hunden zu. Jetzt war Orso sicher, daß sie sich ganz in der Nähe
einer Ansiedelung befanden. Es war für ihn die höchste Zeit, denn
nach den Aufregungen, Leiden und Kämpfen des vergangenen Tages
waren seine Kräfte vollständig erschöpft.

		Noch eine Biegung des Baches, da sah er Lichtschimmer vor sich.
Im Vorwärtsschreiten konnte sein scharfes Auge bald auch
Gegenstände unterscheiden. Unweit brannte ein Feldfeuer, neben
welchem ein Hund, dessen Kette an einem Pfahl befestigt war, in
wilden Sprüngen hin und her sich bewegend laut bellte und endlich
neben dem Hunde und dem Feuer ein Mann, auf einem Steine
sitzend.

		Wolle Gott, daß dieser ein Mann aus »dem guten Buche« Jenny's
sei, dachte er. Nun beschloß er, das Mädchen zu wecken. »Elfe« –
rief er – »erwache, wir wollen essen.«

		»Was gibt es?« fragte Jenny schlaftrunken, »wo sind wir
Orso?«

		»In der Steppe«, antwortete er.

		Sie ermunterte sich völlig. »Was ist das dort für ein Licht?«
frug sie wieder.

		»Dort wohnt irgend ein Mensch. Er wird uns zu essen geben.« Der
arme Orso war sehr hungerig geworden. [bookmark: page130]

		Inzwischen waren sie dem Feuer ganz nahe gekommen. Der Hund riß
immer heftiger an seiner Kette und bellte immer lauter. Der Mann,
welcher am Feuer saß, legte die Hand über die Augen und sah scharf
in die Finsternis. Nach einer Weile frug er: »Wer ist da?«

		»Wir sind es« – antwortete Jenny mit ihrem feinen Stimmchen –
»und wir sind sehr hungrig.«

		»Tretet näher!« – sagte der Alte.

		Als sie beide aus dem Dunkel, in welches sie bisher gehüllt
gewesen, Hand in Hand heraus in den Lichtkreis des Feuers traten,
war ihr Anblick dem alten Hirten so seltsam und überraschend, daß
er sie erstaunt erst eine Weile anstarrte und dann aufspringend
ausrief:

		»What is that?«

		Das, was er sah, war in den fast menschenleeren Bergen
Santa-Ana's thatsächlich so merkwürdig, daß ein jeder sich über die
Erscheinungen der beiden gewundert haben würde. Orso und Jenny, sie
beide waren ja in ihren Cirkuskostümen.

		Das schöne, liebliche Mädchen, in rosa Trikot und kurzem
Röckchen, welches da im Scheine des Feuers so plötzlich vor dem
Alten stand, sah aus wie ein Phantasiegebilde, eine Elfe im wahren
Sinne des Wortes. Hinter ihr der Knabe mit den außergewöhnlichen
quadratischen Formen, ebenfalls in fleischfarbenen Trikot
gekleidet, aus welchem die Muskeln wie Knorren an einer Eiche
hervortraten, bildete den schroffsten Gegensatz zu der Elfe.

		Der alte Hirt starrte sie noch immer mit weit aufgerissenen
Augen an.

		»Wer seid ihr denn?« – frug er endlich verwirrt.

		Die kleine Frauengestalt hielt es für angemessen an Orso's
Stelle zu antworten, da sie die Gewandtere im Reden war. Sie begann
also zu plaudern:

		»Wir sind aus dem Cirkus, lieber Herr!« – sagte sie. »Herr
Hirsch hat den armen Orso so sehr geschlagen, dann wollte er mich
schlagen. Das duldete Orso natürlich nicht, er schlug dann den
Herrn Hirsch und seine vier Mohren [bookmark: page131] ganz kurz, aber jämmerlich und
dann sind wir entflohen in die Wüste und sind lange durch die
Kaktusfelder gegangen. Ich schlief ein und Orso trug mich auf
seinen Armen und dann sind wir hierher gekommen und wir haben
großen Hunger.«

		Das Gesicht des alten Einsiedlers erhellte sich allmählich; die
gutmütigen Augen ruhten mit gütigem Blick auf den Ankömmlingen. Mit
väterlichem Wohlwollen streichelte er das Haar des Mädchens,
welches so anmutig und schön, sich beeilt hatte, fast in einem
Atemzuge ihre und des Gefährten Schicksale zu erzählen.

		»Wie heißest Du, Kleine?« – frug er.

		»Ich heiße Jenny« – antwortete sie zutraulich.

		»Also, sei willkommen Jenny! und auch Du, Orso! Ich sehe sehr
selten Menschen.«

		»Komm zu mir Jenny«, – sagte er weiter.

		Die kleine, zierliche Gestalt besann sich nicht lange; sie legte
beide Arme um den Hals des Greises und küßte ihn herzlich. Er kam
ihr vor wie Einer aus dem »guten Buche.«

		»Und wird Herr Hirsch uns hier auch nicht finden?« frug sie, ihn
loslassend.

		»Er findet höchstens eine Kugel bei mir!« entgegnete der Alte.
Und nach einer Weile setzte er hinzu: »Ihr sagtet, daß ihr Hunger
habt?«

		»O, großen Hunger!«

		Der Hirte ging zum Feuer, wühlte einen Augenblick in der Asche
und zog bald eine prächtige Hirschkeule aus derselben, deren Duft
sich sofort ringsum verbreitete. Dann setzten sich alle Dreie zum
Essen.

		Die Nacht war herrlich. Hoch über dem Engpaß zog der Mond am
Himmel herauf, im Dickicht begannen die Vögel in süßen Tönen ihr
Lied zu singen, das Feuer knisterte fröhlich und Orso knurrte vor
Freude. Er und Jenny, sie aßen beide, als würden sie bezahlt dafür.
Nur der alte Einsiedler konnte nichts essen. – Wer weiß warum, –
aber wenn er Jenny ansah, standen ihm die Augen voll Thränen.
[bookmark: page132]

		Vielleicht hatte er früher auch eine Tochter gehabt, die von ihm
fort in die Welt gegangen: er sah so selten Menschen in dem öden
Berglande – vielleicht erblickte er in Jenny das Ebenbild einer
lieben Toten, – sein Enkelkind.

		* * *

		Von da ab lebten die drei Menschen zusammen.

		 

		Ende.
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		An der Quelle

		Noch gestern war ich Student und mein Diplom als Doktor der
Philosophie ist noch ganz neu – sozusagen nicht trocken – das ist
wahr. Ich bekleide weder eine Stellung noch bin ich ein reicher
Mann. Mein ganzes Vermögen besteht in einem kleinen Hof mit Garten
und ein paar hundert Rubel Einkommen – ich kann daher begreifen,
daß man mir Tolka's Hand versagte – aber ich verstehe nicht,
weshalb man mich dabei so nichtachtend behandelte.

		Warum eigentlich? Was habe ich ihnen denn gethan? Ich brachte
ihnen ein ehrliches, offenes, von wahrhafter Liebe erfülltes Herz
entgegen und bat: »Gebt sie mir; ich will euch der beste und bis
zum Tode dankbarste Sohn sein – Tolka aber will ich mein Leben lang
auf Händen tragen, sie lieben und behüten.«

		Es mochte freilich wohl ziemlich albern geklungen haben, als ich
mit heiserer, stockender und nach Luft ringender Stimme das alles
sagte. Aber ihr mußtet doch wissen, daß meine ganze Seele in meinen
Worten lag, daß ein Gefühl aus mir sprach, wie man es heutzutage in
der Welt nicht wieder findet.

		Wenn es schon beschlossene Sache bei euch war mich abzuweisen,
warum thatet ihr es dann nicht, wie gute Menschen, die ein
warmfühlendes dem Mitleid zugängliches Herz haben, warum mußtet ihr
mich so schwer beleidigen?

		Ihr, die ihr Christen seid, Idealisten sein wollt, konntet ihr
denn wissen, was ich thun würde, nachdem ich euch verlassen nach
solch' einer schmachvollen Absage. [bookmark: page136]

		Warum nur habt ihr mich nicht wenigstens eine Sekunde lang
bedauert? Bin ich denn nicht auch ein Geschöpf Gottes, wert zu
leben und würdig behandelt zu werden? Bin ich denn nicht zu gut, um
mit Füßen getreten zu werden und ist es nicht unwürdig, so an einem
Menschen zu handeln, wie ihr es gethan? Vielleicht wäre ich ohne
euer Dazwischentreten noch ein Mensch von Bedeutung geworden.
Einer, der in der Welt etwas vorstellt. Ich bin noch jung, das ist
wahr, kaum sind meine Studien beendet, noch bin ich ohne Anstellung
– das alles ist Thatsache – aber ich habe die Zukunft vor mir und
wahrhaftig – ich begreife nicht, weshalb ihr sie mir vernichtet
habt.

		Ich sehe sie noch vor mir, euere eifrigen Mienen, euere
sittliche Empörung und euer verächtliches Achselzucken bei meiner
Bitte. Vor wenigen Tagen noch hätte ich nicht geglaubt, daß
dieselben Menschen, die mir so liebevoll entgegen kamen, heute in
dieser Weise mit mir umzugehen imstande sein könnten. – »Wir haben
Sie für einen ehrlichen Menschen gehalten, mein Herr, Sie aber
haben uns hintergangen, unser Vertrauen mißbraucht!« – das waren
die Worte, welche mich trafen wie ein Peitschenhieb ins Gesicht.
Einige Augenblicke vorher hatten sie mir so herzlich und sichtlich
erfreut zu meinem Diplom gratuliert, als wäre ich ihr Sohn. Erst,
als ich ihnen sagte, was mich angespornt hatte zu eifrigem
Schaffen, was mir Freudigkeit zur Arbeit gegeben, da verschwand der
Ausdruck der Herzlichkeit aus ihren Gesichtern, das wohlwollende
Lächeln machte einem höhnischen Platz. Eiseskälte schien von ihnen
auszugehen und nun erst erfuhr ich, daß ich ehrlos gehandelt, daß
ich ihr Vertrauen getäuscht. Man hatte mir das in einer so
überzeugenden Weise gesagt, mich dabei so heruntergerissen, daß ich
eine Zeit lang selbst glaubte, eine ehrlose Handlung begangen,
jemandes Vertrauen mißbraucht zu haben.

		Aber wie sollte das geschehen sein? Was war das? Wer hatte hier
hintergangen, wer war der Hintergangene, wem fiel hier die Rolle
des Elenden zu? Entweder [bookmark: page137] bin ich vollständig verrückt geworden,
oder es liegt etwas recht Schlechtes in dem Umstande, daß ich
jemanden so wahrhaft liebe, ihm Leben, Gut und Blut und alle Arbeit
weihen will. Doch nein! das ist nichts Schlechtes! Wenn Euere
Empörung echt war, wer ist dann der Dumme in diesem Falle?

		Ach! – und auch in Dir habe ich mich getäuscht. Du, auf die ich
so fest vertraut habe!

		Die Eltern sagten mir: »Wir sind überzeugt, daß unsere Tochter
Ihnen niemals Veranlassung gegeben hat einen solchen Schritt zu
thun.«

		Ich mußte zugeben, daß wir von unserer Liebe zu einander noch
nicht gesprochen haben, ich aber weiß, daß ihre Tochter mich liebt.
Als dann diese Tochter erschien, da leugnete sie mit der bodenlosen
Gewandtheit eines wohlerzogenen Fräuleins, indem sie mit
niedergeschlagenen Augen und leiser Stimme hervorstotterte: »Ich
verstehe gar nicht, wie der Herr auf einen solchen Gedanken kommen
konnte.«

		»Du verstehst es nicht? Höre mein Fräulein Tolka: Du hast mir
zwar nicht gesagt, daß Du mich liebst – das ist wahr! Ich habe
keine Liebesversicherung mit Deiner Namensunterschrift, und wenn
ich sie hätte, würde ich sie niemanden zeigen. So viel aber weiß
ich: es gibt eine Gerechtigkeit, es gibt ein höheres Tribunal dort
oben hoch über den Wolken und tief drinnen im menschlichen
Gewissen, vor welchem Du einst wirst bekennen müssen – ich habe
diesen Menschen hintergangen, ich habe ihn verleugnet, ihn der
Demütigung und dem Unglück preisgegeben.

		Hattest Du zu wenig Mut, Deine Liebe zu bekennen. oder bist Du
eine herzlose Kokette, mich so fürchterlich zu täuschen? Ich
zerbreche vergebens meinen Kopf über diesem Rätsel, ohne es lösen
zu können.

		Ich liebe Dich ja noch, will Dir nichts böses wünschen, Dir
keinen Vorwurf machen, aber siehe – wo es sich um Tod oder Leben
eines Menschen handelt, da muß man den Mut besitzen, für das Recht
und seine Liebe einzutreten, dann muß der Mut größer sein als die
[bookmark: page138]
Menschenfurcht. Im anderen Falle, wo die Furcht überwiegt, macht
man sich schuldig, einem mühsam aufgerichteten Bau das Fundament zu
untergraben, so daß das Gebäude zusammenstürzt und den Armen, der
unter tausend Mühsalen die Bausteine zusammengetragen, unter seinen
Trümmern begräbt. So geschah mir! Im blinden Glauben an Deine Liebe
baute ich das Gebäude meiner Zukunft. Jetzt erkenne ich, daß es auf
Sand gebaut war, denn Dir fehlte der Mut, es zu stützen, und vor
die Wahl gestellt zwischen die üble Laune Deiner Eltern und meiner
Vernichtung, wähltest Du das letztere und begrubst mich unter dem
Zusammensturze meiner Hoffnungen.

		O, wärest doch Du mir geblieben, so wie ich Dich kannte, als
mein Schifflein zerschellte am Willen Deiner Eltern, so wäre es mir
leichter, mein Geschick zu tragen, mir wäre ein Trost, eine
Hoffnung geblieben. Weißt Du denn nicht, daß alles was ich that,
seit Jahren arbeitete, dachte und erstrebte, für Dich, durch Dich
geschah? Ich arbeitete wie ein Lasttier, durchwachte lange,
zahllose Nächte, errang etliche Preismedaillen und Diplome, und das
alles mit dem Gedanken an Dich. In Dir lebte, atmete, mit Deinen
Gedanken dachte ich. Und nun? Oede, Wüste umgibt mich; eine hohle
Leere grinst mich an, voller Trauer und Betrübnis. Mir ist nichts,
rein gar nichts geblieben.

		Wie gern wüßte ich, ob Du wohl nur ein einziges Mal an eine
solche Möglichkeit denken wirst, ob Dir nicht einst die Erkenntnis
dessen kommt, was Du gesündigt.

		Doch wie kann ich nur zweifeln. Deine so verständigen Eltern
werden Dir begreiflich machen, daß ich nur ein Student, ein dummer
exaltierter Mensch sei, frech genug, seine Augen zu Dir zu
erheben.

		Ja, wenn ich doch nur noch einmal ein Student wäre, so könnte
ich mit Shylock antworten: »Sind wir denn nicht auch Menschen wie
Ihr?« Fließt denn nicht auch Blut, unser Blut, wenn Ihr uns mit
Nadelstichen zu töten strebt und wenn Ihr Unrecht [bookmark: page139] an uns übet,
strömen dann nicht auch Thränen aus unseren Augen?

		Doch das ist einerlei. Wer, oder was auch Einer sei; es ist
nicht erlaubt ihn zu peinigen. Gleichviel, ob ich ein Dummkopf, ein
Exaltierter bin, oder nicht, es hat niemand das Recht, sich über
meine Albernheit zu amüsieren, sie zu verhöhnen.

		Wie gut ist es doch, daß unsere jetzige Weltordnung, dieser
große seelenlose Bau, der nur zusammengesetzt ist aus Dummheit,
Lüge und Hypokratie, schon Sprünge hat und dem Zerfall naht; es
wäre unmöglich mit ihr zu leben.

		Ich habe jetzt viel Zeit, bin niemandem zu Lust und niemandem zu
Leid, Doktor der Philosophie, stelle als solcher Betrachtungen an
über menschliche Verhältnisse und allgemeine Zustände, welche sich
während der letzten Tage frisch und mit seltener Gründlichkeit in
meinen Gesichtskreis gedrängt haben. Euch Menschen, Euch, den
sogenannten Vernünftigen möge es genügen, das dürre Wort, die
einfache Benennung eines Gegenstandes, einer Handlung. Daß jemand,
irgend einer, durch jenen oder diese zu Grunde geht, was kümmert es
Euch?

		Exaltation! Welchen Trost kann mir dieses Wort aus Euerem Munde
gewähren, wenn es mir doch die heftigsten inneren Schmerzen
verursacht? Was kann mir ein ganzes Wörterbuch voll Bemerkungen
meiner guten oder schlechten Eigenschaften nützen, wenn sie nur ein
Hindernis sind, das Ziel meiner Sehnsucht zu erreichen?

		Ihr sprecht das Recht des Daseins Allem ab, was Euere
abgestumpften Sinne nicht erfassen und begreifen können. Sobald
Euere Zähne aus den zusammengeschrumpften Kinnladen ausgefallen
sind, hört ihr auf, an das Dasein von Zahnschmerzen zu glauben.
Rheumatismus dagegen ist bei Euch Etwas sehr faßbar, ernsthaft
Bestehendes, weil er euch im Alter Schmerzen macht, die ihr fühlt,
die Liebe aber nennt ihr Exaltation! So oft ich an jene Scene
denke, fühle ich einen Doppelmenschen in mir. Der eine, der
gestrige Student, welcher [bookmark: page140] im Namen einer herannahenden neuen
Zeit mit der Keule zwischen die Ausgeburten menschlicher
Bornirtheit dreinschlagen möchte, der andere, ein Mensch, innerlich
so geknickt von der Schmach, die man ihm angethan, daß er bald
fluchen, bald laut aufschluchzen möchte.

		Ist es denn möglich, so noch weiter zu leben? Der ewige
Widerspruch zwischen Reden und Handeln, zwischen Idealismus und
Nützlichkeitstheorie, widert mich an. Wir gehen einer Zeit
entgegen, welche uns zwingen wird, entweder unsere Handlungen mit
den ausgesprochenen Grundsätzen in Einklang zu bringen oder
Grundsätze zu predigen, welche dem Zynischen unserer Handlungen
nicht zuwiderlaufen.

		Gott weiß, wie oft ich die Eltern Tolka's sagen hörte, daß der
Reichtum allein nicht glücklich mache, daß Charakter wertvoller sei
als Geld, daß ein reines Gewissen und reger Fleiß die höchsten
Güter sind. Nun? Und ich habe, wie sie oft mir schmeichelten,
Charakter, ich bin fleißig, habe ein ruhiges Gewissen, bin jung und
liebe, dennoch haben sie mir die Thüre gewiesen, wie einem, der
keine Achtung verdient.

		Ich bin überzeugt, wenn ich heute eine halbe Million gewänne,
würden sie mir morgen die Tochter mit Freuden geben. Der Vater
selbst würde zu mir kommen und mich bereitwilligst in seine Arme
nehmen, so wahr Gott lebt!

		Wer ein Kaufmann werden will, muß wenigstens rechnen können. Ihr
nüchternen, prosaischen Menschen könnt nicht einmal das. Euere
Nüchternheit, euere Vernunft führt Euch aus einer Enttäuschung in
die andere. Hört ihr es! Ihr versteht nicht zu rechnen. Ich spreche
nicht im Paroxismus, wenn ich das sage, meine Auseinandersetzung
ist keine Absonderlichkeit. Die Liebe existiert, sie ist da,
folglich muß sie anerkannt und nach ihrem vollen Werte geschätzt
werden. Wenn ein talentvoller Mathematiker sie euch in Geld
umrechnen könnte, würdet ihr staunen über solchen Reichtum. Sie ist
eine ebenso positive, reale und unentbehrliche Macht im Leben wie
das Geld. Die Berechnung ist sehr einfach. Das [bookmark: page141] Leben ist so viel wert,
als Glück in ihm enthalten ist, und Glück ist ein ungeheueres
Kapital, welches die Liebe unerschöpflich gestalten kann, also ist
die Liebe das Glück! Diesem Glück gleich stehen Gesundheit und
Jugend. Euch aber leuchten solch' einfache Dinge nicht ein. Ich
wiederhole noch einmal, ihr versteht nicht zu rechnen! Bei Euch
heißt es nur immer, eine Million ist eine Million wert, außerdem
aber überwiegt sie in Eueren Augen alle anderen höchsten Güter des
Lebens. Von diesem Irrtum befangen irrt Ihr in einer Welt umher,
die Ihr euch selbst künstlich zurecht stutzt, seht alle Dinge in
einer anderen als ihnen eigentümlichen Proportion und täuscht Euch
über ihren Wert. Ihr seid Romantiker, jedoch Romantiker des
Mammons, deshalb ist Euere Romantik eine versumpfte, schädliche,
weil sie nicht nur das Glück anderer Menschen zerstört, sondern
sogar dasjenige Eurer eigenen Kinder.

		Tolka wäre glücklich mit mir gewesen; es wäre ihr gut ergangen!
So aber, was wollt ihr mehr? Macht Euch selbst nur nicht glauben,
daß sie selbst mich früher oder später verworfen hätte. Hättet Ihr
durch die Erziehung, die Ihr ihr gabt, nicht jede Selbständigkeit,
jede Willensäußerung, Aufrichtigkeit und Mut in ihr ertötet, so
wäre ich jetzt nicht vereinsamt mit meinem wunden Herzen und dem
peinigenden Kopfschmerz.

		Es hat ihr niemand so tief in die Augen geschaut wie ich,
niemand kennt sie wie ich und niemand weiß bester als ich, was sie
fühlt, was in ihr lebt und was sie wäre, wenn Ihr nicht ihre Seele
vergiftet hättet.

		Nun habe ich sie und mit ihr viele andere Dinge verloren, die
zum Leben gehören wie das tägliche Brot, ohne welche man nicht
leben, allerhöchstens vegetieren kann.

		O Ihr, die Ihr meine Eltern nicht werden wolltet, und Du, meine
verlorene Braut! Zuweilen will ich mich selbst glauben machen, daß
Ihr Euch keine Rechenschaft gebt von dem, was Ihr mir gethan, denn
thätet Ihr das, so würdet Ihr noch nach mir schicken. Es ist nicht
möglich, daß Ihr kein Mitleid mit mir haben
solltet. – – – [bookmark: page142] Was nützen mir auch Vorwürfe? Das
Recht ist auf meiner Seite. Alles was ich hier niedergeschrieben,
ist die reine Wahrheit, aber diese Wahrheit vermag mir mein
verlorenes Glück nicht wiederzugeben. In dieser Thatsache öffnet
sich mir ein Abgrund, denn ich kann es nicht fassen, daß Recht und
Wahrheit dem Einzelnen nichts nützen sollen. Mir nützen sie nichts,
gar nichts. Die Welt soll doch genau so organisiert sein wie der
Menschengeist; woher also der Widerspruch? Wenn es anders wäre, so
müßte man vom eigenen Gedankenwirbel leben; ich kann nicht weiter
schreiben.

		* * *

		Nach langer Zeit nehme ich wieder die Feder zur Hand. Möge die
Thatsache für sich sprechen, – ich will nur in schlichten Worten
erzählen, was geschehen. Aufklärung kam mir erst nach einer langen
Reihe von Ereignissen; ich will sie niederschreiben, wie sie auf
einander folgten, noch ehe ich imstande war, ihre Ursache und ihren
Zusammenhang zu begreifen.

		Am Morgen nach jenem unglückseligen Tage kam der Vater Tolka's
zu mir. Ich erstarrte bei seinem Anblick. Einen Augenblick lang
verließ mich das Denkvermögen, mir scheint, daß ein solcher oder
ein ähnlicher Zustand der Agonie vorhergehen muß. Er trat mir
heiterem Gesicht in mein Zimmer und schon an der Schwelle streckte
er mir beide Hände entgegen, während er sagte:

		»Nun, wir haben eine schlechte Nacht gehabt – nicht wahr? Ich
kann es mir denken, denn auch ich war einmal jung.«

		Ich antwortete, ich begreife nichts! ich glaubte nur eine Vision
zu haben, keineswegs einen lebenden Menschen, am wenigsten ihn vor
mir zu sehen.

		Er hatte inzwischen meine Hände ergriffen, sie geschüttelt, mich
zum Sitzen gezwungen. Nachdem er sich mir gegenüber gesetzt hatte
fuhr er fort: [bookmark: page143]

		»Kommen Sie zu sich, beruhigen Sie sich, wir wollen miteinander
plaudern, wie gute Menschen. Glauben Sie denn, mein teuerer Herr,
daß Sie allein die letzte Nacht durchwacht haben? Wir haben
ebenfalls nicht geschlafen. Als wir nach Ihrem Fortgange etwas zum
Nachdenken kamen, da wurde uns so unbehaglich zu Mute, daß wir
nicht aus noch ein wußten. So ist es aber! Wenn einem etwas recht
Unverhofftes kommt, da verliert man den Kopf und verliert man erst
den Kopf, so versteht man nicht Maß zu halten.

		Offen gestanden, war es nicht nur ein unbehagliches Gefühl,
welches uns beschlichen, sondern wir schämten uns auch unseres
Benehmens Ihnen gegenüber.

		Unser Kind floh auf ihr Zimmer und wir Alten machten es, wie
eben alte Leute es machen, wir schoben immer einer dem anderen die
Schuld zu, daß es so gekommen! Das liegt wohl so in der Natur des
Menschen, daß er das Gefühl eigenen Schuldbewußtseins gern los
werden möchte, indem er seine Schuld auf die Schultern anderer zu
wälzen versucht.

		Dann kam bei uns die Ueberlegung und das Bedauern. Wir sagten
uns: ›der junge Mann ist brav, talentvoll, er liebt, wie es
scheint, unser Kind von ganzem Herzen; was zum Kuckuck hat uns denn
eigentlich so erschreckt bei seiner Werbung?‹ Eines nur will ich zu
unserer Entschuldigung anführen: Wenn Sie dereinst selbst einmal
Vater sein werden, so werden Sie verstehen lernen, daß den Eltern
für ihr Kind nichts gut genug ist. Glücklicherweise kam uns der
Gedanke, daß dasjenige, was uns zu gering erscheint, für Tolka
möglicherweise sehr wertvoll sein könne, deshalb beschlossen wir,
sie auszuforschen und dem nachzuspüren, was in dem Herzen des
Mädchens für Sie vorhanden. Wir ließen sie also holen und siehe da,
– es war gut so, das Mädchen wurde Ihr beredter Anwalt, das muß ich
sagen. Als sie uns dann, ihr Köpfchen auf unsere Kniee legend, mit
den Armen dieselben umfassend, bat und sich innig an uns schmiegte,
da wurden unsere Herzen weich . . .« [bookmark: page144]

		Hier begann er selbst zu weinen; wir saßen eine Weile schweigend
da. Was er gesagt hatte, hatte ich wie im Traume gehört. Es
erschien mir märchenhaft, wunderbar – meine Qual begann einer
leisen Hoffnung Platz zu machen. Dann, nachdem er seiner Rührung
Herr geworden war, fuhr er fort:

		»Gewiß haben Sie uns in Gedanken gesteinigt, nicht wahr? Und wir
sind doch keine bösen Menschen, wenngleich heftig. Zum Beweise für
unsere Gutmütigkeit sage ich Ihnen nun: Wenn Sie der Liebe zu Tolka
Ihren Groll gegen uns opfern wollen, so kommen Sie hierher.«

		Bei diesen Worten breitete er seine Arme weit aus, ich aber sank
an seine Brust wortlos, halb bewußtlos, glückbetäubt.

		Meine Kehle war wie zugeschnürt, ich konnte keinen Ton
hervorbringen, ja nicht einmal schluchzen konnte ich. Ich wollte
sprechen, konnte aber nicht. Meine Seele hätte laut aufschreien
mögen; in einem einzigen Schrei des Glückes, in einem Aufjauchzen
innigster Dankbarkeit hätte sie sich Luft machen wollen, ich konnte
es nicht. Plötzlich wie ein Donnerschlag war es gekommen, das
Glück, und so wie kurz vorher die Qual tiefster Trauer mich
gepeinigt, so that das Uebermaß der Wonne, der Gedanke an den
plötzlichen Wechsel meines Geschickes, meinem überreizten Gefühl
fast wehe.

		Der Vater Tolka's löste sanft meine Arme aus den seinen und mich
auf die Stirne küssend, sagte er:

		»Laß' es genug sein, mein Sohn! Ich habe von Deiner Liebe zu ihr
nichts anderes erwartet. Laß' vergessen sein, was Dich kränkte und
beruhige Dich!«

		Als er aber sah, daß ich mich noch immer nicht zu fassen
vermochte, begann er mich gutmütig zu schelten:

		»So nimm Dich doch zusammen, sei ein Mann! Du zitterst ja wie im
Fieber. Na aber, der kleine Wicht hat sich Dir ordentlich im Herzen
eingenistet.«

		»O sehr fest!« lispelte ich mit Anstrengung.

		Der Vater lächelte: [bookmark: page145]

		»Seht, seht! und ich habe nicht gedacht, daß sie zu den stillen
Wassern mit unergründlicher Tiefe gehört . . .«

		Meine unendliche Liebe zu Tolka schmeichelte ersichtlich seinem
Vaterstolze: er freute sich und wiederholte lächelnd:

		»O die Schlaue, die Schlaue!«

		Mir wurde plötzlich zu Mute, als müsse in meinem Kopfe etwas
zerspringen, wenn wir noch länger im Zimmer blieben. Ich mußte
hinaus. In allen gewöhnlichen Fällen vermochte ich mich gut zu
beherrschen. Der Sprung vom namenlosen Leid zur namenlosen Freude
war aber zu gewaltig. Ich mußte, um vollständig mein Gleichgewicht
der Seele wieder zu erlangen, durchaus hinaus in's Freie, in das
Gewühl der Menge, vor allem aber war es notwendig, daß ich Tolka zu
sehen bekam, daß ich mich überzeugen konnte von ihrem Dasein auf
Erden, dann erst konnte ich glauben, das Erlebte sei kein Traum,
sie sollte wirklich die Meine werden.

		Ich bat den Vater, gleich mit mir zu ihr zu gehen.

		Er erklärte sich sofort bereit, indem er sagte:

		»Denselben Vorschlag wollte ich eben machen, denn bei uns daheim
wird ein gewisser jemand sich auch schon das Näschen an der
Fensterscheibe plattdrücken und die Augen ausgucken. Du wärest
ohnehin nicht im stande, jetzt von geschäftlichen Dingen zu
sprechen, davon später; gehen wir also!«

		Wenige Augenblicke später befanden wir uns unterwegs. Anfangs
blickte ich die Menschen, die Häuser und Fuhrwerke an wie einer,
der nach einer langen Krankheit zum ersten Male wieder in die Stadt
geht – mir ward schwindelig. Allmählich brachten mich die Bewegung
und die frische Luft zu mir selbst. Ich konnte dann wieder denken,
aber alle meine anderen Gedanken, die sich mir ausdrängen wollten,
wurden von dem einen beherrscht: »Tolka liebt dich, gleich wirst du
sie wiedersehen!« Das Blut hämmerte in meinen Schläfen: ich fühlte
die einzelnen Schläge – wahrhaftig – es war nötig, einen Reifen um
meinen Kopf zu legen, damit er nicht springe. Noch vor einer Stunde
dachte ich ganz [bookmark: page146] bestimmt, Tolka niemals wiedersehen zu
dürfen, oder allenfalls einmal später irgendwo als das Weib eines
Anderen. Nun ging ich zu ihr, um ihr zu sagen, daß sie die Meine
werden dürfe; ich ging zu ihr, weil sie zuerst die Arme nach mir
ausgestreckt, mich gerufen hatte. Gestern hatte ich sie eine
gedankenlose Puppe genannt, während sie zu den Füßen der Eltern für
uns beide gebeten hatte. Mein Herz war erfüllt von Reue und
Rührung, von dem Gedanken, daß ich ihrer nicht wert sei. Ich schwor
im Stillen, daß ich es ihr lohnen wollte, daß jede ihrer gestern
vergossenen Thränen vergolten werden sollte durch innigste
Zuneigung und Selbstverleugnung. Andere macht die Liebe blind; bei
mir kann das nicht geschehen, denn für meine Tolka sprechen ihre
Handlungen. Sie hat allein das Wunder vollbracht, welches mich so
glücklich macht. Ich that ihr Unrecht – auch ihren Eltern. Wenn sie
diejenigen wären, für die ich sie hielt, hätten sie sich nicht
erbitten lassen, nicht diese engelgleiche Schlichtheit an den Tag
gelegt, mit welcher der Vater zu mir kam und sagte: »Wir haben
gefehlt, nimm sie!« Weder Eigenliebe noch konventionelle
Rücksichten vermochten ihn von diesem Schritte abzuhalten. Mir
fielen jetzt seine Worte ein: »Du hast uns in Gedanken wohl
gesteinigt und wir sind doch gute Menschen, wenn auch heftig.«

		Dieses schlichte Bekenntnis verursacht mir jetzt große Pein, um
so größere da ich gestern so schlecht von ihnen dachte. Kein Wort
weiter, keine pathetische Phrase, nur ein scherzhaftes Lächeln, das
war alles. Während ich jetzt darüber nachdachte, konnte ich nicht
länger an mich halten; ich ergriff die Hand des Vaters und zog sie
an meine Lippen.

		Da lächelte er wieder mit gutmütiger Freundlichkeit und sagte:
»Es war immer unser Wunsch, daß unser Schwiegersohn uns lieben muß:
wir, meine Frau und ich, sprachen oft darüber.«

		Ihr Wunsch ist nun erfüllt, denn lange vorher, ehe ich ihr
Schwiegersohn werde, liebte ich sie, wie ein eigener Sohn nur seine
Eltern lieben kann. [bookmark: page147]

		Da ich sehr schnell ging, begann der Vater mich zu necken. Er
pustete, gab vor, so atemlos zu sein, daß er mir nicht folgen könne
und klagte über große Wärme.

		In der That schien seit gestern der Winter sein Regiment
abgegeben zu haben. Ein lauer Wind kräuselte das Wasser im Teich
des Stadtgartens, die Natur erwachte zu neuem Leben, der Frühling
hielt Einzug. Endlich standen wir vor der Wohnung Tolka's. Es
schlüpfte etwas vom Fenster hinweg in das Innere des Zimmers, ich
konnte aber nicht erkennen, ob es Tolka war. Auf der Treppe bekam
ich heftiges Herzklopfen. Mir bangte vor der Begegnung mit der
Mutter. Wir durchschritten das Speisezimmer und fanden sie im
Salon. Bei unserem Eintritt erhob sie sich, näherte sich mir
schnell und streckte mir die Hand entgegen, welche ich
ehrfurchtsvoll und dankbar küßte, dann flüsterte ich kaum
hörbar:

		»Womit habe ich soviel Güte verdient . . .«

		»Verzeihen Sie uns unsere gestrige Absage« sagte sie. »Wir haben
uns nicht sogleich klar machen können, daß Tolka eine größere Liebe
und Treue, wie die Ihre, in der ganzen Welt nicht finden könnte.« –
»O, das ist wahr!« – rief ich begeistert aus.

		»Und da uns vor allem das Glück unseres Kindes am Herzen liegt,
so willigen wir ein, sie Ihnen zu geben . . . ich kann nur
hinzufügen: ›Gott segne Euch!‹«

		Während sie das sagte, nahm sie meinen Kopf in ihre Hände und
streichelte meine Stirne. Dann wandte sie sich der Thüre zum
Nebenzimmer zu und rief:

		»Tolka! Tolka!«

		Und nun trat sie herein, sie, mein Liebstes in der Welt, mit
bleichen Wangen und vom Weinen geröteten Augen. Kleine Löckchen
losgelösten Haares flatterten um ihre Stirne; sie war tiefbewegt
und verlegen, wie ich.

		Wie es kam, daß nichts von dem, was in ihr vorging, und nichts
von ihrem Aeußeren mir in jenem Augenblick entging, – davon kann
ich mir keine Rechenschaft geben. Ich weiß nur, daß ihre
thränengefüllten [bookmark: page148] Augen, die Tropfen, die so schwer an
den Wimpern hingen, die zuckenden Lippen, mich tief rührten. Als
sie dann die Augen aufschlug, brach ein Freudenstrahl durch die
Thränen, ein schwaches Lächeln flog um ihren Mund. Einen Augenblick
stand sie unbeweglich mit schlaff herabhängenden Armen, ohne zu
wissen, was sie thun sollte.

		Jetzt wandte sich der Vater, welcher immer besser gelaunt wurde,
ihr zu und sagte achselzuckend:

		»Ha! Guter Rat ist nun teuer! Er ist einmal beleidigt, hat uns
auf den Zahn genommen, kurz, er will Dich nicht mehr.«

		Blitzschnell wandte sie sich um, maß mich mit einem langen
Blick, dann warf sie sich dem Vater an die Brust.

		»Nein, das kann nicht sein, das glaube ich nicht«, rief sie.

		Hätte ich dem heftigen Drange nachgegeben, welcher mich trieb,
so wäre ich ihr zu Füßen gefallen. Wenn ich es nicht that, so
geschah es aus Mangel an Mut und weil ich fast ohne Besinnung war.
So viel Fassung jedoch bewahrte ich mir, daß ich die Thränen,
welche mir aus den Augen zu stürzen drohten, mit Gewalt
zurückdrängte. Der gute Vater kam uns wieder zu Hilfe. Er befreite
sich aus der Umarmung Tolka's, schob sie scheinbar ärgerlich zurück
und schalt: »Wenn Du mir nicht glauben willst, so frage ihn doch
selber.«

		Er drängte sie nach mir hin. Mir war, als öffne sich der Himmel
vor mir. Ich faßte ihre Hände, küßte und küßte sie immer wieder.
Wie oft hatte ich mir früher diesen Augenblick in Gedanken
ausgemalt, wie wenig aber entsprachen die Gebilde meiner Phantasie
der seligen Wirklichkeit! Meine Liebe glich bis daher einer im
Dunkel eingeschlossenen Pflanze; sie war jetzt plötzlich in helles
Licht versetzt, man gestattete ihr, sich zu entfalten in der Wärme
und unter den Strahlen der Sonne des Glückes, sie durfte
ungehindert genießen aus dem Quell der Güte und Freude. O, es ist
etwas gewaltig Verschiedenes zwischen der Liebe, die sich
schüchtern verschließen muß und derjenigen, welche das Recht hat
[bookmark: page149]
öffentlich Besitz zu ergreifen von dem geliebten Gegenstande, Ich
hätte das bisher nie zu fassen vermocht.

		Nachdem die Eltern uns ihren Segen gegeben, verließen sie uns
und überließen uns uns selbst, damit wir uns aussprechen konnten.
Aber statt zu sprechen, blickte ich sie eine lange Weile ganz
verzückt an und erfreute mich an dem Ausdruck ihres lieben
Gesichtes, welcher unter meinem Blick wechselte. Dunkle Röte
bedeckte ihre Wangen, die Mundwinkel zuckten, ein zaghaftes,
verschämtes Lächeln verschönte ihre Züge, die Augen umflorten sich,
das Köpfchen zog sich scheu zwischen die Schultern zurück, zuletzt
senkten sich ihre Augenlider, als erwarte sie, daß ich zu sprechen
anfange.

		Endlich saßen wir nebeneinander Hand in Hand am Fenster. Bis
jetzt war sie für mich ein körperloses, von mir getrenntes,
geliebtes Wesen gewesen, ein mir unendlich teuerer, wunderschöner
Name ohne irdische Persönlichkeit.

		Jetzt, wo wir einander so nahe saßen, daß ihre Schulter die
meinige berührte, als ich ihren warmen Atem spürte, griff eine
gewisse Verwunderung in mir Platz, daß sie eine so wirklich reale
Persönlichkeit war. Eigentlich weiß man das doch, aber man fühlt es
erst, wenn man in direkte Nähe und Berührung mit dem von uns
geliebten Gegenstande kommt.

		Ich sah so voll Bewunderung ihr Gesicht, ihre Augen, den Mund,
das hellblonde Haar und die noch helleren Augenbrauen, als sähe ich
das alles zum ersten Male heute, und ich berauschte mich an ihrem
Anblick. Niemals vorher hatte ein weibliches Antlitz so sehr meinen
Vorstellungen und Träumen von weiblicher Schönheit entsprochen,
niemals mich eines so mächtig angezogen wie dieses. Und wenn ich
dann dachte, daß alle diese Schätze mir gehören sollten, ja schon
mein waren, daß sie in Zukunft mein höchstes Gut sein würden, da
schwindelte mir.

		Endlich fing ich an zu sprechen. Mit fieberhafter Erregung
erzählte ich, wie ich sie vom ersten Augenblicke an geliebt, wo ich
ihr – vor anderthalb Jahren – in [bookmark: page150] Wielitschka in Gesellschaft einer großen
Menge mir völlig fremder Menschen begegnet war, wo ihr unwohl
geworden in der tiefsten Tiefe der Salinen und ich zum See nach
Wasser eilte. Ich erinnerte sie daran, daß ich am nächsten Morgen
bei ihren Eltern einen Besuch machte, von welchem ich vollends, bis
über die Ohren verliebt, heimkehrte.

		Soviel ich annehmen konnte, wußte sie das alles noch ganz gut,
trotzdem hörte sie mir lächelnd und mit gespannter Aufmerksamkeit
zu, zuweilen warf sie mit leiser Stimme verschiedene Fragen und
Bemerkungen dazwischen. Ich sprach noch lange! zuletzt sogar
weniger albern, als ich je gehofft hatte, in solchem Falle es zu
können. Wie sie mir nachher das einzig erstrebenswerte Ziel
gewesen, der Wunsch sie zu erringen, die Triebfeder zum
Weiterstreben geworden, wie unbeschreiblich unglücklich ich noch
gestern gewesen, wo ich mir sagen mußte: »Alles ist vergebens,
alles verloren, da ich sogar den Glauben an sie verloren
hatte.«

		»Auch ich war sehr unglücklich«, sagte sie dann. »Ach, es ist
wahr, im ersten Augenblick vermochte ich kein Wort hervorzubringen
zu unseren Gunsten, später gab ich mir Mühe, alles wieder gut zu
machen.«

		Wieder schwiegen wir eine Weile. In mir begann wieder der Kampf
zwischen meiner Schüchternheit und dem Wunsche sie zu küssen.
Zuletzt raffte ich mich auf und frug auf die denkbar unbeholfenste
Weise, lallend wie ein Idiot, ob sie mich auch ein wenig liebe.

		Eine Weile mühte sie sich ab, eine Antwort hervor zu bringen,
als sie das nicht zu Wege bringen konnte, stand sie auf und
entfernte sich, um nach wenigen Augenblicken zurückzukehren. Sie
setzte sich wieder neben mich und zeigte mir eine Zeichnung von
ihrer Hand; es war mein Porträt.

		»Ich habe das aus dem Gedächtnis gezeichnet,« sagte sie
erklärend.

		»Sie?« fragte ich.

		»Aber es ist außer dem Porträt noch etwas auf dem Blatte,« fuhr
sie fort »dort am Rande,« sie wies mit dem einen Zeigefinger auf
die bezeichnete Stelle. [bookmark: page151]

		Jetzt erst sah ich an einer Seite, ganz dicht am Rande und ganz
klein geschrieben die drei Buchstaben: J. v. a.

		»Dies wird französisch gelesen,« flüsterte sie.

		»Französisch?« frug ich erstaunt.

		Meine grenzenlose Naivetät ließ mich noch immer nicht erraten,
was die Buchstaben bedeuten sollten, bis sie selbst anfing:
Je vous . . .

		Plötzlich verbarg sie ihr Gesicht in den Händen und beugte sich
so tief hernieder, daß ich die kurzen Härchen sehen konnte, welche
ihr in das Genick herabfielen. Nun endlich erriet ich und
klopfenden Herzens wiederholte ich:

		»Je vous aime! Und jetzt ist es
uns erlaubt zu lieben?«

		»Jetzt ist es erlaubt,« rief auch sie lachend und
freudestrahlend während sie aufstand . . .

		»Und man muß,« setzte sie hinzu.

		In diesem Augenblick wurden wir zum Frühstück gerufen. Ich aß
ohne zu wissen, was ich genoß.

		* * *

		Der Mensch ist mit nichts so schnell vertraut, als mit dem
Glück. Alle meine letzten Erlebnisse glichen auf ein Haar einer
Reihe auf einander folgender Wunder, dennoch erschien es mir wie
etwas ganz Selbstverständliches, daß Tolka meine Braut sei. Ich
betrachtete die Thatsache als etwas mir Gebührendes und zwar gerade
darum, weil niemand sie so liebte wie ich.

		* * *

		Allmählich sprach es sich in der Stadt herum, daß ich mich
verlobt hätte, man begann mir zu gratulieren. Einige Tage darauf
fuhr ich mit Tolka und ihren Eltern nach außerhalb der Stadt
spazieren, es war nur natürlich, daß wir gesehen wurden. Die
Ausfahrt ist mir noch lebhaft in Erinnerung. Tolka sah in ihrem
Coutre-Paletot [bookmark: page152] und einem ebensolchen Barett
aus wie ein Märchen, denn ihr durchsichtiger Teint sah in der
dunkelbraunen Umrahmung noch zarter aus. Die Menschen, denen wir
begegneten; sahen sich alle nach uns um; ihre Schönheit fiel so
auf, daß sie allgemeine Bewunderung hervorrief und einige meiner
Bekannten wie angewurzelt stehen blieben.

		Nachdem wir hinter dem Zollhause noch eine Reihe niedriger
Häuser passiert hatten, fuhren wir in das offene Land hinaus.
Zwischen den Beeten auf den Feldern glänzte in langen Streifen das
Wasser, welches dort noch nicht von der Erde aufgesogen war.

		Die Wiesen waren ganz überschwemmt, die jungen Fichten in den
Schonungen sproßten noch nicht und die Laubwälder waren noch ohne
ihren Blätterschmuck. Trotzdem spürte man überall das Weben und
Schaffen des kommenden Frühlings. Allmählich rückte die Dämmerung
heran, die Stunde in welcher auf die ganze Welt ein unendlicher
Friede herniedersinkt, auch uns umfing ein süßer Friede. Ich fühlte
nach den Aufregungen der vergangenen Tage eine wohlthuende Ruhe
über mich kommen. Vor mir hatte ich das geliebte Gesicht meiner
Braut, von der Frühjahrsluft rosig angehaucht, und ebenfalls den
Ausdruck des Friedens, den Widerschein der Ruhe in der Natur
tragend. Wir waren beide still geworden, sahen einander an und
lächelten nur von Zeit zu Zeit.

		Zum ersten Male in meinem Leben begriff ich, wie beseligend ein
reines, vollkommen ungetrübtes Glück ist.

		Ich hatte bei meiner Jugend noch wenig erlebt, hatte also wohl
keine schweren Sünden auf meinem Gewissen, aber wie jeder Mensch
trug auch ich eine ganze Bürde Fehler, Eigenheiten und Schuld mit
mir herum. In dieser Stunde fühlte ich die Bürde von mir genommen.
Kein Gefühl der Verbitterung, keine Unzufriedenheit mit den
Menschen fanden mehr Raum in meinem Herzen: ich war nur geneigt
jedem zu verzeihen, jedem zu helfen, kurz, ich fühlte mich neu
geboren, gerade als hätte die [bookmark: page153] Liebe den alten Menschen in mir
vernichtet und einen besseren an seine Stelle gezaubert.

		Diese Wandlung war veranlaßt durch den Umstand, daß man meine
Liebe duldete, mir das holde süße Geschöpf zu eigen gegeben,
welches mir jetzt gegenüber saß. Der Wagen, in welchem wir saßen
barg augenblicklich vier Menschen, welche nicht nur glücklich,
sondern auch besser geworden, als sie es vor einigen Tagen waren.
Alle Kleinlichkeiten des alltäglichen Lebens, den erbärmlichen
Stolz und die Rücksichten, welche für gewöhnlich der Mensch höher
gestellten Reichen zollen zu müssen glaubt, kurz alles, was das
Leben verflacht und es armselig macht, war von uns abgestreift,
zugleich mit der Bitterkeit und der Sorge, die uns noch vor wenigen
Tagen erfüllte. Mit dem Augenblick, wo die Eltern Tolka's diesem
gebenedeiten Gast, der Liebe, ihr Haus geöffnet, haben wir
angefangen, großherziger und mit gehobener Stimmung zu leben.

		Es ist unbegreiflich, warum die Menschen, so oft das von sich
weisen, was doch das einzige, das höchste Gut des Lebens ist. Noch
öfter aber wird es gewaltsam ruiniert und herabgezogen. Wie
falsches Geld kursiert die Meinung unter den Menschen, daß die
Liebe veraltet welkt, vergeht und daß später nur noch Gewohnheit
das fesselnde Band ist, welches Eheleute miteinander verknüpft.

		Ich will beweisen, daß diese Ansicht nur dumme Menschen zu
nähren imstande sind, oder solche die im Elend leben. Es gibt
Auserwählte, welche über diesem Niveau stehen; ich selbst bin
etlichen solchen in der Welt begegnet und ich will mich ihnen
zugesellen. Wenn die Flamme der Liebe mich so zu beglücken vermag,
so ist es auch meine erste Pflicht, nein, eine Notwendigkeit,
welche dem gewöhnlichsten Egoismus entspringt, daß ich sie nicht
erlöschen, sie nicht einmal schwächer werden lasse, sondern sie
stets nähre und gleich kräftig erhalte. Ich fordere die Zukunft in
die Schranken! Sie repräsentiert die Zeit, ich die Liebe und den
starken Willen. Mit Tolka leben dürfen und aufhören sie zu lieben?
Nun, wir wollen sehen! [bookmark: page154]

		Plötzlich erfaßte mich das heftige Verlangen, dieses Leben zu
Zweien so bald wie möglich zu beginnen. Ich wußte zwar, daß die
Sitte der Zeit verlangt, daß einer Verlobung die Hochzeit erst nach
Ablauf vieler Wochen und Monate folgt, aber ich baute darauf, daß
ich es mit Ausnahmemenschen zu thun hatte. Zudem war ich überzeugt,
daß Tolka mir in dieser Angelegenheit beistehen würde.

		Nachdem wir wieder zu Hause angelangt waren und wir uns eine
Weile allein befanden, beichtete ich ihr meine Gedanken. Sie hörte
mir mit unverhohlener Freude zu. Ich machte die Wahrnehmung, daß
nicht nur das Projekt selbst, sondern auch die Beratung über
dasselbe, welche den Zauber einer kleinen Verschwörung zwischen uns
hatte, sie geradezu entzückte. Sie sah aus wie ein Kind, welchem
man verspricht, daß irgend ein außergewöhnliches Vergnügen in
kurzem stattfinden soll; sie konnte sich nicht enthalten im Zimmer
umherzutanzen.

		An diesem Tage sagten wir noch nichts. Dafür erzählte ich beim
Thee von meinen Aussichten für die Zukunft, den Hoffnungen die ich
daran knüpfte, und sie hörten mir zu, mit Gesichtern, als wären
diese Hoffnungen schon erfüllt. Selbst wenn ich annehmen mußte, daß
diese Menschen mit dem arglosen Sinn der Tauben etwas aus List thun
könnten, so wäre das die beste List, die sie üben können, denn da
ich ihr Vertrauen, ihren Glauben an mich, sich in ihren Mienen
wiederspiegeln sah, sagte ich mir: »Nein, ihr Guten, ich will Euch
nie eine Täuschung bereiten, und sollte ich meinen Kopf daran
setzen!«

		Spät erst verließ ich sie. Tolka kam mir noch in das Vorzimmer
nach und flüsterte mir mit halblauter Stimme zu:

		Es ist gut so, sehr gut! Wozu so lange damit warten? Gute Nacht,
gute Nacht! Ich fürchte nur, Mama wird Einwendungen machen wegen
der Aussteuer.

		Es war mir thatsächlich wenig verständlich, wozu Aussteuern
angeschafft werden, da doch junge Mädchen schon in ihrer
Eigenschaft als solche immer einen ganzen Vorrat schöner Kleider
haben müssen. Aber das ist ja [bookmark: page155] Nebensache; für mich waren alle Ausdrücke und
Bezeichnungen der notwendigen Anhängsel bei einer Hochzeit etwas
sehr Beglückendes, denn sie bestätigten nur, daß ich nicht träume,
sondern wirklich und wahrhaftig Tolka als meine Frau heimführen
werde. Auf meinem Nachhausewege wiederholte ich unwillkürlich die
Worte: Aussteuer. Aussteuer! mehrere Male. Ich konnte aber noch
immer nicht begreifen, daß sie die Ursache ernstlicher Störungen
bei einer nahen Hochzeit sein konnten. Hatte ich doch Tolka mit
eigenen Augen in einer Menge heller, bunter und dunkler Kleider
nacheinander gesehen und meine Braut in jedem von ihnen entzückend
gefunden.

		Bei dieser Gelegenheit fiel mir aber auch ein, daß mir selbst
die Pflicht zufalle, mein Häuschen zu ihrem Empfange einzurichten.
Dieser Gedanke erfüllte mich mit neuer Wonne. Es fehlte mir zwar
etwas Geld, trotzdem beschloß ich alles so schnell wie möglich
herzurichten. Ich verbrachte die Nacht schlaflos. In meinem Kopf
wirbelte ein Chaos von Kleidern, Schränken, Tischen und Stühlen
wirr durcheinander. Früher ließen mich die Sorgen keinen Schlaf
finden, nun ließ mir das Glück keine Ruhe.

		* * *

		Am nächsten Tage war ich beim Tischler. Dieser verstand im
Augenblick, um was es sich handelte. Er zeigte mir verschiedene
Möbel, bei deren Anblick ich mir sofort mein ganzes Zusammenleben
mit Tolka ausmalte.

		Mir klopfte das Herz gewaltig. Der Tischler riet mir die Wände
nicht tapezieren, sondern malen zu lassen, weil der Anstrich
weniger Zeit zum Trocknen brauche, als die Tapete. Der gefällige
Mann erbot sich, gegen eine angemessene Entschädigung alles auf das
beste und schönste zu besorgen.

		Von dort ging ich zu zweien meiner Kollegen, mit welchen ich
näher bekannt war, um sie als Brautführer zu meiner Hochzeit zu
laden. Ich hatte ja keinen einzigen [bookmark: page156] Verwandten. Die Glückwünsche der
Kollegen, ihre Umarmungen, vereint mit allen anderen Eindrücken,
machten mich ganz benommen, ein Chaos schwebte mir vor.

		* * *

		Ich traf Tolka im Salon. Kaum fand ich Zeit, ihr die Hände zu
küssen, denn sich auf die Zehen erhebend, flüsterte sie mir drei
Worte in's Ohr, die mir mein Glück noch erhöhten. Sie erlauben es,
sagte sie.

		Der letzte Schatten war von meinem Glücke gewichen. Tolka
strahlte vor Freude. Wir gingen Arm in Arm im Salon umher und
unterhielten uns. Sie erzählte mir den Verlauf ihrer Unterhandlung
mit den Eltern.

		»Die Mama sagte anfangs,« plauderte sie, »es wäre ein Ding der
Unmöglichkeit, schon so bald Hochzeit zu machen,« dann sagte sie:
»Du verstehst nicht mein Kind wie unschicklich es für ein junges
Mädchen ist, so schnell die Hochzeit herbeizuwünschen.« Ich
entgegnete ihr, daß nicht ich allein, sondern wir beide sehr danach
verlangten. Die Mama richtete den Blick nach oben und seufzte mit
einem Achselzucken. Der Vater nahm mich lächelnd in die Arme, küßte
mich auf die Stirne und die Mama meinte dazu: »Ja, ja. Du hast
immer eine Schwäche für sie, hast sie verwöhnt, man muß doch aber
auf die Welt Rücksicht nehmen.«

		Da aber antwortete der Vater: »Die Welt! die Welt! die schafft
ihnen kein Glück. Das können sie nur selbst sich schaffen. Haben
wir es denn überhaupt mit der Verlobung der Welt recht gemacht?
Bleiben wir also konsequent bis zum Ende. Jetzt ist Fastenzeit,
aber nach den Feiertagen soll die Hochzeit sein, die Aussteuer kann
nachträglich angefertigt werden.«

		»Die Mama gab nach, denn der Vater setzt alles durch, was er
haben will . . .« »Auch Sie werden das wohl thun,« warf sie
schelmisch ein. »Ich fiel der Mama um den Hals und herzte und küßte
sie so, daß sie nicht zu Worte kommen konnte. Endlich brachte sie
mühsam [bookmark: page157] die
Worte hervor: ›Ihr seid beide närrisch!‹ Aber ich blieb doch
Siegerin. Sind Sie zufrieden, mein Herr?«

		War ich zu verliebt, oder war ich zu schüchtern, daß ich bis
daher sie noch niemals umarmt hatte. Jetzt zum ersten Male kam mir
der Mut, das zu thun; ich wollte sie umfassen, sie aber
entschlüpfte mir anmutig, während sie sagte: »Es ist so schön, Arm
in Arm zu wandeln – wie artige Kinder,« setzte sie nach einer
kurzen Pause hinzu.

		Wir setzten unsere Wanderung also fort. Ich erzählte ihr, daß
ich schon an die Ausschmückung unserer Wohnung gedacht, daß ich die
Wände malen lassen wolle zwar nicht mit Oelfarbe, das käme zu
teuer, aber mit einer dieser ganz ähnlichen Farbe, welche schneller
trocknet. Tolka sprach mir nach: »Schneller trocknet« . . . und
ohne selbst zu wissen warum, fingen wir laut zu lachen an,
wahrscheinlich, weil unsere gemeinsame Freude und unser Glück sonst
die Brust zersprengt hätte; sie mußten sich ausjubeln.

		Wir überlegten dann also: Der Salon sollte rot gemalt werden,
obgleich das eine etwas gewöhnliche Farbe sei, aber sie würde einen
schönen Rahmen für ihr blondes Köpfchen geben. Das Eßzimmer sollte
in hellgrünem Kachelmuster ausgeschmückt sein, welches Fayance
täuschend nachahmen müsse. Ueber die Malerei und Einrichtung der
anderen Zimmer konnten wir uns nicht mehr verständigen, denn Tolka
eilte plötzlich in das Nebenzimmer, um ein Schuhbändchen, welches
aufgebunden war, in Ordnung zu bringen.

		Nach einer Weile kehrte sie in der Begleitung des Vaters zurück,
welcher mich einen Heißsporn und Tartaren schalt, dennoch aber
versprach, daß unsere Hochzeit am Dienstag nach dem Osterfeste
bestimmt stattfinden sollte.

		* * *

		Hatte unsere Liebe in den ersten Tagen einen schwermütigen, bis
zu Thränen sentimentalen Charakter [bookmark: page158] gehabt, so war sie allmählich
fröhlich aufgeblüht, zu einer schönen Blume des Lenzes. Jetzt
konnten wir oft den ganzen Tag lachen.

		* * *

		Da das Osterfest dieses Jahr sehr spät war, so hatte der
Frühling bereits seinen Einzug gehalten. Die Bäume standen in
üppigen Knospen. Noch vor Beginn der Charwoche machten wir mit den
Eltern Tolka's Besuche. Man betrachtete mich überall mit großer
Neugier, die mir oft recht lästig wurde. Einige ältere Damen
entblödeten sich nicht, mich sogar mit der Lorgnette zu mustern.
Das mußte eben durchgemacht werden. Tolka, fein geschmückt und
fröhlich wie ein Vogel, entschädigte mich hundertfach für diese
verkümmerten Visitenstunden.

		* * *

		Ich beaufsichtigte das Malen der Zimmer selbst. Das Wetter war
herrlich, darum trocknete es schnell. Das Schlafzimmer ließ ich
rosa ausstatten. Die Wände, die Bezüge der Möbel, alles rosa; ich
wollte ja Tolka glücklich machen und die rosige Farbe sollte
andeuten, daß sie immer auf Rosen wandeln werde.

		* * *

		Mit jedem Tage liebte ich meine Braut mehr. Jetzt war ich
sicher, daß ich nie aufhören würde, sie zu lieben, selbst dann
nicht, wenn sie grundhäßlich werden sollte. Ich würde mir dann
sagen: »Es hat Dich ein Unglück getroffen,« lieben aber müßte ich
sie in alle Ewigkeit. Ich befand mich in jenem Stadium, wo der Mann
in dem geliebten Weibe in einer Weise aufgeht, daß er selbst nicht
mehr weiß, wo sein Ich anfängt und wo es aufhört.

		* * *

		[bookmark: page159] Oft
spielten wir wie Kinder miteinander, zuweilen neckten wir uns. Wenn
ich z. B. morgens kam und sie allein antraf, so gab ich vor,
sie nicht zu sehen, während ich überall im Zimmer umherspähte, sie
in allen Winkeln suchte und zuletzt laut frug: »Giebt es denn hier
niemanden, der verliebt ist?«

		Dann lief auch sie suchend und in alle Winkeln blickend im
Zimmer umher, schüttelte das blonde Köpfchen und antwortete: »Es
scheint, daß niemand hier ist, wirklich niemand . . .!«

		»Und dieses Fräulein hier, wie steht es mit ihr?« frug ich sie,
an der Hand fassend. »Und – die vielleicht ein klein wenig,« war
ihre Antwort. Nach einer Weile setzte sie dann flüsternd hinzu:
»Oder vielleicht doch sehr!«

		Ein ganz neues Gefühl hatte sich meiner Liebe zugesellt, denn
ich liebte Tolka nicht nur, nein – ich hatte sie unbeschreiblich
lieb gewonnen. Ihre Gesellschaft war mir die liebste – ich konnte
ohne sie nicht mehr leben. Ganze Stunden konnte ich mit ihr über
die nichtigsten Dinge plaudern, zuweilen führten wir auch sehr
ernste Gespräche, im allgemeinen aber vermied ich Betrachtungen
über die Ehe und unterließ absichtlich jede theoretische Erörterung
über diesen Gegenstand, da ich der Ansicht bin, daß man nicht in
formellen Gemeinplätzen über etwas verhandeln soll, was sich ganz
aus sich selbst heraus entwickeln muß, durch die Liebe. Man hält
doch auch den Blumen keine theoretischen Vorträge über die Art, wie
sie aufblühen sollen.

		* * *

		Der Charfreitag verlief still und düster. Die Straßen waren in
Nebel gehüllt, ein feiner Regen sprühte hernieder. Wir wanderten
mit den Eltern in die Kirchen, zu den Gräbern und legten, ein jeder
nach seinen Mitteln, unsere Gaben auf die Teller der Questionare.
Tolka, in ihrem schwarzen Kleidchen, das Antlitz voll Milde und
Ruhe, war mir noch nie so schön erschienen, wie heute. [bookmark: page160] Beim
Scheine der flackernden Kerzen, im Dämmerlicht der Gotteshäuser,
sah sie aus wie ein Engel.

		An diesem Tage hatte sie sich etwas erkältet. Ich eilte aus
einer Weinhandlung in die andere, um den ältesten Malaga
herbeizuschaffen, welcher aufzutreiben war, da man ihr geraten
hatte, ihn zu trinken.

		* * *

		Die Feiertage verlebte ich bei Tolka's Eltern. Ich hatte
niemanden mehr von Verwandten am Leben, stand seit Jahren allein in
der Welt. Nun empfand ich zum ersten Male, wie wohl es thut,
jemanden zu wissen, der uns teuer ist und dem wir teuer sind. Am
zweiten Feiertage hatten wir den ersten warmen, vollerwachten
Frühlingstag.

		Ich war mit der Einrichtung meines Häuschens schon vor den
Feiertagen fast ganz fertig geworden. Mein Gärtchen stand im
Schmucke des ersten Grüns, die alten Kirschbäume in voller Blüte.
Gleichzeitig war auch meine Doktordissertation – eine Abhandlung
über Neoplatoniker – im Drucke erschienen.

		Tolka schickte sich an, sie zu lesen; sie las kopfschüttelnd,
blinzelte mit den Augen, that verwundert, las aber eifrig weiter,
obgleich sie kein Wort davon verstand, aus purem Pflichtgefühl. Ein
für mich rührender Anblick.

		* * *

		Die Erinnerungen drängen sich nun in meinem Kopfe – richtiger
wohl die Bilder unserer Trauung und der Hochzeitsfeier in buntem,
ungeordnetem Durcheinander. Einzelne Eindrücke traten etwas mehr in
den Vordergrund, mich fieberhaft erregend. Ueberall sehe ich eine
Fülle von Blumen in den Zimmern, auf der Treppe. Im Hause herrscht
große Unruhe, Gäste kommen an, eine Menge fremder, mir unbekannter
Gesichter umgibt uns bald. [bookmark: page161]

		Im Salon steht Tolka im weißen Brautkleide und Schleier, schön
wie eine himmlische Erscheinung, aber eine andere als bisher. Ein
weihevoller Ernst liegt über ihrer ganzen Erscheinung; sie steht
mir so, wie sie ist, näher als sonst.

		Alles, was der Abfahrt nach der Kirche folgte, ist in meinem
Gedächtnis ein Chaos. Die Kirche, die Bilder, der Altar, Kerzen,
helle Toiletten, neugierige Augen, leises Flüstern, das alles
drängt sich in ein wirres Durcheinander zusammen. Vor dem Altar
knieend reichten wir uns die Hände wie zur Begrüßung; gleich darauf
ertönten unsere Stimmen, sie klangen wie fremde, nicht uns
gehörige: »Ich nehme dich . . .« u. s. w.

		Das Brausen der Orgel, ein mächtiger Gesang, tönte mir noch in
den Ohren. Wie ein tosender Wasserfall war es plötzlich erklungen,
das »Veni creator . . .« Wie wir die
Kirche verlassen, weiß ich nicht mehr und von der Hochzeit ist mir
nur noch deutlich erinnerlich, daß die Eltern uns segneten und daß
wir uns zu Tische setzten. Tolka saß neben mir und ich erinnere
mich noch, daß sie zuweilen die eine Hand an ihre Wangen legte,
weil dieselben sie so brannten. Zwischen den Blumensträußen auf dem
Tische hindurch sah ich verschiedene fremde Gesichter, von denen
ich nicht eines mehr wiedererkennen würde. Man trank unsere
Gesundheit mit viel Geräusch und Gläserklirren. Gegen Mitternacht
brachte ich meine Frau in mein Haus.

		Noch immer fühle ich ihren Kopf an meine Schulter gelehnt; den
weißen, veilchenduftenden Schleier hatte sie über das Gesicht
gezogen.

		* * *

		Am nächsten Morgen wartete ich im Eßzimmer mit dem Thee auf sie.
Inzwischen war sie, nachdem sie sich angekleidet, durch die andere
Thüre in den Garten gegangen. Ich sah sie durch das Fenster an
einen Kirschbaum [bookmark: page162] gelehnt und ging ihr sogleich nach. Sie wandte
sich ab, als sie mich kommen hörte, und verbarg ihr Gesicht, indem
sie es an den Stamm des Baumes drückte. Ich glaubte, sie treibe
Scherz mit mir, schlich leise heran und sie umfassend sagte
ich:

		»Guten Morgen! Ei wer wird sich denn vor seinem Manne
verstecken? Was thust Du hier. Lieb?«

		Sie aber wich meinem Blick aus und wandte sich wieder ab.

		»Was ist Dir Tolka?« frug ich besorgt.

		»Ich sehe . . .,« antwortete sie leise, »daß der Wind die
Blätter von den Bäumen schüttelt . . .«

		»Laß ihn sie doch nehmen,« entgegnete ich, »wenn Du mir nur
bleibst.«

		Ich nahm ihren Kopf in beide Hände und wandte ihr Gesicht dem
meinigen zu. Sie hatte die Augen geschlossen und flüsterte:

		»Sieh mich nicht an, geh' fort!«

		Statt zu antworten küßte ich sie fast andächtig. Der Wind strich
durch den Baum und überschüttete uns mit einem Blütenregen.

		Als ich erwachte, erblickte ich die kahlen Wände meines Zimmers.
Ich hatte Typhus gehabt, hatte vierzehn Tage lang zwischen Tod und
Leben geschwebt und vollständig besinnungslos dagelegen. Aber das
Fieber ist häufig ein barmherziges Geschenk Gottes.

		Als ich wieder hergestellt war, erfuhr ich, daß die Eltern
Fräulein Antoniens mit ihr nach Venedig gereist waren. Ich aber,
einsam wie früher, schließe meinen Bericht mit einem wohl seltsam
scheinenden Bekenntnis. Ich war in den Gebilden meiner
Fieberphantasieen so glücklich gewesen, daß ich, der ich nur darum
sie wieder zu schreiben anfing, um mir eine Würze und einen [bookmark: page163] Trost
für das Leben – die Ironie – zu erhalten, meine Erzählung ohne
Bedauern schließe. Während des Schreibens ist mir sogar der Glaube
gekommen, daß von allen Quellen des Glückes diejenige die reinste
ist, aus welcher man während eines Fiebers schöpft. Ein Leben,
welches von der Liebe nicht wenigstens im Traume aufgesucht wird,
ist nicht des Lebens wert.

		 

		Ende.
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