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		Ums liebe Brot.

		I.

Auf dem Ozean. Betrachtungen. Sturm. Ankunft

		Stürmisch bewegte sich das deutsche Schiff »Blücher« auf den
breiten Fluten des Ozeans während der Fahrt von Hamburg nach New
York.

		Seit vier Tagen war er schon unterwegs, vor zwei Tagen an den
grünen Gestaden Irlands vorbeigekommen und an die offene See
gelangt. Vom Verdeck aus sah man, so weit das Auge reichte, nur die
graugrüne, gleichsam von Furchen durchschnittene und in Ackerfelde
geteilte Wasserfläche, schwerfällig sich schaukelnd, hier und dort
aufschäumend, in der Ferne immer dunkler werdend und mit dem von
weißen Wolken bedeckten Horizont zusammenfließend.

		Ein Glanz von diesen Wolken fiel stellenweise auf das Wasser,
und von diesem Perlengrunde zeichnete sich klar und deutlich der
schwarze Rumpf des Schiffes ab. Dieser Rumpf, mit dem Schnabel nach
Westen gerichtet, hob sich bald mühsam aus den Wogen empor, bald
versank er in der Tiefe, als ob er unterginge; zuweilen entschwand
er dem Auge, um bald wieder, von dem Rücken einer Woge getragen, so
hoch emporzutauchen, daß man seinen Boden sah. Trotz dieser
Hindernisse durchschnitt er eilig den Ozean. Die Wogen kamen ihm
entgegen, aber bald stürzte auch er sich [bookmark: page4] auf die Wogen und durchschnitt sie mit
seiner Brust. Hinter ihm her schlängelte sich wie eine
Riesenschlange das weiße, schäumende Fahrwasser. Einige Möven
folgten dem Steuerruder, schossen Purzelbäume in der Luft und
kreischten wie polnische Vögel. Der Wind stand gut, das Schiff
brauchte nur halben Dampf, hatte aber dafür die Segel
aufgespannt.

		Das Wetter klärte sich immer mehr. Hier und dort blickte aus dem
zerrissenen Gewölk ein Stück blauen Himmels hervor, dessen Form
sich fortwährend veränderte.

		Seitdem der »Blücher« den Hafen von Hamburg verlassen hatte, war
es windig, aber nicht stürmisch. Der Wind blies nach Westen und
setzte zuweilen ganz aus: dann fielen die Segel geräuschvoll herab,
um sich bald wieder, gleichsam wie eine Schwanenbrust,
aufzublähen.

		Die Matrosen in ihren enganliegenden wollenen Jacken zogen das
Tau der unteren Rahe am großen Mast und riefen klagend: »Ho, ho!«
Sie bückten und richteten sich auf, im Takt zu ihrem Gesang, und
ihre Rufe vermischten sich mit den grellen Klängen der
Dampferpfeifen und dem keuchenden Atem des Rauchfanges, welcher
abwechselnd zerrissene Knäuel oder Riesenringe schwarzen Rauches
hinauswarf.

		Infolge des schönen Wetters strömten die Passagiere auf das
Verdeck. Hinten auf dem Schiffe sah man eine Menge schwarzer Mäntel
und Hüte der Reisenden erster Kajüte, vorn wimmelte das bunte
Durcheinander von Auswanderern, den Zwischendeckreisenden. Manche
von ihnen saßen auf den Bänken und rauchten ihre kurzen Pfeifen,
andere hatten sich hingelegt, noch andere lehnten am Bord und
schauten in die Flut hinab.

		[bookmark: page5] Unter ihnen
befanden sich auch einige Frauen mit Kindern auf dem Arm und
Blechgeschirr, welches sie um die Taille gebunden hatten.

		Mehrere junge Leute gingen auf und ab, vom Schnabel des Schiffes
bis zum Verdeck, wobei sie nur mit Mühe das Gleichgewicht erhielten
und jeden Augenblick taumelten; sie sangen dabei: »Was ist des
Deutschen Vaterland« und dachten vielleicht, daß sie dieses
»Vaterland« nie mehr sehen sollten. Trotzdem sahen sie vergnügt
aus, und der Frohsinn wich nicht von ihrer Stirn.

		Unter allen diesen Leuten waren zwei die traurigsten und von
allen übrigen vollständig abgesondert. Es war dies ein alter Mann
und ein junges Mädchen. Beide verstanden kein Deutsch und fühlten
sich unter den Fremden um so einsamer. Wer sie waren, konnte jeder
auf den ersten Augenblick erkennen: polnische Bauern.

		Der Bauer hieß Wawrschon Toporek und das Mädchen, Marysja, war
seine Tochter. Sie reisten nach Amerika und hatten sich in diesem
Augenblick auf das Verdeck hinausgewagt. Auf ihren von Krankheit
abgehärmten Gesichtern malte sich zugleich Schrecken und
Verwunderung. Mit furchtsamen Augen betrachteten sie ihre
Reisegefährten, die Matrosen, das Schiff, den mächtig keuchenden
Rauchfang und die gewaltigen Wassermauern, die ihren Gischt wie
eine Mähne an den Bord des Schiffes schleuderten.

		Sie wagten nicht, miteinander zu sprechen. Wawrschon stützte
sich mit einer Hand auf das Geländer, mit der anderen hielt er die
eckige Mütze fest, damit der Wind sie ihm nicht fortreiße. Marysja
wich nicht von der Seite ihres alten Vaters, [bookmark: page6] und je unruhiger sich das Schiff
bewegte, um so fester schmiegte sie sich an ihn, oftmals vor
Schreck aufschreiend.

		Nach einiger Zeit unterbrach der Alte das Schweigen:
»Marysja!«

		»War denn?«

		»Siehst du?«

		»Ja, ich sehe.«

		»Und staunst du?«

		»Ja, ich staune.«

		Aber sie fürchtete sich mehr, als sie staunte, und ebenso ging
es dem alten Toporek. Glücklicherweise wurde das Meer ruhiger, der
Wind ließ nach, und aus den Wolken lugte die Sonne. Als sie die
liebe Sonne erblickten, wurde ihnen leichter ums Herz, denn sie
dachten sich: »Genau so sieht die Sonne in Lipinze aus.« Alles war
für sie neu und fremd, nur diese strahlende, helle Sonnenscheibe
erschien ihnen als ein alter Freund und Beschützer.

		Inzwischen wurde das Meer immer glatter. Nach einiger Zeit
hingen die Segel schlaff herab, von der hohen Brücke erschallte der
grelle Pfiff des Kapitäns, und die Matrosen strömten herbei, die
Segel einzuziehen.

		Der Anblick dieser, gleichsam über einem Abgrund in der Luft
schwebenden Menschen erfüllte Toporek und Marysja wieder mit
Staunen.

		»Das brächten unsere Jungens nicht fertig,« sagte der Alte.

		»Wenn die Deutschen hinaufkriechen, so würde Jasko es auch
können,« entgegnete Marysja.

		»Welcher Jasko? Von Sobeks!?«

		[bookmark: page7] »Ach wo
denn! Ich meine den Smolak, den Stallknecht.«

		»Der ist ein kecker Bursche, aber du schlag ihn dir aus dem
Kopf. Er ist nicht für dich, und du paßt nicht für ihn! Du wirst
eine große Dame werden, er aber wird sein Lebenlang bleiben, was er
ist, ein Stallknecht.«

		»Er besitzt auch eine Kolonie.«

		»Jawohl, aber in Lipinze.«

		Marysja antwortete nicht, dachte sich nur, daß niemand seiner
Bestimmung entgeht und seufzte tief.

		Unterdessen waren die Segel bereits eingezogen, und nun begann
die Schraube das Wasser so kräftig aufzuwühlen, daß das ganze
Schiff von ihren Bewegungen erzitterte. Das Schaukeln hörte jedoch
fast gänzlich auf. In der Ferne erschien das Wasser sogar schon
glatt und blau.

		Immer neue Gestalten tauchten auf dem Verdeck auf: Arbeiter,
deutsche Bauern, Müßiggänger aus verschiedenen Küstenstädten, die
nach Amerika reisten, um Glück, nicht aber Arbeit zu suchen. Auf
dem Verdeck herrschte jetzt ein völliges Gedränge, so daß Wawrschon
und Marysja sich auf ein zusammengelegtes Schiffstau in einem
Winkel, an der Spitze des Schiffes niedersetzten, um niemand
aufzufallen.

		»Väterlein, werden wir noch lange auf dem Wasser fahren?« fragte
Marysja.

		»Weiß ich's denn? Wenn du auch fragst, es antwortet dir niemand
auf katholisch.«

		»Wie werden wir aber in Amerika sprechen?«

		»Sagten sie uns denn nicht, daß wir dort Landsleute in Menge
treffen werden?«

		[bookmark: page8]
»Väterlein! …«

		»Was denn?«

		»Zu staunen gibt es hier genug, aber in Lipinze war es dennoch
besser.«

		»Du solltest nicht ohne Grund lästern.«

		Nach einer Weile fügte jedoch Wawrschon hinzu, wie zu sich
selber sprechend:

		»Es war so Gottes Wille.«

		Die Augen des Mädchens füllten sich mit Tränen, und bald wandten
sich die Gedanken der beiden nach Lipinze.

		Wawrschon Toporek dachte darüber nach, weshalb er nach Amerika
reiste, und wie das alles gekommen war.

		Wie kam er auf diesen Gedanken?

		Vor einem halben Jahr hatten sie ihm die Kuh im Klee gepfändet.
Der Wirt, der sie pfändete, verlangte drei Rubel Schadenersatz.
Wawrschon wollte nicht zahlen. Sie gingen vor Gericht. Der Prozeß
zog sich hin nach dem Gerichtsspruch. Der geschädigte Wirt forderte
jetzt nicht nur Auslösungsgeld für die Kuh, sondern auch für den
Unterhalt, und die Kosten wuchsen mit jedem Tag. Wawrschon weigerte
sich zu zahlen, denn es war ihm schade, dafür sein Geld herzugeben.
Der Prozeß hatte ihn ohnehin schon genug gekostet, und da er sich
immer länger hinzog, wurden die Prozeßgebühren immer größer.
Endlich verlor Wawrschon den Prozeß. Für die Kuh wurde schon Gott
weiß wieviel verlangt, da er aber kein Geld hatte, pfändete man ihm
auch das Pferd und verurteilte ihn für den Widerstand zu einer
Gefängnisstrafe.

		Toporek wand sich wie eine Schlange: denn die Ernte [bookmark: page9] stand vor der
Tür, so daß er sowohl seine Hände, wie das Gespann zur Arbeit
brauchte. Er verspätete sich mit der Einfuhr, dann begann es in
Strömen zu regnen. Das Getreide war ihm in den Halmen ausgewachsen.
Er dachte also fortwährend daran, daß er durch einen einzigen
Schaden im Klee sein ganzes Hab und Gut verlieren würde, daß er
bereits seine ganze Barschaft, einen Teil des Inventars und den
ganzen Jahresertrag geopfert hatte und daß er im Frühjahr mit der
Tochter entweder am Hungertuch beißen oder den Bettelstab werde
ergreifen müssen.

		Da er bis jetzt ein wohlhabender Bauer war, der stets in
Wohlstand lebte, faßte ihn Verzweiflung, und er begann zu trinken.
In der Schenke lernte er einen Deutschen kennen, der angeblich im
Dorfe Flachs ankaufte, aber in Wirklichkeit die Leute über das Meer
expedierte. Der Deutsche erzählte ihm Wunder von Amerika. Er
versprach ihm soviel Land umsonst, wie es in ganz Lipinze nicht
gab, mit Wald und Wiesen, so daß des Bauern Augen lachten.

		Er glaubte und mißtraute ihm zugleich, aber der jüdische Pächter
bestätigte, was der Deutsche erzählte und meinte ebenfalls, daß
dort die Regierung jedem so viel Land gab, wie er haben wollte.

		Der Jude wußte das von seinem Schwiegersohn. Der Deutsche zeigte
so viel Geld, wie es nicht nur die Bauern, sondern selbst die
Herrenaugen hier niemals gesehen. Sie lockten den Bauern so lange,
bis sie ihn schließlich überrumpelten.

		Wozu sollte er auch hier bleiben? Bei einem einzigen [bookmark: page10] Schaden verlor er
so viel, daß er sich dafür hätte einen Knecht halten können. Sollte
er sich ganz dem Verderben preisgeben? Sollte er den Wanderstab
ergreifen und vor der Kirche singen?

		»Nein, daraus wird nichts,« dachte er. Er schlug in die
dargebotene Hand des Deutschen, verkaufte bis zu Michaelis sein
Besitztum, nahm die Tochter und befand sich jetzt auf der Reise
nach Amerika.

		Die Reise ging aber nicht so gut von statten, wie er gedacht
hatte. In Hamburg hatte man ihnen eine Menge Geld abgenommen. Auf
dem Schiff saßen sie in der gemeinschaftlichen Zwischendeckskajüte.
Das Schaukeln des Schiffes und die endlose Meeresferne erfüllte sie
mit Angst. Niemand verstand ihn, und er verstand nicht, was die
anderen sprachen. Man behandelte sie wie eine Sache, man stieß sie
zur Seite wie einen Stein am Wege. Die deutschen Reisegefährten
machten sich sogar über den Alten und Marysja lustig.

		Zur Mittagszeit, wenn alle mit ihren Geräten zum Koch drängten,
der die Speisen verteilte, stieß man sie an das äußerste Ende
zurück, so daß sie oft beinahe vor Hunger vergingen. Schlecht ging
es ihnen hier auf diesem Schiff, sie fühlten sich vereinsamt und
fremd und wußten außer Gottes Schutz keinen anderen über sich.

		Vor der Tochter setzte der Alte eine vergnügte Miene auf, rückte
die Mütze aufs Ohr und hieß Marysja, über alles staunen; auch er
wunderte sich über das, was er sah, aber er hatte kein Vertrauen
mehr. Zuweilen ergriff ihn die Furcht, daß diese »Heiden«, wie er
seine Reisegenossen nannte, sie [bookmark: page11] ins Wasser werfen oder vielleicht zwingen
werden, ihren Glauben zu wechseln oder irgendein Papier zu
unterschreiben, womöglich eine Teufelsverschreibung.

		Auch dieses Schiff, das Tag und Nacht rastlos über den
unbegrenzten Ozean dahineilte, fortwährend zitterte und sauste, das
Wasser aufwirbelte, wie ein Drache atmete und in der Nacht einen
Funkenstreifen hinter sich herzog, erschien ihm wie eine
verdächtige, unsaubere Macht. Kindliche Angst preßte ihm das Herz
zusammen, obgleich er es nicht zugeben wollte. Denn dieser
polnische Bauer, von seinem Heimatsnest losgerissen, war in der Tat
ein hilfloses, dem Willen Gottes preisgegebenes Kind.

		Was er hier vor sich sah, was ihn umgab, vermochte sein Geist
nicht zu fassen. Kein Wunder also, wenn er jetzt, als er auf dem
Schiffstau saß, seinen Kopf unter der Last der schweren Zukunft
tief über die Brust hängen ließ.

		Der Seewind heulte in seinen Ohren und schien ihm unentwegt das
eine Wort zu wiederholen: »Lipinze, Lipinze!« Manchmal pfiff er
auch wie die Querpfeifen in Lipinze. Die Sonne schien zu sagen:
»Wie geht es dir, Wawrschon, ich war soeben in Lipinze!«

		Aber die Schraube wühlte das Wasser immer heftiger auf, und der
Schornstein atmete immer lauter und schneller, gleichsam zwei böse
Geister, die das Schiff immer weiter und weiter von Lipinze
fortschleppten. Inzwischen wogten hinter Marysja andere Gedanken
und Erinnerungen her, die ihr folgten, wie die schäumenden
Wasserstreifen oder die Möwen dem Schiffe.

		Sie gedachte jenes Herbstabends, als sie zu später [bookmark: page12] Stunde kurz vor
ihrer Abreise in Lipinze am Brunnen Wasser holte.

		Schon blinkten die ersten Sterne am Himmel, während sie den
Schwengel zog und ihr Liedchen sang: »Jasjo tränkte die Pferde –
Kasja holte Wasser.« Es war ihr so schwer ums Herz, wie einem
Schwälbchen, das vor seinem Herbstfluge traurig zwitscherte …
Da erschallten vom dunklen Walde her die langen Töne eines Hornes.
Jasjo Smolak, der Stallknecht, gab ihr ein Zeichen, daß er sah, wie
der Schwengel sich bewegte, und daß er aus dem Grummet bald
hinüberkommen werde. Kurz darauf vernahm sie das Rasseln der Räder,
er fuhr vor, sprang vom Pferde, schüttelte seinen Flachskopf, und
was er ihr sagte, das klang noch heute wie Musik in ihren Ohren.
Sie schloß die Augen, und es schien ihr, als flüstere er ihr wieder
mit zitternder Stimme ins Ohr:

		»Wenn dein Vater darauf besteht, so gebe auch ich das Mietgeld
zurück, verkaufe meine Hütte und meine Kolonie und fahre mit …
Wo du hinziehst, Marysja, mein Mädchen, da geh' ich mit dir, wie
ein Kranich in der Luft, oder wie ein Enterich auf dem Wasser, oder
wie ein goldener Ring, der über die Landstraße rollt. So lange
werde ich dir folgen, bis ich dich finde, mein einziges Mädchen!
Was ist mein Leben ohne dich? Wo du wandelst, will auch ich sein!
Was du erlebst, will auch ich erleben! Vereint sind wir im Leben,
wie im Tod. Und wie ich dir hier über dem Brunnenwasser meine Liebe
schwor, so soll mich Gott verlassen, wenn ich dich jemals verlasse,
meine einzige Marysja!«

		Als sie jetzt dieser Worte gedachte, sah sie jenen Brunnen,
[bookmark: page13] den
großen, roten Mond über dem Walde und Jasjo lebendig vor sich
stehen. Dieses Grübeln und Erinnern brachte ihr Trost und
Linderung. Jasjo war ein Bursche mit festem Charakter, dem man
glauben konnte, was er versprochen. Wenn er nur jetzt neben ihr
wäre und mit ihr zusammen das Rauschen des Meeres vernehmen könnte!
Sie würde froher und zuversichtlicher sein, denn er fürchtete sich
vor keinem und wußte sich stets zu helfen.

		Was mochte er wohl jetzt in Lipinze anfangen, wo schon der erste
Schnee gefallen sein muß? Ritt er mit der Axt nach dem Walde oder
schirrte er die Pferde an? Vielleicht schickte man ihn vom Hofe
irgendwo mit dem Schlitten hin? Oder spaltete er das Eis auf dem
Teich? Wo weilt er jetzt, der Vielgeliebte?

		Mit einem Male sah das Mädchen ganz Lipinze vor ihrem geistigen
Auge. Der Schnee knarrte auf dem Wege, die Morgenröte drang durch
die schwarzen Zweige der entblätterten Bäume, Krähenschwärme zogen
krächzend vom Walde ins Dorf. Aus dem Schornstein flog der Rauch
kerzengerade auf, am Brunnen war der Schwengel angefroren, und in
der Ferne schimmerte der Wald im Morgenrot, und die Bäume
glitzerten vom Schnee.

		Ach, und wo befand sie sich jetzt! Wo hatte sie des Vaters Wille
hingeschleppt! So weit das Auge reichte, sah man nichts als Wasser,
nur Wasser, grünliche Furchen und schäumende Felder, und auf jenen
unermeßlichen Wasserfeldern dieses eine Schiff, wie ein verirrter
Vogel! In der Höhe der Himmel, drunten die Wüste mit ihrem Brausen,
den klagenden Wellen, dem heulenden Wind! Und dort von [bookmark: page14] der Spitze des
Schiffes aus sah man nichts, als Wasser, das wohl zum Ende der Welt
führte.

		Armer Jasko! Wirst du den Weg zu mir finden, ob du als Falke
durch die Luft fliegst, oder als ein Fischlein durch das Wasser
schwimmst? Gedenkst du ihrer noch in Lipinze?

		Langsam sank die Sonne gen Westen hinab und tauchte im Ozean
unter. Auf der gekräuselten Flut breitete sich ein breiter,
sonniger Lichtstreifen aus, auf dem sich ein Muster von goldenen
Schuppen bildete, bald glänzend und schillernd, bald flammend und
leuchtend, bis er irgendwo in der Ferne verschwand. Als das Schiff
auf diesem flammenden Streifen dahineilte, schien es, als ob es die
fliehende Sonne verfolgte. Der aus dem Schlote dringende Rauch
wurde rot, die Segel und feuchten Taue schillerten rosig. Die
Matrosen begannen zu singen, und der strahlende Feuerball wurde
immer größer und sank immer tiefer in die Flut hinab. Bald sah man
nur noch die Hälfte der Scheibe über dem Wasser, dann nur noch
seine Strahlen, und zuletzt ergoß sich das große Morgenrot über den
ganzen Westen. In dem Glanze konnte man nicht mehr unterscheiden,
wo die hellen Fluten aufhörten und der Himmel begann, denn Luft und
Wasser waren gleichmäßig von dem hellen Licht durchtränkt, das nur
allmählich erlosch. Auf dem Ozean erhob sich ein durchdringendes,
aber sanftes Rauschen, als murmelte er sein Abendgebet.

		In solchen Augenblicken beflügelt sich die Seele des Menschen!
Alle ihre Erinnerungen erwachen zu neuem Leben; was sie lieb
gewonnen, liebt sie um so heißer, wonach sie sich sehnt, dem
schwebt sie entgegen!

		[bookmark: page15]
Wawrschon und Marysja fühlten beide, daß der Baum ihres Volkes
nicht in dem Land stand, wohin sie der Wind wie welkes Laub trug,
sondern in jenem Land, das sie verlassen, auf polnischem Boden. Das
war ihre Heimat, jenes von Gott so reich gesegnete Land, mit
wogenden Kornfeldern, mit dichtem Wald, geschmückt mit Strohhütten,
voller Wiesen, auf denen gelbe Entchen und klares Wasser goldig
glitzerten. Voll Schwalben und Störche, mit Kreuzen am Wege und
weißen Gehöften unter alten Linden! Jenes Land, wo jeder seine
eckige Mütze vom Kopfe zieht und den Vorübergehenden mit den Worten
begrüßt: »Gelobt sei Jesus Christus« und zur Antwort erhält: »In
Ewigkeit, Amen!« – jenes reiche Land, das ihnen eine süße, gute,
über alles in der Welt geliebte Mutter war …

		Was ihre Bauernherzen vorher nicht fühlten, empfanden sie jetzt
um so inniger. Wawrschon zog die Mütze vom Kopfe.

		Von Westen fiel ein Licht auf sein graues Haupt, aber seine
Gedanken arbeiteten, denn der Ärmste wußte nicht, wie er zu Marysja
von dem, was er dachte, sprechen sollte. Endlich sagte er:

		»Marysja, es ist mir, als ob dort hinter dem Meere etwas
zurückgeblieben wäre.«

		»Das Glück und die Liebe sind zu Hause geblieben,« antwortete
das Mädchen, die Augen wie zum Gebet erhebend.

		Inzwischen war es dunkel geworden. Die Reisenden begannen, das
Verdeck zu verlassen. Auf dem Schiff herrschte ungewöhnliches
Leben.

		Einem so schönen Sonnenuntergang pflegt nicht immer [bookmark: page16] eine ruhige
Nacht zu folgen, daher erschallten beständig die Pfeifen der
Offiziere, und die Matrosen zogen an den Tauen.

		Der letzte Purpurglanz verlosch auf dem Meer, und gleichzeitig
stieg ein dichter Nebel aus dem Wasser auf. Am Himmel blinkten die
Sterne auf und verschwanden wieder. Der Nebel wurde zusehends
dichter und verhüllte den Himmel, den Horizont und auch das Schiff.
Man sah nur noch den Schlot und den großen Hauptmast. Die Gestalten
der Matrosen sahen von weitem wie Schatten aus.

		Eine Stunde später verschwand alles in einer weißlichen Wolke,
sogar die Laterne, die man an der Spitze des Mastes befestigt hatte
und die Funken, welche der speiende Schlot hinauswarf.

		Das Schiff schaukelte gar nicht. Es schien, als wäre die Flut
erschlafft und von der Last des Meeres erdrückt.

		Eine finstere, stille Nacht sank hernieder. Plötzlich erhob sich
von den fernsten Grenzen des Horizontes inmitten dieser Stille ein
sonderbares Geräusch. Es war der schwere Atem einer Riesenbrust,
die immer näher zu rücken schien. Zuweilen schien es, als ob jemand
in der Finsternis riefe, dann erschallten in der Ferne ganze Chöre
von jammernden und wimmernden Stimmen. Diese Rufe drangen aus der
Finsternis und der Unendlichkeit dem Schiffe entgegen.

		Als die Matrosen dieses Rauschen vernahmen, meinten sie, dies
bedeute einen Sturm, der die Winde aus der Hölle zusammenrief. Die
Anzeichen wurden immer deutlicher. Der Kapitän stand in einem
Gummimantel mit Kapuze auf der höchsten Brücke; der Offizier nahm
seinen gewöhnlichen Platz vor dem beleuchteten Kompaß ein. Auf dem
Verdeck war [bookmark: page17] von den Reisenden niemand mehr zu sehen.
Auch Wawrschon und Marysja waren in die gemeinschaftliche Kajüte
des Zwischendecks hinuntergegangen. Hier herrschte vollständige
Stille. Das Licht der im tiefen Gewölbe angebrachten Lampen
erleuchtete nur schwach das Innere und die Gruppen der neben ihren
Betten an den Wänden kauernden Auswanderer.

		Das Zimmer war groß, aber düster, wie gewöhnlich in den Kajüten
der vierten Klasse. Ihre Decke reichte fast bis zu den Planken des
Schiffes, deshalb glichen jene Betten an den äußersten Enden, durch
Bretterwände getrennt, eher dunklen Höhlen, als Lagerstätten, und
auch das ganze Zimmer machte den Eindruck einer großen Zelle.

		Die Luft war mit den Gerüchen von geteerter Leinwand, Tauen,
Schiffspech und Feuchtigkeit durchtränkt. Wie könnte man diesen
Raum mit den luxuriösen Salons der ersten Klasse vergleichen!

		Eine, wenn auch nur zweiwöchige Überfahrt in diesen Zimmern,
vergiftet die Lungen mit ungesunder Luft, bedeckt die Haut der
Menschen mit durchsichtiger Blässe und führt nicht selten Skorbut
herbei.

		Wawrschon und das Mädchen reisten erst seit vier Tagen, und doch
hätte jemand die frühere, frische, rotwangige Marysja aus Lipinze
mit dem heutigen, von Krankheit abgehärmten Mädchen verglichen, so
würde er sie nicht erkannt haben.

		Auch der alte Wawrschon war gelb wie Wachs geworden, um so mehr,
da sie in den ersten Tagen gar nicht auf Deck gegangen waren. Sie
glaubten, es wäre nicht erlaubt. [bookmark: page18] Wußten sie übrigens, was erlaubt war
oder nicht? Sie wagten sich kaum von der Stelle zu rühren, und sie
fürchteten sich, ihr Gepäck allein zu lassen.

		Jetzt saßen nicht nur sie allein, sondern alle übrigen bei ihren
Sachen. Der ganze Saal war mit solchen Auswandererbündeln
angefüllt, was seine Unordnung und den traurigen Anblick noch
vermehrte. Betten, Kleidung, Nahrungsmittel, verschiedene
Gerätschaften und Blechgeschirr lagen in größeren und kleineren
Häufchen in buntem Durcheinander auf dem Boden umhergestreut. Auf
ihnen saßen die Auswanderer, fast lauter Deutsche. Die einen kauten
Tabak, andere rauchten aus ihren Pfeifen; die Rauchwolken stiegen
zu der niedrigen Decke auf, legten sich in lange Streifen und
verdunkelten das Licht der Lampen.

		Einige Kinder weinten in den Ecken, aber der gewöhnliche Lärm
und das lebhafte Geschwätz war verstummt, denn der Nebel erfüllte
jeden mit Angst, Sorge und Unruhe. Die erfahrenen Auswanderer
wußten, daß ein Unwetter in Sicht war. Übrigens war es für niemand
mehr ein Geheimnis, daß eine Gefahr oder vielleicht der Tod
herannahte. Nur Wawrschon und Marysja hatten noch nichts
Auffälliges bemerkt, obgleich man, sobald jemand die Tür für einen
Augenblick öffnete, deutlich jene fernen, verhängnisvollen Stimmen
aus der Unendlichkeit vernahm.

		Beide saßen im Hintergrund der Kajüte an der schmalsten Seite,
in der Nähe des Schiffsschnabels. Das Schaukeln war dort am
empfindlichsten, weshalb sie auch von den Reisegefährten auf diesen
Platz hingedrängt wurden. Der Alte aß noch immer von seinem Brot
aus Lipinze. Das [bookmark: page19] Mädchen, dem das Nichtstun langweilig wurde,
flocht sich das Haar zur Nacht.

		Allmählich jedoch begann sie sich über das allgemeine, nur von
dem Kindergeschrei unterbrochene Schweigen zu wundern und sie
fragte: »Weshalb sitzen die Deutschen heute so still?«

		»Weiß ich's,« antwortete Wawrschon wie gewöhnlich, »sie müssen
wohl einen Festtag haben … oder sonst was.«

		Plötzlich schüttelte sich das Schiff so gewaltig, als wäre es
vor etwas Entsetzlichem zurückgeschreckt. Das Blechgeschirr klirrte
düster, die Flammen in den Lampen flackerten auf und leuchteten
heller. Einige erschrockene Stimmen riefen:

		»Was ist das, was ist das?«

		Aber es erfolgte keine Antwort. Eine zweite Erschütterung, noch
heftiger als die erste, warf das Schiff hin und her, der Schnabel
hob sich plötzlich und senkte sich ebenso jäh, und gleichzeitig
schlugen die Wellen dumpf an die runden Fenster der einen
Seite.

		»Ein Unwetter kommt,« flüsterte Marysja mit erschrockener
Stimme.

		Inzwischen rauschte es um das Schiff wie im Walde, durch den ein
Sturmwind daherfliegt. Dann heulte es dumpf wie ein Rudel Wölfe.
Ein Windstoß kam nach dem andern, legte das Schiff ganz schräg auf
die Seite, drehte es im Kreise, riß es in die Höhe und schleuderte
es wieder in die Tiefe. Nun krachte es in den Fugen,
Blechgeschirre, Bündel mit Sachen, Gepäckstücke und Gerätschaften
flogen auf dem Boden umher, aus einer Ecke in die andere. Einige
Leute fielen zu Boden, die Federn aus den Kissen begannen [bookmark: page20] in der Luft
umherzufliegen, und das Glas auf den Lampen klirrte traurig.

		Lauter und lauter wurde der Lärm, das Gepolter und das Rauschen
des über Deck strömenden Wassers, das Knarren der Schiffsplanken,
das Geschrei der Frauen und Kinder, und die Jagd nach den Sachen.
Und inmitten dieser allgemeinen Verwirrung und des Chaos hörte man
nur den schrillen Pfiff und von Zeit zu Zeit das dumpfe Fußgestampf
der auf dem Oberdeck hin und her laufenden Matrosen.

		»Heilige Jungfrau von Tschenstochau!« flüsterte Marysja.

		Der Schiffsschnabel, in welchem die beiden untergebracht waren,
flog bald in die Höhe, bald stürzte er wie rasend hinab. Obgleich
sie sich an den Bettkanten festhielten, wurden sie dermaßen hin und
her geschleudert, daß sie von Zeit zu Zeit an die Wand flogen. Das
Wogengeheul nahm immer zu, und das Knarren der Decke wurde so
beängstigend, daß es schien, als müßten die Balken und die Bretter
jeden Augenblick mit Gepolter bersten.

		»Halte dich fest, Marysja,« rief Wawrschon aus ganzer Kraft, um
das Sturmgeheul zu übertönen. Bald aber preßte auch ihm die Angst
die Kehle zusammen, ebenso wie den anderen. Die Kinder hörten auf
zu weinen, die Frauen zu schreien; jede Brust atmete hastiger, und
die Hände umklammerten mit äußerster Anspannung verschiedene
unbewegliche Gegenstände.

		Die Wut des Sturmes wuchs immer noch. Die Elemente waren
entfesselt, der Nebel wurde mit der zunehmenden Finsternis dichter,
die Wolken mischten sich mit dem [bookmark: page21] Wasser, der Wind mit dem Wogenschaum.
Wie Kanonenschüsse schlugen die Wellen gegen das Schiff und
schleuderten es nach rechts und nach links, von den Wolken bis zu
dem Meeresgrund hinab. Von Zeit zu Zeit glitten die weißen
Schaummähnen über seine ganze Länge dahin, und riesige Wassermengen
umbrausten es in fürchterlichem Aufruhr.

		Die Öllampen begannen in der Kajüte zu erlöschen. Es wurde immer
dunkler, Wawrschon und Marysja glaubten also, daß die Finsternis
des Todes nahte.

		»Marysja,« begann der Bauer mit stammelnder Stimme, da ihm der
Atem ausging, »Marysja, vergib mir, daß ich dich dem Verderben
preisgab. Schon naht unsere letzte Stunde, wir werden die Welt mit
unseren sündigen Augen nicht mehr schauen. Für uns gibt es keine
Beichte, keine Ölung, nicht in der Erde werden wir ruhen! Aus dem
Wasser müssen wir zum jüngsten Gericht gehen, armes Kind!«

		Als er so sprach, wurde es Marysja klar, daß es keine Rettung
mehr gab. Verschiedene Gedanken flogen ihr durch den Kopf, und in
der Seele schrie es:

		»Jasko, Jasko! Herzliebster Jasko, hörst du mich in
Lipinze?«

		Fürchterliche Sehnsucht preßte ihr das Herz so zusammen, daß sie
laut zu schluchzen begann, ihr Weinen und Klagen ertönte weithin in
diesem Raum, wo alle Leute schwiegen, wie bei einem Begräbnisse.
Eine Stimme rief aus einer Ecke:

		»Still!«

		Aber bald verstummte sie wieder, wie von ihrem eigenen Klang
erschreckt. Inzwischen waren auch die Lampengläser [bookmark: page22] zu Boden gefallen und die
Flammen erloschen. Es wurde noch finsterer. Die Leute drängten sich
in einer Ecke zusammen, um ganz nahe beieinander zu sein. Überall
herrschte banges Schweigen, als plötzlich inmitten der Stille
Wawrschons Stimme erklang:

		»Kyrie Eleison!«

		»Christe Eleison!« antwortete Marysja schluchzend.

		»Vater vom Himmel, erbarme dich unser!« flüsterten beide und
sagten die Litanei her.

		In dem finsteren Saal hallte die Stimme des Alten und die durch
das Schluchzen unterbrochene Antwort des Mädchens mit sonderbarer
Feierlichkeit wieder. Manche Auswanderer enthüllten ihre Häupter.
Allmählich verstummte das Weinen des Mädchens, die Stimmen der
beiden wurden ruhiger und reiner. Draußen aber heulte der Sturm als
Begleitung.

		Plötzlich erschallte ein lauter Schrei unter den in der Nähe des
Eingangs Stehenden. Eine Sturzwelle hatte die Tür gesprengt, drang
in die Kajüte und überschwemmte brausend das Zimmer bis in die
äußersten Ecken. Die Frauen fingen an zu kreischen und auf ihren
Betten Zuflucht zu suchen. Allen schien das Ende nahe zu sein.

		Nach einer Weile trat der Offizier vom Dienst mit einer Laterne
in der Hand, ganz durchnäßt und mit rotem Gesicht ein. Mit einigen
Worten beruhigte er die Frauen, daß das Wasser nur zufällig
hereingeraten sei, dann fügte er hinzu, daß keine große Gefahr
drohe, da das Schiff sich auf hoher See befand.

		Es vergingen einige Stunden.

		[bookmark: page23] Der
Sturm wütete immer heftiger. Das Schiff krachte, hob und senkte
sich, legte sich auf die Seite, aber es ging nicht unter. Die Leute
beruhigten sich ein wenig. Einige legten sich sogar schlafen.
Wieder verflossen mehrere Stunden. In den finsteren Saal drang
durch das vergitterte Oberfenster ein grauer Lichtschimmer. Auf dem
Ozean war der Tag angebrochen, ein bleicher, trauriger, dunkler,
geängstigter Tag, der aber dennoch Hoffnung und Mut brachte.
Nachdem Wawrschon und Marysja alle Gebete hergesagt hatten, die sie
auswendig kannten, krochen sie auch auf ihr Lager und schliefen
fest ein.

		Erst die Glocke, die zum Frühstück rief, erweckte sie wieder.
Aber sie konnten nichts essen, denn ihre Köpfe waren so schwer wie
Blei. Der Alte fühlte sich noch schlechter als das Mädchen. Er war
nicht imstande, mit seinem zerschlagenen Kopf etwas zu fassen.

		Der Deutsche, der ihm zugeredet hatte, nach Amerika zu reisen,
hatte ihm zwar gesagt, daß er über Wasser fahren müsse, aber
niemals hätte er gedacht, daß dieses Wasser so groß sei, und daß
man so viele Tage und Nächte unterwegs wäre. Er glaubte auf der
Fähre überzusetzen, wie er es schon oft in seinem Leben getan.
Hätte er gewußt, daß das Meer so groß ist, so wäre er in Lipinze
geblieben.

		Außerdem peinigte ihn noch der Gedanke, ob er seine und des
Mädchens Seele nicht dem Verderben preisgegeben hatte. War es für
einen Katholiken aus Lipinze keine Sünde, den Herrgott zu versuchen
und sich auf ein so großes Wasser zu begeben, auf dem man bereits 5
Tage fuhr, bevor man das andere Ufer erreichte, wenn es überhaupt
ein solches gab. [bookmark: page24] Seine Zweifel und seine Angst sollten noch
sieben Tage lang andauern. Der Sturm wütete noch 48 Stunden, dann
klärte sich das Wetter ein wenig auf. Sie wagten es wieder, das
Deck zu besteigen, als sie aber die schwarzen noch immer wogenden
und zornigen Wassermassen sahen, jene schäumenden, an das Schiff
anprallenden Berge und die abgrundtiefen, beweglichen Täler, da
glaubten sie wieder, daß sie nur die Hand Gottes oder irgendeine
andere Kraft, niemals jedoch eine menschliche Macht aus diesen
Abgründen erretten könnte. Endlich klärte es sich ganz auf, aber
Tag um Tag verrann, und noch immer sah man vom Schiffe aus nichts,
als die unbegrenzte, manchmal grün, manchmal blau schimmernde Flut,
die sich mit dem Himmel vereinigte. Zuweilen zogen dort droben am
Himmel kleine helle Wolken vorüber, die sich am Abend rot färbten
und im fernen Westen schlafen gingen. Das Schiff schien ihnen
nachzueilen.

		Wawrschon glaubte wirklich, das Meer habe überhaupt kein Ende,
aber er faßte seinen Mut zusammen und beschloß, sich zu
erkundigen.

		Eines Tages zog er seine eckige Mütze, hielt sie demütig einem
vorübergehenden Matrosen vor die Füße und sagte in seiner
Muttersprache:

		»Gnädiger Herr, kommen wir bald ans Land?«

		O Wunder, der Matrose brach nicht in Gelächter aus, sondern
blieb stehen und hörte ihn an. Seinem, vom Winde gepeitschten,
wettergebräunten Gesicht, sah man es an, daß sein Gedächtnis
arbeitete und eine Erinnerung weckte, die er aber nicht sogleich zu
einem bewußten Gedanken zusammenfassen vermochte. Nach einer Weile
fragte er:

		[bookmark: page25]
»Was?«

		»Kommen wir bald ans Land?«

		»Noch zwei Tage, zwei Tage,« wiederholte mit Mühe der Matrose,
indem er gleichzeitig zwei Finger zeigte.

		»Ich danke ergebenst.«

		»Woher seid Ihr?«

		»Aus Lipinze.«

		»Was ist das, Lipinze?«

		Marysja, die während der Unterhaltung herbeigekommen war,
errötete, aber sie hob ihre Augen schüchtern zu dem Matrosen und
sagte mit einem dünnen Stimmchen, wie die Landmädchen zu sprechen
pflegen:

		»Wir sind aus dem Posenschen, mein Herr.«

		Der Matrose starrte gedankenvoll auf die Messingnägel am
Schiffbord, dann blickte er das Mädchen an mit dem flachsblonden
Haar, und etwas wie Rührung malte sich auf seinem aufgesprungenen
Gesicht.

		Nach einer Weile sagte er ernst:

		»Ich war in Danzig … ich verstehe polnisch … bin ein
Kaschube, euer Bruder, aber das ist schon lange her! Jetzt bin ich
deutsch!«

		Nach diesen Worten erhob er das Tauende, das er schon vorher in
der Hand gehalten, wandte sich um, schrie nach Seemannsart: »Ho,
ho!« und zog das Tau heran.

		Seit dieser Zeit lächelte er Marysja, sobald er sie mit dem
Vater auf dem Deck bemerkte, freundlich zu.

		Auch sie freuten sich, eine wohlwollende Menschenseele auf
diesem deutschen Schiff zu haben. Übrigens sollte die Reise nicht
mehr lange dauern.

		[bookmark: page26] Am
zweiten Tag, als sie frühmorgens auf Deck gingen, bot sich ihren
Augen ein seltsamer Anblick. Von weitem sahen sie auf dem Meer
etwas schaukeln, und als das Schiff sich diesem Gegenstand näherte,
erkannten sie, daß es eine rote Tonne war, die von den Wellen
leicht bewegt wurde; in der Ferne sah man eine zweite, dritte und
vierte. Die Luft und das Wasser waren ein wenig in Nebel gehüllt,
dabei aber silbern und mild. Die Flut war spiegelglatt und schäumte
nicht, aber so weit das Auge reichte, sah man immer mehr Tonnen auf
dem Wasser. Auch folgten ganze Wolken von Vögeln mit weißen und
schwarzen Flügeln krächzend und lärmend dem Schiff.

		Auf Deck herrschte ungewöhnliches Leben. Die Matrosen hatten
neue Jacken angezogen, die einen scheuerten das Deck, andere die
Messingkugeln am Bord und an den Fenstern; am Mast hatte man eine
Fahne angebracht, eine zweite, größere, am Steuerbord. Ungeduld und
Freude erfüllten alle Reisenden. Was nur lebte, ging auf Deck.
Manche hatten ihre Bündel hinausgeschleppt und umschnürten sie mit
Riemen. Als Marysja das sah, sagte sie:

		»Wahrscheinlich kommen wir bald ans Land.«

		Neuer Mut beseelte sie und den Vater. Da zeigte sich aber im
Westen zuerst die Insel Sandy-Hook und eine zweite mit einem großen
Gebäude in der Mitte, und weiterhin dehnten sich auf dem Meer,
gleichsam dichte Nebelwolken und bange, gestaltlose, trübe,
langgezogene Streifen von Rauch aus. –

		Bei diesem Anblick erhob sich großer Lärm. Alles zeigte mit den
Fingern dahin, und auch das Schiff ließ die Dampfpfeife wie vor
Freude noch schriller ertönen.

		[bookmark: page27] »Was
ist das?« fragte Wawrschon.

		»Neuyork,« antwortete der neben ihm stehende Kaschube.

		Nun begannen jene Wolken sich zu teilen und zu verschwinden, und
auf ihrem Grunde traten, je näher das Schiff auf der silbernen Flut
nahte, die Umrisse der Häuser, der Dächer und Schornsteine hervor.
Spitze Türme zeichneten sich immer deutlicher am blauen Horizont,
neben ihnen hohe Fabrikschlote und hoch über diesen Rauchsäulen,
die sich oben in kleines Gewölk auflösten.

		Unten, vor der Stadt lag ein Wald von Masten, mit tausenden von
bunten Wimpeln geschmückt, mit denen der Wind spielte, wie mit den
Blumen auf der Wiese. Das Schiff kam immer näher und näher, und die
wunderbare Stadt schien gleichsam aus den Wassern emporgetaucht.
Große Freude und Staunen erfüllten das Herz des Bauern. Er nahm die
Mütze ab, öffnete vor Staunen den Mund und blickte, blickte
immerzu, endlich sagte er zu dem Mädchen:

		»Marysja!«

		»Was denn, um Gotteswillen?«

		»Siehst du?«

		»Ja, ich sehe.«

		»Und staunst du?«

		»Ja, ich staune.«

		Wawrschon staunte nicht nur, sondern verging vor Verlangen. Als
er den grünen Strand zu beiden Seiten der Stadt und die dunklen
Parkanlagen sah, fuhr er fort:

		»Gepriesen sei Gott! Wenn sie mir nur ein solches Stück Land
dicht bei der Stadt geben, so hätten wir es nahe zum [bookmark: page28] Wochenmarkt. Kommt der
Jahrmarkt, so treibt man die Kuh und die Schweine hin und verkauft
sie. Menschen gibt's hier, wie ich sehe, soviel, wie Mohnkörner. In
Polen war ich Bauer, hier werde ich ein Herr sein.«

		In diesem Augenblick breitete sich der Nationalpark in seiner
ganzen Ausdehnung vor seinen Blicken aus. Als Wawrschon die
Baumgruppen und die Bosketts sah, sagte er wieder:

		»Ich werde mich vor dem Herrn Regierungskommissar tief verbeugen
und ihm geschickt zu verstehen geben, er möchte mir doch wenigstens
zwei Hufen von diesem Walde schenken. Wenn es schon eine Erbschaft
sein soll, so mag sie schön ausfallen. Des Morgens werde ich den
Knecht mit Holz in die Stadt schicken. Gelobt sei der Allmächtige,
denn ich sehe, daß der Deutsche mich nicht betrogen hat.«

		Auch Marysja lächelte der neuen Herrschaft schon entgegen. Sie
wußte selbst nicht, weshalb ihr das Liedchen in den Sinn kam, das
die Braut in Lipinze dem Bräutigam auf der Hochzeit vorsang.

		»Was bist du für ein Herr?

Was bist du für ein Herr?

Hast nichts als einen Kittel

Und eine Mütz' dazu …«

		Hatte sie vielleicht schon die Absicht, ein solches Liedchen dem
armen Jasko vorzusingen, wenn er ihr nachkommen würde und sie
bereits eine Erbherrin war?

		Inzwischen hatte sich von der Quarantäne her ein kleines Schiff
genähert, vier oder fünf Mann betraten das Deck und begannen, dort
laut zu sprechen und zu rufen. Bald kam ein [bookmark: page29] zweites Fahrzeug aus der Stadt
und brachte Agenten aus den Hotels und Boarding-Häusern,
Fremdenführer, Eisenbahnagenten und Geldwechsler. Alles schrie
durcheinander und drängte sich auf dem Verdeck.

		Wawrschon und Marysja glaubten in eine Mühle geraten zu sein und
wußten nicht, was sie beginnen sollten.

		Der Kaschube riet dem Alten, sich Geld zu wechseln und versprach
ihm aufzupassen, daß er nicht betrogen werde. Wawrschon tat es
also. Für alles Geld, das er hatte, bekam er 47 Dollars in
Silber.

		Bevor das alles erledigt wurde, hatte sich das Schiff der Stadt
so genähert, daß man nicht nur die Häuser, sondern auch die am
Bollwerk stehenden Menschen sah; dann fuhren sie an verschiedenen
größeren und kleineren Fahrzeugen vorüber, endlich erreichte es die
Werft und fuhr in das schmale Hafendock hinein.

		Die Reise war beendet.

		Die Menschen strömten von dem Schiffe heraus, wie Bienen aus dem
Stock. Über die schmale Brücke, die vom Bord zum Ufer führte,
bewegte sich die bunte Menge: die erste Klasse, dann die zweite und
zuletzt die Zwischendeckreisenden, mit ihrem Gepäck beladen.

		Als Wawrschon und Marysja, von der Menge gedrängt, sich der
Bordöffnung näherten, begegneten sie dem Kaschuben. Er drückte
Wawrschon die Hand und sagte:

		»Bruder, ich wünsche dir Glück und dir auch, Mädchen. Gott helfe
euch.«

		»Gott vergelt's Euch!« antworteten beide, aber zu einem längern
Abschied war keine Zeit mehr. Die Menge drängte [bookmark: page30] sie über die schräge
Brücke, und nach einer Weile befanden sie sich in dem geräumigen
Zollgebäude. Der Zollbeamte, in grauem Überrock mit silbernem
Stern, rief dann: » All right!« und
zeigte ihnen den Ausgang.

		Sie gingen hinaus und befanden sich auf der Straße.

		»Väterchen, was fangen wir jetzt an?« fragte Marysja.

		»Wir müssen warten. Der Deutsche sagte, daß der
Regierungs-Kommissar bald herkommen und nach uns fragen wird.«

		Sie stellten sich also an die Mauer und warteten auf den
Kommissar. Inzwischen umbrauste sie der Lärm der fremden
Riesenstadt. Sie hatten nie etwas Ähnliches gesehen: die breiten,
schnurgerade gehenden Straßen, auf denen sich die Menschen wie zum
Jahrmarkt drängten; in der Mitte eilten Kutschen, Omnibusse und
Lastwagen. Ringsumher erklang eine seltsame und unbekannte Sprache,
und das Geschrei der Arbeiter und Straßenverkäufer dröhnte ihnen in
den Ohren. Jeden Augenblick gingen Schwarze mit krausem Haar an
ihnen vorüber, bei deren Anblick Wawrschon und Marysja sich
bekreuzigten. Seltsam erschien ihnen diese geräuschvolle, lärmende
Stadt mit den pfeifenden Lokomotiven, dem Wagengerassel und den
schreienden Menschen. Alles hastete hier, als ob sie jemand
verfolgten oder vor jemand flohen, und es wimmelte von Menschen wie
in einem Ameisenhaufen. Und wie sonderbar sahen die Gesichter aus,
bald schwarz, bald olivengrün, bald rötlich. Gerade dort, wo sie
standen, am Hafen, herrschte die größte Bewegung. Von den Schiffen
wurden die Waren ausgeladen und auf andere Schiffe getragen. Jeden
Augenblick fuhren Wagen vor, auf [bookmark: page31] den Brücken knarrten die Schubkarren; ein
Lärm und ein Durcheinander herrschte hier, wie in einer
Sägemühle.

		So verrannen zwei Stunden. Noch immer standen sie an der Wand
und warteten auf den Kommissar.

		Einen seltsamen Anblick bot auf dem amerikanischen Strande zu
Neuyork dieser polnische Bauer mit dem langen grauen Haar und der
viereckigen, pelzverbrämten Mütze und dieses Mädchen aus Lipinze in
der blauen Jacke und der Korallenkette am Halse.

		Die Leute gingen jedoch an ihnen vorüber, ohne sie auch nur
anzusehen. Hier wunderte man sich über kein Gesicht und keine
Tracht.

		Wieder verfloß eine Stunde. Der Himmel bewölkte sich, es begann
zu regnen, und bald wechselte der Regen mit Schnee ab. Vom Meer
wehte ein kalter feuchter Wind …

		Sie standen und warteten auf den Kommissar.

		Die Bauernnatur ist geduldig, aber schließlich begann es auch
ihnen unheimlich zu werden.

		Einsam genug war es ihnen auf dem Schiffe gewesen, unter fremden
Menschen, unheimlich und bange auf der weiten Wasseröde. Sie hatten
zu Gott gefleht, daß er sie wie verirrte Kinder über die weite
Meeresflut hinüberführen möge. Sie glaubten, ihre Not sei vorüber,
sobald sie den Fuß auf trockenes Land gesetzt hatten.

		Nun waren sie angelangt. Sie befanden sich inmitten der großen
Stadt, aber in dieser Riesenstadt, unter dem Menschengewühl fühlten
sie sich plötzlich noch einsamer und verlassener, als auf dem
Schiff. Der Kommissar kam nicht.

		[bookmark: page32] Was werden
sie anfangen, wenn er gar nicht erschien, wenn der Deutsche sie
betrogen hatte? Die armen Bauernherzen erbebten vor Angst an einen
solchen Gedanken. Was werden sie anfangen? Einfach untergehen?

		Inzwischen blies der Wind durch ihre Kleider, und der Regen
durchnäßte sie.

		»Marysja, ist dir nicht kalt?« fragte Wawrschon.

		»Ja, Vater, ich friere.«

		Noch eine Stunde schlugen die Uhren der Stadt. Schon wurde es
dunkel auf der Welt, der Verkehr im Hafen hörte auf. Auf der Straße
wurden die Laternen angezündet. Ein Meer von Lichtern überflutete
die ganze Stadt. Die Hafenarbeiter sangen mit heiseren Stimmen:
»Yankee Dudle« und zogen in größeren
und kleineren Gruppen in die Stadt. Allmählich wurde das Bollwerk
ganz leer. Das Zollgebäude wurde geschlossen.

		Sie aber standen noch immer da und warteten auf den
Kommissar.

		Endlich brach die Nacht herein, und im Hafen wurde es ganz
still. Nur von Zeit zu Zeit warfen die Dampfschlote zischend dichte
Funkengarben hinaus, die in der Finsternis erloschen, oder es
plätscherte eine Welle, die sich an dem steinernen Bollwerk
zerschlug. Zuweilen erklang das Lied eines betrunkenen Matrosen,
der auf das Schiff zurückkehrte. Die Lichter der Laternen erstarben
im Nebel. Noch immer warteten sie. Und hätten sie auch nicht warten
sollen, wohin sollten sie gehen, was beginnen, wohin sich wenden,
wo ihre müden Häupter niederlegen? Immer mehr quälte sie die Kälte,
und auch Hunger verspürten sie. Wenn man ihnen [bookmark: page33] wenigstens ein Dach gegeben
hätte! Denn sie waren schon bis auf die Haut durchnäßt.

		Ach! Der Kommissar war nicht erschienen und wird auch nicht
kommen, denn solche Kommissare gibt es überhaupt nicht. Der
Deutsche war ein Agent einer Überfahrtsgesellschaft, nahm Prozente
für jeden Passagier und kümmerte sich um das Weitere nicht.
Wawrschon fühlte, daß seine Füße unter ihm schwankten, als ob eine
Riesenkraft ihn in den Boden hineindrängte und glaubte, daß Gottes
Zorn über ihm schwebte.

		Er litt und wartete, wie nur ein Bauer es vermag. Die Stimme des
vor Kälte zitternden Mädchens weckte ihn endlich aus seiner
Betäubung.

		»Väterchen!«

		»Sei still, für uns gibt es kein Erbarmen.«

		»Kehren wir nach Lipinze zurück!«

		»So geh lieber ins Wasser!«

		»Gott, mein Gott!« flüsterte Marysja leise.

		Wawrschon tat nun das Kind leid.

		»Du arme Waise! Hätte Gott sich doch wenigstens deiner
erbarmt.«

		Aber sie hörte ihn nicht mehr. Den Kopf an die Wand gelehnt,
schloß sie die Augen. Da übermannte sie der Schlaf, zwar ein
unruhiger, schwerer, fieberhafter Schlaf, aber im Traume sah sie
Lipinze, wie ein Bildchen im Rahmen, und sie schien das Lied des
Stallknechts Jasko zu vernehmen:

		»Was bist du für eine Herrin?

Was bist du für eine Herrin?

Deine ganze Hab'

Ist ein welker Kranz.«

		[bookmark: page34] Das erste
Morgengrau im Hafen von Neuyork fiel auf das Wasser, die Masten und
das Zollgebäude. In dem grauen Licht konnte man nur mit Mühe die
beiden an der Wand schlafenden Gestalten unterscheiden, mit den
bleichen, fahlen Gesichtern, von Schnee überschüttet und
regungslos, wie erstarrt.

		Und dennoch waren erst die ersten Blätter im Buche ihres
Mißgeschicks umgewendet. Über die weiteren werden wir noch
berichten. [bookmark: page35]

	
		
		II.

In Neuyork.

		Wenn man in Neuyork auf der breiten Straße »Broadway« nach dem
Hafen hinuntergeht, in der Richtung von Chattam-Square, und einige
Nebenstraßen passiert, gelangt man in einen immer ärmlicheren,
öderen und verlasseneren Stadtteil. Die Gassen werden immer enger.
Die vielleicht noch von holländischen Ansiedlern erbauten Häuser
sind mit tiefen Rissen bedeckt und mit der Zeit schief und krumm
geworden. Ihre Dächer sind zerfallen, die Tünche von den Mauern
abgebröckelt und die Mauern selbst so tief in die Erde gesunken,
daß die Fenster des ersten Stockes kaum mit dem oberen Rande das
Straßenpflaster überragen. Seltsame Krümmungen treten hier an die
Stelle der in Amerika so beliebten geraden Linien. Die nicht an
einer Schnur sich anreihenden Dächer und Mauern drängen und türmen
sich übereinander, wie aufgeworfene Dachziegel.

		Infolge der Lage am Strande trocknen die Pfützen auf den Straßen
fast niemals aus, und die kleinen, dicht umbauten Plätze gleichen
kleinen Teichen, die das ganze Jahr hindurch mit dickem, schwarzem,
stagnierendem Wasser gefüllt sind. Die Fenster der vernachlässigten
Häuser spiegeln sich traurig in diesem Wasser, dessen schmutzige
Oberfläche ganz bunt ist von Papierschnitzeln, Pappdeckeln,
Glasscherben, Holzstücken und Blechsplittern, die von dem
Schiffsgepäck [bookmark: page36] herrühren. Ähnlicher Kehricht ist auf den
Straßen oder vielmehr über die sie bedeckenden Schmutzschichten
ausgestreut. Überall sieht man hier nichts als Schmutz, Unordnung
und menschliches Elend.

		In diesem Stadtteil befinden sich Boardinghäuser oder jene
Gasthäuser, wo man für zwei Dollars wöchentlich eine Schlafstelle
und vollständige Verpflegung erhält; hier auch waren die Schenken
oder Bar-Rooms zu finden, in denen die Walfischfänger allerlei
Gesindel für ihre Schiffe werben; ferner Winkelagenten für
Venezuela, Brasilien und die Äquatorgegenden, zwecks Kolonisierung
dieser Gegenden und um eine genügende Anzahl von Opfern dem gelben
Fieber zu liefern; Garküchen, die ihre Gäste mit Salzfleisch, halb
verwesten Austern und Fischen ernährten, die das Meer von selbst
auf den Sand hinauswirft; geheime Spielhöllen, chinesische
Waschhäuser und verschiedene Schlupfwinkel für die Matrosen; und
endlich alle Höhlen des Verbrechens, des Hungers und der
Tränen.

		Dennoch herrscht in diesem Stadtteil großer Verkehr, denn die
ganze Auswandererschaft, welche augenblicklich selbst in den
Kasernen von Castle-Garden kein Unterkommen findet und in die
sogenannten »Working-Houses« oder Arbeitshäuser nicht gehen will
oder kann, drängt sich hier zusammen, lebt und stirbt hier.

		Andererseits kann man sagen, daß, wenn die Auswandererschaft den
Abschaum der europäischen Gesellschaft bildet, die Bewohner dieser
Hintergassen der Abschaum der Emigranten überhaupt sind. Diese
Menschen faulenzen teils aus Mangel an Arbeit, teils aus
Liebhaberei.

		[bookmark: page37] Hier
erschallen auch nachts ziemlich oft Revolverschüsse, Hilferufe,
heiseres Wutgeschrei, irländische Lieder von betrunkenen Zechern
oder das Geheul der mit den Köpfen aneinanderschlagenden Neger.

		Am Tage bilden sich jeden Augenblick Gruppen von Landstreichern
mit zerfetzten Hüten und Pfeifen irrt Mund und schauen den
Faustkämpfen zu, wobei sie für jedes ausgeschlagene Auge um einen
bis fünf Cents wetten. Weiße Kinder und kleine Negerinnen mit
Krausköpfen treiben sich hier, anstatt die Zeit in der Schule zu
verbringen, auf den Straßen umher, klappern mit kleinen
Ochsenrippen oder suchen im Kot nach Überresten von Gemüse,
Apfelsinen und Bananen. Hagere, irische Weiber strecken die Hände
zu jedem besser gekleideten Vorübergehenden, der sich hier verirrt,
aus.

		In solch einer menschlichen »Gehenna« finden wir unsere beiden
Bekannten wieder: Wawrschon Toporek und seine Tochter Marysja.

		Die erwartete Erbherrschaft war ein Traum und entschwand auch
wie ein Traum, während die Wirklichkeit in Gestalt eines engen,
tief in die Erde versunkenen Stübchens erschien, mit einem einzigen
Fenster, dessen Scheiben ausgeschlagen waren. An den Wänden der
Stube klebte unsauberer Schimmel, und schwarze von Feuchtigkeit
herrührende Streifen zogen sich an ihnen entlang. In einer Ecke
stand ein kleiner, verrosteter, durchlöcherter Ofen und ein Stuhl
auf drei Beinen. Im Winkel lag ein wenig Gerstenstroh, welches das
Bett vertreten sollte.

		Das war alles. Der alte Wawrschon kniete vor dem [bookmark: page38] Ofen und suchte, ob in der
kalten Asche nicht eine Kartoffel zurückgeblieben war … schon
seit zwei Tagen suchte er vergeblich danach. Marysja saß auf dem
Stroh, umfaßte die Knie mit den Armen und starrte wie abwesend auf
den Boden. Das Mädchen ist krank und elend geworden. Es ist
dieselbe Marysja, aber ihre einst so roten Wangen sind tief
eingefallen, ihre Gesichtshaut ist bleich und kränklich, das ganze
Gesicht wie zusammengefallen, nur die Augen erschienen größer und
in die Ferne gerichtet.

		Deutlich ist auf diesem Antlitz der Einfluß der schlechten Luft,
des Elends und der ungenügenden Ernährung zu erkennen.

		Sie hatten nur von Kartoffeln gelebt, aber seit zwei Tagen war
auch dieser Vorrat ausgegangen. Nun wußten sie nicht mehr, was sie
beginnen und wovon sie weiter leben sollten. Der dritte Monat
verging, seitdem sie hier auf dem Pflaster wohnten und in dieser
Höhle saßen, so daß ihr kleiner Geldvorrat ausgegangen war.

		Der alte Wawrschon versuchte wiederholt Arbeit zu finden, aber
man verstand nicht einmal, was er wollte. Er ging nach dem Hafen,
um Gepäck zu tragen oder Kohlen auf das Schiff zu laden, aber er
besaß keinen Karren, und die Irländer schlugen ihm das Gesicht
blau. Er wollte sich mit der Axt am Bau der Docks beteiligen, aber
wieder schlug man ihm beinahe die Augen aus. Übrigens, was war das
für ein Arbeiter, der nicht einmal verstand, was man zu ihm sprach!
Wo er auch immer die Hand anlegte, was er auch beginnen wollte,
wohin er sich auch begab, überall wurde er ausgelacht,
zurückgestoßen, abgewiesen oder geschlagen.

		[bookmark: page39] Er
hatte also nichts gefunden, womit er das geringste hätte verdienen
oder erbitten können. Das Haar war ihm vor Gram weiß geworden,
seine Hoffnung erschöpft, sein Geld ausgegangen, und nun begann der
Hunger.

		Wenn er in der Heimat, unter den Seinen, selbst alles verloren
hätte, von Krankheit gepeinigt, von seinen eigenen Kindern aus der
Hütte verjagt wäre, so hätte er nur den Wanderstock in die Hand zu
nehmen, sich unter ein Kreuz am Scheidewege oder an der Tür einer
Kirche hinzustellen und zu singen brauchen: »Gnädiger Herr, vernimm
die blutigen Tränen« … Ein reicher Herr wäre vorübergekommen
und hätte ihm ein Zehngroschenstück gegeben, die gnädige Frau würde
eins der Kinder mit einem Geldstück im rosigen Händchen aus dem
Wagen geschickt haben, während sie selbst den alten Bettler mit
ihren großen schönen Augen ansah; jeder Bauer hätte ihm ein Stück
Brot, jedes alte Weib ein Stück Speck gegeben, und er hätte sich
durch das Leben geschleppt und gelebt, wenn auch nur wie ein Vogel,
der weder säet, noch erntet.

		Und wenn er so unter dem Kreuze stände, würde er dessen Arme
über sich gehabt haben und hoch droben den Himmel, ringsumher die
Felder, und in der Stille des Dorfes würde der Herrgott seinen
Gesang vernommen haben.

		Hier aber in dieser Stadt dröhnte es fürchterlich, wie in einer
Riesenmaschine, jeder drängte nur vorwärts und blickte nur vor sich
hin, so daß er fremdes Unglück nicht bemerken konnte. Hier
schwindelte ihm völlig der Kopf, die Hände fielen ihm schlaff
herab, die Augen vermochten nicht alles zu fassen, was sich ihren
Blicken bot, und ein Gedanke vertrieb [bookmark: page40] den andren. Hier war alles so seltsam
fremd, abstoßend und zerfahren, daß jeder, der nicht imstande war,
sich in diesem Wirbel mitzudrehen, aus diesem vollen Kreise
hinausfliegen und infolge der Wucht des Strudels zerschellen mußte,
wie ein irdener Topf.

		O, was war das für ein Unterschied! Dort in dem ruhigen Lipinze
war Wawrschon ein Wirt und sogar ein Schöffe, besaß eine Kolonie,
die Achtung der Leute und sein tägliches Mahl. Am Sonntag trat er
mit einer Kerze vor den Altar. Hier aber war er der letzte unter
allen, wie ein hergelaufener Hund auf fremdem Gehöft, scheu,
zitternd, zusammengekauert und halb verhungert.

		In den ersten Tagen des Unglücks gedachte er oft der früheren
Zeiten und sagte sich: »In Lipinze ging es dir besser« und sein
Gewissen schrie: »Wawrschon, warum hast du Lipinze verlassen?«

		Warum? Weil Gott ihn verließ! Er, der Bauer, hätte sein Kreuz
getragen und sein trauriges Los erduldet, wenn ein Ende seines
Leidensweges vorauszusehen wäre. Doch wußte er genau, daß jeder Tag
sein Unglück vergrößerte und jeder Morgen sein und seiner Tochter
Elend immer heller erleuchten würde. Was sollte er also beginnen?
Sich einen Strick um den Hals legen, ein Gebet sprechen und sich
aufhängen? Ein Bauer zuckt nicht mit den Augen vor dem Tode, – was
sollte aber aus dem Mädchen werden?

		Dachte er an dies alles, so fühlte er, daß nicht nur Gott,
sondern auch der Verstand ihn verließ. Kein Lichtschimmer fiel in
diese Finsternis, die vor ihm gähnte, und dem allergrößten Schmerz
vermochte er nicht einmal einen Namen [bookmark: page41] zu geben. Dieser größte Schmerz war die
Sehnsucht nach Lipinze! Tag und Nacht quälte sie ihn, und zwar um
so fürchterlicher, als er nicht wußte, was es war, wonach er
verlangte, wonach seine Bauernseele rang und warum sie sich vor
Qual krümmte … Er aber sehnte sich nach dem Fichtenwald, nach
den Feldern und den Hütten mit den Strohdächern, nach den Herren,
den Bauern und Priestern und all dem anderen, worüber ein Stück des
heimatlichen Himmels hängt und das mit dem Herzen so fest
verwachsen ist, daß es sich nur blutig und mit Schmerz von ihm
losreißt.

		Der Bauer fühlte, daß ihn etwas gleichsam in den Boden
hineinsinken ließ. Zuweilen hätte er sich am liebsten an den Haaren
gerauft, den Kopf gegen die Mauer gestoßen oder sich zu Boden
geworfen, oder geheult wie ein Kettenhund, oder wie im Wahnsinn
jemand gerufen, – wen aber, das wußte er selber nicht.

		Schon sinkt er unter diesem dröhnenden Lärm zusammen, – aber die
fremde Großstadt lärmt und schwirrt ruhig weiter; er jammert und
ruft Jesus zu Hilfe, aber nirgends ist ein Kreuz, niemand antwortet
ihm, und die Stadt lärmt und schwirrt ruhig weiter …

		Auf dem Strohlager kauert das Mädchen, die Augen starr auf den
Boden gerichtet, hungrig und regungslos.

		Wie seltsam! Tagelang saßen sie oft nebeneinander, ohne ein Wort
zu tauschen. So lebten sie, als hegten sie einen tiefen Groll
füreinander. Unheimlich war ein solches Leben. Aber wovon sollten
sie sprechen? Schlimme Wunden läßt man lieber unberührt. Sollten
sie sich etwa erzählen, daß sie kein Geld mehr in den Taschen,
keine Kartoffeln [bookmark: page42] im Ofen und keinen Rat mehr im Kopfe hatten?
Auch Hilfe hatten sie von keinem Menschen erfahren. Es leben zwar
sehr viele Polen in Neuyork, aber kein vermögender wohnt in der
Gegend von Chattam-Square.

		In der zweiten Woche nach ihrer Ankunft hatten sie zwar zwei
polnische Familien kennen gelernt, die eine aus Schlesien, die
andere aus der nächsten Nähe von Posen, aber auch diese litten hier
wohl längst Hunger.

		In der schlesischen Familie waren schon zwei Kinder gestorben,
das dritte war krank, aber dennoch schlief es mit den Eltern unter
dem Brückenpfeiler. Sie lebten alle nur davon, was sie auf den
Straßen fanden. Später wurden sie ins Krankenhaus aufgenommen, und
ihr weiteres Schicksal war dem Bauer nicht bekannt.

		Der zweiten Familie ging es nicht minder schlecht, oder
eigentlich noch schlimmer, denn der Vater trank. Marysja half der
Frau, solange sie konnte, aber jetzt bedurfte sie selber der
Stütze.

		Zwar hätten sie sich beide nach der polnischen Kirche nach
Hoboken begeben können, vielleicht würde der Pfarrer den anderen
Leuten von ihnen erzählen. Aber wußten sie denn, ob es eine Kirche
oder einen polnischen Priester gab, konnten sie sich mit jemand
verständigen oder jemand danach fragen?

		Auf diese Weise wurde jeder Cent, den sie ausgaben, für sie
gleichsam eine Stufe jener Treppe, welche in den Abgrund des Elends
führt. Jetzt saßen sie alle beide da, er am Ofen, sie auf dem
Stroh. Stunde nach Stunde verrann, in der Stube wurde es immer
dunkler, denn obgleich es Mittag war, stieg, wie gewöhnlich zur
Frühlingszeit, schwerer, durchdringender [bookmark: page43] Nebel vom Wasser auf. Obgleich es
draußen schon warm war, zitterten sie beide vor Kälte in der Stube.
Endlich gab Wawrschon alle Hoffnung auf, daß in der Asche noch
etwas zu finden sei und sagte:

		»Marysja, ich halte es länger nicht aus, und auch du kannst
nicht länger hier sitzen; ich gehe jetzt an das Ufer nach Holz,
damit wir wenigstens einheizen können, vielleicht finde ich auch
etwas zu essen.«

		Sie antworte nichts, er ging also. Er hatte gelernt, nach dem
Hafen zu gehen, um abgebrochene Bretter von den Kisten und
Schiffspaketen, die das Wasser an das Ufer wirft, aufzuheben. So
machen es alle, die kein Geld haben, um Kohlen zu kaufen. Oft wurde
er bei diesem Fang hin und her gestoßen, manchmal aber auch nicht.
Zuweilen war es ihm schon gelungen, auch etwas Eßbares zu finden,
elende Überreste verdorbenen Gemüses, das von den Schiffen herunter
geworfen wurde …

		Und wenn er so im Nebel herumstreifte und suchte, was er nicht
verloren, vergaß er für einen Augenblick sein Elend und sein
Heimweh, das am allermeisten an ihm zehrte.

		Endlich gelangte er an den Strand. Da es um die Frühstückszeit
war, trieben sich dort nur einige kleine Burschen umher, die ihn
zwar sogleich anschrieen, mit Kot und Muscheln nach ihm warfen,
aber mit ihm nicht fertig wurden.

		Auf dem Wasser schwammen eine ganze Menge verschiedener Bretter;
die eine Welle brachte sie ans Ufer, die andere trug sie wieder
davon. Bald hatte er einen genügenden Vorrat. Auch kleine Häufchen
bewegten sich oft auf den [bookmark: page44] Wellen. Womöglich enthielten sie etwas Eßbares;
da sie aber zu leicht waren, erreichten sie den Strand nicht, und
er vermochte daher nicht, sie zu fassen.

		Die Knaben warfen Stricke aus und zogen sie auf diese Weise zu
sich heran. Da er keine Schnur besaß, sah er begierig zu und
wartete, bis die Knaben fortgingen, dann durchsuchte er die Reste
noch einmal und verzehrte, was ihm eßbar erschien. Daß seine
Tochter noch nichts gegessen, daran dachte er nicht.

		Aber das Glück sollte ihm noch lächeln. Auf dem Heimwege
begegnete er einem großen Wagen mit Kartoffeln, der auf der Fahrt
nach dem Hafen in einer Furche stecken geblieben war und nicht von
der Stelle konnte. Wawrschon packte sofort die Speichen und stieß
mit dem Fuhrmann die Räder. Es war eine große Anstrengung, so daß
ihm das Kreuz weh tat, aber endlich zogen die Pferde an, der Wagen
wurde herausgezogen, und da er vollbeladen war, fielen eine Menge
Kartoffeln in den Schmutz hinunter.

		Der Fuhrmann dachte nicht daran, sie aufzulesen, dankte dem
Bauern für die Hilfe, trieb die Pferde an und fuhr davon.

		Wawrschon stürzte sich sofort auf die Kartoffeln, sammelte sie
mit zitternden Händen gierig auf und steckte sie in die
Taschen.

		Das erfüllte ihn mit neuem Mut. Ein Stückchen Brot, das der
hungernde Mensch findet, erscheint ihm als ein gefundenes Glück.
Als der Bauer daher den Heimweg antrat, murmelte er leise:

		»Dank dem allerhöchsten Gott, daß er unser Elend gesehen. [bookmark: page45] Holz haben wir
genügend, das Mädchen wird einheizen, und Kartoffeln so viel, daß
sie auf zweimal ausreichen. Gott ist barmherzig! Nun wird es in der
Stube bald gemütlicher werden! Das Mädchen hat seit anderthalb
Tagen nichts gegessen. Wie wird sie sich freuen! Der liebe Gott ist
doch barmherzig!«

		Während er so vor sich hin sprach, schleppte er mit der einen
Hand das Holz, und mit der anderen betastete er sich jeden
Augenblick, um sich zu überzeugen, ob die Kartoffeln nicht
herausgefallen seien. Er trug einen großen Schatz, und so erhob er
seine Augen dankbar zum Himmel und murmelte weiter:

		»Ich glaubte schon, ich würde stehlen müssen! Da aber fiel's
ohne Diebstahl vom Wagen herunter, und nun haben wir auf zwei Tage
wieder etwas zu essen. Der liebe Gott ist barmherzig! Wenn Marysja
hört, daß ich Kartoffeln habe, wird sie sofort von ihrem Strohlager
aufspringen.«

		Inzwischen hatte sich Marysja, seitdem der Vater fortgegangen
war, nicht von der Stelle gerührt. Wenn Wawrschon des Morgens Holz
brachte, geschah es oft, daß sie einheizte, Wasser holte, kochte
und aß, was da war, und dann stundenlang ins Feuer blickte.

		Auch sie hatte sich seiner Zeit um Arbeit bemüht. Man hatte sie
sogar in einem »Boarding-Hause« zum Abwaschen und Ausfegen
gemietet. Da sie sich aber mit ihr nicht verständigen konnten, und
da sie die Aufträge, die sie nicht verstand, schlecht ausführte,
wurde sie schon nach zwei Tagen fortgejagt. Dann suchte und fand
sie auch nichts mehr.

		Tagelang saß sie zu Hause und fürchtete sich, auf die [bookmark: page46] Straße zu gehen,
weil sie dort von Irländern oder betrunkenen Matrosen angesprochen
wurde. Durch dieses Faulenzen war sie noch unglücklicher. Das
Heimweh zehrte an ihr, wie der Rost am Eisen. Sie war sogar noch
unglücklicher als Wawrschon, denn zu dem Hunger, zu allen Qualen,
die sie erduldet, zu der Überzeugung, daß es für sie weder Hilfe,
noch einen Ausgang gab, zu dem schrecklichen Heimweh nach Lipinze,
kam noch die schwere Last des Gedankens an Jasko, den Stallknecht,
hinzu.

		Zwar hatte er ihr geschworen und gesagt: »Wo du bist, dort werde
auch ich sein,« aber damals reiste sie ab, um eine reiche Erbin und
Herrin zu werden. Und wie ganz anders war alles gekommen!

		Er war ein Knecht im Hofe, besaß seine Kolonie vom Vater her,
während sie so arm und hungrig geworden war, wie eine Kirchenmaus
in Lipinze. Wird er wohl kommen? Und käme er, würde er sie an sein
Herz pressen und sagen: »Mein elendes Kind!« oder auch »Geh fort,
du Bettlerstochter!«

		Wie sah ihr Brautschatz jetzt aus! Nichts als Lumpen. Selbst die
Hunde würden sie in Lipinze anbellen. Und dennoch zog sie etwas
dorthin, so sehnsüchtig, daß das Herz ihr aus der Brust springen
und gleich einer Schwalbe über das Meer fliegen möchte, zurück in
die Heimat, wenn auch nur, um dort zu sterben. Dort war er, ihr
Jasko, den sie so heiß liebte, ob er ihrer gedachte oder auch
nicht. Nur bei ihm fände sie Frieden und Freude und Glück! Bei ihm
allein von allen Menschen aus der Welt!

		Wenn das Feuer im Ofen brannte und der Hunger [bookmark: page47] sie nicht so plagte wie
heute, dann erzählten die zischenden und flackernden Flammen, bald
funkensprühend, bald schillernd, dem Mädchen von Lipinze und
erinnerten sie daran, wie sie mit ihren Kameradinnen zu vieren am
Spinnrade saß, und Jasko aus dem Erker hereinschaute und rief:

		»Marysja! Wir wollen zum Priester gehen, denn ich habe dich
lieb.«

		Sie aber antwortete ihm: »Sei still, du Taugenichts.«

		Und es war ihr so wohl zumute, so heiter ums Herz, wie auch
damals, als er sie aus der Ecke mit Gewalt in die Mitte der Stube
zog, so daß sie die Augen vor Scham mit den Händen bedeckte und
flüsterte: »Geh doch fort, ich schäme mich.«

		Wenn die Flammen jene Erinnerung in ihr wach riefen, rollten
Tränen über ihre Wangen. Jetzt aber war im Ofen kein Feuer und in
ihren Augen keine Träne; denn sie hatte schon alle Tränen
ausgeweint. Zuweilen schien es ihr auch, als ob sie in die Brust
zurückströmten und ihr die Kehle zusammenpreßten. Sie fühlte sich
entkräftet und ermattet, und selbst zum Nachdenken fehlte ihr die
Kraft. Übrigens aber duldete sie mit Ergebung und starrte nur mit
weit aufgerissenen Augen vor sich hin, wie ein Vögelchen, das man
marterte.

		So saß sie auch jetzt mit regungslosem Blick auf dem Strohlager.
Da bewegte jemand die Tür. In der Meinung, es sei der Vater, erhob
sie nicht einmal den Kopf, bald aber vernahm sie eine fremde
Stimme: »Look here!«

		Es war der Eigentümer des elenden Loches, das sie [bookmark: page48] bewohnten, ein alter
schmutziger, zerlumpter Mulatte, mit düstrem Gesicht, die Backen
mit Tabak ausgestopft.

		Als das Mädchen ihn erblickte, erschrak es sehr. Sie schuldeten
ihm einen Dollar für die nächste Woche und besaßen nicht einen Cent
mehr. Nur mit Demut konnte sie etwas erreichen. Sie näherte sich
ihm also, umfaßte leise seine Füße und küßte seine Hand.

		»Ich komme nach meinem Dollar,« sagte er.

		Sie verstand das Wort Dollar, schüttelte den Kopf, mischte
losgerissene Worte durcheinander, und während sie ihn flehentlich
ansah, bemühte sie sich, ihm zu verstehen zu geben, daß sie bereits
alles ausgegeben, seit zwei Tagen nichts mehr gegessen, daß sie
hungrig seien, und daß er mit ihnen Mitleid haben möge.

		»Gott wird's dem gnädigen Herrn lohnen,« fügte sie auf polnisch
hinzu, da sie nicht mehr wußte, was sie sagen und anfangen
sollte.

		Der »gnädige Herr« verstand zwar nicht, daß er gnädig genannt
wurde, aber er erriet, daß er den Dollar nicht bekommen werde. Er
war seiner Sache sogar so sicher, daß er mit einer Hand ihre Bündel
mit den Sachen nahm, mit der anderen das Mädchen an der Schulter
faßte, es leicht die Stufen hinaufstieß, auf die Straße führte und
ihm die Sachen vor die Füße warf. Dann öffnete er ebenso
phlegmatisch die Tür der benachbarten Schenke und rief:

		»He, Paddy, hier ist eine Stube für dich!«

		» Allright,« antwortete eine
Stimme aus dem Inneren, »ich komme zur Nacht!«

		Der Mulatte verschwand sodann im dunklen Flur, und [bookmark: page49] das Mädchen blieb
allein auf der Straße. Sie legte die Bündel in eine Nische des
Hauses, damit sie sich nicht im Schmutze herumsielten, stellte sich
daneben und wartete demütig und still, wie immer.

		Die betrunkenen Irländer, die über die Straße gingen, sprachen
sie heute nicht an. In der Stube war es dunkel gewesen, aber aus
der Straße war es sehr hell, und in diesem Licht erschien das
Gesicht des Mädchens so elend, wie nach einer langen, schweren
Krankheit. Nur ihr helles Flachshaar war unverändert geblieben,
ihre Lippen dagegen waren blau, die Augen eingefallen und schwarz
umrändert, und aus dem Gesicht traten die Backenknochen hervor. Sie
sah aus, wie eine Blume im Verwelken, oder wie ein Mädchen, das
sterben mußte.

		Die Vorübergehenden betrachteten sie mit einem gewissen Mitleid.
Eine alte Negerin richtete sogar eine Frage an sie, als sie aber
keine Antwort erhielt, ging sie beleidigt weiter.

		Inzwischen eilte Wawrschon mit dem angenehmen Gefühl nach Hause,
die in armen Leuten ein sichtbarer Beweis der Barmherzigkeit Gottes
zu erwecken pflegt. Nun hatte er Kartoffeln. Er dachte daran, wie
sie dieselben essen würden, wie er morgen wieder hinter dem Wagen
gehen würde, und an übermorgen dachte er in diesem Augenblick
nicht, denn er war zu hungrig.

		Als er von weitem das Mädchen auf der Straße, vor dem Hause,
stehen sah, wunderte er sich sehr und beschleunigte seine
Schritte.

		»Was stehst du denn hier?«

		[bookmark: page50] »Der
Wirt hat uns hinausgetrieben.«

		»Hinausgetrieben?«

		Dem Bauer fiel das Holz aus der Hand. Das war zu viel.
Fortgetrieben – in demselben Augenblick, da sie Holz und Kartoffeln
hatten! Was sollten sie jetzt anfangen? Wo die Kartoffeln braten?
Wo sie verzehren? Wohin sollten sie gehen?

		Dem Holze schleuderte Wawrschon seine Mütze in den Schmutz nach:
»Jesu! Jesu!« rief er, lief unruhig im Kreise herum, öffnete den
Mund, blickte das Mädchen mit verwirrtem Blick an und wiederholte
noch einmal: »Hinausgetrieben?«

		Dann tat er, als wollte er irgend wohin gehen, aber er kehrte
sofort wieder um, und seine Stimme wurde dumpf, heiser und drohend,
als er fragte:

		»Warum batest du ihn nicht, Tolpatsch?«

		Sie seufzte.

		»Ich bat ihn.«

		»Umfaßtest du seine Füße?«

		»Ja, ich tat es.«

		Wawrschon wand sich auf einer Stelle wie ein Wurm, »Mögest du
umkommen!« schrie er.

		Das Mädchen blickte ihn schmerzlich an.

		»Väterchen, kann ich dafür?«

		»Bleib hier stehen und rühr' dich nicht von der Stelle. Ich
werde ihn bitten, das er uns wenigstens erlaube, die Kartoffeln zu
braten.«

		Er ging.

		[bookmark: page51] Nach einer
Weile hörte man Lärm im Flur, Fußgestampf, erhobene Stimmen und
dann stürzte Wawrschon, von einer kräftigen Hand gestoßen, auf die
Straße hinaus.

		Einen Augenblick blieb er stehen, dann sagte er kurz zu dem
Mädchen:

		»Komm!«

		Sie bückte sich nach den Bündeln, um sie mitzunehmen. Ihre
erschöpften Kräfte reichten kaum, um sie zu tragen, aber der Alte
half ihr nicht, als hätte er vergessen oder nicht gesehen, daß die
Last für das Mädchen zu schwer war …

		Sie traten ihren Weg an. Die zwei elenden Gestalten des Greises
und des Mädchens würden die Aufmerksamkeit der Vorübergehenden
erregt haben, wenn diese Vorübergehenden an den Anblick der Not
weniger gewöhnt wären. Wohin konnten sie gehen? In welche
Finsternis und Folterqual oder Elend?

		Das Mädchen atmete immer schwerer und lauter, sie taumelte das
eine Mal über das andere, schließlich sagte sie mit flehender
Stimme:

		»Väterchen, nimm die Sachen, ich kann nicht mehr.«

		Er erwachte wie aus dem Traum und rief:

		»So wirf sie hin!«

		»Wir können sie noch gebrauchen.«

		»Wir gebrauchen sie nicht mehr.«

		Als er sah, daß das Mädchen zögerte, schrie er mit Wut:

		»Wirf die Lumpen fort, sonst schlage ich dich tot.«

		Dieses Mal folgte sie erschreckt, und sie gingen weiter. Der
Bauer wiederholte noch mehrere Male:

		[bookmark: page52] »Wenn es
nicht anders ist, so mag's werden, wie's will.«

		Dann verstummte er, aber aus seinen Augen blickte etwas
Böses.

		Durch immer schmutzigere Gäßchen näherten sie sich dem Ende des
Hafens, gelangten zu den großen Pfahlbrücken, kamen an einem
Gebäude mit der Inschrift: »Matrosenheim« vorüber und gingen dicht
ans Wasser hinunter. An dieser Stelle wurde ein neues Dock gebaut.
Hohe Gerüste zum Einrammen der Pfähle tauchten aus dem Wasser
hervor, und zwischen den Brettern und Balken tummelten sich die
Leute, die beim Bau beschäftigt waren.

		Als Marysja einen Haufen Balken erreicht hatte, setzte sie sich,
da sie nicht weiter gehen konnte. Wawrschon kniete schweigend neben
ihr nieder.

		Es war schon vier Uhr nachmittags. Der ganze Hafen voll Leben
und Verkehr. Auch der Nebel war gefallen, und die hellen
Sonnenstrahlen warfen ihr Licht auf die beiden Elenden und
erwärmten sie barmherzig. Vom Wasser wehte der Hauch des Frühlings
voll Frische, Leben und Heiterkeit an das Land. Ringsumher
erglänzte so viel Ätherblau und Licht, daß ihre Augen von diesem
Übermaß geblendet wurden. Die Meeresflut vereinte sich in der Ferne
anmutig mit dem Himmel. In dieses Blau ragten näher am Hafen ruhig
die Schiffsmasten, Schornsteine und Flaggen empor, die leicht im
Winde flatterten.

		Am Horizont schienen die Schiffe, die zum Hafen eilten, sich
bald aufzurichten, bald unter dem Wasser hervorzutauchen. Ihre
aufgespannten, sich aufblähenden Segel sahen aus, wie weiße
Wölkchen und leuchteten lichtumstrahlt, blendend [bookmark: page53] weiß auf dem Azur des
Wassers. Andere Schiffe gingen ins Meer hinaus und zogen einen
schäumenden Streifen hinter sich her.

		Sie gingen in der Richtung, wo Lipinze lag, also für die beiden
das verlorene Glück, ihr besseres Schicksal, ihr Trost.

		Auch das Mädchen dachte daran, worin sie sich wohl so versündigt
und sich gegen den Herrgott vergangen hatten, daß er, der
Barmherzige, nur von ihnen allein sein Antlitz abgewandt, sie unter
fremden Leuten vergessen und an diesen fremden Strand geworfen
hatte. Von ihm hing es doch ab, ihnen das Glück wieder zu schenken.
Gingen doch so viele Schiffe nach jener Richtung, und keines nahm
sie mit.

		Die müden, armen Gedanken des Mädchens entschwebten noch einmal
nach Lipinze, zu Jasko, dem Stallknecht. Ob er wohl an sie dachte,
ob er sie nicht vergessen hat? Sie dachte immer nur an ihn, denn
nur im Glück vergißt man seine Nächsten, im Unglück aber und in der
Einsamkeit schlingt sich der Gedanke um unsere Lieben, wie der
Hopfen um die Pappel.

		Wo aber seine Gedanken wohl weilten? Vielleicht hatte er seine
alte Liebe schon längst aufgegeben und zu einem anderen Mädchen
Brautwerber geschickt? Er würde sich sicherlich schämen, an so eine
Elende zu denken, die außer ihrem welken Kränzchen nichts auf der
Welt besaß, und um die nur der Tod allein noch werben konnte.

		Da sie krank war, quälte sie der Hunger nicht so sehr, aber vor
Müdigkeit und Schwäche umgarnte sie der Schlaf, ihre Augen fielen
zu, und das bleiche Antlitz senkte sich auf die Brust. Von Zeit zu
Zeit erwachte sie und öffnete die [bookmark: page54] Augen, dann schloß sie dieselben wieder.
Sie träumte, daß sie über Schluchten und Abgründe umherirrte und
wie jene Kasja im Volksliede in den »Tiefen Dunajetz« fiel, und
bald hörte sie deutlich singen:

		Der Jasio saß auf hohem Berg

Er machte sich behend ans Werk,

Ließ sich hinab an einer Schnur,

Doch ach! gar kurz war diese nur.

Marysia drum, das arme Kind

Gibt ihren Zopf dazu geschwind.

		Plötzlich erwachte sie, denn es schien ihr, als habe sie ihren
Zopf nicht mehr, und als sei sie in den Abgrund gestürzt. Der Traum
war verschwunden. Nicht Jasko, sondern Wawrschon saß bei ihr, und
man sah nicht den Dunajetz, sondern den Hafen von Neuyork mit den
Werften, den Gerüsten, Masten und Schloten. Wieder eilten einige
Schiffe auf die See hinaus, und von ihnen schallte der Gesang
herüber.

		Ein stiller, warmer und klarer Frühlingsabend rötete den Himmel
und das Wasser. Die Flut wurde so durchsichtig, daß jedes Schiff
und jeder Pfahl sich in ihr spiegelten, als wenn alles doppelt
wäre. Still und schön war's ringsumher. Glückseligkeit und Frieden
schienen in der Luft ausgebreitet; es war, als ob die ganze Welt
sich freute, nur sie beide waren unglücklich und vergessen. Die
Arbeiter traten den Heimweg an, nur sie beide hatten kein Heim.

		Immer heftiger zerrte der Hunger mit eiserner Hand an den
Eingeweiden des Wawrschon. Der Bauer saß düster und in Gedanken
versunken da, und auf seinem Gesicht begann [bookmark: page55] sich ein schrecklicher Entschluß
zu malen. Wer dies Antlitz betrachtet hätte, würde erschrocken
zurückweichen, denn es hatte den Ausdruck eines Raubtieres oder
eines Raubvogels und war trotzdem so verzweifelt ruhig und starr,
wie das Gesicht eines Toten. Während der ganzen Zeit hatte er kein
Wort zu dem Mädchen gesprochen; erst als die Nacht hereinbrach und
der Hafen ganz leer wurde, sagte er mit seltsamer Stimme:

		»Komm, Marysja!«

		»Wohin wollen wir gehen?« fragte sie schlaftrunken.

		»Nach jener Brücke am Wasser. Wir legen uns dort auf die Bretter
und werden schlafen.«

		Sie gingen. In der völligen Finsternis mußten sie sehr
vorsichtig gehen, um nicht ins Wasser zu fallen.

		Die amerikanischen Bretter- und Balkengebinde bildeten
zahlreiche Krümmungen und gewissermaßen einen hölzernen Gang, an
dessen Ende sich eine Plattform von Balken befand und dahinter ein
Sturmbock zum Einrammen der Pfähle.

		Auf dieser Plattform, die mit einem kleinen Dach zum Schutze
gegen den Regen versehen war, standen die Leute, welche die Taue
vom Sturmbock aus zogen; jetzt aber war niemand da.

		Als sie bis zum äußersten Ende kamen, sagte Wawrschon: »Hier
werden wir schlafen.«

		Marysja legte sich oder fiel eher auf die Bretter, und obgleich
sie sofort von einem Schwarm von Moskitos befallen wurden, schlief
sie sehr bald fest ein.

		Plötzlich erweckte sie in der tiefen Nacht Wawrschons
Stimme:

		[bookmark: page56] »Marysja,
stehe auf!«

		Etwas derartiges lag in dieser Stimme, daß sie sofort
erwachte.

		»Was ist denn, Väterchen?«

		Inmitten der nächtlichen Stille und Finsternis erklang die
Stimme des alten Bauern dumpf, schauerlich, aber ruhig:

		»Mädchen, du sollst nicht mehr länger Hunger leiden, sollst
nicht fremde Menschen um Brot anbetteln und nicht mehr unter freiem
Himmel schlafen. Die Menschen haben dich verlassen! Gott verließ
dich, das Glück hat dich gemieden, so mag dich wenigstens der Tod
an sich schmiegen; das Wasser ist hier tief, du wirst dich nicht
lange quälen.«

		Sie konnte ihn in der Finsternis nicht sehen, obgleich ihre
Augen sich vor Schreck weit öffneten.

		»Ich werde dich ertränken, Unglückliche, und gehe selber auch
ins Wasser,« fuhr er fort, »es gibt keine Rettung, kein Erbarmen
mehr für uns! Morgen wirst du nicht mehr Hunger leiden, morgen wird
es dir besser gehen, als heute.«

		Sie aber wollte nicht sterben. Sie war achtzehn Jahre alt und
besaß jene Anhänglichkeit an das Leben und jene Furcht vor dem
Tode, welche die Jugend gibt. Ihre ganze Seele erbebte bis zum
Grunde bei dem Gedanken, daß sie morgen eine Wasserleiche sein wird
und irgendwo in Finsternis versinken oder tief im Wasser unter
Fischen und Gewürm auf dem schlammigen Grunde liegen sollte. Für
nichts in der Welt! Unbeschreiblicher Ekel und Schrecken erfaßte
sie in diesem Augenblick, und ihr leiblicher Vater, der so in der
Finsternis sprach, erschien ihr als ein böser Geist.

		Während dieser Zeit ruhten seine beiden Hände auf [bookmark: page57] ihren hageren Schultern, und
die Stimme sprach fortwährend mit jener entsetzlichen Ruhe:

		»Wenn du auch schreist, hier hört dich niemand. Ich werde dir
nur einen Stoß versetzen, und das ganze dauert nicht länger, als
zwei Vaterunser …«

		»Ich will nicht, Väterchen, ich will nicht,« rief Marysja,
»fürchtet Ihr Gott nicht? Herziger, goldiger Vater, habt Erbarmen
mit mir! Was habe ich Euch getan? Ich habe doch über mein Los nicht
geklagt, ich habe doch mit Euch Hunger und Kälte gelitten,
Väterchen!«

		Sein Atem wurde hastig, die Hände preßten sich wie Kletten
zusammen. Sie wehrte sich immer verzweifelter gegen den Tod.

		»Habt Erbarmen! Habt Mitleid mit mir! Ich bin ja Euer Kind, bin
krank und elend und werde ja ohnehin nicht mehr lange auf der Welt
sein. Mir ist so schwer ums Herz, ich habe Angst.«

		Indem sie so klagte, klammerte sie sich an seinen Rock und
preßte ihren Mund flehend auf jene Hände, welche sie in den Abgrund
stürzen wollten. Aber das schien ihn nur um so mehr anzuregen.
Seine Ruhe verwandelte sich in Wahnsinn: er röchelte und schnarchte
vor Erregung.

		Zeitweise trat lautlose Stille zwischen ihnen ein, und wenn
jemand am Ufer stände, so würde er nichts gehört haben, als lautes
Atmen, ein stilles Ringen und das Knarren der Bretter.

		Die Nacht war tief und finster, und nirgends konnte Hilfe
kommen; denn hier war das äußerste Ende des Hafens, wohin sich
selbst am Tage außer Arbeitern niemand verirrte.

		[bookmark: page58] »Erbarmen,
Erbarmen!« rief Marysja verzweifelt.

		In diesem Augenblick riß er sie mit einer Hand dicht an den Rand
des Gerüstes und mit der anderen schlug er auf ihren Kopf, um ihr
Schreien zu ersticken. Aber auch dieses Schreien erweckte nirgends
ein Echo: nur ein Hund heulte in der Ferne.

		Das Mädchen fühlte, daß sie ermattete. Jetzt schwebten ihre Füße
in der Luft, nur die Hände klammerten sich noch an den Vater, aber
auch sie ermatteten schon. Ihr Hilferuf wurde immer schwächer,
schließlich ließen ihre Hände seinen Rockzipfel los, und Marysja
fühlte, daß sie in den Abgrund flog. Sie fiel von der Plattform,
aber im Fallen klammerte sie sich an die Bretter fest und blieb
über dem Wasser hängen.

		Der Bauer bückte sich über sie und – es ist schauerlich, es
auszusprechen – versuchte, ihre Hände loszureißen. Verworrene
Gedanken durchflogen, wie ein aufgescheuchter Vogelschwarm, ihren
Kopf in Gestalt von Bildern und Blitzen: Lipinze, der
Brunnenschwengel, die Abreise, das Schiff, der Sturm, die Litanei,
das Elend in Neuyork und endlich die Qual, was mit ihr
vorging … Sie sah ein riesiges Schiff mit emporgerichteter
Spitze, darauf eine Menge Menschen, und aus dem Gedränge sich zwei
Arme zu ihr ausstrecken.

		Bei Gott, Jasko ist es, der dort steht und die Hände zu ihr
ausstreckt! Und über dem Schiff und über Jasko lächelt die Mutter
Gottes lichtumstrahlt.

		Bei diesem Anblick drängt sie die Leute am Ufer auseinander und
ruft: »Heiligste Jungfrau, Jasko!«

		Noch einen Augenblick, … zum letztenmal erhebt sie den
Blick zum Vater:

		[bookmark: page59] »Väterchen,
dort ist die Mutter Gottes! Sieh doch, die Mutter Gottes!«

		Noch einen Augenblick, und dieselben Hände, die sie in das
Wasser herabstießen, erfaßten jetzt ihre erschlaffenden Arme und
ziehen sie mit übermenschlicher Kraft empor.

		Wieder fühlt sie die Bretter der Gerüste unter den Füßen, wieder
halten sie Arme umfangen, aber es sind die Arme des Vaters und
nicht des Henkers, und ihr Kopf schmiegt sich an die väterliche
Brust.

		Als sie aus ihrer Ohnmacht erwachte, sah sie, daß sie ruhig
neben dem Vater lag, aber trotzdem es dunkel war, bemerkte sie, daß
er wie gekreuzigt dalag, und daß ein dumpfes, klagendes Stöhnen ihn
durchschüttelte und seine Brust zerwühlte.

		»Marysja,« sagte er endlich mit schluchzender Stimme, »vergib
mir, mein Kind …«

		Das Mädchen suchte hastig nach seinen Händen, schmiegte diese an
ihre bleichen Lippen und flüsterte:

		»Väterchen, möge der Herr Jesus es Euch vergeben, wie ich Euch
vergebe.«

		Aus dem bleichen Licht, das seit einiger Zeit am Horizont
schimmerte, tauchte der große, heitere Vollmond auf, und wieder
geschah etwas Seltsames.

		Marysja sah, wie ganze Scharen kleiner Engelchen sich vom Monde
losrissen und gleichsam als goldene Bienen über helle Strahlen zu
ihr niederschwebten, mit den Flügelchen rauschend, wie im Tanze
kreisend und springend und mit Kinderstimmen singend:

		»Gequältes Mädchen, Friede sei mit dir! Elendes [bookmark: page60] Vöglein, Friede sei mit dir!
Stilles, geduldiges Feldblümlein, Friede sei mit dir!«

		Indem sie so sangen, schütteten sie weiße Lilienkelche und
kleine silberne Glöckchen über sie aus und sangen, und es klang
wieder:

		»Schlummre, Mädchen! Schlafe still und sanft!«

		Und ihr wurde so wohl, so hell und still ums Herz, daß sie
wirklich einschlief.

		Die Nacht schwand und es begann zu dämmern. Das erste
Morgenlicht breitete sich schimmernd über das Wasser. Die Maste und
Schlote begannen aus dem Schatten hervorzutauchen und schienen sich
zu nähern. Wawrschon kniete über Marysja gebückt.

		Er glaubt, sie sei tot. Ihre schlanke Gestalt lag regungslos da,
ihre Augen waren geschlossen, das Gesicht weiß wie Linnen, mit
blauen Schatten, ruhig und starr. Vergeblich schüttelte der Alte
das Mädchen an der Schulter: sie rührte sich nicht und öffnete
nicht einmal die Augen. Wawrschon glaubte nun auch sterben zu
müssen, als er aber seine Hand an ihre Lippen legte, fühlte er, daß
sie atmete. Ihr Herz schlug, wenn auch so schwach, daß sie jeden
Augenblick sterben konnte, Wawrschon fühlte es. Wenn der Tag aus
dem Morgennebel auftauchte, wenn die Sonne sie erwärmte, würde sie
vielleicht erwachen, sonst nicht.

		Die Möwen kreisten besorgt um sie her; einzelne setzten sich auf
die nächsten Pfähle.

		Der Morgennebel verteilte sich allmählich – unter dem Wehen des
Westwindes: es war ein warmer, sanfter Frühlingshauch.

		[bookmark: page61] Dann ging
die Sonne auf. Ihre Strahlen fielen zuerst auf die Spitzen des
Gerüstes, dann, als sie immer tiefer herabsanken, warfen sie ihr
goldenes Licht auch auf Marysjas Antlitz und schienen es zu küssen
und zu liebkosen. In diesem Glanze und von dem hellen Haar
bekränzt, das von dem nächtlichen Kampfe und der Feuchtigkeit zwar
zerzaust war, schien es fürwahr ein Engelsgesicht zu sein. Denn
Marysja war ja durch all die erlittene Qual und Pein fast schon ein
Engel geworden. Ein wundervoller, rosiger Tag entstieg dem Wasser,
die Sonne wärmte immer kräftiger, der Wind wehte mitleidig über dem
Mädchen, die Möwen kreisten um sie her und schrien, als ob sie sie
wecken wollten. Wawrschon hatte seinen Rock ausgezogen und ihr die
Füße bedeckt. Neue Hoffnung erfüllte sein Herz.

		Die blauen Schatten wichen allmählich von ihrem Gesicht, die
Wangen röteten sich leicht, sie lächelte und öffnete schließlich
die Augen.

		Da kniete dieser alte Bauer auf der Brücke nieder, erhob den
Blick gen Himmel, und die Tränen quollen in zwei Strömen über seine
gerunzelten Wangen.

		Er fühlte ein für allemal, daß dieses Kind jetzt sein Augapfel
sei, die Seele seiner Seele und sein über alles geliebtes
Heiligtum.

		Sie war nicht nur erwacht, sondern fühlte sich gesünder und
frischer als gestern.

		Die reine Hafenluft bekam ihr besser, als die vergiftete
Stubenatmosphäre. Sie kehrte wirklich zum Leben zurück, denn, als
sie sich auf den Balken niedergesetzt, rief sie sofort:

		»Väterchen, ich bin furchtbar hungrig.«

		[bookmark: page62] »Komm ans
Ufer, mein Töchterchen, vielleicht finden wir dort etwas,« sagte
der Alte.

		Sie stand ohne große Anstrengung auf, und sie gingen weiter.
Jedenfalls sollte das ein außergewöhnlicher Tag in all der Zeit
ihres Mißgeschicks sein, denn kaum waren sie einige Schritte
gegangen, als sie dicht neben sich auf dem Gerüst, zwischen zwei
Balken, ein Tuch bemerkten, in welches ein Weizenbrot, gekochter
Mais und Pökelfleisch eingewickelt waren.

		Das erklärte sich einfach auf die Weise, daß irgendein
Werftarbeiter einen Teil seines Frühstücks von gestern für heute
hier aufbewahrt hatte. Die Arbeiter pflegten das oft zu tun.
Wawrschon und Marysja aber erklärten es sich noch einfacher. Wer
hatte diese Nahrung hierher gelegt? Ihrer Meinung nach derjenige,
welcher jedes Blümchens, jedes Vögleins, jedes Käfers und jeder
Ameise gedenkt: Gott im Himmel. Sie sagten ein Gebet, aßen,
obgleich es nicht viel war, und gingen über das Wasser nach dem
Hauptdock. Sie waren wie neubelebt. Als sie das Zollhäuschen
erreichten, bogen sie über die Anhöhe von Water-Street nach
Broad-Way ein. Sie ruhten oft unterwegs aus und brauchten für den
Weg mehrere Stunden. Von Zeit zu Zeit setzten sie sich auf einen
Balken oder auf eine leere Schiffskiste. Sie gingen, ohne selber zu
wissen, weshalb; Marysja schien es aber, als müßten sie durchaus
nach der Stadt gehen.

		Unterwegs begegneten sie einer Menge Lastwagen, die zum Hafen
fuhren.

		Auf der Water-Street herrschte bereits großes Leben. Aus den
geöffneten Toren traten die Leute heraus und eilten zu ihrer
alltäglichen Beschäftigung.

		[bookmark: page63] In einem
solchen Tor erschien ein hochgewachsener Herr mit grauem Haar und
großem Schnurrbart. Neben ihm stand ein junger Bursche. Als er
heraustrat, betrachtete er die beiden Wanderer, musterte ihre
polnische Tracht und bewegte den Schnurrbart. Staunen malte sich
auf seinem Gesicht, er sah sie noch genauer an und lächelte. Ein
menschliches Antlitz, welches sie in Neuyork freundlich anlächelte,
– das war für sie ein Wunder, ein Zauber, bei dessen Anblick sie
beide erstaunten. Inzwischen näherte sich der alte Herr und fragte
sie in reinstem Polnisch:

		»Von wo kommt ihr denn hierher, Leute?«

		Sie waren wie vom Blitz getroffen. Anstatt zu antworten, wurde
der Bauer blaß wie eine Wand, schwankte auf den Füßen und glaubte
weder seinen Ohren, noch seinen Augen.

		Marysja erholte sich zuerst wieder, umfaßte sofort die Knie des
Herrn, kniete vor ihm nieder und rief:

		»Aus dem Posenschen, gnädiger Herr! Aus dem Posenschen.«

		»Was macht ihr denn jetzt hier?«

		»Wir leben in Elend und Hunger und schwerer Not, teuerster
Herr.«

		Hier ging Marysja die Stimme aus, Wawrschon aber warf sich dem
Herrn zu Füßen, küßte seinen Rockschoß und hielt ihn fest, als ob
er ein Stück des Himmels ergriffen hätte.

		Das war ja ein Herr, ein polnischer Herr, der wird ihn nicht
sterben lassen, sondern retten aus der Not und dem Elend.

		[bookmark: page64] Der junge
Bursche, der mit dem weißhaarigen Herrn war, sperrte die Augen weit
auf; bald sammelte sich um sie eine Menge, die Leute standen mit
offenem Munde da und sahen erstaunt, wie ein Mensch vor dem andern
kniete und ihm die Füße küßte. In Amerika war das etwas Unerhörtes.
Aber der alte Herr ärgerte sich über die Gaffer.

		»Das ist nicht euer Geschäft,« rief er ihnen auf Englisch zu,
»kümmert euch um eure Sachen!«

		Dann wandte er sich zu Wawrschon und Marysja.

		»Wir wollen nicht auf der Straße stehen! Kommt mit mir!«

		Er führte sie in das nächste Wirtshaus; dort betraten sie ein
besonderes Zimmer, wo er sich mit ihnen und dem Burschen
einschloß.

		Sie fielen ihm wieder zu Füßen, aber er wehrte sich dagegen und
brummte ärgerlich:

		»Hört damit auf, wir sind doch aus einer Gegend, wir sind
Kinder einer Mutter!«

		Hier schien der Rauch seiner Zigarre seine Augen zu kneifen,
denn er rieb sie mit den Fäusten und fragte:

		»Seid ihr hungrig?«

		»Seit zwei Tagen haben wir nichts mehr gegessen, außer ein paar
Brocken, die wir heute am Ufer fanden.«

		»William, laß ihnen zu essen geben!«

		Dann fragte er weiter:

		»Wo wohnt ihr?«

		»Nirgends, gnädiger Herr.«

		»Wo habt ihr geschlafen?«

		»Auf dem Wasser.«

		[bookmark: page65] »Hat man
euch aus der Wohnung hinausgeworfen?«

		»So ist's, gnädiger Herr.«

		»Habt ihr keine anderen Sachen, als was ihr auf dem Leibe
tragt?«

		»Wir haben nichts.«

		»Habt ihr kein Geld?«

		»Nein, gnädiger Herr.«

		»Was wollt ihr anfangen?«

		»Wir wissen nicht.«

		Der alte Herr fragte schnell, gleichsam ärgerlich und wandte
sich plötzlich an Marysja:

		»Wie alt bist du, Mädchen?«

		»Ich werde achtzehn zu Mariä Himmelfahrt.«

		»Hast viel in deinem Leben durchgemacht, nicht wahr?«

		Sie antwortete nicht, neigte sich nur demütig zu seinen
Füßen.

		Dem alten Herrn schien wieder der Rauch die Augen zu
kneifen.

		In diesem Augenblick brachte man Bier und warmes Fleisch. Der
Alte forderte sie auf zu essen, und als sie entgegneten, daß sie es
in seiner Gegenwart nicht zu tun wagten, nannte er sie Dummköpfe.
Aber trotz seines schroffen Wesens erschien er ihnen wie ein Engel
vom Himmel.

		Als er sie essen sah, freute er sich augenscheinlich darüber.
Dann ließ er sich erzählen, wieso sie hierher gekommen waren, und
was sie durchgemacht hatten. Wawrschon erzählte ihm alles, ohne das
geringste zu verheimlichen, wie einem Priester bei der Beichte. Er
ärgerte sich und schimpfte über ihn, [bookmark: page66] und als Wawrschon ihm schilderte, daß er
Marysja ertränken wollte, rief er:

		»Dann hätte ich dir die Haut abgezogen!«

		Sodann wandte er sich an Marysja:

		»Komm her, Mädchen!«

		Als sie zu ihm herankam, erfaßte er ihren Kopf mit beiden Händen
und küßte sie auf die Stirn.

		Dann sann er einen Augenblick nach und sagte:

		»Ihr habt schlechte Zeiten hier durchgemacht, aber dieses Land
ist gut, man muß sich nur zu helfen wissen.«

		Wawrschon sah ihn mit weit aufgerissenen Augen an: dieser
herzensgute und kluge Herr nannte Amerika ein gutes Land.

		»Es ist so, armer Wicht,« sagte er, als er Wawrschons
Verwunderung bemerkte, »ein gutes Land. Als ich hierher kam, besaß
ich nichts, jetzt aber habe ich mein Stück Brot. Ihr Bauern aber
solltet lieber auf eurem Ackerboden bleiben und euch nicht in der
Welt herumtreiben. Wer soll denn im Lande bleiben, wenn ihr
auswandert? Hier seid ihr nicht zu gebrauchen und ihr seht,
herkommen ist leicht, aber zurückkehren sehr schwer.«

		Er schwieg eine Weile, dann sagte er, wie zu sich selbst:

		»Seit vierzig Jahren sitze ich hier, da vergißt man sein eigenes
Vaterland. Aber die Sehnsucht zehrt so manches Mal an einem …
William muß hinüber, um das Land kennen zu lernen, wo seine Väter
lebten … Das ist mein Sohn,« sagte er, indem er auf den Knaben
zeigte.

		»William, du wirst mir aus der Heimat eine Handvoll Erde holen
und unter das Haupt im Sarge legen.«

		[bookmark: page67] »Ja,
Vater,« antwortete der Bursche auf Englisch.

		»Und auf die Brust, William, auf die Brust!«

		»Ja, Vater!«

		Dem Alten kniff der Rauch die Augen jetzt so sehr, daß sie wie
verglast aussahen.

		Er wurde wieder ärgerlich und sprach in barschem Ton:

		»Der Bengel versteht Polnisch, aber er spricht lieber Englisch.
So muß es hier sein! Was hierher kommt, ist für die alte Heimat
verloren. William! Geh, sag deiner Schwester, daß wir Gäste zu
Mittag und zur Nacht haben werden!«

		Der Knabe eilte lebhaft davon. Der alte Herr sann eine Weile
nach und schwieg lange; dann begann er wieder, wie zu sich selbst
zu sprechen:

		»Sie zurückzuschicken, wäre sehr kostspielig … und was
sollten sie schließlich zu Hause anfangen? Was sie besaßen, haben
sie verkauft; sie müßten den Bettelstab ergreifen! Wer weiß, was
aus dem Mädchen im Dienst werden würde! Da sie einmal hier sind,
müssen sie es noch mit der Arbeit versuchen. Ich schicke sie wohl
am besten nach einer Ansiedlung … Das Mädchen wird über kurz
oder lang heiraten. Wenn sie dann ihr Brot haben und in die Heimat
zurückkehren wollen, so können sie auch den Alten mitnehmen.

		Dann sagte er direkt zu Wawrschon:

		»Hast du von den hiesigen Ansiedlungen gehört?«

		»Ich habe nichts gehört, gnädiger Herr.«

		»Aber Leute, wie ihr euch hierher wagt! Bei Gott, es ist ja kein
Wunder, wenn ihr dann umkommt. In Chicago gibt es 20 000 von
deiner Sorte, in Milwaukee ebenso viele, [bookmark: page68] in Detroit und Buffalo auch eine
Menge. Sie arbeiten in den Fabriken, aber der Bauer fühlt sich am
wohlsten auf dem Acker. Nach Radom sollte man euch schicken! In
Illinois ist es schwer um Grund und Boden. In den Steppen von
Nebras wird jetzt ein Neu-Posen gegründet, aber das ist weit und
die Reise ist teuer. Jungfrau Maria und Texas ist auch weit. Am
besten für euch wäre Borowina, um so mehr, als ich euch dahin
umsonst Fahrkarten besorgen kann, und was ich euch in die Hände
gebe, könnt ihr für die Wirtschaft aufbewahren.«

		Er versank noch tiefer in Gedanken.

		»Höre Alter,« sagte er plötzlich: »Jetzt wird gerade eine neue
Ansiedlung, Borowina, in Arkansas gegründet; es ist ein schönes,
warmes Land und fast noch ganz leer. Dort bekommst du Boden mit
Wald, etwa 160 Morgen, von der Regierung umsonst und von der
Eisenbahn gegen eine kleine Abgabe, – verstehst du? Was du für die
Wirtschaft brauchst, werde ich dir geben, die Fahrkarten ebenfalls,
denn das kann ich. Ihr werdet nach der Stadt Little-Rock reisen,
von dort aus mit dem Wagen. Dort werdet ihr auch andere finden, die
mit euch reisen. Übrigens gebe ich euch Briefe mit. Ich will euch
helfen, denn ich bin euer Bruder; aber dein Mädchen tut mir
hundertmal mehr leid, als du, verstehst du? Dankt Gott, daß ihr mir
begegnet seid.«

		Hier wurde seine Stimme ganz weich.

		»Höre, Kind,« sagte er zu Marysja, »hier hast du eine Karte von
mir, hebe sie dir heilig auf. Sollte dich eines Tages die Not
bedrücken, solltest du verlassen und schutzlos auf der Welt
bleiben, so suche mich auf. Du bist ein gutes, [bookmark: page69] armes Kind. Sollte ich sterben,
so wird William sich deiner annehmen. Verliere die Karte nicht! Und
jetzt kommt zu mir.«

		Unterwegs kaufte er ihnen Wäsche und Kleidung, dann führte er
sie in sein Haus und bewirtete sie.

		Das ganze Haus war voll guter Leute; denn auch William und seine
Schwester Jenny gingen mit ihnen um, wie mit Verwandten. Herr
William behandelte Marysja sogar wie eine »Lady«, was sie sehr
verlegen machte.

		Abends kamen zu Fräulein Jenny einige junge Mädchen mit
frisiertem Haar und in eleganter Kleidung. Sie waren sehr gut,
nahmen Marysja in ihre Mitte und wunderten sich, daß sie so bleich
und hübsch war, so helles Haar hatte, daß sie sich beständig vor
ihnen tief verneigte und ihre Hände küßte, worüber sie furchtbar
lachten.

		Der alte Herr ging zwischen den Jungen her, schüttelte sein
weißes Haupt, murrte etwas vor sich hin und war manchmal ärgerlich.
Er sprach bald englisch, bald polnisch, unterhielt sich mit Marysja
und Wawrschon über die ferne Heimat, rief alte Erinnerungen wach,
und von Zeit zu Zeit störte ihn wohl der Zigarrenrauch, denn er
rieb sich oft verstohlen die Augen.

		Als alle schlafen gingen, konnte Marysja die Tränen nicht
zurückhalten, als sie sah, daß Fräulein Jenny ihr eigenhändig das
Bett zurecht machte. Ach, wie gut waren diese Menschen! Aber das
war doch kein Wunder! Stammte doch der alte Herr auch aus dem
Posenschen!

		Am dritten Tag machten sich Wawrschon und das Mädchen bereits
auf den Weg nach Little-Rock. Der Bauer fühlte [bookmark: page70] 100 Dollars in der Tasche und
vergaß das Mittag gänzlich. Marysja fühlte über sich deutlich die
Hand Gottes und glaubte vertrauensvoll, daß diese Hand sie vor dem
Untergang schützen werde; wie sie sie aus dem Elend herausgeführt,
so werde sie auch Jasko nach Amerika leiten und über ihnen beiden
wachen und mit der Zeit erlauben, nach Lipinze zurückzukehren.

		Inzwischen huschten die Städte und die ländlichen Farmen draußen
an den Waggonfenstern an ihnen vorbei. Das war ganz anders, als in
Neuyork. So weit das Auge reichte, sah man nur Felder und Wälder,
kleine Häuschen, vor denen Bäume wuchsen, große Getreidefelder,
grüne Matten, – ganz wie in Polen.

		Bei diesem Anblick schwellte Wawrschons Brust, so daß er am
liebsten hinausgeschrien hätte: »He! Ihr Wälder und grüne
Fluren!«

		Auf den Wiesen weideten Rinder- und Schafherden; am Waldrande
sah man Männer mit Äxten.

		Der Zug sauste weiter und weiter. Allmählich wurde die Gegend
immer menschenleerer, die Farmen verschwanden, und das Land
verwandelte sich in eine weite, leere Steppe. Der Wind fegte über
die Rasenflächen und bewegte die Blumen. Stellenweise schlängelten
sich, gleich goldenen Bändern, mit gelben Blumen bedeckte Wege, –
über die einstmals ein Wagen gefahren war. Hohe Stauden, Disteln
und Wollkraut nickten mit den Köpfen, als grüßten sie die Wanderer.
Adler schwebten auf breiten Flügeln über der Steppe, den Blick
starr auf den Rasen gerichtet.

		Der Zug jagte unaufhaltsam vorwärts, als ob er nach [bookmark: page71] dort gelangen
wollte, wo jene Steppen dem Blick entschwanden und sich mit dem
Himmel vereinten. Aus den Wagenfenstern sah man ganze Scharen von
Hasen und Erdmäusen. Hin und wieder huschte ein Hirschgeweih über
das Gras. Nirgends ein Kirchturm, eine Stadt, ein Dorf oder auch
ein Haus, nichts war zu sehen, außer den Bahnhofsgebäuden; aber
zwischen den Stationen und zu beiden Seiten nicht eine lebendige
Seele …

		Wawrschon betrachtete das alles, schüttelte den Kopf und begriff
nicht, daß soviel »Güte«, wie er den Grund und Boden nannte, brach
liegen konnte.

		Es verging ein Tag und eine Nacht. Am Morgen fuhren sie in den
Wald hinein, dessen Bäume von Schlingpflanzen umrankt waren, so
stark wie ein Mannesarm, was den Wald so dicht machte, daß man ihn
nur wie eine Wand mit der Axt durchhauen konnte. Unbekannte Vögel
zwitscherten in diesem grünen Dickicht.

		Einmal schien es Wawrschon und Marysja, als hätten sie durch
diese Wildnis Reiter sprengen sehen, mit Federn auf den Häuptern,
und Gesichtern, so rot wie poliertes Kupfer. Als Wawrschon diese
Wälder, die öden Steppen und die Wildnis, all diese fremdartigen
Wunder und fremdartigen Menschen sah, konnte er sich nicht länger
beherrschen und sagte:

		»Marysja!«

		»Was, Väterchen?«

		»Siehst du?«

		»Ja, ich sehe.«

		»Und staunst du?«

		[bookmark: page72] »Ja, ich
staune.«

		Endlich fuhren sie über einen Fluß, der dreimal so breit war wie
die Warthe, von dem sie später erfuhren, daß er Mississippi
hieß.

		In stockfinsterer Nacht kamen sie in Little-Rock an.

		Von hier aus sollten sie sich nach dem Weg nach Borowina
erkundigen.

		In diesem Augenblick verlassen wir sie.

		Der zweite Abschnitt ihrer Wanderschaft »ums liebe Brot« war
beendigt. Der dritte sollte sich in den Wäldern abspielen, unter
dem Dröhnen der Äxte und der schweren Arbeit des
Ansiedlerlebens.

		Ob es weniger reich war an Tränen, Leid und Kummer, – das sollen
wir bald erfahren. [bookmark: page73]

	
		
		III.

Ansiedlerleben.

		Was war Borowina? Eine Ansiedlung, die erst entstehen sollte.
Der Name wurde jedoch augenscheinlich im voraus gewählt, da man von
dem Prinzip ausging, daß, wo ein Name vorhanden war, auch ein
Gegenstand existieren mußte. Schon lange vorher hatten polnische
und sogar auch englische Zeitungen, die in Neuyork, Chicago,
Buffalo, Detroit, Milwaukee, Manitowoc, Denver, Calumet, mit einem
Wort überall erschienen, wo man polnisch sprechen hörte, aller
Welt, besonders aber den polnischen Ansiedlern verkündet, daß, wer
gesund, reich und glücklich sein, gut essen und lange leben und
nach dem Tode sichere Erlösung finden wollte, der sollte sich an
der Parzellierung des irdischen Paradieses, Borowina geheißen,
beteiligen.

		Die Bekanntmachungen berichteten, daß Arkansas, wo Borowina
gegründet werden sollte, zwar noch ein ödes, aber das gesundeste
Land der Welt sei. Das Städtchen Memphis, an der äußersten Grenze,
jenseits vom Mississippi gelegen, sei zwar ein Herd des gelben
Fiebers, aber nach den Bekanntmachungen sei weder ein gelbes noch
irgendein anderes Fieber imstande, einen solchen Strom, wie den
Mississippi zu durchschwimmen. Am oberen Ufer des Flusses ist das
[bookmark: page74] Fieber auch
deshalb nicht eingedrungen, weil die benachbarten Choctaw-Indianer
es erbarmungslos skalpieren würden. Das Fieber erbebt nämlich beim
Anblick der Rothäute.

		Infolge dieser Sachlage werden die Ansiedler von Borowina
zwischen dem Fieber im Osten und den Rothäuten im Westen wohnen,
aber in einem ganz neutralen Streifen, der also eine solche Zukunft
vor sich hatte, daß Borowina in 1000 Jahren zweifellos zwei
Millionen Einwohner zählen und daß das Land, für das man heute
einen halben Dollar pro Morgen zahlte, mindestens mit 1000 Dollars
pro Quadratrute verkauft werden wird.

		Solchen Versprechungen und Aussichten konnte man nur schwer
widerstehen. Denjenigen, welchen die Nachbarschaft der Indianer
nicht gefiel, versicherten die Bekanntmachungen, daß dieser
kriegerische Stamm eine ganz außerordentliche Sympathie für die
Polen hätte, daß also die angenehmsten Beziehungen vorauszusetzen
seien.

		Übrigens war es bekannt, daß, wo immer über Wälder und Steppen
die Eisenbahnen und Telegraphenstangen in Gestalt von Kreuzen
gingen, diese letzteren sehr bald zu Sinnbildern auf den
indianischen Gräbern werden. Da aber das Land bei Borowina von
einer Eisenbahn angekauft wurde, so war das Verschwinden der
Indianer nur eine Frage der Zeit.

		Das Land war in der Tat von einer Eisenbahn angekauft worden,
was der Ansiedlung die Verbindung mit der Welt, einen Absatz für
die Produkte und die zukünftige Entwicklung sicherte. Die
Bekanntmachungen vergaßen zwar [bookmark: page75] hinzuzufügen, daß diese Eisenbahn erst geplant
war, und daß erst der Verkauf der Landstriche, welche der Eisenbahn
von der Regierung in der öden Gegend angewiesen wurden, das zum Bau
erforderliche Kapital sichern oder ergänzen sollte. Diese
Vergeßlichkeit war jedoch bei einem so verwickelten Geschäft leicht
verzeihlich. Übrigens bestand der Unterschied für Borowina nur
darin, daß die Ansiedlung statt an der Eisenbahnstrecke in öder
Wildnis lag, zu der man nur mit großer Mühe zu Wagen gelangen
konnte.

		Aus dieser Vergeßlichkeit konnten verschiedene
Unannehmlichkeiten erwachsen, doch waren diese nur vorübergehend
und hörten auf, sobald die Eisenbahnlinie durchgeführt war.

		Außerdem war bekannt, daß man die Ankündigungen in diesem Lande
nicht wörtlich auffassen durfte, denn ebenso, wie jede auf
amerikanischem Boden versetzte Pflanze üppig emporwuchert, wenn
auch auf Kosten der Früchte, nimmt auch die Reklame in den
amerikanischen Zeitungen solche Riesenformen an, daß es oft schwer
hält, ein Körnchen Wahrheit aus der rethorischen Spreu
auszuhülsen.

		Wenn man aber von alledem absieht, was man in den Ankündigungen
von Borowina als sogenannten Humbug betrachten mußte, konnte man
noch immer annehmen, daß diese Ansiedlung nicht schlechter sein
wird, als tausend andere, deren Entstehen ebenso geräuschvoll
angekündigt wurde.

		Die Bedingungen erschienen sogar in vieler Hinsicht günstig. Aus
diesem Grunde ließen sich eine Menge Personen und sogar polnische
Familien, die in den Vereinigten Staaten überall ausgestreut sind,
von den großen [bookmark: page76]
Seen bis zu den Palmenwäldern Floridas und vom Atlantischen Ozean
bis zur kalifornischen Küste als Ansiedler in der entstehenden
Ansiedlung einschreiben.

		Preußische Masuren, Schlesier, Posener, Galizier, Litauer aus
dem Gouvernement Augustowo und Masuren aus der Nähe von Warschau,
die in den Fabriken von Chicago und Milwaukee arbeiteten und die
sich längst nach einem Leben sehnten, das ein echter Bauer führen
muß, ergriffen gern diese erste Gelegenheit, um aus den verrauchten
und verrußten, engen Städten wieder herauszukommen und in den
fernen Feldern, Steppen und Wäldern von Arkansas zum Pfluge und zur
Axt zu greifen.

		Diejenigen, denen es in »Jungfrau Maria« und in Texas zu heiß
oder in Minnesota zu kalt oder in Detroit zu feucht oder in Radom,
in Illinois zu armselig war, vereinten sich mit den erstgenannten,
und mehrere hundert Menschen, meist Männer, aber auch viele Frauen
und Kinder zogen nach Arkansas.

		Der Name »Blood-Arkansas«, d. h. das blutige Arkansas, schreckte
die Kolonisten nicht zurück. Obgleich dieses Land bis zum heutigen
Tage überfüllt ist mit raubgierigen Indianern, sogenannten »Outlaw«
oder Räubern, die dem Gesetze entwichen waren, ferner mit jenen
wilden Eingeborenen, welche das Holz trotz des Gesetzesverbots am
Red-River fällten, und mit verschiedenen anderen Abenteurern und
Landstreichern, die dem Galgen nur zufällig entgangen waren;
obgleich der westlichere Teil dieses Staates noch heute wegen der
grausamen Kämpfe zwischen den Rothäuten und den weißen Büffeljägern
und wegen des fürchterlichen [bookmark: page77] »Lynchgesetzes« berühmt war, – so konnte allen
diesen Dingen auf irgend eine Weise abgeholfen werden.

		Wenn ein Masur seinen Knotenstock in der Hand fühlt und
besonders je einen Masuren auf jeder Seite, dazu einen Masuren
hinter sich, gibt er nicht so leicht nach, und wer ihm etwa in den
Weg treten will, dem schreit er zu: »Rühr' mich nicht an! Sonst
schlage ich dir alle Knochen klein, du Schurke!«

		Auch war es bekannt, daß die Masuren gern zusammenhielten und
sich so ansiedelten, daß ein Bauer dem anderen jeden Augenblick zu
Hilfe eilen konnte. Ein Sammelpunkt für die meisten war die Stadt
Little-Rock. Aber von hier nach Clarksville, der nächsten
westlichen Ansiedlung, in deren Nachbarschaft Borowina liegen
sollte, war es etwas weiter, als von Warschau nach Krakau; was aber
schlimmer war, man mußte über ödes, von dichtem Wald und tiefem
Wasser unterbrochenes Land fahren. Einige Menschen, die nicht auf
den Trupp warten wollten und sich allein auf den Weg machten, waren
spurlos verschwunden, aber der Haupttabor kam glücklich an und
lagerte jetzt schon inmitten des Waldes. Aufrichtig gesagt, waren
die Ansiedler, als sie an Ort und Stelle kamen, sehr enttäuscht.
Sie hatten gehofft, auf dem für die Kolonisierung bestimmten Boden,
Feld und Wald zu finden, statt dessen trafen sie Wald an, der erst
ausgerodet werden mußte.

		Schwarze Eichen, Rotholz, Baumwollenstauden, helle Platanen und
düstere Nadelhölzer standen in gedrängter Masse nebeneinander. Die
Wildnis war kein Scherz: unten verwachsener und verworrener Boden,
oben von Lianen dicht [bookmark: page78] durchflochten, die wie Schnüre und Leinen von Baum
zu Baum sprangen, bald Hängebrücken bildend, bald Schleier, bald
Linnengewebe, mit Blumen bedeckt und so dicht und eng aneinander
gedrängt, daß das Auge nicht in die Ferne schweifen konnte, wie in
unseren Wäldern.

		Wer sich hier tiefer hineinwagte, der sah keinen Himmel über
sich, mußte in der Finsternis umherirren und konnte leicht den Weg
verlieren, um niemals wieder herauszugelangen.

		So mancher Masur blickte hier bald seine Faust, bald die Axt,
bald jene Eichen mit einigen Ellen im Umfange an, und so manchem
wurde dabei unheimlich. Es war ein seliges Gefühl, Holz zum Bau der
Hütte und zur Feuerung zu haben, aber den Wald auf einer Strecke
von 160 Morgen auszuroden, die Stämme aus der Erde herauszureißen,
das Land zu ebnen und erst dann zum Pfluge zu greifen, das war für
jeden einzelnen eine Arbeit von mehreren Jahren.

		Da es aber keine andere Arbeit hier gab, so bekreuzigte sich
mancher schon am nächsten Tage nach der Ankunft, benetzte die
Hände, griff zur Axt, stöhnte, holte weit aus und schlug darauf
los.

		Von nun an hörte man täglich das Dröhnen der Äxte in diesem Wald
von Arkansas, und manchmal erschallte auch ein Lied, das vom Echo
weithin getragen wurde.

		Jasienko kam vom Hof hinaus

Und rief: »Kasienka, heraus, heraus!

Komm, liebe Kasienka, ach komm doch bald,

Mit mir in den Wald, in den finsteren Wald!«

		[bookmark: page79] Die Karawane
ließ sich am Fluße nieder, auf einer ziemlich großen Wiese, an
deren Rande sich im Quadrat die Hütten erheben sollten, in der
Mitte mit der Zeit eine Kirche und eine Schule. Aber das hatte noch
gute Weile. Inzwischen standen hier die Wagen, aus denen die
Ansiedlerfamilien angekommen waren. Man stellte diese Wagen im
Dreieck auf, damit man sich im Falle eines Angriffs wie in einer
Festung verteidigen konnte. Hinter den Wagen gingen auf dem übrigen
Teile der Wiese Maulesel und Pferde, Kühe und Schafe umher, die von
jungen, bewaffneten Knechten bewacht wurden. Die Leute schliefen
auf den Wagen oder auch hinter denselben, in der Nähe der
Feuerherde.

		Am Tage blieben die Frauen und Kinder im Tabor, während man die
Gegenwart der Männer nur durch die Axthiebe erkannte, die im ganzen
Walde erdröhnten.

		Nachts heulten im Dickicht wilde Tiere, nämlich Jaguare und
Wölfe. Fürchterliche graue Bären, die sich vor dem Feuerglanz
weniger fürchteten, traten manchmal ziemlich nahe an die Wagen
heran, und dann knallten Schüsse mitten in der Finsternis, und man
hörte Rufe:

		»Es ist um dich geschehen, Bestie!«

		Die Leute, die aus den Wildnissen von Texas hierher kamen, waren
größtenteils geübte Jäger und verschafften sich und ihren Familien
mit Leichtigkeit Wild, namentlich Antilopen, Hirsche und Büffel;
denn es war zur Frühlingszeit, als diese Tiere nach dem Norden
auswanderten. Die übrigen Ansiedler nährten sich von dem Vorrat,
den sie in Little-Rock oder Clarksville eingekauft hatten, und der
[bookmark: page80] aus Maismehl und
Pökelfleisch bestand. Außerdem schlachtete man Schafe, mit denen
sich jede Familie versehen hatte.

		Abends, wenn in der Nähe der Wagen ein großes Feuer angezündet
wurde, begann die Jugend, anstatt schlafen zu gehen, gewöhnlich
noch zu tanzen. Ein Spielmann brachte irgendeine Geige mit auf der
er nach dem Gehör einen wilden Rundtanz spielte. Und als die Stimme
der Geige zu sehr von dem Waldrauschen unter offenem Himmel
übertönt wurde, unterstützten andere den Spielmann auf echt
amerikanische Weise, indem sie auf blecherne Kessel schlugen.

		Das Leben verging in schwerer Arbeit ziemlich lärmend, aber
ungeregelt. Zuerst galt es, Hütten zu errichten, und bald auch
erhoben sich auf dem grünen Wiesenboden Balken und Brettergebinde;
ringsumher lagen Späne, Borkenstücke und ähnliche Holzabfälle
ausgestreut.

		Das Rotholz ließ sich zwar leicht verarbeiten, aber man mußte es
oft weit herholen.

		Manche bauten sich unterdessen Zelte aus Leinwand, die sie von
den Wagen abrissen. Andere, besonders die unverheirateten, die es
weniger eilig hatten, unter ein Dach zu kommen und des Ausrodens
überdrüssig wurden, begannen an den Stellen zu pflügen, wo das
Dickicht lichter und wo die Eichen und andere »eiserne« Bäume
seltener waren. Damals erschallten zum erstenmal, seitdem der Wald
von Arkansas bestand, die Rufe: »Ho, hott!«

		Im allgemeinen gab es aber so viel Arbeit für die Ansiedler, daß
sie nicht wußten, woran sie zuerst Hand legen [bookmark: page81] sollten: ob Häuser bauen, oder den
Boden ausroden oder auf die Jagd gehen.

		Gleich im Anfang stellte es sich heraus, daß der Bevollmächtigte
das Land von der Eisenbahn auf Treu und Glauben gekauft hatte, ohne
selbst dort gewesen zu sein, sonst hätte er nämlich nicht diese
verschlagene Wildnis erworben, besonders, da es eben so leicht war,
ein Steppenstück zu kaufen, das nur teilweise mit Wald bedeckt
war.

		Später kam er sowohl, wie auch der Bevollmächtigte der Eisenbahn
zur Stelle, um die Teile abzumessen und jedem sein Eigentum
anzuweisen. Als sie aber sahen, wie die Sache lag, drehten sie sich
zwei Tage herum, dann gerieten sie in Streit und reisten, angeblich
um Meßinstrumente zu kaufen, nach Clarksville, von wo sie aber
nicht mehr zurückkehrten.

		Bald erwies es sich, daß einige von den Ansiedlern mehr bezahlt
hatten, als die anderen, und das schlimmste war, daß niemand wußte,
wo sein Teil lag, noch wo er abzumessen hatte, was ihm zukam.

		Die Ansiedler blieben ohne jede Leitung, ohne jede Obrigkeit,
die ihre Angelegenheiten hätte ordnen und die Streitigkeiten hätte
beilegen können. Man wußte nicht recht, wie man an die Arbeit gehen
sollte. Die Deutschen hätten wahrscheinlich gemeinschaftlich den
Wald ausgehauen, die ganze Strecke gesäubert, mit vereinten Kräften
Häuser errichtet und sodann erst das Land parzelliert.

		Aber jeder Masur wollte sogleich auf seinem Grund und Boden
arbeiten, sein eigenes Haus aufstellen und auf seiner Parzelle den
Wald ausroden. Dabei wollte jeder einen [bookmark: page82] Platz in der Nähe der Wiese haben,
wo die Wildnis am dünnsten und das Wasser am nächsten war. Aus
diesem Grunde entstanden Streitigkeiten, welche sofort anwuchsen,
als eines Tages der Wagen eines gewissen Herrn Grünmanski, wie vom
Himmel gefallen, auf der Bildfläche erschien.

		Dieser Herr Grünmanski nannte sich in Cincinnati, wo Deutsche
wohnten, wahrscheinlich einfach Grünmann, aber in Borowina hängte
er sich noch ein »ski« an, um bessere Geschäfte zu machen. Sein
Wagen hatte ein großes Leinwanddach, auf dessen beiden Seiten eine
Inschrift mit großen schwarzen Lettern: »Saloon« und darunter mit
kleineren »Brandy, Whisky, Gin« stand.

		Wie es diesem Wagen gelungen war, die gefährliche Wüste zwischen
Clarksville und Borowina unbehelligt zurückzulegen, wieso er von
den Steppenabenteurern nicht überfallen wurde, weshalb die
Indianer, die gruppenweise auf dem Wege lungerten, auch oft ganz in
der Nähe von Clarksville, Herrn Grünmanski den Schädel nicht
eingehauen hatten, – das war sein Geheimnis. Tatsache war, daß er
unbeschädigt eintraf und noch am selbigen Tage vorzügliche
Geschäfte machte.

		Aber ebenfalls an demselben Tage begannen die Ansiedler sich zu
zanken. Zu den tausend Gründen wegen der Parzellen, der Früchte,
der Stellen am Herdfeuer, kamen ganz nichtige Anlässe hinzu. In den
Kolonisten erwachte der amerikanische Lokalpatriotismus.

		Diejenigen, welche aus den nördlichen Staaten stammten, lobten
ihre früheren Kolonien auf Kosten der Ansiedlungen [bookmark: page83] und der Ansiedler ans den
südlichen Gegenden, und umgekehrt.

		Damals konnte man jenes Durcheinander von Nordamerikanisch und
Polnisch hören, eine Sprache, die überall mit englischen Fäden
gestopft wurde, wo sie infolge der Losreißung vom Heimatlande und
des Aufenthaltes unter fremden Leuten durchlöchert war. Die Bauern
hatten eine Menge englische Ausdrücke erlernt, mit denen sie ihre
Sprache vollspickten, und so entstand auf diese Weise ein sonderbar
klingender, fremdartiger Dialekt.

		In der Ansiedlung ging es schlimm zu, denn die Scharen
erinnerten geradezu an eine Herde Schafe ohne Hirt.

		Die Streitigkeiten um die Parzellen wurden immer heftiger.
Schließlich kam es zu Kämpfen, bei welchen die Genossen aus einer
Stadt oder einer Ansiedlung sich gegen solche, die aus anderer
Gegend stammten, vereinigten.

		Die Erfahreneren, Älteren und Klügeren, gelangten schließlich zu
Macht und Ansehen, aber es gelang ihnen nicht immer, sie aufrecht
zu erhalten.

		Nur in den Augenblicken der Gefahr ließ der Instinkt der
gemeinsamen Abwehr alle Streitigkeiten vergessen.

		Eines Abends, als ein Trupp von indianischen Landstreichern
mehrere Schafe geraubt hatte, setzten die Bauern ihnen scharenweise
nach, ohne einen Augenblick zu überlegen. Die Schafe nahm man den
Rothäuten ab und einen von ihnen zerschlug man derartig, daß er
kurz darauf starb. An diesem Tage herrschte die größte Eintracht.
Aber schon am nächsten Morgen schlugen sie sich wieder beim
Ausroden.

		[bookmark: page84] Frieden
herrschte auch, wenn der Spielmann des Abends nicht nur zum Tanz,
sondern verschiedene Lieder spielte, die jeder vor langer Zeit in
der Heimat unter den Strohdächern gehört hatte. Dann verstummte die
Unterhaltung. Die Bauern umgaben den Geiger im großen Kreise, das
Waldesrauschen begleitete ihn, das Feuer im Herde zischte und ließ
die Funken sprühen; sie aber standen, die Häupter traurig über die
Brust gesenkt, und ihre Seelen entschwebten weit über das Meer.

		Manchmal stieg der Mond schon hoch über den Wald, und noch immer
lauschten sie.

		Aber mit Ausnahme jener kurzen Augenblicke wurde es in der
Ansiedlung immer ungeregelter und zerfahrener. Mit der Unordnung
wuchs und steigerte sich auch der Haß. Diese kleine, mitten im
Walde verschlagene, von den übrigen Menschen losgerissene und von
den Führern verlassene Gemeinde konnte sich allein keinen Rat
geben.

		Unter den Ansiedlern finden wir zwei uns bekannte Gestalten: den
alten Bauern Wawrschon Toporek und seine Tochter Marysja.

		In Arkansas angelangt, sollten sie in Borowino das Schicksal der
anderen teilen. Anfangs ging es ihnen besser. Ein Wald war immerhin
etwas anderes, als das Pflaster von Neuyork; außerdem besaßen sie
dort nichts, während sie hier einen Wagen, etwas Inventar, das sie
billig erstanden und einige Ackergeräte hatten. Dort zehrte an
ihnen die Sehnsucht, hier aber erlaubte die schwere Arbeit nicht,
die Gedanken loszureißen.

		Der Bauer mußte vom Morgen bis zum Abend den [bookmark: page85] Wald ausroden, Späne spalten
oder Balken für das Haus bearbeiten. Das Mädchen mußte die Wäsche
im Flusse waschen, Feuer anlegen und das Essen bereiten. Aber trotz
der Anstrengung verwischten Waldluft und Bewegung von ihrem
Gesichte allmählich die Spuren der Krankheit, welche sie sich durch
das Elend in Neuyork zugezogen. Der heiße Windhauch von Texas
verbrannte ihr blasses Gesichtchen und bedeckte es mit goldenem
Glanz.

		Die jungen Burschen aus San Antonio und von den großen Seen, die
bei jedem Anlaß mit den Fäusten aufeinander losgingen, waren sich
nur darin einig, daß Marysjas Augen unter dem hellen Haar
hervorschauten, wie die Kornblumen aus dem Roggen, und daß sie das
schönste Mädchen sei, die das Menschenauge je geschaut.

		Marysjas Anmut kam auch Wawrschon zugute. Er wählte sich selber
ein Stück Wald aus, wo das Dickicht dünner war, und niemand
widersprach, weil alle Knechte auf seiner Seite standen. Manch
einer half ihm auch beim Fällen der Bäume oder beim Bearbeiten der
Balken oder auch beim Einrammen derselben. Da der Alte ein schlauer
Fuchs war, merkte er nur zu gut, worauf es die jungen Leute
abgesehen hatten, und er sagte von Zeit zu Zeit:

		»Mein Töchterlein wandelt über die Wiese, wie eine Lilie, wie
eine Herrin, wie eine Königin! Ich gebe sie, wem ich will, aber
nicht dem ersten besten, denn sie ist eine wirtschaftliche Tochter.
Wer sich am tiefsten vor mir verneigt und mir am meisten hilft, dem
werde ich sie geben, aber keinem Vagabunden.«

		Wer ihm also Dienste leistete, glaubte sich selber zu helfen.
[bookmark: page86] Wawrschon erging
es deshalb besser als den anderen, und es wäre im allgemeinen alles
gut gewesen, wenn die Ansiedlung eine Zukunft vor sich hätte. Aber
die Zustände wurden dort immer schlimmer.

		Es verging eine Woche und die zweite. Ringsumher auf der Wiese
wurde Holz gefällt, der Boden bedeckte sich mit Spänen, hier und
dort erhob sich die gelbe Wand eines Hauses. Aber alles, was schon
getan, war eine Spielerei im Vergleich mit dem, was noch zu tun
übrig blieb. Die grüne Wand des Waldes wich nur langsam unter den
Axthieben. Diejenigen, welche tiefer in das Dickicht eindrangen,
brachten seltsame Nachrichten mit, daß der Wald überhaupt kein Ende
habe, daß weiterhin fürchterliche Moräste, Sümpfe und stagnierendes
Wasser unter den Bäumen sich befänden, daß dunkle Schatten,
gleichsam Geister im Dickicht herumschlichen, Schlangen zischten,
und oft ließen sich Stimmen vernehmen, die warnend riefen: »Geh
nicht weiter!« Wunderliche Sträucher klammerten sich an die Kleider
und ließen keinen wieder los.

		Ein Bursche aus Chicago behauptete, er habe den Teufel in
eigener Person gesehen, wie er seinen gräßlichen, zottigen Kopf aus
dem Sumpf hervorhob und so nach ihm schnappte, daß es ihm kaum
gelang, in den Tabor zurückzugelangen. Die Ansiedler in Texas
erklärten ihm, es müsse ein Büffel gewesen sein, aber er wollte
nicht daran glauben. Auf diese Weise fügte er zu der gefährlichen
Lage noch den Schrecken des Aberglaubens hinzu.

		Einige Tage nach dem Auftauchen des Teufels ereignete es sich,
daß zwei Wagehälse in den Wald gingen und nie [bookmark: page87] wieder gesehen wurden. Einige Leute
erkrankten an Kreuzschmerzen, aus Überanstrengung, und dann wurden
sie vom Fieber befallen.

		Der Zank um die Parzellen steigerte sich derartig, daß es zu
blutigen, heftigen Verwundungen in den Kämpfen kam. Wer sein Vieh
nicht zeichnete, dem wurde das Eigentum abgestritten. Der Tabor
dehnte sich weit aus, man stellte die Wagen an allen Ecken der
Wiese aus, um so weit wie möglich voneinander entfernt zu sein.

		Man wußte nicht, wer das Vieh hüten sollte, so daß die Schafe
oft verschwanden und verloren gingen.

		Inzwischen wurde eins immer klarer: daß, bevor die Sonne
aufstieg, der Tau ihnen auf die Augen schlug, und bevor die Saat am
Waldsaum grünen und eine Ernte bringen konnte, die Lebensmittel
ausgehen und der Hunger drohen konnte.

		Verzweiflung ergriff die Leute. Die Axthiebe nahmen im Walde ab,
denn die Geduld und der Mut ließen ebenfalls nach.

		Jeder hätte gern weiter gearbeitet, hätte ihm nur jemand gesagt:
»Hier nimm das, bis hierhin gehört die Parzelle dir!« Aber niemand
wußte, was sein war oder nicht. Die gerechten Klagen über die
Agenten wurden immer lauter. Die Leute sagten, daß man sie in die
Wüste geführt habe, damit sie im Elend umkommen. Wer noch etwas
Geld bei sich hatte, bestieg seinen Wagen und begab sich nach
Clarksville. Größer aber war die Zahl derjenigen, welche den
letzten Heller hier untergebracht hatten und nicht über Mittel
verfügten, um nach ihren früheren Wohnorten zurückzukehren. [bookmark: page88] Diese rangen die
Hände, da sie den sicheren Untergang sahen.

		Endlich hörten die Äxte auf, das Holz zu fällen, und der Wald
rauschte, als lache er über die menschliche Ohnmacht.

		»Zwei Jahre lang schlägt man mit der Axt drein, um dann Hungers
zu sterben,« sagte ein Bauer zum anderen.

		Und der Wald rauschte, als ob er lachte und spottete. Eines
Abends kam Wawrschon zu Marysja und sagte: »Ich sehe, daß alle hier
zugrunde gehen, und auch wir werden umkommen.«

		»Gottes Wille geschehe!« antwortete das Mädchen, »aber er war
barmherzig gegen uns und wird uns auch jetzt nicht verlassen.«

		Während sie diese Worte sprach, erhob sie ihre kornblumblauen
Augen gen Himmel und sah im Feuerglanz aus, wie ein
Kirchenbildchen.

		Und die Burschen aus Chicago und die Jäger aus Texas
betrachteten sie und sagten:

		»Auch wir werden dich nicht verlassen, Morgenröte!«

		Sie dachte daran, daß es nur einen gibt, mit dem sie bis ans
Ende der Welt gehen würde, nur Jasko aus Lipinze. Aber dieser, der
ihr versprochen, als Entrich über das Meer zu schwimmen, als Vogel
die Luft zu durchmessen, als goldener Ring über die Landstraße zu
rollen, kam weder geschwommen, noch geflogen, dieser eine hatte sie
verlassen.

		Marysja konnte es nicht entgehen, daß es in der Ansiedlung
schlimm aussah, aber Gott hatte sie schon aus solchem Elend, aus so
tiefen Abgründen gerettet, ihre Seele war in all diesem Mißgeschick
so geläutert, daß das Vertrauen [bookmark: page89] auf Gotteshilfe ihr durch nichts geraubt werden
konnte.

		Übrigens erinnerte sie sich, daß der alte Herr aus Neuyork, der
ihnen aus dem Elend half und sie hierherschickte, ihr seine Karte
gegeben und gesagt hatte, sie möge sich zu ihm begeben, sobald die
Not sie bedrückte; er würde ihr stets helfen.

		Inzwischen wurde die Lage in der Ansiedlung mit jedem Tage
drohender.

		Die Leute flüchteten bei Nacht, und was mit ihnen dort vorging,
das wußte keiner. Ringsumher rauschte der Wald und höhnte.

		Der alte Wawrschon wurde schließlich vor Erschöpfung krank. Er
klagte über heftige Kreuzschmerzen. Zwei Tage achtete er nicht
darauf. Am dritten Tag konnte er nicht aufstehen. Das Mädchen ging
in den Wald, sammelte Moos, bettete damit eine Wand des Hauses aus,
die auf der Wiese lag, legte den Vater darauf und kochte ihm eine
Arznei mit Branntwein.

		»Marysja,« brummte der Bauer, »der Tod nähert sich mir aus dem
Walde, und du bleibst allein auf der Welt zurück, als eine Waise.
Gott straft mich für meine schweren Sünden, denn ich habe dich über
das Meer hinausgeführt und zugrunde gerichtet. Schwer wird mein
Ende sein.«

		»Väterchen!« antwortete das Mädchen, »Gott hätte mich noch
schwerer gestraft, wenn ich Euch nicht gefolgt wäre.«

		»Wenn ich dich nur nicht allein zurückließe! Könnte ich dich zu
einem Ehebund segnen, so würde ich leichter sterben. [bookmark: page90] Marysja, nimm den schwarzen
Orlik zum Mann, er ist ein braver Bursche und wird dich nicht
verlassen.«

		Der schwarze Orlik, ein vorzüglicher Jäger aus Texas, hörte
diese Worte und warf sich sofort dem Alten zu Füßen.

		»Segnet mich, Vater!« sagte er, »ich liebe dieses Mädchen, wie
mein eigenes Leben. Ich bin mit dem Walde vertraut und werde sie
nicht umkommen lassen.«

		Indem er so sprach, blickte er Marysja mit seinen Falkenaugen
an, als wäre sie ein Regenbogen. Sie aber neigte sich zu den Füßen
des Alten und sprach:

		»Zwingt mich nicht, Väterchen! Wem ich Treue gelobt, dem werde
ich angehören oder keinem!«

		»Wem du Treue gelobt, dessen wirst du nicht sein, denn ich
schlage ihn tot. Du mußt mir angehören oder keinem!« rief Orlik.
»Hier werden alle umkommen, und auch du wirst zugrunde gehen, wenn
ich dich nicht rette.«

		Der schwarze Orlik hatte recht. Mit der Ansiedlung ging es zu
Ende; wieder vergingen zwei Wochen, und die Vorräte waren bald
erschöpft. Man begann das zur Arbeit bestimmte Vieh zu schlachten.
Das Fieber raffte immer neue Opfer dahin, die Menschen in der
Wildnis fluchten und riefen mit lauten Stimmen zum Himmel um
Rettung.

		Eines Sonntags kniete Alt und Jung, Frau und Kinder auf dem
Rasen und sang Gebete. Hundert Stimmen wiederholten: »Heiliger
Gott, Allmächtiger, Unsterblicher, erbarme dich unser!«

		Der Wald hörte auf zu rauschen und zu wogen; er lauschte. Erst
als das Lied verstummte, begann er [bookmark: page91] wieder zu rauschen, als ob er drohend riefe:
»Hier bin ich König, hier bin ich Herr, bin der Allmächtige!«

		Aber der schwarze Orlik, der den Wald genau kannte, richtete
seine schwarzen Augen in die Ferne, blickte seltsam und dann sagte
er laut:

		»Nun, dann werden wir den Kampf wagen!«

		Die Leute sahen Orlik der Reihe nach an, und neuer Mut erfüllte
ihr Herz. Diejenigen, die ihn noch von Texas her kannten, hatten zu
ihm großes Vertrauen, da er selbst in Texas als Jäger berühmt war.
In den Steppen wild aufgewachsen, war er stark wie eine Eiche; er
ging ganz allein auf einen Bären los.

		In San Antonio, wo er früher wohnte, wußte man, daß er manchmal
mit der Büchse in die Wüste hinauszog und erst nach Monaten wieder
nach Hause kam, aber immer gesund und unbeschädigt. Man nannte ihn
den »schwarzen«, weil er von der Sonne so verbrannt war. Man sagte
sogar, er hätte die Grenze von Mexiko unsicher gemacht, aber das
stimmte nicht. Er brachte nicht nur Felle, sondern manchmal auch
Indianerskalpe.

		Schließlich drohte ihm der Ortspfarrer mit dem Fluch.

		Hier in Borowina kümmerte er sich um nichts. Der Wald gab ihm zu
essen und zu trinken, der Wald sorgte auch für seine Kleidung. Als
die Menschen also den Kopf verloren und sich aus dem Staube
machten, nahm er alles in die Hand und führte, wie eine graue Gans
am Himmel die Zugvögel, seine Leute aus Texas, die ihm vollauf
vertrauten.

		Als er nach dem Gebet den Wald starr anblickte, dachten die
Leute, er würde irgendeine Hilfe schaffen.

		[bookmark: page92] Inzwischen
ging die Sonne unter. Hoch zwischen den schwarzen Zweigen der
ehernen Bäume leuchtete noch eine Zeitlang der goldene Schimmer,
dann rötete er sich und verlosch. Der Wind zog gen Süden, als es
dämmerte.

		Orlik griff zu seiner Büchse und ging in den Wald.

		Kaum war die Nacht hereingebrochen, als die Leute in der dunklen
Ferne gleichsam einen goldenen Stern oder das Morgenrot oder auch
die Sonne zu erblicken meinten; der helle Fleck wuchs mit
beängstigender Schnelligkeit und verbreitete einen blutroten
Schimmer.

		»Der Wald brennt, der Wald brennt,« rief man im Tabor.

		Vögelschwärme erhoben sich lärmend, schreiend und krächzend von
allen Seiten des Waldes. Das Vieh im Tabor begann zu brüllen, die
Hunde heulten, die Menschen liefen bestürzt umher, da sie nicht
wußten, ob die Feuersbrunst nicht auch sie umfassen werde, aber der
starke Südwind trieb die Flammen von der Wiese fort.

		Inzwischen blinkte in der Ferne ein zweiter roter Stern auf,
dann ein dritter. Beide vereinten sich bald mit dem ersten, und die
Feuersbrunst verbreitete sich knarrend über einen immer größeren
Raum. Die Flammen strömten wie Wasser, liefen über die dürren
Lianenzweige und den wilden Wein und erschütterten das Laub. Der
Sturmwind riß die brennenden Blätter empor und trug sie immer
weiter, wie feurige Vögel. Die Bäume krachten mit Kanonendonner und
barsten in den Flammen, die sich gleich roten Feuerschlangen aus
dem harzigen Grunde der Wildnis dahinschlängelten. Zischen, Lärm,
das Knistern der Zweige, das dumpfe Dröhnen des Feuers, mit dem
Krächzen der Vögel [bookmark: page93] und dem Gebrüll der Tiere vermischt, erfüllte die
Luft, die bis zum Himmel ragenden Baumstämme schwankten, wie
Flammensäulen und Pfähle. Brennende Lianen rissen sich von den
Bäumen los, wiegten sich grausig wie Satansarme und übermittelten
die Funken von Baum zu Baum. Der Himmel rötete sich, als wäre dort
oben eine zweite Feuersbrunst.

		Es wurde tageshell. Dann verschmolzen alle Flammen zu einem
Feuermeer und zogen durch den Wald, wie ein Hauch des Todes oder
wie der Zorn Gottes.

		Rauch, Hitze und Brandgeruch erfüllten die Luft. Obgleich den
Leuten im Tabor keine Gefahr drohte, schrien und riefen sie sich
einander an, als plötzlich von der Brandstätte her inmitten der
Flammen und des funkensprühenden Glanzes der schwarze Orlik
erschien. Sein Gesicht war ganz verrußt und von drohendem Ausdruck.
Als man ihn umkreiste, stützte er sich auf seine Büchse und
sagte:

		»Jetzt werdet ihr nicht mehr roden! Ich habe den Wald
angezündet. Morgen werdet ihr soviel Acker haben, wieviel jeder von
euch braucht.«

		Dann näherte er sich Marysja und sprach:

		»Jetzt mußt du mein sein, denn ich bin's, der den Wald
angezündet! Wer ist hier stärker als ich?!«

		Das Mädchen begann am ganzen Leibe zu zittern, denn in Orliks
Augen spiegelte sich der rote Feuerschein, und er erschien ihr
fürchterlich.

		Zum erstenmal seit ihrer Ankunft dankte sie Gott, daß Jasko fern
in Lipinze war. Das Feuer verbreitete sich immer weiter unter Lärm
und Gepolter. Es brach ein bewölkter [bookmark: page94] Tag an, und es drohte zu regnen. Bei
Morgendämmern gingen manche Leute hinaus, um sich die Trümmer
anzusehen, doch war es unmöglich, sich der Brandstätte infolge der
Hitze zu nähern.

		Am nächsten Tage hing so dichter Nebel in der Luft, daß die
Menschen einander auf drei Schritt nicht unterscheiden konnten. In
der Nacht begann es zu regnen, und bald prasselte der Regen in
heftigen Strömen hernieder. Vielleicht hatte das Feuer die Luft
erschüttert und die Wolken zusammengetrieben; außerdem aber pflegen
zur Frühlingszeit im weiteren Laufe des Mississippi und an der
Mündung des Arkansas und des roten Stromes gewöhnlich Regengüsse
einzutreten. Hierzu trägt auch die Ausdünstung der Gewässer bei,
die in Arkansas das ganze Land in Gestalt von Sümpfen, kleinen Seen
und Flüssen bedecken und im Frühling infolge des schmelzenden
Schnees im fernen Gebirge bedeutend zunehmen.

		Die ganze Wiese weichte auf und verwandelte sich allmählich in
einen großen Teich. Die Leute waren völlig durchnäßt und erkrankten
infolgedessen.

		Manche verließen die Ansiedlung, um nach Clarksville zu gehen,
aber bald kehrten sie mit der Nachricht zurück, daß der Fluß
angeschwollen und eine Überfahrt unmöglich sei.

		Die Lage wurde entsetzlich; denn es war bereits ein Monat seit
der Ankunft der Ansiedler vergangen, die Vorräte konnten sich
vollends erschöpfen und neue aus Clarksville herbeizuschaffen, war
ganz ausgeschlossen.

		Nur Wawrschon und Marysja waren weniger vom Hunger bedroht, als
die anderen, denn über ihnen wachte die [bookmark: page95] mächtige Hand des schwarzen Orlik.
Jeden Morgen brachte er ihnen Wild, das er erlegt oder gefangen
hatte. Auf der Wand, auf welcher Wawrschon lag, hatte Orlik sein
Zelt aufgestellt, um den Alten und Marysja gegen den Regen zu
schützen. Sie mußten diese seine Hilfe, welche er ihnen fast
aufdrängte, annehmen und verpflichteten sich auf diese Weise zur
Dankbarkeit, denn er wollte keine Bezahlung annehmen und verlangte
nur Marysjas Hand.

		»Bin ich denn die einzige auf der Welt?« rief sie flehend. »Geh,
suche dir eine andere, denn auch ich liebe einen anderen.«

		Aber Orlik antwortete:

		»Wenn ich bis ans Ende der Welt ginge, fände ich keine zweite
wie du. Du bist für mich die einzige auf der Welt und mußt mir
angehören. Was willst du anfangen, wenn dir der Alte stirbt? Du
wirst selber zu mir kommen, du kommst, und ich nehme dich, wie ein
Wolf das Lamm, trage dich in den Wald hinaus, aber nicht, um dich
zu fressen. Du meine einzige, mein Mädchen! Wer könnte dich mir
rauben, wen fürchte ich hier? Mag dein Jasko kommen: ich will
es!«

		Was Wawrschon betrifft, schien Orlik recht zu haben. Der Alte
kränkelte immer mehr, wurde vom Fieber gequält und sprach von
seinen Sünden, von Lipinze, das Gott ihm nicht erlauben werde
wiederzusehen.

		Marysja weinte bittre Tränen über ihn und über sich. Wenn Orlik
ihr auch versprochen, mit ihr nach Lipinze zurückzukehren, wenn sie
sich ihm nur vermählte, war das für sie mehr Bitterkeit als Trost.
Nach Lipinze zurückzukehren, [bookmark: page96] wo ihr Jasko war, und als Frau eines anderen. Um
nichts in der Welt! Lieber wollte sie hier unter dem ersten besten
Baum sterben. Sie dachte, daß es wohl so eines Tages kommen
werde!

		Inzwischen sollte die Ansiedlung von einem neuen Mißgeschick
heimgesucht werden. Der Regen wurde immer heftiger. In einer
stockfinsteren Nacht, als Orlik wie gewöhnlich in den Wald gegangen
war, erhob sich im Tabor der durchdringende Ruf: »Wasser,
Wasser!«

		Als die Leute sich den Schlaf aus den Augen rieben, sahen sie in
der Finsternis, so weit das Auge reichte, eine einzige weiße
Fläche, auf die der Regen niederprasselte und die vom Wind bewegt
wurde. Das flackernde Dämmerlicht der Nacht glänzte stahlgrau auf
der sich brechenden und kräuselnden Flut. Vom Ufer her, wo die
Stämme emporragten, und von dem niedergebrannten Wald, hörte man
das Rauschen und Plätschern der neuen Wellen, die eilig
herbeiströmten. Im ganzen Tabor erhob sich lautes Geschrei.

		Frauen und Kinder flüchteten sich auf die Wagen, die Männer
eilten so schnell wie sie konnten, nach der Westseite der Wiese, wo
die Bäume noch nicht gestürzt waren, das Wasser reichte ihnen kaum
bis an die Knie, aber es stieg schnell. Das Rauschen vom Walde her
vergrößerte sich und vermischte sich mit dem Angstgeschrei, dem
Rufen bei den Namen und mit den Angstschreien nach Rettung.

		Bald begannen auch die größeren Tiere vor dem Andrang der Wellen
von einem Ort zum anderen zurückzuweichen, man merkte, daß die
Strömung immer heftiger anschwoll, die Schafe schwammen und blökten
jämmerlich, als [bookmark: page97]
riefen sie um Hilfe, schließlich verschwanden sie in der Richtung
der Bäume.

		Es goß wie aus Eimern, und jeder Augenblick brachte neuen
Schrecken. Das feine Rauschen verwandelte sich in lärmendes Brausen
wütender Wellen. Die Wagen begannen unter ihrem Anprall zu zittern.
Man überzeugte sich, daß dies kein gewöhnlicher Regenstrom sei,
sondern daß der Fluß Arkansas und alle seine Nebenflüsse
ausgetreten sein mußten. Es war die richtige Überschwemmung, welche
die Bäume mit den Wurzeln ausriß, ganze Wälder niederstürzte; hier
herrschten die entfesselten Elemente, Grauen, Finsternis und
Tod.

		Ein Wagen, der dem niedergebrannten Walde am nächsten stand,
fiel plötzlich um. Auf den herzzerreißenden Angstschrei der darin
befindlichen Frauen sprangen einige dunkle Männergestalten von den
Bäumen herab, aber die Welle trug die Rettenden davon, drehte sie
im Wirbel und riß sie in den Wald zu ihrem Verderben hinaus. In den
übrigen Wagen verbarg man sich auf den Leinwanddächern.

		Der Regen rauschte immer heftiger; immer tiefere Finsternis fiel
über die düstere Wiese. Ab und zu huschte ein Balken vorüber, an
den sich eine menschliche Gestalt klammerte und der bald empor,
bald hinabgeworfen wurde; von Zeit zu Zeit sah man die dunkle Form
eines Tieres oder eines Menschen, bald wieder tauchte eine Hand aus
dem Wasser hervor, um rasch darauf für immer hinabzutauchen.

		Schließlich betäubte der wütende Lärm des Wassers alle anderen
Stimmen, sowohl das Gebrüll der ertrinkenden Tiere, wie auch die
Hilferufe: »Jesus! Jesus Maria!« [bookmark: page98] Auf der Wiese bildeten sich Wasserstrudel,
in denen die Wagen verschwanden. Und Wawrschon und Marysja? Die
Wand, auf der der alte Bauer unter Orliks Zelt lag, rettete sie
zunächst, denn sie schwamm wie eine Holztraft. Die Welle trug sie
über die ganze Wiese nach dem Walde hin, warf sie von einem Baum
zum anderen, drängte sie schließlich in das Flußbett und trug sie
in die dunkle Ferne. Das Mädchen kniete bei dem alten Vater, erhob
die Hände zum Himmel und flehte um Rettung. Aber nur das Prasseln
des wütenden, vom Winde gepeitschten Regenstromes antwortete
ihr …

		Das Zelt wurde vom Wind davongetragen, und auch die Traft selbst
konnte alle Augenblicke zerschellen, denn vor und hinter ihr
schwammen die Stämme jener entwurzelten Bäume, die sie zerdrücken
oder umstürzen konnten …

		Endlich geriet sie zwischen die Zweige eines Baumes, dessen
Wipfel nur aus dem Wasser emporragten, aber in demselben Augenblick
erhob sich von diesem Gipfel eine menschliche Stimme:

		»Nehmt die Büchse, geht auf die andere Seite, damit die Traft
nicht umfällt, wenn ich hinunterspringe.«

		Kaum hatten Wawrschon und Marysja getan, wie ihnen befohlen
wurde, als eine Gestalt vom Aste auf die Traft heruntersprang.

		Es war Orlik.

		»Marysja,« rief er, »wie ich dir sagte, ich werde dich nicht
verlassen. Bei Gott! Ich werde euch aus dieser Wassernot
erretten.«

		Mit einem Beil, das er bei sich hatte, schnitt er einen [bookmark: page99] geraden Ast vom Baume
los, bearbeitete ihn in einem Augenblick, dann stieß er die Traft
aus den Zweigen ab und begann zu rudern.

		Als sie sich wieder in dem eigentlichen Flußbett befanden,
schwammen sie mit Blitzesschnelle; wohin, das wußte keiner von
ihnen.

		Orlik stieß von Zeit zu Zeit die Stämme und Äste zurück oder
lenkte die Traft, um nicht auf einen noch stehenden Baum zu
geraten. Seine Riesenkraft schien sich zu verdoppeln. Trotz der
Finsternis entdeckte sein Auge jede Gefahr. Stunde um Stunde
verrann. Jeder andere wäre vor Anstrengung niedergefallen, ihm sah
man die Mühe überhaupt nicht an. Gegen Morgen gelangten sie aus den
Wäldern heraus; kein Gipfel war am Horizont zu sehen. Dagegen nahm
sich die ganze Gegend wie ein einziges Meer aus. Die
ungeheuerlichen Biegungen des gelben schäumenden Wassers rollten
brüllend auf der öden Fläche dahin. Indessen tagte es immer
mehr.

		Als Orlik sah, daß kein Stamm sich mehr in der Nähe befand,
hörte er einen Augenblick auf zu rudern und wandte sich zu
Marysja:

		»Jetzt bist du mein, denn ich habe dich dem Tode entrissen.«

		Sein Kopf war entblößt, sein feuchtes, gerötetes, von dem Kampf
mit dem Wasser erhitztes Gesicht trug einen solchen Ausdruck von
Kraft, daß Marysja zum erstenmal nicht wagte, ihm zu antworten, daß
sie einem anderen die Treue geschworen:

		»Marysja,« sagte der Bursche weich, »herzige Marysja!« [bookmark: page100] »Wo schwimmen wir
hin?« fragte sie, um die Unterhaltung in eine andere Bahn zu
lenken.

		»Was liegt daran, wenn ich nur mit dir sein kann, Geliebte!«

		»Rudere weiter, solange der Tod vor uns ist.«

		Orlik begann wieder zu rudern. Inzwischen fühlte Wawrschon sich
immer schlechter. Das Fieber verließ ihn wohl manchmal, doch wurde
er immer schwächer. Zu groß war das Leid für seinen alten
abgehärmten Körper. Es nahte das Ende mit der großen Linderung und
dem ewigen Frieden. Genau um die Mittagsstunde erwachte er und
sagte:

		»Marysja, ich werde den morgigen Tag nicht mehr erleben. Ach,
Mädchen, Mädchen! Hätte ich doch niemals Lipinze verlassen und dich
nicht ins Verderben gestürzt! Aber Gott ist barmherzig! Ich habe
genug gelitten, und so wird er mir auch meine Sünden vergeben.
Beerdigt mich, wenn ihr könnt; dich aber mag Orlik zu dem alten
Herrn in Neuyork führen. Es ist ein guter Herr, er wird sich deiner
annehmen und dir Geld zur Heimreise geben. Ich werde Lipinze nicht
mehr wiedersehen. O Gott, barmherziger Gott! Erlaube wenigstens
meiner Seele, dorthin zu schweben als ein Vöglein, um noch einmal
die Heimat zu sehen.«

		Hier ergriff ihn wieder das Fieber, und er sprach.

		»In deinen Schutz befehl ich mich, heilige Mutter Gottes!«
Plötzlich schrie er auf:

		»Werft mich nicht ins Wasser, denn ich bin ja kein Hund!« Dann
erinnerte er sich jedenfalls, wie er Marysja ertränken wollte, denn
wieder rief er: »Vergib mir, mein Kind, vergib mir …«

		[bookmark: page101] Die Ärmste
lag aber schluchzend ihm zu Häupten …

		Orlik ruderte, während die Tränen ihm die Kehle
zusammenpreßten.

		Gegen Abend klärte es sich auf. Die Sonne erschien im Westen
über der überschwemmten Fläche und spiegelte sich im Wasser als ein
langer, goldener Streifen. Der Alte lag im Sterben. Gott hatte sich
seiner erbarmt und ihm einen friedlichen Tod geschenkt. Anfangs
wiederholte er mit klagender Stimme: »Mein Heimatland habe ich
verlassen, das liebe Polen!« – dann schien es ihm aber im
Fieberwahn, daß er dort zurückkehrte. Er glaubt, daß der alte Herr
aus Neuyork ihm Reisegeld zur Heimkehr und zum Wiederkauf seiner
Besitzung gegeben habe, und nun kehrte er mit Marysja zurück. Sie
waren auf dem Ozean, das Schiff schwamm Tag und Nacht, und die
Matrosen sangen. Dann sah er den Hafen von Hamburg, wo sie sich
eingeschifft. Verschiedene Städte huschten vor seinen Augen
vorüber, rings umher ertönte die deutsche Sprache. Mit rasender
Eile flog der Zug dahin, Wawrschon fühlte also, daß er der Heimat
immer näher kam. Reine Freude schwellte ihm die Brust, eine andere
so liebliche Luft wehte aus der Heimat entgegen. Was ist das? Die
Grenze! Wie ein Hammer klopft sein armes Bauernherz … Fahrt
weiter! Gott, mein Gott, da sind ja auch schon die Felder und die
Birnbäume, die grauen Hütten und die Kirchen. Dort geht ein Bauer
mit der Pelzmütze hinter dem Pfluge her, er streckt die Hände aus
dem Waggon zu ihm aus: »Landwirt, Landwirt!« ruft er, aber die
Kehle schnürt ihm die Stimme zu. Sie fahren weiter. Was ist dort?
Die Stadt Prschyremble und dahinter Lipinze. [bookmark: page102] Er geht mit Marysja über den Weg,
und beide weinen. Es ist Frühling. Das Getreide blüht, … die
Maikäfer summen in der Luft …

		In Prschyremble läuten die Glocken … Jesus, Jesus! Wieviel
Glück sendet Gott auf ihn, den Sünder, herab! Wie hat er das
verdient? Noch jene Anhöhe hinauf, dann kommt das Kreuz, der
Wegweiser und die Grenze von Lipinze! Jetzt gehen sie nicht mehr,
sie fliegen, gleichsam wie auf Schwingen. Schon sind sie auf der
Anhöhe, am Kreuz, beim Wegweiser. Der Bauer wirft sich auf den
Boden und brüllt vor Glücksgefühl und küßt die Erde und kriecht zum
Kreuze und umschlingt es mit den Armen. Jetzt ist er in Lipinze.
Ja! Er ist in der Heimat; denn nur sein erstarrter Leichnam ruht
auf der öden, inmitten der Flut verirrten Traft, seine Seele aber
ist entflohen, dorthin, wo das Glück und der Friede wohnen.

		Vergeblich weint und ruft das Mädchen: »Väterchen, Väterchen!«
Arme Marysja! Er kehrt zu dir nicht mehr zurück! Ihm ist zu wohl in
Lipinze. Die Nacht brach herein. Orlik entfiel das Ruder, denn er
war vor Hunger ermattet. Marysja kniete über dem Leichnam des
Vaters und flüsterte mit abgerissener Stimme Gebete. Rings umher
bis zu den äußersten Grenzen des Horizontes sah man nur die weite
Flut.

		Sie schwammen auf das Flußbett eines größeren Stromes hinaus,
denn die Strömung trug die Traft wieder schneller dahin. Es war
unmöglich, sie zu lenken. Vielleicht waren es Wasserstrudel über
den Tiefen der Steppe, denn sie drehten sich oft im Kreise. Orlik
fühlte, daß die Kräfte [bookmark: page103] ihn verließen, plötzlich sprang er auf beide Füße
auf und rief:

		»Bei Christi Wunder! Dort ist Licht!«

		Marysja blickte in der Richtung, wohin er mit der Hand zeigte.
Von der Ferne leuchtete tatsächlich ein Flämmchen, die sich als
Streifen im Wasser spiegelten.

		»Das ist ein Boot aus Clarksville,« sagte Orlik hastig. »Die
Yankees sandten es zu unserer Rettung aus! Wenn sie nur nicht an
uns vorbeifahren. Marysja, ich werde dich retten. Hoop! Hoop!«

		Er ruderte mit der größten Anstrengung. Das Feuer wuchs in ihren
Augen, und in seinem roten Licht hoben sich die Umrisse eines
Bootes ab. Es war noch weit entfernt, aber sie näherten sich ihm.
Nach einiger Zeit bemerkte Orlik, daß das Boot sich nicht weiter
bewegte. Sie waren auf eine breite große Strömung geraten, die sie
in entgegengesetzter Richtung mit dem Boote trieb.

		Plötzlich zerbrach auch das Ruder in Orliks Hand.

		Sie blieben ohne Ruder. Die Strömung trieb sie immer weiter. Das
Licht wurde immer kleiner. Zum Glück stieß die Traft nach einer
Viertelstunde an einen an der Steppe einsam stehenden Baum und
blieb zwischen seinen Ästen stehen.

		Sie schrien beide um Hilfe, aber das Getöse des Stromes betäubte
ihre Stimmen:

		»Ich werde schießen,« sagte Orlik. »Sie werden das Feuer sehen
und den Knall hören.«

		Kaum hatte er das gedacht, als er den Lauf der Büchse emporhob,
aber statt des Knalles hörte man das dumpfe [bookmark: page104] Klappern des Hahnes gegen die
Pfanne. Das Pulver war feucht geworden.

		Orlik warf sich seiner ganzen Länge nach auf die Traft. Nun gab
es keine Hilfe mehr. Eine Weile lag er wie tot. Endlich erhob er
sich und sagte:

		»Marysja, ein anderes Mädchen hätte ich längst mit Gewalt
genommen und in die Wälder getragen. Auch mit dir wollte ich es
tun, aber ich wagte es nicht, denn ich habe dich lieb gewonnen.
Einsam ging ich in der Welt umher wie ein Wolf, und die Menschen
fürchteten mich, ich aber fürchtete mich vor dir, Marysja! Du mußt
mich verzaubert haben … Aber willst du dich mir nicht
vermählen, so gehe ich lieber in den Tod. Ich werde dich retten
oder untergehen! Und sollte ich umkommen, so bedaure mich
wenigstens, du Herzliebste und sprich für mich ein Gebet. Was habe
ich dir Böses getan? Worin besteht meine Schuld? Ach Marysja,
Marysja, leb wohl, mein liebes Mädchen, meine Sonne ….«

		Bevor sie sich besann, was er tun wollte, stürzte er in die
Fluten hinab und schwamm davon.

		Eine Zeitlang sah sie in der Finsternis seinen Kopf und seine
Schultern, die trotz des Gegenstromes die Flut durchschnitten, denn
er war ein tüchtiger Schwimmer. Bald aber verschwand er ihren
Blicken.

		Er schwamm nach jenem Boot, um sie zu retten. Die reißende
Strömung hemmte seine Bewegungen und zerrte ihn nach hinten, aber
er riß sich immer wieder los und eilte vorwärts. Könnte er über die
Strömung hinweg kommen und in eine andere gelangen, so wäre er
sicher ans Ziel gelangt. [bookmark: page105] Inzwischen bewegte er sich trotz übermenschlicher
Anstrengung nur langsam vorwärts.

		Die trüben, gelblichen Fluten warfen ihm oft den Schaum in die
Augen, er hob also den Kopf empor, atmete und spähte in die
Finsternis hinaus, um nach dem Boot mit dem Licht zu sehen.
Manchmal schleuderte ihn eine heftige Welle zurück, bald riß sie
ihn wieder empor; er atmete immer schwerer und fühlte, daß seine
Knie steif wurden. Schon dachte er: »ich komme nicht ans Ziel.«
Aber plötzlich flüsterte ihm etwas ins Ohr, es schien ihm, als wäre
es Marysjas Stimme: »Rette mich!« Und wieder begann er verzweifelt
die Flut mit den Armen zu durchschneiden.

		Seine Wangen blähten sich, der Mund prustete das Wasser hinaus,
die Augen traten ihm aus den Höhlen. Würde er umkehren, so könnte
er noch mit der Strömung die Traft erreichen, aber er dachte nicht
daran, denn das Licht des Bootes kam immer näher und näher. In der
Tat wurde das Boot von derselben Strömung, gegen die er kämpfte,
ihm entgegengebracht.

		Plötzlich fühlte er, daß seine Knie und Füße ganz steif waren.
Noch einige verzweifelte Anstrengungen … Immer näher kam das
Boot. »Hilfe! Rettung!« rief er. Das letzte Wort verschallte im
Brausen des Wassers, das ihm in die Kehle drang. Er sank unter. Die
Welle ging über seinen Kopf hinüber, aber er schwamm wieder heraus.
Ganz dicht stand das Boot jetzt vor ihm. Er hörte das Plätschern
der Ruder und die Stöße gegen die Planken. Zum letztenmal strengte
er die Stimme an und rief nach Hilfe. Man hatte ihn gehört, denn
das Plätschern nahm zu. Aber Orlik [bookmark: page106] tauchte, von einem neuen Strudel erfaßt,
wieder unter … Eine Weile schimmerte ein schwarzer Fleck auf
den Wellen, dann ragte nur eine Hand über dem Wasser empor,
schließlich verschwand er in der Flut.

		Marysja saß unterdessen allein auf der Traft, nur mit der Leiche
des Vaters und blickte mit irrendem Blick nach dem fernen
Licht.

		Aber die Strömung brachte es ihr entgegen. Bald traten die
Umrisse des Bootes mit vielen Rudern hervor, die sich im Glanz des
Feuers wie die roten Füße eines Riesenwurmes bewegten. Marysja
begann verzweifelt zu schreien.

		»Heda! heda! Smith!« rief eine Stimme auf englisch! »Gehängt
soll ich werden, wenn ich nicht einen Hilferuf vernommen! Auch
jetzt höre ich ihn wieder.«

		Nach einer Weile trugen kräftige Arme Marysja nach dem Boot,
aber Orlik befand sich nicht darin.

		Zwei Monate danach verließ Marysja das Krankenhaus in
Little-Rock und fuhr für das Geld, das gute Leute gesammelt hatten,
nach Neuyork.

		Aber das Geld reichte nicht aus. Sie hätte einen Teil des Weges
zu Fuß zurücklegen müssen, da sie aber schon ein wenig englisch
sprach, bewegte sie die Schaffner dazu, sie umsonst
mitzunehmen.

		Viele Leute hatten Mitleid mit diesem armen, abgehärmten, von
der Krankheit ruinierten Mädchen, dessen große blaue Augen nur
allein noch die frühere Lieblichkeit verrieten. Jetzt glich sie
eher einem Schatten als einem Menschen, wenn sie mit Tränen in den
Augen um Mitleid bat.

		[bookmark: page107] Die Leute
waren nicht schlecht zu ihr, nur das Leben und das Schicksal
meinten es so böse. Was sollte auch die zarte Feldblume von Lipinze
in diesem riesigen amerikanischen Getriebe? Wie sollte sie sich
helfen? Kein Wunder, daß der erste beste Wagen sie überfahren und
ihren zarten Leib zerdrücken mußte, wie die Blume, die am Wege
stand.

		Eine abgemagerte, vor Schwäche zitternde Hand zog an der Klingel
in der Water-Street zu Neuyork. Marysja suchte Hilfe bei dem alten
Herrn aus dem Posenschen.

		Ein fremder, unbekannter Mann öffnete ihr.

		»Ist Mister Zlotopolski zu Hause?«

		»Wer ist das?«

		»Ein älterer Herr.« Hier zeigte sie die Karte.

		»Er ist gestorben.«

		»Gestorben? Und sein Sohn, Herr William?«

		»Ist verreist.«

		»Und Fräulein Jenny?«

		»Ebenfalls verreist.«

		Die Tür schloß sich vor ihr. Sie ließ sich auf der Schwelle
nieder und wischte sich das Gesicht. Wieder war sie in Neuyork
allein, ohne Hilfe, ohne Stütze, ohne Geld, dem Willen Gottes
preisgegeben. Sollte sie hier bleiben? Nimmermehr! Sie wird nach
dem Hafen gehen, nach den deutschen Docks, vor den Kapitänen
niederknien und sie anflehen, daß sie sie mitnehmen. Wenn sie sich
ihrer erbarmen, so wird sie bettelnd Deutschland durchwandern und
nach Lipinze zurückkehren. Dort ist ihr Jasko. Außer ihm hat sie
niemand mehr auf der weiten Welt. Nimmt er sie nicht auf, hat er
[bookmark: page108] sie vergessen
oder stößt er sie von sich, so will sie wenigstens in seiner Nähe
sterben! …

		Sie ging zum Hafen und warf sich den deutschen Kapitänen zu
Füßen. Sie hätten sie mitgenommen, denn sie würde sicher wieder ein
schönes Mädchen werden, wenn sie sich ein wenig erholte. Sie täten
es gern, aber das Gesetz erlaubt es nicht, es wäre ein
Betrug … Möge sie sie darum in Ruhe lassen …

		Das Mädchen blieb auf derselben Brücke, wo sie schon einmal mit
dem Vater geschlafen hatte, in jener denkwürdigen Nacht, als er sie
ertränken wollte. Sie nährte sich davon, was das Wasser hinauswarf,
wie sie sich mit dem Vater damals in Neuyork ernährte. Zum Glück
war es Sommer und die Luft warm.

		Jeden Tag, sobald es dämmerte, ging sie nach dem deutschen Dock,
um Erbarmen zu flehen, aber immer vergeblich. Ihre bäurische
Ausdauer begann schließlich zu weichen. Sie fühlte, daß, wenn sie
jetzt nicht heimfuhr, sie bald sterben müsse, wie alle jenen, mit
denen das Geschick sie verband.

		Eines Morgens schleppte sie sich mit der größten Anstrengung
wieder dorthin, mit der Überzeugung, daß es das letztemal war, weil
ihre Kraft bis morgen nicht mehr ausreichen würde. Sie beschloß,
nicht mehr zu bitten, sondern sich auf das erste beste Schiff, daß
nach Europa abging, zu schleichen und sich irgendwo auf dem Boden
zu verstecken. Wenn sie einmal vom Lande gestoßen waren und sie
fanden, würden sie sie doch nicht ins Wasser werfen, und täten sie
es, was läge daran? Da sie sterben mußte, war es ja einerlei, auf
welche Weise.

		[bookmark: page109] Aber
die Brücke, die nach dem Schiffe führte, wurde streng bewacht, und
der Wächter stieß sie bei dem ersten Versuch zurück. Sie setzte
sich also auf einen Pfahl am Wasser, und es war ihr, als ergriffe
sie das Fieber. Sie begann jedoch zu lächeln und zu
murmeln …

		»Ich bin eine Erbherrin, Jasko, und habe dir dennoch die Treue
gehalten. Kennst du mich nicht mehr?«

		Nicht vom Fieber war sie erfaßt, die Ärmste, sondern dem
Wahnsinn verfallen.

		Von nun an kam sie täglich nach dem Hafen, um nach Jasko
auszuschauen. Die Leute gewöhnten sich an sie und schenkten ihr
manchmal ein Almosen. Sie dankte demütig und lächelte wie ein
Kind.

		Das dauerte etwa zwei Monate. Aber eines Tages erschien sie
nicht mehr am Hafen und war seitdem nicht mehr gesehen. Der
Polizeibericht meldete am nächsten Tage, daß man am äußersten Ende
des Hafens die Leiche eines Mädchens gefunden habe, dessen Namen
und Herkunft niemand bekannt seien. [bookmark: page110]

		 

		Herrosé & Ziemsen, G m. b. H.,

Wittenberg.

		 

	content/titel.gif
ms liebe Brot

von

Henrpf Sienfiewicy

Deutieh von Stefania Goldenring

Berlin W35
Shreiterihe BVerlagsbuchhandlung





