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		I.

		»Da ist endlich Kiew,« rief ein junger Mann, Joseph Schwarz,
während er in die alte Stadt einfuhr. Nachdem man ihn am Schlagbaum
vor der Stadt aufgeweckt hatte, befand er sich plötzlich inmitten
städtischer Gebäude, und sein Herz schlug freudig.

		Er war noch jung und lebenslustig, und deshalb atmete er mit
großem Vergnügen die Stadtluft ein und wiederholte lächelnd: »Da
ist Kiew.«

		Der Wagen des jüdischen Fuhrmanns klapperte leicht auf dem
unebenen Pflaster hin, das ihn jeden Augenblick in die Höhe warf.
Schwarz war es überdrüssig geworden, in dem Wagen zu sitzen, der
mit Leinewand überspannt war. Deshalb stieg er aus und befahl dem
Fuhrmann, ihm im Schritt in das nächste Gasthaus nachzufahren. Dann
ging er zu Fuß voran.

		Wie gewöhnlich in großen Städten gingen die Bewohner eilig ihren
Geschäften nach, vorüber an den Läden mit reichgefüllten
Schaufenstern; Equipagen, Droschken fuhren die Straßen entlang;
Kaufleute, Generale, Soldaten, arme und reiche Menschen und Beamte
eilten in wechselnder Folge an ihm vorüber. Es war ein Werktag, und
darum hatte die Stadt ein geschäftiges Aussehen und einen
besonderen örtlichen Charakter. Jeder Vorübergehende ging
bedachtsam [bookmark: page4] und
ernsthaft seines Wegs, niemand verschwendete Worte. Der Kaufmann
war mit seinem Handel beschäftigt, die Polizei sorgte für die
Ordnung. Alle strebten nach ihren besonderen Zielen, alles atmete
Leben und dachte an den morgenden Tag. Und über all dieser
unruhigen Menschenmenge, über all dem lärmenden städtischen Verkehr
lag eine heiße Atmosphäre, welche von der untergehenden Sonne
erhitzt worden war, die sich in den Scheiben der Schaufenster
spiegelte, sowie in den Fenstern der großen Häuser, die aneinander
gedrängt die Straßen der großen Stadt bildeten.

		»Das reine Sodom,« dachte Schwarz, der noch niemals in Kiew und
überhaupt noch nicht in großen Städten gewesen war, »was das für
ein Leben ist!« Und er dachte unwillkürlich an den ungeheuren
Unterschied des Lebens in einem kleinen Landstädtchen und in einer
großen, volkreichen Handelsstadt, wo alles sich ohne Rast drehte
wie ein Rad. Plötzlich hörte er in der Nähe eine Stimme.

		»Ist's möglich, Joseph?«

		Schwarz sah sich um und als er den Mann erblickte, der ihn mit
Namen gerufen hatte, rief er, die Arme ausbreitend: »Gustav!«

		Das war ein kleiner, hagerer junger Mann von etwa dreiundzwanzig
Jahren. Die langen kastanienbraunen Haare berührten beinahe seine
Schulter, und ein kurzgeschnittener rötlicher Schnurrbart ließ ihn
viel älter erscheinen, als er in Wirklichkeit war.

		»Nun wie geht's?« fragte er Joseph, »warum bist Du gekommen. Zur
Universität, wie?«

		»Ja, zur Universität.«

		»Vortrefflich! Man weiß nicht, wie man hier leben soll. Es ist
auch nicht schön,« fuhr er seufzend fort. »In welcher
Fakultät?«

		»Ich weiß nicht, ich bin noch nicht entschlossen.«

		[bookmark: page5] »Überlege
Dir das wohl, ich bin hier schon ein Jahr, und darum kenne ich
alles … Viele bedauern es, daß sie ihre Wahl übereilt haben,
aber was ist zu machen? Umzukehren, dazu ist es zu spät,
vorwärtsgehen – dazu fehlen die Kräfte. Es ist leichter eine
Dummheit zu machen als sie wieder gut zu machen. Morgen werde ich
Dich in die Universität einführen. Inzwischen, wenn Du noch keine
Wohnung hast, lasse Deine Sachen zu mir bringen. Ich wohne nicht
weit von hier … Fange bei mir an; wenn es Dir nicht mehr
gefällt, so kannst Du Dir ja eine andere Wohnung suchen.«

		Schwarz nahm den Vorschlag Gustavs an, und nach wenigen
Augenblicken traten sie in ein Studentenzimmer ein.

		»Nun, wir haben uns lange nicht gesehen,« fuhr Gustav fort,
nachdem er den Koffer von Schwarz in die Ecke des Zimmers geschoben
hatte. »Es ist schon ein Jahr her, seitdem ich das Gymnasium
verließ, und ein Jahr ist viel Zeit. Was hast Du in diesem Jahre
gemacht?«

		»Ich saß zu Hause bei meinem Vater. Er wollte nicht, daß ich zur
Universität gehe.«

		»Nun, warum nicht?«

		»Ohne besonderen Grund. Er war ein guter Mann, aber einfach und
ungebildet … ein Grobschmied.«

		»Nun und jetzt? Hat er eingewilligt?«

		»Nein, er ist gestorben.«

		»Das hat er gut gemacht,« sagte Gustav hustend. »Das verdammte
Asthma quält mich schon ein halbes Jahr lang. Du wunderst Dich
wahrscheinlich darüber. Nun, Du wirst auch anfangen zu husten, wenn
Du bei den Büchern sitzest wie ich. So geht's alle Tage, keinen
Augenblick Ruhe. Ja, und Kummer habe ich auch erlebt. Ich habe mit
ihm gekämpft und mich [bookmark: page6] mit ihm herumgebissen wie ein Hund mit einem
anderen. Hast Du Geld?«

		»Ich habe zweitausend Rubel. Nach dem Tode meines Vaters habe
ich alles verkauft.«

		»Nun, das wird für Dich reichen. Mir geht's schlecht …
Verdammtes Asthma … und dabei soll man studieren … Nur
abends etwas Erholung … Den Tag über in den Lektionen, nachts
bei der Arbeit … man kann sich niemals ausschlafen. Du wirst
in unseren Klub eintreten, dann wirst Du sehen, was eine
Universität bedeutet. Noch heute führe ich Dich in unseren Klub
ein, oder richtiger gesagt, in unsere Kneipe, und mache Dich mit
meinen Komilitonen bekannt.«

		Während dieses Gespräches bewegte sich Gustav im Zimmer umher,
hustete stark und blickte zerstreut in alle Ecken. Wenn man seine
gebeugten Schultern, sein hageres Gesicht mit den langen Haaren
bemerkte, konnte man dies für die Folgen eines unordentlichen
Lebens halten, aber die Stöße von Büchern, vollgeschriebenen
Papieren und die ganze Einrichtung des Zimmers zeigten, daß der
Bewohner desselben zu der Art von Nachtvögeln gehörte, welche über
den Büchern gebückt sitzen und sterben mit dem Gedanken, ob ein
gewisser Buchstabe einen Accent erhält oder nicht.

		Ungeachtet des wenig einladenden Aussehens dieses Zimmers atmete
Schwarz die Atmosphäre desselben mit voller Brust ein. Für ihn war
das alles eine neue, besondere Welt.

		»Heute wirst Du mit vielen von den Unsrigen bekannt werden,«
fuhr Gustav fort, indem er unter dem Bett einen kleinen Samowar mit
einem Fuß hervorzog und auf den Tisch stellte. Um das Gleichgewicht
herzustellen, stellte er einen zerschlagenen Topf darunter. »Aber
Du mußt Dich nicht wundern über das, was Du siehst,« fuhr er fort,
indem [bookmark: page7] er
Wasser eingoß und Kohlen in den Samowar warf, »es sind lauter
Tollköpfe. Aber mit der Zeit, wenn Du Dich umgesehen hast, wirst Du
sehen, daß es auch hier nicht wenig Dummköpfe giebt, außer diesen
aber auch kluge Leute … Obgleich unser Leben ein wenig
künstlerhaft wild ist, schreitet es doch mit Riesenschritten
vorwärts. Du wirst nicht wenig Originale finden, solche von einer
lächerlichen, einfältigen Farblosigkeit, in manchen Köpfen helles
Licht, in anderen finstere Nacht.«

		Ein kurzes Schweigen trat ein, währenddessen Gustav den Samowar
anblies. Es dämmerte bereits. Während Gustav blies, verstärkte sich
der Feuerschein vom Samowar und erleuchtete das Dunkel im Zimmer.
Endlich fing das Wasser im Samowar laut zu rauschen an. Gustav
zündete eine Kerze an.

		»Der Thee ist fertig; wir wollen trinken, und dann gehe ich eine
Stunde geben. Trinke Thee und lege Dich schlafen bis ich
zurückkomme. Du mußt auch Stunden geben, wenn Du Dein Kapital
ausgegeben hast … Es ist langweilig, aber was soll man machen?
Das ist die unangenehmste Seite des Studentenlebens, aber es ist
überflüssig, schon jetzt davon zu sprechen. Unsere eigene kleine
Welt und die Welt, mit der wir in Berührung kommen – das sind zwei
verschiedene Welten. Wir sind nicht beliebt und werden nicht
ausgenommen. Wir streiten uns mit allen und zu Hause unter uns. Ein
schweres Leben! Wenn man krank wird, so reicht uns niemand eine
hilfreiche Hand, außer die Genossen. Das ist einmal unser
Schicksal, und es ist auch nicht zu verwundern, man liebt uns
nicht, weil wir nicht Komödie zu spielen verstehen und die Dinge
beim rechten Namen nennen.«

		»Mir scheint, Du siehst alles zu düster an,« bemerkte
Schwarz.

		[bookmark: page8] »Düster
oder nicht,« erwiderte Gustav hitzig, »davon wirst Du Dich selbst
überzeugen; ich sage nur, daß auch Du nicht auf Rosen schlummern
wirst. Die Jugend hat ihre Rechte und Forderungen. Wegen dieser
Rechte und Forderungen hat jeder das Recht, Dir ins Gesicht zu
lachen und Dich einen exaltierten Menschen zu nennen. Natürlich ist
es Dir gleichgültig, wie man Dich nennt, aber wenn Dich etwas
brennt oder etwas schmerzt … übrigens, das wirst Du selbst
sehen … Nun trinke Thee und schlafe; in zwei Stunden komme ich
zurück, bleibe gesund so lange.«

		Im nächsten Augenblick hörte man die schweren Schritte und das
Husten Gustavs auf der Treppe. Schwarz blieb allein.

		Die Worte Gustavs machten auf Schwarz einen unangenehmen
Eindruck, er hatte ihn ganz anders gekannt. Heute erklangen in
seiner Stimme Enttäuschung, Verbitterung und Kummer. Früher war er
physisch und moralisch gesund gewesen, jetzt aber atmete er schwer;
in seinen Gesprächen und Bewegungen äußerte sich eine ungewöhnliche
Reizbarkeit.

		»Hat ihn das Leben so angegriffen?« fragte sich der junge Mann,
»man muß kämpfen und gegen den Strom schwimmen, das mag sein, aber
diesem armen Kerl ging es augenscheinlich über die Kräfte, und
darum kann er jetzt nicht von der Stelle kommen. Das darf nicht
sein, hier muß man siegen. Aber es ist eine schlimme Geschichte.
Augenscheinlich verwöhnt uns das Schicksal nicht und legt uns seine
schwere Hand auf … aber mir scheint, Gustav ist ein Misanthrop
und hat schon seine Flügelchen verbrannt … aber wie es
scheint, ist er nicht müßig und kommt immer noch vorwärts;
vielleicht ist diese Misanthropie nur eine Schutzwand, hinter
welcher man ungefährdeter lebt. Mag sein oder nicht …
Immerhin, [bookmark: page9]
wenn man den Widerwärtigkeiten trotzen oder untergehen muß, so
werde ich ihnen natürlich trotzen oder untergehen,« entschied der
junge Mann in lautem Selbstgespräch.

		In diesem Ausruf lag aber mehr Entschlossenheit als
Verzagtheit.

		Nach einer Stunde oder mehr hörte man aus der Treppe wieder das
Keuchen und die Schritte Gustavs, welcher gleich darauf die Thür
öffnete.

		»Nun, jetzt auf den Weg, Du stehst auf der Schwelle des
Studentenlebens, und heute wirst Du es von seiner heiteren Seite
sehen. Aber wir wollen nicht die kostbare Zeit verlieren.«

		Mit diesen Worten nahm er die Mütze ab, ging zu einem Tischchen
und nahm aus einer Schieblade einen Kamm, womit er seine langen,
wirren und ganz farblosen Haare kämmte.

		Endlich traten sie auf die Straße hinaus.

		Zu der Zeit, wo diese Erzählung beginnt, existierten in Kiew
sogenannte Kneipen, wo sich alle Studenten versammelten. Die
Umstände hatten sich so gestaltet, daß die Studenten nicht in
Freundschaft mit den gesellschaftlichen Kreisen der Einwohnerschaft
leben konnten, und man der Jugend nicht leicht Zutritt in die
Familien gewährte, zum Teil wegen ihrer Armut und mangelhaften
Erziehung, Gleichgültigkeit in der Wahl ihrer Worte und anderer
angeborener oder angenommener, der Jugend anhaftender Mängel,
welche nicht den Rücken beugen und freundschaftliche Kreise bilden
wollte. Infolgedessen schlossen sich die Studenten ab und
verbrachten ihre Zeit bei Tage bei den Büchern und nachts im
Klub.

		Die beiden Freunde schritten schnell durch die Straßen nach den
hell erleuchteten Zimmern des Klubs. Beim Licht des Mondes bildete
die gesunde, kräftige Gestalt von Schwarz einen leicht erkennbaren
[bookmark: page10] Kontrast
zu dem neben ihm gehenden Gustav mit seinem gebeugten Rücken und
großen Kopf. Gustav sprach bald mit Schwarz, bald mit sich selbst;
dann blieb er plötzlich bei einem Fenster stehen, erhob sich auf
die Fußspitzen und sah durchs Fenster hinein. Dann ließ er sich
wieder auf die Absätze herab und wischte die Knie ab, die er mit
Kalk befleckt hatte.

		»Nicht da,« sagte er.

		»Wer?«

		»Entweder ist sie schon dagewesen, oder sie kommt gar
nicht.«

		»Wer denn?«

		»Wieviel Uhr ist es?«

		»Elf Uhr. Nach was hast Du denn durchs Fenster gesehen?«

		»Nach der Witwe!«

		»Nach welcher Witwe?«

		»Ich fürchte, sie ist krank geworden.«

		»Eine Bekannte von Dir?«

		»Natürlich! Würde ich sie nicht kennen, so würde ich mich nicht
für sie interessieren.«

		»Nun, das ist klar. Komm hinein.«

		Schwarz drückte auf die Thürklinke, und sie traten in die
Kaffeewirtschaft ein.

		Eine heiße, raucherfüllte Atmosphäre umgab sie. Im Hintergrunde
sah man verschiedene Personen, welche Schwarz zum größten Teil
unbekannt waren, aus einer Rauchwolke, welche das Licht der Lampen
verschlang, und unter lautem Stimmengewirr und Gelächter vernahm
man die Klänge eines Klaviers in Begleitung einer Guitarre, welche
sich in den Händen eines hageren jungen Mannes mit glatt gekämmten
Haaren und einer Schramme auf der Wange befand. Lässig fuhr er mit
seinen langen Fingern über die Saiten und blickte träumerisch nach
der Zimmerdecke. Am Klavier saß ein ganz junger [bookmark: page11] Mann mit einem Milchgesicht,
dunklen Haaren, welche im Genick zusammengekämmt waren, einem süßen
Lächeln aus den aufgedunsenen Lippen und schwärmerisch blickenden
Augen. Er war schmächtig und schlank und schien schon lange
gespielt zu haben, da sein Gesicht gerötet war und ermüdet aussah.
Näher am Licht standen einige muntere junge Leute und große
Musikfreunde nach ihrer Art. Sobald sich jemand ans Klavier setzte,
umgaben sie dasselbe, hörten zu, lachten, freuten sich und blickten
gefühlvoll nach den Tasten, je nach dem Charakter des Musikstücks.
Andere junge Leute saßen auf Bänken oder Stühlen. Einige junge
Mädchen aus der Welt der Grillen, welche den ganzen Sommer über
zirpen, saßen beisammen. Es war drückend heiß und geräuschvoll, da
und dort hörte man Anstoßen mit Bierkrügen. In einem Nebenzimmer
wurde verzweifelt Karten gespielt. Durch die halboffene Thür sah
man das Gesicht eines der Spieler, der eine Cigarre an einer neben
ihm stehenden Kerze anzündete. Die helle Flamme erleuchtete dabei
seine scharfen Gesichtszüge. Die Dame am Büffett achtete nicht auf
das, was um sie her vorging, und blickte gleichgültig nach ihrer
Feder, mit der sie die ausgegebenen Getränke und Speisen notierte.
Ihre Gehilfin schlummerte in einem Stuhl neben ihr; eine Katze,
welche auf der Ecke eines Tisches saß, öffnete zuweilen die Augen,
überblickte mit Würde den Saal und schloß sie dann wieder mit
philosophischer Ruhe.

		Schwarz überflog mit einem Blick alle Anwesenden.

		»Ah, Schwarz, wie geht es Dir?« riefen einige Stimmen.

		»Ich danke, ganz gut. Was macht Ihr?«

		»Ich werde ihn zum Klubmitglied vorschlagen,« rief Gustav, »Du
mußt ein für allemal wissen, daß es die Pflicht der Mitglieder ist,
jeden Abend hierherzukommen [bookmark: page12] und sich niemals auszuschlafen wie andere
Menschen.«

		»Als Mitglied, um so besser. Du wirst gleich eine Rede
hören … Anfangen!«

		Aus dem zweiten Zimmer, in dem Karten gespielt wurde, trat ein
unschöner junger Mensch mit etwas krummer Haltung und beginnender
Glatze Er warf den Hut auf einen Tisch, setzte sich auf einen Stuhl
und begann seine Rede:

		»Meine Herren! Wenn Sie nicht ruhig sitzen, so werde ich
gelehrte Phrasen anwenden, weil ich weiß, meine Verehrtesten, daß
Euch nichts widerlicher ist als Gelehrsamkeit jeder Art. Endlich
aber ist es doch Zeit für Euch, Euch an das parlamentarische Leben
zu gewöhnen!«

		Infolge dieser Drohung verstummten alle sofort. Der Redner
überblickte alle triumphierend und fuhr fort:

		»Meine Herren! Daß wir uns hier versammelt haben, geschah nicht,
um uns in dieser Versammlung an die unangenehmsten Augenblicke
unseres Lebens zu erinnern. (Ausgezeichnet!) Mir sagte jemand, daß
man sich hier jeden Tag versammelt. (Bravo!) Nun, und auch ich
komme jeden Tag hierher, das bestreite ich nicht, wie auch Ihr
nicht leugnen werdet, daß ich heute hier bin. (Händeklatschen, der
Redner strahlt.) Silentium, meine Herren! Wenn ich glauben würde,
daß alle meine Anstrengungen vergeblich blieben, unseren
Versammlungen einen gewissen Zweck zu geben, der sich von dem
allgemeinen Leichtsinn unterscheidet – wenn ich sagen darf
›allgemeinen‹ (o ja, o ja!), der durch keine gesellschaftliche
Eintracht zu lenken ist, und schon beim Entstehen der Gesellschaft
(bemerken Sie, meine Herren, ›der Gesellschaft‹) das Bestreben nach
Einheit vereitelte; – wenn unsere Bestrebungen, uns um eine Fahne
zu scharen, in [bookmark: page13] der direkten Richtung auf die Vereinigung
auseinandergehender Gedanken auf irgend einer Seite, und ein Ganzes
zu bilden – das niemals vom Wege der Phantasie auf das reale Feld
der Wirklichkeit übergeht – dann werde ich, der erste sein, und ich
bin überzeugt, auch viele andere werden mit mir darin
übereinstimmen, zu einem Aufgeben und endgültiger Abschaffung des
jetzigen Regimes unseres Lebens (bravo!) und zur Ergreifung anderer
Maßregeln (ja ja!), welche, wenn nicht alle, so doch die
›Auserwählten‹ verpflichten und beschränken (Beifall).«

		»Was bedeutet das?« fragte Schwarz.

		»Eine Rede,« erwiderte Gustav, mit den Achseln zuckend.

		»Zu welchem Zweck?«

		»Was geht das uns an?«

		»Wer ist das?«

		»Ein gewisser Augustinowitsch, ein kluger Kopf, aber heute ist
er betrunken und darum ist ihm die Zunge schwer; aber er weiß, was
er will und worauf er hinzielt. Er hat wirklich recht.«

		»Was will er denn?«

		»Er will, daß wir nicht unnützerweise hierherkommen, daß unsere
Versammlungen einen gewissen Zweck und Charakter haben sollen,
aber, wie Du siehst, lachen alle über seine Zwecke und seine Rede.
Am Ende würde das zu einem Bruch mit der Freiheit und der Erholung
führen, die wir bisher in dieser Versammlung genossen haben.«

		»Welchen Charakter will er ihr geben?«

		»Einen gelehrten, schöngeistigen.«

		»Das wäre gar nicht schlecht.«

		»Ich habe ja gesagt, er hat recht. Und wenn ein anderer darüber
gesprochen hätte, würde die Sache sich besser machen.«

		»Nun, und er?«

		[bookmark: page14] »Mit
welchem Vorschlage er hervortritt und was er auch unternimmt, immer
erntet er nur Gelächter und Verhöhnung. Nimm Dich in acht, Schwarz,
ich weiß, daß Du ihm in keiner Weise ähnlich bist, aber hier muß
jeder auf die eine oder andere Weise ausgleiten.«

		Gustav überblickte die Versammlung, sah nach Augustinowitsch,
zuckte mit den Achseln und fuhr fort: »Das Schicksal dieses
Menschen hat sich seltsam gestaltet. Er ist ein Lexikon aller
möglichen Worte und Fähigkeiten, aber mit schwachem Charakter,
hochstrebenden Wünschen und mit einer unbedeutenden
Aktionsfähigkeit. Seine Wünsche stehen in keinem Verhältnis zu
seiner Kraft, und darum …«

		Inzwischen waren noch einige Bekannte von Schwarz herangekommen.
In den Gruppen wurde das Gespräch lebhafter und allgemein. Schwarz
fragte nach dem Universitätsleben.

		»Nun, wie lebt Ihr? In allgemeiner Freundschaft wie eine
Familie?« fragte er.

		»O nein, das ist undenkbar,« antwortete einer der Litauer, »hier
hat man mit Leuten von verschiedenem Begriffsvermögen zu thun.
Natürlich entstehen demzufolge auch verschiedene Gruppen, getrennte
Kreise.«

		»Das ist schade.«

		»O nein. Ich lasse die Einheit nur gelten für gewisse höhere
Ziele, aber die Einheit in der Kameradschaft ist unmöglich. Und
darum lohnt es nicht, sich darum abzumühen.«

		»Aber die deutschen Universitäten?«

		»Nun, auch dort gießt es Vereine, welche für sich leben. Das
Leben der Gefühle und Gedanken muß mit dem praktischen Leben in
Einklang gebracht werden, wenigstens bei uns. Darum ruft die
Verschiedenheit [bookmark: page15] im ersteren auch die Verschiedenheit im zweiten
hervor.«

		»Das heißt, Ihr seid niemals einig?«

		»Das ist eine andere Sache. Wir gehen zusammen, aber nur in
gemeinsamen Interessen, welche die Universität oder alle zugleich
betreffen. Natürlich glaube ich, daß alle diese Streitigkeiten, mit
welchen man zu kämpfen hat, nur unsere Lebhaftigkeit beweisen, das
heißt, daß wir in Gefühlen und Gedanken leben. Darin liegt unsere
Einheit, und das, was uns trennt, vereinigt uns auch mit gleicher
Stärke.

		»Unter welcher Fahne steht Ihr?«

		Unter der der Arbeit und des Kummers. Wir haben keine eigenen
Beruf, und die Bauernfreunde nennen uns ›Bäcker‹«

		»Warum?«

		»Das wird die Zeit lehren. Jeder von uns sucht sich mit einem
Getreidehändler oder Bäcker zu befreunden, um Kredit zu haben, das
ist so unsere Art. Diese glauben uns, und wenn auch ein großer Teil
der Studenten keine Leckerbissen speist, so kann man doch Weißbrot
bekommen, soviel man will, und zahlen – wenn es einem gefällt.«

		»Das ist ausgezeichnet!«

		»Ja, ausgezeichnet! Außer unserer Koterie, welche keinen eigenen
Verband hat, giebt es noch eine Gesellschaft der Bauernfreunde,
welche ein gewisser Antonowitsch gegründet hat und welche eine
Zeitlang Rülski und Stenkowsky geleitet haben. Aber im jetzigen
Augenblick stehen ganz dumme Menschen an der Spitze, welche nicht
wissen, was sie wollen. Sie sprechen kleinrussisch und trinken
gewöhnlichen Schnaps. Das ist alles.«

		»Nun, giebt es noch andere Gesellschaften?«

		»Klar umschrieben nicht, aber es giebt solche mit verschiedenen
Schattierungen. Die einen werden [bookmark: page16] durch die allgemeinen Interessen der
wissenschaftlichen Ideen vereinigt, andere durch Parteiinteressen.
Hier giebt es Demokraten, Aristokraten, Liberale, Ultramontane,
natürlich auch Faulenzer und Schwätzer.«

		»Welchen halten Sie für den Klügsten?«

		»Unter den Studenten?«

		»Ja.«

		»Das kommt auf die Art der Beschäftigung an. Man sagt –
Augustinowitsch, aber das ist nicht meine Ansicht. Wer am meisten
sich auszeichnet durch Arbeitsamkeit und gelehrtes Wissen, das ist
Gustav.«

		»Ah!«

		»Die Meinungen gehen auseinander, und einige können ihn nicht
ausstehen. Aber wenn Sie mit ihm zusammen wohnen, können Sie ihn
besser beurteilen. Zum Beispiel sein Verhältnis mit der Witwe. Ein
exaltierter Mensch! Ein anderer würde ganz anders gehandelt haben.
Natürlich ist das nicht leicht, aber …«

		»Ich hörte von ihr durch Gustav, aber sagen Sie mir, was ist das
für ein Vogel?«

		»Das ist eine junge Person, die mit uns allen bekannt ist. Sie
hat traurige Tage erlebt; sie liebte den Juristen Potkansky bis zum
Unverstand. Ich erinnere mich nicht mehr dieser Zeit, aber
Potkansky kenne ich wohl. Das war ein fähiger, kluger, reicher und
thätiger Mensch. Auf welche Weise er mit der jetzigen Witwe bekannt
wurde, weiß ich nicht, – es find verschiedene Gerüchte im Umlauf,
aber das ist wahr, daß sie sterblich ineinander verliebt waren.
Damals war sie erst achtzehn Jahre alt, und Potkansky beschloß, sie
zu heiraten. Seine Verwandten thaten alles, um diese Heirat zu
vereiteln, aber Potkansky beharrte auf seinem Willen und heiratete
sie Sie lebten friedlich nur ein Jahr. Plötzlich erkrankte er am
Typhus und starb und ließ die junge Frau [bookmark: page17] ohne Mittel zum Leben zurück, da
die Verwandten sein ganzes Vermögen an sich nahmen. Ein Kind, das
kurz vor seinem Tode zur Welt kam, starb auch – sie blieb allein,
und wenn nicht Gustav wäre, so wäre sie ganz untergegangen.«

		»Was thut denn Gustav für sie?«

		»Er hat Wunder gethan. Ungeachtet seiner Armut reichte er eine
Klage gegen die Familie ein, und es war schwer anzunehmen, daß er
die Sache gewinnen werde, da die Familie sehr reich ist und zu den
Aristokraten gehört. Dennoch erreichte er, daß die Verwandten, um
Skandal zu vermeiden, sich verpflichteten, der Witwe wenigstens
eine kleine Pension auf Lebenszeit zu zahlen.«

		»Vortrefflich!«

		»O, er ist außerordentlich energisch. Man muß sich vorstellen,
daß er damals noch im ersten Kursus war, in einer fremden Stadt,
ohne Mittel und Bekannte. Aber so ist's nun einmal in der Welt, daß
der Reiche sich selbst helfen kann, der Arme aber sich selbst
helfen muß.«

		»Aber in welchem Verhältnis stand er zu ihr?«

		»Er war ein Freund von Potkansky, und augenscheinlich hat er sie
schon vor ihrer Heirat geliebt, aber er hielt sich bescheiden fern.
Jetzt aber verbirgt er nicht mehr seine Gefühle für sie.«

		»Und sie?«

		»Sie? Seit der Zeit ihres Unglücks verfiel sie in eine
vollständige Betäubung, oder richtiger gesagt in Irrsinn. Sie weiß
nicht, was um sie her vorgeht. Übrigens werden Sie sie selbst
sehen. Sie kommt jeden Tag hierher und wahrscheinlich auch
heute.«

		»Zu welchem Zweck?«

		»Man sagt, sie sei mit Potkansky zum ersten Mal in dieser Kneipe
bekannt geworden, und jetzt [bookmark: page18] glaubt sie nicht daran, daß er gestorben sei.
Sie geht durch die ganze Stadt in nervöser Hast. Sie meint
wahrscheinlich, wenn er wieder auferstehen würde, so würde sie ihn
an keinem anderen Orte als hier finden. Vielleicht erinnert sie
auch Gustav an Potkansky.«

		»Und Gustav erlaubt ihr, hierherzukommen?«

		»Wenn ihr Mann noch lebte, würde er ihr dies natürlich nicht
erlauben, aber Gustav kann es ihr nicht verbieten.«

		»Für was hält sie ihn?«

		»Für nichts Besonderes, alles ist ihr gleichgültig, – wie dieser
Stuhl oder dieser Tisch. Oft scheint sie ihn nicht zu sehen oder
vermeidet ihn. Sie ist immer gleichgültig, apathisch.
Augenscheinlich beunruhigt das Gustav. Aber das ist seine Sache. –
Doch, da ist sie, diese dort, welche zur Rechten eintritt.«

		Beim Eintritt der Witwe in den Studentenklub entstand plötzlich
Stille. Das Erscheinen dieser geheimnisvollen Frau machte bei den
Gästen immer großen Eindruck. Sie war mehr als mittelgroß, hager,
hatte ein langes Gesicht, helles Haar und dunkle Augen. Ungeachtet
ihrer Hagerkeit hatte ihr Busen eine mädchenhaft gerundete Form.
Ihre Stirn war niedrig, ihr Nacken weiß wie Marmor. Ihre tiefen,
eingefallenen Augen wurden von den zarten Bogen der Augenbrauen
wenig gehoben; aber bemerkenswert erschienen sie dennoch. Sie waren
von stahlgrauer Farbe und es war wirklich ein stählerner Glanz in
ihnen, doch lag keine Wärme und keine Gedankentiefe darin. Von
solchen Augen kann man sagen, daß sie sehen, ohne etwas zu
erblicken. Die Gegenstände spiegelten sich darin nur ab, brachten
aber keine Vorstellungen hervor. Sie waren eisig kalt und irrten
beständig ruhelos und ängstlich umher, als ob sie jemand verfolgten
oder suchten.

		[bookmark: page19] Der übrige
Teil des Gesichts der Witwe entsprach ihren Augen. Ihre Lippen
waren nach unten gebogen, und die unbeschreiblich matte, bleiche
Gesichtsfarbe verlieh ihrem Gesicht einen eigentümlichen Reiz. Sie
war keine Schönheit, aber ziemlich hübsch. Das war ihre
Zauberkraft. Sie erschien zugleich als Marmorstatue und als Frau.
Ihr Äußeres wirkte anziehend und zugleich abstoßend. Das fühlte
Gustav mehr als andere. Es war schwer, sich mit diesem
leichenhaften Aussehen zu versöhnen, aber die Eindrücke, die sie
durch ihr Äußeres hervorbrachte, schienen gegen ihren Willen von
ihr auszugehen.

		Die Spuren schweren Kummers waren unverkennbar. Wirklich waren
die Schicksalsschläge, die sie erlitten hatte, wohl geeignet, ein
schwaches Weib niederzuwerfen. Beim ersten Morgenrot ihres kurzen
Glücks hatte sie zwei Todesfälle erlitten, die ihr Glück
zerstörten. Der, den sie mit ihrem ganzen jungen Herzen liebte,
starb; es blieb ihr zwar zum Trost ein Kind, aber auch dieses
sollte nach dem Willen des Schicksals sich nicht der Mutterliebe
erfreuen und hinterließ sie in trostlosem Kummer. Alles das, was
ihr das Recht zum Leben und zum Glück gegeben hatte, war plötzlich
verschwunden – gestorben. Von diesem Augenblick an hörte auch sie
auf zu leben. Sie war wie eine Pflanze, welche oben und unten
abgemäht war. Das Schicksal hatte ihr die Vergangenheit und die
Zukunft geraubt; sie hatte nur noch eine dunkle Empfindung davon,
daß sie grausam verwundet worden war. Natürlich fragte sie im
ersten Augenblick, ohne zu wissen wen, warum das alles geschehen,
und ebenso natürlich erhielt sie darauf keine Antwort, weder vom
Himmel, noch von der Erde, noch von den Menschen. Aber die Sonne
glänzte noch ebenso hell wie früher, und die Vögel sangen wie
zuvor. Sie erhielt keine [bookmark: page20] Antwort, aber dafür kam der Wahnsinn, und sie
glaubte nicht an den Tod ihres Mannes. Sie glaubte, er habe das
Kind an der Hand genommen und sei mit ihm spazieren gegangen und
werde bald zurückkehren. Sie hatte die Fähigkeit zu denken
verloren, nur ein Gedanke blieb ihr, und damit ist diese
mechanische Bewegung der Augen zu erklären, mit denen sie ihren
Mann suchte, überzeugt, daß sie ihn dort wiederfinden werde, wo sie
zuerst mit ihm bekannt geworden war. Zum Unglück konnte sie nicht
sterben. Aber in diesem halben Leben fand sich eine thätige,
ehrliche Hand, welche sie diesem Irrsinn entreißen, sie dem Leben
zurückgeben wollte. Obgleich das vergebliche Anstrengungen waren,
retteten sie ihr doch das Leben. Die Liebe Gustavs, die sie wie in
einem Netz gefangen hielt, ließ nicht zu, daß sie sich vom Leben
losriß. Seine Stimme rief: »Bleib!« und obgleich dieser Ruf kein
Echo in ihr fand, gehorchte sie ihm, aber unbewußt wie eine Sache
und nicht wie ein menschliches Wesen.

		Das war diese unglückliche Witwe. Als sie in den Saal trat,
blieb sie wie eine steinerne Bildsäule aus der Schwelle stehen, in
der vollen Größe ihres Kummers. Im Zimmer war es rauchig und
drückend. Die letzten Klänge eines ziemlich pikanten, rohen
Liedchens durchdrangen noch die Luft; – auf dem schmutzigen
Hintergrund der Kneipe erschien die Witwe wie eine Wasserblume auf
trübem Wasser … Alles wurde plötzlich still. Man achtete sie.
Selbst Augustinowitsch wurde erträglich in ihrer Gegenwart. Viele
erinnerten sich an Potkansky. Einige beugten sich vor ihrem
Unglück, andere verehrten ihre Schönheit, und die ganze Versammlung
nahm einen schicklicheren Charakter an.

		Gustav brachte ihr einen Stuhl, nahm ihr den warmen Shawl ab und
ging in die Ecke zu Schwarz, [bookmark: page21] welcher mit Neugierde und Verwunderung seine
Blicke auf sie richtete.

		»Das ist sie,« sagte Gustav halblaut.

		»Ich sehe,« erwiderte Schwarz.

		»Zeige Dich nicht zu viel ihren Blicken. Die Arme! Jedes neue
Gesicht ruft in ihr Entzücken hervor. Sie sucht immer noch ihren
Mann.«

		»Bist Du schon lange mit ihr bekannt?«

		»Im zweiten Jahr. Ich war Marschall bei ihrer Hochzeit,«
erwiderte Gustav mit bitterem Lächeln. »Seit seinem Tode sehe ich
sie jeden Tag,« fügte er hinzu.

		»Wassilkjewitsch hat es mir gesagt, Du hast ihr geholfen und sie
unter Deinen Schutz genommen.«

		»Geholfen? – Es mußte sich doch jemand ihres Schicksals
annehmen. Nun, das habe ich gethan, aber was hat mein Schutz zu
bedeuten – man wag machen, was man will, sich bemühen, arbeiten,
laufen, es bleibt immer derselbe Kummer. Manchmal möchte man
verzweifeln.«

		»Nun und die Verwandten?«

		»Welche?«

		»Nun, die ihrigen.«

		»Sie beleidigen sie,« rief Gustav hitzig.

		»Es sollen ja reiche Leute sein.«

		»Nicht nur reich, Magnaten sind sie, aber ich bin noch nicht mit
ihnen fertig. Sie werden noch lange an den Tod dieser armen Taube
denken. Wenn das kleinste Kind dieser Sippschaft mich um ein
Stückchen Brot bitten würde, um nicht zu verhungern, so würde ich
es eher einem Hunde hinwerfen als einem von diesen.«

		»Du bist verrückt!«

		»Beleidige mich nicht, Schwarz, ich bin ein armer Mensch, aber
ich werfe keine Worte in den Wind. Als Potkansky im Krankenhaus lag
und [bookmark: page22] dem Tode
nahe war, rief er mich zu sich und sagte: ›Gustav, ich lasse meine
Frau in Deinem Schutz zurück.‹ – ›Ja.‹ sagte ich. ›Du wirst sie
nicht verhungern lassen.‹ – ›Nein,‹ sagte ich. ›Wenn jemand sie
beleidigt, so nimm Du Rache für mich.‹ – ›Ich gebe Dir mein Wort,
ich werde sie rächen.‹ Darauf erlosch er wie eine Kerze. Das ist
alles.«

		»Nein, Freundchen, das ist nicht alles.«

		»Wassilkjewitsch hat Dir wohl alles übrige gesagt? – Um so
besser, ich werde es auch wiederholen. Ich habe niemand auf der
Welt, nicht Vater, nicht Mutter; ich schlage mich selbst durch mit
meiner Arbeit, und nichts bindet mich ans Leben als sie
allein.«

		Damit deutete er mit den Augen nach der Witwe.

		Schwarz, der in Liebessachen noch unerfahren war, erhielt jetzt
die Möglichkeit, Leidenschaften zu beobachten. Wenn die
Leidenschaften in einer jungen Brust erwachen und durch andere
Einflüsse angefacht werden, so erglühen sie wie Feuer. Dieser selbe
trockene und gebückte Gustav wurde plötzlich lebhaft und schien
neue Kräfte zu erhalten, fester, stärker und mutiger zu werden. Er
schüttelte seine Haare wie ein Löwe, und seine Wangen röteten
sich.

		»Nun, meine Herren,« rief Wassilkjewitsch, »es ist schon spät,
aber es ist nicht jedem gegeben, ruhig einzuschlafen, wenn er von
hier nach Hause geht. Wir wollen noch ein Liedchen singen, und dann
›Gute Nacht!‹«

		Der junge Mensch, der am Klavier saß, schlug einige Accorde an,
und bald stimmten einzelne und dann der ganze Chor das bekannte
Studentenlied »Gaudeamus igitur« an.
Schwarz trat mit den anderen an das Klavier. Er stand zur Seite,
abgewandt von der Witwe, aber das Licht einer auf dem Tische [bookmark: page23] stehenden
brennenden Kerze fiel auf sein Profil und umgab es mit einer
feurigen Linie. Nach wenigen Augenblicken fiel der Blick der Witwe
auf ihn; ihre Augen funkelten in wildem Feuer.

		Plötzlich sprang sie vom Stuhl auf, streckte die Arme aus und
rief laut: »Kasimir, endlich habe ich Dich gefunden!«

		In diesem Ausruf erklangen Hoffnung, Angst, Freude und Wahnsinn.
Alles verstummte.

		Alle Augen richteten sich auf Schwarz, und diejenigen, welche
Potkansky gekannt hatten, wurden wie vom Fieber ergriffen. In dem
hellen Licht der Kerze erschien diese hohe Gestalt wie ein Ebenbild
Potkanskys. –

		»Welche Unvorsichtigkeit!« rief Gustav, als er beim Morgenlicht
nach Hause zurückkehrte. »Gott sei Dank, daß alles gut ablief und
das Fieber vorüberging. Er hat wirklich große Ähnlichkeit. Der
Teufel sollte ihn holen! Ich könnte ihn auszanken dafür.« [bookmark: page24]

	
		
		II.

		Schwarz dachte lange nach über die Wahl einer Fakultät. »Ich
habe mir selbst das Ehrenwort gegeben, meine Zeit hier nicht
vergebens zuzubringen, und daran denke ich,« sagte er zu
Wassilkjewitsch. Er war mit ernsten Gedanken zur Universität
gekommen. Hierher strebte die Jugend aus allen Gegenden wie eine
Herde Kraniche. Die einen kamen zu dem Zweck, ihren Geist zu
bilden, die anderen kamen schon gebildet mit einem Vorrat von
wissenschaftlichen Kräften und Kenntnissen. Hierher eilten die
Menschen wie die Bienen zum Honig. Leise kamen sie zusammen, und
geräuschvoll trennten sie sich. Sie schöpften aus der Wissenschaft,
aus sich selbst, aus dem Leben, sie gaben dieses Leben aus und
erhielten es zurück. Sie badeten in diesem Meer, wobei viele
untergingen, einige aber trocken aus dem Wasser herauskamen. Hier
herrschte Lärm, das Leben schäumte und kochte wie das Wasser in
einem Kessel. Die Universität ist der gemeinsame Bienenkorb, in
welchem das Gehirn des Menschen sich befruchtet. Jedes Jahr liefert
sie reife Früchte und nimmt neue Schößlinge auf. Hier werden die
Menschen wiedergeboren. Und welch schöner Anblick ist es, wie diese
Jugend jedes Jahr wie Wellen sich in die Welt Gottes ergießt und
fruchtbringende Kenntnisse mit sich nimmt zur Erleuchtung des
niedrigen Volkes.

		[bookmark: page25] In ein
solches Meer sah sich Schwarz versetzt. Aber nach welchem Ufer
sollte er sein Boot wenden? Darüber dachte er lange nach, und
endlich entschied er sich für die Medizin.

		»Mag es geschehen nach dem Willen des Schicksals,« sagte er
sich, als er die Frage entschieden hatte, »aber ich muß, wenn nicht
reich, so doch wohlhabend werden.«

		Dies langdauernde Schwanken von Schwarz ist leicht zu erklären,
ihm gefielen alle Geheimnisse der Wissenschaft. Ihn zog die
Litteratur an und das Recht, auch die Naturwissenschaften lockten
ihn, da er sie für den Triumph des menschlichen Geistes hielt.
Diese Meinung von den letzteren hatte er aus der Schule
mitgebracht, in der ein Lehrer der Chemie, ein großer Enthusiast,
gewesen war.

		Als die Schüler die Schule beendigten, sagte er allen, indem er
die Hand aufs Herz legte: »Glaubt mir, meine Lieben, es giebt nur
eine Wissenschaft, die Naturkunde, alles andere ist leeres
Geschwätz.«

		Allerdings hatte auch der Präfekt der Schule sie versichert, daß
nur die Lehre der Kirche zum ewigen Leben führt, aber Schwarz,
welchen der Präfekt damals einen verworfenen Häretiker nannte,
machte eine solche abscheuliche Grimasse, daß er das Gelächter
seiner Kameraden erregte, während zugleich der Präfekt Donner und
Blitz auf sein Haupt herniederrief.

		Deshalb wählte er die medizinische Fakultät. Außerdem wirkte
Wassilkjewitsch auf ihn ein, welcher im allgemeinen großen Einfluß
auf die Jugend hatte.

		Einmal suchte ein Philosoph in freundschaftlichem Gespräch mit
mehr Spitzfindigkeit als Aufrichtigkeit zu beweisen, daß der
Mensch, der nach Wissenschaft strebt, sich ausschließlich ihr
allein widmen, die ganze [bookmark: page26] Welt und ihre Teile vergessen, sich in die
Wissenschaft vertiefen und nur ihr leben müsse. Natürlich war in
dieser Beweisführung mehr Effekt als Wahrheit.

		»Man sagt,« fuhr er fort, »ein isländischer Fischer habe sich in
den Anblick des Glanzes des Abendrotes vertieft und sein Boot der
Strömung überlassen. Er blickte unverwandt nach dem Abendrot,
dessen Strahlen ihn rot färbten. Und als er in der Tiefe der
gläsernen Wellen versank, blieb den Augen des Fischers für immer
das Spiegelbild des Abendrots … Und das ist eben die
Wissenschaft und das Leben. Wer einmal sich ihr hingegeben hat, der
behält in seinen Augen das Licht, wenn auch die Wellen des Lebens
ihn verschlingen.«

		Es giebt Behauptungen, zu deren Widerlegung nicht wenig Kraft
und Kühnheit erforderlich ist. Darum schwiegen viele junge Leute,
nur Wassilkjewitsch pfiff ärgerlich und drehte sich auf seinem
Stuhl. Endlich sprang er auf und spie heftig aus.

		»Pfui, unnütze Worte!« rief er. »Mögen sich die Deutschen mit
solcher Wissenschaft abgeben, aber nicht wir. Nach meiner Ansicht
ist die Wissenschaft für die Menschen da, nicht aber die Menschen
für die Wissenschaft. Mögen sich die Deutschen in Pergament
verwandeln! Dein Fischer war ein Dummkopf; hätte er mit den Rudern
gearbeitet, so hätte er auch das Abendrot gesehen und Fische seinen
Kindern nach Hause gebracht. Aber was soll das heißen? Während das
Volk vor Hunger und Kälte umkommt, wirst Du Dich mit dem Licht
beschäftigen, und darum wirst Du für die Menschen nicht ein Retter,
sondern eine Last. Ach, Tetwin (so hieß der vorhergehende Redner),
Dir liegt weniger an der Bedeutung als an dem Klange Deiner Worte,
und bei Dir liegen Dummheit und Geist beisammen. Heute meinst Du,
Du seist fähig, dem Glück zu entsagen [bookmark: page27] für einige klingende Phrasen, aber das
ist ein Irrtum. Es kommt die Zeit, wo Dein Herz anfängt zu
schmerzen und Du Dich grämst um das Glück und die Liebe. Sieh, zum
Beispiel, mir zu Hause in Litauen leben zwei alte Leute, mein Vater
und meine Mutter, schneeweiß, und beide sprechen von mir wie von
einem Königssohn. Wollte ich mich nun so in die Bücher vertiefen,
daß ich sie ganz vergäße und sie in ihrem Alter ohne Hilfe ließe,
so wäre ich der größte Schurke. Ich bin hierhergekommen, um die
Wissenschaft um Brot zu bitten, für mich und für sie.«

		So sprach Wassilkjewitsch, und seine Worte hatten starken
Einfluß auf Schwarz, der eine mehr praktische Natur war. Nach
langem Überlegen entschied sich Schwarz dann für die medizinische
Fakultät.

		Schwarz war von Natur der Wirklichkeit zugeneigt und hatte mehr
Sinn für Thaten als für Ideen. Er liebte auch Dialektik nicht und
zog es vor, die Sachen so anzusehen, wie sie in Wirklichkeit sind,
und nicht nur wie sie sein sollen.

		Schwarz besaß die Fähigkeit, sich zu konzentrieren. Er besaß sie
nicht nur, sondern er wußte auch, daß er sie besaß. Diese
Überzeugung bewahrte ihn im Leben vor vielen Mißgriffen und stellte
ein gewisses Gleichgewicht zwischen seinen Wünschen und seinen
Kräften her. Er unternahm nichts, was über seine Kräfte ging, und
gab sich Rechenschaft über sein Thun und Können.

		Mit Energie und einem Selbstvertrauen, das durch den Besitz
eines Kapitals von zweitausend Rubel noch verstärkt wurde, widmete
er sich dem Studium der Medizin.

		Aber mit je größerem Eifer er begann, desto größer war anfangs
seine Enttäuschung. Er liebte zu begreifen, aber hier mußte er
auswendig lernen. Das aber versteht nicht jeder, da das eine Frage
des [bookmark: page28]
Gedächtnisses, des Willens, aber nicht eine Frage des Geistes ist.
Man muß das Gedächtnis der Augen und das Gedächtnis der Hände
besitzen, man muß das eine und das andere, man muß hundert
Thatsachen in seinem Kopfe unterbringen, wie das Getreide in den
Speichern. Das war eine fast mechanische Arbeit. Der geistige
Organismus konnte aus diesen Vorräten nicht Nutzen ziehen, weil er
sie nicht verdauen und nicht einteilen konnte, da es ihm an Nahrung
fehlte. Die Philosophie des physischen Baues des Organismus kommt
an Feinheit und Masse der Resultate allen anderen gleich, aber
Schwarz selbst begann schon den Organismus zu erforschen. Bis jetzt
hatte er von niemand Anweisungen in Bezug auf das Dasein einer
Philosophie dieser Wissenschaften erhalten. Aber nachdem er sich
einmal in das Boot gesetzt hatte, mußte er auch rudern. – Und er
ruderte.

		Aber die technische Seite der Beschäftigung mit der Wissenschaft
war langweilig, undankbar, voll verborgener Schwierigkeiten und
unerwarteter Geheimnisse und oft von einer Dunkelheit, welche kaum
zu bemerken war, welche aber immer widerstrebend und schwierig war.
Es war, als ob die Natur selbst dem menschlichen Geist den Krieg
erklärte.

		Schwarz bekämpfte diese Eindrücke, riß sich von ihnen los und
ruderte weiter. Sein Eifer überwand alle Schwierigkeiten und bald
war er als einer der fähigsten Studenten bekannt. [bookmark: page29]

	
		
		III.

		Ein Monat verging.

		Es war ein heller Herbstabend. Die Sonne neigte sich zum
Untergange hinter den Glockentürmen von Kiew und den fernen Gräbern
in der Steppe. In der Dachwohnung von Gustav und Schwarz war es
noch sehr hell. Beide saßen schweigend bei der Arbeit und benutzten
die letzten Strahlen der untergehenden Sonne.

		Gustav war vor kurzem aus der Stadt zurückgekehrt, er war
bleich, ermüdet und keuchte mehr als gewöhnlich. Auf seinem Gesicht
war eine Unruhe, eine Fieberhaft und sogar eine verborgene
Leidenschaft bemerkbar an der Röte seiner Augen.

		Beide schwiegen, aber es war ersichtlich, daß Gustav schon lange
dieses Schweigen zu unterbrechen wünschte, da er sich oft nach
Schwarz umwandte, aber es schien ihm schwer zu fallen, das erste
Wort zu sprechen, und wieder vertiefte er sich in sein Buch.
Endlich sprang er auf, ergriff die Mütze und fragte:

		»Wieviel Uhr ist es?«

		»Sechs Uhr.«

		»Gehst Du nicht zur Potkanska? Du gehst ja jeden Tag zu
ihr.«

		Schwarz stand auf. »Höre, Gustav,« begann er, »Du hast mich aus
freiem Willen zu ihr geführt. Ich will nicht davon sprechen, was
uns beiden unangenehm ist – überdies verstehen wir einander auch so
vorzüglich. Ich gehe nicht zur Potkanska, [bookmark: page30] weder heute, noch morgen,
noch jemals. Darauf gebe ich Dir mein Ehrenwort. Hier hast Du meine
Hand.«

		Beide standen schweigend da, Schwarz mit ausgestreckter Hand,
während Gustav zögerte, sie zu ergreifen. Er befand sich in einer
eigentümlichen Lage. Endlich entschloß er sich, ihm die Hand zu
drücken, aber keiner von beiden vermochte zuerst zu sprechen. Der
eine verstand nicht, wärmere Ausdrücke zu wählen, der andere aber
suchte vergebens Worte der Dankbarkeit.

		Bald darauf trennten sie sich.

		Es sind oft seltsame Gefühle, mit denen wir die Belohnung für
unsere guten Handlungen hinnehmen. Schwarz hatte Gustav
versprochen, die Witwe nicht mehr zu besuchen. Ob er sie liebte
oder nicht, jedenfalls war das von seiner Seite ein Opfer, da sie
in seinem einförmigen Leben der einzig helle Punkt war; mochten
diese Träumereien von ihr zur Ausfüllung der Minuten dienen, in
denen er sich von der Arbeit losriß, um geistige Erholung zu
suchen. Aber auf diese Augenblicke einer verführerischen Erholung
zu verzichten, das hieß das Glück eben dann aus seinem Leben zu
treiben, wenn es wieder einmal bei ihm eintreten wollte.

		Schwarz hatte, ohne zu schwanken, dieses Opfer gebracht.

		Aber als Gustav das Zimmer verlassen hatte, drückte sich auf der
Miene von Schwarz Mißvergnügen und sogar Zorn aus. Bereute er, das
Opfer gebracht zu haben? Nein.

		Als er Gustav die Hand reichte, zögerte dieser, sie anzunehmen,
das hieß: den, der es brachte, zu verletzen, das war undankbar und
warf ein Samenkorn dumpfen Grolls auf das fruchtbare Feld der
Eigenliebe. Aber andererseits war es demütigend [bookmark: page31] für Gustav, das Opfer
eines Rivalen anzunehmen. Es war, als ob ihm ein Almosen gewaltsam
aufgedrängt würde.

		Mit ironischem Lächeln trat er auf die Straße und murmelte mit
geschlossenen Lippen: »Immer besser! Jetzt kann ich mich jeden Tag
vor Herrn Schwarz verbeugen und ihm für diese Wohlthat danken. Eine
angenehme Perspektive für das Leben!«

		Er versank in düsteres Nachdenken. Nicht ohne Groll dachte er an
den Sieg des Genossen. In einem inneren Widerstreit der Gedanken
und Gefühle ging er mit raschen Schritten weiter, ohne recht zu
wissen, wohin, als er plötzlich eine wohlbekannte Baßstimme hörte,
die ein heiteres Liedchen sang. Gustav blickte sich um: es war
Wassilkjewitsch mit Augustinowitsch.

		»Wohin gehst Du, Gustav?« fragte Wassilkjewitsch.

		»Wohin ich gehe?« fragte Gustav, auf die Uhr blickend – »es ist
noch zu früh, zur Witwe zu gehen,« dachte er … »Nun, ich gehe
in den Klub.«

		»Gehe lieber gleich zur Witwe.«

		»Warum?«

		»Es hat keinen Zweck, in den Klub zu gehen,« erwiderte
Wassilkjewitsch.

		»Was ist geschehen?«

		»Der Kummer hat sich dort vereint mit Schrecken!« deklamierte
Augustinowitsch.

		»Ein Unglück? Was denn? So sprich doch.« »Etwas
Entsetzliches!«

		»Wassilkjewitsch, sprich Du wenigstens vernünftig.«

		»Der Kurator der Universität hat unseren Klub geschlossen.
Jemand hat angegeben, daß die Studenten dort Versammlungen
abhalten.«

		»Wann ist das geschehen?«

		[bookmark: page32] »Vor
zwei Stunden.«

		»In jedem Falle muß man hingehen, um Näheres zu erfahren.«

		»Das rate ich Dir nicht. Man wird Dich in den Karzer
schicken.«

		»Weiße Hände weben die Schlingen!«

		»Schweig doch, Augustinowitsch! Warum hat man das nicht abends
gethan, als alle versammelt waren? Dann hätten sie uns gefangen wie
Fische in einem Netz.«

		»Wahrscheinlich wollte man nur den Klub schließen, aber nicht
uns fangen. Wenn aber jetzt jemand hinkommt, so wird er jedenfalls
verhaftet.«

		»Und wohin geht Ihr jetzt?«

		»Zum Signal hat man das feurige Kreuz getragen …«

		»Schweig doch!«

		»Also, mutiger Rodrigez …«

		»Ja, ja,« unterbrach ihn Wassilkjewitsch, »wir wollen die
anderen benachrichtigen; also bleibe gesund oder komme mit
uns.«

		»Ich kann nicht.«

		»Wohin gehst Du denn?«

		»Zur Frau Potkanska.«

		»Also auf Wiedersehen!«

		Als Gustav allein geblieben war, rieb er die Hände, und ein
Lächeln der Befriedigung erleuchtete sein finsteres Gesicht. Er war
erfreut über die Schließung des Klubs. Jetzt war die Gefahr
verschwunden, daß Helene (dies war der Name der Witwe), wenn sie
von dem Entschluß, den Schwarz gefaßt hatte, erfuhr, wieder dahin
gehen werde, um ihn zu sehen. In letzterer Zeit war sie nicht in
den Klub gegangen. Gustav begriff sehr wohl, daß es trotz aller
Bitten und Ermahnungen ihm kaum gelingen werde, sie zu veranlassen,
den Klub nicht zu [bookmark: page33] besuchen. Sie hatte auch nur eingewilligt,
nachdem er versprochen hatte, Schwarz zu ihr zu bringen. Jetzt
hatte er nichts mehr zu befürchten. – Nach wenigen Augenblicken zog
er die Glocke an der Wohnung von Helene.

		»Wie geht es Ihrer Herrin?« fragte er das Dienstmädchen.

		»Ganz gut, aber sie geht immer im Zimmer umher und spricht mit
sich selbst.«

		Gustav trat ins Zimmer.

		Die Wohnung der Witwe bestand aus zwei Zimmern, deren Fenster
nach einem Garten gingen. Das erste stellte den Salon vor und das
zweite ein Schlafzimmer. Gustav trat ein. Im Schlafzimmer war der
obere Teil des Fensters oval und trug eine Rosette von farbigem
Glas. In der einen Ecke stand ein Tischchen von rotem Holz mit
einer Sammetdecke, auf welchem zwei Photographien standen. Die eine
in einem eingelegten Rahmen stellte einen jungen Mann mit hoher
Stirn, krausen Haaren und schönen, aristokratischen Zügen dar. Das
war Potkansky. Das andere Bild war das der Witwe, welche in einem
Stuhl saß und ein kleines Mädchen in weißem Hemdchen auf den Knien
hielt. Vor den Bildern lag ein Immortellenkranz, welcher von Krepp
und einem Myrtenzweig umgeben war.

		Am anderen Ende das Zimmers, das durch zwei Betten abgeteilt
war, stand eine Wiege. Jetzt war sie leer, aber noch vor kurzer
Zeit hatte sie das Glück der Eltern umschlossen. Die grüne Decke,
auf welche durch das ovale Fenster farbige Strahlen fielen, schien
sich zu bewegen. Man konnte glauben, ein weißes Händchen werde die
Decke zurückschieben und ein strahlendes Kindergesicht nach der
Mutter blicken. Jetzt war es still und traurig in diesem Zimmer.
Die Zweige der Akazien draußen im [bookmark: page34] Garten warfen ihren Schatten auf den
Fußboden. An der Thür hing ein Weihbecken mit Weihwasser und
darunter das Bild des Schutzengels mit segnend ausgebreiteten
Armen. Im Augenblick als Gustav eintrat, glänzte der Kopf des
Schutzengels in farbigem Strahl, welcher durch das Fenster kam. In
allem übrigen herrschte jetzt Totenstille, wo einst freudiges
Lachen wiederhallte.

		Unbeschreiblich war das Glück, wenn Potkansky abends müde nach
Hause zurückkehrte, mit einer Hand seine Frau umfing und mit der
anderen ihre goldenen Locken zur Seite strich und ihre Stirn mit
Küssen bedeckte. Welch tiefes, stilles Glück empfanden sie, wenn
sie aneinander geschmiegt an der Wiege standen, in welcher ihr
Töchterchen lag, das die Händchen ausstreckte und ihnen freudig
zulächelte. Jetzt war die Wiege leer. – Wie oft war die Mutter nach
dem Unglück in der Nacht erwacht und hatte vorsichtig die Wiege
betastet, in der Meinung, der Herr werde sich ihrer erbarmen, werde
ihr Töchterchen aus dem Grabe genommen und neu belebt wieder in die
Wiege gelegt haben. Wieviel hatten diese Wände gesehen! Zuerst
Freude und unaussprechliches Liebesglück, dann Verzweiflung,
Thränen und endlich tiefen, stillen, unwandelbaren Gram und
geistige Nacht. –

		Auch der kleine Salon machte den Eindruck der Leere und schien
an die Vergangenheit zu erinnern. Er war rein, aber außerordentlich
einfach. Daran stieß das kleine halbdunkle Zimmer des
Dienstmädchens, neben welchem eine Thür auf die Hintertreppe
hinausführte. – Das war die frühere Wohnung Potkanskys. Es war ein
Rätsel, woher nach seinem Tode die Mittel zur Miete kamen. Das
wußte nur Gustav zu sagen, wenigstens erhob der Hausbesitzer keine
Forderung, warum, – das werden wir später sehen.

		[bookmark: page35] So oft
Gustav in ihr Schlafzimmer trat, befiel ihn immer ein Zittern.

		In seinem Herzen, das von ihr erfüllt war, empfand er immer
einen schweren Druck, aber dieser Druck war ihm auch angenehm, es
war, als ob seine Brust unter diesem Gewicht tiefer atmete. Er
empfand ein Gefühl, das dem Glück nahe kam, nur mit dem
Unterschied, daß hinter diesem Glück eine Menge von unklaren,
unbestimmten Wünschen und Träumen lag, welche sich über den ganzen
Menschen verbreiteten, in Fleisch und Blut übergingen und sich in
zitternden Worten und glänzenden Blicken äußerten. In solchen
Augenblicken verehrt der Mensch das Weib wie einen Engel und
wünscht im Engel nur das Weib zu sehen.

		Das empfand Gustav, als er in die Wohnung der jungen Witwe trat.
Sie war bleich, mit einer leichten Röte auf den Wangen, welche
vielleicht nur der Wiederschein der untergehenden Sonne war. Ihr
zartes Profil zeichnete sich auf dem dunklen Hintergründe der
Dämmerung ab. Sie stand beim Spiegel und kämmte die Haare. Ihre
aufgelösten Haare umgaben wie Wellen ihre bleiche Stirn und fielen
in glänzendem Gold auf ihre Schultern und ihren Busen herab.

		Als sie Gustav bemerkte, begrüßte sie ihn mit eurer Handbewegung
und einem kaum bemerkbaren Lächeln.

		Die junge Witwe hatte in den letzten Wochen aus ihrem bisherigen
Irrsinn zu erwachen begonnen. Die plötzliche Erschütterung beim
Anblick von Schwarz hatte ihr die Fähigkeit zu denken
wiedergegeben. Nur eins konnte sie sich nicht zurechtlegen: die
äußere Erscheinung von Schwarz deckte sich in ihrer Erinnerung so
genau mit der Gestalt Potkanskys, daß sie sich nicht [bookmark: page36] erinnern konnte, wer ihr
Mann gewesen war, Schwarz oder Potkansky. Aber das waren nur die
letzten Folgen des Irrsinns, und bald erleuchtete wieder ein heller
Lichtstrahl die Finsternis ihrer geistigen Welt. Sie bat Gustav,
ihr die Möglichkeit zu gewähren, Schwarz zu sehen, und Gustav
mußte, wenn auch widerstrebend, einwilligen. Jeden Tag erwartete
sie zitternd den Abend, wo sie wenigstens eine Erinnerung an das
einstige Glück genießen konnte. Sie wünschte nicht Schwarz herbei,
sondern nur jene Erinnerung, darum wurde er ihr unentbehrlich.

		Nach und nach, ganz unbemerkbar, wurde die Vergangenheit durch
die Gegenwart ersetzt und die Träumerei durch die Wirklichkeit. Als
Schwarz dies bemerkte, versprach er Gustav, sie nicht wieder zu
besuchen. Sie darauf vorzubereiten und ihr das mitzuteilen, blieb
Gustav überlassen. Es war leicht vorauszusehen, welchen Eindruck
diese Mitteilung auf sie machen mußte. Sie schlug die Hände
zusammen und warf den Kopf zurück. Ihre dichten Haare deckten ihre
Schultern.

		»Wo kann ich ihn wiedersehen?« fragte sie.

		Gustav schwieg.

		»Ich muß ihn sehen, hier oder anderswo. Er ist meinem Kasimir so
ähnlich … Ich kann nur leben … in dieser
Erinnerung …«

		Gustav schwieg noch immer. Ihr blinder Egoismus brachte ihn auf.
Ein neues Drama begann. Sie bat ihn, alles für sie zu thun, was
sein eigenes Glück zerstören mußte. Nein, dazu mußte man vollkommen
einfältig sein, aber sie bat, – er biß sich auf die Lippen
und schwieg. Auch er wollte leben, alles in ihm widersetzte sich
ihren Bitten, aber sie bestand darauf.

		»Ich hoffe,« sagte sie, »daß Sie mir ein Zusammentreffen [bookmark: page37] mit ihm
verschaffen werden, ich will ihn sehen. Warum erzürnen Sie mich
so?«

		»Ich will Sie nicht erzürnen, aber er will selbst nicht kommen,«
erwiderte Gustav kaum hörbar. Seine Stimme zitterte, und es kostete
ihn eine Anstrengung, um nicht ihr zu Füßen zu fallen und zu rufen:
»Aber ich liebe Dich!«

		Gustav hätte viel darum gegeben, wenn ihm diese Minuten erspart
geblieben wären.

		Helene bedeckte ihr Gesicht mit den Händen und ließ sich auf
einen Stuhl nieder. Ein tiefes Schweigen herrschte, das nur durch
das Rauschen der Blätter vor dem Fenster unterbrochen wurde. Gustav
dachte mit tiefer Betrübnis daran, daß Schwarz ihm Helene rauben
werde, wenn er ihn zurückbringe.

		Aber dieser Kampf dauerte nicht lange. Bald lag er vor ihr auf
den Knien, drückte ihre Hand an seine Lippen und sagte mit
gebrochener Stimme: »Ich werde alles thun, was ich kann. Er wird
hierher kommen. Was ist an mir gelegen? Er wird kommen, aber ich
weiß nicht wann, ich werde ihn selbst zu Ihnen bringen.«

		Bald verließ er die junge Frau.

		»Er wird kommen in einem Monat oder zwei. In einem Monat kann
ich mich vielleicht beruhigen.«

		Ein Hustenanfall unterbrach ihn. Lange ging er durch die
Straßen, und als er nach Hause zurückkehrte, schlug es auf einem
Kirchturm zwei Uhr.

		Schwarz schlief bereits und atmete gleichmäßig. Das Licht der
Lampe fiel auf die offene Brust und die hohe Stirn. Gustav blickte
die kräftige Gestalt mit neidischen Blicken an.

		Eine ganze Stunde saß er auf seinem Bett. Plötzlich fuhr er auf
und kam zu sich. Ein Gefühl, [bookmark: page38] das ganz verschieden war von dem, das er bis
zu diesem Augenblick empfunden hatte, war in ihm erwacht – er war
hungrig. Er trat an einen Schrank, nahm ein Stück trockenes Brot
heraus und aß mit großer Gier. Seit dem vorhergehenden Tage hatte
er nichts mehr gegessen. [bookmark: page39]

	
		
		IV.

		Das Ende des Herbstes nahte heran. In den Wohnungen der ärmeren
Studenten war es kalt. Sie hüllten sich in Decken ein, setzten
Mützen auf und suchten sich durch das Studium zu erwärmen. Die
Wohnungen der reicheren Studenten, welche ihre Ofen heizen konnten,
waren überfüllt von Komilitonen. Der Klub war geschlossen. Anfangs
hatten sich einige Studenten bemüht, einen neuen Klub zu gründen,
aber dies unterblieb, da einerseits Gustav, andererseits Schwarz,
welche Einfluß auf die Studenten hatten, sich diesem Vorhaben
entschieden widersetzten. Schwarz war der Meinung, daß die Klubs zu
viel Zeit kosten und keinen Nutzen bringen, und plante daher die
Errichtung einer geselligen Vereinigung. Das gelang ihm vollkommen.
Meist versammelte man sich in der Wohnung von Wassilkjewitsch,
welcher bei Karwowsky wohnte, oder vielmehr umgekehrt. Karwowsky
war jener bleiche, junge Mann, der im Klub Klavier spielte, und da
er reich war, bezahlte er die größere Hälfte der Wohnung, aber
Wassilkjewitsch war die Seele dieser Haushaltung.

		Zwischen diesen beiden jungen Leuten herrschte eine
bemerkenswerte Freundschaft. Karwowsky war ein hübscher, zarter
junger Mann, freundlich und liebenswürdig gegen alle und erfüllt
von den edelsten Gefühlen. Leicht schwamm er auf dem Meere des
Lebens, umgeben von allen Bequemlichkeiten. Wassilkjewitsch aber
war ein echter Litauer, unschön [bookmark: page40] und pockennarbig, mit glatt geschorenen Haaren
und hervortretenden Augen, lebhaft, arbeitsam, energisch und
gebildet. Er nahm die Stelle des älteren Bruders des anderen ein.
Als Karwowsky einmal gefährlich erkrankte, saß Wassilkjewitsch Tag
und Nacht an seinem Bette und pflegte ihn mit Aufopferung und
vergoß Freudenthränen, als Karwowsky wieder genas.

		In den Sommerferien hatte einmal Karwowsky seinen Freund auf das
Gut seiner Eltern mitgenommen. Karwowsky hatte eine Schwester, ein
unschönes, schwächliches, aber sehr gutmütiges und ruhiges Mädchen,
wie ein Engel. In dieses Mädchen verliebte sich Wassilkjewitsch. Er
liebte sie nach seiner Art, innig und im festen Glauben an sie und
an sich selbst. Und diese Liebe wurde erwidert. Ihre Eltern wußten
kaum davon, hätten aber die jungen Leute auch nicht gestört. Das
Mädchen war keine Schönheit, und die Ungleichheit ihrer Stellung
konnte als ausgeglichen gelten durch die vortrefflichen
Charaktereigenschaften von Wassilkjewitsch. Auch wollten die Eltern
ihren Sohn nicht eines so vortrefflichen Freundes berauben.

		Ein edler Zug dieses Litauers war auch die Liebe zu seinen
Eltern. Sein Vater war ein Waldhüter, und die Eltern waren arm und
lebten im tiefen Walde im Schmudenlande. Ihre Hütte stand am Ufer
eines Sees in tiefer Einöde. Die Bauern der dortigen Gegend
behaupteten, der Teufel selbst lebe an diesem Orte. Aber er hatte
die alten Leute nicht beunruhigt. Dort hatte Wassilkjewitsch das
Licht der Welt erblickt.

		In seiner Jugend ging er Fische fangen, jagte Enten am See und
sammelte Eier aus den Nestern im Schilf. Er hatte eine gesunde,
starke Natur. Die Natur hatte ihn aufgezogen. Als er heranwuchs,
[bookmark: page41] lehrte ihn
der Vater lesen und nahm aus einer Kiste einige glänzende
Silbermünzen, die er seinem Sohne gab, um in die Schule zu gehen.
Mit dieser Zett begann für ihn ein neues, schweres Leben, aber er
lernte eifrig, um sich seinen Weg zu bahnen, und erreichte endlich
die Universität.

		Glück und Ruhe herrschten in der Hütte der Alten; sie dachten
nur an den Sohn und waren unbeschreiblich glücklich, wenn er in den
Ferien nach Hause kam. Einmal kam auch Karwowsky mit ihm. Als die
Freunde nach einem langen Streifzuge in der Einöde spät abends
ermüdet nach Hause kamen, sprachen die Alten leise von ihnen.
Karwowsky hörte durch die dünne Zwischenwand der Kammer ihr
Gespräch.

		»Ein prächtiger Junge dieser Karwowsky,« sagte der Alte.

		»Ja wirklich, aber der unsrige ist doch noch hübscher,«
erwiderte die Frau.

		»Nun natürlich,« bestätigte der Alte.

		Es war nicht zu verwundern, daß sich in der Wohnung der beiden
Freunde in Kiew, welche einen vortrefflichen Ofen besaß, bald die
Jugend in großer Zahl sammelte und litterarische
Abendgesellschaften bildete. Wer nur die geringste Fähigkeit zur
Litteratur in sich fühlte, veröffentlichte dort seine Produkte
durch Vorlesen. Diese abendlichen Versammlungen wurden von den
Eigentümern der Wohnung, sowie von Schwarz, Gustav und
hauptsächlich von Augustinowitsch geleitet. Schwarz hatte versucht,
zwei kleine Sachen zu schreiben, aber der Versuch mißlang. Er hatte
kein schöpferisches Talent, er verstand nicht den goldenen Faden
der Phantasie zu spinnen. Dafür aber besaß er ein anderes Talent,
nämlich gesunden Sinn und Verstand. Als er sein eigenes Produkt
vorlas und es in Gegenwart aller kritisierte, da erfüllte [bookmark: page42] heiteres Lachen
der Studenten die Räume bis zur späten Nacht. Dieses System wendete
er auch auf die Produkte anderer an und verstand es, mit Geist und
Humor zu kritisieren, und dabei hatte er seine Miene und seine
Stimme so in der Gewalt, daß tragische Sachen eine humoristische
Färbung erhielten und Gelächter erregten. Er erhielt bald einen
großen Ruf als Kritiker und wurde namentlich von den sentimentalen
Verehrern des Mondes gefürchtet.

		Wassilkjewitsch beschrieb malerisch die Wälder und Seen seiner
Heimat, Karwowsky brachte zuweilen lyrische Gedichte, in welchen
der Tau, die Thränen, die Seufzer miteinander sprachen wie
Menschen.

		Es erschienen oft lächerliche und geringwertige, zuweilen aber
auch gute Geistesprodukte, da infolge der Kritik die jungen
Schriftsteller bedachtsamer arbeiteten und zum Teil Talente
entwickelten.

		Vor allem aber zeichnete sich Augustinowitsch aus. Oft kam er
ganz betrunken, seine Manuskripte zeigten Fettflecken und
Tintenflecken, aber wenn er anfing vorzulesen, wurde alles
vergessen. Wenn er von Liebe sprach, so fühlte man die Schläge des
liebenden Herzens, und wenn er vom Eifer hingerissen wurde, so
hörte man den Donner in seinen Worten. Wenn er dann aber mit leiser
Stimme und ruhiger Wahl der Worte ein seelisches Gefühl beschrieb,
so schien es, als ob die Luft mit dem Duft von Rosen und Myrten
erfüllt sei, und man glaubte das Echo des Gesanges eines jungen
Mädchens zu hören.

		Er besaß wirklich ein bemerkenswertes Talent; schöne Worte und
noch vortrefflichere Gedanken entströmten seinem Geist. Das waren
Sumpfblumen.

		»Ach, Augustinowitsch,« sagten dann seine Freunde, »bei Deinen
Fähigkeiten könntest Du es weit bringen, wenn nicht der Teufel in
Dir säße.« [bookmark: page43]
»Nun ja, den will ich eben ertränken, habt Ihr keinen Schnaps?«

		Gustav war nicht oft in diesen Versammlungen, da ihm Karwowsky
nicht gefiel, eben deshalb, weil er bei allen beliebt war. Je
schwerer sich sein Leben gestaltete, je dunklere Wolken den
Horizont seiner Liebe beschatteten, desto mehr wurde er reizbar und
verbittert. Er beneidete alle um das, was ihm fehlte, mit stillem
Groll. Solche Naturen sind aber gewohnt, alle Beleidigungen
heimzuzahlen, wenn auch nur in der Theorie.

		Deshalb hielt er sich von den jungen Leuten fern, obgleich sich
darunter manche befanden, die ihm geneigt waren. Er wußte es, aber
dennoch hielt er sich fern. Das Mitgefühl beleidigte ihn, und immer
und bei allem witterte er Mitgefühl für sich, und darum floh er die
Gesellschaft.

		Außerdem hatten alle erfahren, daß Schwarz ihm versprochen
hatte, die Witwe nicht mehr zu besuchen; er hatte selbst im Ärger
davon gesprochen. Dies erhöhte natürlich das Ansehen von Schwarz in
den Augen seiner Genossen zum Ärger Gustavs. Zwischen Schwarz und
Gustav begannen sich schwarze Wolken zu erheben.

		Inzwischen bat die Witwe Gustav jeden Tag mit großer
Beharrlichkeit, Schwarz wiederzubringen. Unter den Augen Gustavs
ging ein Prozeß vor sich, der für sie und ihn Böses verkündete. Das
Bild Potkanskys begann in ihrer Erinnerung zu verschwinden. Das
durch langes Warten exaltierte Herz Helenens verlangte nach
Schwarz. Die Epoche eines neu erstehenden Glückes für sie und eine
neue Epoche schwindender Hoffnung für ihn nahte heran, getrieben
von der rauhen Hand der Notwendigkeit, begleitet von Thränen und
Leiden.

		»Nun, vielleicht werde ich bald zur Ruhe [bookmark: page44] kommen,« dachte Gustav, »aber
mag kommen, was will, ich werde ihn nicht wieder
hierherführen.«

		Es ist leicht zu begreifen, was sich unter dieser Reflexion
verbirgt. Gustav glaubte, es werde ihm gelingen, dieses Gefühl der
Liebe durch Arbeit zu betäuben, aber mit jedem Tage wurde er
hinfälliger, und seine glücklichsten Augenblicke waren die, die ihm
der Schlaf brachte. In seinen Augen glühte das Feuer eines
unbeugsamen Willens. Diese Fieberglut zehrte ihn auf, aber nur sie
hielt ihn aufrecht.

		»Ich möchte wissen, wie das alles enden wird,« murmelte er.

		Aber in diesem gespannten, leidenden Zustande lag etwas Großes.
Gustav war kein Träumer, er nahm das Leben wie es war, nicht wie es
sein konnte. Ungeachtet seiner erschütterten Gesundheit arbeitete
er mehr als je. Wenn er von der Witwe nach Hause kam, setzte er
sich mit großer Willenskraft an die Arbeit, und diesen Sieg erfocht
er jeden Tag. Er sammelte um sich einen kleinen Kreis von besonders
befähigten Freunden, mit denen er wissenschaftlich arbeitete. Mit
zwei Freunden arbeitete er an einer lettischen Grammatik, und
ungeachtet der beständigen Zänkereien mit seinen Mitarbeitern stand
er an der Spitze der Sache. [bookmark: page45]

	
		
		V.

		Die Beziehungen zwischen Schwarz und Gustav wurden immer
gespannter.

		Als Gustav eines Tages von Potkanska nach Hause zurückkehrte,
fand er Schwarz mit dem Einpacken seiner Sachen beschäftigt. Beide
schwiegen, bis alle Bücher und Kleider eingepackt waren, dann
wandte sich Schwarz zu Gustav und sagte:

		»Nun bleibe gesund, Gustav, ich ziehe aus.«

		Gustav reichte ihm die Hand ohne ein Wort zu sagen, und sie
trennten sich kühl.

		Schwarz begegnete unterwegs Wassilkjewitsch.

		»Was ist das?« fragte der letztere, »Du ziehst um?«

		»Du kennst ja mein Verhältnis zu Gustav,« erwiderte Schwarz,
»sage selbst, ob ich noch länger bei ihm bleiben konnte.«

		»Nun siehst Du, Du hättest ihn gerade jetzt in dieser Lage nicht
verlassen sollen.«

		»Das verstehe ich sehr wohl, aber ich sage Dir, meine Gegenwart
reizte ihn nur noch mehr. Du weißt ja, was ich für ihn gethan habe,
und darum sollte er gegen mich keinen Groll hegen, aber
dennoch … «

		Wassilkjewitsch reichte ihm die Hand.

		Schwarz hatte eine Wohnung in einem großen fünfstöckigen Hause
gemietet, aus zwei guten Zimmern bestehend. Außer seinen
Habseligkeiten und dem [bookmark: page46] Gelde, das er von Hause mitgebracht hatte,
fand er noch andere Mittel durch Stundengeben, welche ihm
erlaubten, sein Kapital unberührt zu lassen und sogar noch
Ersparnisse zu machen. Er hatte beschlossen, sich in Zukunft besser
einzurichten. Auf den ersten Blick sah man in seiner Wohnung in
allem Wohlhabenheit. Über sein schönes Bett war eine Decke
gebreitet, der Fußboden war sauber gewaschen und zum Teil mit einem
Teppich belegt, und im Ofen brannte ein gemütliches Feuer. Das
kleine Zimmer war warm und heiter.

		Die übrigen Mieter des Hauses gehörten zum Teil vornehmen
Ständen an, und es war im Äußeren sehr elegant. Im ersten Stock
wohnte ein General mit seinen zwei Töchtern, häßlich wie die Nacht.
Im zweiten Stock wohnte Schwarz und ein französischer Ingenieur,
von dem er die Zimmer gemietet hatte. Im dritten Stock wohnte ein
Graf, der einst reich gewesen war, jetzt aber sein ganzes Vermögen
verloren hatte. Er bewohnte drei oder vier Zimmer mit einer
erwachsenen Tochter und zwei ukrainischen Dienstmädchen.

		Das war die Nachbarschaft von Schwarz, welche sich bald
bemerkbar machte. Bei dem Ingenieur stöhnte den ganzen Tag das
Klavier, auf welchem seine Kinder alle möglichen Tonleitern und
Tänze spielten. – Der General hatte jeden Abend Gäste, es wurde die
Nächte hindurch getanzt und Klavier gespielt, mit den Füßen
gestampft – es war ein Lärm wie in einer Mühle; Diener liefen hin
und her, die Treppen auf und ab.

		Die gräfliche Familie lebte still und ruhig. Und das war kein
Wunder: sie saßen da wie die Juden auf den Ruinen Jerusalems,
beweinten ihre einstige Größe. Schwarz sah sie nie, nur zuweilen
verriet ihm das Krachen der hölzernen Treppe, daß der Graf mit
seiner Tochter spazieren ging. Aber Leute mit einem [bookmark: page47] Titel waren ihm nicht
angenehm, und er vermied es, ihnen zu begegnen.

		Aber einmal sah er etwas, was ihn sehr interessierte. Als er an
einem schönen Tage nach Hause zurückkehrte, bemerkte er zwischen
dem ersten und zweiten Stock eine über das Geländer gebeugte Büste
mit einem schönen Köpfchen, dunkelblauen Augen und dunklen Haaren.
Diese Augen blickten im Halbdunkel, das auf der Treppe herrschte,
aufmerksam zur Seite. Als die Eigentümerin derselben Schwarz
bemerkte, verbarg sie ihr Köpfchen im Dunkel, und als Schwarz seine
Schritte beschleunigte, um sie zu sehen, erblickte er nur noch zwei
kleine Füßchen in weißen Strümpfen und schwarzen Schuhen, welche
die Treppe hinaufeilten.

		»Ah, das ist wohl die junge Gräfin,« dachte er.

		Aber die Gräfin interessierte ihn, und als er in der Dämmerung
beim warmen Ofen saß, dachte er an ihre Augen, ihre weiße Stirn mit
den schwarzen Locken und ihre Füßchen mit den schwarzen
Schuhen.

		Zwei Tage später, als Schwarz sich schon zu Bett gelegt hatte
und das Licht auslöschte, hörte er eine Stimme, welche ein
melancholisches italienisches Lied sang. In dem Hause waren junge
klangvolle, sympathische Stimmen nicht selten, aber diese Stimme
hatte er noch niemals gehört. Schreckliche Schwüre und Vorwürfe
erklangen in der stillen Nacht, und deutlich vernahm er die
Worte:

		»E tu spietato da un altro
amato

Dici è delirio e non è amore

Piange mi vadi, ne a me tu credi,

Or tu sei, tu sei barbaro, ehe non hai cuor.«

		»Es ist die Gräfin, welche singt,« murmelte Schwarz.

		Am folgenden Morgen, während er sich ankleidete, sang er
plötzlich mit Gefühl:

		[bookmark: page48] »Or tu sei, tu sei
barbaro.«

		Doch bald dachte er nicht mehr an sie, da er sich der Witwe
erinnerte.

		»Diese Frau liebt mich entweder oder wird mich bald lieben,«
dachte er. Dann erinnerte er sich mit Bedauern jener Augenblicke,
wo er in ihre Augen geschaut hatte. »Was für ein seltsames Wesen,
wie muß Potkansky sie geliebt haben … und auch
Gustav …«

		Seine Stirn verfinsterte sich.

		»Wenn ich zu ihr gehe, wird Gustav in Verzweiflung geraten.
Diese Liebe bringt ihm Unglück, doch jeder muß für sich selbst
sorgen, aber ich möchte doch wissen, was sie darüber sagt, daß ich
nicht mehr komme.«

		Von diesem Tage an erinnerte er sich oft an jenen Augenblick, wo
sie ganz bleich mit ausgestrecktem Arm auf ihn zukam und rief:
»Kasimir, endlich habe ich Dich gefunden!«

		»Wenn ich hätte zu ihr gehen wollen,« dachte er, »so wären wir
jetzt wahrscheinlich beide verliebt.«

		Auch nachts ließ ihm diese Möglichkeit keine Ruhe. Wie jeder
junge Mensch fühlte er das Verlangen zu lieben, aber außer der
Witwe hatte er noch kein weibliches Wesen kennen gelernt. Zwar sah
er die weißen Strümpfe und die schwarzen Schuhe der Gräfin zuweilen
vor sich, doch machten diese Träumereien keinen besonderen Eindruck
auf ihn. Er erinnerte sich auch, wie er einmal die Hand der jungen
Frau erfaßt hatte und wie er den Wunsch empfand, sie zu küssen.
Aber er erinnerte sich auch, wie zornig in diesem Augenblick
Gustavs Augen glänzten, und es regte sich etwas wie Haß in ihm.
Zuweilen bedauerte er auch sein unzeitiges Mitleid, das ihn
veranlaßt hatte, sein Wort zu geben. In solchen Augenblicken rief
er sich aber [bookmark: page49] immer selbst zu: »Ich habe mein Wort gegeben
und werde nicht hingehen.«

		Es gab noch etwas anderes, was seine Laune störte, das war das
ruhige Leben. Das Studium fiel ihm leicht und machte ihm keine
Schwierigkeiten. Er hatte nicht nötig, alle Kräfte aufzuwenden, und
das mißfiel ihm. Diese junge energische Natur verlangte danach,
sich in den Kampf zu stürzen, der ganzen Welt den Handschuh
hinzuwerfen, sei es im Namen der Wissenschaft oder des Gefühls.
Selbst der gewöhnlichste Mensch hält sich für einen Adler, ehe er
bemerkt, daß er eine Schildkröte ist. In dieser Phase befand sich
auch Schwarz, aber er fand niemand und keinen Vorwand, um zu
kämpfen.

		Doch plötzlich und ganz zufällig trat ein Ereignis ein, das ihn
dieser Stimmung entriß. Augustinowitsch hatte etwas gesagt oder
gethan, was die Studenten beleidigte, und sie wollten ihn nötigen,
die Universität zu verlassen. Solche Vergehen von seiner Seite
waren schon mehrmals vorgekommen, doch immer wieder hatte man ihm
verziehen. Jetzt aber war das Maß voll. Es ist überflüssig zu
erwähnen, worin sein Vergehen bestand, wozu Schmutz aufrühren? Die
Studenten wählten ein Gericht, welches beschloß, den Schuldigen
auszustoßen. Gegen dieses Urteil gab es keine Appellation, weil die
Universitätsobrigkeit das Urteil bestätigte. Unter den Studenten
herrschte starke Aufregung, und niemand nahm sich des Schuldigen
an. Da trat Schwarz auf, welcher es sich in den Kopf gesetzt hatte,
Augustinowitsch zu retten.

		»Ihr wollt ihn ausstoßen,« sagte er in der großen Versammlung,
»weil Ihr glaubt, daß er der Universität Schande mache, aber glaubt
Ihr etwa, daß er der Universität keine Schande machen wird, wenn er
sie verlassen muß? Was wird er dann [bookmark: page50] machen? Wohin wird er sich wenden? Wo
wird er Mittel zum Leben finden? Wißt Ihr wohl, was ihn zu einem
solchen Zustand heruntergebracht hat? Nein, Ihr wißt es nicht. Also
fragt ihn, wann er gespeist habe. Wir sind hier unter uns. Hebt ihm
einen Fuß auf, den rechten oder den linken, und wenn Ihr nur eine
gesunde Sohle an seinen Stiefeln findet, dann mögt Ihr ihn
davonjagen. Nach meiner Ansicht sind wir verpflichtet – und mag den
der Donner treffen, der nicht mit mir einstimmt – ihn nicht zu
Grunde gehen zu lassen, sondern ihn zu retten. Gebt ihm Mittel zum
Leben, nehmt ihn in Eure Obhut, und dann könnt Ihr von ihm
Rechenschaft fordern.«

		»Wer wird ihn in Obhut nehmen?« fragte einer der Gegner von
Schwarz.

		»Ich!« rief Schwarz mit Donnerstimme und warf seine Mütze zur
Erde.

		Die Versammlung wurde sehr geräuschvoll. Wassilkjewitsch
unterstützte Schwarz mit seinem Einfluß, andere verlangten
Ausstoßung des Schuldigen. Der Lärm war nicht zu entwirren.

		Endlich sprang Schwarz auf einen Stuhl und rief Augustinowitsch
zu: »Sie verzeihen Dir, jetzt komm' mit mir.«

		Sehr befriedigt verließ Schwarz die Versammlung. »Es hat mir um
Deinen Kopf leid gethan,« rief er, »aber jetzt mögen sie es nur
versuchen, etwas gegen Dich zu unternehmen.«

		»Warum hast Du mich gerettet?« fragte Augustinowitsch.

		»Heute ziehst Du zu mir,« sagte ihm Schwarz, ohne auf seine
Frage zu antworten.

		Während dieser Zeit spielte sich in der Wohnung von Potkanska
ein anderes Drama ab. Sie war eine besondere Frau, welche nicht
leben konnte, ohne [bookmark: page51] sich an irgend ein Gefühl anzuklammern. Das
erste Mal war ihr das Schicksal günstig, sie wurde Frau und Mutter;
jetzt aber glaubte sie ihr Heil in Schwarz gefunden zu haben. Und
doch waren Monate vergangen, seit sie ihn nicht mehr gesehen hatte.
Sie wollte ihn sehen, um jeden Preis, aber Gustav ließ es nicht zu.
Deshalb mußte es früher oder später zu einer Krisis kommen.

		»Wenn Sie ihn nicht zu mir führen wollen,« sagte die Witwe, in
Thränen zerfließend, »werde ich ihn selbst suchen gehen. Auf den
Knien will ich Sie anflehen, ihn zu mir zu bringen. Sie haben ja
selbst gesagt, Kasimir habe vor seinem Tode Sie gebeten, mein
Vormund zu sein. Also bitte ich in seinem Namen: Erbarmen Sie sich
meiner. Ach mein Gott, mein Gott, Sie begreifen nicht, wie schwer
es ist, zu leiden, weil Sie selbst nie geliebt haben.«

		»Ich nie geliebt!?« wiederholte Gustav kaum hörbar, und in
seinen Augen erglühte starke Leidenschaft – »haben Sie nichts
bemerkt, nichts gesehen? Ich weiß selbst nicht, ob ich jemals
jemand liebte außer … o, mein Gott! was sage ich! außer Dir
allein!«

		Er warf sich vor Helene auf die Knie.

		Tiefe Stille trat ein. Sie war wie versteinert. Sie stand mit
zurückgeworfenem Kopf da und bedeckte das Gesicht mit den Händen,
während er zu ihren Füßen lag.

		Auch der heftigste Schmerz schwindet mit der Zeit. Gustav stand
auf, er war vollkommen ruhig, und sagte ihr mit gebrochener
Stimme:

		»Verzeihe mir, Helene, ich hätte das nicht, sagen sollen, aber
siehst Du, ich habe auch schon seit langem gelitten. Vor drei
Jahren habe ich Dich zum ersten Mal in der Kirche erblickt. Damals
ging ich noch in die Kirche. Danach habe ich Dich noch oft gesehen.
[bookmark: page52] Darauf
hast Du Dich verheiratet. Ich schwieg, und ich hätte auch jetzt
Dich nicht beleidigen oder kränken wollen … Wenn Du nicht
gesagt hättest, ich habe nie geliebt … Du siehst selbst, daß
das nicht wahr ist. Schwer fällt es mir, die letzte Hoffnung
aufzugeben, aber Schwarz wird noch heute zu Dir kommen … Er
ist ein edler Mensch … liebe ihn und sei glücklich.«

		Er erhob seine glänzenden Augen zum Himmel und küßte sie mit
Verehrung wie eine Heilige.

		Im nächsten Augenblick trat Gustav auf die Straße und ließ
Potkanska allein.

		»Was hat er gesagt?« flüsterte sie, »was hat er gesagt? Ich
glaube, er sagte, Schwarz werde zu mir kommen. War das nicht ein
Traum? Nein, er wird kommen, er muß kommen!« [bookmark: page53]

	
		
		VI.

		Augustinowitsch war in die Wohnung von Schwarz gezogen, und mit
diesem Augenblick begann eine große Veränderung in seinem Leben.
Früher hatte er keine warme Ecke gehabt, und es fehlte ihm an
Kleidern und an allem. Schwarz kaufte ein Bett und neue Kleider und
teilte mit ihm seine Mahlzeiten. Mit Augustinowitsch ging eine
große Veränderung vor sich. Er war wohlgenährt, neu gekleidet,
gekämmt, gewaschen und rasiert. Er war ein schrecklich schwacher
Charakter, der seine Lebensumstände nicht zu gestalten wußte. Jetzt
gewann er Geschmack an einem gesitteten Leben. Am schwersten fiel
es ihm, sich den Branntwein abzugewöhnen, aber er hatte keine
Gelegenheit, sich zu betrinken, weil Schwarz ihm zwar zuweilen
Branntwein gab, aber kein Geld. Und mit welcher Ungeduld erwartete
Augustinowitsch den Augenblick, wo Schwarz die Flasche aus dem
Schrank nahm und Branntwein eingoß.

		Nach und nach milderte Schwarz seine Strenge und behandelte
Augustinowitsch mehr wie einen Genossen. Er weihte ihn sogar in
seine Studien und in seine Denkungsweise ein. Augustinowitsch
eignete sich alles an und wiederholte, was Schwarz gesagt hatte,
indem er es für seine Ansicht ausgab und dabei hinzufügte: »Ich
denke, ich meine« und so weiter. Er war kaum wiederzuerkennen. Er,
für den es früher nichts Beschämendes gab, sagte jetzt in
Versammlungen, [bookmark: page54] wenn das Gespräch einen freieren Charakter
annahm: »Meine Herren, benehmen Sie sich anständiger.« Alles lachte
dann, und auch Schwarz lachte, aber aus Vergnügen darüber, daß es
ihm gelungen war, diesen Menschen zu bessern.

		Augustinowitsch studierte mit Schwarz in derselben Fakultät und
lernte mit ihm jeden Abend zusammen. Jetzt vermochte Schwarz seine
Fähigkeiten zu schätzen, nichts fiel ihm schwer und er besaß ein
ungewöhnliches Gedächtnis.

		Ein häufiger Gast von Schwarz war Wassilkjewitsch. Anfangs kam
er mit Karwowsky, dann aber auch allein, und schließlich jeden Tag
zu bestimmter Stunde. Seine Gespräche mit Schwarz betrafen die
wichtigsten Fragen der Wissenschaft. Diese beiden jungen Männer
begriffen einander. Ihre Freundschaft war auf gegenseitige Achtung
gegründet, und ihr Einfluß auf die studierende Jugend wuchs mit
jedem Tage.

		»Sage mir einmal,« fragte Schwarz eines Tages, »was die
Studenten von meinem Versuch mit Augustinowitsch sprechen.«

		»Manche billigen ihn,« erwiderte Wassilkjewitsch, »andere lachen
über Dich. Vor einigen Tagen war ich bei einem Deiner Gegner wegen
unserer Bibliothek und traf bei ihm eine große Gesellschaft an,
welche eben über Dich und Augustinowitsch sprach. Und weißt Du, wer
Dich am meisten verteidigt?«

		»Wer?«

		»Rate.«

		»Karwowsky?«

		»Nein.«

		»Ich kann es nicht erraten.«

		»Gustav.«

		»Gustav?«

		»Ja. Denen, die über Dich lachten, sagte er [bookmark: page55] soviel unangenehme Wahrheiten,
daß sie lange daran denken werden. Du weißt, wie er das versteht.
Ich glaubte, sie werden alle außer sich geraten.«

		»Nun, das hätte ich von ihm nicht erwartet. Ich habe ihn auch
schon lange nicht mehr gesehen.«

		»Der arme Kerl ist bis über die Ohren verliebt. Schade um ihn,
ein guter Junge! Aber sage mir – Du kennst ihn ja besser – ist er
gefährlich krank?«

		»Ja, es geht schlecht mit ihm.«

		»Wirklich? Immer dieses Asthma?«

		Schwarz nickte mit dem Kopf.

		»Asthma … übermäßige Arbeit …
Unannehmlichkeiten …«

		In diesem Augenblick hört man fremde Schritte auf der Treppe.
Bald öffnete sich die Thür, und ins Zimmer trat Gustav.

		Er hatte sich bis zur Unkenntlichkeit verändert. Sein Gesicht
war außerordentlich bleich, fast durchsichtig. Seine Lippen waren
farblos. Haar und Bart erschienen noch dunkler auf seinem
wachsgelben Gesicht. Er sah aus wie ein schwerkranker Mensch.

		Schwarz war verwundert und verwirrt durch diesen unerwarteten
Besuch.

		»Schwarz,« begann Gustav, nachdem sie sich begrüßt hatten, »ich
komme mit einer Bitte: Du hast mir einmal das Wort gegeben, zu
Potkanska nicht mehr zu gehen. Nimm es zurück.«

		Schwarz war dieses Thema unangenehm.

		»Ich bin nicht gewohnt,« sagte er, »mein Wort
zurückzunehmen.«

		»Mag sein,« erwiderte Gustav ruhig, »aber dies ist ein
besonderer Fall. Wenn ich sterben würde, so würde Dich Dein Wort
nicht mehr binden, und siehst Du, ich bin krank, sehr krank. Sie
aber hat einen Vormund nötig. Ich kann nicht mehr für sie sorgen.
[bookmark: page56] Ich muß
mich niederlegen … ich bin ganz erschöpft … Nun und ich
muß die Wahrheit sagen. Sie liebt Dich … und Du sie
auch … Ich stand Euch im Wege … und jetzt gebe ich Euch
Raum. Ich gestehe, daß ich das nur gezwungen thue. Es ist keine
Selbstaufopferung. Ich habe sie sehr geliebt und die Hoffnung
gehegt, daß sie mich auch einmal lieben werde. Aber ich habe mich
geirrt … «

		Dann fiel Gustavs Stimme um eine ganze Oktave.

		»Niemand hat mich jemals geliebt,« fuhr er fort – »und mein
Leben war sehr traurig … aber was ist zu machen? In letzter
Zeit habe ich viel erlebt, aber das ist jetzt vorüber … Jetzt
ist meine Sorge nur die, daß sie nicht ohne Schutz bleibt. Wenn ich
mich hätte früher zu dem Opfer entschließen können, so wärst Du
schon lange ihr Mann … Schwarz, thue das mir zuliebe … Du
bist energisch und reich, und ich weiß, sie liebt Dich. Darum,
hoffe ich, wirst Du nicht so endigen wie ich. Ach, was für ein
schweres Leben! Doch darum handelt es sich jetzt nicht … Ich
wollte Dich nicht kränken … Ich liebe sie immer noch …
und ich will nicht, daß sie meinetwegen allein auf der Welt bleibt.
Gehe zu ihr, das mußt Du mir zuliebe thun, weil ich sehr krank bin
und nicht weiß, ob ich sie und Dich noch einmal wiedersehen
werde.«

		Wassilkjewitsch wandte sich mit feuchten Augen an Schwarz: »Du
mußt thun, um was Dich Gustav bittet.«

		»Gut, ich werde zu ihr gehen,« erwiderte Schwarz, »ich gebe Euch
beiden mein Wort darauf.«

		»Dann,« sagte Gustav, »gehe sogleich zu ihr.«

		Nach wenigen Augenblicken blieb er allein mit Wassilkjewitsch.
Der Litauer schwieg tief gerührt, endlich sprach er mit einer
Stimme voll Mitgefühl: [bookmark: page57] »Armer Gustav, ich kann mir vorstellen, was
Du in diesem Augenblick leidest.«

		Gustav gab keine Antwort. Er atmete tief, sein Gesicht zuckte
und plötzlich gewährte ihm ein Thränenstrom Erleichterung. Die
Kraft hatte ihn gänzlich verlassen. [bookmark: page58]

	
		
		VII.

		Drei Tage später waren Schwarz und Wassilkjewitsch bei Gustav.
Es war ein schöner Abend. Die Strahlen des Mondes drangen durchs
Fenster ins Zimmer hinein. Am Bett des Kranken brannte eine Kerze.
Gustav war noch bei vollem Bewußtsein. Sein Kopf ruhte auf den
Kissen und seine bleiche Stirn erschien in eigentümlicher
Schönheit. Seine abgemagerten Hände lagen auf der Decke.

		Gustav berichtete Schwarz über die Verhältnisse der jungen
Witwe. Zuweilen schien ihm das Sprechen schwer zu fallen. Er wandte
sich bald an Schwarz, bald an Wassilkjewitsch, welcher am Kopfende
des Bettes stand und zuweilen die Stirn des Kranken abwischte.

		»Ich wollte Dir noch sagen,« fuhr Gustav fort, »daß sie jedes
Jahr dreihundert Rubel zugesandt erhält, aber um zu leben sind
achthundert oder tausend nötig. Das übrige habe ich verdient und es
ihr gegeben. Ich habe oft zwei Tage nicht gegessen. Hebt mich ein
wenig auf und legt das Kissen höher. Ich kann nicht sprechen …
Dort in jenem Koffer sind noch dreißig Rubel … Diese sind für
sie … mir wird dunkel vor den Augen, ich muß mich
erholen.«

		Es war still im Zimmer. Der Tod nahte heran.

		»Ach, wie kalt,« klagte Gustav, »ich bin ganz erstarrt. – Ob es
wohl wirklich einen Himmel und eine Hölle giebt? Ich habe nie
gebetet … aber … aber … «

		[bookmark: page59]
Wassilkjewitsch bückte sich zu ihm herab und fragte leise: »Glaubst
Du an die Unsterblichkeit der Seele?«

		Der Kranke vermochte nicht mehr zu antworten und nickte nur
bejahend mit dem Kopf. Ruhig, fast unmerklich verließ seine Seele
den Körper. –

		Die Beerdigung war feierlich. Die ganze Universität begleitete
den Genossen zur ewigen Ruhe.

		Erst nach seinem Tode sprach man von seinen wissenschaftlichen
Arbeiten und von seiner Selbstaufopferung. Nach seinem
Rechnungsbuch, welches Schwarz durchsah, hatte der Verewigte etwa
siebenhundert Rubel jährlich verdient und das alles der Witwe
gegeben, während er selbst wie ein Bettler lebte. Dieser
freiwillige und allen unbekannte Heroismus sicherte ihm bei der
studierenden Jugend eine dauernde Erinnerung.

		Man fand auch viele vortreffliche Arbeiten Gustavs vor, der sich
sowohl durch wissenschaftliche Kenntnisse als durch Talent
auszeichnete. Auch ein Tagebuch wurde vorgefunden, in dem er in
einfachen und doch kraftvollen Worten die dunklen Seiten seines
kümmerlichen Lebens beschrieben hatte. Es war die Apologie einer
leidenschaftlichen Seele, eine Erzählung seiner vermeintlichen und
doch wirklichen Leiden, all der Schmerzen und Kämpfe, die er
durchgemacht hatte.

		Das Innenleben dieser leidenschaftlichen Natur war hier in ihrer
ganzen Größe beschrieben. Dieses Tagebuch wurde bei Wassilkjewitsch
vorgelesen. Man dachte daran, es drucken zu lassen, aber das
unterblieb.

		Augustinowitsch schrieb dagegen eine Charakteristik Gustavs zur
Erinnerung, worin er sein Leben von frühester Jugend an, zur Zeit
als er noch glücklich war, beschrieb. Diese schöne Zeit war so
entzückend beschrieben, als ob die Maisonne dem Schreiber [bookmark: page60] geleuchtet
hätte. Dann aber wechselte das Bild. Man sah, wie der Verstorbene
seine Heimat verließ, begleitet von den Thränen der
Zurückbleibenden. Dann kamen noch düsterere Farben. Des Schicksals
rauhe Hand stieß ihn hin und her. Dann wieder erglänzte ein heller
Strahl. Am Horizont erschien die junge Witwe wie eine Fee im
goldenen Gewölk. Und er streckte die Hände aus nach diesem
Strahl.

		»Das übrige wißt Ihr,« schloß Augustinowitsch, »vielleicht sieht
er sie jetzt im Traume in seinem ewigen Schlaf. Möge er sanft
ruhen … das Feuer ist erloschen, und der Zauber ist
verschwunden …«

		Die junge Witwe erfuhr nichts vom Tode Gustavs, da Schwarz ihr
denselben verschwieg, weil er befürchtete, daß sein Tod sie in
starke Aufregung versetzen könnte. Später überzeugte er sich, daß
diese Befürchtung überflüssig gewesen war, denn als er ihr endlich
mitteilte, daß Gustav gestorben war, seufzte sie nur, beruhigte
sich aber bald. [bookmark: page61]

	
		
		VIII.

		Wie Schwarz versprochen hatte, ging er an demselben Abend zu der
jungen Frau, und nach einem zweiten Besuch bei ihr war er
vollkommen verliebt. Spät in der Nacht kehrte er nach Hause zurück.
Es war eine schöne sternenhelle Nacht. Vom Dnjepr herüber wehte ein
feuchter Wind, ein leichter Nebel erhob sich im Osten wie ein
langes Band. Die ganze Luft schien Schwarz von Musik erfüllt zu
sein, weil er berauscht war von der Musik in seinem Innern, – er
liebte. Es war ihm als ob die Nacht seine Verlobung mit dem Glück
feierte. Das vollkommene Glück ist Erinnerung und Hoffnung. Schwarz
fühlte noch in seiner Hand Helenes kleines Händchen. Er erinnerte
sich dieser Augenblicke und dachte an das Glück, das ihm morgen
bevorstand. Doch seltsam! »Vergessen Sie mich nicht,« hatte sie
beim Abschied gesagt.

		Wer könnte sein Glück vergessen, wenn ihm die Zukunft
lächelt?

		Er blickte zum dunklen Himmelsraum auf, und sein Blick voll
Feuer drang in die ferne Unendlichkeit. Mit zitternden Lippen
flüsterte er: »Wenn Du wirklich bist, so bist Du groß und gut.«

		Als Schwarz nach Hause kam, lag Augustinowitsch bereits in
festem Schlaf, und schon auf der Treppe war sein Schnarchen zu
hören. Schwarz weckte ihn und wollte ihn umarmen.

		Augustinowitsch riß die Augen auf und sah Schwarz verwundert
an.

		[bookmark: page62]
Schwarz lachte vergnügt.

		»Gute Nacht,« sagte Augustinowitsch, »morgen werde ich Dir
sagen, woher Du kommst, aber heute kann ich nicht, ich bin zu
schläfrig.«

		Der folgende Tag war ein Sonntag. Schwarz stand früh auf und goß
Thee ein. Augustinowitsch lag im Bette, rauchte eine Pfeife und
blickte zur Decke. Beide dachten an den gestrigen Tag.

		»Weißt Du, Schwarz,« begann endlich Augustinowitsch, »was mir in
den Sinn gekommen ist?«

		»Nein, ich weiß nicht.«

		»Nun dann werde ich es Dir sagen. Es ist nicht vernünftig, sein
Leben mit dem ersten Weibe, dem man begegnet, zu verbinden. Ich
wünsche Dein Bestes, aber ich schwöre Dir beim Zeus – das ist nicht
gut. Es giebt auf der Welt noch viel bessere Frauen als sie.«

		»Woher hast Du diese Weisheit?«

		»Ganz einfach, aus meiner Pfeife. Der Mensch giebt sich einem
Gedanken hin und verwächst mit ihm, bis plötzlich sich ein
Hindernis einstellt, dann bleibt von allen seinen Luftschlössern
nicht mehr übrig als von diesem Rauch aus meiner Pfeife.«

		Augustinowitsch stieß große Rauchwolken aus, welche sich an der
Decke sammelten.

		Das Gespräch verstummte einen Augenblick.

		»Schwarz,« rief Augustinowitsch, »hast Du schon früher einmal
geliebt?«

		»Ob ich geliebt habe?« fragte Schwarz gedehnt – »nun ja,
zuweilen, aber das hat mich nicht aus dem gewohnten Geleis des
Alltagslebens gebracht. Ich kann offen sagen – ich habe noch nicht
geliebt.«

		Augustinowitsch erhob die Pfeife und deklamierte feierlich: »Das
Weib ist eine Nichtigkeit, ein wetterwendisches Wesen.«

		»Warum?« fragte Schwarz lachend.

		[bookmark: page63]
»Nun, so sind meine Erinnerungen. Mir ist's auch komisch gegangen.
Zweimal war ich verliebt bis zum Wahnsinn. Einmal habe ich trotz
allem Kummer versucht, mich zu bessern und ein anständiger Mensch
zu werden. Es ist mir zwar nicht gelungen, aber ich habe es doch
versucht.«

		»Nun, und was wurde daraus?«

		»Prosa. Bei einem Hausbesitzer gab ich Stunden. Er hatte zwei
Kinder, einen kleinen Sohn und eine erwachsene Tochter. Während ich
den Sohn unterrichtete, verliebte ich mich in die Tochter. Eines
Abends hatte ich die Augen voll Thränen und gestand ihr meine
Liebe. Anfangs war sie ein wenig verwirrt, dann aber brach sie in
ein Lachen aus. Du wirst es nicht glauben, was für ein widerliches
Gelächter das war! Sie wußte, was mich das kostete, obgleich sie
selbst Anlaß zu der Liebeserklärung gegeben hatte. Dann ging sie zu
ihren Eltern und beklagte sich über mich.«

		»Und die Eltern?«

		»Ihre Mutter sagte mir erstens, ich sei ein Taugenichts, wofür
ich mich verbeugte. Zweitens: ich solle machen, daß ich fortkomme,
und drittens warf sie mir fünf Rubel zu Füßen, welche ich natürlich
sogleich aufhob, da sie von mir verdient waren. Und an demselben
Abend und am anderen Morgen war ich betrunken.«

		»Und dann?«

		»Und dann wieder abends und am dritten Morgen.«

		»Und so weiter?«

		»Nein, am vierten Tage weinte ich mich aus, und etwas später,
als ich ein wenig geheilt war, – natürlich von der Liebe, nicht von
der Trunkenheit, – versuchte ich, mich in eine andere zu verlieben,
aber ich konnte nicht. Mein Ehrenwort, ich konnte nicht.«

		[bookmark: page64]
»Nun, und hoffst Du nicht auf die Zukunft?«

		Augustinowitsch dachte nach. Dann erwiderte er: »Nein, ich mache
mir nichts mehr aus den Frauen. So sehr ich in früherer Zeit an sie
glaubte, sie verehrt und geliebt habe als Belohnung für alle Mühen
der Welt – jetzt ist nur die Leidenschaft geblieben, nicht die
Liebe.«

		»Aber auch nicht das Glück?«

		»Ja, Du hast recht. Deshalb pfeife ich immer, wenn ich weinen
will, und darum beneide ich Dich.«

		Schwarz warf ihm einen raschen Blick zu. »Um was?«

		»Um Dein Verhältnis zu Helene. Du brauchst keine finstere Miene
zu machen und Dich zu wundern, daß ich davon weiß. O … man hat
auch seine Erfahrungen. Natürlich kann ich Dir sagen, daß ich mich
selbst in die Potkanska verlieben wollte. Diese Frauen ihrer Art
gefallen mir besser als andere, obgleich andererseits … ach,
ich fürchte, Du wirst Dich ärgern …«

		»Sprich.«

		»Ich gestehe, ich begann mich stark in sie zu verlieben. Sie ist
eine Unglückliche. Aber das ist nicht meine Sache. Ich weiß nur,
daß das Vermächtnis von einem auf den anderen übergeht, und daß
jeder, der sie liebt, die ewige Seligkeit gewinnt. Brr, – mein
Ehrenwort, ich möchte nicht der Erbe eines solchen Stipendiums sein
und wünsche es auch meinen Freunden nicht.«

		Schwarz setzte sein Glas Thee nieder, ohne zu trinken, und sagte
kalt: »Gut, aber da das Erbe jetzt mir zugefallen ist, so bitte ich
Dich, mit mehr Achtung davon zu sprechen.«

		»Schön, ich werde ganz ernsthaft sprechen, aber nicht davon, wer
Potkanska ist, sondern davon, was [bookmark: page65] Du thun sollst. Ich sage das ohne
jedes eigene Interesse.«

		Augustinowitsch setzte sich auf das Bett.

		»Siehst Du, ich kenne Dich und sie. Sie hängt sich Dir an den
Hals, und eine solche Initiative von seiten der Dame ist nicht
wünschenswert. Ihre Liebe muß man verdienen. Nach einem Monat wirst
Du überdrüssig und sendest sie zu allen Teufeln. Ich wünsche Dein
Bestes, und darum sage ich es Dir offen: Heirate sie, so lange es
noch Zeit ist.«

		Schwarz verfinsterte sich noch mehr und antwortete kurz: »Ich
werde thun, was ich für nötig finde.«

		Wirklich war ihm das kleine Wörtchen »heirate« noch nicht in den
Sinn gekommen. Wenn er die Hand der jungen Frau küßte, dachte er
nicht an die Folgen solcher Küsse. Darum war er über sich auch
darüber verdrießlich, daß ein fremder Mensch ihn an
Gewissenspflichten erinnerte. Nach einem oder zwei Tagen würde er
sich selbst ihrer erinnert haben. Ein Erinnern aber von fremder
Seite nahm diesem Gedanken das Entzücken und die Genugthuung eines
selbständigen, aus der Liebe hervorgehenden Entschlusses. Das war
schon Zwang.

		Am Abend desselben Tages traf Augustinowitsch mit
Wassilkjewitsch zusammen.

		»Weißt Du,« sagte der erstere, »daß Schwarz immer zur Potkanska
geht?«

		»Nun, was dann?«

		»Sie ist sinnlos verliebt in ihn. Kannst Du Dir vorstellen, was
daraus hervorgehen kann, und was Schwarz thun müßte?«

		»Sie auch lieben,« erwiderte Wassilkjewitsch entschieden.

		»Nun, und was weiter? Und dann noch eine Frage,« fügte er hinzu,
»was würdest Du thun?«

		[bookmark: page66] »Wenn ich
sie liebte?«

		»Ja.«

		»Ich würde sie gleich heiraten.«

		Augustinowitsch ergriff ihn am Arm, legte die Hand aufs Herz und
sprach im Tone tiefster Überzeugung: »Siehst Du, wie Du weißt, bin
ich Schwarz sehr zu Dank verpflichtet und möchte ihm gern
wenigstens mit einem guten Rat dafür dienen. Er befindet sich in
einer falschen Lage, aber es giebt gewisse Grenzen der
Ehrenhaftigkeit, welche man nicht überschreiten darf. Ich möchte
nicht, daß jemand ihm sagen könnte: Du hast unehrlich gehandelt.
Offen gestanden möchte ich ihm das nicht sagen, aber Du hast
Einfluß auf ihn.«

		Anstatt ihm beizustimmen, wurde Wassilkjewitsch zornig: »Was
geht das Dich an? Laß ihn zufrieden. Er hat erst vor kurzem
angefangen, sie zu besuchen. Ach, Augustinowitsch, Du sprichst
davon nicht aus reinem Herzen, Du hast Hintergedanken. Das ist nur
Deine Einmischungssucht. Du liebst Dich wichtig zu machen und
schöne Worte zu machen. Spiele nicht Komödie! Du denkst natürlich
nicht daran, daß Du Deine Wohnung verlieren wirst, wenn er
heiratet, und willst Dich selbst zum Opfer bringen. Laß das und
kümmere Dich nicht um Schwarz. Du hast nicht für einen Groschen
Takt.«

		»Behalte Deine Lehren für Dich; Du willst also nicht ein
Wörtchen sprechen?«

		»Wenn ein solches Verhältnis etwa länger dauert, so werde ich
der erste sein, der offen mit ihm spricht und ihn sogar
veranlassen, sie zu heiraten. Aber heute habe ich nicht die
Absicht, mich einzumischen. Das wäre eine Dummheit von meiner
Seite.«

		Ganz entmutigt kehrte Augustinowitsch nach Hause zurück, aber er
fühlte, daß der Litauer recht hatte. [bookmark: page67]

	
		
		IX.

		Zwei Monate vergingen. Es gingen auch der Winter und das
Frühjahr vorüber, und der Sommer kam. Aber das Verhältnis von
Schwarz zu Potkanska änderte sich nicht. Schwarz liebte sie, und
sie liebte ihn, und die Zeit verging unter beiderseitiger
Vergötterung. Doch bald warf der Zufall einen Schatten zwischen
sie.

		An einem Sommertage band die junge Frau die Bänder ihres kleinen
blauen Hutes unter dem Kinn fest, legte einen Umhang um die
Schultern und ging mit Schwarz spazieren, wobei sie seinen Arm
nahm.

		Die Sonne schien hell. Die Luft war von Staub erfüllt, und es
herrschte eine drückende Hitze, obgleich es schon gegen sechs Uhr
war. Es war ein Tag, an dem alle Leute ohne Beschäftigung spazieren
gingen. Schwarz begegnete vielen Bekannten und begrüßte sie
höflich. Viele blickten mit Neid dem Pärchen nach. Schwarz war
gewachsen, hatte ein männlicheres Aussehen erhalten, und sein
Gesicht hatte einen ernsten, selbstzufriedenen Ausdruck.

		Die junge Frau sah ganz wie ein junges Mädchen aus. Der Wind
spielte mit den Bändern ihres Hutes und mit ihrem Umhang, wodurch
ihr schlanker Wuchs sichtbar wurde. Indem sie sich graziös auf den
Arm ihres Begleiters stützte, blickte sie bald nach ihm, bald nach
der Sonne, und freute sich, als ob sie zum zweiten Male zur Welt
gekommen [bookmark: page68]
wäre. Schwarz achtete mehr auf sie als auf die umgebende Menge.

		Wir werden nicht ihr Gespräch wiederholen, da es für andere
keine Bedeutung hätte und nur für sie voll Entzücken war. Doch
sprachen sie auch von Ernstem.

		Potkanska bat Schwarz, sie nach dem Grabe ihres Mannes zu
führen.

		»Im Sommer herrscht auf einem Kirchhof Schatten und Kühle,«
sagte sie, »und ich war schon lange nicht mehr dort. Doch kann ich
ihn nicht vergessen, obgleich Du seine Stelle vollkommen
eingenommen hast, aber erlaube mir, zuweilen für ihn zu beten.«

		Natürlich war es Schwarz sehr gleichgültig, für wen und warum
sie betete, und deshalb antwortete er ihr mit einem nachsichtigen
Lächeln: »Gute Helene, denke an den Verstorbenen; nur vergiß
darüber nicht die Lebenden,« fügte er hinzu, indem er den Kopf zu
ihr herabneigte. Sie stützte sich leicht auf seinen Arm, blickte
ihm in die Augen und errötete wie ein junges Mädchen.

		Schwarz bedeckte mit seiner offenen Hand ihr Händchen, das sich
auf seinen Arm gestützt hatte, und war … vollkommen
glücklich.

		Sie gingen nach dem Kirchhof. Unterwegs begegneten sie
Augustinowitsch mit einer Cigarre im Munde, in Begleitung von zwei
Damen, von denen die eine die Mutter der anderen war.
Augustinowitsch führte die letztere am Arm, die Mutter war einige
Schritte zurückgeblieben. Augenscheinlich gingen ihr die jungen
Leute zu schnell, und sie war auch von der Hitze belästigt.
Augustinowitsch schien sehr gesprächig zu sein, denn das junge
Mädchen blieb zuweilen stehen, um zu lachen.

		Als sie bei Schwarz vorübergingen, blinzelte er [bookmark: page69] mit den Augen, was bedeuten
sollte, daß er in diesem Augenblick mit der Welt und der heutigen
Ordnung zufrieden sei.

		Schwarz fragte Helene nach Augustinowitsch.

		»Von Ansehen kenne ich ihn,« erwiderte sie, »obgleich ich mich
seines Namens nicht erinnern kann. Nach Kasimirs Tode habe ich ihn
oft gesehen, aber dann habe ich ihn aus dem Gesichtskreis
verloren.«

		»Das ist der begabteste junge Mann, den ich jemals gekannt
habe,« bemerkte Schwarz. »Er sagte mir, daß er auch in Dich
verliebt war.«

		»Warum sagst Du mir das?«

		»Ohne besonderen Grund. Aber es ist doch merkwürdig, warum alle
sich von Dir so angezogen fühlen?«

		»Das ist auch das einzige Glück, das ich mit auf die Welt
gebracht habe. Du glaubst nicht, wie traurig meine Kindheit war, Du
kennst noch nicht meine Lebensgeschichte. – Ich wurde in einem
reichen Hause erzogen, dessen Besitzer für mich sorgte wie für ein
eigenes Kind. Meine Mutter habe ich nie gekannt. Nach seinem Tode
wurde ich von seinen Erben mit Beleidigungen überhäuft; man sandte
mich in die Küche, um mit den Dienstboten zu arbeiten, und eines
Tages sah ich mich genötigt, zu fliehen, und ging nach Kiew, wo
mich ein sehr guter alter Mann aufnahm. Er beschützte mich und
liebte mich wie eine Tochter und nannte mich ›Leletschka‹. Bald
aber starb auch er und hinterließ mir keine Mittel zum Leben. Dann
wurde ich mit Kasimir bekannt. Du wirst Dich wahrscheinlich darüber
wundern, wie ich in den Studentenklub gekommen bin, aber glaube
mir, ich starb fast vor Beschämung, als ich zum ersten Mal dorthin
ging. Aber es blieb mir nichts anderes übrig, ich war hungrig und
hatte seit zwei Tagen nichts gegessen. Ich fror und hatte mich
schrecklich erkältet. Ich wußte selbst nicht, was [bookmark: page70] ich that und wozu dies
führen konnte … In dem Augenblick trat Kasimir auf mich
zu … o, wie er mir damals mißfiel. Er lachte und war sehr
vergnügt, während es mir vor den Augen dunkelte. Er fragte mich, ob
ich mit ihm gehen wolle. Ich antwortete: ›Ja.‹ Unterwegs bedeckte
er mich mit dem Saum seines Pelzes, da ich sehr zitterte, und so
führte er mich in seine Wohnung. Als ich mich erwärmt hatte und
meine Geisteskräfte zurückkehrten, bemerkte ich, wo ich mich
befand. Ich weinte vor Beschämung über meine gefährdete Lage, da
ich allein im Zimmer eines Mannes war und also in seiner Gewalt. Er
schien erstaunt über meine Thränen zu sein, setzte sich neben mich,
und als ich ihn wieder anblickte, standen auch in seinen Augen
Thränen. Jetzt wurde er ein ganz anderer. Er küßte meine Hand und
bat mich, mich zu beruhigen. Ich erzählte ihm mein ganzes Leben. Er
versprach, an mich wie an eine Schwester zu denken … Nicht
wahr, er war sehr gut? Von dem Augenblick meiner Bekanntschaft mit
ihm litt ich keinen Mangel mehr. Als er ausging, küßte er wieder
meine Hand, ich wollte auch die seinige küssen, mein Herz war
bekümmert. Ich drückte meine Hand ans Herz und brach in Thränen
aus. O! wie ich ihn damals liebte!«

		Helene richtete ihre Augen nach dem Himmel, sie waren erfüllt
von Thränen der Dankbarkeit. Sie war schön wie eine klagende
Madonna. Schwarz aber zog die Augenbrauen zusammen, und seine Miene
verfinsterte sich. Der Gedanke, daß er die Liebe dieser Frau nur
seiner Ähnlichkeit mit einem anderen Manne verdankte, war ihm
unangenehm. Potkansky hatte ihre Liebe auf anderem Wege gewonnen,
und dieser Vergleich demütigte ihn. Er erinnerte sich an
Augustinowitsch und ging schweigend weiter.

		Endlich kamen sie an den Kirchhof. Unter den [bookmark: page71] Bäumen schimmerten weiße
Kreuze und Marmorplatten. Die Gräber schienen zu schlafen in dem
stillen Schatten des grünen Laubwerks. Einige schwarzgekleidete
Gestalten erschienen zwischen den Kreuzen.

		Helene wandte sich nach einem großen, ihr wohlbekannten Grabe,
das von einem eisernen Gitter umgeben war, bei dem sich noch ein
kleiner Grabhügel befand, der mit Grün bewachsen war. Hier lag
Potkansky und zu seinen Füßen seine kleine Tochter. Einige Töpfe
mit Blumen schmückten das Grab, und neben ihm wuchs eine
Reseda.

		Schwarz rief den Wächter, um das Gitter zu öffnen. Helene
Potkanska fiel auf die Knie und begann mit Thränen in den Augen zu
beten.

		»Wer sorgt für diese Gräber?« fragte Schwarz den Wächter.

		»Diese Dame kam oft und dann auch ein Herr mit langen Haaren;
jetzt habe ich ihn lange nicht gesehen,« erwiderte der Wächter. »Er
kaufte immer Blumen und ließ auch dieses Gitter aufstellen.«

		»Ich weiß, aber er ist gestorben, fast vor einem Jahr, und ist
auch auf diesem Kirchhof begraben.«

		Der Wächter nickte mit dem Kopf, als ob er sagen wollte: »Auch
Du wirst an die Reihe kommen.«

		Als Helene ihr Gebet beendigt hatte, bot ihr Schwarz den Arm. Er
war schweigsam, sein Herz schien bedrückt zu sein. Als sie das Grab
verließen, führte er sie absichtlich oder unwillkürlich einen
anderen Weg.

		Bei der Pforte blieb er stehen, deutete auf ein Grab und sagte
kühl: »Sieh, Helene, dieser Mensch hat Dich mehr geliebt als
Potkansky, aber Du hast Dich seiner nicht einmal erinnert.«

		Es dämmerte bereits. Die junge Witwe warf einen Blick auf das
Kreuz. Es war von Holz, mit schwarzer Farbe bestrichen, und mit
weißen Buchstaben [bookmark: page72] war darauf geschrieben: »Gustav S., gestorben
den …«

		»Wir wollen gehen,« flüsterte sie, ihren Kopf an seine Schulter
schmiegend, »es wird schon dunkel.«

		Als sie in die Stadt zurückkehrten, war es schon ganz dunkel,
aber es war eine schöne Nacht. Jenseits des Dnjepr erhob sich der
Mond. In den dichten Alleen des Gendarmen-Squares hörte man
Schritte. In einem der Pavillons war ein Fenster offen. Man hörte
die Klänge eines Pianos und eine junge Stimme, welche die Serenade
von Schubert sang. Die Klänge erstarben in der warmen Luft. Draußen
in der Steppe erklang von fernher das Horn eines Postillons.

		»Eine prächtige Nacht,« sagte sie leise, »aber sage mir, warum
bist Du so betrübt, Jusja?«

		»Ich bin müde,« erwiderte Schwarz, »wir wollen uns ein wenig
setzen.«

		Sie ließen sich auf eine Bank nieder, Schulter an Schulter,
beide waren nachdenklich. Eine klangvolle Stimme schreckte sie aus
ihrer Träumerei auf.

		»Nein, Karl,« sagte die Stimme, »nur dann kann man die Liebe der
Frau für das höchste Glück ansehen, wenn sie sich als Echo der
Stimme des Mannes äußert.«

		Das sagte ein junger Mann in Begleitung eines anderen, welche
nahe der Bank, auf der sie saßen, vorübergingen.

		»Guten Abend,« sagte er grüßend und nahm den Hut ab.

		Es waren Wassilkjewitsch und Karwowsky.

		Beim Abschied von der jungen Frau küßte Schwarz lange ihre Hand
und kehrte spät und erregt nach Hause zurück. [bookmark: page73]

	
		
		X.

		Am anderen Tage erwachte Schwarz vollkommen ruhig und lachte
über die Aufregungen des gestrigen Tages.

		»Man kann viele Phrasen reden,« dachte er, »aber die
Wirklichkeit? Nur ein Dummkopf stößt sein Glück zurück. Das beste
Beispiel dafür, was eine einseitige, wenn auch noch so starke Liebe
wert ist, das war Gustav. Er hatte ein kümmerliches Leben. Ich bin
aber nicht zu einem solchen tragischen Helden geschaffen. Wenn ich
Helene liebe, und sie liebt mich, – was geht das andere an? –
Augustinowitsch! Stehe auf und erzähle einmal, welcher Teufel hat
Dich mit dem weißen Kleide und dem rosaroten Schirm
zusammengeführt, mit denen Du gestern so flott spazieren
gingst?«

		»Hast Du ihr Gesicht gesehen?« fragte Augustinowitsch mit einem
Seufzer.

		»Ja, ich habe es gesehen. Beim Zeus, sie sieht aus wie ein
frisch ausgerissener Rettich, und die Mutter gleicht einem Faß.
Hast Du Dich vielleicht verliebt, Alterchen?«

		»Warum nicht gar … das sind sehr reiche Damen.«

		»Beide? Wieviel hat denn die Tochter?«

		»Ich habe es nicht gezählt, aber bald wird sie noch reicher
sein.«

		»Noch reicher? Hat sie einen Mann und Kinder?«

		[bookmark: page74] »Nein.
Aber die Mutter ist nach Kiew gekommen wegen eines Prozesses. Und
weißt Du, gegen wen sie den Prozeß führt? Gegen unseren Nachbar,
den Grafen, der ihr einige tausend Gulden schuldet.«

		»Woher hast Du das erfahren? Bist Du schon lange mit ihnen
bekannt?«

		»Seit gestern, und das kam ganz zufällig. Sie fragte mich nach
dem Weg, aber wohin – das habe ich vergessen, mein Ehrenwort! Ich
antwortete, es sei ein prächtiges Wetter, und ob sie nicht einen
Spaziergang mit mir machen wollen. Die Alte war sehr gesprächig,
und ich erfuhr sogleich, warum sie gekommen sind. Sie fragte mich,
ob ich den Grafen kenne. Ich antwortete, ich sei jeden Abend mit
ihm zusammen, und ich werde auf ihn einwirken, damit er ihr
bezahle, was er schuldig sei. Ich sagte auch, ich sei Doktor der
Philosophie, Medizin, Theologie und vieler anderer Wissenschaften,
und ich habe eine ungeheuere Praxis. Darauf beschrieb mir die
Mutter ihre Krankheit und auch die der Tochter. Ich sagte, ich
werde sie besuchen und ihre Krankheit erforschen.«

		»Nicht übel, und wie ist die Tochter?«

		»Sie errötete wie ein Krebs, die Mama zankte sie dafür aus, rief
alle Heiligen zu Hilfe und versicherte mir, sie werden am Tage des
jüngsten Gerichts für mich sprechen. Siehst Du, was ich zu stande
gebracht habe.«

		»Wie naiv Du bist!«

		»Heute werde ich sie besuchen.«

		»Wen, die Heiligen?«

		»Nein, meine neuen Bekannten. Ich werde ihnen raten zu
heiraten.«

		»Auf die Jüngere hast Du es abgesehen?«

		»Ja, wenn sie mich nur nehmen wollte. Was [bookmark: page75] ist zu machen? Ich werde
alt, und ich glaube, man kann auch Dir bald gratulieren.«

		»Ich habe Dir schon gesagt, Du sollst Dich zwischen mich und
Helene nicht einmischen.«

		»Gut, ich werde weiter nichts sagen, als daß sie schön ist.«

		»Bah,« erwiderte Schwarz mit schlecht verborgenem Vergnügen.

		In diesem Augenblick trat Wassilkjewitsch ein.

		»Ich komme nur auf einen Augenblick,« sagte er, »weil Karl mich
unten erwartet. Wir reisen sogleich auf sein elterliches Gut. Aber
vorher habe ich mit Dir zu sprechen, Schwarz. Ich werde kurz sein.
Ich gestehe, es widerstrebt mir, mich in Deine Liebesaffairen
einzumischen, obgleich mich auch Augustinowitsch schon lange darum
gebeten hat. Jetzt aber dauert das schon zu lange. Bitte sage mir,
was sind Deine Absichten in Bezug auf Potkanska?«

		Ärgerlich warf Schwarz die Cigarre, die er in den Händen hielt,
in eine Ecke des Zimmers, dann setzte er sich und blickte
Wassilkjewitsch an.

		»Auf Deine Frage antworte ich auch mit einer Frage,« sagte er,
»was geht Dich das an?«

		Wassilkjewitschs Miene verfinsterte sich, aber er antwortete
ruhig: »Ich frage Dich als Freund. Helene gehört nicht zu den
Frauen, welche man heute lieben und morgen verlassen kann. Außerdem
hat jeder, der ein Freund von Potkansky war, das Recht, eine
Antwort zu fordern.«

		Schwarz stand auf, und seine Augen funkelten zornig.

		»Und wenn ich keine Antwort gebe, was dann?« rief er. »Wer hat
ein Recht auf Helene, und wer wagt es, sich zwischen uns
einzumischen?«

		Jetzt geriet auch Wassilkjewitsch in Aufregung.

		»Ruhig Blut, mein lieber Freund. Glaubst Du [bookmark: page76] etwa, wir werden Dir
erlauben, mit dieser armen Frau zu spielen, ohne zu fragen, wozu
das führen soll? Darin irrst Du Dich. Du bist verantwortlich für
die Ehre von Potkanskps Witwe. Und ich bin nicht der einzige, der
das verlangt.«

		Sie standen sich gegenüber und maßen sich mit herausfordernden
Blicken.

		Endlich machte Schwarz zuerst eine Anstrengung, sich zu
beherrschen und erwiderte: »Höre, Wassilkjewitsch, wenn mir das ein
anderer gesagt hätte, so würde ich ihn zur Thür hinauswerfen, denn
ich gehöre nicht zu denen, die mit sich spielen lassen. Warum
kümmert Ihr Euch nicht um Eure Angelegenheiten? Ihr beleidigt mich.
Dir und den anderen, die die Ehre von Potkanska verteidigen wollen,
antworte ich, daß ich nur mir allein für ihre Ehre verantwortlich
bin und niemand erlaube, sich in meine Angelegenheiten
einzumischen. Damit begehst Du und Deine Genossen eine große
Dummheit. Ich bin fertig und gehe jetzt und überlasse es Dir,
darüber nachzudenken, was Du gesagt hast«

		Und Schwarz ging wirklich und ließ Wassilkjewitsch in
Gesellschaft von Augustinowitsch zurück.

		»Nun, hat er Dir den Kopf gewaschen?« fragte der letztere.

		»Ja wirklich.«

		»Du hast die Sache falsch angegriffen, man muß ihn vorsichtiger
behandeln.«

		Schwarz ging direkt zu der Witwe. Er war im höchsten Grade
aufgeregt. Er vermochte sich das Vorgehen Wassilkjewitschs nicht zu
erklären und fühlte, daß ein dritter, der sich zwischen sie
einmischte, anstatt sie einander näher zu bringen, sie nur
voneinander entfernte.

		Bald erreichte er die Wohnung Helenes. Das Dienstmädchen wußte
nicht zu sagen wo ihre Herrin [bookmark: page77] sei. Er öffnete die Thür – Helene schlief,
auf ihre Hand gestützt, in einem großen Lehnstuhl. Schwarz blieb an
der Thür stehen und blickte sie bewundernd an. Sie erwachte nicht.
Ihr voller Busen hob und senkte sich. Bei ihrem Anblick wurde er
ruhiger. Er bückte sich herab und drückte die Lippen auf ihre Hand.
Helene fuhr zusammen, öffnete die Augen und lächelte wie ein Kind,
das aus einem Traum erwacht und einen mütterlichen Kuß erwartet.
Zum ersten Mal befand sich Schwarz in einer so weichen, zärtlichen
Stimmung, denn gewöhnlich war er, wenn nicht mürrisch, so doch
ernst. Heute aber war er gekommen, um zu ihren Füßen den
unangenehmen Eindruck des Streites mit Wassilkjewitsch zu
vergessen. Die wunderbare weibliche Zauberkraft, welche alles
vergessen macht, umfing ihn. Er war jedoch noch so sehr erregt, daß
auch ihre Worte seinen Zorn noch nicht zu beschwichtigen
vermochten.

		»Helene,« sagte er, »ich liebe Dich von ganzem Herzen, aber
menschliche Dummheit reizt und stört mich. Deshalb wollte ich in
Dir selbst Kraft finden. Glaube mir, Helene, und liebe mich.«

		»Ich verstehe Dich nicht, Jusja.«

		Schwarz ergriff ihre Hand und fuhr in noch herzlicherem Tone
fort: »Du mußt mich aber verstehen. Ich schmeichle mir, daß ich
Potkansky nicht nachstehe, weder in meiner Liebe zu Dir, noch in
der Sorge um Dein Schicksal, aber ein Unterschied besteht doch
zwischen uns. Er war ein reicher Mann und konnte Dich mit Überfluß
umgeben. Ich bin aber der Sohn eines Handwerkers und muß viel
arbeiten, um mein und Dein Schicksal sicherzustellen. Ich werde
Dich nie verlassen, aber ich will nicht, daß Du als meine Frau mit
dem Mangel kämpfen solltest. Dazu brauche ich Deine Liebe und Dein
Vertrauen … Sprich, Helene …«

		[bookmark: page78] Sie
gab keine Antwort, legte ihren Kopf an seine Brust und sah ihn mit
einem Blick voll Vertrauen an.

		»Teuerste Helene, hier meine Antwort auf diesen Blick,« sagte
er, indem er einen langen Kuß auf ihre Lippen drückte, »vielleicht
ist das meinerseits Egoismus, aber verzeihe mir. Ich habe Dich
durch nichts verdient, weder durch Ausdauer, noch durch geleistete
Dienste. Ich habe nichts für Dich gethan. Die Erinnerung an den
Reichtum, mit dem Dich Potkansky umgeben hatte, und die Aufopferung
Gustavs würde immer zwischen uns stehen. Darum mußt Du mir
erlauben, Dich zu verdienen, Helene. Ich habe Kraft und Energie und
werde Dich nie täuschen, glaube mir.«

		Schwarz glaubte sehr aufrichtig zu sein, indem er so sprach,
aber er war sich nicht klar darüber, daß hauptsächlich die
beleidigte Liebe aus ihm sprach. Nichts hätte ihn gehindert, Helene
gleich zu heiraten, denn dadurch hätten sich seine Umstände nicht
verschlechtert. Er hätte sich Augustinowitschs entledigt und die
Ausgaben für die Gastfreundschaft, die er ihm gewährte, erspart.
Aber Schwarz war sich dessen vielleicht selbst nicht bewußt, daß er
nur deshalb eine Änderung in seinen Beziehungen zu der jungen Frau
nicht wünschte, weil er die jetzigen sehr angenehm fand. Die
gesetzliche Heirat hätte alles Entzücken an der verbotenen Frucht
zerstört und nichts Neues versprochen.

		Er liebte also Helene nicht?

		Im Gegenteil, er liebte sie aufrichtig. Sonst würde er sie nicht
jeden Tag besucht, ihre Lippen und Hände geküßt haben.

		Um größere Rechte zu erlangen, gab es für Schwarz zwei Wege, der
eine führte zur Kirche, der andere aber zur Unterdrückung des
Ehrgefühls durch [bookmark: page79] die Leidenschaft. Der letztere ist weniger
ehrlich, oder vielmehr einfach ehrlos, aber dafür verführerisch.
Der erste war ehrenhaft, der zweite aber nicht. So stand also
Schwarz am Scheidewege. Natürlich darf ein ehrlicher Mensch nicht
schwanken.

		Das eine ist sicher, daß man kein Urteil über das Edelmetall
geben kann, aus dem eine menschliche Seele gegossen ist, bevor sie
im Feuer erprobt wurde. Wer kann sagen, ob nicht auch bei einem
noch so ehrenwerten Mann nicht doch die Versuchung stärker ist als
die Stimme der Pflicht? Daher konnte auch weder Schwarz selbst noch
sonst jemand voraussehen, wie Schwarz in Zukunft handeln werde und
ob er sich im Feuer der Versuchung bewähren werde. [bookmark: page80]

	
		
		XI.

		Als Schwarz nach Hause zurückkam, holte er auf der Treppe den
Grafen mit seiner Tochter ein. Das junge Mädchen blickte ihn an,
und als sie zwei Schritte vorübergegangen war, sah sie sich
lächelnd um. Schwarz bemerkte, daß sie sehr hübsch war, und hörte
mit Vergnügen sie zu ihrem Vater sagen: »Das ist der junge Doktor,
welcher unter uns wohnt.«

		Zwar hatte Schwarz sein Studium noch nicht beendigt, aber es
schmeichelte ihm, daß man ihn schon vor der Zeit für einen Doktor
hielt. – Schwarz fand seine Wohnung offen, da der Portier damit
beschäftigt war, sie in Ordnung zu bringen. Von ihm erfuhr Schwarz
einiges über diese Familie. Der Portier war ihr augenscheinlich
nicht sehr gewogen und beklagte sich über ihre Sparsamkeit.

		Sie schienen sehr arm zu sein und bezahlten auch die Miete für
die Wohnung nicht regelmäßig.

		»Die junge Dame ist sehr stolz,« sagte er, »und thut den ganzen
Tag lang nichts als spielen und singen. Natürlich langweilt sie
sich ohne Mann, aber was ist zu machen?«

		»Ist die alte Gräfin schon lange tot?« fragte Schwarz.

		»Seit ungefähr drei Jahren. Früher waren sie sehr reich, aber
der Graf hat all sein Vermögen durch eine Spekulation mit Getreide
in Odessa verloren. [bookmark: page81] Viele sind ebenso verarmt. Sie war besser
und freundlicher als ihr Mann und ihre Tochter, und dabei auch sehr
wohlthätig. Aber sie konnte dieses Ungemach nicht ertragen, und so
starb die arme Frau. Es sind schon fünf Jahre her, daß sie in
diesem Hause wohnen.«

		»Haben sie viele Verwandte und Bekannte?«

		»Gar niemand, wie es scheint, ich habe niemand gesehen.«

		Schwarz legte sich in Erwartung von Augustinowitsch aufs Bett
und ließ sich ein Glas Thee bringen. Bald schlief er ein. Als er
wieder erwachte, fühlte er sich etwas unwohl. Augustinowitsch war
nicht da, obgleich es schon dämmerte. Endlich kam er in
vortrefflichster Stimmung.

		Die Dame, mit der er bekannt geworden war, hieß Wisberg, ihre
Tochter Malwine. Augustinowitsch hatte beiden Medizin verschrieben.
Der jüngeren riet er zu tanzen und der älteren spazieren zu reiten.
Außerdem hatte er versprochen, wiederzukommen und Schwarz
mitzubringen.

		»Die alte Dame sagte mir,« erzählte Augustinowitsch, »sie habe
dem Grafen schon einen Brief geschrieben und Erklärungen von ihm
verlangt. Aber das ist nicht meine Sache. Sie ist auch sogar beim
Grafen gewesen, hat aber nur seine Tochter angetroffen, die ihr
sehr gefiel. Die junge Gräfin war sehr erschreckt, als sie von dem
Zweck ihres Besuches erfuhr. Ich fragte die alte Dame, warum ihr an
diesen wenigen hundert Rubeln so viel gelegen sei, da sie doch, wie
man sage, die Frau eines Krösus sei. Sie antwortete, ihr
verstorbener Mann habe nicht Krösus, sondern Kleophas geheißen.
›Wenn das Geld mir gehörte,‹ sagte sie, ›so würde ich den Grafen
darum nicht beunruhigen, aber es gehört meinem Kinde.‹ Dabei
drückte ich mit Gefühl diesem Kinde unter dem Tische [bookmark: page82] die Hand. Ihre Tochter
nennt sie ›Malinka‹. Nicht wahr, ein schöner Name? – Aber warum
bist Du so bleich?«

		»Ich bin nicht ganz wohl … ich kann nicht schlafen …
Gieb mir ein Glas Thee.«

		Augustinowitsch goß kalten Thee ein, zündete seine Pfeife an und
legte sich zu Bett.

		Schwarz rückte einen Stuhl an den Tisch und begann zu
schreiben.

		Aber er schrieb nicht lange. Verschiedene Gedanken bestürmten
ihn. Er lehnte sich zurück, stützte den Kopf auf den Ellbogen und
überließ sich seinen Gedanken.

		Ein anderer an seiner Stelle hätte Luftschlösser gebaut und
geträumt. Er aber überdachte seine Vergangenheit und sein jetziges
Leben. In Bezug aus seine Zukunft vermochte er aber sich nicht an
die Rolle eines vernünftigen Menschen zu halten. Die Worte »dieser
junge Doktor« kamen ihm unwillkürlich in den Sinn. Er dachte an
diese Worte, er dachte an Reichtum und Ruhm, und dies war seine
empfindlichste Seite. Da trat auch Helenens Bild vor ihn. Er hatte
keine Wahl mehr zu treffen, er fühlte sich gebunden. Aber zum
ersten Mal konnte er sich des Gedankens nicht erwehren, daß Helene
bei seinen ehrgeizigen Bestrebungen ihm eine Last werden könnte.
Mit diesem Gedanken beschloß er auf seine Weise sich abzufinden.
Woher kamen diese Gedanken? Ihre Erziehung war kein Hindernis. Sie
war eine wohlerzogene, gebildete Dame von kaum einundzwanzig
Jahren, während Schwarz vierundzwanzig Jahre alt war. Dieser
Unterschied also hatte keine Bedeutung. Welche Gründe hatte er zu
der Befürchtung, daß Helene ihm Hindernisse bereiten werde? Sein
Gewissen sagte ihm, daß der erste Anlaß dazu sein Egoismus und
seine Eitelkeit seien. [bookmark: page83] Er kannte sehr wenig Damen und wünschte, noch
viele Eroberungen zu machen.

		Ein anderer Anlaß aber war der, daß seine Liebe zu schwach war.
Nur ein kleiner Teil der Gefühle, die in ihm schlummerten, waren
Helene gewidmet. Er trug ein unbestimmtes Gefühl dieser Kräfte in
sich, die ihm seine Ruhe raubten. Die Befürchtung regte sich in
ihm, daß der Besitz dieser entzückenden Frau ihn zum Verzicht auf
einige seiner künftigen Erfolge nötigen könnte. Er wußte nicht, wie
wenig diese Erfolge, auch wenn sie wirklich erreicht werden, an
Wert einer Liebe wie der Helenens gleichkommen. Aber er hatte die
Welt noch nicht kennen gelernt.

		In diese Gedanken versunken, verfiel Schwarz in leisen
Schlummer. Plötzlich aber wurde er durch ein Geräusch im oberen
Stock aufgeschreckt.

		»Dort schlafen sie auch noch nicht,« dachte er und erinnerte
sich an die junge Gräfin mit ihrem heiteren Lachen. »Ich denke mir,
solche Mädchen müssen einen leichten, ruhigen Schlaf haben. Solch
ein Mädchen ist wie ein Vogel. Die Männer arbeiten, denken nach,
und sie … Das ist aber ein hübsches Vögelchen da oben. Ich
möchte es gern einmal schlafen sehen. Aber es ist schon spät, halb
zwei Uhr … Halt – was ist das?«

		Schwarz sprang auf.

		Es wurde an die äußere Thür geklopft; er öffnete sie mit der
Lampe in der Hand und erblickte vor sich die Gräfin. Sie war
totenbleich. Mit einer Hand hielt sie eine Kerze und mit der
anderen schützte sie sie vor dem Zug. Sie trug eine Nachtjacke und
eine mit Spitzen besetzte Jacke, welche ihren Hals und ihre Brust
offen ließ.

		»Herr Doktor,« rief sie, »mein Vater liegt im Sterben.«

		[bookmark: page84] Schwarz
griff gleich nach seinem ärztlichen Besteck, weckte
Augustinowitsch, sagte ihm, er solle sogleich nach oben kommen, und
folgte der jungen Gräfin.

		Im ersten Zimmer stand das Bett der Gräfin mit
zurückgeschlagener Decke, das sie eben verlassen zu haben schien.
Im zweiten Zimmer lag der Graf. Er atmete noch, oder vielmehr er
röchelte laut, war aber besinnungslos, mit blutigem Schaum vor dem
Munde und bläulichem Gesicht.

		Bald darauf kam Augustinowitsch, kaum bekleidet. Sie
betrachteten den Kranken, ohne auf die Gräfin zu achten, welche
weinend am Fußende des Bettes kniete und fast das Bewußtsein
verloren hatte.

		Plötzlich blickten sich Schwarz und Augustinowitsch an; sie
sahen beide, daß keine Hoffnung auf Rettung vorhanden war.

		»Ach Gott,« rief die Gräfin unter Thränen, »soll ich nicht noch
einen Arzt holen?«

		»Gehe und hole Skotnitzki,« rief Schwarz Augustinowitsch zu.

		Der letztere eilte davon, obgleich er überzeugt war, daß er bei
seiner Rückkehr den Grafen nicht mehr lebendig antreffen werde.

		Inzwischen machte Schwarz mit voller Energie und
Geistesgegenwart einen Aderlaß, blickte auf die Uhr und sagte, die
Heftigkeit des Anfalles habe nachgelassen.

		»Gott sei Dank,« sagte die Gräfin, »es ist also noch Hoffnung
vorhanden?«

		»Die Krisis ist vorüber,« erwiderte Schwarz.

		Bald darauf kam Augustinowisch mit Skotnitzki. Der Arzt
besichtigte den Kranken, sagte, er sei für jetzt gerettet, aber er
fügte hinzu, wenn der Schlag sich wiederhole, so sei der Tod
unvermeidlich. Er gab einige Anordnungen und sagte, man dürfe den
Kranken keinen Augenblick außer acht lassen.

		[bookmark: page85] Deshalb
setzten sich die jungen Leute neben ihn und beobachteten ihn die
ganze Nacht.

		Am folgenden Morgen kam der Kranke wieder zu sich und bat einen
Geistlichen zu rufen. Augustinowitsch ging sogleich und kam mit
einem hageren Kaplan zurück, welcher Gebete las und die
Sterbesakramente reichte, worauf er wieder ging.

		Während einiger Stunden war der Graf bei vollem Bewußtsein,
sprach mit Schwarz, segnete seine Tochter und sprach von einem
Vermächtnis.

		Damit verging der ganze Tag.

		Gegen Abend veranlaßte Schwarz die Gräfin, Erholung zu suchen,
da sie kaum mehr auf den Füßen stehen konnte. Die schlaflose Nacht
und die Aufregung hatten stark auf sie eingewirkt. Nach langem
Weigern ging sie nach ihrem Zimmer, nachdem sie Schwarz die Hand
gereicht und ihm für den ihrem Vater geleisteten Beistand gedankt
hatte. Schwarz betrachtete sie jetzt aufmerksamer. Sie war ungefähr
zwanzig Jahre alt, aber ihre stark entwickelte Gestalt ließ sie
eher älter erscheinen. Sie war von mittlerem Wuchs, hatte schöne,
kluge Augen, einen großen, aber sehr hübschen Mund, und dunkle
Haare beschatteten ihre Stirn. Im Ausdruck ihres Gesichts und in
jeder Bewegung zeigte sich ihre vollkommen aristokratische
Schönheit.

		Eine Stunde, nachdem sie gegangen war, schlief der Graf ein.
Schwarz und Augustinowitsch saßen bei einer Lampe hinter einem
Bettschirm. Beide waren ermüdet. Augustinowitsch sprach zuerst:
»Was wird aus der Gräfin werden, wenn dieser … «
flüsterte er, mit den Augen nach dem Kranken deutend.

		»Daran dachte ich auch eben,« erwiderte Schwarz, »vielleicht
finden sich Verwandte?«

		»Aber wenn sich keine finden?«

		[bookmark: page86] »Man
muß mit ihr sprechen. Man sieht, sie sind arm. Der Portier sagte
mir, sie haben sogar die Miete nicht bezahlen können. Jedenfalls
werden sie doch irgendwelche Verwandte oder Bekannte haben.«

		»Nun, davon später,« unterbrach ihn Augustinowitsch, der es
nicht liebte, lange bei einem Gegenstand zu bleiben.

		»Warte doch,« erwiderte Schwarz, »ich habe eine Idee. Bis setzt
ist noch niemand erschienen, und es ist nicht möglich, daß dieses
arme Mädchen nach seinem Tode allein bleiben kann. Sage mir, ist
Frau Wisberg eine gute Frau?«

		»Eine Heilige.«

		»Ist sie ehrenwert und gutmütig?«

		»Über alle Begriffe. Aber was hat das mit der Gräfin zu
thun?«

		»Ich denke, im Fall keine Verwandten erscheinen, die Gräfin
ihrer Obhut anzuvertrauen.«

		»Und der Prozeß?«

		»Eben deshalb.«

		In diesem Augenblick machte der Kranke eine Bewegung. Schwarz
blickte rasch nach ihm hin und fuhr flüsternd fort: »Vor allem
beunruhigt mich diese unbezahlte Miete, aber das alles wird sich
schon machen. Vielleicht hinterläßt er doch noch etwas.«

		»Ach, diese Hausbesitzer!« flüsterte Augustinowitsch. »Um nicht
einzuschlafen, werde ich Dir etwas erzählen. Ich gestehe, ich habe
niemals meine Miete bezahlt, und ich wurde schrecklich zornig, wenn
man mich daran mahnte, aber ich konnte dennoch keinen finden, der
nicht Geld haben wollte. Endlich gelang es mir doch. Ich wohnte im
Hause eines alten einfältigen Beamten, der so dumm war wie ein
Eselsohr. Einmal saß ich im Garten, und weil ich nichts Besseres zu
thun hatte, begann ich die Sterne zu zählen. Es war im Sommer. Die
Schönheit [bookmark: page87]
der Sternennacht versetzte mich in eine träumerische Stimmung. Da
plötzlich kommt dieser Esel und verlangt mit dreisten Reden ganz
einfach Zahlung der Miete. Da stand ich auf, machte eine feierliche
Gebärde nach Ost und West und fragte ihn geheimnisvoll: ›Siehst Du
diese Millionen großer Lichter?‹ – ›Ja,‹ erwiderte er, erschrocken
über meine Frage, ›aber …‹ – ›Schweig,‹ fuhr ich in ernstem
Tone fort, nahm den Hut ab, erhob die Augen zum Himmel, und mit
einem Blick auf den versteinerten Hauswirt donnerte ich ihn an:
›Erbärmliches Staubkorn, was sind Deine fünf Rubel im Vergleich zu
dieser Unendlichkeit?‹«

		Ein dumpfes Stöhnen des Grafen unterbrach Augustinowitsch. Der
Graf, dessen Gesicht wieder bläulich geworden war, krümmte sich,
und seine Finger ergriffen krampfhaft die Bettdecke. Ein zweiter
Schlag war gekommen.

		Schwarz sprang auf und eilte zu dem Kranken. »Mache schnell
einen Aderlaß,« sagte er zu Augustinowitsch.

		Im Zimmer war es ganz still geworden. Zum Unglück erlosch in
diesem Augenblick die Lampe, aber es gelang ihnen einen Aderlaß zu
machen. Die Lanzette drang in den Arm ein, aber es kam kein Tropfen
Blut.

		»Es ist zu Ende, und alle Bemühungen sind vergebens,« sagte
Schwarz tief aufseufzend.

		»Er kam zur Welt, er lebte und ist gestorben,« sagte
Augustinowitsch mit vollkommener Gleichgültigkeit, »wir haben das
Unsrige gethan, und jetzt können wir uns schlafen legen.« [bookmark: page88]

	
		
		XII.

		Der Graf war wirklich gestorben. Nach dem Begräbnis machte
Schwarz einen Besuch bei Frau Wisberg, um ihr vorzuschlagen, die
Gräfin in ihre Obhut zu nehmen, weil keiner der Verwandten sie in
Schutz nehmen wollte und der Graf gar keine Existenzmittel
hinterlassen hatte. Und wenn er auch etwas Vermögen hinterlassen
hätte, so wäre doch die Gräfin zu jung gewesen, um selbständig für
sich zu sorgen und ihre Wirtschaft zu führen.

		Es fiel Schwarz nicht schwer, seinen Zweck zu erreichen. Er
sagte ihr, sie habe den Tod des Grafen durch ihren Prozeß
verschuldet, und darum sei sie verpflichtet, die Tochter ihres
Opfers in Schutz zu nehmen. Frau Wisberg ängstigte sich sehr vor
den ewigen Höllenstrafen, mit denen ihr Schwarz drohte. Außerdem
meinte sie auch, daß die Gesellschaft einer hochgebildeten, fein
erzogenen Dame auf ihre Tochter einen sehr guten Einfluß haben
könnte, und darin bestärkte sie Schwarz.

		Frau Wisberg war unstreitig eine sehr ehrenwerte Dame im besten
Sinne des Wortes. Zwar war sie ziemlich beschränkt und hatte noch
weniger Weltkenntnis, so daß sie Augustinowitsch für einen höchst
eleganten jungen Mann von bestem Ton ansah. Schwarz hatte ihr schon
bei seinem ersten Besuch sehr imponiert. Sie freute sich von
Herzen, daß solche vornehme junge Herren sie mit ihrem Besuch
beehrten.

		[bookmark: page89]
Malinka, welche ihrer Mutter sehr glich, war von Augustinowitsch
sehr eingenommen und suchte ihre Mutter zu bewegen, nach Kiew
überzusiedeln. Die alte Dame war auch mit dieser Absicht gekommen.
Sie wünschte ihrer Tochter die Welt zu zeigen. Malinka war etwa
neunzehn Jahre alt und hatte fast ihr ganzes Leben aus dem Lande
zugebracht, nur einmal hatte sie Schitomir gesehen, und jetzt war
sie zum ersten Mal nach Kiew gekommen. Außerdem fehlte es nicht an
Mitteln zu einem eleganten Stadtleben.

		Der verstorbene Wisberg war Proviantmeister gewesen. Bei seinem
Begräbnis wurde ihm nachgerufen: »Schlafe den Schlaf des Gerechten,
Kleophas Wisberg. Noch nach Jahrhunderten werden alle Völker Deine
Tugend und Uneigennützigkeit bewundern.«

		Aber dennoch hinterließ er seiner trauernden Witwe
zweihunderttausend Rubel und hätte es wohl noch weiter gebracht,
wenn er nicht frühzeitig in den Schoß Abrahams zurückgekehrt
wäre.

		Aber alle diese Glücksgüter blieben in guten Händen, denn beide
Damen waren wirklich gutherzig. Sie halfen Witwen und Waisen,
bezahlten ihre Dienstboten pünktlich, schenkten der Kirche Opfer
und erfüllten alle christlichen Gebote.

		Sie empfing die Gräfin mit herzlichen Umarmungen wie eine
Verwandte. Malinka faßte sogleich eine aufrichtige Zuneigung zu
dieser adligen Waise und versprach sich selbst, immer gut und
dienstfertig gegen sie zu sein, um sie in ihrem Kummer zu trösten.
Schwarz hatte für die Gräfin eine so mütterliche Freundin gewonnen,
daß sie selbst im Hause von Verwandten sich nicht besser hätte
befinden können.

		Die Gräfin besaß in reichem Maße die Gabe, [bookmark: page90] Sympathie zu erwecken. Ihr
stiller, aber tiefer Kummer zog sie nicht so weit von der
Wirklichkeit ab, daß sie nicht vermocht hätte, sich für die
herzliche Aufnahme, die sie gefunden hatte, dankbar zu erweisen.
Auch Schwarz dankte sie mit Thränen in den Augen und reichte ihm
die Hand, die er mit einer bei ihm seltenen Rührung küßte.

		»Wahrhaftig,« sagte Augustinowitsch, »ich hätte bald zu heulen
angefangen, als sie mich ansah, und der Teufel soll mich holen,
wenn sie nicht hundertmal schöner ist als ich.« [bookmark: page91]

	
		
		XIII.

		Die Gräfin hatte eine freudlose Jugend verlebt. Während ihr
Vater noch lebte, blieb sie oft ganze Tage lang allein. Der Graf
kehrte abends immer erschöpft und ermüdet durch seine vergeblichen
Bemühungen nach Hause zurück. Dann folgten Klagen über seine
Mißerfolge. In jungen Jahren war er strebsam und wollte der
Aristokratie als Beispiel dienen, wie Adlige sich den Geschäften
widmen sollen. Aber schließlich verlor er dabei alles, Geld und
Güter. Dafür aber erwarb er Erfahrungen, die er gern für einige
tausend Rubel verkauft hätte. Außerdem blieb ihm noch etwas, was er
um nichts verkauft hätte, nämlich die Erinnerung an die
Vergangenheit und sein Adelsstolz. Seine Verwandten hatten mit ihm
gebrochen, und diejenigen, die er noch empfing, ersparten ihm nicht
Kränkungen aller Art, wie die Esel in der Fabel von dem sterbenden
Löwen. Ja, wenn er einen Sohn gehabt hätte, dann wäre die Sache
anders gewesen. Der junge Adler wäre selbst aus dem Nest geflogen,
der Sonne zu … aber es war eine Tochter. Der Graf täuschte
sich nicht darüber, daß sie entweder eine alte Jungfer werden oder
den ersten besten Mann heiraten müsse. Darum widmete der Graf
seiner Tochter keine so heiße Liebe, wie sie es verdient hätte.

		Und die Tochter, liebte sie ihren Vater aufrichtig? Ja, sie
liebte ihn, weil er graue Haare hatte, weil [bookmark: page92] er unglücklich war, und
endlich deshalb, weil niemand da war, um ihn zu lieben. Oft
erzählte er ihr abends von den glänzenden Thaten seiner Ahnen in
alter Zeit. Aber diese Thaten hatten nur Wert für Grafen und
Gräfinnen, – dennoch hörte sie ihn aufmerksam an und versetzte sich
mit ganzer Seele in diese Vergangenheit. Sie schuf sich selbst eine
halb sagenhafte Welt. Sie sah von dem goldenen Hintergrund der Sage
ein geflügeltes Wesen sich erheben, einen Husaren mit krummem Säbel
in der Hand, einen jungen Helden, einen Sohn der Steppe. Durch
einen Wink mit der Hand verjagte er die Tartaren aus der Steppe.
Das sind die gewöhnlichen Träume eines Mädchens. Er war ein solcher
Held, obgleich noch jung, grausam, obgleich liebenswürdig. Er
beugte sich vor einer weiblichen Gestalt, und diese – war sie. Und
dieser Held war von königlichem Geblüt, der letzte Sprosse eines
glorreichen Hauses.

		Wie sie erzogen war, so träumte sie. Aber diese Träumerei war
für sie nachteilig, obwohl schön. Wenn der Alte seine Erzählungen
beendigte und, sich der Gegenwart erinnernd, hinzufügte: »Ich bin
selbst schuld, ich bin selbst schuld,« so umarmte sie ihn und
suchte ihn zu beruhigen.

		»Du bist nicht schuld, Papachen, nur der Zufall; wenn Gott will,
so kehrt auch die alte Zeit zurück.«

		Aber die alte Zeit kehrte nicht mehr zurück. Der Alte starb, und
kein Ritter erschien, um ihr Hilfe zu leisten und sie unter seinen
Schutz zu nehmen. Der Mensch aber, der wirklich erschien, hatte
nichts mit einem Ritter gemein. Sein runder Kopf mit der finsteren
Miene und der breiten Stirn paßte keineswegs unter einen kupfernen
Helm mit Straußfedern. Er war weit davon entfernt, daran zu denken,
geflügelte Truppen gegen die Tartaren [bookmark: page93] ins Feld zu führen. Aber andererseits
war Schwarz eine ganz neue Erscheinung für die junge Gräfin, die
ihre Bewunderung hervorrief. Er machte wenig Worte, dafür aber
verstand er zu handeln. In kurzer Zeit hatte er alle ihre
Angelegenheiten in die Hand genommen. Sie bemerkte, daß er
Entschlossenheit, Energie besaß und schnell zu handeln wußte.
Während dem alten Grafen nichts mehr gelingen wollte, brachte
Schwarz an einem Tage mehr zu stände als der Alte in zehn Tagen. Er
begriff sogleich, daß das junge Mädchen etwas Taschengeld haben
müsse, um nicht die Güte der Frau Wisberg in Anspruch nehmen zu
müssen, was ihr demütigend hätte sein müssen. Bei dem bloßen
Gedanken daran zitterte sie. Aber er hatte alles vorausgesehen. Er
sammelte einige Trümmer des Vermögens des Grafen, und es gelang ihm
auch mit Hilfe eines ihm bekannten Advokaten, nachdem er alles
verwertet hatte, eine nicht unbedeutende Summe für sie zu sammeln.
Warum war dies dem Grafen nicht gelungen? Diese Frage rief bei
Marie einen anderen Gedanken hervor. Sie stellte sich die
Aristokratie in Gestalt ihres Vaters und die Demokratie in Gestalt
von Schwarz vor.

		»O, was für schreckliche Menschen müssen das sein,« dachte sie,
»für welche gar keine Hindernisse existieren.«

		Sie ging weit in ihren Träumereien. Einmal fragte sie Schwarz
nach seiner Vergangenheit und erhielt die ganz unbefangene
Antwort:

		»Mein Vater war Grobschmied.«

		Sie begriff nicht, wie man so etwas so einfach und natürlich
sagen konnte. Sie meinte, er hätte es nicht sagen sollen, wenn er
auch wirklich der Sohn eines Grobschmieds sei. Warum verschwieg er
nicht seine Vergangenheit? Diese Worte wirkten wie ein Hammerschlag
auf sie. Erstaunt sah sie Schwarz an, [bookmark: page94] als ob sie an ihm den Lederschurz
suchte oder die Spur von Funken an seinen Händen. Man muß gestehen,
daß sie trotz ihrer Dankbarkeit gegen ihn und Frau Wisberg anfangs
davon überzeugt war, daß ihre Grafenkrone diese Menschen ihr
geneigt machte und daß sie es sich zur Ehre rechneten, einem
adligen Fräulein eine Zuflucht zu gewähren. Aber sie wurde
getäuscht durch Schwarz. Er sprach das Wort »Graf« ganz ebenso
gleichgültig aus wie das Wort »Zigeuner«, »Jude«, »Schlachtschitz«,
und so weiter. Es schien ihr, als ob er die Adelsvorrechte
absichtlich ignorierte. Ja, sie bemerkte sogar in seinem Benehmen
eine gewisse Herablassung ihr gegenüber. Sein Benehmen war immer
höflich und delikat, aber in solcher Weise, als ob er Nachsicht für
ihre Schwachheit zeigen wollte. Andererseits aber fühlte sie sich
vollkommen ruhig unter solchem Schutz. Sie glaubte, daß es für
Schwarz nichts Unmögliches gebe, und daß sie ruhig schlafen könne,
solange er sie beschützte.

		Einige Male aber versuchte sie doch ihm gegenüber eine andere
Stellung einzunehmen, sie wollte ihm durch ihre Erziehung und ihre
Kenntnisse imponieren. Schwarz aber korrigierte ihre Ansichten und
zeigte, was an ihnen richtig oder irrtümlich war. Zu ihrem großen
Verdruß mußte sie von ihm Belehrungen hinnehmen. Sie versuchte auch
ihre Talente geltend zu machen, und zu diesem Zweck setzte sie sich
an das Klavier und spielte anscheinend gleichgültig ein oder zwei
brillante Salonstücke. Aber was folgte darauf? Augustinowitsch
setzte sich nach ihr ans Klavier und spielte dasselbe, aber viel
besser. Dieser Mensch wußte und verstand also alles.

		An diesem Abend ging die Gräfin sehr nachdenklich in ihr Zimmer.
Über diesen kleinen Vorkommnissen vergaß sie nicht ihre Trauer um
den [bookmark: page95] Vater,
aber man darf nicht vergessen, daß die Verzweiflung und der Kummer
einer wohlerzogenen jungen Dame immer eine gewisse, mehr oder
weniger erkennbare, aber immer unschuldige Koketterie in sich
schließen.

		So wurde ein stiller Kampf geführt zwischen dem Kind des Volkes
und der Aristokratie. Dieser Kampf war für ihn um so gefährlicher,
als er ihn nicht bemerkte. Die Gräfin verstand nicht, ihm zu
schmeicheln, aber erregte in ihm die lebhafteste Sympathie, und er
sah in ihr ein Kind, dessen Schicksal er in seinen Händen zu halten
glaubte.

		Er interessierte sich lebhaft für sie und vernachlässigte
Potkanska, die er nur noch selten besuchte. Desto mehr dachte er
daran, der Gräfin das Leben angenehm zu machen.

		Wie leicht begreiflich, hegte auch die Gräfin keine feindlichen
Gefühle. Die erwachende Liebe erregte in ihr den Wunsch, diesen
energischen Demokraten gezähmt zu ihren aristokratischen Füßen zu
sehen.

		Aber dieser Wunsch war ihr anfangs nicht selbst klar. Erst dann
wurde sie sich desselben bewußt, als sie sich überzeugte, daß
Schwarz wirklich in seiner Art ein schöner Mann war. Beiläufig
müssen wir auch daran erinnern, daß die Gräfin zwanzig Jahre alt
war und daß in ihrem Herzen schon lange eine gewisse Unruhe
entstanden war, die sie sich selbst nicht erklären konnte. Sie
hegte den von den Poeten oft beschriebenen Wunsch, »zu lieben und
geliebt zu werden und vielleicht jung zu sterben.« Und dieser
Wunsch erlaubte ihr nicht, Schwarz zu vergessen. Der Glaube an ihn
und die Dankbarkeit für seinen Schutz verstärkten von Tag zu Tag
ihre Sympathie für ihn. Die Mutter der Gräfin hatte bei Lebzeiten
ihrer Tochter oft gesagt, ein wohlerzogenes Mädchen [bookmark: page96] dürfe sich nie verlieben,
aber die Natur der Mutter sprach selbst ganz anders. Wirklich sind
solche Mütter oft im Widerspruch mit sich selbst. Daraus folgt, daß
in den meisten Damen selten wirkliches Gefühl lebt; anstatt des
Gefühls sind sie mit tausend Kleinigkeiten beschäftigt.

		So kam es, daß die Gräfin sich, der Thatsache bewußt wurde, daß
Schwarz ein kluger, edler und schöner junger Mann sei. Es ist
schwer zu sagen, welcher Eigenschaft sie den Vorzug gab.

		Eben an jenem Abend, als sie sich schlafen legte, beschäftigte
sie sich mit der ernsten Frage: »Was dann, wenn er mich liebt?«

		Anstatt darauf zu antworten, lief sie halb entkleidet barfuß zum
Spiegel. Das Schlafhäubchen umschloß ihr Gesicht, und unter der
Haube legten sich ihre dunklen Haare lose auf die weißen Schultern.
Mit glänzenden Augen blickte sie in den Spiegel.

		»Aber wenn er mich liebt?« wiederholte sie, »wenn er erbleichend
vor mir jetzt auf den Knien liegen würde … Hier und um diese
Zeit?«

		Eine tiefe Röte erschien auf ihren Wangen, und sie löschte das
Licht aus.

		Seit dieser Zeit ging eine große Veränderung in ihr vor.
Zuweilen befiel sie eine eigentümliche Unruhe. Sie versank in
Nachdenken und ging oft wie von Schwäche oder Schlaf befallen
umher. Zuweilen aber verbarg sie ihren Kopf an der Brust Malinkas
und küßte sie ohne jeden Anlaß.

		Schwarz kam jeden Tag.

		So vergingen Tage und Monate, und im Innern Schwarz' vollzog
sich nach und nach eine vollständige Umwälzung. Aus diesem Kinde
war ein schönes Weib aufgeblüht. Wenn er sie ansah, hatte sein
Blick nicht mehr seine frühere Reinheit, Durchsichtigkeit und Ruhe.
Mit jedem Tage zogen ungebetene [bookmark: page97] Gäste in ihrer beider Herzen ein und setzten
sich dort fest. Endlich nach einigen Monaten fanden in der Wohnung
von Madame Wisberg und in der von Schwarz folgende Gespräche
statt:

		»Aber wenn Du liebtest, Malinka … «

		»Dann, meine liebe Lulu, wäre ich sehr glücklich. Vielleicht
würde der Himmel es so fügen, daß auch er mich lieben würde.«

		»Aber wenn er Dich nicht lieben würde … «

		Malinka strich über ihre Stirn: »Das weiß ich nicht, aber ich
würde ihn so sehr lieben, ich würde ihn unaussprechlich lieben.«
Malinka schlang ihre Arme um den Hals ihrer Freundin, drückte sie
an sich und küßte sie innig: »Dann, meine liebe Lulu, muß auch er
mich lieben.«

		Ein Schweigen trat ein.

		»Malinka,« sagte Lulu mit Thränen in den Augen.

		»Was, meine Liebe?«

		»Ach, ich liebe.«

		»Ich weiß es, Teuerste.«

		*

		»Höre mal, Alterchen,« sagte Augustinowitsch zu Schwarz.

		»Nun, was giebt's Neues?«

		»Ich weiß nicht, ob das etwas Neues ist. Ich habe gesehen,
Freundchen, wie Du den Schleier der Gräfin geküßt hast. Ich lasse
mich aufhängen, wenn Du ihn nicht geküßt hast … Aber wenn Du
solch ein Freund vom Küssen bist, so werde ich Dir meinen alten
Regenschirm geben, oder wenn Du den nicht willst, den alten
Paletot. Er ist zwar ein bißchen zerrissen an den Ellbogen, aber
sonst ganz gut. Den kannst Du küssen. Aber gieb mir meine
Pfeife … [bookmark: page98] Ich weiß, Alterchen, was das zu bedeuten hat.
Diese einfältige Mama Wisberg sieht und hört nichts. Ich aber, ich
weiß es schon sehr wohl.«

		Schwarz bedeckte das Gesicht mit den Händen.

		Augustinowitsch blickte ihn schweigend an. Er scharrte mit den
Füßen unter dem Tisch, hustete und murmelte zwischen den Zähnen.
Endlich sprach er mit aufgeregter Stimme: »Höre, Alterchen.«

		Schwarz schwieg.

		Augustinowitsch stieß ihn mitleidig an die Schulter. »Nun höre
doch, quäle Dich nicht selbst. Gräme Dich nicht. Sprich doch ein
Wort. Es handelt sich um Helene.«

		Schwarz fuhr zusammen.

		»Ja, um Helene, mein ehrlicher Alter. Was soll aus ihr werden?
Ach ich weiß. Wenn Du willst, heirate ich sie. Ja, ich heirate sie,
beim Zeus! ich heirate sie.«

		Schwarz stand auf. Auf seiner breiten Stirn lag
Entschlossenheit. Ungeachtet der zuckenden Augenbrauen war der
Kampf ersichtlich. Er bewies, daß Schwarz siegt, wo er siegen
will.

		Er drückte Augustinowitsch die Hand.

		»Ich gehe,« sagte er.

		»Wohin?«

		»Zu Helene!«

		Augustinowitsch riß die Augen auf: »Zu Helene?«

		»Ja, erwiderte Schwarz, »genug des Trugs und des Schwankens, ich
werde sie um ihre Hand bitten.«

		Der treue Freund blickte ihm nach, schüttelte den Kopf und
murmelte zwischen den Zähnen: »Siehst Du, dummer Adanka, wie die
Menschen sind.«

		Dann stopfte er sich seine Pfeife, legte sich aufs Bett und
begann mit doppelter Kraft zu qualmen. [bookmark: page99]

	
		
		XIV.

		Helene Potkanska war nicht zu Hause. Schwarz erwartete sie
einige Stunden lang, indem er unruhig im Zimmer auf und ab ging. Er
hatte beschlossen, um jeden Preis aus dieser falschen Lage
herauszukommen, in die er geraten war und in die er sich verwickelt
hatte durch seine gleichzeitige Fürsorge für Helene und die Gräfin
Lulu, obgleich er wohl erkannte, daß dieser Entschluß ein schweres
Opfer war. Dieser Schmerz im Herzen war fast physischer Schmerz. Er
war gekommen, um sie um ihre Hand zu bitten, obgleich er fast Haß
gegen sie empfand, während sein Herz schmerzte, als ob es seinen
eigenen Willen um Schonung bitten wollte. Er liebte Lulu, wie nur
energische, anscheinend kalte Naturen lieben können.

		Er war vorbereitet auf die Zusammenkunft mit Helene und fühlte,
wie schwer ihm diese Zukunft sein müßte. Es giebt nichts
Schlimmeres als einer nichtgeliebten Frau zu sagen, man liebe sie.
Das ist eine der schwersten Verstellungen für einen aufrichtigen
Mann. Schwarz hatte sie einst geliebt, jetzt aber liebte er sie
nicht mehr. Er bemerkte nicht einmal, wie sehr er der Gräfin
anhing, und als er es bemerkte, empfand er von Zeit zu Zeit diese
neue Liebe, fürchtete sich, an sie zu denken und sie sich
einzugestehen. Wenn sein Herz ihn zu laut daran erinnerte, legte er
ihm Schweigen auf und dachte mit Angst an seine eigenen Handlungen
und an die künftige Lösung. Aber das paßte nicht zu seinem
Charakter und konnte nicht lange dauern. Augustinowitsch hatte
zufällig mit dem ihm eigenen Cynismus ihm die Augen geöffnet und
ihn dadurch veranlaßt, [bookmark: page100] zur Witwe zu gehen. Eine weitere Flucht war
unmöglich. Schwarz bereitete sich zum Kampf vor, und in dieser
Stimmung ging er zur Potkanska.

		Aber er war nicht spurlos aus diesem Kampf hervorgegangen. Er
war zornig erregt und konnte nicht ruhig an sie denken.
Verschiedene kleine und teure Erinnerungen tauchten in seinem
Gedächtnis auf, dabei aber war er jetzt eben mehr als je überzeugt
von der Gegenliebe der Gräfin.

		»Habe ich das Recht, ihr Glück zu zerstören?« fragte er sich,
und dieser einfältige Gedanke klang in seinen Ohren wieder wie die
letzten Schüsse eines besiegten Heeres. Aber er entledigte sich
desselben, indem er daran dachte, daß zwischen ihm und Potkanska
gewisse Verbindlichkeiten bestehen, während solche zwischen ihm und
der Gräfin gänzlich fehlten.

		Außerdem waren in seinem Herzen andere ehrlichere Erwägungen
erwacht, aber um sie in die Wirklichkeit überzuführen, mußte er
lügen und dann das ganze Leben lang lügen und sich anstellen, als
ob er liebte.

		»Das Böse als Folge des Guten, das ist um den Verstand zu
verlieren,« dachte Schwarz.

		Der Abend kam, und die junge Frau war noch nicht zurückgekehrt.
Schwarz dachte, sie werde auf den Kirchhof gegangen sein und wußte
selbst nicht, warum ihn heute dieser Gedanke erzürnte. Und ohne zu
wissen warum, fühlte er sich durch diesen Gedanken gereizt. Er
zündete eine Kerze an und ging wieder im Zimmer auf und ab.
Zufällig fiel sein Blick auf das Bild Potkanskys. Er hatte ihn
nicht persönlich gekannt, aber er liebte ihn nicht, obgleich er
keinen Grund dafür angeben konnte, außer den, daß er ein vornehmer
Herr gewesen war. Er blickte auf sein breites heiteres Gesicht, und
in seinem Herzen schlich sich Haß ein.

		[bookmark: page101]
»Ich bin für sie nur das Gegenstück dieses Menschen,« dachte
er.

		Aber das war falsch. Seinem Charakter nach war Schwarz Potkansky
unähnlich, aber Helene liebte ihn jetzt seiner selbst wegen. Auch
dieser Gedanke bedrückte ihn, und er hätte viel darum gegeben, wenn
Helene nicht die Frau Potkanskys gewesen und nicht von ihm ein Kind
gehabt hätte.

		»Auch ich werde Kinder haben,« sagte Schwarz, »einen Sohn, den
ich zu einem willensstarken Menschen erziehen werde. Ach, wenn doch
dieser Lulus Sohn wäre!«

		Er fuhr zusammen und biß sich auf die Lippen. Auf seine Stirn
traten große Schweißtropfen.

		In diesem letzten Gedanken lag ein ganzer Ocean von
Wünschen.

		So saß er noch eine halbe Stunde. Endlich kam Helene. Sie trug
ein schwarzes Kleid, und diese Farbe paßte vortrefflich zu ihrer
dunklen Gesichtsfarbe und den lockigen Haaren.

		Als sie Schwarz erblickte, lächelte sie schüchtern, aber in
diesem Lächeln lag große Freude, da Schwarz in letzter Zeit ein
seltener Gast bei ihr gewesen war.

		Zum Glück hatte sie weiblichen Takt genug, um ihm keine Vorwürfe
zu machen und keine zu lebhafte Freude über sein Kommen zu zeigen,
da sie nicht wußte, was er jetzt sagen wollte. Sie reichte ihm die
Hand, welche die seinige stark drückte. Sie stand vor ihm mit einem
Lächeln, das ihn mit dem unbeschreiblichen Reiz der liebenden Frau
bezauberte. Hätte sie einen Stern in den Haaren gehabt, so hätte
man sie für einen Engel halten können. Aber für Schwarz war sie
kein Engel mehr. Er berührte mit den Lippen ihre Hand.

		»Setze Dich neben mich, Helene,« sagte er, »und höre, was ich
Dir zu sagen habe. Ich war lange [bookmark: page102] nicht bei Dir, und ich will, daß die
frühere Ungezwungenheit und das frühere Vertrauen zwischen uns
zurückkehre.«

		Sie warf den Umhang ab, nahm den Hut ab, glättete die Haare und
setzte sich neben ihn. In ihrem Gesicht äußerte sich große
Unruhe.

		»Ich höre Dich, Jusja,« sagte sie.

		»Es ist schon vier Jahre her, daß unser beiderseitiger Freund
Gustav gestorben ist, der Dich mir anvertraute. Ich habe mein ihm
gegebenes Wort gehalten, so gut ich konnte. Aber unsere Beziehungen
sind nicht so, wie sie sein sollten, und alles das muß anders
werden.«

		Er mußte Atem holen, ehe er das Urteil über sich selbst
sprach.

		In der Stille, welche in diesem Augenblick herrschte, war das
Klopfen des Herzens Helenes hörbar. Ihr Gesicht erbleichte, und
ihre Augen verschleierten sich, wie das bei erschreckten Frauen
gewöhnlich ist.

		»Es muß anders werden?« wiederholte sie kaum hörbar.

		»Sei meine Frau.«

		»Joseph!« rief sie, legte die Hände zusammen und blickte ihn mit
ihren großen glänzenden Augen strahlend an.

		»Ja, sei meine Frau,« wiederholte er, »die Zeit, von der ich Dir
sagte, ist jetzt gekommen.«

		Sie umfaßte mit ihren weißen Armen seinen Hals und legte ihren
Kopf an seine Brust.

		»Treibst Du nicht Scherz mit mir, Joseph?« fragte sie. »Soll ich
wirklich noch einmal glücklich werden? Ach, wie ich Dich
liebe!«

		Ihre Brust hob sich heftig, und ihr strahlendes Gesicht und ihr
Mund näherten sich unwillkürlich seinen Lippen.

		[bookmark: page103]
»Ach, wie war ich traurig in meiner Einsamkeit,« fuhr sie fort,
»aber ich glaubte an Dich. Das Herz kann nur leben, wenn es liebt,
und ich lebe nur für Dich. Das Leben aber, wie Du weißt, besteht
nur darin, zu lachen und zu scherzen, zu klagen und zu weinen,
nachzudenken und zu lieben. Jetzt bin ich fröhlich und weine nur
Deinetwegen. Nur an Dich denke ich, und Dich liebe ich. Ich bin
eine solche Flamme, die nur Du auslöschen kannst, ich bin Dein, und
darum erlaube mir, vor Freude zu weinen. Du liebst mich?«

		»Ja, ich liebe Dich.«

		»So manches Jahr habe ich geweint, aber nicht mit solchen
Thränen wie heute. Jetzt ist mir alles so hell. Wie kann ich an so
viel Glück glauben?«

		Jedes dieser Worte drückte schwer auf sein Gewissen. Er sah
diese Lüge und Falschheit, in der jetzt sein Leben hinfließen
sollte an der Seite dieser schönen und liebenden, aber wenig
geliebten Frau.

		Er stand auf und verabschiedete sich.

		Als sie allein geblieben war, stand sie lange schweigend am
Fenster und drückte ihre Stirn gegen die Scheiben. Endlich öffnete
sie das Fenster, hielt den Kopf mit beiden Händen und richtete
ihren Blick in den Sternenglanz der Sommernacht. Über ihr Gesicht
flossen stille Thränen. Ihr goldenes Haar floß über ihre Brust, der
hellscheinende Mond spielte auf ihrem Kleide und übergoß ihr
Gesicht mit silberhellem Glanz.

	
		
		XV.

		Einige Tage später saß Augustinowitsch zu Hause und arbeitete
fleißig, da das Examen herannahte. Da er in allem Komfort liebte,
hatte er die Jalousien [bookmark: page104] herabgelassen, den Tisch mitten in das Zimmer
gestellt, vor dem er jetzt mit aufgeschlagenen Hemdärmeln saß. Er
schien eine Untersuchung zu machen, da auf dem Tisch eine ganze
Menge großer und kleiner Gläser mit allen möglichen Pülverchen und
Essenzen vor ihm stand. Mitten auf dem Tisch brannte eine
Spirituslampe, deren bläuliche Flamme den Kopf einer Retorte
umspielte, welche unter dem Einfluß der darin enthaltenen
Flüssigkeit zitterte. Die Arbeit schäumte in den Händen von
Augustinowitsch, wie man zu sagen pflegt. Niemand verstand so rasch
zu arbeiten wie er.

		In der Thal arbeitete er mit großem Eifer und einem vergnügten
Lächeln.

		»Bei Mohammed,« sagte er, »wenn Schwarz käme, so würde die
Arbeit schneller vor sich gehen, aber jetzt spielt er wieder bei
Helene den Bräutigam und schwört ewige Liebe. Nun, ich würde auch
schwören, o wie lieb' ich diese Unschuld! Teure Lilja, erlaube
mir … und was weiter … nun, je weiter desto besser.«

		Plötzlich zog jemand die Glocke.

		Augustinowitsch wandte sich zur Thür, streckte die Hand aus und
sang: »O Fremder, der Du vom Wege erschöpft bist, tritt ein unter
dieses gastliche Dach.«

		Die Thür öffnete sich, und herein trat ein kleiner, gut
gekleideter Herr.

		Augustinowitsch kannte ihn nicht.

		Ein charakteristischer Zug desselben waren hauptsächlich seine
Sammetjacke und helle Beinkleider. Dabei war er sauber gewaschen,
frisiert und gekämmt. Sein Gesicht war nicht besonders einfältig,
aber auch nicht klug, nicht schön, aber auch nicht häßlich. Er war
weder groß noch klein, seine Nase, seine Lippen, sein Bart und
seine Stirn waren gewöhnlich. Besondere Kennzeichen nicht
vorhanden.

		[bookmark: page105] »Wohnt
hier Herr Schwarz?« fragte der Fremde.

		»Jawohl.«

		»Kann man ihn sprechen?«

		»Jetzt kann man, aber bei Nacht, wenn es sehr dunkel ist, ist es
zweifelhaft.«

		Der fremde Herr begann die Geduld zu verlieren, aber das Gesicht
von Augustinowitsch drückte viel mehr Heiterkeit als Übelwollen
aus.

		»Der Besitzer dieses Hauses,« begann der Fremde, »hat mich zu
Herrn Schwarz gesandt, welcher angeblich von dem Aufenthalt und dem
Schicksal der Gräfin Leocadia N. Kenntnis hat. Wollen Sie so
liebenswürdig sein, mir etwas über sie mitzuteilen?«

		»O, sie ist sehr schön …«

		»Darum handelt es sich nicht!«

		»Im Gegenteil, gerade darum … Wenn ich gesagt hätte, sie
sei häßlich wie die Nacht, so würden Sie wohl schwerlich den Wunsch
hegen, mit ihr bekannt zu werden. Ich schwöre Ihnen, daß sie nicht
häßlich ist.«

		»Ich bin Pelski, ein Cousin von ihr.«

		»Und ich bin gar nicht mit ihr verwandt.«

		Pelski wurde ungeduldig.

		»Sie verstehen mich nicht, wie es scheint, oder belieben Sie zu
scherzen?« sagte er.

		»Keineswegs, obgleich Frau Wisberg sagt, ich scherze immer. Aber
Sie kennen nicht Frau Wisberg. Eine vortreffliche Frau, besondere
Verdienste: hat eine Tochter. Das ist zwar kein großes Glück, und
sie ist reich wie Jupiter …«

		»Hören Sie einmal …«

		»Ja, ich höre Schritte auf der Treppe. Das ist Schwarz. Sie
glauben es nicht? Wollen Sie wetten, daß es Schwarz ist?«

		Wirklich öffnete sich die Thür, und Schwarz trat [bookmark: page106] ins Zimmer. Sein
ernstes, intelligentes Gesicht, sein Blick waren voll Energie und
Bedachtsamkeit.

		»Dies ist Herr Pelski, und dies ist, hol' mich der Teufel!
Schwarz, Dr. med.,« sagte Augustinowitsch, die beiden einander
vorstellend.

		Schwarz betrachtete den Fremden mit forschenden Blicken.

		Pelski teilte den Zweck seines Besuches mit, und obgleich er
sich als ein Verwandter der Gräfin vorstellte, verzog Schwarz seine
Stirn ein wenig, und sein Gesicht verfinsterte sich. Dennoch sagte
er dem Fremden die Adresse der Gräfin.

		»Leben Sie wohl,« sagte er zum Schluß, »die Gräfin wird sehr
erfreut sein, einen Cousin zu sehen. Nur schade, daß sie vor zwei
Monaten niemand von ihren Verwandten zu sehen bekam.«

		Pelski murmelte etwas Unverständliches und empfahl sich.

		»Warum hast Du ihm die Adresse gegeben?« fragte
Augustinowitsch.

		»Weil es eine Dummheit wäre, ihm die verlangte Adresse nicht zu
geben.«

		»Ich hätte sie ihm nicht gegeben.«

		»Was hast Du ihm gesagt?«

		»Tausend Dummheiten, nur nicht die Adresse, weil ich dachte,
dies würde Dir nicht angenehm sein.«

		»Er konnte sie auch ohne uns finden.«

		»Nun wird es lustig werden bei Wisberg. Gehst Du heute zu
ihr?«

		»Nein.«

		»Oder morgen?«

		»Nein.«

		»Nun wann?«

		»Niemals. Ich bin kein irrender Ritter und kein Don Quichotte.
Es ist besser, den Gefahren aus [bookmark: page107] dem Wege zu gehen und zu siegen, als
sie herauszufordern und besiegt zu werden.«

		Schweigen trat ein.

		»Warst Du bei Helene?« fragte Augustinowitsch.

		»Ja.«

		»Wann wird Deine Hochzeit sein?«

		»Sobald ich meine Studien beendigt und den Doktor gemacht
habe.«

		»Vielleicht wäre es für Dich besser, wenn das alles ein Ende
nähme.«

		»Warum glaubst Du das?«

		»Nun, wie soll ich es Dir sagen? Ich fürchte, Du wirst Dich
ärgern, aber diese Lulu, wirklich, ich traue ihr nicht für einen
Groschen –«

		Die Augen Schwarz' erglühten in rätselhaftem Feuer, und er legte
Augustinowitsch die Hand auf die Schulter.

		»Ich bitte Dich, sprich nichts Schlechtes von ihr,« sagte
er.

		»Was soll ich ihr antworten, wenn sie mich nach Dir fragt?«
fragte Augustinowitsch nach kurzer Pause.

		»Sage ihr die ganze Wahrheit, sage ihr, ich werde heiraten.«

		»Ach, Alterchen, das kann ich ihr nicht sagen.«

		Schwarz blickte Augustinowitsch in die Augen: »Warum nicht?«

		»Nun, sie hat Dich ja geliebt.«

		Schwarz errötete. Er wußte von der Gegenliebe der Gräfin, aber
diese Bestätigung von fremden Lippen erschütterte ihn und erfüllte
sein Herz mit Süßigkeit, zugleich aber auch mit Kummer.

		Wer hat Dir das gesagt?« fragte er.

		»Malinka. Sie sagt mir alles.«

		»In diesem Falle sage Lulu, ich heirate eine andere aus
Pflichtgefühl.«

		»Amen,« schloß Augustinowitsch.

		[bookmark: page108] Am
Abend ging Augustinowitsch zu Frau Wisberg. Malinka öffnete ihm die
Thür.

		»O, Sie sind es,« rief sie errötend.

		Augustinowitsch erfaßte ihre Hand und bedeckte sie mit
Küssen.

		»Ach, was machen Sie!« rief sie aus, noch tiefer errötend, »das
ist nicht erlaubt.«

		»O doch,« erwiderte er im Ton tiefer Überzeugung, »aber …«
fügte er hinzu, indem er den Paletot abnahm und die Handschuhe
aufknöpfte (dieses Mal hatte er sich vollkommen fein gemacht). »War
etwa ein junger Mann hier am Nachmittag?«

		»Ja, er war da, und kommt am Abend wieder.«

		»Um so besser.«

		Sie gingen in den Saal, der heute besonders feierlich aussah,
als ob er einen teuren Gast erwartete. Auf dem Tisch brannte eine
große zweiköpfige Lampe mit einem zweiköpfigen Adler, und das
Klavier war geöffnet.

		»Warum ist Schwarz nicht mit Ihnen gekommen?« fragte
Malinka.

		»Diese Frage erwarte ich von der Gräfin,« erwiderte
Augustinowitsch. »Ich denke, sie wird danach fragen. Jedenfalls
erlaube ich mir, die Antwort auf diese Frage aufzuschieben.«

		Die Gräfin ließ sich nicht lange erwarten. Sie trat ein in einem
schwarzen Kleid und einigen Schmucksachen im Haar.

		»Aber wo ist Schwarz?« fragte sie.

		»Er kommt nicht.«

		»Warum?«

		»Ist beschäftigt – mit Vorsorge für seine Zukunft.«

		Es schien der Gräfin sehr unangenehm zu sein, daß er nicht
kam.

		»Warum helfen Sie ihm nicht bei dieser Arbeit?« fragte sie.

		[bookmark: page109]
»Der Himmel bewahre mich vor solcher Arbeit!« rief
Augustinowitsch.

		»Ist sie denn sehr schwer?«

		»Wie jede neue Einrichtung.«

		»Merkwürdig …«

		»Die Pflicht …«

		»Ich denke, Herr Schwarz hat seine ganze Zukunft auf diesem
Fundament erbaut.«

		»Nun, diesmal fällt es ihm schwerer als jemals … aber ich
glaube, es kommt jemand, wahrscheinlich Ihr Cousin, ein sehr
hübscher junger Mann.«

		Wirklich trat Graf Pelski in den Salon ein, und bald nach ihm
kam auch die Dame des Hauses.

		Nach den gewöhnlichen Begrüßungen entwickelte sich das Gespräch
ziemlich flau. Jeder bemühte sich, mit allgemeinen Redensarten
nichts zu sagen. Augustinowitsch nahm am Gespräch fast gar nicht
teil. Er saß seitwärts mit geschlossenen Augen und hörte
gleichgültig zu. Er hatte die Gewohnheit, die Augen zu schließen,
wenn er jemand beobachten wollte, und dieses Mal entging nichts
seiner Aufmerksamkeit.

		Graf Pelski saß neben Lulu, drehte sein Pincenez an der seidenen
Schnur und sprach lebhaft mit ihr.

		»Bis zu meiner Ankunft in Kiew wußte ich nichts von dem Unglück,
das mit Ihnen unsere ganze Familie betroffen hat,« sagte
Pelski.

		»Kannten Sie meinen Vater?« fragte die Gräfin mit einem
Seufzer.

		»Nein, ich habe ihn nicht gekannt. Ich wußte nur von den
Mißverständnissen, welche im Laufe einiger Jahre zwischen ihm und
unseren Verwandten vorgefallen waren. Infolge meiner
Minderjährigkeit und beständigen Abwesenheit war ich allen
Streitigkeiten fremd, und ich gestehe, meine jetzige Anwesenheit in
Kiew soll zur Annäherung der Familie dienen.«

		[bookmark: page110] »In
welchem Grade waren Sie verwandt mit meinem Vater?«

		»Wie soll ich Ihnen das sagen? Ich wurde im Auslande erzogen und
dachte nie daran, in welchem Grade ich mit Ihnen verwandt bin. Ich
verdanke diese Entdeckung einem glücklichen Zufall, das heißt nicht
die Entdeckung der Verwandtschaft, welche mir schon lange bekannt
war, sondern der zahlreichen Bande, welche unsere Familien seit
langer Zeit verbinden.«

		»Darf ich fragen, welchem Zufall Sie das verdanken?«

		»Das, liebe Cousine, werde ich Ihnen gern erzählen. Als ich nach
dem Tode meines Vaters die Erbschaft und die Verwaltung der Güter
übernommen hatte, begann ich die Dokumente durchzusehen, welche
meine Familie betrafen. Eben aus diesen Dokumenten ersah ich, daß
Ihre Familie nicht nur in verwandtschaftlichen Beziehungen zur
Familie Pelski steht, sondern auch dasselbe Wappen führt.«

		»Also nur einem glücklichen Zufall verdanken wir unsere
Bekanntschaft?«

		»Ich freue mich über diesen Zufall und segne ihn.«

		Die Gräfin schlug die Augen nieder und drehte ein Ende ihrer
Schärpe in ihren weißen Händen.

		Endlich sagte sie: »Und mir ist dieser Zufall auch sehr
angenehm.«

		Über Augustinowitschs Gesicht flog ein ironisches Lächeln.

		»Es gelang mir nicht leicht, Ihre Wohnung aufzufinden,« sagte
Pelski. »Dieser Herr« – er blickte nach Augustinowitsch hinüber –
»hat eine erstaunlich seltsame Art, Fragen zu beantworten. Zum
Glück kam bald sein Freund Schwarz hinzu, welcher mir endlich
Auskunft gab.«

		[bookmark: page111]
»Ich wohnte in demselben Hause, in dem diese Herren wohnen.«

		»Auf welche Weise sind Sie mit ihnen bekannt geworden?«

		»Als mein Vater erkrankte, blieb Herr Schwarz bis zum letzten
Augenblick bei ihm. Dann bewog er Frau Wisberg, mich
aufzunehmen … mit einem Wort: ich bin ihm sehr zu Dank
verpflichtet.«

		Augustinowitsch öffnete die Augen, und der spöttische Ausdruck
verschwand aus seinem Gesicht.

		»Ist er Doktor?«

		»Sie werden es beide bald sein.«

		Pelski dachte nach.

		»In Heidelberg kannte ich einen Schwarz, einen Doktor und
Litteraten,« fuhr er fort, »ist er mit ihm verwandt?«

		Die Gräfin errötete: »Das kann ich Ihnen wirklich nicht
sagen.«

		Jetzt öffnete Augustinowitsch ganz seine Augen und wandte sich
mit bemerkbarer Ironie an die Gräfin.

		»Ich dächte,« sagte er laut, »Sie wissen sehr wohl, von welchem
Schwarz er abstammt?«

		Die Verwirrung der Gräfin erreichte den höchsten Grad.

		»Ich … erinnere mich nicht,« stotterte sie.

		»In diesem Falle werde ich Ihre Erinnerung auffrischen. Schwarz
ist in Smigrodka geboren, wo sein Vater als Grobschmied lebte.«

		Pelski neigte sich zu seiner Cousine und flüsterte teilnehmend:
»Ich bedauere das Schicksal, das Sie nötigte, unter Leuten einer
anderen Sphäre zu leben.«

		Die Gräfin seufzte.

		O, wie schlecht war dieser Seufzer! Sie wußte, daß sie bei
diesen Leuten aus niedriger Sphäre Schutz und Unterkunft gefunden
hatte, und daß sie ihr [bookmark: page112] daher näher stehen sollten als ihr Cousin.
Aber sie schämte sich das zu sagen, deshalb schwieg sie etwas
verdrossen.

		Während dieses Gespräches der jungen Leute traf Frau Wisberg
wirtschaftliche Anordnungen und lud die Gäste endlich zum Thee ein.
Die Gräfin ging auf einen Augenblick in ihr Zimmer, setzte sich auf
ihr Bett und bedeckte das Gesicht mit den Händen. In diesem
Augenblick hatte sie das Gefühl, als ob sie im Zimmer von Schwarz
wäre.

		»Er arbeitet,« dachte sie, »und hier spricht man von ihm wie von
einem vollkommen fremden Menschen. Warum hat auch Augustinowitsch
gesagt, daß Schwarz der Sohn eines Grobschmieds sei!«

		Sie hatte das Gefühl, daß beide junge Leute Schwarz beleidigten,
zugleich aber war es ihr selbst peinlich, daß er der Sohn eines
Schmieds war.

		Beim Thee saß die Gräfin neben ihrem Vetter. Sie war still und
nachdenklich, fast kummervoll, und richtete besorgte Blicke auf
Augustinowitsch, welcher seit dem Augenblick seiner boshaften
Einmischung ihr Schrecken verursachte.

		»Du bist heute nicht gut gestimmt?« sagte Frau Wisberg, indem
sie ihr die Hand auf die Stirn legte.

		Während Malinka Thee eingoß, sagte sie lächelnd: »Lulu ist heute
nachdenklich. Bist Du vielleicht verliebt, Lulu?«

		Nach dem Thee setzte sich die Gräfin ans Klavier und spielte
eine melancholische Mazurka von Chopin. Ihr Gesicht behielt den
Ausdruck des Kummers und der Besorgnis.

		Augustinowitsch schloß aus den Tönen auf ihren
Seelenzustand.

		»Sie grämt sich,« dachte er, »und darum spielt sie. Und sie
spielt, um von ihrem Cousin gehört zu werden.«

		[bookmark: page113] Als
er nach Hause zurückkehrte, dachte er an die Gräfin und Schwarz
mehr, als von seiner leichtsinnigen Natur zu erwarten war.

		»Nun gleichviel, was kommen soll, wird kommen,« murmelte er vor
sich hin.

		Als er das Zimmer betrat, schlief Schwarz noch nicht, sondern
las in einem Buche, den Ellbogen auf den Tisch gestützt.

		»Warst Du bei Frau Wisberg?«

		»Jawohl.«

		Ungeduld und Neugierde drückten sich auf seinem Gesicht aus. Es
war ersichtlich, daß er sehr wünschte, seinen Freund zu befragen,
wie der Abend verlaufen sei, aber er unterließ es und vertiefte
sich wieder in sein Buch.

		Aber nach kurzer Zeit warf er das Buch ungeduldig beiseite und
ging einige Male im Zimmer auf und ab.

		»Du warst also bei Wisberg?« begann er.

		»Ja.«

		»Ah, also …«

		»Nun, was dann?«

		»Nichts.«

		Damit setzte sich Schwarz wieder an sein Buch.

	
		
		XVI.

		Zwei Wochen waren vergangen. Es hatte sich nichts geändert.
Schwarz kam nicht mehr zu Frau Wisberg. Dafür aber war Pelski ihr
täglicher Gast, und außerdem Augustinowitsch, den der Graf fast
verabscheute.

		»Nun, wie gefällt Dir der Vetter der Gräfin?« fragte ihn
Schwarz.

		[bookmark: page114] »Für
mich ist er eine Null!«

		»Was hast Du Besonderes an ihm bemerkt?«

		»Nichts außer Dummheit. Er spricht mit den jungen Damen so gut
er es versteht, trägt elegante Kleider und Glacéhandschuhe, bindet
sein Halstuch in einen symmetrischen Knoten, rühmt die Tugend,
verurteilt die Lüge, sagt, es sei besser, klug als ein Dummkopf zu
sein, aber mit einem Wort: er ist eine Null.«

		»Du bist schnell fertig mit Deinem Urteil. Sprich
deutlicher.«

		»Nun, was soll ich Dir sagen? Er ist wohlhabend, obgleich nicht
sehr, ehrlich, weil er nichts Unehrliches gethan hat. Aber laß mich
jetzt zufrieden mit ihm. Wir wollen lieber über Philosophie
sprechen oder einen alten Contretanz versuchen. Was ist Dir
gefällig?«

		»Nein, sprich von ihm,« wiederholte Schwarz mit Nachdruck.

		»Gut, dann stopfe mir eine Pfeife.«

		Schwarz stopfte ihm eine Pfeife, zündete sich eine Cigarre an
und begann im Zimmer auf und ab zu gehen.

		»Ich will nicht von diesen Abendbesuchen sprechen, weil ich Dich
nicht ärgern will,« begann Augustinowitsch, »aber willst Du etwas
von ihm wissen, so höre. Pelski hat erfahren, daß der alte Graf
gestorben ist, und daß er eine hübsche Tochter hinterlassen hat. Er
ist aus Neugierde gekommen, um sie zu sehen. Siehst Du, beschränkte
Menschen lieben den Effekt, und die Rolle eines reichen Vetters
armen Cousinen gegenüber gefällt einfältigen Leuten. Und solche
Vetter giebt es nicht wenig. Ihm gefiel auch diese Rolle, und wem
würde sie auch nicht gefallen? Als reicher Mann reicht man der
armen Cousine die Hand, man nimmt sie unter seinen [bookmark: page115] Schutz, bewundert ihre
zarten Gefühle und Handlungen, und dadurch wird man ihr Abgott, ihr
Ideal. Ach, Alterchen, alles das schmeichelt der Eigenliebe, das
ist ein Roman, und mich soll der Teufel holen, wenn – nun
gleichviel, darin besteht der ganze Roman. Von ihrer Seite Thränen,
Lächeln … dann trennt sie das Schicksal … dann sehen sie
sich wieder, … versöhnen sich … und Numa heiratet den
Pompilius.«

		Die letzten Worte sprach Augustinowitsch höhnisch.

		»Sprichst Du von Lulu und Pelski?« fragte Schwarz finster.

		»Ja. Pelski wollte sie aus Neugierde sehen. Aber da sie ein
hübsches Mädchen ist, so gefällt ihm die Rolle des Don Juan. Pelski
ist ein gewöhnlicher Mensch, ein Aristokrat, mit einem Wort – eine
Null. Aber wenn ihm nicht gerade an einer Mitgift viel gelegen
ist …«

		»Was dann?« fragte Schwarz.

		»Was geht es Dich an? Dir muß das alles gleichgültig sein. Du
bist kein Kind und kein Weib, Du hast gewiß gewußt, was Du thatest,
als Du zu Helene gingst, um Dich mit ihr auszusprechen.«

		Schwarz schwieg, während Augustinowitsch ihn beobachtend
fortfuhr:

		»Ich sage, Pelski ist ein reicher junger Mensch. Sie gefällt
ihm, und darum wird ihm auch an Mitgift nichts gelegen sein. Wenn
sie ihm nur gefällt, das ist die Hauptsache.«

		»Angenommen, es liege ihm nichts an der Mitgift, was dann?

		»In diesem Falle wird sie Gräfin Pelski werden.«

		»Und Du sagst, sie wird einwilligen?« fragte Schwarz mit
glühenden Augen.

		»Ja, das sage ich. Natürlich weiß ich nicht, wozu dieses
Gespräch führt, aber ich sage, daß sie [bookmark: page116] vielleicht jetzt noch nicht
dafür gestimmt ist, aber in einem halben Jahre wird sie sicher
einwilligen. Wenn Du sie noch besuchen würdest, so würde sie
vielleicht schwanken. Wenn nicht, wiederhole ich, wird sie
einwilligen.«

		»Worauf gründet sich Deine Ansicht?«

		»Worauf? Das werde ich Dir sagen. Als ich neulich abends dort
war, traf ich Pelski. Ich saß beiseite auf einem Stuhl und
beobachtete sie und hörte, wie er fragte, woher Du seist. Sie
antwortete ihm: ›Ich weiß es nicht.‹ Siehst Du? Und als ich ihr
sagte, Du seist der Sohn eines Grobschmieds, errötete sie tief und
war dem Weinen nahe vor Zorn.«

		Schwarz fühlte in diesem Augenblick auch einen Anfall von Zorn
und war selbst dem Weinen nahe.

		»Siehst Du,« fuhr Augustinowitsch fort, »Pelski verfährt ganz
richtig, und man kann sagen, auch erfolgreich. Jeden Tag erinnert
er sie an ihre Abkunft, ihre Familie, ihre glänzende Vergangenheit,
und sie ist auch eine Aristokratin. Erinnerst Du Dich, wie wir uns
früher darüber ärgerten? Was hast Du Dir für Mühe gegeben, ihr
diese Gedanken abzugewöhnen? Es kann nichts Stolzeres geben als
Bettelstolz. Pelski schmeichelt ihrem Stolz, das entfernt sie auch
von uns, und mir, alter Freund, sind Grafen – ich kann keinen
Vergleich finden.«

		Schwarz blickte beharrlich einen Nagel im Fußboden an.

		»Hast Du ihr gesagt, daß ich Helene heirate?« fragte endlich
Schwarz.

		»Nein.«

		»Warum nicht?«

		»Ich sagte ihr nur, Du seist mit Deiner Zukunft beschäftigt. Ihr
Kampf zwischen Dir und Pelski soll in ihr selbst, in ihrem Gewissen
und Herzen entschieden werden. Deine Heirat ist nur [bookmark: page117] ein äußerer Umstand,
der zu Gunsten Pelskis mitwirkt.«

		Schwarz stand auf und faßte Augustinowitsch heftig an der
Schulter.

		»Höre,« sagte er mit Anstrengung, »wenn ich in diesem Kampfe
Sieger bin –«

		»Geh' zum Teufel und drücke mich nicht so heftig. Ich stelle Dir
nur die eine Frage: Was dann, wenn Du Sieger bist?«

		Sie warfen einander feindliche Blicke zu. Endlich ließ Schwarz
Augustinowitsch los und warf sich auf das Bett.

		Augustinowitschs Blick wurde weniger drohend und dann mitleidig.
Endlich ging er zu ihm, hob die Hände von seinen Augen und zog ihn
am Rockschoß. Seine Stimme wurde weich.

		»Höre Alter,« sagte er.

		Schwarz schwieg.

		»Ärgere Dich nicht, Alter. Wenn Du Sieger bist, so bewahrst Du
ihr Bild als Heiligtum in Deinem Herzen. Ich aber sage Dir als
Freund, gehe weiter auf dem Wege der Pflicht, auf dem Du früher
gingst.«

	
		
		XVII.

		Helene konnte kaum an ihr Glück glauben, während sie
Vorbereitungen zur Hochzeit traf. Die düstere Vergangenheit war
verschwunden, die Nacht des Lebens war vorüber, und das Licht brach
hervor. Die vom Schicksal Verfolgte, welche kaum an die Zukunft zu
denken wagte, sollte jetzt in eine neue Sphäre treten, sie sollte
die Frau eines geliebten [bookmark: page118] Mannes werden und von seiner Achtung, Liebe
und Fürsorge umgeben sein.

		»So viel Glück verdiene ich nicht,« sagte sie, während ihr
Schwarz den Verlobungsring an den Finger steckte. »Aus einem
solchen Leben wie das meinige konnte ein ganz anderes,
schreckliches Schicksal hervorgehen.«

		Sie hatte recht, aber ihr früheres Leben hatte eine
entscheidende Wendung genommen. Es giebt Wandelsterne, welche
einsam ihre Bahn in dem unendlichen Himmelsraum verfolgen, bis sie
in die Bahn eines stärkeren Sternes geraten und von ihm angezogen
werden. Dann gehen sie weiter neben ihm oder vereint mit ihm. Die
neue Wendung in ihrem Schicksal war damit zu vergleichen. Die
Willenskraft zog sie, die Schwächere, an. Sie hatte auf ihrem Wege
Schwarz getroffen und folgte ihm in derselben Bahn. Das begriff sie
auch und war dadurch beruhigt.

		»Wenn er will, so werde ich glücklich sein,« dachte sie oft.

		Sie vertraute nicht nur seinem Charakter, sondern auch seiner
Kraft.

		So verschwand der letzte Schatten von ihrer Seele, und die
Unruhe, die unbestimmte Furcht vor der Zukunft, von der sie sich im
Augenblick, als Schwarz ihr seinen Antrag machte, nicht befreien
konnte, und die sie quälte wie Gewissensbisse.

		Sie war glücklich mit ihren Hochzeitskleidern, wie ein Kind mit
seinem Spielzeug. Obgleich sie Witwe war, wünschte sie doch ein
weißes Kleid zu haben, und das gefiel auch Schwarz.

		Unter dem Einfluß dieser Liebe und dieser Zuversicht, mit der
sie in die Zukunft blickte, verschönerte sie sich und blühte von
neuem auf. Sie fühlte sich gesund und heiter, wurde arbeitsam und
beschäftigte [bookmark: page119] sich mit allen kleinen Einzelheiten ihrer
künftigen Haushaltung. Sie war nicht mehr menschenscheu, sie wurde
eine selbstbewußte junge Frau, die ihren Wert kannte, wenn auch nur
dadurch, daß sie geliebt wurde.

		Der Tag der Hochzeit nahte schnell heran.

		Zugleich nahte auch der Augenblick heran, wo Schwarz den
Doktorgrad erlangen sollte. Deshalb arbeitete er mit höchstem Eifer
zum Nachteil seiner Gesundheit. Durch die schlaflosen Nächte und
die beständige Spannung des Geistes schwand die Röte aus seinem
Gesicht Um seine Augen zeichneten sich blaue Kreise. Diese
fieberhafte Arbeit zehrte seine Kräfte auf, aber dennoch hielt er
sich aufrecht, um eine unabhängige Stellung zu erlangen und seine
Zukunft zu sichern.

		Außer seinem Stolz und dem nahen Hochzeitstage veranlaßte ihn
noch ein anderer Umstand zu verdoppelten Anstrengungen. Das
Kapital, das er von Hause mitgebracht hatte, war nach und nach
aufgezehrt worden. Jetzt war ihm Augustinowitsch keine Last mehr,
weil dieser alle Ausgaben zur Hälfte trug. Durch Musikunterricht
verdiente Augustinowitsch mehr als Schwarz. Natürlich wollte er
sich nicht durch andere Arbeiten belasten, da sein angeborenes
Talent ihm durch Musikunterricht für jetzt mehr als genügend
Einnahmen verschaffte. Wie früher ging er jeden Tag zu Frau
Wisberg. Jeden Tag öffnete ihm Malinka die Thür, und jeden Tag
entzog sie ihm ihr Händchen, das er zu küssen gewohnt war. Dieses
gutmütige Mädchen faßte Zuneigung zu ihm, aber liebte er auch sie?
Das war kaum anzunehmen, weil seine Vergangenheit in ihm alle
Sympathien vernichtet hatte. Wenn sein Talent seine Leidenschaften
entflammt hätte, so wäre er weit gekommen, [bookmark: page120] aber sie leuchteten nur,
sie wärmten nicht, ebenso wie die Mondstrahlen.

		Aber das hinderte ihn nicht, ein guter und ehrenwerter Kamerad
zu sein, der für niemand mehr Zuneigung empfand als für Schwarz. Er
hatte aber doch auch eigene Sympathien und Antipathien, er liebte
Malinka und haßte die Gräfin Lulu.

		Warum aber liebte er sie nicht? Dafür hatte er verschiedene
Gründe. Die Gräfin hatte ihn zuerst von oben herab behandelt,
ferner war sie Gräfin, endlich war er bei Damen beliebt. Er gefiel
ihnen wegen seiner Heiterkeit und eines gewissen Cynismus, durch
den er sich überall wie zu Hause fühlte. Außerdem hatte er die
Fähigkeit, sich dem Ton der Gesellschaft anzupassen, in der er sich
bewegte. Wenn er wollte, konnte er bei seinen Bekannten eine hohe
Meinung von seinem Wissen hervorrufen. Ungeachtet aller dieser
Vorzüge hatte ihn die Gräfin fast immer ignoriert. Der weniger
elastische und weniger leichtsinnige Charakter von Schwarz hatte
sie mehr angezogen, so daß Augustinowitsch zur Seite blieb. Das
hatte ihn natürlich verdrossen.

		So standen die Sachen bei dem Erscheinen des Grafen Pelski zu
der Zeit, als Schwarz seine Besuche einstellte. Lulu hatte sich
sehr verändert. Augustinowitsch mißfiel ihr sehr, weil er die
Sachen immer durch das Prisma seiner eigenen Voreingenommenheit
gegen sie sah. Er fühlte sich von ihr vernachlässigt oder gar
verachtet. Aber es kam anders. Die Gräfin fiel aus ihrer Rolle
kühler Gleichgültigkeit und begann ihn sogar zu fürchten.

		»Den Göttern sei Dank!« dachte Augustinowitsch, »daß ich eine
milde Zunge habe. Sie fürchtet, ich könnte Pelski einen Dummkopf
nennen.«

		Das geschah auch einige Male und verletzte Lulu. Anfangs fragte
sie ihn oft nach Schwarz, [bookmark: page121] und da sie immer die Antwort erhielt, er
arbeite, so hörte sie endlich auf zu fragen. Sie schien sich mit
Augustinowitsch aussöhnen zu wollen, da sie in ihrem Benehmen gegen
ihn eine gewisse Milde, mit stillem Kummer gemischt, zeigte. Wenn
er kam, blickte sie ihn oft mit unruhigen, fragenden Blicken an.
Diese Unruhe war natürlich. Ob sie Schwarz liebte oder nicht,
jedenfalls mußte sie darüber verwundert sein, daß er sie ganz
vergessen zu haben schien. Die Antworten von Augustinowitsch
befriedigten sie nicht. Wenn Schwarz auch noch so beschäftigt war,
so konnte er doch gewiß einen freien Augenblick benutzen, um sie zu
besuchen, um wenigstens nach ihrem Befinden zu fragen. Sie konnte
nicht umhin, die Ankunft Pelskis mit der Abwesenheit von Schwarz in
Verbindung zu bringen. Augustinowitsch hätte sie natürlich
aufklären können, aber er schwieg.

		So sehr sie auch Gefallen fand an den Erzählungen Pelskis von
einer entzückenden Zukunft im Lande der Phantasie, des Reichtums
und Komforts, und von zahlreicher Dienerschaft umgeben, kehrten
ihre Gedanken doch immer zu der bescheidenen Wohnung von Schwarz
zurück, und immer wiederholte sie sich die Frage, warum er nicht
komme.

		Pelski wurde mit jedem Tage mehr ein gefährlicher Rivale. Die
Gleichgültigkeit von Schwarz verletzte die Gräfin, und sie gewöhnte
sich an den Gedanken, Pelski ihre Hand zu reichen. Auch die
Tradition sprach zu Gunsten des letzteren. Graf Pelski bemühte sich
eifrig, die Wolken von ihrer Stirn zu verscheuchen, und oft gelang
ihm das. In solchen Augenblicken befiel sie eine nervöse
Fröhlichkeit, sie lachte und trieb übermütige Scherze. Doch wenn
auch in dieser Heiterkeit eine fieberhafte Aufregung bemerkbar war,
hatte doch auch die Koketterie ihren Teil daran. Ihre Augen
funkelten, ihre Schläfen [bookmark: page122] glühten und auf den Lippen lag ein heiteres
Lächeln. Gewöhnlich wurde Pelski das Opfer ihres Übermutes und
ergab sich mit guter Miene darein. Aber je unterwürfiger er war,
desto übermütiger wurde sie, und je mehr er sich grämte, desto
heiterer wurde sie.

		Oft sagte Augustinowitsch zu Malinka: »Werden Sie nicht so wie
diese, sie ist eine Kokette.«

		»Nein, ich werde nicht so,« erwiderte sie leise, »aber ich werde
Sie später einmal an diese Worte erinnern.«

		Doch es ist schwer zu sagen, was Augustinowitsch gesagt hätte,
wenn er nach einem solchen Abend sie allein im Zimmer gesehen
hätte, wo sie in bittere Thränen ausbrach und stundenlang weinte.
Das arme Mädchen hatte nicht den Trost, ihren Kummer und ihre
inneren Kämpfe mitzuteilen. Aber es ist schwer zu sagen, welchen
Anteil an ihren Thränen der Liebesschmerz und der beleidigte Stolz
hatten. Früher hätte sie Malinka umarmt und ihr alles gesagt, was
ihr Herz bedrückte. Heute aber war auch Malinka ihr fremd geworden
oder wenigstens nicht mehr so nah wie früher. Ihre mißlungenen
Versuche, Augustinowitsch durch Koketterie für sich zu gewinnen
beleidigten die in ihn verliebte Malinka, und die Beziehungen der
Gräfin zu Pelski erschienen ihr ganz einfach einfältig.

		Doch die Zeit verging und die Gräfin begann daran zu zweifeln,
daß Schwarz sie liebte. Pelski nahm sie unmerklich ein durch den
Gedanken an künftiges Wohlleben.

		»O Du Zeit!« sagt ein Poet, »Du bist ein schlechter Gärtner für
blühende Rosen.« [bookmark: page123]

	
		
		XVIII.

		Malinka hatte sich mehrmals bemüht, von Augustinowitsch die
wirkliche Ursache zu erfahren, welche Schwarz veranlaßte,
fernzubleiben. Augustinowitsch aber blieb schweigsam oder brachte
eine Lüge vor. Auch Schwarz gegenüber leugnete er die Wahrheit.
Schwarz war überzeugt, daß die Gräfin alles wisse.

		»Ich habe ihr alles gesagt,« versicherte Augustinowitsch.

		»Nun, und was sagte sie? Verbirg mir nichts.«

		»Was geht das Dich an?«

		Schwarz preßte die Lippen zusammen und fragte nicht mehr.

		Er schämte sich vor sich selbst, weil diese Fragen ein Beweis
seiner Schwäche waren. Mit Schrecken bemerkte er, daß die Zeit ihm
keine Erleichterung brachte, und es kamen Augenblicke, wo er dem
Entschluß nahe war, Potkanska aufzugeben, alle Pflichten zu
verleugnen und um sein Gewissen sich nicht mehr zu kümmern. In
solchen Augenblicken hätte er seine Ehre und den Rest seiner
Selbstachtung für einen Augenblick hingegeben, wo er seinen Kopf
auf die Schulter der Gräfin hätte legen können.

		Er konnte sich von dem Gedanken an sie nicht losmachen. Bis
jetzt hatte er sich selbst besiegt, aber er erinnere sich, daß er
früher ein anderer war. Früher besaß er eine Gemütsruhe, unter
welcher er alle Gefühle verbarg, heute aber schwankte er zwischen
leidenschaftlichen Ausbrüchen und Melancholie oder passiver
Sentimentalität. Aber er erinnerte sich, wie er in früherer Zeit
über diese Sentimentalität, wenn er sie an anderen wahrnahm,
gespottet und sie ohne Mitleid verurteilt und verachtet hatte.
Jetzt wurde er selbst sentimental und verlor die Selbstachtung.
[bookmark: page124]
Augustinowitsch sah dies alles sehr wohl.

		Etwa einen Monat nach der Zeit, als Schwarz seine Besuche bei
der Gräfin eingestellt hatte, bemerkte einmal auch Augustinowitsch,
als er spät in der Nacht aufwachte, seinen Freund Schwarz ganz
angekleidet bei seinen Büchern sitzen. Die Lampe warf einen hellen
Schein auf das bleiche Gesicht. Er saß da, zurückgelehnt, mit
geschlossenen Augen, aber er schlief nicht, das bewiesen die
Bewegungen seiner Augenlider. Er träumte, und sein Gesicht zeigte
eine vollkommene Ruhe. Augustinowitsch blickte aufmerksam nach ihm
hin und richtete sich leise im Bette auf.

		»Was macht er da?« dachte er verwundert. »Ich lasse mich hängen,
wenn ich ihn nicht gleich zu Bette bringe.«

		Er bereitete sich schon zum Angriff vor, als Schwarz plötzlich
die Augen öffnete. Augustinowitsch verbarg seinen Kopf unter der
Decke.

		»Was wird nun kommen?« dachte er, indem er sich schlafend
stellte.

		Seine Verwunderung wuchs mit jedem Augenblick. Schwarz blickte
argwöhnisch nach ihm hinüber, sah sich ringsum, und wie ein
Verbrecher zog er leise die Schieblade heraus und suchte etwas.

		»Was ist das? Will er sich etwa erschießen?« dachte
Augustinowitsch.

		Aber Schwarz dachte nicht daran. Was er suchte, war nichts
weiter als nur ein zerknitterter Handschuh. Ein unbedeutendes
historisches Geschenk, bei dem man spricht: » Addio caro mio, vergiß mich nicht.« Schwarz
drückte den Handschuh an die Lippen.

		»Schäme Dich, Alter!« schrie Augustinowitsch laut auf.

		Wirklich lag in dieser Bewegung etwas Erniedrigendes, und
Schwarz schämte sich später selbst derselben.

		[bookmark: page125] Am
folgenden Tage ging er sehr früh aus, um Augustinowitsch zu
vermeiden. Dieser war ernstlich erzürnt über ihn, er meinte, er
habe sich in Schwarz getäuscht.

		»Es ist ebensolch ein Dummkopf wie die anderen,« sagte er.
Dieser Gedanke verdroß ihn, aber das Wichtigste dabei war, daß
Augustinowitsch nach diesem Vorfall davon überzeugt war, daß
Schwarz zur Gräfin Lulu zurückkehren werde.

		»Jene wird verrückt werden oder sterben,« sagte er von
Potkanska, »er aber wird die Gräfin heiraten. Nun gut, mag sie auch
sterben.«

		Augustinowitsch suchte sich immer selbst zu überreden, daß er
ein Weiberfeind sei. Er überlegte, ob er der Gräfin sagen solle,
daß Schwarz heiraten werde, und beschloß, darüber zu schweigen.

		»Was geht mich Helene an? Schwarz kehrt zu Lulu zurück, und wenn
ich ihr alles sage, so wird es schon zu spät sein. Ja, zu spät.
Aber wenn ich spreche, so werde ich auf der einen Seite nichts gut
machen und auf der anderen alles verderben. Nein, besser ich
schweige.«

		Aber Augustinowitsch zog Helene bei weitem vor und wünschte
innerlich, daß Schwarz sie heiraten möchte. Am meisten aber liebte
er Schwarz, und deshalb wollte er, daß jedenfalls die Gräfin noch
frei bleibe. Er war überzeugt, daß sie schließlich doch Pelski
heiraten werde.

		»Dann werde ich Schwarz sagen: ›Siehst Du, ich habe ihr nichts
von Helene gesagt, und sie wußte nichts davon, daß Du sie nicht
liebtest. Und dennoch nimmt sie diesen Pelski.‹«

		Er wollte sich daß Vergnügen vorbehalten, wenn die Gräfin
vergnügt und lachend ihre Hand diesem Pelski reichte, ihr zu sagen:
»Schwarz läßt Ihnen Glück wünschen, er ist schon lange Bräutigam.«
[bookmark: page126]

	
		
		XIX.

		Aber die Zeit verging, und Schwarz kehrte nicht zur Gräfin
zurück. Malinka sagte einmal zu Augustinowitsch: »Pelski wird sich
wahrscheinlich in einigen Tagen erklären.«

		»Erklärt er sich nicht, so wird sie es thun,« erwiderte
Augustinowitsch spöttisch.

		»Das ist nicht wahr, das wird sie nicht thun.«

		»Wir werden sehen.«

		»Nein, Adam, Lulu ist zu stolz, und wenn sie wirklich Pelski
heiraten würde, so würde sie es nur aus Verdruß über die
Gleichgültigkeit von Schwarz thun. Sie hat sich sehr in ihm
getäuscht, und deshalb könnte man es ihr nicht verdenken.«

		Augustinowitsch schwieg.

		»Ja, sie hat sich eben geirrt. Und glauben Sie mir, ich allein
weiß, was sie diese Enttäuschung kostet. Obgleich unsere
Beziehungen etwas gespannt sind, sehe ich doch, wie sie leidet.
Gestern kam ich in ihr Zimmer und traf sie in Thränen. ›Lulu,‹
fragte ich, ›was ist Dir?‹ – ›Nichts, nur etwas Kopfschmerz,‹
erwiderte sie. ›Nicht der Kopf, sondern das Herz schmerzt,‹ rief
ich und wollte sie umarmen, aber sie schob meine Hand zurück und
stand mit solchem Stolz auf, daß ich erstaunt war. Keine Thräne war
mehr in ihren Augen. ›Ich weinte aus Beschämung,‹ sagte sie mit
Anstrengung. Ich suchte sie zu begreifen, vermochte es aber nicht.
Nur eins weiß ich, daß ich an demselben Abend sie wieder in Thränen
antraf.«

		»Was beweist das?« fragte Augustinowitsch.

		»Daß sie noch immer an Schwarz denkt. Aber was ist denn
vorgefallen, daß er nicht mehr kommt?«

		»Wenn er aber wiederkäme?«

		[bookmark: page127]
»Dann würde sie Pelski nicht heiraten.«

		»Darüber muß ich lachen.«

		»Sie finden alles lächerlich. Aber ist es ehrlich von Schwarz,
sie zu verlassen?«

		»Er hat keine Zeit, er arbeitet immer.«

		Aber an demselben Tage überzeugte sich Malinka, daß Schwarz
nicht immer zu Hause saß, wie Augustinowitsch behauptete. Als sie
mit ihrer Mutter durch einige Straßen ging, sah sie ihn in
Gesellschaft eines Studenten. Er bemerkte sie nicht, aber Malinka
war erstaunt über sein Aussehen. Er sah so bleich und erschöpft aus
wie nach einer schweren Krankheit.

		»Er ist wohl krank gewesen,« dachte sie, als sie nach Hause
zurückkehrte.

		Jetzt glaubte sie zu begreifen, warum Augustinowitsch die
Ursache seines Fernbleibens nicht erklären wollte.

		»Jedenfalls hat ihn Schwarz gebeten, Lulu nichts von seiner
Krankheit zu sagen,« schloß sie, und Schwarz stieg in ihrer
Achtung.

		Am Abend kam wie gewöhnlich Augustinowitsch. Dieses Mal waren
die Gräfin und Frau Wisberg im Salon.

		»Ah,« rief Malinka, »jetzt weiß ich, warum Schwarz so lange
nicht bei uns war.«

		Die Augen der Gräfin leuchteten, und ihre Hände zitterten
merklich, obgleich sie sich zu fassen suchte.

		»Ja, der Arme muß sehr krank gewesen sein,« sagte Frau Wisberg,
»er sieht totenbleich aus. Warum haben Sie uns nichts davon gesagt,
Herr Augustinowitsch?«

		»Herr Adam hat wahrscheinlich befürchtet, daß Du Lulu davon
sagen werdest; aber ist das schön?« fragte Malinka.

		»Was ist Dir, Lulu, bist Du krank?«

		[bookmark: page128] »O
nichts, ich komme gleich wieder.«

		Sie war ganz bleich geworden und eilte in ihr Zimmer. Frau
Wisberg wollte ihr nachgehen, aber ihre Tochter hielt sie
freundlich, aber entschieden zurück.

		»Laß sie, Mama,« sagte sie. Dann wandte sie sich an
Augustinowitsch. Ihre Stimme klang ernst und traurig. »Herr
Augustinowitsch, glauben Sie noch immer, daß Lulu eine herzlose
Kokette sei?«

		»Ich kann mich geirrt haben,« murmelte er, »aber …
aber …«

		Er vermochte in diesem Augenblick nicht, ihr mitzuteilen, daß
Schwarz Helene heiraten und daß er nicht mehr kommen werde.

		Als er nach Hause zurückgekehrt war, sagte er auch nichts davon,
was bei Frau Wisberg vorgegangen war.

		Die Gräfin hatte sich in ihr Zimmer eingeschlossen; ihr Kopf
glühte und ihre Schläfen hämmerten. Ihre Gedanken verwirrten sich,
vor ihren Augen drehten sich Schwarz, Pelski, Malinka,
Augustinowitsch in einem unbegreiflichen Chaos, aus welchem sich
die Gestalt von Schwarz mit geschlossenen Augen höher und höher
erhob.

		»Der Arme,« dachte sie, »er stirbt vielleicht, und ich werde ihn
nicht mehr sehen.«

		Sie hatte noch eine andere Erklärung gefunden für das
Fernbleiben von Schwarz. Sie dachte, er opfere sich für sie auf. Er
wolle nicht zwischen ihr und Pelski stehen, er überlasse ihm den
Platz, und darum leide er.

		»Wer hat ihm aber gesagt, ich werde mit Pelski glücklich sein?«
flüsterte sie. »O mein Gott, warum hat er mir nicht vertraut! –
Aber konnte er mir vertrauen?« Sie erinnerte sich mit
Gewissensbissen jener Augenblicke, wo sie Pelski mit [bookmark: page129] glänzenden
Augen, entzückendem Lächeln und freundlichen Worten aufgenommen
hatte; sie erinnerte sich an die Schamröte, welche auf ihren Wangen
erschienen war, als Augustinowitsch erzählt hatte, Schwarz sei der
Sohn eines Grobschmieds. Heftig fuhr sie noch jetzt zusammen und
bedeckte ihr Gesicht. Aber das war jetzt ein anderes Erröten und
eine andere Beschämung. Jetzt würde sie mit größerer Liebe seine
Stirn küssen und mit größerem Glück sich an ihn schmiegen, wenn er
auch selbst Grobschmied wäre. »O, wie dunkel ist es vor meinen
Augen. Ich wußte selbst nicht, daß ich ihn so sehr liebe.«

		Zwei Tage lang zeigte sich Augustinowitsch nicht bei Frau
Wisberg. Dafür aber kam der Graf, und wie Malinka vorausgesehen
hatte, erklärte er sich gegen die Gräfin. Er sprach seine Hoffnung
auf eine glänzende Zukunft, mit ihr vereint, aus; aber wie groß war
sein Erstaunen, als Lulu mit entschiedener Stimme seinen Antrag
ablehnte

		»Ich liebe einen anderen,« sagte sie.

		Pelski wünschte zu wissen, wer dieser Glückliche sei und erhielt
eine entschiedene Antwort, worauf die Gräfin, wie das in solchen
Fällen üblich ist, ihm ihre Freundschaft anbot.

		Aber der Graf wies ihre Freundschaft und selbst ihre Hand beim
Abschied zurück.

		»Du hast mir zu viel genommen, Cousine, und giebst mir viel zu
wenig,« sagte er düster. »Für ein ganzes Lebensglück – nur
Freundschaft.«

		Aber die Gräfin sah ihn ohne Bedauern gehen und dachte an einen
anderen. Das ist der Egoismus der Liebe, sie denkt immer nur an
sich.

		Die Gräfin suchte Malinka auf. Sie fühlte das Bedürfnis, ihr
Herz auszuschütten.
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Malinka saß träumend am Fenster, als plötzlich fremde Arme ihren
Hals umfaßten.

		»Bist Du es, Lulu?«

		»Ja,« erwiderte die Gräfin und setzte sich vor sie auf einen
Fußschemel und legte ihren Kopf auf Malinkas Knie. »Bist Du mir
nicht böse?« fragte sie. »Ich mache mir Vorwürfe Dir gegenüber,
aber jetzt bin ich gern bei Dir. Wir wollen uns unterhalten, ich
habe Dir etwas zu erzählen. Willst Du?«

		Malinka lächelte halb traurig, halb schalkhaft. »Bald wird sich
alles ändern,« sagte sie, »es wird ein Herr erscheinen und uns Lulu
entführen, und ich bleibe allein.«

		»Meinst Du?« fragte leise die Gräfin.

		»O gewiß! Der Arme ist krank und wahrscheinlich vor Kummer. Ich
habe nicht begreifen können, warum Augustinowitsch nicht sagen
wollte, warum er nicht kommt. Und erst jetzt habe ich es begriffen.
Schwarz hat ihm verboten, es zu sagen, um Dich nicht zu
erschrecken.«

		»Ich aber glaube, er wollte Pelski nicht im Wege stehen.«

		»Wie ist's mit Pelski?«

		»Darüber eben wollte ich mit Dir sprechen. Heute hat er mir
einen Antrag gemacht.«

		»Nun?«

		»Ich habe ihn abgewiesen.«

		Eine Stille trat im Zimmer ein.

		»Er hat nicht einmal meine Hand zum Abschied angenommen. Aber
konnte ich anders handeln? Ich gestehe, ich habe mir Vorwürfe zu
machen, aber ich konnte nicht anders handeln. Ich liebe ihn
nicht.«

		»Besser spät als gar nicht. Du bist der Stimme Deines Herzens
gefolgt und kannst nur mit Schwarz glücklich sein.«

		»O, ja ja.«

		[bookmark: page131] »In
einem Monat werden wir Fräulein Lulu im weißen Kleide sehen, und
dann wird es kein Fräulein Lulu mehr geben. Er muß wirklich ein
sehr guter Mensch sein, da ihn alle so achten und lieben. Meine
Mama fürchtet ihn beinahe und ich auch, aber ich achte ihn wegen
seiner Charakterstärke.«

		Die Gräfin stützte den Kopf auf beide Hände und stellte ihre
Ellbogen auf Malinkas Knie. Sie blickte Malinka in die Augen,
während Thränen über ihre Wangen liefen.

		Es war ganz dunkel geworden. Der Mond ging auf. Im Zimmer
herrschte Schweigen, das nur von dem Geflüster der jungen Mädchen
unterbrochen wurde. Plötzlich ertönte die Glocke.

		»Wer ist das?« rief die Gräfin. »Sollte er es sein?«

		Aber er war es nicht.

		Im Vorzimmer hörte man die Stimme von Augustinowitsch.

		»Sind die Damen zu Hause?« fragte er.

		»Gehe in das andere Zimmer und höre, was wir reden werden,«
sagte Malinka hastig. »Ich werde ihm sagen, daß Du Pelski einen
Korb gegeben hast, und werde ihn bitten, dies Schwarz zu erzählen.
Dann wollen wir sehen, ob er kommt.«

		Die Thür öffnete sich, und Augustinowitsch trat in den Saal.

	
		
		XX.

		Wie schon gesagt, hatte Augustinowitsch sich nicht entschließen
können, Schwarz zu erzählen, was bei Wisberg vorgegangen war. Er
hatte sich in der Gräfin geirrt. Ungeachtet ihrer aristokratischen
Abstammung und obgleich Pelski als eine gute Partie [bookmark: page132] aus der aristokratischen
Gesellschaft erschienen war, blieb doch kein Zweifel, daß sie
Schwarz liebte, besonders seit sie hörte, daß er krank sei. Die
Nachricht seiner Erkrankung hatte sie erschüttert.

		Deshalb hatte Augustinowitsch seine gewöhnliche Unbefangenheit
verloren. Er empfand unwillkürlich Achtung für die Gräfin. Er
fühlte sich tief beschämt, als ob er auf einer Lüge ertappt worden
wäre. Seine Miene verdüsterte sich. Er vermied Schwarz, er
fürchtete ihn und schwankte. Er konnte sich aber immer noch nicht
entschließen, ihm alles zu gestehen. Endlich wurde Schwarz selbst
aufmerksam auf sein verändertes Wesen.

		»Was ist Dir, Adam?« fragte er.

		»Ha ha ha! nach Lulu kann er nicht fragen!« rief Augustinowitsch
mit komischer Verzweiflung.

		Schwarz sprang auf. »Nach Lulu? Was bedeutet das? Sprich.«

		»Nichts bedeutet es. Was sollte das bedeuten?«

		»Du verbirgst mir etwas?«

		»Er denkt nur immer an Lulu!« rief Augustinowitsch.

		Schwarz suchte sich mit Mühe zu beherrschen, aber diese Ruhe
verkündete Sturm. Er erbleichte noch mehr, und seine Augen
funkelten.

		»Gut, ich werde alles sagen, um diesen Sturm zu verhüten,« sagte
Augustinowitsch, »ich werde alles sagen. Wer kann mir verbieten,
Dir zu sagen, daß Du die Schlacht gewonnen hast? Ja, der Teufel
soll mich holen! Lulu liebt Dich.«

		»Und Pelski?« fragte Schwarz.

		»Hat sich noch nicht erklärt.«

		»Weiß sie alles?«

		»Schwarz – «

		»Sprich doch.«

		»Sie weiß gar nichts, ich habe ihr nichts gesagt.«
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»Nichts gesagt? Du hast mich angelogen?« Schwarz sprach dies mit
ganz dumpfer Stimme.

		»Ich dachte, Du werdest zu ihr zurückkehren.«

		Schwarz rang die Hände, daß die Finger krachten. Die letzten
Worte gossen Öl ins Feuer.

		Zu ihr zurückkehren hieße Helene verlassen. Würde das sein
Gewissen erlauben? Durch die Rückkehr zu Lulu gewann er das Glück,
aber durch diese Rückkehr entehrte er auch Helene und sich selbst.
Gewissensbisse und Selbstverachtung erwarteten ihn dafür. In der
Seele Schwarz' begann jener rasende Tanz des Menschen mit sich
selbst. Schwarz tanzte mit Schwarz beim Orchester der eigenen
Leidenschaft. Gedanken und Entschlüsse drehten sich in tollem
Wirbel in seinem Innern.

		Augustinowitsch sah seinen Freund mit einem verzweifelt dummen
Gesicht an. Plötzlich sprang Schwarz mit entschlossener Miene auf.
Die Sache war entschieden.

		»Augustinowitsch … «

		»Nun was?«

		»Gehe gleich zu Lulu und sage ihr, daß ich heiraten werde, daß
in einem Monat meine Hochzeit sein wird und daß ich niemals zu ihr
zurückkehren werde. Niemals, verstehst Du?«

		Augustinowitsch ging ohne Widerrede.

		Wie oben beschrieben, traf er Malinka, während Lulu ihr Gespräch
behorchte.

		Malinka, welche durch das Gespräch mit der Gräfin erheitert war
und von ihrem Glück träumte, empfing Augustinowitsch heiter und
drückte ihm die Hand.

		»Gut, daß Sie gekommen sind,« sagte sie, »ich habe Ihnen viel zu
sagen.«

		»Ich habe Ihnen auch etwas mitzuteilen,« erwiderte [bookmark: page134]
Augustinowitsch, »heute komme ich als Gesandter zu Ihnen.«

		»Von Schwarz?«

		»Ja, von ihm.«

		»Wie ist seine Gesundheit?«

		»Er ist krank. – War Pelski hier?«

		»Eben von ihm wollte ich Ihnen erzählen.«

		»Gut, sprechen Sie.«

		»Er hat sich Lulu erklärt.«

		»Nun, was dann?«

		»Sie hat ihm einen Korb gegeben. Sie liebt nur Schwarz allein
und will nur ihm gehören. Die gute, herzige Lulu!«

		Ein Schweigen trat ein.

		»Schade,« sagte er mit zitternder Stimme, »sie wird ihm niemals
angehören.«

		»Warum?«

		»Schwarz ist verlobt. Er wird eine andere heiraten.«

		Diese Nachricht traf beide Mädchen wie ein Donnerschlag, und
eine peinliche Stille trat ein.

		Plötzlich wurde die Thür zum Nebenzimmer geöffnet, und die
Gräfin trat in den Saal. Auf ihrem Gesicht lag die Röte beleidigter
weiblicher Würde. Ihre Augen glühten stolz.

		»Malinka,« sagte sie, »ich bitte Dich, frage nicht weiter. Es
ist genug, vollkommen genug. Er führt seinen Auftrag aus, und wir
dürfen uns nicht durch Fragen erniedrigen.«

		Sie ergriff Malinka bei der Hand und führte sie fast mit Gewalt
aus dem Zimmer.

		Augustinowitsch blickte ihnen nach, schüttelte den Kopf und
murmelte: »Beim Propheten! ich verstehe sie. Sie hat recht – aber
Schwarz auch. Aber man muß handeln, noch ist nicht alles
verloren.«

		[bookmark: page135]
Nach wenigen Minuten war er bei Pelski und erzählte ihm alles.

		»Welche tragische Zwangslage!« schloß er. »Schwarz konnte
unbedingt nicht anders handeln, nicht wahr, Herr Graf?«

		»Er handelte, wie es ihm gefiel. Aber sagen Sie, was veranlaßte
Sie, mir das mitzuteilen?«

		»Eine Kleinigkeit. Aber noch eine Frage. Als die Gräfin Ihnen
ihre Hand verweigerte, hat sie nicht ehrlich gehandelt?«

		»Das überlasse ich Ihnen zu beantworten.«

		»Sie können sich denken, was Sie wollen, denn mir ist alles
gleichgültig, denn die Gräfin interessiert mich nicht. Nur das weiß
ich, daß wenn Schwarz sich zurückzieht, das künftige Schicksal der
Gräfin nicht beneidenswert sein wird. Aber Sie sind ja ihr Cousin,
schade … «

		»Was ist schade?« fragte Pelski.

		»Daß Sie sich nicht einige Tage später erklärt haben.«

		Der Graf ging im Zimmer auf und ab. »Niemals,« sagte er vor sich
hin.

		»Es ist ein bißchen spät, Herr Graf, aber … aber noch eine
kleine Bitte: Sagen Sie nicht, daß ich bei Ihnen gewesen bin,
besonders nicht Frau Wisberg und Schwarz, wenn Sie ihn jemals
wiedersehen sollten.«

		»Was kann Ihnen daran gelegen sein?«

		»Sehr viel. Aber Sie begreifen es doch nicht, teurer Graf. Auf
Wiedersehen!«

		Als Pelski allein geblieben war, verfiel er in tiefes
Nachdenken.

		»Ich kann zu ihr zurückkehren,« sagte er endlich, »als ob ich
nichts wüßte.« [bookmark: page136]

	
		
		XXI.

		Beide Mädchen saßen schweigend im Zimmer Lulus. Es war ein
peinliches Schweigen. Die Gräfin hatte ihr ganzes Ich in diese
Liebe gelegt. Sie hatte ihre Standesvorurteile überwunden, die Hand
eines liebenden Mannes zurückgewiesen und damit zugleich das Leben
im Überfluß und die eigene Unabhängigkeit, und nach all dem erfuhr
sie nun, daß der Mann, den sie liebte, eine andere heiraten
werde.

		O, sie verlor noch mehr. Sie verlor Glaube und Hoffnung. Die
Erde schien unter ihren Füßen zu schwanken. Sie fühlte sich, als ob
sie in einem Boot ohne Ruder in die Zukunft hinaussegeln sollte, in
der sie kein Ufer, keine Zuflucht sah. Eine Waise, die bei guten
Menschen eine Zuflucht gefunden hatte, konnte sie morgen ohne
Mittel zum Leben sein. Von Kummer niedergedrückt, saß das junge
Mädchen mit trockenen Augen neben der schluchzenden Malinka und
drückte sie an sich. Die Gräfin weinte nicht, und wenn sie auch
Thränen hatte, so trocknete sie doch der Zorn sofort.

		Am folgenden Morgen erhielt die Gräfin zwei Briefe, den einen
von Pelski, den andern von Schwarz.

		Pelski schrieb:

		 

		»Verehrte Dame!

		Der Kummer, den ich infolge Ihrer unerwarteten Antwort empfand,
verhinderte mich, meine Worte zu überlegen. Ich verzichtete auf die
Freundschaft, die Sie mir anboten statt der Liebe, und jetzt bereue
ich das. Obgleich ich mir Ihr Verhalten gegen mich nicht erklären
kann, sehe ich doch, daß Sie der Stimme Ihres Herzens gefolgt
[bookmark: page137] sind.
Gott gebe, daß Sie sich nicht geirrt haben und daß Ihr Erwählter
Sie so sehr lieben wird wie ich, und dann werde ich beruhigt sein
über Ihr Glück. Ich wage nicht, den Mann zu beurteilen, den Sie
lieben, aber was mich betrifft, so bin ich durch die grausame
Notwendigkeit gezwungen, auf die Hoffnung zu verzichten, Sie jemals
zu besitzen. Ich flehe Sie an, die Worte zu vergessen, die ich im
Kummer gesprochen habe. Erlauben Sie mir, zu Ihnen zurückzukehren,
um der Freundschaft teilhaftig zu werden, die ich
unbedachtsamerweise zurückgewiesen habe und welche künftig mein
einziges Glück sein wird.«

		 

		Den zweiten Brief brachte am Abend Augustinowitsch. Die Gräfin
wollte ihn nicht öffnen.

		»Beleidigen Sie ihn nicht,« sagte er bittend. »Denn in diesem
Augenblick ist mein alter Freund vielleicht schon … «
Thränen erstickten seine Stimme. Endlich fügte er mit Anstrengung
hinzu: »Vielleicht sind in diesem Briefe seine letzten Worte
enthalten, die er vor dem Tode noch sprechen konnte. Gestern habe
ich ihn in das Hospital gebracht,« schloß er flüsternd.

		Die Gräfin erbleichte, begann zu schwanken und wäre beinahe
gefallen. Vergebens suchte sie sich zu fassen, kalt und
gleichgültig zu erscheinen. Sie ergriff den Brief, riß ihn auf und
las folgendes:

		 

		»Meine Teuerste!

		Ich verstehe den Verlust Deiner Hand, aber nicht Deiner Achtung
zu tragen. Lies diesen Brief und urteile selbst. Mein guter Freund
hat mir diese Frau sterbend anvertraut, die er mit der ganzen Kraft
seines Herzens liebte, und deren Liebe ich, ohne es zu wollen, ihm
abwendig gemacht habe. Nach dem Tode meines Freundes wurde ich
näher mit der Frau bekannt, und ich [bookmark: page138] glaubte, sie zu lieben. Zum Unglück
habe ich ihr das auch gesagt, dann … aber Du weißt ja schon
selbst, meine Teuerste, was dann kam. Ich verbarg mir selbst meine
Neigung zu Dir. O, wie sehr habe ich gelitten! Aber verzeihe mir!
Auch ich bin ein Mensch, auch ich mußte lieben, doch von dieser
Liebe hast Du nicht aus meinem Munde erfahren. Als ich endlich
allein meinem Gewissen gegenüber stand, und als ich zur Besinnung
kam – wie sollte ich handeln, wohin mich wenden, und was sollte ich
wählen? Urteile selbst. Der Schwur, den ich dem Sterbenden gegeben,
und mein Wort, das ich der unglücklichen Frau gegeben hatte, mit
einem Worte, alles außer meinem Herzen, nötigte mich, auf Dich zu
verzichten. Es ist nicht meine Schuld, daß Du erst gestern das
erfahren hast. Du solltest es schon am ersten Tage nach Pelskis
Ankunft erfahren. Aber zum Unglück und durch menschlichen
Leichtsinn ist das anders gekommen.

		Das ist die jetzige Lage der Sache. Jetzt urteile Du selbst, und
wenn Du kannst, so verzeihe mir.

		Augustinowitsch sagt, ich sei krank. Ja, das ist möglich. Meine
Gedanken verwirren sich, mein Blut ist erhitzt. Und aus diesem
Schmerz und aus diesem Nebel heraus sehe ich nur eins: Daß ich Dich
liebe, innig liebe, teurer Engel.«

		 

		Als die Gräfin diesen Brief gelesen hatte, verschwand der Rest
von Zorn und Stolz in ihr, und ihr schönes Gesicht drückte nur
tiefen Kummer aus.

		Augustinowitsch warf sich vor ihr auf die Knie: »Vergeben Sie
auch mir, ich war unaufrichtig gegen Sie und habe Sie geschädigt.
Aber damals wußte ich nicht, und glaubte ich nicht, daß solche
Engel wie Sie auf Erden wandeln.« [bookmark: page139]

	
		
		XXII.

		Von der Gräfin begab sich Augustinowitsch in das Hospital, wo er
den ganzen Tag blieb. Schwarz befand sich sehr schlecht. Der Typhus
hatte diesen starken Organismus ergriffen und drohte ihn zu
vernichten. Die halbe Nacht lag der Kranke im Fieber, sprach mit
sich selbst und stritt über die Unsterblichkeit der Seele mit einer
schwarzen Katze, welche, wie er glaubte, auf dem Rande seines
Bettes saß. Er schien sich vor dem Tode zu fürchten, da sein
Gesicht den Ausdruck des Entsetzens zeigte. So oft Augustinowitsch
eine Bewegung machte, erschrak er. Zuweilen sang er heitere oder
traurige Lieder oder unterhielt sich mit Bekannten, die er zu sehen
glaubte. Zuweilen waren seine Schlußfolgerungen ganz richtig und
vernünftig.

		Das alles erschreckte Augustinowitsch außerordentlich, welcher
durch alles, was in der kurzen Zeit sich ereignet hatte, schon
ziemlich erschüttert war. Mit Ungeduld sah er nach dem Fenster und
erwartete den Morgen. Mit einförmigem Geräusch schlug der Regen an
die Fenster des Krankenhauses.

		Schon lange hatten solche unruhigen und kummervollen Gedanken
wie in diesem Augenblick ihn nicht heimgesucht. Er stützte die
Ellbogen auf die Knie, bedeckte das Gesicht mit den Händen und
dachte über die ganze Verwickelung der Dinge in den letzten Tagen
nach. Von Zeit zu Zeit blickte er nach dem Kranken, und zuweilen
glaubte er auf seinen scharfen Zügen den Schatten des Todes zu
bemerken. Er dachte daran, daß dieser noch vor kurzem so
lebenskräftige Mensch in einem oder zwei Tagen eine Leiche sein
könne, die in die Erde eingegraben wird, und » finita la comedia«. Endlich erblaßte nach und
nach im Zimmer der gelbe Schein der Kerze, alle Gegenstände [bookmark: page140] nahmen ihr
natürliches Aussehen wieder an, im Korridor hörte man Schritte der
Krankenwärter. Nach einer Stunde kam der Arzt.

		»Wie geht's dem Kranken?« fragte er.

		»Schlecht,« erwiderte Augustinowitsch.

		Der Arzt griff nach dem Puls des Kranken.

		»Was denken Sie?« fragte Augustinowitsch.

		»Ich denke nichts, es steht schlecht.«

		Der Arzt verschrieb ein kühlendes Getränk und ging.
Augustinowitsch sah das Rezept an, schüttelte den Kopf und setzte
sich wieder an das Bett des Kranken. Gegen Abend wurde es noch
schlimmer, und um Mitternacht schien der Kranke im Sterben zu
liegen.

		Augustinowitsch weinte wie ein Kind und schlug mit dem Kopf an
die Wand. Er durchwachte auch die zweite Nacht. Gegen Morgen
bemerkte er eine leichte Besserung im Zustande des Kranken, aber
das war eine trügerische Besserung. Auf dem Gesicht des Kranken
traten weiße und rote Flecken hervor. Die Fieberhitze nahm zu, und
der Kranke ging dem Erlöschen entgegen. Abends kam Frau Wisberg.
Augustinowitsch ließ sie nicht in das Zimmer hinein, aber als sie
sein Gesicht sah, vermutete sie Schlimmes.

		»Lebt er noch?« fragte sie.

		»Er liegt im Sterben,« antwortete er kurz.

		Nach einigen Stunden kam der Geistliche des Krankenhauses.
Augustinowitsch wollte bei der Ceremonie nicht anwesend sein und
ging auf die Straße. Er fühlte das Bedürfnis, seine Gedanken zu
ordnen und frische Luft zu atmen. Er mußte seine Lage überdenken.
Der Tod von Schwarz beraubte ihn ganz und gar alles Gleichgewichts.
Er wußte nicht, wohin er ging, und mehrmals hielt er an, als ob er
befürchtete, zu spät zu dem Kranken zu kommen.

		[bookmark: page141]
Plötzlich tauchte ein neuer Gedanke in ihm auf. Er blieb stehen und
sah, daß er vor Helenens Wohnung stand.

		»Ich muß es ihr sagen,« dachte er, »damit sie wenigstens
Abschied von ihm nehmen kann.«

		Nach einer halben Stunde stand Helene bei Schwarz am Fußende
seines Bettes. Ihre dichten Haare lagen auf seinem Bett, sie hatte
seine Füße umarmt und drückte sie an ihr Gesicht. Im Zimmer
herrschte tiefe Stille wie in einem Grabe. Man hörte nur das
keuchende Atmen des Kranken.

		So verging wieder eine lange schwere Nacht. Jede Minute
derselben schien für Schwarz die letzte zu sein.

		So kam endlich der dreizehnte Tag heran, an welchem eine Wendung
einzutreten schien. Der Kranke schien sich besser zu befinden.

		Augustinowitsch und Helene wichen nicht von seinem Bett. Sie
schien alles auf der Welt vergessen zu haben. Als die Gesundheit
wiederkehrte, erwachte auch sie wieder zum Leben. Jede, auch die
geringste Besserung war ihr ein Trost.

		Endlich kam Schwarz zu sich.

		Augustinowitsch war nicht zugegen, und die erste Person, die er
erblickte, war Helene.

		Der Kranke blickte sie an, und seine Miene zeigte, daß er sich
anstrengte, sie zu erkennen. Er lächelte mit sichtlicher
Anstrengung. Helene war hocherfreut, und warf sich vor ihm mit
Freudenthränen auf die Knie. Als Augustinowitsch zurückkehrte,
bemerkte er, daß seine Anwesenheit den Kranken beunruhigte. Keinen
Augenblick wandte er von ihr seinen Blick ab und verfolgte jede
ihrer Bewegungen. Augustinowitsch fürchtete davon schlimme Folgen.
Wie das bei dieser Krankheit gewöhnlich der Fall ist, verstärkte
sich gegen Abend wieder das Fieber, aber dennoch [bookmark: page142] schlief der Kranke ein.
Augustinowitsch beredete Helene, Erholung zu suchen, aber sie
weigerte sich entschieden.

		»Ich gehe keinen Augenblick von ihm,« erklärte sie.

		Deshalb setzte sich Augustinowitsch auf einen Stuhl und verfiel
in tiefes Nachsinnen. Sein Kopf wurde schwer, die Augenlider
senkten sich bleischwer herab, und der Schlaf überfiel ihn mit
unwiderstehlicher Macht.

		Doch bald öffnete er wieder die Augen und fragte: »Schläft
er?«

		»Ja, aber sehr unruhig,« flüsterte Helene.

		Wieder versank Augustinowitsch in einen unruhigen Schlummer, aus
dem er plötzlich durch einen Aufschrei Helenens aufgeschreckt
wurde.

		Der Kranke saß auf dem Bett in einem Anfall heftigen Fiebers.
Sein Gesicht glühte, seine Augen funkelten wie die eines Wolfes,
und die abgemagerten Hände waren gegen Helene
ausgestreckt.

		»Was giebt es?« rief Augustinowitsch.

		Helene ergriff Augustinowitsch bei der Hand, er fühlte, wie sie
zitterte.

		»Quäle mich nicht,« sprach die abgebrochene Stimme des Kranken,
»Du hast Gustav gemordet und willst mich auch morden. Fort mit ihr,
ich liebe Dich nicht.«

		Er fiel auf die Kissen zurück.

		»Lulu. Lulu, rette mich,« flüsterte der Kranke.

		Augustinowitsch führte Helene fast gewaltsam aus dem Zimmer.

		Im Korridor hörte man ihr hastiges Gespräch, in welchem der Name
der Gräfin genannt wurde. Endlich kehrte Augustinowitsch allein ins
Zimmer zurück. Er war bleich und setzte sich ermüdet nieder.

		»Jetzt ist alles zu Ende,« flüsterte er.

		[bookmark: page143]
Währenddessen verließ Helene das Hospital. Das kurze Gespräch mit
Augustinowitsch hatte wie ein Blitz die ihr dunklen Vorgänge
beleuchtet. Ziellos ging sie vorwärts, um nur zu gehen. Ihre
Gedanken brannten wie Feuer. Doch es waren keine Gedanken, es waren
Wolken von Funken, welche vom Winde in rasendem Lauf fortgetrieben
wurden. Die Stadt wurde mit Tausenden von Lichtern beleuchtet.
Helene lief immer weiter. Auf der Straße gingen wie gewöhnlich
viele Leute nach dieser oder jener Richtung. Einige sahen sich nach
ihr um, und ein junger Mensch sagte ihr einige Worte, aber als er
sie ansah, erschrak er und eilte davon. Sie aber ging immer weiter
und weiter. Endlich verschwanden die großen Straßen, sie kam durch
kleinere menschenleere, dunkle Nebenstraßen, deren Fenster nicht
erleuchtet waren.

		Es war eine ruhige, aber feuchte Nacht, eine drückende Schwüle
erfüllte die Luft. Vom Dnjepr her erhob sich ein grauer Nebel, der
ihre Kleider und Haare befeuchtete. Sie achtete aber nicht darauf
und eilte in nervöser Hast vorwärts. Ihr war, als ob ein
Funkenregen vom Himmel herabstürzte und ihren Kopf, ihre Arme und
ihre Brust bedeckte. Aus jedem Funken sah sie das Bild von Schwarz
oder Gustav. Sie verlor ihren Umhang, der Wind riß ihr den Hut ab,
oft fiel sie nieder.

		Endlich befand sie sich ganz außerhalb der Stadt, deren Geräusch
sie aus ihren Mauern hinausgetrieben hatte. Sie lief immer weiter,
ohne sich umzusehen, als ob sie von wilden Tieren verfolgt würde.
Sie fühlte keinen Schmerz, keine Ermüdung, alle ihre Gedanken
vereinigten sich im Centrum ihres Unglücks. Die Liebe war ihr alles
gewesen. Jetzt hatte ihr Dasein wieder keinen Sinn und keinen Zweck
mehr. Der Kelch der Bitterkeit war geleert bis zum Grunde [bookmark: page144] und
zerschlagen. Für sie gab es nur noch Ruhe im Tode.

		Endlich verließen sie die Kräfte. Ihre Augen trübten sich, ihre
Kleider waren mit Schmutz und Wasser getränkt, immer öfter fiel sie
nieder, erhob sich wieder und eilte weiter. Der Boden, auf dem sie
lief, wurde feuchter, und von fernher hörte man schon das dumpfe
Plätschern der Wellen. Bald stand sie an dem steilen Ufer des
Flusses.

		Plötzlich schloß sie die Augen, streckte die Arme aus und
stürzte sich hinab. Plätschernd schlugen die Wellen zusammen.
Darauf folgte ein kurzer Schrei, der von den Wellen erstickt
wurde.

		Nach diesem letzten Schrei herrschte tiefe Stille in der dunklen
Nacht.

	
		
		XXIII.

		Der Zustand von Schwarz besserte sich rasch. Wenn auch noch
nicht vorauszusehen war, wie lange Zeit ihn die Krankheit noch im
Bett festhalten werde, da er sehr geschwächt war, erschien doch die
Genesung als gesichert.

		Augustinowitsch sorgte beständig für ihn und suchte ihm die
langen Stunden des Aufenthaltes im Krankenhause zu verkürzen. Aber
es gelang ihm nicht, seine frühere Stimmung wiederzugewinnen. Die
letzten Vorgänge hatten ihn ernst und schweigsam gemacht. Er hatte
viele seiner früheren Gewohnheiten verloren und war seit dem
Augenblick, wo Schwarz erkrankte, nicht mehr bei Frau Wisberg
gewesen. Diese Dame kam selbst jeden Tag, um sich nach dem Befinden
des Kranken zu erkundigen.

		Noch viel stärker aber als bei Augustinowitsch [bookmark: page145] war die Veränderung,
welche in Schwarz vorgegangen war. Er erhob sich von der langen
Krankheit als ein ganz veränderter Mensch. Er hatte nicht mehr
dieses stürmische, unnachgiebige Temperament. Aus seinen Bewegungen
war die frühere Energie verschwunden. Seine Augen schienen müde
geworden zu sein und sein ganzes Wesen war schwerfällig geworden.
Augustinowitsch erklärte dies durch die große Schwäche, aber bald
bemerkte er bei dem Kranken einige neue Erscheinungen, die er
früher nicht gekannt hatte. Eine tiefe Apathie hatte ihn
eingenommen, er sah die Welt jetzt mit ganz anderen Augen an und
schien keiner Gefühlsäußerung mehr fähig zu sein. Es war ein
trauriger Anblick. Er hatte sich nicht nur moralisch, sondern auch
physisch verändert, war hagerer und bleich geworden, seine Haare
waren dünn geworden, die Augen hatten ihren früheren energischen
Glanz ganz verloren und einen schläfrigen Ausdruck angenommen.
Ganze Tage lag er auf dem Bett und sah nach der Zimmerdecke oder
schlief, und die Anwesenheit einer fremden Person schien ihn
durchaus nicht zu interessieren.

		Einmal saß Augustinowitsch am Bett des Kranken und las ihm aus
einem Buche vor. Schwarz lag auf dem Rücken und blickte wie
gewöhnlich nach der Zimmerdecke. Er dachte sichtlich an etwas
anderes oder auch gar nichts. Nach einiger Zeit zeigte sich auf dem
Gesicht des Kranken Ermüdung. Augustinowitsch hörte auf zu
lesen.

		»Willst Du schlafen?« fragte er Schwarz.

		»Nein, aber das Buch ist langweilig.«

		»Nun, es hat sehr viel Leben und enthält viel Wahres.«

		»Aber keinen einzigen vernünftigen Gedanken.«

		»Es berührt auch die Frauenfrage.«

		»Was geht uns die Frauenfrage an?«

		[bookmark: page146] Das
Buch war » La Dame aux Camélias«.

		»Aber das Schicksal der Frauen interessierte Dich doch
früher?«

		Schwarz schwieg. Man sah an seinem Gesicht, daß er
nachdachte.

		»Nun, wie ist's mit Helene?« fragte er endlich. »War sie
hier?«

		Augustinowitsch erschrak.

		»Ja … sie war hier …« erwiderte er.

		»Nun, und jetzt?«

		»Es scheint, daß – sie auch krank ist – sehr krank.«

		»Was fehlt ihr?« fragte Schwarz kühl.

		»Was ihr fehlt? – Ich werde die Wahrheit sagen, aber erschrick
nicht,« fügte Augustinowitsch hinzu.

		Schwarz sah ihn mit unruhiger Miene an.

		»Nun?«

		»Sie ist gestorben, sie ist ertrunken.«

		Auf der Miene von Schwarz erschien ein unbestimmter Ausdruck, er
machte eine Anstrengung, um sich zu erheben, dann aber ließ er den
Kopf auf die Kissen sinken.

		»Absichtlich oder zufällig?« fragte er.

		»Ich werde Dir das später erzählen, jetzt kann ich Dir nicht
alles sagen. Es ist besser, wenn Du jetzt einschläfst.«

		Schwarz wandte sich der Wand zu. –

		In diesem Augenblick trat ein Diener ein und meldete
Augustinowitsch: »Frau Wisberg wünscht Sie zu sehen.«

		Augustinowitsch ging hinaus.

		»Was ist geschehen?« fragte er erschrocken, »ist jemand
erkrankt?«

		»Nein, Lulu ist davongefahren,« erwiderte die Dame betrübt.

		»Schon lange?«

		[bookmark: page147]
»Gestern abend. Ich wollte schon gestern kommen, weil ich schon
seit einer Woche nicht hier war, aber Malinka war so betrübt, daß
ich sie nicht allein lassen konnte. Ja ja, unsere Lulu ist
davongefahren.«

		»Was ist ihr denn eingefallen?«

		»Das ist eine lange Geschichte. Zwei Wochen nachdem Schwarz
erkrankt war, bat Pelski zum zweiten Male um ihre Hand, aber
dennoch hat sie ihn abgewiesen, obgleich er sie wirklich aufrichtig
liebt. Sie sagte, sie werde niemand ohne Liebe heiraten. Was hat
die Arme gelitten während der Krankheit von Schwarz! Aber dennoch
hat sie sich von Pelski in Freundschaft getrennt. Wie es scheint,
hat er für sie eine Stelle in Odessa gesucht. Stellen Sie sich
meine Verwunderung vor, als sie einige Tage vor ihrer Abreise zu
mir kam und sagte, nur die Krankheit von Schwarz habe sie noch in
Kiew zurückgehalten. Da aber Schwarz jetzt auf dem Wege der
Besserung sei, so wolle sie mir nicht länger zur Last fallen und
selber ihr Brot verdienen. Ach, mein Gott, ich habe niemals diese
Last gefühlt, im Gegenteil, ich war ihr sehr zu Dank verpflichtet,
wenigstens hat sich Malinka während ihrer Anwesenheit sehr
vervollkommnet und seine Manieren angenommen. Überdies liebte ich
sie wie meine eigene Tochter.«

		Die gute alte Dame war wirklich tief betrübt über ihre
Abreise.

		Nach einigem Nachdenken sagte Augustinowitsch: »Ich begreife
Lulu. Als sie sich unter Ihren Schutz begab, war sie ein
verzogenes, kapriciöses Mädchen und glaubte, daß Sie sich eine Ehre
daraus machen, eine Gräfin aufzunehmen. Jetzt aber ist sie anders
geworden.«

		»Ich mache ihr gar keinen Vorwurf.«

		»Es handelt sich nicht um Vorwürfe. Ich begreife, [bookmark: page148] wie unangenehm
es Ihnen ist, sich von ihr zu trennen, aber es ist schade, daß Sie
mich nicht davon benachrichtigt haben. – Die Dame, welche Schwarz
heiraten wollte, ist gestorben.«

		»Gestorben?«

		»Ja. Aber diese Abreise schadet nichts. Schwarz hat sein Examen
noch nicht gemacht, und vor allem muß er seine Zukunft sichern.
Gott gebe ihm Genesung und daß er das Examen besteht, dann kann er
sie auch in Odessa finden. Er hat sich sehr verändert, aber das
schadet auch nichts, so wenig wie ihre Abreise. Diese wird sie in
seinen Augen noch höher stellen.«

		Mit bekümmertem Herzen ging Frau Wisberg.

		Augustinowitsch blieb eine Weile stehen und flüsterte dann: »So
so, sie hat zum zweiten Male Pelski abgewiesen und will ihr Brot
verdienen. Ach, Schwarz, was sind alle Leiden, wenn man dadurch
einen solchen Schatz gewinnt!«

		Dann trat er in das Zimmer.

		»Was wollte sie von Dir?« fragte Schwarz teilnahmslos.

		»Lulu ist nach Odessa gefahren,« erwiderte Augustinowitsch.

		Schwarz schloß die Augen und blieb lange regungslos liegen.
Endlich sagte er: »Schade, sie war ein gutes Mädchen.«

		Augustinowitsch biß die Zähne zusammen und schwieg.

		Endlich genas Schwarz, verließ das Hospital, und nach einem
Monat machte er sein Doktorexamen. Das war im Spätherbst, und an
einem der nächsten Tage kehrten die beiden Freunde mit dem Diplom
in der Tasche nach Hause zurück. Schwarz war vollständig gesund,
obgleich noch Spuren seiner schweren Krankheit übriggeblieben
waren. Augustinowitsch [bookmark: page149] ging Arm in Arm mit ihm. Sie sprachen von der
Vergangenheit.

		»Wir wollen uns setzen.« sagte Augustinowitsch, als sie in den
Garten traten, der mit abgefallenen Blättern bestreut war. »Heute
ist ein schöner Tag, und ich liebe es, mich in der Sonne zu
wärmen.«

		Sie setzten sich aus eine Gartenbank.

		Augustinowitsch streckte die Füße aus, sog die Luft ein und
sagte vergnügt: »Nun, Alter, vor drei Monaten hätten wir diese
unbedeutenden Papierstücke haben sollen, die wir erst heute
erhielten.«

		»Ja, jetzt ist es Herbst.« erwiderte Schwarz, indem er mit dem
Stock einige gelbe Blätter wegschleuderte.

		»Ja, die Blätter sind gefallen, die Bäume sind kahl geworden,
die Vögel sind nach Süden gezogen,« fuhr Augustinowitsch fort. Dann
senkte er die Stimme und deutete auf einen Schwarm kleiner Vögel,
welche lärmend vorüberflogen und fügte hinzu: »Ja, und Du hättest
wohl auch Lust, nach Süden zu fliegen mit diesen Vögeln?«

		»Ich? Wohin?«

		»Ans Schwarze Meer, nach Odessa.«

		Schwarz ließ den Kopf sinken, stützte sich auf seinen Stock und
blieb lange in dieser Stellung. Als er endlich den Kopf erhob, war
auf seiner Miene Verzweiflung zu lesen.

		»Nein, Augustinowitsch, ich liebe sie nicht mehr,« flüsterte
er.

		An demselben Abend sagte Augustinowitsch zu Schwarz: »Zu viel
Kräfte verwenden wir auf die Jagd nach der Liebe der Frau, dann
fliegt diese Liebe wie ein Vögelchen davon, und unsere Kräfte sind
vergebens verschwendet – vergebens – vergebens.« –

		 

		Ende. [bookmark: page150]
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