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		I.

Vom Betrieb und von der Familie Smallways

		I

		Der Betrieb da droben«, sagte Mr. Tom Smallways,
»geht immerzu weiter. Sollt's nicht glauben, daß er überhaupt noch
weitergehen könnte!« sagte Mr. Tom Smallways.

		Es war lang vor Beginn des Luftkriegs, daß Mr. Smallways diese
Bemerkung machte. Er saß auf dem Zaun am Ende seines Gartens und
betrachtete die großen Gaswerke von Bun Hill mit Augen, in denen
sich weder Beifall noch Tadel spiegelte. Über den
zusammengedrängten Gasometern erschienen drei fremdartige Gebilde,
dünne, schwerfällig schaukelnde Blasen, die schlapp hin und her
schwankten und größer und größer wurden – Ballons, die eben für den
Samstagnachmittagsaufstieg des südenglischen Aeroklubs gefüllt
wurden.

		»Jeden Samstag steigen sie«, sagte sein Nachbar, Mr. Stringer,
der Milchmann, »'s ist kaum ein paar Tage her, da war ganz London
auf den Beinen, um 'nen Ballon steigen zu sehen. Und heut hat jedes
elende Nest im Land seine Wochenausflüge – will sagen: -aufflüge!
Reinewegs 'ne Rettung für die Gasgesellschaften!«

		»Letzten Samstag hab' ich drei Fuhren Kies von meinen Kartoffeln
weggekarrt«, sagte Mr. Tom Smallways. »Drei Fuhren, die die
da droben runtergeschmissen haben – als Ballast! Die Hälfte von den
Pflanzen war kaputt und die andere Hälfte verschüttet.«

		»Damen steigen auch mit auf, sagen sie.«

		»Heißen's ja wohl Damen!« meinte Mr. Tom Smallways. »Na,
mein Begriff von Damen ist das nicht – in der Luft [bookmark: page4] rumfliegen und den
Leuten Kies auf die Köpfe schmeißen! Ich jedenfalls bin
nicht gewöhnt, so was Damen zu nennen – so oder so!«

		Mr. Stringer nickte beifällig mit dem Kopf, und eine Weile noch
schauten sie nach den schwellenden Klumpen mit einem Ausdruck, der
sich aus Gleichgültigkeit in Mißbilligung verwandelt hatte.

		Mr. Tom Smallways war Grünkramhändler von Beruf und aus
Liebhaberei Gärtner. Jessika, seine kleine Frau, besorgte den
Laden; und der Himmel hatte ihn für eine friedvolle Welt, leider
aber keine friedvolle Welt für ihn erschaffen. Er lebte in
einer Welt voll eigensinnigen und unaufhörlichen Wechsels und noch
dazu in einem Teil derselben, wo die Wirkungen dieses Wechsels
schonungslos aufdringlich waren. Sein eigener Grund und Boden, den
er bebaute, war voller Unbestand; sogar seinen Garten hatte er nur
in Jahrespacht – ein Riesenplakat, das ihn nicht etwa als Garten,
sondern als günstigen Bauplatz anpries, überschattete ihn. Er war
Gartenbauer auf Kündigung – das letzte Stückchen Erdreich in einem
von lauter neuen, städtischen Gegenständen überfluteten Distrikt.
Er tröstete sich so gut er konnte mit dem Gedanken, daß die Dinge
nun bald am Wendepunkt angelangt sein müßten.

		»Sollt's nicht denken, daß es überhaupt noch weitergehen
könnte!« sagte er.

		Mr. Smallways' greiser Vater konnte sich Bun Hills noch als
eines idyllischen kentischen Dorfs entsinnen. Er war bis zu seinem
fünfzigsten Jahr Kutscher bei Sir Peter Bone gewesen; dann hatte er
so sachte angefangen, ein bißchen zu saufen und war Omnibuskutscher
geworden, was bis zu seinem achtundsiebzigsten vorhielt. Darauf zog
er sich vom Geschäft zurück. Er hockte in seiner Ecke am Kamin, ein
verschrumpelter, uralter Rosselenker, von oben bis unten
vollgepfropft mit Erinnerungen und stets auf der Lauer nach
etwaigen unvorsichtigen Zuhörern. – Er wußte noch von dem
verschwundenen, längst zu Bauplätzen aufgeteilten Herrengut Sir
Peter Bones zu erzählen und wie dieser Magnat die ganze Gegend
regiert hatte, solang sie noch [bookmark: page5] Gegend war; er wußte von Treib- und
Parforcejagden zu berichten, von Viererzügen auf den Landstraßen
und wie »da, wo jetzt die Gaswerke sind«, ein Kricketplatz war und
wie der Kristallpalast entstand. Der Kristallpalast war sechs
Meilen von Bun Hill entfernt, eine große Fassade, die im
Morgenschein glitzerte, sich nachmittags als klarer, blauer Umriß
vom Himmel abhob und nachts ein unerschöpfliches Gratisfeuerwerk
für die ganze Bevölkerung von Bun Hill bildete. Dann war die
Eisenbahn gekommen und danach Villen über Villen; dann die Gas- und
Wasserwerke und ein großes, häßliches Meer von Arbeiterhäusern;
dann die Drainierungsanlage; das Wasser verschwand aus dem
Otterbourne und machte aus dem Fluß einen entsetzlichen Graben.
Dann ein zweiter Bahnhof, Bun Hill Süd, und mehr und mehr Häuser,
mehr Läden, mehr Konkurrenzläden mit Spiegelglas-Schaufenstern, ein
Schulhaus, Steuern, Omnibusse, Straßenbahnen, die direkt bis London
gingen, Fahrräder, Automobile, immer mehr Automobile und eine
Volksbibliothek. –

		»Man sollt's nicht denken, daß es noch weiter gehen
könnte!« sagte Mr. Tom Smallways, der inmitten dieser Wunder
heranwuchs.

		Aber es ging weiter. Von Anfang an hatte der
Grünkramhandel, den er in einem der kleinsten von den alten,
übriggebliebenen Dorfhäusern am Ende der Hauptstraße aufgetan
hatte, ein unterdrücktes Aussehen, ein Aussehen, als verstecke er
sich vor etwas, das hinter ihm her war … Als man das Pflaster
der Hauptstraße legte, wurde diese so nivelliert, daß man in den
Laden drei Stufen herunter mußte. Tom versuchte nach besten
Kräften, nur von seiner eigenen, trefflichen, aber beschränkten
Zucht von Gemüsen und Obst zu verkaufen; aber der Fortschritt zwang
ihm die Dinge geradezu ins Schaufenster, französische Artischocken,
Aubergines, ausländische Äpfel – Äpfel aus New York, aus
Kalifornien, aus Kanada, aus Neuseeland, »schon recht von außen,
aber nicht, was ich einen englischen Apfel nenne!«
sagte Tom –, Bananen, fremdartige Nüsse, Weintrauben, Mangos.

		Die Automobile, die nach Norden und Süden vorübereilten, [bookmark: page6] wurden immer
gewaltiger und dominierender, sausten immer rascher und stanken
immer ärger; große, rasselnde Motorlastwagen erschienen an Stelle
der verschwindenden Pferdefuhrwerke und lieferten ihre Kohlen und
Pakete ab; Motoromnibusse verdrängten die Pferdeomnibusse, sogar
die kentischen Erdbeeren, die nachts nach London gebracht wurden,
verfielen dem Maschinenwesen, rasselten, statt, wie bisher, zu
knarren und büßten durch Fortschritt und Benzin an Aroma ein.

		Und dann schaffte der junge Bert Smallways sich ein Motorrad
an …

		 

		II

		Bert, muß man wissen, war ein fortschrittlicher
Smallways. Nichts spricht beredter von dem rücksichtslosen
Umsichgreifen von Fortschritt und Ausdehnung in unserer Zeit, als
daß sie sogar ins Blut der Smallways drangen. Noch ehe er die
Kinderschuhe auszog, zeigte sich in dem jungen Smallways etwas
Vorgeschrittenes, Unternehmendes. Noch ehe er fünf war, war er
einen ganzen Tag lang verloren gewesen, und noch vor seinem
siebenten Jahr wäre er fast im Reservoir der neuen Wasserwerke
ertrunken. Mit zehn nahm ein ganz wirklicher Schutzmann ihm eine
ganz wirkliche Pistole ab. Und er lernte rauchen – nicht mit Pfeife
und Löschpapier und Schilfrohr, wie seinerzeit Tom, sondern mit
einem Penny-Paket amerikanischer Boys of England-Zigaretten.
Noch ehe er zwölf war, standen seinem Vater die Haare zu Berge über
seine Ausdrucksweise, und er verdiente in diesem Alter durch
Packträgerdienste an den Bahnhöfen und Austragen des Bun Hiller
Wochenblattes wöchentlich drei Schilling und mehr, die er in
allerhand Kleinkram, humoristischen Bilderbogen, Karikaturblättern,
Zigaretten und ähnlichen Begleiterscheinungen einer
vergnügungssüchtigen und aufgeklärten Lebensführung anlegte. All
dies ohne irgendwelche Beeinträchtigung seiner literarischen
Studien, die ihn in außergewöhnlich jugendlichem Alter bis [bookmark: page7] zur siebenten und
obersten Klasse der Schule emportrugen. Ich erwähne diese Dinge
nur, damit auch nicht der geringste Zweifel darüber aufkommen kann,
aus welcher Art Stoff Bert gemacht war.

		Er war sechs Jahre jünger als Tom; und eine Zeitlang – als Tom
mit einundzwanzig Jahren Jessika heiratete, die dreißig war und
sich während ihrer Dienstzeit ein bißchen was erspart hatte –
machte man den Versuch, ihn im Grünkramhandel nutzbringend zu
verwenden. Aber Berts starke Seite war es nicht, sich nutzbringend
verwenden zu lassen. Er haßte das Graben, und wenn man ihm einen
Korb Waren zum Austragen übergab, erwachte in ihm unwiderstehlich
der Wandertrieb; der Korb wurde sein Ränzel, und es schien ihn
wenig anzufechten, wie schwer er war oder wohin er ihn trug, solang
er ihn nur nicht an den Ort seiner Bestimmung brachte.
Marktschreierei füllte die ganze Welt, und er strolchte hinterdrein
mitsamt seinem Korb … Also trug Tom seine Waren selber aus und
suchte Arbeitgeber für Bert, die von dieser poetischen Ader in
dessen Natur nichts wußten. Bert gelangte nacheinander in den
Vorhof einer ganzen Reihe von Berufen – Warenhausportier,
Apothekerlehrling, Doktor-Laufbursche, Gasarbeitergehilfe,
Adressenschreiber, Milchwagenfuhrmann, Golfjunge und schließlich
Gehilfe in einer Fahrradhandlung. Hier fand er augenscheinlich den
fortschrittlichen Zug, nach dem seine Natur begehrte. Sein Brotherr
war ein seeräuberhaft veranlagter junger Mensch namens Grubb, mit
einem schwärzlichverschmierten Gesicht bei Tag und einer
Tingeltangelader bei Nacht, der von einer Patent-Fahrradkette
träumte; für Bert war er geradezu das Ideal eines gerissenen
Lebemanns. Er hatte die verwahrlostesten und unsichersten Räder in
ganz Südengland zu vermieten und führte die hieraus entstehenden
Meinungsverschiedenheiten mit erstaunlicher Verve. Bert und er
arbeiteten sich gut miteinander ein; Bert wurde beinah zum
Kunstfahrer – meilenweit vermochte er Räder zu fahren, die unter
jedem anderen schon nach einer Minute zusammengebrochen
wären – fing an, sich nach den Geschäftsstunden das Gesicht zu
waschen und verausgabte sein [bookmark: page8] überschüssiges Geld für auffallende Krawatten
und Kragen, Zigaretten und Stenographiestunden in der Bun Hiller
Fortbildungsschule.

		Ab und zu besuchte er Tom und war dabei so glänzend von
Erscheinung und Konversation, daß Tom und Jessie, denen beiden ein
angeborenes Bedürfnis anhaftete, vor Menschen und Dingen Respekt zu
haben, gewaltig zu ihm emporschauten.

		»Er ist ein Draufgänger, der Bert!« sagte Tom. »Er weiß doch 'ne
ganze Menge!«

		»Wollen hoffen, daß er nicht zu viel weiß!« sagte Jessika, die
einen ausgeprägten Sinn für Beschränkung hatte.

		»Es sind eben Draufgängerzeiten«, sagte Tom. »Neue
Kartoffeln – und noch dazu englische! Nächstens haben wir sie im
März, wenn das so weiter geht. So was ist mir doch noch nicht
vorgekommen! Hast du seine Krawatte gesehn gestern abend?«

		»Sie paßt nicht zu ihm, Tom. Es ist eine Krawatte für
einen Gentleman. Er und alles andere passen nicht dazu. Sie steht
ihm nicht …«

		Bald darauf schaffte sich Bert einen Radfahranzug, Mütze,
Abzeichen usw., an. Und ihn mit Grubb nach Brighton (und zurück)
radeln zu sehen – Köpfe gesenkt, Lenkstangen nach unten, Rücken
gekrümmt –, war geradezu eine Offenbarung aller Möglichkeiten im
Smallwaysschen Blut!

		Draufgängerzeiten!

		Der alte Smallways hockte am Feuer und schwatzte von der Größe
früherer Tage, vom alten Sir Peter Bone, der seinen Viererzug in
vierundzwanzig Stunden nach Brighton und zurück fuhr, von den
weißen Zylinderhüten des alten Herrn, von Lady Bone, deren Füße nie
den Erdboden traten, außer wenn sie im Garten spazierenging, und
von den großen Ringkämpfen zu Crawley. Er redete von roten
Jagdröcken und schweinsledernen Gamaschen, von den Füchsen im
Ringgrund, wo jetzt die Landesirrenanstalt errichtet war, von Lady
Bones Mullkleidern und Krinolinen. Niemand hörte auf ihn. Die Welt
hatte sich einen neuen Gentlementyp geschaffen, einen Gentleman von
höchst ungentlemanhafter [bookmark: page9] Energie, einen Gentleman in verstaubtem
Wachstuch, in Automobilbrille und wunderbaren Kopfbedeckungen,
einen Stank verbreitenden Gentleman, einen sausenden, eleganten
Buschklepper, der unablässig die Landstraßen entlang vor dem Staub
und Stank flüchtete, den er unablässig verbreitete. Und seine Dame,
so wie man sie in Bun Hill kannte, war eine wetterharte Gottheit,
so frei von Verweichlichung wie eine Zigeunerin und für schnellste
Eilfahrt gekleidet oder vielmehr verpackt.

		So wuchs Bert auf, voll von Idealen des Schnellverkehrs und
kühner Unternehmung, und wurde, soweit er überhaupt etwas wurde,
eine Art Fahrradmechaniker der »Nur-auf-Probe«- und
»Obenhin«-Branche. Nicht einmal ein hundertundzwanziger Rennrand
genügte ihm mehr, und eine ganze Zeitlang quälte er sich –
vergeblich – in einem Tempo von zwanzig Meilen die Stunde auf
Straßen ab, die der mechanische Verkehr nur immer staubiger und
überfüllter gestaltete. Aber schließlich häuften sich seine
Ersparnisse, und seine Chance kam. Das Abzahlungssystem überbrückte
die finanzielle Lücke, und eines hellen und denkwürdigen
Sonntagmorgens radelte er sein neues Besitztum durch den Laden auf
die Straße, bestieg es unter dem Rat und der Beihilfe Mr. Grubbs
und töfftöffte hinaus in den Dunst der verkehrsgemarterten
Chaussee, um sich – eine weitere willkürliche Gefahr für die
öffentliche Sicherheit – den landschaftlichen Reizen Südenglands
einzureihen.

		»Nach Brighton!« sagte der alte Smallways, indem er seinem
jüngsten Sohn vom Wohnzimmerfenster über dem Laden aus mit zwischen
Stolz und Mißbilligung geteilten Gefühlen nachsah. »Als ich
in seinem Alter war, bin ich noch nicht einmal in London, nirgends,
nicht mal südlich über Crawley hinaus, überhaupt nirgends gewesen.
Damals reiste überhaupt niemand. Außer was Herrschaften waren.
Jetzt sind immer alle überall; das ganze Land – hol's der
Geier – fliegt auseinander! Nach Brighton! – Ja freilich! – Wer
kauft noch Gäule?«

		»Du kannst nicht sagen, ich wär' je in Brighton gewesen,
Vater!« sagte Tom.

		[bookmark: page10] »Ist auch
gar nicht nötig«, sagte Jessika scharf. »Herumlottern und dein Geld
vertun –!«

		 

		III

		Eine ganze Weile beschäftigten die Möglichkeiten
des Motorrads Berts Geist derart, daß er der neuen Richtung, in der
die strebende Menschenseele Betätigung und Auffrischung fand, gar
keine Beachtung schenkte. Er merkte nicht, daß der Typ Motorrad,
genauso wie der Typ Fahrrad, sich einbürgerte und das
Abenteuerliche der Erscheinung verlor. Tatsache ist, so seltsam
dies auch erscheinen mag, daß der erste, der diese neue Entwicklung
bemerkte, Tom war. Aber seine Gärtnerei lehrte ihn den Himmel
beobachten; und die Nachbarschaft der Bun Hiller Gaswerke und des
Kristallpalastes, von dem aus unaufhörlich Aufstiege stattfanden,
ferner das Auswerfen des Ballastes auf seine Kartoffeln – all das
im Verein trug dazu bei, seinem widerstrebenden Geist die Tatsache
aufzudrängen, daß die Göttin des Wandels ihre aufreizende Tätigkeit
dem Himmel zulenkte. Der erste große Sturmlauf in Aeronautik
begann.

		Grubb und Bert hörten zuerst davon in einem Tingeltangel; dann
wurde es ihrem Gehirn durch den Kinematographien eingeprägt, dann
ward Berts Phantasie durch eine Fünfzigpfennig-Ausgabe des
klassischen aeronautischen Werks von Mr. George Griffith »Der
Wolkensegler« entflammt, und so bemächtigte sich die Sache nach und
nach der beiden.

		Das Augenfällige war in erster Linie die Zunahme der Ballons.
Sie fingen an, den ganzen Himmel über Bun Hill unsicher zu machen.
Besonders an Mittwoch- und Sonnabendnachmittagen konnte man kaum
eine Viertelstunde nach dem Himmel schauen, ohne irgendwo einen
Ballon zu entdecken. Eines schönen Tags, als Bert mit dem Motorrad
nach Croydon fuhr, hielt ihn der Aufstieg eines riesigen,
polsterförmigen Ungetüms vom Rasenplatz des Kristallpalastes aus
auf und nötigte ihn abzusteigen und zu beobachten.

		[bookmark: page11] Es sah aus
wie ein Keilkissen mit einer gebrochenen Nase; darunter,
verhältnismäßig klein, war ein starres Rahmenwerk, das einen
Menschen trug, eine Maschine mit einer Schraube vorn, die sich
rasch drehte, und einer Art Steuer aus Segelleinen hinten. Das
Rahmenwerk sah aus, als ziehe es den widerstrebenden Gaszylinder
hinter sich her, etwa wie ein flinker, kleiner Terrier, der der
Gesellschaft einen scheuen, gasgeschwollenen Elefanten präsentiert.
Das kombinierte Ungetüm bewegte sich wirklich vorwärts und
steuerte. Es stieg ungefähr 1000 Fuß in die Höhe (Bert hörte die
Maschine), segelte nach Süden davon, verschwand über den Hügeln,
erschien dann wieder als kleine blaue Silhouette, die jetzt sehr
rasch vor einer sanften Südwest-Brise herflog, fern im Osten,
kehrte dann zurück zu den Türmen des Kristallpalastes, umkreiste
sie, wählte eine Stelle für den Abstieg und versank vor Berts
Blicken.

		Bert seufzte tief auf und wandte sich wieder seinem Motorrad zu.
Und dies war nun der Beginn einer ganzen Reihenfolge von seltsamen
Erscheinungen am Himmel – Zylinder, Kegel, birnenförmige Ungetüme,
zuletzt ein wunderbar glitzerndes Ding aus Aluminium, das Grubb, in
einer unklaren Ideenverbindung mit Panzerplatten, für ein
Kriegsluftschiff zu halten geneigt war.

		Darauf folgten wirkliche Flugexperimente.

		Das waren jedoch keine Experimente, die von Bun Hill aus zu
sehen waren; es waren Experimente, die auf Privatgrundstücken oder
anderen eingeschlossenen Plätzen unter günstigen Bedingungen vor
sich gingen und die bis zu Grubb und Bert nur durch Vermittlung von
Fünfpfennig-Zeitungen oder Kinematographen-Vorstellungen
durchdrangen. Immerhin drangen sie äußerst eindringlich durch; und
wenn in diesen Tagen irgendwer irgendwen an einem öffentlichen Ort
in lautem, überzeugtem und überzeugendem Ton sagen hörte: »Es
muß ja kommen!«, so war zehn gegen eins zu wetten, daß vom
Fliegen die Rede war. Und Bert holte sich einen Kistendeckel und
malte in korrektem Plakatstil folgende Inschrift, die Grubb dann
ins Fenster stellte: »Herstellung und Reparatur von Aeroplanen.«
Bert war selbst ordentlich [bookmark: page12] bestürzt darüber – es hieß doch eigentlich sein
Geschäft mächtig leicht nehmen! –, aber die meisten Nachbarn,
besonders die Sportmenschen unter ihnen, zollten der Sache vollsten
Beifall. Jedermann redete vom Fliegen, jedermann wiederholte wieder
und wieder: »Es muß kommen!« Und dann – nun ja – kam es
nicht. Irgendwie hatte es Haken. Fliegen taten sie – das war
ja richtig. Fliegen – in Maschinen, schwerer als Luft. Aber immer
verkrachte die Geschichte. Manchmal war's die Maschine, manchmal
war's der Aeronaut, gewöhnlich waren's alle beide. Maschinen, die
Flüge von drei oder vier Meilen machten und heil wieder herabkamen,
stiegen das nächste Mal zu jähem Verderben auf. Es schien geradezu
unmöglich, daß man sich auf die Dinger verlassen konnte. Der Wind
warf sie um; die Luftströmungen über der Erde warfen sie um, ein
flüchtiger Gedanke im Gehirn des Luftschiffers warf sie um …
Und sie selber warfen um … ganz einfach.

		»Die Stabilität ist's … die ist dran schuld«, sagte Grubb,
seine Zeitung nachbetend. »Sie kippen und kippen und kippen, bis
sie sich zu Tod gekippt haben!«

		Die Experimente hörten nach zwei erwartungsreichen Jahren voll
ähnlicher Erfolge nach und nach auf. Das Publikum und die Zeitungen
waren der kostspieligen fotografischen Aufnahmen, der
optimistischen Berichte und des ewigen Kreislaufs von Triumph,
Niederlage und Schweigen überdrüssig. Das Fliegen steckte ganz im
Sumpf, sogar das Ballonfahren hörte bis zu einem gewissen Grad auf,
wenn es auch immer noch ein recht populärer Sport blieb und man
auch weiterhin fortfuhr, von der Werft der Bun Hiller Gaswerke Kies
einzuladen, um ihn dann auf Rasenplätze und Gärten verdienstvoller
Leute wieder abzuladen. Es kamen ein halb Dutzend trostvoller Jahre
für Tom – wenigstens was das Fliegen betrifft. Aber es war dies
zugleich die große Zeit der Entwicklung der einschienigen
Eisenbahn, und seine Sorge wurde von den höheren Regionen nur
abgelenkt durch die dringendsten und drohendsten Anzeichen eines
Wechsels am unteren Himmel …

		Schon verschiedene Jahre war von einschienigen Bahnen [bookmark: page13] die Rede gewesen.
Aber das eigentliche Unglück begann erst, als Brennan der Royal
Society seinen gyroskopischen Einschienen-Waggon vorführte. Es
war die große Ausstellung von 1907; und die berühmte
Ausstellungshalle war viel zu klein für die Vorführung. Tapfere
Militärs, hervorragende Prediger, Schriftsteller von Verdienst,
vornehme Damen drängten sich in dem engen Raum, stießen sich
gegenseitig die aristokratischen Ellbogen in die sonst so
geheiligten Rippen und schätzten sich glücklich, wenn sie »nur
wenigstens ein ganz kleines Stückchen von der Bahn« zu sehen
bekamen. Und der große Erfinder erklärte, zwar ungehört, aber sehr
überzeugend, seine Erfindung und ließ sein gehorsames kleines
Modell der Zukunftseisenbahn Steigungen auf und ab, um Kurven
herum, über sich biegende Drähte laufen. Und es sauste dahin auf
seiner einen Schiene, mit seinen zwei hintereinanderstehenden
Rädern, ganz einfach und brav, hielt an, drehte um, blieb stehen –
alles ohne die geringste Abweichung. Immer blieb es – unter einem
Sturm von Applaus – in seinem erstaunlichen Gleichgewicht.
Schließlich zerstreute sich das Publikum unter lebhaften
Erörterungen, inwieweit es wohl ein Genuß wäre, einen Abgrund auf
einem Drahtseil zu überqueren. »Und wenn nun das Gyroskop
stillsteht!« Die allerwenigsten von ihnen ahnten auch nur zum
zehnten Teil, was die Brennansche Einschienen-Bahn für die
Sicherheit der Eisenbahnen und das ganze Aussehen der Welt
überhaupt bedeuten sollte!

		Wenige Jahre später begriffen sie es schon eher. In kurzer Zeit
fand kein Mensch mehr etwas dabei, einen Abgrund auf einem
Drahtseil zu überqueren, und das Einschienensystem verdrängte
Straßenbahnen, Eisenbahnen, überhaupt jede Art von mechanischer
Fortbewegungsanlage. Wo das Terrain billig war, lag die Schiene auf
der Erde; wo es teuer war, hob sie sich auf Eisenpfeilern in die
Höhe und ging oben darüber weg. Ihre raschen, bequemen Wagen eilten
überall hin, übernahmen alles, was früher auf teuer und
schwerfällig erbauten Verkehrsanlagen auf der Erde geleistet worden
war.

		Als der alte Smallways starb, fand Tom nichts Bezeichnenderes
[bookmark: page14] von ihm zu
sagen, als: »Wie er ein Junge war, gab's überhaupt noch nichts
Höheres als Schornsteine – keinen einzigen Telegraphendraht, kein
Kabel in der Luft!«

		 

		Der alte Smallways ward unter einem dichtverschlungenen Netz von
Drähten und Drahtseilen zu Grabe getragen; denn Bun Hill wurde
nicht nur eine Art von Unterzentrale für Stromverteilung – die
staatliche Stromverteilungs-Gesellschaft errichtete Transformatoren
und eine Zentralstation neben den alten Gaswerken-, sondern auch
ein Knotenpunkt der Vorort-Einschienenbahn. Außerdem hatte jeder
Kaufmann am Platz und überhaupt fast jedes Haus eigenes
Telefon.

		Die Einschienenbahnträger gehörten bald zu den aufdringlichsten
Erscheinungen im städtischen Straßenbild. Sie waren meist von
starker Eisenkonstruktion, etwa wie spitz zulaufende Gerüste, und
leuchtend blaugrün angestrichen. Einer erhob sich gerade vor Toms
Haus, das neben diesem Koloß noch bescheidener und unscheinbarer
aussah. Und ein zweiter Riese stand just in der Ecke des Gartens,
der noch nicht überbaut und unverändert war, abgesehen von zwei
Plakaten, deren eines eine Zweieinhalb-Shilling-Uhr und deren
anderes ein Nervenstärkungsmittel anpries. Nebenbei waren diese
beiden fast horizontal angebracht, um den oben vorübersausenden
Einschienenbahn-Passagieren besser ins Auge zu fallen, und dienten
Tom auf diese Weise ganz prächtig als Dächer für einen
Werkzeugschuppen und eine Pilzkultur. Tag und Nacht sausten die
Züge von Hastings und Brighton oben vorüber – lange, breite, bequem
aussehende Wagen, die bei Dunkelheit strahlend erleuchtet waren.
Und während sie so des Nachts vorüberflogen, wie flüchtige Flammen
und dumpfdrohendes Grollen, wirkten sie auf der Straße da drunten
wie ein ununterbrochenes Sommergewitter mit Donner und Blitz.

		Bald war auch der Kanal überbrückt – eine Reihe von großen
eisernen Eiffelturm-Pfeilern, die die Einschienenbahn in einer Höhe
von hundertfünfzig Fuß über dem Wasser trugen, mit Ausnahme der
Mitte, wo sie sich höher erhoben, [bookmark: page15] um den Verkehr der Londoner und
Antwerpener Dampfer und der Hamburg-Amerika-Linie nicht zu
behindern.

		Schwere Motorwagen begannen auf zwei hintereinanderstehenden
Rädern einherzulaufen, eine Tatsache, die Tom aus irgendeinem
Grunde entsetzlich aufregte und ihn noch auf Tage hinaus, nachdem
der erste am Laden vorübergefahren war, schwermütig
stimmte …

		All diese gyroskopische und Einschienen-Entwicklung beanspruchte
naturgemäß einen erheblichen Teil der öffentlichen Aufmerksamkeit;
auch die überraschenden Goldfunde an der Küste von Anglesea, die
eine submarine Forscherin, Miss Patricia Giddy, gemacht hatte,
riefen gewaltige Aufregung hervor. Miss Giddy hatte an der
Universität zu London ihr Examen in Mineralogie und Geologie
bestanden, und während sie nach einer kurzen Erholungspause, die
sie zur Agitation für das Wahlrecht der Frauen verwendete, an einer
Arbeit über die goldhaltigen Klippen von Nordwales schrieb, war ihr
plötzlich der Gedanke aufgestiegen, daß möglicherweise diese Riffe
unter dem Wasser auszubeuten wären. Sie unternahm es, mit Hilfe des
von Dr. Alberto Cassini erfundenen Unterseebohrers sich von der
Wahrheit ihrer Voraussetzung zu überzeugen. Und durch eine ihrem
Geschlecht eigene glückliche Mischung von Überlegung und Spürsinn
fand sie schon bei ihrem ersten Abstieg Gold und kam nach
dreistündigem Tauchen mit ungefähr zwei Zentnern Erz empor, das
Gold in dem noch nie dagewesenen Prozentsatz von 17 Unzen pro Tonne
enthielt. Aber so unendlich interessant auch die ganze Geschichte
dieser unterseeischen Goldgräberin ist – wir müssen sie auf ein
andermal verschieben; für jetzt möge die einfache Bemerkung
genügen, daß eben in die darauffolgende Zeit des großen Steigens
der Preise, des Kredits und der Spekulation das Wiederaufleben des
Interesses am Fliegen fiel. [bookmark: page16]

		 

		IV

		Es ist merkwürdig, wie dies Wiederaufleben
begann. Es war wie das Kommen einer Brise an einem stillen Tag: es
fing nirgends an – es kam. Man begann wieder über das Fliegen zu
sprechen mit einer Miene, als hätte man das Thema überhaupt keinen
Augenblick lang fallen lassen. In den Zeitungen erschienen wieder
Abbildungen von Flugversuchen und Flugmaschinen; in den ernsthaften
Zeitschriften mehrten und häuften sich Artikel und Berichte. In den
Einschienenzügen herrschte die Frage: »Wann werden wir fliegen?«
Eine neue Saat von Erfindern sprang über Nacht auf wie die Pilze.
Der Aeroklub kündete eine geplante große Flugausstellung auf einem
weiten Geländestück an, das durch den Abbruch der Baracken von
Whitechapel verfügbar geworden war.

		Die herannahende Woge erzeugte bald ein entsprechendes
Plätschern in dem Geschäft in Bun Hill. Grubb buddelte seine
Flugmaschine wieder aus, probte damit im Hof hinter dem Laden,
quetschte auch eine Art Flug aus ihr heraus und zerschmetterte
siebzehn Scheiben und neun Blumentöpfe in einem Gewächshaus im
übernächsten Hof.

		Dann – plötzlich – aus Nichts heraus weitergetragen, man wußte
nicht wie, kam ein hartnäckiges, aufregendes Gerücht: das Problem
sei gelöst, das Geheimnis ergründet. Bert platzte im Frühdämmer
eines Nachmittags darauf, als er sich in einem Wirtshaus in
Nutfield stärkte, wohin sein Motorrad ihn getragen hatte. Dort saß,
rauchend und gedankenvoll, ein Mann in Khaki, ein Pionier, der
sogleich ein Interesse für Berts Maschine faßte. Es war ein
robuster Apparat, der sich bereits eine Art verbrieften Werts in
jener rasch wechselnden Zeit errungen hatte; fast acht Jahre alt
war er jetzt schon. Nachdem seine verschiedenen Vorzüge zur Genüge
besprochen waren, schlug der Soldat ein neues Thema an.

		» Mein nächstes wird ein Aeroplan – wenn's nach
mir geht! Straßen und Chausseen hab' ich satt!«

		»Gered't wird viel!« sagte Bert.

		[bookmark: page17] »Geredet –
und getan!« sagte der Soldat. »Die Sache wird!«

		» Werden tut sie immerzu!« sagte Bert. »Wenn ich's sehe,
will ich's auch glauben.«

		»Wird nicht mehr lang dauern«, sagte der Soldat.

		Die Konversation schien in ein freundschaftliches Hin und Her
von Streitereien zu verlaufen.

		»Wenn ich Ihnen doch sage, daß sie fliegen!« beharrte der
Soldat. »Hab's doch selber gesehen.«

		»Gesehen haben wir's alle!« sagte Bert.

		»Ich mein' ja nicht in die Höhe flattern und umschmeißen! Ich
mein', wirklich und sicher und ruhig und gutgesteuert fliegen –
gegen den Wind – und alles!«

		»Das haben Sie nicht gesehen!«

		» Hab' ich! In Aldershot! Sie möchten's gern
geheimhalten. Aber sie haben's raus! Da können Sie Gift drauf
nehmen – diesmal hält unser Kriegsministerium die Augen
offen!«

		Berts Unglaube war erschüttert. Er fragte und fragte, und der
Soldat wurde immer ergiebiger.

		»Ich sag' Ihnen, sie haben in einer Art Tal fast eine
Quadratmeile eingezäunt, mit Stacheldraht, zehn Fuß hoch; und da
drin sind sie dahinter her. Eine Menge Leute treiben sich da herum
– und manchmal sieht man auch ein bißchen was. Und nicht bloß
unsere haben's raus. Auch die Japaner – da können Sie Gift drauf
nehmen –, die haben's auch raus! Und die Deutschen!«

		Der Soldat stand mit weit gespreizten Beinen und stopfte
nachdenklich seine Pfeife. Bert hockte auf der niedrigen Mauer, an
der sein Motorrad lehnte.

		»Komische Sache muß das sein – 'n Krieg!« sagte er.

		»Die Fliegerei wird bald losgehen«, sagte der Soldat. »Und
wenn's losgeht – wenn der Vorhang aufgeht – ich sag' Ihnen –
alle spielen sie da mit – bei dem Theater – Na, so
was von Krieg! … Solche Sachen lesen Sie wohl überhaupt nicht
in den Zeitungen?«

		»Ein bißchen schon«, sagte Bert.

		»Naja – ist Ihnen da nie so was Ähnliches aufgefallen, wie – na,
sagen wir, das plötzliche und seltsame Verschwinden des Erfinders?
Des Erfinders, der wie eine Rakete in der [bookmark: page18] Öffentlichkeit auftaucht, ein
paar erfolgreiche Experimente losläßt und – verschwindet?«

		»Nicht, daß ich's behaupten könnt' …«, sagte Bert.

		»Naja – aber ich! Setz' den Fall, es kommt einer daher,
der irgendwas Besonderes leistet in der Branche – und Sie können
Gift darauf nehmen – er verschwindet. Taucht einfach in aller
Stille unter. Nach einer Weile hört man überhaupt nichts mehr von
ihm. Sie verstehn? Einfach verschwunden. Fort – ohne Adresse.
Zuerst – oh, das ist schon eine alte Geschichte jetzt – waren da
die Brüder Wright drüben in Amerika. Sie glitten und glitten –
Meile über Meile – und schließlich – glitten sie von der Schaubühne
ab. Laß sehen – 1904 oder 1905 muß das gewesen sein, daß die
verschwunden sind. Dann die Kerls in Irland – ich hab' die Namen
vergessen. Alle Welt behauptete, sie könnten fliegen. Auch die –
futsch! Tot sind sie nicht, soviel ich gehört hab'. Aber
ebensowenig kann man behaupten, daß sie am Leben sind. Auch nicht
ein Faden mehr von ihnen zu sehen! Dann der Bursche, der rings um
Paris rumflog und in der Seine kenterte. De Boley – oder wie? Ich
hab's vergessen, 'n großartiger Flug – trotz der unglücklichen
Geschichte. Aber wo ist der Mensch hingekommen? Der Unfall damals
hat ihm nichts getan. Na? Auch der ist futsch.«

		Der Soldat schickte sich an, seine Pfeife anzuzünden.

		»Sieht fast so aus, als wären sie einem Geheimbund in die Klauen
geraten!« sagte Bert.

		»Geheimbund! Nee!«

		Der Soldat zündete sein Streichholz an und zog.

		»Geheimbund!« wiederholte er, die Pfeife zwischen den Zähnen,
während das Streichholz um die Wette flammte mit seinen Worten.
»Sagen wir lieber Kriegsministerium!« Er warf das Streichholz fort
und ging zu seinem Fahrrad. »Glauben Sie mir«, sagte er – »es gibt
in ganz Europa oder Asien oder Amerika oder Afrika keine Großmacht,
die heute nicht ganz im geheimen eine oder zwei Flugmaschinen hat!
Keine! Wirkliche, richtiggehende Flugmaschinen! Die
Spionage! Die Spionage und die Manöver, um rauszukriegen,
was die andern haben! Ich sag' Ihnen – kein Ausländer – übrigens
[bookmark: page19] auch kein
Einheimischer ohne Ausweis – kann sich heutzutag auf vier Meilen im
Umkreis nach Lydd wagen – ganz abgesehen von unserm kleinen
Privatzirkus in Aldershot und dem Experimentierlager in Galway.
Unmöglich!«

		»Na, schön!« sagte Bert. » Sehen möcht' ich jedenfalls
mal eine. Einfach, damit ich's glauben könnt'! Wenn ich's seh',
will ich's glauben – das versprech' ich Ihnen!«

		»Sie werden Sie bald genug zu sehen kriegen!« sagte der Soldat
und führte seine Maschine auf die Straße hinaus.

		Und Bert blieb auf seiner Mauer zurück, ernst und gedankenvoll,
die Mütze im Nacken, eine glimmende Zigarette im Mundwinkel.

		»Wenn das wahr ist, was der sagt«, dachte Bert, »so haben wir,
Grubb und ich, einfach bis jetzt uns nutzlos die Zeit um die Ohren
geschlagen! Und dabei noch die Kosten mit dem Gewächshaus!«

		 

		V

		Während diese geheimnisvolle Unterredung noch in
Bert Smallways' Phantasie nachzitterte, trat das staunenswerteste
Ereignis jenes ganzen dramatischen Kapitels menschlicher Geschichte
ein –: das Fliegen kam! Die Menschen reden so glatt von
epochemachenden Ereignissen. Dies war ein epochemachendes
Ereignis. Es war der unvorhergesehene und vollkommen geglückte Flug
des Mr. Alfred Butteridge vom Kristallpalast nach Glasgow und
zurück, ein Flug in einer ganz geschäftsmäßig aussehenden kleinen
Maschine, schwerer als Luft – einer vollkommen lenkbaren,
beherrschbaren Maschine, die so leicht und sicher flog wie eine
Taube.

		Es war dies – das fühlte man – nicht etwa ein neuer Schritt
weiter in dieser Sache, sondern ein Riesensatz – ein Sprung. Mr.
Butteridge blieb etwa neun Stunden ununterbrochen in der Luft und
flog während dieses Zeitraums mit der Leichtigkeit und Sicherheit
eines Vogels. Dabei war seine Maschine weder vogel- noch
schmetterlingsähnlich, noch hatte sie die breite Seitenausdehnung
des gewöhnlichen Aeroplans. Sie [bookmark: page20] wirkte auf den Zuschauer eher wie eine Art
Biene oder Wespe. Einige Teile des Apparats drehten sich ungeheuer
rasch und riefen einen nebelhaften Eindruck von durchsichtigen
Flügeln hervor. Andere Teile wieder, darunter zwei eigentümlich
gebogene »Flügeldeckel« – wenn man dies Bild von den fliegenden
Insekten entlehnen darf – blieben steif ausgestreckt. In der Mitte
war ein langer, runder Körper, wie der Körper einer Motte; und auf
diesem erblickte man Mr. Butteridge, rittlings sitzend, ganz
ähnlich einem Mann, der zu Pferd sitzt. Die Wespengleichheit wurde
noch verstärkt durch den Umstand, daß der Apparat mit einem tiefen,
dröhnenden Summen flog, genau wie das Geräusch, das eine Wespe an
einer Fensterscheibe macht.

		Mr. Butteridge war eine Überraschung für alle Welt. Er war einer
der Menschen von nirgendwo, die das Schicksal auch heute noch immer
wieder – zur Anspornung der Menschheit – hervorzubringen versteht.
Er kam – den verschiedenen Gerüchten nach – aus Australien – aus
Amerika – aus Südfrankreich. Es hieß ferner – absolut unrichtig –,
er sei der Sohn eines Mannes, der sich durch die Fabrikation von
Schreibfedern und von »Butteridges Goldfüllfederhalter« ein
ansehnliches Vermögen erworben hatte. Aber das war eine ganz andere
Linie von Butteridges. Schon seit Jahren war er – trotz seiner
lauten Stimme, seiner breitspurigen Persönlichkeit, seiner
herausfordernden Großmäulerei und seiner ungehobelten Manieren ein
ganz ruhmloses Mitglied der meisten damals existierenden
Luftschiffer-Klubs. Dann – eines Tages – schrieb er an sämtliche
Londoner Zeitungen und kündete an, daß er den Aufstieg einer
Maschine vom Kristallpalast aus vorbereitet habe, der zur Genüge
dartun würde, daß die bisher noch vorhandenen Schwierigkeiten in
der Technik des Fliegens ein für allemal behoben seien. Nur wenige
Zeitungen brachten dieses Schreiben. Und noch weniger Leute
schenkten ihm Glauben. Kein Mensch regte sich auf deswegen. Nicht
einmal, als ein Skandal auf der Treppe eines ersten
Picadilly-Hotels, wobei Mr. Butteridge irgendeinen berühmten
ausländischen Musiker aus irgendwelchen persönlichen Gründen
durchzuprügeln [bookmark: page21] versuchte, den verheißenen Aufstieg verzögerte.
Die Zeitungen taten des Rencontres nur höchst oberflächlich
Erwähnung und verstümmelten den Namen teilweise zu Betteridge und
Betrigde. Tatsächlich vermochte er es bis zu seinem Flug auf keine
Weise durchzusetzen, in der öffentlichen Meinung überhaupt zu
existieren. Trotz all seines Geschreis waren kaum dreißig Menschen
zum Zusehen erschienen, als sich eines Sommermorgens gegen sechs
die Tore der großen Halle öffneten, in der er seinen Apparat
montiert hatte – es war in der Nähe des großen Megatheriummodells
im Kristallpalast –, und sein Rieseninsekt surrend in die
ungläubige und interesselose Welt hinausflog.

		Aber noch ehe er seine zweite Runde um die Türme des
Kristallpalasts vollendet hatte, hob Fama ihre Posaune … Tief
holte sie Atem. Die aufgeschreckten Vagabunden, die auf den Bänken
des Parks schliefen, erwachten durch das Schwirren und sahen ihn um
die Nelsonsäule kreisen. Als er bis Birmingham gelangt war – so
gegen halb elf – hallte betäubender Schall durchs ganze Land.
Geglückt war, woran man bisher verzweifelte … Ein Mensch flog
– flog sicher und ruhig. Schottland harrte seiner mit offenem Mund.
Gegen eins erreichte er Glasgow, und die Berichte erzählen, kaum
eine Werft oder Fabrik in diesem emsigen Industrie- Bienenkorb habe
vor halb zwei die Arbeit wieder aufgenommen. Die öffentliche
Meinung war just so weit zum Glauben an die Unmöglichkeit des
Fliegens erzogen, um Mr. Butteridge in seinem vollen Wert würdigen
zu können. Er umkreiste die Universitätsgebäude und senkte sich in
Rufweite auf die Menge im Westendpark und den Abhang der
Gilmorehöhe herab. Die Maschine flog vollkommen ruhig – in einer
Geschwindigkeit von drei Meilen die Stunde – in einem weiten Bogen,
mit einem tiefen Summen, das Mr. Butteridges kräftige, sonore
Stimme völlig übertönt haben würde, wäre er nicht mit einem
Megaphon versehen gewesen. Während er redete, wich er mit größter
Behendigkeit Kirchen, hohen Gebäuden und Einschienenkabeln
aus …

		»Mein Name ist Butteridge!« brüllte er. »B-u-t-t-e-r-i-d-g-e!
Haben Sie's? Meine Mutter war Schottin …«

		[bookmark: page22] Und
nachdem er sich vergewissert hatte, daß man ihn verstanden habe,
stieg er unter Hochrufen und Geschrei und patriotischem
Hurragebrüll wieder auf und flog sehr rasch und leicht nach dem
südwestlichen Himmel, wobei er in seltsam wespenähnlicher Weise in
langen Wellenlinien sich hob und senkte.

		Seine Rückkehr nach London – er besuchte auf dem Weg Manchester,
Liverpool und Oxford, blieb über jeder Stadt stehen und
buchstabierte seinen Namen – war ein Ereignis von beispiellosester
Sensation. Alle Welt starrte gen Himmel. In den Straßen wurden an
diesem einen Tag mehr Menschen überfahren, als sonst in drei
Monaten; und ein Dampfer, die »Isaac Walton«, kollidierte mit einem
Pfeiler der Westminsterbrücke und rettete sich nur mit knapper Not,
indem er – es war Tiefwasserstand – an der Südseite in den Schlamm
auflief. Gegen Sonnenuntergang kehrte Mr. Butteridge zum
Kristallpalast, diesem klassischen Ausgangspunkt aeronautischer
Abenteuer, zurück, lief ohne Unfall wieder in die Halle ein und
ließ sofort all den Fotografen und Journalisten, die auf seine
Rückkehr gewartet hatten, die Tür vor der Nase zumachen. »Schaut
her, Jungens«, sagte er, während sein Assistent dies besorgte, »ich
bin todmüde und habe Reitweh. Ich kann tatsächlich kein Wort mehr
reden. Bin zu zermürbt. Mein Name ist Butteridge,
B-u-t-t-er-i-d-g-e. Merkt's euch. Ich bin ein Empire-Engländer.
Morgen will ich zu euch allen sprechen.«

		Einzelne nebelhafte Berichte, die dies Ereignis überliefern,
existieren noch heute. Sein Assistent inmitten einer anstürmenden
Brandung von jungen Leuten in Schlapphüten und
unternehmungslustigen Krawatten, mit Notizbüchern und hocherhobenen
Kameras in Händen. Er selbst unter der Tür, eine große, breite
Erscheinung, mit einem Riesenmaul – einer beredten Höhlung unter
einem kolossalen schwarzen Schnauzbart –, verzerrt von dem lauten
Schreien, womit er die hartnäckigen Agenten der Öffentlichkeit im
Zaum hielt. Da steht er, der berühmteste Mann im ganzen Land. Und –
fast symbolisch – hält er in der linken gestikulierenden Hand ein
Megaphon … [bookmark: page23]

		 

		VI

		Tom und Bert Smallways sahen diese Rückkehr
beide mit an. Sie standen auf der Höhe von Bun Hill, von wo aus sie
so oft die Feuerwerke des Kristallpalastes beobachtet hatten. Bert
war aufgeregt; Tom blieb ruhig und schläfrig; aber keiner von
beiden begriff, wie dereinst die Früchte dieses Beginnens in ihr
eigenes Leben eingreifen würden. »Vielleicht, daß Grubb jetzt 'n
bißchen mehr auf seinen Laden aufpaßt«, sagte er, »und sein
verdammtes Modell ins Feuer schmeißt. Nicht als ob uns das noch
retten könnt', wenn nicht Steinhart seine Forderung stundet.«

		Bert wußte genug von der Welt und den Problemen der Aeronautik,
um zu begreifen, daß über diese Riesenimitation einer Biene »die
Zeitungen den Veitstanz kriegen würden« – um seinen eigenen
Ausdruck zu gebrauchen. Schon der nächste Tag zeigte klar und
deutlich, daß sie wirklich »den Veitstanz« hatten; ihre Spalten
waren schwarz von Abbildungen; die Berichte waren überschwenglich;
die Titelzeilen schäumten geradezu über. Am folgenden Tag war's
noch ärger. Und noch vor Ende der Woche wurden die Zeitungen nicht
mehr herausgegeben, sondern gellend und schrillend in den Straßen
ausgetragen … Die dominierende Rolle in all dem Aufruhr
spielten Mr. Butteridges ungewöhnliche Persönlichkeit und die
unerhörten Forderungen, die er für das Geheimnis seiner Maschine
stellte …

		Denn ein Geheimnis war es, und er wahrte dies Geheimnis aufs
sorgfältigste. Er hatte seinen Apparat selbst gebaut, in der
sicheren Abgeschlossenheit der großen Kristallpalasthallen und
unter Beihilfe stumpfer und gleichgültiger Arbeiter; und am Tag
nach seinem Flug nahm er ihn ganz allein auseinander, verpackte
gewisse Teile und nahm dann für Verpackung und Verschickung der
übrigen technisch unausgebildete und gedankenlose Hilfskräfte.
Versiegelte Kisten gingen nach Norden, Osten und Westen an
verschiedene Maschinenwerkstätten ab; die Maschinen wurden unter
ganz besonderer Sorgfalt versandt. Augenscheinlich waren diese
Vorsichtsmaßregeln auch keineswegs überflüssig – angesichts [bookmark: page24] der heftigen
Nachfrage nach Fotografien oder irgendwelchen sonstigen Abbildungen
der Maschine. Aber Mr. Butteridge war, nach seiner einmaligen
Demonstration, augenscheinlich fest entschlossen, sein Geheimnis
auf keine Weise durchsickern zu lassen. Er stellte dem britischen
Volk einfach die Frage: Wollte es sein Geheimnis oder nicht?
Er war, wie er immer wieder erklärte, ein »Empire-Engländer«; und
sein erster und letzter Wunsch war, seine Erfindung als Privileg
und Monopol des Empire zu sehen. Nur …

		Und hier saß der Haken.

		Mr. Butteridge war, wie sich zeigte, ein von jeglicher falscher
Bescheidenheit – überhaupt von jeglicher Bescheidenheit – freier
Mensch; war stets gewillt, Berichterstatter zu empfangen, Fragen
jeglicher Art – ausgenommen aeronautische – zu beantworten,
Ansichten und Meinungen zu äußern, autographische Notizen, Porträts
und Fotografien zu liefern, überhaupt mit seiner Persönlichkeit den
ganzen irdischen Himmel zu füllen. Die Bilder, die veröffentlicht
wurden, zeigten als Hauptzug immer einen kolossalen schwarzen
Schnurrbart und hinter dem Schnurrbart ein grimmigtrotziges
Gesicht. Im allgemeinen hatten alle Leute den Eindruck, Butteridge
müsse ein kleiner Mann sein. Kein großer Mann, das fühlte man,
konnte einen so bösartig herausfordernden Ausdruck haben; obgleich
Butteridge in Wirklichkeit eine Höhe von sechs Fuß zwei Zoll und
ein dementsprechendes Gewicht besaß. Außerdem hatte er einen
Liebeshandel von ungewöhnlichster Ausdehnung und seltsamster Art,
und das in der Masse immerhin noch recht anständige englische Volk
erfuhr mit Widerwillen und Entsetzen, daß eine mitfühlende
Anerkennung dieser Liebesaffäre eine unumgängliche Bedingung für
den ausschließlichen Ankauf des unbezahlbaren Geheimnisses seitens
des Britischen Empire war. Die Einzelheiten des seltsamen Handels
kamen überhaupt nie recht ans Licht. Aber augenscheinlich war die
Dame, in einem Moment großzügiger Gedankenlosigkeit, eine Ehe
eingegangen mit – ich zitiere einen nicht veröffentlichten
Ausspruch Mr. Butteridges – »einem feigherzigen Stinktier«; und
dies zoologische Phänomen war – gesetzlicher- und ärgerlicherweise
– [bookmark: page25] ein
Hindernis für ihr gesellschaftliches Wohlbefinden. Er – Mr.
Butteridge – versteifte sich darauf, darüber zu sprechen und die
Größe ihres Charakters in der Beleuchtung dieser Unerfreulichkeiten
zu demonstrieren. Es war in der Tat eine große Verlegenheit für die
Presse, die doch bisher stets mit größter Diskretion gearbeitet
hatte, die wohl gewisse »Personalien« – im modernen Sinn –
verlangte, aber doch nichts zu Persönliches. Ich wiederhole,
es war eine Verlegenheit, so ganz unerbittlich mit Mr.
Butteridge großem Herzen konfrontiert zu werden, seine fortwährende
Selbstvivisektion mit anzusehen …

		Aber Konfrontationen fanden statt – ohne Gnade und
Barmherzigkeit. Mr. Butteridge versteifte sich darauf, seinen
fürchterlichen Herzmuskel vor den erschreckten Journalisten
schlagen und spielen zu lassen – jeglichen Versuch, ihm zu
entwischen, vereitelte er. »Seine Liebe sei sein Ruhm«, behauptete
er und zwang sie, das niederzuschreiben.

		»Das ist ja natürlich eine Privatangelegenheit, Mr. Butteridge«,
pflegten sie einzuwenden.

		»Ungerechtigkeit, mein Herr, ist immer öffentlich. Was liegt mir
daran, ob ich gegen einzelne Persönlichkeiten oder ganze Staaten
kämpfe. Was liegt mir daran, ob ich gegen das Weltall ankämpfe. Ich
verfechte die Sache eines Weibes, mein Herr, eines Weibes, das ich
liebe, mein Herr – eines edlen Weibes – eines unverstandenen
Weibes. Und ich werde sie verteidigen, mein Herr, gegen alle vier
Winde des Himmels!«

		»Ich liebe England!« pflegte er zu sagen, »ich liebe
England. Aber den Puritanismus verabscheue ich, mein Herr! Er
erfüllt mich mit Abscheu! Er macht mir übel, mein Herr! Nehmen Sie
bloß meinen eigenen Fall!«

		Er beharrte eigensinnig auf seiner Herzensaffäre. Er beharrte
darauf, die Berichte der Interviewer zu sehen. Hatten sie seinem
erotischen Geschrei und Getue nicht Gerechtigkeit widerfahren
lassen, so flickte er in einer schmierigen, gespreizten Handschrift
alles hinein, was sie etwa ausgelassen hatten – alles – und noch
mehr …

		Es war wirklich eine Verlegenheit für den gesamten [bookmark: page26] britischen
Journalismus. Noch nie war eine aufdringlichere und
uninteressantere Geschichte aufgetaucht; noch nie hatte die Welt
mit weniger Gusto und Sympathie die Geschichte einer Leidenschaft
angehört. Andrerseits aber war diese Welt doch voller Neugier auf
Mr. Butteridges Erfindung. Wenn es jedoch gelang, Mr. Butteridge
für einen Augenblick von der Sache der Dame, die er liebte,
abzulenken, so redete er in der Hauptsache, und meist mit Tränen
der Zärtlichkeit in der Stimme, von seiner Mutter und seiner
Kindheit – seiner Mutter, die eine ganze Skala mütterlicher
Tugenden noch durch den Umstand krönte, daß sie »Schottin« war.
Ganz echt war sie nicht, aber fast. »Alles verdanke
ich meiner Mutter«, versicherte er, »alles!« Und: »Fragen Sie doch
jeden Mann, der was geleistet hat – Sie werden immer dasselbe
hören. Alles, was wir haben, verdanken wir dem Weib. Das Weib –
Herr – das ist die Gattung! Der Mann ist nichts als ein Traum. Er
kommt und geht … Des Weibes Seele führt uns empor … und
immer weiter …«

		Immerzu quatschte er so …

		Was er eigentlich von der Regierung verlangte für sein
Geheimnis, war nicht recht klar; auch nicht, was, außer einer
Geldentschädigung, in derartigen Dingen von einem modernen Staat zu
erwarten war. Er wirkte im allgemeinen auf kritische Beobachter
weniger wie ein Mensch, der irgend etwas erreichen will, als
vielmehr wie einer, der eine seltene Gelegenheit ausnutzt, um der
Welt seine eigene Persönlichkeit aufzudrängen. Allerlei Gerüchte
über ihn waren im Umlauf. Einige davon behaupteten, er sei der
Besitzer eines großen Hotels in Kapstadt gewesen und habe als
solcher einen sehr schüchternen, freundlosen Erfinder, namens
Palliser, der in einem vorgeschrittenen Stadium von
Lungenschwindsucht von England nach Südafrika gekommen und dort
gestorben war, beherbergt, habe ihm seine Experimente abgelauscht
und schließlich seine Papiere und Pläne gestohlen. Dies war die
Lesart der amerikanischen Presse. Aber weder Beweis noch
Gegenbeweis drangen je in die Öffentlichkeit.

		Mr. Butteridge ließ sich fernerhin auch in äußerst heftige
[bookmark: page27] Streitereien
um den Besitz einer Menge von wertvollen Geldpreisen ein. Einige
von ihnen waren schon im Jahr 1906 für erfolgreiches mechanisches
Fliegen ausgesetzt worden. Als Mr. Butteridge seinen Erfolg
erlebte, hatten sich schon eine ganz beträchtliche Anzahl von
Zeitungen – verführt durch das unbestraft gebliebene Sichüberbieten
zu Beginn des Spiels – verpflichtet, geradezu überwältigende Summen
an die erste Person zu zahlen, die von Manchester nach Glasgow, von
London nach Manchester, einhundert englische Meilen – zweihundert
englische Meilen usw. fliegen würde. Die meisten hatten sich
freilich hinter allerhand doppelsinnigen Bedingungen verschanzt und
streikten jetzt; eine oder die andere aber zahlte glatt und
trompetete dies mit Macht heraus. Und Mr. Butteridge prozessierte
eifrigst mit den Widerspenstigen, während er gleichzeitig aufs
heftigste agitierte, um der Regierung den Ankauf seiner Erfindung
mundgerecht zu machen …

		Eins jedenfalls blieb durch alle Entwicklungsstadien der Sache
hindurch, hinter Butteridges alberner Liebesaffäre, hinter all
seiner Politik und Persönlichkeit, seinem Geschrei und Geprahle,
bestehen: nämlich, daß er – soweit man wußte – im alleinigen Besitz
des Geheimnisses des lenkbaren Aeroplans war, der – man mochte
sagen was man wollte – der Schlüssel war zur künftigen Herrschaft
der Welt. Und bald zeigte es sich – zur Bestürzung zahlreicher
Leute, unter ihnen Mr. Bert Smallways –, daß alle Unterhandlungen
der britischen Regierung in betreff der Erwerbung des unschätzbaren
Geheimnisses ins Wasser zu fallen drohten. Das Londoner »Tägliche
Requiem« war das erste Blatt, das diesem allgemeinen Alarm Ausdruck
verlieh und unter dem verfänglichen Titel »Mr. Butteridge spricht
sich aus« ein Interview veröffentlichte.

		In diesem schüttete der Erfinder – wenn er ein Erfinder
war – sein Herz aus.

		»Ich bin vom Ende der Welt gekommen«, sagte er – was die
Kapstadtgeschichte zu bestätigen schien –, »um meinem Mutterland
das Geheimnis zu bringen, das ihm die Herrschaft der Welt sichern
soll. Und was ist mein Dank?« Er [bookmark: page28] machte eine Pause. »Ein Haufe von
ältlichen Mandarinen rümpft über mich die Nase … Und das Weib,
das ich liebe, wird behandelt wie eine Aussätzige! … Ich bin
ein Empire-Engländer!« fuhr er in einem großartigen Kraftausbruch
(den er nachträglich eigenhändig in das Interview
hineinkorrigierte) fort. »Aber das menschliche Herz hat seine
Grenzen! Es gibt noch jüngere Nationen – lebende Nationen!
Nationen, die nicht in hilflosen Anfällen von Dickblütigkeit auf
Betten von Formalität und rotem Siegellack schnarchen und gurgeln!
Es gibt Nationen, die nicht die Herrschaft der Welt von sich
werfen, nur um einen unbekannten Mann zu kränken und ein edles
Weib, dessen Schuhriemen zu lösen sie nicht wert sind, zu
beleidigen! Es gibt Nationen, die nicht blind sind für
Wissenschaft, die nicht mit Haut und Haar dem Snobismus und
verlotterten Dekadententum verfallen sind! Kurz – merken Sie auf
meine Worte: – Es gibt noch andere Nationen!« …

		Diese Rede war es, die auf Bert Smallways ganz besonderen
Eindruck machte. »Wenn die Deutschen oder die Amerikaner die
Geschichte in die Hände kriegen«, sagte er mit Nachdruck zu seinem
Bruder, »so ist's mit dem Britischen Empire aus! Futsch! Und unsere
Flagge ist dann kaum mehr das Zeug wert, aus dem sie
zusammengeflickt ist, Tom!«

		»Du könnt'st uns wohl nicht 'n bißchen helfen heut morgen«,
sagte Jessika in die beredte Pause hinein. »Es ist, als ob ganz Bun
Hill gleichzeitig neue Kartoffeln brauchte! Tom kann kaum die
Hälfte austragen.«

		»Wir leben auf einem Vulkan«, sagte Bert, dies Ansinnen glatt
ignorierend. »Jeden Augenblick kann der Krieg ausbrechen – und was
für ein Krieg!«

		Und er schüttelte unheilverkündend sein Haupt.

		»Am besten, du nimmst zuerst die da, Tom!« sagte Jessika. Dann
wandte sie sich energisch zu Bert. »Hast du Zeit heut morgen?«
fragte sie.

		»Werd' schon!« sagte Bert. »Das Geschäft ist ruhig heut
morgen … Nur daß all diese Gefahr fürs Empire mich ganz
schrecklich umtreibt.«

		»Wirst's schon vergessen über der Arbeit«, sagte Jessika.

		[bookmark: page29] Bald
darauf schritt er hinaus in eine Welt des Wandels und der Wunder,
tiefgebeugt unter einer Last von Kartoffeln und patriotischer
Unsicherheit, die sich schließlich zu einem sehr deutlichen Ärger
über das Gewicht und die Schwere und Stillosigkeit der Kartoffeln
und einer durchaus klaren Empfindung von Jessikas gänzlicher
Verabscheuungswürdigkeit gestaltete. [bookmark: page30]

		 

	
		
		2.

Wie Bert Smallways in Schwierigkeiten geriet

		I

		Weder Tom noch Bert Smallways kam es in den
Sinn, daß die denkwürdige Luftvorstellung Mr. Butteridges das Leben
des einen oder des anderen irgendwie besonders beeinflussen, daß
sie sie irgendwie von den Millionen um sie her aussondern würde.
Und nachdem sie sie von der Höhe von Bun Hill aus beobachtet und
den fliegenden Mechanismus mit seinen rotierenden Planen, die im
Sonnenuntergang wie ein goldener Nebel schienen, summend in den
Hafen seiner Halle hatten sinken sehen, kehrten sie nach dem
halbversunkenen Grünkramhandel unter dem großen Eisenpfeiler der
London-Brightoner Einschienenbahn zurück und wandten sich wieder
der Unterredung zu, die sie beschäftigt hatte, ehe Mr. Butteridges
Triumph aus dem Londoner Nebel emporgetaucht war.

		Es war eine schwierige und erfolglose Unterredung. Sie wurde
auch nicht geredet, sondern geschrien, der dröhnenden und
donnernden Motorwagen wegen, die die Hauptstraße passierten; und
die ganze Unterredung war streitsüchtiger und privater Natur.
Grubb's Geschäft war in Schwierigkeiten geraten, und Grubb hatte,
in einem Moment finanzieller Beredsamkeit, Bert, dessen Beziehungen
zu seinem Arbeitgeber schon seit einiger Zeit salärlos und locker
und wenig förmlich geworden waren, die Teilhaberschaft
angetragen.

		Bert versuchte, Tom die Idee einzuhämmern, daß die neugebildete
Firma Grubb & Smallways einem betriebsamen Kleinkapitalisten
nie dagewesene und beispiellose Vorteile gewähre. Und dabei ging es
Bert – wie etwas völlig Neues – auf, daß Tom merkwürdig
unzugänglich für neue Ideen [bookmark: page31] war … Schließlich ließ er das Finanzielle
beiseite, spielte die ganze Geschichte einfach auf das Gebiet der
brüderlichen Zärtlichkeit hinüber und erreichte dadurch auch einen
Pump von zwanzig Shilling – gegen Ehrenwort!

		Die Firma Grubb & Smallways, ehemals Grubb, hatte
tatsächlich in den letzten paar Jahren recht viel Unglück gehabt.
Seit vielen Jahren kämpfte sich die Firma – immer in einer Art
romantischer Unsicherheit – in einem kleinen, trübseligen Laden der
Hauptstraße durch, der mit grellfarbigen Fahrradreklamebildern,
Klingeln, Pumpen, Ölkannen, Ledertaschen, Hosenklammern und anderem
Zubehör, ferner mit Plakaten – »Räder werden ausgeliehen«,
»Reparaturwerkstätte«, »Pumpstation«, »Benzin«, »Acetylen« – und
ähnlichen Lockvögeln geziert war. Sie waren auch Agenten für
allerhand obskure Fahrradfabriken; zwei Reklameräder bildeten ihr
Lager; gelegentlich glückte auch ein Verkauf; nebenbei reparierten
sie schadhafte Schläuche und überhaupt alles, was man ihnen
brachte. Aber freilich – sie hatten nicht immer Glück. Auch billige
Grammophone führten sie und allerhand Spielwerke. Aber den
Grundstock ihres Geschäfts bildete das Vermieten von Fahrrädern. Es
war das ein sonderbarer Handel, der keinerlei kommerziellen oder
ökonomischen, überhaupt keinerlei Grundsätzen gehorchte. Er bestand
aus einem Lager von Herren- und Damenrädern, alle in einem Zustand,
der jeder Beschreibung spottete; und diese wurden an anspruchslose
und vorschnelle, in den Dingen dieser Welt unbewanderte Menschen
für die Summe von einem Shillig die erste, einem halben Shilling
jede nächstfolgende Stunde vermietet. Tatsächlich gab es überhaupt
keine festen Preise; und recht ausdauernde Jungens konnten ein
Fahrrad und die damit verknüpfte Aufregung und Gefahr schon für
sechzig Pence pro Stunde haben – das heißt, wenn es ihnen gelang,
Grubb die Überzeugung beizubringen, daß das ihr ganzes Vermögen
sei … worauf Grubb Sattel und Lenkstange ziemlich obenhin
anschraubte, dann – außer bei Jungens, die er kannte – ein Pfand
verlangte und die Maschine schmierte, worauf der Abenteurer loszog.
Meist kamen er oder sie auch zurück; aber manchmal, wenn der Unfall
[bookmark: page32] ernster
Natur war, mußten Bert oder Grubb ihre Räder selber heimholen. Die
Miete wurde stets bis zur Stunde der Rückkehr berechnet und vom
hinterlegten Pfand abgezogen. Selten nur gaben sie ein Fahrrad in
einem Zustand pedantischer Leistungsfähigkeit aus der Hand. Die
ausgeleierte Schraube, die den Sattel hielt, die bresthaften
Pedale, die lose Kette, die Lenkstangen, die Bremse, alles strotzte
von romantischen Unfallmöglichkeiten. Ein Knarren und Rasseln und
Pochen, seltsame rhythmische Geräusche erhoben sich, während der
kühne Mieter ins Land hinaus radelte. Die Glocke klemmte sich ein;
die Bremse versagte an einer steilen Wegstelle; oder die
Sattelstange lockerte sich, und der Sattel rutschte mit dumpfem
Krach drei oder vier Zoll tiefer. Oder auch die lose, rasselnde
Kette knirschte während des Bergabfahrens gegen die Zähne des
Kettenrads und brachte die Maschine zu einem plötzlichen und
verhängnisvollen Stillstand, ohne die Vornüberneigung des Radlers
zu hemmen. Oder ein Reifen knarrte und stöhnte und gab den Kampf
einfach auf …

		Wenn dann der Radler als höchst erhitzter Fußgänger zurückkam,
pflegte Grubb jegliche vorgebrachte Beschwerde mit großer Ruhe zu
ignorieren und ernsthaft die Maschine zu begutachten.

		»Schlecht behandelt worden!« begann er.

		Und er wurde zu einer milden Verkörperung höchster Vernunft.
»Sie können von einem Rad nicht verlangen, daß es Sie in den Arm
nehmen und tragen soll!« pflegte er zu sagen. »Ein bißchen
Intelligenz Ihrerseits gehört auch dazu. Es ist doch schließlich
immer nur eine Maschine.«

		Ab und zu grenzten die Versuche, die aus derartigen
Vorkommnissen entstehenden Forderungen einzukassieren, geradezu ans
Gewaltsame. Immer war es eine außerordentliche rhetorische und
meist auch eine unerquickliche Angelegenheit; aber Klappern gehört
nun einmal zum Handwerk in diesen fortschrittlichen Zeiten. Oft
genug ereilte sie auch darin die Enttäuschung …

		Die Chaussee von London nach Brighton, die durch Bun Hill lief,
war – wie das britische Empire oder der britische [bookmark: page33] Staat – eine Sache, die
nach und nach in ihre Bedeutung hineingewachsen war. Ungleich
anderen europäischen Chausseen ist an den britischen Landstraßen
nie der Versuch gemacht worden, sie zu regulieren und nivellieren,
welchem Umstand zweifellos ihr eigenartig malerisches Gepräge
zuzuschreiben ist. Die alte Bun Hiller Chaussee fällt gegen ihr
Ende zu um etwa achtzig bis hundert Fuß ab, in einem Winkel von
eins zu fünf, wendet sich dann in rechtem Winkel nach links, läuft
etwa zwanzig Meter lang in einem Bogen bis zu einer Backsteinbrücke
über den trockenen Graben, der einst die Otterbourne war, biegt
dann um eine dichte Baumgruppe scharf wieder nach rechts und geht
als einfache, gerade, friedliche Chaussee weiter. Ehe es den Laden,
den Grubb und Bert mieteten, hier gab, waren an dieser Stelle ein
paar Pferde- und Motor- und Fahrradunfälle vorgekommen; und ehrlich
gestanden – war es just die Wahrscheinlichkeit weiterer derartiger
Unglücksfälle, die die beiden dorthin zog.

		Erst waren ihnen solche Möglichkeiten in einer Art humorvoller
Beleuchtung aufgegangen.

		»Einer von den Plätzen, wo der Mensch sein Brot glatt durch
Hühnerhalten verdienen könnte!« sagte Grubb.

		»Durch Hühnerhalten verdient der Mensch nichts!« sagte Bert.

		»Man hält die Hühner und läßt ihnen den Kopf abfahren«, sagte
Grubb. »Die Automobilonkels müssen dafür blechen.«

		Als sie den Laden schließlich mieteten, fiel ihnen beiden diese
Unterredung wieder ein. Aber Hühner konnten leider nicht in Frage
kommen; es war nirgends Platz für sie, außer sie hielten sie im
Laden. Und daß sie da nicht am Platz waren, leuchtet ein.
Der Laden war viel moderner als ihr voriger und hatte
Spiegelglasscheiben. »Früher oder später«, sagte Bert, »fährt uns
da ein Auto durch!«

		»Schön!« sagte Grubb. »Entschädigung! Meinethalben kann das Auto
kommen, wann's will. Gern – wenn's mir auch auf die Nerven
geht!«

		»Und einstweilen«, sagte Tom äußerst verschmitzt, »kauf ich mir
einen Hund!«

		[bookmark: page34] Er kaufte
einen Hund. Er kaufte hintereinander drei Hunde. Er setzte
sämtliche Angestellte des Hundeasyls von Battersea durch seine
Nachfrage nach einem tauben Hühnerhund und durch sein glattes
Zurückweisen jedes Kandidaten, der die Ohren spitzte, in
Verwunderung. »Ich möchte einen richtigen, tauben, schwerfälligen
Hund«, sagte er. »Einen Hund, der sich nicht aufregt …« Die
Leute zeigten eine unbequeme Neugier; sie erklärten, taube Hunde
wären äußerst selten.

		»Hunde«, behaupteten sie, » sind eben nicht taub.«

		»Aber meiner soll's sein!« sagte Bert. »Hunde, die
nicht taub sind, hab' ich gehabt. Grad genug. Wissen Sie, es
ist nämlich das – ich verkaufe Grammophons. Und natürlich muß ich
sie immer ein bißchen reden und quietschen lassen, wenn ich sie den
Kunden zeige. Naja – und ein Hund, der nicht taub ist, mag das
nicht, wird aufgeregt, schnüffelt, bellt, knurrt … Und das
stört die Kunden. Begreifen Sie? Dann – ein Hund, der sein Gehör
hat, bildet sich alles mögliche ein. Hält ganz gewöhnliche
Vagabunden, die vorbeigehen, für Räuber … Meint, er müsse
jedes Auto ankläffen, das vorübersaust … Alles ganz schön für
Menschen, die ein bißchen Unterhaltung brauchen. Aber wir haben
Unterhaltung genug. So einen Hund brauch' ich nicht. Ich brauch'
einen ruhigen Hund.«

		Schließlich erstand er hintereinander drei Hunde, aber keiner
von ihnen wollte sich machen. Der erste verschwand ohne Spur,
achtlos jeglichen Lockens … der zweite wurde eines Nachts von
einem Obstauto überfahren, das entfloh, ehe Grubb auf die Straße
kam; der dritte kollidierte mit dem Vorderrad eines heraussausenden
Radlers, der durch die Spiegelscheibe rannte und sich als
stellenloser Schauspieler und absoluter Bankrotteur entpuppte. Er
verlangte Entschädigung für irgendeine aus der Luft gegriffene
Verletzung, wollte von dem wertvollen Hund, den er getötet, oder
dem Schaufenster, das er zerbrochen hatte, überhaupt nichts hören,
zwang Grubb, einfach vermittels rein physischer Beharrlichkeit, ihm
sein verbogenes Vorderrad zu flicken, und plagte die tapfer
kämpfende Firma mit einer ganzen [bookmark: page35] Reihenfolge von geschraubten und
schwülstigen Drohbriefen, welche Grubb – äußerst bissig –
beantwortete und sich dadurch, wie Bert fand, ins Unrecht
setzte.

		Unter all diesen Unannehmlichkeiten wurden die Geschäfte immer
schwieriger und verzwickter. Das Schaufenster wurde mit Papier
geflickt – und ein höchst unerquicklicher Wortwechsel betreffs der
hinausgezögerten Reparatur mit dem neuen Hauswirt, einem Bun Hiller
Schlächter, neben einem höchst unangenehmen, lauten, widerwärtigen
Patron, mahnte sie an die ungeschlichteten Schwierigkeiten mit dem
alten. So standen die Dinge, als Bert auf den Gedanken verfiel,
eine Art Scheinfonds zugunsten Toms im Geschäft zu gründen. Aber
wie gesagt – Tom hatte keinen Unternehmungsgeist. Seine Idee von
Kapitalanlage war noch immer einfach – der Strumpf. Und er
überredete seinen Bruder mit allen Mitteln, seine Offerte
zurückzuziehen … Bald darauf bereitete sich das Schicksal zum
letzten Ansturm gegen das sinkende Geschäft vor und vernichtete es
ganz und gar.

		 

		II

		Ein armes Herz, das keine Freude kennt!«
Pfingsten schien als eine angenehme Unterbrechung der
geschäftlichen Schwierigkeiten von Grubb & Smallways zu kommen.
Ermutigt durch das praktische Ergebnis von Berts Unterhandlungen
mit seinem Bruder und durch den Umstand, daß die Hälfte der Räder
von Sonnabend bis Montag vermietet war, beschlossen sie, den Rest
ihres Verleihgeschäfts am Sonntag sich selbst zu überlassen und
diesen Tag der notwendigen Ausspannung und Erholung zu widmen,
sich's am Pfingstsonntag einmal recht wohl sein zu lassen und dann
neugestärkt zum Kampf mit ihren Schwierigkeiten und
Festtagsreparaturen am Montag zurückzukehren. Überbürdete und
gedrückte Menschen haben noch nie etwas wirklich Gutes geleistet.
Der Zufall gab es, daß sie die Bekanntschaft zweier junger, in
Clapham angestellter Damen, Miss Flossie [bookmark: page36] Bright und Miss Edna Bunthorne,
gemacht hatten; man beschloß also, zu viert einen vergnüglichen
Radfahrausflug ins kentische Land zu machen, dort ein Picknick zu
veranstalten und den Nachmittag und Abend unter den Bäumen und Farn
zwischen Ashford und Maidstone zu verbringen.

		Miss Bright konnte radeln, und es fand sich auch ein Rad für
sie, nicht unter den Mietsrädern, sondern unter den zum Verkauf
bestimmten. Miss Bunthorne, die Berts besonderer Schützling war,
radelte nicht; er mietete darum mit einiger Schwierigkeit in dem
großen Geschäft von Wray in der Claphamer Straße einen
Anhängekorbwagen. Wer unsere Jünglinge, in farbenfrohem Gewand, die
brennende Zigarette im Mund, zum Rendezvous abradeln sah, Grubb mit
gewandter Hand das Damenrad neben sich her führend, Bert unentwegt
töff-töffend, der konnte sich einen Begriff davon machen, wie
tapfere Herzen sogar über Insolvenz zu triumphieren vermögen. Ihr
Hauswirt, der Schlächter, grunzte laut, als sie an ihm
vorüberkamen, und schrie hinter ihren entschwindenden Rücken ein
zorniges: »Hep! Hep!« drein.

		Als ob sie sich da etwas draus gemacht hätten!

		Das Wetter war schön; und obwohl sie schon vor neun Uhr auf der
Straße südwärts fuhren, waren bereits ganze Mengen von Festtäglern
unterwegs. Haufen von jungen Leuten und Mädchen auf Rädern und
Motorrädern; zwischen den altmodischen vierräderigen Fuhrwerken
eine Unzahl gyroskopischer Motorwagen, die wie Fahrräder auf zwei
Rädern liefen. Solche Festzeiten locken stets allerhand alte,
halbvergessene Vehikel und seltsame Käuze ans Licht. Da waren
Dreiräder und Kraftdroschken und alte, bresthafte Rennmotoren mit
ungeheuren Pneus. Einmal sahen unsere Pfingstausflügler sogar ein
Pferd mit einem Wägelchen und ein andermal einen jungen Mann, der
unter dem Witzeln sämtlicher Weggenossen auf einem schwarzen Pferd
ritt. Auch verschiedene Ballons segelten durch die Luft. Es war
alles ganz unendlich interessant und erquicklich nach all den
dunklen Sorgen des Ladens. Edna trug einen braunen Strohhut mit
rotem Mohn, der ihr zum Entzücken stand, [bookmark: page37] und saß in ihrem Stuhl wie eine
Königin. Und das acht Jahre alte Motorrad lief, als wär' es von
gestern.

		Was kümmerte es Mr. Bert Smallways, daß ein Zeitungsplakat
verkündete:

		 

		

	
Deutschland wider die
Monroe-Doktrin!

Zweideutige Haltung Japans.

Was wird England tun? Gibt es Krieg?






		 

		Derartige Geschichten las man ja immerzu; und an Festtagen
schenkte man ihnen ganz selbstverständlich keine Beachtung. An
Wochentagen, in der faulen Zeit nach Tisch, konnte man sich
vielleicht einmal über Empire- und internationale Politik aufregen;
aber nicht an einem sonnigen Sonntag, mit einem hübschen Mädel
hinter sich und neidischen Radlern, die den Versuch machten, einen
zu überholen. Ebensowenig maßen unsere jungen Leute den flüchtigen
Anzeichen militärischer Tätigkeit, die ihnen ab und zu in den Blick
gerieten, irgendwelche große Bedeutung zu. In der Nähe von
Maidstone stießen sie auf eine Reihe von elf Motorgeschützen von
eigentümlicher Konstruktion, die da neben der Straße aufgefahren
und von einer Gruppe geschäftig aussehender Pioniere umgeben waren,
welche mit Feldstechern eine Art Verschanzung an der höchsten
Erhebung der Dünen betrachteten. Bert sah auch hierin nichts von
Bedeutung.

		»Was ist denn?« fragte Edna.

		»O – Manöver!«

		»O! Ich dächte, die wären zu Ostern«, sagte Edna und kümmerte
sich nicht weiter um die Sache.

		Der letzte große englische Krieg, der Burenkrieg, war vorüber
und vergessen, und sachverständige militärische Kritik war im
Publikum aus der Mode gekommen.

		Unsere vier jungen Leute picknickten fröhlich und waren
glücklich, so wie man dereinst schon im alten Ninive glücklich
gewesen ist. Die Augen strahlten, Grubb war komisch, fast witzig;
und Bert gelangen sogar Epigramme. Die Hecken waren voll wilder
Rosen und Geißblatt; das ferne Tut-tut des Verkehrs auf der
nebeldunstigen Landstraße konnte hier in den Wäldern fast ebensogut
der Klang der Hörner aus [bookmark: page38] Elfenland sein. Und sie lachten und
schwatzten und pflückten Blumen und schnitten die Cour und
plauderten, und die Mädels rauchten Zigaretten. Sie balgten sich
auch zum Scherz herum. Unter anderem redeten sie auch von
Aeronautik, und wie sie, noch ehe zehn Jahre um wären, in Berts
Flugmaschine zu einem Picknick zusammenkommen wollten. Die Welt
schien voll von lustigen Möglichkeiten an diesem Nachmittag. Und
sie malten sich aus, was wohl ihre Urgroßeltern zu der
Luftschifferei gesagt haben würden. Abends gegen sieben machten sie
sich, ohne Böses zu ahnen, auf den Heimweg; und erst auf der Höhe
der Dünen zwischen Wrotham und Kingsdown ereilte sie das
Unheil.

		Sie waren im Zwielicht den Hügel hinangefahren; Bert wollte gern
so weit als möglich kommen, ehe er seinen Scheinwerfer einschaltete
– oder versuchte, ihn einzuschalten; denn der Erfolg war
zweifelhaft; und sie waren an einer ganzen Anzahl von Radlern und
einem vierräderigen Automobil alten Stils, das infolge eines
geplatzten Pneus lahmte, vorübergesaust. In Berts Huppe war etwas
Staub geraten, wodurch in sein »Töttöt!« ein sonderbares,
komisches, pfeifendes Geräusch kam. Der Erheiterung wegen und aus
Hochgefühl machte er dies Geräusch so oft als möglich, und Edna
lachte sich in ihrem Korbsitz halb krank. Sie kamen dahergebraust
wie eine Woge von Fröhlichkeit, die auf ihre Weggenossen, je nach
den verschiedenen Temperamenten, recht verschieden wirkte. Edna
bemerkte eine Wolke bläulichen, übelriechenden Rauchs, die zwischen
den Rasten unter Berts Füßen hervorquoll. Da sie aber dachte, das
sei wohl eine der natürlichen Begleiterscheinungen des Motorwesens,
machte sie sich weiter keine Gedanken darüber, bis plötzlich eine
kleine, gelb-spitzige Flamme hervorbrach.

		»Bert!« kreischte sie.

		Aber Bert hatte die Bremse bereits mit solcher Plötzlichkeit
angezogen, daß Edna, als er abstieg, mit seinem Bein in Kollision
kam. Sie ging auf die Seite der Straße und rückte hastig ihren Hut
zurecht, der Not gelitten hatte.

		»Verflucht noch eins!« sagte Bert.

		Ein paar verhängnisvolle Sekunden lang sah er zu, wie das [bookmark: page39] Benzin
heraustropfte und Feuer fing, und wie die Flamme, die jetzt nach
Lack zu stinken begann, wuchs und sich ausbreitete. Sein erster
Gedanke war Kummer darüber, daß er die Maschine nicht vor einem
Jahr verkauft hatte und daß er das hätte tun sollen – an sich ja
ein ganz guter, aber nicht unmittelbar hilfreicher Gedanke. Er
wandte sich rasch zu Edna. »Beschaff einen Haufen nassen Sand!«
sagte er. Dann führte er die Maschine ein bißchen zur Seite, legte
sie auf die Erde und sah sich nach einem Vorrat nassen Sandes um.
Die Flammen betrachteten dies als freundliche Aufmunterung, die sie
sich auch nach Kräften zunutze machten. Sie schienen immer heller
zu werden, während die Dämmerung um sie immer tiefer wurde. Die
Straße war eine der steinharten Straßen des Kalkgebiets und nur
dürftig mit Sand versehen.

		Edna redete einen kleinen, dicken Radler an. »Wir brauchen
nassen Sand«, sagte sie. »Unser Motor brennt.« Der kleine, dicke
Radler glotzte einen Augenblick verständnislos und begann dann mit
einem hilfreichen Ausruf im Straßenstaub zu scharren, worauf Edna
und Bert ebenfalls im Straßenstaub scharrten. Weitere Radler
langten an, saßen ab und standen herum; ihre flammenerleuchteten
Gesichter drückten Befriedigung, Interesse und Neugier aus. »Nasser
Sand!« sagte der kurze Dicke unter wütendem Gescharre. »Nasser
Sand!« Ein anderer half ihm. Und sie warfen Hände voll sauer
erworbenen Straßenstaubs auf die Flammen, die sie mit Begeisterung
aufnahmen.

		Jetzt langte Grubb in großer Hast an. Er schrie etwas. Er sprang
ab und warf sein Rad gegen die Hecke. »Kein Wasser draufschütten!«
sagte er. »Kein Wasser draufschütten!« Er entwickelte eine
dominierende Geistesgegenwart und war sofort Herr der Situation.
Die andern wiederholten mit Wonne, was er sagte, und machten nach,
was er tat.

		»Kein Wasser draufschütten!« schrien sie. Es gab auch gar kein
Wasser.

		»Erstickt es doch, ihr Dummköpfe!« sagte er.

		Er ergriff eine Decke in dem Korbstuhl (es war eine Wolldecke
und ein Hauptbestandteil von Berts winterlicher Lagerstatt) und
fing an, damit auf das brennende Benzin [bookmark: page40] loszuhauen. Dabei spritzte
er brennende Benzintümpel über die Straße, und andere, angefeuert
durch seinen Enthusiasmus, machten es ihm nach. Bert packte ein
Stuhlkissen und begann ebenfalls dreinzuschlagen. Noch ein zweites
Kissen war vorhanden und ein Tischtuch. Auch sie mußten herhalten.
Ein junger Held riß sich den Rock ab und beteiligte sich am
Dreinschlagen. Einen Augenblick hörte man wenig reden und viel
heftiges Atmen und fürchterliches Klopfen. Flossie, die eben hinter
dem Kreis der Zuschauer auftauchte, rief: »O Gott!« und brach in
lautes Schluchzen aus. »Hilfe!« sagte sie. »Feuer!«

		Das hinkende Automobil kam und hielt voll Bestürzung an. Ein
großer, bebrillter, grauhaariger Herr, der es lenkte und aussah wie
ein »Studierter«, fragte mit scharf akzentuierter Aussprache:
»Können wir vielleicht helfen?«

		Die Decke, das Tischtuch, die Kissen und der Rock wiesen immer
deutlichere Spuren von Benzin und Flammen auf. Aus dem Kissen, das
Bert schwang, schien die Seele zu entweichen; die Luft war voller
Federn, wie ein Schneesturm in der stillen Dämmerung. Bert war voll
Staub und Schweiß und Eifer. Ihm war, als sei ihm im Augenblick des
Siegs die Waffe entrissen worden. Das Feuer lag wie ein sterbendes,
bösartiges Wesen an der Erde; bei jedem Hieb, der ihm versetzt
wurde, zuckte es voll Qual empor. Grubb hatte sich jetzt entfernt,
um die brennende Decke auszutreten; die andern begannen just im
Augenblick des Siegs nachzulassen. Einer hatte das Kissen fallen
lassen und lief nach dem Automobil. »He!« schrie Bert.
»Weitergemacht!«

		Er schleuderte die schlappen, brennenden Fetzen des Kissens
beiseite, riß sich den Rock vom Leib und sprang mit einem lauten
Ruf in die Flammen. Er trampelte in dem Ruin herum, bis die Flammen
an seinen Stiefeln emporleckten. Edna sah ihn so, als
rotbeleuchteten Helden, und dachte, es sei doch schön, ein Mann zu
sein.

		Einem Zuschauer flog aus der Luft eine heiße Kupfermünze ins
Gesicht. Dann fielen Bert die Papiere in seinen Taschen ein; und er
stolperte rückwärts und versuchte, [bookmark: page41] seinen brennenden Rock zu löschen –
besiegt, zurückgeschlagen, entmutigt …

		Edna fiel die wohlwollende Erscheinung eines ältlichen
Zuschauers in Zylinder und Sabbatkleidung auf. »O!« rief sie ihn
an. »Helfen Sie doch dem jungen Mann! Wie können Sie so dastehen
und das mit ansehen!«

		Jemand rief: »Ein Spritzleder!«

		Ein ernsthaft aussehender Herr in einem sehr hellgrauen
Radfahranzug war plötzlich neben dem hinkenden Automobil
aufgetaucht und hatte den Eigentümer angeredet. »Haben Sie ein
Spritzleder?« fragte er.

		»Ja«, erwiderte der studiert aussehende Herr. »Ja. Wir haben ein
Spritzleder.«

		»Recht so!« sagte der Ernsthafte plötzlich sehr laut. »Geben Sie
her, fix!«

		Der studiert aussehende Herr brachte mit matten und demütigen
Gebärden, ungefähr wie ein Mensch in der Hypnose, ein prächtiges,
großes Spritzleder zum Vorschein.

		»Hier!« rief der Ernsthafte Grubb zu. »Fangen Sie!«

		Jetzt begriffen alle, daß eine neue Methode versucht werden
sollte. Eine Anzahl williger Hände ergriff das Spritzleder des
studierten Herrn. Die andern machten unter beifälligem Gemurmel
Platz. Das Spritzleder wurde wie ein Baldachin über das brennende
Rad gehalten und dann fest darauf gepreßt.

		»Das hätten wir früher tun sollen!« keuchte Grubb.

		Ein Moment des Triumphs. Die Flammen verschwanden. Jeder, der
nur irgendwie konnte, faßte den Saum des Spritzleders. Bert hielt
den einen Zipfel mit zwei Händen und einem Fuß nieder. Das
Spritzleder, in der Mitte hoch aufgebauscht, schien ein
triumphierendes Frohlocken zu unterdrücken. Dann ward ihm seine
Selbstbewunderung übermächtig; seine Mitte öffnete sich zu einem
strahlendroten Lächeln. Es war genau, wie wenn ein Mund sich
öffnet. Es lachte mit einem Schauer von Flammen, die sich rot in
den Brillengläsern des Herrn widerspiegelten, dem das Spritzleder
gehörte. Alles wich zurück.

		»Rettet den Korbwagen!« rief jemand. Das war der letzte [bookmark: page42] Waffengang im
Kampf. Aber der Korbwagen ließ sich nicht abhängen; das Geflecht
hatte Feuer gefangen; und auch dies Letzte verbrannte. Eine Stille
senkte sich über die ganze Versammlung. Das Benzin brannte in
niedrigen Flammen; der Korbsessel prasselte und krachte. Die Menge
teilte sich in einen äußeren Ring von Kritikern, Ratgebern und
Nebenpersonen, die wenig hervorragende oder gar keine Rollen in der
Sache gespielt hatten, und eine Mittelgruppe von aufgeregten und
sorgenvollen Hauptfiguren. Ein junger Mann von wißbegierigem Geist
und beträchtlichen Kenntnissen in Motorrädern heftete sich an
Grubbs Fersen und wünschte zu beweisen, daß die Geschichte
eigentlich gar nicht hätte passieren können. Grubb behandelte ihn
kurzangebunden und unaufmerksam, und der junge Mann zog sich hinter
die Menge zurück und erzählte dem wohlwollenden alten Herrn im
Zylinder, daß Leute, die mit Maschinen ausradelten, von denen sie
nichts verständen, ganz allein selbst daran schuld wären, wenn's
schiefginge.

		Der alte Herr ließ ihn eine Zeitlang reden und bemerkte dann in
einem Ton innigster Beglücktheit: »Stocktaub!« worauf er noch
hinzufügte: »Ekelhafte Dinger!«

		Ein Mann mit rosigem Gesicht und einem Strohhut lenkte jetzt die
Aufmerksamkeit auf sich. »Das Vorderrad hab' ich gerettet«, sagte
er. »Der Reifen hätt' auch Feuer gefangen, wenn ich's nicht immerzu
herumgedreht hätte.« Man erkannte auch deutlich, daß dem so war.
Das Vorderrad hatte noch seinen Gummireifen, war intakt und
unbeschädigt und drehte sich noch immer langsam zwischen den
geschwärzten und verbogenen Trümmern der übrigen Maschine. Es hatte
etwas von der Miene bewußter Tugend und makelloser Respektabilität
an sich, die einen Rentier in einer Nachbarschaft von lauter
kleinen Leuten kennzeichnet. »Das Rad ist sein gutes Pfund wert«,
sagte der Mann mit dem rosigen Gesicht; und wiederholte als
Refrain: »Ich hab's immerzu herumgedreht.«

		Von Süden kamen fortwährend neue Zuschauer mit der Frage: »Was
gibt's?« Bis es Grubb schließlich auf die Nerven ging. Londonwärts
lösten sich immer mehr Leute von der [bookmark: page43] Menge. Sie bestiegen ihre
verschiedenen Räder mit dem befriedigten Gebaren von Zuschauern,
die alles aufs beste gesehen haben. Ihre Stimmen verklangen in der
Dämmerung; ab und zu hörte man ein Lachen bei der Erinnerung an
diese oder jene besonders denkwürdige Einzelheit.

		»Ich fürchte«, sagte der Herr mit dem Automobil, »mein
Spritzleder ist ein bißchen beschädigt.«

		Grubb gab zu, daß der Besitzer das wohl selbst am besten
beurteilen könnte.

		»Kann ich sonst nichts für Sie tun?« fuhr der Herr mit dem
Automobil fort – vielleicht mit einem ganz leisen Beiklang von
Ironie.

		Berts Tatkraft kehrte zurück. »Die junge Dame da!« sagte er.
»Wenn sie um zehn nicht daheim ist, wird sie ausgeschlossen.
Verstehen Sie? Mein Geld war alles in meiner Rocktasche und liegt
bei dem verbrannten Zeug; und das ist zu heiß zum Anfassen. Ist
Clapham sehr weit von Ihrem Weg?«

		»Es geht in einem hin«, sagte der Herr mit dem Automobil und
wandte sich an Edna. »Es wird uns ein großes Vergnügen sein, wenn
Sie mit uns kommen wollen. Wir sind sowieso zu spät dran zum Essen,
so macht es keinen großen Unterschied für uns, wenn wir über
Clapham fahren. Wir müssen ja doch nach Surbiton. Ich fürchte nur,
Sie werden sich mit uns langweilen.«

		»Aber was wird aus Bert?« fragte Edna.

		»Ich glaube nicht, daß wir Bert unterbringen können«, sagte der
Automobilherr, »obgleich wir ja unendlich gern zu Ihren Diensten
stehen.«

		»Sie könnten nicht das ganze Zeug da mitnehmen?« sagte Bert mit
einer Handbewegung nach den rußigen und verwüsteten Trümmern am
Boden.

		»Ich fürchte wirklich, ich kann nicht«, sagte der Studierte.
»Tut mir unendlich leid!«

		»Dann muß ich eben noch hier bleiben«, sagte Bert. »Ich kann die
Geschichte nicht im Stich lassen. Du gehst, Edna!«

		»Ich laß dich nicht gern allein, Bert!«

		»Hilft nichts, Edna!«

		Das letzte, was Edna von Bert sah, war eine Gestalt in [bookmark: page44] verkohlten,
rußigen Hemdsärmeln, die im Dunkel stand. Da stand er, in tiefem
Sinnen, bei den durcheinanderliegenden Eisenteilen und Ascheresten
seines entschwundenen Motorrads, eine melancholische Erscheinung.
Sein Gefolge von Zuschauern war jetzt auf ein halbes Dutzend
Gestalten zusammengeschrumpft. Flossie und Grubb schickten sich an,
Ednas Fahnenflucht nachzuahmen.

		»Kopf hoch, Bert!« rief Edna mit erkünstelter Fröhlichkeit. »Bis
dann!«

		»Bis dann, Edna!« sagte Bert.

		»Auf Wiedersehen morgen!«

		»Auf Wiedersehen morgen!« sagte Bert, obgleich es ihm in
Wirklichkeit beschieden sein sollte, ein gut Teil der bewohnbaren
Erdkugel zu sehen, ehe er Edna wiedersah.

		Er begann mittels einer Schachtel Streichhölzer, die ihm jemand
borgte, Licht zu verbreiten und nach einem Halbkronenstück zu
suchen, das noch unter den verkohlten Überresten versteckt sein
mußte. Sein Gesicht war ernst und melancholisch.

		»Ich wollte, es wär' nicht passiert!« sagte
Flossie, während sie mit Grubb davonfuhr …

		Und endlich war Bert fast allein, eine traurige, rußige
Prometheusgestalt, mit dem Fluch des Feuers beladen. Er hatte sich
bis jetzt noch in unklaren Vorstellungen gewiegt, wie er einen
Wagen nehmen, wunderbare Reparaturen bewerkstelligen und noch immer
einen letzten Rest von Wert aus seinem einen Hauptbesitztum
herausschlagen würde. Jetzt, in der dunkelnden Nacht, wurde ihm die
Eitelkeit solcher Pläne klar. Die Wahrheit fiel rauh über ihn her
und zwang ihm ihre frostige Überzeugung auf. Er ergriff die
Lenkstange, richtete das Ding auf und versuchte, es mit sich zu
führen. Das reifenlose Hinterrad war, wie er selbst gefürchtet
hatte, hoffnungslos verbogen. Etwa eine Minute stand er, seine
Maschine haltend, ein Bild regloser Verzweiflung. Dann warf er mit
einer Kraftanstrengung die Trümmer von sich in den Straßengraben,
stieß noch einmal mit dem Fuß danach, betrachtete sie einen
Augenblick und wandte sein Gesicht entschlossen londonwärts.

		[bookmark: page45] Er
schaute nicht ein einziges Mal zurück.

		»Das Spiel wär' ausgespielt!« sagte Bert. »Kein Töfftöff mehr
für Bert Smallways die nächsten zwei oder drei Jahre. Adieu,
Feiertage! … O! Ich wollt', ich hätte das verflixte Ding vor
drei Jahren verkauft, als ich eine Gelegenheit hatte!«

		 

		III

		Der nächste Morgen fand die Firma Grubb &
Smallways in einem Zustand tiefster Niedergeschlagenheit. Es schien
ihnen eine Sache von sehr geringer Bedeutung, daß der Zeitungs- und
Zigarrenhändler gegenüber Plakate aushängen hatte, wie:

		 

		

	
Bekanntmachung des amerikanischen
Ultimatums.

England zum Krieg gezwungen.

Unser verblendetes Kriegsministerium weigert sich noch immer, auf
Mr. Butteridges Vorschläge einzugehen.

Großes Einschienenbahnunglück in Timbuktu.






		 

		oder:

		 

		

	
Der Krieg nur noch eine Frage von
Stunden.

New York ruhig.

Aufregung in Berlin.






		 

		oder auch:

		 

		

	
Washington schweigt noch immer.

Was wird Paris tun?

Die Panik an der Börse.

Mr. Butteridge macht ein Angebot.

Letzter Wettbericht aus Teheran.






		 

		oder:

		 

		

	
Wird Amerika sich für den Krieg
entscheiden?

Antideutscher Aufstand in Bagdad.

Der Stadtbehördenskandal in Damaskus.

Mr. Butteridge bietet seine Erfindung Amerika an.






		 

		Bert starrte mit stieren Augen über das Luftpumpenplakat hinter
den Scheiben. Er trug ein verrußtes Flanellhemd und die fackellosen
Ruinen seines gestrigen Sonntagsanzugs. Der Laden mit seinen
Holzwänden war unsagbar düster und [bookmark: page46] freudlos; noch nie hatten die paar
niederträchtigen Mietsräder so hoffnungslos gemein ausgesehen. Er
dachte an ihre Kameraden, die »aus« waren und an die kommenden
Keifereien des Nachmittags. Er dachte an den neuen Hauswirt und an
den alten Hauswirt, an Rechnungen und Forderungen. Und zum
erstenmal stellte sich ihm das Leben als ein hoffnungsloser Kampf
gegen das Schicksal dar … »Grubb, alter Kerl!« sagte er, die
Quintessenz seiner Gedanken ziehend, »ich hab' die Bude satt.«

		»Ich auch!« sagte Grubb.

		»Sie hängt mir zum Hals heraus! Ich glaub', ich möcht' am
liebsten überhaupt keinen Kunden mehr sehen!«

		»Und dann der Korbwagen –«, sagte Grubb nach einer Pause.

		»Hol ihn der Kuckuck!« sagte Bert. »Wenigstens hab' ich kein
Pfand hinterlegt. Das wenigstens hab' ich nicht. Aber –«

		Er wandte sich zu seinem Freund. »Schau her«, sagte er, »wir
kommen hier nicht voran! Wir haben den Karren verfahren – aber
gründlich!«

		»Was sollen wir machen?« sagte Grubb.

		»Fortgehen. Verkaufen, was wir können, um jeden Preis. Und dann
fort. Verstehst du? Es hat keinen Sinn, sich an ein sinkendes
Schiff anzuklammern. Absolut keinen Sinn. Einfach
Verrücktheit!«

		»Schon recht«, sagte Grubb. »Schon recht! Aber dein Kapital hat
die Geschichte nicht aufgefressen!«

		»Nicht nötig, daß sie uns selber auch noch auffrißt!« sagte
Bert, die Spitze überhörend.

		»Jedenfalls laß ich mich nicht für den Anhänger haftbar machen.
Das ist nicht meine Sache.«

		»Wer behauptet denn, es sei deine Sache? Wenn du hier bleiben
magst, schön! Ich geh'. Ich wart' noch den Feiertag ab, und
dann – adieu! Verstanden?«

		»Und läßt mich allein?«

		»Und laß dich allein. Wenn du allein gelassen sein mußt!«

		Grubb blickte sich im Laden um. Freilich – er war ihm gründlich
verleidet! Einst – vor Zeiten – hatte er geglänzt vor Hoffnung und
frischem Beginn und neuen Lagervorräten [bookmark: page47] und der Aussicht auf Kredit.
Jetzt – jetzt war alles Schiffbruch und Staub! Sehr wahrscheinlich
würde gleich der Hauswirt auftauchen und das Geschimpfe über die
Fensterscheibe wieder anfangen … »Wohin willst du gehen,
Bert?« fragte Grubb. Bert wandte sich um und blickte ihn an.

		»Ich hab' mir's ausgedacht, während ich heimging und im Bett.
Ich hab' kein Auge zugemacht.«

		» Was hast du dir ausgedacht?«

		»Pläne!«

		» Was für Pläne?«

		»O! Du willst ja hier bleiben.«

		»Nicht, wenn sich was Besseres bietet.«

		»Es ist nur so eine Idee«, sagte Bert.

		»Laß hören!«

		»Du hast die Mädels zum Lachen gebracht, gestern – das Couplet,
was du gesungen hast –«

		»Kommt mir wie eine Ewigkeit vor!« sagte Grubb.

		»Und Edna heulte fast – über das kleine Lied von mir.«

		»Eine Mücke war ihr ins Auge geflogen«, sagte Grubb. »Ich hab's
gesehen. Aber was hat das mit deinen Plänen zu schaffen?«

		»Viel.«

		»Wieso?«

		» Begreifst du nicht?«

		»Doch nicht auf den Straßen herumsingen?«

		»Straßen! Kein Stück! Aber wie wär's mit einer Tour durch die
englischen Seebäder, Grubb? Als Sänger! Junge Leute aus guter
Familie, die sich einen Scherz machen? Du hast gar keine schlechte
Stimme, weißt du, und meine ist tipptopp. Ich hab' noch keinen von
den Kerls am Strand gehört, den ich nicht hätt' in Grund und
Boden singen können! Und wie man der Geschichte den rechten Pfiff
gibt – darauf verstehen wir uns beide, oder? Also – das ist meine
Idee. Ich und du, Grubb, mit je einem ernsthaften Lied und
einem Gassenhauer. So wie wir's gestern zum Spaß gemacht
haben. Das hat mich auf den Gedanken gebracht. Nichts leichter, als
ein Programm zu machen. Nichts leichter. [bookmark: page48] Sechs erlesene Nummern und
noch eine oder zwei als Zugabe und zum Walzen. Im Walzen bin ich
tipptopp – das weiß ich.«

		Grubb betrachtete noch immer seinen düsteren, freudlosen Laden.
Er dachte an seinen früheren Hauswirt und an seinen jetzigen
Hauswirt und an die allgemeine Ekelhaftigkeit der Geschäftslage in
einer Zeit, die vom »bittern Notschrei des Mittelstandes«
widerhallte; und dann war ihm, als höre er in der Ferne das
Klimperklimper eines Banjos und die Stimme einer gestrandeten
Sirene … Er fühlte die heiße Sonne auf dem weißen Sand, er sah
die Kinder von wenigstens zeitweilig im Überfluß lebenden
Sommerfrischlern im Kreis um sich herumstehen; er hörte ein
Flüstern: »Es sind wirklich gebildete Leute!«, und dann – kling,
klang – fielen die Kupferstücke in den Hut … Manchmal sogar
Silber … Und alles Einnahme; keine Ausgabe, keine
Rechnungen. »Ich bin dabei, Bert!« sagte er.

		»Topp!« sagte Bert. »Und keine Zeit mehr verloren!«

		»Wir brauchen nicht ohne Kapital anzufangen«, sagte Grubb. »Wenn
wir die besten von den Rädern da auf die Fahrradmesse in Binsbury
nehmen, so bringen sie schon noch sechs bis sieben Pfund. Wir
können's ganz leicht machen – morgen früh, wenn noch nicht viele
Leute unterwegs sind …«

		»Mich freut bloß der alte Auerochse, wenn er herüberkommt und
wieder sein Geschimpfe anfangen will und dann einen Zettel findet:
»Wegen Reparatur geschlossen.«

		»Machen wir!« sagte Grubb begeistert. »Machen wir! Und dann
hängen wir noch einen Zettel heraus und ersuchen die Kunden,
sie möchten bei ihm drüben nach uns fragen. Verstehst du? Die
werden ihr Teil über uns zu hören kriegen!«

		Noch ehe der Tag um war, war der Plan für das Unternehmen
fertig. Erst beschlossen sie, sie wollten sich die »Mr. O.s«
nennen, eine Nachahmung des Titels der bekannten Gymnastikertruppe
»Die Roten Mr. E.s«; und Bert war ganz versessen auf eine hellblaue
Uniform mit unendlich viel Goldborten und Schnüren und
Verzierungen, ungefähr wie [bookmark: page49] die Uniform eines Marineoffiziers, nur noch
besser. Aber sie mußten den Gedanken wieder fallenlassen, als zu
unpraktisch; die Ausführung hätte zu viel Zeit und Geld gekostet.
Sie sahen ein, es mußte ein billigeres und rascher herzustellendes
Kostüm sein; und Grubb verfiel auf weiße Dominos. Eine Zeitlang
hatten sie die Idee, sie wollten die beiden schlechtesten Räder aus
ihrem Lager auswählen, sie mit hochroter Lackfarbe anstreichen, die
Klingeln durch die lauteste Art von Automobilhupen ersetzen und
jedesmal zu Beginn und Ende ihrer Vorstellung ein paar
Radfahrstückchen zum besten geben. Aber die Ratsamkeit dieses
Schrittes schien ihnen zweifelhaft.

		»Es gibt Leute«, sagte Bert, »die uns nicht erkennen
würden, die aber die Räder auf den ersten Blick erkennen
würden; und wir wollen lieber nicht mit den alten Geschichten
fortmachen. Wir wollen ganz von vorn anfangen.«

		»Ich jedenfalls!« sagte Grubb. »Sehr!«

		»Wir wollen vergessen – und die ganzen faulen, alten
Geschichten hinter uns lassen. Sie bringen einem nichts Gutes!«

		Trotzdem beschlossen sie, es mit den Rädern zu riskieren, und
beschlossen fernerhin, ihre Kostüme sollten aus braunen Strümpfen
und Sandalen und billigen, ungebleichten Betttüchern und einem Loch
in der Mitte und aus Wergperücken und -bärtchen bestehen. Der Rest
ihr eigenes normales Ich. »Die Wüstenderwische« würden sie sich
nennen, und ihre Hauptnummern würden zwei populäre Gassenhauer,
»Tandem« und »Was kost' die Haarnadel«, sein.

		Sie beschlossen, mit kleinen Küstenorten zu beginnen und nach
und nach, wenn sie zuversichtlicher würden, größere Punkte
anzugreifen. Als Anfang wählten sie Littlestone in Kent,
hauptsächlich seines anspruchslosen Namens wegen.

		So planten sie; und es erschien ihnen als kleine, unbedeutende
Sache, daß, während sie plauderten, die Regierungen der halben Welt
und mehr dem Krieg entgegentrieben. Gegen Mittag sahen sie das
erste der Abendzeitungsplakate über die Straße herüberschreien:

		 

		

	
Die Kriegswolke zieht sich zusammen!
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Weiter nichts.

		»Ein ewiges Getue mit diesem Krieg!« sagte Bert. »Er wird ihnen
im schönsten Ernst bald einmal über den Hals kommen, wenn sie sich
nicht ordentlich zusammennehmen.«

		 

		IV

		Der Leser wird also die plötzliche Erscheinung
verstehen, die die stille Ungezwungenheit des Dymchurcher Strandes
weniger begeisterte als überraschte. Dymchurch war einer der Orte
an der englischen Küste, bis zu denen die Einschienenbahn zuletzt
vordrang; und sein weiter Strand war zur Zeit unserer Erzählung
noch das Geheimnis und Entzücken einer ganz beschränkten Anzahl von
Leuten. Man kam, um dem Plebs und dem Luxus zu entfliehen, um zu
baden oder zu ruhen und zu plaudern und in Frieden mit seinen
Kindern zu spielen, und die Wüstenderwische erregten durchaus kein
Wohlgefallen.

		Die beiden weißen Gestalten auf grellroten Rädern tauchten aus
der Unendlichkeit in der Richtung des Strandes von Littlestone auf,
kamen näher und wurden größer und hörbarer, mit Tut-Tut und wildem
Geschrei und überhaupt mit einer herausfordernden Lebendigkeit
bedrohlicher Art. »Großer Gott!« sagte Dymchurch. »Was ist denn
das?«

		Jetzt radelten unsere Jünglinge, einem zuvor ausgearbeiteten
Plan zufolge, aus der Gänsemarschaufstellung in Reih' und Glied,
saßen ab und standen stramm. »Meine Damen und Herren!« sagten sie.
»Wir haben die Ehre, uns vorzustellen. – Die Wüstenderwische.« Sie
verbeugten sich tief.

		Die wenigen über den Strand zerstreuten Gruppen betrachteten sie
vor allem mit Abscheu und Entsetzen; nur ein paar von den Kindern
und den jungen Leuten zeigten Interesse und kamen näher. »Kein
Polizist auf dem Kai«, sagte Grubb leise; und die Wüstenderwische
stellten mit einer komischen Geschäftsmäßigkeit, die einem sehr
harmlosen, kleinen Jungen ein Lachen entlockte, ihre Räder
zusammen. [bookmark: page51] Hierauf holten sie tief Atem und stimmten
die fröhliche Weise »Was kost' die Haarnadel« an. Grubb sang das
Couplet, Bert fiel mit möglichster Verve als Chorus ein, und am
Schluß jeder Strophe führten sie, das Gewand in der Hand, ein paar
sorgfältig einstudierte Tanzschritte auf.

		»Tingelingeling – tingelingelang –

Was kost' die Haarnidel-nudel-nidel-nadel!«

		So tanzten und sangen sie im Sonnenschein auf dem Strand von
Dymchurch, und die Kinder sammelten sich voll Erstaunen um diese
verrückten Burschen, die sich da so sonderbar aufführten, und die
alten Leute blickten kühl und unfreundlich drein.

		An allen Küsten Europas erklangen an diesem Morgen Banjos,
riefen und sangen Stimmen, spielten Kinder in der Sonne, glitten
Vergnügungsboote her und hin; das ganze reiche Leben jener Zeit
wogte ohne ein Ahnen der Gefahren, die sich dunkel dagegen erhoben,
in seiner fröhlichen Ziellosigkeit weiter. In der Stadt trieben
Männer mit Geschäften und Pflichten ihr Wesen. Und die
Zeitungsplakate, die so oft »Der Wolf! Der Wolf!« gerufen hatten,
blieben auch jetzt unbeachtet.

		 

		V

		Eben als Bert und Grubb zum drittenmal brüllten,
bemerkten sie tief am Himmel gegen Nordwesten einen sehr großen,
goldbraunen Ballon, der rasch auf sie zukam.

		»Grad, wo sie uns auf den Leim gehen wollen«, murrte Grubb, »muß
natürlich was andres kommen, das zieht! Los, Bert!«

		»Tingelingeling – tingelingelang –

Was kost' die Haarnidel-nudel-nidel-nadel!«

		Der Ballon stieg und sank, verschwand (»Gelandet, Gott sei
Dank!« sagte Grubb) und erschien plötzlich wieder. »Verdammt!«
sagte Grubb. »Weiter, Bert! Oder sie sehen ihn!«

		Sie beendeten ihren Tanz und starrten dann regungslos in [bookmark: page52] die Höhe.
»Irgendwas ist nicht in Ordnung mit dem Ding!« sagte Bert.

		Jedermann blickte jetzt auf den Ballon, der vor einer frischen
Nordwestbrise rasch dahertrieb. Gesang und Tanz waren vollständig
abgefallen. Kein Mensch dachte mehr daran. Sogar Bert und Grubb
selbst vergaßen es und dachten überhaupt nicht mehr an die nächste
Nummer des Programms. Der Ballon machte Sätze, als ob die Insassen
versuchten zu landen; immer wieder näherte er sich, sank langsam,
berührte die Erde und schnellte sofort wieder etwa fünfzig Fuß in
die Höhe, um unmittelbar darauf wieder zu fallen. Der Korb stieß an
eine Baumgruppe, und die schwarze Gestalt, die vergeblich mit den
Tauen kämpfte, fiel oder sprang in den Korb zurück. Im nächsten
Moment war er ganz nah. Es schien ein riesenhaftes Ding, so groß
wie ein Haus, wie es jetzt rasch gegen den Strand hinunterglitt.
Ein langes Tau schleppte hinten nach, und der Mann im Korb stieß
gewaltige Schreie aus. Jetzt schien er seine Kleider auszuziehen,
und gleich darauf zeigte sich sein Kopf über dem Rand des Korbs.
»Packet das Tau!« hörte man ganz deutlich.

		»Vorwärts, Bert!« rief Grubb und fing an, dem Tau nachzulaufen.
Bert folgte ihm und stieß, ohne umzufallen, mit einem Fischer
zusammen, der in derselben Absicht gerannt kam. Eine Frau mit einem
Kind auf dem Arm, zwei kleine Jungen mit Sandschaufeln und ein
robuster Herr im Flanellanzug gelangten ungefähr alle gleichzeitig
zu dem Tau und begannen, im Versuch, es zu erhaschen, darum
herumzutanzen. Bert erreichte die sich ringelnde, ständig
ausweichende Schlange, setzte den Fuß darauf und erwischte sie
glücklich – auf allen vieren. In wenigen Sekunden hatte sich die
ganze zerstreute Bevölkerung des Strandes sozusagen um das Tau
kristallisiert und zog unter den heftigen und aufmunternden Zurufen
des Mannes im Korb an dem Ballon.

		»Ziehen!« rief der Mann in der Gondel. »Ziehen!«

		Eine Sekunde oder so gehorchte der Ballon seiner
Eigenbewegungskraft und dem Wind und zerrte seinen menschlichen
Anker dem Meer zu. Er fiel, berührte das Wasser, [bookmark: page53] machte einen großen,
silbernen Fleck und zuckte dann zurück, wie ein Finger zurückzuckt,
der etwas Heißes berührt. »Ans Land ziehen!« rief der Mann im Korb.
»Sie ist ohnmächtig!«

		Er bemühte sich um einen unsichtbaren Gegenstand, während die
Leute ihn ans Land zogen. Bert war dem Ballon am nächsten und
ungeheuer aufgeregt und interessiert. Er stolperte in seinem Eifer
fortwährend über die Schleppe des Derwischkostüms. Noch nie hatte
er sich so recht vorgestellt, was für ein großes, leichtes,
schaukelndes Ding solch ein Ballon war. Der Korb war aus grobem,
braunem Geflecht und verhältnismäßig klein. Das Tau, an dem er
zerrte, war an einem solid aussehenden Ring, vier bis fünf Fuß über
dem Korb, befestigt. Mit jedem Mal zog er ungefähr einen halben
Meter Tau an sich, und das schwankende Korbgeflecht kam um
ebensoviel näher. Aus dem Korb ertönte erbostes Gebrüll: »
Ohnmächtig ist sie!« Und: »Ihr Herz – es ist gebrochen – sie
hat zu viel durchgemacht!«

		Der Ballon hörte auf, sich zu widersetzen, und sank. Bert ließ
das Tau los und sprang vor, um es an einer anderen Stelle wieder zu
fassen. Im nächsten Augenblick hatte er den Korb gepackt. »Fassen
Sie fest an!« sagte der Mann im Korb, und sein Gesicht erschien
dicht neben dem Berts – ein seltsam vertrautes Gesicht, finstere
Augenbrauen, eine stumpfe Nase, ein riesiger schwarzer Schnauzbart.
Er hatte Rock und Weste abgeworfen – vielleicht im Gedanken, daß er
sich durch Schwimmen retten müßte, und sein schwarzes Haar war
außerordentlich zerzaust. »Wollen Sie alle einen Kreis um den Korb
schließen und festhalten!« sagte er. »Eine Dame ist ohnmächtig
geworden – oder hat einen Herzschlag bekommen. Der Himmel weiß, was
es ist! Mein Name ist Butteridge. Butteridge ist mein Name – in
einem Ballon. Bitte, alle hierher an den Rand jetzt! Das ist das
letztemal, daß ich mich einem von diesen vorsintflutlichen Dingern
anvertraue! Die Zugleine geht nicht, und das Ventil hat versagt!
Wenn mir der Halunke unter die Finger kommt, der …«

		Er streckte den Kopf plötzlich zwischen den Tauen heraus und
sagte in gewichtigem und anklagendem Ton: »Schaffen [bookmark: page54] Sie Kognak her! Einen
anständigen Kognak!« Und irgend jemand lief den Strand hinauf, um
Kognak zu holen.

		In dem Korb, in studierter Hingegossenheit auf einer Art
Ruhebett ausgestreckt, lag eine massive, blonde Dame in einem
pelzgefütterten Mantel und einem großen, blumengarnierten Hut. Ihr
Kopf war gegen die gepolsterte Ecke des Korbs zurückgesunken; ihre
Augen waren geschwollen, ihr Mund stand offen. »Meine Liebe!« sagte
Mr. Butteridge mit einer normal lauten Stimme. »Wir sind
gerettet!«

		Sie rührte sich nicht.

		»Meine Liebe!« sagte Mr. Butteridge in einer erheblich
verstärkten, lauten Stimme. »Wir sind gerettet!«

		Sie war noch immer völlig teilnahmslos.

		Jetzt zeigte Mr. Butteridge den feurigen Kern seiner Seele.
»Wenn sie tot ist«, sagte er, indem er langsam eine Faust gegen den
Ballon ballte und in ein gewaltiges Tremolobrüllen überging, »wenn
sie tot ist, so will ich die Himmel zer-r-reißen wie ein Gewand!
Sie muß heraus!« schrie er mit vor Erregung sich blähenden Nüstern.
»Sie muß heraus! Ich kann sie nicht sterben lassen in einem neun
Fuß langen Korb! – Sie, die geboren war für den Thron von Königen!
Ist unter Ihnen ein kräftiger Mann, der sie nehmen kann, wenn ich
sie heraushebe?«

		Er sammelte die schlaffen Glieder der Dame mit einer gewaltigen
Bewegung in seine Arme und hob sie auf. »Sorgen Sie, daß der Korb
nicht auffliegt«, sagte er zu den Leuten, die sich um ihn drängten.
»Legen Sie sich mit Ihrem ganzen Gewicht darauf. Sie ist nicht
leicht, und wenn sie draußen ist, wird er – entlastet sein.«

		Bert sprang leicht in eine sitzende Stellung auf den Rand des
Korbs. Die anderen faßten die Taue und den Ring fester.

		»Fertig?« sagte Mr. Butteridge.

		Er stand auf dem Ruhebett und hob die Dame sorgsam in die Höhe.
Dann setzte er sich auf den Strohrand, Bert gegenüber, hob das eine
Bein und ließ es an der Außenseite herabbaumeln. Ein Tau oder
irgend etwas schien ihm im Weg zu sein. »Kann jemand mir helfen?«
sagte er. »Wenn Sie die Dame nehmen wollten!«

		[bookmark: page55]
Gerade in diesem Augenblick, während Mr. Butteridge und die Dame
auf dem Korbrand balancierten, kam sie zu sich. Sie kam plötzlich
und heftig zu sich, mit einem lauten, herzzerreißenden Schrei:
»Alfred! Rette mich!« Dabei fuchtelten ihre Arme suchend in der
Luft herum und schlossen sich dann um Mr. Butteridge.

		Bert hatte die Empfindung, daß der Korb einen Augenblick
schwankte und dann einen Bocksprung machte und ihn stieß. Ferner
sah er die Stiefel der Dame und das rechte Bein des Herrn einen
Bogen durch die Luft beschreiben und dann über die Seitenwand des
Korbs verschwinden. Seine Eindrücke waren etwas verwirrt; sie
umschlossen auch die Tatsache, daß er das Gleichgewicht verloren
hatte und gleich in dem knarrenden Korb auf dem Kopf stehen würde.
Er streckte klammernde Arme aus. Er stand auch auf dem Kopf, mehr
oder weniger; sein Wergbart ging ab und kam ihm in den Mund, und
seine Backe glitt an Kissen ab … Seine Nase grub sich in einen
Sack voll Sand. Der Korb tat einen heftigen Ruck … und stand
still.

		»Alle Wetter!« sagte Bert.

		Er hatte ein Gefühl, als wäre er betäubt; es brauste ihm in den
Ohren, und die Stimmen der Menschen um ihn her klangen schwach und
fern. Es war wie das Rufen von Elfen in einem Hügel …

		Das Aufstehen war ein bißchen schwierig. Seine Gliedmaßen hatten
sich in die Kleidungsstücke verwickelt, die Mr. Butteridge
abgeworfen hatte, als er glaubte, er müsse sich ins Meer stürzen.
»Sie hätten mir's auch vorher sagen können, daß Sie den Korb
umschmeißen würden!« schrie Bert halb ärgerlich, halb kläglich.
Dann richtete er sich auf und klammerte sich krampfhaft an die
Seile des Korbs.

		Unter ihm, tief unter ihm, leuchtend blau, lagen die Wasser des
Kanals. Ganz fern – ein winziges Ding im Sonnenschein, das abwärts
schwand, als ob eine Menschenhand es einwärts böge, waren der
Strand und die unregelmäßige Häusergruppe von Dymchurch. Er sah den
kleinen Haufen Menschen, die er so plötzlich verlassen hatte.
Grubb, im weißen Gewand des Wüstenderwischs, rannte am [bookmark: page56] Meeresufer
entlang. Mr. Butteridge watete knietief im Wasser und brüllte
gewaltig. Die Dame saß, ihren blumengarnierten Hut im Schoß und
schmählich vernachlässigt, im Sand. Die ganze Küste im Osten und
Westen war mit kleinen Menschen gepunktet – die alle nur aus Köpfen
und Armen zu bestehen schienen und alle in die Höhe starrten. Und
der Ballon, von den dreieinhalb Zentnern Mr. Butteridges und seiner
Dame befreit, schoß mit der Geschwindigkeit eines Rennautomobils in
den Himmel hinauf. »Alle Wetter!« sagte Bert. »Nette
Geschichte!«

		Er blickte mit sorgenvollem Antlitz auf die entschwindende Küste
und dachte, daß er gar nicht schwindlig sei. Dann untersuchte er
etwas oberflächlich die Leinen und Taue um ihn herum in der
unklaren Idee, man müsse »etwas tun«. »Lieber die Finger davon
lassen!« sagte er schließlich und setzte sich auf die Matratze.
»Ich rühr's nicht an … Möcht' wissen, was ich eigentlich tun
müßte?«

		Nach einer Weile stand er wieder auf und starrte auf die
sinkende Welt hinab, die weißen Klippen im Osten, das flache
Heideland im Westen, die ganze weite Aussicht von Wald und Dünen,
die nebelhaften, dunstigen Städte und Häfen und Flüsse, die
bändergleichen Straßen und zahllosen Schiffe, Schiffsdecks und
verkürzten Schornsteine, auf die weiter und weiter sich dehnende
See und die große Einschienenbahnbrücke, die den Kanal von
Folkestone bis Boulogne überspannte, bis schließlich erst kleine
Streifen, dann ein ganzer Schleier dunstiger Wolken seinen Augen
den Ausblick verdeckte. Er war kein bißchen schwindlig und auch gar
nicht sehr ängstlich; nur in einem Zustand menschlicher Bestürzung.
[bookmark: page57]

		 

	
		
		3.

Der Ballon

		I

		Bert Smallways war ein gewöhnliches, kleines
Menschenkind genau die Art von unverschämter, beschränkter Seele,
die die alte Zivilisation des frühen zwanzigsten Jahrhunderts in
jedem Land der Welt zu Millionen erzeugte. Er hatte seiner Lebtag
in engen Straßen zwischen häßlichen Häusern gelebt, über die er
nicht wegblicken konnte, und in einem engen Ideenkreis, aus dem es
kein Entrinnen gab. Er glaubte, die ganze Pflicht des Menschen
bestünde darin, gerissener zu sein als seine Mitmenschen, sein
Schäfchen ins Trockene zu bringen und sich's wohl sein zu lassen.
Kurz, er war die Sorte Mensch, die England und Amerika zu dem
gemacht hatten, was sie waren. Das Glück war bisher gegen ihn
gewesen; aber das war eine Sache für sich. Er war ein bloßes ewig
forderndes, ewig kämpfendes Individuum, ohne Sinn für den Staat,
ohne eingewurzelte Loyalität, ohne Aufopferung, ohne Ehrenkodex, ja
sogar ohne Tapferkeitskodex. Jetzt fand er sich, durch einen
seltsamen Zufall, für einige Zeit aus seiner wundervoll modernen
Welt mit all ihrem Getriebe und ihren verworrenen Anforderungen
herausgehoben und gleich etwas Totem, Entkörpertem zwischen Meer
und Wolken schwebend. Es war, als wolle der Himmel mit ihm ein
Experiment machen, habe gerade ihn als Beispiel aus all den
englischen Millionen ausgesucht, um ihn sich genauer zu betrachten
und zu sehen, was nun mit dieser Menschenseele geschehen würde.
Aber was der Himmel in diesem Fall aus ihr machte, darüber
kann ich mich zu keinerlei Vorstellungen bekennen; denn ich habe
längst alle Theorien über die Ideale und Segnungen des Himmels
hinter mir gelassen.
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Allein zu sein in einem Ballon – in einer Höhe von vierzehn- oder
fünfzehntausend Fuß – (denn zu dieser Höhe sollte Bert bald
steigen) ist ungleich jeder andern menschlichen Erfahrung. Es ist
eine von den erhabensten Möglichkeiten, die dem Menschen beschieden
ist. Keine Flugmaschine kann das je übertreffen. Es heißt, wie
durch ein Wunder den menschlichen Dingen entrückt sein. Es heißt,
still und allein sein wie noch nie. Es heißt Einsamkeit, ohne auch
nur den leisesten Gedanken an Unterbrechung; es heißt Schweigen
ohne auch nur einen fremden Hauch. Es heißt den Himmel
sehen. Kein Laut dringt zu uns von all dem Lärm und Mißklang der
Menschheit; die Luft ist so rein und süß, daß nicht einmal der
Gedanke einer Entweihung sich ausdenken läßt. Kein Vogel, kein
Insekt kommt so hoch. Kein Wind bläst jemals in einen Ballon, kein
Lufthauch fächelt; denn er bewegt sich mit dem Wind und ist selber
ein Teil der Atmosphäre. Ist er erst einmal gestiegen, so schaukelt
und schwankt er nicht mehr; man kann nicht fühlen, ob er steigt
oder fällt. Bert zitterte vor Kälte; aber er war nicht höhenkrank.
Er zog den Rock, den Überzieher und die Handschuhe an, die
Butteridge von sich geworfen hatte – zog sie über das
Wüstenderwischlaken, das seinen billigen Sonntagsanzug bedeckte –
und saß lange Zeit ganz still, überwältigt von der neuentdeckten
Ruhe der Welt. Über ihm war die leichte, durchscheinende, wogende
Kugel aus leuchtender, brauner geölter Seide und das flammende
Sonnenlicht und der große, tiefe, blaue Himmelsdom. Unten, tief
unten war ein zerfetzter Boden von sonnenbeschienenen Wolken,
gespalten durch ungeheure Risse, durch die er das Meer sah.

		Wer ihn von unten beobachtet hätte, hätte seinen Kopf wie einen
unbeweglichen, kleinen, schwarzen Knopf erst eine lange Weile auf
der einen Seite des Korbes herausschauen und dann verschwinden und
nach einiger Zeit an einer andern Stelle wieder auftauchen
sehen.

		Er fühlte sich nicht im geringsten unbehaglich oder ängstlich.
Er dachte, wie dies unbeherrschbare Ding so mit ihm in den Himmel
hinaufgeschossen war, könnte es auch bald wieder mit ihm
hinunterschießen; aber diese Betrachtung [bookmark: page59] machte ihm weiter keine
große Sorge. In der Hauptsache war er in einem Zustand des
Erstaunens. Es gibt weder Furcht noch Sorge in Ballons – bis sie
fallen.

		»Alle Wetter!« sagte er endlich aus einem Bedürfnis zu sprechen
heraus. »Das ist besser als ein Motorkarren! Einfach tipptopp!
Wahrscheinlich telegraphieren sie jetzt überall rum von mir!«

		Die zweite Stunde fand ihn bei einer äußerst genauen
Untersuchung der Einrichtung des Korbes. Über ihm war der Hals des
Ballons, zusammengepreßt und -geschnürt, aber mit einer Öffnung,
durch die Bert in ein ungeheures, leeres, stummes Innere emporsah
und aus der zwei dünne Leinen von unbekannter Bedeutung, eine weiße
und eine rote, zu zwei Beuteln unter dem Ring herabhingen. Das Netz
um den Ballon endete in Leinen, die an dem Ring befestigt waren und
die eine riesige, stahlverbundene Schleife bildeten, an der der
Korb mit Tauen befestigt war. Auch das Ankertau und der Anker waren
daran befestigt, und über den Wänden des Korbs hing eine Anzahl von
Säcken, die, wie Bert entschied, der Ballast sein mußten, den man
»hinunterschubste«, wenn der Ballon fiel. (»Merk' nichts von Fallen
bis jetzt!« sagte Bert.)

		Ein Aneroid und ein anderes kastenartiges Instrument hingen von
dem Ring herab. Das letztere zeigte eine Elfenbeinplatte, worauf
»Statoscope« und andere französische Worte standen, und ein kleiner
Zeiger zitterte und schwankte zwischen »Montée« und »Descente« hin
und her. »Stimmt!« sagte Bert. »Das zeigt an, ob man aufwärts oder
abwärts geht!« Auf dem rotgepolsterten Sitz des Ballons lagen ein
paar Decken und eine Kodak, und auf dem Boden des Korbs standen in
zwei entgegengesetzten Ecken eine leere Sektflasche und ein Glas.
»Erfrischungen!« sagte Bert gedankenvoll, indem er die Flasche
umstülpte. Dann kam ihm ein glänzender Gedanke. Die beiden
gepolsterten, bettartigen Sitze mit ihren Decken und Matratzen
waren, wie er bemerkte, Truhen; und in ihnen fand er, was
augenscheinlich Mr. Butteridges Begriff von einer angemessenen
Ausrüstung für einen Ballonaufstieg war: einen Speisekorb, der eine
Wildbretpastete, [bookmark: page60] eine römische Pastete, kaltes Geflügel,
Tomaten, Salat, Schinkenbrötchen, Sardellenbrötchen, einen großen
Kuchen, Messer und Gabeln, Papierteller, Selbstkocherbüchsen mit
Kaffee und Kakao, Brot, Butter und Marmelade, verschiedene
sorgfältig verpackte Flaschen Sekt und Mineralwasserflaschen
enthielt, ferner eine große Kanne Waschwasser, eine Brieftasche,
Karten und einen Kompaß und einen mit allerhand Bequemlichkeiten,
worunter eine Brennschere und Haarnadeln, eine Mütze mit Ohrklappen
usw. angefüllten Rucksack.

		»Daheim in der Fremde!« sagte Bert, während er die Vorräte
betrachtete und sich die Ohrklappen unter dem Kinn zusammenband. Er
blickte über die Wand des Korbs. Tief unten waren die glänzenden
Wolken. Sie hatten sich so verdichtet, daß sie die ganze Welt
verbargen. Im Süden türmten sie sich zu großen, schneeigen Massen,
so daß er fast geneigt war, sie für Berge zu halten; im Osten und
Norden lagen sie in wellenförmigen Flächen und blendendem
Sonnenlicht da.

		»Wie lang ein Ballon wohl oben bleibt?« sagte Bert. Er glaubte
still zu stehen, so unmerkbar trieb das Ungeheuer mit der Luft
rings umher. »Es hat keinen Zweck, wenn er hinuntergeht, ehe wir
nicht ein bißchen die Richtung verändert haben«, sagte Bert. Er sah
nach dem Statoskop.

		»Immer noch ›Montée‹!« sagte er.

		»Was wohl werden möcht', wenn man eine Leine zöge?«

		»Nein!« entschied er. »Ich laß die Finger davon.«

		Später zog er an der Reißleine und an den Ventilleinen; aber,
wie schon Mr. Butteridge entdeckt hatte – sie hatten sich in eine
Seidenfalte im Füllansatz verwickelt. Nichts geschah. Wäre nicht
dies kleine Hindernis gewesen, so hätte die Reißleine den Ballon
aufgeschlitzt wie mit einem Schwertstreich und hätte Mr. Smallways
mit einer Geschwindigkeit von ein paar tausend Fuß pro Sekunde in
die Ewigkeit befördert. »Kein Zug drin!« sagte er mit einem letzten
Ruck. Dann frühstückte er.

		Er öffnete eine Flasche Sekt, aber, sowie er den Draht
durchschnitt, schleuderte sie mit unglaublicher Heftigkeit [bookmark: page61] ihren Kork
hinaus, und der größte Teil des Inhalts folgte diesem in den
Luftraum nach. Immerhin ergatterte Bert noch ein Glas voll.
»Atmosphärischer Druck!« sagte er. Endlich konnte er die
Elementarphysik seiner Schultage verwenden! »Nächstesmal muß ich
besser aufpassen. Es hat keinen Zweck, das edle Naß zu
vergeuden!«

		Dann stöberte er nach Streichhölzern umher, um sich Mr.
Butteridges Zigarren nutzbar zu machen; aber auch diesmal war ihm
das Glück hold, und er fand nichts, womit er das Gas über seinem
Kopf hätte anzünden können. Andernfalls wäre er in einem
Aufflackern niedergegangen, ein großartiges, aber flüchtiges
Feuerwerk … »Der Kuckuck hol den alten Schafskopf von Grubb!«
sagte Bert, an seine unfruchtbaren Taschen schlagend. »Was braucht
er auch meine Schachtel zu behalten! Immer klaut er einem die
Streichhölzer!«

		Er ruhte eine Weile. Dann erhob er sich wieder, stöberte ein
bißchen herum, stellte die Ballastsäcke auf dem Boden um,
beobachtete eine Weile die Wolken und blätterte in den Landkarten.
Bert liebte Landkarten; und er verbrachte eine geraume Zeit mit dem
Bemühen, eine von Frankreich oder dem Kanal zu finden; aber es
waren lauter Generalstabskarten englischer Grafschaften. Das lenkte
seine Gedanken auf Sprachen; und er versuchte, sein
Schulfranzösisch wieder auszugraben. »Je suis Anglais. C'est une
méprise. Je suis arrivé par accident ici.« Das schienen ihm die
passendsten Phrasen. Dann fiel ihm ein, er könnte sich damit
unterhalten, daß er Mr. Butteridges Briefe las und seine
Brieftasche untersuchte; und auf diese Weise vertrieb er sich den
Nachmittag.

		 

		II

		Er saß auf der gepolsterten Truhe, sehr
sorgfältig eingehüllt, denn die Luft war, wenn auch ruhig,
aufreizend kalt und klar. Zuunterst trug er einen bescheidenen
blauen Baumwollanzug und die anspruchslose Unterkleidung eines
eleganten Vorstadtjünglings, mit sandalenartigen Radlerschuhen
[bookmark: page62] und über
die Hosenenden gezogenen Strümpfen. Darüber das zum Wüstenderwisch
gehörige durchlöcherte Bettuch. Darüber die Weste und den Rock und
den großen, pelzgefütterten Überrock Mr. Butteridges. Darüber einen
weiten Damenpelzmantel und um seine Knie eine Wolldecke. Auf seinem
Kopf thronte die Wergperücke und über ihr Mr. Butteridges große
Mütze mit herabgezogenen Ohrklappen. Ein Paar Pelzschlafschuhe von
Mr. Butteridge wärmten seine Füße. Der Ballonkorb war klein und
behaglich; ein paar Ballaststücke waren das einzige Unordentliche
in der Einrichtung; er hatte einen leichten Klapptisch gefunden und
neben sich gestellt; darauf stand ein Glas Sekt. Und rundumher,
oben, unten, war Raum – die klare Leere und Stille des Raums, wie
nur der Aeronaut sie kennt.

		Er wußte nicht, wohin er trieb und was werden würde. Er schickte
sich in diesen Stand der Dinge mit einer Heiterkeit, die sehr für
den Mut Smallways sprach, obgleich man fast mit Recht hätte
vermuten dürfen, daß dieser aus degenerierterem und schlechterem
Holz geschnitzt sein müßte. Seine Überzeugung war, daß er
irgendwie landen müsse und daß, wenn er dabei nicht
zerschellte, irgendjemand, vielleicht eine »Gesellschaft«, ihn und
seinen Ballon nach England zurückschicken würde. Wenn nicht, so
würde er ganz energisch nach dem englischen Konsul fragen. »Le
consuelo Britannique« – würde das heißen. »Apportez-moi à le
consuelo Britannique, s'il vous plaît«, würde er sagen. Denn er war
keineswegs des Französischen unkundig. Mittlerweile fand er die
intimere Bekanntschaft mit Mr. Butteridge ein interessantes
Studium.

		Da waren an Mr. Butterigde adressierte Briefe ganz privaten
Charakters, unter anderen verschiedene Liebesbriefe verzehrendster
Art in einer großen, weiblichen Handschrift. Diese gehen uns nichts
an und wir bemerken mit Bedauern, daß Bert sie las.

		Nachdem er sie gelesen hatte, sagte er in überwältigtem Ton:
»Alle Wetter!« Und dann nach einer langen Pause: »Ob sie das
war?«

		»Himmlischer Vater!«

		[bookmark: page63] Er
sann eine Weile nach.

		Hierauf fuhr er in seiner Untersuchung des Butteridgeschen
Innern fort. Es enthielt eine Anzahl von Zeitungsausschnitten,
ferner einige deutsche Briefe und einige weitere in der gleichen
deutschen Handschrift, aber englisch. »Hallo!« sagte Bert.

		Einer der letzteren, der erste, den er zur Hand nahm, begann mit
einer Entschuldigung, daß der Schreiber nicht schon eher Englisch
geschrieben und dadurch Mr. Butteridge Unbequemlichkeiten und
Zeitverlust verursacht habe. Dann ging er auf einen Gegenstand
über, der Bert im höchsten Grad aufregte: »Wir verstehen vollkommen
die Schwierigkeit Ihrer Stellung, und daß Sie vielleicht
augenblicklich überwacht werden. Aber wir glauben nicht, werter
Herr, daß man Ihnen ernstliche Hindernisse in den Weg legen wird,
wenn Sie Ihr Land zu verlassen wünschen, um auf einer der üblichen
Routen – via Dover, Ostende, Boulogne oder Dieppe – mit Ihren
Plänen zu uns kommen. Es fällt uns schwer zu glauben, daß Ihre
Vermutung, man versuche, Sie Ihrer Erfindung wegen zu ermorden, auf
Richtigkeit beruht.«

		»Komisch!« sagte Bert und dachte nach.

		Dann las er die andern Briefe.

		»Es scheint, sie möchten ihn drüben haben«, sagte er. »Aber
augenscheinlich strengen sie sich nicht gerade besonders an
deswegen. Vielleicht tun sie aber auch nur so, damit sie seine
Preise drücken können.«

		»Es scheint nicht so recht, als ob's die Regierung wäre«,
überlegte er nach einer Pause. »Es ist mehr wie das Papier einer
Firma. All das gedruckte Zeug da oben: ›Drachenflieger‹,
›Drachenballons‹, ›Ballonstoffe‹, ›Kugelballons‹. Böhmische Dörfer!
Jedenfalls hat er versucht, sein verdammtes Geheimnis ans Ausland
zu verkaufen. Das stimmt. Dabei ist nichts Böhmisches. Alle Wetter!
Da ist das Geheimnis!«

		Er taumelte von seinem Sitz, öffnete den Deckel und legte die
Brieftasche offen vor sich auf den Klapptisch. Sie war voll von
Zeichnungen in dem eigentümlich flachen Stil und den
konventionellen Farben, wie Ingenieure sie anwenden. Außerdem
[bookmark: page64] lagen
ein paar unterbelichtete, augenscheinlich von einem Amateur
aufgenommene Fotografien der Maschine, die Butteridge gemacht
hatte, in ihrer Halle beim Kristallpalast bei. Bert fühlte, wie er
zitterte. »Himmlischer Vater!« sagte er. »Und da sind wir nun, ich
und das ganze verdammte Fluggeheimnis, futsch – über alle
Berge!«

		»Laß sehen!« Er begann, die Zeichnungen zu studieren und sie mit
den Fotografien zu vergleichen. Sie setzten ihn in Verlegenheit.
Die Hälfte davon schien zu fehlen. Er versuchte sich vorzustellen,
wie sie wohl ineinanderpassen könnten, fand aber die Anstrengung zu
groß für seinen Geist.

		»Dumm!« sagte Bert. »Ich wollt', ich hätt' Ingenieur gelernt!
Wenn ich's doch herauskriegte!«

		Er ging nach der Wand des Korbs und starrte eine Zeitlang mit
Augen, die nichts sahen, auf eine ungeheure Gruppe großer Wolken
hinab – eine Gruppe von sonnenbeglänzten, langsam zerfließenden
Monte Rosas. Ein sonderbarer schwarzer Fleck, der sich darüberhin
bewegte, fesselte seine Aufmerksamkeit. Er erschrak. Es war ein
schwarzer Fleck, der sich tief unten langsam mit ihm fortbewegte,
ihm unermüdlich da drunten über die Wolkenberge weg folgte. Warum
folgte ihm das Ding? Was mochte es sein? …

		Eine Erleuchtung kam ihm. »Versteht sich!« sagte er. Es war der
Schatten des Ballons. Aber eine ganze Weile beobachtete er es noch
zweifelnd.

		Dann kehrte er zu den Plänen auf dem Tisch zurück.

		Einen ganzen langen Nachmittag verbrachte er zwischen seinen
Bemühungen, sie zu entziffern und Anfällen von Nachdenken. Er
konstruierte einen denkwürdigen, neuen französischen Satz. »Voici,
Mossjeh! – Je suis un inventeur Anglais. Mon nom est Butteridge.
Beh. oo. teh. teh. eh. arr. E. deh. ghe. eh. J'avais ici pour
vendre le secret de le flyingmachine. Comprenez? C'est le machine à
faire l'oiseau. Comprenez? Balancer? Qui, exactement! Battir
l'oiseau en fait, à son propre jeu. Je désire de vendre ceci à
votre governement national. Voulez-vous me directer là?«

		»Bißchen komisch, glaub' ich, was Grammatik betrifft!« sagte
Bert. »Aber sie müßten's schon verstehen.«

		[bookmark: page65] »Aber
wenn sie nun verlangen, ich soll das verdammte Ding erklären?«

		Er kehrte mit sorgenvoller Miene zu den Plänen zurück. »Ich
glaub's nicht, daß das alles ist!« sagte er.

		Er wurde immer unsicherer da oben unter seinen Wolken, was er
mit seinem wundervollen Fund anfangen sollte. Wer weiß, jeden
Augenblick konnte er unten landen – unter wer weiß was für fremden
Menschen …

		»Es ist die Chance meines Lebens!« sagte er.

		Und es ging ihm immer deutlicher auf, daß es das nicht
war. »Sobald ich drunten bin, telegrafieren sie – setzen's in die
Zeitung. Und Butteridge erfährt's – und ist hinter mir her!«
Butteridge mußte fürchterlich sein, wenn er hinter einem her war!
Bert dachte an den großen, schwarzen Schnurrbart, die dreieckige
Nase, das durchdringende Gebrüll, den funkelnden Blick. Sein
Nachmittagstraum von einer wunderbaren Besitzergreifung und
Verwertung des großen Butteridgeschen Geheimnisses schrumpfte
zusammen, zerfloß und entschwand. Er erwachte wieder zur
Vernunft.

		»Es geht nicht. Was hat's für einen Zweck, dran zu denken?« Er
begann, die Papiere langsam und widerstrebend wieder in die
verschiedenen Taschen zu legen, so wie er sie gefunden hatte. Dann
sah er ein herrliches, goldenes Licht auf dem Ballon und fühlte
eine neue Wärme im blauen Dom des Himmels. Er erhob sich und
erblickte die Sonne, die wie ein großer Ball blendenden Goldes auf
einem wilden Meer goldumsäumter, roter und purpurner Wolken
thronte. Wundervoll und seltsam war es, über alle Begriffe. Gen
Osten erstreckte sich endlos, in dunkelndem Blau, das Wolkenland;
und Bert schien es, als läge die ganze runde Hemisphäre der Welt
vor seinen Augen …

		Da bemerkte er, fern über dem Blau, drei lange, dunkle Gebilde,
gleich eilenden Fischen, die hintereinanderher glitten, wie
Delphine im Wasser hintereinanderher schwimmen. Sie waren ganz wie
Fische – mit Schwänzen. Es war – in dieser Beleuchtung – kein ganz
überzeugender Eindruck. Bert blinzelte, starrte wieder hinüber. Sie
waren verschwunden. [bookmark: page66] Noch lang durchforschten seine Blicke jene
fernen, blauen Gefilde. Er sah nichts mehr …

		»Möcht' wissen, ob ich überhaupt was gesehen hab'!« dachte er.
»So was gibt's ja nicht …«

		Tiefer und tiefer sank die Sonne, nicht senkrecht, sondern
sachte gen Norden gleitend. Dann plötzlich war das Tageslicht und
seine allumfassende Wärme verschwunden und der Zeiger des
Statoskops zitterte hinüber nach Descente.

		 

		III

		Na, was jetzt?« sagte Bert.

		Weit, langsam, stetig stieg die kalte, graue Wolkenwildnis gegen
ihn empor. Und während er zwischen sie hinabsank, hörten die Wolken
auf, schneebedeckten Berggipfeln zu gleichen, wurden körperlos, zu
einem uferlosen, stummen Treiben und Wogen. Einen Augenblick, als
er schon fast zwischen ihren Dämmermassen war, hielt der Ballon im
Fallen inne. Dann plötzlich war der Himmel fort, die letzten Spuren
des Tageslichts verschwunden, und er fiel schnell, in einem
Abenddämmerlicht, durch einen Wirbel von feinen Schneeflocken, die
an ihm vorüber dem Zenit zu fluteten, die auf alles, was ihn umgab,
herein wehten und schmolzen und sein Gesicht mit Geisterfingern
berührten. Ihn schauderte. Sein Atem kam dampfend von seinen
Lippen, und im Handumdrehen war alles betaut und naß.

		Er hatte den Eindruck eines Schneesturms, der mit beispielloser
und immer wachsender Heftigkeit aufwärts fegte. Und er
begriff, daß er immer schneller und schneller sank.

		Unmerkbar erwachte in seinen Ohren ein Geräusch. Das große
Schweigen der Welt war zu Ende.

		Was war dies unklare Geräusch?

		Er reckte den Hals über die Korbwand – besorgt – verwirrt.

		Erst war ihm, als sähe er, und dann, als sähe er nicht. Dann sah
er deutlich kleine Schaumkämme, die einander verfolgten, und eine
weite Wüste wogender Wasser unter sich. Weit [bookmark: page67] in der Ferne war ein
Lotsenboot mit einem großen Segel, auf dem undeutliche, schwarze
Lettern standen, und mit einem kleinen, rot-gelben Licht. Und das
Boot rollte und stampfte – rollte und stampfte im Sturm, während er
überhaupt keinen Wind spürte. Bald klang das Geräusch der Wasser
laut und nah. Er sank – sank – ins Meer.

		Er entwickelte plötzlich eine fieberhafte Tätigkeit.

		»Ballast!« schrie er, hob einen kleinen Sack vom Boden und warf
ihn über Bord. Er wartete die Wirkung gar nicht erst ab, sondern
sandte sogleich einen zweiten hinterher. Jetzt blickte er hinunter
und sah gerade noch einen winzigen, weißen Schaumfleck in den
Wassern unter sich. Dann war er wieder im Schnee und in den
Wolken.

		Er warf – ganz unnötigerweise – noch einen dritten und vierten
Ballastsack über Bord und bemerkte auch bald mit unendlicher
Genugtuung, daß er aus Frost und Feuchtigkeit wieder in die klare,
kalte, obere Luft flog, in der das Tageslicht noch säumte. »Gott
sei Dank!« sagte er aus tiefstem Herzen.

		Ein paar Sterne funkelten durchs Blau. Im Osten schien klar ein
flacher Mond.

		 

		IV

		Dieser erste Sturz abwärts erfüllte Bert mit
einer unheimlichen Vorstellung uferloser Wasser in der Tiefe. Es
war eine Sommernacht, aber ihm schien sie trotzdem endlos lang. Er
hatte ein Gefühl der Unsicherheit, von dem er – ganz
unvernünftigerweise – glaubte, der Sonnenaufgang müßte es
zerstreuen. Auch war er hungrig. Er tastete in der Truhe herum,
fuhr mit den Fingern in eine Pastete, erwischte ein paar
Butterbrote und öffnete auch mit ziemlichen Erfolg eine halbe
Flasche Sekt. Das stärkte und erwärmte ihn. Er brummelte noch etwas
von Grubb und den Streichhölzern, wickelte sich warm ein und
entschlummerte auf der Truhe. Ein- oder zweimal stand er auf, um
sich zu vergewissern, daß er auch noch sicher hoch über dem Meer
sei. Das erste Mal [bookmark: page68] waren die mondbeglänzten Wolken weiß und
dicht, und der Schatten des Ballons fiel wie ein folgsames Hündchen
darüber hin. Später erschienen sie dünner. Während er so still lag
und den riesenhaften, dunklen Ballon über sich anstarrte, machte er
eine Entdeckung. Seine – oder vielmehr Mr. Butteridges – Weste
raschelte, wenn er atmete. Sie war mit Papier ausgefüttert. Aber es
war zu dunkel zum Nachsehen, so sehr es Bert auch
gelüstete …

		Das Krähen von Hähnen, das Bellen von Hunden und ein Gezwitscher
von Vögeln weckte ihn auf. Er trieb langsam, in geringer Höhe, über
eine weite, vom Sonnenaufgang golden beschienene Landschaft unter
einem klaren Himmel dahin. Er starrte auf heckenlose, gut bebaute
Felder hinaus; dazwischen liefen mit roten Telegrafenstangen
eingefaßte Straßen hin. Eben hatte er ein großes, weißgewaschenes
Dorf mit einem geraden Kirchturm und steilen, roten Ziegeldächern
passiert. Eine Anzahl Bauern, Männer und Frauen, in hellen Kitteln
und plumpem Schuhwerk war auf dem Weg zur Arbeit stehengeblieben
und beobachtete ihn. Er war jetzt so weit unten, daß das Tau
schleppte.

		Er starrte auf die Leute hinab. »Möcht' wissen, wie man landet?«
dachte er.

		»Ob ich wohl landen soll?«

		Dann merkte er, daß er auf eine Einschienenbahnlinie zutrieb und
warf hastig ein paar Säcke Ballast über Bord, um ihr zu
entgehen.

		»Laß sehen. Man könnte doch ganz einfach sagen: ›Prenez!‹ Wenn
ich doch wüßte, wie das auf französisch heißt: Faßt das Tau! …
Franzosen werden's ja wohl sein?«

		Er betrachtete aufs neue die Landschaft. »Könnte auch Holland
sein. Oder Luxemburg. Oder auch Lothringen – von mir aus. Was das
wohl sein kann, die großen Dinger da drüben? Eine Art
Ziegelbrennereien. Gedeihlich aussehende Gegend …«

		Dies gedeihliche und gediegene Aussehen der ganzen Gegend
erweckte einen Widerhall in seiner Brust.

		»Werd' mich erst ein bißchen zurechtstutzen«, sagte er. Er
beschloß, wieder etwas zu steigen und sich seiner [bookmark: page69] Perücke (die jetzt
unbehaglich heiß auf seinem Kopfe saß) und so weiter zu entledigen.
Also warf er einen Sack Ballast über Bord und schoß zu seinem
Erstaunen sogleich mit großer Geschwindigkeit aufwärts.

		»Verdammt!« sagte Mr. Smallways. »Den Ballasttrick hab' ich
entschieden ein bißchen zu sehr ausgeschlachtet! … Wann ich
wohl wieder herunterkomme? … Na, also Frühstück an Bord!«

		Die Luft war warm, er nahm die Mütze und seine Perücke ab und
warf letztere unbekümmert über Bord. Das Statoskop tat sofort einen
Ruck nach »Montée«.

		»Dies verdammte Ding steigt schon, wenn man bloß einen Blick
über Bord wirft!« bemerkte er und wandte sich zur Truhe. Er fand
unter anderem verschiedene Dosen flüssigen Kakaos mit ausführlicher
Gebrauchsanweisung, die er mit peinlichster Sorgfalt befolgte. Er
bohrte den dazugehörigen Schlüssel in die am Boden der Büchse
bezeichneten Löcher, worauf die Büchse sofort warm und wärmer und
heiß und heißer wurde, bis er sie überhaupt nicht mehr anfassen
konnte. Dann öffnete er sie am anderen Ende und hatte seinen
dampfenden Kakao, ohne irgendwelche Art von Streichholz oder Flamme
angewandt zu haben. Es war eine alte Erfindung, aber für Bert war
sie neu. Schinken und Marmelade und Brot war auch vorhanden, so daß
das Frühstück wirklich recht erträglich ausfiel.

		Dann zog er seinen Überrock aus, denn die Sonne brannte jetzt
schon fast heiß; und dabei fiel ihm das Rascheln ein, das er in der
Nacht gehört hatte. Er zog die Weste aus und untersuchte sie. »Der
alte Kerl wird keine große Freude haben, wenn ich das auftrenne!«
Er zögerte, und fing dann an, aufzutrennen. Er fand die fehlenden
Pläne zu den beweglichen Seitenteilen, auf denen die ganze
Stabilität der Maschine beruhte.

		Wenn ein Engel Bert beobachtet hätte, er hätte ihn lange Zeit
nach dieser Entdeckung in einem Zustand tiefsten Nachsinnens
dasitzen sehen. Schließlich erhob er sich mit der Miene eines
Menschen, dem eine Erleuchtung kommt, nahm Mr. Butteridges
zertrennte und ruinierte Weste und schleuderte [bookmark: page70] sie zum Ballon hinaus, von
wo sie in Schraubenlinien langsam niedersank, bis sie sich
schließlich mit einem befriedigten Plumps auf dem Gesicht eines
biederen Touristen, der am Rand des Höhenwegs bei Wildbad friedlich
schlummerte, zur Ruhe setzte. Auch dies trieb den Ballon höher und
folglich in eine noch günstigere Position für unsern beobachtenden
Engel, der zunächst gesehen hätte, wie Mr. Smallways seinen eigenen
Rock und seine eigene Weste aufriß, seinen Kragen ablegte, sein
Hemd aufknöpfte, mit der Hand in seinen Busen fuhr und sich das
Herz herausriß – oder wenn nicht das Herz, so doch jedenfalls einen
großen, hellroten Gegenstand. Wenn dann der Beobachter, nach einem
Schauder himmlischen Abscheus, diesen roten Gegenstand genauer
betrachtet hätte, so wäre eins von Berts kostbarsten Geheimnissen,
eine seiner Kardinalschwächen, ans Licht des Tags gekommen. Es war
ein rotflanellener Brustwärmer, einer jener umfangreichen, quasi
hygienischen Gegenstände, die, im Verein mit Pillen und
Arzneimitteln, die Stelle wohltätiger Reliquien und Heiligenbilder
unter den protestantischen Völkern der Christenheit einnehmen. Bert
trug dies Ding immer. Es war sein Lieblingsaberglaube und gründete
sich auf das Sprüchlein eines Fünfzigpenny-Wahrsagers, der ihm
gesagt hatte, er sei schwach auf der Lunge.

		Bert fuhr also fort, seinen Fetisch abzuknöpfen, zertrennte ihn
mit einem Taschenmesser und barg die eben gefundenen Pläne zwischen
den zwei Lagen Baumwollflanell, aus denen er bestand. Dann brachte
er mit Hilfe von Mr. Butteridges Rasierspiegel und
zusammenklappbarem Wachstuchwaschbecken und mit dem Ernst eines
Mannes, der sich eines unwiderruflichen Schritts bewußt ist, seine
Toilette in Ordnung, knöpfte seinen Rock zu, warf das weiße Laken
des Wüstenderwischs beiseite, wusch sich mit Maß, rasierte sich,
zog die große Mütze und den Pelzmantel wieder an und betrachtete,
sehr erquickt durch all diese Manipulationen, die Gegend.

		Es war tatsächlich ein Schauspiel von beispielloser
Großartigkeit. Wenn es auch vielleicht nicht ganz so seltsam und
großartig war, wie das sonnbeglänzte Wolkenland des vorhergehenden
[bookmark: page71] Tages,
so war es auf jeden Fall unendlich viel interessanter. Die Luft war
vollkommen klar, und außer im Süden und Südwesten stand keine Wolke
am Himmel. Die Landschaft bestand aus welligen Hügeln mit
zerstreuten Tannenwäldern und Heideflächen und dazwischenliegenden
zahlreichen Bauerngehöften. Flüsse, die ab und zu von angestauten
Seen und Wehren mit elektrischen Kraftanlagen unterbrochen waren,
durchschnitten in tiefen Windungen das Hügelland. Die ganze Gegend
war übersät mit freundlichen, steildachigen Dörfern, deren jedes,
neben seinem drahtlosen Telegrafenmast, eine eigenartige und
interessante Kirche aufwies. Da und dort erhoben sich große
Schlösser und Parks mit weißen Wegen; von rot und weißen
Telegrafenstangen eingefaßte Straßen sprangen überall ins Auge.
Dazwischen lagen – gleich Gärten – ummauerte Wiesen und Heuschober
und große Scheunendächer und Meiereien. Die Höhen waren voll
Viehherden. Da und dort sah Bert die Spuren der alten, jetzt in
Einschienenbahnen umgewandelten Eisenbahnen sich durch Tunnels
winden und Ströme überbrücken, und ein plötzliches Dröhnen
verkündete einen vorübereilenden Zug. Alles war außerordentlich
klar und bis aufs einzelnste deutlich. Ein oder das anderemal sah
er auch Geschütze und Soldaten, und die leisen Anzeichen
militärischer Vorbereitungen, deren Zeuge er am Pfingstsonntag in
England gewesen war, fielen ihm wieder ein. Aber nichts deutete
daraufhin, daß diese militärischen Vorbereitungen etwas
Außergewöhnliches waren, und niemand vermochte ihm das
gelegentliche schwache, unregelmäßige Kanonengedonner zu erklären,
das zu ihm empordrang …

		»Wenn ich bloß wüßte, wie ich hinunterkomme!« sagte Bert in
seiner Höhe von zehntausend Fuß, und begann darauf ein vergebliches
Zerren und Ziehen an der roten und weißen Leine. Danach nahm er
eine Art Inventur des Proviants vor. Das Leben in der Höhe machte
ihm einen geradezu niederschmetternden Appetit; und er hielt es für
weise, seine Vorräte in Rationen einzuteilen. Er rechnete aus, daß
er etwa eine Woche in der Luft zubringen könnte.

		Zuerst war das ungeheure Panorama unter ihm so stumm [bookmark: page72] gewesen wie
ein gemaltes Bild. Aber als der Tag fortschritt und das Gas leise
aus dem Ballon ausströmte, sank dieser wieder erdwärts. Die
einzelnen Eindrücke mehrten sich; die Menschen erschienen
deutlicher; er begann das Pfeifen und Dröhnen der Bahnzüge und
Wagen, das Gebrüll des Viehs, den Klang der Hörner und Pauken und
endlich sogar die Stimmen der Menschen zu unterscheiden.
Schließlich schleifte sein Schlepptau wieder, und er dachte, es sei
möglich, einen Landungsversuch zu machen. Ein- oder zweimal, als
das Tau über Kabel streifte, fühlte er, wie ihm sein Haar vor
Elektrizität zu Berge stand. Einmal verspürte er auch einen
leichten Schlag, und Funken knisterten um den Korb. Aber er nahm
all diese Dinge einfach als Reiseerlebnisse. Ein Gedanke
beherrschte ihn jetzt ganz: er wollte den eisernen Anker, der vom
Ring herabhing, auswerfen.

		Von Anfang an war dieser Versuch ein mißglückter, vielleicht,
weil der Ort zum Abstieg unglücklich gewählt war. Ein Ballon sollte
auf einem offenen, leeren Platz landen; und Bert wählte eine
Menschenmenge dazu aus. Er entschloß sich ganz plötzlich und ohne
rechte Überlegung. Während er so dicht am Boden über der Erde
hinflog, sah er auf einmal vor sich eins der reizendsten kleinen
Städtchen, die es überhaupt geben konnte: eine Gruppe steiler
Giebel, überragt von einer hohen Kirche, von Bäumen überschattet,
von Mauern eingehegt, mit einem schönen, breiten Tor, das auf eine
von Bäumen eingefaßte Landstraße ging. Alle Drähte und Kabel der
ganzen Umgebung liefen hier zusammen wie fröhliche Gäste zum Fest.
Es sah unendlich traut und gemütlich aus, und reicher
Flaggenschmuck machte es noch heiterer. Auf der Straße war ein
fortwährendes Hin und Her von Gruppen von Landleuten in großen,
zweirädrigen Wagen und zu Fuß; dazwischen ab und zu ein
Einschienenwaggon. Und um den Bahnhof, unter den Bäumen vor der
Stadt, war ein wimmelnder, kleiner Jahrmarkt von Buden
aufgeschlagen. Das Ganze erschien Bert so recht als ein warmer,
menschlicher, treugewurzelter und in jeder Beziehung reizender Ort.
Er kam in niedrigem Flug über die Baumwipfel daher, seinen Anker in
Bereitschaft, der ihn – so malte er es [bookmark: page73] sich aus – als seltsamen,
interessanten und interessierten Gast inmitten des Ganzen
festankern sollte.

		Er sah sich schon, wie er mit Hilfe der Zeichensprache und
zufällig anwesender Sprachkundiger in einem Kreis bewundernder
Landleute Heldentaten verrichtete …

		Dann begann ein Kapitel widrigster Verhängnisse. Lang, ehe die
Menge sein Kommen über den Bäumen so recht bemerkt hatte, machte
das Tau sich unbeliebt. Ein älterer und augenscheinlich betrunkener
Bauer in einem glänzenden schwarzen Hut und mit einem großen roten
Regenschirm erblickte es zuerst, als es an ihm vorüberschleifte,
und ward von einem unrühmlichen Ehrgeiz, es umzubringen, ergriffen.
Energisch und unter unerquicklichem Geschrei verfolgte er es. Es
schleifte quer über den Weg, patschte in eine Kufe Milch auf einem
Verkaufstisch, und schlug dann mit seinem milchigen Schwanz in ein
Automobil voll Fabrikmädchen, das vor dem Stadttor hielt. Die
Mädchen kreischten laut auf. Jetzt blickten die Menschen in die
Höhe und sahen Bert, der, wie er meinte, freundliche
Begrüßungszeichen, wie sie – in Anbetracht des weiblichen
Gekreisches – dachten, beleidigende Gesten machte. Nun stieß der
Korb heftig an das Dach des Häuschens mit dem Torgang, knickte eine
Flaggenstange, griff einen Akkord auf ein paar Telegrafendrähten
und schleuderte unter die wachsende Menge einen zerrissenen Draht,
der die Erbitterung mit wohlgezielten Peitschenhieben noch
anfeuerte. Bert entging nur durch krampfhaftes Anklammern einem
plötzlichen Purzelbaum aus dem Korb. Zwei junge Soldaten und
mehrere Bauern schrien ihm allerlei zu, schüttelten die Fäuste
gegen ihn und machten sich, als er über die Mauer in die Stadt
verschwand, eiligst auf, ihn zu verfolgen.

		Bewunderungsvolle Landleute! Jawohl!

		Der Ballon machte, wie alle Ballons, wenn sie durch Aufstoßen
einen Teil ihres Gewichtes verlieren, eine Art leichtfertigen Satz,
und im nächsten Augenblick befand sich Bert über einer von Bauern
und Soldaten wimmelnden Straße, die auf einen Marktplatz mündete.
Die Woge von Unfreundlichkeit folgte ihm.

		[bookmark: page74]
»Ankern!« sagte sich Bert. Dann kam ihm – etwas verspätet – ein
Gedanke, und er brüllte: »He! Ihr da drunten! Têtes! He! He! Têtes!
Verflucht!«

		Der Anker rasselte, gefolgt von einer Lawine zerbrochener
Ziegel, ein steil abfallendes Dach hinab, schlug unter Schreien und
Kreischen auf der Straße auf und schmetterte mit gewaltiger und
verhängnisvoller Wirkung durch eine Schaufensterscheibe. Der Ballon
schwankte zum Übelwerden, und der Korb kippte um. Aber der Anker
hatte nicht Grund gefaßt. Er tauchte sofort wieder auf, mit einer
lächerlichen Miene sorgfältigster Auswahl auf seiner einen Schaufel
ein Kinderstühlchen tragend und verfolgt von einem wutschnaubenden
Ladeninhaber. Er hob seine Errungenschaft in die Höhe, drehte sich,
mit einer Miene peinlicher Unentschlossenheit, inmitten eines
Wutgebrülls ein paarmal um sich selbst und stülpte sie dann, wie
durch Eingebung, geschickt über den Kopf einer Bauersfrau, die auf
dem Marktplatz Gemüse feilhielt.

		Aller Aufmerksamkeit war jetzt auf den Ballon gerichtet.
Jedermann versuchte, entweder den Anker zu packen oder das
Schlepptau zu erhaschen. Mit einem pendelartigen Schwung, der die
Menge nach rechts und links in die Flucht jagte, kam jetzt der
Anker wieder zur Erde, angelte vergeblich nach einem dicken Herrn
in blauem Anzug und Strohhut, riß einem Tisch mit Töpferwaren zwei
Beine weg, veranlaßte einen Soldaten in Radfahrhosen zu den
schönsten Bocksprüngen und rettete sich dann etwas unsicher
zwischen die Hinterbeine eines Schafs, das krampfhafte und wenig
vornehme Anstrengungen machte, sich zu befreien und sich
schließlich auf einem steinernen Kreuz in der Mitte des Platzes
widerwillig zur Ruhe setzte. Der Ballon zerrte mit einem Ruck nach
oben. Im nächsten Moment zog ein Dutzend eifrige Hände ihn
erdwärts. Im gleichen Augenblick verspürte Bert zum erstenmal einen
frischen Windhauch, der um ihn wehte.

		Ein paar Sekunden lang stand er taumelnd im Korb, der jetzt
unbehaglich schwankte, betrachtete die empörte Menge unter sich und
versuchte, seine Gedanken zu sammeln. Er [bookmark: page75] war ungemein erstaunt über
diese Folge von Mißgeschicken. Machte er sich wirklich den Leuten
so unangenehm? Jedermann schien erbost über ihn. Niemand schien
seine Ankunft zu interessieren oder zu belustigen. Ein ganz
unverhältnismäßig großer Teil des Geschreis klang fast wie
Geschimpfe klang tatsächlich geradezu wie Empörung! Verschiedene
Amtspersonen in großartigen Uniformen und Dreispitzen versuchten
vergeblich, die Menge in Ordnung zu halten. Fäuste und Stöcke hoben
sich. Und als Bert einen Mann den Haufen durchbrechen, nach einem
Heuwagen eilen, eine lange Heugabel mit blanken Zinken holen und
einen Soldaten im blauen Rock seine Koppel aufschnallen sah, ward
sein aufsteigender Zweifel, ob diese kleine Stadt schließlich
wirklich ein so guter Landungsplatz sei, zur Gewißheit.

		Er hatte sich in die Vorstellung eingewiegt, sie würden eine Art
Heros aus ihm machen. Jetzt wußte er, daß das ein Irrtum war.

		Er war vielleicht noch zehn Fuß über den Leuten, als er seinen
Entschluß faßte. Seine Erstarrung wich. Er sprang auf den Sitz und
löste, unter größter Gefahr, kopfüber hinauszustürzen, das Ankertau
von dem Knebel, der es hielt, sprang dann nach dem Schlepptau und
befreite auch dies. Ein heiserer Schrei der Entrüstung begrüßte den
Fall des Ankertaus und den raschen Stoß des Ballons, und etwas – er
hielt es später für eine Rübe – schwirrte an seinem Kopf vorüber.
Das Schlepptau folgte seinem Genossen. Die Menge schien einen
Sprung nach abwärts zu machen. Mit einem gewaltigen,
entsetzenerregenden Knistern streifte der Ballon an einem
Telefonpfosten vorbei, und einen herzbeklemmenden Augenblick lang
erwartete Bert entweder eine elektrische Explosion oder das
Zerreißen der Seide oder beides zugleich. Aber das Glück war ihm
hold.

		In der nächsten Sekunde saß er zusammengekauert am Boden des
Korbs und schoß, befreit vom Gewicht des Ankers und der zwei Taue,
aufs neue durch die Luft empor. Eine Zeitlang blieb er noch
zusammengeduckt; und als er endlich wieder hinaussah, war die
kleine Stadt schon winzig und flog mit dem ganzen übrigen
Süddeutschland in immerwährendem [bookmark: page76] Kreislauf um den Korb. Oder
wenigstens schien es so. Nachdem er sich erst daran gewöhnt hatte,
fand er diese Rotation des Ballons ganz bequem; so brauchte er
selber nicht im Korb umherzugehen.

		 

		V

		Spät am Nachmittag eines heiteren Sommertags im
Jahre 19... – um im Stil gewisser klassischer Romane zu reden –
konnte man einen einsamen Luftschiffer beobachten, der in einer
Höhe von ungefähr elftausend Fuß über dem Meer und sich immer noch
langsam um die eigene Achse drehend, in nordöstlicher Richtung über
das fränkische Land hinflog. Er hatte den Kopf über die Wand seines
Korbs herausgestreckt und überschaute das Land unter sich mit dem
Ausdruck tiefster Bestürzung. Dann und wann formten seine Lippen
unhörbare Worte, wie zum Beispiel: »Auf einen schießen!« oder »Ich
werd' schon herunterkommen, wenn ich nur erst herauskriegte, wie!«
Über dem Rand des Korbs hing als Aufforderung zur Rücksichtnahme
eine erfolglose weiße Flagge – das Gewand des Wüstenderwischs.

		Er war sich jetzt sehr deutlich bewußt, daß die Welt unter ihm,
weit davon entfernt, die naive, schläfrige Provinziallandschaft
seiner vormittäglichen Phantasien zu sein, die von seinem Dasein
nichts wußte und seinen Abstieg mit Erstaunen, ja mit Ehrfurcht
begrüßen würde, seinen Flug ganz im Gegenteil mit großer
Gereiztheit aufnahm und äußerste Unzufriedenheit mit der Richtung,
die er einschlug, bekundete. Dabei war gar nicht er es, der diese
Richtung einschlug, sondern seine Gebieter, die Winde des Himmels.
Geheimnisvolle Stimmen sprachen durch Vermittlung von Megaphonen
auf unheimliche und erschreckende Weise und in einer Menge der
verschiedensten Sprachen an sein Ohr. Offiziell aussehende
Persönlichkeiten hatten mit Hilfe wehender Flaggen und winkender
Arme zu ihm emporsignalisiert. Im allgemeinen herrschte eine
gutturale Variante des Englischen in den einzelnen Sätzen vor, die
zum Ballon empordrangen; [bookmark: page77] und hauptsächlich wurde er aufgefordert,
»herunterzukommen, oder man würde nach ihm schießen«.

		»Alles ganz schön und recht«, sagte Bert. »Aber wie?«

		Dann schossen sie in einiger Entfernung an dem Ballon vorüber.
Sechs- oder siebenmal hatte man soeben auf ihn geschossen; und
einmal war die Kugel mit einem Laut an ihm vorübergeschwirrt, der
so überzeugend an das Reißen von Seide gemahnte, daß er sich schon
auf einen jähen Sturz gefaßt machte. Aber entweder zielten sie an
ihm vorbei oder sie hatten ihn gefehlt; und bis jetzt war noch
nichts zerrissen als die Luft um ihn her und seine gequälte
Seele.

		Augenblicklich erfreute er sich einer Pause in diesen
Aufmerksamkeiten; aber er fühlte, es war im besten Fall nur ein
Zwischenakt, und er versuchte nach Kräften, sich über seine Lage
klarzuwerden. Er stärkte sich eben – in einer etwas nachlässigen,
unordentlichen Art – an heißem Kaffee und Pastete, wobei sein Auge
unablässig nervös über den Rand des Korbes hinausschweifte. Zuerst
hatte er das wachsende Interesse an seinem Flug seinem
ungeschickten Landungsversuch in dem anmutigen, kleinen
Bergstädtchen zugeschrieben; jetzt aber begann er sich zu
vergegenwärtigen, daß mehr die militärische als die bürgerliche
Gewalt sich mit ihm beschäftigte.

		Er spielte ganz wider Willen die unheimlichste aller mysteriösen
Rollen – die Rolle eines internationalen Spions. Er sah geheime
Dinge. Und keine geringere Macht als das Deutsche Reich war es,
deren Absichten er durchkreuzt hatte. Er war mitten in den
Brennpunkt der Weltpolitik geraten; er trieb hilflos dem großen
Reichsgeheimnis, dem riesigen aeronautischen Park zu, der in
rasender Hast in Franken angelegt worden war, um stillschweigend,
eiligst und in ungeheurem Maßstab die großen Erfindungen Hunstedts
und Stoffels zu verwerten und so, vor allen anderen Nationen,
Deutschland eine Flotte von Luftschiffen, die Gewalt über die Luft
und die Herrschaft der Welt zu sichern.

		Später, just ehe sie ihn ganz herunterschossen, sah Bert jenes
große Gelände leidenschaftlichster Arbeit, vom warmen Abendlicht
beleuchtet, eine große Hochebene, auf der [bookmark: page78] die Luftschiffe wie eine
Herde grasender Ungetüme zur Fütterungszeit lagen. Es war eine
ungeheure Fläche, die sich gen Norden erstreckte, soweit er
überhaupt sah, und methodisch in numerierte Hallen, Gasometer,
Truppenlager, Magazine eingeteilt, von den allgegenwärtigen
Einschienenbahnlinien durchzogen und gänzlich frei von durch die
Luft gehenden Drähten oder Kabeln war. Überall war das
Schwarzweißrot des Deutschen Reichs, überall breiteten die
schwarzen Adler ihre Schwingen aus. Aber auch ohne diese
Wahrzeichen hätte die breite und kraftvolle Geordnetheit des Ganzen
es als deutsch gekennzeichnet. Eine Unmenge von Männern gingen ab
und zu, manche, in der weiß und grauen Arbeitsuniform, waren an den
Ballons beschäftigt, andere, im grauen Dienstanzug, exerzierten. Da
und dort glitzerte eine große Uniform. Die Luftschiffe fesselten
ganz besonders seine Aufmerksamkeit; und er wußte sofort, drei von
ihnen waren es, die er in der vergangenen Nacht gesehen hatte, als
sie die bewölkte Luft wahrgenommen hatten, um unbeobachtet zu
manövrieren. Sie waren ganz und gar fischähnlich. Denn die großen
Luftschiffe, mit denen Deutschland in seinem letzten
ungeheuerlichen Kampf um die Weltherrschaft – ehe die Menschheit
begriffen hatte, daß Weltherrschaft ein Traum ist – New York
angriff, waren die direkten Abkömmlinge des Zeppelinschen
Luftschiffs, das 1906 über den Bodensee flog, und der
Lebaudy-Lenkballons, die 1907 und 1908 ihre denkwürdigen Streifzüge
über Paris machten.

		Diese deutschen Luftschiffe bestanden aus rippenartigen
Skeletten aus Stahl und Aluminium und einer starken, nicht
elastischen Segeltuchhülle, innerhalb welcher sich eine durch
Querschotten in fünfzig bis hundert Zellen eingeteilte,
undurchlässige Gummigaskammer befand. Diese Abteilungen waren alle
absolut gasdicht und mit Wasserstoff gefüllt, und der ganze
Aerostat ließ sich vermittels eines langen, inneren Ballonets aus
geölter und gefirnister Seide, in welchen und aus welchem Luft
gepumpt werden konnte, in jeder beliebigen Höhe halten. Auf diese
Weise ließ sich der Aerostat nach Belieben leichter oder schwerer
machen als Luft, und Verluste an Gewicht durch Verbrauch von
Brennmaterial, Auswerfen [bookmark: page79] von Granaten und so weiter ließen sich
durch das Einlassen von Luft in einzelne Abteilungen des
allgemeinen Gassacks ebenfalls ersetzen. Alles in allem war es eine
in höchstem Grad explosive Konstruktion; Gefahren waren aber in all
solchen Dingen nicht zu vermeiden, und es hieß, sich dagegen
wappnen, so gut es ging. Jegliche Erzeugung von Feuer mußte auf
diesen Luftschiffen ausgeschaltet werden. Das Ganze hatte eine
Stahlachse, ein Rückgrat, das in Maschine und Propeller endigte;
die Mannschaft und die Magazine waren vorn in einer Reihe von
Kabinen unter dem breiteren, kopfähnlichen Vorderteil
untergebracht. Die Maschine, nach jenem höchsten Triumph deutscher
Erfindung, dem außerordentlich leistungsfähigen Pforzheimer Modell,
gebaut, wurde durch Drähte vom Vorderteil aus bedient, das
überhaupt der einzige bewohnbare Teil des Schiffs war. War irgend
etwas in Unordnung, so gingen die Ingenieure an einer Strickleiter
unterhalb des Rahmens nach hinten. Die Neigung des Ganzen zum
Schlingern wurde zum Teil durch zwei ebensolche vertikale Flossen
bewerkstelligt, die unter normalen Umständen wie Kiemendeckel an
beiden Seiten des Kopfes anlagen. Kurzum, es war eine fast
vollkommene Anpassung der Fischform an Luftverhältnisse, nur daß
Statozyste, Augen und Gehirn unten lagen statt oben. Ein
auffallender und unfischartiger Zug war der Apparat für drahtlose
Telegrafie, der von der vordersten Kabine, das heißt unter dem Kinn
des Fisches, herabhing.

		Diese Ungetüme leisteten bei ruhiger Luft neunzig Meilen die
Stunde, so daß sie fast allem, mit Ausnahme vielleicht eines
ungewöhnlich heftigen Tornados, die Stirn zu bieten und
standzuhalten vermochten. Ihre Länge wechselte zwischen achthundert
und zweitausend Fuß, und sie hatten eine Tragkraft von siebzig bis
zweihundert Tonnen. Wie viele Deutschland besaß, berichtet die
Geschichte nicht; aber Bert zählte während seiner kurzen Überschau
beinahe achtzig große, perspektivisch sich verkleinernde Klumpen.
Solchergestalt waren die Instrumente, auf die Deutschland sich bei
Verwerfung der Monroe-Doktrin und bei der kühnen Forderung eines
Anteils an der Herrschaft der Neuen Welt hauptsächlich [bookmark: page80] stützte. Aber
nicht ausschließlich darauf stützte es sich; auch noch einen
bombenschleudernden Einmann-Drachenflieger von unbekannter
Leistungsfähigkeit hatte es unter seinen Streitmitteln.

		Die Drachenflieger jedoch waren im zweiten großen aeronautischen
Park östlich von Hamburg, und Bert Smallways sah nichts von ihnen
bei seiner Vogelschaubesichtigung des fränkischen Lagers, ehe sie
ihn herunterschossen. Denn herunter schossen sie ihn – mit großer
Präzision. Die Kugel schlug an ihm vorüber, und gab, während sie in
den Ballon fuhr, eine Art dumpfen Knalls von sich – einen Knall,
dem ein raschelndes Ächzen und eine gleichmäßige Abwärtsbewegung
folgte. Und als Bert in der Verwirrung des Augenblicks einen Sack
Ballast auswarf, beschwichtigten die Deutschen seine Skrupel
höflich, aber sicher, indem sie noch zweimal nach seinem Ballon
schossen. [bookmark: page81]

		 

	
		
		4.

Die deutsche Luftflotte

		I

		Von allen Erzeugnissen menschlicher Phantasie,
die die Welt, in der Mr. Bert Smallways lebte, wunderbar verworren
machten, war keines so seltsam, so unberechenbar und aufregend, so
lärmend und so einschneidend und gefährlich, als die durch die
Reichs- und internationale Politik hervorgerufenen Modernisationen
des Patriotismus. In der Seele jedes Menschen ist eine Vorliebe für
die eigene Art, ein Stolz auf die eigene Atmosphäre, eine
Zärtlichkeit für Muttersprache und Vaterland. Vor dem Kommen des
wissenschaftlichen Zeitalters war diese Gruppe von weichen und
edlen Empfindungen ein schöner Faktor in der Ausrüstung jedes
anständigen menschlichen Wesens, ein schöner Faktor, der seine
weniger liebenswürdige Seite in einer meist harmlosen
Feindseligkeit fremden Menschen gegenüber und einer meist ebenso
harmlosen Herabsetzung fremder Länder hatte. Aber durch die wilde
Sturzflut von Wechsel in Tempo, Raum, Material, Maßstab und
Möglichkeiten des menschlichen Lebens, die jetzt hereinbrach,
wurden die alten Schranken, die die Menschen eingehegt und
eingeteilt hatten, gewaltsam niedergerissen. All die alten,
eingewurzelten geistigen Gewohnheiten und Traditionen der Menschen
sahen sich plötzlich nicht nur einfach neuen Bedingungen, sondern
fortwährend erneuerten und wechselnden neuen Bedingungen gegenüber.
Sie hatten keine Möglichkeit, sich anzupassen. Sie wurden
vernichtet und verzerrt oder überhitzt bis zur Unkenntlichkeit.

		Bert Smallways' Großvater – in den Tagen, als Bun Hill noch ein
Dorf unter der Herrschaft Sir Peter Bones, des [bookmark: page82] Vaters, war – hatte bis aufs
kleinste gewußt, was er »seiner Stellung schuldig war«. Er hatte
vor denen, die über ihm standen, den Hut gezogen, war denen, die
unter ihm standen, mit herablassender Verachtung begegnet und hatte
von der Wiege bis zum Grab auch nicht eine einzige kleinste
Überzeugung gewechselt. Er war ein Engländer und war aus Kent, und
das bedeutet Bier, Hopfen, wilde Rosen und den allerschönsten
Sonnenschein auf Gottes Erde. Zeitungen und Politik und Reisen nach
London waren nicht für seinesgleichen. Dann kam der Wechsel. Die
früheren Kapitel haben eine Vorstellung davon gegeben, was mit Bun
Hill geschah und wie die Flut neuer Dinge über seine fromme
Ländlichkeit hereingebrochen war. Bert Smallways war nur einer von
zahllosen Millionen in Europa, Amerika und Asien, die, statt
festgewurzelt in der Erde, im Kampf eines Stroms geboren wurden,
den sie überhaupt nie recht verstanden. Jeder Glaube ihrer Väter
war überrumpelt und in die seltsamsten Formen und Reaktionen
geschreckt worden. Hauptsächlich die schöne alte Tradition des
Patriotismus wurde im Sturmlauf der neuen Zeiten verdreht und
verzerrt. Statt des handfesten Aufbaus von Vorurteilen zur Zeit von
Bert Smallways' Großvater, für den das Wort »französisch« der
Inbegriff aller Verachtung war, sprudelte durch Berts Gehirn eine
Flut schwächlich-gewaltsamer Ideen über die deutsche Konkurrenz;
die gelbe Gefahr, die schwarze Gefahr, über die Pflicht des weißen
Mannes – das heißt sein, Berts, gänzlich widersinniges Recht, die
schon von Natur wirren Angelegenheiten kleiner, ihm (bis auf eine
etwas braunere Haut) vollkommen ähnlicher Schlucker, die in
Buluwayo, Kingston (Jamaika) oder Bombay ihre Zigaretten rauchten
und Rad fuhren, noch weiter zu verwirren. Denn sie waren die
»dienenden Rassen«, und Bert war bereit – vertreten durch jeden
Beliebigen, der gerade Soldat werden mochte –, sein Leben zu lassen
für die Aufrechterhaltung dieses seines Rechts. Der bloße Gedanke,
daß er es verlieren könnte, hätte ihn nachts aus dem Schlaf
gejagt.

		Der Grundzug der Politik des Zeitalters, in dem Bert Smallways
lebte – des Zeitalters, das sich schließlich blindlings [bookmark: page83] in die
Katastrophe des Luftkriegs stürzte –, war ein sehr einfacher; wenn
nur die Menschen den Verstand gehabt hätten, ihn einfach zu nehmen.
Die Entwicklung der Wissenschaft hatte den Maßstab menschlicher
Verhältnisse verändert. Mit Hilfe raschen, mechanischen Verkehrs
hatte sie die Menschen in sozialer, ökonomischer und physischer
Beziehung einander so viel näher gebracht, daß die alten
Sonderungen in Nationen und Königreiche nicht länger möglich waren;
eine neuere Synthese war nicht nur geboten, sondern ganz absolut
unerläßlich. So wie die einst unabhängigen Herzogtümer Frankreichs
sich zu einer Nation auflösen mußten, so mußten sich jetzt die
Nationen einer weiteren Gemeinschaft anpassen; sie mußten behalten,
was wertvoll und möglich, und aufgeben, was veraltet und gefährlich
war. Eine verständigere Welt würde diese wesentliche Notwendigkeit
einer vernünftigen Synthese begriffen, würde sie maßvoll erörtert
und durchgeführt haben, um dann die große Zivilisation zu
organisieren, die offenbar der Menschheit wartete. Bert Smallways'
Welten taten nichts dergleichen. Ihre nationalen
Regierungen, ihre nationalen Interessen mochten von etwas so
Einleuchtendem nichts hören; sie waren zu mißtrauisch
gegeneinander, zu bar jeder hochherzigen Idee. Sie fingen an, sich
zu gebärden wie unerzogene Menschen in einem Trambahnwagen – zu
drängeln, sich die Ellbogen in die Rippen zu stoßen, zu schelten
und zu streiten. Vergeblich, darauf hinzuweisen, daß sie sich bloß
wieder zu vertragen brauchten, um ihr Behagen zu finden! Überall,
auf der ganzen Welt, findet der Geschichtsschreiber des frühen
zwanzigsten Jahrhunderts dasselbe: eine rettungslose Verwirrung des
Fortschritts und der Neugestaltung menschlicher Angelegenheiten
durch die alten Gesichtspunkte, die alten Vorurteile und durch eine
Art hitziger, gereizter Borniertheit, überall ein Gedränge von
Nationen in einer zu kleinen Arena, von Nationen, die sich
gegenseitig mit ihrem Material an Menschen und Produkten
überschütteten, durch Zolltarife und jede nur erdenkliche
kommerzielle Schwierigkeit ärgerten und mit Flotten und Heeren
bedrohten, die jedes Jahr ungeheuerlicher wurden.

		[bookmark: page84] Es
ist heute nicht mehr möglich, einzuschätzen, welches Quantum
physischer und intellektueller Energie der Welt auf militärische
Vorbereitung und Ausrüstung verschwendet wurde; jedenfalls war es
ein enormer Prozentsatz. Großbritannien gab für Flotte und Heer
Summen und Kräfte aus, die, in die Kanäle physischer Kultur und
Erziehung geleitet, die Engländer zur Aristokratie der Welt gemacht
hätten. Die Regierung hätte die ganze Bevölkerung bis zum
achtzehnten Jahr lernen und exerzieren lassen, hätte aus jedem Bert
Smallways im ganzen Inselreich einen breitschultrigen,
intelligenten Menschen machen können, wenn sie die Gelder, die sie
für Kriegsmaterial verbrauchte, auf das Heranziehen von Männern
verwendet hätte. Statt dessen wedelten sie ihm bis zu seinem
vierzehnten Jahr mit Flaggen vor der Nase herum, stachelten ihn zu
einem Hurra auf und entließen ihn dann aus der Schule zu seiner
Karriere von Privatunternehmungen, wie wir sie im ersten Kapitel in
Kürze geschildert haben. Frankreich leistete ähnliche Dummheiten;
Deutschland war, wenn möglich, noch schlimmer. Rußland taumelte
unter der Wucht und Vergeudung des Militarismus dem Bankrott und
Verfall entgegen. Ganz Europa produzierte große Kanonen und
zahllose Schwärme kleiner Smallways. Die asiatischen Völker zwang
Selbstverteidigung zu einer ähnlichen Anwendung der neuen Kräfte,
die die Wissenschaft ihnen gebracht hatte. Am Vorabend des
Kriegsausbruchs gab es sechs Großmächte in der Welt, dazu eine
Gruppe von kleineren Mächten, alle bis an die Zähne gewappnet und
aus vollen Kräften bemüht, es den anderen an Tödlichkeit der
Ausrüstung und militärischer Gewalt zuvorzutun. Diese Großmächte
waren erstens die Vereinigten Staaten, eine Handelsnation, die aber
durch die Bemühungen Deutschlands, sich in Südamerika auszubreiten,
und durch die natürlichen Folgen ihrer eigenen unbedachten
Annexionen dicht vor der Nase Japans zu militärischen
Notwendigkeiten aufgerüttelt worden war. Sie unterhielt zwei
ungeheure Flotten im Osten und Westen; im Innern war sie von
heftigen Konflikten zwischen ihren Staats- und Bundesregierungen in
Fragen der allgemeinen Wehrpflicht zerrissen. Nächst ihr kam die
große [bookmark: page85]
ostasiatische Allianz, ein fester Bund zwischen China und Japan,
der von Jahr zu Jahr, mit immer rascheren Schritten, die Hand nach
einer herrschenden Rolle im Welttheater ausstreckte. Dann kam das
Deutsche Reich, das sich noch immer bemühte, den Traum von einer
Ausdehnung seiner Herrschaft zu verwirklichen, um dereinst einem
gewaltsam geeinten Europa die deutsche Sprache aufzuzwingen. Dies
waren die drei unternehmungslustigsten und aggressivsten Mächte der
Welt. Weit friedlicher war das Britische Empire, das
gefährlicherweise auf der ganzen Erde verstreut lag und durch
aufständische Bewegungen in Irland und seinen sämtlichen
Untertanenstaaten in Anspruch genommen war. Es hatte diesen Staaten
Zigaretten, Stiefel, steife Hüte, Kricket, Rennen, billige
Revolver, Petroleum, das Fabrikindustriesystem, Fünfpenny-Zeitungen
– in englischer und einheimischer Sprache –, billige
Universitätsgrade, Motorräder und elektrische Trambahnen geschenkt;
es hatte eine beträchtliche, die dienenden Rassen mit Verachtung
behandelnde Literatur hervorgebracht und sie ihnen auch
bereitwillig zugänglich gemacht; und es hatte ruhig geglaubt, diese
Stimulanzmittel würden keine Folge haben, weil irgendwer irgendwann
einmal etwas vom »uralten Osten« geschrieben hatte und weil, um mit
den erhabenen Worten Kiplings zu reden:

		»Der Osten Osten ist und Westen Westen,

Und nimmer beide sich begegnen werden –«

		Statt dessen hatten Ägypten, Indien und die Untertanenstaaten
überhaupt neue Generationen voll leidenschaftlicher Empörung, voll
äußerster Energie, Tatkraft und Modernität großgezogen. Die
herrschende Klasse in Großbritannien gewöhnte sich langsam an den
neuen Begriff der dienenden Rassen als erwachender Völker und sah
sich in ihren Bemühungen, das Empire unter diesen Spannungen und
wechselnden Ideen zusammenzuhalten, vielfach behindert durch den
gänzlich spielerischen Geist, in dem Bert Smallways daheim (zu
Millionen) sein Stimmrecht betätigte, und durch die Neigung seiner
dunkler gefärbten Gesinnungsbrüder, sich reizbaren
Regierungsbeamten gegenüber despektierlich zu [bookmark: page86] benehmen. Sie kamen mit
Zitaten von Burns und Mill! Noch friedlicher als das Britische
Empire waren Frankreich und seine Verbündeten, die romanischen
Mächte, schwer bewaffnete Staaten zwar, aber widerstrebende
Krieger, und in vieler Beziehung soziale und politische Führer der
westlichen Zivilisation. Rußland war eine Friedensmacht parforce,
in sich selbst zerspalten, hin und her gerissen zwischen
Revolutionen und Reaktionen, die beide gleich unfähig einer
sozialen Rekonstruktion waren, und so in eine tragische Zerrüttung
chronischer politischer Vendetta versinkend. Eingekeilt zwischen
diesen unglücksschwangeren größeren Körpern und von ihnen
beherrscht und bedroht, behaupteten die kleineren Staaten der Welt
eine unsichere Unabhängigkeit, wobei sich jeder so gefährlich
gewappnet hielt wie seine äußerste Leistungsfähigkeit es ihm
gestattete.

		So kam es, daß in jedem Land eine große und wachsende Gesamtheit
energischer und erfinderischer Männer, entweder zu Offensiv- oder
Defensivzwecken, damit beschäftigt war, den Kriegsapparat zu
vervollkommnen, bis die sich ansammelnden Spannungen den Höhepunkt
erreicht haben würden. Jede Macht suchte ihre Vorbereitungen
geheimzuhalten, neue Waffen in Reserve zu halten, die
Vorbereitungen ihrer Rivalen zu durchschauen und ihnen
zuvorzukommen. Das Gefühl der Gefahr durch neue Entdeckungen
beschäftigte die Phantasie aller Völker der Erde. Bald ging das
Gerücht, die Engländer hätten eine überwältigende Kanone, bald, die
Franzosen ein unbesiegbares Gewehr; dann wieder die Japaner ein
neues Geschoß oder die Amerikaner ein Unterseeboot, das jedes
Panzerschiff in die Flucht schlagen würde. Und jedesmal war eine
Kriegspanik.

		Kraft und Herz der Nationen waren dem Kriegsgedanken gewidmet,
und doch war die Masse ihrer Bürger eine wimmelnde Demokratie, so
ohne Gedanken an Kampf und ohne Fähigkeit zum Kampf, geistig,
moralisch, physisch, als nur je eine Bevölkerung war oder – man
darf wohl sagen – je sein wird. Das war das Paradoxon der Zeit. Es
war eine in der Weltgeschichte ganz einzig dastehende Periode. Der
Apparat der Kriegsführung, die Kunst und Methode des Kampfs [bookmark: page87] kamen
mindestens alle zehn Jahre der Vollkommenheit um einen
Riesenschritt näher. Und die Menschen wurden immer unkriegerischer.
Und es kam kein Krieg.

		Und dann endlich kam er. Er kam als Überraschung für alle Welt,
weil die eigentlichen Ursachen verborgen waren. Zwischen
Deutschland und den Vereinigten Staaten herrschten gespannte
Beziehungen wegen eines aufs höchste erbitterten Tarifkonflikts und
wegen der zweideutigen Haltung der ersteren Macht der
Monroe-Doktrin gegenüber; und zwischen den Vereinigten Staaten und
Japan waren die Beziehungen gespannt wegen der noch immer
schwebenden Bürgerrechtsfrage. Aber in beiden Fällen handelte es
sich um stehende Streitobjekte. Die wahre entscheidende Ursache
war, wie man jetzt weiß, Deutschlands Schöpfung, die Pforzheimer
Maschine, und die durch sie geschaffene Möglichkeit eines schnellen
und vollkommen praktisch verwertbaren Luftschiffs. Deutschland war
zu dieser Zeit die bei weitem tatkräftigste Macht in der Welt,
besser organisiert für rasche und geheime Aktion, besser
ausgerüstet mit den Hilfsmitteln der modernen Wissenschaft und mit
einer auf höhere Stufe der Erziehung und Disziplin stehenden
Beamten- und Regierungsklasse als sämtliche anderen Mächte.
Deutschland war sich dessen auch bewußt und steigerte dies
Bewußtsein bis zur Verachtung der geheimen Beratschlagungen seiner
Nachbarn. Es ist möglich, daß mit der Gewohnheit des
Selbstvertrauens die Aufmerksamkeit auf die anderen etwas weniger
scharf wurde. Außerdem besaß es eine Tradition unsentimentaler und
skrupelloser Aktion, die seine internationale Wachsamkeit stark
beeinträchtigte. Beim Entstehen dieser neuen Waffen erzitterte
seine Gesamtintelligenz in dem Gefühl, daß jetzt der Augenblick
gekommen sei. Wieder einmal in der Geschichte des Fortschritts
schien es die entscheidende Waffe in der Hand zu halten. Jetzt
konnte es zuschlagen – und siegen –, ehe noch die anderen mehr in
der Luft hatten als Experimente.

		Vor allem mußte Amerika rasch geschlagen werden; denn, wenn
irgendwo, so lag dort die Möglichkeit eines Rivalen. Man wußte, daß
Amerika eine aus dem Wrightschen Modell [bookmark: page88] hervorgegangene Flugmaschine
von beträchtlichem praktischem Wert besaß; aber man vermutete
nicht, daß das Washingtoner Kriegsministerium irgendwelche größere
Versuche gemacht hätte, eine Luftkriegsmacht zu schaffen. Es mußte
zugeschlagen werden, ehe das möglich war. Frankreich hatte
eine Flotte von langsamen Fahrzeugen, einige noch aus dem Jahr
1908, die dem neuen Typ in keiner Weise die Spitze bieten konnten.
Sie waren lediglich für Rekognoszierungszwecke an der Ostgrenze
gebaut worden, und größtenteils zu klein, um mehr als zwei Dutzend
Menschen mit Waffen und Fourage tragen zu können; und kein einziges
war imstande, mehr als vierzig Meilen pro Stunde zu machen.
Großbritannien schien sich in einem Anfall von Knickrigkeit noch
immer mit dem empiretreuen und temperamentvollen Butteridge und
seiner außerordentlichen Erfindung herumzuzerren. Also auch das kam
nicht in Betracht – zum mindesten nicht für die nächsten Monate.
Von Japan hörte man nichts. Und Deutschland erklärte dies, indem es
behauptete, die Japaner hätten keinen Erfindungsgeist. Kein anderer
Konkurrent war der Beachtung wert. »Jetzt oder nie!« sagte sich
Deutschland. »Jetzt oder nie ergreife ich Besitz von der Luft, so
wie England einst Besitz ergriffen hat von der See! Solange alle
anderen Mächte noch beim Experimentieren sind!«

		Rasch und systematisch und geheim waren die Vorbereitungen, und
die Pläne waren ganz vorzüglich. Amerika war, soviel man wußte, die
einzige gefährliche Möglichkeit, dasselbe Amerika, das auch der
Haupthandelskonkurrent Deutschlands und eins der Haupthindernisse
für die Ausdehnung seiner Herrschaft war. Also würde man Amerika
zuerst schlagen. Man würde eine große Kriegsmacht über die
atlantischen Himmel schleudern und Amerika unvorbereitet überfallen
und besiegen.

		Alles in allem war es, angesichts der Informationen, die die
deutsche Regierung besaß, ein wohlausgedachtes, äußerst kühnes und
hoffnungsreiches Unternehmen. Und die Möglichkeiten, daß es auch
ein erfolgreiches sein würde, waren außerordentlich groß.
Luftschiff und Flugmaschine waren [bookmark: page89] ganz andere Dinge als
Panzerschiffe, deren Bau ein paar Jahre erforderte. Vorausgesetzt,
daß Hände und Gelder genug da waren, ließen sie sich in wenigen
Wochen zu unzähligen herstellen. Waren nur erst die nötigen Parks
und Schmelzöfen organisiert, so konnte man Luftschiffe und
Drachenflieger in Schwärmen gen Himmel senden. Tatsächlich
schwärmten sie auch, als die Zeit kam, wie – um einen erbitterten
französischen Schriftsteller zu zitieren – »die Fliegen ums
Aas«.

		Der Angriff auf Amerika sollte der erste Zug in diesem
ungeheuerlichen Spiel sein. Aber sobald er vom Stapel gelassen war,
sollten die aeronautischen Parks sogleich zur Zusammenstellung und
Füllung der zweiten Flotte schreiten, die Europa beherrschen und
bedeutsam über London, Paris, Rom, St. Petersburg, kurz, wo ihr
moralischer Einfluß vonnöten sein würde, manövrieren sollte. Eine
Weltüberraschung sollte es sein – und eine Welteroberung. Und es
ist wunderbar, wie wenig daran fehlte, daß diesen ruhig
Überlegsamen Abenteurerseelen, die sie ausgedacht hatten, ihr
kolossaler Plan glückte.

		Sternberg war der Moltke dieses Luftkriegs. Aber die seltsame,
harte Romantik des Prinzen Karl Albert war es, die den zaudernden
Kaiser für das Projekt gewann. Prinz Karl Albert war überhaupt der
Mittelpunkt des Weltdramas. Er war der Liebling des
imperialistischen Geistes in Deutschland und das Ideal des neuen
aristokratischen Empfindens – des neuen Rittertums, wie man es
nannte –, das dem Sturz des Sozialismus (infolge seiner inneren
Spaltungen und seines Mangels an Disziplin und der Vereinigung des
Kapitals in den Händen weniger großer Familien) folgte. Knechtische
Schmeichler verglichen ihn dem Schwarzen Prinzen Alcibiades, dem
jungen Cäsar. Vielen erschien er als die Offenbarung des
Nietzscheschen Übermenschen. Er war groß und stark und blond und
männlich und wundervoll unmoralisch. Seine erste große Tat, die
Europa in Bestürzung versetzte und fast einen neuen Trojanischen
Krieg hervorrief, war seine Entführung der Prinzessin Helena von
Norwegen und seine glatte Weigerung, sie zu heiraten. Darauf folgte
seine [bookmark: page90]
Heirat mit Gretchen Kraß, einer jungen Schweizerin von
unvergleichlicher Schönheit. Dann kam – was ihn selbst beinahe das
Leben kostete – die mutige Rettung von drei Schiffern, deren Boot
in der Nähe von Helgoland gekentert war. Um dieser Tat und um
seines Siegs über die amerikanische Yacht »Defender« willen verzieh
ihm der Kaiser und ernannte ihn zum Befehlshaber der neuen
aeronautischen Waffe der deutschen Armee. Er entwickelte diese mit
staunenswerter Energie und großartigem Geschick: denn er war – wie
er sagte – »entschlossen, Deutschland Erde, Meer und Himmel zu
Füßen zu legen«. Die nationale Leidenschaft für Aggression fand in
ihm ihren höchsten Vertreter und erreichte durch ihn ihre
Verkörperung in diesem erstaunlichen Krieg. Aber sein
faszinierender Einfluß war mehr als ein bloß nationaler; in der
ganzen Welt beherrschte seine erbarmungslose Kraft die Seelen, so
wie die napoleonische Legende die Seelen beherrscht hat. Engländer
wandten sich voll Ekel von den langsamen, komplizierten,
zivilisierten Methoden ihrer eigenen Empirepolitik ab und dieser
unnachgiebigen, kraftvollen Erscheinung zu. Franzosen glaubten an
ihn. Amerikanische Dichter verherrlichten ihn.

		Er machte den ganzen Krieg.

		Genauso wie die übrige Welt war auch die deutsche Bevölkerung im
allgemeinen überrascht durch die schnelle Initiative der Regierung.
Jedoch hatte eine beträchtliche Literatur von militärischen Plänen,
die schon im Jahr 1906 mit Rudolf Martin, dem Verfasser eines
glänzenden Zukunftsbuchs und außerdem des Sprichworts »Die Zukunft
Deutschlands liegt in der Luft« einsetzte, die deutsche Phantasie
auf ein derartiges Unternehmen vorbereitet.

		 

		II

		Von all diesen Weltmächten und gigantischen
Plänen wußte Bert Smallways nichts, bis er sich mitten im
Brennpunkt des Ganzen befand und erstaunt auf das Schauspiel der
Riesenherde von Luftschiffen hinabblickte. Jedes einzelne [bookmark: page91] schien ihm
so lang wie die Bun Hiller Hauptstraße und so breit wie der
breiteste Londoner Platz. Manche mußten eine Drittelmeile lang
sein. Noch nie in seinem Leben hatte er etwas so Riesenhaftes und
Diszipliniertes gesehen wie diesen ungeheuren Park. Und zum
erstenmal in seinem Leben kam ihm eine Ahnung von den
außerordentlichen und tatsächlich doch recht wichtigen Dingen, die
da vor sich gehen, ohne daß der Zeitgenosse überhaupt etwas davon
weiß. Er hatte sich immer in der Vorstellung gewiegt, die Deutschen
seien dicke, komische Leute, die Porzellanpfeifen rauchten und eine
Vorliebe für Wissenschaft, Pferdefleisch, Sauerkraut und überhaupt
alle unverdaulichen Dinge hätten.

		Sein Vogelschauüberblick war sehr flüchtig. Beim ersten Schuß
duckte er sich. Und sobald der Ballon zu fallen begann, überlegte
er voll Verwirrung, wie er sich selber erklären und ob er vorgeben
sollte, er wäre Butteridge oder nicht. »Himmlischer Vater!« stöhnte
er in verzweifelter Unentschlossenheit. Dann fiel sein Auge auf die
Sandalen, und ein Widerwille vor sich selbst durchzuckte ihn. »Sie
werden mich für einen kompletten Narren halten!« sagte er; das war
der Augenblick, in dem er aufstand und den Sandsack hinauswarf und
dadurch den zweiten und dritten Schuß herausforderte.

		Wie ein Blitz kam ihm, während er am Boden des Korbs kauerte,
der Gedanke, daß er allen unangenehmen und verwickelten
Erörterungen aus dem Wege gehen könne, wenn er sich verrückt
stelle.

		Das war sein letzter Gedanke, ehe die Luftschiffe plötzlich auf
ihn loszustürzen schienen, als wollten sie ihn sich besehen, und
sein Korb auf den Boden stieß, aufschnellte und ihn kopfüber
hinausschleuderte …

		Als er erwachte, fand er sich berühmt. Er hörte eine Stimme
rufen: »Botteridsch! Ja! Ja! Herr Botteridsch! In eigener
Person!«

		Er lag auf einem kleinen Fleckchen Rasen neben einer der
Hauptalleen des aeronautischen Parks. Die Luftschiffe lagen in
endloser Perspektive auf der einen Seite; das stumpfe Vorderteil
eines jeden war mit einem schwarzen etwa hundert [bookmark: page92] Fuß klafternden Adler
geschmückt. Auf der anderen Seite der Allee verlief eine Reihe von
Gasometern; riesige Leitungsschläuche schleiften über dem
dazwischenliegenden Raum. Neben ihm lag sein fast ganz entleerter
Ballon mit dem Korb, winzig klein wie ein zerbrochenes
Kinderspielzeug, eine zusammengeschrumpfte Blase im Vergleich zu
der gigantischen Masse des zunächst sichtbaren Luftschiffs. Dieses
erblickte er fast senkrecht vor sich, wie eine Klippe aufsteigend
und nach vorn, seinem Genossen auf der anderen Seite zu, schräg
abfallend, so daß es die Allee dazwischen überschattete. Eine Menge
von aufgeregten Menschen stand um ihn herum, große Männer, meist in
enganliegenden Uniformen. Alle redeten und schrien auf deutsch. Er
merkte das an der Aussprache. Nur eine Wendung, die sich immer und
immer wiederholte, verstand er – den Namen: »Herr Botteridsch«.

		»Verflucht!« sagte Bert. »Das nenn' ich einen Reinfall!«

		»Er kommt zu sich!« sagte jemand, und wieder folgten einige
eilige Worte.

		Er bemerkte, daß weiter hinten ein Feldtelefon war und daß ein
großer, blauer Offizier dort von ihm sprach. Daneben stand ein
anderer, der die Brieftasche mit den Zeichnungen und Fotografien in
der Hand hielt. Sie blickten zu ihm herüber.

		»Do you speak German, Herr Botteridsch?«

		Bert beschloß, daß es besser sei, wenn er sich benommen stellte.
Und er versuchte nach Kräften, gänzlich benommen zu scheinen. »Wo
bin ich?« fragte er.

		Heftiges Durcheinanderreden. »Der Prinz« wurde genannt. In der
Ferne ertönte ein Horn; ein näheres und dann ein ganz nahes nahmen
das Signal auf. Dies schien die Erregung aufs höchste zu steigern.
Ein Einschienenwagen ratterte vorüber. Das Telefon klingelte
leidenschaftlich, und der große Offizier schien in einem hitzigen
Wortwechsel begriffen. Dann näherte er sich der Gruppe, die um Bert
versammelt war, und rief etwas von »mitnehmen«.

		Ein ernsthaft aussehender, hagerer Mann mit einem weißen
Schnurrbart redete Bert an. »Herr Botteridsch, wir haben Befehl zum
Start!«

		[bookmark: page93] »Wo
bin ich?« wiederholte Bert.

		Jemand schüttelte ihn an der Schulter. »Sind Sie Herr
Botteridsch?«

		»Herr Botteridsch, wir haben Befehl zum Start!« wiederholte der
weiße Schnurrbart; dann, hilflos: »Es nützt nichts! Was sollen wir
machen?«

		Der Offizier am Telefon wiederholte seine Worte vom »Prinzen«
und »mitnehmen«. Der Mann mit dem Schnurrbart blickte einen Moment
lang starr, faßte dann einen Entschluß, ward gewaltig energisch,
richtete sich auf und erteilte laute Befehle an unsichtbare Leute.
Fragen wurden gestellt, und der Arzt an Berts Seite antwortete
mehrmals: »Ja! Ja!« Auch etwas von »Kopf. Mit einer gewissen
Dringlichkeit brachte er den ziemlich widerwilligen Bert auf die
Beine. Zwei riesige Soldaten in grauen Uniformen traten auf Bert zu
und ergriffen ihn. »Hallo!« sagte Bert bestürzt. »Was ist?«

		»Alles in Ordnung!« erklärte der Arzt; »sie sollen Sie
tragen.«

		»Wohin?« fragte Bert. Keine Antwort.

		»Legen Sie die Arme um ihren Hals … um sie herum!«

		»Ja! Aber wohin?«

		»Festhalten!«

		Ehe Bert sich ausgedacht hatte, was er noch weiter sagen wollte,
wurde er von den zwei Soldaten in die Höhe gehoben. Sie machten aus
ihren gekreuzten Händen einen Sitz, man legte seine Arme um ihre
Nacken: »Vorwärts!« Einer lief mit der Brieftasche voraus, und er
ward eiligst die breite Allee zwischen den Gasometern und
Luftschiffen entlanggetragen, eiligst und im großen und ganzen
ziemlich sanft; bloß ein- oder zweimal stolperten seine Träger über
die Schläuche und warfen ihn beinahe ab.

		Er hatte Mr. Butteridges Sportmütze auf, und seine schmalen
Schultern steckten in Mr. Butteridges pelzgefüttertem Mantel; und
er hatte auf Mr. Butteridges Namen geantwortet. Die Sandalen
baumelten hilflos. Verflucht! Alle Welt schien es ja höllisch eilig
zu haben. Warum nur? So wurde er durch das Zwielicht getragen,
baumelnd und wilden Auges um sich starrend und über die Maßen
erstaunt.

		[bookmark: page94] Die
systematisch durchgeführte breite und praktische Raumeinteilung,
die Massen emsiger Soldaten überall, das da und dort peinlich
ordentlich aufgestapelte Material, die Einschienenspuren
allenthalben und die turmhohen, schiffartigen Rumpfe um ihn her
erinnerten ihn ein bißchen an die Eindrücke, die er einst als Junge
bei einem Besuch der Woolwicher Docks empfangen hatte. Das ganze
Lager spiegelte die kolossale Macht der modernen Wissenschaft
wieder, deren Schöpfung es war. Seltsam fremdartig wirkte die
niedrige Anlage des elektrischen Lichts, das dicht am Boden
angebracht war und alle Schatten aufwärts warf und ihn selbst und
seine Träger auf den Flanken der Luftschiffe als einen grotesken
Schatten abzeichnete, alle drei ineinandergeflossen zu einem
ungeheuerlichen Tier mit dünnen Beinen und einem riesigen,
fächerähnlichen, buckligen Rumpf. Die Lichter waren am Boden, weil
man sich soweit als möglich ohne Stangen und Pfosten beholfen
hatte, um Verwicklungen beim Aufsteigen der Luftschiffe zu
vermeiden.

		Es war jetzt tiefe Dämmerung, ein stiller, dunkelblauer Abend;
aus den Lichtstreifen am Boden stiegen alle Dinge in undeutlichen,
durchsichtigen großen Massen empor; in den Hohlräumen der
Luftschiffe glühten gleich wölken verschleierten Sternen kleine
Inspektionslampen und gaben ihnen ein wunderbar körperloses
Aussehen. Jedes Luftschiff trug auf der Flanke in schwarzen
Buchstaben auf weißem Grund seinen Namen; vorn spreizte sich ein
überwältigender Vogel im Zwielicht, der Reichsadler. Signale
ertönten, Einschienenwagen mit schweigsamen Soldaten glitten mit
sachtem Geräusch vorüber. Die Kabinen unter den Köpfen der
Luftschiffe erhellten sich; Türen öffneten sich drinnen und gaben
den Blick aufgepolsterte Gänge frei. Dann und wann erteilte eine
Stimme schattenhaften Arbeitern Befehle.

		Dann einige Schildwachen, Fallreeptreppen und ein langer,
schmaler Gang, eine Kletterpartie über ein Durcheinander von
Bagage; Bert fühlte, wie er zu Boden gelassen wurde, und stand
plötzlich unter der Tür einer geräumigen Kabine, die vielleicht
zehn Fuß im Quadrat und acht Fuß hoch und mit roter Polsterung und
Aluminium ausgestattet [bookmark: page95] war. Ein langer, junger Mann mit einem
Vogelgesicht und kleinem Kopf, einer langen Nase und sandfarbenem
Haar und mit beiden Händen voll von Gegenständen, wie Rasiermesser,
Stiefelspanner, Haarbürsten und ähnlichen Toilettenutensilien,
erging sich, als Bert eintrat, in Ausdrücken wie: »Herrgott!« und
»Donnerwetter!« und »Esel von Botteridsch!« usw. Augenscheinlich
war er ein vertriebener Bewohner der Kabine. Dann verschwand er,
und Bert lag auf einem Ruhebett in der Ecke, mit einem Kissen unter
dem Kopf, und die Tür der Kabine schloß sich. Er war allein. Alle
waren mit erstaunlicher Eile wieder verschwunden.

		»Alle Wetter!« sagte Bert. »Was nun?«

		Er starrte um sich.

		»Butteridge! Ob ich versuch', es durchzuführen. Oder nicht?«

		Der Raum, in dem er sich befand, machte ihm Kopfzerbrechen. »Ein
Gefängnis ist's nicht, und auch kein Büro!« Dann überwältigte ihn
wieder sein alter Kummer: »Ich wollt', zum Geier, ich hätt' die
blödsinnigen Sandalen nicht an! Die lassen noch die ganze Katze aus
dem Sack!« rief er kläglich.

		 

		III

		Eine Tür wurde aufgerissen, und ein handfester
junger Mensch in Uniform, der Mr. Butteridges Brieftasche, Rucksack
und Rasierspiegel trug, erschien. »Hallo!« sagte er, während er
eintrat, in tadellosem Englisch. Er strahlte übers ganze Gesicht
und hatte eine Art rötlichblonden Haars. »Also Sie sind
Butteridge!«

		Er warf Berts mageres Reisegepäck zu Boden.

		»In einer halben Stunde«, sagte er, »wären wir weg gewesen.
Sehr viel zu früh sind Sie nicht gekommen!«

		Er musterte Bert neugierig. Für den Bruchteil einer Sekunde
ruhte sein Blick auf den Sandalen. »Sie hätten auf Ihrer
Flugmaschine kommen sollen, Mr. Butteridge!«

		Er wartete keine Antwort ab. »Der Prinz sagt, ich soll für Sie
sorgen. Natürlich kann er Sie jetzt nicht empfangen; aber [bookmark: page96] er sieht in
Ihrem Kommen eine Vorsehung. Höchste Gnade des Himmels! Ein
Zeichen! Hallo!«

		Er blieb stehen und horchte. Draußen war ein Kommen und Gehen
von Füßen, ein Getöne ferner Signale, die plötzlich ganz in der
Nähe aufgenommen und wiederholt wurden; Männer riefen mit lauter
Stimme kurze, scharfe, anscheinend bedeutsame Worte, die in der
Ferne erwidert wurden. Eine Glocke schrillte, und Füße eilten den
Korridor entlang. Dann kam eine Stille, die beunruhigender war als
jeder Lärm; und dann ein lautes Gurgeln und Stürzen und Plätschern
von Wasser. Der junge Mann zog die Augenbrauen empor. Er zögerte
und stürzte dann aus dem Zimmer. Gleich darauf kam, als
Unterbrechung der Geräusche draußen, ein ungeheurer Stoß und dann
ein fernes Hurrageschrei. Der junge Mann trat wieder ein.

		»Sie lassen schon das Wasser aus dem Ballonet.«

		»Was für Wasser?« fragte Bert.

		»Das Wasser, mit dem wir verankert waren. Schlauer Kniff,
was?«

		Bert versuchte zu begreifen.

		»Natürlich!« sagte der handfeste junge Mann. »Das verstehen Sie
nicht.«

		Ein leises Zittern schlich sich über Berts Sinne. »Das ist die
Maschine!« sagte wohlgefällig der handfeste junge Mann. »Jetzt
dauert's nicht mehr lang.«

		Wieder eine lange Pause des Lauschens.

		Die Kabine schwankte. »Beim Zeus! Es geht schon los!« rief er.
»Es geht los!«

		»Los?« rief Bert und setzte sich auf. »Wohin?«

		Aber der junge Mann war schon wieder aus dem Zimmer. Draußen im
Gang hörte man deutsche Laute und andere nervenerschütternde
Geräusche.

		Das Schwanken wurde stärker. Der junge Mann erschien wieder.

		»Stimmt! Wir steigen!«

		»Hallo!« sagte Bert. »Wohin steigen wir? Ich wollte, Sie
drückten sich deutlicher aus! Wo bin ich denn hier? Ich versteh'
nicht …«

		[bookmark: page97]
»Was!« rief der junge Mann. »Sie verstehen nicht?«

		»Nein. Ich bin noch ganz benommen von dem Krach auf den Schädel
vorhin! Wo sind wir? Wohin gehen wir?«

		»Wissen Sie nicht, wo Sie sind – was dies ist?«

		»Keine Ahnung! Was bedeutet denn das Schwanken und der ganze
Lärm?«

		»So ein Ulk!« rief der junge Mann. »Hallo! So ein Kapitalulk!
Sie wissen nicht? Wir sind unterwegs nach Amerika, und Sie wissen's
gar nicht! Sie haben uns grade noch am Schlafittich erwischt. Sie
sind auf unserem famosen alten Flaggschiff, mit dem Prinzen. Sie
sollen um nichts kommen! Wo was los ist, die ›Vaterland‹ wird
dabeisein, da können Sie Gift drauf nehmen?«

		»Wir! … Nach Amerika!?«

		»Will's meinen!«

		»In einem Luftschiff?«

		»Was glauben Sie denn?«

		»Ich! Nach Amerika – auf einem Luftschiff! Nach dem Ballon da!
He, Sie! Ich will nicht mit! Ich will meine Beine wieder
fühlen! Lassen Sie mich raus! Ich hab's nicht gewußt!«

		Und er machte einen Satz nach der Tür.

		Der junge Mann hielt ihn mit einer Handbewegung zurück, faßte
nach einem Lederriemen, zog ein Stück Füllung in der gepolsterten
Wand auf, und ein Fenster ward sichtbar. »Sehen Sie!« sagte er.
Seite an Seite blickten sie hinaus.

		»Verflucht!« sagte Bert. »Wir steigen.«

		»Stimmt!« sagte der junge Mann vergnügt. »Und mit Dampf!« Sie
stiegen auf in die Luft, sachte und ruhig, und glitten unter dem
Pochen der Maschine langsam über den aeronautischen Park hin. Da
unten dehnte er sich, im Dunkel eine undeutliche geometrische
Fläche, durch die in regelmäßigen Zwischenräumen das
Glühwürmchenglitzern der Lichter seine Linien zog. Eine schwarze
Lücke in der langen Reihe grauer rundrückiger Luftschiffe
bezeichnete den Platz, von dem die »Vaterland« aufgestiegen war.
Daneben erhob sich jetzt, befreit von Fesseln und Ankertauen,
langsam ein zweites Ungetüm in die Luft. Dann stieg, mit [bookmark: page98] Einhaltung
einer wundervoll genauen Distanz, ein drittes auf und ein
viertes.

		»Zu spät, Mr. Butteridge!« bemerkte der junge Mann. »Wir
steigen. Ich glaub's ja, daß es ein bißchen ein Schock für Sie ist.
Aber es ist nun einmal so. Der Prinz sagte, Sie müßten mit.«

		»Schauen Sie her!« sagte Bert. »Ich bin wirklich
benommen. Was ist dies eigentlich? Wohin gehen wir?«

		»Dies, Mr. Butteridge«, sagte der junge Mann, indem er sich Mühe
gab, möglichst deutlich zu sein, »ist ein Luftschiff. Es ist das
Flaggschiff des Prinzen Karl Albert. Dies ist die deutsche
Luftflotte, und sie geht hinüber nach Amerika, um dem frechen Volk
da drüben eins aufs Dach zu geben. Das einzige, was uns überhaupt
Sorge machte, war Ihre Erfindung. Und nun haben wir Sie!«

		»Aber – Sie sind ein Deutscher?«

		»Leutnant Kurz. Leutnant der Luftflotte Kurz.«

		»Aber Sie sprechen doch Englisch?«

		»Meine Mutter war Engländerin. Und ich bin in England erzogen.
Nachher Rhodes' Schüler. Trotzdem Deutscher! Augenblicklich
abkommandiert, Mr. Butteridge, für Sie zu sorgen. Sie sind durch
Ihren Fall ein bißchen durchgerüttelt. Aber es ist tatsächlich
alles in Ordnung. Man wird Ihnen Ihre Maschine abkaufen und
alles … Jetzt setzen Sie sich und nehmen Sie die Sache ruhig.
Sie werden sich bald in die Lage finden.«

		 

		IV

		Bert setzte sich, seine Gedanken
zusammenraffend, auf das Ruhebett, und der junge Mann plauderte von
dem Luftschiff. Es war wirklich ein junger Mann von sehr viel
natürlichem Takt.

		»Kann mir denken, daß Ihnen alles das neu ist«, sagte er. »Nicht
Ihre Art Maschine. Die Kabinen hier sind wirklich gar nicht so
übel.«

		Er stand auf und, in dem kleinen Gelaß umhergehend, [bookmark: page99] wies er auf
dessen Vorzüge.

		»Hier ist das Bett!« sagte er, durch einen Federdruck ein Lager
aus der Wand hervorzaubernd und es dann ebenso rasch wieder
zurückschnappen lassend. »Hier sind Toilettensachen«, und er
öffnete einen hübsch eingerichteten Wandschrank. »Viel Waschen ist
nicht. Wir haben kein Wasser; gar kein Wasser, außer zum Trinken.
Kein Bad oder dergleichen, bis wir in Amerika sind und landen.
Abreibungen mit Luffa. Eine Kanne heißes zum Rasieren. Das ist
alles. In der Truhe unter Ihnen sind Felle und Wolldecken; Sie
werden sie bald nötig haben. Es heißt, daß es kalt wird. Ich weiß
nicht. War noch nie oben. Außer ein paar Übungen mit Gleitfliegern
die meist abwärts gehen. Dreiviertel der Mannschaft in der Flotte
war nie oben. Da hinter der Tür ist ein Klapptisch und -stuhl.
Kompakt, was?«

		Er nahm den Stuhl und balancierte ihn auf seinem kleinen
Finger.

		»Hübsch leicht, was? Aluminium mit Magnaliumlegierung und innen
hohl. Die Kissen alle mit Wasserstoff gefüllt. Schlau! Das ganze
Schiff ist so. Und nicht ein Mann in der Flotte, ausgenommen den
Prinzen und einen oder zwei andere, über 112 Pfund. Konnten den
Prinzen nicht abschwitzen, wissen Sie. Morgen wollen wir uns die
Geschichte ansehen. Macht mir furchtbar viel Spaß.« Er lächelte
Bert zu. »Sie sehen schrecklich jung aus«, bemerkte er. »Ich dachte
immer, Sie wären ein alter Mann mit einem Bart – so eine Art
Philosoph. Ich weiß nicht, warum man sich gescheite Leute immer alt
vorstellt. Ich jedenfalls tu's.«

		Bert parierte das Kompliment etwas ungeschickt. Darauf
beschäftigte den Leutnant das Rätsel, warum Herr Butteridge nicht
in seiner eigenen Flugmaschine gekommen war.

		»Das ist eine lange Geschichte«, sagte Bert.

		»Sagen Sie mal!« lenkte er unvermittelt ab. »Könnten Sie mir
nicht ein Paar Schuhe oder so was leihen? Die Sandalen hab' ich
wirklich reichlich satt. Ekelhafte Dinger. Hab' sie für einen
Freund anprobiert, wissen Sie.«

		»Natürlich! Natürlich!«

		Der Ex-Rhodesschüler flitzte aus dem Zimmer und erschien [bookmark: page100] sogleich
wieder mit einer beträchtlichen Auswahl von
Fußbekleidungsgegenständen, Zugstiefeln, Stoffbadeschuhen und einem
Paar purpurroter, mit goldenen Sonnenblumen verzierter
Pantoffeln.

		Vor diesen kam ihm aber im letzten Moment die Reue an. »Ich
trag' sie nicht einmal selber«, sagte er. »Brachte sie nur im Eifer
des Gefechts mit.« Er lachte vertraulich. »Jemand hat sie mir
gestickt – in Oxford. Eine Freundin. Ich hab' sie immer bei
mir.«

		Bert wählte also die Zugstiefel.

		Der Leutnant brach in ein lustiges Gekicher aus. »Da sitzen wir
und probieren Schuhe an, und drunten zieht die ganze Welt wie ein
Panorama vorüber. Ulkig, was? Sehen Sie her!«

		Bert schaute neben ihm aus dem Fenster. Aus der blitzenden
Zierlichkeit der rotsilbernen Kabine blickten sie hinab in dunkle
Unermeßlichkeiten. Das Land drunten war, mit Ausnahme eines Sees,
schwarz und ausdruckslos; die anderen Luftschiffe waren unsichtbar.
»Draußen sehen wir mehr«, sagte der Leutnant. »Kommen Sie! Da ist
eine Art kleiner Galerie.«

		Er ging voraus in einen langen Gang, der durch eine einzige
kleine elektrische Lampe erleuchtet war, nach einem offenen Balkon
und zu einer leichten Leiter, die auf eine über dem leeren Raum
hängende Galerie aus Metallgitterwerk führte. Bert folgte seinem
Führer langsam und vorsichtig hinunter. Von hier aus war er
imstande, das wunderbare Schauspiel der durch die Nacht fliegenden
ersten Luftflotte zu beobachten. Die Schiffe flogen in
Keilformation, die »Vaterland« am höchsten und an der Spitze, der
Schweif nach zwei Ecken des Himmels verschwindend. Sie flogen in
langen, regelmäßigen Wellenlinien, große, dunkle, fischartige
Gestalten; fast gar kein Licht war zu sehen; die Maschinen machten
ein poch-poch-pochendes Geräusch, das hier außen auf der Galerie
sehr deutlich hörbar war. Sie waren jetzt in einer Höhe von fünf-
oder sechstausend Fuß und stiegen stetig höher. Unten die
Landschaft lag stumm, ein klares Dunkel, das da und dort durch
Punkte und Striche von Gruppen von Hochöfen und erleuchteten
Straßen großer [bookmark: page101] Städte erhellt war. Die ganze Welt lag
wie in einer Schüssel; der überhängende Rumpf des Luftschiffs oben
bedeckte alles bis auf die untersten Regionen des Himmels.

		Eine Weile betrachteten sie die Landschaft.

		»Famos muß es sein, Erfindungen zu machen«, sagte plötzlich der
Leutnant. »Wie ist Ihnen zuerst der Gedanke an Ihre Maschine
gekommen?«

		»Einfach ausgearbeitet«, sagte Bert nach einer Pause. »Dran
gebohrt und gebohrt.«

		»Unsre Leute sind ganz versessen auf Sie. Sie dachten, die
Engländer hätten Sie fest. Waren's die Engländer nicht auch?«

		»In einer Art …«, sagte Bert. »Aber das ist eine lange
Geschichte.«

		»Ich finde, es ist etwas Immenses – Erfinden. Ich könnt' ums
Leben nichts erfinden.«

		Sie versanken wieder in Schweigen, betrachteten die verdunkelte
Welt und sannen ihren eigenen Gedanken nach, bis ein Signal sie zu
einem verspäteten Diner rief. Bert packte ein plötzlicher Schreck.
»Muß man sich umkleiden und so was?« fragte er. »Ich hab' immer zu
tief in der Wissenschaft und so was gesteckt, als daß ich in
Gesellschaft und so weiter hätte gehen können.«

		»Kein Stück!« sagte Kurz. »Niemand hat mehr bei sich als die
Kleider, die er auf dem Leib trägt. Wir reisen mit leichtem Gepäck.
Ihren Überrock könnten Sie vielleicht ablegen. Es ist eine
elektrische Heizung in der Kabine.«

		Gleich darauf fand sich Bert dem »deutschen Alexander«
gegenüber, jenem großen und gewaltigen Fürsten, dem Prinzen Karl
Albert, dem Kriegsherrn, dem Heros zweier Hemisphären. Er war ein
schöner, blonder Mann mit tiefliegenden Augen, einer Stülpnase,
aufgezwirbeltem Schnurrbart und langen, weißen Händen – ein seltsam
aussehender Mann. Er saß höher als die anderen, wie auf einem
Thron, und es fiel Bert besonders auf, daß er während des Essens
die Menschen nicht ansah, sondern über ihre Köpfe wegblickte wie
ein Mensch, der Visionen hat. Zwanzig Offiziere verschiedenen Rangs
standen um den Tisch – und Bert. Alle [bookmark: page102] schienen ungeheuer
neugierig auf den berühmten Butteridge und verhehlten nur schlecht
ihr Erstaunen über seinen Anblick. Der Prinz würdigte ihn eines
gemessenen Grußes, den er, in einer glücklichen Eingebung, durch
eine Verbeugung erwiderte. Dem Prinzen zunächst saß ein Mann mit
gebräuntem, faltigem Gesicht, einer silbernen Brille und einem
flaumigen, schmutziggrauen Backenbart, der Bert mit ganz besonderer
und beunruhigender Aufmerksamkeit betrachtete. Die
Tischgesellschaft setzte sich, nach Zeremonien, die Bert
unverständlich waren. Am anderen Ende des Tischs saß der
vogelgesichtige Offizier, den Bert vertrieben hatte; er sah noch
immer feindselig aus und unterhielt sich flüsternd mit seinem
Nachbarn über Bert. Zwei Soldaten servierten. Das Essen war einfach
– Suppe, frisches Hammelfleisch und Käse, dazu Sekt. Gesprochen
wurde nicht viel.

		Etwas seltsam Feierliches lag über allem. Es war dies zum Teil
die Reaktion nach der angestrengten Arbeit und der gespannten
Erregung des Aufbruchs, zum Teil auch das überwältigende Gefühl
seltsamer, neuer Erlebnisse und drohender Abenteuer. Der Prinz war
in Gedanken versunken. Schließlich erhob er sich, um den
Trinkspruch auf den Kaiser auszubringen, und die ganze Gesellschaft
rief »Hurra!« – etwa wie Menschen, die in der Liturgie
respondieren.

		Da Rauchen strengstens verboten war, gingen einige der Offiziere
auf die kleine, offene Galerie hinunter, um Tabak zu kauen.
Keinerlei Flamme war sicher in dieser Anhäufung entzündbarer Dinge.
Bert wandelte plötzlich ein Gähnen und Frösteln an. Das Gefühl
seiner eigenen Unbedeutendheit inmitten all dieser großen,
dahinschießenden Luftungetüme überwältigte ihn. Er fühlte, das
Leben war zu groß für ihn – war überhaupt zu viel für ihn!

		Er sagte zu Kurz etwas von seinem Kopf, kletterte die steile
Leiter hinan, die von der schwankenden kleinen Galerie ins
Luftschiff hinaufführte und suchte seine Zuflucht im Bett. [bookmark: page103]

		 

		V

		Eine Weile schlief er; dann wurde sein Schlaf
von Träumen unterbrochen. Meist war er auf der Flucht vor
gestaltlosen Schrecknissen – einen endlosen Gang in einem
Luftschiff hinunter, dessen Boden erst aus mörderischen Falltüren
und dann aus einem durchsichtigen Segeltuch nachlässigster Art
bestand.

		»Verdammt!« sagte Bert, während er sich nach seinem siebenten
Fall durch unendlichen Raum in dieser Nacht umdrehte.

		Er setzte sich im Bett auf und schlang die Arme um die Knie. Die
Bewegung des Luftschiffs war bei weitem nicht so unmerklich wie die
des Ballons. Er fühlte ein regelmäßiges Schwanken – aufwärts,
aufwärts, aufwärts –, dann wieder abwärts – abwärts – abwärts – und
das Pochen und zitternde Pulsieren der Maschinen.

		Zahllose Erinnerungen begannen in ihm aufzusteigen – immer mehr
und mehr Erinnerungen.

		Und mittendurch – wie einem kämpfenden Schwimmer in wildbewegten
Wassern – kam die beunruhigende Frage: Was soll ich morgen tun?
Morgen, das hatte Kurz ihm erzählt, würde der Sekretär des Prinzen,
Graf Winterfeld, ihn aufsuchen, um über seine Flugmaschine mit ihm
zu sprechen, und dann würde der Prinz ihn empfangen. Er mußte jetzt
dabei bleiben, er sei Butteridge, und seine Erfindung verkaufen.
Aber wenn sie dahinterkamen! Er sah eine ganze Vision von
ergrimmten Butteridges vor sich … Wenn er doch lieber
beichtete? Tat, als hätten sie ihn mißverstanden? Er begann Pläne
zu schmieden, wie er das Geheimnis verkaufen und Butteridge umgehen
könnte.

		Was sollte er für das Ding verlangen? Zwanzigtausend Pfund,
dachte er, würde gerade eine richtige Summe sein. Verzweiflung, wie
sie in den Stunden vor Tagesanbruch auf der Lauer liegt, überfiel
ihn. Er war da in eine viel zu große Sache hineingeraten – eine
viel zu große Sache …

		Dann schwemmten wieder Erinnerungen all seine Pläne mit sich
fort …

		[bookmark: page104] »Wo
war ich in der letzten Nacht um diese Zeit?«

		Langsam und ausführlich ging er seine Abende durch. Vorige Nacht
war er hoch über den Wolken in Butteridges Ballon gewesen. Er
gedachte des Augenblicks, als er zwischen ihnen abwärts sank und
die kalte, dämmernde See unten sah. Noch jetzt entsann er sich
jenes unangenehmen Augenblicks mit der lebendigen Deutlichkeit
eines Alpdrückens. Und in der Nacht vorher hatten Grubb und er nach
einem billigen Logis in Littlestone in Kent gesucht. Wie fern das
jetzt schien. Als wären Jahre dazwischen. Zum erstenmal dachte er
an seinen Wüstenderwischkollegen, der mit den zwei
rotangestrichenen Rädern auf dem Dymchurcher Strand zurückgeblieben
war. »Er wird nicht besonders ziehen – ohne mich! Na, jedenfalls
hat er die Kasse – soviel überhaupt da war!« … Der
Abend vorher war Pfingstmontag abend; da hatten sie miteinander ihr
Bänkelsängerunternehmen ausgedacht und das Programm gemacht und die
Tanzschritte eingeübt. Und der Abend vorher war Pfingsten.
»Herrgott!« rief Bert. »Das war keine schlechte Schinderei – mit
dem Motorrad!« Das schlappe Kissen fiel ihm wieder ein, aus dem die
Eingeweide entwichen waren, und das Gefühl der Ohnmacht, als die
Flammen aufs neue aufsprangen. Und aus all den verworrenen
Erinnerungen jener tragischen Brandnacht löste sich, licht und süß,
eine kleine Gestalt … Edna, wie sie, widerstrebend, aus dem
abfahrenden Automobil zurückrief: »Auf Wiedersehen morgen,
Bert!«

		Andere Erinnerungen an Edna stiegen auf und leiteten seine
Gedanken Schritt um Schritt zu seligeren Gefilden. »Paß nur auf,
ich heirat' dich doch noch!« Das war der Gipfel von Berts
angenehmen Gefühlen. Und dann durchzuckte ihn blitzgleich der
Gedanke: Wenn er das Butteridge-Geheimnis verkaufte, konnte
er sie heiraten! Wenn er nun wirklich zwanzigtausend Pfund bekam –
solche Summen sind ja schon bezahlt worden –, damit konnte er Haus
und Garten kaufen und neue Kleider, mehr, als er sich je erträumt
hatte, und ein Auto und konnte reisen und konnte sich und Edna
jeden Genuß des zivilisierten Lebens, wie er es kannte, [bookmark: page105] verschaffen.
Natürlich war es ja auch ein Wagnis. »Der Schafskopf von Butteridge
wird ja wohl hinter mir her sein!«

		Er überlegte. Und wieder wollte Verzweiflung ihn erfassen. Bis
jetzt war er ja erst am Beginn des Abenteuers. Erst mußte er die
Ware abliefern und das Geld einnehmen … Und bis dahin …
Er war ja auch momentan keineswegs auf dem Weg nach Haus. Er flog
nach Amerika – in den Krieg. » Viel Schlachten werden ja
nicht sein«, überlegte er, »auf die Weise!« Aber doch – wenn nun
zum Beispiel eine Kugel die »Vaterland« auf der Unterseite
erwischte …

		Werd' ja wohl eigentlich ein Testament machen müssen!

		Eine Weile lag er ganz still und entwarf Testamente …
Natürlich alle zu Ednas Gunsten. Er hatte sich nun entschieden, daß
es zwanzigtausend Pfund sein würden. Er hinterließ eine Menge
kleiner Legate. Die Testamente wurden immer verzwickter und
ausschweifender …

		Dann erwachte er über der achten Wiederholung seines
Traumsturzes durch uferlosen Raum. »Das Fliegen geht einem doch auf
die Nerven!« sagte er.

		Er fühlte, wie das Luftschiff abwärts tauchte, abwärts, abwärts,
und dann sich wieder aufwärts schwang, aufwärts, aufwärts,
aufwärts. Poch, poch, poch, poch, pulste die Maschine … Er
stand auf, wickelte Mr. Butteridges Überrock und sämtliche Decken
um sich; denn die Luft war scharf. Dann sah er aus dem Fenster auf
ein graues Dämmerlicht, das über die Wolken hereintagte, drehte
sein Licht an, verriegelte seine Tür, setzte sich an den Tisch und
zog seinen Brustwärmer heraus.

		Er glätte die zerknüllten Papiere mit der Hand und betrachtete
sie. Dann holte er die anderen Zeichnungen aus der Brieftasche
hervor. Zwanzigtausend Pfund. Wenn er's richtig zusammenbrachte! Es
war immerhin einen Versuch wert. Er öffnete das Fach, in dem Kurz
Papier und Schreibzeug untergebracht hatte.

		Bert Smallways war keineswegs dumm und hatte auch, bis zu einem
gewissen Grad, gar keine schlechte Erziehung genossen. Seine
Volksschule hatte ihm bis zu einem gewissen Grad das Zeichnen
beigebracht, ebenso einen Begriff für das [bookmark: page106] Verständnis und Ausrechnen
einer Spezifikation. Wenn – an diesem Punkt – sein Vaterland seinen
Bemühungen kein Interesse mehr entgegenbrachte und ihn unvollendet
entließ, damit er sich in einer Atmosphäre von Reklame und
Einzelunternehmungen selbständig durchs Leben schlagen sollte, so
war das wirklich nicht seine Schuld. Er war das, wozu sein Staat
ihn gemacht hatte, und der Leser darf sich ja nicht einbilden, er
sei, weil er ein kleiner ungebildeter Tölpel war, so ganz
unbefähigt gewesen, die Butteridgesche Flugmaschine zu verstehen.
Immerhin fand er sie schwierig und kompliziert. Sein Motorrad und
Grubbs Experimente und das »Maschinenzeichen« in der siebten Klasse
halfen ihm aber; und außerdem hatte sich der Verfertiger der
Zeichnungen augenscheinlich bemüht, die Pläne möglichst deutlich zu
machen. Bert kopierte die Skizzen, machte sich allerhand Notizen
und stellte wirklich eine ganz anständige und intelligente Kopie
der wichtigsten Zeichnungen und Skizzen her. Dann verfiel er in
tiefes Sinnieren.

		Schließlich erhob er sich mit einem Seufzer, faltete die
Originale, die in seinem Brustwärmer gewesen waren, zusammen,
steckte sie in die Brusttasche seines Rocks und legte die Kopien,
die er gemacht hatte, an die Stelle der Originale. Er hatte dabei
eigentlich keinen besonders klaren Plan; bloß, daß ihm der Gedanke
unleidlich war, sein Geheimnis ganz aus der Hand zu geben. Eine
lange Weile saß er noch in tiefem Nachsinnen – halb im Schlaf. Dann
drehte er das Licht aus, legte sich wieder zu Bett und sann sich
selbst in Schlummer.

		 

		VI

		Seine Exzellenz Graf Winterfeld schlief auch nur
wenig in dieser Nacht. Aber er gehörte überhaupt zu den Menschen,
die wenig schlafen und die zum Zeitvertreib Schachprobleme in ihrem
Kopf herumwälzen. Und in dieser Nacht hatte er ein ganz besonders
schwieriges Problem zu lösen.

		Er überraschte Bert, während dieser noch im Bett saß, bestrahlt
von der Sonne, die die Nordsee von unten emporwarf, [bookmark: page107] und Kaffee und
Zwieback genießend, die ein Soldat ihm eben gebracht hatte. Der
Graf trug unter dem Arm eine Aktentasche, und sein graues Haar und
die schwere silberne Brille gaben ihm in dem klaren, frühen
Morgenlicht ein fast wohlwollendes Aussehen. Er sprach fließend
Englisch, aber mit einem starken deutschen Akzent. Hauptsächlich
schlimm waren seine »B«, und seine »Th« klangen ungefähr wie weiche
»Z«. Er redete Bert mit »Putterredsch« an. Er begann mit einigen
allgemeinen Redensarten, verbeugte sich, zog den Klapptisch und
-stuhl hinter der Tür heraus, schob den ersteren zwischen sich und
Bert, setzte sich auf den letzteren, hustete trocken und öffnete
seine Aktenmappe. Dann stützte er die Ellbogen auf den Tisch,
klemmte seine Unterlippe zwischen seine beiden Zeigefinger und
betrachtete Bert aus seinen runden Augen mit beunruhigender
Hartnäckigkeit. »Sie sind, Herr Putteredsch, gegen Ihren Willen zu
uns gekommen!« fragte er endlich.

		»Wie kommen Sie darauf?« fragte Bert nach einer Pause der
Überraschung.

		»Durch die Karten in Ihrem Korb. Es sind lauter englische
Karten. Und dann Ihre Verproviantierung. Einfach für ein Picknick.
Sie haben an den Leinen gezerrt. Aber umsonst. Sie wurden nicht
fertig mit dem Ballon. Ein anderer Wille als der Ihre brachte Sie
zu uns. Hab' ich nicht recht?«

		Bert überlegte.

		»Und dann – wo ist die Dame?«

		»Nanu? Was für eine Dame?«

		»Sie hatten eine Dame bei sich. Das liegt auf der Hand. Sie
hatten einen Nachmittagsausflug vor – ein Picknick. Und ein Mann
von Ihrem Temperament – nun ja – hat entschieden eine Dame bei
sich. Als Sie in Dornfeld landeten, war sie nicht bei Ihnen. Gewiß!
Das ist Ihre Sache. Immerhin – ich bin neugierig …«

		Bert überlegte. »Woher wissen Sie das?«

		»Ich denk' es mir – Ihrer ganzen Ausrüstung nach. Was Sie mit
der Dame gemacht haben, Mr. Putteredsch, ist mir nicht klar. Ich
weiß auch nicht, weshalb Sie Kneippsandalen tragen oder einen so
billigen Anzug. Das geht über meine Informationen. [bookmark: page108] Sind auch vielleicht
Kleinigkeiten. Jedenfalls sind sie offiziell zu ignorieren. Damen –
nun ja –, ich bin ein Mann von Welt. Ich habe Gelehrte gekannt, die
Sandalen trugen und die sogar dem Vegetarianismus huldigten. Ich
habe sogar Männer gekannt, die nicht rauchten. Oder wenigstens
Chemiker. Jedenfalls haben Sie die Dame irgendwo gelassen. Schön!
Also, zum Geschäftlichen! Eine höhere Macht« – hier veränderte sich
seine Stimme, seine runden Augen erweiterten sich –, »eine höhere
Macht hat Sie und Ihr Geheimnis zu uns geführt. Dem Herrn«, er
neigte das Haupt, »sei Preis! Es ist das Schicksal Deutschlands und
meines Prinzen. Ich nehme an, Sie tragen Ihr Geheimnis stets bei
sich. Sie fürchten sich … vor Räubern und Spionen. So kommt es
also mit Ihnen … zu uns! Mr. Putteredsch, Deutschland wird Ihr
Geheimnis kaufen.«

		»Wahr und wahrhaftig?«

		»Wahr und wahrhaftig!« sagte der Staatssekretär mit einem
stieren Blick auf Berts Sandalen, die verlassen in der Ecke des
Zimmers lagen. Dann erhob er sich und überflog ein Blatt voll
Notizen. Bert beobachtete sein braunes, faltiges Gesicht voll
Erwartung und Schrecken. »Deutschland – es ist meine Instruktion,
Ihnen das zu sagen«, sagte der Staatssekretär, indem er dabei die
Blicke auf den Tisch geheftet hielt und seine Notizen langsam
ausbreitete, »war stets bereit, Ihnen Ihr Geheimnis abzukaufen. Es
war unser höchstes Bestreben, es für uns zu gewinnen. Unser
höchstes Bestreben. Und nur die Furcht, Sie könnten, aus
patriotischen Gründen, in einem heimlichen Einverständnis mit Ihrem
Kriegsministerium handeln, hielt uns zurück. Sonst hätten wir
längst durch … Vermittlung betreffs Ihrer wunderbaren
Erfindung mit Ihnen verhandelt. Ich bin ermächtigt, Ihnen zu sagen,
daß wir jetzt keinerlei Bedenken mehr tragen, Ihren Preis von
hunderttausend Pfund anzunehmen.«

		»Donnerwetter!« sagte Bert überwältigt.

		»Belieben?«

		»Nichts – ein … ein plötzlicher Stich«, sagte Bert, indem
er mit der Hand nach seinem verbundenen Kopf fuhr.

		»Ah so! Ich bin also fernerhin beauftragt zu sagen, daß, [bookmark: page109] was die Dame
betrifft, die so zu Unrecht angeklagt ist und die Sie so tapfer
gegen britische Heuchelei und Kälte verteidigt haben – die ganze
Ritterlichkeit Deutschlands für sie in die Schranken
tritt …«

		»Dame?« sagte Bert schwächlich. Und dann fiel ihm auf einmal die
ganze Butteridgesche Liebesgeschichte ein. Ob der alte Esel auch
die Briefe gelesen hatte? Und wenn – für was für einen Rattenfänger
er ihn halten mußte! »Ach!« sagte er. »Das ist schon alles
recht … mit ihr! Daran hab' ich ja nie
gezweifelt …«

		Er hielt inne. Das Starren des Adjutanten war wirklich
außerordentlich unangenehm. Es war, als vergingen Jahre, ehe der
Mensch den Blick wieder abwandte. »Nun ja. Wie Sie wünschen. Die
Dame – das ist Ihre Sache. Ich habe nichts als meine Instruktionen
zu befolgen. Auch ein Titel, wenn Sie wünschen, kann Ihnen
verschafft werden. Es wird alles gemacht, Herr Putteredsch.« Er
trommelte eine Sekunde lang auf den Tisch und fuhr dann fort: »Ich
bin beauftragt, Ihnen zu sagen, daß Sie in einer Krisis zu uns
gekommen sind – in einer Krisis der Weltpolitik. Es kann nichts
mehr schaden, wenn ich Ihnen jetzt unsere Pläne enthülle. Ehe Sie
diese Schiffe wieder verlassen, wird man von ihnen wissen in aller
Welt. Vielleicht schon jetzt ist der Krieg erklärt. Wir gehen nach
Amerika. Unsere Flotte wird aus der Luft auf die Vereinigten
Staaten niederkommen. Es ist ein Land, das in jeder Beziehung – in
jeder Beziehung – unvorbereitet ist für Krieg. Sie haben sich immer
auf den Atlantik verlassen. Und auf ihre Flotte. Wir haben einen
Punkt ausgewählt – welchen, das ist vorläufig noch das Geheimnis
unserer Befehlshaber –, den wir nehmen werden; und dann werden wir
eine Art Depot errichten, so etwas wie ein Binnen-Gibraltar. Es
wird – nun ja –, es wird eine Art Adlerhorst sein. Und da soll
unser Stapelplatz sein – und unsere Docks … Von da aus sollen
unsere Luftschiffe über die Vereinigten Staaten hin und her
fliegen, sollen die Städte beherrschen, Washington im Zaum halten,
überhaupt alles tun, bis die Bedingungen, die wir diktieren,
angenommen sind. Sie verstehen?«

		»Nur weiter«, sagte Bert.

		[bookmark: page110]
»Wir hätten all dies nicht machen können mit den Luftschiffen und
Drachenfliegern, die wir haben. Aber Ihre Maschine macht die Sache
komplett. Nicht bloß, daß es uns einen besseren Drachenflieger
sichert; wir sind dadurch auch unsere letzte Furcht vor England
los. Ohne Sie kann England, das Land, das Sie so lieben und das
Ihnen so schlecht gelohnt hat, dies Land der Pharisäer und
Reptilien, nichts tun! Einfach nichts! Nichts! Sie sehen, ich bin
ganz offen. Also – ich bin ermächtigt zu sagen, daß Deutschland all
dies anerkennt. Wir wünschen, daß Sie sich uns zur Verfügung
stellen. Wir wünschen, Sie sollen unser erster Oberflugingenieur
werden. Wir wünschen, Sie sollen für uns arbeiten, Sie sollen einen
Schwärm von Hornissen bauen. Und wir wünschen, Sie sollen diesen
Schwärm anführen. Also … wir wünschen Sie in unsrem Depot in
Amerika. Und so bieten wir Ihnen einfach .,. ohne weiter zu
handeln … die Summe, die Sie schon vor Wochen angegeben
haben … einhunderttausend Pfund bar, ein Gehalt von jährlich
dreitausend Pfund, eine Jahrespension von tausend Pfund und einen
Titel, falls Sie das wünschen. Dies sind meine Instruktionen.«

		Und wieder beobachtete er scharf Berts Gesicht.

		»Das ist alles recht schön und gut …«, sagte Bert. Ihm
schien, als wäre jetzt die Zeit, seine nächtlichen Pläne zur
Ausführung zu bringen.

		Der Staatssekretär besah sich Berts Kragen mit ganz besonderer
Aufmerksamkeit. Einen Moment schweifte sein Blick zu den Sandalen
und wieder zurück.

		»Lassen Sie mir etwas Zeit«, sagte Bert, den dieser Blick
beunruhigte. »Also – sehen Sie«, sagte er schließlich mit einer
Miene ausführlicher Deutlichkeit, »ich habe das Geheimnis.«

		»Ja.«

		»Aber ich möchte nicht, daß der Name Butteridge mit ins Spiel
kommt. Sie verstehen? Ich hab' es mir überlegt.«

		»Eine Art Zartgefühl?«

		»Gewiß! Ganz recht! Also Sie kaufen das Geheimnis … das
heißt ich gebe es Ihnen … im Auftrag – Sie verstehen …?«
Seine Stimme kippte ein bißchen; das Starren des [bookmark: page111] andere hörte nicht
auf. »Ich möchte materiellen Nutzen ziehen aus der Geschichte.
Verstehen Sie?«

		Fortgesetztes Starren.

		Bert kämpfte weiter wie ein Schwimmer, den der Strom mitreißt.
»Ich hab' es mir überlegt – ich möchte den Namen Smallways
annehmen. Einen Titel will ich nicht; ich hab' mir das anders
überlegt. Ich möchte das Geld ganz … unauffällig. Ich möchte,
daß die hunderttausend Pfund an Banken eingezahlt werden …
Dreißigtausend an die Filiale der Londoner und Grafschaftsbank in
Bun Hill, Kent, sofort nach Auslieferung der Pläne. Zwanzigtausend
an die Englische Bank. Den Rest zur einen Hälfte in eine gute
französische Bank und die andere Hälfte in die deutsche Reichsbank.
Sie verstehen? So möcht' ich es … Aber nicht auf den Namen
Butteridge. Ich möcht' es eingetragen haben auf den Namen Albert
Peter Smallways. Das ist der Name, den ich annehmen will. Das ist
Bedingung Nummer eins.«

		»Weiter!« fragte der Staatssekretär.

		»Die zweite Bedingung ist«, sagte Bert, »daß Sie keine weiteren
Nachfragen anstellen wegen Rechtstiteln und so was. Ich meine, was
die Engländer machen, wenn sie Land verkaufen oder verpachten. Sie
fragen nicht, wieso ich dazu gekommen bin. Verstehen Sie? Ich bin
hier; ich liefere die Ware ab; also es stimmt. Es gibt Menschen,
die frech genug sind zu behaupten, es wäre gar nicht meine
Erfindung. Verstehen Sie? Aber es ist, wissen Sie – das
stimmt schon. Bloß – ich möchte darüber keine weiteren
Untersuchungen. Ich wünsche eine glatte, klipp und klare
Bestätigung, daß alles stimmt. Verstehen Sie?«

		Sein »Verstehen Sie?« verklang in einem tiefen Schweigen.
Schließlich seufzte der Staatssekretär, lehnte sich in seinen Stuhl
zurück, zog einen Zahnstocher aus der Tasche und half damit seinem
Nachsinnen über Berts Fall nach … »Wie war der Name?« fragte
er endlich, den Zahnstocher wieder einschiebend. »Ich muß ihn mir
aufschreiben.«

		»Albert Peter Smallways«, sagte Bert in mildem Ton.

		[bookmark: page112] Der
Staatssekretär schrieb, nicht ohne einige Schwierigkeit wegen der
verschiedenen Benennung der Buchstaben des Alphabets in den beiden
Sprachen.

		»Und nun, Mr. Schmallweß«, sagte er schließlich, sich
zurücklehnend und sein Starren wieder aufnehmend, »sagen Sie mir:
wie sind Sie in Mr. Putteredschs Ballon gekommen?«

		 

		VII

		Als endlich der Graf Winterfeld Bert Smallways
verließ, ließ er ihn in einem Zustand äußerster Ausgepumptheit
zurück. Bert hatte eine Generalbeichte abgelegt und seine ganze
kleine Geschichte erzählt. Alle Einzelheiten waren aus ihm
herausgepreßt worden. Den blauen Anzug, die Sandalen, die
Wüstenderwische – alles mußte er erklären. Eine ganze Zeitlang
verzehrte den Staatssekretär der Eifer der Wissenschaft, und die
Planfrage blieb in der Schwebe. Er erging sich sogar in Vermutungen
über die früheren Insassen des Ballons. »Ich denke mir«, sagte er,
»die Dame war die Dame. Aber das geht uns nichts an.«

		»Es ist sehr sonderbar und komisch, gewiß; aber ich fürchte, der
Prinz wird ärgerlich werden. Er handelte mit gewohnter
Entschiedenheit – er handelt stets mit wunderbarer Entschiedenheit.
Wie Napoleon. Sobald er von Ihrer Ankunft im Lager zu Dornhof
hörte, sagte er: »Mitnehmen – mitnehmen! Das ist mein Stern!« Der
Stern seines Schicksals. Sie verstehen! Das wird seine Pläne
durchkreuzen. Er hat Ihnen befohlen, als Herr Putteredsch zu
kommen, und Sie haben es nicht getan. Sie haben es ja versucht,
gewiß; aber es war ein jämmerlicher Versuch. Seine Beurteilung der
Menschen ist sehr richtig und gerecht, und es ist für die Menschen
am besten, wenn sie sich danach richten – vollständig. Besonders
jetzt. Ganz besonders jetzt.«

		Er verfiel wieder in die ihm eigene Positur – die Unterlippe
zwischen beide Zeigefinger eingeklemmt; dabei sprach er fast
vertraulich. »Es wird sehr unangenehm sein. Ich habe [bookmark: page113] schon
versucht, einen Zweifel zu äußern; aber ich bin überstimmt worden.
Der Prinz hört nicht. Er ist ungeduldig im höchsten Grad.
Vielleicht wird er denken, sein Stern habe ihn genarrt. Vielleicht
wird er denken, ich habe ihn genarrt.« Er runzelte die Stirn und
zog die Mundwinkel herab.

		»Ich habe die Pläne«, sagte Bert.

		»Ja. Gewiß. Ja. Aber sehen Sie, der Prinz interessierte sich für
Herrn Putteredsch seines romantischen Liebeshandels wegen. Herr
Putteredsch war so viel mehr – ja – im Bilde. Ich fürchte, Sie sind
nicht befähigt, die Oberaufsicht über die Flugmaschinen-Abteilung
unseres aeronautischen Parks zu führen, wie er es wünschte. Er
hatte das gehofft … Und dann das Prestige – das Prestige der
Welt gegenüber –, daß wir Putteredsch bei uns hatten … Nun,
wir müssen sehen, was sich tun läßt.« Er streckte die Hand aus.
»Geben Sie mir die Pläne.«

		Mr. Smallways erstarrte das Blut in den Adern. Bis auf den
heutigen Tag ist er sich nicht darüber klar, ob er eigentlich
weinte oder nicht in diesem Moment; jedenfalls klang seine Stimme
höchst weinerlich. »Nein, hören Sie!« sagte er. »Soll ich
gar nichts dafür haben?«

		Der Staatssekretär betrachtete ihn mit wohlwollenden Blicken.
»Sie verdienen nichts!« sagte er.

		»Ich hätte sie zerreißen können!«

		»Sie gehören nicht Ihnen.«

		»Sie gehörten auch nicht Butteridge.«

		»Nicht nötig, etwas zu bezahlen.«

		Berts ganzes Sein schien sich zu verzweifelten Taten
anzuspannen. »Verdammt!« sagte er, die Finger in seinen Rock
krampfend, »nicht nötig?«

		»Ruhig!« sagte der Staatssekretär. »Passen Sie auf! Sie sollen
fünfhundert Pfund haben. So viel will ich für Sie tun; aber das ist
auch alles, was ich tun kann. Ich verspreche Ihnen, daß Sie das
bekommen. Nehmen Sie es von mir! Geben Sie mir den Namen der Bank!
Schreiben Sie ihn mir auf! So! Ich sage Ihnen, kann Ihnen sagen,
der Prinz läßt nicht mit sich spaßen! Ich glaube nicht, daß Ihr
Äußeres ihm gefallen hat gestern abend. Nein! Ich kann nicht
einstehen für [bookmark: page114] ihn. Er wünschte Putteredsch – und Sie
haben ihm einen Strich durch die Rechnung gemacht. Der Prinz – ich
begreife selbst nicht recht – ist in einer seltsamen Verfassung. Es
ist die Aufregung des Aufbruchs, und dann dies großartige
Durch-die-Lüfte-Fliegen! Ich kann nicht einstehen für das, was er
tut. Aber wenn alles gut geht, so werd' ich dafür sorgen – Sie
sollen fünfhundert Pfund haben. Sind Sie zufrieden? Dann geben Sie
mir die Pläne.«

		»Alter Fuchs!« sagte Bert, als die Tür einschnappte. »Verflucht!
So ein alter Fuchs! – Schlau!«

		Er setzte sich in den Klappstuhl und pfiff eine Weile lautlos
vor sich hin.

		»Nette Bescherung für ihn, wenn ich sie zerrissen hätte! Hätt's
können!«

		Er rieb gedankenvoll seinen Nasenrücken. »Ich hab selber die
Katze aus dem Sack gelassen. Wenn ich meinen Mund gehalten hätt'
von wegen dem Anonym-Sein-Wollen! … Verdammt! … Viel zu
früh, alter Schafskopf! … Viel zu früh … und zu
überstürzt! Die Haare könnt' ich mir ausraufen! Durchführen hätt'
ich's ja nicht können. Und schließlich … ganz so schlimm ist's
ja gar nicht! Immerhin fünfhundert Pfund! … Schließlich –
mein Geheimnis ist's ja auch nicht! Es ist reinewegs
gefunden! Fünfhundert Pfund!

		Möcht' wissen, was die Reise von Amerika nach Haus kostet?«

		 

		VIII

		Später am Tag stand ein höchst geknickter und
zerknirschter Bert Smallways dem Prinzen Karl Albert gegenüber.

		Die Verhandlungen wurden auf deutsch geführt. Der Prinz war in
seiner Privatkabine, dem Endraum des Luftschiffs, einem
entzückenden, mit Strohgeflecht ausgestatteten Gemach mit einem
langen Fenster nach vorn, das über die ganze Breite des Zimmers
ging. Er saß an einem mit grünem Tuch bezogenen Klapptisch; neben
ihm saßen Winterfeld und zwei Offiziere. Eine Anzahl amerikanischer
Karten [bookmark: page115] waren vor ihnen ausgebreitet, dazwischen
Mr. Butteridges Brieftasche und Briefe und verschiedene lose
Papiere. Bert wurde nicht aufgefordert, sich zu setzen, und stand
während der ganzen Unterhaltung. Der Graf erzählte seine
Geschichte; ab und zu klangen die Worte »Ballon« und »Putteredsch«
an Berts Ohr. Das Antlitz des Prinzen blieb streng und drohend; und
die beiden Offiziere beobachteten es verstohlen oder sahen zu Bert
hinüber. Etwas Sonderbares lag in ihrer scharfen Beobachtung des
Prinzen – eine Neugier, fast etwas wie Furcht. Dann schien ihnen
plötzlich ein Gedanke zu kommen, und sie unterhielten sich über die
Pläne. Der Prinz fragte Bert unvermittelt auf englisch:

		»Haben Sie das Ding fliegen sehen?«

		Bert fuhr zusammen. »Von Bun Hill aus, Königliche Hoheit.«

		Der Graf fiel mit einer Erklärung dazwischen.

		»Wir rasch ging es?«

		»Kann's nicht sagen, Königliche Hoheit. Die Zeitungen,
wenigstens der ›Tägliche Kurier‹, sagten, achtzig Meilen die
Stunde.«

		Sie redeten wieder eine Weile deutsch.

		»Konnte es stillstehen? In der Luft? Das ist's, was ich zu
wissen wünsche.«

		»Es konnte schweben, Königliche Hoheit, wie eine Wespe«, sagte
Bert.

		»Immer besser, nicht wahr?« sagte der Prinz zu Winterfeld und
sprach dann eine Zeitlang deutsch weiter.

		Bald darauf waren sie fertig, und die beiden Offiziere blickten
zu Bert hin. Einer klingelte, und die Brieftasche wurde einer
Ordonnanz übergeben, die sie hinaustrug.

		Dann kamen sie auf Bert zurück. Augenscheinlich war der Prinz
geneigt, den Fall mit Strenge zu behandeln. Der Graf protestierte.
Anscheinend kamen auch theologische Rücksichten ins Spiel, denn
verschiedentlich wurde »Gott« erwähnt. Ein Beschluß wurde gefaßt,
und Winterfeld wurde beauftragt, ihn Bert mitzuteilen.

		»Mr. Smallways«, sagte er, »Sie haben sich durch [bookmark: page116] schändliche und
systematische Lügen in dies Luftschiff eingeschlichen!«

		»Systematisch wohl kaum«, sagte Bert. »Ich …«

		Der Prinz gebot ihm durch eine Handbewegung Schweigen.

		»Und es liegt in der Hand Seiner Königlichen Hoheit, mit Ihnen
als Spion zu verfahren.«

		»Hören Sie mal«, sagte Bert, »ich bin gekommen, um …«

		»Sch!« machte einer der Offiziere.

		»Jedoch – in Anbetracht der glücklichen Fügung, die Sie vor Gott
auserlesen hat, die Putteredsch-Flugmaschine in die Hand Seiner
Königlichen Hoheit zu liefern, wird man Gnade für Recht ergehen
lassen. Sie waren der Überbringer guter Neuigkeiten. Man wird Ihnen
gestatten, auf dem Schiff zu verbleiben, bis man anderwärts über
Sie zu verfügen beliebt. Verstehen Sie mich?«

		»Wir wollen ihn mitnehmen«, sagte der Prinz mit fürchterlicher
Stimme und fügte einen fürchterlichen Blick hinzu: »Als
Ballast.«

		»Sie werden uns begleiten«, sagte der Graf, »als Ballast.
Verstehen Sie mich?«

		Bert tat den Mund auf, um wegen der fünfhundert Pfund zu fragen;
aber ein letzter Rest von Klugheit gebot ihm Schweigen. Er
begegnete dem Auge des Grafen; es schien ihm, als ob dieser ihm
leise zunicke. »Gehen Sie!« sagte der Prinz und deutete mit seiner
großen weißen Hand nach der Tür. Bert flatterte hinaus, wie ein
Blatt vor dem Sturm.

		 

		IX

		Aber in der Zwischenzeit – nachdem der Graf
Winterfeld mit ihm gesprochen hatte und ehe die furchtbare
Unterredung mit dem Prinzen stattfand, hatte Bert die »Vaterland«
von einem Ende zum anderen gründlichst erforscht. Und trotz all
seiner bösen Vorahnungen hatte er sie im höchsten Grade interessant
gefunden. Kurz hatte, wie die Mehrzahl [bookmark: page117] der Mannschaft der
deutschen Luftflotte, kaum einen Begriff von Aeronautik gehabt, ehe
er zu dem neuen Flaggschiff kommandiert worden war. Aber diese
wunderbare neue Waffe, die Deutschland sich so plötzlich und
dramatisch zugelegt hatte, interessierte ihn mächtig. Mit
knabenhafter Freude und Bewunderung wies er Bert alles. Es war, als
zeige er sich selber jedes einzelne Ding von neuem, wie ein Kind,
das ein Spielzeug vorweist. »Kommen Sie, wir wollen uns das ganze
Schiff ansehen!« sagte er eifrig. Er wies auf das leichte Gewicht
aller Gegenstände hin, auf die Aluminiumröhren, auf die mit
komprimiertem Wasserstoff gefüllte Polsterung. Die Wände bestanden
aus Wasserstoffpolstern, die mit leichtem imitierten Leder
überzogen waren; sogar das Koch- und Eßgeschirr war aus glasiertem
Biskuit und wog fast nichts. Wo Kraft und Stärke geboten waren, war
die neue Charlottenburger Legierung, der deutsche Stahl, verwendet,
das zähste und widerstandsfähigste Metall der Welt.

		An Raum war kein Mangel. Raum kam nicht in Betracht, sofern
nicht das Gewicht wuchs. Der bewohnbare Teil des Schiffs war
zweihundertfünfzig Fuß lang, auf beiden Seiten mit Kabinen besetzt;
über diesen waren seltsame, kleine Messingmansarden mit großen
Fenstern und luftdichten Doppeltüren, von denen aus man in die
große Leere der Gaskammern sah. Dieser Einblick ins Innere
imponierte Bert ungeheuer. Noch nie hatte er sich klargemacht, daß
ein Luftschiff nicht bloß ein einziger großer Gassack war, der
nichts enthielt als Gas. Jetzt erblickte er, weit über sich, das
Rückgrat des Apparats und seine großen Rippen, »wie Venen- und
Arterienkanäle«, sagte Kurz, der sich ein bißchen mit Biologie
beschäftigt hatte.

		»Ganz so!« sagte Bert zustimmend.

		Kleine elektrische Lampen konnten angeknipst werden, wenn nachts
irgend etwas in Unordnung war. Durch den leeren Raum hin gingen
Leitern. »Man kann sich doch nicht ins Gas hinein wagen!«
protestierte Bert. »Keiner hielt das aus.«

		Der Leutnant öffnete eine Wandschranktür und holte einen
Taucheranzug heraus, der aus geölter Seide angefertigt war. [bookmark: page118] Luftsack und
Helm waren aus einer Art Legierung von Aluminium und einem anderen
leichten Metall. »Man kann damit im ganzen Innern herumklettern und
die Löcher von Kugeln oder Lecke suchen«, erklärte er. »Innen und
außen ist alles Netzwerk. Die ganze Außenhülle ist sozusagen
eine große Strickleiter.«

		Hinter dem bewohnbaren Teil des Schiffs war das Magazin von
Explosivgeschossen, das bis zur Mitte der ganzen Länge ging. Es
waren Bomben verschiedenster Art – meist aus Glas – keines der
deutschen Luftschiffe führte Kanonen mit sich, mit Ausnahme eines
kleinen »Pom-pom« – um einen aus dem Burenkrieg datierenden
Spitznamen zu gebrauchen –, das vorn auf der Galerie im Wappen,
mitten im Herzen des Adlers, stand. Von dem Magazinraum in der
Mitte des Schiffs lief ein bedeckter Gang mit Aluminiumschwellen
auf dem Fußboden und einem Seil als Geländer unter dem Gasraum bis
zu dem Maschinenraum am Schwanzende; hier aber ging Bert nicht
weiter; die Maschinen sah er von Anfang bis zu Ende überhaupt
nicht. Aber er kletterte eine Leiter hinauf, einem ganzen Strom von
Ventilation entgegen – eine Leiter, die in eine Art gasdichten
Feuerschlauchs eingebaut war und eine Telefonverbindung zwischen
dem vorderen großen Luftraum und der kleinen Aussichtsgalerie mit
ihrem Pom-pom aus deutschem Stahl und ihrem Dach aus Bomben
bildete. Diese Galerie war ganz aus Aluminium-Magnesium-Legierung,
die schmale Front des Luftschiffs stieg wie eine Klippe darüber
auf, und der schwarze Adler breitete seine Riesenschwingen darüber,
deren Spitzen von dem massigen Körper des Gassacks verdeckt
waren.

		Und unten, tief unter den fliegenden Adlern, lag England,
viertausend Fuß tief vielleicht; sehr klein und schutzlos sah es
aus im Morgensonnenschein …

		Das Bewußtsein, daß ein England existierte, erfüllte Bert ganz
plötzlich mit einem Gefühl patriotischer Zerknirschung. Ein ganz
neuer Gedanke kam ihm auf einmal. Er hätte doch die Pläne zerreißen
und wegwerfen sollen. Was hätten die Menschen hier ihm schließlich
tun können? Und [bookmark: page119] wenn sie ihm etwas getan hätten – weshalb
sollte ein Engländer nicht für sein Vaterland sterben? Das war ein
Gedanke, den die Konkurrenzängste der Zivilisation bisher so
ziemlich erstickt hatten. Bert fühlte sich äußerst bedrückt. Er
fühlte, er hätte die Sache schon eher von diesem Standpunkt aus
ansehen müssen. Weshalb hatte er es nicht von diesem
Standpunkt aus angesehen?

		Überhaupt, war er nicht eigentlich ein Verräter?

		Wie wohl die Luftflotte von da unten aus aussehen mochte?
Kolossal! Und alle Gebäude mußten wie Zwerge erscheinen.

		Sie waren eben zwischen Liverpool und Manchester – so berichtete
Kurz. Ein schimmerndes Band, das sich durch das Bild zog, war der
Schiffahrtskanal, und ein Teich voller Schiffe in der Ferne die
Bucht von Mersey. Bert war ein Südengländer. Er war nie im Norden
gewesen. Und die Unmenge von Fabriken und Schornsteinen – letztere
zum größten Teil dunkel und rauchlos jetzt, dazwischen die riesigen
elektrischen Kraftstationen, die alten Eisenbahnviadukte, die neuen
Einschienenbahnspuren und Güterschuppen, die riesigen Gelände voll
armseliger Heimstätten und ins Endlose sich dehnender enger Straßen
kam ihm vor, als wären Chamberwell und Rotherhithe ins Kraut
geschossen. Da und dort lagen, wie in einem riesigen Netz, Felder
und Bruchstücke von Landwirtschaft. Eine armselige Bevölkerung, die
sich da drunten abmühte und abzappelte! Natürlich gab es ja Museen
und Theater und auch eine Art Kathedralen, die theoretische Zentren
staatlicher und religiöser Organisation inmitten dieser Wirrnis
darstellten. Aber Bert sah sie nicht; sie bedeuteten nichts in
dieser weiten, ungeordneten Vision von zusammengedrängten
Arbeiterhäusern und Fabriken und Läden und ärmlich aussehenden
Kirchen und Kapellen. Und über diese Landschaft industrieller
Zivilisation hin glitten die Schatten der deutschen Luftschiffe wie
ein eilender Schwärm von Fischen.

		Dann sprachen Kurz und er über aeronautische Taktik und gingen
gleich darauf nach der unteren Galerie, damit Bert die
Drachenflieger sehen sollte, die die Luftschiffe auf dem [bookmark: page120] rechten
Flügel in der Nacht mitgenommen hatten und mit sich führten. Jedes
Luftschiff hatte drei oder vier im Schlepptau. Sie sahen wie große,
phantastisch gestaltete Papierdrachen an unsichtbaren Schnüren aus.
Sie hatten lange, viereckige Köpfe und abgeplattete Schwänze mit
seitlichen Propellern.

		»Dazu gehört viel Geschicklichkeit – viel Geschicklichkeit!«

		»Glaub's wohl!«

		Pause.

		»Ihre Maschine ist anders, Mr. Butteridge?«

		»Ganz anders«, sagte Bert. »Mehr wie ein Insekt und weniger wie
ein Vogel. Und sie surrt und treibt nicht so herum. Was können die
Dinger da leisten?«

		Darüber war Kurz sich selbst nicht ganz klar, und er erklärte
immer noch, als Bert zu der Unterredung mit dem Prinzen, von der
wir eben berichtet haben, abberufen wurde.

		Nachdem sie vorüber war, fielen die letzten Spuren Butteridges
ab von Bert wie eine Hülle, und er ward Smallways für alle an Bord.
Die Soldaten standen nicht mehr stramm, wenn er vorüberging, die
Offiziere hörten auf, von seiner Existenz Notiz zu nehmen –
ausgenommen Leutnant Kurz. Er mußte aus seiner behaglichen Kabine
ausziehen und wurde in die des Leutnant Kurz gepackt, der zufällig
der Jüngste war und am besten Englisch sprach; und der vogelköpfige
Offizier zog, immer noch leise fluchend und
Aluminiumstiefelspanner, gewichtlose Haarbürsten, Handspiegel und
Pomadetöpfe mit sich schleppend, wieder ein. Bert wurde bei Kurz
untergebracht, weil sonst überhaupt in dem ganzen vollgepackten
Schiff kein Platz war, wo er sein verbundenes Haupt hätte hinlegen
können. Essen, so sagte man ihm, würde er mit der Mannschaft – in
der Kantine.

		Während er bedrückt in seinem neuen Quartier saß, kam Kurz,
stellte sich mit gespreizten Beinen vor ihn hin und betrachtete ihn
eine Weile.

		»Wie heißen Sie denn nun eigentlich?« fragte er. Er war nur
unvollkommen von dem neuen Stand der Dinge unterrichtet.

		[bookmark: page121]
»Smallways.«

		»Ich dacht' mir's ja schon, Sie wären nichts Rechtes schon als
ich noch glaubte, Sie wären Butteridge. Sie können froh sein, daß
der Prinz es so ruhig aufgenommen hat. Sonst, wenn er zornig ist,
ist er ziemlich scharf! Er würd' sich keinen Augenblick besinnen,
so einen Burschen wie Sie über Bord zu kippen – wenn's ihm grade
paßte. Nee! … Also … man hat Sie mir zugeschoben …
Aber, Sie verstehen … das ist meine Kabine!«

		»Ich werd's schon nicht vergessen!« sagte Bert.

		Kurz verließ ihn; und als er wieder so weit zu sich kam, daß er
sich umsehen konnte, war das erste, was er sah, eine an der
gepolsterten Wand befestigte Reproduktion des großen Gemäldes von
Siegfried Schmalz: der Kriegsgott als furchtbare, alles
vernichtende Gestalt im Wikingerhelm und Scharlachmantel, die, das
Schwert in der Hand, durch Tod und Verheerung watet und die eine so
auffallende Ähnlichkeit mit dem Prinzen Karl Albert zeigte, zu
dessen Ruhm sie gemalt war. [bookmark: page122]

		 

	
		
		5.

Die Schlacht im Nordatlantik

		I

		Der Prinz Karl Albert hatte einen tiefen
Eindruck auf Bert gemacht. Nie zuvor war ihm eine Persönlichkeit
begegnet, die ihm so viel Schrecken eingeflößt hatte. Er erfüllte
die Smallways-Seele mit leidenschaftlicher Furcht und Antipathie.
Eine lange Weile saß Bert untätig in Kurz' Kabine; er wagte nicht
einmal die Tür zu öffnen, aus Angst, jener niederschmetternden
Gegenwart um so viel näher zu sein.

		So kam es, daß er wahrscheinlich der letzte an Bord war, der die
Nachricht erfuhr, die drahtlose Depeschen stoß- und bruchstückweise
zu dem Luftschiff emportrugen – die Nachricht von einer großen
Seeschlacht, die im mittleren Atlantik im Gang war. Schließlich
erfuhr er es von Kurz.

		Dieser kam herein mit einer Miene, als sähe er Bert überhaupt
nicht, brummte dabei aber doch auf englisch vor sich hin.
»Großartig!« hörte Bert ihn sagen. Und dann: »He! stehen Sie mal
auf da!« Er begann, aus der Truhe zwei Bücher und ein Futteral mit
Karten hervorzuwühlen, die er auf dem Klapptisch ausbreitete und
sich beschaute. Eine Zeitlang stritt seine deutsche Disziplin mit
seiner englischen Nonchalance und natürlichen Gutherzigkeit und
Redseligkeit; schließlich unterlag sie.

		»Sie machen's, Smallways!« sagte er.

		»Was, Herr Leutnant?« sagte Bert zerknirscht und
respektvoll.

		»Krieg! Das amerikanische nordatlantische Geschwader und fast
unsere ganze Flotte. Unsere Eisernes Kreuz hat eins
abbekommen und sinkt. Und ihre Miles Standish – eins von
ihren größten – ist mit Mann und Maus untergegangen. [bookmark: page123] Torpedos
vermut' ich. Er war größer als die »Karl der Große«, aber fünf oder
sechs Jahre älter … Herrgott! Ich wollte, wir könnten's sehen,
Smallways! Ein glatter Kampf im offenen Gewässer, nichts als
Kanonen, und alle mit Volldampf drauf los!«

		Er breitete seine Karten aus, er mußte reden, und darum
hielt er Bert eine Vorlesung über die Situation.

		»Hier ist es«, sagte er, »30° 50' nördlicher Breite, 30° 50'
westlicher Länge. Jedenfalls eine gute Tagesreise von hier; und sie
halten alle so schnell sie können Südwest bei Süd. Wir werden kein
bißchen zu sehen kriegen! Pech! Kein Zipfelchen!«

		 

		II

		Die Situation im Nordatlantik war in diesem
Augenblick eine höchst eigentümliche. Die Vereinigten Staaten waren
weitaus die stärkere Seemacht von beiden, aber die Masse der
amerikanischen Flotte war noch im Pazifik. Man hatte den Krieg
hauptsächlich in der Richtung von Asien her befürchtet, denn die
Situation zwischen Asiaten und Weißen hatte sich außerordentlich
gereizt und drohend gestaltet, und die japanische Regierung hatte
sich unerhört schwierig gezeigt. Der Angriff der Deutschen fand
darum die halbe amerikanische Streitmacht in Manila und die
sogenannte zweite Flotte in drahtlosem Kontakt über den Pazifik
zwischen der asiatischen Station und San Francisco ausgespannt. Das
nordatlantische Geschwader war auf der Ostküste die einzige
amerikanische Streitmacht; es war eben auf der Rückkehr von einem
freundschaftlichen Besuch in Frankreich und Spanien begriffen und
pumpte Petroleum von Tendern im mittleren Atlantik – denn die
meisten ihrer Schiffe waren Dampfschiffe – als die Situation sich
zuspitzte. Es bestand aus vier Panzerschiffen und fünf gepanzerten
Kreuzern, die an Rang den Panzerschiffen fast gleichstanden; keins
von den Schiffen war von jüngerem Datum als 1913. Tatsächlich
hatten die Amerikaner sich so an den Gedanken gewöhnt, daß
Großbritannien [bookmark: page124] über den Frieden des Atlantik wachte, daß
sie sich auf eine Seeattacke an der Ostküste auch nicht im Traum
gefaßt gemacht hatten. Aber lang vor der Erklärung des Kriegs –
schon am Pfingstmontag – hatte die ganze deutsche Flotte von
achtzehn Panzerschiffen, mit einer Flottille von Tendern und
degradierten Linienschiffen, die Munition und Proviant für die
Luftflotte enthielten, die Straße von Dover passiert, um in gerader
Richtung auf New York loszusteuern. Nicht nur waren die deutschen
Kriegsschiffe den amerikanischen an Zahl um das Doppelte überlegen,
sondern sie waren auch schwerer armiert und von modernerer
Konstruktion. Sieben von ihnen besaßen Explosionsmotoren aus
Charlottenburger Stahl und sämtliche führten Charlottenburger
Stahlkanonen.

		Am Mittwoch, noch vor der offiziellen Kriegserklärung, trafen
die Flotten aufeinander. Die Amerikaner hatten die damals übliche
Aufstellung genommen, in einer Reihe, mit Zwischenräumen von je
ungefähr dreißig Meilen, und suchten sich zwischen den Deutschen
und den östlichen Staaten von Panama zu halten; denn so wichtig
auch die Verteidigung der Küstenstädte, vor allem New Yorks, war,
so war es noch wichtiger, den Kanal gegen einen Angriff zu decken,
der die Rückkehr der Hauptflotte aus dem Pazifik hätte verhindern
können. Diese, so sagte Kurz, eilte jetzt zweifellos über den
Ozean, »wenn nicht die Japaner auf den gleichen Gedanken verfallen
sind wie die Deutschen«. Daß es außerhalb jeder menschlichen
Möglichkeit war, daß die amerikanische Nordatlantikflotte der
deutschen standhalten oder sie vernichten konnte, das lag auf der
Hand. Anderseits aber konnte sie, wenn ihr das Glück günstig war,
den Feind hinhalten und ihn so weit schädigen, daß dadurch der
Angriff auf die Küstenbefestigungen geschwächt wurde. Ihre Pflicht
war nicht Sieg, sondern Selbstaufopferung, die schwerste Aufgabe in
der Welt. In der Zwischenzeit ließen sich die Unterseebefestigungen
von New York, Panama und den anderen wichtigeren Punkten
einigermaßen in Kriegszustand bringen.

		So war die Situation. Und bis Mittwoch nach Pfingsten [bookmark: page125] war es die
einzige Situation, die die Amerikaner zu überschauen vermochten. An
diesem Tag ging ihnen zum erstenmal eine Ahnung von der wirklichen
Bedeutung des aeronautischen Parks von Dornhof und der Möglichkeit
eines Angriffs nicht nur zur See, sondern auch aus der Luft auf.
Aber seltsamerweise erfreuten sich die Zeitungen jener Periode
eines so geringen Vertrauens von seiten ihrer Leser, daß eine große
Mehrheit von New Yorkern zum Beispiel auch den längsten und
ausführlichsten Berichten über die deutsche Luftflotte keinen
Glauben schenkte, bis sie tatsächlich von New York aus in Sicht
war.

		Kurz redete halb im Selbstgespräch. Er stand mit einer
Mercator-Projektionskarte in der Hand da, schaukelte sachte mit dem
Schwanken des Schiffs hin und her und sprach von Kanonen und
Tonnage, von Schiffen und von ihrer Konstruktion, ihrer
Tragfähigkeit und Geschwindigkeit, von strategischen Punkten und
Operationsbasen. Eine gewisse Schüchternheit, die ihn am
Offizierstisch zum Zuhörer machte, war hier von ihm abgefallen.

		Bert stand neben ihm. Er redete nicht viel, folgte aber Kurz'
Finger auf der Karte. »In den Zeitungen haben sie das alles schon
lang gesagt«, bemerkte er. »Daß es nun wirklich kommt!«

		Kurz zeigte eine detaillierte Kenntnis der Miles
Standish. »Das war ein Bombenschiff, was die Kanonen betrifft –
hielt den Rekord. Möcht' wissen, ob wir gegen sie ankommen, und
wie. Ich wollte, ich wär' dabei! Möcht' wissen, welches von unseren
Schiffen sie schlägt! Vielleicht kriegt sie eine Granate in die
Eingeweide. Ein wundervoller Kampf! Möcht' wissen, was die
Barbarossa macht!« fuhr er fort. »Das ist mein altes
Schiff. Nichts Erstklassiges, aber aus gutem Holz! Die hat schon
ihre paar Schüsse abgegeben, das wett' ich, wenn der alte Schneider
bei Laune ist! Ah! Wenn man bedenkt –! Da hauen sie aufeinander
los, die Kanonen brüllen, die Granaten krepieren, die Kessel
platzen, das Eisen fliegt in der Luft herum wie Stroh im Sturm –
alles, was man sich seit Jahren erträumt hat! Und wir segeln
wahrscheinlich glatt nach New York weiter – einfach als ob nichts
wäre! Wir [bookmark: page126] denken vermutlich, sie brauchen uns nicht
da drunten. Es ist ja von uns aus überhaupt nur ein
Maskierungsgefecht. Alle unsere Tender und Proviantschiffe gehen
Südwest bei Süd weiter nach New York als schwimmendes Depot für
uns. Sehen Sie?« Er tupfte mit dem Finger auf die Karte. »
Hier sind wir. Unsere Proviantflottille ist hier, und
unsere Kriegsschiffe schneiden dort den Amerikanern den Weg
zu uns ab …«

		Als Bert in die Kantine ging, um sich seine Abendration zu
holen, beachtete man ihn kaum, außer daß vielleicht einer ihn dem
andern geschwind zeigte. Alles sprach von der Schlacht – äußerte
Vermutungen, stritt, manchmal stieg der Lärm bis zum Tumult, bis
dann die Unteroffiziere wieder Ruhe schafften. Ein neues Bulletin
war da, aber was es sagte, verstand er nicht; bloß daß es
Barbarossa betraf. Ein paar von den Leuten starrten ihn an,
und verschiedentlich hörte er den Namen »Butteridsch«; aber niemand
belästigte ihn, und auch seine Suppe und sein Brot erhielt er ohne
Schwierigkeit, als die Reihe zuletzt an ihn kam. Er hatte
gefürchtet, es möchte keine Ration für ihn vorgesehen sein; und er
hätte nicht gewußt, was er dann hätte anfangen sollen.

		Später wagte er sich auf die kleine Hängegalerie mit ihrer
einsamen Schildwache hinaus. Das Wetter war noch schön, aber der
Wind nahm zu, und das Rollen und Schaukeln des Schiffs wurde
stärker. Er klammerte sich fest ans Geländer. Ihm war ziemlich
schwindlig zumut. Sie waren jetzt außer Sicht von Land über blauem
Wasser, das in großen Wellen stieg und fiel. Eine armselige alte
Brigg unter englischer Flagge hob und senkte sich auf den weiten,
blauen Wogen das einzige Schiff, das in Sicht war.

		 

		III

		Am Abend steigerte sich der Wind, und das Schiff
rollte, während es durch die Luft eilte, wie ein Delphin. Kurz
erzählte, verschiedene der Leute seien seekrank. Aber Bert
verursachte die Bewegung keinerlei Unbequemlichkeiten. [bookmark: page127] Er besaß die
geheimnisvolle gastrische Konstitution des geborenen Seemanns. Er
schlief gut; aber kurz vor Tagesanbruch weckte ein Licht ihn auf,
und er sah Kurz auf der Suche nach irgend etwas umherstolpern.
Schließlich fand er es auch in der Truhe und hielt es unsicher in
der Hand – ein Kompaß. Dann verglich er seine Karte damit.

		»Wir haben unsere Richtung geändert«, sagte er, »und kommen vor
den Wind. Ich begreif das nicht. Wir kommen von New York ab und
nach Süden. Fast als ob wir …«

		Und er redete noch eine Zeitlang vor sich hin.

		Der Tag kam, feucht und windig. Das Fenster war von außen
angelaufen, so daß sie überhaupt nichts sahen. Zudem war es sehr
kalt, und Bert beschloß, in seine Decken gewickelt, auf der Truhe
sitzen zu bleiben, bis das Horn ihn zur Morgenration rief. Nachdem
sie verzehrt war, ging er hinaus auf die kleine Galerie. Aber er
sah nichts als wirbelnde Wolken, die hastig vorbeitrieben, und die
nebelhaften Umrisse der nächsten Luftschiffe. Nur in seltenen
Zwischenräumen zeigte sich durch das flutende Wolkentreiben ein
kurzer Ausblick auf das graue Wasser.

		Später am Vormittag veränderte die »Vaterland« ihre Flughöhe und
erhob sich plötzlich in eine hohe, klare Region. Kurz sagte, sie
wären jetzt fast dreizehntausend Fuß hoch.

		Bert war in seiner Kabine und sah, wie der Tau von dem Fenster
schwand und draußen das Sonnenlicht funkelte. Er blickte hinaus und
sah wieder denselben sonnbeglänzten Wolkenboden, den er damals vom
Ballon aus gesehen hatte, und die Schiffe der deutschen Luftflotte,
eins ums andere, aus dem Weiß emportauchen, wie Fische aus der
Tiefe der Wasser emporsteigen und sichtbar werden. Einen Augenblick
starrte er hinaus; dann lief er auf die kleine Galerie, um dies
Wunder besser zu sehen. Unten war Wolkenland und Sturm, ein großes,
wirres Wolkentreiben, das eiligst in nordwestlicher Richtung
vorüberjagte. Die Luft um ihn war kalt und klar und heiter bis auf
eine ganz schwache, frostige Brise und ab und zu eine vereinzelte
treibende Schneeflocke. Poch, poch, poch, poch, gingen durch die
Stille die Maschinen. Die ungeheure Herde von Luftschiffen, wie sie
so [bookmark: page128]
nacheinander emporstiegen, sah aus wie eine Reihe gewaltiger
Ungetüme, die in eine fremde, unbekannte Welt einbrechen …

		Entweder waren an diesem Morgen keine Nachrichten von der
Seeschlacht gekommen, oder auch behielt der Prinz, was kam, bis
nach Tisch für sich. Dann überstürzten sich die Bulletins nur so,
Bulletins, die den Leutnant ganz wild machten vor Aufregung.

		»Die Barbarossa kampfunfähig! Und sinkt!« rief er. »Gott
im Himmel! Die alte Barbarossa! Aber sie hat sich gewehrt! Sie hat
sich gewehrt!«

		Er rannte in der schwankenden Kabine hin und her und war eine
Zeitlang ganz Deutscher.

		Dann wurde er wieder Engländer. »Denken Sie doch, Smallways! Das
alte Schiff, das wir immer so rein und fein gehalten haben! Und
alles durcheinandergeschmettert, und das Eisen fliegt in Fetzen
durch die Luft, und die Jungens, die man gekannt hat – Herrgott! –
fliegen mit! Und siedendes Wasser, das herumspritzt, und Feuer, und
das Krachen der Kanonen! Ich sag' Ihnen, sie krachen! Und auch die
in tausend Stücke! Kein Halten mehr – nichts! Und ich hier oben –
so nah und doch so fern! Die alte ›Barbarossa‹!«

		»Noch andere Schiffe?« fragte nach einer Weile Bert.

		»Herrgott! Ja! Die Karl der Große haben wir verloren,
unser bestes und größtes. In der Nacht in den Grund gebohrt von
einem britischen Linienschiff, das sich aus dem Kampf retten wollte
und natürlich mitten hinein geriet! Sie haben Sturm. Das
Linienschiff treibt mit zerschlagener Nase drunten leck. Noch nie
war solch eine Schlacht! Noch nie! Gute Schiffe und gute Mannschaft
auf beiden Seiten … und dazu der Sturm und die Nacht und die
Morgendämmerung … und alles auf offener See und immer mit
Volldampf voraus! Kein Rammen! Keine Minen! Kanonen und Schießen!
Von der Hälfte unserer Schiffe hören wir überhaupt nichts mehr,
weil ihnen die Mäste weggeschossen sind. 30° 40' nördliche Breite –
40° 30' westliche Länge … wo ist das?«

		Er wühlte seine Karte wieder heraus und starrte daraufhin mit
Augen, die nichts sahen.
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»Die alte ›Barbarossa‹! Es will mir nicht aus dem Kopf! Granaten in
den Maschinenraum: und das Feuer, das aus den Öfen stürzt, und die
Heizer und die Maschinisten verbrannt und tot! Männer, mit denen
man bei Tisch gesessen hat, Smallways – Männer, mit denen man
hundertmal gesprochen hat! Endlich ist auch ihr Tag
gekommen! Aber nicht allen hat er Glück gebracht!«

		»Kampfunfähig! Und sinkt! Es wird ja wohl nicht jeder das Glück
auf seiner Seite haben können in der Schlacht! Der arme Schneider!
Ich wette, er hat's ihnen heimgezahlt!«

		So sickerten die Nachrichten von der Schlacht den ganzen Tag
durchs Schiff. Die Amerikaner hatten ein zweites Schiff verloren;
Name unbekannt. Die Hermann, die die »Barbarossa« gedeckt
hatte, war beschädigt … Kurz lief wie ein gefangenes Tier voll
Ungeduld im ganzen Schiff herum, ging einmal nach der Vordergalerie
unter dem Adler, dann wieder auf die Schwebegalerie. Dann brütete
er wieder über seinen Karten. Er steckte Smallways an mit seinem
Gefühl von der unmittelbaren Nähe dieser Schlacht, die da just über
der Erdkurve vor sich ging. Aber wenn Bert hinunterging auf die
Galerie, war die Welt leer und stumm, oben ein klarer, tintigblauer
Himmel, unten ein krauser Schleier ruhiger, dünner,
sonnenbeglänzter Federwölkchen, durch den man einjagendes Treiben
von Regenwolken und keinen Schimmer vom Meer sah. Poch, poch, poch,
poch, gingen die Maschinen, und der lange, wogende Keil von
Luftschiffen eilte hinter dem Flaggschiff her, wie ein Flug von
Schwänen hinter dem Leitschwan. Bis auf das Geräusch der Maschinen
war alles so lautlos wie ein Traum. Und dort unten, irgendwo im
Sturm und Regen, donnerten die Kanonen, schmetterten die Granaten
und kämpften und starben – nach altem Kriegsbrauch – die Menschen.
[bookmark: page130]

		 

		IV

		Als der Nachmittag vorrückte, ließ das Unwetter
in der Tiefe nach, und die See wurde von Zeit zu Zeit wieder
sichtbar. Die Luftflotte sank langsam wieder in mittlere
Luftschichten, und gegen Sonnenuntergang erhaschten sie fern im
Osten einen flüchtigen Blick auf die kampfunfähige
Barbarossa. Smallways hörte die Leute durch den Gang eilen
und wurde mitgerissen, hinaus auf die Galerie, wo fast ein Dutzend
Offiziere versammelt waren, die durch ihre Feldstecher das hilflose
Wrack des Panzerschiffs betrachteten. Zwei andere Schiffe lagen
neben ihm, ein ausgepumpter Petroleumtender, der sehr hoch aus dem
Wasser ragte, und ein ehemaliges Linienschiff. Kurz stand, etwas
abgesondert von den anderen, am Ende der Galerie.

		»Herrgott!« sagte er endlich, das Glas sinken lassend, »es ist,
als sah' man einen alten Freund mit abgeschnittener Nase – der auf
den Gnadenstoß wartet! Die ›Barbarossa‹!«

		In einem plötzlichen Impuls gab er sein Glas Bert, der, von
allen unbeachtet, unter den Händen hinabgespäht und die Schiffe nur
als drei bräunlich-schwarze Striche auf dem Meer gesehen hatte.

		Nie in seinem Leben hatte Bert je etwas Ähnliches erblickt, wie
dies vergrößerte, leicht verschleierte Bild da unten. Es war nicht
einfach ein geschlagenes Panzerschiff, das da hilflos hin
und her rollte, es war ein ganz und gar zerfetztes
Panzerschiff. Wunderbar schien es, daß es überhaupt noch sich über
Wasser hielt. Seine gewaltigen Maschinen waren sein Verderb
gewesen. Während der langen Treibjagd der Nacht war es aus der
Linie seiner Kameraden und zwischen die Kansas City und die
Susquehanna hineingeraten. Diese entdeckten es, fielen
zurück, bis es fast breitbeinig zur ersteren stand und
signalisierten dann der Theodore Roosevelt und der kleinen
Monitor. Als der Tag anbrach, fand sich die
Barbarossa von allen Seiten umringt. Der Kampf hatte noch
keine fünf Minuten gedauert, als das Erscheinen der Hermann
im Osten und unmittelbar darauf der Fürst Bismarck im Westen
die Amerikaner zum Rückzug zwang; aber in dieser [bookmark: page131] Zeit hatten sie sein
Eisen in Fetzen geschossen. Sie hatten alle Spannung, die sich an
diesem heißen Tage während des Rückzugs angesammelt hatte, an ihm
ausgelassen. Und als Bert es so sah, erschien es nur noch wie das
Phantasiegebilde eines Metallarbeiters, ein wildes Gewirr von
erstarrten Metallzuckungen. Kein Teil war mehr vom anderen zu
unterscheiden, außer durch seine Lage.

		»Herrgott!« murmelte Kurz, während er sein Glas wieder an sich
nahm – »Herrgott! Und Albrecht – der gute Kerl – und der alte
Zimmermann – und Rosen!«

		Lang nachdem Dämmerung und Ferne die Barbarossa
verschlungen hatten, stand er noch auf der Galerie und spähte durch
sein Glas; und als er in die Kabine zurückkehrte, war er
ungewöhnlich schweigsam und gedankenvoll.

		»Es ist ein böses Spiel, Smallways!« sagte er schließlich.

		»Ein böses Spiel, der Krieg! Ich weiß nicht – nach so etwas
sieht man die Sache anders an. Wie viele Menschen haben an der
›Barbarossa‹ gearbeitet – und wie viele Männer waren drauf …
Männer, wie man ihnen nicht jeden Tag begegnet. Albrecht – so hieß
einer davon – spielte die Zither und improvisierte. Möcht' wohl
wissen, was aus ihm geworden ist. Er und ich – wir waren sehr gut
Freund!«

		 

		V

		In der folgenden Nacht erwachte Smallways
wieder. Die Kabine lag im Dunkeln, ein Luftzug wehte durch, und
Kurz redete mit sich selber – deutsch. Bert sah ihn undeutlich
durchs Fenster, das er aufgeschraubt und geöffnet hatte,
hinunterspähen. Das kalte, klare, dünne Licht, das weniger Licht
ist als ein Schwinden der Dunkelheit, das tintige Schatten aufs
Gesicht wirft und in hoher Luft den Tagesanbruch verkündet, lag auf
seinem Gesicht.

		»Was ist los?« fragte Bert.

		»Still!« sagte der Leutnant. »Hören Sie nicht?«

		[bookmark: page132]
Durch die Stille kam das wiederholte schwere Donnern von Kanonen –
ein Schuß – zwei – dann eine Pause – dann in rascher Reihenfolge
drei.

		»Alle Wetter!« sagte Bert, »Kanonen!« Im nächsten Augenblick war
er neben dem Leutnant. Das Luftschiff flog noch sehr hoch, und
drunten das Meer war von einem dünnen Wolkenschleier verhüllt. Der
Wind hatte sich gelegt. Bert folgte der Richtung von Kurz' Finger
und sah schattenhaft durch den farblosen Schleier erst einen roten
Schein, dann einen raschen roten Blitz und dann, in einiger
Entfernung davon, einen zweiten. Eine Weile schien es, als wären es
stumme Blitze; erst Sekunden später, wenn man schon aufgehört
hatte, darauf zu warten, kam der verspätete Knall: Bum – bum! Kurz
redete fortwährend und sehr rasch auf deutsch vor sich hin. Ein
Hornruf klang durch das Luftschiff.

		Kurz fuhr auf, sagte in aufgeregtem Ton etwas, immer noch auf
Deutsch, und ging zur Tür.

		»He! Was gibt's?« rief Bert. »Was ist?«

		Der Leutnant blieb einen Augenblick unter der Tür stehen. Seine
Gestalt hob sich dunkel von dem erleuchteten Gang ab. »Sie bleiben,
wo Sie sind, Smallways! Sie bleiben hier und tun gar nichts. Wir
kommen in Aktion,« erklärte er und verschwand.

		Berts Herz begann hastig zu schlagen. Er fühlte sich selber über
den kämpfenden Schiffen da unten in der Tiefe hängen. Ob sie wohl
im nächsten Augenblick hinabschießen würden wie ein Habicht, der
auf einen Vogel stößt? »Alle Wetter!« flüsterte er endlich mit
scheuer Stimme.

		Bum – bum … Ganz fern entdeckte er einen zweiten rötlichen
Schein, der dem ersten antwortete. Dann fühlte er, daß etwas auf
der »Vaterland« anders war als bisher – was, konnte er sich nicht
erklären. Und plötzlich merkte er, daß die Maschinen zu einem fast
unhörbaren Pochen abgestoppt hatten. Er zwängte seinen Kopf durchs
Fenster – es ging grade noch zur Not – und sah in der frostigen
Luft auch die anderen Luftschiffe zu einer fast unmerklichen
Bewegung zurückgestoppt.

		Ein zweites Signal ertönte und wurde von Schiff zu Schiff [bookmark: page133] aufgenommen.
Die Lichter erloschen; die Flotte wurde zu einer Masse
schattenhafter, dunkler Körper in einem intensiv blauen Himmel, der
da und dort noch einen vereinzelten Stern aufwies. Lange Zeit, so
schien es ihm, hingen sie so; dann kam das Geräusch von Luft, die
in das Ballonet gepumpt wurde, und langsam, langsam sank die
Vaterland hinab zu den Wolken.

		Er reckte den Hals, aber er konnte nicht sehen, ob der Rest der
Flotte ihnen folgte; die überhängenden Gaskammern versperrten ihm
den Blick. Es lag in diesem langsamen, lautlosen Abstieg etwas, was
seine Phantasie aufs tiefste erregte.

		Eine Zeitlang wurde das Dunkel noch tiefer, der letzte
verbleichende Stern schwand vom Horizont, und Bert spürte die kalte
Nähe der Wolken. Dann, plötzlich, nahm der Schein unten deutliche
Umrisse an, ward zur Flamme, und die Vaterland hielt in
ihrem Abstieg inne und hing, beobachtend und augenscheinlich selbst
unbeobachtet, dicht unter einer treibenden Wolkenschicht,
vielleicht tausend Meter über der Schlacht drunten.

		In der Nacht waren Gefecht und Rückzug in eine neue Phase
eingetreten. Die Amerikaner hatten die Flügel ihrer zurückgehenden
Linie gewandt und geschickt zu einer Kolonne zusammengezogen, die
sich südlich von den langsam sie verfolgenden Deutschen hielt. Dann
hatten sie, in der Dunkelheit vor dem Tagesanbruch, gedreht, und
dampften jetzt in gedrängter Ordnung nordwärts, in der Absicht, die
deutsche Schlachtlinie zu durchbrechen und die Flottille
anzugreifen, die zur Unterstützung der deutschen Luftflotte auf New
York zuhielt. Vieles hatte sich geändert seit dem ersten
Zusammenstoß der Flotten. Der amerikanische Admiral, O'Connor, war
jetzt vollkommen über die Existenz der Luftschiffe unterrichtet,
und wandte seine Hauptaufmerksamkeit nicht mehr auf Panama, da er
Nachricht hatte, daß die Unterseeflottille aus Key West dort
eingetroffen und die Delaware und die Abraham
Lincoln, zwei mächtige und vollkommen moderne Schiffe, schon in
Rio Grande, auf der Pazifikseite des Kanals waren. Eine
Kesselexplosion an Bord [bookmark: page134] der Susquehanna verzögerte jedoch
ihr Manöver, und der Tagesanbruch fand diese letztere so dicht bei
der Weimar und der Bremen, daß diese sofort das
Gefecht eröffneten. Wollte O'Connor sie nicht im Stich lassen, so
mußte er mit der ganzen Flotte angreifen. O'Connor wählte das
letztere. Es war keineswegs ein hoffnungsloser Kampf. Die Deutschen
standen, obwohl weit zahlreicher und stärker als die Amerikaner, in
einer von Flügel zu Flügel fast fünfundvierzig Meilen messenden,
zerstreuten Linie, und die Möglichkeit lag sehr nahe, daß, ehe sie
sich zum Kampf sammeln konnten, die Kolonne von sieben Amerikanern
sie von einem Ende zum andern gesprengt haben würde.

		Der Tag brach grau und umwölkt an, und weder die Bremen
noch die Weimar bemerkten, daß sie es mit mehr als nur mit
der Susquehanna zu tun hatten, bis das ganze Geschwader in
einer Entfernung von kaum einer Meile oder weniger hinter dieser
aufzog und zum Angriff vorging. So war die Lage der Dinge, als die
Vaterland in der Luft erschien. Der rote Schein, den Bert
durch die Wolkenwand gesehen hatte, kam von der unglücklichen
Susquehanna; sie stand fast augenblicklich in Flammen und
legte sich auf die Seite, focht aber noch immer mit zwei ihrer
Kanonen und dampfte langsam südwärts. Die Bremen und die
Weimar, beide an verschiedenen Stellen getroffen, entfernten
sich nach West bei Süd von ihr. Die amerikanische Flotte, an der
Spitze die Theodore Roosevelt, kreuzte hinter ihnen durch
und schnitt ihnen den Weg ab, indem sie sich zwischen sie und die
große moderne Fürst Bismarck stellte, die von Westen her
kam.

		Bert kannte natürlich die Namen all dieser Schiffe nicht und
hielt, irregeleitet durch die Richtung, in der die Kämpfenden
vorgingen, lange Zeit die Deutschen für die Amerikaner und
umgekehrt. Er sah – wie er glaubte – ein Geschwader von sechs
Panzerschiffen drei andere verfolgen, die durch einen Neuankömmling
unterstützt wurden; bis schließlich der Umstand, daß die
Bremen und die Weimar auf die Susquehanna
feuerten, seine Berechnungen über den Haufen warf. Eine Zeitlang
war er jetzt ganz verwirrt. Auch betäubte ihn der Lärm der Kanonen.
Sie gingen jetzt nicht mehr bum – [bookmark: page135] bum –, sondern krach – krach – krach –
krach –, und bei jedem schwachen Blitz zitterte sein Herz in
Erwartung des darauffolgenden Schlags. Zudem sah er diese
Kriegsschiffe nicht, wie er gewohnt war, Kriegsschiffe auf
Abbildungen zu sehen, im Profil, sondern von oben und sonderbar
verkürzt. Fast überall zeigten sie leere Decks; nur da und dort
hielten kleine Trupps von Menschen sich hinter stählernen
Bollwerken verschanzt. Die langen, beweglichen Mündungen der
Kanonen und die ihre dünne, durchsichtige Feuerstrahlen
ausspeienden Schnellfeuergeschütze der Breitseiten waren so von der
Vogelschau aus die Hauptzüge im Bilde. Die Amerikaner waren
Turbinendampfer und hatten jeder zwei bis vier Schornsteine; die
Deutschen zeigten größeren Tiefgang, sie besaßen Explosionsmotoren,
die jetzt aus irgendeinem Grunde ein dumpfes Grollen von sich
gaben. Ihrer Dampfturbinen wegen waren die Amerikaner größer und
von eleganterem Bau. Und all diese verkürzten Schiffe sah er da
unten schlingern und stampfen und ihre Kanonen über riesige,
niedere Wellen, unter dem kalten, scharfen Licht des jungen Tages,
gegeneinander feuern. Das ganze Schauspiel schaukelte sachte mit
dem rhythmischen Steigen und Sinken des Luftschiffs hin und
her.

		Zuerst tauchte von der ganzen fliegenden Flotte nur die
Vaterland über der Bildfläche drunten auf. Sie schwebte hoch
über der Theodore Roosevelt, indem sie mit der vollen
Geschwindigkeit des Schiffes Schritt hielt. Es mußte vom Schiff aus
dann und wann durch die treibenden Wolken deutlich sichtbar sein.
Der Rest der deutschen Luftflotte blieb in einer Höhe von sechs-
bis siebentausend Fuß über dem Wolkenzelt, unterhielt zwar
vermittels drahtloser Telegrafie einen lebhaften Verkehr mit dem
Flaggschiff, ohne sich aber der Artillerie unten auszusetzen.

		Es ist ungewiß, zu welchem bestimmten Zeitpunkt die
unglücklichen Amerikaner die Gegenwart dieses neuen Faktors im
Kampf bemerkten. Kein Bericht darüber ist vorhanden. Wir müssen uns
so gut als möglich vorzustellen versuchen, was es für einen
kampfesmüden Seemann gewesen sein muß, als er beim Emporblicken
plötzlich über seinem Kopf [bookmark: page136] diese riesige, lange, stumme Erscheinung
erblickte, die bei weitem größer als jedes Kriegsschiff war und von
deren Hinterteil eine große deutsche Flagge wehte. Dann, als der
Himmel sich aufhellte, tauchten durch die abziehenden Wolken immer
mehr und mehr solcher Schiffe im Blau auf, alle in stolzer
Verachtung, ohne jede Armierung, ohne Kanonen, und alle in raschem
Flug dahineilend, um mit dem Kampf unten Schritt zu halten.

		Von Anfang bis zu Ende wurde nicht eine einzige Kanone auf die
Vaterland abgefeuert, und nur wenige Gewehrschüsse. Es war
lediglich ein unglücklicher Zufall, daß ein Mann an Bord getötet
wurde. Es beteiligte sich auch nicht direkt am Kampf – bis zum
Schluß. Es schwebte über der dem Untergang geweihten amerikanischen
Flotte, während der Prinz vermittels drahtloser Telegrafie die
Bewegungen der andern Luftschiffe dirigierte. Jetzt eilten die
Vogelstern und die Preußen, jedes Luftschiff mit
einem halben Dutzend Drachenflieger im Schlepptau, mit voller
Fahrgeschwindigkeit herbei, übernahmen die Tête, und sanken dann,
als sie den Amerikanern etwa um fünf Meilen voraus waren, durch die
Wolken abwärts. Die Theodore Roosevelt feuerte sogleich mit
ihren großen Kanonen aus ihrem vorderen Barbette; aber die Granaten
krepierten weit unter der Vogelstern; und gleich darauf
senkten sich ein Dutzend Ein-Mann-Drachenflieger herab, um
ihrerseits den Angriff zu beginnen.

		Bert, der noch immer den Hals zum Kabinenfenster hinausreckte,
sah das Ganze mit an – diesen ersten Zusammenstoß zwischen
Aeroplanen und Panzerschiffen. Er sah die seltsamen deutschen
Drachenflieger mit ihren breiten, flachen Flügeln und viereckigen,
schachtelförmigen Köpfen, ihren auf Rädern laufenden Rümpfen und
ihrem einzelnen Reiter gleich einem Flug Vögel durch die Luft
niederstoßen. »Alle Wetter!« sagte er. Einer rechts kippte
plötzlich um, schoß senkrecht in die Luft hinauf, zerplatzte mit
einem lauten Knall und stürzte lodernd in das Meer hinunter. Ein
anderer fiel kopfüber ins Wasser und schien, als er die Wellen
berührte, in tausend Stücke zu zerspringen. Auf dem Deck der
Theodore Roosevelt sah er jetzt kleine Menschen umhereilen,
[bookmark: page137] die von
oben nur wie Köpfe und Beine aussahen; sie machten sich bereit, auf
die anderen zu schießen. Jetzt schoß die erste Flugmaschine
zwischen Bert und das Deck des Amerikaners. Ein Krach, und ihre
Bombe schmetterte mitten in die Vorderbarbette. Ein dünnes, kleines
Geknatter von Gewehrfeuer antwortete. Bum, bum, bum, gingen die
Schnellfeuerkanonen der amerikanischen Batterie; und Krach! kam als
Antwort eine Granate von der Fürst Bismarck. Dann kamen eine
zweite und eine dritte Flugmaschine zwischen Bert und das
amerikanische Panzerschiff und warfen gleichfalls ihre Bomben; eine
vierte, deren Reiter von einer Kugel getroffen war, taumelte
abwärts und zerschmetterte in tausend Stücke, explodierte zwischen
den Schornsteinen und zertrümmerte sie. Bert sah in einer Sekunde
ein kleines schwarzes Wesen von der brennenden Flugmaschine
abstürzen, gegen den Schornstein anprallen und leblos niedersausen,
um sogleich durch Blitz und Schlag der Explosion in nichts zu
verfliegen.

		Krach! Eine ungeheure Explosion im Vorderteil des amerikanischen
Flaggschiffs. Ein Riesenstück Metall schien sich daraus
emporzuheben und in die See zu stürzen. In die Lücke, die es
hinterließ, schleuderte ein Drachenflieger eine feuersprühende
Bombe. Und dann – einen Augenblick lang, sah Bert, im immer heller
werdenden, erbarmungslosen Tageslicht, nur allzu klar: eine Anzahl
winziger, krampfhaft sich bewegender Lebewesen, die im schäumenden
Kielwasser der Theodore Roosevelt kämpfen. Was war das? Doch
nicht Menschen? Doch sicherlich keine Menschen? Mit ihren
klammernden Fingern rissen und zerrten die zerschmetterten,
ertrinkenden Lebewesen an Berts Seele. »O Gott!« rief er. Und noch
einmal, fast wimmernd: »O Gott!« Er blickte wieder hin; sie waren
verschwunden, und der schwarze, durch den letzten Schuß der
sinkenden Bremen leicht entstellte Rumpf der Andrew
Jackson teilte die Wasser, die sie verschlungen hatten, in zwei
gleiche symmetrische Wellenlinien. Ein paar Augenblicke lang sah
Bert vor blindem, hilflosem Entsetzen überhaupt nichts mehr von der
Verwüstung da unten.

		[bookmark: page138] Dann –
mit einem weithin donnernden Getöse – flog die Susquehanna,
die einen ganzen speienden Vulkan krachender kleiner Explosionen
auf ihrem Rücken zu tragen schien, und jetzt drei Meilen oder mehr
ostwärts lag, auf und verschwand unmittelbar darauf in kochendem,
dampfendem Gischt. Einen Augenblick lang sah man nichts als
aufgewühlte Wasser; dann warf mit furchtbarem Gurgeln die Tiefe
Wirbel von Dampf und Luft und Petroleum und Bruchstücke von
Segeltuch und Holzwerk und Menschen aus.

		Eine Pause entstand jetzt im Gefecht. Eine lange Pause, wie es
Bert erschien. Er sah nach den Drachenfliegern aus. Die
plattgeschmetterten Trümmer des einen schwammen im Kielwasser der
Monitor, die anderen waren, Bomben in die amerikanische
Linie schleudernd, vorbeigezogen. Ein paar waren im Wasser –
augenscheinlich unverletzt. Und drei oder vier waren noch in der
Luft und kehrten eben in weitem Bogen zu ihren Mutterluftschiffen
zurück. Die amerikanischen Kriegsschiffe standen nicht mehr in
Dwarslinie. Die Theodore Roosevelt, schwer beschädigt, hatte
sich nach Südosten gewandt; und die Andrew Jackson, zwar
sehr mitgenommen, aber in ihren Gefechtsteilen unverletzt, schob
sich zu ihrer Deckung zwischen sie und die noch frische und
kampffrohe Fürst Bismarck. Im Westen erschienen die
Hermann und die Germanicus und traten in Aktion.

		In der Pause nach dem Untergang der Susquehanna vernahm
Bert ein schwaches Geräusch – wie das Knarren einer
schlechtgeölten, verrosteten Türangel beim Öffnen: Es war das
Hurrageschrei der Mannschaft der Fürst Bismarck.

		Und dann – noch immer während dieser Pause im Aufruhr – stieg
die Sonne empor. Die dunkeln Wasser wurden leuchtend blau, und ein
Strom goldenen Lichts verklärte die Welt. Es war wie ein
plötzliches Lächeln in einer Szene voll Haß und Entsetzen. Der
Wolkenschleier war wie durch Zauber verschwunden; und die ganze
Unermeßlichkeit der deutschen Luftflotte zeigte sich am Himmel –
der Luftflotte, die jetzt auf ihre Beute herabstieß.

		Krach – bum – krach – bum – hoben jetzt die Kanonen wieder an.
Aber Panzerschiffe waren nicht für den Kampf [bookmark: page139] mit dem Zenit gemacht, und das
einzige, was die Amerikaner vermochten, waren da und dort ein paar
glückliche Schüsse in einem im allgemeinen gänzlich wirkungslosen
Gewehrfeuer. Ihre Kolonne war jetzt ganz gesprengt; die Theodore
Roosevelt war, als Wrack, mit kampfunfähigen
Vorderdeckgeschützen, hinter der Linie zurückgeblieben; die
Susquehanna war gesunken, und die Monitor befand sich
in ernstlicher Gefahr. Sie und die Theodore Roosevelt hatten
ihr Feuer ganz eingestellt, ebenso die Weimar und die
Bremen. Alle vier Schiffe lagen, in einem Waffenstillstand
wider Willen, auf Schußweite nebeneinander, und alle vier hatten
noch ihre Flagge aufgezogen. Nur vier amerikanische Schiffe, an der
Spitze die Andrew Jackson, hielten noch ihren Kurs nach
Südosten. Parallel mit ihnen, fortwährend feuernd, dampften die
Fürst Bismarck, die Hermann und die Germanicus
und versuchten, sie zu überholen. In der Luft erhob sich langsam
die Vaterland und bereitete sich auf den Schlußakt des
Dramas vor.

		Jetzt nahmen etwa ein Dutzend Luftschiffe Aufstellung
hintereinander und ließen sich dann rasch, aber ohne Hast, in
Verfolgung der amerikanischen Flotte durch die Luft nieder. Sie
blieben in einer Höhe von zweitausend Fuß oder mehr, bis sie über
oder etwas vor dem letzten Panzerschiff standen; dann schossen sie
rasch, inmitten eines Kugelregens, nieder und warfen, indem sie um
eine Idee schneller gingen als unten das Schiff, einen Hagelschauer
von Bomben auf seine mangelhaft geschützten Decks, bis diese eine
einzige große Fläche voll detonierender Flammen waren. So zogen die
Luftschiffe, eins hinter dem andern, über die amerikanische Linie
weg, die noch immer versuchte, den Kampf gegen die Fürst
Bismarck, die Hermann und die Germanicus aufrecht
zu erhalten; und jedes Luftschiff brachte neue Verheerung und
Verwirrung zu der alten, die sein Vorgänger angerichtet hatte. Das
Kanonenfeuer der Amerikaner hörte bis auf wenige heldenmütige
Geschütze auf; aber noch immer dampften sie weiter, hartnäckig,
unbesiegt, blutig, zerschlagen, in grimmem Widerstand, Kugeln nach
den Luftschiffen speiend und erbarmungslos verfolgt von den
deutschen [bookmark: page140]
Panzerschiffen. Aber Bert erhaschte jetzt nur noch ab und zu einen
flüchtigen Blick auf sie zwischen den massigen Rümpfen der
Luftschiffe durch, die sie bekämpften …

		Dann fiel es plötzlich auf, daß die Schlacht ferner rückte und
immer kleiner und unhörbarer wurde. Die Vaterland erhob sich
durch die Luft, langsam und stumm, bis das Donnern der Kanonen
nicht mehr das Herz traf, sondern nur noch – gedämpft durch die
Entfernung – ans Ohr schlug, und bis die vier stumm gewordenen
Schiffe im Osten kleine, ferne Punkte waren. Aber waren es auch
vier? Bert sah nur noch drei der schwimmenden, schwarzen,
rauchenden Schiffsruinen in der Sonne dort unten. Aber die
Bremen hatte zwei Boote ausgesetzt; und auch die Theodore
Roosevelt ließ Boote herab, auf die eine Masse von winzigen,
kämpfenden, mit den breiten, großen Wellen des Atlantik steigenden
und fallenden Pünktchen zutrieb … Vaterland folgte der
Schlacht nicht länger. Und der ganze hastende Tumult da unten trieb
davon, südostwärts – wurde kleiner und kleiner, verstummte mehr und
mehr … Eines der Luftschiffe lag brennend auf dem Wasser wie
ein ferner riesiger Flammenwirbel, und weit im Südwesten tauchten
erst eines und dann drei weitere deutsche Panzerschiffe auf, die
ihren Kameraden zu Hilfe eilten …

		 

		VI

		Ruhig und sicher stieg die Vaterland
wieder empor und mit ihr die ganze Luftflotte, und nahm ihren Kurs
auf New York zu; und die Schlacht wurde etwas ganz Kleines – weit
Entferntes –; ein zufälliges kleines Erlebnis vor dem ersten
Frühstück. Sie schrumpfte zusammen zu einer fernen Kette von
dunkeln Formen und einem rauchenden gelben Feuerschein, der bald
darauf nur noch ein undeutlicher Fleck im weiten Horizont und dem
neuen, hellen Tag und schließlich ganz verschwunden war …

		So also sah Bert Smallways den ersten Kampf des Luftschiffs und
den letzten Kampf jener seltsamsten aller Dinge in [bookmark: page141] der ganzen
Kriegsgeschichte: der Panzerschiffe, deren Laufbahn mit den
schwimmenden Batterien des Kaisers Napoleon III. im Krimkrieg
begann und bei einem ungeheuren Aufwand an menschlicher Energie und
an Kosten siebzig Jahre lang dauerte. Während dieses Zeitraums
produzierte die Welt über zwölftausendfünfhundert dieser seltsamen
Ungeheuer, in Klassen, in Typen, in Serien, jedes größer und
schwerer und tödlicher als seine Vorgänger. Jedes wurde zuerst als
ein Wunder seiner Zeit begrüßt, die meisten wurden zuletzt als
altes Eisen verkauft. Nur etwa fünf Prozent von allen kämpften
jemals in einer Schlacht mit. Einige gingen unter, andere
strandeten und sanken, wieder andere rannten einander aus Versehen
an und sanken. Das Leben zahlloser Menschen, das wundervolle Genie
und die Geduld von Tausenden von Ingenieuren und Erfindern,
unermeßliche Schätze an Geld und Material wurden in ihrem Dienst
verbraucht; verkommene, verhungerte Existenzen an Land, Millionen
von Kindern, die zu harter Arbeit gezwungen waren, unzählige
ungenutzte, verlorene Möglichkeiten kostbaren Lebens haben wir
ihnen zu verdanken. Für sie mußte Geld beschafft werden um jeden
Preis – das war Gesetz für die Existenz einer Nation in jener
seltsamen Zeit. Wahrlich – sie waren die unheimlichsten, die
unheilbringendsten und kostspieligsten aller Riesenfaultiere in der
ganzen Geschichte der mechanischen Erfindung.

		Und dann machten billige Dinger aus Gas und Drahtgeflecht, die
aus der Luft nach ihnen zielten, ihnen ganz und für immer ein
Ende!

		Noch nie zuvor hatte Bert Smallways so der bloßen Vernichtung
ins Auge geschaut, noch nie waren ihm Verschwendung und Verheerung
des Kriegs so zum Bewußtsein gekommen. Langsam begriff es sein
aufgeschreckter Geist: auch dies war Leben! Aus all dem
leidenschaftlichen Sturm der Empfindung löste sich – als
Haupteindruck – ein Bild: das Bild der Mannschaft der Theodore
Roosevelt, die nach der Explosion der ersten Bombe mit den
Wellen gerungen hatte. »Herrgott« sagte er bei der
Erinnerung … »Und das hätten grade so gut ich und Grubb sein
können! … Man [bookmark: page142] schlägt um sich – und Wasser läuft einem in den
Mund, denk' ich mir … Lange wird's ja nicht dauern, glaub'
ich.«

		Es drängte ihn, zu sehen, was für einen Eindruck das alles auf
Kurz gemacht hatte. Auch fühlte er, daß er hungrig war. Zögernd
ging er zur Tür der Kabine und spähte hinaus in den Gang. Ganz
unten, vorn, wo es zur Kantine abging, stand eine kleine Gruppe von
Luftschiffern und besah sich etwas, das eine Nische ihm verbarg.
Einer von ihnen war in dem leichten Taucheranzug, den Bert schon in
der Gaskammermansarde gesehen hatte, und es kam ihm die Lust an,
hinzugehen und sich den Mann und den Helm, den er unter dem Arm
trug, näher zu betrachten. Aber als er zu der Nische kam, vergaß er
den Helm. Vor ihm auf dem Boden lag der Leichnam des Mannes, den
eine Kugel von der Theodore Roosevelt getötet hatte.

		Bert hatte gar nicht bemerkt, daß überhaupt Kugeln bis zur
Vaterland emporgedrungen waren; er wußte gar nicht, daß sie
im Feuer gewesen war. Eine ganze Weile begriff er gar nicht, was
den Jungen getötet hatte; es erklärte es ihm auch keiner.

		Der Mann lag noch ganz so wie er gefallen und gestorben war –
die Jacke zerrissen und versengt, das Schulterblatt zerschmettert
und vom Rumpf gerissen und die ganze linke Seite seines Körpers
zerfetzt und zermalmt. Er war voller Blut. Die Leute hörten dem
Mann mit dem Helm zu, der allerhand erklärte und auf das runde Loch
im Boden und die klaffende Holzverkleidung des Ganges wies, an
denen das noch immer bösartige Geschoß den Rest seiner Kraft
ausgelassen hatte. Alle Gesichter waren ernst und nachdenklich:
Gesichter von blonden, blauäugigen, nüchternen Männern, die an
Gehorsam und geordnetes Leben gewöhnt waren und denen dies
vernichtete, nasse, jammervolle Etwas, das noch vor kurzem ihr
Kamerad gewesen war, ebenso fremd und seltsam deuchte wie Bert.

		Den Gang herab, von der Richtung der kleinen Galerie her,
erscholl jetzt lautes Lachen, und jemand sprach – auf deutsch – in
Tönen höchsten Triumphs.

		[bookmark: page143] Andere
Stimmen von leiserem, respektvollerem Klang antworteten.

		»Der Prinz!« sagte einer, und alle die Männer wurden steifer und
weniger natürlich. Den Gang herab kam eine Gruppe von Personen. An
der Spitze Leutnant Kurz mit einem Pack Papieren in der Hand.

		Als er das Ding in der Nische erblickte, stand er stockstill,
und sein frisches Gesicht ward weiß. »Oh!« sagte er bestürzt. Der
Prinz kam dicht hinter ihm und redete über die Schulter weg mit dem
Kapitän und Winterfeld. »He?« sagte er zu Kurz, indem er sich
mitten im Satz unterbrach und der Bewegung von Kurz' Hand folgte.
Er starrte den zerfetzten Gegenstand in der Nische an und schien
einen Augenblick zu überlegen.

		Dann machte er eine leichte Handbewegung nach dem Leichnam und
wandte sich zum Kapitän.

		»Fortschaffen!« sagte er und ging weiter, indem er in dem eben
unterbrochenen Satz fortfuhr.

		 

		VII

		Das Bild der hilflos ertrinkenden Menschen, das
Bert hauptsächlich von dem Kampf im Atlantik geblieben war und das
ihm einen so starken Eindruck gemacht hatte, vermischte sich
unauflöslich mit dem der herrischen Persönlichkeit des Prinzen Karl
Albert, wie er mit einer Handbewegung an der Leiche des getöteten
Luftschiffers vorüberschritt. Bert hatte bisher sich in dem
Gedanken gefallen, daß der Krieg eher etwas Lustiges, Wildes,
Aufregendes sein müsse, so etwa in der Art einer
Pfingstmontagkeilerei großen Stils, im ganzen erfreulich und
angenehm. Jetzt wußte er es besser.

		Der nächste Tag trug noch mehr zum Schwinden seiner Illusionen
bei, durch einen Eindruck, der an sich trivial und eine bloße,
unumgänglich notwendige alltägliche Begleiterscheinung des
Kriegszustandes war, aber auf seine humane Phantasie äußerst
verletzend wirkte. Man bedient sich des [bookmark: page144] Ausdrucks »human«, um eine
gewisse, jener Periode eigene Weichmütigkeit auszudrücken. Es
gehört zu den eng durcheinanderwimmelnden Stadtmenschen jener Zeit,
daß sie – ganz verschieden von jeder normalen Erfahrung aus
vorhergehenden Zeitaltern – niemals töten sahen, niemals, außer
durch die Vermittlung von Büchern oder Bildern, dem Faktum der
gewaltsamen Tötung gegenüberstanden, die allem Leben zugrunde
liegt. Dreimal in seinem Dasein, nur dreimal, hatte Bert einen
toten Menschen gesehen; töten sehen hatte er nie etwas,
außer höchstens ein neugeborenes Kätzchen.

		Das Geschehnis, das ihm diesen dritten Schock versetzte, war die
Hinrichtung eines der Leute auf der Vogelstern, der beim
Anstecken einer Pfeife ertappt worden war. Der Mann war in
flagranti überrascht worden. Er hatte sie, als er an Bord kam,
vergessen. Strengste Verbote gegen dieses Vergehen waren jedem
einzelnen eingeschärft worden, und an den verschiedensten Stellen
in jedem einzelnen Luftschiff angeschlagen. Zu seiner Verteidigung
brachte der Mann vor, er sei an die Verbote so gewöhnt gewesen und
seine Arbeit hätte ihn so in Atem gehalten, daß er sie gar nicht
mehr auf sich bezogen hätte. Er brachte also als Milderungsgrund
vor, was beim Militär ein weiteres schweres Verbrechen ist –
Unaufmerksamkeit. Die Untersuchung führte sein Kapitän, der
Urteilsspruch wurde vom Prinzen vermittels drahtloser Telegrafie
bestätigt, und es wurde beschlossen, an seinem Tod ein Exempel für
die ganze Flotte zu statuieren. »Zum Maulaffenfeilhalten«, erklärte
der Prinz, »seien die Deutschen nicht über den Atlantik
geflogen!«

		Und damit diese Lektion in Disziplin und Gehorsam für alle
sichtbar sein sollte, wurde beschlossen, den Verbrecher nicht
elektrisch hinzurichten oder zu ertränken, sondern ihn zu
hängen.

		Demgemäß sammelte sich die Luftflotte um das Flaggschiff wie
Karpfen in einem Teich zur Fütterungszeit. Die Vogelstern
hing im Zenit, unmittelbar neben dem Flaggschiff. Die ganze
Mannschaft der Vaterland versammelte sich auf der
Schwebegalerie; die Mannschaften der übrigen Luftschiffe [bookmark: page145] hielten die
Luftkammern besetzt, das heißt sie kletterten am Außennetz empor.
Die Offiziere erschienen auf den Plattformen der
Maschinengeschütze. Bert, der von seinem Platz aus die ganze Flotte
unter sich sah, fand den Anblick geradezu überwältigend. Ganz
unten, fern, sah er, als winzigste Objekte und gleichsam als
Maßstab für das ganze Schauspiel, zwei Dampfer auf dem gekräuselten
blauen Wasser – einer ein Engländer, der andere unter
amerikanischer Flagge. Sie schienen unermeßlich fern. Bert stand
auf der Galerie, voll Neugier auf die Exekution und voller
Unbehagen.

		Jetzt wurde der Mann von der Vogelstern gehängt. Sie
hatten ein Tau von sechzig Fuß genommen, damit alle Übeltäter, die
etwa auch Streichhölzer mit sich herumtrugen oder sich eines
ähnlichen Ungehorsams schuldig machten, ihn deutlich sehen sollten.
Bert sah ihn stehen – in dieser Sekunde noch ein lebender,
widerstrebender Mensch, im Herzen sicherlich voll Furcht und
Empörung, äußerlich aufrecht und stramm. Er stand auf der unteren
Galerie der Vogelstern, etwa hundert Meter von Bert. Dann
warfen sie ihn über Bord …

		Er fiel, mit ausgestreckten Händen und Füßen, bis er mit einem
Ruck am Ende des Taus angelangt war. Und nun hätte er sterben und
zur allgemeinen Erbauung baumeln sollen. Aber etwas weit
Fürchterlicheres geschah. Der Kopf trennte sich glatt vom Rumpf,
und der Körper stürzte, in rasendem Schwung sich um sich selbst
drehend, ein klägliches, groteskes, phantastisches Etwas, in die
See. Der Kopf flog hinterher.

		»Uff!« sagte Bert, sich ans Geländer klammernd; von
verschiedenen der Leute neben ihm kam ein mitfühlendes Knurren.

		Eine lange Weile blieb Bert an das Geländer der Galerie
angeklammert stehen. Er empfand fast ein physisches Übelbefinden
vor Entsetzen über dieses eine unwichtige Geschehnis. Er fand es
weit schrecklicher als die Schlacht. Er war eben ein ganz
degenerierter, moderner, zivilisierter Mensch …

		Spät am Nachmittag kam Kurz in die Kabine und fand ihn, [bookmark: page146] in seine
Decken gewickelt und mit einem sehr weißen und kläglichen Gesicht,
auf der Truhe zusammengekauert. Auch Kurz hatte etwas von seiner
ursprünglichen Frische eingebüßt.

		»Seekrank?« fragte er.

		»Nein.«

		»Heut abend müssen wir New York erreichen. Es bläst uns eine
gute Brise unter das Heck. Dann werden wir was erleben.«

		Bert antwortete nicht.

		Kurz schlug Klapptisch und Stuhl auf und raschelte eine Weile
mit seinen Karten. Dann lehnte er sich in düsterm Sinnen zurück.
Schließlich raffte er sich zusammen und blickte zu seinem
Kabinengenossen hinüber. »Was ist los?« fragte er.

		»Nichts.«

		Kurz starrte ihn drohend an. »Was ist los?« wiederholte er.

		»Ich hab' gesehen, wie sie den Menschen umgebracht haben. Ich
hab' gesehen, wie die Flugmaschine auf die Schornsteine stieß. Ich
hab' den toten Burschen im Gang gesehen. Ich hab' zu viel Tod und
Verderben gesehen heut! Das ist los. Ich mag es nicht. Ich hab'
nicht gewußt, daß das der Krieg ist. Ich bin kein Soldat. Ich mag
es nicht!«

		»Ich mag es auch nicht«, sagte Kurz. »Beim Zeus! Nein!«

		»Ich hab' über den Krieg gelesen und all so was. Aber wenn man
es sieht, ist's anders. Und ich werd' auch schwindlig. Erst hat es
mir gar nichts ausgemacht, daß ich in dem Ballon war; aber dies
ewige Hinunterschauen und über alles andere Wegfliegen, und die
Menschen zerschmettern, das geht mir nachgerade auf die Nerven.
Verstehen Sie?«

		»Wird auch wieder abgehen müssen.«

		Kurz dachte nach. »Sie sind nicht der einzige. Die Leute sind
alle ein bißchen mitgenommen. Fliegen – nun, das ist eben Fliegen.
Natürlich macht es einen erst ein bißchen dumm im Kopf. Und was das
Töten betrifft – nun, wir müssen uns eben ans Blut gewöhnen. Das
ist alles. Wir sind zahme, zivilisierte Menschen. Und wir müssen
uns ans Blut gewöhnen. Ich glaube, es ist kein Dutzend Leute auf
dem [bookmark: page147]
Schiff, die wirkliches Blutvergießen erlebt haben. Ruhige,
wohlerzogene, gehorsame Deutsche sind sie gewesen bis jetzt …
Und jetzt so mitten drin … Natürlich sind sie ein bißchen
verweichlicht jetzt. Aber warten Sie nur, bis sie erst einmal
ordentlich angefangen haben!«

		Er sann nach. »Jeden nimmt's ein bißchen mit«, sagte er
dann.

		Er wandte sich wieder seinen Karten zu. Bert saß
zusammengekauert in der Ecke, augenscheinlich ohne auf ihn zu
hören. Eine Weile sprachen beide nicht.

		»Wozu mußte der Prinz eigentlich den Burschen aufhängen lassen?«
fragte Bert plötzlich.

		»Das war ganz in der Ordnung«, erwiderte Kurz, »das war ganz in
der Ordnung. Ganz. Die Vorschriften waren da, so klipp und
klar, wie die Nase in Ihrem Gesicht, und der Esel läuft mit einer
Pfeife herum –«

		»Alle Wetter! Das werd' ich nicht so bald wieder vergessen!«
sagte Bert, ohne auf ihn zu hören.

		Kurz erwiderte nichts. Er maß die Entfernung bis New York und
vertiefte sich in Spekulationen. »Wie wohl die amerikanischen
Aeroplane sein mögen?« fragte er. »So ähnlich wie unsere
Drachenflieger? … Morgen um diese Zeit werden wir's ja wohl
wissen … Möcht' wissen, was wir dann wissen
werden! … Wenn sie nun doch einen Kampf
riskieren? … Närrische Art von Kampf das!«

		Er pfiff sachte vor sich hin und überlegte. Dann lief er aus der
Kabine, und Bert fand ihn später im Zwielicht auf der schwankenden
Plattform, wo er in die Höhe starrte und über Dinge spekulierte,
die morgen geschehen konnten. Wolken verschleierten wieder die See,
und der lange, keilförmige Schwarm von im Flug sich hebenden und
senkenden Luftschiffen glich einer Herde seltsamer, fremdartiger,
neuer Schöpfungen in einem Chaos, das weder Erde noch Wasser war,
sondern nichts als Nebel und Luft. [bookmark: page148]

		 

	
		
		6.

Wie der Krieg über New York kam

		I

		Die Stadt New York war im Jahr des deutschen
Angriffs die ausgedehnteste, reichste, in vieler Hinsicht die
prächtigste und in mancher die lasterhafteste Stadt, die die Welt
je gesehen hatte. Sie war der erstklassige Typ der Stadt des
wissenschaftlich-kommerziellen Zeitalters. Seine Größe, seine
Macht, sein harter, gesetzloser Unternehmungsgeist und seine
soziale Desorganisation fanden in ihr den auffallendsten und
vollkommensten Ausdruck. Sie hatte London, das sich mit Stolz das
moderne Babylon nannte, längst überflügelt; sie war das Zentrum der
Weltfinanz, des Welthandels und der Weltlust; und die Menschen
verglichen sie mit den apokalyptischen Städten der alten Propheten.
Sie sog in sich den Reichtum eines Kontinents auf, so wie Rom den
Reichtum des Mittelmeers und Babylon den Reichtum des Orients
aufgesogen hatten. In ihren Straßen fand man die Extreme von Pracht
und Elend, von Zivilisation und Ordnungslosigkeit. In dem einen
Viertel reckten sich Paläste aus Marmor, überrieselt und gekrönt
von Licht und Flammen und Blumen, in unbeschreiblicher Schönheit in
ein wunderbares Zwielicht empor; in dem anderen hungerte eine
schwarze, finstere, aus allen Zungen zusammengewürfelte Bevölkerung
in unbeschreiblichen Haufen … in Höhlen und Rattenlöchern, von
deren Vorhandensein die Behörden keine Ahnung und über die sie
keine Gewalt hatten. Ihre Laster, ihre Verbrechen, ihre Gesetze,
alle entsprangen aus ein und demselben leidenschaftlichen und
furchtbaren Lebensdrang, und wie in den großen Städten des
mittelalterlichen Italien waren auch ihre Wege dunkel und
abenteuerlich und voll von inneren Kriegen …

		[bookmark: page149] Die
eigentümliche Form der Insel Manhattan, die auf allen Seiten von
Meeresarmen eingezwängt und, mit Ausnahme eines schmalen, nach
Norden gehenden Gürtels, zu jeder bequemeren Ausdehnung ungeeignet
war, gab den New Yorker Architekten den ersten Anstoß zu
außergewöhnlichen vertikalen Dimensionen. Alles, was sie brauchten,
wurde ihnen reichlich geliefert – Geld, Material, Arbeit; bloß an
Raum mangelte es. Sie bauten also im Anfang notgedrungen hoch. Aber
dies hieß eine ganz neue Welt architektonischer Schönheit,
wundervoller, aufsteigender Linien entdecken; und lange nachdem die
Enge des Zentrums durch unterseeische Tunnels, vier kolossale
Brücken über den East River und ein Dutzend Einschienenbahnen nach
Osten und Westen entlastet war, ging das Wachstum in die Höhe noch
immer weiter. In vieler Hinsicht waren New York und seine üppige
Plutokratie eine Wiederholung von Venedig, so zum Beispiel in der
Pracht ihrer Architektur, ihrer Malerei, ihrer Metallarbeiten,
ihrer Skulptur, in der grausamen Intensität ihres politischen
Vorgehens, in ihrem Übergewicht in Schiffahrt und Handel. Aber
keinem früheren Staat glich es in der laxen
Ordnungslosigkeit seiner inneren Verwaltung, einer Laxheit, die
weite Teile seines Gebiets unerhört gesetzlos machte, so daß es
vorkommen konnte, daß ganze Distrikte nicht passierbar waren, weil
der Bürgerkrieg von Straße zu Straße tobte, und daß mitten in ihrem
Herzen ein Alsatia [bookmark: text1]F1 existierte, in das die Polizei nie einen Fuß setzte.
Es war ein Mahlstrom des Heidentums. Die Flaggen aller Nationen
wehten in seinem Hafen, und die jährlich über den Ozean kommenden
und gehenden Schiffe zählten alles in allem mehr als zwei Millionen
Menschen. Für Europa war New York Amerika. Für Amerika war es die
Pforte der Welt.

		Aber die Geschichte New Yorks schreiben, hieße eine soziale
Geschichte der Welt schreiben. Heilige und Märtyrer, Träumer und
Schurken, die Traditionen von tausend Rassen und tausend Religionen
[nährten] sein Blut, pulsierten und [bookmark: page150] drängten sich in seinen Straßen. Und
über all diesem wirren Strom von Menschen und ihrem tausendfachen
Streben flatterte das seltsame Banner, die Sterne und Streifen, die
gleichzeitig das Edelste im Leben und das Unedelste bedeuten: auf
der einen Seite die Freiheit und auf der anderen die gemeine
Eifersucht, die das ichsüchtige Individuum dem allgemeinen Streben
des Staates gegenüber empfindet …

		Viele Generationen hindurch hatte New York sich um Krieg nicht
gekümmert, außer als etwas, das irgendwo in der Ferne vor sich
ging, das die Preise beeinflußte und die Zeitungen mit
sensationellen Schlagzeilen und Illustrationen füllte. Die New
Yorker fühlten sich vielleicht noch sicherer als einst die
Engländer, daß der Krieg in ihrem eigenen Land etwas Unmögliches
sei. Sie teilten hierin den Wahn von ganz Nordamerika. Sie fühlten
sich so sicher wie die Zuschauer bei einem Stierkampf: sie
riskierten vielleicht ihr Geld dabei; das war alles. Die Ideen vom
Krieg, wie die Amerikaner im allgemeinen sie besaßen, waren aus dem
engbegrenzten, malerischen, abenteuerlichen Krieg der Vergangenheit
geschöpft. Sie sahen den Krieg, wie sie die Geschichte sahen –
durch einen regenbogenfarbenen Nebel – romantisch – parfümiert –
all seine tatsächlichen Grausamkeiten taktvoll verhüllt. Sie
seufzten ihm nach als etwas Hohem, Veredelndem, sie bedauerten, daß
sie selbst das nicht mehr erleben konnten. Sie lasen mit Interesse,
ja mit Gier, von ihren neuen Geschützen, ihren ungeheuerlichen und
immer ungeheuerlicheren Panzerschiffen, ihren unglaublichen und
immer unglaublicheren Explosivgeschossen, aber was diese
gewaltigen Zerstörungsmaschinen für ihr persönliches Leben zu
bedeuten haben könnten – das war das einzige, was ihnen nicht in
den Kopf wollte. Soweit man aus der damaligen Literatur entnehmen
kann, dachten sie überhaupt nicht, daß sie für ihr persönliches
Leben etwas bedeuteten. Sie dachten, Amerika säße sicher hinter all
seinen aufgestapelten Geschossen. Sie schwenkten ihr Banner, sie
schrien Hurra aus alter Gewohnheit und Tradition, sie verachteten
die anderen Nationen, und wenn es irgendeine internationale
Schwierigkeit gab, waren sie unendlich patriotisch, das heißt sie
waren [bookmark: page151]
Feuer und Flamme gegen jeden ihrer eigenen Politiker, der nicht das
gegnerische Volk in Wort und Tat laut beschimpfte und bedrohte. Sie
trotzten Asien, sie trotzten Deutschland, sie trotzten
Großbritannien in einer Weise, daß die internationale Haltung des
Mutterlandes seiner großen Tochter gegenüber in der
zeitgenössischen Karikatur ständig mit der eines Pantoffelhelden
einer boshaften jungen Xanthippe gegenüber verglichen wurde. Und im
übrigen gingen sie ihrem Geschäft und Vergnügen nach, als wäre mit
dem Megatherium auch der Krieg ausgestorben …

		Und dann – plötzlich – in diese Welt, die sich in aller
Friedlichkeit hauptsächlich mit Kriegsrüstung und der
Vervollkommnung von Geschossen beschäftigte – kam der Krieg – kam
der plötzliche Schock der Erkenntnis, daß all diese Kanonen
losgingen, daß all diese Massen entzündlichen Materials, die über
alle Welt verbreitet waren, in Flammen standen …!

		 

		II

		Die unmittelbare Wirkung, die der unvermittelte
Ausbruch des Kriegs auf New York hatte, war zunächst einfach eine
Steigerung seines normalen Lebensfiebers.

		Die Zeitungen und Zeitschriften, von denen der amerikanische
Geist sich nährte – Bücher waren für diesen ungeduldigen Kontinent
überhaupt nur noch Material für Sammler –, waren sofort ein wahres
Feuerwerk von Kriegsbildern und Schlagzeilen, die aufschossen wie
die Raketen und zersprangen wie die Granaten. Zu dem schon im
normalen Zustand hochgespannten Getriebe der New Yorker Straßen kam
noch ein Anfall von Kriegsfieber. Um das Farragut-Denkmal im
Madison Square sammelten sich, hauptsächlich um die Mittagsstunde,
große Menschenmengen, um patriotischen Reden zu lauschen und Hurra
zu schreien; und eine wahre Epidemie kleiner Flaggen und Kokarden
verbreitete sich unter die Riesenströme von jungen, eiligen,
hastenden Leuten, die morgens mit der Tram und der Einschienenbahn,
[bookmark: page152] der
Untergrundbahn oder mit dem Zug nach New York hereinfluteten, um
zwischen fünf und sieben wieder heimwärts zu ebben. Es war geradezu
lebensgefährlich, keine Kriegskokarde zu tragen. Die luxuriösen
Tingeltangels jener Zeit spitzten jede Nummer auf Patriotismus zu
und waren der Schauplatz von Szenen des wildesten Enthusiasmus;
starke Männer weinten wie die Kinder beim Anblick des von der
gesamten Stärke des Balletts gehaltenen Nationalbanners;
Extrailluminationen und Scheinwerfer strahlten aus allen Ecken und
Winkeln. Die Kirchen hallten, in ernstem Ton und gemäßigterem
Tempo, die nationale Begeisterung wider, und die Vorbereitungen der
Marine- und Luftschifferabteilung am East River hatten einen
schweren Stand der Unmenge von Vergnügungsdampfern gegenüber, die
sie, hilfsbereit und Hurra schreiend, umdrängten. Der Handel in
kleineren Waffen stieg enorm, und viele der überreizten Bürger
fanden in ihrer Erregung eine momentane Erleichterung durch das
Loslassen von Feuerwerken mehr oder minder heroischen, gefährlichen
und nationalen Charakters in den öffentlichen Straßen. Im
Zentralpark wurden die an Schnüren herumgezerrten Kinderluftballons
letzten Modells bald ein ernstliches Hindernis für die Fußgänger.
Und unter Szenen unbeschreiblicher Erregung und mit Übergehung
zahlreicher Gesetze und Präzedenzfälle brachte der Senat zu Albany
in einer permanenten Sitzung die lang umstrittene Bill für
allgemeine Wehrpflicht im Staat New York durch beide Häuser.

		Beurteiler des amerikanischen Charakters sind geneigt, zu
behaupten, daß bis zu dem Moment, in dem der Angriff der Deutschen
wirklich erfolgte, die New Yorker den Krieg viel zu sehr als eine
politische Demonstration behandelten. Mit dem Tragen von Kokarden,
dem Schwenken von Flaggen, mit Feuerwerken und patriotischen
Liedern hätten sie, so sagen sie, weder den Deutschen noch den
Japanern je irgendwelchen Schaden zugefügt. Sie vergaßen, daß unter
den durch ein Jahrhundert der Wissenschaft geschaffenen Bedingungen
für Kriegführung der nichtmilitärische Teil der Bevölkerung seinen
Feinden überhaupt in keiner Form irgendwelchen [bookmark: page153] Schaden zufügen konnte,
daß darum also kein Grund vorhanden war, weshalb sie sich nicht so
betragen sollten, wie sie das taten. Die militärische Stärke einer
Nation lag jetzt nicht mehr in den Händen der vielen, sondern in
denen weniger, ging vom allgemeinen über zum einzelnen. Die Tage,
in denen kampfbegeisterte Infanterie noch Schlachten entschieden
hatte, waren für immer vorüber. Heute war der Krieg ein
komplizierter Mechanismus, der auf einer Ausbildung und
Geschicklichkeit einzelner in Einzelheiten allerverwickeltster Art
beruhte. Er war undemokratisch geworden. Und was auch der Wert oder
Unwert des allgemeinen Enthusiasmus gewesen sein möge – jedenfalls
läßt sich nicht leugnen, daß das kleine stehende Institut der
Regierung der Vereinigten Staaten, als es sich plötzlich und
gänzlich unerwartet dieser Tatsache eines bewaffneten Einfalls von
seiten Europas gegenübersah, mit Energie, Klugheit und
Erfindungsgabe vorging. Es wurde – sofern die diplomatische
Situation in Betracht kam – überrumpelt und seine Vorbereitungen
zum Bau von Schiffen oder Aeroplanen waren – im Vergleich mit den
riesigen des deutschen Parks – wertlos. Trotzdem machten sie sich
sofort daran, der Welt zu beweisen, daß der Geist, der die
»Monitor« und die Unterseeboote von 1864 geschaffen hatte, nicht
tot war. Der Chef des aeronautischen Instituts bei West Point war
Cabot Sinclair; und nur einen Moment lang gestattete er sich, der
Neigung zum Volksredenhalten nachzugeben, die so allgemein war in
jener demokratischen Zeit. »Wir haben uns unseren Nachruf selbst
gewählt!« sagte er zu einem Reporter. ›Sie haben getan, was sie
konnten!‹ soll er lauten. Und damit – adieu!«

		Das Merkwürdige bei der Sache ist, daß wirklich alle
alles taten, was sie konnten; man weiß von nicht einer
Ausnahme. Der einzige Mangel war Mangel an Stil.

		Einer der – historisch genommen – auffallendsten Umstände in der
Geschichte dieses Krieges und der Umstand, der die völlige Trennung
zwischen den Methoden der Kriegführung und der Notwendigkeit einer
Unterstützung von Seiten des Volkes am schärfsten markierte, ist
die absolute [bookmark: page154] Verschwiegenheit, die die Washingtoner
Autoritäten über ihre Luftschiffe bewahrten. Auch nicht eine
Maßnahme ihrer Vorbereitungen vertrauten sie der Öffentlichkeit an.
Nicht einmal zum Kongreß davon zu sprechen ließen sie sich herab.
Jede Frage erstickten oder umgingen sie. Der ganze Krieg wurde vom
Präsidenten und von den Ministern in absolut autokratischem Sinn
geführt. Wo sie die Öffentlichkeit suchten, geschah es nur, um
etwaiger ungeschickter Agitation vorzubeugen oder um bestimmte
Punkte zu verteidigen. Sie waren sich klar darüber, daß die
Hauptgefahr bei einer Luftkriegführung seitens eines so erregbaren
und intelligenten Volks darin lag, daß dieses lokale Luftschiffe
und Aeroplane zur Verteidigung lokaler Interessen fordern würde.
Bei den Mitteln, die ihnen zu Gebote standen, konnte dies zu einer
fatalen Spaltung und Zersplitterung der nationalen Kräfte führen.
Hauptsächlich fürchteten sie, daß sie in eine verfrühte Aktion zur
Verteidigung New Yorks gedrängt werden könnten. Sie sahen mit
prophetischer Einsicht voraus, daß dies gerade der Vorteil
war, den die Deutschen suchen würden. Darum gaben sie sich die
äußerste Mühe, die öffentliche Meinung von jedem Gedanken an eine
Luftschlacht ab- und auf die Defensivartillerie zuzulenken. Ihre
eigentlichen Vorbereitungen maskierten sie unter
Scheinvorbereitungen. In Washington befand sich eine große Reserve
von Marinegeschützen; und diese wurden rasch, sehr öffentlich und
unter großer Aufmerksamkeit seitens der Presse unter die Städte im
Osten verteilt. Sie wurden zum größten Teil auf Hügeln und Anhöhen
um die bedrohten Zentren der Bevölkerung aufgestellt. Sie waren
montiert auf einer Art Doanschen Drehböden, die zu jener Zeit für
schwere Geschütze das größte vertikale Schußfeld ermöglichten. Ein
großer Teil dieser Geschütze war noch nicht montiert, und fast alle
waren noch ungeschützt, als die deutsche Luftflotte New York
erreichte. Und drunten, in den menschenwimmelnden Straßen, erbauten
sich, als dies geschah, die Leser der New Yorker Zeitungen an
wunderbaren und wunderbar illustrierten Berichten über Dinge,
wie:

		 

		

	
Das Geheimnis des
Blitzes.

[bookmark: page155] Vervollkommnung des elektrischen
Geschützes durch einen Gelehrten. Elektrische Vernichtung von
Luftschiffbesatzungen von unten. Washington bestellt fünfhundert
Stück. Kriegsminister Lodge äußert seinen Beifall. Ausspruch des
Kriegsministers: Wir werden damit den Deutschen »von Grund aus«
imponieren. Der Präsident spricht dem Minister öffentlich seine
Anerkennung für dies launige Motto aus.






		 

		III

		Die deutsche Flotte erreichte New York, noch ehe
die Nachricht von der Niederlage der Amerikaner im Atlantik
angelangt war. Sie erreichte New York spät am Nachmittag. In Ocean
Grove und Long Branch entdeckte man sie zuerst, wie sie rasch von
Süden her übers Wasser kam und in nordwestlicher Richtung
weitereilte. Das Flaggschiff passierte fast vertikal über das
Observatorium von Sandy Hook weg, indem es dabei rasch in die Höhe
stieg; und wenige Minuten später erzitterte ganz New York unter den
Kanonen von Staten Island.

		Mehrere dieser Kanonen, hauptsächlich die in Gifford und eine
auf Beacon Hill über Matavan, waren hervorragend gut bedient. Die
erstere sandte, in einer Entfernung von fünf Meilen und mit einer
Erhöhung von sechstausend Fuß, eine Granate aus, die so dicht an
der »Vaterland« krepierte, daß ein Splitter eine Scheibe im
Vorderfenster des Prinzen zertrümmerte. Bei dieser plötzlichen
Explosion zog Bert seinen Kopf so geschwind ein wie eine
erschreckte Schildkröte. Die ganze Luftflotte stieg sogleich
senkrecht zu einer Höhe von ungefähr zwölftausend Fuß auf und flog
unangefochten über die wirkungslosen Geschosse weg. Die Luftschiffe
bildeten nun, während sie sich vorwärts bewegten, ein abgeplattetes
V, mit der Spitze nach der Stadt zu; das Flaggschiff zuoberst an
der Spitze. Die beiden Enden des V nahmen ihren Weg [bookmark: page156] über Plumfield und
Jamaica Bay, und der Prinz nahm seinen Kurs etwas östlich von der
Meerenge, flog über Upper Bay und hielt über der Stadt Jersey, in
einer Position, die das südliche New York beherrschte. Und so –
groß und wunderbar, im Abendschein, in heiterer Nichtachtung der
gelegentlichen Raketenexplosionen und blitzenden Granatenkrache –
hingen die Ungetüme jetzt über New York.

		Es war eine Pause gegenseitiger Inaugenscheinnahme. Eine
Zeitlang erstickte die naive Menschlichkeit sämtliche Konventionen
des Krieges. Das Interesse der Millionen unten und der Tausende
oben war beiderseitig ein rein zuschauerisches. Es war ein
ungewöhnlich schöner Abend – nur wenige dünne, waagrechte
Wolkenstreifen unterbrachen in einer Höhe von sieben- oder
achttausend Fuß etwa seine leuchtende Klarheit. Der Wind hatte sich
gelegt; es war ein unendlich friedvoller, stiller Abend. Die
schweren Erschütterungen der fernen Kanonen und die gelegentlichen
harmlosen Feuerwerke in der Höhe der Wolken schienen so wenig von
Gewalt und Tod, von Schrecken und Unterwerfung zu wissen wie ein
Salut bei einer Flottenparade. Unten wimmelte jeder kleinste Punkt,
der einen Ausblick bot, von Zuschauern; die Dächer der hohen
Gebäude, die öffentlichen Plätze, die eiligen Fährboote, jede
günstige Straßenkreuzung, alles war voller Menschen; alle Flußkais
waren gedrängt voll, Battery Park war vollständig schwarz von
Oststadtbevölkerung, und jede günstige Stelle im Zentralpark und am
Riverside Drive hatte ihre besondere und charakteristische
Menschenansammlung aus den umliegenden Straßen. Die Trottoirs der
großen Brücke über den East River waren ebenfalls dicht gedrängt
und vollgepackt. Überall hatten die Kaufleute ihre Läden, die
Männer ihre Arbeit, die Frauen und Kinder die Häuser verlassen, um
das Wunder zu sehen.

		» Das geht« – so erklärten sie – »doch noch über
die Zeitungen!«

		Und von oben starrten die meisten von der Besatzung der
Luftschiffe mit gleicher Neugier hinab. Keine Stadt in der Welt war
so herrlich gelegen wie New York, so großartig umrahmt von Meer und
Klippen und Strom, so bewundernswert [bookmark: page157] eingeteilt, daß die Wirkung der
großen Gebäude, die riesigen Komplexe von Brücken,
Einschienenbahnen und sonstigen Leistungen der Ingenieurkunst so
ganz zur vollen Geltung kamen. London, Paris, Berlin waren
unförmliche, unvornehme Massenanhäufungen daneben. Sein Hafen
reichte ihm bis ans Herz, wie der von Venedig, und wie Venedig war
es selbstbewußt, dramatisch, stolz. Von oben gesehen wimmelte es
von Tausenden von Zügen und Trambahnen; an tausend Punkten belebte
es sich schon mit flimmerndem Licht. New York hatte diesen Abend
seinen guten Tag – seinen allerbesten Tag.

		»Alle Wetter! Was für eine Stadt!« sagte Bert.

		Es war so groß und in seiner Gesamtwirkung so
friedvoll-prächtig, daß es zu bekriegen so maßlos sinnwidrig
erschien, wie etwa eine Belagerung der Nationalgalerie oder ein
Angriff mit Streitaxt und Rüstung auf anständige Leute in einem
Hotelspeisesaal. Es war in seiner Ganzheit so weitgestreckt und so
zusammengedrängt, so unermeßlich und von solcher Feinheit, daß, es
dem Kriegsgeschick zu überliefern, nicht anders war, als ob man mit
dem Brecheisen in den Mechanismus einer Uhr eindränge. Und der
fischartige Schwarm der großen Luftschiffe, die leicht und
sonnbeglänzt da oben schwebten und den Himmel füllten, schien
gleich weit entfernt von der häßlichen Gewalttätigkeit des Krieges.
Kurz, Smallways und ich weiß nicht wie viele sonst von der
Luftflotte empfanden diese Widersinnigkeit nur allzu deutlich. Aber
im Kopf des Prinzen Karl Albert spukten die Geister der Romantik:
er war ein Eroberer, und dies war die Stadt des Feindes. Je größer
die Stadt, desto größer der Triumph. Er – ohne Zweifel – empfand da
oben in dieser Nacht nichts als ein unermeßliches Frohlocken und
berauschte sich wie nie zuvor am Hochgefühl der Macht.

		Schließlich kam das Ende der Pause. Verschiedene drahtlose
Verhandlungen hatten zu keinem günstigen Resultat geführt, und
Flotte und Stadt erinnerten sich, daß sie feindliche Mächte
waren.

		»Seht!« rief die Menge unten … »Seht!«

		»Ja – was …?«

		[bookmark: page158]
Durch die Dämmerung senkten sich fünf Luftschiffe zum Angriff
herab, eins nach der Marinestation am East River, eins nach dem
Stadthaus, der City Hall, zwei über die großen Geschäftshäuser von
Wall Street und dem unteren Broadway, eins nach der Brooklynbrücke;
leicht und rasch sanken sie aus den Reihen ihrer Kameraden durch
die von fernen Kanonen bedrohte Zone bis in die sichere Nähe des
Stadtmassivs. Bei diesem Anblick hielten alle Trambahnen mit
dramatischer Plötzlichkeit an, und alle Lichter, die sich in
Straßen und Häusern entzündet hatten, erloschen. Denn das Stadthaus
war erwacht, konferierte telefonisch mit dem Oberkommando und traf
Maßnahmen zur Verteidigung. Das Stadthaus verlangte Luftschiffe,
verweigerte die Übergabe, die Washington riet, und entwickelte sich
zu einem Zentrum äußerster Aufregung und fieberhafter Tätigkeit.
Die Polizei begann in größter Hast überall die Menschenansammlungen
auseinanderzutreiben. »Nach Hause«, sagte sie – und die Worte
gingen von Mund zu Mund – »es wird ernst!« Ein ahnungsvolles Bangen
durchlief die Stadt, Männer, die in der ungewohnten Dunkelheit
durch den Stadthauspark und über Union Square eilten, stießen
plötzlich auf schattenhafte Umrisse von Kanonen und auf Soldaten,
die sie anriefen und zurückschickten. Binnen einer halben Stunde
war New York aus heiterem Sonnenuntergang und offenmäuliger
Bewunderung in angstvolles, drohendes Dämmerlicht versunken.

		Den ersten Verlust an Menschenleben brachte die panische Flucht
von der Brooklynbrücke, als das Luftschiff sich dieser näherte.

		Eine ungewohnte Stille kam über New York mit dem Stocken des
Verkehrs; das Grollen der rings auf den Hügeln in vergeblicher
Verteidigung donnernden Kanonen wurde immer lauter. Endlich hörte
auch das auf. Eine Pause von weiteren Unterhandlungen folgte. Die
Menschen saßen im Dunkeln und versuchten, sich Rat zu holen an
Telefonen, die stumm blieben. Dann kam in das erwartungsvolle
Schweigen hinein ein donnernder Krach und Tumult, der Einsturz der
Brooklynbrücke, das Gewehrfeuer von der Marinestation [bookmark: page159] und das
Platzen der Bomben in Wall Street und im Stadthaus. New York – an
sich – vermochte nichts zu tun – nichts zu verstehen. New York
spähte und lauschte im Dunkeln diesen fernen Geräuschen, bis sie
bald darauf erstarben, so plötzlich, wie sie begonnen hatten. »Was
mochte draußen geschehen?« Man fragte umsonst.

		Eine lange, unbestimmte Zeit verfloß; und die Menschen, die in
den oberen Stockwerken aus den Fenstern sahen, bemerkten die
dunklen Rümpfe der deutschen Luftschiffe, die langsam und lautlos
ganz dicht vorüberglitten. Dann waren plötzlich – ganz ruhig – die
elektrischen Lichter wieder da, und ein Tumult von nächtlichen
Zeitungsverkäufern erhob sich in den Straßen.

		Und die ganze große Masse jener ungeheuren und tausendartigen
Bevölkerung kaufte und erfuhr, was geschehen war: ein Kampf hatte
stattgehabt, und New York hatte die weiße Flagge gehißt …

		 

		IV

		Die beklagenswerten Ereignisse, die der Übergabe
New Yorks folgten, erscheinen heute – beim Rückblick – nur als
notwendige und unvermeidliche Folgen des Zusammenstoßes zwischen
den durch das wissenschaftliche Jahrhundert geschaffenen Apparaten
und sozialen Verhältnissen einerseits und der Tradition eines
primitiven romantischen Patriotismus anderseits. Zuerst nahmen die
Menschen die Tatsache mit einer Art unpersönlichen Gleichmuts auf,
ungefähr, wie sie eine Zugstockung während einer Fahrt oder die
Errichtung eines öffentlichen Denkmals durch die Stadt, der sie
angehörten, aufgenommen hätten.

		»Wir haben kapituliert! Herrje! Wirklich?« In dieser Art
ungefähr wurden die ersten Nachrichten aufgenommen. Man nahm es im
selben zuschauerischen Sinn, wie man ihn beim ersten Erscheinen der
Luftflotte gezeigt hatte. Nur ganz langsam mischte sich in diesen
Begriff der Kapitulation eine Aufwallung patriotischer
Leidenschaft; erst durch Reflexion [bookmark: page160] kam man zu einer persönlichen
Stellungnahme. »Wir haben kapituliert!« Und dann – später: »Wir
haben kapituliert!« – »In uns ist Amerika besiegt!« Jetzt
begann es in ihnen zu prickeln und zu brennen …

		Die Zeitungen, die etwa gegen ein Uhr morgens herauskamen,
enthielten keine näheren Nachrichten über die Bedingungen, unter
welchen New York kapituliert hatte; sie machten auch keinerlei
Angaben über die eigentliche Beschaffenheit des Konflikts, der der
Übergabe vorausgegangen war. Die späteren Ausgaben holten diese
Mängel nach. Es kam ein ausführlicher Bericht über den
geschlossenen Vertrag: Verpflegung der deutschen Luftschiffe,
Lieferung von Sprenggeschossen und Ersatz für die im heutigen
Gefecht und bei der Vernichtung der Nordatlantikflotte
verbrauchten, ein ungeheures Lösegeld von vierzig Millionen Dollar
und Übergabe der Flottille im East River. Ferner kamen immer
längere und längere Beschreibungen der Sprengung des Stadthauses
und der Marinestation, und die Menschen begannen nach und nach zu
begreifen, was diese kurzen Minuten des Tumults eigentlich bedeutet
hatten. Sie lasen von Menschen, die in Stücke gerissen worden
waren, von vergebens geopferten Soldaten, die in dieser
lokalisierten Schlacht wider alle Hoffnung, inmitten eines
unbeschreiblichen Zusammenbruchs, gekämpft hatten, von Flaggen, die
von weinenden Männern niedergeholt wurden. Und diese seltsamen
nächtlichen Ausgaben enthielten auch die ersten kurzen Depeschen
von Europa über die Vernichtung der Nordatlantikflotte, die immer
New Yorks ganz besonderer Schützling und Stolz gewesen war.
Langsam, Stunde um Stunde, erwachte das Gesamtbewußtsein – und kam
die Flut patriotischer Bestürzung und Demütigung hereingeströmt.
Amerika hatte eine Niederlage erlitten. Und New York entdeckte
plötzlich, mit einem Staunen, das einer unaussprechlichen Wut wich,
daß es eine eroberte Stadt in der Hand des Eroberers war.

		Als diese Tatsache im Geist der Bevölkerung Form und Gestalt
annahm, da loderte, wie Flammenlodern, erbitterte Empörung auf.
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»Nein!« rief New York, im Morgengrauen erwachend. »Nein! Ich bin
nicht besiegt! Es ist ein Traum!«

		Noch vor Tagesanbruch durchlief der rasche amerikanische Grimm
die ganze Stadt, jede einzelne Seele dieses
Millionen-Ansteckungsherds. Noch ehe er zur Tat ward, noch ehe er
Gestalt gewann, fühlten die Männer in den Luftschiffen diesen
gigantischen Gefühlsaufruhr, wie die Tiere und die stumme Kreatur
das Kommen des Erdbebens fühlen. Die Zeitungen der Knypepartei
waren die ersten, die der Sache Ausdruck und Form verliehen. »Wir
geben unsere Einwilligung nicht«, hieß es einfach. »Wir sind
überrumpelt worden.« Überall hörte man diese Worte, sie gingen von
Mund zu Mund, an jeder Straßenecke standen im bleichen Licht der
Morgendämmerung Redner, die an den Geist Amerikas appellierten und
seine Schmach jedem Zuhörer zu ganz persönlicher Wichtigkeit
machten. Niemand tat ihnen Einhalt. Und Bert, der fünfhundert Fuß
darüber herablauschte, schien es, als ob diese Stadt, die
anfänglich nur voll wirren und unklaren Lärms gewesen war, jetzt
summte wie ein Korb voll Bienen – voll sehr wütender Bienen.

		Nach der Sprengung des Stadthauses und des Postamts war auf
einem Turm des alten Park-Row-Gebäudes die weiße Flagge gehißt
worden; dorthin hatte sich auch, gedrängt von den geängstigten
Grundbesitzern des südlichen New York, der Oberbürgermeister
O'Hagen begeben, um mit dem Grafen Winterfeld wegen der
Kapitulation zu unterhandeln. Die »Vaterland«, die den Sekretär an
einer Strickleiter herabgelassen hatte, blieb in der Tiefe
schweben, indem sie ganz langsam über die großen alten und neuen
Gebäude, die sich um den Stadthauspark drängten, kreiste, während
die »Helmholtz«, die dort gekämpft hatte, zu einer Höhe von
ungefähr zweitausend Fuß aufstieg. Auf diese Weise sah Bert alles,
was sich hier im Zentrum zutrug, von nahem mit an. Das Stadthaus
und der Justizpalast, das Postamt und eine Menge von Gebäuden an
der Westseite des Broadway hatten großen Schaden gelitten; die drei
ersteren waren nur noch ein Haufen geschwärzter Ruinen. Bei den
ersten beiden war der Verlust an Menschenleben nicht groß [bookmark: page162] gewesen;
aber bei der Zerstörung des Postamts war eine große Menge von
Angestellten, darunter viele junge Mädchen und Frauen, verletzt
oder getötet worden; und ein ganz kleines Heer von Freiwilligen mit
der weißen Binde um den Arm drangen hinter der Feuerwehr ein,
schleppten die zum Teil noch lebenden und fast immer entsetzlich
verstümmelten Körper der Verunglückten heraus und trugen sie in das
dicht dabei liegende Morsonsche Haus. Überall lenkten geschäftige
Feuerwehrleute ihre klaren Wasserstrahlen auf die Glutmassen: die
Schläuche lagen im ganzen Stadtviertel umher, und lange Kordons von
Schutzmannschaft hielten die hauptsächlich vom Osten her sich
herandrängenden schwarzen Menschenmengen von diesem Mittelpunkt der
Geschehnisse fern. In starkem und auffallendem Kontrast zu dieser
Szene der Zerstörung standen die ganz in der Nähe befindlichen
riesigen Zeitungsverlage von Park Row. Alle waren sie hell
erleuchtet und an der Arbeit; nicht einmal während von oben die
Bomben gesaust kamen, hatten sich die Angestellten entfernt; jetzt
waren Redaktionen und Druckereien in fieberhafter Tätigkeit, um die
Geschichte, die ungeheuerliche und furchtbare Geschichte dieser
Nacht, herauszubringen, ihre Kommentare dazu zu machen und in den
meisten Fällen die Aufforderung zum Widerstand direkt unter den
Augen der Luftschiffe zu verbreiten. Lange Zeit konnte Bert sich
nicht erklären, was diese mit eherner Stirn weiterarbeitenden Büros
eigentlich sein konnten; endlich vernahm er das Geräusch der
Pressen und sein ewiges: »Alle Wetter!« entfuhr ihm wieder.

		Jenseits dieser Zeitungspaläste und zum Teil von den Bogen der
alten Hochbahn von New York (jetzt längst in eine Einschienenbahn
umgewandelt) verdeckt, war wieder ein Kordon von Schutzleuten und
eine Art Lager von Lazaretten und Ärzten, die um die zu Anfang der
Nacht bei der Panik auf der Brooklynbrücke Getöteten und
Verwundeten beschäftigt waren. All dies sah er aus der
Vogelperspektive wie Geschehnisse, die in einer großen,
unregelmäßig gestalteten Schlucht zwischen Felsen hoher Gebäude
tief unter ihm sich ereigneten. Nach Norden überblickte er den
[bookmark: page163]
steilen Einschnitt des Broadway, in welchem da und dort und überall
Menschenhaufen sich um aufgeregte Redner drängten; wenn er die
Augen aufhob, sah er die Schornsteine und Kabelmaste und
Dächerplattformen von New York; auch auf diesen letzteren drängten
sich, mit Ausnahme dort, wo das Feuer wütete und die Wasserstrahlen
zischten, beobachtende und debattierende Gruppen. Und überall
Flaggenstangen ohne Flaggen; nur über den Gebäuden von Park Row ein
vereinzeltes weißes Stück Tuch, das schlapp niederhing,
aufflatterte und wieder zusammensank. Und über die düsteren
Lichter, die schwärende Bewegung und die intensiven Schatten dieser
seltsamen Szene brach jetzt das kalte, unparteiische Tageslicht
herein.

		Bert Smallways sah all dies im Rahmen einer offenen Fensterluke.
Es war eine blasse, schattenhafte Welt, die Welt außerhalb dieser
dunklen und festen Einfassung. Die ganze Nacht hatte er sich daran
festgeklammert, war aufgezuckt und erbebt vor den Explosionen,
hatte gespenstische Geschehnisse beobachtet. Einmal war er hoch
oben gewesen, dann tief unten. Einmal fast über jedem Geräusch,
dann wieder dicht bei Donner und Lärm und Geschrei. Er hatte
Luftschiffe eilig und niedrig über dunkle Straßen voller Gestöhn
fliegen sehen; er hatte große Gebäude sich plötzlich inmitten der
Schatten rot entzünden und unter krachenden Detonationen der Bomben
zusammenschrumpfen sehen, war zum erstenmal in seinem Leben Zeuge
der grotesken, schnellen Wirkung unersättlicher Feuersbrünste
gewesen. Und all dem gegenüber fühlte er sich so losgelöst und
unwirklich. Die »Vaterland« warf nicht eine einzige Bombe; sie
beobachtete und kommandierte. Dann hatten sie sich schließlich auf
den Stadthauspark herabgesenkt, und langsam, mit kaltem Entsetzen
war es ihm zum Bewußtsein gekommen, daß diese lichtstrahlenden
schwarzen Massen große öffentliche Gebäude waren, die in Flammen
standen, und daß das Kommen und Gehen von winzigen, nebelhaften
Schatten in laternenbeleuchtetem Grau und Weiß ein Einholen der
Verwundeten und Toten war. Als das Licht heller wurde, begann er
mehr und mehr zu verstehen, was jene [bookmark: page164] zusammengeschrumpften, schwarzen
Dinger bedeuteten …

		Er hatte Stunde um Stunde verwacht, seit New York aus der blauen
Verschwommenheit des auftauchenden Landes emporgestiegen war. Mit
Tagesanbruch überwältigte ihn eine unerträgliche Müdigkeit.

		Er blickte mit schweren Augen auf den rosigen Schein am Himmel,
gähnte fürchterlich und kroch, leise vor sich hinflüsternd, durch
die Kabine zur Truhe. Er legte sich nicht nieder – er fiel einfach
darauf hin und schlief sofort ein.

		So – in würdeloser Hingegossenheit und tiefem Schlummer – fand
ihn nach Stunden Kurz – ein echtes Bild des vor die Probleme einer
sein Verständnis übersteigenden Zeit gestellten demokratischen
Geistes. Sein Gesicht war blaß und ausdruckslos, sein Mund weit
offen, und er schnarchte. Er schnarchte widerlich.

		Kurz betrachtete ihn einen Augenblick mit mildem Ekel. Dann
stieß er mit dem Fuß gegen seinen Knöchel.

		»Wachen Sie auf!« sagte er, als Smallways ihn anstarrte, »und
legen Sie sich anständig hin!«

		Bert setzte sich auf und rieb sich die Augen.

		»Noch mehr Kampf?« fragte er.

		»Nein«, sagte Kurz, und setzte sich – ein müder Mann.

		»Herrgott!« rief er gleich darauf, sich mit beiden Händen das
Gesicht reibend, »was gäb' ich für ein kaltes Bad! Die ganze Nacht,
bis jetzt, hab' ich die Luftkammern nach etwaigen Kugellöchern
durchsucht.« Er gähnte. »Ich muß schlafen. Sie machen besser, daß
Sie rauskommen, Smallways. Ich kann Sie heut morgen nicht um mich
haben. Sie sind so verdammt häßlich und unnütz. Haben Sie Ihre
Ration schon gehabt? Nein? Na, dann gehen Sie und holen Sie sich
die, und kommen Sie nicht zurück. Bleiben Sie auf der
Galerie …« [bookmark: page165]

		 

		V

		So nahm denn Bert, etwas erfrischt durch Kaffee
und Schlaf, seine hilflose Teilhaberschaft im Luftkrieg wieder auf.
Er ging, wie der Leutnant befohlen hatte, auf die kleine Galerie
hinunter und klammerte sich dort – in äußerster Entfernung von der
Schildwache – ans Geländer, indem er sich möglichst bemühte, wie
ein recht unaufdringliches und harmloses Lebensfragment
auszusehen.

		Von Südosten erhob sich eine ziemlich heftige Brise, die die
»Vaterland« zwang, beizudrehen; sie schlingerte tüchtig, während es
über der Insel Manhattan hin und wider strich. Fern im Nordwesten
stiegen Wolken auf. Das Poch-Poch seiner langsam gegen den Wind
anarbeitenden Schraube war viel vernehmbarer, als wenn das Schiff
in voller Fahrt war, und die Reibung des Windes gegen die
Unterseite seines Gasraums trieb ein Gekräusel flacher Luftwellen
mit sich und verursachte ein leises, pulsierendes Geräusch, wie das
Plätschern der Wellen unter dem Kiel eines Boots – nur schwächer.
Die »Vaterland« war jetzt über dem Interimsstadthaus im
Park-Row-Gebäude stationiert, und ab und zu ließ sie sich hinab, um
die Verhandlungen mit dem Oberbürgermeister und Washington wieder
aufzunehmen. Aber die Unrast des Prinzen litt ihn nicht lang auf
einem Fleck. Jetzt kreiste er über dem Hudson und East River; dann
stieg er hoch auf, als wolle er in blaue Fernen spähen, einmal flog
er so rasch und hoch, daß ihn und die Mannschaft die Bergkrankheit
überfiel und er wieder hinunter mußte; auch Bert verspürte
Schwindel und Übelkeit.

		Die schwankende Aussicht veränderte sich mit dem Wechsel der
Höhe. Einmal waren sie ganz tief und nah, und er unterschied in der
stillen, ungewohnten Perspektive Fenster, Türen, die Schilder in
den Straßen und hoch an den Häusern, die Menschen und kleinsten
Einzelheiten und beobachtete das rätselhafte Verhalten der Mengen
und Gruppen auf den Dächern und in den Straßen. Dann, während des
Aufstiegs, schrumpften die Einzelheiten ein, die Seiten der Straßen
zogen sich zusammen, der Ausblick wurde weiter, die [bookmark: page166] Menschen verloren
ihre Bedeutung. Ganz oben wirkte es wie eine konkave Reliefkarte.
Bert sah das dunkle, enggedrängte Land überall von glänzenden
Wassern durchschnitten, sah den Hudson River gleich einem silbernen
Speer und den Lower Island-Sund gleich einem Schild. Sogar für
Berts unphilosophischen Geist deutete der Kontrast zwischen der
Stadt unten und der Flotte oben auf einen Gegensatz, den Gegensatz
zwischen der Tradition und dem Charakter des abenteuerlichen
Amerikaners und deutscher Ordnung und Disziplin. Drunten die
kolossalen Gebäude, so großartig und schön sie auch waren,
erschienen wie Riesenbäume eines Dschungels, die um ihr Leben
kämpfen; ihre malerische Pracht war so planlos wie die Chancen von
Rouge et Noir, und diese Zufälligkeit erhöhten noch der Rauch und
die Verwirrung unbezwungener, immer weiter um sich greifender
Feuersbrünste. Oben schwebten die deutschen Luftschiffe wie Wesen
einer anderen, unendlich viel geordneteren Welt, alle nach
demselben Winkel des Horizonts eingestellt, alle gleich in Bau und
Erscheinung, alle genau zu einem und demselben Zweck vorgehend, wie
eine Herde Wölfe, zu genauestem und wirksamstem Zusammenarbeiten
eingeteilt.

		Bert ging es plötzlich auf, daß kaum ein Drittel der Flotte
sichtbar war. Die anderen hatten sich – in welcher Absicht, das
konnte er sich nicht vorstellen – über die Grenze des großen
Kreises von Himmel und Erde hinausbegeben. Er war neugierig – aber
es war niemand da, den er hätte fragen können. Als der Tag
vorrückte, erschienen ungefähr ein Dutzend wieder im Osten mit aus
der Flottille ergänztem Proviant und einer Anzahl von
Drachenfliegern im Schlepptau. Gegen Nachmittag wurde die
Atmosphäre dicker, schwerer, treibende Wolken erschienen im
Südwesten, ballten sich zusammen und schienen neue Wolken zu
gebären, der Wind sprang nach dieser Richtung um und blies
heftiger. Gegen Abend wurde der Wind zum Sturm, gegen den die jetzt
gewaltig schlingernden Luftschiffe anzukämpfen hatten. Diesen
ganzen Tag unterhandelte der Prinz mit Washington, während seine
einzeln ausgesandten Kundschafter [bookmark: page167] die östlichen Staaten nah und fern
nach etwas durchforschten, das Ähnlichkeit mit einem aeronautischen
Park haben konnte. Ein in der Nacht ausgesandtes Geschwader von
zwanzig Luftschiffen war über Niagara niedergestiegen und hielt die
Stadt und die Elektrizitätswerke besetzt.

		Mittlerweile war in der Riesenstadt die aufrührerische Bewegung
nicht mehr in Schranken zu halten. Trotz fünf Großfeuern, die
bereits viele Morgen Landes umfaßten und ständig weiter um sich
griffen, war New York noch immer nicht davon überzeugt, daß es
geschlagen war.

		Anfänglich machte der rebellische Geist unten sich nur in
vereinzeltem Geschrei, in öffentlichen Reden auf den Straßen und
Zeitungsaufwieglungen Luft; dann fand er entschiedeneren Ausdruck
in dem Auftauchen von amerikanischen Flaggen, die im
Morgensonnenschein von einem Punkt nach dem andern auf den
Architekturfelsen der Stadt aufflatterten. Es ist wohl möglich, daß
in vielen Fällen dieses keck-trotzige Mit-den-Hörnern-Stoßen
seitens einer schon übergebenen Stadt ein Ausfluß der harmlosen
Formlosigkeit des amerikanischen Wesen war; aber es läßt sich auch
nicht leugnen, daß es in vielen Fällen doch auch eine ganz
zielbewußte Kundgebung der Erbostheit des Volkes war.

		Das deutsche Korrektheitsgefühl wurde durch diesen Ausbruch aufs
tiefste verletzt. Graf Winterfeld setzte sich sofort mit dem
Oberbürgermeister in Verbindung und wies auf die Regelwidrigkeit
des Vorgehens hin; die Wachen erhielten diesbezügliche
Instruktionen. Die New Yorker Polizei machte sich denn auch
sogleich scharf an die Arbeit, und bald war ein höchst
überflüssiger Streit zwischen leidenschaftlichen Bürgern, die
entschlossen waren, die Fahnen aufgezogen zu lassen, und gereizten
und überbürdeten Offizieren, die den Befehl hatten, sie
niederzureißen, im schönsten Gang.

		In den Straßen hinter der Columbia-Universität spitzten sich
schließlich die Unruhen zu. Der Kapitän des dieses Stadtviertel
bewachenden Luftschiffes scheint sich herabgesenkt zu haben, um
eine Flagge, die auf Morgan Hall gehißt war, mit einem Lasso von
ihrer Stange zu zerren. Während er [bookmark: page168] dies tat, wurde aus den oberen
Fenstern des großen Mietshauses, das zwischen der Universität und
Riverside Drive steht, eine Salve von Gewehr- und Revolverschüssen
abgegeben.

		Die meisten von ihnen waren wirkungslos, aber zwei oder drei
durchlöcherten Gaskammern und eine einem Mann auf der
Vorderplattform Hand und Arm.

		Der Posten auf der unteren Galerie erwiderte das Feuer sofort,
und das Maschinengewehr auf dem Schild des Adlers trat in Tätigkeit
und machte weiteren Schüssen sofort ein Ende. Das Luftschiff stieg
auf und signalisierte dem Flaggschiff und dem Stadthaus; Polizei
und Miliz wurden sofort nach der bezeichneten Stelle beordert, und
damit war dieser Einzelvorfall beendet.

		Aber unmittelbar darauf kam der verzweifelte Versuch einer
Gesellschaft von jungen Klubmännern aus New York, die, angefeuert
durch patriotische und abenteuerliche Phantasien, unbemerkt in
einem halben Dutzend Autos nach Beacon Hill fuhren und sich dort
mit außerordentlicher Energie daran machten, mit der Doanschen
Drehscheibenkanone, die hier aufgestellt war, ein Fort zu
improvisieren. Sie fanden sie noch in den Händen der ergrimmten
Kanoniere, denen bei der Kapitulation befohlen worden war, das
Feuer einzustellen; und es war leicht, diese Leute mit ihrer
eigenen Begeisterung anzustecken. Die Leute erklärten, ihre Kanone
hätte überhaupt gar keine Chance gehabt und brannten vor Eifer, zu
zeigen, was sie leisten konnte. Unter Anleitung der Neuankömmlinge
warfen sie um die Bettung des Geschützes Graben und Wall auf und
konstruierten leichte Deckungen aus Eisenschlacken.

		Wirklich luden sie auch schon die Kanone, als das Luftschiff
»Preußen« sie bemerkte; die Granate, die sie noch eben abfeuern
konnten, ehe die Bomben der »Preußen« sie und ihre primitiven
Verteidigungen zu Fragmenten zersplitterten, barst über den
mittleren Gaskammern der »Bingen« und brachte sie, schwer
havariert, über Staten Island zum Sinken. Sie war in einem bösen
Zustand und fiel zwischen Bäume nieder, auf denen ihre leeren
Zentralgassäcke hingen wie [bookmark: page169] Girlanden und Baldachine. Immerhin hatte
nichts Feuer gefangen, und die Mannschaft war sofort emsig daran,
sie zu reparieren. Die Leute waren von einer Vertrauensseligkeit,
die schon an Unvorsichtigkeit grenzte. Während die Hauptmasse von
ihnen mit dem Ausbessern der Fetzen der Ballonhülle begann, machte
sich ein halbes Dutzend anderer auf dem nächsten Wege auf die Suche
nach einer Gasfabrik, und fand sich denn auch bald in den Händen
eines feindseligen Volkshaufens – gefangen. Dicht dabei war eine
Reihe von Privatvillen, deren Insassen sogleich von einer wenig
freundlichen Neugierde zu offenem Angriff übergingen.

		Die Polizeiaufsicht über die ausgedehnte kosmopolitische
Bevölkerung von Staten Island war damals sehr lax; und es gab kaum
einen Haushalt, der nicht mit Gewehr, Revolver und Munition
versehen gewesen wäre. Diese wurden denn auch bald hervorgeholt,
und nach zwei oder drei Fehlschüssen wurde einer der Männer, die an
der Arbeit waren, ins Bein geschossen. Hierauf ließen die Deutschen
von ihrem Flicken und Nähen ab, suchten Deckung hinter den Bäumen
und erwiderten das Feuer.

		Das Knattern der Schüsse brachte bald die »Preußen« und die
»Kiel« auf die Szene, die mit ein paar Handgranaten kurzen Prozeß
mit jeder innerhalb einer Meile gelegenen Villa machten. Eine
Anzahl am Kampf unbeteiligter amerikanischer Männer, Frauen und
Kinder wurden getötet, die eigentlichen Angreifer vertrieben. Eine
Zeitlang gingen nun, unter Aufsicht der beiden Luftschiffe, die
Reparaturen in Frieden vor sich. Dann – als jene wieder ins
Quartier zurückkehrten – begann abermals ein wechselndes Plänkeln
und Kämpfen um die gestrandete »Bingen«; es hielt auch den ganzen
Nachmittag an und verschmolz schließlich mit dem allgemeinen Kampf
am Abend.

		Gegen acht Uhr wurde die »Bingen« gestürmt und – nach einem
heftigen, zügellosen Kampf – alle ihre Verteidiger getötet.

		Die Schwierigkeit für die Deutschen lag in beiden Fällen in der
Unmöglichkeit, eine genügende Streitmacht – überhaupt irgendwelche
Streitmacht – von der Luftflotte aus an Land zu [bookmark: page170] schicken. Die
Luftschiffe waren ganz und gar nicht auf den Transport von
irgendwelchen nennenswerten Landtruppen eingerichtet. Ihre
Besatzung genügte gerade zum Manövrieren und Kämpfen in der Luft.
Von oben vermochten sie ungeheuren Schaden anzurichten; sie
vermochten jede organisierte Regierung in kürzester Zeit zur
Kapitulation zu zwingen; aber sie vermochten die Gebiete unten
weder zu entwaffnen, noch sie zu halten. Sie waren vollständig auf
den Druck angewiesen, den ihre Drohung, sie würden das Bombardement
erneuern, auf die betreffenden Behörden unten ausüben würde. Das
war ihre einzige Hilfsquelle. Ohne Zweifel würde das auch – bei
einer gutorganisierten Regierung und einer entsprechend
gutdisziplinierten Bevölkerung – genügt haben, den Frieden aufrecht
zu erhalten. Aber das war nicht der Fall bei den Amerikanern. Nicht
nur war die New Yorker Regierung schwach und ungenügend mit Polizei
versehen, sondern die Zerstörung der Stadthalle und des Postamts
und anderer zentraler Knotenpunkte hatte auch das
Hand-in-Hand-Arbeiten der verschiedenen Teile hoffnungslos
desorganisiert. Die Straßen- und Eisenbahnen hatten den Betrieb
eingestellt; der Telefondienst war außer Ordnung und funktionierte
bloß ab und zu. Die Deutschen hatten nach dem Haupt gezielt – und
das Haupt war besiegt und betäubt – aber nur, um dem Körper um so
mehr Freiheit zu lassen. New York war ein kopfloses, keiner
Gesamtunterordnung mehr fähiges Ungeheuer geworden. Überall sprang
rebellisches Leben auf; überall beteiligten sich ihrer eigenen
Initiative überlassene Beamte und Angestellte an der allgemeinen
Bewaffnung, an dem Flaggenhissen und der ganzen Aufregung dieses
Nachmittags …

		 

		VI

		Der schwärende Waffenstillstand kam zu einem
definitiven und allgemeinen Bruch durch die Niedermetzelung der
»Wetterhorn« – denn das ist die einzig mögliche Bezeichnung der
Sache – über Union Square, keine Meile von den [bookmark: page171] drohenden Ruinen
des Stadthauses entfernt. Es ereignete sich spät am Nachmittag,
zwischen fünf und sechs. Das Wetter war sehr viel schlechter
geworden mittlerweile, und die Operationen der Luftschiffe waren
etwas behindert durch den Zwang, sich gegen die Windstöße zu
behaupten. Eine ganze Reihenfolge von Böen kam mit Hagel und
Donner, eine nach der anderen, von Süd bei Südost, und um ihnen
auszuweichen, senkte sich die Luftflotte dicht auf die Häuser,
indem sie ihren Beobachtungskreis verengerte und sich einem
Gewehrangriff mehr aussetzte.

		In Union Square war über Nacht eine Kanone aufgestellt worden.
Sie war überhaupt nie montiert, viel weniger abgefeuert worden, und
im Dunkel nach der Übergabe hatte man sie mit ihrem sämtlichen
Zubehör aus dem Weg geschafft, unter die Bogen des großen
Dextergebäudes. Hier erblickten sie spät am Morgen eine Anzahl
patriotischer Seelen. Sie machten sich daran, sie nach den oberen
Stockwerken des Hauses zu schaffen und dort aufzustellen. Kurzum,
sie machten hinter den ehrbaren Bürojalousien eine maskierte
Batterie und lagen dort auf der Lauer – naiv aufgeregt, wie Kinder,
bis endlich das Vorderteil der unglücklichen »Wetterhorn« erschien,
wie es, stampfend und rollend, langsam über den erst kürzlich
umgebauten Giebel von Tiffany dahinschwebte. Sofort demaskierte
sich die Einkanonen-Batterie. Der Posten des Luftschiffs muß erst
das ganze zehnte Stockwerk des Dextergebäudes zusammenstürzen und
auf die Straße hinunter haben fallen sehen, ehe er die schwarze
Mündung entdeckte, die da hinter den Schatten lauerte. Dann traf
ihn wahrscheinlich die Granate.

		Die Kanone feuerte zwei Granaten ab, ehe das ganze Dextergebäude
zusammenkrachte, und jede Granate streifte die »Wetterhorn« vom
Vorder- bis zum Hintersteven. Sie zerrissen sie vollständig. Sie
kippte wie eine Gießkanne, der ein schwerer Stiefel einen Fußtritt
versetzt, ihr Vorderteil stürzte auf den Platz herab, und der Rest
sank unter lautem Krachen mit tausendfach zersplitterten und
verbogenen Stützen und Sparren und gänzlich zusammenfallend über
Tammany Hall und den Straßen gegen die Zweite Avenue zu [bookmark: page172] herab.
Das Gas strömte aus und mischte sich mit der Luft, die Luft des
zerrissenen Ballonetts ergoß sich in die einschrumpfenden
Gaskammern. Und mit einem ungeheuren Getöse explodierte die
»Wetterhorn« …

		Die »Vaterland« streifte um diese Zeit die Ruine der
Brooklynbrücke und die Gegend südlich vom Stadthaus ab, und die
Kanonenschüsse, gefolgt von dem ersten Krachen des einstürzenden
Dextergebäudes, brachten Kurz und Smallways an die Kabinenluke. Sie
erhaschten gerade noch einen Blick auf die explodierende
»Wetterhorn«; dann wurden sie von der Luftwelle der Explosion erst
platt ans Fenster gedrückt und dann kopfüber über den Kabinenboden
gerollt. Die »Vaterland« sprang wie ein Fußball, dem man einen
Tritt versetzt hat, und als sie wieder hinausblickten, war Union
Square klein und fern und zertrümmert, als ob ein weltengroßer
Riese sich darüber hingewälzt hätte. Die Häuser auf der Ostseite
standen an einem Dutzend Stellen in Flammen, von den brennenden
Fetzen und dem splitternden Skelett des Luftschiffs in Brand
gesteckt, und alle Dächer und Mauern sahen ganz komisch schief und
zerbröckelt aus. »Alle Wetter!« sagte Bert, »was ist geschehen?
Sehen Sie doch nur die Leute!« Aber ehe Kurz sich zu einer
Erklärung aufraffen konnte, riefen die schrillen Klingeln des
Luftschiffs zum Dienst, und er mußte gehen. Bert zögerte und trat
dann nachdenklich in den Gang hinaus, wobei er immer noch nach dem
Fenster zurückblickte. Im selben Augenblick war er auch schon über
den Haufen gerannt vom Prinzen, der Hals über Kopf aus seiner
Kabine nach dem Zentralmagazin stürzte.

		Bert sah in einem blitzartigen Eindruck die große Gestalt des
Prinzen, weiß vor Zorn, jeder Nerv zitternd vor Grimm, die mächtige
Faust schüttelnd. »Blut und Eisen!« schrie er wie einer, der
flucht, »Blut und Eisen!«

		Jemand fiel über Bert – und die Art und Weise, wie er fiel, ließ
auf Winterfeld schließen –, und jemand anderes gab ihm einen
erbosten und derben Fußtritt. Dann richtete er sich auf, rieb seine
zerschundene Wange und rückte die Binde zurecht, die er immer noch
um den Kopf trug. »Der Henker hol' diesen Prinzen!« sagte er,
maßlos empört.

		[bookmark: page173]
Er stand auf, sammelte eine Minute lang seine Gedanken und ging
dann langsam nach dem Gang, der zu der kleinen Galerie führte. Im
Gehen hörte er einen Lärm, der auf die Rückkehr des Prinzen zu
deuten schien. Sie kamen alle wieder den Gang entlang. Er schoß in
seine Kabine, wie ein Kaninchen ins Loch, just noch rechtzeitig, um
dem tobenden Schreckgespenst zu entgehen.

		Er schloß die Tür, wartete bis es draußen still war, ging dann
ans Fenster und sah hinaus. Eine Wolkenschicht verschleierte die
Aussicht auf Straßen und Plätze, und das Rollen des Schiffs
schaukelte das Bild auf und ab. Ein paar Menschen liefen hin und
her, aber in der Hauptsache war das Aussehen des Stadtviertels
eitel Verlassenheit. Die Straßen schienen sich zu erweitern, wurden
deutlicher, und die kleinen Punkte, die Menschen waren, wurden
größer. Die »Vaterland« senkte sich wieder. Gleich darauf strich
sie über das südliche Ende des Broadway hin. Bert sah die Punkte
unten nicht mehr laufen, sondern stillstehen und aufwärts blicken.
Dann – plötzlich – liefen sie alle wieder.

		Etwas war von dem Luftschiff hinabgefallen, etwas, das klein und
harmlos aussah. Bei einem großen Torweg grade unter Bert stieß es
aufs Pflaster. Ein kleiner Mann sprang ein halb Dutzend Ellen davon
das Trottoir entlang, und zwei oder drei andere und eine Frau
rannten über den Fahrdamm. Sonderbare, kleine Figuren waren es, die
Köpfe so klein und die Ellbogen und Beine so sehr lebendig. Es war
wirklich spaßhaft, ihre Beine gehen zu sehen. Der kleine Mann auf
dem Trottoir hüpfte so drollig – jedenfalls aus Schrecken, als die
Bombe neben ihm niederfiel.

		Dann spritzten nach allen Richtungen blendende Flammen hinaus,
und der kleine Mann, der eben gehüpft war, ward einen Augenblick
lang zum Feuerstrahl und verschwand – verschwand vollständig. Die
Menschen, die auf die Straße herausstürzten, machten lächerliche,
linkische Sätze; dann fielen sie und lagen ganz still, mit
zerfetzten Kleidern, aus denen die Flammen brachen. Jetzt begannen
von dem Torbogen Stücke herunterzufallen, und das untere Mauerwerk
stürzte ein mit einem polternden Geräusch, wie Kohlen, die [bookmark: page174] in einen
Keller geschaufelt werden. Ein schwaches Geschrei drang zu Berts
Ohr; dann rannte ein Haufe von Menschen auf die Straße heraus; ein
Mann hinkte und machte unbeholfene Gestikulationen. Er blieb stehen
und ging wieder nach dem Haus zurück. Ein herabstürzender Haufe von
Backsteinen traf ihn; alle viere von sich streckend, sank er um und
blieb liegen. Staub und schwarzer Rauch wälzten sich in die Straße;
gleich darauf schossen rote Flammen dazwischen auf …

		So begann das Blutbad von New York. Es war die erste der großen
Städte des wissenschaftlichen Zeitalters, die unter den
Riesengewalten und grotesken Begrenzungen der Luftkriegführung zu
leiden hatten. Sie wurde zerstört, wie in dem vorhergehenden
Jahrhundert endlose barbarische Städte zusammengeschossen worden
waren, weil sie zu stark zum Einnehmen waren und zu diszipliniert
und stolz, um zu kapitulieren und so der Zerstörung zu entgehen.
Unter den obwaltenden Verhältnissen mußte es so kommen. Für den
Prinzen war es unmöglich, abzustehen und sich als geschlagen zu
bekennen, und ebenso unmöglich war es ihm, die Stadt anders zu
erobern, als indem er sie fast ganz vernichtete. Die Katastrophe
war die logische Folge der durch Anwendung der Wissenschaft zur
Kriegführung geschaffenen Situation. Es war unvermeidlich, daß
große Städte zerstört wurden. Trotzdem der Prinz durch dieses
Dilemma aufs äußerste erbittert war, suchte er sogar in diesem
Blutbad sich noch zu mäßigen. Er versuchte, mit einem Minimum an
Menschenverlusten und einem Minimum an angewandten Geschossen ein
denkwürdiges Exempel zu statuieren. Für diese Nacht beabsichtigte
der Prinz nur die Zertrümmerung des Broadway. Er befahl der
Luftflotte, in einer Linie der Länge nach über dieser Verkehrsader
sich fortzubewegen und Bomben auszuwerfen. Die »Vaterland« ging an
die Spitze. Und so wurde Bert Smallways ein Teilhaber an einer der
kaltblütigsten Metzeleien in der Geschichte der Welt, einer
Metzelei, in welcher Männer, die weder erregt, noch – mit Ausnahme
einer zufälligen Kugel hier und da – im geringsten gefährdet waren,
Tod und Vernichtung auf Heimstätten und Menschenmengen in der Tiefe
schleuderten.
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Er klammerte sich im Schwanken und Stoßen des Luftschiffs an den
Rahmen der Kabinenluke und starrte durch den leichten Regen, der
jetzt vor dem Wind hertrieb, hinunter in die dämmernden Straßen,
sah die Menschen aus ihren Häusern stürzen, sah die Gebäude
einfallen und die Flammen aufspringen. Während die Luftschiffe so
dahinsegelten, zertrümmerten sie die Stadt, etwa wie ein Kind seine
Städte aus Bausteinen und Karten umwirft. Hinter sich ließen sie
Ruinen und lodernde Feuersbrünste und aufgehäufte und
umhergestreute Tote: Männer, Weiber und Kinder – alles
durcheinander, als wären sie nichts weiter als Neger, Zulus oder
Chinesen. Das südliche New York war bald ein einziger Hochofen voll
roter Flammen, aus dem kein Entrinnen war. Straßenbahn, Eisenbahn,
die Fähren – alles hatte aufgehört, und kein Licht erhellte in
dieser düstern Wirrnis den Weg der verzweifelten Flüchtlinge als
das Licht des Brandes. Eine Ahnung überkam Bert hier und da, was
das bedeuten mußte, da drunten zu sein – eine Ahnung! Und plötzlich
kam es ihm – wie eine unglaubliche Entdeckung –, daß solches Unheil
nicht nur möglich war jetzt, hier, in diesem seltsamen,
riesenhaften, fremden New York, sondern auch in London – in Bun
Hill! Daß es aus war mit der Immunität der kleinen Insel in den
silbernen Gewässern, daß nirgends mehr in der ganzen Welt ein Ort
war, wo ein Smallways stolz sein Haupt heben, für Krieg und kühne
auswärtige Politik stimmen und doch sicher sein konnte vor solchen
entsetzlichen Dingen … [bookmark: page176]
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		7.

Die »Vaterland« kampfunfähig

		I

		Und dann, hoch über den Flammen von Manhattan
Island, kam eine Schlacht, die erste Schlacht in der Luft. Die
Amerikaner waren sich klar geworden darüber, was für einen Preis
sie ihr Zuwarten kosten konnte, und rückten mit der ganzen
Streitmacht, die sie besaßen, aus, um möglicherweise New York noch
vor diesem rasenden, eisernen, blutigen Prinzen und vor Feuer und
Tod zu retten.

		Auf den Flügeln eines großen Sturms, im Zwielicht, unter Donner
und Regen kamen sie über die Deutschen. Sie kamen aus den Werften
von Washington und Philadelphia, zwei Geschwader in voller Fahrt,
und hätte nicht ein Wachtluftschiff dicht bei Trenton sie bemerkt,
so wäre die Überrumpelung eine vollständige gewesen.

		Die Deutschen, müde und angewidert von ihrem Zerstörungswerk,
mit nur noch der Hälfte ihrer Munition, gingen aufwärts gegen das
Unwetter an, als die Nachricht von diesem Überfall sie erreichte.
New York hatten sie südwestlich hinter sich gelassen – eine dunkel
gewordene Stadt mit einer einzigen fürchterlichen roten
Flammennarbe. Sämtliche Luftschiffe schlingerten und stampften,
Hagelschauer trieb sie nach unten und zwang sie, sich den Weg nach
oben wieder zu erkämpfen; es war bitter kalt geworden. Der Prinz
war auf dem Punkt, Befehl zu erteilen, auf die Erde zuzuhalten und
die kupfernen Blitzableitungskabel schleppen zu lassen, als die
Nachricht von der Aeroplanattacke ihn erreichte. Er wandte um,
stellte seine Flotte in einer Linie gegen Süden auf, ließ die
Drachenflieger bemannen und zum Auswerfen bereithalten und ordnete
einen allgemeinen Aufstieg [bookmark: page177] in die frostige Klarheit, die über Nässe
und Dunkelheit war, an.

		Langsam dämmerte es Bert auf, was bevorstand. Er war eben in der
Kantine, und die Abendrationen wurden ausgeteilt. Er hatte
Butteridges Überrock und Handschuhe wieder angezogen und außerdem
seine Wolldecke um sich gewickelt. Eben tunkte er sein Brot in
seine Suppe und biß große Stücke davon ab. Mit weitgespreizten
Beinen lehnte er an der Wand, um bei dem Schwanken und Kippen des
Schiffs einen Halt zu haben. Die Leute um ihn herum sahen müde und
niedergeschlagen aus; ein paar redeten, aber die meisten waren
finster und nachdenklich, und einer oder zwei waren luftkrank. Alle
schienen sie das seltsame Gefühl des Ausgestoßenseins zu empfinden,
das dem Morden dieses Abends gefolgt war, das Bewußtsein eines
Landes unter ihnen und einer beschimpften Menschheit, die
feindseliger war, als das Meer.

		Jetzt kam die Nachricht auch zu ihnen. Ein robuster Mensch mit
einem roten Gesicht, hellen Wimpern und einer Narbe darüber
erschien unter der Tür und schrie auf deutsch etwas herein, das
augenscheinlich alle in Bestürzung versetzte. Bert schrak beim
Klang der Stimme zusammen, obgleich er kein Wort von dem, was
gesagt wurde, verstand. Der Mitteilung folgte eine Pause und dann
ein großes Durcheinander von Fragen und Vermutungen. Sogar die
luftkranken Leute bekamen wieder Farbe und sprachen. Ein paar
Minuten lang war die Kantine ein wahres Narrenhaus; und dann, wie
zur Bestätigung der Nachricht, erklang das schrille Läuten der
Klingeln, die die Leute auf ihre Posten riefen.

		Bert fand sich mit pantomimischer Plötzlichkeit allein.

		»Was ist los?« sagte er, obgleich er es halb erriet.

		Er schlang nur noch rasch den Rest seiner Suppe hinunter und
rannte dann den schwankenden Gang entlang und – sich krampfhaft
anklammernd – die Leiter zu der kleinen Galerie hinunter. Die Luft
peitschte ihm ins Gesicht wie kaltes Wasser, das aus einem Schlauch
spritzt. Das Luftschiff schickte sich eben gleichsam zu einem neuen
Gang atmosphärischen Jiu-Jitsus an. Er zog seine Decke fester um
sich, [bookmark: page178] während er sich dabei krampfhaft mit
einer Hand festhielt. Er fühlte sich umhergeworfen in einem nassen
Zwielicht, in dem nichts zu sehen war, als der Nebel, der an ihm
vorüberströmte. Über ihm das Luftschiff war warm erleuchtet und
voll vom Leben und Regen der an ihren Dienst gehenden Leute. Dann
erloschen die Lichter plötzlich, und unter Stoßen und Drehen und
sonderbaren Zuckungen kämpfte die »Vaterland« sich durch die Luft
aufwärts.

		Er sah in Sekundenschnelle – als die »Vaterland« sich seitwärts
neigte – gleich einem flimmernden Acanthus aus Flammen ein paar
große, brennende Gebäude dicht unter sich; dann erblickte er
undeutlich durch das treibende Wetter ein zweites Luftschiff, das
sich wie ein Delphin ebenfalls mühsam aufwärts wälzte. Gleich
darauf verschlangen die Wolken es für eine Weile, dann kam es
wieder in Sicht – ein dunkles, walfischartiges Ungetüm inmitten des
stürzenden Unwetters. Die Luft war erfüllt von Flügelschlag und
Gepfeife, von hohlen, sturmverwehten Rufen und Geräuschen; er war
ganz verwirrt und betäubt; dann und wann erstarrte seine
Aufmerksamkeit zu einem blinden und tauben Balancieren und
Festklammern.

		»Whupp!«

		Neben ihm fiel etwas aus den unermeßlichen Dunkelheiten in der
Höhe und verschwand – schräg abwärts sausend – im Tumult der Tiefe.
Es war ein deutscher Drachenflieger. Das Ding ging so rasch, daß er
nur einen Moment lang undeutlich die dunkle Gestalt des
zusammengekauerten, an sein Rad festgeklammerten Aeronauten
wahrnahm. Es mochte vielleicht ein Manöver sein; es sah aber aus
wie eine Katastrophe.

		»Alle Wetter!« sagte Bert.

		»Pup-pup-pup« machte irgendwo vorn in der Finsternis eine
Kanone; und plötzlich legte die »Vaterland« sich ganz fürchterlich
auf die Seite, und Bert und die Schildwache klammerten sich ums
liebe Leben ans Geländer an. »Bum!« Ein großer Krach aus dem Zenit,
gefolgt von einem zweiten donnernden Rollen; und rings um ihn her
blitzten rot und düster die zerrissenen Wolken auf, im Widerschein
ungesehener [bookmark: page179] Blitze, und enthüllten unermeßliche
Abgründe. Das Geländer stieg senkrecht in die Höhe, und er hing,
sich daran festhaltend, frei in der Luft.

		Eine Zeitlang war Berts ganzes Denken und Sein nur aufs
Anklammern gerichtet. »Ich geh' in die Kabine«, sagte er, als das
Luftschiff sich wieder aufrichtete und der Galerieboden unter seine
Füße zurückkehrte. Vorsichtig begann er sich nach der Leiter
hinzutasten. »Hei-ho!« rief er, als jetzt die ganze Galerie erst
senkrecht in die Höhe stieg und dann wieder zurückschlug wie ein
kolleriges Pferd.

		Krach! Bum! Bum! Bum! Und dann – unmittelbar auf dies kleine
Geknatter von Schüssen und Bomben – kam rund um ihn her, ihn
einhüllend, ihn in tausend Abgründe stürzend, unermeßlich und
überwältigend, ein flimmernder weißer Blitzschein und ein
Donnerschlag, der wie das Bersten einer Welt klang.

		In dem einen einzigen Augenblick, der dieser Explosion
voranging, schien das Weltall stillzustehen in schattenlosem,
blendendem Schein.

		Und in diesem Augenblick sah er den amerikanischen Aeroplan. Er
sah ihn im Licht des Blitzes – etwas vollkommen Regungsloses. Sogar
seine Schraube schien stillzustehen, und die Leute glichen starren
Puppen. (Es war so nah, daß er die Leute darauf gut sehen konnte.)
Das Heck des Schiffs stand nach unten, und die ganze Maschine
neigte sich vornüber. Es gehörte zum Colt-Coburn-Langley-Typ, mit
doppelten, aufrechtstehenden Flügeln und der Schraube ganz vorn;
die Mannschaft war in einer Art netzumspanntem Boot. Aus dem sehr
leichten, langen Rumpf sahen auf jeder Seite Schnellfeuergeschütze
hervor. Etwas war ganz besonders merkwürdig und wunderbar in diesem
Moment der Offenbarung: der linke obere Flügel lohte, nach abwärts,
mit einer rötlichen, rauchigen Flamme. Aber das war nicht das
wunderbarste an der Erscheinung. Das wunderbarste war, daß der
Aeroplan und ein deutsches Luftschiff fünfhundert Ellen tiefer an
dem Blitzstrahl, der, wie um sie beide mitzunehmen, von seinem Weg
abgewichen war, gleichsam aneinandergefädelt waren, und daß aus
allen Ecken und [bookmark: page180] vorstehenden Punkten seiner Riesenflügel
kleine, verästelte Blitzdornbüsche wuchsen.

		Gleich einem Bild sah Bert all dies – einem durch einen dünnen
Schleier sturmzerrissenen Nebels etwas verwischten Bild.

		Der Krach des Donnerschlags folgte dem Blitz und schien ein Teil
von ihm, so daß sich schwer sagen läßt, ob Bert in diesem
Augenblick mehr geblendet oder mehr betäubt war.

		Und dann Dunkel, undurchdringliches Dunkel, ein schwerer Knall
und ein dünner, kleiner Laut von Stimmen, die wehklagend in den
Abgrund der Tiefe schwanden.

		 

		II

		Auf dies hin folgte ein langes, tiefes Schwanken
des Luftschiffs, und Bert machte wieder den Versuch, sich zu seiner
Kabine zurückzukämpfen. Er war naß bis auf die Knochen und kalt und
verängstigt über die Maßen, und außerdem jetzt mehr als nur ein
bißchen luftkrank. Ihm war, als habe jede Kraft seine Knie und
Hände verlassen, und als wären seine Füße von dem Metall, auf das
sie traten, geradezu eisig-schlüpfrig. Das kam davon, daß eine
dünne Eisschicht auf der Galerie festgefroren war.

		Er wußte nicht, wie lang er zu seinem Aufstieg, die Leiter
hinauf ins Luftschiff, brauchte; aber wenn es ihm später in seinen
Träumen wiederkehrte, so schien ihm dies Experiment stundenlang zu
währen. Unten, oben, rings um ihn her ungeheuerliche Abgründe
heulenden Sturms und Strudel dunkler, wirbelnder Schneeflocken; und
er vor dem allem beschützt durch ein kleines Metallgitter und
-geländer, ein Gitter und ein Geländer, die voll toller Wut gegen
ihn zu sein schienen, voll leidenschaftlichen Verlangens, ihn
loszuzerren und in den Tumult des Raums zu schleudern.

		Einmal hatte er die Vorstellung, daß eine Kugel an seinem Ohr
vorüberpfiff, und daß die Wolken und Schneeflocken von einem
Blitzstrahl erleuchtet wurden; aber er wandte nicht einmal den
Kopf, um zu sehen, was für ein neuer Feind [bookmark: page181] in der Leere an ihnen
vorüberstürmte. Er wollte hinauf in den Gang! Er wollte hinauf in
den Gang! Würde der Arm, mit dem er sich festhielt, aushalten, oder
würde er nachgeben und loslassen? Eine Handvoll Hagel peitschte ihm
ins Gesicht, so daß er eine Zeitlang atemlos und fast ohne
Besinnung war. Halt fest, Bert! Und er verdoppelte seine
Anstrengungen.

		Endlich fand er sich, mit einem unendlichen Gefühl der
Erleichterung und Wärme, im Gang. Der Gang benahm sich wie ein
Würfelbecher – er hatte augenscheinlich gerade die Laune, ihn
umherzuschlenkern und dann wieder hinauszuschleudern. Bert hing mit
dem konvulsivischen Klammern des Instinkts in der Tür, bis der Gang
sich wieder abwärts neigte. Dann rannte er blindlings kabinenwärts
und klammerte sich wieder fest, während sich das Vorderteil aufs
neue in die Höhe hob.

		Und siehe da! Er war in der Kabine!

		Er drückte die Tür zu; und eine Zeitlang war er kein Mensch
mehr, sondern einfach ein Fall von Luftkrankheit. Er hatte nur den
einen Wunsch: irgendwo sein, an irgendeinem Ort, der ihn
festhielte, damit er sich nicht mehr anzuklammern brauchte. Er
öffnete die Truhe, kroch hinein, mitten zwischen die darin
liegenden Gegenstände, und streckte alle viere von sich – hilflos –
einmal mit dem Kopf an die eine und dann wieder an die andere Seite
stoßend. Der Deckel schnappte über ihm ins Schloß. Aber ihm war
jetzt gleichgültig, was geschah. Ihm war es ganz einerlei, wer wen
bekämpfte, oder wieviel Geschosse abgefeuert wurden oder wieviel
Explosionen statthatten. Es war ihm einerlei, ob er erschossen oder
in Stücke gerissen wurde. Er war ganz erfüllt von schwächlicher,
unklarer, unbestimmter Wut und Verzweiflung. »Verrückt!« sagte er.
Das war sein einziger und erschöpfender Kommentar zu den
menschlichen Unternehmungen, Abenteuern, Kriegen und dem ganzen
Kapitel von Ereignissen, in das er verwickelt worden war.
»Verrückt! Uff!« Auch die ganze Weltordnung schloß er in dies
umfassende Verdammungsurteil mit ein. Er wünschte sich überhaupt,
er wäre tot.

		[bookmark: page182]
Er sah nichts von den Sternen, als bald darauf die »Vaterland« aus
dem Tumult und der Wirrnis des unteren Unwetters emporstieg; er sah
auch nichts von dem Duell, das das Schiff mit zwei es umkreisenden
Aeroplanen ausfocht, sah nichts davon, wie diese seine zwei
hintersten Kammern durchschossen und wie es sich die Feinde mit
Explosivgeschossen vom Leib hielt und die Flucht ergriff – auf der
es jetzt eben begriffen war …

		All der Schwarm und Strom dieser wundervollen Nachtvögel war an
ihm verloren; verloren ihr heldenhaftes Anstürmen und
Selbstaufopfern. Die »Vaterland« erhielt einen Rammstoß und hing
ein paar Augenblicke lang am Rand der Vernichtung; sie sank rasch,
zusammen mit dem amerikanischen Aeroplan, der in ihre Propeller
verhängt war, während die Amerikaner versuchten, an Bord zu
klettern. Für Bert bedeutete es nichts. Für ihn war es einfach ein
heftiges Schwanken. Verrückt! Als schließlich das amerikanische
Luftschiff mit zum größten Teil verwundeter oder gefallener
Mannschaft zurückblieb, empfand Bert in seiner Truhe nichts, als
daß die »Vaterland« einen greulichen Satz nach oben gemacht
hatte.

		Aber dann kam Erleichterung, unendliche, unglaubliche,
wundervolle Erleichterung! Das Rollen, das Kippen, das Kämpfen
hörte auf – augenblicklich und vollständig. Die »Vaterland« kämpfte
nicht mehr gegen den Sturm an; ihre zerschmetterten, explodierten
Maschinen pulsierten nicht mehr; sie war steuerlos und trieb so
glatt vor dem Wind wie ein Ballon, eine riesige, sturmverwehte,
zerfetzte Wolke von Luftschiffstrümmern.

		Für Bert war es weiter nichts als das Ende einer ganzen Reihe
von unangenehmen Empfindungen. Er war absolut nicht neugierig, zu
erfahren, was mit dem Luftschiff geschehen, noch was aus der
Schlacht geworden war. Eine lange Weile lag er in banger Erwartung,
daß das Kippen und Stoßen und damit seine Übelkeit wiederkehren
könnte; und schließlich – eingekeilt in die Truhe – schlief er ein.
[bookmark: page183]

		 

		III

		Er erwachte – ruhig, aber äußerst verdrießlich,
zugleich auch äußerst verfroren und gänzlich außerstande, sich zu
entsinnen, wo er eigentlich war. Der Kopf tat ihm weh. Er konnte
nicht recht atmen. Er hatte – höchst verworren – von Edna geträumt,
und von Wüstenderwischen und von sehr abenteuerlichen Rundfahrten
durch die Luft inmitten eines Feuerwerks von Fröschen und
bengalischen Lichtern – alles zum höchsten Verdruß einer aus dem
Prinzen und Mr. Butteridge zusammengesetzten Persönlichkeit.
Schließlich begannen – aus irgendwelchen unerfindlichen Gründen –
Edna und er jammervoll nacheinander zu weinen, und er erwachte –
mit nassen Wimpern – in der dumpfen Dunkelheit der Truhe. Nie würde
er Edna wiedersehen – nie würde er Edna wiedersehen!

		Er glaubte, er sei in der Schlafstube hinter dem Laden in Bun
Hill, und er war ganz überzeugt, daß die Vision von der Zerstörung
einer wundervollen Stadt, einer geradezu unglaublich großen und
prächtigen Stadt durch Bomben nichts weiter war als ein besonders
lebhafter Traum.

		»Grubb!« rief er, voll Eifer, zu erzählen.

		Die Stille, die antwortete, und der dumpfe Widerhall seiner
Stimme, dazu die drückende Luft, brachten ihn plötzlich auf einen
neuen Gedanken. Er streckte seine Hände und Füße aus und begegnete
einem hartnäckigen Widerstand. Er glaubte, er läge in einem Sarg!
Er war lebendig begraben! Und sofort überließ er sich einer wilden
Verzweiflung. »Hilfe!« kreischte er. »Hilfe!« Und strampelte mit
den Füßen und stieß und fuhrwerkte. »Ich will heraus! Ich will
heraus!«

		Ein paar Sekunden lang kämpfte er so mit diesem unerträglichen
Entsetzen; dann gab die eine Wand seines imaginären Sargs nach, und
er flog hinaus ins Tageslicht. Gleich darauf wälzte er sich auf
einem – wie es ihm schien auswattierten Boden – mit Kurz, der ihn
knuffte und zu allen Teufeln wünschte …

		Er richtete sich auf. Seine Kopfbinde hatte sich gelockert und
war ihm über das eine Auge gerutscht, und er riß das [bookmark: page184] ganze
Zeug herunter. Kurz saß ebenfalls da – einen Meter von ihm – rosig
wie immer – in Decken gehüllt – einen Aluminiumtaucherhelm auf dem
einen Knie – und starrte ihn, ernsthaft sein flaumiges, unrasiertes
Kinn reibend, an. Sie befanden sich beide auf einem abschüssigen
Boden mit roter Polsterung, und über ihnen war eine Öffnung, die
aussah wie ein langes, niederes Kellerloch und in der Bert – nach
einiger Anstrengung – die Kabinentür in halb umgekippter Richtung
erkannte. Die ganze Kabine hatte sich auf die Seite gelegt.

		»Was, zum Henker, fällt Ihnen denn ein, Smallways?« sagte Kurz.
»Hopsen da aus der Truhe heraus, wo ich doch so sicher dachte, Sie
wären mit den übrigen über Bord gegangen? Wo waren Sie denn?«

		»Was ist los?« fragte Bert.

		»Unser Luftschiff ist los, mehr als mir lieb ist! Und im übrigen
– stecken wir!«

		»Ist eine Schlacht gewesen?«

		»Jawohl.«

		»Wer hat gewonnen?«

		»Ich hab' die Zeitungen noch nicht gelesen, Smallways. Wir sind
vor dem Ende fortgesegelt. Wir sind kampfunfähig und steuerlos, und
unsere Kameraden waren fast alle zu beschäftigt, um sich um uns zu
kümmern, und der Wind wehte uns – weiß der Himmel, wohin der
Wind uns weht! Er hat uns glatt aus der Aktion geweht – mit einer
Geschwindigkeit von achtzig Meilen die Stunde oder so. Herrgott!
Was für ein Sturm! Und was für ein Kampf! Und – hier sind wir
nun!«

		»Wo?«

		»In der Luft, Smallways – in der Luft! Wenn wir wieder einmal
auf die Erde kommen, so werden wir überhaupt nicht mehr wissen, was
mit unseren Beinen anfangen.«

		»Aber was ist unter uns?«

		»Kanada, soviel ich vermute – und ein herzhaft unfreundliches,
ödes, ungastliches Land, seinem Aussehen nach!«

		»Aber warum steht das Schiff so schief?«

		Kurz blieb eine Weile stumm.

		[bookmark: page185]
»Ich weiß – das letzte, was ich gesehen habe, war eine Art
Flugmaschine in einem Blitzstrahl«, sagte Bert. »Alle Wetter! Das
war fürchterlich! Kanonen, die losgingen! Dinger, die explodierten!
Wolken und Regen! Ein Gekippe und Gestoße! Ich war so erschrocken
und verzweifelt – und krank … Sie wissen nicht, wie der Kampf
geendet hat?«

		»Kein Stück! Ich war mit meinen Leuten im Taucheranzug in den
Gaskammern, mit Seidenstoff, zum Kalfatern. Wir sahen überhaupt
nichts von draußen, außer die Blitze. Keinen einzigen von diesen
amerikanischen Aeroplanen hab' ich gesehen. Sah nur die Schüsse
durch die Kammern schlagen und schickte meine Leute nach den
verschiedenen Rissen aus. Wir haben auch ein bißchen Feuer gefangen
– nicht viel, wissen Sie. Wir waren zu naß – das Feuer ging aus,
ehe wir auseinanderknallten. Und dann fiel eins von ihren
höllischen Dingern aus der Luft herunter und rammte uns. Haben
Sie's nicht gespürt?«

		» Alles hab' ich gespürt«, sagte Bert. »Ich hab' keinen
einzelnen Stoß mehr gemerkt …«

		»Die müssen schön verzweifelt gewesen sein, wenn's wirklich mit
Absicht geschah. Wie ein Messer fuhren sie auf uns herunter,
schlitzten die Achtergaskammern glatt auf, wie man einen Hering
ausweidet, und zertrümmerten Maschinen und Schraube. Die meisten
von den Maschinen fielen über Bord, als die Amerikaner von uns
abließen, sonst wären wir auf den Grund gegangen – der Rest baumelt
noch so. Wir streckten einfach die Nase gen Himmel, und so blieben
wir. Elf Leute sind von verschiedenen Stellen über Bord gerollt,
und der arme, alte Winterfeld ist durch die Tür in der Kabine des
Prinzen ins Arbeitszimmer gefallen und hat sich den Knöchel
gebrochen. Auch unsere elektrische Batterie ist zerschossen oder
weggekommen – niemand weiß wie. So steht's, Smallways. Wir treiben
durch die Luft wie ein ganz gewöhnlicher Aerostat, ein Spielball
der Elemente – fast direkt nordwärts – wahrscheinlich zum Nordpol.
Wir wissen nicht, was für Aeroplane die Amerikaner haben, wir
wissen überhaupt nichts von ihnen. Aller Wahrscheinlichkeit nach
haben wir ihnen den Garaus gemacht. Einer hat uns havariert, [bookmark: page186] einen hat
der Blitz getroffen, einen dritten haben ein paar von unseren
Männern umkippen sehen – augenscheinlich einfach zum Scherz.
Jedenfalls gingen sie reißend. Auch wir haben die meisten von
unsern Drachenfliegern verloren. Einfach in die Nacht
hinausgeschlittert. Keine Stabilität in den Dingern. Das ist alles.
Wir wissen nicht, ob wir gewonnen haben oder verloren. Wir wissen
nicht, ob wir schon Krieg haben mit dem britischen Reich oder noch
Frieden. Infolgedessen getrauen wir uns nicht zu landen. Wir wissen
nicht, wie's um uns steht oder was wir weiter tun. Unser Napoleon
ist allein – vorn –, ich vermute, er arbeitet seine Pläne um. Ob
New York unser Moskau war, wird sich zeigen. Wir haben jedenfalls
eine großartige Zeit gehabt und ungezählte Menschen gemordet!
Krieg! Edler Krieg! Ich hab' ihn gründlich satt heut morgen! Ich
mag gern aufrecht und gerade in Zimmern sitzen und nicht auf
glitschigen Wänden! Ich bin ein zivilisierter Mensch. Ich muß an
meinen alten Albrecht und die ›Barbarossa‹ denken! … Ich hab'
das Gefühl, als hätt' ich gründlich das Waschen nötig und
freundliche Worte und ein ruhiges Heim! Wenn ich Sie ansehe, so
weiß ich, daß ich das Waschen nötig hätte! Herrgott« – er
unterdrückte ein heftiges Gähnen –, »was für ein jämmerlicher
Waschlappen von einem Gauner Sie doch sind!«

		»Ob's was zum Futtern gibt?« fragte Bert.

		»Weiß der Himmel!« sagte Kurz.

		Er sann noch einen Augenblick über Bert nach. »Soweit ich die
Geschichte beurteilen kann, Smallways«, sagte er, »wird der Prinz
wahrscheinlich Lust haben, Sie über Bord zu werfen – sobald er
wieder einmal an Sie denkt. Jedenfalls, sobald er Sie zu Gesicht
bekommt … Schließlich, wissen Sie, sind Sie als Ballast
mitgekommen … Und wir werden das Schiff bald ausgiebig
entlasten müssen. Ich müßte mich sehr täuschen, wenn der Prinz
nicht binnen kurzem aufwachen und mit fürchterlicher Energie wieder
anfangen wird, sich zu betätigen … Ich hab' nun einmal
Sympathie für Sie. Es ist die englische Ader in mir. Sie sind ein
drolliger, kleiner Kauz. Es würde mir keinen Spaß machen, mit
anzusehen, [bookmark: page187] wie Sie durch die Luft
hinuntersausen … Wissen Sie, machen Sie sich lieber nützlich,
Smallways. Ich denke, ich werd' Sie für meine Abteilung
requirieren. Sie werden arbeiten müssen, wissen Sie, und höllisch
intelligent sein und all so was. Und werden auch ein bißchen
zuoberst nach unterst herumhängen müssen. Immerhin – es ist Ihre
einzige Chance. Passagiere werden wir auf dieser Tour nicht mehr
viel weiter mitführen, schätz' ich. Der Ballast geht über Bord –
falls wir nicht, eh' wir's denken, stranden und gefangen genommen
werden wollen! Und dazu läßt es der Prinz jedenfalls nicht kommen.
Er wird sich wehren bis aufs äußerste.«

		 

		IV

		Mit Hilfe eines Klappstuhls, der noch an seinem
Platz hinter der Tür war, gelangten sie ans Fenster und schauten
abwechlungsweise hinaus; sie sahen drunten ein spärlich bewaldetes
Land – ohne Eisenbahnen, ohne Straßen, mit nur vereinzelten
Anzeichen von Besiedlung. Dann erklang ein Horn, das Kurz als
Signal zum Essen deutete. Sie kamen glücklich zur Tür hinaus und
kletterten mit einiger Schwierigkeit den fast vertikalen Gang
hinauf, indem sie sich verzweiflungsvoll mit Zehen und
Fingerspitzen an den Ventilationslöchern im Boden festklammerten.
Die Stewards hatten ihre feuerlosen Kochapparate intakt
vorgefunden, und es gab für die Offiziere heißen Kakao und für die
Mannschaft heiße Suppe.

		Bert empfand das Seltsame der ganzen Situation so stark, daß
alle Furcht, die er sonst vielleicht gefühlt hätte, rein
weggewischt war. Das Interesse überwog jetzt bei weitem die Furcht.
Es war, als hätte er in dieser Nacht die Tiefen der Angst und
Verzweiflung erschöpft. Er gewöhnte sich so nach und nach an den
Gedanken, daß er in der nächsten Minute wahrscheinlich tot – daß
diese ganze seltsame Reise in der Luft aller Wahrscheinlichkeit
nach seine Todesfahrt sein würde. Kein Mensch kann in einem Zustand
permanenter [bookmark: page188] Angst verharren; die Furcht tritt
schließlich in den Hintergrund, als etwas Ständiges, Verbuchtes,
und also Abgetanes. Er hockte vor seiner Suppe, tunkte sie mit
seinem Brot auf und betrachtete seine Kameraden. Sie waren alle
ziemlich gelb und schmutzig – mit viertägigen Bärten – und alle
gruppierten sich in einer matten, gleichgültigen Weise, wie Männer
auf einem Wrack. Gesprochen wurde wenig. Die ganze Situation war zu
neu – zu seltsam für jeden eigentlichen Gedanken. Drei von der
Mannschaft waren beim Verpichen des Schiffs – während des Kampfes –
verwundet worden; einer hatte eine bandagierte Schußwunde. Es war
ganz unglaublich, daß dieser kleine Haufe von Menschen Mord und
Gemetzel in einem so unerhörten Maßstab begangen haben sollte.
Keiner von ihnen allen, wie sie da mit dem Suppennapf in der Hand
auf der abschüssigen, gasgepolsterten Wand hockten, sah aus, als
könnte er so etwas tun, als könnte er auch nur einem Hund mutwillig
wehtun. Sie waren alle so augenfällig für trauliche Häuser auf
solidem Erdboden, für pünktlich bebaute Felder, für blonde Frauen
und heitere Kurzweil geschaffen. Der derbe Mensch mit dem roten
Gesicht und den hellen Wimpern, der die ersten Nachrichten von der
Luftschlacht in die Kantine gebracht hatte, war mit seiner Suppe
fertig und brachte mit dem Ausdruck mütterlicher Sorgfalt den
Verband eines Kameraden in Ordnung, der einen verrenkten Arm
hatte.

		Bert krümelte eben sein letztes Stückchen Brot in sein letztes
bißchen Suppe, indem er seine Mahlzeit soviel wie nur möglich in
die Länge zog, als er plötzlich bemerkte, daß alles nach einem Paar
Füße blickte, das über der querliegenden Tür baumelte. Kurz
erschien und rutschte über die Angel. Auf irgendeine geheimnisvolle
Weise hatte er sich rasiert und sein lichtgoldenes Haar gebürstet.
Er sah wie der reine Cherub aus. »Der Prinz!« sagte er.

		Ein zweites Paar Stiefel, das unter breiten und großartigen
Gesten den Türrahmen zu erwischen suchte, folgte. Kurz leitete es
zu einer Fußstütze, und der Prinz, rasiert und gebürstet und
gewichst und sauber und groß und [bookmark: page189] fürchterlich, glitt herab und saß
rittlings auf der Tür. Alle Leute, auch Bert, erhoben sich und
salutierten.

		Der Prinz überblickte sie in der Haltung eines Mannes, der zu
Pferde sitzt. Hinter ihm erschien der Kopf des Kapitäns.

		Jetzt kam für Bert ein fürchterlicher Moment. Die blaue Flamme
des prinzlichen Auges fiel auf ihn, der große Finger deutete auf
ihn, eine Frage wurde gestellt. Kurz intervenierte erklärend.

		»So!« sagte der Prinz; und Bert war erledigt.

		Hierauf hielt der Prinz in kurzen, heroischen Sentenzen eine
Ansprache an die Leute, wobei er sich mit einer Hand an der
Türangel festhielt und die andere in einer schön variierten
Reihenfolge von Gesten bewegte. Was er sagte, verstand Bert nicht;
aber er bemerkte, daß das Aussehen der Leute sich veränderte, daß
ihre Rücken sich strafften. Sie fingen an, die Reden des Prinzen
mit Beifallsrufen zu interpunktieren. Am Schluß fing der Anführer
an zu singen, und alle Leute sangen mit. »Ein' feste Burg ist unser
Gott«, sangen sie in tiefen kraftvollen Tönen, unter unendlicher,
moralischer Gehobenheit. Es war ein schreiender Widerspruch zu
diesem beschädigten, halb gekenterten, sinkenden Luftschiff, das,
nach einem Bombardement, wie es grausamer die Weltgeschichte nicht
kannte, kampfunfähig aus der Aktion geweht, dahintrieb; aber
dennoch war es unendlich packend. Bert war tief ergriffen. Die
Worte des großen Lutherchorals konnte er nicht mitsingen; aber er
tat seinen Mund auf und gab laute, tiefe und teilweise sogar
harmonische Töne von sich … Tief unten drang das dröhnende
Singen an die Ohren eines kleinen Zeltlagers von getauften
Mestizen, die hier beim Holzfällen waren. Sie waren gerade beim
Frühstück, stürzten aber sogleich voll Freude hinaus, in Erwartung
des zweiten Kommens des Herrn. In wortlosem Erstaunen starrten sie
zu der vor dem Sturm treibenden, zerfetzten und verbogenen
»Vaterland« empor. In vieler Beziehung war es so ganz, wie sie sich
das Kommen des Herrn dachten, und dann wieder in so vieler
Beziehung so gar nicht. Von heiliger Scheu ergriffen, bestürzt über
alle Beschreibung, starrten sie ihrem Flug nach. Der Choral hörte
auf. Dann, nach einer langen Pause, [bookmark: page190] kam eine Stimme vom Himmel – eine
englische Stimme: »Wie nennt sich dieser Ort hier? Wie?«

		Sie antworteten nicht. Sie verstanden nicht, obgleich die Frage
wiederholt wurde.

		Und schließlich trieb das Ungetüm davon nach Norden, über einen
Hügel voll Tannenwald, und ward nicht mehr gesehen. Und ein langer
und hitziger Wortwechsel entstand …

		Der Choral war zu Ende. Die prinzlichen Beine baumelten weiter
nach oben, und jedermann war voll Eifer bereit zu heroischer
Kraftanstrengung und sieghaften Taten. »Smallways!« rief Kurz,
»kommen Sie her!«

		 

		V

		Jetzt machte Bert, unter Kurz' Aufsicht, seine
ersten Erfahrungen in der Arbeit eines Luftschiffers.

		Die Aufgabe, die zunächst vor dem Kapitän der »Vaterland« lag,
war, sein Schiff in der Luft zu halten. Der Wind, obgleich seine
frühere Heftigkeit sich gelegt hatte, blies noch immer scharf
genug, um das Landen einer so schwerfälligen Masse äußerst
gefährlich zu machen, selbst wenn es für den Prinzen wünschenswert
gewesen wäre, in unbewohntem Gebiet zu landen und eine
Gefangennahme zu riskieren. Es war notwendig, daß das Luftschiff in
der Höhe gehalten wurde, bis der Wind sich legte, um dann, wenn
möglich, in irgendeinem einsamen Distrikt des Territoriums
niederzugehen, wo man hoffen durfte, die Schäden zu reparieren oder
durch irgendeinen umherstreifenden Kameraden gerettet zu werden. Um
dies zu bewerkstelligen, mußte Ballast ausgeworfen werden; und Kurz
wurde mit einem Dutzend Leute angewiesen, in die Trümmer der
entleerten Luftkammern hinunterzuklettern und Stück um Stück – je
nachdem das Luftschiff sank – die Fetzen loszutrennen. So kletterte
denn Bert, bewaffnet mit einem scharfen Seitengewehr, auf einem
Netzwerk, viertausend Fuß hoch in der Luft, umher und versuchte
Kurz zu verstehen, [bookmark: page191] wenn er Englisch, und ihn zu erraten, wenn er
Deutsch sprach.

		Es war ein schwindliges Stück Arbeit, aber nicht halb so
schwindlig, wie ein etwas überernährter, im warmen Zimmer sitzender
Leser sich vielleicht vorstellt. Bert fand es durchaus möglich,
hinabzublicken und die wilde, subarktische Landschaft drunten zu
betrachten, die jetzt keinerlei Anzeichen von Bewohntheit mehr
zeigte – ein Land felsiger Gebirge und stürzender Wasserfälle und
breiter, wirbelnder, öder Ströme, ein Land voller Bäume und
Dickichte, die immer verkrüppelter und armseliger wurden, je weiter
der Tag vorrückte. Da und dort auf den Hügeln lagen Flecken und
Wehen von Schnee. Und hoch über all dem arbeitete er, hackte auf
die zähe, schlüpfrige geölte Seide los und klammerte sich wacker an
sein Netz.

		Bald hatten sie ein Gewirr von verbogenen Stahlstangen und
Drähten und einen großen Ballen Seidenhülle vom Skelett losgelöst
und hinuntergeworfen. Das war peinlich. Denn das Luftschiff flog
sofort in die Höhe, als diese lose Luftzelle hinabstürzte. Es sah
fast aus, als ließen sie ganz Kanada fallen. Die Seide breitete
sich aus, schwebte abwärts und blieb schließlich, widerlich
zusammengeknüllt, am Rand einer Schlucht hängen. Bert klammerte
sich wie ein erfrierender Affe an seine Taue und regte fünf Minuten
lang keinen Muskel …

		Trotzdem, fand er, lag etwas ungemein Auffrischendes in dieser
gefahrvollen Arbeit, und vor allem – sie gab ein Gefühl der
Kameradschaft. Er war nicht länger ein isolierter und mit Mißtrauen
betrachteter Fremdling unter den anderen, er hatte jetzt etwas mit
ihnen gemeinsam, er arbeitete in freundschaftlichem Wetteifer
drauflos, mit seiner Aufgabe früher fertig zu werden als sie. Und
er empfand immer mehr eine große Achtung und Anhänglichkeit Kurz
gegenüber, die seither nur in ihm geschlummert hatten. Kurz, wenn
er ein Stück Arbeit zu dirigieren hatte, war geradezu
bewundernswert: er war erfinderisch, hilfreich, einsichtsvoll,
schnell. Es schien, als wäre er überall. Man vergaß seine
Rosigkeit, seine leichtherzige, muntere Art. Sobald man in [bookmark: page192] Not kam, war
er da, mit praktischem und sicherem Rat. Wie ein älterer Bruder war
er zu seinen Leuten. Alles in allem lösten sie drei erhebliche
Knäuel Fetzen los; und dann freute sich Bert doch, als er wieder zu
den Kabinen emporklettern und einer zweiten Abteilung Platz machen
durfte. Er und seine Gefährten erhielten heißen Kaffee; und
wirklich – wenn sie auch Handschuhe angehabt hatten – es war ein
kaltes Stück Arbeit gewesen! Sie saßen umher und tranken und
betrachteten einander voll Befriedigung. Einer redete
freundschaftlich in Deutsch auf Bert ein, und Bert nickte und
lächelte. Durch Kurz' Vermittlung erhielt Bert, dessen Knöchel
beinahe erfroren waren, ein Paar Schaftstiefel von einem der
Verwundeten.

		Nachmittags legte sich der Wind fast ganz, und kleine,
vereinzelte Schneeflocken trieben vorbei. Auch unten lag jetzt
reichlicher Schnee, und die einzigen Bäume waren Kiefern und
Schimmelfichten in den tieferen Tälern. Kurz ging mit drei von den
Leuten in die noch intakten Gaskammern, ließ eine gewisse Quantität
Gas ausströmen und bereitete eine Reihe der Füllungen zum
Aufschlitzen vor für den Abstieg. Auch der Rest von Bomben und
Granaten im Magazin wurde über Bord geworfen und fiel, laut
detonierend, in die Wildnis drunten. Und gegen vier Uhr
nachmittags, auf einer weiten, felsigen Ebene, angesichts
schneebedeckter Berge, landete die »Vaterland« …

		Es war dies – notgedrungen – eine schwierige und böse Sache;
denn die »Vaterland« war nicht auf die Notfälle eines Ballons
eingerichtet. Der Kapitän ließ eine Füllung zu früh aufreißen und
die andere nicht früh genug. Das Luftschiff fiel schwer zu Boden,
prallte ungeschickt wieder ab und zerschmetterte dabei die
Hängegalerie vorn, wobei Winterfeld tödlich verletzt wurde. Dann,
nachdem es ein paar Augenblicke lang auf der Erde geschleift hatte,
fiel es plötzlich, sich überkollernd, um. Der Schild vorn und das
Maschinengeschütz stürzten auf die Dinge, die unter ihnen waren.
Zwei Männer wurden durch umherfliegende Stangen und Drähte schwer
verwundet, der eine brach sich ein Bein, der andere trug innere
Verletzungen davon – und Bert war eine Zeitlang [bookmark: page193] unter der Flanke des
Luftschiffs eingeklemmt. Als er endlich wieder frei war und sich
die Situation betrachten konnte, lag der große schwarze Adler, der
sechs Tage vorher so stolz aus Franken aufgestiegen war, platt,
alle viere von sich streckend, auf den Kabinen des Luftschiffs und
den kalten Felsen dieses öden Ortes. Mehrere von der Mannschaft
standen schweigend herum und besahen sich das Wrack und die
Wildnis, in die sie geraten waren. Andere hantierten unter dem
improvisierten Zelt herum, das aus den leeren Gaskammern
hergestellt worden war. Der Prinz hatte sich ein paar Schritte von
dem Luftschiff entfernt und suchte durch seinen Feldstecher die
fernen Höhen ab. Sie sahen aus wie ehemalige Seeklippen; da und
dort standen kleine Gruppen von Koniferen, an zwei Stellen stürzten
Wasserfälle herab. Die nähere Umgebung war von vereistem Geröll
bedeckt und zeigte nichts als eine kümmerliche alpine Vegetation
von niederen Stämmen und stengellosen Blumen. Kein Fluß war zu
sehen; aber die Luft war erfüllt vom Brausen und Tosen eines nahen
Stroms. Ein kalter, schneidender Wind blies. Ab und zu trieb eine
Schneeflocke vorbei. Die harte gefrorene Erde unter Berts Füßen
fühlte sich seltsam tot und schwer an nach dem elastischen
federnden Luftschiff.

		 

		VI

		So kam es, daß der große und allmächtige Prinz
Karl Albert eine Zeitlang aus dem gewaltigen Konflikt, den er doch
hauptsächlich heraufbeschworen hatte, herausgeschleudert war.
Kriegs- und Wettergeschick taten sich zusammen, ihn im öden
Labrador ans Land zu setzen, und da tobte er nun, sechs endlose
Tage lang, während Krieg und Bestürzung die Welt erfüllten. Nation
erhob sich gegen Nation, und Luftflotte kämpfte gegen Luftflotte;
Städte flammten auf und Menschen starben in ungezählten Mengen;
aber in Labrador hätte man träumen können, daß – ausgenommen ein
bißchen Gehämmer – die Welt voll Frieden sei.

		Das Lager war aufgeschlagen; von fern sahen die mit der [bookmark: page194] Seide des
Ballons überdeckten Kabinen aus wie ein Zigeunerlager etwas
außergewöhnlichen Charakters, alle verfügbaren Hände waren
geschäftig, aus dem Stahl des Rahmenwerks einen Mast zu bauen, an
dem die Elektrotechniker der »Vaterland« die langen Antennen des
Apparats für drahtlose Telegrafie aufhängen konnten, der den
Prinzen wieder mit der Welt in Verbindung setzen sollte. Es gab
Zeiten, in denen es schien, als würden sie diesen Mast niemals
auftakeln können. Von Anfang an erduldeten sie viel Ungemach. Sie
waren nicht allzu reichlich verproviantiert und wurden auf kleine
Ration gesetzt, und trotz der dicken Kleidungsstücke, die sie
hatten, waren sie nur schlecht gegen den schneidenden Wind und die
ungastliche Rauheit dieser Wildnis ausgerüstet. Die erste Nacht
wurde im Dunkeln und ohne Feuer zugebracht. Die Maschinen, die
Kraft erzeugt hatten, lagen zertrümmert irgendwo fern im Süden, und
unter der ganzen Gesellschaft fand sich nicht ein einziges
Streichholz. Streichhölzer mit sich zu führen hatte Tod bedeutet.
Alle Geschosse waren aus dem Magazin geworfen worden; und erst
gegen Morgen gestand der vogelgesichtige junge Mann, den Bert einst
aus seiner Kabine vertrieben hatte, daß er ein paar Duellpistolen
und Patronen mit sich führte, vermittelst derer ein Feuer
angezündet werden konnte. Später fand man in den Behältern des
Maschinengeschützes einen Vorrat unverbrauchter Munition.

		Es war eine böse, fast endlos scheinende Nacht. Kaum einer
schlief. Sieben Verwundete waren an Bord, und Graf Winterfeld, der
am Kopf verletzt war, fieberte und delirierte, rang mit seinem
Wärter und schrie mit lauter Stimme allerlei seltsame Dinge über
den Brand von New York. Die Männer in der Kantine, eingehüllt in
alles, was sie eben erwischen konnten, rückten im Dunkel dichter
aneinander, tranken Kakao von den feuerlosen Kochapparaten und
lauschten seinem Schreien. Am Morgen hielt ihnen der Prinz eine
Rede über die Vorsehung und den Gott seiner Väter und was für ein
Glück und Ruhm es sei, sein Leben für sein Herrscherhaus zu lassen,
und eine Anzahl ähnlicher Betrachtungen, auf die die Leute sonst
vielleicht in dieser öden Wildnis nicht verfallen [bookmark: page195] wären. Sie riefen
ohne Begeisterung ihr Hurra! Und in der Ferne heulte ein Wolf.

		Dann machten sie sich an die Arbeit, und eine Woche lang mühten
sie sich damit ab, einen Stahlmast zu errichten und einen Rost von
Kupferdrähten – zweihundert Fuß bei zwölf – daran aufzuhängen. Das
Hauptthema dieser ganzen Zeit war Arbeit, Arbeit, Arbeit,
ununterbrochene, angestrengte, mühsame Arbeit; und der Rest war –
mit Ausnahme einer gewissen wilden Großartigkeit im Sonnenauf- und
-untergang, in den Strömen und treibenden Wolken, in der ganzen
Einöde um sie her – grimmiges Ungemach und böse Abenteuer. Sie
errichteten und unterhielten einen Ring Tag und Nacht brennender
Feuer, einzelne Trupps streiften nach Holz umher und stießen auf
Wölfe, und die Verwundeten in ihren Betten wurden aus den
Luftschiffkabinen geholt und in Zelten um die Feuer gelagert. Der
alte Graf Winterfeld tobte und delirierte, bis er schließlich still
wurde und starb. Und drei der Verwundeten siechten aus Mangel an
guter Nahrung hin, während ihre Kameraden sich erholten. All das
ging sozusagen in den Kulissen vor sich; der Hauptzug jener Zeit
war – in Berts Bewußtsein – immer und vor allem Arbeit,
unaufhörliche Arbeit, ein Halten und Heben, ein Zerren an schweren
und schwerfälligen Massen, ein endloses [Feilen] und Winden von
Drähten, und – in zweiter Linie – der Prinz, aufstachelnd, drohend,
sobald einer der Leute nachließ. Er pflegte sich neben ihnen
aufzustellen und über ihre Köpfe weg südwärts in den leeren Himmel
zu deuten. »Dort, die Welt«, sagte er, »wartet auf uns. Fünfzig
Jahrhunderte haben dort ihr Ende gefunden!« Bert verstand die Worte
nicht, aber er deutete sich die Gebärde. Verschiedene Male wurde
der Prinz zornig. Einmal über einen Mann, der zu langsam arbeitete,
ein andermal über einen, der einem Kameraden die Ration gestohlen
hatte. Den ersten schalt er und schickte ihn an eine noch
mühseligere Arbeit; der zweite wurde körperlich gezüchtigt. Er
selbst arbeitete nicht. In der Nähe der Feuer war ein offener
Platz, auf dem er oft zwei Stunden lang mit gekreuzten Armen hin
und her zu gehen pflegte, sich selbst etwas von seinem Schicksal
und von Geduld vormurmelnd. [bookmark: page196] Zeitweilig brach dieses Gemurmel in
lautes Reden, in Rufe und Gesten aus, so daß die Arbeitenden
innehielten; dann starrten sie zu ihm hinüber, bis sie merkten, daß
seine blauen Augen sie anfunkelten. Stets deutete seine Hand nach
den südlichen Bergen. Sonntags wurde die Arbeit auf eine halbe
Stunde eingestellt, der Prinz hielt eine Predigt über Gottvertrauen
und Gottes Freundschaft für David, und nachher sangen alle: »Ein'
feste Burg ist unser Gott!«

		Langsam, mühselig, wurde der große Mast aufgetakelt und Fuß um
Fuß aufgerichtet. Die Elektrotechniker hatten in dem nahen Strom
eine Schleuse und ein Rad zuwege gebracht – denn der kleine
Mülhausener Dynamo mit seiner Turbinenwelle, dessen sich die
Telegrafisten bedienten, ließ sich leicht durch Wasser treiben –,
und am Abend des sechsten Tages war der Apparat fertig und der
Prinz rief – schwach zwar, aber er rief doch – über den leeren
Weltenraum seine Luftflotte an. Eine Zeitlang rief er ungehört. Das
Bild dieses Abends sollte lang in Berts Erinnerung haften. Dicht
bei den arbeitenden Elektrotechnikern sprühte und flammte ein rotes
Feuer, und rote Funken huschten an dem vertikalen stählernen Mast
und den Kupferdrähten zum Zenit empor. Der Prinz saß auf einem
Felsen dicht daneben, das Kinn in die Hand gestützt, und wartete.
Hinter ihm, gegen Norden, war der Hügel, der den Grafen Winterfeld
deckte, überragt von einem stählernen Kreuz. Aus
übereinandergestürzten Felsblöcken in einiger Entfernung funkelten
rot die Augen eines Wolfs. Auf der anderen Seite lag das Wrack des
großen Luftschiffs; und um eine zweite düsterrote Flamme
biwakierten die Leute. Sie verhielten sich alle sehr schweigsam,
als warteten sie auf die Nachrichten, die bald zu ihnen dringen
mußten. Und weit in der Ferne – über Hunderte von Meilen der Öde
weg ticktackten und klapperten vielleicht in vibrierender
Erwiderung andere Apparate. Vielleicht auch nicht. Vielleicht
verloren sich diese Pulsschläge gegen den Äther, in eine stumme und
taube Welt. Wenn die Leute sprachen, so sprachen sie mit leiser
Stimme. Dann und wann schrie in [bookmark: page197] der Ferne ein Vogel; und einmal
heulte ein Wolf. Und das alles im Rahmen der endlosen, kalten Weite
der Wildnis.

		 

		VII

		Bert erfuhr die Neuigkeiten zuletzt –
größtenteils in gebrochenem Englisch – von einem Sprachkundigen
unter seinen Kameraden. Erst spät in der Nacht erhielten die müden
Telegrafisten Antwort auf ihr Anrufen; aber von da ab kamen die
Nachrichten kräftig und klar. Und was für Nachrichten!

		»He!« sagte Bert beim Frühstück inmitten des allgemeinen Lärms,
»erzählen Sie doch ein bißchen!«

		»Die ganze Welt führt Krieg!« sagte der Sprachbeflissene, indem
er zur Verdeutlichung seinen Kakao schwenkte – »die ganze Welt
führt Krieg.«

		Bert starrte nach Süden, ins Tagesdämmern. Es sah nicht so
aus.

		»Die ganze Welt führt Krieg. Sie haben Berlin eingeäschert; sie
haben London eingeäschert; sie haben Hamburg und Paris
eingeäschert. Wir haben ein Lager aufgeschlagen in Niagara. So
sagen sie. China hat eine Unzahl von Drachenfliegern und
Luftschiffen. Die ganze Welt führt Krieg!«

		»Alle Wetter!« sagte Bert.

		»Ja!« sagte der Sprachbeflissene, seinen Kakao trinkend.

		»London eingeäschert, sagen Sie? So wie wir New York?«

		»Ein richtiges Bombardement.«

		»Sie erwähnen nichts von einem Ort, der Clapham heißt – oder Bun
Hill – was?«

		»Ich habe nichts gehört«, sagte der Sprachbeflissene.

		Das war alles, was Bert vorläufig erfahren konnte. Aber die
Aufregung all der Leute um ihn herum wirkte ansteckend. Bald darauf
sah er Kurz, die Hände auf dem Rücken, einsam dastehen und
unverwandt nach einem der fernen Wasserfälle blicken. Er ging zu
ihm hin und salutierte militärisch. »Herr Leutnant werden
entschuldigen.«

		Kurz wandte ihm sein Gesicht zu. Es war diesen Morgen [bookmark: page198]
ungewöhnlich ernst. »Ich dachte eben, ich möchte mir diesen
Wasserfall aus der Nähe besehen«, sagte er. »Er erinnert mich – was
wollen Sie?«

		»Ich kann mir keinen Vers machen aus dem, was die Leute sagen,
Herr Leutnant! Wären Sie so gut und sagten mir, wie es steht?«

		»Zum Henker steht's!« sagte Kurz. »Sie werden schon noch zur
Genüge erfahren, wie's steht, ehe der Tag herum ist. Das Ende der
Welt ist's. Sie schicken die ›Graf Zeppelin‹ nach uns aus. Morgen
wird sie hier sein – oder wird ewige Vernichtung sein … Ich
möchte mir den Wasserfall ansehen. Kommen Sie mit! Haben Sie ihre
Ration gehabt?«

		»Zu Befehl, Herr Leutnant.«

		»Schön. Also kommen Sie!«

		Und in tiefem Sinnen schritt Kurz voraus – den Weg über die
Felsen zum fernen Wasserfall. Bert wanderte eine Weile hinterdrein,
wie eine Eskorte; dann, als sie aus dem Bereich des Lagers waren,
mäßigte Kurz seinen Schritt, bis Bert ihn eingeholt hatte.

		»In zwei Tagen sind wir wieder mitten drin«, sagte er. »Und ein
höllischer Krieg ist's! So steht's! Die Welt ist verrückt geworden.
Unsere Flotte hat die Amerikaner in der Nacht, in der wir havariert
wurden, geschlagen – das ist klar. Wir haben elf Luftschiffe
verloren – elf – und ihre Aeroplane sind sämtlich zertrümmert. Gott
weiß, wie viele wir vernichtet und wie viele wir getötet haben!
Aber das war nur der Anfang. Unser Ausrücken war, wie wenn man ein
Pulvermagazin in Brand setzt. Über ganz Europa – über die ganze
Welt weg kämpfen sie in der Luft! Die Japaner und Chinesen mitten
drin. Das ist das Überwältigende! … Daß die sich in unsere
kleinen Händel gemischt haben! … Daß die gelbe Gefahr
schließlich doch eine Gefahr war! Tausende von Luftschiffen haben
sie! Über die ganze Welt hin sind sie! Wir haben London und Paris
bombardiert, und die Franzosen und Engländer haben Berlin
vernichtet. Und jetzt ist Asien hinter uns allen her – und ist
obenauf! … Es ist einfach verrückt! Wahnsinn! China obenauf!
Und sie wissen nicht, wo aufhören. Es ist einfach schrankenlos. Es
herrscht die [bookmark: page199] äußerste Verwirrung. Sie bombardieren
Städte, sie zertrümmern Werften und Fabriken, Minen und
Flotten …«

		»Haben sie London schlimm zugerichtet, Herr Leutnant?« fragte
Bert.

		»Weiß der Himmel …«

		Eine Weile sagte er gar nichts mehr.

		»Dieses Labrador scheint ein stiller Ort zu sein«, begann er
endlich wieder. »Fast möcht' ich hier bleiben. Aber es geht nicht.
Nein! Ich muß aushalten. Ich muß aushalten. Und Sie auch.
Alle … Und doch – weshalb? … Ich sag' Ihnen, unsere Welt
ist dahin. Es gibt keinen Weg hinaus – es gibt keinen Weg
zurück … Wir sind, wo wir sind! Wir sind wie Ratten, die in
einem brennenden Haus eingesperrt sind – wir sind wie Vieh, das
eine Sturmflut überrascht. Bald wird das Unheil uns eingeholt
haben, und wir müssen zurück … in den Kampf … Wir werden
wieder töten und vernichten – vielleicht. Diesmal ist's eine
chino-japanische Luftflotte, und die Chancen sind gegen uns. Auch
an uns kommt die Reihe. Was mit Ihnen wird, weiß ich nicht. Aber
was mit mir wird, weiß ich. Ich werde fallen.«

		»Es wird schon gutgehen mit Ihnen!« sagte Bert nach einer
eigentümlichen Pause.

		»Nein!« sagte Kurz. »Ich werde fallen. Vorher hab' ich es nicht
gewußt, aber heut' morgen – beim Tagesgrauen – wußt' ich es – als
ob es mir einer gesagt hätte.«

		»Wieso?«

		»Ich sag' Ihnen, ich weiß es.«

		»Aber wieso können Sie es wissen?«

		»Ich weiß es.«

		»Als ob einer es Ihnen gesagt hätte?«

		»Ich weiß es.«

		»Ich weiß es«, wiederholte er noch einmal, und eine Weile
wanderten sie stumm dem Wasserfall zu

		Kurz ging, in Sinnen versunken, rasch dahin. Schließlich fing er
wieder an: »Ich bin mir immer jung vorgekommen, Smallways. Aber
heut' morgen komm' ich mir alt vor – alt! So alt! … Näher dem
Tode als die meisten alten Leute. Immer hab' ich gedacht, das Leben
sei ein Spaß – Aber das ist [bookmark: page200] es nicht … All das ist ja immer
gewesen – wahrscheinlich – Krieg und Erdbeben, all das, was über
alle Ordnung des Lebens hinwegfegt. Es ist nur, als wär' ich zum
erstenmal zu all dem aufgewacht. Jede Nacht – seit wir in New York
waren – hab' ich davon geträumt … Und immer war das so …
immer ist das so gewesen … Das ist das Leben! Die Menschen
werden weggerissen von denen, die sie lieben; Heimstätten zerstört,
Geschöpfe voller Leben und Erinnerungen und kleiner Eigenarten
werden zerquetscht und verbrannt und in Stücke gerissen, dem
Hungertod ausgesetzt, vernichtet. London! Berlin! San Francisco!
Denken Sie bloß – all die Menschenschicksale, denen wir in New York
ein Ende gemacht haben! … Und die andern leben einfach weiter,
als ob all so was unmöglich wäre! Wie ich weitergelebt habe! Wie
die Tiere! Genau wie die Tiere!«

		Eine lange Weile sagte er nichts mehr; dann entfuhr es ihm: »Der
Prinz ist wahnsinnig!«

		Sie gelangten an eine Stelle, wo sie klettern mußten, und
hierauf zu einem langen Strich Moor neben einem Bach. Eine Anzahl
kleiner, zarter, roter Blüten fesselte Berts Auge. »Wetter!« sagte
er und bückte sich, um eine zu pflücken. »An einem Ort wie
hier!«

		Kurz blieb stehen und wandte sich halb ab. Ein Zucken ging über
sein Gesicht.

		»Ich habe nie solche Blumen gesehen«, sagte Bert. »So
zierlich!«

		»Pflücken Sie nur mehr, wenn Sie wollen«, sagte Kurz.

		Das tat Bert, während Kurz daneben stand und ihm zusah.
»Komisch, daß man Blumen immer pflücken muß!« sagte Bert. Kurz
erwiderte nichts darauf.

		Zuletzt kamen sie zu einer felsigen Anhöhe, von wo aus sich der
Blick auf den Wasserfall öffnete. Hier blieb Kurz stehen und setzte
sich auf einen Felsen. »Weiter wollte ich nicht sehen«, erklärte
er. »Es ist nicht ganz so, aber doch ähnlich genug.«

		»Ganz wie?«

		»Wie ein anderer Wasserfall, den ich kenne.«

		[bookmark: page201]
Plötzlich fragte er unvermittelt: »Haben Sie ein Mädchen,
Smallways?«

		»Komisch«, sagte Bert, »vermutlich sind's die Blumen – ich
dachte gerade an sie.«

		»Ich auch!«

		»Was! An Edna?«

		»Nein! Ich dachte an meine Edna. Wir haben jeder unsere
Edna, vermute ich, mit der unsere Phantasie beschäftigt ist. Aber
das ist ja doch alles zu Ende – für immer. Es ist hart, zu wissen,
daß ich sie nicht mehr sehen kann – nur wenigstens eine Minute –
nur eben sie wissen lassen, daß ich an sie denke.«

		»Aller Wahrscheinlichkeit nach«, sagte Bert, »werden Sie sie
vergnügt wiedersehen.«

		»Nein«, sagte Kurz mit Bestimmtheit, »ich weiß.«

		»Ich traf sie«, fuhr er fort, »an einem Ort, wie dieser hier –
in den Alpen – auf der Engstlenalp. Es ist ein Wasserfall dort –
ungefähr wie der hier – ein breiter Wasserfall – nach Innertkirchen
zu. Darum bin ich heut morgen hierhergegangen. Wir machten uns
damals heimlich fort und verbrachten da einen halben Tag zusammen.
Und wir pflückten Blumen. Genau solche Blumen, wie Sie sie
gepflückt haben. Dieselben, glaube ich. Und Gentianen.«

		»Ich weiß«, sagte Bert, »– ich und Edna – wir haben das auch
gemacht. Blumen. Und all so was. Kommt mir vor, als lägen Jahre
dazwischen!«

		»Sie war schön und keck und scheu. O Gott! … Ich kann's
fast nicht aushalten vor Sehnsucht, sie noch einmal zu sehen und
ihre Stimme zu hören, ehe ich sterbe. Wo ist sie? … Sie,
Smallways, ich werd' so was wie einen Brief schreiben … Und da
habe ich ihr Bild.« Er berührte seine Brusttasche.

		»Sie werden sie ganz sicher wiedersehen«, sagte Bert.

		»Nein, ich werd' sie nie wiedersehen … Ich verstehe nicht,
warum die Menschen einander begegnen müssen, bloß um
auseinandergerissen zu werden. Aber ich weiß, sie und ich, wir
werden einander nie wiedersehen. Das weiß ich so sicher, wie daß
die Sonne wieder aufgehen und der [bookmark: page202] Wasserfall dort funkelnd über die
Felsen herabstürzen wird, wenn ich längst tot und vergessen
bin … Oh! Es ist alles Dummheit und Gehetze und
Gewalttätigkeit und grausame Torheit und blinder Haß und
selbstsüchtiger Ehrgeiz – alles, was die Menschen getan haben –
alles, was sie je tun werden! Herrgott, Smallways! Was für ein
Unsinn und Wirrwarr das Leben doch immer gewesen ist – mit seinen
Schlachten und Metzeleien, mit all seinem Verderben und Haß und
Mord und Fieber und Trug und seinen Gewalttätigkeiten! Ich hab'
heut morgen die ganze Geschichte so satt, als wär' ich überhaupt
jetzt erst dahintergekommen. Ich bin auch dahintergekommen.
Wenn ein Mann des Lebens müde ist, so wird es wohl Zeit sein für
ihn zu sterben. Ich hab' alle Freudigkeit verloren; der Tod ist mir
nahe. Der Tod steht ganz dicht hinter mir, und ich weiß, ich bin am
Ende. Aber denken Sie, all die Hoffnungen, die ich noch vor einer
ganz kurzen Weile hatte, das Gefühl, am Anfang eines schönen Lebens
zu stehen! … Es war alles Wahn! Es war gar kein
Anfang … Wir sind einfach Ameisen in Ameisenstädten, in einer
Welt, die nichts zu bedeuten hat, die einfach weitergeht und ins
Nichts taumelt … New York – nicht einmal New York kommt mir
besonders schrecklich vor. New York war nichts als ein
Ameisenhaufen, den eines Narren Fuß über den Haufen geworfen
hat!

		»Denken Sie doch, Smallways! Überall ist Krieg. Sie vernichten
ihre Zivilisation, ehe sie sie überhaupt aufgebaut haben. Was die
Engländer in Alexandrien, die Japaner in Port Arthur, die Franzosen
in Casablanca getan haben, wird überall getan! Überall, auf der
ganzen Welt! In Südamerika kämpfen sie untereinander. Kein Ort ist
sicher – kein Ort hat Frieden. Es gibt keinen Ort, wo eine Frau mit
ihrer Tochter sich verbergen und im Frieden leben könnte. Der Krieg
kommt durch die Luft, Bomben fallen des Nachts. Ruhige Menschen
gehen morgens aus und sehen über sich Luftflotten vorüberziehen,
aus denen es Tod regnet – Tod …« [bookmark: page203]

		 

	
		
		8.

Weltkrieg

		I

		Nur sehr langsam faßte Bert den Gedanken eines
Weltkriegs. Nur langsam machte er sich ein Bild von den
überbevölkerten Ländern südlich von dieser arktischen Einsamkeit,
die das Vorüberziehen jener neugeschaffenen Luftflotten mit Unheil
und Entsetzen schlug. Er war nicht daran gewöhnt, sich die Welt als
Ganzes zu denken, sondern als ein unbegrenztes Hinterland von
Ereignissen jenseits seines unmittelbaren Gesichtsfeldes. Der Krieg
war in seiner Vorstellung eine Quelle von Neuigkeiten und
Sensationen, ein Etwas, das auf einem beschränkten Territorium, das
man »Kriegsschauplatz« nannte, vor sich ging. Jetzt war die ganze
Atmosphäre ein Kriegsschauplatz und jedes Land eine
Hahnenkampfarena. So ganz in gleichem Schritt hatten die Nationen
die Bahn der Entdeckungen und Erfindungen zurückgelegt, so geheim
und doch so absolut gleichartig waren ihre Pläne und
Errungenschaften gewesen, daß schon wenige Stunden nach dem
Aufstieg der ersten Flotte in Franken eine asiatische Armada ihren
Weg hoch über die staunenden Millionen der Gangesebene weg nach
Westen nahm. Aber die Vorbereitungen des ostasiatischen
Staatenbundes waren von unvergleichlich viel größerem Umfang als
die deutschen. »Mit diesem Schritt«, sagte Tan Ting-siang,
»erreichen und überholen wir den Westen. Wir stellen den
Weltfrieden wieder her, den diese Barbaren vernichtet haben.«

		An Geheimhaltung, Raschheit und Erfindungsgeist hatten sie die
Deutschen weit übertroffen, und wo die Deutschen hundert Leute bei
der Arbeit hatten, hatten die Asiaten [bookmark: page204] zehntausend. Ihre großen
aeronautischen Parks in Chinsi-fu und Tsingyen erhielten durch die
Einschienenbahnen, die jetzt ganz China durchschnitten,
unbeschränkte Zufuhr von geschickten und talentvollen Arbeitern,
Arbeitern, die an technischem Können weit über dem
Durchschnittseuropäer standen. Die Nachricht von der deutschen
Weltüberrumpelung beschleunigte nur ihre Vorbereitungen. Es ist
zweifelhaft, ob die Deutschen zur Zeit der Beschießung New Yorks
alles in allem auch nur dreihundert Luftschiffe besaßen; die Zahl
der nach Osten, Westen und Süden fliegenden asiatischen muß mehrere
tausend betragen haben. Außerdem besaßen die Asiaten eine wirkliche
Kampfflugmaschine, die Riaio, wie sie sie hießen, eine leichte,
aber höchst wirksame Waffe, die dem deutschen Drachenflieger
unendlich überlegen war. Gleich ihm war es eine
Ein-Mann-Maschinerie, war jedoch ganz leicht aus Stahl und Rohr und
chemisch-präparierter Seide gebaut, mit einem Diagonalmotor und
einem beweglichen Seitenflügel. Die Aeronauten hatten Gewehre, als
Munition mit Oxygen gefüllte Hohlgeschosse, und daneben, treu der
vornehmsten Tradition Japans, Schwerter. Zum größten Teil waren es
Japaner, und es ist charakteristisch, daß es von Anfang an
feststand, die Hauptkampfwaffe der Aeronauten müsse das Schwert
sein. Die Flügel dieser Maschine hatten vorn Fledermauskrallen, mit
denen sie sich, während sie den Gegner in der Flanke faßten, an
seinen Gaskammern festhakten. Diese leichten Flugmaschinen wurden
von den Luftflotten mitgeführt oder auch auf dem Land- oder Seeweg
mit ihrer Besatzung zur Front transportiert. Je nach den
Windverhältnissen legten sie Wege von 200-500 Meilen zurück. So
stürzten sich unmittelbar nach dem Aufsturm der ersten deutschen
Luftflotte diese asiatischen Schwärme in den Luftraum.
Augenblicklich baute jeder organisierte Staat in der ganzen Welt
mit fieberhafter Energie Luftschiffe und was an etwaigen
Flugmaschinen seine Erfinder nur produziert hatten. Für Diplomatie
war keine Zeit. Drohungen und Ultimaten wurden hin und her
telegrafiert, und in wenigen Stunden war die ganze blind
aufgescheuchte Welt in offenem Kriegszustand, und zwar in [bookmark: page205] der
verwickelten Form. England, Frankreich und Italien hatten
Deutschland den Krieg erklärt und die Neutralität der Schweiz
verletzt. In Indien war beim Anblick der asiatischen Luftschiffe in
Bengalen ein Hinduaufstand und in den nordwestlichen Provinzen eine
diesem feindliche Mohammedaner-Bewegung ausgebrochen, welch
letztere sich wie ein Steppenbrand von Gobi bis zur Goldküste
ausbreitete. Der ostasiatische Staatenbund hatte sich in den Besitz
der Petroleumquellen von Birma gesetzt und griff gleicherweise
Amerika und Deutschland an. Binnen einer Woche wurden in Damaskus,
Kairo und Johannesburg Luftschiffe gebaut. Australien und
Neuseeland rüsteten fieberhaft. Ein einzig dastehender und
furchtbarer Umstand in der Entwicklung der Dinge war die
Schnelligkeit, mit der diese Ungetüme produziert werden konnten.
Zum Bau eines Panzerschiffs waren zwei bis vier Jahre nötig. Ein
Luftschiff ließ sich in ebensoviel Wochen zusammensetzen. Außerdem
war das Luftschiff – sogar im Vergleich mit einem Torpedoboot – von
unendlich einfacher Konstruktion. Vorausgesetzt, daß das Material
für die Luftkammern, die Maschinen, die Gasfüllungen da waren und
der Plan, war es tatsächlich nicht komplizierter und weit leichter
zu bauen als ein gewöhnliches hölzernes Boot vor hundert Jahren.
Und vom Kap Horn bis Nowaja Semlja und von Kanton rund um die Erde
gab es jetzt Fabriken, Werkstätten und Materialdepots.

		Die deutschen Luftschiffe waren kaum in Sicht der atlantischen
Gewässer, die erste asiatische Flotte war noch kaum von Oberbirma
her gemeldet, als das phantastische Gebäude von Kredit und Finanz,
das die Welt hundert Jahre lang ökonomisch zusammengehalten hatte,
wankte und zusammenstürzte. Ein Realisationstornado raste durch
alle Börsen der Welt. Die Banken stellten ihre Zahlungen ein, die
Geschäfte gingen zurück und hörten auf. Die Fabriken arbeiteten in
einer Art Beharrungsvermögen einen oder zwei Tage weiter, führten
die Bestellungen bankrotter und aufgelöster Firmen aus und stellten
dann den Betrieb ein. Das New York, das Bert Smallways sah, war
trotz all seines Glanzes von Licht und Verkehr am Rande eines in
der Geschichte [bookmark: page206] noch nie dagewesenen ökonomischen und
finanziellen Zusammenbruchs. Schon trat eine leichte Stockung in
der Zufuhr von Lebensmitteln ein, und noch ehe der Weltkrieg zwei
Wochen gedauert hatte, also zu der Zeit, als in Labrador der Mast
aufgerichtet wurde, gab es außerhalb Chinas in der ganzen Welt
keine Stadt, und mochte sie noch so fern von den Zentren der
Vernichtung gelegen sein, in der nicht Polizei und Verwaltung zu
den energischsten Maßnahmen griffen, um dem Mangel an
Nahrungsmitteln und der Überfülle von Arbeitslosen zu begegnen.

		Die Hauptwirkungen des Luftkriegs waren alle derart, daß sie,
nachdem er einmal angefangen hatte, fast unvermeidlich auf soziale
Auflösung losdrängen mußten. Die erste dieser Wirkungen zeigte sich
den Deutschen während ihres Angriffs auf New York: die ungeheure
Zerstörungsgewalt, die ein Luftschiff über alles hat, was
unter ihm ist, und seine verhältnismäßige Unfähigkeit, einen
besiegten Punkt zu besetzen, zu bewachen und zu halten. Natürlich
führte dies angesichts der im Zustand ökonomischer Auflösung
begriffenen, ergrimmten und hungernden städtischen Bevölkerungen zu
gewaltsamen und gefährlichen Kollisionen. Und auch da, wo die
Luftschiffe untätig oben schwebten, gab es unten Bürgerkonflikte
und leidenschaftliche Tumulte. Nichts, was diesem Zustand der Dinge
zu vergleichen wäre, ist aus der früheren Kriegsgeschichte bekannt,
es wären denn vielleicht die Fälle, in denen Kriegsschiffe des
neunzehnten Jahrhunderts große Eingeborenenlager angriffen oder
eines der Küstenbombardements, wie sie die Geschichte
Großbritanniens am Ende des achtzehnten Jahrhunderts belasten.
Dabei allerdings waren Grausamkeiten und Verheerungen vorgekommen,
die eine schwache Ahnung von den Schrecken des Krieges in der Luft
geben. Außerdem besaß vor dem zwanzigsten Jahrhundert die Welt – in
der Kommunistenerhebung von Paris im Jahr 1871 – nur ein einziges,
und zwar verhältnismäßig leichtes Beispiel der Möglichkeiten, denen
eine moderne städtische Bevölkerung unter dem Druck des Krieges
ausgesetzt ist.

		Ein zweiter charakteristischer Umstand des Luftschiffkrieges,
[bookmark: page207] so wie
er zuerst in die Welt kam, und der ebenfalls auf sozialen Umsturz
ausging, war die Wirkungslosigkeit der ersten Luftschiffe
gegeneinander. Auf alles, was unter ihnen lag, vermochten sie mit
tödlichster Wirkung Geschosse zu schleudern, Forts und Schiffe und
Städte waren ihnen auf Gnade und Ungnade ausgeliefert; aber wenn
sie sich nicht auf ein geradezu selbstmörderisches Handgemenge
einlassen wollten, konnten sie sich gegenseitig nur wenig Schaden
zufügen. Die Armierung der riesigen deutschen Luftschiffe, die so
groß waren wie die größten schwimmenden Mammutlinienschiffe,
bestand aus einem Maschinengewehr, das sich mit Leichtigkeit auf
ein paar Maultiere hätte packen lassen. Außerdem wurden, nachdem es
sich herausgestellt hatte, daß man um die Luft kämpfen mußte, die
Luftschiffer mit Gewehren und Hohlgeschossen, die mit Oxygen oder
irgendeiner brisanten Substanz gefüllt waren, versehen; aber kein
Luftschiff führte an Geschützen und Waffen auch nur annähernd so
viel mit sich, als früher das kleinste Kanonenboot der
Kriegsschiffsliste. Die Folge davon war, daß diese Ungetüme, wenn
sie in der Schlacht aufeinandertrafen, um den oberen Platz
manövrierten, oder wie Dschunken miteinander handgemein wurden und
kämpften, indem sie Granaten warfen und – in vollständig
mittelalterlicher Weise – Mann gegen Mann fochten. Die Chancen des
Siegens oder auch des Kenterns und Fallens waren für beide Seiten
jedesmal so ziemlich gleich. Infolgedessen findet man nach den
ersten Kampferfahrungen bei den Luftflotten-Admiralen eine ständig
zunehmende Tendenz, eine Beteiligung am Kampf zu vermeiden und
lieber den moralischen Vorteil eines anderweitigen vernichtenden
Angriffs zu suchen.

		Wenn die Luftschiffe zu wirkungslos waren, so waren die ersten
Drachenflieger zu wenig stabil, wie die deutschen, oder zu leicht,
wie die japanischen, um unmittelbar entscheidende Resultate zu
erzielen. Später bauten allerdings die Brasilianer eine
Flugmaschine, die ihrer ganzen Art und Größe nach imstande war, es
mit einem Luftschiff aufzunehmen; aber sie bauten deren nur drei
oder vier, sie operierten nur in Südamerika und verschwanden
spurlos aus der Geschichte, [bookmark: page208] als der Weltbankrott jeder ferneren
Produktion des Ingenieurwesens in irgendwelchem nennenswerten
Maßstab ein Ende machte.

		Die dritte Eigentümlichkeit der Kriegführung in der Luft war,
daß sie gleichzeitig ungeheuer verheerend und gänzlich
entscheidungslos war. Ihr war der einzig dastehende Umstand eigen,
daß beide Parteien gleichzeitig dem Angriff offen lagen. In allen
früheren Formen des Krieges, sowohl zu Land als zur See, war der
verlierende Teil bald nicht mehr imstande, Streifzüge in das
Territorium des Gegners zu unternehmen und dessen Verkehrswege zu
benutzen. Man kämpfte an einer »Front«, und hinter dieser Front
waren die Vorräte und Hilfsquellen, die Residenz, die Städte und
die Fabriken, überhaupt der Landesfriede des Erfolgreichen
gesichert. Wenn der Krieg ein Seekrieg war, so vernichtete man die
Kriegsflotte des Feindes, blockierte seine Häfen, nahm seine
Kohlenstationen und fing jeden Kreuzer ab, der etwa die eigenen
Handelshäfen bedrohte. Aber eine Küstenlinie blockieren und
bewachen, sind zwei verschiedene Dinge. Und Kreuzer und
Kaperschiffe wiederum sind Dinge, die nicht so schnell gemacht
sind, die nicht zusammengepackt und versteckt und unauffällig von
einem Punkt zum andern gebracht werden können. Im Luftkrieg mußte
der Stärkere, auch vorausgesetzt, daß er die Hauptkriegsflotte des
Schwächeren vernichtete, jeden nur möglichen Punkt, an welchem
dieser eine neue, und vielleicht eine andere und tödlichere Form
von Aeroplanen hervorbringen konnte, ständig im Auge behalten,
bewachen oder zerstören. Das hieß, die Luft des Besiegten mit
Luftschiffen völlig verdunkeln. Das hieß, sie selbst zu Tausenden
bauen und Aeronauten zu Hunderttausenden ausbilden. Ein kleines,
nicht gefülltes Luftschiff ließ sich in einem Eisenbahnschuppen, in
einer Dorfstraße, in einem Wald verbergen; eine Flugmaschine war
noch weniger ins Auge fallend.

		Und in der Luft sind keine Straßen, keine Kanäle, ist überhaupt
kein Punkt, wo man von einem Gegner sagen kann: »Wenn er meine
Hauptstadt erreichen will, muß er [bookmark: page209] hier vorüberkommen.‹In der Luft
führen alle Richtungen überallhin.

		Infolgedessen war es unmöglich, einen Krieg auf eine der
hergebrachten Arten zu beenden. A., der B. an Zahl überlegen war
und gesiegt hat, schwebt, etwa tausend Luftschiffe stark, über B.s
Hauptstadt und droht, sie zu beschießen, wenn B. sich nicht ergibt.
B. erwidert vermittelst drahtloser Telegrafie, daß er eben die
Hauptfabrikstadt A.s durch ein Streifkorps von drei Luftschiffen
beschießen läßt. A. erklärt B.s Streifschiffe für Piraten usw.,
beschießt B.s Hauptstadt und macht sich auf den Weg, B.s
Luftschiffe zu verfolgen, während B. in einem Zustand
leidenschaftlicher Erregung und heroischer Unbesiegbarkeit inmitten
seiner Trümmer anfängt, neue Luftschiffe und Geschosse zum
unfreundlichen Gebrauch gegen A. anzufertigen. Der Krieg wurde
notgedrungen ein allgemeiner Guerillakrieg, ein Krieg, der Bürger
und Familien und den ganzen Apparat sozialen Lebens unrettbar in
sich verstrickte.

		Diese Charakterzüge des Luftkrieges kamen als eine Überraschung
über alle Welt. Niemand hatte diese Folgen vorausgesehen. Wäre es
der Fall gewesen, so hätte die Welt im Jahr 1900 eine allgemeine
Friedenskonferenz zustande gebracht. Aber die mechanische Erfindung
war schneller fortgeschritten als die intellektuelle und soziale
Organisation, und die Welt mit ihren Flaggen, ihrer törichten,
sinnlosen Nationalitätstradition, ihren wohlfeilen Zeitungen und
noch wohlfeileren Leidenschaften und Imperialismen, ihren
gemeinsamen kommerziellen Beweggründen und gewohnheitsmäßigen
Unaufrichtigkeiten und Plattheiten, ihren Rasselügen und
-konflikten, wurde überrumpelt. Nachdem der Krieg einmal begonnen
hatte, war kein Einhalten mehr. Das lockere Gewebe des Kredits, das
die Menschen blindlings hatten anwachsen lassen und das jene
Hunderte von Millionen in einer gegenseitigen finanziellen
Abhängigkeit erhalten hatte, die kein Mensch eigentlich begriff,
löste sich in Panik auf. Überallhin in der Höhe flogen die
Luftschiffe, ließen Bomben fallen, vernichteten jede Hoffnung eines
Wiedererstehens, und überall unten in der Tiefe waren finanzielle
Katastrophen, [bookmark: page210] hungernde, arbeitslose Menschen und soziale
Unordnung. Was die Nationen an konstruktiver, führender Intelligenz
besessen hatten, verschwand unter dem gewaltsamen Druck der Zeit.
Die Zeitungen und Dokumente und Geschichten, die aus dieser Periode
noch da sind, erzählen alle ein und dieselbe Geschichte von
Städten, in denen die Zufuhr an Lebensmitteln abgeschnitten, deren
Straßen von hungernden Arbeitslosen übervölkert waren; von Krisen
in der Verwaltung und von Belagerungszuständen, von provisorischen
Regierungen und Verteidigungskommissionen und – wie in Indien und
Ägypten – Aufstandskomitees, die sich mit der Wiederbewaffnung der
Bevölkerung, mit dem Aufstellen von Batterien und Geschützbettungen
befaßten, von der fieberhaften Fabrikation von Luftschiffen und
Flugmaschinen …

		All das sieht man in flüchtigen, grell erleuchteten
Momentbildern, wie durch einen treibenden Wolkenbruch, der über die
ganze Welt hinzog. Es war die Auflösung eines Zeitalters; es war
der Zusammenbruch einer Zivilisation, die sich auf das
Maschinenwesen gestützt hatte; und die Werkzeuge ihrer Vernichtung
waren Maschinen. Aber während der Zusammenbruch der vorhergehenden
großen Zivilisation, der römischen, das Werk von Jahrhunderten
gewesen war, etwas, das von Phase zu Phase fortschritt, wie das
Altern und Sterben eines Menschen, war dieser – wie der Tod eines
Menschen durch Eisenbahn oder Automobil – ein einziger, rascher,
entscheidender Krach – und damit aus!

		 

		II

		Die ersten Schlachten im Luftkrieg waren
jedenfalls durch den Versuch geleitet, nach einem alten maritimen
Grundsatz zu verfahren – nämlich die Stellung der feindlichen
Flotte zu erkunden und sie zu vernichten. Da war zuerst die
Schlacht vom Berner Oberland, in der die italienischen und
französischen Luftschiffe bei ihrem Flankenangriff auf den
Fränkischen Park angefallen wurden vom Schweizer
Versuchsgeschwader, [bookmark: page211] das später am Tag noch durch deutsche
Luftschiffe verstärkt wurde, und dann der Zusammenstoß der
britischen Winterhouse-Dunn-Aeroplane mit drei unglücklichen
Deutschen.

		Dann kam die Schlacht von Nordindien, in der die gesamte
anglo-indische Kolonialflotte drei Tage lang gegen eine
überwältigende Überzahl von Japanern und Chinesen ankämpfte und
total vernichtet und zerstreut wurde.

		Gleichzeitig damit begann der denkwürdige Kampf zwischen den
Deutschen und Asiaten, der in Anbetracht des Ziels des asiatischen
Angriffs gewöhnlich die Schlacht von Niagara genannt wird. Jedoch
entwickelte er sich nach und nach in einen über den halben
Kontinent verbreiteten sporadischen Konflikt. Die deutschen
Luftschiffe, die der Vernichtung in der Schlacht entgingen,
landeten und ergaben sich den Amerikanern, wurden neu bemannt, und
das Ganze ward schließlich zu einer Kette mitleidloser und
heroischer Zusammenstöße zwischen den Amerikanern, die grimmig
entschlossen waren, ihre Feinde auszurotten, und einer fortwährend
verstärkten Armee von Asiaten, die am Ufer des Pazifik ihr Quartier
hatte und von einer ungeheuren Flotte unterstützt wurde. Von Anfang
an ward der Krieg in Amerika mit grimmiger Unerbittlichkeit
geführt; es gab keinen Pardon, es wurden keine Gefangenen gemacht.
Mit wilder und großartiger Energie bauten die Amerikaner ein
Luftschiff ums andere und ließen es vom Stapel, um gegen die
asiatischen Massen zu kämpfen und unterzugehen. Alles ordnete sich
diesem Krieg unter, die ganze Bevölkerung lebte und starb bald nur
noch für ihn. Und bald fanden auch, wie ich später berichten werde,
die Weißen in der Butteridge-Maschine eine Waffe, die den
Flugmaschinen der asiatischen Krieger standzuhalten und sie zu
bekämpfen vermochte.

		Der Einfall der Asiaten in Amerika wischte den
deutsch-amerikanischen Konflikt vollkommen aus. Er verschwindet aus
der Geschichte. Anfänglich hatte es den Anschein gehabt, als sollte
er an sich tragisch genug werden – durch das unvergeßliche Blutbad,
mit dem er begann. Nach der Zerstörung Zentral-New Yorks hatte sich
ganz Amerika erhoben [bookmark: page212] wie ein Mann, mit dem festen Willen, lieber
tausend Tode zu sterben, als sich zu unterwerfen. Die Deutschen,
grimmig entschlossen, die Unterwerfung der Amerikaner zu erzwingen,
hatten, gemäß den vom Prinzen ausgearbeiteten Plänen, Niagara
eingenommen, um sich in den Besitz seiner ungeheuren
Elektrizitätsanlagen zu setzen, hatten alle Einwohner verjagt und
aus seiner Umgebung bis Buffalo eine Einöde gemacht. Sie hatten
auch, sobald Großbritannien und Frankreich den Krieg erklärten, das
Land auf der kanadischen Seite fast zehn Meilen landeinwärts
verwüstet. Dann fingen sie an, von der Flotte an der Ostküste Leute
und Material herbeizuschaffen, indem sie wie Bienen, die Honig
sammeln, ein fortwährendes Hin und Her unterhielten. Gerade zu
diesem Zeitpunkt erschienen die asiatischen Streitkräfte. Bei ihrem
Angriff auf das deutsche Hauptquartier in Niagara stießen die
Luftflotten des Ostens und Westens zum erstenmal aufeinander, und
es zeigte sich die umfassendere Bedeutung des Krieges.

		Eine besonders hervortretende Eigenheit des anfänglichen
Kämpfens in der Luft rührte von der absoluten Geheimhaltung her,
mit welcher die Luftschiffe gerüstet worden waren. Jede Macht hatte
nur ganz von fern von den Plänen ihrer Rivalen munkeln hören, und
sogar die Versuche mit ihren eigenen Erfindungen waren durch die
Notwendigkeit der Geheimhaltung beschränkt gewesen. Keiner von
allen Erbauern von Luftschiffen und Aeroplanen wußte ganz klar,
gegen was seine Erfindung würde zu kämpfen haben; viele hatten sich
überhaupt nicht vorgestellt, daß sie etwas in der Luft zu bekämpfen
haben würden, und hatten sie nur für das Werfen von Bomben
konstruiert. So war auch die deutsche Idee. Die einzige Waffe zum
Kampf gegen ein anderes Luftschiff, mit der die fränkische Flotte
aufwartete, war das Maschinengewehr am Vorderteil des Schiffs. Erst
nach der Schlacht über New York erhielten die Leute kurze Gewehre
mit Explosivkugeln. Der Theorie nach sollten die Drachenflieger die
eigentliche Kampfwaffe sein. Sie wurden für die Torpedoboote der
Luft erklärt; der Aeronaut sollte möglichst dicht auf seinen Gegner
eindringen und, während er [bookmark: page213] vorüberwirbelte, seine Bomben werfen.
Aber in Wahrheit besaßen diese Drachenflieger nicht die geringste
Stabilität; in allen Gefechten gelang es kaum einem Drittel
derselben, wieder zum Mutterluftschiff zurückzukehren. Die anderen
wurden entweder zerschmettert oder sie kollidierten.

		Die verbündete chino-japanische Flotte machte den gleichen
Unterschied wie die Deutschen zwischen Luftschiffen und
Kampfmaschinen, die schwerer als Luft waren; aber ihr Typ war, in
beiden Fällen, völlig verschieden von den abendländischen Modellen
und – was die Energie beweist, mit welcher diese großen Völker die
europäischen Methoden wissenschaftlicher Forschung aufnahmen und
verbesserten – fast bis auf jede Einzelheit hinaus die Erfindung
asiatischer Techniker. Der hervorragendste derselben, der genannt
zu werden verdient, war Mohini K. Chatterjee, ein politischer
Verbannter, der früher im britisch-indischen Park zu Lahore
angestellt gewesen war.

		Das deutsche Luftschiff hatte die Gestalt eines Fisches mit
stumpfen Kopf; auch das asiatische Luftschiff war fischähnlich,
aber weniger in der Form eines Kabeljaus oder Schellfischs, sondern
eines Rochens oder einer Seezunge. Es hatte eine breite, flache
Unterseite, die weder durch Fenster noch irgendwelche sonstige
Öffnungen unterbrochen war, außer längs der Mittellinie. Die
Kabinen lagen um die Achse, mit einer Art Brückenverdeck darüber,
und die Gaskammern gaben dem Ganzen die Gestalt eines geschlossenen
Zigeunerzelts, nur daß es viel flacher war. Das deutsche Luftschiff
war in der Hauptsache ein lenkbarer Ballon, der sehr viel leichter
als Luft war; die asiatischen Luftschiffe waren nur wenig leichter
als Luft und durchschnitten diese mit weit größerer
Geschwindigkeit, wenn auch mit beträchtlich geringerer Stabilität.
Auf dem Vorder- und Hinterdeck hatten sie Geschütze – hinten sehr
viel größere als vorn – mit Sprenggeschossen, und außerdem besaßen
sie noch oben und unten Deckungen für Scharfschützen. So leicht
diese Armierung auch war im Vergleich zu dem kleinsten Kanonenboot
auf den Gewässern, so genügte sie doch, um den deutschen
Luftschiffungetümen überlegen zu sein und sie zu besiegen. [bookmark: page214] Im Kampf
versuchten sie hinter oder über die Deutschen zu fliegen; sogar
unter sie wagten sie sich und vermieden nur, unmittelbar unter das
Magazin zu geraten. Sobald sie gekreuzt hatten, feuerten sie mit
ihrer Hinterdeckkanone und schickten Schrapnells oder
Oxygengranaten in die Gaskammern des Feindes.

		Aber nicht in ihren Luftschiffen, sondern, wie schon gesagt, in
ihren Flugmaschinen lag die Stärke der Asiaten. Mit Ausnahme der
Butteridge-Maschine waren sie zweifellos die wirksamsten
Schwerer-als-Luft-Flieger, die es je gegeben hatte. Sie waren die
Erfindung eines japanischen Künstlers und ihrer ganzen Art nach
völlig verschieden von dem Papierdrachenstil der deutschen
Drachenflieger. Sie hatten merkwürdig gekrümmte, bewegliche
Seitenflügel, die am meisten Ähnlichkeit hatten mit gebogenen
Schmetterlingsflügeln und aus einem zelluloidähnlichen Material und
buntbemalter Seide hergestellt waren, dazu einen langen
Kolibrischwanz. An der Vorderspitze der Flügel waren Haken, etwa
wie Fledermauskrallen, vermittelst derer die Maschine sich an den
Wänden der Gaskammern eines Luftschiffs anklammern und festhalten
und sie zerreißen konnte. Der einsame Reiter saß zwischen den
Flügeln, über einem Diagonal-Explosionsmotor, der in den
Hauptpunkten sich nicht von den Maschinen unterschied, die bei den
leichten Motorfahrrädern jener Periode zur Verwendung kamen. Unten
war ein einzelnes großes Rad. Der Reiter saß rittlings auf einem
Sattel, wie in der Butteridge-Maschine, und war, neben seinem
Hohlgeschoßgewehr, mit einem großen, zweischneidigen, zweihändigen
Schwert bewaffnet.

		 

		III

		Jetzt schreibt man diese Einzelheiten nieder und
vergleicht Punkt für Punkt die amerikanischen und deutschen
Aeroplan- und Luftschiffmodelle; aber denen, die in dieser
ungeheuerlich verwickelten Schlacht über den großen amerikanischen
[bookmark: page215]
Seen mitkämpften, war keiner dieser Umstände deutlich bekannt.

		Jeder der Gegner ging in den Kampf – gegen er wußte nicht, was –
unter ganz neuen Bedingungen und mit einem Apparat, der auch ohne
feindliche Angriffe genügt hätte, die verwirrendsten Überraschungen
hervorzurufen. Aktionspläne, Versuche zu geschlossenem Manövrieren
zerfielen ganz von selbst in sich, sobald der Kampf begann,
genauso, wie in fast all den ersten Seeschlachten mit
Panzerschiffen im vorigen Jahrhundert. Jeder Kapitän hatte für sich
selbst allein und nach eigenem Ermessen vorzugehen; der eine
erblickte Sieg in etwas, was der andere als Grund zur Flucht und
Verzweiflung betrachtete. Von der Schlacht von Niagara läßt sich
mit demselben Recht wie von der Schlacht von Lissa sagen, daß es
keine Schlacht war, sondern ein Haufen von Scharmützeln.

		Für einen Zuschauer wie Bert erschien das Ganze als eine
Reihenfolge von Geschehnissen, manche ungeheuerlich, andere
trivial, aber alles in allem zusammenhanglos. Er hatte keinen
Augenblick lang das Gefühl eines gemeinschaftlichen Streitpunkts,
überhaupt irgendeines Punkts, um den gekämpft, der gewonnen oder
verloren wurde. Er sah Entsetzliches geschehen, und das Ende war,
daß seine Welt unterging in Unheil und Ruin.

		Er sah die Schlacht von unten mit an, vom Prospect Park und der
Ziegeninsel aus, wohin er geflohen war.

		Aber es ist nötig, zu erklären, wie er überhaupt auf die Erde
kam.

		Der Prinz hatte vermittelst drahtloser Telegrafie das Kommando
über seine Flotte wieder übernommen, noch lang ehe die »Zeppelin«
zum Lager in Labrador gekommen war. Auf seinen Befehl hatte sich
die deutsche Luftflotte, deren Vorposten über den Rocky Mountains
mit den Japanern in Berührung gekommen waren, über Niagara
zusammengezogen und erwartete dort seine Ankunft. Früh am Morgen
des Zwölften war er zu seinem Stab gestoßen, und Bert erblickte die
Niagaraschlucht zum erstenmal, während er bei Sonnenaufgang an der
Außenseite der mittleren Gaskammer am [bookmark: page216] Netz manövrierte. Die
»Zeppelin« flog gerade sehr hoch, und Bert sah ganz tief unten das
mit Gischt bedeckte Wasser der Schlucht und dann fern im Westen den
großen Bogen des kanadischen Falls, der in der tiefstehenden Sonne
glänzte, funkelte und schäumte und sein tiefes, unablässig
donnerndes Rauschen zum Himmel emporsandte. Die Luftflotte hatte in
einem riesigen Halbmond Aufstellung genommen, dessen Hörner nach
Südwesten zeigten – eine lange Schlachtlinie blinkender Ungetüme
mit langsam arbeitenden Propellern und deutschen Flaggen, die
hinter den drahtlosen Leitungen vom Bauch der Schiffe
herabhingen.

		Die Stadt Niagara stand damals zum größten Teil noch, obgleich
ihre Straßen jedes Lebens bar waren. Die Brücken waren noch
unzerstört; auf den Hotels und Restaurants flatterten noch die
Flaggen und erhoben sich einladend die Schilder; die
Elektrizitätsanlagen arbeiteten noch. Aber das Land rings umher auf
beiden Seiten der Schlucht sah aus, als ob ein riesiger Besen
darüber hingefegt wäre. Alles, was möglicherweise als Deckung für
das deutsche Lager über Niagara hätte dienen können, war so
unbarmherzig dem Erdboden gleichgemacht, als Maschinen und
Geschosse das nur vermochten; die Häuser waren zertrümmert und
verbrannt, die Wälder vernichtet, die Hecken und Felder zerstört.
Die Einschienengeleise waren aus der Erde gerissen, und die Wege
bis ins kleinste von jeder Möglichkeit eines Verstecks oder
Unterschlupfs gereinigt. Von oben gesehen wirkte diese Zerstörung
geradezu grotesk. Junge Wälder waren durch Schleppdrähte völlig
vernichtet, und die zerstörten Bäume lagen, zerschmettert und
entwurzelt, in Schwaden am Boden, wie Ähren, über die die Sense
hingegangen ist. Die Häuser sahen aus, als wären sie plattgedrückt
von der Gewalt eines Riesenfingers. Überall brannte es noch, und
große Bezirke waren nur noch Flecken von glimmendem und manchmal
auch noch glühendem Schwarz. Da und dort lagen die Spuren
verspäteter Flüchtlinge: Wagen und Leichname von Menschen und
Pferden. Wo Wasserleitungen in den Häusern gewesen waren, erblickte
man Wassertümpel und rinnende Brunnen, die sich aus den zerstörten
Rohren [bookmark: page217] speisten. Auf unversehrten Feldern
weideten noch friedlich Pferde und Vieh. Jenseits des verödeten
Bezirks war die Landschaft wie immer, nur daß fast alle Einwohner
geflohen waren. In Buffalo wütete eine ungeheure Feuersbrunst, und
nirgends sah man Anzeichen, daß jemand sich bemüht hätte, gegen die
Flammen anzukämpfen.

		Die Stadt Niagara selbst wurde rasch den Erfordernissen eines
Militärdepots angepaßt. Schon war eine große Anzahl gewandter
Techniker von der Flotte geholt worden, die eifrig dabei waren, den
äußeren industriellen Apparat des Platzes für die Zwecke eines
aeronautischen Parks herzurichten. Sie hatten an der Ecke des
Amerikanischen Falls über der Drahtseilbahn eine Gasfüllstation
hergestellt, und nahmen jetzt zum selben Zweck noch ein weit
größeres Terrain im Süden in Angriff. Über den Elektrizitätswerken
und Hotels und ähnlichen hervorragenden oder wichtigen Punkten
flatterte die deutsche Flagge.

		Die »Zeppelin« machte zweimal langsam über diesem Schauspiel die
Runde, während der Prinz es von der Hängegalerie aus betrachtete;
dann stieg das Luftschiff zur Mitte des Halbmonds auf, und der
Prinz und seine Suite, darunter auch Kurz, begaben sich auf die
»Hohenzollern«, die für die Dauer der bevorstehenden Schlacht zum
Flaggschiff gewählt worden war. Sie wurden von der Vordergalerie
aus an einem kleinen Kabel aufwärts gezogen; die Mannschaft der
»Zeppelin« hielt das Außennetz besetzt, während der Prinz und sein
Stab das Schiff verließen. Dann drehte die »Zeppelin«, kreiste
langsam abwärts und landete im Prospect Park, um die Verwundeten
abzusetzen und Munition und Bomben an Bord zu nehmen; denn sie war
mit leeren Magazinen nach Labrador gekommen, da es unsicher war,
wieviel Gewicht sie zu tragen haben würde. Ferner ergänzte sie das
Hydrogen in einer ihrer vorderen Kammern, die leck geworden
war.

		Bert wurde den Trägern zugeteilt und half die Verwundeten
nacheinander in das nächste jener großen Hotels schaffen, die auf
das kanadische Ufer blickten. Das Hotel war ganz leer mit Ausnahme
von zwei amerikanischen Berufskrankenpflegerinnen, dem Hausknecht,
einem Neger und drei oder vier [bookmark: page218] Deutschen, die die Kranken erwarteten.
Bert ging mit dem Arzt von der »Zeppelin« zur Hauptstraße der
Stadt, wo sie in eine Apotheke einbrachen und sich verschiedenes
aneigneten, was eben vonnöten war. Als sie zurückkehrten, fanden
sie einen Offizier und zwei Leute vor, die ein provisorisches
Verzeichnis des Materials anfertigten, das sich in den
verschiedenen Läden und Warenlagern vorfand. Sonst war die ganze
breite Hauptstraße der Stadt völlig verlassen; man hatte den Leuten
drei Stunden Zeit gelassen zum Abzug, und, wie es schien, war auch
alles geflohen. An einer Ecke lag ein Toter an der Mauer –
erschossen. Zwei oder drei Hunde zeigten sich auf der öden Fläche,
und nach der Flußseite zu unterbrach das Vorübergleiten einer Reihe
von Einschienenbahnwagen die Stille und das Schweigen. Sie waren
mit Strümpfen bepackt und auf dem Weg zu dem Lager der Arbeiter,
die den Prospect Park in eine Luftschiffswerft verwandelten …
Bert fuhr, eine Kiste mit Arzneien vor sich, auf einem Rad, das er
in einem benachbarten Laden entwendet hatte, zum Hotel zurück und
wurde dann weitergeschickt, um Bomben in das Magazin der »Zeppelin«
zu verladen, eine Arbeit, die die größte Sorgfalt erforderte. Bald
darauf wurde er auch davon wieder abgerufen; der Kapitän der
»Zeppelin« schickte ihn mit einem Brief zu dem Offizier, der das
Magazin der anglo-amerikanischen Pulvergesellschaft besetzt hielt;
denn das Feldtelefon sollte erst eingerichtet werden. Bert empfing
auf deutsch seine Instruktion, deren Sinn er erriet, salutierte und
nahm den Brief; er hatte keine Lust einzugestehen, daß er der
Sprache nicht mächtig war. Er machte sich davon mit einer Miene,
als wisse er den Weg ganz genau, bog um eine oder zwei Straßenecken
und begann eben zu fürchten, daß er doch nicht wüßte, wohin er
eigentlich ging, als seine Aufmerksamkeit durch einen Kanonenschuß
von der »Hohenzollern« und ein himmlisches Hurra nach oben gelenkt
wurde.

		Er blickte in die Höhe; aber die Häuser zu beiden Seiten der
Straße versperrten ihm die Aussicht. Er zögerte; dann trieb ihn die
Neugier zum Stromufer zurück. Hier wiederum hinderten die Bäume den
Ausblick; verwundert entdeckte er [bookmark: page219] plötzlich die »Zeppelin«, deren
Magazine doch, wie er wußte, zu einem Viertel noch ungefüllt waren,
und die nun über der Ziegeninsel emporstieg. Sie hatte die
Vervollständigung ihrer Magazine nicht abgewartet. Dann kam es Bert
auf einmal zum Bewußtsein, daß man ihn zurückgelassen hatte. Er
tauchte wieder unter die Bäume und Sträucher zurück, bis er sich
sicher fühlte, daß der Kapitän der »Zeppelin« nicht mehr an ihn
dachte. Dann überwältigte ihn die Neugier, zu sehen, was die
deutsche Luftflotte eigentlich vorhatte, und trieb ihn halbwegs
über die Brücke zur Ziegeninsel. Von hier aus überblickte er fast
eine Halbkugel von Himmel und sah zum erstenmal tief am Horizont
über den glitzernden Strudeln der Oberen Stromschnellen die
asiatischen Luftschiffe auftauchen.

		Sie wirkten sehr viel weniger großartig als die deutschen. Die
Entfernung vermochte er nicht zu beurteilen, und sie flogen gerade
auf ihn zu, so daß ihm die Längsseite ihrer Rümpfe verborgen
blieb.

		Da stand nun Bert, in der Mitte der Brücke, auf einem Platz,
dessen sich die meisten, die ihn kannten, als eines Punktes
entsannen, der von Touristen und Ausflüglern frequentiert wurde.
Jetzt war Bert das einzige menschliche Wesen weit und breit. Über
ihm, in höchster Höhe, manövrierten die kämpfenden Luftschiffe;
unter ihm schäumte wie an einem Wehr der Strom dem amerikanischen
Fall zu. Bert war merkwürdig gekleidet. Seine billigen blauen
Baumwollhosen steckten in deutschen Luftschiffergummistiefeln; auf
dem Kopf trug er eine weiße Aeronautenmütze, die ihm etwas zu groß
war. Er schob sie zurück und enthüllte um so deutlicher sein
verwundertes kleines Gassenjungengesicht, das noch eine Narbe auf
der Stirn trug. »Alle Wetter!« flüsterte er.

		Er starrte hinauf. Er gestikulierte. Ein- oder zweimal stieß er
laute Ausrufe des Beifalls aus.

		Dann packte ihn plötzlich das Entsetzen, und er lief so schnell
er konnte in der Richtung der Ziegeninsel davon. [bookmark: page220]

		 

		IV

		Eine Zeitlang noch, nachdem sie sich gegenseitig
erblickt hatten, machte keine der Flotten den Versuch zum Angriff.
Die Deutschen zählten siebenundsechzig große Luftschiffe und
behielten ihre halbmondförmige Aufstellung in einer Höhe von
beinahe viertausend Fuß bei. Sie hielten eine Entfernung von etwa
anderthalb Längen ein, so daß die Hörner des Halbmonds beinahe
dreißig Meilen auseinander waren. Dicht im Schlepptau der
Luftschiffe der äußersten Geschwader jedes Flügels waren ungefähr
dreißig bemannte Drachenflieger; doch waren diese zu klein und zu
fern, als daß Bert sie hätte unterscheiden können.

		Zuerst wurde für ihn nur die sogenannte Südflotte der Asiaten
sichtbar. Sie bestand aus vierzig Luftschiffen, die fast
vierhundert Flugmaschinen an ihren Seiten mit sich führten. Eine
ganze Weile flog diese Flotte langsam und mit einem Mindestabstand
von etwa zwölf Meilen ostwärts an der Front der Deutschen entlang.
Zuerst konnte Bert nur die größeren Massen unterscheiden, dann
bemerkte er die Einmannmaschinen, als eine Menge von sehr kleinen
Gegenständen, die wie Stäubchen durch den Sonnenschein und unter
den größeren Rümpfen dahintrieben.

		Von der zweiten Flotte der Asiaten sah Bert damals noch nichts,
obgleich dieselbe wahrscheinlich zu diesem Zeitpunkt im Nordwesten
in Sicht der Deutschen kam.

		Die Luft war sehr still, der Himmel fast ohne eine Wolke, und
die deutsche Flotte hatte sich zu einer ungeheuren Höhe erhoben, so
daß die Luftschiffe nicht mehr besonders groß erschienen. Beide
Enden des Halbmonds hoben sich deutlich ab. Während sie südwärts
zogen, kamen sie langsam zwischen Bert und die Sonne und wurden zu
schwarzen Umrissen. Die Drachenflieger sahen aus wie kleine
schwarze Flecken auf jedem Flügel dieser Luftarmada.

		Die beiden Flotten schienen es mit dem Beginn des Kampfes nicht
eilig zu haben. Die Asiaten flogen weit nach Osten, wobei sie ihre
Geschwindigkeit erhöhten und zugleich stiegen, bildeten dann eine
lange Kolonne und kamen [bookmark: page221] zurück, indem sie gegen die deutsche linke
Flanke aufstiegen. Die Geschwader der letzteren wendeten, um diesem
seitlichen Vorrücken zu begegnen, und plötzlich zeigte da und dort
ein kleines Funkengeflacker und ein knatterndes Geräusch an, daß
das Feuer eröffnet war. Eine Weile bemerkte der Zuschauer auf der
Brücke keinerlei Wirkung. Dann flogen gleich einer Handvoll
Schneeflocken die Drachenflieger zum Angriff, und ein Gewirr roter
Funken wirbelte aufwärts, ihnen entgegen. Für Berts Empfinden war
das Ganze nicht nur unendlich fern, sondern auch ganz merkwürdig
unirdisch. Vor noch nicht vier Stunden war er selbst auf einem
dieser Luftschiffe gewesen, und doch erschienen sie ihm jetzt nicht
als Gassäcke, die Menschen trugen, sondern wie seltsame, fühlende,
lebendige Geschöpfe, die aus eigenem Antrieb sich bewegten und
handelten. Der Schwarm der asiatischen und deutschen Flugmaschinen
stieß aufeinander und senkte sich erdwärts, war gleich einer
Handvoll roter und weißer Rosenblätter, die aus einem Fenster
geworfen werden, wurde dann größer, bis Bert die gekenterten durch
die Luft wirbeln sah, und verschwand schließlich in großen Wolken
dunklen Rauchs, der in der Richtung von Buffalo aufstieg. Eine
Zeitlang waren alle verschwunden, dann erhoben sich zwei oder drei
weiße und eine Anzahl von roten wieder in die Luft wie ein Schwarm
großer Schmetterlinge, kreisten kämpfend umeinander und trieben
dann wieder nach Osten davon.

		Ein schwerer dumpfer Knall lenkte Berts Augen zum Zenit zurück.
Und siehe! Der große Halbmond hatte seine Form verloren und war zu
einer ungeordneten, langen Wolke von Luftschiffen geworden. Eines
war halbwegs in die Tiefe gesunken. Es brannte vorn und hinten, und
während Bert noch zusah, überschlug es sich, sank, sich unablässig
um sich selbst drehend, und verschwand im Rauch von Buffalo.

		Berts Mund öffnete und schloß sich; er klammerte sich fester an
das Brückengeländer. Ein paar Augenblicke – lange Augenblicke
schienen es – verharrten die beiden Flotten ohne scheinbare
Veränderung, indem sie schräg gegeneinander [bookmark: page222] anflogen und, wie es für Berts
Ohren klang, ein summendes Geräusch verführten. Dann begannen
plötzlich auf beiden Seiten, von Geschossen getroffen, die er nicht
zu sehen vermochte, Luftschiffe aus der Schlachtlinie zu sinken.
Die Reihe der asiatischen Schiffe machte eine Schwenkung und
stürzte sich in oder über (es war von unten aus schwer zu erkennen)
die zersprengte Linie der Deutschen, die sich zu öffnen schien, um
ihr Platz zu machen. Es begann eine Art Manövrieren; aber Bert
verstand nicht, was es eigentlich bedeutete. Links wurde die
Schlacht zu einem wirren Tanz von Luftschiffen. Einige Minuten lang
sahen die beiden sich kreuzenden Linien von Schiffen von unten
gesehen aus, als wären sie so dicht beieinander, daß das Ganze wie
ein Handgemenge am Himmel erschien. Dann zerteilten sie sich zu
Gruppen und Zweikämpfen. Der Abstieg der deutschen Luftschiffe nach
den niederen Regionen nahm zu. Eins von ihnen flackerte brennend
herab und verschwand fern im Norden; zwei sanken mit verzerrten und
krüppelhaften Bewegungen; dann senkte sich eine feindliche Gruppe
in wirbelndem Konflikt vom Zenit nieder – zwei Asiaten gegen einen
Deutschen, dem sich bald ein zweiter anschloß –, und alle trieben
miteinander nach Osten, während aus der Linie der Deutschen da und
dort ein Luftschiff sich ihnen zugesellte. Ein asiatischer Riese
rammte einen noch riesigeren Deutschen oder kollidierte mit ihm,
und alle beide stürzten, unablässig um sich selbst kreisend, der
Vernichtung entgegen. Das nördliche Geschwader der Asiaten kam
jetzt in Aktion, ohne daß Bert es bemerkte; nur daß ihm die Menge
der Schiffe droben plötzlich noch viel größer erschien. In kurzer
Zeit war der ganze Kampf eine einzige große Wirrnis, die in der
Hauptsache südwestlich gegen den Wind trieb. Mehr und mehr wurde
alles zu einer Reihenfolge von Gruppenzusammenstößen. Hier flammte
ein ungeheures deutsches Luftschiff erdwärts, umgeben von einem
Dutzend flacher, asiatischer Fahrzeuge, die jeden seiner Versuche,
sich noch zu retten, vereitelten. Dort hing ein anderes, dessen
Mannschaft sich gegen die Krieger eines ganzen Schwarms von
japanischen Flugmaschinen verteidigte. Und hier wiederum [bookmark: page223] sank ein
asiatischer Riese, der von einem Ende zum andern in Flammen stand,
aus der Schlacht. Berts Aufmerksamkeit wanderte von einem
Geschehnis zum anderen in der uferlosen Klarheit über ihm; diese
besonders das Auge auf sich lenkenden Fälle von Vernichtung
erregten und fesselten ihn; erst ganz nach und nach wurde ihm
überhaupt eine Art Zusammenhang zwischen diesen näheren und
auffälligeren Episoden klar.

		In der Masse der Luftschiffe, die hoch oben in der Ferne
umherwirbelten, kam es mittlerweile weder zur Vernichtung noch zur
Entscheidung. Der größte Teil derselben schien sich in voller
Geschwindigkeit und unter beständigem Kreisen aufwärts zu bewegen,
um sich eine möglichst günstige Stellung zu sichern, wobei
fortwährend wirkungslose Schüsse gewechselt wurden. Auch
Rammversuche wurden nur wenige gemacht, nachdem die ersten Rammer
und Gerammten so tragisch abgestürzt waren; und wenn Enterversuche
gemacht wurden, so waren sie jedenfalls für Bert nicht erkennbar.
Dagegen zeigte sich ein unablässiges Bemühen, den Gegner zu
isolieren, ihn von seinen Kameraden abzuschneiden und nach unten zu
drängen, was ein fortwährendes Rückwärtssegeln und Durcheinander
der wirbelnden Gestalten verursachte. Die größere Anzahl der
Asiaten und ihre rascheren Drehbewegungen machte den Eindruck, als
griffen sie die Deutschen fortwährend an. Zuoberst, und
augenscheinlich im Bemühen, mit den Elektrizitätswerken von Niagara
in Berührung zu bleiben, zog sich ein Korps von deutschen
Luftschiffen zu einer enggeschlossenen Phalanx zusammen, die die
Asiaten immer eifriger zu sprengen versuchten. Bert erinnerte das
Ganze in grotesker Weise an Fische in einem Fischteich, die um
Brosamen kämpfen. Er sah schwache Rauchwölkchen und das Aufblitzen
der Bomben; aber kein Laut drang zu ihm herab …

		Ein flatternder Schatten drängte sich auf einen Augenblick
zwischen ihn und die Sonne; ein zweiter folgte. Ein Surren von
Motoren, klick – klack – klitter-klack –, drang an sein Ohr. Und
sofort vergaß er den Zenit.

		Vielleicht hundert Meter über dem Wasser kamen von [bookmark: page224] Süden her,
rasch wie Walküren durch die Luft reitend, auf den seltsamen
Rossen, die die künstlerische Inspiration Japans von der Technik
Europas empfangen hatte, eine lange Reihe asiatischer Krieger. Die
Flügel flatterten ruckweise, klick-klack – klitter-klack –, und die
Maschinen flogen aufwärts; die Flügel breiteten sich aus und
standen still, und der Apparat schwebte waagrecht durch die Luft.
So stiegen sie und sanken und stiegen wieder. So dicht über seinem
Kopf zogen sie dahin, daß Bert ihre Stimmen sich gegenseitig
zurufen hörte. Sie flogen hinüber nach Niagara und landeten, einer
hinter dem andern, in einer langen Reihe, auf dem freien Platz vor
dem Hotel. Aber er blieb nicht stehen, um das mitanzusehen. Ein
gelbes Gesicht hatte sich vornübergebeugt und ihn angesehen, und
fremde Augen waren eine rätselvolle Sekunde lang seinen Augen
begegnet …

		Und in diesem Augenblick durchzuckte Bert der Gedanke, daß er
hier, in der Mitte der Brücke, doch gar zu deutlich sichtbar sei;
er lief, so schnell ihn seine Beine tragen konnten, nach der
Ziegeninsel hinüber. Dort duckte er sich, vielleicht in einem
übertriebenen Ichbewußtsein, unter die Bäume und beobachtete das
Ende des Kampfes.

		 

		V

		Als Berts Sicherheitsgefühl wieder so weit
hergestellt war, daß er die Schlacht aufs neue beobachten konnte,
bemerkte er, daß sich zwischen den asiatischen Aeronauten und den
deutschen Ingenieuren ein lebhaftes kleines Scharmützel um den
Besitz der Stadt Niagara entsponnen hatte. Zum erstenmal im ganzen
Verlauf des Kriegs sah er etwas, das dem Kampf glich, so wie er ihn
in den illustrierten Blättern seiner Jugend studiert hatte. Ihm kam
es fast vor, als käme nun endlich die gehörige Ordnung in die
Geschichte. Er sah Männer, die Gewehre trugen und Deckungen suchten
und rasch, in loser Angriffsform, von einem Punkt zum andern
liefen. Die erste Abteilung von Aeronauten hatte wahrscheinlich
unter dem Eindruck gestanden, daß die Stadt [bookmark: page225] verlassen sei. Sie waren auf
einem offenen Platz in der Nähe des Prospect Park gelandet und
näherten sich den Häusern in der Richtung der Elektrizitätswerke,
als sie durch plötzliches Schießen aus ihrem Irrtum gerissen
wurden. Sie hatten in der Nähe des Wassers hinter einer Erdwelle
Deckung gesucht – ihre Maschinen waren zu weit entfernt, als daß
sie sie hätten noch erreichen können; und jetzt lagen sie am Boden
hinter ihrem Schutzwall und feuerten auf die Leute in den Hotels
und Maschinenhäusern um die Elektrizitätswerke her.

		Dann kam eine zweite Reihe roter Flugmaschinen von Osten her
ihnen zu Hilfe. Sie tauchten aus dem Dunst über den Häusern auf und
näherten sich in weitem Bogen, als wollten sie die Situation unten
erst überblicken. Das Feuer der Deutschen wurde zu einem wahren
Tumult, und eine der schwebenden Gestalten fiel mit einem
plötzlichen Ruck hintenüber und verschwand zwischen den Häusern.
Die anderen senkten sich, ganz wie große Vögel, auf das Dach des
Elektrizitätswerks nieder, klammerten sich dort fest und von jeder
sprang eine geschmeidige kleine Figur und lief auf die Brüstung zu.
Weitere flatternde Vogelgestalten kamen; aber Bert hatte ihr Kommen
nicht bemerkt. Ein Stakkato von Schüssen drang zu ihm hinüber und
erinnerte ihn an Manöver, an Zeitungsbeschreibungen von Gefechten,
an alles, was nach seinem Begriff von Krieg völlig korrekt war. Er
sah eine ganze Anzahl von Deutschen von den entfernteren Häusern
her nach den Elektrizitätswerken eilen. Zwei fielen. Der eine lag
still; aber der andere zappelte noch eine Weile. Das Hotel, das in
ein Lazarett umgewandelt worden war und in das er die Verwundeten
von der »Zeppelin« hatte tragen helfen, hißte plötzlich die Genfer
Flagge. In der Stadt, die so ruhig geschienen hatte, war
augenscheinlich eine beträchtliche Anzahl von Deutschen versteckt
gewesen, die sich nun alle sammelten, um das Hauptgebäude der
Elektrizitätswerke zu verteidigen. Er fragte sich, was für Munition
sie wohl haben mochten. Mehr und mehr asiatische Flugmaschinen
mischten sich in den Konflikt. Sie hatten die unglücklichen
deutschen Drachenflieger vernichtet und griffen nun den beginnenden
aeronautischen Park, die elektrischen [bookmark: page226] Gaserzeuger und
Reparaturwerkstätten an, welche den Stützpunkt der Deutschen
bildeten. Einige landeten, und ihre Aeronauten suchten Deckung und
wurden zu energischen Infanteristen. Andere schwebten über dem
Kampf, wobei ihre Bemannung dann und wann auf irgendeinen
exponierten Punkt unten feuerte. Die Schüsse kamen ruckweise;
einmal herrschte beobachtende Stille; dann wieder knatterte ein
Schnellfeuer von Schüssen, das sich fast bis zum Tumult steigerte.
Ein- oder zweimal kamen Flugmaschinen bei ihrem vorsichtigen
Kreisen unmittelbar über Bert, so daß eine Weile sein ganzes Sinnen
und Trachten nur auf Ducken und Kauern gerichtet war …

		Dann und wann mischte sich in das Geknatter ein rollender Donner
und erinnerte ihn an das Handgemenge der fernen Luftschiffe in der
Höhe; aber der Kampf in der Nähe fesselte seine ganze
Aufmerksamkeit.

		Plötzlich fiel etwas vom Zenit herab; etwas wie eine Tonne oder
ein riesiger Fußball.

		Krach! Mit einem ungeheuren Geräusch schmetterte es herab. Es
war zwischen die gelandeten asiatischen Aeroplane gefallen, die
zwischen Rasen und Blumenbeeten in der Nähe des Stroms lagen. Sie
flogen in Fetzen und Trümmer auf; Rasen, Bäume und Kies wurden in
die Luft geschleudert und fielen wieder zu Boden. Die Aeronauten,
die noch immer am Kanalufer entlang lagen, wurden wie Säcke
umhergeworfen; Windwirbel flogen über die schäumenden Wasser. Alle
Fenster des Hotellazaretts, die noch einen Augenblick zuvor
blinkend den blauen Himmel und die Luftschiffe widergespiegelt
hatten, wurden zu ungeheuren, schwarzen Höhlen. Bum! – Ein zweiter
Krach. Bert blickte in die Höhe und hatte ein Gefühl, als ob eine
Anzahl von Riesenkörpern sich wie ein Haufe sich bauschender
Bettücher, wie eine Reihe riesenhafter Schüsseldeckel auf das Ganze
herabsenkten. Das Haupt- Schlachtgewirr oben kreiste abwärts, als
wolle es sich mit den um die Elektrizitätswerke Kämpfenden
vereinigen. Bert hatte jetzt einen ganz neuen Eindruck von den
Luftschiffen – er sah ungeheure Dinger, die auf ihn herabkamen, die
rasch immer größer und überwältigender wurden, bis die Häuser
[bookmark: page227] drüben
klein, die Stromschnellen schmal, die Brücke schwächlich, die
Kämpfenden winzig erschienen. Und während sie sich so herabsenkten,
wurden sie auch vernehmbar ein Gemisch von Geschrei und Gestöhn,
von Krachen und Pochen und Pulsieren, von Ausrufen und Schüssen.
Die verkürzten schwarzen Adler an den Vorderteilen der deutschen
Luftschiffe machten tatsächlich den Eindruck, als kämpften sie mit,
als flögen ihre Federn …

		Einige der kämpfenden Luftschiffe kamen der Erde bis auf
fünfhundert Fuß nah. Bert sah auf den unteren Galerien der
deutschen Luftschiffe Leute, die ihre Gewehre abschossen; sah
Asiaten, die sich an ihre Taue festklammerten; sah einen Mann im
Aluminium-Taucheranzug blitzend kopfüber in die Wasser über der
Ziegeninsel stürzen. Zum erstenmal sah er die asiatischen
Luftschiffe aus der Nähe. Und sie erinnerten ihn in der Hauptsache
an kolossale Schneeschuhe. Sie zeigten seltsame Muster in Schwarz
und Weiß und in Formen, die an den inneren Deckel einer Uhr
erinnerten. Hängegalerien hatten sie nicht; aber aus kleinen
Öffnungen längs der Mittellinie guckten Männer und Gewehrläufe
hervor. In langen, steigenden und fallenden Wellenlinien
dahintreibend, fochten und kämpften die Ungetüme. Sie waren wie
Wolken, die kämpften, wie Puddings, die sich gegenseitig zu morden
versuchten. Sie wirbelten und kreisten umeinander und hüllten die
Ziegeninsel und Niagara eine Zeitlang in ein rauchiges Dämmerlicht,
durch das die Sonne in Strahlen und Pfeilen brach. Sie zerstreuten
sich und sammelten sich und zerstreuten sich wieder, sie fochten
und kreisten über den Stromschnellen und zwei Meilen und weiter
nach Kanada hinein und wieder über die Fälle zurück. Ein deutsches
Luftschiff fing an zu brennen, und die ganze Masse entfernte sich
von ihm, stieg in die Höhe, zerteilte sich und ließ es einsam in
der Richtung nach Kanada zu sinken und im Sinken explodieren. Dann
sammelten sich die andern wieder unter erneutem Tumult. Einmal
erklang von den Leuten in der Stadt unten etwas, wie ein
Hurrageschrei in einem Ameisenhaufen. Ein zweites deutsches
Luftschiff verbrannte, und ein drittes, das der Feind durch einen
Rammstoß [bookmark: page228]
zertrümmert hatte, trieb in südlicher Richtung aus dem Gefecht.

		Immer deutlicher zeigte es sich, daß die Deutschen in dem
ungleichen Kampf den kürzeren zogen. Immer beharrlicher wurden sie
verfolgt. Immer augenscheinlicher kämpften sie nur noch in dem
Bestreben, sich die Flucht zu ermöglichen. Die Asiaten hefteten
sich an ihre Seite, stürzten sich über sie, schlitzten ihre
Gaskammern auf, steckten sie in Brand, vernichteten ihre wie durch
einen Nebel sichtbare Bemannung, die in Taucherkleidung und
Feuerlöschapparaten und seidenen Lappen im Innennetz gegen Flammen
und Risse ankämpfte. Ihre einzige Antwort waren wirkungslose
Schüsse. Die Schlacht kreiste wieder zurück über Niagara; und
plötzlich, wie auf ein verabredetes Zeichen, stoben die Deutschen
auseinander und zerstreuten sich nach Osten, Westen, Süden und
Norden, in offener und ungeordneter Flucht. Die Asiaten, als sie
dies erkannten, stiegen auf, um über und hinter ihnen her zu
fliegen. Nur ein kleiner Knäuel von vier Deutschen und vielleicht
einem Dutzend Asiaten blieb zurück und kämpfte, um die
»Hohenzollern« und den Prinzen geschart, der noch immer über
Niagara kreiste, in einem letzten Versuch, die Stadt zu retten.

		Rundherum kreisten sie, flogen über den Kanadischen Fall, über
die Wassermasse im Osten, bis sie ganz fern und klein waren, dann
wieder zurück, eilends, ruckweise, geradewegs auf den einen,
erstarrten Zuschauer zu.

		Rasch näherte sich die ganze kämpfende Masse, wurde größer und
größer, hob sich schwarz und ausdruckslos gegen die Abendsonne und
über den blinkenden Strudeln der oberen Stromschnellen ab. Wie eine
Wetterwolke schwoll sie an, bis sie aufs neue den Himmel
verdunkelte. Die flachen asiatischen Luftschiffe hielten sich hoch
über den deutschen oder hinter ihnen und feuerten unerwiderte
Schüsse auf ihre Gaskammern und Flanken ab; die Flugmaschinen
schwärmten um sie herum wie ein Volk wütender Bienen. Näher kamen
sie und immer näher. Sie füllten den unteren Himmel. Zwei der
deutschen sanken und erhoben sich wieder. Aber die »Hohenzollern«
hatte zu sehr gelitten. Sie erhob sich [bookmark: page229] matt, wandte scharf um, als
wolle sie sich aus der Schlacht verziehen, fing plötzlich vorn und
hinten zu brennen an, sank aufs Wasser hinab, fiel schräg in den
Strom, trieb, sich wälzend und windend wie etwas Lebendiges,
abwärts, blieb hängen und trieb dann wieder weiter. Ihr
zerbrochener und verbogener Propeller schlug noch immer die Luft.
Die hervorbrechenden Flammen erstickten in Wolken und Dampf. Es war
eine in ihren Dimensionen gigantische Katastrophe. Die
»Hohenzollern« lag über den Stromschnellen gleich einer Insel,
gleich großen Klippen, Klippen, die rauchend, sich wälzend,
übereinanderstürzend und zusammenfallend mit einer Art schwankender
Geschwindigkeit auf Bert zutrieben. Ein asiatisches Luftschiff –
Bert erschien es von unten wie etwa dreihundert Quadratmeter
Straßenpflaster – wirbelte zurück und kreiste zwei- oder dreimal
über dem großen Zusammenbruch, und ein halb Dutzend roter
Flugmaschinen tanzte einen Augenblick lang gleich großen Mücken im
Sonnenschein, ehe sie hinter ihren Kameraden hereilten. Der Rest
des Kampfes war schon als ein wildes Crescendo von Schüssen und
Geschrei und verheerendem Tumult über die Insel weggezogen. Jetzt
verdeckten die Bäume alles, und Bert vergaß es auch über dem
näherliegenden Schauspiel des riesenhaften, vernichteten deutschen
Luftschiffs, das da auf ihn zukam. Etwas fiel unter einem
gewaltigen Krachen und Splittern von Zweigen unbeachtet hinter ihm
zu Boden.

		Eine Zeitlang schien es, als müsse die »Hohenzollern« bei der
Teilung der Wasser das Rückgrat brechen; dann arbeitete und
schäumte ihr Propeller eine Weile im Strom und warf die ganze
zerfetzte, verbogene Trümmermasse gegen das amerikanische Ufer.
Aber die Strömung, die zum amerikanischen Fall hinabschäumte,
packte sie, und in der nächsten Minute wurde das ungeheure Wrack,
aus dem an drei neuen Stellen die Flammen hervorbrachen, gegen die
Brücke geschleudert, die die Ziegeninsel und die Stadt Niagara
verbindet, und reckte gleichsam einen langen Arm aus einem wogenden
Gewirr unter dem mittleren Brückenbogen. Die Mittelkammern
explodierten mit einem lauten Knall, und im nächsten [bookmark: page230] Moment war die
Brücke zusammengestürzt, und die Hauptmasse des Luftschiffs
schwankte gleich einem grotesken, zerlumpten Krüppel, flatternd und
Fackeln schwenkend, zum oberen Rand des Falls, zögerte einen Moment
und verschwand dann mit einem verzweifelten, selbstmörderischen
Satz.

		Das abgerissene Vorderteil blieb gegen die kleine Insel
gequetscht, die man die Grüne Insel zu nennen pflegte, und die die
Schwelle vom Festland zu der Baumgruppe der Ziegeninsel bildet.

		Bert verfolgte die Katastrophe von der Teilung der Wasser an bis
zum Brückenpfeiler. Dann stürzte er, unbekümmert um das asiatische
Luftschiff, das wie ein riesiges Hausdach ohne Wände über der
Hängebrücke schwebte, nach Norden und gelangte zum erstenmal auf
die Felsspitze bei der Luna-Insel, die direkt in den amerikanischen
Fall niederblickt. Da stand er, mitten im ewigen Tosen des Lärms,
atemlos, mit starren Augen …

		Weit unten, rasch durch die Schlucht eilend, wirbelte etwas wie
ein riesiger, leerer Sack. Für ihn bedeutete es – ja, was bedeutete
es nicht? – die deutsche Luftflotte, kurz, den Prinzen, Europa,
alles, was feststehend und vertraut war, die Mächte, die ihn
getragen hatten, die Mächte, die ihm so unbestreitbar sieghaft
erschienen waren. Und da trieb es die Stromschnellen hinunter wie
ein leerer Sack und überließ die ganze sichtbare Welt Asien, gelben
Menschen ohne Christentum, allem, was schrecklich und fremd
war …

		Fern über Kanada entschwebte der Rest des Konflikts und
entschwand aus seinem Gesichtskreis … [bookmark: page231]

		 

	
		
		9.

Auf der Ziegeninsel

		I

		Das Anprallen einer Kugel an den Felsen neben
ihm erinnerte ihn daran, daß er ein sichtbarer Gegenstand war und,
wenigstens zum Teil, deutsche Uniform trug. Er flüchtete wieder zu
den Bäumen, und eine Weile duckte er sich, hockte auf den Boden und
suchte Deckung, wie ein Kücken, das sich im Schilf vor
eingebildeten Habichten verkriecht. »Geschlagen!« flüsterte er.
»Geschlagen und vernichtet …Verjagt von Gelben … von
Chinesen.«

		Schließlich kam er in einem Dickicht von Sträuchern in der Nähe
einer geschlossenen und verödeten Erfrischungshalle, von der aus
man das amerikanische Ufer erblickte, zur Ruhe. Die Büsche bildeten
eine Art Höhle oder Hafen für ihn; sie schlossen sich über seinem
Kopf dicht zusammen. Er blickte über die Fälle, aber das Feuern
hatte ganz aufgehört und alles schien ruhig. Der asiatische
Aeroplan hatte seine bisherige Stellung über der Kettenbrücke
verlassen und hing jetzt regungslos über der Stadt Niagara, den
ganzen Umkreis der Elektrizitätswerke, der der Schauplatz des
Landgefechts gewesen war, überschattend. Das Ungetüm hatte eine
Miene ruhiger, sicherer Überlegenheit; und vom Stern wehte, in
dekorativer Heiterkeit, eine lange, fließende Flagge, das
Rot-Schwarz-Gelb des großen Staatenbundes, Sonnenaufgang und
Drache. Dahinter, im Osten, sehr viel höher, hing ein zweiter
Aeroplan; und als Bert wieder Mut schöpfte und herauskroch und den
Hals verdrehte, fand er gegen Sonnenuntergang im Süden ein weiteres
bewegungsloses Luftschiff.

		»Alle Wetter!« sagte er. »Geschlagen und verjagt! Großer Gott!«
Anfänglich schien es, als wäre der Kampf in der Stadt [bookmark: page232] ganz
vorüber, obgleich noch eine deutsche Flagge von einem der
zertrümmerten Häuser flatterte. Über den Elektrizitätswerken wehte
ein weißes Tuch, und es blieb auch während der Ereignisse, welche
jetzt folgten. Bald kam ein Geräusch von Schüssen, und man sah
deutsche Soldaten rennen. Sie verschwanden zwischen den Häusern,
und jetzt kamen zwei Mechaniker in blauen Hemden und Beinkleidern,
eifrig verfolgt von drei japanischen Soldaten. Der vordere der
Flüchtlinge war ein gut gebauter Mensch, der leicht und rasch lief;
der zweite war untersetzt und klein und ziemlich dick. Er lief in
komischen Sprüngen und Sätzen, die fetten Arme in die Seiten
gestemmt, den Kopf hintenüber geworfen. Die Verfolger trugen
Uniformen und dunkle, leichte Helme aus Metall und Leder. Der
kleine Mann stolperte, und Bert hielt den Atem an; ein neuer
Schrecken des Krieges ging ihm auf.

		Der vorderste Japaner kam dem Verfolgten um drei Schritte näher,
so nah, daß er mit dem Schwert nach ihm schlagen konnte; er
verfehlte ihn aber im Laufen.

		Sie rannten noch ein Dutzend Schritte weiter, dann schlug der
Japaner wieder zu, und Bert vernahm über das Wasser weg einen
schwachen Laut, etwa wie das Muh einer Zwergkuh, während der dicke
kleine Mann vornüber stürzte. Noch einen Hieb und wieder einen
führte der Japaner nach dem am Boden Liegenden, der sich vergeblich
mit den Händen zu decken suchte. »Oh, ich kann nicht mehr!« rief
Bert, dem Weinen nahe, mit hervorquellenden Augen hinüberstarrend.
Der Japaner führte einen vierten Streich und folgte dann, als seine
beiden Kameraden ihn eingeholt hatten, dem schnelleren der beiden
Verfolgten. Der hinterste Japaner blieb stehen und drehte sich um.
Vielleicht hatte er irgendeine Bewegung bemerkt – jedenfalls stand
er still und führte dann und wann einen Hieb nach dem
Gefallenen.

		»Oo-oo!« stöhnte Bert bei jedem Schlag; er drückte sich dichter
in das Buschwerk und wurde sehr still. Gleich darauf kam aus der
Stadt ein Geräusch von Schüssen, und dann war alles ruhig, alles,
sogar das Lazarett.

		Bald darauf sah er kleine Gestalten aus den Häusern [bookmark: page233] auftauchen,
ihre Schwerter in die Scheide stecken und zu den Trümmern der
Flugmaschinen gehen, die die Bombe vernichtet hatte. Andere kamen
und führten unbeschädigte Aeroplane, etwa wie Radfahrer ihre Räder
führen, sprangen in den Sattel und erhoben sich in die Luft. Eine
Reihe von drei Luftschiffen erschien fern im Osten und flog gegen
den Zenit zu. Das eine, das tief über der Stadt hing, senkte sich
noch tiefer und warf eine Strickleiter aus, um vom
Elektrizitätswerk Leute aufzusammeln.

		Lange Zeit beobachtete Bert die Vorgänge in der Stadt drüben,
wie ein Kaninchen, das eine Jagd beobachtet. Er sah Männer von Haus
zu Haus gehen, um sie, wie er bald merkte, anzuzünden, und hörte
eine Reihe dumpfer Knalle aus dem Maschinenhaus der Werke. In den
Elektrizitätsanlagen auf der kanadischen Seite fanden ähnliche
Vorgänge statt. Mittlerweile erschienen mehr und mehr Luftschiffe
und eine Unmenge von Flugmaschinen, bis es ihm schien, als ob
wenigstens ein Drittel der asiatischen Flotte sich wieder vereinigt
hätte. Er beobachtete sie von seinem Dickicht aus krampfhaft,
regungslos, sah, wie sie sich sammelten und ordneten, wie sie
signalisierten und Leute von unten aufnahmen, bis sie schließlich
in der Richtung des flammenden Sonnenuntergangs davonsegelten, dem
großen asiatischen Sammelpunkt über den Ölquellen von Cleveland zu.
Sie wurden kleiner und kleiner, und ließen ihn allein zurück –
soweit er wußte, der einzige lebende Mensch in einer Welt von
Trümmern und unbeschreiblicher, fremdartiger Verlassenheit. Er sah
sie entschweben und verschwinden. Mit offenem Munde starrte er
ihnen nach.

		»Wetter!« sagte er endlich, wie einer, der aus einem Traume
erwacht.

		Es war weit mehr, als nur persönliche Trostlosigkeit und
Verzweiflung, was seine Seele überflutete. Ihm schien, als müßte
das der Sonnenuntergang seiner ganzen Rasse sein … [bookmark: page234]

		 

		II

		Seine eigene Lage stellte sich ihm überhaupt
anfänglich keineswegs in bestimmten und verständlichen Umrissen
dar. So viel war in letzter Zeit mit ihm geschehen, so ohne
jeglichen Belang waren seine eigenen Bestrebungen gewesen, daß er
passiv und planlos gewesen war. Sein letzter eigener Plan war
gewesen, als Wüstenderwisch an der englischen Küste entlangzuziehen
und seine Nebenmenschen mit raffinierten Kunstdarbietungen zu
beglücken. Die Vorsehung hatte das vereitelt. Die Vorsehung hatte
es für gut befunden, ihn anderen Schicksalen anheimzugeben, hatte
ihn von einem Ort zum anderen gejagt und ihn schließlich auf dieses
kleine Felseneiland zwischen den Katarakten geschleudert. Für den
Augenblick ging es ihm nicht gleich auf, daß jetzt die Reihe, sich
zu betätigen, an ihm war. Er hatte ein seltsames Gefühl, als müßte
alles das enden, wie ein Traum endet, als würde er im nächsten
Augenblick wieder in der Welt Grubbs und Ednas und Bun Hills sein,
als müsse dies Tosen, dies unaufhaltsam glitzernde Wasser zur Seite
gezogen werden, wie ein Vorhang nach einem Jahrmarkttheater
vorgezogen wird; und der altvertraute, gewöhnliche Alltag würde
wieder sein Recht behaupten. Es würde interessant sein, den Leuten
zu erzählen, wie er den Niagara gesehen hatte. Und dann kamen
Kurzens Worte ihm in den Sinn: »Menschen, weggerissen von denen,
die sie lieben; Heimstätten zerstört; Geschöpfe voller Leben und
Erinnerungen und kleiner Eigenarten – in Stücke gerissen, dem
Hungertod ausgesetzt, vernichtet …«

		Halb ungläubig fragte er sich, ob das wirklich wahr sei? Es war
so schwer, es sich vorzustellen. Ob es möglich war, daß auch Tom
und Jessica, weit in der Ferne, in Not und Verzweiflung waren? Ob
der kleine Grünkramhandel nicht mehr existierte, mit Jessica, die
untertänigst bediente und dann und wann in scharfen
Seitenbemerkungen Tom den Kopf wusch und in pünktlicher Strenge den
Kunden die Waren schickte? …

		Er versuchte sich zu erinnern, was für ein Tag in der [bookmark: page235] Woche es
eigentlich war, und fand, daß er jedes Zeitgefühl verloren hatte.
Vielleicht war es Sonntag. Dann gingen sie daheim in die Kirche,
oder vielleicht auch versteckten sie sich irgendwo – in Büschen?
Was wohl aus ihrem Hauswirt, dem Schlächter, geworden war …
und aus Butteridge und all den Menschen am Dymchurcher Strand? In
London – das wußte er – war irgend etwas geschehen. Ein
Bombardement. Aber wer hatte es bombardiert? Ob auch Tom und
Jessica verjagt waren von seltsamen gelben Männern mit langen,
nackten Schwertern und bösen Augen?

		Alle möglichen Arten von Heimsuchung fielen ihm ein; aber bald
beherrschte ein Gedanke alle andern: Ob sie wohl viel zu
essen hatten? Die Frage beschäftigte ihn über alles.

		Wenn man sehr hungrig war – ob man dann Ratten essen
würde?

		Und nach und nach ging es ihm auf, daß ein ganz besonderer
Kummer, der ihn bedrückte, weniger von Furcht und patriotischer
Trauer herrührte als von Hunger. Aber natürlich – hungrig war
er!

		Er überlegte und wandte sich dann nach der kleinen
Erfrischungshalle, die nah bei der zerstörten Brücke stand.

		»Etwas müßte doch da sein.«

		Er wanderte ein- oder zweimal darum herum und bohrte dann sein
Taschenmesser in die geschlossenen Läden, eine Arbeit, bei der er
sich bald durch einen Holzpflock weiterhalf, den er in der Nähe
fand. Schließlich gab auch einer der Läden nach, und er konnte den
Kopf hineinstecken.

		»Futter!« sagte er. »Also doch! Wenigstens …«

		Er erwischte glücklich den inneren Riegel des Ladens und bald
lag das ganze Etablissement seiner Unternehmungslust offen. Er fand
verschiedene Flaschen sterilisierter Milch, eine Menge
Mineralwasser, zwei Büchsen Biskuit, einen Vorrat sehr alter
Kuchen, Zigaretten, sehr reichlich, aber sehr trocken, einen Haufen
sehr saftloser Apfelsinen, Nüsse, ein paar Büchsen eingemachten
Gewürzes und sonstiger Konserven, und dazu Teller, Messer und
Gabeln, die für Dutzende von Gästen genügt hätten … Auch eine
große Zinkkiste war da. Aber es gelang ihm nicht, sie zu
öffnen.

		[bookmark: page236]
»Verhungern ist nicht!« sagte Bert. »Vorläufig wenigstens.« Er
setzte sich hinters Büfett und erquickte sich mit Biskuits und
Milch. Für den Augenblick war er völlig befriedigt.

		»Wirklich ein Ausruhen«, murmelte er, emsig kauend und dabei
unruhig um sich spähend, »wenn man durchgemacht hat, was ich
durchgemacht habe …«

		»Donnerwetter! So ein Tag! Herrje! So ein
Tag!«

		Dann war er wieder ganz Neugierde und Erstaunen. »Alle Wetter!«
rief er. »So ein Kampf! Und alle kaputt! Drunter und drüber!
Luftschiffe … Drachenflieger … alle! Möcht' wissen, was
aus der »Zeppelin« geworden ist? … Und aus Kurz … was mag
aus dem geworden sein? … Ein guter Kerl … dieser
Kurz …«

		Ein Phantom herrscherlicher Einsamkeit stieg vor ihm auf.
»Indien!« murmelte er …

		Aber gleich darauf kam ein praktischeres Interesse.

		»Ob ich wohl irgendwas finde, mit dem man dies Corned beef
aufmachen könnte?«

		 

		III

		Nachdem Bert geschwelgt hatte, steckte er sich
eine Zigarette an und überlegte eine Weile. »Möcht' wissen, wo
Grubb ist!« sagte er. »Möcht' wissen, ob die wohl auch wissen
möchten, was aus mir geworden ist?«

		Dann beschäftigte er sich wieder mit seinen eigenen
Angelegenheiten. »Werd' wohl eine ganze Weile auf der Insel hier
bleiben müssen!«

		Er bemühte sich, möglichst selbstgewiß und vergnügt zu sein;
aber die Unrast des Gesellschaftstiers, das sich verlassen sieht,
überkam ihn. Ein Bedürfnis, über seine Schulter zurückzuschauen,
packte ihn und stachelte ihn auf, sich die Insel näher zu
beschauen.

		Nur sehr langsam wurden ihm die Eigentümlichkeiten seiner ganzen
Lage klar … nur sehr langsam ging es ihm auf, daß der
Zusammensturz des Brückenbogens zwischen [bookmark: page237] der Grünen Insel und dem
Festland ihn völlig von der Welt abgeschnitten hatte. Dies dämmerte
ihm tatsächlich erst, als er wieder zu der Stelle zurückkam, wo das
Vorderteil der »Hohenzollern« wie ein gestrandetes Schiff lag, und
als er die zertrümmerte Brücke vor sich sah. Aber es war weiter
keine Überraschung für ihn; es war einfach eine Tatsache inmitten
einer Menge anderer, seltsamer, außergewöhnlicher Tatsachen. Eine
Weile starrte er die zertrümmerten Kabinen der »Hohenzollern« und
ihre zerrissenen Fenstervorhänge an … daß lebende Geschöpfe
dahinter versteckt sein könnten, das kam ihm gar nicht zum
Bewußtsein. Es war alles so verdreht und verzerrt und so völlig
zerstört … Dann beschaute er sich eine Zeitlang den
Abendhimmel. Ein Wolkendunst stieg auf; nirgends mehr war ein
Luftschiff zu sehen. Eine Schwalbe surrte vorüber und erhaschte
eine unsichtbare Beute. »Wie ein Traum!« wiederholte er.

		Darauf fesselten eine Zeitlang die Wasserfälle seine
Aufmerksamkeit.

		»Ein Getöse … Und immer fort und fort tosen sie … und
sprühen … Immer fort …«

		Schließlich wurden seine Interessen persönlich. »Was soll ich
tun?«

		Er überlegte. »Keine Ahnung!« sagte er.

		Eins stand hauptsächlich vor seinem Bewußtsein: vor vierzehn
Tagen noch war er in Bun Hill gewesen – hatte an Reisen gar nicht
gedacht … und jetzt befand er sich zwischen den Niagarafällen
– zwischen den Trümmern und der Verheerung der größten Luftschlacht
der Welt … Und in der Zwischenzeit war er in Frankreich
gewesen, in Belgien, in Deutschland, in England, in Irland, in
einer ganzen Menge anderer Länder. Es war ja interessant … man
konnte auch viel darüber reden … aber von praktischem Nutzen
war es jetzt gerade nicht. »Ob man wohl wieder fortkommt von hier?«
dachte er. »Ob es einen Ausweg gibt? Und wenn nicht … na,
schön!«

		Weitere Überlegung machte ihm die Sache schon klarer. »Ich hab'
mich ganz schön in die Patsche geritten, als ich über die Brücke
ging …«

		[bookmark: page238]
»Immerhin … die Japaner haben mich wenigstens nicht erwischt.
Die hätten kurzen Prozeß gemacht. Nein! Und doch …«

		Er beschloß, zur Luna-Insel zurückzukehren. Eine ganze Weile
starrte er hinüber zur kanadischen Küste, zu den zerstörten Hotels
und Häusern und den zerschmetterten Bäumen des Viktoria-Parks, die
jetzt im Sonnenuntergang rosig erglühten …

		Kein menschliches Wesen zeigte sich in dieser Szene unerhörter
Verwüstung. Er kehrte zur amerikanischen Seite der Insel zurück,
ging dicht neben dem verbogenen Aluminiumwrack der »Hohenzollern«
vorbei, hinüber nach Green Island und betrachtete angstvoll die
hoffnungslose Lücke in der weiter entfernten Brücke und das
schäumende Wasser darunter. In der Richtung von Buffalo stieg noch
immer dichter Rauch auf, und in der Nähe des Bahnhofs von Niagara
standen die Häuser in hellen Flammen. Alles war verödet jetzt,
alles war still. Ein kleines, verlassenes Etwas lag auf einem
Querweg zwischen Stadt und Landstraße, ein zerknülltes Bündel
Kleider, aus dem leblose Glieder hervorragten …

		»'n bißchen Umschau halten!« sagte Bert. Er schlug einen Pfad
ein, der quer über die Insel führte, und entdeckte bald die
Überreste der zwei asiatischen Aeroplane, die im Kampf, der der
»Hohenzollern« verhängnisvoll werden sollte, gefallen waren.

		Ganz nahe dabei fand er auch die Überreste eines Aeronauten.

		Die Maschine war augenscheinlich senkrecht herabgestürzt und
hatte sich in den zerfetzten Zweigen einer Baumgruppe verfangen.
Ihre zerbrochenen, verbogenen Flügel und geknickten Rippen ragten
zwischen dem frisch zersplitterten Holz hervor; die Vorderspitze
steckte in der Erde. Der Aeronaut baumelte, wie eine Spukgestalt,
mit dem Kopf nach unten, ein paar Schritt davon zwischen den Ästen
und Blättern; und Bert entdeckte ihn erst, als er sich von dem
Aeroplan abwandte. In der Stille und Dämmerung des Abends – die
Sonne war verschwunden und der Wind hatte [bookmark: page239] sich völlig gelegt– war
dies umgekehrte, gelbe Gesicht, das er da plötzlich ein paar
Schritt weit von sich entdeckte, keineswegs ein besonders
beruhigender Gegenstand. Ein abgebrochener Ast hatte sich mitten
durch die Kehle des Mannes gebohrt, und also gespießt hing er da,
ein lebloses fremdartiges Etwas … Seine Hand hielt noch, mit
dem Griff des Todes, ein kurzes, leichtes Gewehr.

		Eine Zeitlang stand Bert ganz still und besah sich dies
Ding.

		Dann fing er an, sich zu entfernen, indem er fortwährend
zurückblickte.

		In einer Lichtung blieb er plötzlich stehen.

		»Wetter!« flüsterte er, »ich weiß nicht … ich mag Leichen
nicht … Ich wollte, der Kerl war' lebendig.«

		Den Pfad, in dem der Chinese hing, mochte er nicht weiter gehen.
Er fühlte, er konnte jetzt keine Bäume mehr um sich haben, er würde
sich wohler fühlen in der Nähe des geselligen Plätscherns und
Tosens der Fälle.

		Auf einem offenen Rasenplatz neben den rauschenden Wassern stieß
er auf den zweiten Aeroplan. Dieser schien überhaupt kaum
beschädigt. Er sah aus, als hätte er sich ganz langsam zur Ruhe
herabgesenkt. Er lag auf der Seite; der eine Flügel stand in die
Luft. Kein Aeronaut war in der Nähe, weder ein toter, noch ein
lebendiger. Ganz verlassen lag die Maschine da; und das Wasser
rieselte über ihren langen Schweif.

		Lange Zeit stand Bert in einiger Entfernung still und blickte in
die sinkenden Schatten der Bäume, in der Erwartung, wieder einen
toten oder lebendigen Chinesen zu entdecken. Dann näherte er sich
der Maschine äußerst vorsichtig und betrachtete ihre
weitausgebreiteten Schwingen, ihr großes Steuerrad und den leeren
Sattel. Sie zu berühren wagte er nicht.

		»Ich wollte, der andere wär' nicht da«, sagte er. »Ich wollte,
er wär' nicht da!«

		Jetzt sah er in einem Wirbel, der ein paar Schritte weit
entfernt hinter einer vorspringenden Felsspitze sprudelte, etwas
auf- und niedertauchen. Es schien ihn gegen seinen Willen
anzuziehen, dies unablässig kreisende Etwas …

		[bookmark: page240] Was
mochte es sein?

		»Verflucht!« sagte Bert. »Wieder einer!«

		Es hielt ihn wie in einem Bann. Er sagte sich selbst, es sei der
zweite Aeronaut, der im Gefecht erschossen und aus dem Sattel
gefallen war, während er zu landen versuchte. Er nahm einen Anlauf
zum Fortgehen; dann kam ihm der Gedanke, einen Zweig oder so etwas
zu holen, und dies wirbelnde Ding in den Strom hinauszustoßen. Dann
brauchte er sich wenigstens nur vor einem Leichnam zu
graulen. Einen – das konnte er vielleicht noch ertragen. Er
zauderte und zwang sich dann in einer seltsamen Aufregung, diesen
Entschluß auszuführen. Er ging zu den Sträuchern hinüber, schnitt
sich einen Stock ab, kehrte zu den Felsen zurück und kletterte auf
einen Vorsprung zwischen der Felsenspitze und dem Wasser. Vom
Sonnenuntergang zeigte sich jetzt keine Spur mehr; Mücken
schwirrten umher – und er war ganz naß von Schweiß.

		Er versuchte, das blaugekleidete Etwas mit seinem Stock zu
erreichen, verfehlte es, versuchte es noch einmal, als es wieder in
seine Nähe kam, und diesmal mit besserem Erfolg; während es in den
Strom hinausflutete, drehte es sich; das Licht blinkte auf goldenem
Haar. Es war Kurz.

		Es war Kurz. Weiß und tot und sehr still. Keine Täuschung war
möglich. Es war noch hell genug, um ihn zu erkennen. Der Strom
erfaßte ihn, und er schien sich in seine raschen Arme zu legen, wie
einer, der sich zur Ruhe streckt. Sehr weiß war sein Gesicht jetzt;
alle Farbe war daraus gewichen.

		Ein Gefühl unendlicher Verzweiflung überflutete Bert, als der
Leichnam in Richtung Fall seinen Augen entschwand.

		»Kurz!« rief er. »Kurz! Das hab' ich nicht gewollt! Verlaß mich
doch nicht, Kurz! Verlaß mich nicht!«

		Verlassenheit und Trostlosigkeit überwältigten ihn. Er brach
zusammen. Da stand er im Abendlicht auf dem Felsen und jammerte und
schluchzte, leidenschaftlich, wie ein Kind. Ihm war, als wäre das
Glied, das ihn an all dies gefesselt hatte, zerbrochen und
verschwunden. Er hatte Angst wie ein Kind in einem verlassenen
Zimmer. Er hatte Angst, einfach Angst, ganz unverhüllte
Angst …

		[bookmark: page241] Um
ihn sank die Dämmerung. Die Bäume waren voll seltsamer Schatten.
Alles um ihn her ward fremdartig, seltsam, ungreifbar und
unwirklich, wie die Dinge oft im Traum sind. »O Gott! Das halt' ich
nicht aus!« sagte er und kauerte sich am Boden nieder; und
plötzlich kam eine wilde Trauer über den Tod von Kurz, dem
Tapferen, dem Gütigen, ihm zu Hilfe; und sein Jammern löste sich in
Tränen. Er kauerte nicht mehr; er lag, alle viere von sich
gestreckt, im Gras und ballte in ohnmächtigem Grimm die Faust.

		»Dieser Krieg!« schrie er. »Dieser verdammte Blödsinn von einem
Krieg! …«

		»O Kurz! Leutnant Kurz!«

		»Es ist aus!« sagte er. »Es ist aus! Ich hab' genug und mehr als
genug! Die ganze Welt ist ein Mumpitz, es ist kein Sinn drin! Jetzt
wird's Nacht … Wenn er kommt … Aber er kann nicht
kommen … Er kann nicht …

		»Wenn er kommt, so stürz' ich mich ins Wasser …«

		Nach einer Weile redete er weiter, leise, kaum hörbar:

		»Ich brauch' doch eigentlich keine Angst zu haben. Es ist ja nur
Einbildung. Armer, guter Kurz! Er ahnte schon, wie's kommen würde.
Hat's vorausgesehen! Den Brief hat er mir nicht gegeben, auch nicht
gesagt, wie die Dame heißt. Es ist gerade so, wie er's gesagt
hat … die Leute werden weggerissen von den Ihren … und
herumgeworfen … überall … Ganz genau, wie er's gesagt
hat … Da bin ich … weggeworfen … Tausende von Meilen
von Edna oder Grubb und allen meinen Leuten … wie eine
Pflanze, die mit der Wurzel ausgerissen ist … Und so ist jeder
Krieg gewesen, bloß daß ich zu dumm war, das zu begreifen. Immer.
In allen möglichen Löchern und Winkeln sind die Leute gestorben,
und niemand hat es verstanden, niemand hat es gefühlt und der
Geschichte ein Ende gemacht! Alle dachten, der Krieg wäre was
Großartiges! Herrgott! …

		»Meine Edna! Das war ein lieber Kerl … von innen und von
außen! Das muß wahr sein! Unser Ausflug damals im Boot in
Kingston …

		»Donnerwetter … und ich seh' sie doch noch wieder!
[bookmark: page242]
Jedenfalls – mein Fehler soll's nicht sein, wenn nichts
draus wird …«

		 

		IV

		Und plötzlich, mitten in diesem heroischen
Entschluß, wurde Bert starr und steif vor Entsetzen. Etwas kroch
durch das Gras auf ihn zu. Etwas kroch auf ihn zu, hielt inne,
kroch weiter auf ihn zu durch das schattenhafte, dunkle Gras. Die
Nacht war geladen mit Grauen … Eine Zeitlang war es still.
Bert wagte nicht mehr zu atmen. Es war doch nicht etwa … Nein,
es war zu klein …

		Mit einem Sprung stürzte es plötzlich auf ihn los; mit einem
kleinen, miauenden Schrei und steif erhobenem Schwanz. Es war ein
winziges, abgemagertes Kätzchen.

		»Alle Wetter, Pussy! Was du mir für einen Schreck eingejagt
hast!« sagte Bert, dem die Schweißtropfen auf der Stirn
standen.

		 

		V

		Die ganze Nacht saß er, den Rücken an einen
Baumstumpf gelehnt, und hielt das Kätzchen im Arm. Sein Geist war
müde. Er redete oder dachte nicht mehr zusammenhängend. Gegen
Morgendämmern schlummerte er ein.

		Als er erwachte, war er zwar noch steif, aber etwas mutiger. Das
Kätzchen schlief warm und tröstlich unter seinem Rock. Alle Angst
war, wie er fand, aus den Schatten der Bäume verschwunden.

		Er streichelte das Kätzchen, und die kleine Kreatur erwachte
schnurrend zu außerordentlicher Zärtlichkeit. »Du möchtest Milch«,
sagte er. »Freilich, das möchtest du. Und ich könnt' auch ein
bißchen Frühstück brauchen.«

		Er gähnte und erhob sich, mit dem Kätzchen auf der Schulter,
starrte um sich und gedachte der Ereignisse des vergangenen Tags,
der grauen, überwältigenden Geschehnisse [bookmark: page243] …

		»Irgendwas muß geschehen!« sagte er.

		Er wandte sich den Bäumen zu und betrachtete bald darauf wieder
den toten Aeronauten. Das Kätzchen hielt er dabei zum Trost fest an
seinen Hals gedrückt. Schrecklich war der Leichnam; aber lange
nicht so schrecklich, als er in der Dämmerung gewesen war. Die
Glieder waren schlaffer, das Gewehr war zu Boden gefallen und lag
da, halb im Gras versteckt.

		»Wir werden ihn wohl begraben müssen, Miezchen!« sagte Bert und
blickte sich hilflos auf dem steinigen Boden um. Wir müssen ja doch
auf der Insel bleiben mit ihm.«

		Es dauerte eine ganze Weile, ehe er sich abzuwenden und nach der
Erfrischungshalle weiterzugehen vermochte. »Erst Frühstück!« sagte
er, »auf jeden Fall!« Und er streichelte das Kätzchen auf seiner
Schulter. Das Tierchen rieb sein pelziges kleines Gesicht zärtlich
an seiner Wange und begann an seinem Ohr zu knabbern.

		»Milch möchtest du, was?« sagte er und wandte dem Toten
entschlossen den Rücken, als wäre er ihm völlig gleichgültig.

		Es überraschte ihn, die Tür der Erfrischungshalle offen zu
finden, obgleich er sie am Abend zuvor sorgfältig verschlossen und
verriegelt hatte. Er fand auch ein paar schmutzige Teller, die er
am Abend vorher nicht bemerkt hatte. Dann entdeckte er, daß die
Haken des Zinnkastens aufgebrochen waren und daß er sich öffnen
ließ. Am vorigen Abend hatte er das nicht gesehen.

		»Dumm von mir!« sagte Bert. »Und die ganze Zeit hab' ich an dem
Schloß herumgewirtschaftet und gebohrt, und hab' das gar nicht
bemerkt.« Augenscheinlich hatte der Kasten als Eisschrank gedient;
aber jetzt enthielt er nichts mehr als die Überreste von einem
halben Dutzend gebratener Hühner, eine zweideutige Substanz, die
vielleicht dereinst Butter gewesen war, und einen auffallend
unangenehmen Geruch. Sorgfältig machte er den Deckel wieder zu.

		Dann gab er der Katze ein bißchen Milch in einem schmutzigen
Teller und beobachtete eine ganze Weile die [bookmark: page244] kleine, eifrige Zunge.
Hierauf machte er eine Art Inventur der Vorräte: sechs noch
ungeöffnete Flaschen Milch und eine geöffnete, sechzig Flaschen
Mineralwasser, ein großer Vorrat an Limonaden, etwa zweitausend
Zigaretten und mehr als hundert Zigarren, neun Apfelsinen, zwei
unangebrochene Büchsen Corned beef, eine angebrochene, und fünf
große Büchsen kalifornischer Pfirsiche. Er kritzelte alles auf ein
Stückchen Papier. »Viel solides Futter ist's nicht«, sagte er.
»Immerhin … na, sagen wir vierzehn Tage …

		»Wer weiß, was in vierzehn Tagen geschehen kann!«

		Er gab dem Kätzchen eine kleine zweite Portion und ein Restchen
Corned beef und ging dann, um nach den Trümmern der »Hohenzollern«
zu sehen. Die kleine Kreatur rannte, mit steif erhobenem Schwanz
und äußerst vergnügt, hinter ihm drein. Das Wrack hatte in der
Nacht seinen Platz gewechselt; es schien jetzt viel fester als
zuvor sich auf Green Island niedergelassen zu haben. Berts Auge
wanderte hinüber zu der zerstörten Brücke und dann weiter zu der
stummen Verwüstung der Stadt. Nichts regte sich da drüben als ein
Haufen Krähen. Sie beschäftigten sich eifrig mit dem Mechaniker,
dessen Ende er gestern mit angesehen hatte … Hunde sah er
nicht; nur heulen hörte er einen.

		»Wir müssen sehen, daß wir irgendwie herauskommen, Pussy!« sagte
er. »Die Milch reicht nicht ewig – jedenfalls nicht bei dem Tempo,
in dem du frißt!«

		Er betrachtete die schleusenähnliche Flut vor sich. »Wasser
genug!« sagte er. »Am Getränk wird's uns nicht fehlen.«

		Dann beschloß er eine möglichst genaue Erforschung der ganzen
Insel. Nach einer Weile kam er an eine verschlossene Gitterpforte,
über der »Biddle-Stairs« stand. Er kletterte hinüber und entdeckte
eine steile Holztreppe, die inmitten eines unendlichen und
beständig zunehmenden Getöses von Wasser auf ein Felsenplateau
hinabführte. Er ließ das Kätzchen oben, stieg hinab und entdeckte
mit einem plötzlichen Aufrauschen von Hoffnung einen Pfad zwischen
den Felsen am Fuß des herabtosenden mittleren Falls. Vielleicht war
das eine Art Weg …

		Aber er führte ihn nur in das betäubende Toben der [bookmark: page245] Windhöhle;
und nachdem er etwa eine Viertelstunde halb besinnungslos zwischen
dem kompakten Felsen und dem fast ebenso kompakten Wasserfall
zugebracht hatte, fand er, daß dies auch kein besonders
wünschenswerter Weg nach Kanada sei und kehrte wieder um. Während
er Biddle-Stairs emporklomm, hörte er etwas, was ihm wie eine Art
Echo vorkam, ein Geräusch wie von einem Menschen, der auf dem Pfad
über ihm ging. Als er auf den Gipfel gelangte, war der Platz so
verlassen wie zuvor.

		Nun ging er weiter, in ständiger Begleitung des Kätzchens, das
lustig neben ihm hersprang – zu einer Treppe, auf einen
vorspringenden Felsbrocken, der mitten auf die riesige grüne
Majestät des Hufeisenfalls hinausging. Eine Weile stand er hier
schweigend da.

		»Man sollt' es nicht glauben«, sagte er schließlich, »daß es
überhaupt so viel Wasser geben kann … Es geht einem
schließlich auf die Nerven … all dies Tosen und Sprühen …
Es klingt, als ob Leute redeten … und umhergingen … Es
klingt, wie alles, woran man gerade selber denkt …«

		Er ging wieder zur Treppe zurück. »So werd' ich wohl immerzu um
die verwünschte Insel herumlaufen«, sagte er müde. »Immerzu …
immerzu … immerzu …«

		Bald darauf stand er wieder neben dem weniger beschädigten
asiatischen Aeroplan. Er starrte ihn an und das Kätzchen
beschnüffelte ihn.

		»Kaputt!« sagte er.

		Mit einem unwillkürlichen Zusammenzucken blickte er auf.

		Von den Bäumen her kamen langsam zwei große, hagere Gestalten
auf ihn zu. Sie waren verrußt, zerfetzt, verbunden … der
Hinterste hinkte und hatte einen weißeingewickelten Kopf; aber der
Vordere trug sich auch jetzt noch, wie es einem Prinzen geziemt,
obwohl sein rechter Arm in einer Schlinge lag und seine eine
Gesichtshälfte verbrüht war und wie Feuer brennen mußte. Es war
Prinz Karl Albert, der Kriegsherr, der »deutsche Alexander«, und
der Mann hinter ihm war der Vogelgesichtige, den [bookmark: page246] man dereinst aus seiner
Kabine gejagt hatte, um sie für Bert zu räumen.

		 

		VI

		Mit dieser Erscheinung begann für Bert eine neue
Phase auf der Ziegeninsel. Er hörte auf, ein einziger Repräsentant
der Menschheit in einem unendlichen, unbegreiflichen und
unbeherrschbaren All zu sein und wurde aufs neue ein Herdentier,
ein Mensch in einer Welt von Menschen. Einen Augenblick lang
erschienen die beiden ihm furchtbar; dann waren sie ihm süß …
willkommen, wie Brüder. Sie waren ja in der gleichen bösen Lage wie
er, ausgesetzt und hilflos. Es verlangte ihn dringend danach, genau
zu erfahren, was sie alles erlebt hatten. Was tat es, daß
der eine ein Prinz, daß sie beide fremde Offiziere waren, daß
vielleicht keiner von ihnen ein verständliches Englisch sprach?
Seine angeborene ungenierte Selbstsicherheit war viel zu groß, als
daß er daran gedacht hätte; und jedenfalls hatten die asiatischen
Flotten alle derartigen kleinlichen Unterschiede mit sich
fortgeschwemmt. »Hallo!« sagte er. »Wie kommen denn Sie
hierher?«

		»Es ist der Engländer, der uns die Butteridge-Maschine gebracht
hat«, sagte der Vogelgesichtige auf deutsch; und dann, als Bert
sich näherte, in einem Ton des Entsetzens: »Salutieren!« und noch
einmal, lauter: »Salutieren!«

		»Wetter!« sagte Bert; mit Mühe hielt er eine weitere Bemerkung
zurück. Er riß die Augen auf und salutierte linkisch; in einem
Moment wurde er zu einem maskierten, argwöhnisch-feindseligen
Lebewesen, mit dem ein Hand-in-Hand-Gehen eine Unmöglichkeit
war.

		Eine Weile betrachteten die beiden klassischen Typen moderner
Aristokratie dies schwierige Problem eines angelsächsischen
Bürgers, jenes rätselhaften Bürgers, der einem geheimnisvollen
Gesetz seines Bluts zufolge weder zum Soldaten taugte noch Demokrat
war. Bert bot keineswegs einen schönen Anblick; aber auf irgendeine
unerklärliche Art [bookmark: page247] sah er widersetzlich aus. Er trug einen
billigen blauen Baumwollanzug, der schon deutliche Zeichen von
Abgetragenheit verriet und dessen loser Schnitt ihn breiter
erscheinen ließ, als er in Wirklichkeit war. Über seinem wenig
ansprechenden Gesicht saß eine deutsche Mütze, die ihm viel zu groß
war; die Beinkleider waren hochgezogen und steckten in den
Gummistiefeln eines gefallenen deutschen Luftschiffers. Er sah aus
wie ein tieferstehendes Geschöpf, aber nicht wie ein sehr
bequemes tieferstehendes Geschöpf, und sie haßten ihn ganz
instinktiv.

		Der Prinz deutete auf die Flugmaschine und sagte etwas in
gebrochenem Englisch, das Bert für Deutsch hielt und nicht
verstand. Er gab dies auch zu verstehen.

		»Dummer Kerl!« sagte der vogelgesichtige Offizier unter seinem
Verband hervor.

		Wieder hob der Prinz seine unverletzte Hand. »Verstehen Sie
diesen Drachenflieger?«

		Bert begann, die Situation zu begreifen. Er betrachtete die
asiatische Maschine. »Es ist ausländisches Fabrikat«, sagte er
ausweichend.

		Die beiden Deutschen berieten. »Sie sind … Fachmann?«
fragte der Prinz.

		»Die Reparatur wird gemacht!« sagte Bert, ganz im Tonfall
Grubbs.

		Der Prinz suchte in seinem Wortschatz nach. »Kann man«, sagte er
in wunderlichem Englisch, »fliegen damit?«

		Bert überlegte und kratzte sich langsam das Kinn. »Muß es mir
erst ansehen«, erwiderte er … »Es ist bös mitgenommen.«

		Er machte mit seinen Zähnen ein Geräusch, das er auch von Grubb
gelernt hatte, steckte die Hände in die Hosentaschen und
schlenderte zu der Maschine zurück. Grubb, als Typ feiner Art,
kaute immer irgend etwas; Bert konnte nur in der Einbildung kauen.
»Drei Tage wird's schon kosten«, sagte er, kauend. Zum erstenmal
dämmerte ihm der Gedanke auf, daß in dieser Maschine allerhand
Möglichkeiten verborgen lagen. Ohne allen Zweifel war der Flügel,
der auf der Erde lag, ernstlich beschädigt. Die drei Rippen, die
ihn [bookmark: page248]
stützten, waren über einer Felskante abgeknickt, und es schien
auch, als wäre der Motor stark mitgenommen. Der Flügelhaken auf
dieser einen Seite war ebenfalls verbogen; doch brauchte das den
Flug nicht notwendig zu beeinträchtigen. Bert kratzte sich wieder
die Backe und beschaute sich die weite, sonnbeglänzte Fläche des
Oberen Falls. »Wir schaffend schon«, sagte er … »Überlassen
Sie's nur mir.«

		Wieder untersuchte er die Maschine aufs genaueste, während der
Prinz und der Offizier ihm zusahen. In Bun Hill hatten Bert und
Grubb bei ihrem Mietsräderlager hauptsächlich der
Ersatzreparaturmethode gehuldigt. Das heißt, sie ersetzten
Fehlendes durch Teile von andern Maschinen. Eine Maschine, die zum
Ausleihen doch zu augenscheinlich verdorben war, hatte immerhin
noch einen Kapitalwert. Sie wurde einfach zu einer Art Magazin von
Muttern, Schrauben, Rädern, Speichen, Felgen, Kettengliedern und so
weiter; eine unerschöpfliche Fundgrube schlechtpassender »Teile«,
die die Defekte der noch im Umlauf befindlichen Maschinen ersetzen
mußten. Und da hinten, zwischen den Bäumen, war ja noch ein zweiter
asiatischer Aeroplan …

		Das Kätzchen schnurrte unbeachtet um Berts Luftschifferstiefel
herum.

		»Bringen Sie den Drachenflieger wieder in Ordnung!« sagte der
Prinz.

		» Wenn ich ihn wieder in Ordnung bringe«, sagte Bert, dem
plötzlich ein ganz neuer Gedanke kam, »so kann noch immer keiner
von uns drauf fliegen.«

		» Ich werde damit fliegen!« sagte der Prinz.

		»Und sich wahrscheinlich den Hals brechen«, sagte Bert nach
einer Pause.

		Der Prinz verstand ihn nicht und beachtete überhaupt nicht, was
er sagte. Er deutete mit seinem behandschuhten Finger auf die
Maschine und wandte sich mit einer Bemerkung auf deutsch zu dem
vogelgesichtigen Offizier. Der Offizier antwortete, und als
Erwiderung machte der Prinz eine umfassende Gebärde gegen den
Horizont. Darauf sprach er – augenscheinlich mit großer
Beredsamkeit. Bert beobachtete ihn und erriet ungefähr, was er
sagte. »Wahrscheinlicher [bookmark: page249] ist's, daß Sie sich den Hals brechen«, sagte
er. »Aber einerlei. Los!«

		Er fing an, den Sattel und den Motor des Drachenfliegers nach
Werkzeugen zu untersuchen. Auch vermißte er dringend irgendwelche
ölige, schwarze Substanz – für sein Gesicht und seine Hände …
Denn die erste Regel in der Kunst der Reparatur – so wie die Firma
Grubb & Smallways sie verstand – war, sich Hände und Gesicht
möglichst gründlich und ausgiebig zu beschmieren. Er zog auch
seinen Rock und seine Weste aus und schob seine Mütze sorglich nach
hinten – damit er sich leichter kratzen konnte.

		Der Prinz und der Vogelgesichtige wollten ihm augenscheinlich
gern zusehen. Aber es gelang ihm, ihnen klarzumachen, daß ihn dies
genieren und belästigen würde, und daß er überhaupt erst eine Weile
sinnieren müßte, ehe er sich an die Arbeit machte. Sie überlegten
es sich; aber seine Geschäftserfahrung gab ihm etwas von der
autoritären Art des Fachmenschen dem Laien gegenüber. Er ging
geradewegs zu dem zweiten Aeroplan, holte das Gewehr und die
Munition des toten Aeronauten und versteckte beides in einem
naheliegenden Busch Brennesseln. »Das war' in Ordnung!« sagte er.
Darauf machte er sich an eine gründliche Untersuchung der zwischen
den Bäumen hängenden Flügeltrümmer. Nach einer Weile ging er zu dem
ersten Aeroplan zurück, um die beiden zu vergleichen.
Augenscheinlich war es ganz gut möglich, die Bun Hiller Methode
anzuwenden, vorausgesetzt, daß mit dem Motor nichts Besonderes und
Unverständliches los war.

		Bald darauf kehrten auch die Deutschen zurück und fanden ihn –
schon reichlich schmierig –, wie er, mit einem Ausdruck tiefster
Sachkundigkeit, Schrauben und Zangen und Schraubenzieher handhabte.
Als der Vogelgesichtige ein paar Worte an ihn richtete, machte er
nur eine Handbewegung: »Nong comprong! Schweigen Sie! Es hat keinen
Zweck …«

		Und plötzlich kam ihm ein Gedanke. »Der Tote muß begraben
werden!« sagte er, mit dem Daumen über die Schulter deutend. [bookmark: page250]

		 

		VII

		Mit dem Auftauchen der beiden Männer hatte Berts
Welt sich aufs neue verwandelt. Wie ein Vorhang fiel es vor die
unendliche, fürchterliche Einsamkeit, die ihn so ganz überwältigt
hatte. Er lebte in einer Welt von drei Menschen, einer winzigen
menschlichen Welt, die aber trotz allem sein Gehirn mit emsigen
Phantasien, mit Plänen und allerhand schlauen Gedanken füllte. Was
dachten die beiden? Was dachten sie von ihm? Was war ihre Absicht?
Hundert geschäftige Fäden verschlangen sich in seinem Geist,
während er emsig mit dem asiatischen Aeroplan beschäftigt war. Wie
Blasen in kohlensaurem Wasser stiegen neue Ideen in ihm auf.

		»Alle Wetter!« sagte er plötzlich. Es war ihm mit einemmal als
ganz besonders vernunftlose Ungerechtigkeit des Schicksals
aufgegangen, daß die zwei noch lebten – und daß Kurz tot
war! Die ganze Mannschaft der »Hohenzollern« war erschossen oder
verbrannt oder ertrunken oder zerschmettert; bloß die beiden, die
sich in die gepolsterte erste Kabine verkrochen hatten, waren noch
am Leben …

		»Wahrscheinlich denkt er, es ist sein verdammter Stern!«
murmelte Bert. Er war über alle Maßen empört.

		Er richtete sich auf und blickte die beiden Männer an. Sie
standen Seite an Seite und betrachteten ihn. »Es geht nicht«, sagte
er, »wenn Sie mich so anstarren. Sie bringen mich bloß aus dem
Konzept!« Und als er sah, daß sie ihn nicht verstanden, ging er mit
dem Schraubenzieher in der Hand auf sie zu. Während er so ging,
fand er plötzlich, daß der Prinz doch eine unendlich große,
kräftige und erhaben aussehende Persönlichkeit war. Trotzdem sagte
er, zwischen den Bäumen durchzeigend: »Ein Toter!«

		Der Vogelgesichtige kam jetzt mit einer deutschen Antwort.

		»Ein Toter!« wiederholte Bert. »Da!«

		Es kostete viel Schwierigkeit, sie dazu zu bewegen, sich den
toten Chinesen anzusehen. Endlich führte er sie zu ihm hin. Darauf
deuteten sie an, daß es seine – eines Gemeinen – Pflicht wäre, den
Leichnam zum Stromufer zu schleppen und [bookmark: page251] ihn so aus der Welt zu
schaffen. Ein ziemlich hitziges Gebärdenspiel erfolgte, und
schließlich gab sich der Vogelgesichtige zu einer Art Handreichung
her. Sie schleppten den schlaffen und jetzt ziemlich
angeschwollenen Asiaten zwischen den Bäumen durch und warfen ihn,
nach ein paar Ruhepausen – denn er war recht schwer – in den
westlichen Fall. Schließlich kehrte Bert mit schmerzenden Armen und
in einem Zustand düsterer Widersetzlichkeit zu der fachmännischen
Untersuchung der Flugmaschine zurück. »So 'ne Frechheit!' sagte er.
»Als ob ich einer von ihren deutschen Untertanen wäre! Hochnäsiger
Kerl!«

		Und er erging sich in Vorstellungen, was wohl geschehen würde,
wenn die Flugmaschine wieder hergestellt wäre – wenn sie überhaupt
wieder herzustellen war.

		Die zwei Deutschen gingen wieder; und nach kurzer Überlegung
nahm Bert ein paar Schraubenmuttern aus der Maschine, zog seinen
Rock und seine Weste wieder an, schob die Muttern in die Tasche und
versteckte die Geräte und Werkzeuge des zweiten Aeroplan zwischen
den Ästen eines Baums. »Bravo!« sagte er, während er nach der
letzten dieser Vorsichtsmaßregeln zur Erde sprang. Der Prinz und
sein Begleiter erschienen eben wieder am Stromufer, als er zu der
Maschine zurückkehrte. Der Prinz schaute ihm eine Weile zu, ging
dann zu der Teilung der Wasser und blieb mit gekreuzten Armen in
tiefen Gedanken stehen. Der vogelgesichtige Offizier näherte sich,
mit einem englischen Satz beladen, Bert. »Gehen Sie«, sagte er mit
einer hilflosen Gebärde, »und essen Sie!«

		Als Bert zur Erfrischungshalle gelangte, fand er, daß sämtliche
Nahrungsmittel verschwunden waren, mit Ausnahme einer Portion
Corned beef und dreier Biskuits. Unter dem Ladentisch kroch mit
einem ärgerlichen Schnurren das Kätzchen hervor. »Aber natürlich!«
sagte Bert. »Wo ist denn deine Milch?«

		Eine Minute oder zwei ließ er die Wut in sich mächtig
anschwellen; dann nahm er den Teller in eine Hand, die Biskuits in
die andere, und ging, den Prinzen aufzusuchen, wobei er allerhand
Bissiges über »Essen« und sein eigenes [bookmark: page252] intimstes Innere vor sich
hinmurmelte. Er näherte sich den beiden – ohne zu salutieren.

		»He!« sagte er zornig. »Was, zum Teufel, soll das heißen!«

		Ein gänzlich zweckloser Wortwechsel folgte. Bert betonte auf
englisch die Bun Hiller Theorie der Beziehungen zwischen Ernährung
und Leistungsfähigkeit, und der Vogelgesichtige erwiderte auf
deutsch in Sentenzen über Nationalität und Disziplin. Der Prinz,
der mittlerweile Berts geistige und körperliche Eigenart
begutachtet hatte, ging plötzlich zum Angriff über. Er packte Bert
an den Schultern und schüttelte ihn so, daß seine Taschen
klapperten, schrie ihm etwas ins Gesicht und schleuderte ihn dann
von sich. Er behandelte ihn wie einen deutschen Untertan. Bert
taumelte, blaß und verstört, zurück, war aber kraft seiner ganzen
Frechlings-Lebensanschauung, zu einem fest entschlossen: er
mußte sich mit dem Prinzen raufen. »Wetter!« stammelte er, seinen
Rock zuknöpfend …

		»Na!« rief der Prinz, »werden Sie wohl gehen?« Dann, das
kampflustige Funkeln in Berts Augen bemerkend, zog er seinen
Degen.

		Jetzt legte sich der Vogelgesichtige ins Mittel, indem er etwas
auf deutsch sagte und nach dem Himmel deutete. Fern im Südwesten
erschien ein japanisches Luftschiff, das sich ihnen schnell
näherte. Das brachte den Konflikt zu einem raschen Ende. Der Prinz
war der erste, der die Situation voll erfaßte und zum Rückzug
blies. Alle drei schossen wie die Kaninchen den Bäumen zu und
rannten ängstlich hin und her, bis sie eine Art Erdloch fanden, das
dicht und hoch mit Gras bewachsen war. Und da hockten sie nun –
keine sechs Schritt voneinander entfernt. Lange Zeit saßen sie so –
bis über die Ohren im Gras – und beobachteten durch die Baumzweige
das Luftschiff. Bert hatte den größten Teil seines Corned beef
verloren, fand aber immerhin noch die Zwiebäcke in seiner Hand und
verzehrte sie geruhsam. Das Ungeheuer flog fast senkrecht über
ihnen hin, entfernte sich in Richtung Niagara und ließ sich
jenseits der Elektrizitätsanlagen herab. Solang es in der Nähe war,
verhielten sich alle drei ganz ruhig; gleich darauf aber verfielen
sie in einen [bookmark: page253] Meinungsaustausch, der sich vielleicht nur
infolge der Unmöglichkeit, sich gegenseitig zu verständigen, nicht
zu unmittelbarer Handgreiflichkeit entwickelte.

		Bert war der erste, der anfing; und er redete auch immer weiter,
unbekümmert darum, was sie von seiner Suada verstanden oder nicht.
Jedenfalls mußte schon seine Stimme allein seine kriegerischen
Absichten verraten.

		»Ihr möchtet, ich soll die Maschine in Ordnung bringen«, fing er
an. »Dann laßt nur lieber die Hände von mir!«

		Da seine Worte keine Beachtung fanden, wiederholte er sie.

		Daraufhin verbreitete er sich über diesen Punkt weiter, und der
Geist der Rede kam über ihn. »Ihr denkt, ihr habt da einen Menschen
erwischt, den ihr herumpuffen und schikanieren könnt, wie eure
Leute! Aber da täuscht ihr euch ganz gewaltig! Verstanden? Ich hab'
euch und eure Mätzchen satt. Ich hab' mir die Geschichte überlegt
mit euch und eurem Krieg und eurer Weltherrschaft und dem ganzen
Mumpitz! Mumpitz ist es, weiter nichts! Niemand anders als ihr
Deutschen habt von Anfang an den ganzen Krawall in Europa
angestiftet! Und alles um nichts und wieder nichts. Einfach aus
dummem Getue. Einfach, weil ihr eure Uniformen und Flaggen habt!
Seht doch mich an – hab' ich etwa etwas von euch
wollen? Keinen Pfifferling hab' ich mich geschoren um euch! Und auf
einmal packt ihr einen – stehlt einen ganz einfach –! Und da ist
man nun – Tausende von Meilen von daheim fort, von allem! Und eure
ganze alberne Flotte in Fetzen gehauen! Und dabei vollführt ihr
noch immer das gleiche Getue! Aber das gibt's nicht mehr, das sag'
ich euch! – Seht euch doch mal an, was ihr zuwege gebracht habt!
Die Art und Weise, wie ihr New York zertrümmert, die Menschen, die
ihr umgebracht, das Material, das ihr vergeudet habt! Könnt ihr
denn gar nichts lernen draus?«

		»Dummer Kerl!« sagte plötzlich der Vogelgesichtige in einem Ton
intensivster Feindseligkeit, indem er Bert unter seinem Verband
hervor anfunkelte. »Esel!«

		»Jawohl – ich versteh' ganz gut, was das heißt! Dummer Esel! Ich
weiß schon! Aber wer ist der Esel – er oder ich? Wie [bookmark: page254] ich ein
kleiner Junge war, hab' ich oft Schauergeschichten gelesen von
allerhand Abenteurern und all solchem Mumpitz. Ich bin
drüber weg. Aber was steckt ihm im Kopf? Nichts als Blödsinn
von Napoleon und Alexander und seiner eigenen verflixten Familie
und sich selber und Gott und David und derartigem Zeug! Jeder, aber
auch jeder, der nicht gerade solch ein alberner, aufgeblasener
Prinz ist, hätte all das, was geschehen ist, vorausgesehen …
Wir – in Europa im schönsten Durcheinander – mit unsern Flaggen und
dummen Zeitungen, die uns gegeneinander aufhetzen und voneinander
fernhielten – und auf der andern Seite China, das so fest
zusammenhielt wie ein Laib Käse, mit seinen Millionen und aber
Millionen Menschen, die nichts brauchten als ein bißchen Wissen und
Unternehmungsgeist, um es mit uns allen zusammen aufnehmen zu
können! Ihr habt ja wohl gedacht, die könnten euch nichts anhaben!
Und auf einmal haben sie da ihre Flugmaschinen – und paff! – da
haben wir's! Und solang sie überhaupt noch keine Kanonen und Armeen
drüben hatten, gaben wir ja keine Ruhe! Wir mußten so lang
an ihnen herumzerren und -rütteln, bis sie sie glücklich auch
hatten! Wir haben sie ja ganz einfach gezwungen, uns einmal
eine Tracht Prügel zu versetzen, so wie wir's jetzt erlebt haben.
Wir gaben ja doch keinen Frieden, ehe wir sie hatten! Na – wie
gesagt – jetzt haben wir's!«

		Der Vogelgesichtige schrie ihn an, er möge das Maul halten, und
fing mit dem Prinzen ein Gespräch an.

		»Ich bin ein britischer Bürger«, sagte Bert. » Ihr
braucht nicht zuzuhören, aber ich brauch auch nicht den Mund
zu halten.« Und eine ganze Weile fuhr er noch in seinen
Ausführungen über Imperialismus, Militarismus und internationale
Politik fort. Aber die Unterhaltung der beiden störte ihn doch, und
eine Zeitlang wiederholte er nur immer wieder gewisse Schmähworte,
wie »aufgeblasener Einfaltspinsel« und ähnliche ältere und neuere
Liebenswürdigkeiten.

		Dann fiel ihm auf einmal wieder sein Hauptkummer ein. »Übrigens
– he da, ihr – he! Was ich eigentlich sagen wollte: wo sind die
Vorräte, die dort in der Bude waren? Das möcht' ich wissen! Wo habt
ihr sie hingetan?«

		[bookmark: page255] Sie
fuhren fort, sich auf deutsch miteinander zu unterhalten. Er
wiederholte seine Frage. Sie beachteten ihn nicht. Er fragte zum
drittenmal – in einem unverschämt herausfordernden Ton.

		Ein schwüles Schweigen trat ein. Ein paar Sekunden lang schauten
die drei einander an. Der Prinz fixierte Bert und Bert erbebte
unter diesem Blick. Dann erhob sich der Prinz langsam, und der
vogelgesichtige Offizier schnellte neben ihm in die Höhe. Bert
blieb auf der Erde kauern.

		»Ruhe!« sagte der Prinz.

		Und Bert merkte, daß der Augenblick für Beredsamkeit schlecht
gewählt war.

		Die beiden Deutschen blickten nach ihm herüber, wie er da
hockte … Einen Moment schien es, als drohe der Tod … Dann
wandte der Prinz sich ab und die beiden entfernten sich in Richtung
Flugmaschine.

		»Alle Wetter!« flüsterte Bert, und ein einziges, leises
Schimpfwort entfuhr ihm … Noch drei Minuten etwa blieb er
sitzen; dann sprang er auf und lief zu den Weiden, in denen er das
Gewehr des chinesischen Aeronauten versteckt hatte.

		 

		VIII

		Von diesem Augenblick ab tat keiner von den
dreien mehr so, als stünde Bert unter dem Befehl des Prinzen oder
als solle er die Flugmaschine reparieren. Die beiden Deutschen
ergriffen von der letzteren Besitz und machten sich selbst an die
Arbeit. Bert wanderte mit seiner neuen Waffe nach dem
Terrapinfelsen und ließ sich da nieder, um sie zu untersuchen. Es
war ein kurzes, großkalibriges Gewehr mit fast vollem Magazin. Er
nahm die Patronen sorgfältig heraus, versuchte den Drücker und das
Funktionieren der einzelnen Teile, bis er sicher war, daß sie ihm
geläufig waren, und lud dann sorgsam aufs neue. Darauffiel ihm ein,
daß er hungrig war, und er ging, das Gewehr unter dem Arm, zur
Erfrischungshalle, um sie von innen und außen zu besichtigen. Er
[bookmark: page256] war klug
genug, einzusehen, daß es besser war, wenn der Prinz und sein
Gefährte ihn nicht mit dem Gewehr erblickten. Solange sie ihn für
unbewaffnet hielten, würden sie ihn in Frieden lassen; was aber die
napoleonische Persönlichkeit tun würde, wenn sie Berts Waffe sah –
das konnte man nicht wissen. Auch aus einem andern Grund mied er
ihre Nähe: er fühlte, in ihm kochte ein ganz unerschöpflicher Quell
der Wut, und er hegte die Befürchtung, es möchte ihn die Lust
anwandeln, die beiden Männer zu erschießen. Er hatte wirklich die
größte Lust, sie über den Haufen zu schießen, und dachte dabei
doch, das wäre etwas ganz Entsetzliches. Die beiden
entgegengesetzten Seiten seiner widerspruchsvollen Zivilisation
lagen in ihm im Kampf.

		In der Nähe der Erfrischungshalle tauchte auch das Kätzchen
wieder auf – augenscheinlich sehr gierig nach Milch. Das stachelte
Berts eigenes grimmiges Hungergefühl ganz gewaltig an. Während er
umherstöberte, fing er mit sich selbst zu reden an; und nach einer
Weile blieb er, laute Verwünschungen ausstoßend, stehen. Von
Hochmut und Krieg und Imperialismus redete er. » Jeder
andere Prinz wäre einfach untergegangen mit seinem Schiff
und seiner Mannschaft!« schrie er.

		Die zwei Deutschen bei der Flugmaschine hörten seine Stimme in
Zwischenräumen durch das Tosen der Wasser tönen. Ihre Blicke trafen
sich; beide lächelten leise.

		Eine Zeitlang dachte er daran, sich in die Erfrischungsbude zu
setzen und sie da zu erwarten. Dann fiel ihm ein, daß er sie da
denn doch gar zu dicht auf dem Leib hätte, und er schlenderte, das
Gewehr unterm Arm, zur Spitze der Luna-Insel, um sich die Situation
zu überlegen.

		Anfänglich war sie ihm verhältnismäßig einfach erschienen; aber
während er darüber nachdachte, mehrten und vergrößerten sich die
Möglichkeiten. Jene beiden hatten Degen. Ob einer von ihnen auch
einen Revolver hatte?

		Und wenn er sie beide über den Haufen schoß, fand er vielleicht
die Vorräte überhaupt nie …

		Bis jetzt war er, mit seinem Gewehr unterm Arm, in einem
Bewußtsein selbstherrlicher Sicherheit umhergelaufen. Aber [bookmark: page257] wenn sie nun das
Gewehr erblickten und ihn aus dem Hinterhalt anfielen? Die
Ziegeninsel bestand ja doch aus lauter Deckung – Bäume, Felsen,
Dickichte, eine Menge von Unregelmäßigkeiten …

		Warum überhaupt nicht einfach gehen und sie beide umbringen –
jetzt – sofort?

		»Ich kann nicht!« sagte Bert, den Gedanken von sich
schiebend. »Erst müssen sie mich dazu zwingen.«

		Aber sich so ganz von ihnen zu entfernen, war ein Fehler. Das
wurde ihm plötzlich klar. Er mußte sie im Auge behalten, mußte
»rekognoszieren«. Dann würde er sehen, was sie machten, ob einer
von ihnen einen Revolver hatte, wo sie die Lebensmittel versteckt
hielten. Er würde dann auch besser beobachten können, was sie
eigentlich mit ihm vorhatten. Wenn er ihnen nicht
nachspionierte, würden einfach sie ihm nachspionieren.
Dieser Gedanke erschien ihm so hervorragend vernünftig, daß er auch
sofort danach zu handeln begann. Er überdachte seinen Anzug und
warf seinen Kragen und die verräterische weiße Aeronautenmütze in
die Tiefe des Wassers unter ihm. Dann klappte er seinen Rockkragen
auf, um jeden Schimmer seines schmutzigen Hemds zu verbergen. Die
Werkzeuge und Muttern in seinen Taschen machten ein klapperndes
Geräusch; er wickelte ein paar Briefe und sein Taschentuch darum.
Dann machte er sich, vorsichtig und geräuschlos, auf den Weg, bei
jedem Schritt scharf um sich schauend. Lautes Knarren und Hämmern
zeigte ihm bald deutlich an, daß er sich seinen Feinden näherte.
Gleich darauf erblickte er sie auch – augenscheinlich in einer Art
Rauferei mit der asiatischen Flugmaschine begriffen. Sie waren in
Hemdärmeln, hatten ihre Degen abgeschnallt und arbeiteten wie die
Ochsen. Offenbar drehten sie die Maschine eben um und hatten dabei
viel Schwierigkeit mit dem langen Schweif, der zwischen den Bäumen
hing. Als Bert sie sah, ließ er sich flach auf die Erde fallen,
schlängelte sich bis zu einem kleinen Erdloch und beobachtete von
dort, wie sie sich abmühten. Ab und zu zielte er – zum Zeitvertreib
– mit seinem Gewehr nach einem von den beiden.

		[bookmark: page258] Er
fand, daß es wirklich interessant war, ihnen zuzusehen; so
interessant, daß er ihnen manchmal beinah einen guten Rat zugerufen
hätte. Er wußte – wenn sie die Maschine umgedreht hatten, würden
sie auch sofort die Muttern und Werkzeuge, die er in der Tasche
hatte, benötigen. Dann würden sie nach ihm suchen. Jedenfalls
würden sie auf den Gedanken kommen, daß er sie sich angeeignet oder
sie versteckt hätte. Ob er sein Gewehr versteckte und mit ihnen um
Lebensmittel verhandelte – zum Tausch gegen die Werkzeuge, die er
in der Tasche hatte? Aber er fühlte – er konnte sich nicht mehr von
dem Gewehr trennen, nachdem er einmal seine vertraueneinflößende
Nähe gekostet hatte. Das Kätzchen erschien wieder auf der
Bildfläche, begrüßte ihn mit unendlich wichtigem Getue, leckte ihn
ab und biß ihn ins Ohr …

		Die Sonne stieg gegen Mittag; einmal erblickte Bert etwas, was
die Deutschen nicht sahen: ein asiatisches Luftschiff, das ganz
fern im Süden erschien und rasch ostwärts flog.

		Schließlich war die Flugmaschine umgedreht und stand richtig auf
ihrem Rad, die Haken aufwärts nach den Fällen gewandt. Die beiden
Offiziere trockneten sich die Gesichter, zogen die Röcke wieder an,
schnallten ihre Degen um und redeten und betrugen sich wie
Menschen, die sich zu einem guten, arbeitsreichen Vormittag
beglückwünschen. Dann gingen sie rasch zur Erfrischungshalle, der
Prinz voran. Bert wurde sofort lebendig; aber es war ihm unmöglich,
ihnen rasch und unhörbar genug zu folgen, um noch das Versteck der
Nahrungsmittel herauszufinden. Als er die beiden wieder erblickte,
saßen sie, mit dem Rücken gegen die Bude, jeder einen Teller auf
den Knien, mit einer Büchse Corned beef und einem Teller voll
Biskuit zwischen sich. Sie schienen äußerst aufgeräumt; der Prinz
lachte sogar einmal. Bei diesem Anblick stürzten Berts Pläne
zusammen. Ein grimmiger Hunger überwältigte ihn. Plötzlich erschien
er vor den beiden, das Gewehr in der Hand, in einer Entfernung von
vielleicht zwanzig Schritt.

		»Hände hoch!« sagte er mit harter, entschlossener Stimme.

		Der Prinz zögerte; dann flogen zwei Paar Hände in die Höhe. Das
Gewehr hatte die beiden völlig überrascht.

		[bookmark: page259]
»Aufgestanden!« sagte Bert … »Gabel weg!« Sie gehorchten.

		»Was jetzt?« fragte Bert sich selber. »Abmarsch –
vermutlich!«

		Also – »Los!« kommandierte er. »Hier – diesen Weg!«

		Der Prinz gehorchte mit auffallender Hast. Als er die Höhe der
Lichtung erreicht hatte, sagte er rasch etwas zu dem
Vogelgesichtigen, und beide fingen, mit einem gänzlichen Mangel an
Würde, zu laufen an.

		Bert kam plötzlich – zu spät – ein ärgerlicher Gedanke.

		»Herrgott!« rief er zornig. »Natürlich! Ich hätt' ihnen ihre
Degen abnehmen müssen! Heda!«

		Aber die beiden Deutschen waren schon außer Sicht und jedenfalls
sicher zwischen den Bäumen versteckt. Bert nahm seine Zuflucht zu
allerhand Flüchen und Verwünschungen, ging dann zu der
Erfrischungshalle, untersuchte flüchtig die Möglichkeit eines
Flankenangriffs, stellte sein Gewehr an einen günstigen Platz neben
sich und fiel, mit einer krampfhaften Pause zwischen jedem
Mundvoll, über den Teller des Prinzen her. Er hatte ihn eben
geleert und die Überreste dem Kätzchen gegeben und begann just mit
dem zweiten Teller, als dieser plötzlich in seiner Hand zerbrach.
Er starrte umher, während es ihm langsam dämmerte, daß er den
Augenblick zuvor im Dickicht ein Knacken gehört hatte. Dann sprang
er auf, packte mit der einen Hand das Gewehr, mit der andern den
Teller mit Corned beef und floh um die Halle herum nach der andern
Seite der Lichtung. Währenddem kam ein zweiter Knall aus dem
Dickicht, und mit zischendem Geräusch fuhr etwas an seinem Ohr
vorüber.

		Er hielt in seinem Lauf nicht inne, bis er an einem, wie ihm
schien, zur Verteidigung trefflich geeigneten Punkt in der Nähe der
Luna-Insel angelangt war. Hier versteckte er sich, schwer atmend
und erwartungsvoll …

		»Also haben sie doch einen Revolver!« flüsterte er …
»Möcht' wissen, ob sie gar zwei haben? Wenn … großer
Gott! Dann bin ich geliefert!«

		»Wo ist die Katze? Frißt das Corned beef auf, vermutlich! Das
kleine Luder!« [bookmark: page260]

		 

		IX

		So also begann der Krieg auf der Ziegeninsel. Er
dauerte einen Tag und eine Nacht, den längsten Tag und die längste
Nacht, die Bert je erlebt hatte. Er lag ganz still und lauschte und
beobachtete. Dabei machte er Pläne, was er nun eigentlich tun
wollte. Eins war klar – er mußte die beiden Männer töten, wenn er
konnte, oder sie würden ihn töten, wenn sie konnten. Der Preis, um
den sie kämpften, war: erstlich die Nahrungsmittel und dann die
Flugmaschine und das zweifelhafte Privilegium, einen Ritt darauf zu
probieren. Mißlang er, so kostete es natürlich das Leben, glückte
er, so konnte man an irgendeinen andern Ort gelangen. Eine Weile
versuchte Bert sich vorzustellen, wie etwa dieser andere Ort
beschaffen sein könnte. Allerlei Möglichkeiten stellten sich ihm
dar. Wüsten, ergrimmte Amerikaner, Japaner, Chinesen – vielleicht
sogar Indianer! (Ob es überhaupt noch Indianer gab?)

		»Man muß es nehmen, wie's kommt!« sagte sich Bert. »Einen andern
Weg aus der Geschichte heraus seh' ich nicht.«

		Klangen da nicht Stimmen? Er merkte, daß seine Aufmerksamkeit
anfangen wollte, nachzulassen. Eine Zeitlang waren alle seine Sinne
aufs äußerste angespannt. Das Tosen der Fälle verwirrte ihn; alle
möglichen Laute klangen darin, Schritte, Stimmen, Ausrufe und
Geschrei …

		»So ein dummer Wasserfall!« sagte Bert. »Hat das auch einen
Sinn? Immerzu fallen und fallen!«

		Aber einerlei! Was mochten die Deutschen jetzt treiben? Ob sie
zu der Flugmaschine zurückkehrten? Anfangen konnten sie nichts
damit, weil er die Muttern und Werkzeuge und Schrauben und
Schraubenzieher hatte. Aber wenn sie die andern Geräte fanden, die
er in einem Baum versteckt hatte! Er hatte sie natürlich gut
versteckt, aber sie konnten sie ja trotzdem finden. Sicher konnte
man nicht sein – natürlich. Er versuchte, sich ganz genau zu
entsinnen, wie er die Werkzeuge versteckt hatte. Er
versuchte, sich selber einzureden, sie wären ganz sicher und
unauffindbar versteckt; aber sein Gedächtnis fing an, ihm allerhand
Streiche zu spielen. Hatte [bookmark: page261] er wirklich den Schraubenzieher so in der Gabel
des Asts versteckt, daß der Griff nicht hervorsah und
blinkte …? Sch! Was war das? Regte sich dort jemand in den
Büschen? Drohend flog der Gewehrlauf in die Höhe. Nein! Wo war die
Katze? Aber nein! Es war nichts als Einbildung! Nicht einmal die
Katze.

		Die Deutschen würden selbstverständlich die Werkzeuge, die er in
der Tasche mit sich trug, vermissen und danach suchen. Das war ja
klar. Dann würden sie natürlich auf den Gedanken kommen, daß er sie
hatte und ihn verfolgen. Er brauchte also bloß ganz still in seinem
Versteck zu bleiben, so würden sie schon ankommen. Oder war diese
Folgerung nicht richtig? Würden sie vielleicht noch weitere lose
Teile der Maschine entfernen und verstecken, und dann auf der Lauer
liegen, bis er käme? Nein, das würden sie jedenfalls nicht
tun. Sie waren ja doch zwei gegen einen. Sie würden gar nicht auf
den Gedanken kommen, daß er auf der Flugmaschine Reißaus nehmen
könnte, würden überhaupt nicht annehmen, daß er sich derselben
nähern würde, und würden sie folglich auch nicht beschädigen oder
demolieren. Das entschied er – war wenigstens klar. Aber wenn sie
nun bei den Nahrungsmitteln auf der Lauer lagen? Aber das wiederum
würden sie nicht tun, weil sie wußten, er hatte einen Haufen Corned
beef mitgenommen. In der Büchse war so viel, daß es ihm, wenn er
mäßig aß, mehrere Tage lang reichen konnte. Freilich, sie konnten,
anstatt ihn anzugreifen, versuchen, ihn auszuhungern. –

		Mit einem Ruck richtete er sich auf. Auf einmal war ihm die
tatsächliche Schwäche seiner Position klar: er konnte
einschlafen!

		Keine zehn Minuten stand er unter der Suggestion dieser Idee,
als er auch schon merkte, daß er einschlief!

		Er rieb sich die Augen und faßte sein Gewehr. Bis jetzt hatte er
gar nicht gefühlt, wie intensiv einschläfernd die amerikanische
Sonne, die amerikanische Luft, das betäubende, in Schlummer
wiegende Tosen des Niagara war. Bisher hatte all das im ganzen eher
aufreizend auf ihn gewirkt …

		Wenn er nicht so viel und so hastig gegessen hätte, würde [bookmark: page262] er sich jetzt
nicht so schwer fühlen. Ob Vegetarier immer wach und lebendig
waren? …

		Wieder rüttelte er sich mit einem Ruck auf.

		Er mußte irgend etwas tun, sonst schlief er ein. Und wenn er
einschlief, so war zehn gegen eins zu wetten, daß sie ihn finden
und ein Ende machen würden. Wenn er regungslos und lautlos da
sitzen blieb, würde er rettungslos einschlafen. Immer noch besser,
selbst einen Angriff zu wagen! Dieses Schlafbedürfnis würde ihn
schließlich ausliefern! Bei den beiden lag die Sache ganz anders;
einer konnte schlafen, während der andere wachte. Das würden sie ja
auch, wenn er sich's recht überlegte, immer tun: der eine würde
ausführen, was sie gerade wollten, und der andere würde irgendwo
daneben im Hinterhalt liegen – schußbereit. Sie konnten ihn auf
diese Weise sogar in eine Falle locken, indem der eine als Köder
diente.

		Das brachte seine Gedanken in eine andere Richtung. Wie dumm von
ihm, daß er seine Mütze weggeworfen hatte! Sie wäre ja unschätzbar
gewesen – auf einem Stock! Ganz besonders nachts.

		Dann empfand er den dringenden Wunsch nach etwas Trinkbarem. Er
befriedigte ihn eine Weile, indem er einen Kieselstein in den Mund
nahm. Darauf kehrte das Schlafbedürfnis wieder. Immer klarer wurde
es ihm, daß er den Angriff wagen mußte. Wie so mancher große
General vor ihm empfand er seine Bagage, das heißt seine Büchse
Corned beef, als ernstliches Hindernis der Bewegungsfreiheit. Er
entschloß sich, das Beef lose in die Tasche zu stecken und die
Büchse wegzuwerfen. Es war ja vielleicht nicht gerade ein ideales
Verfahren, aber wenn man im Feld ist, muß man sich zu helfen
wissen. Ungefähr zehn Schritte weit kroch er; dann lähmten ihn
plötzlich die Möglichkeiten der Situation vollständig.

		Es war ein stiller Nachmittag. Das Tosen der Wasser hob diese
unendliche Stille nur noch schärfer hervor. Er war nach bestem
Ermessen auf den Tod zweier Menschen bedacht, die über ihm
standen … Und auch sie waren nach Kräften auf seinen
Tod bedacht … Was mochten sie treiben … hinter all dieser
Stille?

		[bookmark: page263] Wenn er
nun ganz plötzlich vor ihnen stand und feuerte – und fehlte?

		 

		X

		Er kroch weiter, hielt inne, lauschte und kroch
wieder weiter, bis die Nacht sank. Und der deutsche Alexander und
sein Leutnant taten zweifellos dasselbe. Eine Karte von der
Ziegeninsel, in großem Maßstab und mit roten und blauen Linien
bezeichnet, die die strategischen Bewegungen markierten, hätte
zweifellos eine Menge Kreuzungen aufgewiesen; aber in Wirklichkeit
erblickte diesen ganzen, jahrhundertelangen Tag voll ermüdender
Wachsamkeit keine Partei die andere. Bert wußte nie, wie nah er
ihnen kam oder wie fern von ihnen er war. Schläfrig war er nicht
mehr, als die Nacht kam, aber durstig. Er befand sich in der Nähe
des amerikanischen Falls. Der Gedanke war in ihm aufgetaucht, daß
seine Feinde sich im Wrack der »Hohenzollern« befinden könnten, das
gegen die Grüne Insel geklemmt lag. Er wurde unternehmend, gab
jeglichen Versuch auf, sich noch länger zu verstecken und ging über
die kleine Brücke zur Stromteilung hinüber. Er fand aber niemand.
Es war sein erster Besuch bei den riesenhaften Luftschifftrümmern,
und er betrachtete und untersuchte sie voller Neugier im schwachen
Licht der Dämmerung. Er entdeckte, daß die vorderste Kabine beinah
intakt war; nur die Tür hing nach unten und eine Ecke stand unter
Wasser. Er kroch hinein, trank und verfiel dann plötzlich auf die
wundervolle Idee, die Tür zuzumachen und darauf zu schlafen.

		Aber jetzt konnte er überhaupt gar nicht mehr schlafen.
Gegen Morgen nickte er ein bißchen ein, und als er erwachte, war es
heller Tag. Er frühstückte – Corned beef und Wasser – und blieb
eine Weile im Vollgefühl seiner sicheren Position sitzen.
Schließlich wurde er wieder unternehmend und kühn. Er beschloß, der
Sache sofort, auf irgendeine Weise, ein Ende zu machen. Er hatte
diese ewige Kriecherei satt. Also machte er sich im
Morgensonnenschein auf den Weg, das Gewehr in [bookmark: page264] der Hand, unbekümmert, ob man
seinen Schritt hörte oder nicht. Er wanderte rund um die
Erfrischungshalle, ohne jemand zu entdecken, und hierauf weiter,
durch die Bäume, zur Flugmaschine. Plötzlich stieß er auf den
Vogelgesichtigen, der, den Rücken gegen einen Baum gelehnt, über
seine gekreuzten Arme geneigt, auf der Erde saß und schlief. Sein
Verband war ihm tief über das eine Auge gerutscht.

		Bert blieb mit einem Ruck stehen und betrachtete ihn aus einer
Entfernung von ungefähr fünfzehn Schritt, das Gewehr schußbereit
erhoben. Wo war der Prinz? Jetzt sah er neben dem dahinterstehenden
Baum eine Schulter hervorblicken. Entschlossen machte er fünf
Schritte nach links. Der große Mann wurde sichtbar, gegen den Stamm
gelehnt, in einer Hand die Pistole, in der andern den Degen – und
gähnend – fürchterlich gähnend! Einen Mann, der gähnt, kann
man nicht über den Haufen schießen, fand Bert. Er näherte sich, das
Gewehr im Anschlag, seinem Feind; eine törichte Vorstellung von
»Hände hoch!« spukte in seinem Gehirn. Der Prinz bemerkte ihn; der
gähnende Mund schnappte zu wie ein Schloß; er richtete sich steif
auf. Bert blieb schweigend stehen. Einen Augenblick lang
betrachteten die beiden einander.

		Wäre der Prinz klug gewesen, so wäre er vermutlich hinter den
Baum geschlüpft. Statt dessen stieß er einen Ruf aus und hob
Pistole und Degen. Daraufhin legte Bert wie ein Automat den Finger
auf den Drücker …

		Es war seine erste Erfahrung mit einem Oxygengeschoß. Eine große
Flamme sprühte mitten aus dem Prinzen heraus, ein blendender Schein
– dann ein Knall wie von einer Kanone – etwas Heißes, Feuchtes flog
Bert ins Gesicht. Dann sah er durch einen Wirbel blendenden Rauchs
und Dampfes Gliedmaßen und einen stürzenden, zerschmetterten Körper
zur Erde fallen …

		Bert war so erstaunt, daß er mit offenem Mund dastand, und der
vogelgesichtige Offizier ihn ohne jeden Kampf hätte zusammenhauen
können. Statt dessen rannte dieser durch das Unterholz davon, sich
ängstlich hinter jeden Baum duckend. Bert raffte sich zu einer
kurzen, nutzlosen Verfolgung [bookmark: page265] auf; aber er hatte keinerlei Lust, noch weiter zu
morden. Er kehrte zu dem zermalmten, zerfetzten Ding zurück, das
noch eben erst der große Prinz Karl Albert gewesen war. Er
betrachtete die versengte, auseinandergerissene Vegetation
ringsumher. Da und dort erkannte er auch etwas … Auf spitzen
Zehen ging er näher und hob den heißen Revolver auf; die Kugeln
waren sämtlich geplatzt. Jetzt machte eine freundschaftliche und
aufmunternde Gegenwart sich bemerkbar: er war höchlichst betreten,
daß ein so junges Geschöpf ein so fürchterliches Schauspiel mit
ansehen sollte.

		»He, Mieze«, sagte er, »das ist nicht der Ort für dich!« Mit
drei langen Schritten durchquerte er den Schauplatz der Verwüstung,
packte das Kätzchen geschickt und ging dann mit dem laut
schnurrenden Tierchen auf der Achsel zur Erfrischungshalle
zurück.

		» Dir macht das augenscheinlich nicht viel aus!« sagte
er. Eine Weile stöberte er umher; schließlich entdeckte er auch den
Rest der Vorräte unter dem Dach. »Kommt einem doch bitter vor«,
sagte er, während er einen Teller mit Milch füllte, »daß drei
Menschen, die so miteinander in die Klemme geraten sind, nicht
zusammenhalten können! Aber er und seine Prinzerei – es ging
einfach zu weit!«

		»Herrgott!« dachte er weiter, während er auf dem Schanktisch saß
und aß. »Eine sonderbare Sache, dies Leben! Da sitz' ich nun. Hab'
sein Bild gesehen, hab' seinen Namen gehört, seit ich noch ein
kleiner Junge in Röckchen war. Der Prinz Karl Albert! Und wenn mir
einer gesagt hätt', ich würd' ihn dereinst in Fetzen schießen – na
ja! Geglaubt hätt' ich's nicht, Pussy! Der Kerl damals in Margate
hätt' es mir auch sagen können! Dabei hat er mir nichts gesagt, als
daß ich schwach auf der Brust sei!

		Und der andere Kerl – der wird's auch nicht lange treiben! Was
in aller Welt soll ich mit ihm anfangen?«

		Er betrachtete die Bäume ringsum mit einem scharfen, blauen Auge
und faßte nach dem Gewehr auf seinen Knien. »Die Umbringerei
gefällt mir nicht, Puß«, sagte er. »Es ist gerade, wie Kurz sagte –
vom [bookmark: page266]
Sich-ans-Blutvergießen-Gewöhnen! Mir scheint, du wirst recht
jung daran gewöhnt … Wenn der Prinz zu mir hergekommen war'
und gesagt hätte: Geben Sie mir die Hand! … ich hätt' ihm
meine Hand gegeben! … Da ist nun der andere Bursche …
versteckt sich irgendwo … Ein Loch hat er schon im
Kopf, und mit seinem Bein sieht's auch übel aus. Und
Brandnarben … Donnerwetter! Und noch keine drei Wochen ist's
her, daß ich ihn zum erstenmal gesehen hab' … fein und
tipp-topp … die Hände voller Haarbürsten … und voller
Verwünschungen gegen mich! Von Kopf bis Fuß ein Gentleman! Und
jetzt ist er schon ein halber Wilder. Was fang' ich mit ihm an? Die
Flugmaschine kann ich ihm nicht lassen … das wär' doch ein
bißchen zu viel … Und wenn ich ihn nicht umbringe, verhungert
er einfach da auf der Insel … Naja … einen Degen hat er
ja … freilich …«

		Nachdem er sich eine Zigarette angesteckt hatte, vertiefte er
sich wieder in sein Philosophieren.

		»Ein Blödsinn ist der Krieg, Puß. Ein Blödsinn! Wir gewöhnlichen
Menschen – wir waren einfach Narren. Dachten, die Großen wüßten,
was sie täten. Aber sie wußten's nicht. Schau dir diesen Menschen
an! Ganz Deutschland hatte er hinter sich … und was hat er
daraus gemacht? Vernichtung und Zerstörung und Sinnlosigkeit …
Und fertig! Und das Ende ein Wirrwarr von Blut und Stiefeln und
Durcheinander … Ein Haufen von Scheußlichkeiten … weiter
nichts! Der Prinz Karl Albert! Und all seine Leute und all seine
Schiffe, die Luftschiffe, die Drachenflieger … alle
dahin … wie ein Haufen Papierdrachen … zwischen diesem
Loch hier und Deutschland! Und der Kampf, und das Brennen und
Sengen und Vernichten, das er angefangen hat, geht weiter …
ein Krieg ohne Ende … über die ganze Welt!

		Werd' ihn ja wohl erschießen müssen, den anderen! Wird ja wohl
sein müssen. Aber meine Liebhaberei ist das nicht, Pussy!«

		Eine Weile suchte er unter dem Tosen des Wasserfalls die Insel
ab nach dem verwundeten Offizier und jagte ihn auch schließlich aus
einem Gebüsch in der Nähe der [bookmark: page267] Biddle-Stairs-Höhe auf. Aber als er die hinkende,
geduckte Gestalt vor sich erblickte, wurde die Weichmütigkeit in
ihm zu groß; er vermochte ihn weder zu verfolgen noch zu
erschießen. »Ich kann nicht!« sagte er. »Das ist nun einmal so. Ich
hab' nicht das Zeug dazu! Ich muß ihn laufen lassen!« Und er wandte
sich in die Richtung zur Flugmaschine.

		Er sah den vogelgesichtigen Offizier niemals wieder; auch
keinerlei Spuren seiner Gegenwart. Gegen Abend packte ihn eine
Angst vor einem Überfall aus dem Hinterhalt; er suchte und forschte
eine Stunde lang mit allem Eifer; umsonst. Dann schlief er an einem
guten, zur Verteidigung prächtig geeigneten Punkt auf dem Ausläufer
der Felsspitze ein, die in den kanadischen Fall hineinragte. Mitten
in der Nacht wachte er vor panischem Schrecken auf und feuerte.
Aber es war nichts. Schlafen konnte er nicht mehr von da ab.
Morgens packte ihn eine seltsame Besorgnis um den Verschwundenen;
er suchte nach ihm, wie nach einem verlorenen, irrenden Bruder.
»Wenn ich bloß ein bißchen Deutsch könnte!« sagte er. »Dann würd'
ich gröhlen! Alles kommt bloß davon, daß ich kein Deutsch kann. Da
läßt sich nichts erklären …«

		Später entdeckte er Spuren eines Versuchs, die Lücke der
zerstörten Brücke zu überspannen. Ein Seil mit einem Ring daran war
über das Wasser geschleudert worden und hatte sich an der
Architektur des vorspringenden Gitterwerks gefangen. Das Ende des
Seils schleppte in dem brodelnden Wasser über dem Fall …

		Aber der vogelgesichtige Offizier lag schon Schulter an Schulter
mit einer gewissen leblosen Masse, die dereinst der Leutnant Kurz,
ein chinesischer Aeronaut, eine tote Kuh und allerhand sonstige
unerfreuliche Gesellschaft gewesen war … drunten im
Riesenwirbel eines zwei und ein viertel Meilen entfernten Strudels.
Nie zuvor war dieser große Sammelplatz, dieses unaufhörliche,
ziellose, immer wieder zum Ring sich schließende Hasten von
Vergeudung und Vernichtung so überfüllt gewesen von seltsamem und
traurigem Strandgut … Rundum und immer rundum wirbelte es; und
jeder Tag brachte neue Beute, verunglückte Tiere, Trümmer von
Schiffen und Flugmaschinen, Haufen von [bookmark: page268] Menschen aus den Städten an den
Ufern der großen Seen … Vieles kam von Cleveland … Und
alles sammelte sich hier und wirbelte in unaufhörlichem Strudel
umher; und über allem sammelte sich ein täglich zunehmender Schwarm
von Vögeln. [bookmark: page269]

		 

	
		
		10.

Amerika

		I

		Bert verbrachte noch zwei weitere Tage auf der
Ziegeninsel und brauchte alle seine Vorräte, mit Ausnahme der
Zigaretten und des Mineralwassers, auf, ehe er es über sich gewann,
die asiatische Flugmaschine zu versuchen.

		Auch als es endlich so weit war, ging er weniger mit ihr
los, als sie mit ihm. Es hatte höchstens ungefähr
eine Stunde in Anspruch genommen, die Flügelstützen durch die der
zweiten Flugmaschine zu ersetzen und die Schraubenmuttern wieder
einzufügen, die er selber herausgenommen hatte. Der Motor war in
Ordnung und unterschied sich nur in ganz einfachen und ins Auge
fallenden Kleinigkeiten von dem der damaligen Motorräder. Der ganze
übrige Teil seiner Zeit war durch tiefstes Nachsinnen und
Aufschieben und Zögern ausgefüllt. Vor allem sah Bert sich immer
wieder die Stromschnellen hinunterstürzen und mit ihnen unter
krampfhaftem Anklammern und endlichem Ertrinken bis zum Fall
hinabwirbeln; aber auch Visionen einer hoffnungslosen Luftreise,
eines immerwährenden Vorwärtseilens und der Unmöglichkeit zu landen
kamen ihm. Sein Geist war zu ausschließlich mit dem Fliegen selbst
beschäftigt, als daß er sehr viel darüber nachgedacht hätte, was
einem fahrenden Ritter unbestimmten Charakters und ohne Ausweis
geschehen könnte, der auf einer asiatischen Flugmaschine inmitten
der kriegentflammten Bevölkerung drunten landen würde.

		Noch immer empfand er eine Art unentschlossener Sorge um den
vogelgesichtigen Offizier. Ihn peinigte die Vorstellung, er könnte
hilflos oder fürchterlich verstümmelt irgendwo in einem Winkel oder
Versteck der Insel liegen; und erst [bookmark: page270] nach langem, ermüdendem Suchen gab er diesen
beunruhigenden Gedanken auf. »Wenn ich ihn fände«, überlegte er
dabei, »was könnt' ich mit ihm anfangen? Einem Menschen eine Kugel
vor den Kopf schießen, wenn er am Boden liegt … das geht
nicht! Und ich weiß wirklich nicht, wie ich ihm sonst helfen
könnte.«

		Dann bekümmerte das Kätzchen sein hochentwickeltes Gefühl
sozialer Verantwortlichkeit. »Wenn ich sie zurücklasse, verhungert
sie … Sie müßte sich selber ihre Mäuse fangen können … Ob
es Mäuse gibt? … Oder Vögel? … Sie ist zu jung … Sie
ist wie ich: ein bißchen zu zivilisiert.«

		Schließlich steckte er sie in seine Seitentasche, wo sie sich
sofort für allerhand Spuren von Corned beef, die sie da entdeckte,
zu interessieren begann.

		Mit dem Kätzchen in der Tasche setzte er sich in den Sattel der
Flugmaschine. Ein großes, klotziges Ding nicht ein bißchen wie ein
Fahrrad! Immerhin – es war ziemlich klar, wie die Geschichte zu
handhaben war. Man brachte den Motor in Gang … so! Schnellte
sich in die Höhe, bis das Rad vertikal stand … so! Setzte das
Gyroskop in Bewegung … so! Und dann … nun, dann drehte
man an diesem Hebel …

		Ziemlich schwer ging er ja; aber plötzlich gab er
nach …

		Die großen, gebogenen Flügel zu beiden Seiten begannen
beunruhigend zu flattern … hoben sich …
klick-klack … klick-klack … klitter-klack …

		Stopp! Das Ding hielt aufs Wasser zu! Das Rad war schon im
Wasser. Bert stöhnte aus Herzensgrund und kämpfte mit dem Hebel, um
ihn in seine frühere Lage zurückzubringen. Klick-klack …
klick-klack … er stieg! Die Maschine hob ihr nasses Rad aus
dem schäumenden Wasser und flog in die Höhe … Jetzt war kein
Halten mehr … Bremsen hätte auch nichts mehr geholfen. Im
nächsten Moment flatterte Bert, zu Stein erstarrt, sich krampfhaft
anklammernd, mit hervorquellenden Augen und einem Gesicht so blaß
wie der Tod über den Stromschnellen [bookmark: page271] in die Höhe, indem er bei jedem Stoß der
Flügel aufwärts geworfen wurde. Und dabei stieg er immer weiter
empor, immer weiter …

		Es war gar kein Vergleich, was Würde und Bequemlichkeit
anbetraf, zwischen einer Flugmaschine und einem Ballon. Mit
Ausnahme der Momente des Abstiegs war der Ballon ein Fahrzeug von
allerbesten Umgangsformen. Dies war ein bockiger Maulesel,
ein Maulesel, der immerzu bockte und überhaupt nicht mehr
nachließ … Klick-klack … klick-klack … bei jedem
Schlag der seltsam geformten Flügel wurde Bert in die Höhe geworfen
und eine halbe Sekunde später scharf in den Sattel
zurückgeschleudert. Und während in einem Ballon gar kein Wind zu
verspüren ist, weil der Ballon selbst sozusagen einen Teil des
Windes bildet, ist Fliegen eine ununterbrochene, wilde Erzeugung
von Wind, ein immerwährendes Gegen-den-Wind-Ankämpfen. Es war ein
Wind, der ihn fortwährend zu blenden, ihn zu zwingen versuchte, die
Augen zuzumachen … Bald verfiel er auf den Gedanken, seine
Beine und Knie einwärts zu drehen und fest gegen die Maschine zu
pressen; er wäre sonst sicherlich in zwei hilflose Hälften
gespalten worden. Und immer aufwärts ging es, hundert Meter,
zweihundert, dreihundert … über der strömenden, schäumenden
Wasserwüste da drunten … aufwärts, immer aufwärts. Das war ja
ganz schön. Aber wie man sich dann wohl horizontal weiterbewegte?
Er versuchte, nachzudenken: Gingen diese Dinger überhaupt
horizontal? Nein! Sie flatterten in die Höhe und schwebten dann
abwärts. Eine ganze Weile flatterte er so aufwärts. Die Tränen
liefen ihm aus den Augen. Er wischte sie mit einer waghalsig
freigemachten Hand ab …

		Was war besser … über dem Land einen Fall zu
riskieren … oder über dem Wasser? Solchem Wasser!

		Er flog über die oberen Stromschnellen, Buffalo zu. Jedenfalls
war es ein Trost, daß die Fälle und der wilde Wasserstrudel drunten
jetzt hinter ihm lagen. Er flog geradewegs in die Höhe. Das sah er.
Wie man wohl umdrehte?

		Bald wurde er ganz kühl, und sein Auge gewöhnte sich mehr und
mehr an den Luftzug. Aber er kam doch recht hoch [bookmark: page272] hinauf … recht hoch! Er
streckte den Kopf vor und überschaute blinzelnd das Land. Er
überblickte ganz Buffalo … eine Stadt mit drei großen
Ruinennarben; dahinter Hügel und Flachland. Ob er wohl eine halbe
Meile hoch war? Oder noch mehr? Bei ein paar Häusern in der Nähe
eines Bahnhofs zwischen Buffalo und Niagara sah er ein paar
Menschen. Dann bald noch mehr. Emsig wie Ameisen liefen sie
zwischen den Häusern ab und zu. Dann sah er zwei Motorwagen auf der
Straße nach Niagara zufahren. Gleich darauf erblickte er, fern im
Süden, ein großes asiatisches Luftschiff, das ostwärts segelte.
»Großer Gott!« sagte er und machte höchst ernsthafte und gänzlich
wirkungslose Versuche, seine Richtung zu ändern. Aber das
Luftschiff nahm keinerlei Notiz von ihm; und weiter und weiter
stieg er … Immer ausgedehnter und landkartenhafter wurde die
Welt. Klick-klack … klitter-klack … Über ihm … schon
ganz nah … war eine dunstige Wolkenschicht …

		Er beschloß, den Flügelhaken freizumachen. Tat es auch …
Eine Weile widerstand der Hebel; dann drehte er sich, und sofort
ging der Schweif der Maschine in die Höhe und die Flügel wurden
breit und steif … Im selben Augenblick war alles still,
lautlos … Mit einer großen Geschwindigkeit glitt er durch die
Luft abwärts, gegen den Wind, die Augen dreiviertels
geschlossen … Ein kleiner Hebel, der sich bis dahin sehr
eigensinnig verhalten hatte, wurde jetzt plötzlich beweglich.
Sachte drehte Bert ihn nach rechts, und – wupp! – der rechte Flügel
hatte sich auf irgendeine geheimnisvolle Weise gedreht, und er
machte einen Bogen und glitt in einer riesigen, rechtsseitigen
Spirale abwärts. Ein paar Augenblicke lang hatte er ganz das
hilflose Gefühl einer nahenden Katastrophe … Aber mit einiger
Schwierigkeit brachte er den Hebel wieder in seine Mittellage
zurück, und die Flügel standen wieder gleich …

		Dann drehte er ihn nach links und fühlte plötzlich, wie er
rückwärts im Kreis gedreht wurde.

		»Das ist zuviel!« stieß er hervor …

		Er entdeckte jetzt, daß er Hals über Kopf auf ein
Eisenbahngeleise und ein paar Fabrikgebäude herabsauste. Es [bookmark: page273] schien, als sausten
sie aufwärts, um ihn zu verschlingen … So rasch war er
von oben herabgesunken … Einen Augenblick lang kam er sich vor
wie ein Radfahrer, der hilflos auf seinem Rad bergab saust. Fast
überrumpelte ihn die feste Erde … »He!« schrie er. Und mit
einem gewaltsamen Aufraffen seines ganzen Ichs brachte er die
Maschine wieder zum Funktionieren und die Flügel zum Schlagen. Er
schwebte auf und ab und stieg wieder in vibrierendem, pulsierendem
Flug in die Höhe.

		Es ging sehr hoch, bis er einen weiten Ausblick über das
anmutige Hügelland des westlichen Staates New York hatte; dann
schwenkte er wieder abwärts, dann wieder aufwärts, und dann noch
einmal abwärts. Als er etwa eine Viertelmeile über einem Dorf
schwebte, sah er Leute umherlaufen und davonrennen, augenscheinlich
aufgeregt durch seinen habichtartigen Vorüberflug. Es kam ihm auch
vor, als hätte man nach ihm geschossen.

		»Aufwärts!« sagte er und wandte sich wieder zu dem Hebel. Dieser
gab mit auffallender Fügsamkeit nach, und plötzlich schienen die
Flügel in der Mitte auseinanderzugehen. Der Motor stand still!
Hatte aufgehört zu arbeiten. Bert schnellte, mehr aus Instinkt als
aus Überlegung, den Hebel wieder zurück. Was tun?

		Vieles ereignete sich in wenigen Sekunden; aber auch sein Geist
war rasch; er dachte sehr schnell. Aufwärts konnte er nicht mehr
fliegen; er glitt durch die Luft abwärts; irgendwo mußte er
aufstoßen …

		Er fuhr in einer Geschwindigkeit von vielleicht dreißig Meilen
die Stunde abwärts, abwärts …

		Dort das Lärchenwäldchen sah am weichsten aus – fast wie
Moos … Ob er es erreichte? Er wandte seine ganze
Aufmerksamkeit aufs Steuern. Rechts herum – links …

		Schwirr! Krach! Er glitt über die Wipfel der Bäume, bog und
knickte sie zu beiden Seiten und taumelte in eine Wolke von grünen,
scharfen Nadeln und schwarzen Ästen. Ein Knacken, und er fiel
kopfüber vom Sattel; ein dumpfer Stoß, ein Krachen von Ästen. Ein
paar Zweige trafen heftig sein Gesicht …

		[bookmark: page274] Er befand
sich zwischen einem Baumstamm und dem Sattel, ein Bein über dem
Steuerhebel, und, soviel er bemerkte, nicht verletzt. Er versuchte,
seine Lage zu ändern und sein Bein zu befreien, und glitt und
rutschte gleich darauf durch die Äste, die unter ihm brachen und
auswichen. Er versuchte, sich festzuhalten und fand, daß er in den
untersten Ästen eines Baumes, dicht unter der Flugmaschine,
steckte. Die Luft war voll köstlichen Harzduftes. Einen Moment lang
starrte er regungslos um sich; dann kletterte er äußerst vorsichtig
von Ast zu Ast abwärts dem weichen, mit Nadeln bedeckten Boden
unten entgegen.

		»Gut ist's abgelaufen!« brummte er, nach den verbogenen und
umgekippten Drachenflügeln droben blickend. »Ich bin weich
gefallen.« Er rieb sich das Kinn und überlegte. »Hol's der
Kuckuck … ich hab' doch noch ziemlich Glück gehabt!« sagte er,
den anmutigen, mit Sonnenflecken überstreuten Waldboden unter den
Bäumen betrachtend. Plötzlich verspürte er ein tumultuarisches
Leben an seiner Seite. »Herrgott!« sagte er, »du mußt ja halb
erstickt sein!« Dabei wickelte er das Kätzchen aus seinem
Taschentuch und seiner Tasche. Es war ganz zusammengeballt und
verrenkt und außerordentlich erfreut, das Licht wieder zu
erblicken. Sein kleines Züngelchen guckte zwischen den Zähnen
hervor. Er setzte das Tierchen auf die Erde, und es rannte ein
Dutzend Schritte weit weg, schüttelte und streckte sich, setzte
sich hin und begann sich zu putzen …

		»Und jetzt? Was weiter?« sagte er um sich schauend. Dann – mit
einer Gebärde des Ärgers: »Verflucht noch eins! Ich hätte das
Gewehr mitnehmen sollen.«

		Er hatte es gegen einen Baum gelehnt, als er sich in den Sattel
der Flugmaschine gesetzt hatte.

		 

		II

		Eine sehr klare Vorstellung davon, auf welche
Sorte von Menschen er in diesem Land stoßen würde, hatte er nicht.
Es war, wie er wußte, Amerika. Amerikaner, so hatte er immer [bookmark: page275] geglaubt, waren die
Bürger einer großen und mächtigen Nation, von trockenem,
humorvollem Wesen, dem Gebrauch des Bowiemessers und Revolvers
ergeben, und mit einer Gewohnheit, durch die Nase zu sprechen. Auch
waren sie sehr reich, besaßen Schaukelstühle, legten die Füße auf
den Tisch und kauten mit unermüdlichem Eifer Tabak, Gummi und
andere Gegenstände. Mit ihnen vermengt waren Cowboys, Indianer und
komische, respektvolle Neger. Dies wußte er von den Dichterwerken
seiner Volksbibliothek her. Darüber hinaus wußte er sehr wenig. Er
war darum keineswegs überrascht, als ihm bewaffnete Männer
begegneten.

		Er beschloß, die zertrümmerte Flugmaschine zu verlassen. Eine
Zeitlang wanderte er durch die Bäume hin und schlug dann einen Weg
ein, der seinen stadtgewohnten Augen zwar außergewöhnlich breit,
aber nicht eigentlich »angelegt« zu sein schien. Weder Hecke noch
Graben, noch deutlicher, erhöhter Fußpfad trennte ihn vom Wald, und
er lief in langen, ungezwungenen Windungen dahin, wie sie die Wege
des offenen Kontinents zeigen. Vor sich erblickte Bert einen Mann,
der ein Gewehr unter dem Arm trug, einen Mann in einem weichen,
schwarzen Hut, einer blauen Bluse und einem blauen Hemd und
schwarzen Hosen und mit einem breiten, runden und äußerst harmlos
aussehenden Gesicht. Diese Persönlichkeit guckte ihn von der Seite
an und war augenscheinlich verdutzt, als Bert ihn anredete.

		»Können Sie mir sagen, wo ich eigentlich bin?« fragte Bert.

		Der Mann schaute ihn und vor allem seine Gummistiefel voll
finsteren Argwohns an. Dann erwiderte er … in einer seltsamen,
fremden Sprache. (Es war Tschechisch.) Als er Berts
verständnisloses Gesicht bemerkte, brach er plötzlich ab mit einem:
»Don't speak English.«

		»Oh!« sagte Bert. Er betrachtete ihn eine Weile ernsthaft und
ging dann seiner Wege.

		»Danke!« sagte er noch hinterdrein. Der Mann beschaute sich
einen Augenblick seinen Rücken, wobei ihm augenscheinlich eine Idee
kam. Er raffte sich zu einer Gebärde auf, [bookmark: page276] als wollte er Bert etwas
nachrufen, seufzte, gab seine Absicht auf und ging mit bedrückter
Miene ebenfalls weiter.

		Bald darauf gelangte Bert zu einem großen Blockhaus, das da wie
zufällig zwischen den Bäumen stand. Es erschien wie eine öde, kahle
Kiste … kein Schlinggewächs wuchs daran, keine Hecke, kein
Zaun, keine Mauer trennten es vom Wald ringsumher. Einige dreißig
Schritte vor der Treppe, die zur Haustür führte, blieb er stehen.
Das Haus schien ganz verlassen. Er wollte eben zur Tür emporsteigen
und klopfen, als plötzlich auf einer Seite ein großer schwarzer
Hund erschien und ihn anfunkelte. Es war ein riesiges Tier
unbekannter Rasse, mit einem kolossalen Gebiß, das ein mit Stacheln
besetztes Halsband trug. Er bellte nicht, kam auch nicht näher,
sondern sträubte nur schweigend das Fell und gab einen einzigen
Laut von sich, etwa wie ein kurzes, tiefes Husten.

		Bert zögerte und ging dann weiter.

		Dreißig Schritte weiter blieb er stehen und spähte zwischen den
Bäumen durch. »Da hab' ich doch richtig das Kätzchen
zurückgelassen!« sagte er.

		Eine ganze Weile peinigte ihn die lebhafteste Sorge. Der
schwarze Hund kam zwischen den Bäumen durch auf ihn zu, um ihn sich
genauer zu betrachten und hustete wieder seinen höflichen Husten.
Bert ging zur Straße zurück.

		»Sie wird sich schon durchbringen!« sagte er … »Wird
allerhand fangen …«

		»Sie wird sich schon durchbringen!« sagte er gleich darauf noch
ein zweitesmal … ohne Überzeugung. Wäre nicht der schwarze
Hund gewesen … er wäre wieder umgekehrt.

		Als er außer Sicht des Hauses und des schwarzen Hundes war, ging
er in den Wald an der andern Seite des Weges und erschien bald
darauf wieder mit einem ganz anständigen Stecken, den er mit seinem
Taschenmesser zurechtstutzte. Gleich darauf erblickte er am Wegrain
auch einen recht einladend aussehenden Stein und steckte ihn in die
Tasche. Er wanderte weiter und gelangte zu drei oder vier Häusern,
alle aus Holz, wie das vorherige, alle mit schlecht angestrichenen
weißen Veranden, wie das erste, und alle ebenso scheinbar [bookmark: page277] zufällig mitten im
Wald stehend. Dahinter, zwischen den Bäumen durch, erblickte er
Schweineställe und eine schnüffelnde schwarze Sau, die eine höchst
lebendige und unternehmungslustige Familie spazierenführte. Ein
wild aussehendes Weib mit schlohschwarzen Augen und wirrem
schwarzem Haar hockte auf der Treppe des einen Hauses und säugte
ein Kind; aber als sie Bert erblickte, stand sie auf und ging
hinein; und Bert hörte sie die Tür verrammeln. Dann wurde zwischen
den Schweineställen ein Junge sichtbar, der aber Berts Zurufe
augenscheinlich nicht verstand.

		»So wird es eben in Amerika sein!« dachte Bert.

		Immer häufiger tauchten Häuser zu beiden Seiten des Weges auf;
er kam an zwei außerordentlich wild und schmutzig aussehenden
Männern vorbei, ohne sie anzureden. Der eine hatte ein Gewehr mit
sich, der andere eine Axt, und beide betrachteten ihn und seinen
Stecken sehr eingehend und verachtungsvoll. Hierauf schlug er einen
Seitenweg ein, neben dem ein Einschienengleis herlief; an der
Kreuzung war eine Tafel aufgerichtet, auf der stand:
»Haltestelle«.

		»Na ja, schon recht!« sagte Bert. »Möcht' wissen, wie lang man
da warten könnt?« Er dachte sich immerhin, daß der Verkehr bei dem
gegenwärtigen verheerten Zustand des Landes unterbrochen sein
dürfte; und da es ihm schien, als wären rechts doch mehr Häuser als
links, wandte er sich nach rechts.

		Er kam an einem alten Neger vorüber.

		»Hallo!« sagte Bert. »Guten Morgen!«

		»Guten Tag, Herr!« sagte der Alte mit einer fast unglaublich
gutturalen Stimme.

		»Wie heißt der Ort hier?« fragte Bert.

		»Tanooda, Herr!« sagte der Neger.

		»Dank schön!« sagte Bert.

		»Meinerseits, Herr!« sagte eifrig der Neger.

		Jetzt gelangte Bert zu Häusern desselben zufälligen,
unansehnlichen hölzernen Stils wie die vorigen, nur daß sie da und
dort mit Reklameschildern … teils Englisch, teils
Esperanto … verziert waren. Schließlich kam er zu einem Haus,
das ein Laden zu sein schien. Es war überhaupt das erste Haus, an
[bookmark: page278] dem gastlich
eine Tür offen stand. Von drinnen kam ein seltsam vertrautes
Geräusch. »Wetter!« sagte er, seine Taschen durchwühlend.
»Herrgott, ja! Wochenlang hab' ich kein Geld gebraucht! Ob sie
wohl … Grubb hatte fast alles bei sich. Ah!« Er zog eine
Handvoll Geldstücke heraus und betrachtete sie: drei Pence …
sechs Pence … und ein Shilling. »Das tut's!« sagte er, eine
naheliegende Erwägung gänzlich übersehend.

		Er näherte sich der Tür. Ein derb gebauter, bleicher Mann in
Hemdärmeln erschien auf der Schwelle und beguckte sich ihn und
seinen Stecken sehr genau.

		»Guten Morgen!« sagte Bert. »Kann ich hier in diesem Laden was
zu essen und trinken haben?«

		Der Mann unter der Tür erwiderte – Gott sei Dank in gutem,
reinem Amerikanisch: »Das ist kein Laden. Es ist ein Magazin.«

		»Oh!« sagte Bert. »Schön! Und kann ich was zu essen haben?«

		»Das können Sie!« sagte der Amerikaner in einem Ton
vertraulichen Einverständnisses und ging voran ins Haus.

		Der »Laden« kam Bert … nach seinem Bun Hiller
Maßstab … außerordentlich geräumig, hellerleuchtet und leer
vor. Links von ihm war ein langer Schanktisch mit allerhand
Schubladen und Fächern dahinter; zur Rechten eine Anzahl von
Stühlen, einige Tische und zwei Spucknäpfe. Er erblickte allerhand
Fässer, Käse und Schinken, und dahinter einen breiten Gang, der zu
weiteren Räumlichkeiten führte. Um einen der Tische war eine Gruppe
von Männern versammelt, zwischen ihnen eine Frau von etwa
fünfunddreißig Jahren, die die Ellbogen auf den Schanktisch
gestemmt hatte. Die Männer waren sämtlich mit Gewehren bewaffnet,
und über den Schanktisch weg guckte der Lauf einer Kanone. Alle
lauschten sie müßig und gleichgültig den Tönen eines wohlfeilen
Grammophons, das auf einem Tisch daneben stand. Aus seiner
Metallkehle kamen Töne, die über Bert einen Schauer von Heimweh
jagten … die in seiner Erinnerung einen sonnbeglänzten Strand,
eine Gruppe von Kindern, rotangestrichene [bookmark: page279] Räder, Grubb, einen sich nähernden
Ballon wachriefen:

		»Tingelingeling, tingelingelang …

		Was kost't die Haarnidel-nudel-nidel-nadel? …«

		Ein Mann mit einem Stiernacken und einem Strohhut, der irgend
etwas kaufte, brachte den Apparat durch eine Bewegung zum
Schweigen. Und aller Augen richteten sich auf Bert.

		Und aller Augen waren müde Augen, übernächtige Augen …

		»Können wir dem Herrn hier was zu essen anbieten, Mutter?«
fragte der Besitzer.

		»Alles kann er haben, was er will«, erwiderte die Frau am
Schanktisch, ohne sich zu rühren. »Von einem Zwieback an bis zu
einem richtigen Mittagessen!« Und sie kämpfte mit einem Gähnen, wie
ein Mensch, der die ganze Nacht aufgewesen ist.

		»Ich möchte ein Mittagessen«, sagte Bert. »Aber ich hab' nicht
viel Geld. Mehr als einen Shilling kann ich nicht geben.«

		»Mehr als was?« fragte scharf der Wirt.

		»Mehr als einen Shilling«, sagte Bert, dem plötzlich die
unangenehme Wirklichkeit klar wurde.

		»Er meint einen Vierteldollar«, sagte ein weise aussehender,
schmächtiger junger Mensch in Reitgamaschen.

		Bert, der seine Bestürzung zu verheimlichen versuchte, zog ein
Geldstück aus der Tasche.

		»Das ist ein Shilling!« sagte er.

		»Er nennt ein Magazin einen ›Laden‹«, sagte der Wirt, »und
wünscht ein Essen für einen Shilling! Darf ich fragen, Herr, aus
welchem Teil von Amerika Sie stammen?«

		Bert steckte seinen Shilling wieder in die Tasche, während er
erwiderte:

		»Aus Niagara!«

		»Und wann haben Sie Niagara verlassen?«

		»Ungefähr vor einer Stunde.«

		»Na!« sagte der Wirt, und wandte sich mit einem rätselhaften
Lächeln zu den übrigen. »Na!«

		[bookmark: page280] Sie
fragten alle miteinander die verschiedensten Fragen.

		Bert wählte sich zwei oder drei aus, an die er seine Antwort
richtete.

		»Sehen Sie«, sagte er, »ich war mit der deutschen Luftflotte.
Sie haben mich durch einen Zufall erwischt und mit
hierhergebracht.«

		»Aus England?«

		»Ja … aus England. Über Deutschland. Ich war in einer
großen Schlacht mit ihnen, und sie haben mich auf einer kleinen
Insel zwischen den Wasserfällen zurückgelassen.«

		»Der Ziegeninsel?«

		»Ich weiß nicht, wie sie heißt. Aber jedenfalls hab' ich dort
eine Flugmaschine gefunden und bin irgendwie daraufgeflogen und
hierhergekommen.«

		Zwei Männer erhoben sich; ihre Augen waren ungläubig auf ihn
gerichtet.

		»Wo ist die Flugmaschine?« fragten sie. »Draußen?«

		»Da hinten im Wald ist sie … ungefähr eine halbe Meile von
hier.«

		»Taugt sie was?« fragte ein Mann mit breiten Lippen und einer
Narbe.

		»Ich bin ziemlich Hals über Kopf heruntergesaust …«

		Alle waren jetzt aufgestanden und standen um ihn herum und
schwatzten durcheinander. Sie wollten, er solle sie sofort zu der
Flugmaschine führen …

		»Wissen Sie was«, sagte Bert, »ich will's Ihnen gern
zeigen … bloß – ich hab' seit gestern nichts genossen …
außer Mineralwasser …«

		Ein ungeschlachter, militärisch aussehender Mann mit langen,
dünnen Beinen in Reitgamaschen und einer Feldbinde, der bisher gar
nicht mitgesprochen hatte, legte sich nun in einem Ton voll
herrischer Autorität ins Mittel. »Schon recht!« sagte er. »Gebt ihm
zu futtern, Mr. Logan … auf meine Rechnung. Ich möcht' ein
bißchen mehr von der Geschichte hören. Seine Maschine wollen wir
uns nachher besehen. Meine Meinung ist, daß ein ganz
außergewöhnlicher Zufall diesen Herrn hierhergebracht hat. Und
überhaupt, glaube ich, werden wir diese Flugmaschine – wenn [bookmark: page281] wir sie finden –
gut gebrauchen können zur Lokalverteidigung.

		 

		III

		Also fiel Bert wiederum auf die Füße, saß und aß
kaltes Fleisch und gutes Brot und Senf, trank vorzügliches Bier und
erzählte, mit den Auslassungen und Ungenauigkeiten, die für seinen
Geistescharakter typisch waren, die einfache Geschichte seiner
Abenteuer. Er erzählte, wie er und ein »befreundeter Herr« zur
Erholung an die See gegangen wären, wie »einer« in einem Ballon
daherkam, und daraus herausfiel, während er hineinfiel, wie
er nach Franken hinübergetrieben ward, wie die Deutschen ihn
augenscheinlich für jemand anderes gehalten, ihn gefangengenommen
und nach New York mitgeführt hatten, wie er in Labrador gewesen und
wieder von dort zurückgekommen war, wie er nach der Ziegeninsel
gelangt war und sich dort ganz allein befunden hatte. Die
Geschichte mit dem Prinzen und Butteridge überging er, nicht aus
besonders raffinierter Hinterhältigkeit, sondern weil er sich der
Mangelhaftigkeit seiner erzählerischen Talente bewußt war. Er
wollte, alles sollte möglichst verständlich, natürlich und korrekt
erscheinen, er wünschte sich selbst als einen vertrauenerweckenden,
leicht zu verstehenden Engländer des nüchternen Mittelstandes
darzustellen, dem man ohne Rückhalt und vertrauensvoll jederlei
Hilfe und Unterstützung angedeihen lassen konnte.

		Als er in seinem fragmentarischen Bericht bei New York und der
Schlacht von Niagara angelangt war, brachten die andern plötzlich
Zeitungen daher, die bisher auf dem Tisch gelegen hatten, und
fragten ihn und unterbrachen ihn aufs lebhafteste. Er merkte, seine
Landung hatte ein Thema neu belebt und angeschürt, das längst unter
der Asche weitergeglüht hatte und nur durch eine Erschöpfung des
Stoffs und die zeitweilige Ablenkung durch das Grammophon
zurückgedämmt worden war … eine Diskussion, eine Streitfrage,
die diese Männer, mit dem Gewehr in der Hand, hier [bookmark: page282] versammelt hatte, ein
Gegenstand von weltgeschichtlichem Interesse: der Krieg und die
verschiedenen Arten, wie der Krieg geführt wurde. Er fühlte,
seine Persönlichkeit und seine persönlichen
Erlebnisse traten vollständig in den Hintergrund, man nahm ihn, wie
er eben war … einfach als eine Nachrichtenquelle. Die
Alltagsangelegenheiten des Lebens, das Kaufen und Verkaufen der
täglichen Gebrauchsgegenstände, die Bebauung des Bodens, die
Viehzucht gingen ganz gewohnheitsmäßig weiter, so wie die
alltäglichen Lebensäußerungen weitergehen in einem Haus, dessen
Herr auf Tod und Leben unter dem Messer einer Operation zittert.
Das alles beherrschende Interesse aber bildeten die großen
asiatischen Luftschiffe, die in unberechenbaren Manövern über den
ganzen Himmel hinflogen, die rotröckigen Schwertträger, die
jederzeit daherkommen konnten, um Lebensmittel oder Petroleum zu
requirieren oder Nachrichten einzuziehen. Und all diese Männer hier
fragten – wie der ganze Erdteil fragte: Was tun? Was anfangen? Wie
können wir ihnen auf den Leib rücken? Und Bert stellte sich ganz
von selbst an seinen Platz … ein Atom, das sogar in seinen
eigenen Gedanken aufhörte, etwas Hauptsächliches und Unabhängiges
zu sein …

		Nachdem er sich satt gegessen und getrunken, geseufzt und sich
gestreckt und ihnen mitgeteilt hatte, wie famos ihm das Essen
geschmeckt, steckte er sich eine Zigarette an, die sie ihm gaben,
und führte sie, etwas zweifelnd und unsicher, zu der Flugmaschine
in den Lärchen. Dabei zeigte es sich, daß der hagere, junge Mann,
dessen Name Laurier war, sowohl durch seine Stellung als auch dank
seiner natürlichen Befähigung den Anführer spielte. Er kannte die
Namen und Charaktere und Talente sämtlicher Männer, die ihn
begleiteten, und schickte sie sofort mit großer Energie und
Entschlossenheit an die Arbeit, dies kostbare Kriegsinstrument zu
sichern. Sie holten die Maschine vorsichtig und bedächtig herunter,
zu welchem Zweck sie ein paar Bäume fällten, und bauten aus Rinde
und Baumzweigen ein breites, flaches Dach, um ihren kostbaren Fund
vor zufälliger Entdeckung seitens irgendwelcher vorüberstreifender
Asiaten zu schützen. [bookmark: page283] Noch ehe der Abend einbrach, hatten sie einen
Mechaniker aus der nächsten Stadt herbeigeschafft, und würfelten,
wer von den siebzehn auserwählten Männern, die einen Flugversuch
machen wollten, der erste sein sollte. Und Bert fand sein Kätzchen
und trug es zurück zu Logans Magazin und übergab es mit
eindringlicher Empfehlung Mrs. Logan. Er merkte auch bald mit
freudiger Zuversicht, daß sowohl er als das Kätzchen in Mrs. Logan
eine mitfühlende Seele gefunden hatten.

		Laurier war nicht nur eine mächtige und gewichtige
Persönlichkeit und ein reicher Grund- und Fabrikbesitzer, er war
auch, wie Bert mit ehrfürchtigem Staunen vernahm, Vorsitzender des
Boxerklubs von Tanooda. Er war populär und äußerst erfahren in den
Künsten der Popularität. Am Abend versammelte sich ein ganzer
Haufen Männer in Logans Magazin, die von der Flugmaschine sprachen
und von dem Krieg, der die ganze Welt in Fetzen riß … Bald kam
auch ein Mann auf einem Rad mit einer schlampig gedruckten, nur aus
einem Blatt bestehenden Zeitung, die wie Öl auf das flammende
Redefeuer wirkte. Es waren fast nur amerikanische Neuigkeiten. Die
einstigen Kabel waren schon seit ein paar Jahren fast ganz außer
Gebrauch; und die Marconi-Stationen über den Ozean und längs der
atlantischen Küste schienen ganz besonders verlockende Punkte für
feindliche Angriffe geboten zu haben.

		Aber was für Neuigkeiten!

		Bert saß im Hintergrund – man hatte inzwischen seinen
persönlichen Wert ziemlich richtig abgeschätzt … und hörte zu.
Und während die andern redeten, zogen an seinem schwankenden Geist
seltsame, ungeheuerliche Vorstellungen vorüber … Vorstellungen
von einer hereingebrochenen Krise ganzer Nationen, die sich in
wildem Tumult vorwärts wälzten, von vernichteten Weltteilen, von
Hungersnot und unermeßlicher Verwüstung! … Dann und wann
huschten, trotz seiner Anstrengungen, sie zu unterdrücken,
bestimmte persönliche Eindrücke durch das wogende Chaos seiner
Gedanken … die grauenhaften Überreste des zerschmetterten
Prinzen, der chinesische Aeronaut, [bookmark: page284] der mit dem Kopf nach unten dahing,
der hinkende, verbundene Vogelgesichtige, der auf seiner
jammervollen, hoffnungslosen Flucht davonstolperte … Sie
sprachen von Brand und Mord, von Grausamkeiten und
Scheußlichkeiten, von Dingen, die rassetolle Menschen an Asiaten
verübt hatten, vom völligen Einäschern und Vernichten von Städten,
Eisenbahnstationen, Brücken … von ganzen Bevölkerungen, die
ausgewandert waren und sich versteckt hielten … »Und alle ihre
Schiffe sind im Pazifik!« hörte Bert einen Mann ausrufen. »Seit die
ganze Geschichte angefangen hat, haben sie doch sicher nicht
weniger als eine Million Menschen an der Pazifikküste gelandet. Sie
wollen sich einnisten hier … in den Staaten … und sie
bringen's zuwege … lebendig oder tot!«

		Langsam, ungeheuerlich und unbesiegbar enthüllte sich vor Berts
Geist die Wirklichkeit der unermeßlichen Tragödie der Menschheit,
in der sein eigenes Leben dahinflutete; der erschreckende, eine
Welt umfassende Charakter der Epoche, die angebrochen, das
Bewußtsein, daß es nun mit Sicherheit, Ordnung und Gewohnheit zu
Ende war … Die ganze Welt lag im Krieg gegeneinander und
konnte nicht mehr zum Frieden zurückfinden, würde vielleicht
überhaupt nie wieder zum Frieden kommen …

		Er hatte gedacht, die Dinge, die er gesehen hatte, seien etwas
Ausnahmsweises, Abschließendes, die Belagerung von New York und die
Schlacht auf dem Atlantik seien vereinzelte, epochemachende
Ereignisse zwischen langen Jahren der Sicherheit gewesen. Und dabei
waren sie nur die ersten Anzeichen einer Weltensintflut. Mit jedem
Tag wuchsen Vernichtung, Haß und Verderben, die Kluft zwischen
Mensch und Mensch erweiterte sich immer mehr, immer neue Regionen
des Zivilisationsgebäudes zerbröckelten und stürzten ein. Unten
mehrten sich die Armeen, und die Menschen gingen zugrunde; oben
kämpften und flohen die Luftschiffe und Aeroplane und säten
Vernichtung aus.

		Vielleicht kann der großdenkende und weitblickende Leser nur
schwer begreifen, wie unglaublich der Zusammenbruch der
wissenschaftlichen Zivilisation jenen Menschen [bookmark: page285] erscheinen mußte, die
wirklich in der damaligen Zeit lebten, die in eigener Person in
jener großen Vernichtung untergingen. Der Fortschritt war scheinbar
ganz unbesiegbar über die Erde gezogen, als könne er sie nie mehr
stillstehen. Dreihundert Jahre und noch länger hatte sich in immer
stärkerem Maß eine unter dem Zeichen Europas stehende Zivilisation
ausgedehnt: Die Städte hatten sich gemehrt, die Bevölkerungen
hatten zugenommen, die Werte waren gestiegen, neue Länder hatten
sich entwickelt; Gedanke, Literatur, Wissenschaft hatten sich
uferlos verbreitet. Es schien nur eben ein Teil dieses
Fortschritts, daß auch jedes Jahr die Kriegsinstrumente sich
mehrten und mächtiger wurden und daß Armeen und Geschosse alles
andere an Wachstum überflügelten …

		Dreihundert Jahre der Ausdehnung. Und dann ein rasches und
unerwartetes Zusammenziehen, als ob eine Faust sich schlösse. Sie
konnten gar nicht begreifen, daß es ein Zusammenziehen war. Sie
hielten es für nichts als einen kleinen Stoß, einen Ruck, ein
kleines Hindernis, das die Schnelligkeit der Schwingungen nur um so
deutlicher hervorhob. Ein Zusammenbruch, obgleich er rings um sie
her stattfand, schien ihnen einfach unglaublich. Dann riß
irgendeine stürzende Masse sie zu Boden und die Erde tat sich unter
ihnen auf. Und voller Unglauben starben sie …

		Die Männer in dem Magazin bildeten eine winzige, vereinzelte
Gruppe unter diesem ganzen riesigen Himmelsraum voll Vernichtung.
Von einer zur andern Einzelheit wandte sich ihre Aufmerksamkeit.
Hauptsächlich beschäftigte sie die Verteidigung gegen etwaige
asiatische Soldaten, die umherstreiften, um Petroleum zu fassen
oder Waffen und Verkehrsmittel zu zerstören. Überall wurden damals
Verschanzungen aufgeworfen, um Tag und Nacht die Eisenbahnen zu
verteidigen, in der Hoffnung, daß der Verkehr bald wieder
hergestellt sein würde. Der Landkrieg war noch in weiter Ferne. Ein
Mann mit einer heiseren Stimme spielte sich als Alleswisser und
kluger Kenner auf. Er legte allen mit großer Sicherheit genau die
einzelnen Mängel der deutschen Drachenflieger und der asiatischen
Aeroplane dar, und welche einzelnen Vorzüge die japanischen Flieger
besäßen. Er erging [bookmark: page286] sich in einer romantischen Beschreibung der
Butteridge-Maschine und fesselte dadurch Berts Aufmerksamkeit. »Die
hab' ich gesehen!« sagte Bert, und ein plötzlicher Gedanke
ließ ihn verstummen. Der Mann mit der heiseren Stimme redete
weiter, ohne ihn zu beachten; er erzählte von der seltsamen Ironie
von Butteridge's Tod. Bert hörte ihm fast mit einem Gefühl der
Erleichterung zu. Also würde er Butteridge nicht mehr begegnen! Wie
es schien, war dieser plötzlich, ganz plötzlich gestorben.

		»Und sein Geheimnis, Herr, hat er mit sich ins Grab genommen!
Als man kam und nach den einzelnen Teilen sehen wollte, waren sie
nicht aufzufinden. Er hatte sie zu gut versteckt.«

		»Aber hat er's nicht sagen können?« fragte der Mann im Strohhut.
»Ist er so ganz plötzlich gestorben?«

		»Schlaganfall, Herr. Wie vom Blitz getroffen, Herr. Wut und ein
Schlaganfall. An einem Ort in England … Dymchurch heißt
er.«

		»Stimmt!« sagte Laurier. »Ich weiß, es war eine ganze Spalte
darüber im Sonntagsblatt des ›Amerikaner‹. Sie sagten damals, ein
deutscher Spion hätte ihm seinen Ballon gestohlen.«

		»Jedenfalls, Herr«, sagte der Mann mit der heiseren Stimme, »war
jener Schlaganfall in Dymchurch das Allerschlimmste …
ab-so-lut das Allerschlimmste, das die Welt überhaupt treffen
konnte! Denn wäre Mr. Butteridge nicht gestorben …«

		»Und niemand kennt sein Geheimnis?«

		»Keine Menschenseele. Futsch! Es scheint, daß sein Ballon mit
sämtlichen Plänen auf dem Meer untergegangen ist. Versunken …
und sie mit ihm.«

		Pause.

		»Mit Maschinen, wie er sie gemacht hat, könnten wir die
asiatischen Flieger mit mehr als gleichen Kräften bekämpfen. Wir
könnten diese roten Schmetterlinge überholen und in den Grund
bohren, wo sie auch wären. Aber die Geschichte ist futsch …
futsch … Und wir haben keine Zeit jetzt, sie wieder zu
erfinden. Wir müssen kämpfen mit dem, was wir [bookmark: page287] haben … und die
Chancen sind gegen uns. Das wird uns ja nicht am Kämpfen hindern.
Gewiß nicht! Aber wenn man daran denkt …«

		Bert zitterte am ganzen Leib. Er räusperte sich heiser.

		»Ich …«, sagte er, »hören Sie mal, ich …«

		Niemand wandte den Blick nach ihm. Der Mann mit der heiseren
Stimme schnitt eine neue Seite des Themas an.

		»Ich gebe zu …«, begann er.

		Jetzt wurde Bert außerordentlich aufgeregt. Er stand auf. Seine
Hände machten seltsam krallende Bewegungen.

		»Hören Sie doch!« rief er, »Mr. Laurier! Sehen Sie her …
ich möchte … wegen der Butteridge-Maschine …«

		Mr. Laurier, der auf einem Tisch daneben saß, unterbrach mit
einer gebieterischen Handbewegung den Vortrag des Heiseren.

		» Was sagt er?« fragte er.

		Jetzt endlich bemerkte die ganze Gesellschaft, daß mit Bert
irgend etwas vorging. Entweder war er am Ersticken oder am
Verrücktwerden! Er sprudelte heraus: »Sehen Sie doch her! Hören Sie
doch! Warten Sie einen Augenblick!« und knöpfte, zitternd vor
Eifer, seinen Rock auf.

		Er riß seinen Kragen ab und öffnete Weste und Hemd. Dann tauchte
er in sein Inneres, und es schien einen Augenblick, als zerre er
seine Leber heraus. Aber während er noch mit seinen Achselknöpfen
kämpfte, sahen sie, daß dies flachgequetschte Greuel in
Wirklichkeit ein entsetzlich schmutziger Flanellbrustwärmer war. Im
nächsten Augenblick stand Bert, in einem Zustand ungewöhnlicher
Dekolletiertheit, über den Tisch gebeugt und entfaltete einen
Haufen Papiere.

		»Da!« stieß er hervor … »Da! Das sind die Pläne! … Sie
wissen … Mr. Butteridge … seine Maschine! … Der
gestorben ist! Ich war der, der in dem Ballon
davonflog!«

		Ein paar Augenblicke lang war alles still. Sie starrten von den
Papieren auf Berts weißes Gesicht und glühende Augen und wieder auf
die Papiere auf dem Tisch. Niemand regte sich. Dann sprach der Mann
mit der heiseren Stimme.

		»Ironie!« sagte er; eine gewisse Befriedigung klang durch [bookmark: page288] seine
Stimme. »Die reine Ironie! Jetzt, wo's zu spät ist, als daß man
noch dran denken könnte, sie herzustellen!«

		 

		IV

		Ohne Zweifel hätten alle mit großer Gier Berts
Geschichte noch einmal angehört; aber jetzt zeigte sich Laurier als
das, was er war. »Nein, meine Herren!« sagte er und glitt von
seinem Tisch herunter.

		Er raffte die zerstreuten Butteridgepläne mit einer geschickten
Armbewegung an sich, indem er sie sogar von den erklärenden
Fingerspuren des Heiseren rettete, und gab sie Bert zurück.
»Stecken Sie sie wieder ein«, sagte er, »an ihren früheren Platz.
Wir haben eine Reise vor uns.«

		Bert nahm die Papiere.

		»Was!« sagte der Mann in dem Strohhut.

		»Nun ja … wir suchen den Präsidenten der Staaten auf und
übergeben ihm diese Pläne. Ich will nicht glauben, daß wir
zu spät kommen.«

		»Wo ist der Präsident?« fragte Bert in der Pause, die hierauf
folgte, ergebungsvoll.

		»Logan!« sagte Laurier, diese matte Frage überhörend, »da müssen
Sie uns helfen!«

		Es schien, als wären nur wenige Minuten verflossen … und
schon inspizierten Bert und Laurier und der Besitzer des Magazins
eine Anzahl von Fahrrädern, die in dem hinteren Raum des Magazins
untergebracht waren. Bert fand an keinem sonderlichen Gefallen. Sie
hatten Holzfelgen, und seine Erfahrungen mit Holzfelgen in einem
englischen Klima hatten ihm einen tiefen Haß dagegen eingeflößt.
Doch schlug Laurier sowohl diesen als noch einen oder zwei sonstige
Einwände gegen einen sofortigen Aufbruch siegreich nieder. »Aber wo
ist der Präsident?« wiederholte Bert, während sie hinter
Logan standen, der einen schlaffen Reifen aufpumpte.

		Laurier sah ihn von oben herab an. »Sie sagen, er sei in der
Nachbarschaft von Albany … in der Gegend der Berkshire Hügel.
Er geht von einem Ort zum andern, um, soweit er das [bookmark: page289] kann, eine Verteidigung
per Telegraf und Telefon zu organisieren. Die asiatische Luftflotte
hat versucht, ihn zu verfolgen. Wenn sie glauben, sie hätten den
Sitz der Regierung ausfindig gemacht, werfen sie Bomben. Das ist
natürlich unbequem für ihn; aber bisher sind sie ihm noch keine
Meile näher gekommen. Die ganze asiatische Luftflotte ist in diesem
Augenblick über die östlichen Staaten zerstreut, wo sie Gaswerke
und alles, was etwa einem Bau von Luftschiffen oder
Truppentransport dienlich und günstig sein könnte, zerstört hat.
Unsere Gegenmaßregeln sind äußerst gering. Aber mit diesen
Maschinen … Herr! Unsere Reise wird zu den historischen Reisen
der Welt zählen!«

		Er war nah daran, pathetisch zu werden.

		»Heut nacht erreichen wir ihn nicht mehr?« fragte Bert.

		»Nein!« sagte Laurier. »Ein paar Tage lang müssen wir jedenfalls
schon fahren.«

		»Und einen Zug oder sonst irgendwas gibt es wohl nicht?«

		»Nein! Schon seit drei Tagen ist in Tanooda jeder Verkehr
unterbrochen. Es hat keinen Sinn, zu warten. Wir müssen eben sehen,
daß wir so gut als möglich weiterkommen.«

		»Und gleich wegfahren?«

		»Gleich wegfahren.«

		»Aber wie … Heut nacht werden wir doch nicht mehr viel
ausrichten.«

		»Wir können doch ebensogut losfahren, bis wir müde sind, und
dann schlafen. Das ist glatter Gewinn! Unser Weg führt nach
Osten …«

		»Natürlich …«, begann Bert, dem Erinnerungen an das
Morgendämmern auf der Ziegeninsel aufstiegen. Aber er beendete
seinen Satz nicht.

		Er beschäftigte sich damit, seinen Brustwärmer besser zu
verpacken. Denn mehrere der Pläne hingen ihm zur Weste heraus.
[bookmark: page290]

		 

		V

		Eine ganze Woche lang war Berts Leben voll
höchst gemischter Empfindungen, unter denen Müdigkeit der Beine
entschieden vorherrschte. Fast immer radelte er, radelte … vor
sich Lauriers unerbittlichen Rücken, radelte durch ein Land, das
etwa aussah wie England, nur größer, mit ausgedehnteren Feldern und
breiteren Tälern, mit weniger Hecken und lauter Holzhäusern. Er
radelte. Laurier fragte sich durch, Laurier entschied über die
Wege, die sie einschlugen, Laurier war unschlüssig … aber
immer der Ausschlaggebende. Einmal schien es, als wären sie in
telefonischer Verbindung mit dem Präsidenten. Dann wieder kam
irgend etwas dazwischen, und sie verloren seine Spur wieder. Aber
immer ging es weiter … und immerzu radelte Bert. Ein Reifen
war schlaff, aber er radelte weiter. Er verspürte Reitweh. Laurier
erklärte, das sei höchst gleichgültig. Asiatische Flugschiffe
flogen über ihnen weg; die zwei Radler suchten Deckung, bis die
Luft wieder rein war. Einmal kam eine rote asiatische Flugmaschine
hinter ihnen drein, so dicht, daß sie schon den Kopf des Aeronauten
sahen. Eine Meile weit verfolgte er sie. Sie gelangten zu
Schauplätzen der Panik … sie gelangten zu Schauplätzen der
Vernichtung … da kämpften die Menschen um ein bißchen
Brot … dort war der Gang des täglichen Lebens kaum
unterbrochen … Einen Tag verbrachten sie in dem verwüsteten
und verödeten Albany. Die Asiaten waren dagewesen und hatten die
große Eisenbahnkreuzung eingeäschert. Und sie radelten ostwärts
weiter. An Hunderten von im Flug beobachteten Dingen sausten sie
vorüber; und immerzu strebte Bert hinter dem unermüdlichen Rücken
Lauriers drein …

		Vieles erregte Berts Aufmerksamkeit und Bewunderung … aber
er fuhr vorüber … und die unbeantworteten Fragen
verblaßten … Auf einem Hügel zur Rechten sah er ein großes
Gebäude, das in Flammen stand. Und niemand, der sich darum
kümmerte …

		Dann gelangten sie zu einer Eisenbahnbrücke, und gleich [bookmark: page291] darauf auch
zu einem Einschienenbahnzug, der auf seinem Gleis feststand. Es war
ein Luxuszug … der amerikanische Kontinentalexpreßzug …
Die Passagiere spielten entweder Karten oder waren mit den
Vorbereitungen zu einem Picknick auf der benachbarten grünen Wiese
beschäftigt. Seit sechs Tagen saßen sie da fest …

		Dann weiter … irgendwo … hingen sechs Männer mit
dunklen Gesichtern, in einer Reihe, an Bäumen, die den Weg
begrenzten. Warum wohl? fragte sich Bert …

		In einem friedlich aussehenden Dorf, in dem sie haltmachten, um
Berts Reifen reparieren zu lassen und sich an Bier und Zwieback zu
erlaben, redete ein ungemein schmieriger, kleiner, barfüßiger Junge
sie an, der sich folgendermaßen äußerte:

		»Einen Chin haben sie aufgehängt … da … im
Wald …«

		»Einen Chinesen gehängt?« fragte Laurier.

		»Jawohl! Sie haben ihn erwischt, wie er die Gleise kaputtmachen
wollte …«

		»Oh!«

		»Ja – mit Patronen und Pulver! Und dann haben sie ihn gehängt
und ihm die Beine gestreckt. Mit allen Chins, die sie finden,
machen sie's so. Besinnen sich gar nicht lang! Mit allen Chins, die
sie erwischen …«

		Weder Bert noch Laurier erwiderten hierauf etwas. Und gleich
darnach wurde auch seine Aufmerksamkeit abgelenkt durch das
Erscheinen zweier seiner Freunde, die am Ende der Straße
auftauchten und unter unheimlichem Geheul watschelte er sofort die
Straße hinunter …

		Am selben Nachmittag noch überfuhren sie fast einen Mann, der
erschossen und schon halb verwest war und gerade vor Albany mitten
auf der Straße lag. Jedenfalls hatte er schon ein paar Tage
dagelegen …

		Hinter Albany stießen sie auf ein Automobil, an dem ein Reifen
geplatzt war. Neben dem Sitz des Chauffeurs saß ein junges
Weib … völlig teilnahmslos. Ein alter Mann lag unter der
Maschine und versuchte, sie wieder in Gang zu bringen. Ganz hinten,
ein Gewehr über den Knien, dem [bookmark: page292] Automobil den Rücken zuwendend und in den
Wald hinausstarrend, hockte ein junger Mensch … Als Bert und
Laurier sich näherten, kroch der alte Mann auf allen vieren unter
der Maschine hervor und redete die beiden an. Das Automobil hatte
plötzlich … in der Nacht … versagt. Der alte Mann
behauptete, er wisse zwar nicht, was ihm eigentlich fehle;
jedenfalls würde er schon dahinterkommen. Aber weder er noch sein
Schwiegersohn besäßen irgendwelche technischen Kenntnisse. Man
hatte ihm versichert, daß es ein garantiert unfallsicheres
Automobil sei. Hier aufgehalten zu werden, war gefährlich. Schon
hatten ihn und seine Gesellschaft Landstreicher angefallen …
Man wußte, er führte eine große Summe Geldes mit sich … Und er
nannte einen Namen, der groß war in der Welt der Finanz. Ob Laurier
und Bert anhalten und ihm helfen würden? Er bat darum … erst
voller Hoffnung … dann fast heftig … zuletzt voller
Angst, beinah unter Tränen …

		»Nein!« sagte der unerschütterliche Laurier. »Wir müssen weiter.
Wir haben mehr zu retten als ein Weib! Wir haben Amerika zu
retten!«

		Das junge Mädchen regte sich nicht …

		Einmal kamen sie an einem Verrückten vorüber, der
sang …

		Und schließlich fanden sie wirklich den Präsidenten … in
einem kleinen Restaurant … in der Umgegend eines Orts, der
Pinkerville am Hudson hieß … und übergaben ihm die Pläne der
Butteridge-Maschine.

		 

		VI

		Und das ganze Zivilisationsgebäude neigte sich
vornüber und stürzte zusammen, zerfiel in Trümmer und schmolz dahin
in dem feurigen Ofen des Kriegs.

		Die Stadien plötzlichen und allgemeinen Zusammenbruchs der
finanziellen und wissenschaftlichen Zivilisation, mit denen das
zwanzigste Jahrhundert begann, folgten einander unendlich
rasch … so rasch, daß sie auf den abgekürzten [bookmark: page293] Blättern der
Weltgeschichte wie ein einziger großer Sturz erscheinen … Im
Anfang erblickt man die Welt fast auf dem höchsten Gipfel des
Wohlstands und Gedeihens. Für die Menschen erschien es zugleich
auch als höchster Gipfel der Sicherheit. Wer jetzt, als
nachdenklicher Beobachter zurückblickend, die geistige Geschichte
jener Zeit betrachtet, wer ihre noch vorhandenen
Literaturfragmente, ihre Bruchstücke politischer Beredsamkeit, die
paar schwachen Stimmen zu Rate zieht, die der Zufall aus Millionen
auserlesen hat, zu den kommenden Geschlechtern zu sprechen …
für den muß ganz gewiß das Auffallendste an diesem ganzen
Spinngewebe von Weisheit und Irrtum jenes falsche Gefühl der
Sicherheit sein … Allen, die in unserem gegenwärtigen
geordneten, wissenschaftlichen, absolut sicheren Weitenzustand
leben, wird nichts, aber auch nichts so schwankend, so
schwindelhaft gefährlich vorkommen wie das Gebäude sozialer
Ordnung, mit dem die Menschen zu Anfang des zwanzigsten
Jahrhunderts sich zufriedengaben. Uns scheint es, als ob jegliche
Einrichtung und Beziehung überhaupt lediglich die Frucht der
Gelegenheit und der Tradition, ein bloßer Ausfluß des Zufalls
gewesen, als ob jedes ihrer Gesetze bloß für irgendeine vereinzelte
Gelegenheit, einen vereinzelten Fall gemacht worden wäre, ohne
irgendwelche Rücksicht auf spätere Bedürfnisse, als ob all ihre
Sitten unlogisch, ihre Erziehung ziellos und planlos und
verderblich gewesen wären. Ihre ganze Methode finanzieller
Unternehmung wirkt auf eine geschulte und gutentwickelte
Intelligenz wie das denkbar unsinnigste und gefahrvollste
Blindekuhspiel. Ihr ganzes, auf einer gänzlich wesenlosen Tradition
vom Wert des Goldes beruhendes Geld- und Kreditsystem erscheint wie
etwas fast phantastisch Ungewisses. Dazu lebten sie in ungeschickt
aufgebauten Städten, fast immer in geradezu gefährlicher Überfülle;
ihre Eisenbahnen, ihre Verkehrsstraßen, ihre ganze Bevölkerung
verbreitete sich in einer gedankenlosen Wirrnis über die Erde, wie
eben Tausende von zusammenhanglosen Interessen sie hervorbringen
mußten. Und dennoch dachten sie ganz harmlos, daß es ein völlig
sicheres und andauerndes Fortschrittssystem sei, und [bookmark: page294] antworteten
jedem Zweifler – auf die drei Jahrhunderte zufälligen und ganz
unregelmäßigen Gedeihens pochend: »Es ist ja doch immer noch
gutgegangen! Wir werden's schon schaffen!«

		Wenn wir den Zustand der Menschheit zu Anfang des zwanzigsten
Jahrhunderts mit dem in seinen früheren Geschichtsperioden
vergleichen, werden wir vielleicht auch nach und nach dies blinde
Vertrauen einigermaßen verstehen lernen. Es war weniger ein
verstandesgemäßes Vertrauen, als einfach die unvermeidliche Folge
immerwährenden Wohlergehens. Nach dem Maßstab, den sie anlegten,
war auch immer alles erstaunlich gut gegangen. Es ist kaum
übertrieben, wenn man sagt, daß – zum erstenmal in der
Weltgeschichte – ganze Nationen andauernd mehr als genug zu essen
hatten; die Statistik jener Zeit deutet auf eine Verbesserung der
hygienischen Verhältnisse, die in allen früheren Jahrhunderten
ihresgleichen nicht hat, und gleichzeitig auch auf einen ungeheuren
Fortschritt in der Entwicklung der Intelligenz und einen
Fortschritt in allen Künsten, die das Leben lebenswert machen. Das
Niveau und der Charakter der durchschnittlichen Erziehung hatten
sich unendlich gesteigert; es gab beim Anbruch des zwanzigsten
Jahrhunderts in Westeuropa oder Amerika nur noch wenige Menschen,
die nicht lesen oder schreiben konnten. Noch nie hatte es solche
Massen von Lesern gegeben. Die ausgedehnteste soziale Sicherheit
herrschte. Der gewöhnlichste Mann konnte unangefochten drei Viertel
der bewohnbaren Erdkugel bereisen, konnte um die ganze Welt reisen,
ohne daß es ihn mehr kostete als das jährliche Einkommen eines
gewandten Handwerkers. Die Verhältnisse des Römischen Reichs unter
den Cäsaren waren kleinbürgerlich und beschränkt im Vergleich mit
der Fülle und Bequemlichkeit des Alltagslebens jener Zeit. Und
jedes Jahr, jeder Monat brachte eine neue Steigerung menschlicher
Errungenschaften, ein neu erschlossenes Land, neue Minen, neue
wissenschaftliche Entdeckungen, neue Maschinen!

		Dreihundert Jahre lang schien tatsächlich die Bewegung der Welt
der Menschheit nichts als eitel Segen zu bringen. Es [bookmark: page295] gab
allerdings Männer, die sagten, die moralische Organisation gehe mit
dem physischen Fortschritt nicht Hand in Hand; aber nur wenige
maßen solchen Äußerungen einen Sinn bei, dessen tiefste Erkenntnis
die Grundlage unserer heutigen Sicherheit bildet. Schaffende und
erhaltende Kräfte hielten wirklich eine Zeitlang dem boshaften
Spiel des Zufalls und der natürlichen Unwissenheit, dem Vorurteil,
der blinden Leidenschaft und dem verderblichen Egoismus der
Menschheit die Wage.

		Das zufällige Übergewicht auf seiten des Fortschritts war viel
geringer und von unendlich viel verwickelterer und zerbrechlicherer
Art, als die Menschen jener Zeit ahnten; aber das änderte nichts an
der Tatsache, daß es ein wirksames Übergewicht war. Daß dies
Zeitalter verhältnismäßigen Gedeihens das Zeitalter einer unendlich
günstigen, aber vorübergehenden Gelegenheit für die menschliche
Rasse war, machten sie sich nicht klar. Sie maßen sich voll
Selbstzufriedenheit einen naturnotwendigen Fortschritt bei, für den
sie moralisch keineswegs verantwortlich waren. Sie machten sich
nicht klar, daß die Sicherheit dieses Fortschritts etwas
war, das erst gewonnen werden mußte – oder auch verloren, und daß
die Zeit, es zu gewinnen, schon vorüber war. Sie gingen ihren
eigenen Angelegenheiten zwar energisch genug nach, aber doch mit
einer merkwürdigen Lässigkeit all jenen drohenden Dingen gegenüber.
Niemand machte sich Sorge wegen der wirklichen Gefahren für die
Menschheit. Sie sahen ihre Heere und Flotten immer größer und
unheildrohender werden; manche ihrer Kriegsschiffe kosteten zuletzt
so viel, wie der ganze jährliche Aufwand für höhere Ausbildung und
Erziehung betrug; sie häuften Geschosse und Zerstörungsmaschinen
an; sie ließen ihre nationalen Traditionen und Eifersüchteleien
immer höher anwachsen; sie sahen ohne Sorge oder Verständnis mit
an, wie, je mehr die Rassen sich einander näherten, desto mehr auch
die Rassenfeindschaft sich steigerte; und sie duldeten in ihrer
Mitte das Vorhandensein einer übelgesinnten Presse voll schlimmer
Gesinnungen, habgierig, gewissenlos, unfähig, Gutes zu tun, und
mächtig, Böses anzustiften. Der Staat übte [bookmark: page296] in Wahrheit keinerlei Kontrolle
über die Presse aus. Vollkommen sorglos sahen sie diesen Zündfaden,
der nur auf einen Funken wartete, vor der Tür ihres Kriegsmagazins
liegen. Und dabei war die ganze frühere Weltgeschichte ein einziger
großer Bericht vom Zusammenbruch von Zivilisationen, und die
Gefahren der Gegenwart lagen vor aller Augen. Man ist heute gar
nicht mehr imstande, zu glauben, daß sie sie nicht zu sehen
vermochten.

		Ob die Menschheit das Unheil dieses Luftkriegs hätte verhüten
können? Eine müßige Frage! So müßig, wie die Frage, ob die
Menschheit den langsamen Verfall und Zusammenbruch hätte verhüten
können, der Assyrien und Babylon in öde Wildnis wandelte, oder das
langsame Sinken und Zusammenstürzen, die stufenweise, von Phase zu
Phase fortschreitende soziale Auflösung, die das Kapitel der
Herrschaft des weströmischen Reiches abschloß! Sie konnte es nicht,
eben weil sie das Unheil nicht aufhielt, nicht den Willen hatte, es
aufzuhalten! Was die Menschheit alles vollbringen könnte, wenn sie
einen andern Willen hätte, ist ein ebenso müßiges wie großartiges
Problem. Und diesmal war es kein langsamer Verfall, der über die
europäisierte Welt kam; jene anderen Zivilisationen verrotteten und
zerbröckelten, die europäisierte Zivilisation flog sozusagen in die
Luft. Innerhalb eines Zeitraums von fünf Jahren war sie vollständig
zersetzt und vernichtet. Noch bis zum Vorabend des Luftkriegs
nichts als ein einziges Bild des Fortschritts, weltenweite
Sicherheit, ungeheure Schauplätze großartig organisierter Industrie
und wohlgeordneter Bevölkerungen, Riesenstädte, die sich ins
Ungeheuerliche dehnten, Meere und Ozeane mit Schiffen übersät, das
Land mit Netzen von Eisenbahnen und Verkehrsstraßen bedeckt. Und
dann auf einmal, unerwartet, fegen die deutschen Luftflotten über
die Szene, und wir stehen am Anfang des Endes …

		Wir haben in dieser Geschichte bereits von dem plötzlichen
Angriff der deutschen Luftflotte auf New York und von der wilden,
unausbleiblichen Orgie nicht endenwollender Vernichtung gehört, die
darauf folgte. Dahinter schwoll, als England, Frankreich, Spanien
und Italien sich ins Spiel [bookmark: page297] mischten, schon eine zweite Luftflotte neben
ihren Gasometern. Keines dieser Länder hatte sich auf einen Krieg
in der Luft in so großartigem Maßstab vorbereitet wie die
Deutschen; aber jedes hatte doch seine Heimlichkeiten, jedes
rüstete in irgendeiner Weise, und eine gemeinsame Furcht vor der
deutschen Energie und dem gewalttätigen Geist, dessen Verkörperung
Prinz Karl Albert war, hatte diese Mächte schon längst in
Voraussicht auf einen derartigen Angriff verbunden. Das ermöglichte
denn auch ihre prompte Gegenoperation; und wirklich – sie zögerten
keine Sekunde. Die zweite Luftmacht Europas in jener Zeit war
Frankreich; die Engländer, die um ihre Herrschaft in Asien
zitterten und sich der unendlichen moralischen Wirkung des
Luftschiffs auf halbzivilisierte Völker bewußt waren, hatten ihre
aeronautischen Parks in Nordindien errichtet und konnten darum in
dem europäischen Konflikt nur eine untergeordnete Rolle spielen.
Immerhin hatten sie auch in England neun oder zehn große
Luftschiffe, zwanzig bis dreißig kleinere und ein Sammelsurium von
Versuchsaeroplanen. Ehe noch die Flotte Prinz Karl Alberts über
England weggeflogen war, und während Bert noch Manchester aus der
Vogelschau betrachtete, waren die diplomatischen Unterhandlungen im
Gang, die zu einem Angriff auf Deutschland führten. Eine sehr
verschiedenartige Gesellschaft von lenkbaren Ballons aller Größen
und Arten sammelte sich über dem Berner Oberland, verbrannte und
vernichtete die fünfundzwanzig schweizerischen Luftschiffe, die in
der Alpenschlacht ganz unerwartet dieser Ansammlung die Stirn
boten, und teilte sich dann, die Schweizer Täler und Gletscher voll
seltsamer Trümmer zurücklassend, in zwei Flotten, die es sich zur
Aufgabe machten, Berlin zu bewältigen und den fränkischen Park zu
nehmen, ehe noch die zweite Luftflotte möglicherweise gefüllt
werden konnte.

		Sowohl über Berlin als über Franken richteten die Angreifenden
mit ihren modernen Explosivgeschossen großen Schaden an, ehe sie
vertrieben wurden. In Franken waren zwölf vollständig und fünf
halbgefüllte und bemannte Ungeheuer imstand, dem Angriff zu
begegnen, ihn mit Hilfe eines [bookmark: page298] Geschwaders von Hamburger Drachenfliegern
zurückzuschlagen, die Feinde zu verfolgen und Berlin zu entsetzen.
Bis aufs äußerste strengten die Deutschen sich an, als von Birma
und Armenien der erste Bericht von den Vorboten der asiatischen
Luftflotten, die erste Meldung von einem neuen Faktor in diesem
Konflikt, kamen.

		Als dies geschah, wankte schon das ganze Finanzgebäude der Welt.
Mit der Vernichtung der amerikanischen Flotte im Nordatlantik und
dem verderblichen Zusammenstoß, der der Seemacht Deutschlands in
der Nordsee ein Ende machte, mit dem Einäschern und Zertrümmern von
Billionen von Pfund repräsentierendem Eigentum in den vier größten
Städten der Welt zeigte sich zum erstenmal die ganze hoffnungslose
Kostspieligkeit des Kriegs und fuhr wie ein Blitzschlag unter die
Menschheit. Der Kredit brach zusammen in einem wilden Wirbel von
Verkauf. Überall zeigte sich eine Erscheinung, die sich, in
milderer Form, auch schon in früheren Zeiten der Panik gezeigt
hatte: der Wunsch, Gold zu erhaschen und aufzuspeichern, ehe die
Preise zur tiefsten Tiefe herabsanken. Jetzt verbreitete sich diese
Gier wie ein Waldbrand über die ganze Welt. Oben die für alle
sichtbaren Konflikte und die Vernichtung. Unten aber gingen Dinge
vor sich, die für das unsichere Gebäude von Finanz und
Handelswesen, auf das die Menschen so blindlings vertraut hatten,
weit unheilvoller und tödlicher waren. Und während droben die
Luftschiffe kämpften, schwand drunten der sichtbare Goldvorrat der
Welt immer mehr. Eine Epidemie allgemeinen Mißtrauens kam über die
ganze Welt. In wenigen Wochen verschwand, mit Ausnahme von
entwerteten Papieren, das Geld … in Gewölbe, in Löcher, in
Hausmauern, in viele Millionen heimlicher Verstecke. Es
verschwand … und Handel und Industrie hörten auf mit seinem
Verschwinden … Die gesamte Finanzwelt taumelte und brach
zusammen. Es war wie das Wüten einer Pest … es war, als
schwände das Wasser aus dem Blut eines lebendigen Geschöpfes. Wie
ein plötzliches, allgemeines Gerinnen jeden Verkehrs …

		Und während das Kreditsystem, das die lebendige Festung [bookmark: page299] der
wissenschaftlichen Zivilisation gewesen war, wankte und auf die
Millionen, die es durch finanzielle Verbindungen zusammengehalten
hatte, herabstürzte, während all diese Menschen, verwirrt und
hilflos, dies Weltwunder, diesen gänzlich vernichteten Kredit
anstarrten, ergossen sich, zahllos, erbarmungslos, die Luftschiffe
Asiens über die Himmel, stürzten sich ostwärts … nach
Amerika … und westwärts … nach Europa. Und das Blatt der
Geschichte füllt sich mit einem langen Crescendo von Kampf. Die
Hauptmacht der britisch-indischen Luftflotte ging auf einem
Scheiterhaufen flammender Feinde in Birma unter; die Deutschen
wurden in der großen Karpatenschlacht in alle Winde verstreut; die
große indische Halbinsel war bald von einem Ende zum anderen voll
von Aufruhr und Bürgerkrieg. Und von Bobi bis Marokko wehten die
Banner des »Jehad«. Ein paar Wochen voll Krieg und Vernichtung
hindurch schien es, als müsse der ostasiatische Bund die ganze Welt
erobern; dann brach auch die »moderne« Marionetten-Zivilisation der
Chinesen zusammen. Die friedliche, fruchtbare Bevölkerung Chinas
hatte sich in den ersten Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts
»verwestlichen« lassen; das heißt, sie hatte mit innerem Groll und
Widerstreben sich unter japanischem und europäischem Einfluß in
eine gewisse Fügsamkeit gegen sanitäre Maßnahmen, Polizeiordnung,
Militärdienst, überhaupt in eine Daseinsweise hineindrillen und
-zwängen lassen, gegen welche ihre ganze Tradition sich empörte.
Unter dem Zwang des Krieges gab schließlich sogar ihre Geduld nach:
ganz China erhob sich zu einem zusammenhanglosen Aufstand; und die
Vernichtung des Regierungssitzes in Peking durch ein paar britische
und deutsche Luftschiffe, die in den entscheidenden Kämpfen nicht
untergegangen waren, steigerten diesen Aufstand bis zur
Unbesiegbarkeit. In Yokohama tauchten Barrikaden auf und die
schwarze Flagge und allgemeine soziale Revolution. Und damit ward
die ganze Welt zu einem einzigen Wirrsal von Kampf …

		Der allgemeine soziale Zusammenbruch war die logische Konsequenz
des Weltkriegs. Wo große Bevölkerungen waren, waren auch Massen von
Menschen ohne Arbeit, ohne [bookmark: page300] Geld, unfähig, ihren Lebensunterhalt zu erwerben.
In jedem Arbeiterviertel der ganzen Welt herrschte schon drei
Wochen nach dem Beginn des Krieges Hungersnot. Nach Verlauf eines
Monats gab es überhaupt keine Stadt mehr, in der nicht das gewohnte
Gesetz und die sozialen Einrichtungen durch irgendeine Form von
Kontrolle verdrängt waren, wie eben die Gelegenheit sie verlangte,
in der Feuerwaffen und Militär nicht zur Aufrechterhaltung der
Ordnung und zur Verhütung von Gewalttaten gebraucht wurden. Und in
den ärmeren Vierteln, in den übervölkerten Distrikten, ja, hier und
da auch unter denen, die dereinst wohlhabend gewesen waren,
verbreitete sich die Hungersnot.

		So entsprang das, was die Geschichtsschreiber die Periode der
Notkomitees nannten, aus der beginnenden Periode sozialen
Zusammenbruchs. Hierauf folgte eine Periode heftigen und
erbitterten Kampfes gegen die Auflösung. Überall herrschte das
Bestreben, die Ordnung aufrechtzuerhalten und sich zu wehren.
Gleichzeitig veränderte sich auch der Charakter des Krieges
dadurch, daß die riesigen, mit Gas gefüllten Luftschiffe durch
Flugmaschinen – als Kriegsinstrumente – ersetzt wurden. Sobald die
großen Flottenzusammenstöße vorüber waren, versuchten sich die
Asiaten in nächster Nähe der schwachen, exponierten Punkte jener
Länder festzusetzen, gegen die sie ankämpften, und bildeten
Hauptquartiere, von denen aus sie ihre Flugmaschinen-Streifzüge
unternehmen konnten. Eine Zeitlang waren sie hierin auch ganz
unbehindert; dann kam, wie es diese Geschichte ja berichtet hat,
das Geheimnis der Butteridge-Maschine ans Licht, und der Kampf
wurde auf beiden Seiten gleich und unentschiedener als je. Denn
diese kleinen Flugmaschinen, die für jede größere Expedition oder
entscheidende Attacke gänzlich untauglich waren, erwiesen sich als
geradezu grauenhaft geeignet für den Guerillakrieg: rasch und
billig in der Herstellung, leicht von Gebrauch, leicht zu
verbergen. Der Plan wurde eiligst in Pinkerville kopiert und
gedruckt und über die gesamten Vereinigten Staaten verbreitet; auch
nach Europa wurden Kopien gesandt und dort vervielfältigt. Jeder
einzelne Mensch, jede Stadt, jede Gemeinde, [bookmark: page301] die nur überhaupt in Betracht
kam, wurde aufgefordert, sie herzustellen und in Gebrauch zu
setzen. In kurzer Zeit wurde sie nicht bloß von Regierungen und
Lokalverwaltungen fabriziert, sondern auch von Räuberbanden, von
Aufstandskomitees, von Privatpersonen jeder Art. Die eigenartige,
soziale, zerstörerische Macht der Butteridge-Maschine lag in ihrer
unübertrefflichen Einfachheit. Sie war fast so einfach wie ein
Motorrad. Die breiteren Umrisse der früheren Kriegsphasen
verschwanden, die große Gegnerschaft von Nationen, Reichen und
Rassen verlor sich in einer zischenden Masse von Einzelkonflikten.
Die Welt wurde – mit einem Schritt – aus einer Einheit und
Einfachheit, die die des Römischen Reiches zu seiner besten Zeit
noch übertrafen, zu einem sozialen Mischmasch von
Bruchstücken … so unentwirrbar wie die Raubritterperiode des
Mittelalters. Nur daß das Ganze diesmal, statt eines langsamen
Sinkens durch stufenweise Stadien der Auflösung, ein Sturz
war … wie der Sturz über einen Felsen. Und daß Männer und
Frauen das auch überall begriffen, und sich verzweiflungsvoll
anstrengten, sich noch an dem Rand des Felsens festzuklammern.

		Eine vierte Phase folgte. Mitten durch den Kampf gegen das
Chaos, in den Fußstapfen der Hungersnot, kam jetzt ein anderer
alter Feind der Menschheit … die Pestilenz … der Rote
Tod. Aber der Krieg kennt kein Einhalten. Die Flaggen wehen noch
immer. Neue Luftflotten entstehen, neue Formen von Luftschiffen.
Und unter ihren dahinschwebenden Kämpfen wird die Welt dunkler und
dunkler … ohne daß die Weltgeschichte sie weiter beachtet.

		Es liegt nicht in der Absicht dieses Buches, diese fernere
Geschichte zu erzählen, zu berichten, wie der Luftkrieg immer
weiterging, einfach weil von allen Behörden und maßgebenden
Persönlichkeiten niemand imstande war, ihm entgegenzutreten, zu
verhandeln, ihn zu Ende zu bringen, bis schließlich jede
organisierte Regierung in der ganzen Welt so zerbrochen und
zertrümmert war wie ein Haufen Porzellan, in das man mit einem
Stock geschlagen hat. Mit jeder Woche jener furchtbaren Jahre wird
die Geschichte verworrener, [bookmark: page302] auseinandergerissener, chaotischer, ungewisser.
Nicht ohne große und heldenhafte Gegenwehr ließ die Zivilisation
sich überwältigen. Aus dem bitteren sozialen Konflikt erstanden
patriotische Verbindungen, Ordensbrüderschaften, Bürgermeister,
Fürsten, provisorische Komitees, die versuchten, unten eine Art
Ordnung einzuführen und oben den Himmel zu halten … Aber eben
diese doppelte Anstrengung war ihr Verderb. Und als endlich eine
Erschöpfung der mechanischen Quellen der Zivilisation die Himmel
überhaupt völlig von Luftschiffen leert, sieht man unten Anarchie,
Hungersnot und Pestilenz triumphieren … Die großen Nationen
und Reiche sind zu bloßen Namen im Mund der Leute geworden.
Allüberall Ruinen, unbeerdigte Tote, verwitterte, gelbgesichtige
Überlebende in tödlicher Apathie. Hier Räuber, dort
Bewachungskomitees und da wiederum Guerillabanden, die die Stücke
ausgesogenen Landes beherrschen; seltsame Verbindungen und Orden
bilden sich und lösen sich wieder auf, religiöse, aus der
Verzweiflung geborene Fanatismen glühen aus hungerfunkelnden Augen.
Es ist eine allgemeine große Auflösung. All die schöne Ordnung und
der Wohlstand der Erde sind zusammengeschrumpft wie eine zerplatzte
Luftblase. In fünf kurzen Jahren hatten die Welt und der Schauplatz
menschlichen Lebens eine rückschrittliche Verwandlung durchgemacht,
so groß, wie jene vom Zeitalter der Antoniusse zum Europa des
neunten Jahrhunderts …

		 

		VII

		Durch das düstere Schauspiel dieses Unheils
wandert eine winzige, äußerst unbedeutende Gestalt, für die
vielleicht die Leser dieser Geschichte mit der Zeit ein schwaches
Interesse gefaßt haben. Von ihr bleibt nur noch eine einzige,
wunderbare Tatsache zu berichten. Durch eine verfinsterte,
verlorene Welt, durch eine Zivilisation in ihren Todeszuckungen
wanderte unser kleiner fahrender Alltagsritter und fand seine Edna!
Er fand seine Edna!

		[bookmark: page303] Er
kam über den Atlantik zurück – teils vermittelst eines Befehls des
Präsidenten, teils auch dank seinem eigenen günstigen Stern. Es
gelang ihm, an Bord einer englischen Brigg zu kommen, die mit Holz
handelte, und die ohne Ladung von Boston aussegelte,
augenscheinlich hauptsächlich darum, weil der Kapitän eine Art
unbestimmter Vorstellung von »nach Hause« … »nach South
Shields-Gehen« hatte … Was Bert vor allem dazu verhalf, daß er
mitgenommen wurde, war das seemännische Aussehen seiner
Gummistiefel. Sie hatten dann eine lange, abenteuerliche Reise,
wurden ein paar Stunden lang von einem asiatischen Kriegsschiff
verfolgt (oder glaubten wenigstens, sie würden verfolgt), das aber
bald durch einen englischen Kreuzer aufgehalten wurde. Drei Stunden
lang kämpften die beiden Schiffe, sich in einem Kreis langsam nach
Süden drehend, bis die Dämmerung und das aufsteigende Gewölk eines
nahenden Sturms sie verschlangen. Ein paar Tage später verlor Berts
Schiff Steuer und Mittelmast in einem Sturm. Die Lebensmittel
gingen aus; man nährte sich von Fischen. In der Nähe der Azoren
erblickten sie dann seltsame Luftschiffe, die ostwärts flogen; in
Teneriffa landeten sie, um neue Vorräte zu fassen und ihr Steuer zu
flicken. Sie fanden die Stadt zerstört und im Hafen zwei gesunkene
große Linienschiffe mit ihren Toten noch an Bord. Sie fanden auch
Konserven und Reparaturwerkzeuge, aber ihre Arbeit war oft
ernstlich gestört durch die Feindseligkeit einer Räuberbande in den
Ruinen der Stadt, die sie fortwährend bestahl und zu vertreiben
suchte.

		In Mogador legten sie bei und schickten ein Boot um Wasser an
Land und wurden beinah durch die List der Araber gefangen. Und hier
kam auch der Rote Tod an Bord und vergiftete ihr Blut, während sie
weitersegelten. Zuerst erkrankte der Koch, dann der Steuermann; und
bald lagen alle, und drei im Vorderkastell waren tot. Das Wetter
war gerade ruhig, und sie trieben, hilflos und im Grunde ziemlich
gleichgültig gegen ihr Schicksal, zum Äquator zurück. Des Kapitäns
Arznei für alle war Rum. Neun starben; von den vier Überlebenden
verstand keiner etwas von Seefahrt. Als [bookmark: page304] sie sich endlich ein bißchen
ermannt hatten und mit einem Segel umzugehen verstanden, fuhren
sie … den Sternen nach … in ungefährer Richtung
nordwärts; sie fanden sich schon wieder ohne Lebensmittel, als sie
auf ein Petroleummotorschiff von Rio de Janeiro trafen, dem der
Rote Tod fast die ganze Besatzung geraubt hatte und das froh war,
neue Leute an Bord zu kriegen. Und so erreichte Bert, nach einem
Jahr des Umherirrens, endlich England. Er landete in lichtem
Juniwetter und fand, daß der Rote Tod eben seinen verheerenden
Siegeszug antrat. Die Bewohner von Cardiff waren in einem Zustand
kopfloser Verzweiflung; viele waren ins Gebirge geflohen; und
sobald der Dampfer in den Hafen einlief, kam ein improvisiertes,
gänzlich ungesetzmäßiges Komitee an Bord, untersuchte das Schiff
und legte Beschlag auf seine noch vorhandenen Lebensmittel. Bert
zog als Vagabund durch ein Land, das ausgehungert, von der Pest
verwüstet, brotlos und bis in die Grundfesten seiner früheren
Organisation erschüttert war. Oft war er dem Tod, dem Verhungern
nahe; einmal wurde er in böse Auftritte verwickelt, die sein Dasein
leicht hätten enden können. Aber der Bert Smallways, der da von
Cardiff nach London einem ziemlich unsicheren »Nach Hause«
zuwanderte, der unsicher nach irgend etwas suchte, das keine andere
greifbare Form hatte, als die Ednas, war eine ganz andere
Persönlichkeit, als der Wüstenderwisch, der vor einem Jahr in Mr.
Butteridges Ballon aus England weggefegt worden war. Er war braun,
hager und zäh, scharfäugig, gegen die Pest gewappnet, und sein
Mund, der früher immer halb offen gestanden hatte, schloß sich
jetzt mit eiserner Energie. Über seine Stirn lief eine weiße Narbe,
die er in einem Gefecht auf der Brigg davongetragen hatte. In
Cardiff war ihm ein Bedürfnis nach frischen Kleidern und einer
Waffe gekommen, und er hatte sich – mit Hilfe von Mitteln, die ihm
noch vor einem Jahr empörend vorgekommen wären – aus dem
verlassenen Laden eines Pfandleihers ein Flanellhemd, einen Anzug
aus Baumwollsamt und einen Revolver nebst fünfzig Patronen
verschafft. Gleichzeitig eignete er sich auch ein Stück Seife an
und wusch sich … zum erstenmal seit dreizehn Monaten [bookmark: page305] wieder …
gründlich in einem Fluß vor der Stadt. Die Wachen, die erst jeden
Plünderer ohne viel Federlesens erschossen hatten, waren jetzt
entweder von der Seuche weggerafft oder – im vergeblichen Versuch,
mit ihr Schritt zu halten – zwischen Stadt und Kirchhof
beschäftigt. Also führte er drei oder vier Tage lang um die Stadt
herum ein Räuberleben, immer so ziemlich am Verhungern, ging dann
zurück und schloß sich auf eine Woche dem Lazarettkorps an, um sich
wenigstens mit ein paar tüchtigen Mahlzeiten zu stärken, ehe er den
Weg nach Osten antrat.

		Die Landschaft von England und Wales zeigte zu jener Zeit die
seltsamste Mischung von Sicherheit und Wohlstand des beginnenden
zwanzigsten Jahrhunderts und einer Art Dürerschen Mittelalters.
Alles von früher, Häuser und Einschienenbahnen, Hecken und
elektrische Kabel, Straßen und Pflaster, Telegrafenstangen und
Reklameschilder, war zum größten Teil noch unberührt. Bankrott,
sozialer Zusammenbruch, Hunger und Pestilenz hatten ihm nichts
anhaben können; nur die großen Zentren, die Hauptadern in diesem
Staat, hatte tatsächliche Vernichtung getroffen. Niemand, der
unvermittelt in das Land hereingeschneit wäre, würde einen großen
Unterschied bemerkt haben. Er würde vielleicht zuerst gesehen
haben, daß die Hecken nicht beschnitten waren, daß das Gras an den
Wegrainen zu üppig wuchs, daß die Wege auffallend vom Regen
ausgewaschen waren, und daß die Villen und Landhäuser häufig leer
zu stehen schienen; daß hier ein Telefondraht herabhing und dort
ein verlassener Leiterwagen an der Landstraße stand. Aber noch
immer hätte die verheißungsvolle Versicherung, daß Wilders
Büchsenpfirsiche die besten oder daß Gobbles Würstchen
unübertrefflich seien für jeden Frühstückstisch, seinen Appetit
reizen können. Dann – plötzlich – setzte das Dürersche Element ein:
das Gerippe eines Pferdes, oder ein zusammengeballter Haufen Lumpen
in einem Graben, aus dem knochige Füße und ein gelbes, schwarzblau
geflecktes, häutiges Gesicht oder wenigstens die Reste eines
Gesichts, hager und knochig und zerfressen, hervorstarrten. Dann
vielleicht ein Acker, der gepflügt, aber nicht gesät, ein Kornfeld,
das vom [bookmark: page306]
Vieh zertrampelt, ein Zaun, der eingerissen worden war zum
Feueranmachen …

		Dann – vielleicht – begegnete ihm ein Mann oder ein Weib …
mit gelbem Gesicht und meist nachlässig gekleidet und
bewaffnet … auf der Suche nach Nahrung. Diese Menschen hatten
fast immer die Gesichter und Augen und den Ausdruck von Vagabunden
und Verbrechern und trugen sich häufig wie Leute der wohlhabenden
Mittelklasse oder der höheren Stände. Viele erkundigten sich voller
Eifer nach Nachrichten und gaben dafür willig ihren Beistand, Reste
sonderbarer Mahlzeiten, Krusten zähen Brotes. Voller Gier horchten
sie auf Berts Geschichte und versuchten, ihn einen oder ein paar
Tage bei sich zurückzuhalten. Das völlige Aufhören des Postverkehrs
und der Zusammenbruch sämtlicher Zeitungsunternehmungen hatte eine
ungeheure schmerzhafte Lücke im geistigen Leben jener Zeit
zurückgelassen. Die Menschen hatten ganz plötzlich die
verschiedenen Enden der Erde aus dem Gesicht verloren und mußten
sich wieder an das gerüchtweise Verbreiten der Nachrichten, wie zur
Zeit des Mittelalters, gewöhnen. In ihren Augen, in ihrem Gebaren,
in ihrer Rede lag ein Ausdruck wie von verirrten und verlorenen
Seelen.

		Während Bert von Dorf zu Dorf, von Distrikt zu Distrikt wanderte
und so weit wie möglich die schwärenden Knotenpunkte der Gewalttat
und Verzweiflung, die größeren Städte, vermied, fand er in
Zuständen und Verhältnissen unermeßliche Unterschiede. In einem
Dorf fand er das Herrenhaus niedergebrannt, das Pfarrhaus
eingerissen, beides augenscheinlich in einem heftigen sozialen
Kampf um irgendwelche gemutmaßten und vielleicht nur eingebildeten
Vorräte von Lebensmitteln, überall unbeerdigte Tote und einen
Stillstand des ganzen kommunalen Mechanismus. Im nächsten fand er
organisatorische Mächte eifrig bei der Arbeit, frisch gemalte
Anschlagtafeln zur Warnung für Landstreicher, die Straßen und noch
bebauten Felder von Bewaffneten beaufsichtigt, die Seuche streng
kontrolliert, sogar eine Krankenpflege eingerichtet und einen
sparsam verwalteten Vorrat von Lebensmitteln, Vieh und Schafe wohl
bewacht, [bookmark: page307] und eine Gruppe von zwei oder drei
Magistratspersonen – der Doktor oder ein paar Landwirte – die den
ganzen Ort regierten, genauso, wie bei der selbstherrlichen,
bürgerlichen Gemeinde des fünfzehnten Jahrhunderts. Aber ein
derartiges Dorf war jederzeit einem Einfall der Asiaten oder
Afrikaner oder ähnlicher Luftpiraten ausgesetzt, die Petroleum und
Alkohol oder Lebensmittel suchten. Die Aufrechterhaltung der
Ordnung kostete eine fast unglaubliche Wachsamkeit und Anspannung
aller Kräfte. Grob angestrichene Warntafeln, wie »Quarantäne« oder
»Fremde werden niedergeschossen!« oder eine Reihe halbverwester
Strauchdiebe, die an den Telefonpfosten am Straßenrand baumelten,
bezeichneten die Nähe der verworrenen Probleme irgendeines größeren
Zentrums der Bevölkerung und das Vorhandensein verwickelter
Konflikte. In der Umgegend von Oxford waren große Schilder auf den
Dächern angebracht, die alle Luftwanderer mit dem einzigen Wort
»Schießwaffen!« bedrohten.

		All diesen Gefahren Trotz bietend fuhren ab und zu noch
Radfahrer vorüber, und ein- oder zweimal während seiner langen
Wanderfahrt sah Bert gewaltige Automobile mit verlarvten und
bebrillten Gestalten an sich vorübersausen. Polizei ließ sich nur
selten blicken, aber dann und wann kamen Trupps von hageren,
zerlumpten Soldaten zu Rad vorbei; und diese Begegnungen mehrten
sich, als er Wales verließ und nach England kam. Sie standen unter
all dem Zusammenbruch noch immer im Feld. Bert kam der Gedanke, in
der Nacht und wenn ihn der Hunger gar zu sehr peinigte, einen
Unterschlupf im Armenhaus zu suchen; aber verschiedene dieser
Häuser waren geschlossen, andere in zeitweilige Lazarette
verwandelt, und eines, zu dem er in der Dämmerung in der Nähe eines
Dorfes in Gloucestershire gelangte, stand, mit weitgeöffneten
Fenstern und Türen, stumm wie das Grab und war, wie er zu seinem
Entsetzen fand, als er durch den übelriechenden Hausflur stolperte,
voll von unbeerdigten Toten.

		Von Gloucestershire wandte sich Bert nordwärts nach dem
englischen aeronautischen Park bei Birmingham, in der [bookmark: page308] Hoffnung,
dort eine Anstellung und seinen Lebensunterhalt zu finden; denn die
Regierung oder wenigstens das Kriegsministerium existierte noch
immer als lebensvolle Tatsache, inmitten allen Umsturzes und
sozialen Unheils energisch darauf bedacht, das britische Banner
hoch in Lüften zu erhalten und Bürgermeister und Magistrat zu neuen
Organisationsversuchen aufzumuntern. Sie hatten dort die besten der
überlebenden Handwerker jener Gegend um sich gesammelt, hatten den
Park für eine Belagerung verproviantiert und bauten eiligst an
einer größeren Art von Butteridge-Maschine. Bert konnte nicht
ankommen; er besaß keine genügenden Kenntnisse, und er war schon
weitergewandert nach Oxford, als der große Kampf stattfand, in
welchem diese Werke endgültig zerstört wurden. Etwas, aber nicht
viel, sah er von der Schlacht – von einem Ort namens Boar Hill aus.
Er sah das asiatische Geschwader von Südwesten über die Hügel
herkommen und sah eines seiner Luftschiffe kreisend wieder
südwestwärts fliegen, verfolgt von zwei Aeroplanen; es war das
Luftschiff, das schließlich wirklich in Edge Hill überholt,
zerstört und eingeäschert wurde. Aber den Ausgang der Schlacht als
Ganzes erfuhr er nie.

		Er kam von Eton über die Themse nach Windsor und wanderte um das
südliche London nach Bun Hill; und hier fand er seinen Bruder Tom,
der in seinem alten Laden aussah wie ein finsteres, verbissenes
Tier, gerade vom Roten Tod erstanden, und oben, eine Treppe hoch,
Jessika, fiebernd und, wie es ihm schien, voller Ingrimm sterbend.
Sie sprach im Delirium von den bestellten Waren, die den Kunden
gebracht werden müßten, und schalt Tom fortwährend aus, er käme zu
spät mit Mr. Thompsons Kartoffeln oder Mr. Hopkins' Blumenkohl,
obwohl alles Geschäft schon längst aufgehört und Tom sich eine
hausväterliche Geschicklichkeit im Fangen von Ratten und Sperlingen
und im Verstecken gewisser Eßvorräte und Zwiebacke aus geplünderten
Spezereihandlungen angeeignet hatte.

		Tom empfing seinen Bruder mit einer Art zurückhaltender
Wärme.

		»Herrgott!« sagte er, »bist du's Bert? Ich hab' mir's wohl
[bookmark: page309] gedacht, du
würdest eines Tages wiederkommen, und freu' mich, dich zu sehen.
Aber zu essen kann ich dir nichts anbieten, weil ich selber nichts
habe … Wo hast du denn gesteckt all die Zeit?«

		Bert beruhigte seinen Bruder durch den Rest einer angebissenen
Rübe, und war noch mitten im Zug, ihm in Bruchstücken und mit
Randbemerkungen seine Geschichte zu erzählen, als er hinter dem
Ladentisch ein vergilbtes und vergessenes, an ihn adressiertes
Briefchen bemerkte. »Was ist denn das?« sagte er. Er fand, es war
ein ein Jahr altes Billet von Edna. »Sie kam zu uns«, sagte Tom im
Ton eines Menschen, der sich eines unwichtigen Geschehnisses
entsinnt, »und fragte nach dir und wollte, wir sollten sie
aufnehmen. Es war nach der Schlacht und dem Brand von Clapham Rise.
Ich war auch dafür, wir sollten sie behalten, aber Jessika wollte
nicht; und da hat sie heimlich fünf Schilling von mir gepumpt und
ist wieder fortgegangen. Sie wird's dir ja wohl geschrieben
haben …«

		Das hatte sie, wie Bert fand. Sie war, wie ihr Billet besagte,
zu einer Tante und einem Onkel gegangen, die eine Ziegelei in der
Nähe von Horsham besaßen. Und dort – endlich –, nach einer weiteren
vierzehntägigen, abenteuerlichen Reise, fand Bert sie.

		 

		VIII

		Als Bert und Edna einander erblickten, starrten
sie sich an und lachten wie närrisch – so verändert waren sie, so
zerlumpt und so verwundert. Und dann fingen sie beide an zu
weinen.

		»Oh, Bertie! Junge!« rief sie. »Bist du da! Bist du da!« Und sie
streckte die Arme aus. »Ich hab' es ihm gesagt! Er sagt, er würde
mich umbringen, wenn ich ihn nicht heirate.«

		Aber sie war nicht verheiratet; und als sie bald darauf wieder
fähig war, zu sprechen, erklärte sie Bert die Aufgabe, die seiner
wartete. Der kleine Fleck einsamen Ackerlandes war in die Hände
einer Bande von wilden Burschen gefallen, [bookmark: page310] deren Rädelsführer Bill Gore hieß.
Er hatte als Schlächterbursche angefangen und war dann Ringkämpfer
und ein gewerbsmäßiger Raufbold geworden. Die Bande war von einem
adligen Herrn der Umgegend, der sich früher als Sportsmann
ausgezeichnet hatte, organisiert worden; nach einiger Zeit jedoch
war dieser verschwunden, wie, das wußte niemand so recht, und Bill
hatte die Führerschaft übernommen und hatte die Grundsätze seines
Lehrers mit beträchtlicher Energie weiterentwickelt. Der
Verschwundene hatte einen Zug von höherer Philosophie gehabt und
sich mit dem Problem der »Rassenveredlung« und der Erzeugung des
Übermenschen beschäftigt – was sich in der Praxis darin äußerte,
daß vor allem er selbst und in etwas beschränkterem Maße auch seine
kleine Bande sehr häufig heiratete. Bill betätigte diese Idee mit
einem Enthusiasmus, der sogar seine Popularität bei seinen Jüngern
beeinträchtigte. Eines Tages hatte er zufällig Edna getroffen, die
ihre Schweine fütterte, und hatte sogleich mit großer Dringlichkeit
angefangen, ihr inmitten ihrer Spülichttröge den Hof zu machen.
Edna hatte tapfer Widerstand geleistet, aber er zeigte sich sehr
energisch und außerordentlich ungeduldig. Er konnte, wie sie sagte,
jeden Augenblick kommen. Und sie blickte Bert in die Augen. Sie
waren wieder in den barbarischen Zustand zurückversetzt, in dem ein
Mann für seine Liebe kämpfen muß.

		Leider gerät hier die Wahrheit mit der ritterlichen Tradition in
Konflikt. Man würde mit Vergnügen berichten, wie Bert auszog, um
seinen Nebenbuhler zu fordern, wie ein Ring gebildet und ein kühner
Zweikampf ausgefochten wurde, in dem Bert durch ein Wunder von
Tapferkeit und Liebe und Glück Sieger blieb. Tatsächlich aber
geschah nichts von alledem. Statt dessen lud Bert mit großer
Sorgfalt seinen Revolver und saß darauf im guten Zimmer des
Landhauses neben der verlassenen Ziegelei, sorgenvoll und bestürzt,
horchte auf die Berichte über Bill und Bills Gewohnheiten und
dachte nach. Dann verkündete plötzlich Ednas Tante mit aufgeregter
Stimme das Nahen dieser Persönlichkeit. Er kam mit zwei andern
seiner Bande zur [bookmark: page311] Gartentür herein. Bert stand auf, schob die
Frauen beiseite und blickte hinaus. Es waren merkwürdige Gestalten.
Sie trugen eine Art Uniform aus roten Golfjacketts und weißen
Sweatern, dazu Fußballbeinkleider und Strümpfe und Schuhe; bei der
Wahl der Kopfbedeckung hatte anscheinend jeder seiner Phantasie
freien Lauf gelassen. Bill trug einen Frauenhut voller
Hahnenfedern; alle Hüte hatten wilde, umgeschlagene
Cowboykrempen.

		Bert seufzte und stand in tiefen Gedanken, und Edna beobachtete
ihn neugierig. Die beiden Frauen standen ganz still. Er verließ das
Fenster und ging hinaus in den Flur, ziemlich langsam und mit dem
bekümmerten Ausdruck eines Mannes, der über eine verwickelte und
unsichere Sache nachdenkt. »Edna!« rief er. Als sie kam, öffnete er
die Haustür.

		Dann fragte er ganz einfach, auf den vordersten der drei
deutend: »Ist er das? … Sicher?« … Und als sie erwiderte,
ja, das wäre er, schoß er seinen Nebenbuhler augenblicklich und mit
großer Genauigkeit mitten durch die Brust. Darauf schoß er Bills
Brautführer, mit sehr viel weniger Präzision, eine Kugel in den
Kopf und streifte mit einem Schuß den dritten Mann, der floh. Der
dritte Bursche kreischte und rannte, sich duckend, weiter.

		Jetzt stand Bert still und überlegte, die Pistole in der Hand,
und ohne auf die Frauen hinter ihm zu achten.

		Soweit war alles gut gegangen.

		Es ward ihm klar, daß man ihn, falls er sich nicht sofort in die
Politik stürzte, als Mörder hängen würde. Also ging er, ohne zu den
Frauen überhaupt ein Wort zu sprechen, nach dem Dorfwirtshaus
hinunter, an dem er vor einer Stunde auf seinem Weg zu Edna
vorübergekommen war, trat durch die hintere Tür ein, bot der
kleinen Bande von zweideutigen Lümmeln, die im Schenkzimmer tranken
und die Ehe im allgemeinen und Bills zarte Gefühle neidvoll und
witzig besprachen, die Stirn, wobei er wie zufällig seinen
sorgfältig wieder geladenen Revolver in der Hand hielt, und
forderte sie auf, einem unter seiner Leitung stehenden
»Sicherheitskomitee« – wie er es bedauerlicherweise nannte –
beizutreten. [bookmark: page312] »Wir brauchen das hier, und ein paar von uns
wollen sich dazu zusammentun.« Er gebärdete sich als ein Mensch,
der überall Freunde hatte, wiewohl er tatsächlich auf der weiten
Welt keine hatte als Edna und ihre Tante und zwei Kusinen.

		Eine hastige, aber respektvolle Erörterung der Situation folgte.
Sie hielten ihn für einen Narren, der zufällig in diese
Nachbarschaft geraten war, ohne etwas von Bill zu wissen, und sie
wollten Zeit gewinnen, bis ihr Führer käme. Bill würde ihn schon
abfertigen. Und jemand redete von Bill.

		»Bill ist tot«, sagte Bert. »Ich hab' ihn eben erschossen. Mit
ihm brauchen wir nicht mehr zu rechnen. Er ist erschossen,
und ein rothaariger Kerl, der schielt, ist auch erschossen. Das
haben wir alles schon erledigt. Einen Bill gibt's von jetzt ab
überhaupt nicht mehr. Er hatte verdrehte Ideen über das Heiraten
und so was im Kopf. Grade hinter der Sorte von Burschen sind
wir her.«

		Das entschied die Versammlung.

		Bill wurde ohne Zeremonien begraben, und an seiner Statt
regierte das Sicherheitskomitee (denn so wurde es auch fernerhin
genannt).

		Und das ist das Ende der Geschichte, soweit sie Bert Smallways
betrifft. Wir lassen ihn bei seiner Edna, wo er zwischen Lehmboden
und Eichendickichten, fern vom Strom der Ereignisse, ein Ansiedler
wird. Von dieser Zeit an wird sein Leben eine Reihenfolge von
ländlichen Vorfällen, eine Welt voller Schweine und Hühner und
alltäglicher Bedürfnisse und kleiner Haushaltungssorgen und Kinder,
bis Clapham und Bun Hill und das ganze Leben des wissenschaftlichen
Zeitalters für Bert nichts anderes mehr waren als die verblassende
Erinnerung an einen Traum. Er erfuhr nie, wie der Krieg in der Luft
weiterging oder ob er überhaupt weiterging. Ab und zu kam ein
Gerücht von Geschehnissen in der Gegend von London, von
Luftschiffen, die kamen und gingen. Ein- oder zweimal fiel ihr
Schatten auf ihn während er arbeitete, aber woher sie kamen und
wohin sie gingen, wußte er nicht. Sogar sein Wunsch, zu erzählen,
erstarb aus Mangel an Nahrung. Zeitweilig kamen Räuber und Diebe,
oder unter dem Vieh brachen Seuchen aus, oder das tägliche [bookmark: page313] Brot wurde
knapp; einmal machte ein Rudel Wolfshunde die Gegend unsicher, und
er half sie töten. Er hatte viele belanglose, zwecklose Abenteuer
und überlebte sie alle.

		Unheil und Tod kamen ihnen dann und wann nahe und gingen
vorüber, und sie liebten und litten und waren glücklich, und sie
gebar ihm viele Kinder – elf Kinder nacheinander, von denen nur
vier den unvermeidlichen Beschwerden ihres primitiven Lebens
erlagen. Sie lebten und gediehen, so wie man das Gedeihen in jenen
Tagen verstand. Und sie gingen den Weg alles Fleisches, Jahr um
Jahr. [bookmark: page314]

		 

	
		
		Epilog

		An einem hellen Sommermorgen, genau dreißig Jahre nach dem
Aufstieg der ersten deutschen Luftflotte, geschah es, daß ein alter
Mann, der eine verlaufene Henne suchte, einen kleinen Jungen durch
die Ruinen von Bun Hill und in der Richtung der zerbröckelten
Zinnen des Kristallpalastes mitnahm. Es war kein sehr alter Mann;
in ein paar Wochen wurde er dreiundsechzig. Aber das fortwährende
Bücken über Spaten und Harke, das Schleppen von Dünger und Gemüsen
und das jeder Witterung in freier Luft Ausgesetztsein, ohne die
Kleider zu wechseln, hatten ihn fast in die Form einer Sichel
gebogen. Zudem hatte er fast alle seine Zähne verloren, was seine
Verdauung, seinen Teint und seine Laune beeinträchtigt hatte. In
Gesicht und Ausdruck glich er ganz merkwürdig dem alten Thomas
Smallways, der dereinst Kutscher bei Sir Peter Bone gewesen war;
und das war auch vollständig in der Ordnung, denn es war Tom
Smallways, der Sohn, der einst den kleinen Grünkramhandel unter der
Einschienenbahnbrücke in der Hauptstraße von Bun Hill innegehabt
hatte. Jetzt gab es keine Grünkramläden mehr, und Tom lebte in
einer der verödeten Villen dicht neben den brachliegenden
Bauplätzen, die dereinst der Schauplatz seiner täglichen
Gartenkünste gewesen und auch jetzt noch waren. Er und seine Frau
wohnten im ersten Stock; und in den Wohn- und Speiseräumen, deren
französische Fenster auf den Rasen hinausgingen, überhaupt im
ganzen unteren Stock, hielt Jessika, jetzt eine hagere, runzlige,
ziemlich kahlköpfige, aber noch immer höchst energische und tätige
Alte, ihre drei Kühe und einen Haufen gackernder Hühner.

		Die beiden waren Mitglieder einer kleinen Gemeinde von
Herumstreichern und zurückgekehrten Flüchtlingen, vielleicht im
ganzen hundertfünfzig Seelen, die sich, nach der Panik und
Hungersnot und Pestilenz, die die Folgen des [bookmark: page315] Krieges waren, in den neuen
Verhältnissen niedergelassen hatten. Sie waren nacheinander aus
allerlei seltsamen Verstecken und Zufluchtsorten gekommen, hatten
sich inmitten der wohlbekannten Häuser angesiedelt und hatten den
harten Kampf ums Brot gegen die Natur begonnen, der jetzt das
Hauptinteresse ihres Lebens bildete. Sie waren – eben weil dieser
Kampf sie so ganz in Anspruch nahm – friedliebende Leute, ganz
besonders seitdem Wilkes, der Häuseragent, aufgestachelt durch
einen nicht mehr ganz zeitgemäßen Traum von Erwerb, im Teich bei
den zerstörten Gaswerken ertränkt worden war, weil er nach
Rechtsansprüchen und Kontrakten fragte und überhaupt sich von
streitsüchtiger Gesinnung zeigte. (Er war nicht etwa ermordet
worden, wohlverstanden, sondern die Leute hatten ein exemplarisches
Untertauchen etwa zehn Minuten über die der Gesundheit zuträgliche
Grenze ausgedehnt.)

		Diese kleine Gemeinde war von ihren früheren Gewohnheiten eines
vorstädtischen Parasitentums zurückgekehrt zu einem Leben, wie es
zweifellos undenkliche Zeiten hindurch das normale Leben der
Menschheit gewesen war – ein Leben primitivster Landwirtschaft, in
engster Berührung mit Kühen und Hühnern und kleinen Stücken
Ackerland, ein Leben, das den Duft der Kühe aus- und einatmet, und
dessen Bedürfnis nach Aufregung durch das Getriebe der Bakterien
und Schädlinge befriedigt wird, die ihm entspringen. So war das
Leben des europäischen Bauern gewesen, vom Morgendämmer der
Geschichte an bis zum Beginn des wissenschaftlichen Zeitalters, so
war die große Mehrheit der Menschen in Asien und Afrika zu leben
gewöhnt. Eine Zeitlang hatte es geschienen, als sollte Europa, dank
seiner Maschinen und wissenschaftlichen Zivilisation, aus dem
unaufhörlichen Kreislauf animalischer Karrengaularbeit emporgehoben
werden und als sollte Amerika ihm von Anfang an ganz entgehen. Aber
mit dem Zusammensturz des hohen, gefährlichen und großartigen
Gebäudes der mechanischen Zivilisation, das wie ein Wunder
erstanden war, sank der gemeine Mann zurück zur Erde, zurück zum
Dünger …

		Die kleinen Gemeinden, in denen noch tausend Erinnerungen [bookmark: page316] eines höheren
Lebens spukten, taten sich zusammen, machten sich fast
stillschweigend ihre eigenen üblichen Gesetze und ergaben sich der
Herrschaft eines Medizinmannes oder eines Priesters. Die Welt
entdeckte aufs neue die Religion und das Bedürfnis nach etwas, was
ihre vereinzelten Gemeinschaften zusammenhielt. In Bun Hill war
dies Amt einem baptistischen Prediger anvertraut. Er lehrte einen
einfachen, aber den Bedürfnissen angepaßten Glauben. In seiner
Lehre kämpfte ein gutes Prinzip, die Welt genannt, unaufhörlich
gegen einen teuflischen weiblichen Einfluß, das Rote Weib, und
gegen einen bösen Geist, namens Alkohol, an. Dieser Alkohol war
schon längst zu einem rein geistigen, von jeglichem Element
materieller Anwendung freien Begriff geworden. Er stand in
keinerlei Beziehungen zu den gelegentlichen Funden von Wein und
Schnaps in den Kellern irgendeines Londoners, die für Bun Hill die
einzigen Festtage bedeuteten. Der Prediger lehrte diesen Glauben an
den Sonntagen. Werktags war er ein liebenswürdiger, gutherziger
alter Mann, der die sonderbare Gewohnheit hatte, sich täglich die
Hände und wenn möglich auch das Gesicht zu waschen und geradezu
genial war im Schweineschlachten. Die Sonntagsgottesdienste wurden
in der alten Kirche in Beckenham Road abgehalten, und die ganze
Umgegend zeigte sich dabei in seltsamen Überbleibseln städtischer
Kleidung aus der Zeit der Edwarde. Alle Männer, ohne Ausnahme,
trugen Gehröcke, Zylinder und weiße Vorhemden, obgleich manche
keine Schuhe anhatten. Tom zeichnete sich bei solchen Gelegenheiten
ganz besonders aus, weil er einen Zylinder mit einer goldenen
Tresse und einen grünen Rock und grüne Beinkleider trug, die er an
einem Skelett im Keller der Städtischen Distriktbank gefunden
hatte. Die Frauen, auch Jessika, kamen in Jacken und ungeheuren,
mit künstlichen Blumen und exotischen Vogelfedern überladenen Hüten
– in den Läden nordwärts gab es deren eine ganze Menge –, und die
Kinder (viele Kinder gab es nicht, weil ein großer Teil der
Neugeborenen schon nach wenigen Tagen an irgendeiner unerklärlichen
Krankheit starb) trugen ähnliche Kleider, nur [bookmark: page317] eben ihrer Größe angepaßt.
Sogar Stringers kleiner, vierjähriger Enkel trug einen großen
Zylinder.

		Das war die Sonntagstracht des Bun Hiller Distrikts – ein
merkwürdiger und interessanter Überrest der Tradition und Eleganz
des wissenschaftlichen Zeitalters. An Wochentagen hingen
merkwürdige schmutzige Fetzen von Baumwollstoff und rotem Flanell,
Sackleinwand, Vorhangstoffen und alten Teppichlappen um die Leute
herum, die entweder barfuß liefen oder grobe Holzsandalen anhatten.
Es waren – das darf der Leser nicht vergessen – lauter Leute, die
aus einer Stadtbevölkerung zu diesem Stadium barbarischen
Bauerntums zurückgesunken waren und darum die primitiven
Hilfsmittel, die dies barbarische Bauerntum besessen hätte, nicht
besaßen. In vieler Hinsicht waren sie ganz merkwürdig tiefstehend
und unzulänglich. Sie hatten jede Vorstellung von Textilindustrie
verloren, sie vermochten sich kaum, auch wenn sie das Material dazu
hatten, Kleider anzufertigen und waren gezwungen, die immer mehr
abnehmenden Vorräte in den Ruinen ringsum zu plündern, um sich
Kleidung zu verschaffen. All die zivilisierten Gewohnheiten, die
sie dereinst gekannt hatten, waren durch das Aufhören der
dazugehörigen Hilfsmittel – des modernen Verkehrs – der
Wasserleitungen – der Schiffahrt – der Eisenbahn – nutzlos und
wirkungslos geworden.

		Ihre Kochkünste waren mehr als primitiv. Es war ein planloses
Durcheinandermengen von Lebensmitteln über Holzfeuern in
halbverrosteten Wohnzimmerkaminen; denn die Herde in der Küche
verbrauchten zuviel Brennmaterial. Von Backen und Brauen oder
Metallarbeiten hatte keiner von ihnen allen auch nur eine
Ahnung.

		Die Gewohnheit, Sackleinen und ähnliche grobe Stoffe zur
Alltagskleidung zu benutzen, es mit Bindfaden umzuknüpfen und zum
Warmhalten mit Watte und Stroh auszustopfen, gab diesen Menschen
ein sonderbar »verpacktes« Aussehen; und da es ein Wochentag war,
an dem Tom seinen kleinen Neffen auf der Suche nach seiner Henne
mitnahm, waren die beiden auch so gekleidet …

		»Also jetzt bist du endlich wirklich in Bun Hill, Teddy«, [bookmark: page318] begann der
alte Mann, seinen Schritt verlangsamend, sobald sie aus dem Bereich
von Jessikas Augen waren. »Du bist der letzte von Berts Jungen, den
ich kennenlerne. Watt hab' ich gesehen, den kleinen Bert hab' ich
gesehen, Sissie und Mat, Tom, der nach mir heißt, und Peter. Die
Leute, mit denen du gekommen bist, haben dich also ordentlich
versorgt, was?«

		»Es ging so«, sagte Teddy, der ein trockener, kleiner Junge
war.

		»Haben dich nicht aufgefressen unterwegs, was?«

		»Sie waren schon in Ordnung«, sagte Teddy. »Und unterwegs, bei
Leatherhead, haben wir einen gesehen, der auf einem Rad fuhr.«

		»Herrje!« sagte Tom. »Viele solche gibt's heutzutag nimmer!
Wohin fuhr er denn?«

		»Er sagte, er wolle nach Dorking, wenn der Weg gut wäre. Aber
ich glaub' nicht, daß er hingekommen ist. Um Burford rum war alles
unter Wasser. Wir sind über den Berg gegangen, Onkel … die
Römerstraße nennen sie's. Da ist's hoch und sicher.«

		»Weiß nicht!« sagte der alte Tom. »Aber ein Rad! Weißt du gewiß,
daß es ein Rad war? Mit zwei Rädern?«

		»Es war eins, ganz gewiß!«

		»Herrgott! Ich weiß noch die Zeit, Teddy, als alles voll war von
Rädern … gerade hier, wenn man hier stand – der Weg war so
eben wie ein Brett damals – konnte man dreißig oder vierzig oder
noch mehr sehen … Automobile … wer weiß, was für komische
Dinger …«

		»Ach nee!« sagte Teddy.

		»Jawohl. Den ganzen Tag lang sind sie vorbeigefahren …
Hundert und aberhundert!«

		»Aber wohin denn alle?« fragte Teddy.

		»Nach Brighton … Brighton hast du nie gesehen,
wahrscheinlich, es ist drunten an der See … großartiger
Ort … und alle von London … aber auch zurück nach
London …«

		»Warum?«

		»Nun … so …«

		»Aber warum?«

		[bookmark: page319] »Warum,
das weiß der liebe Herrgott, Teddy! Es war eben so. Dann …
siehst du das große Ding dort … wie ein großer, dicker,
rostiger Nagel, das höher ist als alle Häuser, und das andere dort
drüben … und das dort … und was dort wie mitten zwischen
die Häuser gefallen ist … das gehörte zur Einschienenbahn. Die
Bahn ging auch nach Brighton, und Tag und Nacht fuhren die Leute
darin … große Wagen, so groß wie Häuser, alle voller
Leute.«

		Der kleine Junge betrachtete sich die verrosteten Zeugen, die
über den schmalen, schmutzigen Graben voller Kuhfladen ragten, der
dereinst eine Straße gewesen war. Er war augenscheinlich geneigt,
sich höchst skeptisch zu zeigen. Und dennoch … Die Ruinen
waren da. Er zerbrach sich den Kopf mit Vorstellungen, die über
seine Phantasie hinausgingen

		»Wozu sind sie denn gefahren … alle?« fragte er.

		»Weil sie mußten. Alles war damals unterwegs … alles.«

		»Ja … aber wo kamen sie her?«

		»Überall hier herum, Teddy, wohnten Leute … in all den
Häusern … und die ganze Straße entlang immer mehr
Häuser … und mehr Leute. Du glaubst das nicht, Teddy …
aber es ist so, so wahr ich lebe! Du kannst den Weg hier immer
weiter und weiter gehen, und siehst immer mehr Häuser und
Häuser … Sie hören überhaupt nicht auf. Nie und niemals auf.
Und immer größer werden sie.« Seine Stimme wurde leiser, als
spräche er von geheimnisvollen Dingen. »Das ist London!«
sagte er.

		»Und das alles ist jetzt leer und verlassen. Kein Mensch kümmert
sich darum. Kaum einen einzigen Menschen würde man finden …
nichts als Hunde und Katzen, die hinter den Ratten her sind …
bis man an Bromley und Beckenham vorüber ist. Und dann kommen die
kentischen Leute mit ihren Schweineherden! (Nette Gesellschaft, das
muß man sagen!) Ich sag' dir … von Sonnenaufgang bis
Sonnenuntergang … alles so still wie ein Grab. Ich bin oft
dagewesen … oft und oft!« Er verstummte.

		»Und all die Häuser und Straßen und Wege waren früher voller
Menschen … vor dem Luftkrieg und der Hungersnot [bookmark: page320] und dem Roten
Tod! Immer waren sie voller Menschen, Teddy. Und dann waren sie
voll von Leichen. Keine Meile weit konnte man gehen, ohne daß der
Gestank einem den Weg versperrte. Das war der Rote Tod … alle
raffte er sie hin. Katzen und Hunde und Hühner und Ungeziefer
packte es. Jedermann und jedes Ding war angesteckt. Bloß ein paar
von uns blieben am Leben. Ich hab's überstanden, und deine Tante,
wenn sie auch nicht mehr ist, was sie einmal war. Du kannst noch
heut die Leichen in den Häusern sehen. Hier, in der Gegend, haben
wir alle Häuser abgesucht, und genommen, was wir brauchten, und
fast alle von den Leichen begraben. Aber dort – Norwood zu – sind
noch Häuser mit den Scheiben in den Fenstern und die Möbel ganz
unberührt … ganz verstaubt und halb vermodert … und die
Gebeine von Menschen, manche in ihren Betten, manche sonst irgendwo
im Haus … grade wie der Rote Tod sie vor fünfundzwanzig Jahren
hingemäht hat. Ich bin einmal in einem gewesen … ich und
Higgins, letztes Jahr … und da war ein Zimmer voller Bücher,
Teddy … du weißt, was ich meine mit Büchern, Teddy?«

		»Ich hab' schon welche gesehen. Welche mit Bildern.«

		»Na ja, also, überall Bücher, Teddy, Hunderte und Hunderte von
Büchern, über Bitten und Verstehen, wie es heißt, ganz
ausgetrocknet und voller Moder. Ich war dafür, wir sollten sie
einfach lassen … ich hab' nie viel vom Lesen gehalten …
aber der alte Higgins mußte darin herumstöbern. ›Ich glaube, ich
könnte noch heut ein jedes von ihnen lesen!‹ sagte er.

		›Ach nee!‹ sag' ich.

		›Doch!‹ sagt er und lacht und nimmt eins und schlägt es auf. Ich
guckte hinein, und denk', Teddy, da war ein buntes Bild, o so
wunderschön! Es waren Frauenzimmer drauf und Schlangen in einem
Garten. Ich hab' noch nie so was gesehen.

		›Das ist grade was für mich‹, sagt der alte Higgins,
›ausgezeichnet!‹ Und dabei gab er dem Buch einen freundlichen
Klaps.«

		[bookmark: page321] Der
alte Tom Smallways machte eine nachdrückliche Pause.

		»Und dann?« sagte Teddy.

		»Das ganze Buch zerfiel in Staub. In weißen Staub!« … Er
verstummte noch nachdrücklicher. »An dem Tag haben wir keins
von den Büchern mehr angerührt. Daraufhin.«

		Eine lange Weile waren beide still. Dann wiederholte Tom, mit
einem Gedanken spielend, der eine unheimliche Anziehungskraft auf
ihn ausübte: »Den ganzen Tag liegen sie da … stumm wie das
Grab.«

		Teddy begriff endlich, worauf er hinaus wollte. »Liegen sie
nicht auch nachts da?« fragte er.

		Der alte Tom schüttelte den Kopf. »Das weiß kein Mensch, Junge!
Kein Mensch!«

		»Aber was können sie denn sonst machen?«

		»Das weiß kein Mensch. Kein Mensch hat es gesehen … kein
Mensch.«

		»Kein Mensch?«

		»Sie erzählen allerhand«, sagte der alte Tom. »Sie erzählen
allerhand … Aber man kann ihnen nicht glauben. Ich geh',
wenn's dunkel wird, nach Haus und bleib' zu Haus; also ich kann
nichts sagen, nicht? Aber manche denken dies und manche das. Ich
hab' gehört, es soll Unglück bringen, wenn man ihnen die Kleider
auszieht, ehe die Gebeine weiß sind. Da sind
Geschichten …«

		Der Junge blickte seinen Oheim neugierig an. »Was für
Geschichten?« sagte er.

		»Geschichten von Mondscheinnächten und Dingen, die
herumlaufen … Aber ich glaub' nicht daran. Ich bleib' in
meinem Bett. Wenn man erst anfängt, auf Geschichten zu hören …
großer Gott! Da kriegt man's am hellen Mittag auf freiem Feld mit
der Angst!«

		Der kleine Junge schaute um sich, und seine Fragen verstummten
eine Weile.

		»Sie erzählen von einem Schweinehirten in Beckenham, der drei
Tage und drei Nächte in London verirrt war. Er wollte Whisky holen
in Cheapside, und hat in den Ruinen den Weg verloren und lief immer
weiter. Drei Tage und drei [bookmark: page322] Nächte lief er herum, und die Straßen veränderten
sich immerzu, so daß er nicht nach Hause fand. Wenn ihm nicht ein
paar Worte aus der Bibel eingefallen wären, wär' er wahrscheinlich
noch da. Den ganzen Tag lief er und die ganze Nacht. Und den
ganzen Tag war alles still. So still wie der Tod war's den ganzen
Tag, bis die Sonne unterging und es dämmerig wurde. Und da fing es
an zu rauschen und zu wispern und zu trappeln wie von eiligen
Füßen …«

		Er hielt inne.

		»Ja!« sagte atemlos der Kleine. »Weiter! Und dann?«

		»Ein Geräusch von Wagen und Pferden, und von Omnibussen und
Trambahnen, und ein Gepfeife, schrille Pfiffe, daß es ihm kalt den
Rücken hinunterlief. Und sobald das Gepfeife anfing, sah er
auch alles, Leute, die durch die Straßen liefen, Leute in den
Häusern und Läden, die arbeiteten, Automobile in den Straßen, eine
Art Mondschein in allen Laternen und Fenstern. Ich sag' Leute,
Teddy. Aber es waren keine Leute. Es waren die Geister von
denen, die umgekommen waren, die Geister von allen denen, die
früher die Straßen bevölkert hatten. Und sie gingen an ihm vorüber
und durch ihn durch und beachteten ihn überhaupt nicht, wie Nebel
oder Dunst gingen sie vorüber, Teddy. Und manche sahen vergnüglich
aus, und manche waren grauenhafter als sich sagen läßt! Und einmal
kam er an einen Ort, der Picadilly heißt, und es war ganz taghell
vor lauter Lichtern, und die Trottoirs voll von Damen und Herren in
kostbaren Kleidern, und auf der Straße lauter Taxameter, einer
hinter dem andern. Und während er sie anguckte, wurden sie alle
furchtbar im Gesicht … ganz furchtbar, Teddy. Ihm kam es auf
einmal so vor, als sähen sie ihn, und die Frauen begannen nach ihm
zu sehen und zu ihm zu reden – schlimme, schreckliche Dinge. Eine
kam ganz nah zu ihm her, Teddy, grade auf ihn zu, und guckte ihm
ins Gesicht – ganz von nahem. Und sie hatte überhaupt gar kein
Gesicht, nur einen angemalten Totenkopf; alle waren sie angemalte
Totenköpfe. Und eine nach der andern drängten sie sich an ihn heran
und sagten schreckliche [bookmark: page323] Dinge, und faßten nach ihm und drohten und
schmeichelten ihm, daß ihm das Herz fast still stand vor
Angst …«

		»Ja …«, stieß Teddy während einer unerträglichen Pause
hervor.

		»Und da fielen ihm die Worte aus der Schrift ein und retteten
ihm das Leben. ›Der Herr hilft mir!‹ sagte er, ›ich fürchte mich
nicht!‹ und gleich darauf hörte er einen Hahn krähen und die Straße
war ganz leer. Und darauf half ihm der Herr und führte ihn nach
Hause.«

		Teddy machte ganz starre Augen.

		»Aber wer waren die Leute«, sagte er, »die in all den Häusern
lebten? Was waren sie?«

		»Feine Leute aus der Stadt, Leute, die Geld hatten – jedenfalls
glaubten wir, es sei Geld, bis alles zusammenkrachte, und dann war
es augenscheinlich bloß Papier … alle möglichen Papiere. Ja –
mehr als hunderttausend! Millionen! Ich hab' die Hauptstraße dort
so gesehen, daß man wahrhaftig nicht drauf vorwärts kam, in der
Zeit, wenn die Leute einkauften … so viel Frauen und Leute
kauften ein.«

		»Aber woher hatten sie zu essen und überhaupt alles?«

		»Aus den Läden, so wie ich einen hatte. Ich will dir den Platz
zeigen, Teddy, wenn wir heimgehen. Heutzutage haben die Leute keine
Vorstellung mehr davon, was ein Laden war – gar keine Vorstellung!
Spiegelglasscheiben – das sind lauter böhmische Dörfer für sie.
Denk doch, ich hab' manchmal ganze anderthalb Tonnen Kartoffeln auf
einmal gehabt und damit gehandelt! Dir würden die Augen vor
Bewunderung aus dem Kopf fallen, wenn du sehen könntest, was ich
alles in meinem Laden gehabt habe! Körbe voll Birnen, Kastanien,
Äpfel und Birnen und köstliche, große Nüsse!« Seine Stimme wurde
ganz lüstern. »Und Bananen und Apfelsinen.«

		»Was sind Bananen?« fragte der Junge. »Und Apfelsinen?«

		»Früchte waren das. Süße, saftige, köstliche Früchte.
Ausländische Früchte. Von Spanien und New York und allerhand Orten
kamen sie, in Schiffen und allem möglichen. Aus der ganzen Welt
kamen sie zu mir, und ich hab' sie in meinem Laden verkauft, Teddy!
Ich, der ich jetzt neben dir [bookmark: page324] geh' in ein paar alten Säcken und nach
verlaufenen Hühnern suche! Und früher kamen Leute in meinen Laden,
vornehme, schöne Damen, wie du dir's gar nicht träumen kannst, fein
angezogen, und sagten: ›Nun, Mr. Smallways, was haben Sie Frisches
heut morgen?‹ Und ich sag': ›Ich hab' da eine Sendung recht schöner
kanadischer Äpfel!‹ Oder auch ich hatte Kastanien. Verstehst du?
Und dann kauften sie. Gleich sagten sie: ›Schicken Sie mir ein paar
Pfund.‹ Herrgott! War das ein Leben! Das Geschäft, die Arbeit, all
die Dinge, die man sah, Automobile, die vorüberkamen, Wagen,
Menschen, Drehorgelmänner, Musikanten. Immer kam irgendwas vorüber
– immerzu. Wenn die leeren Häuser alle nicht wären, würd' ich
denken, es sei ein Traum gewesen.«

		»Aber warum sind alle die Leute gestorben, Onkel?« fragte
Teddy.

		»Einfach ein großer Krach!« sagte der alte Tom. »Alles ging gut,
bis sie damals den Krieg anfingen. Alles lief wie ein Uhrwerk.
Jedermann hatte seine Arbeit und war glücklich, und jeder hatte
jeden Tag sein gutes, reichliches Essen.« Der Kleine sah ihn
ungläubig an. »Wenn einer sonst keins hatte, so bekam er's im
Armenhaus, einen guten Napf voll heißer Suppe – Brühe nannten sie
es – und Brot – besser als irgendeiner es heutzutag backt richtiges
weißes Brot, Herrschaftsbrot!«

		Teddy staunte, sagte aber nichts. All dies erweckte in ihm
innige Begierden, die zu bekämpfen er am geratensten fand.

		Eine Zeitlang gab sich der alte Mann dem Vergnügen der
Erinnerungen seines Gaumens hin. Seine Lippen bewegten sich. »Salm
in Gelee«, flüsterte er, »mit Essig … Holländer Käse!
Bier! Eine Pfeife Tabak!«

		»Aber wie sind die Leute ums Leben gekommen?« fragte
gleich darauf wieder Teddy.

		»Der Krieg kam. Der Krieg, damit hat alles angefangen. Der Krieg
schmetterte und tobte herum, aber wirklich getötet hat er nicht
viele Menschen. Aber umgeworfen hat er alles. Nach London kamen sie
und haben es angezündet und alle Schiffe, die sonst in der Themse
waren, verbrannt und in den Grund gebohrt – wochenlang konnten wir
den Rauch [bookmark: page325]
und Dampf sehen, und in den Kristallpalast haben sie eine Bombe
geworfen und ihn in die Luft gesprengt und alle Eisenbahngeleise
und alles zerstört. Menschen töteten sie eigentlich nur durch
Zufall. Sie töteten mehr sich selber gegenseitig. Einmal war hier
in der Nähe eine große Schlacht, Teddy – hoch in der Luft. Große
Dinger, größer als fünfzig Häuser, größer als der Kristallpalast –
größer als alles, flogen droben in der Luft herum und prügelten
sich gegenseitig durch, und die Toten fielen nur so herunter.
Fürchterlich! Aber sie töteten weniger die Menschen, als daß sie
allem Geschäft ein Ende machten. Es war überhaupt kein Geschäft
mehr, Teddy, und nirgends mehr Geld, und nichts zu kaufen, wenn man
Geld hatte!«

		»Aber wie sind denn die Leute ums Leben gekommen?« sagte
in die Pause hinein der kleine Junge.

		»Ich erzähl' es dir ja, Teddy«, sagte der alte Mann.

		»Also, das nächste, was kam, war das Aufhören jeden Geschäfts.
Ganz auf einmal schien es, als gäbe es irgendwie gar kein Geld
mehr. Es gab Schecks – das war ein beschriebenes Stück Papier und
war geradesogut wie Geld – genauso gut, als bekäme man es von den
Kunden, verstehst du? Und auf einmal galten sie nicht mehr. Ich
hatte noch drei, und zwei hatte ich als Wechsel weitergegeben. Dann
hieß es, Fünfpfundnoten gälten nichts mehr, und dann fiel das
Silber. Gold war überhaupt nicht zu haben – weder für Geld noch für
gute Worte. Das hatten alles die Banken in London, und die Banken
krachten. Alles war bankrott. Alles war arbeitslos. Alles.«

		Er hielt inne und blickte seinen Zuhörer an. Das kluge Gesicht
des Jungen drückte hoffnungslose Verwirrung hoffnungslose
Verwirrung aus.

		»So fing die Hungersnot an und die Revolution. Streiks kamen und
Sozialismus … allerlei, bei dem ich nie mitgehalten
hab' … immer ärger und ärger. Sie bekämpften einander und
schössen einander über den Haufen, und plünderten und sengten. Sie
stürmten die Banken in London und holten das Gold heraus. Aber sie
konnten kein Brot aus dem Gold machen. Und was wir machten?
Naja, wir verhielten [bookmark: page326] uns ganz ruhig. Wir wollten nichts von den
anderen und die anderen wollten nichts von uns. Ein paar alte
Kartoffeln hatten wir noch; aber zumeist lebten wir von Ratten.
Unser Haus war alt, voller Ratten; und denen schien der Hunger
nichts anzuhaben. Wie oft haben wir eine Ratte gefangen! Wie oft!
Aber die meisten von denen, die hier wohnten, hatten einen zu
feinen Magen für Ratten. Mochten sie nicht so recht. Sie waren an
allerhand Leckerbissen gewöhnt und konnten sich nicht mit der
einfachen Kost befreunden. Jedenfalls nicht, bis es zu spät war.
Lieber starben sie.

		Der Hunger, der war es … an dem starben die Menschen. Noch
ehe der Rote Tod kam, starben sie wie die Fliegen im Spätsommer.
Wie gut ich noch alles weiß! Ich war einer von den ersten, die
krank wurden. Ich war ausgegangen, um zu sehen, ob ich nicht eine
Katze oder so was erwischen könnte, und ging dann nach meinem
kleinen Grundstück, um nachzusehen, ob nicht noch vielleicht ein
paar vergessene Rüben da wären; und auf einmal hatte ich ein ganz
schreckliches Gefühl. Du hast keine Ahnung von den
Schmerzen, Teddy – ganz zusammengezogen hat es mich. Dort an der
Ecke lag ich – und deine Tante kam, um nach mir zu sehen, und
schleppte mich heim wie einen Sack.

		Ich wär' überhaupt nicht mehr gesund geworden, wenn deine Tante
nicht gewesen wäre. ›Tom‹, sagte sie zu mir, ›du mußt
einfach wieder gesund werden!‹ Und ich mußte! Dann wurde sie
krank. Krank wurde sie wohl … aber das Sterben … das
liegt deiner Tante nicht. ›Großer Gott!‹ sagte sie. ›Als ob ich
einfach davongehen und dich allein hantieren lassen würde!‹ Jawohl,
das hat sie gesagt. Die Zunge hat sie auf dem rechten Fleck, deine
Tante! Aber ihr Haar hat's mitgenommen, und ich konnte sie bitten,
soviel ich wollte, sie mochte die Perücke nicht tragen, die ich ihr
gekauft hatte – von der alten Dame im Pfarrhaus …

		Also, der Rote Tod, der fegte die Menschen einfach weg, Teddy.
Von Begraben war gar keine Rede mehr. Und auch die Hunde und Katzen
und Ratten und Pferde nahm er mit. Schließlich war jedes Haus und
jeder Garten voll von Leichen. Nach London zu konnte man überhaupt
nicht gehen, [bookmark: page327] so rochen sie – und wir mußten aus der
Hauptstraße ausziehen in die Villa, in der wir jetzt wohnen.
Wasserleitungen und Kanalisation waren auch verseucht. Wo der Rote
Tod herkam, das weiß der liebe Gott. Die einen sagten dies, die
anderen das. Die einen sagten, es käme vom Rattenessen, und die
anderen sagten, es käme vom Garnichts-Essen. Wieder andere sagten,
die Asiaten hätten ihn von Tibet gebracht – wo er überhaupt gar
nicht besonders gefährlich wäre. Alles, was ich weiß, ist,
daß er nach der Hungersnot kam. Und die Hungersnot kam nach der
Panik, und die Panik kam nach dem Krieg.«

		Teddy dachte nach. »Was hat den Roten Tod gemacht?« fragte
er.

		»Ich hab' es dir doch erzählt!«

		»Aber warum war denn eine Panik?«

		»Es war eben eine.«

		»Aber warum haben sie den Krieg angefangen?«

		»Sie konnten nicht anders. Weil sie doch ihre Luftschiffe
hatten.«

		»Und wie ist der Krieg ausgegangen?«

		»Ob er überhaupt aus ist, das weiß der liebe Gott, Junge«, sagte
der alte Tom. »Ob er aus ist, das weiß der liebe Gott! Reisende,
die hier durchkamen – erst vorigen Sommer war einer da, der sagte,
sie machten noch immer weiter. Sie sagen, droben im Norden machten
Haufen von Menschen noch immer weiter und ebenso in Deutschland und
China und Amerika und wer weiß wo. Er sagte, sie hätten noch immer
Flugmaschinen und Gas und alles mögliche. Jedenfalls – wir haben
seit sieben Jahren nichts mehr gesehen, und in unsere Nähe ist
niemand gekommen. Das letzte, was wir gesehen haben, war ein
sonderbares, verschrumpftes Luftschiff, das davonflog – dort
drüben … Es war ein ziemlich kleines Ding, und hing nach der
einen Seite, als ob irgendwas damit los wäre.« Er deutete mit dem
Finger und blieb an einer Lücke des Zauns stehen, den Überresten
des alten Zauns, von dem aus er in Gesellschaft seines Nachbarn,
Mr. Stringers, des Milchmanns, dereinst die Samstagabend-Übungen
des südenglischen Luftschifferklubs beobachtet [bookmark: page328] hatte. Vielleicht stiegen
nebelhafte Erinnerungen an jenen Nachmittag in ihm auf.

		»Dort unten … sieh … wo alles so ganz merkwürdig rot
und hell aussieht … das war die Gasanstalt.«

		»Was ist Gas?« fragte der Junge.

		»Ach! irgendwas Filmiges – Ungreifbares, was man in die Ballons
tut, damit sie steigen. Und auch gebrannt hat man es, ehe die
Elektrizität kam.«

		Der kleine Junge bemühte sich vergeblich, sich auf Grund dieser
Einzelheiten eine Vorstellung von Gas zu machen. Darauf kehrten
seine Gedanken zu einem früheren Thema zurück.

		»Aber warum haben sie nicht aufgehört mit dem Krieg?«

		»Aus Eigensinn. Jedem tat er weh … aber jeder tat auch den
anderen weh … und alles war voller Stolz und Patriotismus, und
so haben sie lieber alles über den Haufen geschmissen. Machten
einfach weiter … immerzu. Und nachher waren sie verzweifelt
und wütend.«

		»Aber er hätte aufhören müssen!« sagte der Junge.

		»Er hätte gar nicht anfangen müssen!« sagte der alte Tom. »Aber
die Menschen waren hochmütig. Die Menschen waren hochmütig und
überhebend und vornehmtuerisch. Hatten einfach zu viel zu essen und
zu trinken. Nachgeben – das gab's nicht! Und nach einer Weile
verlangte auch niemand mehr, daß der andere nachgeben sollte.
Niemand verlangte das mehr …«

		Er sog gedankenvoll an seinem welken Zahnfleisch, und sein Blick
schweifte über das Tal hin, wo die zerbrochenen Scheiben des
Kristallpalastes in der Sonne funkelten. Ein unklares, uferloses
Gefühl vergeudeter und unwiderruflich verlorener Möglichkeiten
überkam ihn. Und er wiederholte sein endgültiges Urteil über all
diese Dinge – eigensinnig, langsam, abschließend – eine
Schlußkritik des Ganzen:

		»Du kannst sagen, was du willst«, sagte er. »Er hätte gar nie
anfangen sollen.«

		Er sagte es ganz einfach … Irgendwer hätte irgendwo irgend
etwas verhindern müssen. Aber wer oder wie oder warum – das lag
alles jenseits seines Horizonts …

		 

	