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		Der gestohlene Bazillus

		»Und dies hier,« sagte der Bakteriologe, eine kleine Glasscheibe
unter das Mikroskop schiebend, »ist ein Präparat des berühmten
Cholerabazillus – der Cholerakeim.«

		Der blaßgesichtige Mann blickte in das Mikroskop. Er war
augenscheinlich nicht an derartige Dinge gewöhnt und hielt eine
schlaffe, weiße Hand über sein eines, unbeschäftigtes Auge. – »Ich
sehe recht wenig,« sagte er.

		»Drehen Sie hier an der Schraube,« sagte der Bakteriologe. –
»Vielleicht ist das Mikroskop nicht richtig eingestellt für Sie.
Nur den Bruchteil einer Drehung nach rechts oder links ...«

		»Ah! Jetzt sehe ich!« sagte der Besucher. – »Nicht besonders
viel zu sehen übrigens. Kleine Streifchen und Fetzchen Rosa. Und
doch könnten diese kleinen Partikelchen, diese bloßen Atomchen,
sich vervielfältigen und eine ganze Stadt verwüsten!
Wundervoll!«

		Er richtete sich auf, zog das Glasplättchen aus dem Mikroskop
und hielt es gegen das Fenster. – »Kaum sichtbar,« sagte er, das
Präparat äußerst genau betrachtend. Er zögerte. – »Sind sie –
lebendig? Sind sie gefährlich – so?«

		»Diese hier sind getötet und gefärbt,« sagte der Bakteriologe.
»Was mich betrifft, so wünschte ich, wir könnten jedes einzelne von
diesen Dingern im ganzen Weltall töten und färben!«

		[bookmark: page4] »Ich
vermute,« sagte der Blaßgesichtige mit einem leichten Lächeln, »Sie
werden sich nicht gerade drum reißen, derartige Dinger im lebenden
– ich meine, im aktiven Zustand um sich zu haben?«

		»Im Gegenteil – wir sind dazu gezwungen,« sagte der
Bakteriologe. – »Hier zum Beispiel« – – er ging durchs Zimmer und
nahm von einem Haufen versiegelter Tuben eine in die Hand. – »Das
da ist die Sache in lebender Verfassung. Eine Kultur von wirklichen
lebenden Krankheitsbazillen.« Er zögerte. – »Auf Flaschen gezogene
Cholera, sozusagen.«

		Ein schwaches Aufleuchten der Befriedigung zeigte sich eine
Sekunde lang im Gesicht des blassen Mannes. – »Eine gefährliche
Sache – so um sich zu haben!« sagte er, die kleine Tube mit den
Augen verschlingend. Der Bakteriologe beobachtete die krankhafte
Erregtheit im Ausdruck seines Besuchers. Dieser Mann, der ihn heute
nachmittag mit einem kurzen Empfehlungsschreiben eines alten
Freundes aufgesucht hatte, interessierte ihn schon allein durch den
Gegensatz ihrer beiderseitigen Veranlagungen. Das schlichte
schwarze Haar und die tiefen grauen Augen, der hagere Ausdruck und
das nervöse Wesen, das sprunghafte und doch so scharfe Interesse
seines Gastes bildeten eine ganz neue Abwechslung gegenüber den
phlegmatischen Bemerkungen des gewöhnlichen wissenschaftlichen
Arbeiters, der den hauptsächlichen Verkehr des Bakteriologen
bildete. Es war vielleicht nur natürlich, angesichts eines
Zuhörers, auf den die tödliche Bedeutung des Gegenstands so
augenscheinlich starken Eindruck machte, die Sache im
wirkungsvollsten Licht darzustellen ...

		Er hielt nachdenklich die Tube in der Hand. – »Ja, hier [bookmark: page5] drin ist die
Pestilenz gefangen. Man braucht nur solch eine kleine Tube über
einer Quantität Trinkwasser zu zerbrechen – braucht nur zu diesen
winzigen Lebenspartikelchen, die man erst färben und mit zur
äußersten Schärfe eingestelltem Mikroskop untersuchen muß, um sie
überhaupt zu sehen, und die weder Geruch noch Geschmack haben, ich
sage, man braucht nur zu ihnen zu sagen: Gehet hin, vermehrt euch,
vervielfältigt euch, füllt die Brunnen – und der Tod – ein
geheimnisvoller, unaufspürbarer Tod, ein plötzlicher und
furchtbarer, grimmiger Tod voller Schmerzen und Würdelosigkeit wäre
losgelassen auf diese Stadt und würde umherziehen und seine Opfer
suchen. Den Gatten würde er von der Gattin reißen, das Kind von der
Mutter, den Staatsmann von seiner Arbeit, den Arbeiter von seiner
Mühsal. Er würde den Wasserleitungen folgen, würde die Straßen
entlang schleichen, da ein Haus auswählen und heimsuchen, und dort
ein anderes, wo sie ihr Trinkwasser nicht abkochten, er würde in
die Brunnen der Mineralwasserfabrikanten schleichen, in den Salat
hineingewaschen werden und im Eis und Gefrorenen auf der Lauer
liegen. In den Pferdetrögen würde er liegen und schlummern und in
den öffentlichen Brunnen darauf warten, daß sorglose Kinder ihn
tränken. Er würde in die Erde sickern, um an tausend unvermuteten
Orten in Brunnen und Quellen wieder aufzutauchen. Bloß in die
Wasserleitung brauchte man ihn zu gießen – und noch eh' man ihn
ankündigen oder wieder einfangen könnte, hätte er die Hauptstadt
schon dezimiert.«

		Er hielt plötzlich inne. Man hatte ihm schon öfter gesagt,
Rhetorik sei seine schwache Seite.

		»Aber hier ist er sicher verwahrt, sehen Sie – ganz [bookmark: page6] sicher verwahrt!«
Der blaßgesichtige Mann nickte. Seine Augen funkelten. Er räusperte
sich. – »Die Anarchisten, diese Schufte,« sagte er, sind doch
Narren – blinde Narren, daß sie mit Bomben arbeiten, wenn sie
derartige Dinge haben könnten! Ich glaube – –«

		Ein sanftes Klopfen ließ sich an der Tür vernehmen. Der
Bakteriologe öffnete. – »Nur eine Minute, Schatz!« flüsterte seine
Frau. Als er wieder im Laboratorium erschien, sah sein Besucher
eben nach der Uhr. – »Ich hatte keine Ahnung, daß ich Ihnen eine
ganze Stunde Ihrer Zeit geraubt habe!« sagte er. – »Zwölf Minuten
bis vier. Um halb vier hätte ich eigentlich wegmüssen. Aber Sie
haben wirklich zu viel Interessantes hier. Nein, wirklich, ich darf
mich keinen Augenblick länger aufhalten. Um vier Uhr hab' ich eine
Verabredung.«

		Und unter wiederholten Dankesäußerungen verließ er das Zimmer.
Der Bakteriologe begleitete ihn bis an die Tür und kehrte dann
durch den Korridor nachdenklich ins Laboratorium zurück. Er sann
über die Ethnologie seines Gastes nach. Auf alle Fälle war der Mann
kein germanischer Typ und auch kein gewöhnlicher romanischer. –
»Ein krankhaftes Produkt unter allen Umständen fürchte ich!« sagte
der Bakteriologe zu sich selber. – »Wie gierig er die Kulturen von
Krankheitskeimen anstierte!« Ein beunruhigender Gedanke kam ihm
plötzlich. Er wandte sich zu der Bank neben dem Dampfbad und darauf
hastig seinem Schreibtisch zu. Dann befühlte er eilig seine Taschen
und stürzte nach der Tür.

		»Vielleicht habe ich es auf den Korridortisch gelegt!« sagte
er.

		[bookmark: page7] »Minnie!«
rief er im Korridor mit heiserer Stimme.

		»Ja, Schatz!« klang es von fern.

		»Hab' ich was in der Hand gehabt, als ich eben mit dir sprach,
Schatz?« – Pause.

		»Nichts, Schatz. Ich weiß noch – –«

		»Hölle und Teufel!« schrie der Bakteriologe, schoß wie der Blitz
zur Haustür hinaus und die Stufen hinunter auf die Straße.

		Minnie, als sie die Tür heftig zuschlagen hörte, lief
erschrocken ans Fenster. Ganz unten auf der Straße stieg soeben ein
schlanker Mann in eine Droschke. Der Bakteriologe, ohne Hut, in
gestickten Morgenschuhen, rannte wild gestikulierend auf diese
Gruppe zu. Er verlor einen Pantoffel, aber er sah sich nicht
darnach um. – »Er ist verrückt geworden!« sagte Minnie. –
»Natürlich, seine greuliche Wissenschaft!« Sie öffnete das Fenster
und wollte ihm nachrufen. Dem schlanken Mann, der sich plötzlich
umsah, schien ebenfalls der Gedanke an Geistesgestörtheit zu
kommen. Er deutete hastig auf den Bakteriologen, sagte etwas zu
seinem Kutscher, die Tür der Droschke flog zu, die Peitsche
knallte, die Hufe des Pferdes klapperten, und in einem Moment
hatten die Droschke und der sie leidenschaftlich verfolgende
Bakteriologe das Ende der Straße erreicht und waren um die Ecke
verschwunden.

		Minnie starrte noch eine Minute regungslos aus dem Fenster. Dann
zog sie den Kopf zurück. Sie war völlig betäubt. – »Nun ja,
exzentrisch ist er ja,« überlegte sie. – »Aber so in London
herumstürzen – mitten in der Hochsaison – in Socken – –!« Ein
glücklicher Gedanke kam ihr. Sie setzte hastig ihren Hut auf,
ergriff ihres Mannes Stiefel, [bookmark: page8] ging in den Korridor, nahm seinen Hut und
einen leichten Überzieher vom Kleiderständer, trat vor die Haustür
und rief eine Droschke an, die zum Glück eben vorüberkroch. – »Die
Straße hinunter und um Havelock Crescent – und sehen Sie zu, ob wir
einen Herrn finden, der in einem Sammetjackett und ohne Hut dort
herumläuft.«

		»Sammetjackett und ohne Hut, gnä' Frau. Schön, gnä' Frau!« Und
der Kutscher trieb sein Pferd so gleichmütig an, als führe er sein
Lebenlang jeden Tag nach dieser Adresse.

		Wenige Minuten später ward die kleine Gruppe von
Droschkenkutschern und Müßiggängern an der Droschkenhaltestelle bei
Haverstock Hill durch eine in wütender Fahrt einherrasselnde
Droschke mit einer ingwerfarbenen Schindmähre von einem Gaul
aufgescheucht.

		Während sie vorüberfuhr, waren alle stumm. Dann – als sie
entschwand – sagte ein stämmiger Biedermann, der unter dem Namen
»Das alte Tuthorn« ging:

		»Harry Hicks war das. Was hat denn der für 'ne Fuhre?«

		»Der führt heut' seine Peitsche gut, Donnerwetter!« sagte der
Laufbursche von der nächsten Kneipe.

		»Holla!« rief der arme alte Tommy Byles. – »Da kommt noch so'n
verrücktes Huhn an! Kuckuck noch mal!«

		»Das ist der alte George,« sagte das Tuthorn. »Und hat auch 'nen
Verrückten – du hast's erraten! Was? Klettert der Kerl nicht aus
der Droschke raus? Ob er hinter Harry Hicks her ist, was?«

		Die Gruppe auf dem Droschkenhalteplatz belebte sich. Chorus:
»Drauf George!« »Immer los!« »Du kriegst ihn schon!« »Flott,
voran!«

		[bookmark: page9] »Feines
Rennpferd!« sagte der Laufbursche.

		»Da soll aber doch gleich ...« schrie das alte Tuthorn.
»Aufgepaßt! Jetzt tu' ich bald selber noch mit! Da kommt noch
einer! Sind denn alle Droschken in ganz Hampstead
heut' morgen übergeschnappt?«

		»Ein weibliches Lebewesen, diesmal!« sagte der Laufbursche.

		»Lauft hinter ihm drein,« sagte das alte Tuthorn. »Sonst
ist's gewöhnlich anders rum.«

		»Was hat sie denn in der Hand?«

		»Sieht fast aus wie ein Böller.«

		»So ein verfluchter Ulk! Drei gegen einen – und alle hinter
George her!« sagte der Laufbursche. »Da!«

		Unter einem wahren Sturm von Applaus fuhr jetzt Minnie vorüber.
Angenehm war es ihr gerade nicht; aber sie war sich bewußt, ihre
Pflicht zu erfüllen, und ratterte Haverstock Hill hinunter und
Camden Town High Street hinauf ... immer die Blicke inbrünstig auf
die ausdrucksvolle Hinterfront des alten George gerichtet, der ihr
landstreicherisches Ehegespons auf so unbegreifliche Weise
entführte ...

		Der Mann in der vordersten Droschke saß zusammengekauert in
einer Ecke; die Arme hatte er eng übereinandergepreßt; die kleine
Tube, die so ungeheure Vernichtungsmöglichkeiten enthielt,
krampfhaft in die Hand geklammert. Ihm war ganz eigentümlich
angstvoll und frohlockend zumute. In der Hauptsache hatte er
Furcht, man könnte ihn einholen, eh' er seine Absicht ausgeführt
hatte; dahinter aber lauerte ein unbewußtes, aber weit größeres
Entsetzen vor der Grauenhaftigkeit seines Verbrechens. Aber das
Frohlocken überwog [bookmark: page10] doch bei weitem die Furcht. Noch kein
Anarchist hatte sich vor ihm an diesen Gedanken gewagt. Ravachol,
Vaillant, all die hervorragenden Persönlichkeiten, die er immer um
ihren Ruhm beneidet hatte, schrumpften zu nichts zusammen neben
ihm! Er brauchte nichts als die Wasserleitung zu suchen und die
kleine Tube über einem Reservoir zu zerbrechen. Wie wundervoll er
doch das alles geplant – das Empfehlungsschreiben gefälscht, sich
in das Laboratorium eingeschlichen, und wie glänzend er auch gleich
die Gelegenheit beim Schopf ergriffen hatte! Endlich, endlich würde
die Welt von ihm hören! Tod, Tod, Tod! Immer hatten sie ihn
behandelt wie einen, der nichts Besonderes zu sagen hatte. Die
ganze Welt hatte sich verschworen, ihn drunten zu halten. Aber er
würde sie schon noch lehren, es ihnen schon noch zeigen, was das
heißt: einen Menschen so beiseite schieben! Was war denn das für
eine wohlbekannte Straße? Great Saint Andrews Street – natürlich!
Und wie stand es überhaupt? Er lugte vorsichtig aus dem
Droschkenfenster. Der Bakteriologe war kaum fünfzig Schritte hinter
ihm. Das war schlimm. Man würde ihn vielleicht doch noch erwischen
und anhalten. Er suchte in seinen Taschen nach Geld und fand auch
ein Goldstück. Das warf er durch die Luke vorn dem Kutscher zu.
»Schneller!« rief er. »Bloß weiter – fort!« Das Geldstück
verschwand augenblicklich aus seiner Hand. »Jawohl!« sagte der
Kutscher, und das Fenster flog wieder zu und die Peitsche sauste um
die feuchten Flanken des Pferdes. Die Droschke schwankte; der
Anarchist, der noch halb aufgerichtet dastand, stemmte die Hand,
die die kleine Glastube enthielt, auf das Spritzleder, um sich im
Gleichgewicht zu erhalten. Er fühlte, wie das spröde [bookmark: page11] Ding zersprang, und die
Bruchstücke auf den Boden der Droschke hinunterklirrten. Mit einem
Fluch fiel er auf seinen Sitz zurück und stierte trübselig die zwei
oder drei Tropfen an, die auf dem Spritzleder hingen. Ihn
schauderte.

		»Na ja. Also vermutlich werd' ich der erste sein! Bah!
Immerhin ein Märtyrer. Das ist schon was. Trotzdem – es ist doch
ein miserables Ende. Ob es wirklich so weh tut, wie sie sagen?«

		Gleich darauf kam ihm ein Gedanke. Er tastete zwischen seinen
Füßen herum. In dem zerbrochenen Ende der Tube war noch ein kleiner
Tropfen stehengeblieben; den trank er aus – um sicher zu gehen. Es
war doch immerhin besser, sicher zu gehen. Auf jeden Fall – er war
treu!

		Dann plötzlich dämmerte es ihm, daß eigentlich keine
Notwendigkeit mehr vorlag, vor dem Bakteriologen zu flüchten. In
Wellington Street befahl er dem Kutscher zu halten und stieg aus.
Auf dem Trittbrett glitt er aus, und ihm war seltsam wirr zumute.
Wie schnell es wirkte, dies Choleragift! Er winkte den Kutscher
davon und blieb dann, die Arme über der Brust gefaltet, auf dem
Trottoir stehen, um die Ankunft des Bakteriologen zu erwarten.
Etwas Tragisches lag in seiner Pose. Das Bewußtsein
unausweichlichen Todes verlieh ihm eine gewisse Würde. Mit einem
herausfordernden Lachen begrüßte er seinen Verfolger.

		» Vive l'Anarchie! Sie kommen zu
spät, lieber Freund! Ich hab' es getrunken! Die Cholera ist im
Gang!«

		Der Bakteriologe guckte ihn von seiner Droschke aus durch die
Brille mit neugierigen Augen an. »Also Sie haben es getrunken! Ein
Anarchist! Jetzt verstehe ich – endlich!« Er war im Begriff, noch
mehr zu sagen, hielt [bookmark: page12] aber plötzlich inne. Ein Lächeln zitterte um
seine Mundwinkel. Er öffnete die Tür der Droschke, wie um
auszusteigen; worauf der Anarchist ihm ein tragisches Lebewohl
zuwinkte und in der Richtung nach Waterloo Bridge davoneilte, wobei
er Sorge trug, auf seinem Weg so viel Leute als nur möglich
anzurempeln. Der Bakteriologe war so ganz versunken in diesen
Anblick, daß er kaum ein leises Erstaunen äußerte, als Minnie mit
Hut und Stiefeln und Überzieher neben ihm auftauchte. »Wie lieb von
dir, daß du mir meine Sachen bringst!« sagte er, noch immer ganz
verloren in Betrachtung der entschwindenden Gestalt des
Anarchisten.

		»Setz' dich in die Droschke!« sagte er, noch immer dem andern
nachstarrend. Minnie war jetzt ganz davon überzeugt, daß er
verrückt geworden war, und gab dem Kutscher auf eigene
Verantwortung hin ihre Adresse. »Stiefel anziehen? Aber natürlich,
Schatz!« sagte er, als die Droschke umdrehte und dadurch die
davoneilende dunkle Gestalt, die jetzt in der Entfernung sehr klein
erschien, seinen Blicken entzog. Auf einmal überfiel ihn ein
grotesker Gedanke, und er lachte auf. Worauf er bemerkte: »Aber
doch – es ist recht ernsthaft! Siehst du – der Mann ist zu mir
gekommen – einfach als Besucher. Er ist ein Anarchist. Ach nein –
nicht ohnmächtig werden! Sonst kann ich dir's ja überhaupt nicht
erzählen. Ich wollte ihm gern ein bißchen imponieren – wußte ja
nicht, daß er ein Anarchist war – und nahm eine Kultur von der
neuen Spezies von Bakterien, von denen ich dir erzählt habe – die
bei verschiedenen Affenarten blaue Flecken erzeugen und für immer
festhalten; und in meiner Dummheit sagte ich, es [bookmark: page13] wäre die asiatische
Cholera. Und gleich darauf ging er durch mit dem Gift, stahl es und
wollte die Londoner Wasserleitungen damit vergiften. – Na ja, eine
schöne Bescherung hätt' er ja wohl anrichten können für diese Stadt
der Zivilisation! Und jetzt hat er es selber alles geschluckt! Ich
kann ja selbstverständlich nicht voraussagen, was eigentlich
geschehen wird – aber du weißt doch – die junge Katze damals und
die Hunde und der Sperling – alle haben sie sich blau gefärbt –
blaue Flecken – so recht himmelblau. Das Scheußliche an der ganzen
Geschichte ist bloß, es wird mich wer weiß wieviel Zeit und Geld
kosten, wieder neue zu präparieren.

		»Was! Den Überzieher anziehen? An so einem heißen Tag? Warum
denn? Weil wir vielleicht Mrs. Japper begegnen könnten? Aber Schatz
– Mrs. Japper ist doch kein Durchzug! Warum soll ich denn einen
Überzieher anhaben – an so einem heißen Tag – bloß weil Mrs. ... Na
ja, schön!« [bookmark: page14]

	
		
		Die Triumphe eines Ausstopfers

		Die Kunst des Ausstopfens hat ihre Geheimnisse. Hier ein paar
wenige, die mir der Ausstopfer einmal in gehobener Stimmung
erzählte. Er erzählte sie mir zwischen dem ersten und vierten Glas
Whisky, in der Zeit, wo der Mensch nicht mehr vorsichtig und doch
noch nicht betrunken ist. Wir saßen zusammen auf seiner Bude; es
war sein Arbeits-, Wohn- und Schlafzimmer und war – wenigstens für
den Sinn des Gesichts – durch einen Perlenvorhang von der
stinkenden Höhle getrennt, in der er seinem Handwerk oblag.

		Er saß auf einem Liegestuhl, und seine Füße – an denen er, in
der Art von Sandalen, die heiligen Reliquien von einem Paar
Zeugpantoffeln trug – lagen auf dem Kaminsims, zwischen den
Glasaugen, – wenn sie nicht damit beschäftigt waren, herumliegende
Kohlenstücke zu zertrampeln. Seine Hosen, nebenbei – die allerdings
mit seinen Triumphen nichts zu schaffen haben –, waren aus einem
unglaublich scheußlichen, gestreiften Wollstoff, so wie man ihn
machte zur Zeit, als unsere Großväter Backenbärte trugen, und die
Krinoline Mode war. Ferner hatte er schwarzes Haar, ein rötliches
Antlitz und feurig braune Augen; und sein Rock bestand in der
Hauptsache aus Fettflecken – auf einer Unterlage von Baumwollsamt.
Seine Pfeife endete in einem Porzellankopf, auf dem die Grazien
prangten, und seine Brille saß immer schief, so daß das linke Auge
einen unverhüllt, [bookmark: page15] klein und durchdringend anfunkelte, während
das rechte undeutlich, vergrößert und milde durch das Brillenglas
schimmerte. Und seine Worte lauteten folgendermaßen: »Auf der
ganzen Welt ist kein Mensch, der ausstopft wie ich, Bellows! Kein
Mensch! Ich habe Elefanten ausgestopft und Motten ausgestopft, und
die Dinger waren nachher lebendiger und schöner als vorher. Ich
habe auch menschliche Lebewesen ausgestopft – hauptsächlich
Amateur-Ornithologen. Aber einmal hab' ich einen Nigger
ausgestopft.

		»Nein, es gibt kein Gesetz, das es verbietet. Ich stellte ihn
mit allen zehn Fingern von sich gespreizt auf und benützte ihn als
Hutständer; der Schafskopf von Homersby fing einmal spät nachts
eine Keilerei mit ihm an und verdarb ihn. Das war vor Ihrer Zeit.
Es ist schwierig, Häute zu kriegen; sonst würd' ich mir einen neuen
machen.

		»Widerwärtig? Kann ich nicht finden. Mir scheint, die
Ausstopferei ist ein ganz vielversprechender Geschäftszweig. Nr. 3
neben Beerdigung und Verbrennung. Man könnte alle seine Lieben um
sich behalten. Derartiger Krimskram im Haus herum wäre mindestens
ebensoviel wert wie jede andere Gesellschaft und weit weniger
kostspielig. Man könnte sie als Automaten herrichten, daß sie dies
oder jenes tun könnten.

		»Natürlich müßt' man sie firnissen; aber darum brauchten sie
auch nicht mehr zu glänzen, als massenhaft Menschen es von Natur
tun. Der alte Manningtree mit seinem kahlen Schädel ... Und
jedenfalls – man könnte mit ihnen reden, ohne daß man unterbrochen
würde. Sogar mit Tanten. Die Ausstopferei hat eine große Zukunft,
verlassen Sie sich drauf. Es gibt da Ausgrabungen ...«

		[bookmark: page16] Er
verstummte plötzlich.

		»Nein, ich glaube, das darf ich Ihnen nicht erzählen.« Er zog
nachdenklich an seiner Pfeife. »Ja, bitte! Nicht zuviel Wasser!

		»Selbstverständlich – was ich Ihnen jetzt erzähle, bleibt unter
uns! Sie wissen, daß ich ein paar Dronten und einen großen Alk
gemacht habe. Nicht? Man sieht, daß Sie Amateur in der Kunst des
Ausstopfens sind. Lieber Freund, die Hälfte von allen großen Alken,
die existieren, sind ungefähr ebenso echt wie das Schweißtuch der
heiligen Veronika oder der heilige Rock zu Trier. Wir machen sie
aus Mövenfedern und dergleichen. Und die großen Alkeneier
ebenfalls.«

		»Großer Gott!«

		»Ja. Wir machen sie aus feinem Porzellan. Ich sage Ihnen – es
lohnt sich. Sie bringen ... eins hat erst neulich 300 Pfund
eingebracht. Das war übrigens wirklich echt, glaub' ich; aber
natürlich, sicher ist man da nie. Sie werden sehr fein gearbeitet,
und nachher muß man sie staubig machen; denn keiner, der eins von
diesen kostbaren Eiern besitzt, hat je die Kühnheit, das Ding zu
reinigen. Das ist das Schöne dran. Sogar wenn ihnen ein Ei
verdächtig vorkommt, so mögen sie es nicht gern zu genau
untersuchen. Es ist unter allen Umständen ein zerbrechliches
Kapital!

		»Das haben Sie nicht gewußt, daß die Kunst des Ausstopfens sich
zu solchen Höhen versteigt! Bester Junge, sie versteigt sich noch
viel höher. Ich habe die Natur selber nachgeahmt. Einer von den
echten, großen Alken« – seine Stimme sank zu einem Flüstern
herab – »einer von den echten, großen Alken ist von mir
hergestellt! [bookmark: page17] »Nein. Sie müssen Ornithologie selber
studieren und dann herausfinden, welcher es ist. Und – noch mehr –
ein ganzer Ring von Händlern hat mir angetragen, eins von den noch
unerforschten Klippengebieten nördlich von Island mit meinen
Exemplaren auszustaffieren. Vielleicht – später einmal. Vorläufig
hab' ich eben jetzt ein anderes kleines Geschäft vor. Haben Sie je
was vom Dinornis gehört?

		»Das ist einer von den großen Vögeln, die seit einiger Zeit in
Neuseeland ausgestorben sind. Man nennt ihn gewöhnlich ›Moa‹ – eben
weil er ausgestorben ist; weil kein ›Mo–a‹ da ist. Was? Na, also
von dem hat man Knochen gefunden, und in ein paar Sumpfgegenden
sogar Federn und vertrocknete Stücke Haut. Und ich werde also – na,
ich brauch' mir wirklich kein Gewissen draus zu machen – einen
vollständigen, ausgestopften Moa fälschen! Ich kenn' da
draußen einen Burschen, der vorgeben wird, er hätte das Ding in
einer Art antiseptischem Sumpf gefunden und es gleich ausgestopft,
weil es sonst auseinandergefallen wäre. Die Federn sind etwas
Besonderes, aber ich hab' auf eine einfach großartige Weise
entdeckt, wie man versengte Straußenfedern zurechtmachen kann.
Jawohl, das ist der neue Geruch, den Sie vorhin bemerkten. Sie
können die Fälschung bloß mit dem Mikroskop herausfinden, und es
wird ihnen kaum dran liegen, darum ein gutes Exemplar zu
zerschneiden.

		»Auf die Art, sehen Sie, tu' auch ich ein bißchen das meinige
für den Fortschritt der Wissenschaft.

		»Aber all das heißt schließlich nur die Natur nachahmen. Ich
habe meinerzeit noch mehr getan. Ich hab' sie übertrumpft!« Er nahm
seine Füße vom Kaminsims [bookmark: page18] herunter und beugte sich vertraulich zu mir
herüber. »Ich habe Vögel erschaffen!« sagte er leise.
»Neue Vögel. Verbesserungen. Wie noch kein Vogel je
dagewesen ist!«

		Während einer eindrücklichen Pause nahm er seine frühere
Stellung wieder ein.

		»Ich habe die Welt bereichert; jawohl! Einige von den Vögeln,
die ich gemacht habe, waren Kolibris, schöne kleine Dinger! Aber
ein paar waren einfach famos. Das Famoseste war die Anomalopteryx jejuna. – Jejunus-a-um – leer – so benannt, weil
tatsächlich nichts drin war; ein vollständig leerer Vogel – bis auf
das Ausstopfmaterial. Der alte Javvers hat das Ding jetzt, und ich
glaube, er ist fast ebenso stolz darauf wie ich. Ein Meisterstück,
Bellows! Es hat die ganze dumme Plumpheit des Pelikans, den ganzen
feierlichen Mangel an Würde des Papageis, die ganze schlottrige
Unbeholfenheit des Flamingos und das ganze chromatische
Durcheinander der chinesischen Ente. Nein, was für ein Vogel! Ich
machte ihn aus den Skeletten eines Storchs und eines Tukans und
einem Mischmasch von allerhand Federn. Wissen Sie, Bellows, diese
Art von Ausstopferei ist eine wahre Freude für den wahren Künstler
in seiner Kunst.

		»Wie ich darauf kam, es zu machen? Einfach genug, wie alle
großen Erfindungen. Eins von den jungen Genies, die
wissenschaftliche Notizen für unsere Zeitungen schreiben, erwischte
eine deutsche Abhandlung über die Vögel von Neuseeland und
übersetzte einen Teil davon mit Hilfe eines Wörterbuchs und seines
Mutterwitzes – er muß der Sohn einer sehr großen Familie und einer
sehr kleinen Mutter gewesen sein! – und verhedderte sich zwischen
der lebenden Apteryx und der ausgestorbenen Anomalopteryx – redete
[bookmark: page19] von einem
fünf Fuß hohen Vogel, der im Busch der nördlichen Insel vorkomme
und sehr selten und scheu und nur schwer zu erlangen sei usw.
Javvers, der sogar für einen Sammler ein ganz wunderbarer Ignorant
ist, las die Paragraphen und schwor, er würde sich das Ding um
jeden Preis verschaffen. Belagerte sämtliche Händler mit seinen
Nachfragen. Man sieht, was ein Mensch durch Beharrlichkeit und
Willenskraft erreicht. Ein Vogelsammler, der schwört, er würde sich
ein Exemplar eines Vogels verschaffen, der nicht existiert, der nie
existiert hat, der einfach, weil er sich seiner eigenen ruchlosen
Scheußlichkeit schämte auch jetzt nicht existieren würde – wenn er
nicht müßte. Und er bekam ihn! Er bekam ihn!«

		»Noch ein Glas Whisky?« fragte der Ausstopfkünstler, sich aus
einer flüchtigen Betrachtung der Geheimnisse der Willenskraft und
der Sammlerwut emporraffend. Und er fuhr, neugestärkt, fort, mir zu
erzählen, wie er eine entzückende Nixe zusammengebraut hatte, und
wie ein Wanderprediger, der ihretwegen keinen Zulauf hatte, sie in
Burslem Wakes zertrümmerte, weil das Götzendienerei oder noch
schlimmer sei. Aber da alle drei bei dieser Geschichte beteiligten
Parteien – der Schöpfer, das Publikum, das das Nixlein gern
erhalten hätte, und der Zerstörer – sich in Worten ausdrückten, die
gänzlich ungeeignet für die Veröffentlichung sind, so muß dieses
fröhliche Ereignis vorläufig darauf verzichten, gedruckt zu
werden.

		Der Leser, dem die dunkeln Wege des Sammlers unbekannt sind, mag
vielleicht geneigt sein, an meinem Ausstopfkünstler zu zweifeln.
Aber soweit es sich um die Eier des großen Alk und die gefälschten
ausgestopften Vögel handelt, [bookmark: page20] können – wie ich weiß – hervorragende
ornithologische Gelehrte seine Worte bestätigen. Und die Notiz über
den neuseeländischen Vogel ist tatsächlich in einer Tageszeitung
von tadellosem Renommee erschienen; der Ausstopfer hat noch eine
Nummer und hat sie mir gezeigt. [bookmark: page21]

	
		
		Die Geschichte des † Mr. Elvesham

		Ich zeichne diese Geschichte auf, nicht weil ich erwarte, daß
man sie glauben wird, sondern um womöglich dem nächsten Opfer einen
Weg zum Entrinnen zu bahnen. Ihm vielleicht wird mein Unglück
Nutzen bringen. Mein eigener Fall, das weiß ich, ist hoffnungslos,
und ich bin jetzt auch in gewissem Maße auf mein Schicksal
gefaßt.

		Mein Name ist Edward George Eden. Ich bin geboren in Trentham in
Staffordshire, wo mein Vater Gartenbaubeamter war. Ich verlor meine
Mutter mit drei und meinen Vater mit fünf Jahren. Mein Onkel,
George Eden, nahm mich darauf an Kindesstatt an. Er war
Junggeselle, hatte sich von unten heraufgearbeitet und war in
Birmingham als unternehmender Journalist wohlbekannt. Er sparte
nichts an meiner Erziehung, feuerte mich zum Ehrgeiz an, in der
Welt vorwärtszukommen, und hinterließ mir bei seinem Tod, der vor
vier Jahren erfolgte, sein gesamtes Vermögen, so ungefähr
fünfhundert Pfund nach Ausbezahlung aller Abzüge. Ich war damals
achtzehn. In seinem Testament riet er mir, das Geld zur Vollendung
meiner Ausbildung anzuwenden. Ich hatte mir schon die Medizin zum
Beruf erwählt, und dank seiner über das Grab hinausreichenden
Großmut und dem Glück, das ich bei einer Bewerbung um ein
Stipendium hatte, wurde ich Student der Medizin an der Universität
in London. Zur Zeit des Beginns meiner Geschichte wohnte ich in
University Street 11, in einer [bookmark: page22] kleinen Dachstube, die sehr schäbig
ausgestattet und zugig war und nach dem Hof zu ging. Der kleine
Raum diente mir zum Wohnen und Schlafen, denn ich war entschlossen,
meine Mittel bis zum letzten Pfennig möglichst nutzbringend zu
verwerten.

		Ich wollte eben ein Paar Schuhe zum Flicken nach einem Laden in
Tottenham Court Road tragen, als ich zum erstenmal dem kleinen Mann
mit dem gelben Gesicht begegnete, mit dem mein Leben jetzt so
unentwirrbar verknotet ist. Er stand am Rand des Trottoirs und
starrte, wie im Zweifel mit sich selbst, die Türnummer an, als ich
öffnete. Seine Augen – es waren glanzlose, graue Augen mit roten
Rändern – fielen auf mich, und sein Gesicht nahm sofort einen
Ausdruck runzliger Liebenswürdigkeit an. »Sie kommen gerade im
richtigen Moment!« sagte er. »Ich hatte die Nummer Ihres Hauses
vergessen. Guten Tag, Mr. Eden!«

		Ich war etwas erstaunt über diese vertrauliche Anrede, denn ich
hatte den Mann mein Lebtag nicht gesehen. Ich ärgerte mich auch ein
bißchen, daß er mich mit den Stiefeln unterm Arm überraschen mußte.
Er bemerkte meinen Mangel an Herzlichkeit.

		»Sie besinnen sich, wer zum Henker ich eigentlich bin, was? Ein
Freund – seien Sie ganz versichert! Ich habe Sie schon früher
gesehen, wenn auch Sie mich nicht gesehen haben. Kann ich
irgendwo hier mit Ihnen reden?«

		Ich zögerte. Die Schäbigkeit meines kleinen Zimmers droben war
nicht für jeden ersten besten Fremden. »Vielleicht könnten wir die
Straße entlanggehen,« sagte ich. »Ich bin leider verhindert –« Mit
einer Handbewegung vollendete ich den unausgesprochenen Satz.

		[bookmark: page23] »Das
trifft sich ausgezeichnet!« erwiderte er und wandte sich erst nach
der einen, dann nach der andern Seite. »Nach welcher Richtung
wollen wir gehen?«

		Ich ließ meine Stiefel im Hausflur zu Boden gleiten. »Hören Sie
mich an!« sagte er plötzlich. »Es handelt sich da um eine ganz
langstielige Geschichte. Kommen Sie mit, Mr. Eden, und frühstücken
Sie mit mir. Ich bin ein alter Mann und nicht besonders stark in
Auseinandersetzungen; und bei meiner dünnen Stimme und dem
Wagengerassel ...«

		Dabei legte er überredend eine knochige, zittrige Hand auf
meinen Arm.

		Ich war noch nicht so alt, als daß ein alter Mann mir nicht
hätte ein Frühstück anbieten dürfen. Trotzdem war ich nicht so ganz
erfreut über die plötzliche Einladung »Ich möchte lieber –« begann
ich. »Aber ich möchte lieber,« fiel er mir ins Wort. »Und eine
gewisse Rücksicht dürfen meine grauen Haare ja wohl beanspruchen.«
So willigte ich denn ein und ging mit ihm.

		Er führte mich zu Blavitski. Ich mußte langsam gehen, um mich
seinen Schritten anzupassen. Und bei einem Frühstück, wie ich es
noch nie gekostet hatte, sah ich ihn mir, während er meinen
einleitenden Fragen geschickt auswich, näher an. Sein
glattrasiertes Gesicht war verfallen und runzlig, seine
eingeschrumpften Lippen hingen über einem falschen Gebiß, und sein
weißes Haar war dünn und ziemlich lang; er kam mir klein vor –
freilich, die meisten Leute kamen mir klein vor – und seine
Schultern waren rund und vorgebeugt. Während ich ihn beobachtete,
mußte ich wohl oder übel bemerken, daß auch er mich musterte,
[bookmark: page24] indem er
seine Augen, in denen ein sonderbarer Ausdruck von Gier lag, über
mich hinlaufen ließ, von meinen breiten Schultern auf meine
sonnverbrannten Hände und wieder hinauf zu meinem sommersprossigen
Gesicht. »Und jetzt,« sagte er, als wir unsere Zigaretten
ansteckten, »muß ich Ihnen sagen, um was es sich handelt.«

		»Ich muß Ihnen vor allem sagen, daß ich ein alter Mann bin, ein
sehr alter Mann.« Er hielt einen Moment inne. »Und der Zufall will,
daß ich Vermögen besitze, das ich nun bald werde zurücklassen
müssen, und daß ich kein Kind und niemand habe, dem ich es
hinterlassen könnte.«

		Mir kam der Gedanke an einen Vertrauenstrick, und ich beschloß,
ein scharfes Auge auf den Rest meiner fünfhundert Pfund zu
haben.

		Er fuhr fort, sich über seine Einsamkeit zu ergehen und die
Sorge, die es ihm mache, eine geeignete Verwendung für sein Geld zu
finden. »Ich habe ja diesen und jenen Plan erwogen –
Wohltätigkeitsanstalten, Stiftungen, Stipendien, öffentliche
Bibliotheken – und bin am Ende zu dem Entschluß gekommen« – er
heftete seine Augen auf mein Gesicht –, »daß ich mir irgendeinen
jungen Menschen suchen will – von hohem Streben und reiner
Gesinnung – und arm, gesund an Leib und Seele, und ihn
kurzerhand zu meinem Erben machen, ihm alles geben, was ich habe.«
Er wiederholte: »Ihm alles geben, was ich habe. So daß er mit einem
Male aus aller Sorge und allem Kampf, in denen die harmonischen
Kräfte seiner Natur sich entwickelt haben, zu Freiheit und Macht
erhoben werden soll.«

		Ich versuchte, möglichst wenig Interesse zu zeigen. Mit sehr
durchsichtiger Heuchelei sagte ich: »Und ich soll Ihnen, [bookmark: page25] etwa in meiner
Eigenschaft als Mediziner, helfen, diese Persönlichkeit zu
finden?«

		Er lächelte und blickte mich über seine Zigarette weg an; und
ich lachte auch ein bißchen, wie er so stillschweigend meine
erkünstelte Bescheidenheit entlarvte.

		»Was für eine Karriere könnte solch ein Mensch haben!« sagte
er.

		»Es erfüllt mich mit Neid fast, wenn ich daran denke, wie
ich aufgehäuft habe, damit ein anderer verbrauchen
kann –«

		»Aber es sind Bedingungen dabei, selbstverständlich, Lasten, die
er auf sich nehmen müßte. Er müßte zum Beispiel meinen Namen
annehmen. Man kann nicht alles erwarten, ohne selbst etwas zu
geben. Und ich müßte einen Einblick haben in seine sämtlichen
Lebensverhältnisse, ehe ich ihn annehmen könnte. Er muß
durch und durch gesund sein. Ich muß seine Vorgeschichte
kennen, muß wissen, wie sein Vater und Großvater gestorben sind,
die genausten Erkundigungen über sein Privatleben müssen eingezogen
werden –«

		Dies dämpfte meine geheime Selbstbeglückwünschung ein wenig.
»Und verstehe ich also recht,« begann ich, »daß ich –?«

		»Ja!« sagte er fast heftig. »Sie! Sie!«

		Ich erwiderte kein Wort. Meine Phantasie führte wilde
Wirbeltänze auf, und mein angeborener Skeptizismus war nicht
imstande, ihren Rausch zu dämpfen. Ich empfand auch nicht die
geringste Spur von Dankbarkeit. – Ich wußte nicht, was ich sagen
sollte, oder wie ich es sagen sollte. »Aber weshalb gerade ich?«
fragte ich schließlich. – – – [bookmark: page26] Er hätte zufällig durch Professor Haslar von
mir gehört, sagte er, als einem typisch gesunden und verständigen
jungen Menschen, und er wünsche nach Möglichkeit sein Geld jemand
zu hinterlassen, dessen Gesundheit und Unbelastetheit verbürgt
seien.

		Das war meine erste Begegnung mit dem kleinen, alten Mann. Mit
sich selber tat er sehr geheimnisvoll; er wolle seinen Namen jetzt
noch nicht nennen, sagte er. Und nachdem ich ihm noch einige Fragen
beantwortet hatte, verließ er mich vor dem Eingang zu Blavitski.
Ich bemerkte, daß er beim Bezahlen der Rechnung eine Handvoll
Goldstücke aus der Tasche zog. Merkwürdig war es, wie er immer
wieder die körperliche Gesundheit ganz besonders betonte. Wie wir
es verabredet hatten, bewarb ich mich noch am selben Tag um eine
hohe Lebensversicherung in einer ersten Versicherungsgesellschaft,
und die ärztlichen Beiräte der Gesellschaft liefen mir in den
nächsten acht Tagen fast das Haus ein. Aber auch das genügte ihm
noch nicht, und er bestand darauf, ich müsse mich auch noch von dem
berühmten Dr. Henderson untersuchen lassen. Es wurde Freitag in der
Pfingstwoche, ehe er zu einer Entscheidung kam. Ganz spät am Abend
– fast neun Uhr war es – rief er mich von den chemischen
Gleichungen, über denen ich für mein Physikum büffelte, hinunter.
Er stand im Hausflur unter der schwachen Gasflamme, und sein
Gesicht war ein groteskes Durcheinander von Schatten. Er erschien
mir noch zusammengefallener als das erstemal, und seine Wangen
waren noch hohler.

		Seine Stimme bebte vor Erregung. »Alles ist zu meiner
Zufriedenheit ausgefallen, Mr. Eden,« sagte er. »Alles ist [bookmark: page27] ganz und gar zu
meiner Zufriedenheit ausgefallen. Und auf jeden Fall müssen Sie
heute abend mit mir essen und Ihre – Thronbesteigung feiern.« Ein
Hustenanfall unterbrach ihn. »Sie werden nicht lange zu warten
brauchen,« fuhr er fort, sich mit dem Taschentuch die Lippen
wischend, und griff mit seiner langen, knöchernen Klaue nach meiner
Hand. »Ganz gewiß nicht mehr lange!«

		Wir traten auf die Straße und riefen eine Droschke heran. Ganz
deutlich besinne ich mich noch auf jede Einzelheit jener Fahrt –
die rasche, angenehme Bewegung, der lebhafte Kontrast zwischen Gas-
und Öllaternen und elektrischem Licht, das Menschengedränge in den
Straßen, das Restaurant in Regent Street, zu dem wir fuhren, und
das üppige Abendbrot, das uns serviert wurde. Anfänglich brachten
mich die Blicke, die der Kellner auf meinen groben Anzug warf, ein
bißchen aus der Fassung, und die Kerne der Oliven genierten mich;
aber als der Champagner mein Blut erwärmte, lebte meine Zuversicht
wieder auf. Erst sprach der alte Mann von sich selber. Seinen Namen
hatte er mir schon in der Droschke genannt: er war Egbert Elvesham,
der große Philosoph, dessen Name mir schon von meinen Schuljahren
her vertraut war. Ich konnte es kaum glauben, daß der Mann, dessen
Intellekt schon so frühzeitig den meinen beherrscht hatte, diese
große Abstraktion, sich plötzlich in dieser gebrechlichen,
vertrauten Erscheinung verwirklichen sollte. Ich denke mir, jeder
junge Mensch, der plötzlich unter Berühmtheiten geraten ist, hat
etwas von meiner Enttäuschung durchgemacht. Elvesham sprach mir
jetzt von der Zukunft, die die schwachen Ströme seines Lebens in
Bälde trocken zurücklassen würden – für mich –! Von Häusern, [bookmark: page28] Autorrechten,
Kapitalanlagen; nie hatte ich geahnt, daß Philosophen so reich sein
könnten. Fast mit einem Anflug von Neid sah er mir zu, wie ich aß
und trank. »Was für eine Fähigkeit zu leben Sie haben!« sagte er
und fügte dann mit einem Seufzer – einem Seufzer der Erleichterung,
kam es mir damals vor, – hinzu: »Lang' dauert es nicht mehr.«

		»O ja!« sagte ich – der Kopf wirbelte mir schon vor Sekt – »ich
habe ja vielleicht eine Zukunft vor mir – und zwar eine ganz
besonders angenehme, dank Ihrer Güte! Ich werde von jetzt ab die
Ehre haben, Ihren Namen zu tragen. Aber Sie haben eine
Vergangenheit. Und eine Vergangenheit, die meine ganze
Zukunft aufwiegt.«

		Er schüttelte den Kopf und lächelte – wie es mir schien, mit
einer halbtraurigen Anerkennung meiner schmeichelhaften
Bewunderung. »Ihre Zukunft!« sagte er – »würden Sie sie – ganz
ehrlich – wirklich eintauschen?« Der Kellner kam eben mit Likören.
»Sie werden vielleicht nicht ungern meinen Namen, meine äußere
Stellung annehmen; aber würden Sie tatsächlich – und gern – meine
Jahre auf sich nehmen?«

		»Mit all dem, was Sie geleistet haben – ja!« sagte ich
artig.

		Er lächelte wieder. »Kümmel – zwei!« befahl er dem Kellner und
wandte dann seine Aufmerksamkeit einem kleinen Papierpäckchen zu,
das er aus der Tasche gezogen hatte. »Solche Stunden,« sagte er,
»solche Nach-Mahlzeits-Stunden sind die Stunden der kleinen Dinge
des Lebens. Da hab' ich ein Stückchen unveröffentlichter Weisheit.«
Er öffnete das Päckchen mit seinen zitternden, gelben Fingern und
zeigte mir ein kleines, mattrosa Pulver.

		[bookmark: page29] »Das –«
fuhr er fort – »nun, Sie sollen selber raten, was es ist. Aber
Kümmel – wenn man bloß die Spur von dem Pulver hier
dareinstäubt – ist der reine Himmel!« Und seine großen, blaßgrauen
Augen beobachteten mich mit einem unergründlichen Ausdruck.

		Fast hatte es für mich etwas Verletzendes, daß dieser große
Meister seinen Geist mit dem Aroma von Likören beschäftigen konnte.
Trotzdem tat ich, als interessiere ich mich sehr für diese seine
kleine Schwäche; ich war schon betrunken genug für solch kleine
Kriechereien.

		Er verteilte das Pulver in die kleinen Gläser, und indem er
plötzlich mit seltsamer und unerwarteter Würde sich erhob, streckte
er mir seine Hand entgegen. Ich tat es ihm nach, und die Gläser
klangen zusammen. »Auf eine baldige Thronfolge!« sagte er und hob
das Glas an die Lippen.

		»Nicht darauf!« sagte ich hastig. »Nicht darauf!«

		Er hielt inne. Das Glas war ungefähr in der Höhe seines Kinns,
seine Augen flammten in meine.

		»Auf ein langes Leben!« sagte ich.

		Er zögerte. »Auf ein langes Leben!« wiederholte er dann mit
einem plötzlichen bellenden Lachen; und – die Blicke
ineinandergebohrt, leerten wir die kleinen Gläschen. Seine Augen
hafteten fest in den meinen, und während ich das Zeug
hinunterschluckte, hatte ich ein merkwürdig durchdringendes Gefühl.
Der erste Tropfen auf meiner Zunge brachte mein Hirn in wütenden
Aufruhr; es war, als empfände ich ein tatsächliches physisches
Regen in meinem Schädel, und ein zischendes Brausen füllte meine
Ohren. Ich fühlte nichts von dem Geschmack auf meiner Zunge, dem
Aroma in meiner Kehle. Ich sah bloß die graue Eindringlichkeit
seines [bookmark: page30]
Blicks, der in dem meinen brannte. Der Trank selbst, die Verwirrung
meines Geistes, das Lärmen und Regen in meinem Kopf – – alles
schien eine endlose Zeit zu dauern. Seltsame unklare Eindrücke von
halbvergessenen Dingen wirbelten und schwanden an der Grenze meines
Bewußtseins. Schließlich brach er den Bann. Mit einem plötzlichen
hallenden Seufzer setzte er sein Glas nieder. »Nun?« sagte er.

		»Wundervoll!« sagte ich, obschon ich das Zeug gar nicht
geschmeckt hatte.

		Mein Kopf wirbelte. Ich setzte mich. Mein Gehirn war ein Chaos.
Dann ward mein Beobachtungsvermögen klar und scharf, als sähe ich
alles in einem Konkavspiegel. Elveshams Benehmen hatte auf einmal
etwas Nervöses, Hastiges. Er riß seine Uhr heraus und sah mit
verzerrtem Gesicht darauf. »Sieben Minuten nach elf. Und ich muß
heut' nacht ... – – sieben – fünfundzwanzig – Waterloo! Ich muß
augenblicklich fort!« Er rief nach der Rechnung und kämpfte mit
seinem Überzieher. Dienstbeflissene Kellner eilten herbei. Im
nächsten Augenblick drückte ich ihm über dem Schutzleder einer
Droschke zum Abschied die Hand – noch immer mit einem absurden
Gefühl, als sei alles außergewöhnlich deutlich und scharf und
einzeln ausgeprägt – so etwa – ja, wie soll ich es ausdrücken? –
als sähe ich nicht bloß, sondern fühlte durch ein
umgekehrtes Opernglas.

		»Ah bah – – dies Zeug!« sagte er und preßte die Hand gegen die
Stirn. »Ich hätt' es Ihnen nicht geben sollen. Sie werden morgen
ein rasendes Kopfweh haben! Warten Sie einen Augenblick. Da!« Er
händigte mir einen kleinen, flachen Gegenstand ein, der aussah wie
ein Brausepulver. [bookmark: page31] »Nehmen Sie das in Wasser, eh' Sie zu Bett
gehen. Das andere war ein Narkotikum. Erst wenn Sie zu Bett gehen,
hören Sie! Das wird Ihnen den Kopf wieder klar machen. So! Und nun
ein letztesmal Ihre Hand – Futurus!«

		Ich ergriff seine verschrumpften Finger. »Leben Sie wohl!« sagte
er. Und nach der Art, wie er dabei die Lider senkte, dachte ich, er
stehe ebenfalls ein bißchen unter der Wirkung seines
hirnverdrehenden Mittels.

		Noch einmal fiel ihm – mit einem Ruck – etwas ein. Er faßte in
seine Brusttasche und zog ein zweites Paket heraus, diesmal eine
Rolle von der Größe und Gestalt eines Rasierbestecks. »Da!« sagte
er. »Fast hätt' ich es vergessen. Öffnen Sie es nicht, eh' ich
komme morgen; aber nehmen Sie es jetzt mit.«

		Es war so schwer, daß ich es fast hätte fallen lassen. »Schon
recht!« lallte ich, und er grinste mir durch das Droschkenfenster
zu, während der Kutscher sein Pferd durch einen Peitschenflitz
weckte. Es war ein weißes Paket, das er mir gegeben hatte, an
beiden Enden und mitten herunter rot versiegelt. »Wenn das nicht
Geld ist,« dachte ich, »so ist es Platina oder Blei.«

		Ich steckte es mit vieler Sorgfalt in die Tasche und wanderte
mit wirbelndem Kopf durch die Regent Street-Bummler und die dunkeln
Seitenstraßen hinter Portland Road nach Hause. Ich entsinne mich
noch ganz deutlich meiner Gefühle während dieser Wanderung, so
seltsam sie auch waren. Ich war immerhin noch so weit ich selbst,
daß ich meinen sonderbaren Geisteszustand merkte und mich fragte,
ob das Zeug, das ich getrunken hatte, vielleicht Opium gewesen sei
– [bookmark: page32] ein Gift,
das außerhalb des Bereichs meiner Erfahrungen lag. Es ist jetzt
schwierig zu erklären, inwiefern dieser geistige Zustand so ganz
besonders eigentümlich war; am ehesten könnte man es so ungefähr
als eine Art geistiger Kreuzsprünge bezeichnen. Während ich Regent
Street hinaufwanderte, hatte ich in mir eine sonderbare
Überzeugung, als müsse es Waterloo Station sein, und zugleich einen
unerklärlichen Impuls, ins Polytechnikum zu gehen, just als ob ich
in einen Zug einstiege.

		Ich rieb mir die Augen, und es war Regent Street. Wie soll ich
es beschreiben? Ein geschickter Schauspieler sieht einen ganz ruhig
an; er schneidet eine Grimasse – und plötzlich – ein ganz anderer
Mensch! Ich weiß nicht, ob es zu übertrieben klingt, wenn ich sage,
daß mir in jenem Augenblick Regent Street just so vorkam? Nachdem
ich mich schließlich überzeugt hatte, daß es wirklich Regent Street
war, verwirrten mich allerlei phantastische Reminiszensen, die auf
unerklärliche Weise auftauchten. »Hier war es,« dachte ich, »wo vor
dreißig Jahren ich und mein Bruder Streit hatten.« Worauf ich, zum
Erstaunen und Wohlgefallen einer Gruppe von Nachtschwärmern, in
Lachen ausbrach. Vor dreißig Jahren existierte ich gar nicht, und
eines Bruders hatte ich mich mein Lebtag nicht rühmen können. Das
Zeug mußte ganz einfach flüssiger Wahnwitz sein; denn ein
stechender Schmerz um diesen verlorenen Bruder wollte und wollte
mich nicht loslassen. In Portland Road nahm die Verrücktheit wieder
eine andere Form an. Ich fing an, mich auf Geschäfte zu besinnen,
die längst verschwunden waren, und die Straße von heute mit der,
wie sie ehedem gewesen war, zu vergleichen. Wirres und verstörtes
Denken [bookmark: page33] läßt
sich ja gewiß wohl erklären nach alledem, was ich getrunken hatte;
aber was mich beunruhigte, waren diese seltsam lebendigen
Fatamorganaerinnerungen, die sich da in meinen Geist eingeschlichen
hatten. Und nicht bloß die, die sich eingeschlichen hatten, sondern
auch die, die verschwunden waren. Ich blieb vor der Tierhandlung
von Stevens stehen und geißelte mein Hirn geradezu, um
herauszufinden, in welcher Beziehung er eigentlich zu mir stand.
Ein Omnibus fuhr vorüber; es klang auf und nieder wie das Rattern
eines Zugs. Es war, als müßte ich diese Erinnerung aus einem
fernen, tiefen, dunkeln Schacht herausgraben. »Aber natürlich!«
sagte ich endlich. »Er hat mir ja zu morgen drei Frösche
versprochen! Komisch, daß ich das habe vergessen können!«

		Ich weiß nicht, ob man den Kindern heutzutage noch sogenannte
Nebelbilder zeigt? Bei denen – das weiß ich noch – tauchte immer
ein Bild auf, wie ein undeutliches Gespenst, und wuchs, bis es das
vorhergehende verdrängt hatte. Genau so – schien es mir – kämpfte
eine ganze Reihenfolge von neuen Empfindungen mit denen meines
altgewohnten Ich.

		Verwirrt und ein bißchen beängstigt ging ich über Euston Road
nach Tottenham Court Road und bemerkte kaum, was für einen
ungewohnten Weg ich da machte; denn sonst kürzte ich immer ab durch
das dazwischenliegende Netzwerk von Seitenstraßen. Ich bog in die
University Street ein und entdeckte, daß ich meine Hausnummer
vergessen hatte. Nur mit großer Mühe rief ich mir meine »11« ins
Gedächtnis zurück, und auch dann kam es mir vor, als sei es etwas,
das irgendein längst vergessener Mensch mir gesagt [bookmark: page34] hatte. Ich versuchte,
meine Gedanken zu festigen, indem ich mir die Einzelheiten des
Diners zurückrief; aber ums Leben konnte ich mir kein Bild von dem
Aussehen meines Gastgebers machen. Ich sah ihn bloß als
schattenhaften Umriß, ungefähr wie man sein eigenes Bild in einem
Fenster, durch das man schaut, sehen würde. An seiner Stelle sah
ich dagegen wie in einer seltsamen Vision mich selber, erhitzt, mit
glänzenden Augen und sehr redselig, an einem Tisch sitzen.

		»Ich muß das andere Pulver nehmen,« sagte ich. »Das wird ja
immer unmöglicher!«

		Ich suchte meine Kerze und die Streichhölzer – auf der falschen
Seite des Flurs – und war im Zweifel, auf welchem Stockwerk mein
Zimmer eigentlich lag. »Ich bin betrunken,« dachte ich. »So sicher
wie was!« Und ich stolperte ganz unnötigerweise auf der Treppe, um
diese Behauptung möglichst zu bestätigen.

		Auf den ersten Blick kam mir mein Zimmer ungewohnt vor.
»Blödsinn!« sagte ich und starrte umher. Es schien, als ob dies
Aufraffen mir mein eigenes Ich zurückbrächte, und als ob das
seltsame Fatamorganagefühl wieder zu dem konkreten, vertrauten
würde. Da war noch immer der alte Spiegel, in dessen Rahmen meine
Notizen über Eiweiß steckten. Mein vertragener Werktagsanzug lag
auf dem Fußboden umher. Und trotzdem – so recht wirklich war es
nicht. Ich fühlte, wie sich in meine Gedanken ein ganz seltsames
Empfinden schleichen wollte, als säße ich in einem Eisenbahnwagen,
in einem Zug, der eben anhielt, und als ob ich durchs Fenster auf
irgendeine unbekannte Station hinausblickte. Ich umklammerte
energisch den Bettpfosten, um mich meiner selbst zu vergewissern.
»Wer weiß – es ist vielleicht eine Art [bookmark: page35] Hellsehen!« sagte ich. »Ich muß an die
Gesellschaft für Psychische Forschung schreiben.«

		Ich legte die Rolle auf meinen Waschtisch, setzte mich aufs Bett
und begann, mir die Stiefel auszuziehen. Es war, als wäre das Bild
meiner jetzigen Empfindungen über ein anderes Bild gemalt, das
immer wieder darunter hindurchkam. »Verflucht!« dachte ich.
»Verlier' ich denn den Verstand? Oder bin ich an zwei Stellen zu
gleicher Zeit?« Halb entkleidet schüttete ich das Pulver in ein
Glas und stürzte es hinunter. Es gärte und zeigte eine kalkig-gelbe
Farbe. Noch eh' ich recht im Bett war, hatten meine Gedanken sich
beruhigt. Ich fühlte noch das Kissen an meiner Wange; und gleich
darauf muß ich eingeschlafen sein.

		Ich erwachte ganz plötzlich aus einem Traum von seltsamen
Tieren. Ich lag auf dem Rücken. Jeder kennt ja wohl dieses schwere,
aufgeregte Träumen, aus dem man zwar wach, aber seltsam
niedergedrückt ersteht. Ich hatte einen sonderbaren Geschmack im
Mund, ein müdes Gefühl in den Gliedern, ein Unbehagen über die
ganze Haut. Ich ließ meinen Kopf regungslos auf dem Kissen liegen,
in der Erwartung, daß dies Gefühl von Sonderbarkeit und Entsetzen
wahrscheinlich bald wieder verschwinden, und daß ich wieder
einschlafen würde. Statt dessen nahm das unheimliche Empfinden nur
immer zu. Anfänglich bemerkte ich nicht, daß in meiner Umgebung
irgend etwas nicht stimmte. Ein schwaches Licht war im Zimmer, so
schwach, daß es sich kaum vom Dunkel unterschied, und die Möbel
hoben sich als verschwommene Kleckse völligen Dunkels davon ab. Ich
starrte, die Augen dicht über der Bettdecke, um mich.

		Erst kam mir der Gedanke, es sei jemand ins Zimmer [bookmark: page36] gedrungen, um mir
meine Rolle Geld zu stehlen; aber nachdem ich ein paar Minuten
still, regelmäßig atmend, um Schlaf zu simulieren, dagelegen hatte,
erkannte ich, daß das bloße Einbildung war. Trotzdem ließ mich die
unbehagliche Überzeugung nicht los, daß irgend etwas nicht stimmte.
Mit einer Anstrengung hob ich den Kopf vom Kissen und spähte um
mich ins Dunkel. Was es war, das begriff ich nicht. Ich blickte auf
die undeutlichen Formen um mich her, die größeren und kleineren
Finsternisse, die Vorhänge, Tisch, Kamin, Bücherständer usw.
bezeichneten. Dann fing ich an, etwas Unvertrautes in diesen Formen
der Dunkelheit zu entdecken. Hatte das Bett sich umgedreht? Dort
drüben mußten doch die Bücherständer stehen; und etwas Verhülltes,
Fahles erhob sich da, etwas, das unmöglich ein Bücherständer sein
konnte, mochte ich es ansehen, wie ich wollte. Mein über einen
Stuhl geworfenes Hemd konnte es nicht sein; dazu war es viel zu
groß.

		Ich überwand ein fast kindisches Grauen, warf die Betttücher
zurück und fuhr mit dem einen Bein aus dem Bett. Anstatt von meinem
Feldbett auf den Boden zu kommen, merkte ich, daß mein Fuß kaum den
Rand der Matratze erreichte. Ich machte sozusagen einen zweiten
Schritt und setzte mich am Rand des Bettes auf. Neben meinem Bett
mußte auf dem zerbrochenen Stuhl die Kerze mit den Streichhölzern
stehen. Ich streckte die Hand aus – – Nichts! Ich fuhr mit der Hand
im Dunkeln herum, und sie schlug gegen ein Etwas von weichem,
dickem Stoff, das bei der Berührung ein leises Rauschen ertönen
ließ. Ich packte es und zog daran; es schien ein vom Kopfende
meines Bettes herabhängender Vorhang zu sein.

		[bookmark: page37] Ich war
jetzt völlig wach und fing an zu begreifen, daß ich in einem
fremden Zimmer lag. Das verwirrte mich. Ich versuchte, mich der
Umstände des vorhergehenden Abends zu entsinnen, und fand auf
einmal, sonderbarerweise, daß sie mir ganz lebhaft in Erinnerung
standen: wie wir zu Abend aßen, wie ich die kleinen Pakete in
Empfang nahm, wie ich mich selber fragte, ob ich eigentlich
betrunken sei, wie ich mich langsam auszog, wie kühl das Kissen
sich gegen mein erhitztes Gesicht anfühlte. Ein plötzliches
Mißtrauen überkam mich. War das gestern nacht gewesen oder die
Nacht vorher? Jedenfalls – dies Zimmer war mir fremd, und ich
konnte mir nicht vorstellen, wie ich hierhergeraten war. Der
undeutliche, fahle Umriß ward blasser, und ich bemerkte, daß es ein
Fenster war, vor dem sich die dunkle Form eines ovalen
Toilettenspiegels von der schwachen Andeutung von Morgendämmern,
die durch die Gardine sickerte, abhob. Ich erhob mich; ein
sonderbares Gefühl von Schwäche und Unsicherheit überraschte mich.
Mit ausgestreckten, zitternden Händen ging ich langsam auf das
Fenster zu, stieß aber trotzdem unterwegs mit dem Knie gegen einen
Stuhl. Ich tastete hinter dem Spiegel, der groß und mit schönen
Bronzeleuchtern versehen war, nach der Vorhangschnur. Aber ich fand
keine. Zufällig kam mir schließlich die Quaste in die Hand, eine
Feder schnappte, und die Gardine rollte in die Höhe.

		Ich blickte auf eine Landschaft, die mir vollkommen fremd war.
Der Himmel war bedeckt, und durch das fedrige Grau der Wolkenmassen
sickerte ein schwaches, dämmeriges Halblicht. Ganz am Rand des
Himmels zeigte die Wolkendecke einen blutroten Saum. Unten war
alles undeutlich und verschwommen, dunkel; in der Ferne
ineinanderlaufende [bookmark: page38] Hügel, eine nebelhafte Masse von Gebäuden, die
gleich Zinnen emporragten, Bäume – wie verschüttete Tinte – und
unter dem Fenster ein Geschnörkel von schwarzen Büschen und
bleichgrauen Wegen. So gar nicht vertraut war es mir, daß ich im
Augenblick glaubte, ich träume noch. Ich befühlte den
Toilettentisch; er schien aus irgendeinem polierten Holz gearbeitet
und war ganz üppig ausgestattet – kleine Fläschchen aus Kristall
und eine Bürste lagen darauf. Auch ein sonderbarer kleiner
Gegenstand war da – hufeisenförmig fühlte er sich an, mit glatten,
harten Vorsprüngen –, der auf einem Teller lag. Streichhölzer oder
eine Kerze konnte ich nicht finden.

		Ich wandte meine Augen wieder aufs Zimmer. Nun, da die Gardine
aufgezogen war, traten die Möbel gleich bleichen Gespenstern aus
dem Dunkel hervor. Ein riesiges Himmelbett stand da, und der Kamin
an seinem Fußende hatte eine große, weiße Verkleidung, die wie
Marmor schimmerte.

		Ich lehnte mich gegen den Toilettentisch, schloß die Augen,
öffnete sie wieder und versuchte zu denken. Das alles war viel zu
wirklich, als daß es ein Traum hätte sein können. Fast neigte ich
zu der Annahme, daß irgendwo in meinem Gedächtnis noch eine Lücke
sein müsse – eine Folge jener seltsamen Flüssigkeit, die ich
getrunken hatte. Vielleicht hatte ich meine Erbschaft schon
angetreten und hatte die Erinnerung verloren an das, was zwischen
heut' und dem Tag lag, an dem mir mein Glück verkündet worden war.
Vielleicht, wenn ich noch ein bißchen wartete, würden die Dinge von
selbst wieder klarer werden. Und doch – mein Abendessen mit dem
alten Elvesham stand jetzt ganz merkwürdig lebendig [bookmark: page39] und frisch in meiner
Erinnerung. Der Sekt, die beflissenen Kellner – das Pulver – die
Liköre. – – Ich hätte meine Seele darauf wetten können, daß all
dies sich erst vor wenigen Stunden ereignet hatte.

		Und dann geschah etwas – etwas so Alltägliches und doch für mich
so Entsetzliches, daß mich noch heute beim bloßen Gedanken an jenen
Moment schaudert. Ich sprach laut. Ich sagte: »Wie des Teufels bin
ich denn hierhergeraten?«

		... Und die Stimme war nicht meine Stimme.

		Es war nicht meine Stimme! Die Artikulation war verwischt – die
ganze Resonanz meiner Schädelknochen war anders ... Um mich meiner
selbst zu vergewissern, strich ich mit der einen Hand über die
andere ... Ich fühlte lose Hautfalten, die knöcherne Schlaffheit
des Alters ... »Ganz gewiß –« sagte ich in der fürchterlichen
Stimme, die sich da irgendwie meiner Kehle bemächtigt hatte, »ganz
gewiß – – es ist nur ein Traum!« Plötzlich, als täte ich es
unwillkürlich, fuhr ich mir mit den Fingern in den Mund. Meine
Zähne waren weg. Meine Fingerspitzen glitten über eine welke
Oberfläche ebenen, verschrumpelten Zahnfleisches. Mir ward übel vor
Ekel und Entsetzen ... Ich empfand den leidenschaftlichen Wunsch,
mich selber, mein eigenes Ich zu sehen, die unheimliche
Veränderung, die mit mir vorgegangen war, auf einmal und in ihrem
vollen Grauen mir klarzumachen. Ich wankte nach dem Kamin und
tastete auf dem Sims nach Streichhölzern. Während ich
dahinstolperte, überfiel mich ein bellender Husten, und ich packte
das dicke Flanellnachthemd, das um mich schlotterte. Streichhölzer
waren auch da keine. Und ich merkte plötzlich, daß ich kalte Hände
und Füße hatte. Pustend und [bookmark: page40] hustend und vermutlich auch leise vor mich
hingreinend tastete ich mich zu meinem Bett zurück.

		»Es ist ja doch ein Traum!« wimmerte ich vor mich hin, während
ich wieder ins Bett kletterte. »Ganz gewiß – nur ein Traum!« So
recht nach Greisenart wiederholte ich das immer wieder. Ich zog mir
die Bettücher über die Schultern – über die Ohren – Ich schob die
Hand unters Kissen – fest entschlossen: ich wollte schlafen.
Natürlich war es ein Traum. Mit dem Morgen würde der Traum vorüber
sein, und ich würde aufwachen wie immer – stark und gesund – –
erwachen – zu meiner Jugend und meinen Studien. Ich schloß die
Augen, atmete regelmäßig, und – da ich merkte, es ging nicht – fing
ich an, das Einmaleins herzusagen.

		Aber das Gewünschte wollte sich nicht einstellen. Ich konnte
nicht einschlafen. Und eine Überzeugung von der unerbittlichen
Wirklichkeit der Veränderung, die mit mir vorgegangen war, wuchs
immer mehr in mir. Bald lag ich mit weit offenen Augen da – das
Einmaleins war vergessen – und meine knöchernen Finger fuhren an
meinem verschrumpelten Zahnfleisch herum. Es war so – ich war
plötzlich – unvermittelt – ein alter Mann geworden. Ich war auf
irgendeine unbegreifliche, unerklärliche Art gleichsam durch mein
Leben durchgerutscht und zum Greis geworden – ich war irgendwie
betrogen um alles Beste im Leben – um Liebe, um Kampf, um Kraft und
Hoffnung. Ich verkroch mich in die Kissen und versuchte, mir selber
vorzureden, daß derartige Halluzinationen ja vorkämen ... Fast
unmerklich, stetig ward die Dämmerung heller ... Schließlich, als
ich am Weiterschlafen verzweifelte – setzte ich mich im [bookmark: page41] Bett auf und sah
mich um. Ein kaltes Zwielicht erhellte das ganze Zimmer. Es war
geräumig und gut ausgestattet – besser als je ein Zimmer, in dem
ich bisher geschlafen hatte. Auf einem kleinen Gestell in einer
Nische erblickte ich bald auch eine Kerze und Streichhölzer. Ich
warf die Laken zurück und stand – schaudernd vor der rauhen
Morgenluft, obschon es Sommer war – auf und zündete die Kerze an.
Darauf wankte ich – mit einem Zittern, so daß das Lichthütchen
gegen den Leuchter klapperte – nach dem Spiegel und erblickte –
Elveshams Gesicht! Es war nicht weniger schrecklich, weil
ich das schon gefürchtet hatte. Er war mir immer schwächlich und
jämmerlich elend vorgekommen; aber wie ich ihn jetzt – – so – –
bloß mit einem groben Flanellhemd bekleidet, das über der Brust
offen stand und den sehnigen, dürren Hals enthüllte – – so – an
Stelle meines eigenen Körpers – – sah – – Ich kann diese
jämmerliche Verfallenheit gar nicht beschreiben! Die hohlen Wangen,
die vereinzelten Strähne schmutzig-grauen Haars, die triefenden,
trüben Augen, die zitternden, verschrumpften Lippen, über denen
immer ein Streifchen Rosa auftauchte, und hinter denen man immer
das scheußliche schwärzliche Zahnfleisch sah! Wer ganz ist –
ein Mensch, dessen Körper und Seele eins sind – so wie es
die Natur seiner Jahre mit sich bringt – der kann sich nicht
vorstellen, was dies teuflische Gefangensein für mich bedeutete!
Jung sein und voll von Wünschen und voll von Energie der Jugend – –
Und dabei gefangen und bald darauf zermalmt in dieser wankenden
Ruine von einem Menschen ...!

		Aber ich verliere den Faden meiner Erzählung ...

		Eine Zeitlang muß ich geradezu betäubt gewesen sein [bookmark: page42] über die
Veränderung, die über mich hereingebrochen war. Der Tag schien
hell, als ich mich endlich so weit zusammenraffte, um denken zu
können. Ich war – auf irgendeine unerklärliche Art – verwandelt.
Obschon – wie das – wenn nicht Hexerei im Spiel war – hatte
zugehen können das wußte ich nicht. Und während ich darüber
nachdachte, ward mir das teuflische Genie Elveshams klar. Es kam
mir ganz selbstverständlich vor: so wie ich in seinem Körper
steckte, so war er jetzt Herr des meinen, das heißt, meiner
Kraft, meiner Zukunft. Aber wie das beweisen? Dann – als ich weiter
darüber nachdachte, erschien mir selber das alles so unglaublich,
und meine Gedanken wirbelten so durcheinander, daß ich mich selber
kneifen, meine zahnlosen Gaumen befühlen, mich im Spiegel
betrachten, die Dinge um mich berühren mußte, eh' ich wieder den
Tatsachen nüchtern gegenüberstand. War alles Leben Halluzination?
War ich wirklich Elvesham? Und Elvesham ich? Hatte ich einfach
einmal nachts von Eden geträumt? Existierte überhaupt ein Eden?
Aber – wenn ich Elvesham war, so müßte ich mich doch am nächsten
Morgen darauf besinnen, wo ich war, – auf den Namen der Stadt, in
der ich lebte – auf das, was geschehen war, eh' ich anfing zu
träumen ... Ich kämpfte mit meinen Gedanken. Ich rief mir die
seltsame Zweiheit meiner nächtlichen Erinnerungen zurück. Aber mein
Geist war jetzt ganz klar. Auch nicht die Spur einer Erinnerung
außer der aus meinen Edentagen wollte noch in mir aufsteigen.

		»Es ist einfach zum Verrücktwerden!« rief ich in meiner dünnen
Greisenstimme. Ich stolperte auf vom Bett, schleppte meine
schwächlichen, bleiernen Glieder zum Waschtisch und [bookmark: page43] steckte mein graues Haupt
in eine Waschschüssel voll kalten Wassers. Dann – während ich mich
abtrocknete, versuchte ich es aufs neue ... Es half nichts. Ich
fühlte – – es war ganz fraglos: Ich war Eden, nicht Elvesham! Aber
Eden in Elveshams Körper!

		Hätte ich in irgendeinem andern Jahrhundert gelebt – ich hätte
eben mein Schicksal auf mich genommen und mich als Verhexten
betrachtet. Aber in unsern skeptischen Tagen gelten Wunder nicht
mehr. Es war einfach ein psychologischer Trick. Und was ein Mittel
und ein festes Anstarren angerichtet hatten, das konnte irgendein
anderes Mittel und ein anderes festes Anstarren oder irgendeine
derartige Behandlung auch wieder zurechtbringen. Es war ja nicht
das erstemal, daß ein Mensch die Erinnerung verlor. Aber
Erinnerungen vertauschen – verwechseln, wie man Regenschirme
verwechselt – –! Ich mußte lachen. Ach! es war kein gesundes
Lachen! Es war ein greisenhaft-winselndes Gekicher. Ich hatte auf
einmal die Vorstellung, wie der alte Elvesham mich auslachte, und
ein Taumel kleinlichen Zorns, wie ich ihn sonst gar nicht kannte,
überfiel mich plötzlich. Ich fing hastig an, mir die
Kleidungsstücke anzuziehen, die überall auf dem Boden herumlagen,
und erst als ich angezogen war, merkte ich, daß ich im
Gesellschaftsanzug war. Ich öffnete den Schrank und fand darin
einige Straßenanzüge, ein paar karierte Hosen und einen
altmodischen Schlafrock. Die letzteren Stücke zog ich an, stülpte
ein ehrwürdiges Hauskäppchen auf mein Haupt und wankte – ein
bißchen hustend von der Anstrengung – auf den Korridor hinaus.

		Es war ungefähr dreiviertel auf sechs; die Läden waren [bookmark: page44] noch alle
geschlossen; das Haus war ganz still. Es war ein geräumiger Flur,
eine breite Treppe mit üppigem Läufer führte in die dunkle Tiefe
der unteren Halle; und durch eine halbgeöffnete Tür gerade vor mir
erblickte ich ein Schreibpult, einen drehbaren Bücherständer, den
Rücken eines Schreibsessels und Reihen auf Reihen von gebundenen
Büchern ...

		»Mein Arbeitszimmer!« murmelte ich und ging über den Flur. Dann
– beim Klang meiner Stimme – durchzuckte mich ein Gedanke. Ich ging
zurück ins Schlafzimmer und schob mein Gebiß in den Mund. Leicht
und gewohnheitsmäßig schlüpfte es an seinen Platz. »So ist's
besser!« sagte ich, kauend und fletschend, und kehrte zum
Arbeitszimmer zurück.

		Die Schiebladen des Schreibtischs waren verschlossen. Auch der
Pultdeckel war geschlossen. Nirgends bemerkte ich etwas von
Schlüsseln; und auch in meinen Hosentaschen waren sie nicht. Ich
stolperte wieder in mein Schlafzimmer, suchte in meinem
Gesellschaftsanzug nach und überhaupt in allen Kleidungsstücken,
deren ich habhaft werden konnte. Ich war voller Eifer; man hätte
glauben können, Einbrecher hätten in meinem Zimmer gehaust, als ich
endlich fertig war. Nicht nur, daß nirgends Schlüssel waren – –
aber auch kein Stück Geld – keinen Fetzen Papier fand ich – – mit
Ausnahme der Quittung vom vorhergehenden Abend.

		Eine seltsame Müdigkeit überfiel mich plötzlich. Ich setzte mich
und blickte starr auf das Kleiderzeug, das herumlag – hier – dort –
mit umgedrehten Taschen. Von Sekunde zu Sekunde ward mir mehr und
mehr klar, wie klug mein Feind seine Minen gelegt hatte, begann ich
mehr [bookmark: page45] und
mehr einzusehen, wie hoffnungslos meine Lage war. Mit einer
Kraftanstrengung erhob ich mich wieder und humpelte in das
Arbeitszimmer zurück.

		Auf der Treppe öffnete eben ein Hausmädchen die Läden. Sie sah
mich starr an ... Ich glaube, wegen des Ausdrucks auf meinem
Gesicht ... Ich machte die Tür meines Arbeitszimmers hinter mir zu,
ergriff einen Feuerhaken und hieb damit auf das Schreibpult ein.
Und so haben sie mich gefunden. Der Deckel des Pults war
zersplittert, das Schloß zertrümmert – die Briefe aus den Fächern
gerissen und übers ganze Zimmer verstreut. In meiner senilen Wut
hatte ich die Federn und all derartiges Schreibmaterial im Zimmer
herumgeschleudert und die Tinte umgeworfen. Eine große Vase auf dem
Kaminsims war auch zerbrochen – ich weiß nicht wie. Ich fand
nirgends ein Scheckbuch – nirgends Geld – nirgends irgendwelche
Anhaltspunkte, die mir zur Wiedererlangung meines eigenen Ich
hätten dienen können. Wie ein Verrückter hämmerte ich auf die
Schiebladen los, als der Hausdiener, gefolgt von zwei Hausmädchen,
eintrat.

		Das – in aller Einfachheit – ist die Geschichte meiner
Verwandlung. Niemand schenkt meinen verzweifelten Versicherungen
Glauben. Ich werde als Geistesgestörter behandelt; während ich dies
niederschreibe, überwacht man mich. Aber ich bin geistig gesund –
vollkommen gesund. – Und zum Beweis hab' ich diese Geschichte
niedergeschrieben, genau so, wie alles sich zugetragen hat. Ich
wende mich an den Leser: Ist irgendwo auch nur eine Spur von
Verrücktheit in Stil oder Methode der Geschichte, die er da gelesen
hat? Ich bin ein junger Mann – der in den Körper eines alten Mannes
eingeschlossen ist. Aber diese einfache Tatsache ist [bookmark: page46] für jedermann
unverständlich. Natürlich werd' ich allen, die mir nicht glauben,
verrückt vorkommen; natürlich kenn' ich die Namen meiner Sekretäre,
der Ärzte, die mich besuchen, meiner Dienerschaft, der Nachbarn,
der Stadt (wo sie auch liegen mag) in der ich jetzt lebe, nicht.
Natürlich verirre ich mich in meinem eigenen Haus und habe
Unannehmlichkeiten aller Arten. Natürlich frage ich die seltsamsten
Fragen. Natürlich wein' ich oder schrei' ich und habe Anfälle von
Verzweiflung. Ich habe kein Geld und kein Scheckbuch. Die Bank
erkennt meine Unterschrift nicht an; ich vermute, dank der
schwachen Muskeln, die ich jetzt habe, ist meine Handschrift noch
die Edens. Die Menschen wollen mich nicht selber nach der Bank
gehen lassen. Das heißt, es scheint wirklich, daß hier in der Stadt
überhaupt keine Bank ist, und daß ich irgendwo in London mein Konto
habe. Es scheint, daß Elvesham den Namen seines Bankiers ganz
geheim gehalten hat. – – – Ich kann es nicht ergründen. Elvesham
war ja berühmt als Forscher auf dem Gebiet der Geisteskrankheiten,
und alle meine Auseinandersetzungen der Tatsachen dienen bloß dazu,
die allgemeine Annahme zu bestätigen, daß meine Geisteskrankheit
eine Folge übermäßigen Studiums psychologischer Probleme ist.
Träume von persönlicher Identität! Ach Gott! Vor zwei Tagen noch
war ich ein gesunder, junger Mensch, vor dem das Leben offen dalag.
Heute kriech' ich – – ein übellauniger, alter Mann – ingrimmig –
verzweifelt – jammervoll – in einem großen, luxuriösen, fremden
Haus herum – von jedermann als Irrsinniger angesehen – beobachtet –
gefürchtet – gescheut ... Und in London fängt Elvesham sein Leben
aufs neue an – in einem kraftvollen Körper – mit all [bookmark: page47] dem Wissen und den
Erfahrungen von siebenzig Jahren! Er hat mir mein Leben
gestohlen.

		Was eigentlich geschehen ist, weiß ich nicht genau. Im
Studierzimmer sind Bände voll geschriebener Notizen, die sich
hauptsächlich auf die Psychologie des Gedächtnisses beziehen –
teilweise in Zahlen oder symbolischen Ziffern, die mir ganz und gar
fremd sind. Ab und zu finden sich auch Anzeichen, daß er sich mit
der Philosophie der Mathematik beschäftigt hat. Ich fasse es so
auf: er hat die ganze Last seiner Erinnerungen, alles, was seine
eigene Persönlichkeit ausmacht, von seinem alten, verbrauchten
Gehirn auf das meine übertragen und hat – gleicherweise – meines in
seinen verbrauchten Körper gelockt. Das heißt – er hat einfach die
Körper vertauscht. Aber wie so etwas möglich sein kann – das
steht außerhalb der Grenzen meiner Philosophie. Ich bin – solange
ich zurückdenken kann – Materialist gewesen. Aber dies hier ist –
unzweifelhaft – ein Fall von Loslösbarkeit des Menschen von der
Materie ...

		Ein verzweifeltes Experiment will ich noch versuchen. Ich
schreibe dies nieder, eh' sich die Sache entscheidet. Heut' morgen
gelang es mir – mit Hilfe eines Messers, das ich beim Frühstück
heimlich beiseite geschmuggelt habe, ein im übrigen ziemlich in die
Augen fallendes Geheimfach des Schreibpults aufzubrechen. Ich fand
darin nichts als ein kleines, grünes Glasfläschchen mit einem
weißen Pulver. Um den Hals der Flasche lief eine Etikette, darauf
stand das eine Wort: »Erlösung«. Das bedeutet ja wohl – –
ist wahrscheinlich – Gift! Ich kann gut verstehen, daß
Elvesham mir Gift in die Hände gespielt hat ... Und ich wäre ja
auch ganz überzeugt von seiner Absicht, sich [bookmark: page48] auf diese Weise des einzigen
Menschen zu entledigen, der gegen ihn zeugen könnte – – wenn er es
nicht so sorgfältig versteckt hätte ... Ja, der Mann hat das
Problem der Unsterblichkeit in der Praxis gelöst. Wenn nicht grade
der Zufall ihm besonders übel mitspielt, so wird er in meinem
Körper weiterleben, bis er alt ist, und wird dann – unter
Beiseiteschiebung des alten – sich wieder der Jugend und Kraft
eines neuen Opfers bemächtigen. Wenn man seine Herzlosigkeit
bedenkt, so ist es geradezu grauenhaft, sich seine immer wachsende
Erfahrung vorzustellen, mit der er ... Wie lang er wohl schon so
von Körper zu Körper übergesprungen ist – –? Aber ich bin müde des
Schreibens. Das Pulver scheint in Wasser auflösbar zu sein ... Der
Geschmack ist nicht unangenehm ...

		Hier endet die auf Mr. Elveshams Schreibtisch aufgefundene
Erzählung.

		Sein Leichnam lag zwischen Tisch und Stuhl ... Der letztere war
zurückgeschoben – vermutlich im letzten Krampf des Sterbenden. Die
Geschichte war in einer ganz verrückten Handschrift geschrieben –
ganz verschieden von seiner gewohnten, peinlich sauberen Schrift.
Bloß zwei seltsame Tatsachen bleiben noch zu erwähnen. Eine
Beziehung zwischen Eden und Elvesham existierte ganz fraglos; denn
das gesamte Vermögen Elveshams war dem jungen Mann vermacht. Bloß
daß dieser sein Erbe nie antrat. Denn als Elvesham Selbstmord
beging, war Eden – merkwürdigerweise – schon tot. Vierundzwanzig
Stunden vorher war er – im Gedränge der Kreuzung von Gower Street
und Euston Road, von einer Droschke überfahren und auf der Stelle
getötet worden. So daß das einzige menschliche Wesen, [bookmark: page49] das Licht in
diese phantastische Erzählung hätte bringen können, außerhalb des
Bereichs aller Fragen steht ... Ich überlasse also diese
außergewöhnliche Angelegenheit ohne weiteren Kommentar dem
persönlichen Urteil des Lesers ... [bookmark: page50]

	
		
		Der Zauberladen

		Von weitem hatte ich den Zauberladen schon öfter gesehen; ein-
oder zweimal war ich auch daran vorbeigekommen – ein Schaufenster
voll von verführerischen kleinen Gegenständen – Zauberbällen,
Zauberhennen, wundervollen Kegeln, Puppen, die bauchredeten,
sämtlichem Zubehör zum Korbtrick, Kartenspielen, die
aussahen, als wären sie ganz harmlos und all solchem Zeug.
Aber nie war mir der Gedanke gekommen hineinzugehen, bis mich eines
Tages Gip ganz unversehens am Finger zu dem Fenster hinlotste und
sich derartig aufführte, daß ich ihn einfach hineinführen
mußte. Ich hatte – aufrichtig gesagt – gar nicht daran
gedacht, daß der Laden hier sein könnte – eine bescheidene Front in
Regent Street, zwischen einer Kunsthandlung und einem Geschäft, wo
Kücken, die eben aus ihren Patent-Brutapparaten gekrochen sind,
herumlaufen –; aber es half nichts – er war da. Ich hatte
immer geglaubt, er wäre weiter unten in der Nähe des Zirkus oder um
die Ecke in Oxford Street oder gar in Holborn; jedenfalls hatte er
mir immer ein bißchen aus dem Weg und nicht leicht zu erreichen
geschienen – so eine Art von Fata-Morgana-Lage. Aber er war nun
einmal hier – ganz unbestreitbar, und das dicke Ende von Gips
Zeigefinger hämmerte gegen das Glas.

		»Wenn ich reich wäre,« sagte Gip, mit dem Finger auf das
›Unsichtbare Ei‹ deutend, »so würde ich mir das kaufen. Und
das da« – nämlich ›Das schreiende Wickelkind, völlig [bookmark: page51] menschlich‹ – und das da«
– ein geheimnisvolles Etwas, namens (wie ein sauberes kleines
Schild besagte) ›Kaufe mich und überrasche deine Freunde!‹

		»Und da,« sagte Gip, »unter den Rollen da verschwindet alles,
einfach alles. Ich hab' es einmal in einem Buch gelesen.«

		»Und dort, Väterchen, ist der ›Unsichtbare Groschen‹ – bloß daß
sie es so 'rum hingelegt haben, und man nicht sieht, wie's
gemacht wird.«

		Gip, der liebe Junge, hat ganz die Wohlerzogenheit seiner Mutter
geerbt; er machte nicht etwa den Vorschlag, wir wollten in den
Laden gehen, oder quälte und quängelte; er lotste mich bloß so ganz
instinktiv an einem Finger nach der Tür zu und zeigte sein
Interesse recht deutlich.

		»Das da,« sagte er und deutete auf die Zauberflasche ...

		»Wenn du das hättest ...?« sagte ich, auf welche
vielversprechende Frage hin er mit einem plötzlichen Aufstrahlen
aufschaute.

		»Dann könnt' ich es Jessie zeigen!« sagte er, wie immer auch an
andere denkend.

		»Es sind nicht einmal mehr ganz hundert Tage bis zu deinem
Geburtstag, Gibbles,« sagte ich und legte meine Hand auf die
Türklinke.

		Gip antwortete nicht; aber er packte meinen Finger fester, und
wir betraten den Laden.

		Es war wirklich kein gewöhnlicher Laden; es war ein Zauberladen.
Und all die großartige Überlegenheit, die Gip sonst, wo es sich
einfach um Spielsachen handelt, zeigte, ließ ihn hier gänzlich im
Stich. Er überließ die ganze Last der Konversation mir.

		[bookmark: page52] Es
war ein kleiner, enger, nicht besonders glänzend erleuchteter
Laden; die Glocke an der Tür gab einen jämmerlichen Ton von sich,
als wir hinter uns zumachten. Einen Augenblick waren wir beide
allein und konnten uns umsehen. Auf dem Glasdeckel, der den
niederen Ladentisch bedeckte, stand ein Tiger in Papiermaché – ein
ernsthafter, gutmütig aussehender Tiger, der unentwegt mit dem Kopf
nickte; daneben ein paar Kristallkugeln, eine Porzellanhand, die
Zauberkarten hielt, ein Satz Zauberfischgläser in verschiedenen
Größen und ein recht aufdringlicher Zauberhut, der seine Federn
schamlos preisgab. Auf dem Fußboden standen Zauberspiegel; einer,
der lang und dünn machte, einer, in dem der Kopf aufquoll und die
Beine gänzlich verschwanden, und wiederum einer, der einen ganz
kurz und dick machte, wie eine Null. Und während wir uns noch daran
belustigten, kam – so vermute ich wenigstens – der Ladeninhaber
herein.

		Jedenfalls stand er auf einmal hinter seinem Tisch. Ein
merkwürdiger, brünetter, fahler Mensch – ein Ohr länger als das
andere und ein Kinn wie die Spitze eines Stiefels.

		»Womit kann ich dienen?« sagte er, seine langen Zauberfinger auf
der Glasplatte ausspreizend. Worauf wir zusammenfuhren. Wir merkten
erst jetzt, daß er da war.

		»Ich möchte,« sagte ich, »ein paar einfache Tricks für meinen
Kleinen.«

		»Handgeschicklichkeit?« fragte er. »Oder Mechanik? Für den
Salon?«

		»Irgendwas Lustiges,« sagte ich.

		»Hm!« bemerkte der Ladenmensch und kratzte sich den [bookmark: page53] Kopf, als
überlegte er. Dann zog er – ganz deutlich sichtbar – eine gläserne
Kugel aus seinem Kopf. »Etwas derart?« sagte er und hielt sie uns
hin.

		Es kam mir ganz unerwartet. Ich hatte ja das Kunststück oft
genug bei Vorstellungen ausführen sehen – es gehört einmal zum
allgemeinen Programm der Zauberkünstler. – Aber hier war ich nicht
darauf gefaßt gewesen. »Bravo!« sagte ich lachend.

		»Nicht?« sagte der Ladenmensch.

		Gip streckte seine freie Hand aus, um den Gegenstand an sich zu
nehmen, fand aber nichts als eine leere Handfläche.

		»Es ist in deiner Tasche!« sagte der Mann. Wo es auch wirklich
war!

		»Wie hoch kommt das?« fragte ich.

		»Glaskugeln berechnen wir nicht,« sagte der Mann höflich. »Wir
beziehen sie« – er zog sich, während er sprach, eine aus dem
Ellbogen – »gratis.« Darauf förderte er eine dritte aus seinem
Nacken zutage und legte sie neben ihre Vorgängerin auf den
Ladentisch. Gip besah sich seine Glaskugel aufmerksam, warf dann
einen fragenden Blick auf die beiden andern auf dem Ladentisch und
richtete hierauf seine rundäugige Aufmerksamkeit auf den Mann, der
lächelte. »Du darfst die da auch nehmen,« sagte er, »und wenn du
magst, noch eine dazu aus meinem Mund. Da!«

		Gip befragte mich einen Augenblick stumm um Rat, schob dann
unter tiefem Stillschweigen die vier Bälle ein, kehrte zu meinem
rettenden Finger zurück und bereitete seine Kräfte auf das nächste
Ereignis vor.

		»Unsere kleineren Tricks beziehen wir alle nur auf die Weise,«
bemerkte der Mann.

		[bookmark: page54] Ich
lachte, wie man über einen alten Witz lacht. »Statt nach dem
Hauptdepot zu gehen,« sagte ich. »Selbstverständlich. Es kommt
billiger.«

		»Auf eine Art,« sagte der Mann. »Obschon wir schließlich doch
bezahlen. Aber nicht so viel, als die Leute meinen ... Unsere
größeren Tricks und unsere Tagesbedürfnisse und was wir sonst
brauchen beziehen wir hier aus dem Hut ... Sie müssen wissen, Herr
– entschuldigen Sie die Freiheit! – es gibt kein Hauptdepot
– nicht für echte Zauberartikel, Herr! Ich weiß nicht, ob Sie unser
Firmenschild gesehen haben – ›Der echte Zauberladen‹ .« Er zog eine
Geschäftskarte aus seiner Backe und händigte sie mir ein. »Der
echte!« wiederholte er, mit dem Finger auf das Wort deutend, und
fügte hinzu: »Kein Betrug – in keiner Weise, Herr!«

		Der scheint den Scherz ja recht ernsthaft durchzuführen, dachte
ich.

		Darauf wandte er sich mit einem Lächeln von auffallender
Beflissenheit an Gip. »Junge, weißt du, du bist von der
rechten Sorte!« Ich war überrascht ob seiner Sachkenntnis. Denn im
Interesse der Disziplin halten wir das sogar bei uns zu Hause
ziemlich geheim. Gip dagegen nahm es mit unerschütterlichem
Stillschweigen auf und sah ihn nur unentwegt fest an.

		»Bloß Jungens von der rechten Sorte kommen überhaupt durch die
Tür da!«

		Und als eine Art Illustration zu diesem Ausspruch vernahmen wir
im selben Augenblick ein Rütteln an der Tür und hörten eine
schwächliche, piepsende, kleine Stimme: »'rein! Ich will
aber 'rein, Väterchen, ich will 'rein! [bookmark: page55] 'rein!« und darauf Töne
eines mißhandelten Vaters, der tröstete und beschwichtigte.

		»Es ist geschlossen, Eduard!« klang es.

		»Aber es ist doch nicht,« sagte ich.

		»Doch, Herr!« entgegnete der Ladenbesitzer, »immer – für
die Sorte von Kindern;« und während er das sagte, tauchte
draußen flüchtig ein kleines, weißes, von Süßigkeiten und
Überfütterung aufgedunsenes und von schlechten Neigungen
verzogenes, fahles Gesichtchen auf – der andere Junge, ein
trotziger, kleiner Egoist, der gegen die verzauberte
Ladenfensterscheibe hämmerte. »Hilft nichts, Herr!« sagte der Mann,
als ich, von meiner angeborenen Menschenfreundlichkeit getrieben,
auf die Tür zuging. Gleich darauf hörten wir, wie das verzogene
Kind heulend abgeführt ward.

		»Wie bringen Sie denn das zuwege?« fragte ich aufatmend.

		»Zauberei!« sagte der Mann mit einer gleichmütigen Handbewegung;
und siehe da! Funken farbigen Feuers sprühten aus seinen Fingern
und entschwanden im Dunkel des Ladens.

		»Hast du nicht gesagt,« wandte er sich darauf an Gip, »eben eh'
du hereinkamst, du möchtest gerne eine Schachtel ›Kaufe mich und
überrasche deine Freunde‹ ?«

		Gip, nach einer tüchtigen Kraftanstrengung, sagte: »Ja.«

		»Es ist in deiner Tasche.«

		Und sich über den Ladentisch beugend – der Kerl hatte wirklich
einen ganz außergewöhnlich langen Körper – förderte der
erstaunliche Mensch den genannten Gegenstand zutage – ganz auf die
Art des üblichen Zauberkünstlers. »Papier!« sagte er dann und holte
einen Bogen aus dem [bookmark: page56] leeren Hut mit den Federn. »Bindfaden!« Und
siehe da, sein Mund war ein Bindfadenbeutel, aus dem er ein
endloses Stück Schnur zog, das er schließlich, nachdem er das Paket
zugebunden hatte, abbiß und worauf er – so wenigstens erschien es
mir – den Bindfadenknäuel verschluckte. Darauf steckte er an der
Nase einer Bauchrednerpuppe eine Kerze an, streckte den einen
Finger (der rot wie Siegellack aussah) in die Flamme und
versiegelte damit das Paket. »Dann war da noch das ›Unsichtbare Ei‹
,« fuhr er fort, zog eins aus meiner Brusttasche und packte es ein;
ebenso das ›Schreiende Wickelkind, völlig menschlich‹ . Und ich
reichte jedes Paket, sobald es fertig war, Gip, der es innig an
sich drückte.

		Sagen tat er ja wenig; aber um so beredter waren seine Augen.
Auch die Art, wie er mich anfaßte, war recht beredt. Er war der
Spielball unaussprechlichster Erregungen. Man bedenke: echte
Zauberei!

		Gleich darauf machte ich einen Luftsprung: ich entdeckte, daß
sich in meinem Hut etwas bewegte – etwas Weiches, Flatterndes. Ich
riß ihn vom Kopf und eine zerzauste Taube – zweifellos eine
Mitverschworene – fiel heraus und lief über den Ladentisch, um –
wie ich glaube – in einer Pappschachtel hinter dem Papiermachétiger
zu verschwinden.

		»Ei, ei!« sagte der Ladenbesitzer, mir gewandt meinen Hut aus
der Hand nehmend. »Leichtsinniger Vogel! Und hat – so wahr ich lebe
– gebrütet!«

		Er schüttelte meinen Hut und schüttete in seine ausgestreckte
Hand zwei oder drei Eier, einen großen Schusser, eine Uhr, ungefähr
ein halbes Dutzend der unvermeidlichen [bookmark: page57] Glaskugeln und zuletzt zerknittertes,
zusammengeknülltes Papier, immer mehr und mehr und mehr, wobei er
die ganze Zeit darüber redete, wie nachlässig die Menschen ihre
Hüte innen und außen ausbürsteten – höflich natürlich, aber doch
mit einer gewissen persönlichen Anzüglichkeit. »Alle möglichen
Dinge sammeln sich an, Herr ... Ich meine nicht Sie im besondern
... aber fast bei jedem Kunden ... Ganz erstaunlich, was sie
alles mit sich herumschleppen ...« Das zerknitterte Papier wogte
und stieg auf dem Ladentisch, immer höher und höher, bis der Mann
fast ganz verschwunden war, bis es ihn ganz und gar verdeckte; und
immer noch ertönte die Stimme – fort und fort: »Keiner von uns
weiß, was der äußere Schein eines menschlichen Wesens verbergen
kann, Herr! Sind wir nicht alle nur glattgebürstete Außenseiten,
weiße Grabmäler – –« Seine Stimme verstummte – genau wie wenn man
mit einem wohlgezielten Backstein nach dem Grammophon seines
Nachbars wirft – dasselbe plötzliche Verstummen; das Rascheln des
Papiers hörte auf und alles war still ...

		»Sind Sie fertig mit meinem Hut?« sagte ich nach einer
Pause.

		Es kam keine Antwort.

		Ich starrte Gip an und Gip starrte mich an; und in den
Zauberspiegeln standen unsere Zerrbilder und sahen ganz sonderbar
und ernsthaft und still aus ...

		»Ich denke, wir gehen jetzt,« sagte ich. »Wollen Sie mir sagen,
was ich schuldig bin?«

		»Hören Sie?« sagte ich in etwas stärkerem Ton, »ich möchte die
Rechnung; und meinen Hut, bitte!«

		Hinter dem Papier vor kam etwas wie ein Schnuppern ... [bookmark: page58] »Wir wollen
hinter dem Ladentisch nachsehen, Gip,« sagte ich. »Er hält uns zum
Narren.«

		Ich führte Gip um den kopfnickenden Tiger herum. Und was glauben
Sie, daß hinter dem Ladentisch war? Überhaupt niemand! Nichts als
mein Hut auf dem Boden und ein gewöhnliches stutzohriges, weißes
Zauberkaninchen, das in tiefe Betrachtung versunken dasaß und so
dumm und zerzaust aussah, wie bloß ein Zauberkaninchen aussehen
kann. Ich hob meinen Hut auf, und das Kaninchen setzte mit einem
kleinen, trägen Satz mir aus dem Weg.

		»Väterchen!« sagte Gip in schuldbewußtem Flüsterton.

		»Was gibt's, Gip?« sagte ich.

		»Der Laden gefällt mir, Väterchen!«

		»Mir auch,« sagte ich zu mir selbst, »wenn bloß nicht der
Ladentisch auf einmal so lang würde, daß er einen von der Tür
absperrt.« Aber hierauf machte ich Gip nicht weiter aufmerksam.
»Pussy!« sagte er und streckte eine Hand nach dem Kaninchen aus,
das an uns vorüberhopste. »Pussy, mach' uns ein
Zauberkunststückchen vor!« Und er verfolgte es mit den Blicken,
während es sich durch eine Tür zwängte, die ich einen Augenblick
zuvor noch gar nicht bemerkt hatte. Die Tür öffnete sich weiter und
der Mann mit dem einen Ohr größer als dem andern erschien wieder.
Er lächelte noch immer, aber sein Auge begegnete dem meinen mit
einem Ausdruck, der zwischen Belustigung und Herausforderung
schwankte. »Vielleicht würde es Ihnen Spaß machen, unser Magazin zu
sehen, Herr!« sagte er mit einer Art harmloser Beflissenheit. Gip
zerrte meinen Finger vorwärts. Ich sah nach dem Ladentisch und
begegnete wieder dem Auge des Mannes. Ich fing an, den Zauber ein
bißchen [bookmark: page59]
zu echt zu finden! »Sehr viel Zeit haben wir nicht,« sagte
ich. Aber noch eh' ich das ausgesprochen hatte, waren wir schon
irgendwie im Magazin drin.

		»Alle unsere Ware ist von ein und derselben Qualität,« sagte der
Mann, seine geschmeidigen Hände aneinander reibend, »nämlich von
der besten. Wir haben in diesem ganzen Raum nichts, was nicht echte
Zauberei ist und für dessen Originalität wir nicht garantieren.
Bitte um Entschuldigung, mein Herr!«

		Ich fühlte, wie er an etwas zog, das an meinem Rockärmel hing;
und dann sah ich ihn einen kleinen, sich krümmenden, roten Dämon am
Schwanz halten – das kleine Wesen fauchte und schlug um sich und
versuchte ihn in die Hand zu beißen – im nächsten Augenblick
schleuderte er es gleichmütig hinter einen Tisch. Ohne Zweifel war
das Ding ja nichts weiter als eine kleine Gummipuppe; aber so im
Augenblick ...! Und das ganze Gebaren des Mannes war genau so, als
ob er ein ekles, bissiges, kleines Stück Ungeziefer in der Hand
hielte. Ich blickte nach Gip, aber Gip besah sich eben ein
Zauberschaukelpferd. Ich war froh, daß er das Ding nicht gesehen
hatte. »Hören Sie mal,« sagte ich leise, mit meinen Augen auf Gip
und den kleinen roten Teufel weisend, – »Sie haben wohl nicht
viel Derartiges hier, was?«

		»Das war keiner von unsern! Wahrscheinlich haben Sie ihn
mitgebracht!« sagte der Mann, ebenfalls leise und mit strahlenderem
Lächeln als je. »Ganz erstaunlich, was die Leute immer mit sich
herumschleppen, ohne daß sie's merken!« Dann zu Gip: »Siehst du
hier irgendwas, was dir gefällt?«

		Es waren recht viele Dinge da, die Gip gefielen.

		[bookmark: page60] Er
wandte sich mit einem Gemisch von Zutraulichkeit und Respekt zu dem
erstaunlichen Ladenmann. »Ist das ein Zauberschwert?« fragte
er.

		»Ein hölzernes Zauberschwert. Biegt sich nicht, bricht nicht,
schneidet einen nicht in den Finger. Macht seinen Träger
unbesiegbar in jedem Kampf gegen alle Menschen unter achtzehn
Jahren. Von einer halben Krone bis zu sieben Schilling und Sixpence
– je nach Größe. Die Pappdeckelrüstungen hier sind für jugendliche
fahrende Ritter – äußerst praktisch – ein Sicherheitsschild –
Siebenmeilenstiefel – ein Tarnhelm.«

		»O, Väterchen!« stieß Gip atemlos heraus.

		Ich versuchte, ausfindig zu machen, was diese Gegenstände
kosteten; aber der Mann beachtete mich gar nicht. Er hatte jetzt
Gip glücklich erwischt; hatte ihn von meinem Finger weggelotst und
hatte sich Hals über Kopf in die Vorführung all seiner verwünschten
Herrlichkeiten gestürzt; ich vermochte ihn nicht aufzuhalten. Bald
bemerkte ich mit einem angstvollen Gefühl des Mißtrauens und mit
etwas, was ganz verteufelt wie Eifersucht aussah, daß Gip den
Finger dieses Menschen gepackt hatte, so wie er sonst meinen packt.
Na, ja, interessant war der Kerl ja, dachte ich, und er hatte auch
einen ganz interessant aufgemachten Haufen von Waren, wirklich
gut aufgemachte Ware; immerhin – –

		Ich wanderte hinter den Beiden drein, sagte fast gar nichts,
behielt aber den gauklerischen Kerl immer im Auge. Schließlich –
Gip hatte sein Vergnügen daran. Und wenn es Zeit war zu gehen, so
konnten wir zweifellos auch ohne Schwierigkeit fort.

		[bookmark: page61] Es war
ein langer, unregelmäßig gebauter Raum, dies Magazin – eine Art von
Galerie, die voll von Tischen und Schränken und Buden und Pfeilern
war, mit schmalen Gängen, die wieder in andere Abteilungen führten,
in denen sehr seltsam aussehende Gehilfen herumlungerten und einen
anstarrten, und mit einer verwirrenden Menge von Spiegeln und
Vorhängen. So verwirrend, daß ich in der Tat bald nicht mehr
imstande war, die Tür zu erkennen, durch die wir hereingekommen
waren.

		Der Mann zeigte Gip Zauber-Eisenbahnzüge, die ohne Dampf oder
Federmechanismus hierhin und dahin fuhren, je nachdem die Signale
aufgezogen wurden, und dann ein paar ganz außerordentlich wertvolle
Schachteln mit Bleisoldaten, die, sobald man den Deckel abhob, alle
lebendig wurden und sagten: ... Ich selber habe kein so besonders
scharfes Gehör, und es klang geradezu zungenbrecherisch, was sie
sagten – aber Gip (der das Gehör seiner Mutter hat) verstand es
augenblicklich.

		»Bravo!« sagte der Ladenmensch, indem er die Soldaten ohne
weiteres in ihre Schachtel zurückpackte und diese Gip überreichte.
»Na – also?« Und in einem Nu hatte Gip sie sämtlich wieder lebendig
gemacht.

		»Sie nehmen die Schachtel?« fragte der Mann.

		»Wir nehmen sie,« sagte ich, »aber nur, wenn Sie den vollen
Preis berechnen. In dem Fall müßten Sie uns freilich
unbeschränkten Kredit geben – –«

		»Du liebe Zeit! Bitte!« Und der Mann warf die kleinen Männchen
wieder in ihre Schachtel, klappte den Deckel zu, schwenkte das
Ganze einmal durch die Luft – und siehe da! Er überreichte es uns,
in braunes Papier gewickelt, [bookmark: page62] verschnürt und mit Gips vollem Namen und
voller Adresse auf dem Papier!

		Der Mann lachte ob meinem Erstaunen.

		»Das ist echte Zauberei,« sagte er. »Das Wahre!«

		»Ein bißchen zu echt für meinen Geschmack!« sagte ich.

		Darauf begann er Gip allerhand Kunststücke vorzuführen –
seltsame Kunststücke, die noch seltsamer wurden durch die Art, wie
er sie machte. Er erklärte sie – er zeigte ihren ganzen Mechanismus
– und mein lieber, kleiner Kerl stand daneben und nickte wer weiß
wie weise und verständnisinnig mit seinem kleinen, eifrigen
Köpfchen dazu.

		Ich kann nicht sagen, daß ich so besonders gut aufgepaßt hätte.
»Hei! Presto!« sagte der Zaubermann – und gleich darauf kam dann
das kleine, helle »Hei! Presto!« des Jungen. Aber meine
Aufmerksamkeit ward durch andere Dinge abgelenkt. Immer mehr kam es
mir zum Bewußtsein, wie ganz ungewöhnlich seltsam der ganze Raum
doch war. Geradezu durchtränkt von einem Gefühl der Seltsamkeit.
Sogar über der Architektur – der Decke, dem Fußboden – über den wie
zufällig verteilten Stühlen lag etwas Seltsames. Ich hatte eine
sonderbare Empfindung – als ob sie, sobald ich sie nicht fest
ansah, umtaumelten und sich bewegten und hinter meinem Rücken ein
lautloses Blindekuhspiel trieben. Und die Wandbekleidung wies ein
Schlangenmuster mit Larven auf, die bei weitem ausdrucksvoller
waren, als es für Gip gut war.

		Plötzlich ward meine Aufmerksamkeit von einem der sonderbar
aussehenden Gehilfen gefesselt. Er stand ein Stück weit von mir und
wußte augenscheinlich nichts von meiner Gegenwart – ich erblickte
so ungefähr drei Viertel seiner Länge [bookmark: page63] durch einen Säulenbogen über einem
Stapel von Spielsachen – er lehnte augenscheinlich an einem Pfeiler
und machte die scheußlichsten Dinge mit seinem Gesicht. Ganz
besonders scheußlich war, was er mit seiner Nase trieb. Und er
machte es so ganz einfach, als hätte er eben nichts anderes zu tun
und amüsiere sich bloß ein bißchen. Zuerst war es eine ganz kurze
Kartoffelnase; dann plötzlich schoß sie heraus wie ein Teleskop,
schoß und schoß und wurde dünner und dünner, bis sie aussah wie
eine lange, rote, biegsame Gerte. Wie ein Alpdrücken war es! Und er
fuhr mit ihr herum und schwang sie, wie ein Angler seine Rute.

		Mein erster Gedanke war, daß Gip das nicht sehen dürfte. Ich
wandte mich um; Gip war völlig in Anspruch genommen von dem
Ladenbesitzer und ahnte nichts Böses. Sie redeten leise miteinander
und blickten dabei auf mich. Gip stand auf einem kleinen Sessel,
und der Mann hielt eine Art großer Trommel in der Hand.

		»Versteckspielen, Väterchen!« rief Gip. »Du bist dran!«

		Und eh' ich es hindern konnte, hatte der Mann seine große
Trommel über ihn gestülpt.

		Ich sah sofort, was los war. »Weg mit dem Ding!« rief ich. »Aber
sofort! Sie erschrecken den Jungen ja! Weg damit, sage ich!«

		Der Mann mit den ungleichen Ohren gehorchte ohne ein Wort zu
sagen und hielt mir den großen Zylinder entgegen, um mir zu zeigen,
daß er leer war. Und auch der kleine Sessel war leer. War wirklich
in diesem einzigen Augenblick mein Junge ganz und gar verschwunden?
...

		Fast jedermann kennt wohl das unheimliche Etwas, was manchmal
wie eine Hand aus dem Unsichtbaren kommt und [bookmark: page64] einem das Herz packt. Es
löscht das eigentliche, gewöhnliche Ich aus und macht einen durch
und durch gespannt und zielbewußt. Weder schwerfällig noch
überrascht, weder zornig noch furchtsam. So war es mit mir.

		Ich ging zu dem grinsenden Kerl hin und stieß mit dem Fuß seinen
Stuhl beiseite.

		»Hören Sie auf mit Ihrem Unsinn!« sagte ich. »Wo ist mein
Junge?«

		»Sie sehen,« sagte er, mir noch immer das Innere der Trommel
hinhaltend, »es ist kein Betrug dabei ...«

		Ich streckte die Hand aus, um ihn zu packen; aber mit einer
geschickten Bewegung wich er meinem Griff aus. Ich faßte wieder
nach ihm, und er wandte sich ab und stieß eine Tür auf, um zu
entwischen.

		»Halt!« sagte ich, und er lachte und verschwand. Ich machte
einen Satz – hinter ihm drein – in schwarze Finsternis ...
Bumm!

		»Donnerwetter! Ich hab' Sie gar nicht kommen sehen, Herr!«

		Ich war in Regent Street und war eben mit einem anständig
aussehenden Arbeiter zusammengeprallt. Einen Schritt davon – ein
bißchen verwirrt und unsicher aussehend, stand Gip. Ich stammelte
irgendeine Entschuldigung, und gleich darauf hatte Gip sich
umgedreht und kam auf mich zu, mit einem sonnigen, kleinen Lächeln,
als ob er mich einen Augenblick lang verloren gehabt hätte.

		Und er trug vier Pakete im Arm!

		Er bemächtigte sich sofort meines Fingers.

		Einen Moment lang fand ich mich nicht zurecht. Ich starrte um
mich – auf der Suche nach der Zauberladentür. [bookmark: page65] Sie war nirgends zu sehen.
Keine Tür, kein Laden, nichts, bloß der gewohnte Pfeiler zwischen
dem Laden, wo sie Kunstgegenstände verkaufen, und dem Fenster mit
den Kücken! ...

		Ich tat das einzige, was in diesem innerlichen Aufruhr zu tun
war: ich stellte mich an den Rand des Trottoirs und hielt den
Schirm in die Höhe, um eine Droschke herbeizuwinken.

		»Fahren!« sagte Gip im Tone höchsten Frohlockens.

		Ich setzte ihn in die Droschke, rief mit einer gewissen
Anstrengung mir meine eigene Adresse ins Gedächtnis zurück und
stieg ebenfalls ein. Etwas Ungewohntes ward plötzlich in meiner
Rocktasche fühlbar. Ich sah nach und entdeckte eine Glaskugel.
Übellaunig warf ich sie auf die Straße.

		Gip sagte nichts.

		Eine ganze Weile redete keiner von uns ein Wort.

		»Väterchen,« sagte schließlich Gip, »das war ein famoser
Laden!«

		Damit brachte er mich zu der Frage, wie sich eigentlich die
ganze Geschichte ihm dargestellt hatte. Er sah einstweilen
gänzlich unversehrt aus. Er war weder bestürzt noch verwirrt; er
war ganz einfach ungeheuer befriedigt von seinem
Nachmittagsausflug; und in seinen Armen hielt er die vier
Pakete.

		Zum Donnerwetter! Was mochte drin sein?

		»Hm!« bemerkte ich. »Kleine Jungens können wirklich nicht jeden
Tag in solche Läden mitgenommen werden!«

		Er nahm meine Worte mit gewohntem Stoizismus auf, und einen
Augenblick tat es mir wahrhaftig leid, daß ich sein Vater war und
nicht seine Mutter; sonst hätt' ich ihn, [bookmark: page66] hier in der Droschke,
coram publico abgeküßt. Na,
jedenfalls, dachte ich, so schlimm ist die Geschichte nicht!

		Aber ganz beruhigt war ich doch erst, als wir die Pakete
aufgemacht hatten. Drei davon enthielten Schachteln mit Soldaten,
ganz gewöhnlichen Bleisoldaten, aber so gut gemacht, daß Gip
darüber gänzlich vergaß, daß eigentlich in den Paketen
Zauberkunststücke, echte Zauberkunststücke sein sollten; und im
vierten war ein Kätzchen, ein kleines, lebendiges, weißes Kätzchen
von ausgezeichnetem Wohlbefinden und Temperament ...

		Ich sah diesem Auspacken in einer Art provisorischer
Erleichterung zu ... Ich trieb mich wer weiß wie lang immer wieder
in der Nähe des Kinderzimmers herum ...

		Das war vor sechs Monaten. Und jetzt fang' ich wirklich an zu
glauben, daß alles in Ordnung ist. Das Kätzchen hatte lediglich den
Zauber, der allen jungen Katzen eigen ist, und die Soldaten bilden
eine so zuverlässige Truppe, wie nur je ein Oberst sie sich
wünschen kann. Und Gip?

		Der erfahrene Vater wird begreifen, daß ich mit Gip sehr
vorsichtig sein muß.

		Aber soweit hab' ich mich eines Tages doch einmal
verstiegen: Ich sagte: »Was würdest du dazu sagen, Gip, wenn deine
Soldaten auf einmal lebendig würden und von selber
marschierten?«

		»Das tun meine!« sagte Gipp. »Ich brauch' nur ein einziges
Wörtchen zu sagen, eh' ich die Schachtel aufmache.«

		»Dann marschieren sie von selber?«

		»Aber natürlich, Väterchen! Wenn sie das nicht
könnten, möcht' ich sie gar nicht!«

		Ich bezeugte keinerlei unziemliches Erstaunen und habe [bookmark: page67] mir seither
angewöhnt, so hie und da ganz plötzlich im Kinderzimmer zu
erscheinen, wenn er mit seinen Soldaten spielt. Aber einstweilen
hab' ich sie noch nie bei irgendeiner auch nur im entferntesten an
Zauberei erinnernden Vorführung ertappt ...

		Es läßt sich da schwer was sagen ...

		Dann ist da auch noch die finanzielle Frage. Ich habe eine
unheilvolle Angewohnheit, meine Schulden zu bezahlen. Ich bin wer
weiß wie oft durch Regent Street gegangen, auf und ab, und hab'
nach dem Laden gesucht. Und ich bin nun geneigt zu denken, daß der
Ehre in dieser Angelegenheit Genüge getan ist, und daß ich – da
Gips Name und Adresse den Leuten bekannt sind – es ruhig ihnen
überlassen kann – wer sie auch sein mögen! – mir die Rechnung zu
schicken – wenn es ihnen paßt! [bookmark: page68]

	
		
		Das Tal der Spinnen

		Gegen Mittag gelangten die drei Verfolger plötzlich – an einer
Biegung des Strombetts – zum Ausblick auf ein sehr breites, weites
Tal. Der schwierige, gewundene Kiespfad, auf dem sie nun schon
solang die Flüchtlinge verfolgt hatten, öffnete sich plötzlich zu
einem breiten Hang, und wie auf Verabredung hin verließen die drei
Männer den Pfad, ritten auf eine kleine, von dunkelgrünen Bäumen
besetzte Anhöhe zu und hielten dort. Zwei von ihnen, wie es sich
gebührte, ein bißchen hinter dem Mann mit dem silberbeschlagenen
Zaum.

		Eine Weile durchspähten sie die große Fläche unter sich mit
heißen Augen. Ferner, immer ferner erstreckte sie sich. Bloß ein
paar Gruppen dürrer Dornsträucher da und dort, und ein ferner
Streifen wie von einer wasserlosen Schlucht, der die Öde des gelben
Grases durchschnitt. Die purpurnen Ausläufer schmolzen dahin in die
blauen Hänge ferner Hügel – grünerer Hügel, so schien es. Und
darüber, auf unsichtbaren Trägern – schwebend im Blau – standen
schneebekleidete Gipfel von Bergen, die immer kühner und größer
wurden, je mehr gegen Nordwesten das Tal sich verengte. Gen Westen
öffnete es sich auch, und ein fernes Dunkeln unter dem Horizont
deutete beginnende Wälder an. Aber die drei Männer schauten weder
nach Osten noch nach Westen, sondern stetig vorwärts, geradeaus
über das Tal hin.

		[bookmark: page69] Der
Hagere mit der narbigen Lippe war der erste der sprach.

		»Nirgends!« sagte er, und ein Seufzer der Enttäuschung zitterte
durch seine Stimme. »Aber freilich – sie haben einen ganzen Tag
Vorsprung.« –

		»Sie wissen ja nicht, daß wir hinter ihnen her sind,« sagte der
Kleine auf dem Schimmel.

		»Sie weiß es wohl!« sagte der Anführer bitter, als
spräche er zu sich selbst.

		»Aber sie kommen auch nicht schnell weiter. Sie haben nichts bei
sich als ein Maultier, und heut', den ganzen Tag, hat der Fuß des
Mädchens geblutet ...«

		Der Mann mit dem Silberzaum blitzte einen wütenden Blick nach
dem Sprecher. »Glaubst du, ich hätt' es nicht gesehen?« zischte
er.

		»Immerhin ... es ist eine Spur ...« flüsterte der Kleine vor
sich hin.

		Der Hagere mit der narbigen Lippe starrte gleichmütig gradaus.
»Sie können das Tal noch nicht durchquert haben,« sagte er. »Wenn
wir tüchtig zureiten ...«

		Er blickte nach dem Schimmel und verstummte.

		»Der Teufel hol' alle Schimmel!« sagte der Mann mit dem
Silberzaum und drehte sich um, um das Tier, dem seine Verwünschung
galt, näher zu betrachten.

		Der Kleine heftete den Blick zwischen die melancholischen Ohren
seiner Stute.

		»Ich hab' getan, was ich konnte!« sagte er.

		Wieder starrten die beiden anderen eine ganze Zeitlang über das
Tal. Der Hagere fuhr sich mit dem Handrücken über die narbige
Lippe.

		»Vorwärts!« sagte der Mann mit dem Silberzaum plötzlich. [bookmark: page70] Der Kleine fuhr
zusammen und zog krampfhaft die Zügel an, und die Hufe der drei
Pferde klapperten in raschen, schwachen Lauten über das dürre Gras,
während sie nach der Fährte zurücktrabten ...

		Vorsichtig ritten sie den langen Hang hinab und kamen so durch
eine Wirrnis von dornigen, ineinander verwachsenen Sträuchern und
seltsamen trockenen Ästen, die zwischen den Felsen wucherten,
hinunter in das Flachland. Da wurde auf einmal die Spur immer
schwächer; denn der Boden wurde immer trockener, und das einzige
Wachstum war das versengte, dürre Gras, das überall auf der Erde
lag. Trotzdem – durch unablässiges Suchen und Wittern, durch
Anhalten der Pferde und vereintes Mühen – gelang es auch diesen
Weißen, ihre Beute im Auge zu behalten.

		Zertrampelte Grasplätze sahen sie – niedergetretene, geknickte
Halme – ab und zu sogar eine verräterische Fußspur. Einmal
entdeckte der Anführer einen braunen Blutfleck, den die
Mestizendirne möglicherweise hinterlassen hatte ... Und leise ...
unhörbar fluchte er ...

		Der Hagere ritt dicht hinter dem Anführer; ihm folgte der Kleine
auf dem Schimmel, traumverloren. So ritten sie – einer hinter dem
andern. Der Mann mit dem Silberzaum voraus. Keiner sprach ein Wort.
Nach einer Weile – auf einmal – fiel es dem Kleinen auf dem
Schimmel auf, daß es so merkwürdig still war. Er fuhr auf aus
seinem Traum. Mit Ausnahme der kleinen Geräusche, die die Pferde
verursachten, lag über dem ganzen Tal die brütende Stille einer
gemalten Szenerie ...

		Vor ihm ritten sein Gebieter und sein Genosse; jeder
leidenschaftlich nach links strebend; jeder unwillkürlich mit
[bookmark: page71] dem Tritt
seines Pferdes sich bewegend. Und vor ihnen wandelten ihre Schatten
... stumme, lautlose, schwankende Begleiter. Und näher – dicht
neben ihm – ein ineinander gekauertes, kaltes Etwas ... das war
sein eigener. Er blickte sich um. Was war denn auf einmal weg? Der
Widerhall aus der Schlucht – das unablässige Geräusch der
aufspritzenden, knirschenden Kiesel fiel ihm ein. Na ... und was
dann? Jetzt ging eben kein Wind. Das war das Ganze. Herrgott! Was
für eine endlose, stille Gegend das war! Was für ein schweigender
Nachmittagsschlaf! Und der Himmel so leer und weit ... mit Ausnahme
eines düsteren Dunstschleiers, der sich über das obere Tal gezogen
hatte ...

		Er richtete sich straff auf ... zog die Zügel an ... spitzte die
Lippen zum Pfeifen ... und seufzte. Dann wandte er sich im Sattel
und starrte eine Weile nach dem Gebirgsschlund zurück, aus dem sie
gekommen waren. Kahl! Kahl! Kahle Hänge – diesseits und jenseits!
Nirgends die Spur eines Tieres – eines Baumes – – geschweige denn
eines Menschen! Herrgott! So ein Land! So eine Wildnis! ... Und er
sank wieder zurück in seine vorige Stellung.

		Fast mit einer plötzlichen Freude erfüllte es ihn, als er –
schlangengleich – einen purpurnen Blitz aufflammen und wieder im
Dunkeln verschwinden sah. Also war dieses höllische Tal doch
nicht ganz tot! Dann – zu seiner noch größeren Freude – strich
plötzlich ein leiser Hauch über sein Gesicht – – ein Flüstern, das
kam und schwand – das leise Wehen eines starren, dunkelknospenden
Strauchs auf einer kleinen Anhöhe – die ersten Anzeichen lebendigen
Atems ... Und langsam netzte er seinen Finger und reckte ihn in die
Luft ...

		[bookmark: page72] Auf
einmal hielt er an, um einen Zusammenstoß mit dem Hageren zu
vermeiden, der plötzlich die Spur verloren hatte. Aber just in
diesem schuldigen Moment begegnete er dem Blick seines Gebieters,
der auf ihn gerichtet war ...

		Eine Zeitlang zwang er sich zu einem Interesse an der
Verfolgung. Dann ... während sie immer weiter ritten ... vertiefte
er sich in das Studium von seines Gebieters Schatten und Hut und
Schultern, wie sie auftauchten und verschwanden hinter der
Silhouette des Hageren. Seit vier Tagen ritten sie so – jenseits
der Grenzen der Welt – in dieser Einöde – – ohne Wasser – nichts
als ein bißchen Büchsenfleisch unter dem Sattel – – über Fels und
Gebirge, die sicherlich noch kein Fuß betreten hatte, außer dem der
Flüchtlinge ... Und all das weshalb?

		Einer Dirne willen ... eines eigensinnigen Kindes willen! Und
dieser Mann! Ganze Städte voll von Leuten hatte er, die jeden, aber
auch jeden seiner Wünsche erfüllten! Mädchen ... Weiber! Weshalb
... in aller Heiligen Namen ... gerade die eine? fragte sich der
Kleine. Und der Reiter runzelte die Stirn und verwünschte die ganze
Welt und leckte sich mit ausgedörrter Zunge die trockenen Lippen.
Der Gebieter wollte es so ... das war alles, was er wußte. Einzig
und allein, weil sie sich ihm versagte ...

		Ein Streifen dichtgefiederten Schilfs tauchte vor ihm auf; ihre
seidigen Wedel neigten sich, beugten sich ... sanken ... Der Wind
ward stärker. Er nahm den Dingen ihre starre Stummheit – und das
war gut.

		»Halloh!« sagte der Hagere.

		Alle drei hielten scharf an.

		»Was denn?« fragte der Herr. »Was?«

		[bookmark: page73] »Dort
drüben!« erwiderte der Hagere und deutete das Tal hinauf.

		»Was?«

		»Etwas kommt auf uns zu.«

		Und während er sprach, hob sich auf einer Anhöhe ein gelbes Tier
ab, das gleich darauf auf sie zukam. Es war ein großer wilder Hund,
der vor dem Wind lief, mit heraushängender Zunge, und so stetig und
zielbewußt, daß er die Reiter, denen er sich näherte, gar nicht zu
sehen schien. Er hielt die Nase hoch, und es war klar, daß er weder
Fährte noch Beute verfolgte. Als er näher kam, griff der Kleine
nach seinem Säbel. »Er ist toll!« sagte der Hagere.

		»Rufen!« sagte der Kleine und stieß einen Ruf aus.

		Der Hund kam heran. Dann, als der Kleine schon mit bloßer Klinge
bereit hielt, bog er ab und lief keuchend an ihnen vorüber und
weiter. Die Augen des Kleinen folgten ihm. »Er hatte keinen
Schaum!« sagte er. Eine Weile starrte der Mann mit dem
silberbeschlagenen Zaum das Tal hinauf. »Ach was, vorwärts!« rief
er schließlich. »Was soll das?« Und spornte sein Pferd wieder
an.

		Der Kleine ließ das unerklärliche Rätsel eines Hundes, der vor
nichts floh als vor dem Wind, ungelöst und versank in tiefes Sinnen
über den menschlichen Charakter. »Vorwärts!« flüsterte er vor sich
hin. »Wieso hat ein Mensch die Macht, mit solch wunderbarer und
plötzlicher Wirkung ›Vorwärts!‹ zu sagen. Immer, sein ganzes Leben
lang, hat der mit dem silbernen Zaum das gesagt. Wenn ich es
sagte – –« dachte der Kleine. Aber alle wunderten sich, wenn
einmal jemand dem Herrn nicht gehorchte – Und wäre es in den
unsinnigsten Dingen. Diese junge Mestizendirne kam ihm und [bookmark: page74] jedermann
geradezu verrückt – gotteslästerlich vor! Dann – wie zum Vergleich
– dachte der Kleine über den Hageren mit der narbigen Lippe nach:
der war so kraftvoll wie sein Gebieter, ebenso tapfer, ja, tapferer
vielleicht; und doch gab es für ihn nur Gehorsam, fraglosen,
selbstverständlichen Gehorsam ...

		Gewisse Empfindungen in Händen und Knien riefen den Kleinen zu
näherliegenden Dingen zurück. Etwas fiel ihm auf. Er ritt an die
Seite seines hageren Genossen. »Merkst du es? Die Pferde – –!«
sagte er leise.

		Das hagere Gesicht sah ihn fragend an.

		»Der Wind beunruhigt sie!« fuhr der Kleine fort und fiel dann,
als der Mann mit dem Silberzaum sich nach ihm umwandte, wieder
zurück.

		»Schon recht!« sagte der Hagere.

		Eine Zeitlang ritten sie schweigend weiter. Die beiden
Vordermänner hielten den Blick auf den Weg gesenkt, der hinterste
Mann beobachtete den Dunst, der die Weite des Tals herunterkroch,
immer näher und näher, und merkte, wie der Wind von einem Moment
zum andern an Stärke zunahm. Ganz fern zur Linken sah er eine Reihe
dunkler Klumpen – wilde Schafe vielleicht – das Tal
heruntergaloppieren; aber er sagte nichts; er machte auch keine
weitere Bemerkung mehr über die Unruhe der Pferde.

		Und dann sah er zuerst eine, darauf eine zweite große, weiße
Kugel – eine große, glänzende, weiße Kugel, wie der Riesenkopf
einer Wolldistel, vor dem Wind her über den Pfad treiben. Die
Kugeln flogen hoch in der Luft, fielen und stiegen wieder, stießen
einen Augenblick lang zusammen [bookmark: page75] und flogen dann weiter, vorüber; aber die
Unruhe der Pferde nahm zu bei ihrem Anblick.

		Dann, gleich darauf sah er noch mehr von diesen treibenden
Bällen – und bald noch viele, viele, die das Tal herab auf ihn
zuwehten.

		Ein Gequieke tönte an ihr Ohr. Über den Pfad stürzte ein
riesiges Wildschwein, das nur einmal hastig den Kopf nach ihnen
wandte und dann weiter das Tal hinabsauste. Jetzt hielten alle drei
an und saßen ganz still und starrten in den immer dichter werdenden
Nebel, der auf sie zukam.

		»Wenn nicht dies Wolldistelzeug wäre – –« begann der
Anführer.

		Eben trieb eine große Kugel kaum ein paar Schritt weit von ihnen
vorüber. Es war in Wirklichkeit gar kein gleichmäßig runder Ball,
sondern ein ungeheures, weiches, zerfetztes, halb durchsichtiges
Etwas, wie ein an den Ecken zusammengefaßtes Tuch, eine Art
Luftqualle, die sich aber, während sie näher kam, unaufhörlich um
sich selber drehte und lange, spinnwebartige, schwimmende Fäden und
Fühler hinter sich herschleifte.

		»Das ist keine Distelwolle!« sagte der Kleine.

		»Das Zeug gefällt mir nicht!« sagte der Hagere.

		Und sie blickten einander an.

		»Zum Henker!« rief der Anführer. »Die Luft ist ganz voll davon
da droben. Wenn das noch lange so weitergeht, wird's uns ganz und
gar den Weg abschneiden!«

		In einem instinktiven Gefühl, wie es das Wild beim Nahen einer
Gefahr zeigt, wandten sie ihre Pferde gegen den Wind, ritten ein
paar Schritte seitwärts und starrten die herantreibende Menge der
schwebenden Massen an. Mit einer [bookmark: page76] Art geschmeidiger Schnelligkeit flogen
sie vor dem Wind daher, lautlos steigend und fallend, zur Erde
sinkend, wieder hoch in die Lüfte schnellend, schwebend – alle in
einer einzigen großen Geschlossenheit, in einem stummen, sicheren
Zielbewußtsein ... Schon kamen die Pioniere dieser seltsamen Armee
rechts und links von den Reitern vorüber. Vor einem, der am Boden
entlang rollte und zu einer formlosen Masse auseinanderbrach, die
sich widerstrebend in lange, zuckende Fasern und Bänder auflöste,
fingen alle drei Pferde an zu scheuen und zu steigen. Den Anführer
überfiel plötzlich eine ganz unvernünftige Ungeduld. Er stieß
heftige Verwünschungen gegen die treibenden Kugeln aus. »Weiter!«
rief er. »Weiter! Was macht denn das überhaupt? Was kann das
machen? Zurück auf den Weg!« Und fluchend sägte er seinem Gaul das
Gebiß durchs Maul. Er brüllte fast vor Wut. »Und ich werde
die Fährte verfolgen!« schrie er. »Wo ist sie, die Fährte?«

		Er packte den Zügel seines sich bäumenden Pferdes und suchte im
Gras nach. Ein langer, klammernder Faden fiel ihm über das Gesicht,
ein grauer Fühler legte sich um den Arm, der den Zügel hielt, etwas
Großes, Bewegliches, mit vielen Beinen, lief ihm über den
Hinterkopf. Er blickte auf und entdeckte eins von den grauen
Dingern, das sich sozusagen auf diese Weise über ihm verankert
hatte, und dessen Außenränder sich fortwährend wellig bewegten, wie
ein Segel, wenn das Boot zum Stillstand kommt – bloß lautlos.

		Er hatte einen Eindruck wie von vielen Augen, von einer
dichtgedrängten Mannschaft von plattgedrückten Körpern, von langen,
vielgliedrigen Armen und Beinen, die Ankertaue aufwanden, um das
Ding auf ihn herabzusenken ... Eine [bookmark: page77] Weile starrte er in die Höhe, sein sich
bäumendes Pferd mit dem Instinkt jahrelangen Reitertums zügelnd.
Dann fühlte er an seinem Rücken die flache Klinge eines Schwerts,
Stahl blitzte auf über ihm und durchschnitt den schwebenden
Spinnwebballon, und die ganze Masse oben stieg sachte in die Höhe
und schwebte und trieb davon.

		»Spinnen!« rief die Stimme des Hageren. »Die Dinger sitzen voll
von großen Spinnen! Da seht, Herr!« Der Mann mit dem Silberzaum
blickte noch immer der Masse nach, die da davontrieb.

		»Seht, Herr!«

		Und plötzlich starrte der Anführer ein rotes, zerquetschtes
Etwas auf der Erde an, an dem, trotz teilweiser Vernichtung, noch
einzelne Glieder zappelten und sich wanden. Dann, als der Hagere
auf eine zweite Masse deutete, die sich ihnen näherte, zog er
hastig sein Schwert. Das ganze Tal aufwärts war jetzt eine einzige,
in Fetzen gerissene Nebelbank. Er versuchte, sich die Situation
klarzumachen.

		»Zurück!« schrie der Kleine. »Zurück! Das Tal hinunter!«

		Was dann geschah, war wirr, wie ein Schlachtgetümmel. Der Mann
mit dem Silberzaum sah den Kleinen an sich vorüberstürmen, wild
nach unsichtbaren Spinnweben schlagen, sah ihn in das Pferd des
Hageren hineinsausen und es samt seinem Reiter über den Haufen
reiten. Sein eigenes Pferd stürmte ein Dutzend Schritte vorwärts,
ehe er es wieder im Griff hatte. Darauf blickte er in die Höhe,
nach unsichtbaren Gefahren aus – und wieder rückwärts. Er sah ein
Pferd, das sich auf der Erde wälzte, und den Hageren, der daneben
stand und in eine zerrissene, zuckende, graue Masse einhieb, [bookmark: page78] die über die
beiden hereinflutete und sich um sie schloß. Und dicht und rasch
wie Distelflaum an einem windigen Julitag über die Heide wehten die
Spinnweben heran.

		Der Kleine war vom Pferd gestiegen; aber er wagte es nicht
loszulassen. Er versuchte, das widerstrebende Tier mit einem Arm
rückwärts zu zerren, während er mit dem andern blindlings zuhieb.
Die Fühler einer zweiten grauen Masse hatten sich in diesen Kampf
verschlungen und sich verankert – – und die zweite graue Masse ließ
sich langsam hernieder ...

		Der Anführer biß die Zähne zusammen, griff in die Zügel, senkte
das Haupt und gab seinem Gaul die Sporen. Das Pferd, das dort am
Boden lag, wälzte sich auf den Rücken; Blut und ein lebendiges
Regen und Tasten war auf seinen Flanken ... Und plötzlich drehte
der Hagere ihm den Rücken und rannte auf seinen Gebieter zu ...
vielleicht zehn Schritt weit. Seine Beine waren ganz von Grau
umsponnen und behindert; ziellos fuchtelte er mit seinem Säbel hin
und her. Graue Fäden hingen überall an ihm herum. Ein dünner,
grauer Schleier lag über seinem Gesicht. Er schlug mit der Linken
nach etwas, das an seinem Körper klebte; und auf einmal stolperte
er und fiel. Er versuchte aufzustehen und fiel aufs neue, und
plötzlich begann er grauenvoll zu heulen: »Oh! – – o–oh!
O–o–o–oh!«

		Sein Herr sah deutlich auf ihm die großen Spinnen ... und andere
... überall auf der Erde ...

		Während er versuchte, sein Pferd zu dieser wild
gestikulierenden, schreienden, grauen Gestalt, die da auf und ab
kämpfte, hinzulenken, kam Hufgeklapper, und der Kleine, halb wieder
auf sein Pferd gesprungen, ohne Säbel, auf dem [bookmark: page79] Bauch über dem Schimmel
hängend und an die Mähne angekrampft, wirbelte vorüber. Und wieder
streiften klammernde graue Fäden das Gesicht des Anführers. Rings
um ihn her, über ihm, überall schien dieses treibende, lautlose
Spinnennetz sich zusammenzuziehen, ihn einzuschließen ... Noch auf
seinem Sterbebett hätte er nicht sagen können, was in jenem
Augenblick eigentlich geschah. Wandte er selber sein Pferd? Oder
galoppierte es von selbst hinter seinem Gefährten her? Jedenfalls –
in der nächsten Sekunde raste er Hals über Kopf, mit wütend über
dem Haupt geschwungenen Schwert, das Tal hinab. Und um ihn – im
flatternden Wind – schien alles, die Spinnenluftschiffe – die
Luftballen und Luftfetzen – in bewußter Verfolgung hinter ihm
herzustürmen.

		Kling-klang – – bumm-bumm-bumm – Der Mann mit dem Silberzügel
ritt – ritt – ohne der Richtung zu achten – das schreckensvolle
Antlitz jetzt zur Rechten – jetzt zur Linken starrend – der
Schwertarm immer bereit zuzuhauen ... Und ein paar hundert Schritte
vor ihm, mit einem Schweif zerfetzten Spinnwebs, der hinter ihm
herschleifte, ritt der Kleine auf seinem Schimmel – immer noch halb
im Sattel hängend. Das Schilf neigte sich vor ihnen ... der Wind
blies frisch und stark ... Über seine Schulter weg sah der Anführer
die Spinnweben, die hinter ihm herhasteten ...

		So ganz und gar waren seine Gedanken darauf gerichtet, den
Spinnweben zu entgehen, daß er erst, als sein Pferd zum Sprung
ansetzte, die Schlucht vor sich gewahrte. Und als er es merkte, war
es zu spät zum Einhalten. Zu spät beugte er sich vor auf den Hals
des Pferdes ... zu spät strammte er sich zurück ...

		[bookmark: page80] Aber
... wenn in der Erregung auch der Sprung mißlang – – wie ein Reiter
fallen muß, das hatte er nicht vergessen. Er flog durch die Luft –.
Und er selber trug weiter nichts davon als eine Schramme an der
Schulter, während sein Pferd sich in wilder Todesangst überschlug
und bald darauf ganz stillag. Das Schwert fuhr in den harten
Erdboden und brach ab, als ob das Glück ihn endgültig aus seinen
Reihen stieße. Kaum einen Zollbreit spritzte die scharfe Spitze an
seinem Gesicht vorbei.

		Es währte keine Sekunde, und er stand wieder auf den Füßen –
atemlos den einherwirbelnden Spinnweben entgegenblickend ... Einen
Augenblick lang kam ihm der Gedanke an Flucht. Aber dann fiel ihm
die Schlucht ein ... Und er wandte wieder um. Einmal bog er aus in
seinem Lauf, um einem der treibenden Greuel zu entgehen. Dann –
gedankenlos – kletterte er die Felsen hinab – – aus dem Bereich des
Sturms ... Dort – im Schutz der steilen Ufer des ausgetrockneten
Stromes konnte er sich hinkauern und in Sicherheit die seltsamen,
grauen Erscheinungen vorüberziehen sehen, bis der Sturm sich legte,
und es möglich war, zu fliehen ... Und so hockte er da, lange,
lange ... und sah zu, wie die unheimlichen, grauen, zerfetzten
Massen ihre Fäden über seinen engen Horizont zogen.

		Einmal fiel eine aus der Reihe verirrte Spinne dicht neben ihn
in die Schlucht – einen vollen Meter lang war sie von Bein zu Bein
– und der Rumpf fast halb so groß wie eine Manneshand – – und
nachdem er eine Zeitlang ihr leidenschaftliches Angreifen und
Flüchten, und ihre Versuche, in sein zerschmettertes Schwert zu
beißen, beobachtet hatte, hob er seinen nägelbeschlagenen Stiefel
und zertrat sie. Flüche [bookmark: page81] entfuhren ihm, während er das tat ... Und
eine ganze Weile blickte er das Tal auf und ab ... nach einer
zweiten ...

		Bald darauf, an einem Ort, wo er sicher war, daß die
Spinnenschwärme ihn nicht überfallen konnten, suchte er sich einen
Platz aus in der Schlucht, wo er ruhen konnte. Da saß er und
überlegte – – und nagte – wie das so seine Gewohnheit war – – an
seinen Fingerknöcheln und Nägeln. Die Ankunft des Mannes auf dem
Schimmel rüttelte ihn auf.

		Er hörte ihn – lang ehe er ihn sah – – Hufgeklapper – –
stolpernde Schritte – eine beschwichtigende Stimme ... Und darauf
tauchte der Kleine auf ... ein Ritter von der traurigen Gestalt ...
mit einem Schwanz weißer Spinnweben hinter sich her. Ohne zu reden,
ohne Gruß starrten sie einander an. Der Kleine war müde und
beschämt, fast bis zu hoffnungsloser Bitterkeit. Schließlich – Auge
in Auge mit seinem Herrn, der da saß, hielt er an ... Der duckte
sich unmerkbar unter dem Blick seines Untergebenen. »Na?« sagte er
endlich. Es lag nichts Gebieterisches mehr in seiner Stimme.

		»Ihr habt ihn preisgegeben?«

		»Mein Pferd ging durch.«

		»Ich weiß. Meines auch.«

		Er lachte – ein unfrohes Lachen.

		»Ich sage ja ... mein Pferd ging mit mir durch!« sagte der Mann,
der einst einen silbernen Zaum geführt hatte.

		»Feiglinge sind wir beide!« sagte der Kleine.

		Der andere knabberte ein paar Sekunden lang nachdenklich an
seinen Knöcheln, während er seinen Untergebenen starr
anblickte.

		[bookmark: page82] »Feig
sollst du mich nicht nennen!«

		»Ein Feigling seid Ihr – wie ich auch.«

		»Feig ... nun ja, vielleicht. Aber es gibt eine Grenze, über die
kein Mensch hinauskann. Das hab' ich endlich gelernt. Aber anders
als du! Darin liegt der Unterschied ...«

		»Das hätt' ich mir nie träumen lassen, daß Ihr ihn im Stich
lassen würdet! Keine zwei Minuten vorher hat er Euch das Leben
gerettet ... Wieso eigentlich seid Ihr unser Gebieter?«

		Wieder nagte der Anführer an seinen Knöcheln, und sein Antlitz
war düster.

		»Noch nie hat mich einer einen Feigling geheißen!« sagte er.
»Noch nie ... Ein zerbrochenes Schwert ist immer noch besser als
keines ... Ein spatiger Schimmel kann nicht zwei Männer vier Tage
lang tragen! Ich hasse Schimmel! Aber es hilft nichts ... diesmal!
Ich sehe – – du verstehst mich! Und ich weiß schon, du möchtest nur
zu gern – aus dem, was du gesehen hast ... und aus dem, was du dir
einbildest – meinen Namen anschwärzen! Männer deines Schlags
entthronen Könige! Ja! Und außerdem – – ich hab' dich nie leiden
können! ...«

		»Herr!« sagte der Kleine.

		»Nein!« erwiderte der Anführer. »Nein!«

		Straff richtete er sich auf, während der Kleine eine Bewegung
machte. Eine Minute lang etwa standen sie sich Aug' im Auge
gegenüber. Über ihnen trieben die Spinnenkugeln ... Ein plötzliches
Rattern der Kiesel ... hastende Füße ... ein Schrei der
Verzweiflung ... Ein Aufstöhnen ... ein Hieb ...

		[bookmark: page83] Als die
Nacht einbrach, legte sich der Wind. In ruhiger Erhabenheit sank
die Sonne. Und der Mann, der dereinst mit silbernem Zaum geritten
war, kam vorsichtig über einen leichten Hang aus der Schlucht
emporgestiegen. An der Hand führte er den Schimmel, der dem Kleinen
gehört hatte. Er wäre gern wieder zurückgegangen und hätte sich von
seinem Pferd den Silberzaum geholt; aber er fürchtete, die Nacht
und neuer Wind möchten ihn hier, im Tal, noch überfallen. Und
außerdem ... der Gedanke, daß er etwa sein Pferd ganz in Spinnweb
eingesponnen, halb aufgefressen vielleicht, vorfinden würde,
ängstigte ihn und war ihm widerlich ...

		Und wie er so an die Spinnwebe dachte, und an all die Gefahren,
denen er entgangen, und wie er heute wieder vor dem Schlimmsten
bewahrt worden war, tastete seine Hand nach einer kleinen Reliquie,
die ihm am Hals hing; einen Augenblick ergriffen seine Finger sie
in aufrichtiger Dankbarkeit. Und dabei schweiften seine Augen über
das Tal.

		»Leidenschaft hat mich verblendet,« sagte er. »Und auch
sie ist ihrem Schicksal nicht entgangen. Auch sie sind
zweifellos ...«

		Und siehe da! Fern, aus den waldigen Hängen jenseits des Tals,
und doch in der Klarheit des Sonnenuntergangs deutlich und
unverkennbar, sah er eine kleine Rauchsäule ...

		Der Ausdruck ruhiger Resignation in seinem Antlitz wandelte sich
in Staunen und Grimm. Rauch? Er warf den Kopf des Schimmels herum
und zögerte. Und während er das tat, strich durch das Gras, das ihn
umgab, eine leichte Brise. Dort hinten, über ein paar Schilfrohren
– zitterte ein undeutlicher Fetzen Grau ... Er blickte nach den
Spinnweben ... Er blickte nach dem Rauch ...

		[bookmark: page84] »Na ja
... wer weiß ... vielleicht sind sie es gar nicht!« sagte er
schließlich.

		Aber er wußte es besser ...

		Nachdem er eine Zeitlang nach dem Rauch hinübergestarrt hatte,
stieg er auf den Schimmel ...

		Und so ... vorwärtsschreitend ... bahnte er sich seinen Weg
durch Massen von gefallenen Spinnweben. Viele tote Spinnen lagen
herum, und die überlebenden saugten – blutschänderisch – die
Gefallenen aus. Beim Geklapper seiner Hufe flohen sie ...

		Ihre Zeit war um. So – auf dem Erdboden, ohne einen Lufthauch,
der sie trug, oder wirbelnden Sturm – was konnten ihm diese Dinger,
all ihrem Gift zu Trotz, anhaben?

		Er schlug mit seinem Gürtel nach einzelnen, die ihm, seiner
Meinung nach, allzu nahe kamen. Einmal, als eine ganze Anzahl dicht
aneinander gedrängt über eine flache Wegstelle huschte, war er
drauf und dran, abzusteigen und sie zu zertreten; aber er zügelte
sein Verlangen ... Von Zeit zu Zeit wandte er sich um und blickte
zurück nach dem Rauch.

		»Spinnen!« murmelte er wieder und wieder. »Spinnen! ... Na ja!
Na ja! ... Nächstesmal spinne ich ein Netz ...« [bookmark: page85]

	
		
		Peycrafts Kur

		Da sitzt er – keine zehn Schritt von mir! Ich brauche bloß den
Kopf zu drehen, so seh' ich ihn. Und wenn ich seinem Blick begegne
– und wann begegnete ich seinem Blick nicht? – so liegt
darin ein Ausdruck ... flehend in der Hauptsache. Und doch auch ein
wenig mißtrauisch ...

		Der Kuckuck hol's, dies Mißtrauen! Wenn ich ihn verklatschen
wollte, – ich hätt' es ja längst getan! Aber ich bin kein
altes Waschweib ... kann er nicht friedlich sein? Na ja, als ob so
ein dicker, fetter Kerl überhaupt friedlich sein könnte! Übrigens –
wer würd' mir's überhaupt glauben, wenn ich's erzählte?

		Armer alter Kerl! Großer, dicker, ewig unruhiger Wackelpeter!
Der fetteste Klubmensch in ganz London!

		Da sitzt er – an einem der kleinen Klubtische – in dem großen
Erker neben dem Kamin. Und futtert. Was futtert er eigentlich
wieder? Ich blicke scharf hinüber und erwische ihn, wie er eben ein
großes Stück von einem warmen Butterkuchen abbeißt ... unentwegt
den Blick auf mich gerichtet. Der Kuckuck hol' ihn! Immer den Blick
auf mich gerichtet!

		Aber weißt du, lieber Peycraft, das schlägt denn doch dem Faß
den Boden aus! Wenn du einmal so gemein sein mußt, wenn du
dich absolut gebärden mußt, als wär' ich kein Mann von Ehre
... na schön! Hier, direkt unter deiner fettumpolsterten Nase will
ich die Geschichte auch niederschreiben [bookmark: page86] ... nackt und unverhüllt ...
die Geschichte von Peycrafts Kur! Die Geschichte dieses Menschen,
dem ich geholfen hab', den ich beschützt hab', und der mir zum Dank
dafür meinen Klub verleidet hat – – absolut verleidet! Einfach
durch sein ewiges schwammiges Da-Sein! Einfach durch sein ewiges
flehentliches Anstarren: Nicht petzen, nein?

		Und überhaupt ... warum muß der Kerl immerzu futtern?

		Na! Nun aber soll mal die Wahrheit zutage! Die glatte Wahrheit!
Und nichts als die Wahrheit!

		Also – Peycraft ... Seine Bekanntschaft machte ich eben in
diesem Rauchzimmer. Ich war damals ein neues Klubmitglied ... jung
... und nervös ... Und das sah er. Ich saß ganz allein und
wünschte, ich kennte doch mehr Menschen hier; da kam er plötzlich
auf mich zu ... eine große, fette Masse ... ein Kinn und ein Bauch
... und grunzte irgend etwas und setzte sich auf einen Sessel dicht
neben mich. Darauf schnaufte er eine Weile, kratzte mit einem
Streichholz herum und redete mich schließlich an. Was er sagte,
hab' ich vergessen ... irgendwas wie, daß die Streichhölzer nichts
taugten. Und auch später, als er immer weiter sprach, unterbrach er
sich, so oft ein Kellner vorbeikam, um sich in seiner dünnen
Fistelstimme über die Streichhölzer zu beklagen. Na, jedenfalls –
so ungefähr fing unsere Bekanntschaft an. Er redete von wer weiß
was allem und kam schließlich auf den Sport. Und von da auf meine
Figur und meinen Teint. »Wenn einer, so müßten Sie ein guter
Kricketspieler sein!« sagte er. Nun glaub' ich ja, ich bin schlank
– so schlank, daß manche es schon hager nennen würden. Und ziemlich
brünett bin ich auch, glaub' ich ... Na ja, zu [bookmark: page87] schämen brauch' ich mich ja
nicht, daß ich eine Hindu-Urgroßmutter habe. Aber immerhin ... ich
lieb' es nicht, wenn landfremde Menschen das so auf den ersten
Blick herausfinden. So daß ich wirklich von Anfang an recht gegen
Peycraft eingenommen war.

		Der aber sprach bloß von mir, um auf sich selbst zu kommen.

		»Wahrscheinlich,« sagte er, »machen Sie sich auch nicht mehr
Bewegung als ich und essen auch wohl kaum weniger.« (Wie alle ganz
besonders gefräßigen Menschen bildete er sich ein, er esse
überhaupt nichts.) »Und doch« – er lächelte verschlagen – »sind wir
so verschieden.«

		Und damit fing er an und sprach von seiner Korpulenz, endlos von
seiner Korpulenz; von allem, was er gegen seine Korpulenz
tue, und was er noch gegen seine Korpulenz tun wolle, was ihm die
Leute geraten hätten, gegen seine Korpulenz zu tun, und was er
gehört hätte, daß andere gegen ihre Korpulenz getan hätten. »
A priori,« sagte er, »sollte man doch
denken, einer Frage der Ernährung könnte man durch Diät beikommen
und der Frage der Stoffbildung durch Mittel.« Es war zum Ersticken!
Es war zum Platzen. Wie vollgepfropft von festen Mehlklößen kam ich
mir vor, wie ich so zuhörte!

		So was läßt man sich schließlich, wenn's sein muß, in einem Klub
einmal gefallen. Aber es kam eine Zeit, in der ich doch das Gefühl
hatte, ich ließe mir zu viel gefallen. Es war zu verdächtig, wie er
sich an mich hing! Sobald ich ins Rauchzimmer trat, kam er auch
schon auf mich zugequabbelt; und oft, wenn ich frühstückte, kam er
auch und wälzte sich um mich herum. Manchmal schien es fast, als
klammerte er sich geradezu [bookmark: page88] an mich an. Unausstehlich war der Kerl; wenn
sich seine Unausstehlichkeit auch nicht allein auf mich
konzentrierte. Aber von Anfang an lag in seinem ganzen Benehmen
etwas – ja, fast als wüßte er – als erriete er, daß ich
vielleicht – – – daß für ihn in mir eine ganz ferne,
außergewöhnliche Möglichkeit lag, die niemand sonst ihm zu bieten
hatte ...

		»Alles würd' ich geben drum, wenn ich abnehmen könnte,«
sagte er immer wieder. »Alles!« Und dabei blinzelte er mich über
seine umfangreichen Backen weg an und schnaufte ...

		Armer alter Kerl! Eben hat er geklingelt – – jedenfalls um
noch einen Butterkuchen zu bestellen!

		Eines Tages kam er endlich zur Sache. »Unsere Arzneikunde,«
sagte er, »unsere abendländische Arzneikunde hat in der
medizinischen Wissenschaft noch lange nicht das letzte Wort
gesprochen. Im Orient, hab' ich mir sagen lassen – –«

		Er verstummte und stierte mich an. Ich kam mir vor wie in einem
Aquarium.

		Ein plötzlicher Zorn gegen ihn überkam mich. »Sagen Sie mal,«
sagte ich, »wer hat Ihnen von den Rezepten meiner Urgroßmutter
erzählt?«

		»Wieso?« versuchte er auszuweichen.

		»Seit acht Tagen – so oft wir zusammen waren« – sagte ich – »und
wir waren oft genug zusammen, wahrhaftig! – haben Sie nichts
anderes getan, als auf diesem meinem kleinen Privatgeheimnis
herumzureiten!«

		»Na schön!« sagte er. »Die Katze ist ja doch einmal aus dem
Sack. Also ja – ich geb's zu. Ich weiß es von – –«

		»Von Pattison?«

		»Indirekt,« sagte er (natürlich war das erlogen!). »Ja.« [bookmark: page89] »Pattison,«
sagte ich, »hat das Zeug ganz auf seine eigene Verantwortung hin
geschluckt!«

		Er kniff die Lippen zusammen und machte mir eine Verbeugung.

		»Die Rezepte meiner Urgroßmutter,« fuhr ich fort, »sind wirklich
nicht so ganz einfach zu handhaben. Mein Vater war drauf und dran,
mir das Versprechen abzunehmen – – –«

		»Und hat er's getan?«

		»Nein. Aber gewarnt hat er mich. Er hat selber einmal eins
gebraucht. Ein einziges Mal.«

		»Ah! ... Aber was meinen Sie? – – – Wenn – – wenn also zum
Beispiel zufällig eins dabei wäre, das ...«

		»Es sind sonderbare Dokumente, die Dinger!« sagte ich. »Schon
allein, wie sie riechen ... Nein!«

		Aber da er mich nun doch mal so weit hatte, war Peycraft auch
ganz entschlossen, mich noch weiter zu treiben. Ich muß gestehen
... in mir steckte immer eine Art Angst, er könnte, wenn ich seine
Geduld auf eine gar zu harte Probe stellte, auf einmal über mich
herfallen und mich erdrücken. Nun ja, ich war ja feige, ich
gesteh's. Aber Peycraft erboste mich auch! Ich war nach und nach so
weit gekommen, daß ich die größte Lust hatte zu sagen: »Na,
also, so riskieren Sie's doch!« Die kleine Sache mit
Pattison, auf die ich angespielt habe, war überhaupt etwas ganz
anderes gewesen. Was, das gehört nicht hierher; jedenfalls wußte
ich, daß das Rezept, das ich damals anwendete, harmlos war. Von den
übrigen wußte ich weiter nicht viel; aber ihre Harmlosigkeit schien
mir immerhin mehr als zweifelhaft.
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Und doch – schließlich wenn Peycraft sich damit vergiftete –
– –

		Ich muß gestehen – Peycraft vergiften – das stand vor mir wie
ein Riesenunternehmen!

		Noch am selben Abend holte ich den merkwürdigen, seltsam
duftenden Sandelholzkasten aus meinem Geldschrank und besah mir die
raschelnden Pergamente. Der alte Herr, der die Rezepte für meine
Urgroßmutter aufschrieb, hatte augenscheinlich eine Schwäche für
Tierfelle allerwinzigsten Ursprungs besessen, und seine Schrift war
fast unleserlich klein. Ja, manches war tatsächlich vollständig
unleserlich für mich, obgleich sich in meiner Familie, durch ihre
Beziehungen zum indischen Kolonialdienst, die Kenntnis des
Hindostani von Generation zu Generation fortgeerbt hat. Ganz klar
und deutlich war überhaupt keins. Trotzdem fand ich das eine, von
dessen Vorhandensein ich wußte, bald genug; und eine ganze Weile
hockte ich neben meinem Geldschrank auf dem Boden und guckte es
an.

		»Also – halt!« sagte ich am nächsten Tag zu Peycraft, indem ich
das Pergament noch gerade vor seinem gierigen Griff rettete. »So
viel ich davon verstehe, ist das ein Rezept für Abnahme von
Körpergewicht.« (»Ha!« sagte Peycraft.) »Ganz sicher bin ich
nicht. Aber ich glaube, es ist so. Und wenn ich Ihnen gut raten
soll, so lassen Sie die Finger davon! Denn sehen Sie, Peycraft –
ich schwärze in Ihrem Interesse nur mein eigen Fleisch und Blut an!
– meine Vorfahren nach der Seite hin waren, so viel ich
weiß, ein bißchen merkwürdiger Art – wissen Sie?«

		»Ich möcht's versuchen!« sagte Peycraft.

		Ich lehnte mich in meinem Stuhl zurück. Meine Phantasie [bookmark: page91] versuchte,
sich zu einer mächtigen Leistung aufzuschwingen – – und sank
hoffnungslos in sich zusammen. »Wie ums Himmels willen stellen Sie
sich das vor, Peycraft,« fragte ich, »wie Sie aussehen werden, wenn
Sie mager sind?«

		Aber da halfen keinerlei Vernunftgründe. Ich nahm ihm also das
Versprechen ab, nie wieder – was auch geschähe – mir gegenüber ein
Wort über seine widerliche Korpulenz zu verlieren, – nie wieder. –
– Und daraufhin überließ ich ihm das kleine Stückchen
Pergament.

		»Ekliges Zeug ist es,« sagte ich.

		»Einerlei,« sagte er. Und nahm es.

		Er glotzte es an. »Aber ... aber ...« stotterte er.

		Denn er hatte eben entdeckt, daß es nicht Englisch war.

		»Ich werde Ihnen, so gut ich kann, die Geschichte übersetzen,«
erwiderte ich.

		Ich übersetzte es auch – so gut ich konnte. Daraufhin redeten
wir vierzehn Tage lang überhaupt nicht miteinander. So oft er sich
mir näherte, runzelte ich die Stirn und bedeutete ihm, mir vom Leib
zu bleiben. Und er respektierte unsern Vertrag. Aber nach den
vierzehn Tagen war er so dick wie zuvor. Schließlich bestand er
darauf zu reden.

		»Ich muß reden,« sagte er. »Die Geschichte stimmt nicht.
Irgendwas ist nicht in Ordnung. Es hat nicht geholfen. Sie
verunrechten Ihre Urgroßmutter!«

		»Wo ist das Rezept?«

		Er zog es behutsam aus seiner Brieftasche.

		Ich überflog die einzelnen Zutaten.

		»War das Ei faul?« fragte ich.

		»Nein. Hätt' es das sein sollen?«

		»Das,« erwiderte ich, »versteht sich ganz von selbst in [bookmark: page92] allen
Rezepten meiner geliebten Urgroßmutter. Wo besondere Vorschriften
betreffs Qualität usw. fehlen, müssen Sie immer das Schlechteste
nehmen. Wenn sie was war, so war sie drastisch ...
Dann sind da – bei ein paar anderen Dingen – noch allerhand
Möglichkeiten ... Sie haben frisches Klapperschlangengift
genommen?«

		»Ja. Ich hab' mir eine Klapperschlange verschafft. Sie kostete –
kostete ...«

		»Na ja, das ist Ihre Sache! Und hier – diese letzte Zutat
...«

		»Ich weiß einen Mann, der ...«

		»Jawohl. Hm. Na schön ... ich werd' alles noch einmal
aufschreiben. Soweit ich's verstehe, sind die Zutaten gerade zu
dem Rezept besonders scheußlich. Übrigens – Hund – das soll
hier wahrscheinlich Paria-Hund heißen.«

		Von da ab sah ich Peycraft vier Wochen lang täglich im Klub – so
fett und so sorgenvoll wie je. Er hielt zwar unsern Vertrag ein,
brach ihn aber doch von Zeit zu Zeit im Geist, indem er
verzweiflungsvoll den Kopf schüttelte. Dann – eines Tags, in der
Garderobe, sagte er: »Ihre Urgroßmutter ...«

		»Bitte! Kein Wort ...!« Und er gab wieder Frieden.

		Schon dachte ich fast, er sei von der Sache abgekommen; eines
Tages sah ich ihn sogar drei neuen Klubmitgliedern gegenüber von
seiner Korpulenz sprechen, als ob er wieder auf der Jagd nach neuen
Rezepten wäre. Da – ganz unerwartet – kam seine Depesche.

		»Mr. Formalyn!« kreischte dicht unter meiner Nase ein kleiner
Laufjunge. Ich nahm das Telegramm und öffnete es sofort.

		[bookmark: page93] »Ums
Himmels willen kommen Sie! – Peycraft.«

		»Hm!« sagte ich. Ehrlich gestanden – ich freute mich so über die
Ehrenrettung, die dies für das Renommee meiner Urgroßmutter
verhieß, daß ich mir ein ganz besonders gutes Frühstück leistete an
diesem Tag.

		Vom Portier erfuhr ich Peycrafts Adresse. Er bewohnte den
Oberstock eines Hauses in Bloomsbury, und sobald ich meinen Kaffee
und Likör zu mir genommen hatte, verfügte ich mich dorthin. Nicht
einmal meine Zigarre rauchte ich zu Ende.

		»Mr. Peycraft?« fragte ich an der Haustür.

		Er sei krank – hieß es; schon seit zwei Tagen sei er nicht
ausgegangen.

		»Ich werde erwartet,« sagte ich. Darauf wurde ich nach oben
gewiesen. An der Glastür klingelte ich.

		»Na ja, er hätt' es eben nicht unternehmen sollen!« dachte
ich.

		»Ein Mensch, der frißt wie ein Schwein, der darf auch aussehen
wie ein Schwein!«

		Eine ungeheuer würdevolle Dame mit sorgenvollem Gesicht und
schiefsitzender Haube erschien hinter der Glastür und begutachtete
mich.

		Ich nannte meinen Namen, und sie öffnete – nicht ohne
Mißtrauen.

		»Nun?« sagte ich, als wir endlich nebeneinander auf Peycrafts
Korridor standen.

		»Er hat gesagt, wenn Sie kämen, möchten Sie hineinkommen,«
erwiderte sie. Dabei starrte sie mich an, machte jedoch keinerlei
Anstalten, mich irgendwohin zu führen. Nach einer Weile fügte sie
vertraulich hinzu: »Er hat sich eingeschlossen.«
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»Eingeschlossen?«

		»Eingeschlossen – gestern morgen – – und hat seither niemand zu
sich gelassen. Und fluchen tut er dabei manchmal! Oh Gott!«

		Ich blickte nach der Tür, die ihre Augen zu bezeichnen schienen.
»Da drin?« fragte ich.

		»Ja.«

		»Was ist denn los?«

		Sie schüttelte kummervoll den Kopf. »Er schreit bloß in einem
fort nach Essen. Möglichst schwere Sachen will er. Ich tu
ja, was ich kann. Schweinebraten hab' ich ihm gebracht und Pudding
und Wurst und frisches Brot. All so was. Alles vor die Tür gestellt
– bitte –! Ich selber muß immer weggehen. Essen tut er ... ganz
fürchterlich!«

		Ein fistelhaftes Kreischen kam durch die Tür: »Formalyn?«

		»Peycraft?« rief ich. Ich lief an die Tür und klopfte.

		»Schicken Sie sie weg.«

		Das tat ich denn.

		Darauf vernahm ich ein sonderbares Tappen an der Tür, fast, als
ob jemand im Dunkeln nach der Klinke tastete, und dazwischen
Peycrafts wohlbekanntes Gebrummel.

		»Stimmt schon!« sagte ich. »Sie ist fort.«

		Trotzdem dauerte es noch lange, bis die Tür aufging.

		Endlich drehte sich der Schlüssel um, und Peycrafts Stimme
sagte: »Kommen Sie!«

		Ich drückte die Klinke nieder und öffnete die Tür.
Selbstverständlich erwartete ich, Peycraft vor mir zu sehen.

		Und – na ja! – er war nicht da!

		Mein Lebtag bin ich nicht so bestürzt gewesen! Sein [bookmark: page95] Wohnzimmer,
ja, das lag da vor mir, in einem Zustand greulicher Unordnung,
zwischen Büchern und Papieren, Teller und Schüsseln – ein paar
Stühle umgeworfen. – – Aber Peycraft ...?

		»Schon recht, alter Freund! Machen Sie die Tür zu!« sagte er.
Und jetzt endlich entdeckte ich ihn.

		Da droben hing er – in der Ecke, am Türsims, als hätt' ihn
jemand an die Zimmerdecke festgenagelt. Angstvoll und empört sah er
aus. Und schnaufte und gestikulierte. »Machen Sie die Tür zu!«
wiederholte er. »Wenn das Frauenzimmer erst dahinter kommt ...«

		Ich schloß die Tür, trat ins Zimmer und starrte zu ihm
hinauf.

		»Wenn die Geschichte da droben bricht, und Sie herunterfallen,
Peycraft,« sagte ich, »so brechen Sie so sicher wie was den
Hals.«

		»Ich wollt', ich könnt's!« wimmerte er.

		»Ein Mann in Ihrem Alter und von Ihrem Gewicht ... Und solche
kindische Geschichten machen ...!«

		»So seien Sie doch still!« sagte er mit verzweiflungsvoller
Miene. »Ich werd's Ihnen schon sagen ...« Und dabei gestikulierte
er wie wild.

		»Wie zum Kuckuck halten Sie sich denn da oben fest?«

		Und dann – plötzlich – wurde es mir klar, daß er sich gar nicht
festhielt, sondern daß er da oben einfach schwebte – wie ein
gasgefüllter Ballon unter der Decke hätte schweben können. Er
machte einen verzweifelten Versuch, loszukommen und an der Wand zu
mir herunterzuklettern.

		»Das Rezept!« schnaufte er. »Ihre Urgroß ...«

		Während er sprach, packte er unvorsichtigerweise einen [bookmark: page96]
eingerahmten Stahlstich. Der gab nach, und Peycraft flog wieder zur
Decke empor, während das Bild herunterstürzte. Bumms! Da hing er
wieder an der Decke. Und jetzt wußte ich auch, warum er an allen
hervorstehenden Teilen seines Körpers so weiß war!

		Wieder machte er einen Versuch – diesmal vorsichtiger – am Kamin
herunterzuklettern.

		Es war wirklich ein ganz merkwürdiger Anblick – dieser große,
dicke, schlagflüssig aussehende Mann, der, den Kopf voran, von der
Decke auf den Fußboden zu gelangen strebte. »Ihr Rezept!« sagte er.
»Hat zu gut gewirkt.«

		»Wieso?«

		»Abnahme des Gewichts – – – fast vollständig!«

		Jetzt, natürlich, begriff ich.

		»Herr des Himmels, Peycraft!« sagte ich. »Sie hatten eine Kur
gegen Korpulenz vor! Aber Sie haben immer vom Gewicht gesprochen.
Immer haben Sie vom Gewicht gesprochen –«

		Ich weiß nicht warum – aber ich freute mich ganz diebisch. Fast
mochte ich Peycraft gern – damals. »Kommen Sie – ich will Ihnen
helfen!« sagte ich, indem ich seine Hand ergriff und ihn
herunterzog. Er strampelte mit den Beinen und versuchte, irgendwo
einen Halt zu finden ... Es war genau, als ob man an einem windigen
Tag eine Fahne hielte ...

		»Der Tisch dort,« sagte er, »ist massiv Mahagoni und sehr
schwer. Wenn Sie mich unter den hinunterziehen könnten ...«

		Das tat ich; und da schaukelte er nun herum wie ein gefesselter
Ballon, während ich vor seinem Kamin stand und mit ihm sprach.
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Erst steckte ich mir eine Zigarre an. »Jetzt erzählen Sie mal,«
sagte ich dann, »was eigentlich geschehen ist.«

		»Ich hab' es genommen,« begann er.

		»Wie schmeckte es?«

		»Oh, scheußlich!«

		Ich glaube, das tun sie alle. Ob man die einzelnen Zutaten
betrachtet oder die etwaige Mischung oder die möglichen Resultate –
– fast alle Mittel meiner Urgroßmutter kommen mir, milde gesagt,
merkwürdig wenig einladend vor. Was mich betrifft – – –

		»Erst nahm ich bloß einen kleinen Schluck.«

		»Ja?«

		»Und als mir nach einer Stunde leichter und besser zumute war,
entschloß ich mich, das ganze Gesöff zu nehmen.«

		»Aber, lieber Peycraft!«

		»Ich hab' mir die Nase zugehalten,« erklärte er. »Und dann wurde
ich nach und nach immer leichter und leichter – und hilflos, wissen
Sie – –« Und in einem plötzlichen leidenschaftlichen Ausbruch rief
er: »Was um Gottes willen soll ich machen?«

		»Eins jedenfalls ist ziemlich klar,« sagte ich, »was Sie
nicht machen dürfen. Wenn Sie sich zum Haus hinaus wagen, so
gehen Sie einfach hoch. Immer höher und höher.« Und ich fuchtelte
mit dem Arm nach der Decke. »Man müßte Santos-Dumont hinter Ihnen
dreinschicken, um Sie wieder herunterzuholen.«

		»Aber es wird doch mit der Zeit wieder vergehen?«

		Ich schüttelte den Kopf. »Ich glaube, darauf dürfen Sie nicht
rechnen,« sagte ich.
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Daraufhin folgte ein weiterer heftiger Ausbruch seinerseits. Er
stieß mit den Füßen nach sämtlichen Stühlen, die in der Nähe
standen, und hämmerte mit den Fäusten auf den Boden. Kurz, er
benahm sich ganz so, wie ich es von einem großen, dicken,
undisziplinierten Kerl seiner Art unter widrigen Verhältnissen
erwartet hätte – nämlich außerordentlich schlecht. Von mir und
meiner Urgroßmutter sprach er in Ausdrücken, die jeglichen
Zartgefühls spotteten ...

		»Ich hab' Sie nicht gebeten, das Zeug zu nehmen!« sagte
ich.

		Und in großmütiger Übergehung der Beleidigungen, die er auf mich
häufte, setzte ich mich in seinen Lehnstuhl, und fing an, ihm ganz
ruhig und vernünftig und freundlich zuzureden.

		Ich machte ihn darauf aufmerksam, daß er sich sein Mißgeschick
lediglich selber zuzuschreiben hätte, und daß fast eine Art
poetischer Gerechtigkeit darin läge. Er hätte zu viel gegessen. Das
bestritt er; und eine Weile erörterten wir diesen Punkt.

		Schließlich wurde er heftig und ausfallend, und ich ließ diese
Seite der Lektion fallen. »Fernerhin,« sagte ich, »haben Sie die
Sünde des Euphemismus begangen. Sie nannten es nicht Fett – was
zwar unrühmlich, aber richtig wäre – sondern Gewicht. Sie – –«

		Er unterbrach mich und gab zu, er sähe dies alles ja ein. Aber
was er tun solle?

		Ich deutete an, er müsse sich eben seinen neuen Verhältnissen
anpassen. Und nun kamen wir endlich zu der einzig vernünftigen
Seite der Geschichte. Ich deutete weiter an, es [bookmark: page99] müßte gar nicht so
schwer für ihn sein, zu lernen, mit den Händen an der Decke
herumzulaufen ...

		»Aber ich kann nicht schlafen!« sagte er.

		Das jedoch war weiter keine Schwierigkeit. Ich machte ihn darauf
aufmerksam, daß es sehr gut möglich wäre, unter einer
Sprungfedermatratze ein Bett zurecht zu machen, die unteren Teile
mit Bändern zu befestigen, und Oberleintuch, Decke und Kissen an
den Seiten festzuknöpfen. Er müsse eben seine Haushälterin ins
Vertrauen ziehen.

		Nach einigem Hin- und Hergerede erklärte er sich damit auch
einverstanden. (Es war wirklich nachher eine wahre Freude zu sehen,
wie selbstverständlich und praktisch die wackere Dame sich in all
die merkwürdigen Umkrempelungen fand.) Eine Bibliothekleiter konnte
er sich anschaffen; seine Mahlzeiten konnten ihm oben auf seinem
Bücherschrank serviert werden. Wir erfanden auch einen sehr
genialen Plan, wie er jederzeit auf den Fußboden gelangen konnte –
nämlich ganz einfach, indem er das Große Konversationslexikon –
(10. Auflage) – überall auf die offenen Fächer verteilte. Er
brauchte bloß zwei Bände zu packen und sich daran festzuhalten, und
da war er auch schon unten. Und unten am Paneel mußten eiserne
Griffe angebracht werden, an denen er sich halten konnte, wenn er
sich in den tieferen Regionen bewegen wollte.

		Je weiter wir die Geschichte ausführten, desto lebhafter ward
mein Interesse. Ich rief selber die Haushälterin herein, weihte sie
in die Sachlage ein und brachte eigenhändig das hängende Bett an.
Zwei volle Tage verbrachte ich ganz und gar in Peycrafts Wohnung.
Ich habe überhaupt eine Schwäche für alles, was Handgeschick
erfordert, und laufe ewig mit Hammer und Schraubenzieher herum. –
Und so [bookmark: page100] erfand ich alle möglichen genialen
Hilfsmittel für ihn – zog einen Draht, damit er seine Klingeln
erreichen konnte, stellte die elektrischen Lampen um – nach oben,
statt nach unten – und so weiter. Die ganze Geschichte hatte für
mich etwas ungeheuer Merkwürdiges und Interessantes, und geradezu
eine Wonne war es, sich Peycraft so vorzustellen – wie er wie eine
große, dicke Hummel an seiner Zimmerdecke herumkroch und an den
Türvorsprüngen von einem Zimmer ins andere kletterte – und nie und
nie und nie wieder in den Klub kam ...

		Und dann – na ja – dann überrumpelte mich meine eigene
Erfindungsgabe ... Ich saß ruhig am Kamin und ließ mir seinen
Whisky munden, und er hockte in seiner Lieblingsecke hinter dem
Kaminaufsatz und befestigte einen türkischen Teppich an der Decke,
als mir ganz plötzlich ein Gedanke kam. »Herrgott, Peycraft!« rief
ich. »Das alles ist ja doch ganz unnötig!«

		Und noch ehe ich selber die Folgen meines Einfalls so recht
übersehen konnte, platzte ich heraus: »Unterkleider aus Blei!« Und
das Unheil war geschehen!

		Peycraft war fast zu Tränen gerührt. »Wieder auf seinen Füßen
stehen! ...« stieß er heraus ...

		Und noch ehe ich selber überblickte, wohin das führen mußte,
hatte ich ihm mein Geheimnis schon ausgeliefert. »Sie kaufen
Bleiblech,« sagte ich, »und schneiden kleine Platten daraus. Die
nähen Sie in Ihre Unterkleider ein – so viel wie nötig ist. In Ihre
Stiefel legen Sie Bleisohlen, tragen eine Handtasche voll massiven
Bleis mit sich herum – und die Geschichte ist gemacht! Statt daß
Sie hier gefangen sind, können Sie wieder überall hingehen,
Peycraft ... können reisen ...« [bookmark: page101] Noch ein glücklicherer Gedanke kam
mir da: »Sie brauchen sich nie vor einem Schiffbruch zu ängstigen.
Sie brauchen bloß ein paar von Ihren Kleidungsstücken abzuwerfen –
oder alle – das nötige Gepäck in die Hand zu nehmen – – und Sie
schweben hinauf in die Luft. – –«

		In seiner Erregung ließ er den Hammer fallen – einen Zoll näher,
und er hätt' mich auf den Kopf getroffen. »Herrgott!« sagte er.
»Und ich werde wieder in den Klub kommen können!«

		Mir stand der Atem still. »Herrgott! Ja!« erwiderte ich
stotternd. »Ja. Natürlich!«

		Und er kam. Und er kommt. Da sitzt er, in diesem Augenblick, –
hinter mir – und futtert! – Donnerwetter, ja! – futtert! Eine
dritte Portion Butterkuchen! Und kein Mensch auf der ganzen Welt –
außer mir und seiner Haushälterin – weiß, daß er tatsächlich nichts
wiegt. Nichts! Daß er nichts ist als eine bloße widerliche
Masse von Stoffanschwemmung, Wolkenbildung, die irgendwie in einem
modernen Anzug steckt ... niente – nefas – – der nichtsbedeutendste aller Menschen!
Da sitzt er und wartet, bis ich fertig bin mit Schreiben. Und dann
wird er mich abfangen ... wenn er kann ... wird sich auf mich
zuwälzen ...

		Und wird mir wieder einmal von vorn an alles erzählen ...
was für ein Gefühl das ist – – und was für ein Gefühl es
nicht ist ... und wie er doch manchmal hofft, daß es ein
bißchen vergeht. Und immer wieder – von Zeit zu Zeit – taucht es
auf durch sein fettes, endloses Geschwätz: »Es bleibt doch unter
uns, was? Wenn irgend jemand dahinter käme ... ich schämte mich ja
zu Tode! ... Man [bookmark: page102] stünd' ja da wie ein Narr ... was? An der
Zimmerdecke herumkriechen ... und all so was ...«

		Na denn – – jetzt ... los! Und Peycraft entwischen ... trotz
seiner wunderbar strategischen Position zwischen mir und der Tür
...! [bookmark: page103]

	
		
		Tiefsee-Piraten

		I.

		Bis zu der denkwürdigen Affäre von Sidmouth war die seltsame
Spezies Haploteuthis ferox der
Wissenschaft nur der Art nach bekannt – und zwar auf Grundlage
eines in der Nähe der Azoren gefundenen halb verdauten Fangarms und
eines in Verwesung übergegangenen, von Vögeln zerpickten und von
Fischen zerfressenen Rumpfs, den Mr. Jennings im Frühjahr 1896 bei
Lands End entdeckte.

		Tatsächlich tappen wir in keinem Zweig der zoologischen
Wissenschaft so im Dunkeln, als was die Tiefsee-Zephalopoden
anbelangt. So war es z. B. ein bloßer Zufall, der im Sommer
1895 zur Entdeckung fast eines Dutzends neuer Formen durch den
Fürsten von Monako führte, eine Entdeckung, in der der eben
erwähnte Fangarm miteingeschlossen war. Ein Kaschelott wurde in der
Nähe von Terceira von ein paar Pottwalen getötet und schnellte in
seinem letzten Kampf beinahe in das Boot des Fürsten, verfehlte es
aber, rollte wieder zurück und verendete kaum zwanzig Meter vom
Steuer. Und in seiner Todesnot warf er eine Anzahl von großen
Gegenständen aus, deren der Fürst, in der undeutlichen Vorstellung,
daß sie fremdartig und bedeutungsvoll waren, durch einen
glücklichen Einfall noch habhaft werden konnte, ehe sie
untersanken. Er setzte nämlich seine Schrauben in Bewegung und ließ
sie in dem dadurch entstehenden Wasserwirbel so lange arbeiten, bis
ein Boot ausgesetzt werden [bookmark: page104] konnte. Und diese Gegenstände erwiesen sich
als ganze Zephalopoden und Bruchstücke von Zephalopoden, einige
darunter von geradezu riesenhafter Größe, und fast alle der
Wissenschaft noch unbekannt.

		Es scheint tatsächlich, als ob diese großen, beweglichen
Geschöpfe, die in den mittleren Tiefen des Meeres leben, uns zum
größten Teil auf immer unbekannt bleiben sollen, da sie unter dem
Wasser zu gewandt sind für Netze, und man nur durch derartige
seltene Zufälle in den Besitz einzelner Exemplare gelangt. Was
z. B. die Haploteuthis ferox
anbelangt, so wissen wir noch immer gar nichts von ihrem
Aufenthaltsort. Möglicherweise war es der Zwang eines
Hungerstreifzugs, der sie aus der Tiefe hierhertrieb. Aber es ist
vielleicht geratener, keine Fragen aufzuwerfen, die ja notgedrungen
doch unentschieden bleiben müssen, und ohne weiteres zu unserer
Erzählung überzugehen.

		Das erste menschliche Wesen, dessen Augen eine lebende
Haploteuthis erblickten – das heißt,
das erste menschliche Wesen, das dabei mit dem Leben davonkam (denn
es kann kaum mehr ein Zweifel darüber sein, daß die Kette von
Badeunfällen und Bootsunglücken, die Anfang Mai die ganze Küste von
Cornwall und Devonshire heimsuchte, diesen Ungetümen zuzuschreiben
ist) –, war ein ehemaliger Teehändler namens Fison, der gerade zu
jener Zeit in einer Pension in Sidmouth wohnte. Es war an einem
Nachmittag, und er ging auf dem Klippenpfad zwischen Sidmouth und
Ladram Bay spazieren. Die Klippen nach dieser Seite hin sind sehr
hoch, aber an einer Stelle führt eine Art von Leitertreppe hinab.
Er war ganz nahe bei dieser Treppe, als seine Aufmerksamkeit durch
etwas angezogen wurde, was er [bookmark: page105] zuerst für einen Schwarm von Vögeln hielt,
die um ein Stück Beute stritten; auf letzteres schien gerade die
Sonne, und es schimmerte weißlich-rosa. Es war zur Zeit der Ebbe,
und der Gegenstand war nicht nur tief unter ihm, sondern auch weit
draußen, hinter einer Wirrnis von Felsenriffen, die mit dunkelm
Seetang bedeckt waren und zwischen denen silberglänzende
Wassertümpel lagen. Zudem blendete ihn das Flimmern des Wassers
draußen.

		Als er nach einer Minute wieder hinsah, bemerkte er, daß seine
Annahme irrig gewesen war; denn über dem Kampf da draußen kreiste
eine ganze Anzahl von Vögeln, meist Krähen und Möven, deren Flügel,
wenn die Sonne auf sie schien, blendend auffunkelten; und alle
schienen winzig im Vergleich dazu. Mr. Fisons Neugier war
vielleicht um so stärker erregt, weil seine erste Deutung eine
unzureichende war. Da er nichts Besseres zu tun hatte, als seinem
Vergnügen nachzugehen, so beschloß er, statt Ladram Bay, diesen
Gegenstand, was es auch immer sein mochte, zum Ziel seines
Nachmittagsspaziergangs zu machen; er dachte, es könnte vielleicht
irgendein großer, durch Zufall hier gestrandeter Fisch sein, der da
in seiner Not herumzappelte. Er kletterte also eiligst die
Leitertreppe hinunter, wobei er in Zwischenräumen von etwa dreißig
Fuß innehielt, um Luft zu schöpfen und nach der geheimnisvollen
Bewegung draußen auszuspähen.

		Am Fuß der Klippe war er natürlich seinem Ziel näher als oben;
dafür aber erschien es jetzt – unter der Sonne – gegen den
weißglühenden Himmel – dunkel und undeutlich. All das Blaßrote
daran war nun durch einen Wall tangiger Steine verdeckt. Aber er
bemerkte, daß das Ding aus [bookmark: page106] sieben runden Körpern bestand – getrennt oder
zusammenhängend – und daß die Vögel unaufhörlich krächzten und
kreischten, sich aber zu fürchten schienen, ihm zu nah zu
kommen.

		Mr. Fison, von Neugier gefoltert, begann, sich einen Weg über
die von den Wellen zerwaschenen Felsblöcke zu suchen; und da er
merkte, daß der nasse Tang, der sie dicht überdeckte, sie
außerordentlich schlüpfrig machte, blieb er stehen, zog Schuhe und
Strümpfe aus und rollte seine Beinkleider bis über die Knie herauf.
Natürlich bezweckte er damit, sich vor dem Ausglitschen in die
felsigen Tümpel ringsumher zu bewahren; vielleicht auch ergriff er
– wie alle Männer – mit Freuden einen Vorwand, sich wieder einmal –
und sei es auch nur für einen Moment – in die Gefühle seiner
Knabenjahre zurückzuversetzen. Jedenfalls ist es außer Zweifel, daß
er diesem Umstand sein Leben verdankt.

		Er näherte sich seinem Ziel mit der ganzen Zuversicht, die die
absolute Gesichertheit dieses Landes gegen jegliche Form
animalischen Lebens den Einwohnern verleiht. Die runden Körper
bewegten sich hin und her; aber erst nachdem er den Wall von
Steinen erklommen hatte, den ich vorhin erwähnte, ward ihm klar,
was er da Fürchterliches entdeckt hatte. Es überwältigte ihn mit
ziemlicher Plötzlichkeit.

		Als er über dem Grat sichtbar ward, wichen die runden Körper
auseinander, und es zeigte sich, daß das blaßrötliche Ding der
halbaufgefressene Leichnam eines menschlichen Lebewesens war; ob
Mann oder Weib – das vermochte er nicht zu entscheiden. Und die
runden Körper waren neue, gespenstisch aussehende Geschöpfe, von
Gestalt etwa wie ein [bookmark: page107] Oktopus, und mit riesigen, sehr langen und
biegsamen Fangarmen, die massenhaft auf dem Grund
durcheinandergerollt waren. Die Haut war glatt und glänzend,
widerlich anzusehen – wie Glanzleder. Das abwärts gebogene, von
Fangarmen umgebene Maul, der sonderbare Auswuchs an seiner Biegung,
die Fangarme und die großen, intelligenten Augen verliehen den
unheimlichen Geschöpfen fast so etwas wie ein groteskes,
menschliches Gesicht. Der Rumpf hatte ungefähr den Umfang eines
großen Schweins, und die Fangarme waren – wie es Mr. Fison schien –
viele Fuß lang. Mindestens sieben oder acht waren, seiner Ansicht
nach, da versammelt. Zwanzig Meter hinter ihnen tauchten im Gischt
der zurückkehrenden Flut noch zwei weitere aus dem Meer auf.

		Ihre Rümpfe lagerten platt auf den Felsen; und ihre Augen
beobachteten ihn voll boshaften Interesses. Aber es scheint, daß
Mr. Fison weder Angst hatte noch sich überhaupt klarmachte, daß ihm
irgendeine Gefahr drohe. Vermutlich flößte die ganze
Knochenlosigkeit ihrer Erscheinung ihm dies Zutrauen ein. Aber er
war natürlich entsetzt und furchtbar aufgeregt und empört darüber,
daß solche scheußlichen Geschöpfe über Menschenfleisch herfielen.
Er dachte, sie wären zufällig auf den Leichnam eines Ertrunkenen
gestoßen. Er schrie sie an, in der Idee, sie würden sich dadurch
vertreiben lassen; und als er sah, daß sie nicht vom Fleck wichen,
blickte er sich um, ergriff einen großen, runden Stein und warf
damit nach einem von ihnen.

		Und da begannen sie, langsam ihre Fangarme ausrollend, sich auf
ihn zu zu bewegen ... erst vorsichtig kriechend und sich
gegenseitig leise anschnurrend ...

		In einem Nu merkte Mr. Fison, daß er in Lebensgefahr [bookmark: page108] war. Er stieß
einen zweiten Schrei aus, warf seine Stiefel weg und wandte sich
mit einem Satz der Küste zu. Er lief, er sprang, er rutschte aus,
er watete über die unebene Fläche zwischen ihm und dem Strand. Die
großen roten Klippen schienen plötzlich so merkwürdig fern; als
wären es Geschöpfe einer andern Welt, sah er zwei winzige Arbeiter,
die mit der Ausbesserung des Treppenpfads beschäftigt waren und
nichts ahnten von der Jagd auf Leben und Tod, die da unter ihnen
begann. Einmal hörte er die Tiere kaum ein Dutzend Schritt hinter
sich im Wasser plätschern; einmal rutschte er aus und wäre fast
gefallen ...

		Sie verfolgten ihn bis dicht an den Fuß der Klippen und ließen
erst ab, als die Arbeiter am Fuß der Treppe zu ihm gestoßen waren.
Alle drei Männer warfen eine Zeitlang mit Steinen nach ihnen und
eilten dann die Klippen hinauf und nach Sidmouth, um Hilfe und ein
Boot zu holen und den geschändeten Leichnam den Krallen der
scheußlichen Geschöpfe zu entreißen ...

		 

		II.

		Und – als wäre er an jenem Tag noch nicht genügend in Gefahr
gewesen, fuhr Mr. Fison mit dem Boot aus, um den Leuten genau die
Stelle zu zeigen, wo er sein Abenteuer gehabt hatte.

		Da jetzt die Flut einströmte, so mußten sie einen beträchtlichen
Umweg machen, um zu jener Stelle zu gelangen, und als sie
schließlich der Leitertreppe gegenüber hielten, war der Leichnam
verschwunden. Das Wasser rauschte jetzt herein und begrub eine
schleimige Felsplatte um die [bookmark: page109] andere, und die vier Männer in dem Boot – das
heißt, der Bootsmann, die beiden Arbeiter und Mr. Fison – wandten
ihre Aufmerksamkeit von der Küste dem Wasser unter ihrem Kiel
zu.

		Erst sahen sie unten nur wenig, außer einer dunkeln Dschungel
von Meeralgen, durch die ab und zu ein Fisch schnellte. Sie hatten
sich auf ein Abenteuer gefreut und sprachen ihre Enttäuschung
höchst unverhohlen aus. Aber bald darauf sahen sie eins der
Ungetüme durch die Flut meerwärts schwimmen, mit einer sonderbaren,
rollenden Bewegung, die Mr. Fison an das wirbelnde Rollen eines
Fesselballons gemahnte. Fast augenblicklich darauf zeigte sich ein
außergewöhnliches Schaukeln und Zerren in den Algen – sie teilten
sich einen Moment, und die Männer erblickten, wenn auch undeutlich,
drei der Tiere, die um irgend etwas – vermutlich einen Teil des
Ertrunkenen – kämpften. Im nächsten Augenblick hatten die dichten,
olivgrünen Bänder sich wieder über der zappelnden Gruppe
geschlossen.

		Daraufhin fingen alle vier Männer, höchst aufgeregt, an, ihre
Ruder ins Wasser zu schlagen und zu schreien; und gleich darauf
sahen sie, wie der Tang sich überall heftig bewegte. Sie hielten
inne, um besser sehen zu können, und sobald das Wasser wieder klar
war, sahen sie – so wenigstens schien es ihnen – den ganzen
Meeresgrund zwischen dem Tang mit lauter Augen besetzt ...

		»Eklige Schweine!« rief einer von den Männern. »Herrgott – das
sind ja Dutzende!«

		Und schon begannen die Dinger durch das Wasser um sie her
emporzusteigen. Mr. Fison hat mir noch unlängst [bookmark: page110] diesen plötzlichen
Ausbruch aus den fließenden Tangwiesen beschrieben. Ihm kam es
damals vor, als dauerte es ziemlich lange; in Wirklichkeit war es
vermutlich eine Affäre von wenigen Sekunden. Eine Zeitlang nichts
als Augen ... dann spricht er von Fangarmen, die plötzlich von
allen Seiten einherströmten und den Tang zerteilten. Und immer
größer wurden die Dinger, bis schließlich der ganze Meeresboden
unter ihren ineinander geschlungenen Formen verschwand, und die
Enden ihrer Fangarme da und dort über dem Schwall der Wasser sich
dunkel in die Luft reckten.

		Eines kam kühn bis dicht an das Boot, klammerte sich mit drei
seiner mit Saugern besetzten Fangarme daran an und reckte vier
andere über den Bootsrand, als wolle es entweder das Boot umstürzen
oder hineinklettern. Mr. Fison ergriff sofort einen Bootshaken und
zwang es, wütend auf die weichen Fangarme einhauend, loszulassen.
Er erhielt einen Schlag auf den Rücken und ward fast über Bord
geschleudert durch den Bootsmann, der mit seinem Ruder einen
ähnlichen Angriff auf der andern Seite des Boots abwehrte. Aber die
Fangarme ließen nun auf beiden Seiten gleichzeitig los, glitten
herab und klatschten in das Wasser zurück.

		»Wir machen besser, daß wir fortkommen!« sagte Mr. Fison, der
heftig zitterte. Er ging ans Steuer, während der Schiffer und einer
der Arbeiter zu den Rudern griffen. Der zweite Arbeiter stellte
sich mit dem Bootshaken vorn ins Boot, bereit, nach jedem Fangarm
zu schlagen, der sich etwa zeigen sollte. Es scheint, daß weiter
kein Wort fiel. Mr. Fison hatte ausgesprochen, was alle als einzige
Rettung empfanden. Stumm, verängstigt, mit bleichen, verzerrten
[bookmark: page111]
Gesichtern, versuchten sie, der Gefahr zu entrinnen, in die sie
sich so unvorsichtigerweise selbst gestürzt hatten.

		Aber kaum waren die Ruder ins Wasser gefallen, als auch schon
dunkle, dünne, schlangengleiche Seile sie banden und sich um das
Steuer wanden; und an den Seiten des Boots empor kamen ringend die
Sauger wieder gekrochen. Die Männer packten die Ruder fester und
zogen, aber es war, als wolle man ein Boot in einem fließenden Wald
von Tang vorwärtsbewegen. »He! Hilfe!« schrie der Schiffer, und Mr.
Fison und der zweite Arbeiter stürzten hin zu ihm und halfen an dem
Ruder zerren.

		Jetzt sprang der Mann mit dem Bootshaken – sein Name war Ewan
oder Ewen – mit einem Fluch auf und fing an, über den Rand des
Boots weg, so weit er reichen konnte, auf die Bank von Fangarmen
einzuhauen, die sich dick unten am Boot festzusetzen begann. Zu
gleicher Zeit standen die beiden Ruderer auf, um mit größerer
Gewalt ihre Ruder wieder an sich reißen zu können. Der Schiffer gab
seines Mr. Fison, der verzweifelt zerrte, während jener ein großes
Klappmesser öffnete und, über den Bootsrand gelehnt, anfing, auf
die Arme, die um das Ruder emporwuchsen, einzuhacken.

		Mr. Fison, fast taumelnd vor dem zitternden Schwanken des Boots,
die Zähne zusammengebissen, die Adern an den Händen, die am Ruder
zerrten, dick aufgequollen, blickte auf einmal seewärts. Und dort –
keine fünfzig Meter von ihnen, kam mit den langen Rollwellen der
einströmenden Flut ein großes Boot mit drei Frauen und einem Kind
darin auf sie zu. Ein Schiffer ruderte, und ein kleiner Mensch in
einem rosabebänderten Strohhut und weißem Anzug stand im Stern und
winkte ihnen zu.

		[bookmark: page112] Einen
Moment lang, natürlich, dachte Mr. Fison an Hilfe; dann dachte er
an das Kind ... Er ließ sofort sein Ruder fallen, schwenkte mit
einer verzweifelten Gebärde die Arme und schrie den Leuten in dem
Boot zu, um Gottes willen wegzubleiben. Es spricht für die
Bescheidenheit und den Mut Mr. Fisons, daß er überhaupt gar nicht
zu ahnen schien, daß in seiner Handlungsweise unter jenen Umständen
etwas von Heldenmut lag. Das Ruder, das er hatte fallen lassen,
wurde sofort unter Wasser gezogen und tauchte gleich darauf – etwa
zwanzig Meter weit weg, wieder auf den Wellen auf.

		Im selben Augenblick fühlte Mr. Fison, wie das Boot heftig unter
ihm kippte, und ein heiserer Ausruf, ein langandauernder Schrei des
Entsetzens von Hill, dem Bootsmann, ließ ihn die Ausflügler in dem
andern Boot vollständig vergessen. Er wandte sich um und sah Hill
auf der vorderen Ruderbank kauern, das Gesicht vor Schreck
verzerrt, den rechten Arm tief über die Bootswand hinabgezogen.
Dann folgte eine Reihe von kurzen, schrillen Schreien – – »oh! oh!
oh! – oh!« Mr. Fison nimmt an, daß er unter dem Wasser nach den
Fangarmen gehauen haben und von ihnen gepackt worden sein muß; aber
es ist natürlich unmöglich, jetzt genau zu sagen, was eigentlich
geschehen war. Das Boot legte sich auf die Seite, so daß der Rand
kaum zehn Zoll über Wasser stand, und Ewan und der andere Arbeiter
schlugen zu beiden Seiten Hills mit Ruder und Bootshaken ins
Wasser. Instinktiv stellte Mr. Fison sich so, daß er halbwegs das
Gleichgewicht hielt ...

		Jetzt machte Hill, der ein derber, kräftiger Mensch war, eine
ungeheure Anstrengung und erhob sich, bis er fast [bookmark: page113] aufrecht stand. Er brachte
auch wirklich seinen Arm vollständig aus dem Wasser. Ein dichtes
Gewirr von braunen Fäden hing daran; und die Augen einer der
Bestien, die ihn gepackt hatten, tauchten einen Moment mit einem
pfeilgraden, entschlossenen Starren über der Oberfläche auf. Das
Boot neigte sich mehr und mehr, und das grünbraune Wasser stürzte
schon schäumend über den Rand. Hill glitschte aus und fiel mit den
Rippen halb über den Bootsrand, und sein Arm und die Masse von
Fangarmen daran klatschten ins Wasser zurück. Er überschlug sich;
sein Stiefel stieß gegen Mr. Fisons Knie, als dieser herbeistürzte,
um ihn zu halten; im nächsten Augenblick hatten neue Fangarme sich
um seinen Hals und seinen Leib geschlungen, und nach kurzem,
verzweifeltem Kampf, in dem das Boot beinahe gekentert wäre, ward
Hill über Bord gerissen. Das Boot schnellte in die Höhe – mit einem
heftigen Ruck, der Mr. Fison ums Haar auf der andern Seite
hinausgeschleudert hätte und den Kampf im Wasser seinen Augen
entzog.

		Einen Augenblick versuchte er taumelnd, sein Gleichgewicht
wieder zu gewinnen, und als ihm dies gelungen war, bemerkte er, daß
der Kampf und die einströmende Flut sie wieder bis dicht an die
tangigen Felsblöcke getrieben hatten. Keine vier Schritt weit hob
eine Felsplatte sich noch in rhythmischen Bewegungen über dem
Eindringen der Flut. In einem Nu hatte Mr. Fison Ewan das Ruder
entrissen, führte einen gewaltigen Schlag, ließ es dann fallen,
rannte nach dem Bug und sprang. Er fühlte, wie seine Füße auf dem
Felsen ausglitten, und sprang mit einer verzweifelten
Kraftanstrengung nach dem nächsten Stein. Dort stolperte er, sank
in die Knie, erhob sich wieder ...

		[bookmark: page114]
»Achtung!« schrie jemand, und ein großer, graubrauner Körper stieß
gegen ihn. Er ward von einem der Arbeiter flach in einen der
stehenden Wassertümpel gestoßen, und während er umfiel, hörte er
gurgelnde, erstickte Schreie. Erst glaubte er, sie rührten von Hill
her. Dann merkte er, wie er sich darüber wunderte, daß Hills Stimme
so schrill und so ungleich klang. Jemand sprang über ihn weg, und
eine Sturzwelle schäumenden Wassers strömte über ihn hin und lief
weiter. Er richtete sich triefend wieder auf, und ohne seewärts zu
blicken, rannte er, so rasch sein Entsetzen es ihm gestatten
wollte, strandwärts. Vor ihm, über die niedere Fläche von
zerstreuten Felsen weg, stolperten die beiden Arbeiter – der eine
ein Dutzend Schritte vor dem andern.

		Endlich blickte er über die Schulter zurück, und da er sah, daß
er nicht verfolgt wurde, drehte er sich um. Staunen packte ihn. Vom
Augenblick an, als die Zephalopoden aus dem Wasser aufstiegen,
hatte er zu rasch gehandelt, als daß er seine Handlungen einzeln
völlig hätte übersehen können. Jetzt schien es ihm, als wäre er
plötzlich mit beiden Füßen aus einem bösen Traum
herausgesprungen.

		Da war der Himmel, wolkenlos, flammend in der Abendsonne, die
See, die unter seiner erbarmungslosen Helle sich dehnte, der
weiche, milchige Schaum der brandenden Wasser und die langen,
dunkeln, niederen Felsgrate. Das Boot schwamm aufrecht, sachte auf
den Wogen steigend und fallend, etwa zehn Schritte vom Strand. Hill
und die Ungeheuer, die ganze Gewalt und Aufregung jenes wütenden
Kampfes auf Leben und Tod waren verschwunden, als wären sie nie
gewesen.

		[bookmark: page115] Mr.
Fisons Herz schlug heftig; sein Blut pochte bis in die
Fingerspitzen, sein Atem ging schwer.

		Er vermißte irgend etwas. Ein paar Sekunden lang vermochte er
nicht klar auszudenken, was es sein konnte. Sonne, Himmel, Meer,
Felsen ... was war es? Dann fiel ihm das Boot mit den Ausflüglern
ein. Es war verschwunden. Er fragte sich, ob es nur ein
Phantasiegebilde gewesen sein konnte? Er wandte sich um und sah die
zwei Arbeiter nebeneinander unter den vorspringenden Massen der
hohen, hellroten Klippen stehen. Er zögerte, ob er noch einen
letzten Versuch machen sollte, Hill zu retten. Aber seine physische
Anspannung schien ihn plötzlich zu verlassen; Er fühlte sich
hilflos ... ziellos ... Und er wandte sich strandwärts und
stolperte und watete auf seine beiden Gefährten zu.

		Noch einmal schaute er zurück. Zwei Boote schwammen jetzt dort,
das eine, weiter draußen im Meer, jämmerlich umgekippt, mit dem
Kiel nach oben ...

		 

		III.

		Das war das Erscheinen der Haploteuthis
ferox an der Küste von Devonshire. Bis jetzt war dies ihr
bedeutungsvollster Beutezug. Mr. Fisons Bericht, im Verein mit der
Kette von Boots- und Badeunfällen, die ich bereits erwähnt habe,
und dem gänzlichen Fischmangel an den Küsten von Cornwall in jenem
Jahr, weist deutlich darauf hin, daß ein Schwarm dieser
raubgierigen Tiefseeungeheuer langsam – mit Steigen und Fallen der
Flut – die Küstenlinie abplünderte. Man hat – wie ich weiß –
angenommen, daß ein [bookmark: page116] Hungerstreifzug sie hierhergetrieben hat; aber
ich, meinesteils, neige mehr dazu, an eine zweite Theorie – die
Hensleys, zu glauben. Hensley ist der Ansicht, daß ein Schwarm oder
ein ganzes Volk dieser Geschöpfe, zwischen die zufällig ein
untergegangenes Schiff geraten war, auf den Geschmack an
Menschenfleisch gekommen und auf der Suche darnach aus seiner
gewohnten Zone ausgewandert ist; daß sie erst Schiffen aufgelauert
und sie verfolgt haben und auf diese Weise, in den Kielwassern des
atlantischen Verkehrs, an unsere Küsten gelangt sind. Auf Hensleys
überzeugende und mit bewundernswerter Klarheit aufgestellte
Argumente kann hier nicht näher eingegangen werden.

		Es scheint, daß die Gier des Schwarms durch die Erbeutung von
elf Personen gestillt war – denn soweit sich feststellen läßt,
waren in dem zweiten Boot zehn Menschen; jedenfalls gaben die Tiere
an jenem Tag kein weiteres Zeichen ihrer Anwesenheit in Sidmouth
von sich. Die Küste zwischen Seaton und Rudleigh Salterton wurde
den ganzen Abend und die ganze Nacht von vier Rettungsbooten
abpatrouilliert, deren Mannschaft mit Harpunen und Hirschfängern
bewaffnet war; als der Abend vorrückte, gesellte sich zu ihnen noch
eine ganze Anzahl mehr oder weniger gleich ausgestatteter, von
Privatleuten organisierter Expeditionen. Mr. Fison nahm an keiner
derselben teil.

		Gegen Mitternacht hörte man aufgeregte Rufe von einem Boot, das
etwa zwei Meilen weit draußen, südöstlich von Sidmouth, lag, und
man sah, daß eine Laterne auf eigentümliche Weise hin und her und
auf und ab geschwenkt wurde. Die in der Nähe befindlichen Boote
eilten auf das Alarmzeichen sofort herbei. Die waghalsigen Insassen
[bookmark: page117] des Boots,
ein Seemann, ein Pfarrer und zwei Schuljungen, hatten wirklich die
Ungetüme unter ihrem Boot vorüberziehen sehen. Es scheint, daß die
Tiere, wie die meisten Tiefseeorganismen, phosphoreszent, und daß
sie, etwa fünf Faden tief, gleich Geschöpfen aus Mondschein, durch
die Nacht des Wassers geschwommen waren, mit eingezogenen Fangarmen
und wie im Schlaf, indem sie sich fortwährend um sich selber
rollten und langsam, in Keilformation, gen Südosten
fortbewegten.

		Die Leute brachten ihre Erzählung, wie so nach und nach ein Boot
ums andere anlangte, in halb hervorgestikulierten Bruchstücken vor.
Zuletzt war eine kleine Flotte von acht oder neun Booten
beieinander, aus denen ein Lärm, ähnlich dem Durcheinander bei
einem Jahrmarkt, in die Stille der Nacht aufstieg. Niemand oder nur
ganz wenige zeigten irgendwelche Lust, den Schwarm zu verfolgen;
die Leute besaßen weder die Waffen noch die Erfahrung für eine
derartige zweifelhafte Jagd –; und bald darauf – wer weiß, sogar
mit einer gewissen Erleichterung – wandten sich die Boote wieder
der Küste zu.

		Und jetzt noch etwas, was vielleicht die wunderbarste Tatsache
an diesem ganzen wunderbaren Raubzug ist. Wir wissen auch nicht das
geringste von den ferneren Bewegungen des Schwarms, obgleich die
ganze Südwestküste jetzt auf der Lauer lag darauf. Aber es ist
vielleicht nicht ohne Bedeutung, daß am 3. Juni bei Sark ein
Kaschelott ans Land trieb. Siebzehn Tage nach der Affäre von
Sidmouth strandete bei Calais eine lebendige Haploteuthis. Es war noch Leben in ihr, denn
verschiedene Augenzeugen sahen, wie ihre Fangarme sich krampfhaft
bewegten. Aber es ist anzunehmen, [bookmark: page118] daß sie in den letzten Zügen lag. Ein
Herr namens Pouchet ließ sich ein Gewehr geben und erschoß sie.

		Das war das letztemal, daß eine lebende Haploteuthis sich zeigte. Keine weitere ward mehr
gesehen an der französischen Küste. Am 15. Juni trieb in der Nähe
von Torquay ein fast vollständig erhaltener Kadaver an Land, und
wenige Tage später holte ein Boot von der marine-biologischen
Station, das hinter Plymouth mit dem Schleppnetz draußen war, ein
in Verwesung übergegangenes Exemplar, das eine tiefe Stichwunde
aufwies, an Bord. Wie das erstere Exemplar umgekommen war, läßt
sich nicht feststellen. Und am letzten Juni warf Mr. Egbert Caine,
ein Maler, der in der Nähe von Newlyn badete, plötzlich die Arme in
die Luft, stieß einen Schrei aus und wurde in die Tiefe gezogen.
Ein Freund, der mit ihm badete, machte keinen Versuch, ihn zu
retten, sondern schwamm sofort dem Strand zu. Das ist das letzte,
was von diesem merkwürdigen Überfall aus der Tiefe der See zu
berichten ist. Ob es wirklich damit ein Ende hat mit diesen
entsetzlichen Ungetümen – – – wer könnte das jetzt schon sagen? Auf
jeden Fall ist zu hoffen, daß sie jetzt – und zwar auf immer –
zurückgekehrt sind in die sonnenlosen Tiefen der mittleren Wasser,
aus denen sie auf so seltsame und geheimnisvolle Weise
emporgestiegen sind. [bookmark: page119]

	
		
		Jimmy Goggles, der Gott

		»Nicht jeder ist mal ein Gott gewesen,« sagte der sonnverbrannte
Mann.

		»Aber mir ist's passiert. Unter anderem.«

		Ich bemühte mich, ihm meine Erkenntlichkeit für seine
Herablassung darzutun.

		»Läßt nicht mehr viel übrig für den Ehrgeiz, was?« sagte
der Sonnverbrannte.

		»Ich war einer von den Geretteten vom ›Ocean Pioneer‹ . Herrjeh!
Wie die Zeit vergeht! Zwanzig Jahre ist das her jetzt. Sie werden
wohl kaum mehr was vom ›Ocean Pioneer‹ wissen?«

		Der Name klang meinem Ohr nicht unbekannt, und ich versuchte,
mir ins Gedächtnis zurückzurufen, wann und wo ich ihn wohl gehört
haben konnte.

		»Der ›Ocean Pioneer‹ ? – – Irgendwas mit Goldstaub war es!«
sagte ich unsicher – »aber das Genauere ...«

		»Ganz recht!« sagte er. »In so einem verdammten kleinen Kanal,
wo er gar nichts zu schaffen hatte – hinter Piraten her! Es war
noch, ehe sie dazu ihre eigenen Leute hatten. Es gab einmal Vulkane
dort oder so was Ähnliches, denn alle Felsen waren übereinander
geworfen. In der Nähe von Soona herum gibt es Stellen, wo man
einfach den Felsen nachfahren und zusehen muß, wo es eben hingeht.
Ehe man ein Spiel Karten hätte austeilen können, sank das Schiff
auch schon – zwanzig Faden tief – mit Gold in jeder möglichen
[bookmark: page120] Gestalt
und – so behaupteten sie – im Wert von vierzigtausend Pfund an
Bord.«

		»Waren Überlebende?«

		»Drei.«

		»Ich besinne mich jetzt wieder auf die Geschichte,« sagte ich.
»Es handelte sich ja wohl um Bergung –«

		Bei dem Wort Bergung brach der Sonnverbrannte jedoch in so über
alle Begriffe schauderhafte Redewendungen aus, daß ich entgeistert
verstummte. Schließlich ließ er sich wieder zu Flüchen der
gewöhnlichen Sorte herab und faßte sich dann plötzlich.
»Entschuldigen Sie!« sagte er. »Aber – Bergung!«

		Er beugte sich zu mir herüber. »Ich war dabei! Hab' versucht,
einen reichen Mann aus mir zu machen. Statt dessen haben sie einen
Gott aus mir gemacht. Man hat so seine wunden Punkte – –«

		»Ein Kinderspiel ist's gerade nicht, ein Gott zu sein –!« sagte
der Sonnverbrannte. Eine Zeitlang führte er die Unterhaltung
vermittels ähnlicher, zwar kernhafter, aber nicht gerade fördernder
Aussprüche weiter. Schließlich nahm er seine Erzählung wieder
auf.

		»Also ich war dabei,« sagte er, »und ein Forschungsreisender
namens Jacobs, und Always, der erste Steuermann des ›Ocean Pioneer‹
. Und der hat die ganze Geschichte angezettelt. Ich weiß noch
heute, wie wir in unserem kleinen Boot beieinander hockten, und er
durch ein paar kurze Worte uns alle auf den Gedanken brachte. Ganz
merkwürdig verstand er sich darauf, die Leute immer auf Gedanken zu
bringen. ›Vierzigtausend Pfund,‹ sagte er ›waren auf dem Schiff,
und wenn einer, so muß ich die Stelle, wo es gesunken ist,
kennen ...‹ Besonders viel Grütze gehörte nicht [bookmark: page121] dazu, weiter zu denken
... Und er nahm die ganze Geschichte von A bis Z in die Hand. Er
sicherte sich die Sanders und ihre Brigg; es waren zwei Brüder, und
die Brigg war die ›Pride of Banya‹ ; er kaufte auch den
Taucheranzug – einen zweiter Güte – mit einem komprimierten
Luftapparat statt Pumpen. Er hätte auch das Tauchen selber gemacht,
wenn ihm beim Sinken nicht übel geworden wäre. Und in Starr Race,
hundertundzwanzig Meilen weiter weg, wirtschaftete die eigentliche
Bergungsmannschaft in höchster Feierlichkeit herum – nach einer
Karte, die er selber zusammengebraut hatte!

		»Ich sag' Ihnen – wir waren eine fidele Bande an Bord unserer
Brigg – tranken und ulkten und waren voll der schönsten Hoffnungen
jeden Tag, den Gott gab. Die ganze Geschichte sah ja auch so klipp
und klar und tadellos aus – einfach ›bombensicher‹ , wie man so
sagt. Wie oft haben wir uns ausgemalt, was die anderen Kerle, die
eigentliche Bergungsmannschaft, die zwei Tage vor uns ausgezogen
waren, trieben, bis uns rein der Bauch weh tat vor Lachen. Wir aßen
alle miteinander in der Kajüte der Sanders – eine komische
Besatzung war es, lauter Offiziere und keine Mannschaft. Der
Taucheranzug stand dabei und harrte seiner Bestimmung. Der jüngere
Sanders war ein Witzbold – wirklich, es hatte auch was
Lachhaftes – der große, dicke Kopf des verfluchten Dings – und
seine Glotzaugen. Und er führte uns das auch immer wieder zu
Gemüte. ›Jimmy Goggles‹ nannte er das Ding, und oft unterhielt er
sich mit ihm wie mit einem Christenmenschen. Fragte, ob er
verheiratet wäre, und wie es Mrs. Goggles ginge und all den kleinen
Goggleses. Einfach zum Wälzen. Und jeden Tag, den Gott gab, tranken
wir Jimmy Goggles' Gesundheit – in Rum – und schraubten [bookmark: page122] eins von
seinen Augen auf und schütteten ein Glas Rum in ihn hinein, bis er
– an Stelle der scheußlichen Gummistoffigkeit – so vergnüglich roch
in seinem Innern wie ein Faß Rum. Famose Tage waren das, ich kann
Ihnen sagen! Wir ahnten ja nicht, wir armen Teufel, was kommen
sollte!

		»Nichts lag uns ferner, wissen Sie, als unsere Chancen durch
allzu großen Eifer aufs Spiel zu setzen. Einen ganzen Tag brachten
wir damit zu, uns zu der Stelle durchzuwinden, wo der ›Ocean
Pioneer‹ gesunken war – gerade zwischen zwei dünnen, gewundenen,
grauen Lavafelsen, die fast senkrecht aus dem Wasser aufstiegen.
Wir mußten eine halbe Meile weit davon liegenbleiben, um einen
sicheren Ankerplatz zu finden; und es gab einen ordentlichen Krach
darum, wer an Bord bleiben sollte. Und da lag der ›Ocean Pioneer‹ –
genau so, wie er gesunken war – man sah noch ganz deutlich die
Spitzen der Maste, die noch aufrechtstanden. Der Krach endete
damit, daß alle mit ins Boot kamen. Freitag morgen, sobald es hell
wurde, stak ich im Taucheranzug und ließ mich hinunter.

		»Was für eine Überraschung das war! Noch heute seh' ich es ganz
deutlich vor mir. Es war eine seltsam aussehende Gegend – die
Dämmerung brach eben herein. Die Menschen hier bei uns denken, in
den Tropen sei überall flache Küste und Palmen und Brandung. Du
lieber Gott! Die Gegend zum Beispiel war keine Spur so!
Keine gewöhnlichen, vom Wasser unterminierten Felsen; sondern
große, seltsam gebogene Felsbänke, wie Aschenhaufen aus
Schmiedeeisen – mit grünem Schlamm am Fußende und stachligen
Sträuchern und so was, die da und dort darüber hingen; und das
Wasser glasstill und klar, mit einer Art schmutzigen, schwarzgrauen
Schimmers und mit riesigen flammend-rotbraunen Wasserpflanzen,
[bookmark: page123] die
regungslos dalagen und durch die allerhand Dinge hindurchkrochen
oder -schossen. Und ganz in der Ferne – hinter den Tümpeln und
Felshaufen und Senkungen – an der Flanke des Gebirges ein Wald, der
nach den Flammen und Aschenschauern des letzten Ausbruchs wieder
emporwuchs. Auf der anderen Seite ebenfalls Wald und eine Art – ja,
wie nennt man es? – zerrissenen Amphitheaters von schwarzer,
rostiger Asche, das sich über dem allem erhob, und in der Mitte –
wie eine Art Bucht – das Meer.

		»Wie gesagt – die Morgendämmerung brach eben herein, alles war
noch ziemlich farblos. Und den ganzen Kanal, auf und ab, kein
lebendes Wesen zu sehen, außer uns. Außer der ›Pride of Banya‹ ,
die jenseits von einem Felsklumpen nach der See zu lag.

		»Kein lebendes Wesen zu sehen,« wiederholte er und
verstummte.

		»Was weiß ich, woher sie eigentlich kamen,« fuhr er dann fort.
»Keine Ahnung. Und wir fühlten uns so sicher, daß wir allein waren,
daß der arme junge Sanders noch laut sang. Ich steckte in Jimmy
Goggles – vollständig – bis auf den Helm. ›Vorsicht!‹ sagt Always.
›Da ist der Mast!‹ Ich gucke noch einmal über die Brüstung, packe
die Leine und wäre fast hinausgefallen, während der ältere Sanders
das Boot drehte. Nachdem man die Fenster zugeschraubt und alles in
Ordnung gebracht hatte, schloß ich die Öffnung des Luftgürtels,
damit ich sinken konnte, und sprang über Bord – die Füße nach unten
– eine Leiter hatten wir nicht. Das Boot lag auf der Seite, und
alle starrten sie hinter mir drein ins Wasser, während mein Kopf
zwischen Seetang und Nacht, die den Mast umgaben, hinabsank. Kein
Mensch, glaub' ich, der allervorsichtigste nicht – hätte sich
[bookmark: page124] an einem
solchen Ort die Mühe gemacht, Ausschau zu halten. Es stank geradezu
nach Einsamkeit.

		»Selbstverständlich müssen Sie sich klar machen, daß ich ein
Neuling war im Tauchen. Keiner von uns verstand sich aufs Tauchen.
Wir mußten allerhand Experimente machen mit dem Ding, damit wir
überhaupt damit zustande kamen; und es war das erstemal, daß ich
tiefer tauchte. Scheußliches Gefühl. Die Ohren tun ganz widerlich
weh. Ich weiß nicht, ob es Ihnen je vorgekommen ist, daß Sie sich
beim Gähnen oder Niesen ausgerenkt haben – so ist es; bloß zehnmal
schlimmer. Und ein Schmerz gerade über der Stirn – hier – und im
Kopf ein Gefühl wie bei Influenza. Und auch sonst – in der Lunge
und überall – ist einem nicht gerade paradiesisch zumute. Wenn man
sinkt, hat man ein Gefühl wie in einem Aufzug – bloß daß es immer
weitergeht. Man kann nicht den Kopf heben und sehen, was über einem
ist – und kann sich nicht vorbeugen und sehen, was unter einem
passiert, ohne daß es weh tut. Und weil es tief war, war es sehr
dunkel – ganz abgesehen von der Schwärze der Asche und des
Schlamms, die den Grund bildeten. Es war, als ob man aus der
Dämmerung wieder in die Nacht versänke, sozusagen.

		»Der Mast kam wie ein Gespenst aus dem Dunkel empor – dann ein
Haufen Fische – dann eine Masse roten, fließenden Seetangs – und
dann landete ich – bums! – mit einer Art dumpfen Krachs auf dem
Deck des ›Ocean Pioneer‹ , und die Fische, die sich an den Leichen
darauf gütlich taten, stiegen wie ein Schwarm von Fliegen zur
Sommerszeit auf der Landstraße um mich empor. Ich ließ wieder
komprimierte Luft zu – denn der Taucheranzug war doch ziemlich
[bookmark: page125] dumpfig
und gummimantelähnlich, trotz des Rums – und stand einen Augenblick
still. Ziemlich kühl war es drunten, das milderte die Dumpfigkeit
ein bißchen.

		»Als ich anfing, mich zu erholen, begann ich Umschau zu halten.
Es war ein merkwürdiger Anblick. Sogar die Beleuchtung war
merkwürdig – eine Art rötlichfarbenes Dämmerlicht von den Ranken
des Tangs, die zu beiden Seiten des Schiffes flossen ... Und hoch
oben ein mondscheinhaftes, tiefes Grünblau. Das Deck des Schiffes
stand, bis auf eine schwache Neigung steuerbordwärts, eben und lag
dunkel und lang zwischen dem Tang – klar, außer, wo die Maste
abgebrochen waren, als es seitwärts rollte; das Vorderkastell
verlor sich im Dunkel. Tote waren nicht auf dem Verdeck; die
meisten mochten zu beiden Seiten im Tang hängen; später entdeckte
ich zwei Skelette, die der Tod in den Kabinen überrascht hatte.
Ganz sonderbar war es, auf dem Deck zu stehen und so Schritt um
Schritt alles wiederzuerkennen: eine Stelle an der Reling, wo ich
im Sternenschein ganz besonders gern meine Zigarre geraucht hatte –
die Ecke, wo ein alter Kerl aus Sydney immer mit einer Witwe
flirtete, die wir an Bord hatten. Ein recht rundliches Paar waren
sie gewesen, die zwei; und jetzt – kein junger Krebs hätt' sich
mehr satt fressen können an ihnen!

		»Ich bin immer ein bißchen philosophisch veranlagt gewesen; und
ich glaube, ich habe mindestens fünf Minuten mich derartigen
Gedanken hingegeben, ehe ich hinunterging, um nachzusehen, wo der
verwünschte Goldstaub lag. Es war ein mühseliges Suchen – fast
immer nur ein Tasten – stichdunkel – mit plötzlichen, bläulichen
Lichtern, die die Kajütentreppe herunterkamen. Und allerhand
bewegte sich um einen [bookmark: page126] her – da stieß etwas gegen meine Gläser – und
dort zwickte mich etwas am Bein. Krebse wahrscheinlich. Ich
stolperte fortwährend über Dinge, die herumlagen, und aus denen ich
nicht klug werden konnte, und bückte mich schließlich und hob etwas
auf – lauter Knollen und Spitzen ... Was meinen Sie, daß es war?
Rückenwirbel! Aber ich hab' mich nie besonders aufregen können über
Knochen. Wir hatten die Sache ziemlich genau durchgesprochen, und
Always wußte, wo die Ladung lag. Da fand ich sie denn auch. Ich hob
sogar eine von den Kisten fast einen Zoll hoch auf.«

		Er brach ab. »Ich hab' es hochgehoben!« sagte er dann. »So hoch!
Vierzigtausend Pfund reinen Goldes! Gold! Ich schrie in meinem Helm
auf – eine Art Hurra! daß mir die Ohren weh taten. Ich war nach und
nach doch verdammt müde geworden und benommen – mußte etwa
fünfundzwanzig Minuten oder noch länger drunten gewesen sein – und
dachte, das sei genug fürs erstemal. Ich stieg die Kajütentreppe
wieder hinauf; und just als meine Augen in gleicher Höhe mit dem
Verdeck standen, machte ein unerhört großer Krebs eine Art
hysterischen Satz und schob sich seitwärts davon. Ordentlich einen
Schreck versetzte es mir. Dann stand ich wieder auf dem Verdeck und
schloß die Schraube hinter dem Helm, daß die Luft sich ansammeln
konnte, die mich wieder hinauftragen sollte. Ich fühlte von oben
etwas wie ein dumpfes Aufschlagen, etwa so, als ob das Wasser durch
ein Ruder bewegt würde. Aber ich blickte gar nicht auf. Ich dachte,
es wäre ein Signal zum Aufsteigen.

		»Dann – auf einmal – schoß etwas an mir vorüber – etwas Schweres
– und blieb zitternd in den Planken stecken. Ich sah hin – es war
ein langes Messer, das ich [bookmark: page127] oft in der Hand des jüngeren Sanders gesehen
hatte. Er hat es fallen lassen, denk' ich – und geb' ihm allerhand
nicht gerade schmeichelhafte Namen – denn er hätte mich ganz
ernstlich verletzen können –, während ich auch schon steige und dem
Tageslicht entgegentreibe. Ich war schon etwa in gleicher Höhe mit
den Mastspitzen des ›Ocean Pioneer‹ – da – bums! – stieß ich gegen
etwas, das sank, und ein Stiefel stieß vorn gegen meinen Helm. Dann
noch etwas – was furchtbar um sich schlug ... Irgendeine schwere
Last war gerade über mir – und bewegte sich – und kämpfte – wäre
nicht der Stiefel gewesen, so hätte ich es für ein großes Tier oder
so was Ähnliches gehalten. Aber Tiere haben keine Stiefel an. All
das dauerte natürlich bloß einen Augenblick. Ich fühlte, wie ich
wieder sank – ich streckte die Arme vor, um mich im Gleichgewicht
zu halten – und das Ding rollte über mich weg und schoß in die
Tiefe, während ich wieder in die Höhe stieg – –«

		Er machte eine Pause.

		»Ich sah das Gesicht des jüngeren Sanders über einer nackten,
schwarzen Schulter. Ein Pfeil stak mitten in seiner Kehle, aus
seinem Mund und seinem Hals drang es wie blaßrote Rauchwolken ins
Wasser. Abwärts sanken sie – in krampfhafter Umklammerung ... Sie
waren alle beide schon viel zu weit hinüber, als daß sie sich noch
hätten loslassen können. Einen Augenblick darauf stieß mein Helm
mit einem Bums, als sollte er platzen, gegen das Kanoe der Neger.
Ja, es waren Neger! Zwei Kanoes voll!

		»Augenblicke waren das – ich kann Ihnen sagen! Always kam über
Bord – von drei Pfeilen durchbohrt. Um mich her im Wasser zappelten
die Beine von drei oder vier Schwarzen. Ich konnte nicht viel sehen
– aber das sah ich doch – es [bookmark: page128] war aus! Ich drehte wie unsinnig an meiner
Schraube und sank in einem Strudel wieder abwärts – hinter dem
armen Kerl, dem Always her – – in was für einem Zustand von
Bestürzung und Schrecken, das können Sie sich denken! An dem jungen
Sanders und dem Schwarzen, die noch immer rangen und wieder nach
oben kamen, strich ich vorüber, und gleich darauf stand ich wieder
im Dämmerlicht auf dem Deck des ›Ocean Pioneer‹ .

		»Herrgott! denk ich. Das nenn' ich mir einen Reinfall. Schwarze?
Zuerst konnt' ich überhaupt keinen anderen Ausweg finden als
entweder ersticken – unten – oder umgebracht werden – oben. Ich
wußte nicht genau, wie viel Luft ich noch hatte; aber ich hatte so
das Gefühl – allzulang konnt' ich's drunten nicht mehr aushalten.
Mir war heiß und wirr im Kopf – ganz abgesehen von der bösen
Klemme, in der ich da saß. Wir hatten überhaupt gar nicht mit den
ekelhaften Eingeborenen – diesen scheußlichen Papuas, gerechnet!
Aufsteigen – hier – an Ort und Stelle – das hatte keinen Sinn; aber
irgend etwas mußte geschehen. Also kletterte ich – unter dem Zwang
des Augenblicks – über die Reling der Brigg hinaus in den Tang und
machte mich so schnell als möglich davon. Bloß einmal noch hielt
ich inne und kniete nieder und drehte mühsam meinen Kopf im Helm
aufwärts und blickte nach oben. Droben herrschte ein ganz
merkwürdig helles Grünblau – die zwei Kanoes und die Boote
schwammen drin in Form eines verzerrten H. Ganz übel wurde mir, während ich
hinaufblickte, bei dem Gedanken, was das Schwanken und Drehen der
drei bedeutete ...

		»Ich glaube, fürchterlichere zehn Minuten habe ich mein Lebtag
nicht erlebt, als wie ich da in der Dunkelheit herumstolperte
[bookmark: page129] ... Ein
scheußlicher Druck – als wär' ich in Sand begraben ... und vor
Angst ganz krank ... und wenn ich Atem holte nichts als ein Geruch
von Rum und Gummi. Nach einer Weile merkte ich erst, daß ich einen
ziemlich steilen Hang hinaufkletterte. Ich drehte noch einmal den
Kopf, um zu sehen, ob von den Kanoes oder dem Boot etwas zu sehen
war, und kletterte dann weiter. Als mein Kopf etwa einen Fuß unter
der Oberfläche war, stand ich still und versuchte, eine Richtung
ausfindig zu machen; sah aber natürlich nichts als den Widerschein
des Grundes. Und dann stieß ich meinen Kopf heraus – wie durch
einen Spiegel ... Sobald ich meine Augen aus dem Wasser hatte, sah
ich, daß ich an einer Art flachen Strandes in der Nähe des Waldes
herausgekommen war. Ich blickte mich um; aber die Schwarzen und die
Brigg lagen beide hinter einem hügeligen Haufen von ineinander
gegossener Lava. Als geborener Dummkopf, der ich nun einmal bin,
kam mir der Gedanke, dem Wald zuzulaufen. Den Helm nahm ich nicht
ab, sondern machte bloß eins von den Fenstern auf und stieg dann
aus dem Wasser. Wie frisch und leicht die Luft schmeckte – das kann
man sich gar nicht vorstellen.

		»Nun ja – selbstverständlich –, wenn man vier Zoll Blei in den
Sohlen und um den Kopf eine Kupferkugel so groß wie ein Fußball
hat, so taugt man just nicht zum Wettläufer. Ich lief wie ein
Ackerknecht bei seiner Arbeit. Auf halbem Weg zum Wald sah ich ein
Dutzend Neger oder mehr, staunend, mit offenem Mund, mir
entgegenkommen ...

		»Ich stand stockstill und verwünschte meine Dummheit von ganzem
Herzen. Wieder ins Wasser zurückgehen – das konnt' ich so wenig wie
eine gebackene Schildkröte. Also schraubte [bookmark: page130] ich eben mein eines Fenster
wieder zu, damit ich wenigstens die Hände frei hatte, und wartete.
Es blieb mir gar nichts anderes übrig.

		»Sie hatten es freilich nicht besonders eilig mit dem
Herankommen. Und nach und nach ging es mir auf, warum. ›Aha,‹ sagte
ich – ›das hab' ich deiner Schönheit zu verdanken, Jimmy Goggles!‹
Ich glaube, ich wurde ordentlich ein bißchen leichtsinnig durch all
die Gefahren ringsumher – und dazu der verdammte Luftdruckwechsel!
›Was starrt ihr mich an?‹ sagte ich, als ob die Wilden mich
verstehen könnten. ›Für was haltet ihr mich denn? Wartet nur – ich
werd' euch was – da könnt ihr glotzen!‹ Und ich schraubte den
Luftbehälter auf und trieb die komprimierte Luft aus dem Gürtel,
bis ich aufgeblasen war wie ein Frosch. Muß wirklich ganz imposant
gewesen sein! Und wahrhaftig – auch nicht einer kam näher. Und so
nach und nach warfen sie sich alle auf die Erde – auf Händen und
Knien. Sie wußten nicht, was anfangen mit mir, und waren darum ganz
besonders liebenswürdig ... was schließlich das Klügste und
Vernünftigste war, was sie tun konnten. Ich wäre noch immer am
liebsten wieder umgedreht und nach dem Meer zu gelaufen; aber die
Geschichte sah doch zu hoffnungslos aus. Also fing ich an – aus
purer Verzweiflung – ihnen entgegenzugehen – mit langsamen,
schweren Schritten – und schwenkte dabei meine aufgeschwollenen
Arme so auf recht feierliche Art. In meinem Innersten freilich war
ich so klein – so klein wie ein Zwerg ...

		»Aber nichts hilft einem Menschen besser über jede Schwierigkeit
fort, als ein eindrucksvolles Äußere. Oft habe ich das gefunden –
vorher und nachher. Unsereiner, der von [bookmark: page131] Jugend auf an Taucherapparate
gewöhnt ist, kann sich kaum vorstellen, wie das auf die harmlosen
Wilden wirken mußte. Ein paar von den Negern liefen einfach davon.
Die andern versuchten in möglichster Hast sich die Hirnschale auf
der Erde zu zerschmettern. Und ich marschierte immer voran –
langsam und feierlich und blödsinnig und theatralisch wie ein alter
Dachdecker. Eins war sicher: sie hielten mich für ganz was
Unerhörtes.

		»Dann auf einmal sprang einer auf und deutete mit dem Finger –
machte ganz merkwürdige Gebärden nach mir hin – und alle die
anderen fingen an, ihre Aufmerksamkeit zwischen mir und dem Meer zu
teilen. ›Nanu – was soll das heißen?‹ sagte ich. Langsam – in
Betracht meiner Würde – wandte ich mich um und sah – eben um eine
Felsspitze biegend – die arme alte ›Pride of Banya‹ – im Schlepptau
von ein paar Kanoes. Der Anblick machte mich ganz krank. Aber da
sie augenscheinlich auf irgendein Wiedererkennungszeichen von mir
lauerten, schwenkte ich meine Arme auf eine recht nachdrückliche,
abwehrende Art. Dann machte ich kehrt und stapfte wieder auf die
Bäume zu. Ich weiß noch, daß ich in diesem Augenblick betete wie
ein Verrückter, wieder und wieder: ›Herrgott! Hilf mir durch!
Herrgott! Hilf mir durch!‹ Bloß Dummköpfe, die nichts von Gefahr
wissen, können sich's leisten, über das Beten zu lachen!

		»Aber die Schwarzen waren keineswegs gewillt, mich so
davonspazieren zu lassen. Sie fingen an, eine Art von
Verbeugungstanz um mich aufzuführen, und drängten mich
gewissermaßen auf einen Pfad, der durch die Bäume lief. Eins war
mir klar – für einen britischen Untertanen hielten sie mich nicht –
was sie auch sonst von mir denken mochten; und [bookmark: page132] ich wiederum war weniger
als je darauf erpicht, mich zu meinem Vaterland zu bekennen!

		»Wenn Sie nicht an den Umgang mit Wilden gewöhnt sind, so werden
Sie's vielleicht kaum glauben – aber die armen, unwissenden,
irregeleiteten Geschöpfe führten mich geradeswegs zu einer Art
Tempelplatz, um mich ihrem alten, schwarzen Steinfetisch dort
vorzustellen. Ich fing schon an, so nach und nach die ganze Tiefe
ihrer Unwissenheit zu begreifen; und sobald ich die Gottheit
erblickte, wußte ich, was ich zu tun hatte. Ich gab ein
Baritongeheule – wau-wau – möglichst lang und in einem Ton – von
mir und begann meine Arme zu schwenken; und dann wälzte ich, sehr
langsam und zeremoniös, ihren Götzen um und setzte mich darauf. Ich
hatte das dringende Bedürfnis, mich zu setzen; Taucheranzüge taugen
nicht viel für die Tropen. Oder vielmehr – zu viel taugen sie. Es
benahm ihnen geradezu den Atem, das sah ich wohl, wie sie mich auf
ihrem Fetisch sitzen sahen; aber noch ehe eine Minute vergangen
war, hatten sie sich gefaßt und beteten mich eifrigst an. Ich kann
Ihnen sagen – es war mir eine rechte Erleichterung, als ich sah,
daß alles gut ging – trotz des Gewichts auf meinen Schultern und
Füßen.

		»Angst hatte ich bloß davor, was die Kerle in den Kanoes von der
Sache halten würden, wenn sie zurückkamen. Wenn sie mich im Boot
gesehen hatten, ehe ich ins Wasser sprang – ohne Helm – denn wer
weiß, vielleicht hatten sie schon die ganze Nacht auf der Lauer
gelegen und uns ausspioniert – so würden sie die Sache doch
vermutlich mit etwas anderen Augen ansehen als die übrigen. Mir war
wirklich ganz verteufelt zumute – stundenlang, so schien es mir –
bis das Ankunftsgetümmel begann.

		[bookmark: page133] »Aber
sie schluckten's – wahrhaftig, das ganze Dorf schluckte es! Um den
Preis, daß ich starr und steif, möglichst ähnlich den sitzenden
ägyptischen Bildwerken, die man da und dort sieht, mindestens zwölf
Stunden lang, glaub' ich, dahockte, schaffte ich's. Was das sagen
wollte in der Hitze und dem Gestank, das können Sie sich schwerlich
vorstellen. Ich glaube, keiner von ihnen hatte eine Ahnung, daß ein
Mensch inwendig steckte. Ich war einfach ein wunderbarer, riesiger
Lederfetisch, der durch einen Glücksfall aus dem Wasser
emporgestiegen war. Aber die Müdigkeit! Und die
Hitze! Die scheußliche Dumpfigkeit! Und der Gummigeruch und der
Rum! Und das ganze Getue! Auf einer Art Lavaplatte, die vor mir
lag, zündeten sie ein stinkendes Feuer an und schleppten einen
Haufen blutigen Unrats herbei – ekelhafter Abfall von Dingen, woran
sie sich draußen gütlich taten, die Bestien! – und verbrannten das
alles mir zu Ehren! Ich war so nach und nach ein bißchen hungrig
geworden; aber ich verstehe jetzt, wie Götter sich ohne Essen
behelfen können – bei dem Geruch der Opfer, die um sie her
verbrannt werden! Sie schleppten auch einen Haufen Dinge herbei,
die sie von der Brigg mitgebracht hatten, darunter – zu meiner
großen Erleichterung – eine Art pneumatischer Pumpe, die zu dem
komprimierten Luftapparat gehörte; und dann tanzte ein Trupp von
jungen Burschen und Dirnen irgend etwas Unanständiges vor mir.
Wirklich nicht zu glauben, auf was für verschiedene Weise die
Menschen ihre Frömmigkeit dartun! Hätt' ich ein Beil gehabt,
losgegangen wär' ich auf sie – so wild machten sie mich! Und die
ganze Zeit über saß ich steif wie in einem Salon, einfach, weil ich
mir nicht anders zu helfen wußte. Schließlich, als die Nacht
hereinbrach, und der [bookmark: page134] umzäunte Fetischplatz ein bißchen zu
schattenhaft wurde für ihren Geschmack – wissen Sie, all diese
Wilden fürchten sich vor der Dunkelheit –, und ich anfing, eine Art
»Muh!« von mir zu geben, errichteten sie außerhalb des Flechtwerks
große Scheiterhaufen und ließen mich in meiner dunklen Hütte allein
und in Frieden, so daß ich endlich meine Fenster ein bißchen
aufschrauben und meine Lage überdenken und mich so jämmerlich
fühlen konnte, als ich nur wollte. Herrgott! Scheußlich war mir
zumute!

		»Ich war ganz schwach und hungrig, und mein Gehirn war ungefähr
wie ein Insekt, das auf eine Stecknadel aufgespießt ist –
fieberhaft tätig – und doch kam schließlich nichts dabei heraus.
Immer wieder war ich auf demselben Punkt wie zuvor. Der Kummer um
die Kameraden – wüste Trunkenbolde, freilich! – aber ein solches
Schicksal hatten sie doch nicht verdient. Und das Bild des jungen
Sanders, mit dem Pfeil durch den Hals, konnte und konnte ich nicht
los werden! Dann der Schatz drunten im ›Ocean Pioneer‹ – und wie
man den heben und ihn irgendwo in Sicherheit bringen und dann
fortgehen und ihn wieder holen könnte. Und die schwierige Frage –
wo kriegte man was zu essen her? Wie im Fieber war ich – das kann
ich Ihnen sagen. Durch Zeichen Nahrung zu fordern – davor fürchtete
ich mich. Ich hatte Angst, ich könnte mich allzu menschlich
benehmen; so blieb ich eben sitzen und hungerte, bis fast zur
Morgendämmerung. Dann wurde es im Dorf ein bißchen still, und ich
hielt's nicht länger aus und ging hinaus und fand auch etwas,
ähnlich wie Artischocken, in einem großen Topf, und ein bißchen
sauere Milch. Was übrig blieb, legte ich zu den Opfergaben, damit
sie so ein bißchen meinen Geschmack erkennen sollten. Am Morgen
kamen [bookmark: page135]
sie wieder – zum Gottesdienst – und fanden mich – steif und ehrbar
auf ihrem ehemaligen Götzen thronend, genau so, wie sie mich in der
Nacht verlassen hatten. Mit dem Rücken lehnte ich gegen den
mittleren Pfeiler der Hütte – und schlief. Und so ward ich ein Gott
unter den Heiden – na ja, ein falscher und gotteslästerlicher –
freilich! Aber man kann sich's nicht immer auswählen!

		»Na – ich will mich nicht über Verdienst selber loben als Gott;
aber das muß ich schon sagen – solange ich Gott war für die Leute,
haben sie wirklich ganz außergewöhnliche Erfolge gehabt. Verstehen
Sie mich recht – ich behaupte nicht, daß ich etwa daran glaube ...
Sie gewannen eine Schlacht gegen einen Nachbarstamm – das brachte
mir ein ganz Teil Opfer ein, nach denen mich wahrhaftig nicht
gelüstete – ihre Fischzüge waren wunderbar glücklich und ihre Ernte
ganz besonders reich. Sie rechneten mir auch die Überrumpelung der
Brigg als eine der Guttaten an, die ich ihnen gebracht hatte. Und
ich muß schon sagen – für einen, der so ganz neu im Handwerk war,
sind das gar keine so üblen Leistungen. Sie werden es vielleicht
kaum glauben – aber fast vier Monate lang war ich der Stammgott
jener entsetzlichen Wilden ...

		»Was blieb mir denn anderes übrig, Mensch? Aber den Taucheranzug
habe ich nicht die ganze Zeit über getragen. Ich ließ mir so eine
Art Allerheiligstes errichten von ihnen – und wahrhaftig – es war
verteufelt schwierig, ihnen klarzumachen, was ich eigentlich
wollte. Das war überhaupt die große Schwierigkeit – ihnen meine
Wünsche klarzumachen. Ihre Sprache radezubrechen – dazu konnte ich
mich natürlich nicht herablassen. Und ebenso wenig konnte ich bloß
immerfort [bookmark: page136] ihnen einen Haufen Gesten an den Kopf werfen.
Also zeichnete ich Bilder in den Sand und setzte mich daneben und
schrie und brüllte wie ein Besessener. Manchmal machten sie alles
ganz recht so, wie ich's wollte – und manchmal ganz verkehrt. Aber
das muß ich sagen – am guten Willen fehlte es nie. Und die ganze
Zeit über zerbrach ich mir den Kopf, wie ich eigentlich die
Geschichte zu Ende führen sollte. Jede Nacht, vor Tagesanbruch,
begab ich mich in voller Ausrüstung nach einer Stelle, von wo aus
ich den Kanal sehen konnte, in dem der ›Ocean Pioneer‹ lag; einmal,
in einer Mondnacht, versuchte ich sogar hineinzuwaten; aber der
Tang und die Klippen und die Dunkelheit machten es unmöglich. Ich
kam erst zurück, als es hellichter Tag war, und da fand ich all die
Dummköpfe von Schwarzen am Ufer, wo sie beteten, ihr Meergott
möchte doch zu ihnen zurückkehren! Ich war von all dem
Herumstreifen und Suchen und Auf und Ab so müde und verärgert, daß
ich, als ich ihr freudiges Getümmel sah, sie am liebsten alle
miteinander geohrfeigt hätte. Hol's der Henker! Ich kann nun einmal
all solche Zeremonien nicht leiden!

		»Und dann kam der Missionar. Ach, dieser Missionar! Es war eines
Nachmittags, und ich paradierte im äußeren Tempelhof auf dem alten,
schwarzen Stein als er kam. Ich hörte Lärm und Geschrei draußen und
dann seine Stimme, die zu einem Dolmetscher sprach. ›Sie beten Holz
und Stein an!‹ sagte er. Und mit Blitzesschnelle wußte ich auch,
was die Glocke geschlagen hatte. Ich hatte eins von meinen Fenstern
offen, um mir's ein bißchen gemütlich zu machen, und ohne mich zu
besinnen, platzte ich auch schon heraus: ›Holz und Stein!‹ sag'
ich. ›Bitte nur näherzutreten!‹ sag' ich, ›ich werd' Ihnen schon
den Kopf zurechtsetzen!‹ Erst war es einen [bookmark: page137] Augenblick ganz still, dann
mehr Gemurmel und Geschrei, und darauf kam er wirklich herein – die
Bibel in der Hand, wie sie das so an sich haben – ein kleiner,
sandfarbener Mensch mit einer Brille auf der Nase und einem
Tropenhelm auf. Ich darf mir wohl schmeicheln, daß ich, wie ich da
im Schatten saß, in meinem Kupferhelm und den Riesenglotzern, ihm
doch ein bißchen imponierte. ›Na,‹ sag' ich, ›wie steht's mit dem
Baumwollhandel?‹ Denn aufs Missionieren lass' ich mich nicht
ein.

		»Einen Ulk hab' ich getrieben mit diesem Missionar! Es war ein
ganz ungebildeter Bursche und wußte sich einem Menschen wie mir
gegenüber überhaupt nicht zu benehmen. Er fragte – fast atemlos –
wer ich wäre – und ich sagte ihm, wenn er das wissen wollte, möchte
er doch die Inschrift zu meinen Füßen lesen. Er hockt sich auch
wirklich auf die Erde, um sie zu entziffern, und sein Dolmetscher,
der natürlich ebenso abergläubisch war wie alle anderen, hielt das
für einen Akt der Anbetung und fiel wie ein Mehlsack neben ihm
nieder. Meine Schwarzen stießen ein großes Triumphgeheul aus, und
von da ab war in meinem Dorf für ihn und seinesgleichen kein
Geschäft mehr zu machen!

		»Natürlich war ich ja ein Narr gewesen, daß ich ihn so
kurzerhand abgewimmelt hatte. Wenn ich auch nur halbwegs bei
Verstande gewesen wäre, so hätte ich ihm von dem Schatz erzählt und
ihm ein Kompagniegeschäft angeboten. Er hätte es angenommen – daran
zweifle ich gar nicht. Jedes Kind wäre, wenn man ihm bloß ein
bißchen Zeit gelassen hätte, hinter den Zusammenhang zwischen mir
und dem ›Ocean Pioneer‹ gekommen. Acht Tage, nachdem er fort war,
ging ich eines Morgens aus und sah die ›Motherhood‹ , das
Bergungsschiff [bookmark: page138] von Starr Race, den Kanal heraufkommen und
sondieren. Damit war die ganze verdammte Sache zu Ende, und meine
ganze Mühe umsonst! Donnerwetter! Wild war ich! Und dabei so als
Vogelscheuche – in dem alten, stinkigen Narrenanzug! Vier Monate
lang!«

		Und wiederum degenerierte die Erzählung des Sonnverbrannten
...

		»Denken Sie bloß!« sagte er, als er sich wieder einigermaßen zu
sprachlicher Reinheit emporgeschwungen hatte – »Vierzigtausend
Pfund Gold!«

		»Ist der kleine Missionar noch einmal gekommen?« fragte ich.

		»Jawohl! Hol' ihn der Henker! Er schwor Stein und Bein, in dem
Gott müsse ein Mensch stecken, und schickte sich unter großen
Zeremonien an, es zu beweisen. Aber nein – es steckte keiner drin –
und er konnte wieder mit einer langen Nase abziehen. Mein Lebtag
hab' ich Szenen und lange Auseinandersetzungen gehaßt; und lang eh'
er ankam, hatte ich mich aus dem Staub gemacht und war auf dem Wege
heim – nach Banya; tagsüber im Strauchwerk versteckt – nachts stahl
ich mir meine Nahrung aus den Dörfern, die am Wege lagen. Meine
einzige Waffe – ein Speer. Kein Geld – keine Kleider. Nichts.
Nichts, als meine schönen Augen! Und dabei mit knapper Not einen
Fünftelsanteil von achttausend Pfund Gold. Aber die Schwarzen
haben's ihm heimgezahlt – Gott sei Dank! Sie dachten natürlich, er
hätte sie um ihr Glück gebracht ...« [bookmark: page139]

	
		
		Der Gasfang

		Die Nacht war schwül und bedeckt; ein roter Rand vom zaudernden
Mittsommer-Sonnenuntergang säumte den Himmel. Sie saßen am offenen
Fenster und versuchten beide, sich einzubilden, die Luft sei
frischer da. Die Bäume und Büsche des Gartens standen starr und
dunkel. Drüben – auf der Straße – brannte eine Gaslaterne
hell-orangefarben gegen das dunstige Abendblau ... Weiter hinten
standen drei Eisenbahnsignale gegen den sinkenden Himmel ... Der
Mann und das Weib redeten in leisen Stimmen miteinander.

		»Er hegt keinen Verdacht?« sagte der Mann, ein bißchen
nervös.

		»Er?« erwiderte sie mißmutig, als ob die bloße Frage sie
reize.

		»Er denkt an nichts als an seine Hochöfen und Kohlenpreise. Er
hat keine Phantasie ... keine Poesie ...«

		»Das haben all diese Eisenmänner nicht,« sagte er sentenziös.
»Sie haben kein Herz.«

		»Er jedenfalls nicht,« sagte sie. Sie wandte ihr
unzufriedenes Gesicht nach dem Fenster. Ein fernes Geräusch von
Sausen und Tosen kam näher ... nahm zu an Stärke ... Das Haus
zitterte; man hörte das metallische Rasseln des Tenders. Ein
greller Lichtschein und ein treibendes Rauchgewoge ... der Zug fuhr
vorüber: ein, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben, acht schwarze
Rechtecke – acht Kohlenwagen [bookmark: page140] zogen über das undeutliche Grau des Damms und
verschwanden plötzlich wieder, einer nach dem andern, im Schlund
des Tunnels, der – mit dem letzten – Zug, Rauch und Lärm in einem
einzigen, jähen Aufschluck zu verschlingen schien ...

		»Und all dies,« sagte er, »war einmal frisch und schön und jung!
Und jetzt – – ist es Gehenna! Den ganzen Weg entlang – nichts als
Hochöfen und Schornsteine, die Flammen und Asche, Feuer und Staub
gen Himmel speien! ... Aber was schadet's? Ein Ende wird sein
einmal ... ein Ende all dieser Grausamkeit ... Morgen! ...«
Das letzte Wort war bloß ein Flüstern.

		»Morgen!« wiederholte sie, ebenfalls flüsternd und noch
immer aus dem Fenster starrend.

		»Liebste!« sagte er, seine Hand über ihre legend.

		Sie fuhr auf, und ihre Augen senkten sich ineinander.

		Die ihren wurden weich unter seinem Blick. »Du Lieber!« sagte
sie. Dann fuhr sie fort: »So seltsam scheint es mir, daß du so in
mein Leben gekommen bist ... um ...« Sie hielt inne.

		»Um?« sagte er.

		»Um mir diese ganze wundervolle Welt zu schenken ...« sie
zögerte und sprach noch weicher ... »Diese Welt von
Liebe!«

		Da ... plötzlich ... klinkte die Tür ... und schloß sich wieder.
Sie wandten beide den Kopf; und er fuhr hastig zurück. Im Schatten
des Zimmers stand eine große, schattenhafte Gestalt ... stumm. Nur
undeutlich sahen sie im Zwielicht das Gesicht mit den
ausdruckslosen, dunkeln Flecken unter den überhängenden Brauen.
Jeder Muskel in Rauts [bookmark: page141] Körper straffte sich plötzlich. Wann mochte die
Tür aufgegangen sein? Was hatte er gehört? Ob er alles gehört
hatte? Was hatte er gesehen? Ein Sturm von Fragen ...

		Endlich ... nach einer Pause, die kein Ende zu nehmen schien,
kam die Stimme des Neukömmlings.

		»Nun?«

		»Ich fürchtete schon, ich hätte dich verfehlt, Horrocks!« sagte
der Mann am Fenster, und faßte mit der Hand nach dem Fenstersims.
Seine Stimme war unsicher ...

		Die ungeschickte Figur Horrocks' trat vor ... aus dem Schatten
... Er antwortete nichts auf Rauts Bemerkung. Einen Moment lang
stand er so ... über ihnen ...

		Dem Weib gefror das Herz in der Brust.

		»Ich sagte Mr. Raut, du würdest wahrscheinlich bald kommen,«
sagte sie. Kein Zittern war in ihrer Stimme.

		Horrocks, noch immer stumm, setzte sich plötzlich nieder ... in
den Stuhl neben ihrem kleinen Nähtisch. Seine großen Hände waren
geballt ... Das Feuer seiner Augen flammte jetzt unter dem Schatten
seiner Brauen hervor. Mühsam holte er Atem. Seine Augen wanderten
von dem Weib, dem er vertraut hatte, zu dem Freund, dem er vertraut
hatte ... und wieder zurück zu dem Weib ...

		Jetzt ... in diesem einzigen Augenblick ... verstanden alle drei
einander. Und doch wagte keiner ein Wort zu sagen, das den
angestauten Dingen, die in ihnen würgten, Luft geschafft hätte ...
Die Stimme des Gatten war es, die endlich das Schweigen brach.

		»Du wolltest zu mir?« sagte er zu Raut.

		Raut fuhr auf. »Ja, ich wollte zu dir,« sagte er, entschlossen,
zu lügen bis aufs äußerste.

		[bookmark: page142] »Ja?«
sagte Horrocks.

		»Du hast versprochen,« sagte Raut, »mir ein paar schöne Effekte
von Mondschein und Rauch zu zeigen ...«

		»Ich hab' dir versprochen, dir ein paar schöne Effekte von
Mondschein und Rauch zu zeigen ...« wiederholte Horrocks mit
farbloser Stimme.

		»Und ich dachte, ich könnte dich heut' Abend noch abfangen, eh'
du nach den Eisenwerken gehst,« fuhr Raut fort, »und dich
begleiten.«

		Neue Pause. Ob der Mann die Sache wirklich so kühl nahm? Ob er
überhaupt wußte ...? Wie lang er überhaupt schon im Zimmer war? ...
Und doch ... ihre beiderseitige Stellung ... im Augenblick, als sie
die Tür gehen hörten ... Horrocks blickte auf das Profil der Frau,
das im Zwielicht schattenhaft-fahl schimmerte. Dann blickte er auf
Raut und schien sich mit einem Ruck aufzuraffen. »Natürlich!« sagte
er, »ich hab' versprochen, dir die Hüttenwerke unter den
dazugehörigen dramatischen Bedingungen zu zeigen. Sonderbar, daß
ich das vergessen konnte!«

		»Wenn es dir Mühe macht –« begann Raut.

		Horrocks fuhr wieder zusammen. Ein neues Licht war plötzlich in
das schwüle Düster seiner Augen gekommen. »Nicht im geringsten!«
sagte er.

		»Hast du Raut von all deinen Kontrasten von Flammen und Schatten
vorerzählt, die du so wunderbar findest?« sagte die Frau. Zum
erstenmal wandte sie sich jetzt – mit leise zurückkehrender
Sicherheit und einer Stimme, die just um einen halben Ton zu hoch
klang, an ihren Gatten. »Deine ganze entsetzliche Theorie, daß
alles, was Maschine heißt, schön ist, und alles andere auf der Welt
häßlich? Ich dacht' [bookmark: page143] es mir wohl, daß er Sie nicht verschonen würde,
Mr. Raut. Es ist seine große Theorie ... seine eine
Entdeckung auf dem Gebiet der Kunst!«

		»Ich bin nicht groß im Entdecken,« sagte Horrocks mit einem
Grimm, der sie jäh verstummen machte. »Aber was ich entdecke
...« Er hielt inne.

		»Nun?« sagte sie.

		»Nichts.« Und er stand hastig auf.

		»Ich hab' versprochen, dir die Hüttenwerke zu zeigen,« sagte er
zu Raut und legte seine große, derbe Hand dem Freund auf die
Schulter. »Paßt es dir jetzt?«

		»Gewiß!« erwiderte Raut und erhob sich.

		Wieder trat eine Pause ein. Jeder von den dreien spähte durch
das undeutliche Zwielicht nach den beiden andern. Horrocks' Hand
ruhte noch immer auf Rauts Schulter. Raut glaubte halb und halb,
die ganze Sache habe nichts zu bedeuten. Aber Mrs. Horrocks kannte
ihren Gatten besser, kannte die grimmige Ruhe in seiner Stimme, und
die Verwirrung in ihren Gedanken nahm fast die Form physischen
Leidens an. »Gut!« sagte Horrocks und wandte sich, seine Hand von
Rauts Schulter gleiten lassend, zur Tür.

		»Mein Hut?« Raut sah sich im Dämmerlicht um.

		»Das ist mein Arbeitskorb,« sagte Mrs. Horrocks mit einem
hysterischen Auflachen. Ihre Hände begegneten sich hinter der Lehne
des Sessels. »Da ist er!« sagte er.

		Ein Impuls trieb sie, ihn leise zu warnen, aber sie brachte kein
Wort zusammen. »Geh' nicht!« oder »Nimm dich in acht!« schoß es ihr
durch den Kopf; und schon war der rasche Moment vorüber.

		[bookmark: page144] »Hast
du ihn?« sagte Horrocks unter der halbgeöffneten Tür.

		Raut ging auf ihn zu. »Du verabschiedest dich besser gleich von
Mrs. Horrocks,« sagte der Hüttenherr mit noch grimmigerer Ruhe in
der Stimme als zuvor.

		Raut fuhr zusammen und wandte sich um. »Guten Abend, Mrs.
Horrocks!« sagte er, und ihre Hände berührten sich.

		Horrocks hielt mit einer zeremoniösen Höflichkeit, die Männern
gegenüber ihm sonst fremd war, die Tür offen. Raut trat hinaus,
und, nach einem wortlosen Blick auf die Frau, folgte der Gatte. Sie
stand regungslos, während Rauts leichte Schritte und ihres Gatten
schwerer Tritt, wie Baß und Diskant, zusammen im Korridor
erklangen. Die Haustür schlug schwer zu. Die Frau ging mit
langsamen Bewegungen zum Fenster und beugte sich wartend vor. Einen
Augenblick tauchten die beiden Männer beim Gitter an der Straße
auf, gingen unter der Laterne vorüber und verschwanden in den
schwarzen Massen des Gesträuchs. Der Laternenschein fiel einen
Moment lang auf ihre Gesichter; aber er beleuchtete bloß zwei
ausdruckslose, blasse Kleckse, die nichts verrieten von dem, was
sie fürchtete – und bezweifelte – und vergebens zu ergründen
suchte. Dann sank sie, halb zusammengekauert, in den großen
Lehnstuhl und starrte mit weitaufgerissenen Augen nach den roten
Lichtern der Hochöfen hinüber, die am Himmel zuckten. Eine Stunde
später saß sie noch immer so – fast in derselben Stellung ...

		Die drückende Stille des Abends lastete schwer auf Raut. Sie
gingen Seite an Seite stumm die Straße hinab [bookmark: page145] und bogen stumm in den mit
Asche bestreuten Seitenweg ein, der bald darauf den Ausblick aus
das Tal freigab.

		Ein blauer Dunst – halb Staub, halb Nebel – wob einen Hauch von
Geheimnis über das lange Tal. Jenseits lagen Hamley und Etruria –
große, dunkle Massen, durch die sich die dünnen Linien der
spärlichen, goldenen Laternenpunkte zogen; da und dort ein
gaserhelltes Fenster oder der gelbe Schein einer Fabrik mit
Nachtbetrieb oder eines vollen Wirtshauses. Aus den Massen hob
sich, schlank und klar, eine Unzahl hoher Schornsteine gegen den
Abendhimmel – einige davon, einer momentanen Arbeitseinstellung
oder eines Streiks wegen – rauchlos. Da und dort zeigte ein fahler
Fleck und gespenstische, verkrüppelte Bienenkorbformen die Stelle
an, wo eine Dammgrube lag, oder ein Rad, das sich schwarz und
scharf vom heißen, tieferen Himmel abhob, bezeichnete ein
Kohlenlager, wo die irisierende Kohle emporgezogen wird. Etwas
näher lag die breite Bahnstrecke, und halb unsichtbare Züge
keuchten vorüber – ein ununterbrochenes Rattern und Pusten, mit
jedem Zug eine klingende Erschütterung, eine rhythmische
Reihenfolge von Stößen und ein Schwarm von abgerissenen, weißen
Dampfwolken, die den Ausblick versperrten. Und zur Linken, zwischen
der Bahn und der dunkeln Masse der niederen Anhöhe jenseits, das
ganze Bild beherrschend, kolossal, tintenschwarz und von Rauch und
flackernden Flammen gekrönt, standen die großen Zylinder der
Jeddah-Company-Hochöfen, der Zentralgebäude der ausgedehnten
Eisenwerke, deren Direktor Horrocks war. Schwer und drohend standen
sie da, voll einer unaufhörlichen Unruhe von Flammen und zischendem
geschmolzenem Eisen, und zu ihren Füßen ratterten die Walzwerke,
[bookmark: page146] und der
Dampfhammer ertönte schwer und spritzte die weißen Eisenfunken nach
allen Seiten hinaus. Eben als die beiden Männer hinsahen, wurde ein
Rollwagen voll Koks in einen der Riesen geschoben, und die roten
Flammen glühten heraus und ein Wirbel von Rauch und schwarzem Staub
stieg kochend aufwärts in die Luft.

		»Ja, eure Öfen geben allerdings manchmal schöne Farbeneffekte!«
sagte Raut, um ein Schweigen zu brechen, das drohend geworden
war.

		Horrocks knurrte etwas. Er stand, beide Hände in den Taschen,
still und blickte finster auf die dampfende Eisenbahn und die
unermüdlichen Eisenwerke dahinter, finster, als brüte er ein
schwieriges Problem aus.

		Raut sah ihn an und wieder zur Seite. »Dein Mondscheineffekt ist
augenblicklich noch schwerlich auf der Höhe!« fuhr er,
aufwärtsblickend, fort. »Die letzte Helle des Tageslichts erdrückt
den Mond noch.«

		Horrocks starrte ihn an mit einem Ausdruck, als sei er eben aus
dem Schlaf aufgewacht. »Letzte Helle des Tages? ...
Selbstverständlich, selbstverständlich!« Er blickte jetzt auch zum
Mond empor, der noch blaß am Mittsommerhimmel stand. »Komm'
weiter!« sagte er plötzlich, ergriff Raut am Arm und zog ihn gegen
den Fußweg, der zur Bahn hinunterführte.

		Raut zögerte. Ihre Augen trafen sich und sahen in einer Sekunde
tausend Dinge, die ihnen beiden auf den Lippen lagen. Horrocks
Griff wurde fester und ließ dann nach. Seine Hand fiel zurück, und
eh' Raut wußte, wie, wanderten sie Arm in Arm – der eine von ihnen
sehr wider Willen – den Weg hinunter.

		[bookmark: page147] »Sieh,
wie schön sich die Bahnsignale gegen Burslem zu machen!« sagte
Horrocks in einem plötzlichen Anfall von Gesprächigkeit. Er schritt
dabei rasch aus und drückte den Ellbogen fest an den Leib. »Kleine,
grüne Lichter und rote und weiße Lichter, alle im Dunst. Du hast
ein Auge für Effekt, Raut. Das ist ein feiner Effekt. Und meine
Hochöfen – wie sie vor uns emporwachsen, während wir den Hügel
herunterkommen! Der rechts ist mein Liebling. Siebzig Fuß hoch. Ich
hab' ihn selber aufgestellt, und seit fünf langen Jahren brodelt er
jetzt vergnüglich drauf los mit Eisen in seinen Eingeweiden. Für
den hab' ich eine ganz besondere Schwäche. Die Linie Rot dort – du
würdest es ein wunderschönes, warmes Orange nennen. Raut! – das
sind die Puddelöfen, und dort, in dem heißen Licht, die drei
schwarzen Gestalten – hast du vorhin das weiße Aufspritzen des
Dampfhammers gesehen? – das sind die Walzwerke. Komm weiter!
Kling-klang – wie es über den Boden rattert! Eisenblech! Raut!
Stupende Ware! Spiegel sind gar nichts dagegen, wenn das aus den
Walzwerken kommt. Bumm! – Da geht der Hammer wieder! Komm
weiter!«

		Er mußte aufhören und Atem holen. Sein Arm preßte den Rauts mit
lähmendem Zwang an sich. Er schritt jetzt auf dem schwarzen Pfad
nach der Eisenbahn hinunter wie besessen voran. Raut hatte kein
Wort gesprochen, sondern hatte sich bloß mit all seiner Kraft gegen
Horrocks' Vorwärtszerren gestemmt.

		»Hallo!« sagte er jetzt mit einem nervösen Lachen, das einen
Unterton von Gereiztheit hatte. »Weshalb ins Kuckucks Namen reißt
du mir eigentlich den Arm aus, Horrocks, und schleppst mich in
dieser Weise vorwärts?«

		[bookmark: page148]
Endlich ließ Horrocks ihn los. Wieder wurde er plötzlich ein
anderer. »Dir den Arm ausreißen?« sagte er. »Tut mir leid! Aber du
hast mich das gelehrt – so freundschaftlich miteinander zu
wandern.«

		»Jedenfalls hast du dann die Feinheiten der Sache noch nicht
begriffen!« erwiderte Raut und lachte wieder sein erkünsteltes
Lachen. »Donnerwetter! Ich bin ganz grün und blau!« Horrocks
schwang sich zu keiner Entschuldigung auf. Sie standen jetzt fast
am Fuß der Anhöhe, dicht bei dem Gitter, das die Bahnlinie
absperrte. Die Hüttenwerke waren, je mehr sie sich ihnen näherten,
größer und ausgedehnter geworden. Sie blickten jetzt zu den
Hochöfen auf, anstatt auf sie herab. Der Ausblick auf Hamley und
Etruria war nach und nach während des Abstiegs versunken. Vor
ihnen, neben dem Bahnübergang, stand eine Warnungstafel, auf der,
noch undeutlich sichtbar, und von Kohlenschmutzspritzern halb
verdeckt, die Worte standen: Achtung vor den Zügen!

		»Feine Effekte!« sagte Horrocks und schwenkte den Arm durch die
Luft. »Da kommt ein Zug. Die Rauchwolken, die orangefarbene Glut,
das runde Lichtauge vorn, das klingende Rasseln ... Feine Effekte!
Aber meine Hochöfen waren schöner, früher, eh' wir ihnen Gasfänge
in den Schlund steckten, um Gas zu sparen.«

		»Wieso?« fragte Raut. »Gasfänge?«

		»Gasfänge, mein Bester, jawohl, Gasfänge. Ich will dir einen in
der Nähe zeigen. Früher brachen die Flammen aus dem offenen
Schlund. Große – – ja, wie heißt es doch? – Wolkensäulen bei Tag –
roter und schwarzer Rauch – – und Feuersäulen bei Nacht. Jetzt
leiten wir [bookmark: page149] es in Röhren und verbrennen es, um das
Gebläse zu heizen, und schließen die Öffnung mit einem Gasfang. Er
wird dich interessieren, dieser Gasfang.«

		»Aber manchmal,« sagte Raut, »kommt doch eine Wolke von Flammen
und Rauch heraus.«

		»Der Gasfang ist nicht festgemacht, sondern hängt an einer Kette
an einem Hebel und hält sich selber im Gleichgewicht. Du wirst es
in der Nähe sehen. Sonst würde man ja natürlich die Geschichte gar
nicht feuern können. Ab und zu kippt der Gasfang einmal und die
Flammen schießen heraus.

		»Ah so!« sagte Raut. Er blickte über die Schulter zurück. »Der
Mond wird heller!« bemerkte er.

		»Komm!« sagte Horrocks unvermittelt, indem er ihn wieder an der
Schulter packte und ihn plötzlich nach dem Bahnübergang zog. Und
dann folgte einer der raschen Augenblicke, die so lebendig sind und
doch hastig, daß sie einen halb taumelnd und voller Zweifel
zurücklassen ... Als die beiden zur Hälfte drüben waren, schloß
Horrocks' Hand sich plötzlich krampfhaft um Rauts Schulter und
schwenkte ihn mit einer halben Wendung nach rückwärts, so daß er
das Geleise vor sich hatte. Und auf diesem verdeutlichte sich in
raschem Näherkommen eine Kette von erleuchteten Wagen, und die
roten und gelben Lichter einer Lokomotive wurden größer und größer,
je mehr sie sich ihnen näherten ... Als er begriff, was das
bedeutete, wandte er sein Gesicht Horrocks zu und zerrte mit aller
Kraft an dem Arm, der ihn zwischen den Schienen zurückhielt. Der
Kampf währte keine Sekunde. So gewiß es gewesen war, daß Horrocks
ihn festgehalten hatte, so gewiß war es, daß er mit Heftigkeit der
Gefahr entrissen ward ...

		[bookmark: page150] »Aus
dem Weg!« sagte Horrocks, schwer atmend, während der Zug
vorüberrasselte und sie keuchend am Gittertor standen, das zu den
Eisenwerken führte.

		»Ich hab' ihn nicht kommen sehen,« sagte Raut – mit einem
Versuch, auch jetzt noch, trotz seiner bangen Ahnungen, den Schein
eines ganz alltäglichen Zusammenseins aufrechtzuerhalten.

		Horrocks' Antwort war wieder nur ein Knurren. »Der Gasfang!«
sagte er. Und gleich darauf, als raffe er sich zusammen: »Ich
dachte, du hörtest ihn nicht.«

		»Hab' ich auch nicht,« erwiderte Raut.

		»Um keinen Preis der Welt hätt' ich haben mögen, daß du jetzt
überfahren worden wärst,« sagte Horrocks.

		»Ich hab' einen Augenblick lang den Kopf verloren!« entgegnete
Raut.

		Eine halbe Minute lang stand Horrocks still; dann wandte er sich
wieder nach den Eisenwerken. »Sieh', wie gut meine großen
Abfallhaufen ... meine Hügel ... bei Nacht sich machen! Und dort
... der Rollwagen! Wie er hinauffährt und umkippt und die Schlacken
ausleert! Sieh, wie das zuckende, rote Zeug den Hang
hinunterrutscht! Je näher wir kommen, desto höher wird der Hügel
... verdeckt fast die Hochöfen. Sieh, wie es auf dem großen
flackert und zuckt! Nein ... nicht da! Dort ... zwischen den
Schlackenhaufen! Das kommt in die Puddelöfen. Aber erst will ich
dir den Kanal zeigen.« Er faßte Raut am Ellbogen, und Seite an
Seite schritten sie weiter. Raut antwortete Horrocks ziemlich ins
Blaue hinein. Was – fragte er sich – war eigentlich geschehen auf
den Schienen? Narrte ihn seine eigene Einbildung – oder hatte
Horrocks ihn wirklich [bookmark: page151] auf der Bahnlinie festgehalten? War er
wirklich mit knapper Not der Gefahr entgangen, ermordet zu
werden?

		Wenn nun dies brütende, finstere Ungeheuer wußte ...? Ein
oder zwei Minuten lang hatte Raut tatsächlich allen Ernstes Angst
um sein Leben. Aber während er überlegte, ging die Stimmung auch
schon vorüber. Schließlich – wer weiß – Horrocks brauchte gar
nichts gehört zu haben. Jedenfalls hatte er ihn doch zeitig genug
noch weggerissen. Sein seltsames Wesen war vielleicht nichts als
eine Art unbestimmter Eifersucht, wie er sie schon einmal gezeigt
hatte. Er redete jetzt eben von den Aschenhaufen und dem Kanal.
»Nicht?« schloß er.

		»Was?« entgegnete Raut. »Jawohl! Dieser Dunst – im Mondschein!
Famos!«

		»Unser Kanal,« sagte Horrocks, plötzlich stehenbleibend, »unser
Kanal im Mondschein und Flammenbeleuchtung ist ganz kolossal
effektvoll! Das hast du nie gesehen? Nicht zu glauben! Du hast viel
zu viel von deinen Abenden droben in Newcastle verliebelt! Ich kann
dir sagen ... so recht farbenheiß effektvoll ... Na, du wirst
selber sehen! Siedendes Wasser ...«

		Als sie aus dem Labyrinth von Abfallhaufen und Schlacken- und
Roheisenhügeln traten, überfiel sie ganz plötzlich der Lärm der
Walzwerke ... nah und laut und deutlich. Drei schattenhafte
Arbeiter gingen vorüber und grüßten Horrocks. Ihre Gesichter
verschwammen in der Dunkelheit. Raut hatte ein flüchtiges
Empfinden, als müsse er sie anreden; aber eh' er wußte, wie,
verschwanden sie in den Schatten. Horrocks deutete auf den Kanal,
der jetzt dicht vor ihnen lag: ein unheimlicher Ort – so unter den
blutroten Flammen [bookmark: page152] der Hochöfen. Etwa fünfzig Schritt weiter oben
schoß das Wasser, das die Düsen kühlte, – ein stürmisch bewegter,
fast brodelnder Zufluß; in schweigenden, weißen Streifen und Fetzen
stieg der Dampf vom Wasser auf und schlang sich feucht um sie – ein
ununterbrochener Reigen von Gespenstern, der aus den schwarzen und
roten Wirbeln stieg, ein weißes Emporschweben, vor dem den Gedanken
schwindelte. Der glänzend schwarze Turm des größeren Hochofens hob
sich oben aus dem Nebel, und sein dröhnender Lärm füllte ihnen die
Ohren. Raut hielt sich etwas vom Ufer des Wassers entfernt und
beobachtete Horrocks.

		»Hier ist er rot,« sagte Horrocks, »blutroter Dampf, rot und
heiß wie die Sünde; aber dort hinten, wo das Mondlicht darauffällt,
und er über die Aschenhaufen treibt, ist er weiß wie der Tod.«

		Raut wandte einen Augenblick den Kopf und kehrte dann hastig
wieder in seine beobachtende Stellung zurück. »Komm weiter – zu den
Walzwerken!« sagte Horrocks. Der drohende Griff war diesmal weniger
fühlbar, und Raut faßte wieder etwas Zutrauen. Und doch – was in
aller Welt meinte Horrocks mit seinem »weiß wie der Tod« und »rot
wie die Sünde?« Einfach ein Zufall, vielleicht?

		Sie gingen weiter und blieben eine kurze Weile hinter den
Puddlern stehen, schritten dann durch die Walzwerke, wo unter
unaufhörlichem Geklirr der bedächtige Dampfhammer die Schlacke aus
dem flüssigen Eisen schlug, und schwarze, halbnackte Titanen die
Puddelstangen wie heißes Siegellack zwischen die Räder trieben.
»Komm!« ertönte Horrocks' Stimme an Rauts Ohr, und sie gingen zu
der kleinen Glasluke hinter den Düsen und sahen die lodernden
Flammen [bookmark: page153]
in der Feuerung des Hochofens durcheinanderzucken. Eine ganze Weile
war das eine Auge geblendet hinterher. Darauf – während blaue und
grüne Flecke vor ihnen durchs Dunkel tanzten – gingen sie zu dem
Aufzug, der die Rollwagen voll Eisenerzen und Heizmaterial und Kalk
bis zur oberen Öffnung des großen Schachts brachte.

		Und hier draußen, auf der engen Plattform, die die Gicht umgab,
kamen Raut aufs neue die Zweifel ... War es klug, daß er
mitgekommen war? Wenn Horrocks wüßte! ... Alles wüßte! Er konnte,
so sehr er dagegen ankämpfte, ein heftiges Zittern nicht
unterdrücken. Dicht unter ihnen war eine Tiefe von vollen siebzig
Fuß. Es war ein gefährlicher Ort. Sie drückten sich an einem
Rollwagen vorüber, um zu dem Gitter zu gelangen, das das Ganze
krönte. Der Dunst des Ofens – ein schweflicher, mit prickelndem
Bittergeschmack durchzogener Dampf, schien gleich einem Beben über
die ganze Hügellandschaft von Hanley zu gehen. Der Mond brach
jetzt, in halber Höhe des Himmels, über den welligen Waldkonturen
von Newcastle aus einem Zug von treibenden Wolken hervor. Der
dampfende Kanal verlor sich vor ihnen unter einer kaum sichtbaren
Brücke und verschwand im nebelhaften Dunst der flachen Felder nach
Burslem zu ...

		»Das ist der Gasfang, von dem ich dir gesagt habe!« ertönte
Horrocks Stimme, fast schreiend. »Und darunter sechzig Fuß Feuer
und geschmolzenes Metall und die Luft vom Gebläse, die durchzischt
wie Kohlensäure in Sodawasser.«

		Raut faßte krampfhaft nach dem Geländer und starrte in den
Gasfang hinunter. Die Hitze war fast unerträglich. Das Brodeln des
Eisens und das Wirbeln des Gebläses [bookmark: page154] spielten eine donnernde Begleitung zu
Horrocks' Stimme. Aber die Geschichte mußte nun einmal durchgemacht
sein ... Wer weiß ... vielleicht ...

		»In der Mitte,« brüllte Horrocks, »ist die Temperatur fast
tausend Grad. Wenn man dich hineinwerfen würde ... du würdest in
Flammen auffahren wie eine Prise Pulver an einer Kerze. Streck'
einmal die Hand vor und fühl', wie heiß sein Atem ist! Hier oben
sogar hab' ich noch gesehen, wie das Regenwasser an den Rollwagen
glatt in Dunst aufging. Und der Gasfang! Verdammt heiß! Kuchen kann
man nicht drauf backen! Auf der oberen Seite dreihundert Grad.«

		»Dreihundert Grad!« wiederholte Raut.

		»Dreihundert Zentigrad nämlich!« sagte Horrocks. »Das kocht dir
in einer Sekunde das ganze Blut aus dem Leib!«

		»Was?« fragte Raut und wandte sich um ...

		»Kocht dir das Blut aus dem Leib in ... Nein, daraus wird
nichts!«

		»Laß mich los!« kreischte Raut. »Laß meinen Arm los!«

		Er krampfte die eine Hand ums Geländer, dann beide. Einen
Augenblick lang standen sie so ... taumelnd ... Dann, plötzlich ...
mit einem heftigen Ruck hatte Horrocks ihn vom Geländer
losgerissen. Er suchte sich an Horrocks zu halten ... und griff in
die Luft ... sein Fuß trat ins Leere ... Im Fallen drehte er sich
um sich selber ... Und jetzt schlugen Wange und Schulter und Knie,
alle auf einmal, gegen den heißen Gasfang.

		Er klammerte sich an die Kette, von der der Gasfang herabhing;
und das Ding senkte sich um ein Winziges. [bookmark: page155] Ein Kreisrund glühenden Rotes
tauchte auf, und eine rote Flammenzunge flackerte in plötzlicher
Losgebundenheit aus dem Chaos drunten zu ihm empor. Er verspürte
einen durchdringenden Schmerz an den Knien und roch den Brandgeruch
an seinen Händen ... Er taumelte auf, versuchte, an der Kette
emporzuklimmen. Etwas schlug gegen seinen Kopf. Schwarz und
glänzend erhob sich um ihn im Mondlicht der Schlund des Ofens
...

		Er sah Horrocks auf der Plattform über sich stehen, neben einem
Wagen voll Koks. Hell und weiß stand die gestikulierende Gestalt im
Mondlicht da und schrie: »Brate, du Narr! Brate, du Weiberjäger! Du
heißblütiger Hund du! Koche! Siede! Brodle!«

		Und mit einem Male ergriff er eine Handvoll Kohlen aus einem der
Rollwagen und warf sie langsam, eine um die andere, nach Raut.

		»Horrocks!« rief dieser. »Horrocks!«

		Er klammerte sich schreiend an die Kette an und zog sich von dem
glühenden Gasfang empor. Jeder Wurf, den Horrocks ihm
entgegenschleuderte, traf. Seine Kleider glosteten und glühten, und
während er so kämpfte, kippte der Gasfang um, und eine Wolke
heißen, erstickenden Gases fuhr empor und umbrannte ihn mit
plötzlichem Feueratem.

		Alle Menschenähnlichkeit wich von ihm. Als das rote Aufflackern
vorüber war, sah Horrocks eine verschrumpfte, schwarze Gestalt,
die, den Kopf noch von Blut überströmt, sich noch immer an die
Kette anklammerte, an ihr herumtastete ... sich in Todesnot wand
... ein verkohltes Tier ... ein unmenschliches, ungeheuerliches
Geschöpf, das jetzt ein schluchzendes, abgerissenes Schreien
ausstieß.

		[bookmark: page156] Und
wie mit einem Schlag war bei diesem Anblick der Grimm des
Hüttendirektors ausgelöscht. Ein tödliches Übelsein überkam ihn.
Der schwere Geruch brennenden Fleisches drang zu ihm empor ... Die
Besinnung kehrte zurück ...

		»Gott sei mir gnädig!« schrie er. »O Gott! Was hab' ich
getan!«

		Er wußte, das Ding da unter ihm, trotzdem es noch sich regte,
noch fühlte, war schon ein toter Mann ... daß das Blut des
Unseligen in seinen Adern kochen mußte ... Ein tiefstes Bewußtsein
der Todesnot des Ärmsten überkam ihn und löschte jedes andere
Empfinden aus. Einen Augenblick stand er unentschlossen ... dann
wandte er sich zu dem Rollwagen und kippte hastig dessen Inhalt
über das Ding, das dereinst ein Mensch gewesen war. Krachend fiel
die Masse heraus und kollerte über den Gasfang. Und mit dem Krach
hörte drunten das Schreien auf, und ein brodelnder Wirbel von
Rauch, Staub und Flammen wälzte sich ihm entgegen. Als er vorüber
war, sah er, daß der Gasfang leer war.

		Er taumelte rückwärts und stand zitternd, sich mit beiden Händen
ans Geländer ankrampfend, still. Seine Lippen bewegten sich; aber
kein Wort kam ...

		Tief unten ertönte ein Geräusch von Stimmen und hastenden
Schritten. Das Rasseln der Walzen im Schuppen verstummte jäh.
[bookmark: page157]

	
		
		Ein Straußenhandel

		»Da wir gerade bei Preisen für Vögel sind – ich hab' einmal
einen Strauß gesehen, der dreihundert Pfund einbrachte,« – erzählte
der Konservator aus den Reiseerinnerungen seiner Jugendjahre,
»Dreihundert Pfund!«

		Er sah mich über die Brille weg an. »Und einen zweiten habe ich
gesehen, für den vierhundert geboten wurden.«

		»Nein,« fuhr er fort, »es handelte sich gar nicht einmal um
Liebhaberpreise, es waren ganz gewöhnliche Strauße. Sogar ein
bischen abgefallen – ruppig – infolge der Ernährung. Es waren auch
gar keine besonderen Bedingungen bei dem Angebot. Fünf Strauße auf
einem Ostindienfahrer müßten ja keinen besonders hohen Preis
einbringen, sollte man denken. Aber die Sache war die: einer von
ihnen hatte einen Diamanten verschluckt.

		Der Kerl, von dem er ihn hatte, war Sir Mohini Padischah, ein
kolossaler Protz – so ein rechter Piccadilly-Protz – bis zum Hals;
darüber freilich saß ein widerlicher schwarzer Kopf und ein
schwankender Turban, mit dem Diamanten daran. Der verdammte Vogel
pickt auf einmal zu und hat ihn auch schon; und wie der Kerl ein
Gezeter erhebt, merkt das Biest augenscheinlich, daß es was
angestellt hat, und mischt sich einfach unter die andern, um sein
Inkognito zu wahren. Die ganze Geschichte dauerte höchstens eine
Minute. Ich war einer von den ersten, die dazu kamen: der
Heidenkerl stand da und rief alle seine Götter an, und zwei
Matrosen und der [bookmark: page158] Wärter der Vögel standen daneben und lachten
sich halb krank. Es war ja auch, wenn man's so bedenkt, eine
komische Art, einen Diamanten zu verlieren. Der Wärter war im
Augenblick just nicht bei der Hand gewesen und wußte nicht, welcher
von den Vögeln es war. Also glatt verloren, was? Mir tat's, ehrlich
gestanden, nicht einmal leid. Die ganze Reise schon hatte der Lump
mit seinem elenden Diamanten geprotzt.

		Natürlich geht so was wie ein Lauffeuer von Stern bis Achter auf
einem Schiff. Jedermann sprach davon. Der Bengale ging in seine
Kajüte, um sich auszutoben. Beim Diner – er leistete sich zusammen
mit zwei anderen Hindus einen besonderen Tisch – zog ihn der
Kapitän ein bißchen mit der Geschichte auf, und er regte sich
mächtig auf darüber. Er wandte sich zu mir und redete allerhand auf
mich ein: die Tiere kaufen, das wolle er nicht, seinen Diamanten
wolle er. Das sei sein gutes Recht – als englischer Untertan. Der
Diamant müsse einfach gefunden werden. Er würde ans
Parlament appellieren. Der Straußenwärter war einer von den
Strohköpfen, denen man überhaupt keinen Gedanken beibringen kann.
Er weigerte sich rundweg, den Vögeln durch irgendein Mittel
beizukommen. Er habe seine Instruktionen: so und so habe er die
Vögel zu füttern, so und so habe er sie zu behandeln, und wenn er
dies nicht tue, so könne ihn das sein Amt kosten. Padischah
wünschte, daß eine Magenpumpe angewendet werden sollte. Aber bei
Vögeln geht das doch nicht – was? Überhaupt war er gepfropft voll
von allerlei blödsinnigen Gesetzesparagraphen, wie fast alle von
diesen Bengalenkerlen – redete von Beschlagnahmung der Tiere und so
weiter und so weiter. Aber ein alter Herr, dessen Sohn Rechtsanwalt
in London war, behauptete, was ein Vogel verschlänge, sei [bookmark: page159] nachher
ipso facto ein Teil des Vogels, und
der einzige Weg, der dem Bengalen offenstehe, sei eine Klage auf
Schadenersatz; und auch dann noch könne man vielleicht
selbstverschuldete Fahrlässigkeit nachweisen. Er habe ja keinerlei
Recht, sich in der Nähe eines Straußes herumzutreiben, der ihm
nicht gehöre. Den Bengalen brachte das gewaltig auf, weil wir fast
alle dem alten Herrn recht gaben. Ein Jurist war zufällig nicht an
Bord, so ließ eben jeder seiner Ansicht freien Lauf. Schließlich,
hinter Aden, schien der Bengale selbst sich zu der allgemeinen
Ansicht bekehrt zu haben; er unterhandelte insgeheim mit dem Wärter
und bot ihm eine Summe für alle fünf Strauße.

		Nächsten Morgen, beim Frühstück, war der schönste Spektakel. Der
Mann war nicht ermächtigt, mit den Vögeln zu handeln, und ließ sich
durch nichts auf der Welt bewegen, sie zu verkaufen; aber wie es
scheint, erzählte er dem Bengalen, ein Eurasier namens Potter hätte
ihm schon ein Angebot gemacht. Daraufhin klagte Padischah Potter
öffentlich vor uns allen an. Ich glaube freilich, die meisten von
uns fanden es ganz schlau von Potter, wenigstens ich weiß, als
Potter sagte, er hätte in Aden wegen Ankaufs der Vögel nach London
depeschiert und erwarte in Suez die Antwort, verwünschte ich von
ganzem Herzen, daß ich mir die Gelegenheit hatte entschlüpfen
lassen ...

		In Suez, wo die Vögel wirklich in den Besitz Potters übergingen,
fing Padischah an zu heulen – ganze wirkliche nasse Tränen –! und
bot ihm ohne Besinnen zweihundertfünfzig Pfund für die fünf Vögel –
also mehr als zweihundert Prozent von dem, was Potter gegeben
hatte. Potter behauptete, hängen ließe er sich, wenn er auch nur
eine Feder [bookmark: page160] von ihnen hergäbe – er würde sie nacheinander
abschlachten, um den Diamanten zu finden; später, bei näherer
Überlegung, wurde er aber doch ein bißchen zugänglicher. Er war
eine Spielratte, dieser Potter, und nicht ganz sauber, wo sich's um
Karten handelte, und ich glaube, just die Art von
Lotteriehandel muß ihm ausnehmend behagt haben. Na, jedenfalls
erbot er sich – um des Ulks willen –, die Vögel einzeln an einzelne
zu versteigern, und zwar mit einem Mindestgebot von achtzig Pfund
das Stück. Einen davon würde er auf gut Glück hin selber
behalten.

		Sie müssen wissen, der Diamant war ein wertvolles Stück; ein
kleiner jüdischer Diamantenhändler, der auch an Bord war, hatte ihn
auf drei- bis viertausend Pfund eingeschätzt, als der Bengale ihn
gezeigt hatte. Darum schlug die Idee mit der Straußenlotterie auch
so ein. Nun hatte ich ganz zufällig mit dem Mann, der die Strauße
versorgte, über dies und das gesprochen, und da hatte er
gelegentlich erwähnt, einer von den Vögeln sei nicht recht munter,
er vermute, es seien Verdauungsbeschwerden. Das Tier hatte eine
fast weiße Feder in seinem Schwanz; daran kannte ich es; und als es
bei der Auktion am nächsten Tag als erstes an die Reihe kam,
überbot ich Padischahs fünfundachtzig Pfund mit neunzig. Ich
glaube, mein Angebot klang fast ein bißchen zu eifrig und sicher;
jedenfalls kamen ein paar von den andern auf den Gedanken, ich
müsse Bescheid wissen, und der Bengale trieb den Vogel in die Höhe
– einfach verrückt – wie ein Unzurechnungsfähiger! Schließlich
wurde er dem jüdischen Diamantenhändler für 175 Pfund zugeschlagen;
Padischah sagte gerade noch 180, just nachdem der Hammer gefallen
war. So wenigstens behauptete Potter. Na, jedenfalls hatte ihn der
jüdische [bookmark: page161]
Händler und holte auch auf der Stelle eine Flinte und schoß ihn
tot. Potter schlug darüber einen Heidenlärm, weil er behauptete, es
würde den Verkauf der drei anderen Tiere beeinträchtigen, und der
Bengale führte sich natürlich auf, wie ein Blödsinniger. Alle waren
wir furchtbar aufgeregt. Ich kann Ihnen sagen, ich war mehr als
froh, als die Sektion vorüber und kein Diamant gefunden war. Mehr
als froh! Ich hatte mich selber bis zu hundertvierzig Pfund
verstiegen bei dem Tier!

		Der kleine Jude war wie fast alle Juden: – er machte weiter kein
großes Geschrei von seinem Pech; aber Potter weigerte sich,
weiterzumachen mit der Auktion, bis festgesetzt war, daß die Ware
nicht vor Schluß des Verkaufs ausgeliefert werden sollte. Der
kleine Jude versuchte geltend zu machen, daß der Fall hier denn
doch ein ganz besonderer wäre; und da die Stimmen ziemlich geteilt
waren, wurde die Geschichte bis nächsten Morgen vertagt. Na, ich
kann Ihnen sagen, es ging recht lebhaft zu, abends bei Tisch; aber
schließlich setzte Potter seinen Willen durch. Denn das war klar:
er ging auf jeden Fall sicherer, wenn er alle Vögel behielt,
und ein bißchen Rücksicht waren wir ihm schon schuldig für sein
sportsmannsmäßiges Benehmen. Der alte Herr, dessen Sohn Jurist war,
sagte, er hätte sich die Sache über Nacht überdacht, und es sei
sehr zweifelhaft, ob der Diamant, wenn er wirklich in einem der
aufgeschnittenen Tiere gefunden würde, nicht dem ursprünglichen
Besitzer zurückerstattet werden müsse. Ich weiß noch, daß ich
behauptete, das fiele vermutlich unter die Paragraphen des
Fundgesetzes – was tatsächlich auch das einzig Richtige war. Nach
langem, hitzigem Streit einigten wir uns schließlich dahin, daß es
auf jeden Fall eine Dummheit [bookmark: page162] sei, den Vogel an Bord des Schiffes zu
schlachten. Daraufhin wurde der alte Herr immer langstieliger in
seinen juristischen Auseinandersetzungen und versuchte zu beweisen,
die ganze Auktion sei eine Lotterie und also ungesetzlich; er
wandte sich sogar an den Kapitän. Aber Potter erklärte, er verkaufe
die Tiere einfach als Strauße. Er behaupte ja gar nicht, er wolle
Diamanten verkaufen – er habe das nie als Köder ausgehängt.
Die drei Vögel, die er versteigere, enthielten seines
Wissens und Gewissens keinen Diamanten. Der stecke
hoffentlich in dem, den er selber behalte ...

		Trotz alledem stiegen die Preise am nächsten Tag noch hoch
genug. Die Chancen standen heute immerhin vier zu fünf – gegen
gestern –, das gab natürlich eine Hausse. Die verfluchten Viecher
erzielten einen Durchschnittspreis von zweihundertsiebenundzwanzig
Pfund. Aber komisch: der Bengale kriegte auch nicht einen.
Wahrhaftig – nicht einen! Er verführte viel zu viel Spektakel.
Wenn's ans Bieten ging, schwatzte er von Gesetzparagraphen – und
Potter schikanierte ihn außerdem ein bißchen. Eins von den Tieren
fiel einem schweigsamen jungen Schiffsoffizier zu, ein zweites dem
kleinen Juden, das dritte ersteigerten die Maschinisten unter sich.
Daraufhin war Potter auf einmal sehr reuevoll, daß er die Tiere
überhaupt verkauft hätte, behauptete, er hätte glatt tausend Pfund
weggeschmissen und jedenfalls eine Niete gezogen, und überhaupt, er
sei immer ein Schafskopf gewesen. Aber als ich ihn aufsuchte, um
ihm ein bißchen gut zuzureden und ihm plausibel zu machen, er hätte
doch immerhin eine Chance, erfuhr ich, daß er seinen Vogel schon
einem Diplomaten verkauft hatte – irgend so einem Kerl, der während
seines Urlaubs indische Sitten und soziale Fragen studiert [bookmark: page163] hatte. Das – der
letzte Strauß – war der zu dreihundert Pfund. Na, schön! Also drei
von den Biestern schafften sie in Brindisi an Land – obgleich der
alte Herr behauptete, es sei gegen alles Zollreglement. Und auch
Potter und der Bengale schifften sich mit ihnen aus. Der letztere
gebärdete sich wie ein Verrückter, als er seinen Diamanten
sozusagen nach allen Himmelsrichtungen hin verschwinden sah. Er
schrie bloß immerzu, er hätte das Eigentumsrecht –
wahrhaftig – dies Eigentumsrecht saß ihm ordentlich auf dem Gehirn!
– und schrieb den Kerlen, die die Tiere erstanden hatten, seinen
Namen und seine Adresse auf, damit sie ihm den Diamanten schicken
sollten. Na ja – von denen wollte keiner seinen Namen wissen
oder seine Adresse ... Und noch weniger sich selber ausliefern ...
Ein schöner Raufhandel war das – das kann ich Ihnen sagen! Mitten
auf dem Perron! Jeder fuhr mit einem andern Zug ab. Ich fuhr nach
Southampton; und dort sah ich das letzte von den verdammten
Biestern. Es war das Tier, das die Maschinisten erstanden hatten.
Es stand dicht an der Landungsbrücke in einer Art Korb ... Na,
wahrhaftig, dürrer und knochiger konnte kein Diamant gefaßt sein
... wenn ein Diamant drin gefaßt war! Wie die Geschichte
ausging? Na ja ... Eben so! Immerhin ... etwas hab' ich doch noch
erlebt, was vielleicht eine Art Streiflicht darauf wirft. Ungefähr
acht Tage, nachdem wir gelandet waren, machte ich Besorgungen in
Regent Street. Und wen sah ich da? Arm in Arm ... in rosigster
Laune? Den Bengalen und Potter! Immerhin ... eine nachdenkliche
Sache ...

		Na ja! Ich hab' mirs ja auch überlegt. Aber wissen Sie – echt
war der Diamant ... ganz zweifellos. Und [bookmark: page164] Padischah war wirklich einer
der bekanntesten Hindus. Ich habe selber seinen Namen so und so oft
in den Zeitungen gelesen. Aber freilich ... ob der Vogel den
Diamanten wirklich verschluckt hat ... das ist wieder eine andere
Frage ... ja – ja – ganz recht!« [bookmark: page165]

	
		
		Ein Nachtfalter (Genus
novum)

		Jedenfalls haben Sie schon von Hapley gehört – nicht W. T.
Hapley, dem Sohn, sondern dem berühmten Hapley, dem Hapley von der
Periplaneta Hapliia – dem
Entomologen. Dann wissen Sie natürlich auch von der großen Fehde
zwischen Hapley und Professor Pawkins. Wenn Ihnen auch gewisse
Folgen derselben unbekannt sein dürften. Für die, die nichts davon
gehört haben, muß ich hier ein paar Worte der Erklärung
einschieben, die der Leser leicht mit einem Blick überfliegen kann,
wenn sie ihn nicht weiter interessieren.

		Es ist wirklich ganz erstaunlich, wie wenig verbreitet so
wichtige Zeitereignisse, wie z. B. diese Hapley-Pawkinssche Fehde,
sind. Diese ganze epochemachende Streitsache, die die Zoologische
Gesellschaft geradezu auf den Kopf gestellt hat, ist tatsächlich,
wie ich glaube, außerhalb der Fachkreise gänzlich unbekannt. Ich
habe selber gehört, wie Männer von wirklich guter allgemeiner
Bildung die großartigen Auftritte jener Versammlungen einfach als
blödsinnige Fachsimpelei bezeichnet haben. Und doch dauert der
große Haß zwischen englischen und schottischen Zoologen nun schon
mindestens ein halbes Jahrhundert fort und hat »zahlreiche und
tiefe Narben auf dem Körper der Wissenschaft hinterlassen«. Und
just diese Hapley-Pawkins-Geschichte, wenn sie vielleicht auch mehr
eine persönliche Angelegenheit war, hat die tiefsten Leidenschaften
aufgewühlt. Der Alltagsmensch macht sich ja keinen Begriff von dem
Eifer, der einen wissenschaftlichen Forscher beseelt – [bookmark: page166] von der
Leidenschaft des Widerspruchs, die in ihm entflammt wird ... Es ist
das Odium theologicum in einer neuen
Form. Es gibt Männer z. B., die mit Freuden Professor Ray Lankester
in Smithfield verbrennen würden für seinen Aufsatz über die
Mollusken in der Enzyklopädie. Für seine phantastische Theorie, daß
die Zephalopoden später waren als die Pteropoden ... Aber – um
wieder auf Hapley und Pawkins zu kommen ...

		Angefangen hatte es vor langen Jahren, und zwar mit einer
Übersicht über die Mikrolepidopteren (keine Ahnung, was das ist!),
die Pawkins veröffentlichte, in der er eine neue, von Hapley
geschaffene Spezies nicht anerkannte. Hapley, der immer ein
Kampfhahn war, schrieb eine Erwiderung, die die ganze
Klassifikation Pawkins anzweifelte. Pawkins wiederum in seiner
Entgegnung behauptete, Hapleys Mikroskop wäre ebenso unzuverlässig
wie seine Untersuchungen, und nannte ihn einen »laienhaften
Schwätzer«. – Hapley war damals noch nicht Professor. Hapley erging
sich darauf in seiner Antwort über »läppische Sammler« und
beschrieb – so ganz nebenbei – Pawkins' Aufsatz als »ein wahres
Wunder von Unfähigkeit«. Es war ein Krieg bis aufs Messer. Na ja!
Es dürfte ja den Leser schwerlich interessieren, im einzelnen zu
hören, wie diese zwei großen Wissenschaftler sich herumstritten,
wie sie immer weiter und weiter auseinander kamen, bis sie
schließlich von den Mikrolepidopteren an bis zu der kleinsten Frage
in der Entomologie differierten. Es waren denkwürdige Zeiten. Die
Versammlungen der Entomologischen Gesellschaft glichen oft geradezu
einer Kammer von Abgeordneten. Im ganzen, glaube ich, war das Recht
eher auf Pawkins Seite als auf der Hapleys. Aber Hapley war ein
gewandter [bookmark: page167]
Redner, besaß einen bei Wissenschaftlern recht seltenen Sinn für
Humor, dazu eine fabelhafte Energie und war dabei höchst ehrlich
gekränkt über die Nichtanerkennung seiner Spezies. Während Pawkins
persönlich abstumpfend wirkte. Sein Vortrag war langweilig ... er
sah aus wie eine Tonne – versteifte sich auf Einzelheiten und
Zitate und war so recht ein Mann der toten Museen. Natürlich
scharten sich die Jungen alle um Hapley und seine Fahne. Es war ein
langer Kampf – messerscharf von Anfang an ... und er wuchs
schließlich bis zu tödlicher Gegnerschaft. Die unterschiedlichen
Wendepunkte – – einmal Hapley durch einen Pawkinsschen Sieg geduckt
... dann wieder Pawkins durch Hapley verdunkelt – – gehören in die
Geschichte der Entomologie ... nicht hierher.

		1891 veröffentlichte Pawkins, dem seit einiger Zeit seine
Gesundheit zu schaffen machte, ein Buch über den »Mesoblast« des
Totenkopffalters. Was der Mesoblast des Totenkopffalters
ist, hat mit meiner Geschichte weniger als nichts zu schaffen. Aber
jedenfalls – das Buch war weit schwächer als seine sonstigen und
gab Hapley die Handhabe, auf die er seit Jahren gelauert hatte. Tag
und Nacht muß er gearbeitet haben, um seinen Vorteil ja recht
auszunützen.

		In einer umfangreichen Rezension riß er Pawkins geradezu in
Stücke – man sieht ordentlich das zerwühlte schwarze Haar vor sich
und seine merkwürdigen, glühenden dunklen Augen, während er so
gegen seinen Widersacher vorging. – Darauf hielt Pawkins einen
Vortrag – lückenhaft – wirkungslos – voll von peinlichen
Übergehungen – und dennoch voller Bosheit. Niemand konnte daran
zweifeln, daß er Hapley gern jeden Hieb versetzt hätte – – und daß
er doch [bookmark: page168]
unfähig war, es zu tun. Aber nur wenige von seinen Zuhörern – ich
war gerade nicht anwesend – merkten so ganz, wie krank der Mann
überhaupt war.

		Jetzt hatte Hapley seinen Gegner besiegt; und er war
entschlossen, ihm auch vollends den Garaus zu machen. Seine
Erwiderung war einfach ein brutaler Angriff auf Pawkins in Form
eines Aufsatzes über Nachtfalter im allgemeinen – – ein Aufsatz,
der von ganz außergewöhnlicher geistiger Leistungsfähigkeit zeugte
und doch in einem leidenschaftlich-feindseligen Ton gehalten war.
So heftig er auch war – aus einer Fußnote des Verlegers ging
hervor, daß er noch in gemilderter Form erschien. Er überschüttete
Pawkins geradezu mit Schmach und Schande. Auch nicht ein
Schlupfloch ließ er ihm offen. Seine Logik war geradezu tödlich – –
der ganze Ton mehr als verächtlich. Fürchterlich war das Ganze für
einen Mann, dessen Laufbahn schon im Abstieg begriffen war ...

		Die ganze Welt der Entomologen harrte atemlos auf Pawkins'
Entgegnung. Kommen mußte eine – Pawkins hatte sich ja noch
nie lumpen lassen! Aber als sie endlich kam, überraschte sie
jedermann. Denn Pawkins Erwiderung bestand darin, daß er an
Influenza erkrankte, die in Lungenentzündung überging – und
starb.

		Wer weiß – er hätte vielleicht unter diesen Umständen überhaupt
keine bessere Entgegnung finden können. Und die allgemeine
Mißbilligung der Menge wandte sich plötzlich scharf gegen Hapley.
Dieselben Menschen, die beiden Gladiatoren aufmunternd zugejubelt
hatten, wurden plötzlich – bei diesen Folgen der Dinge – ernst.
Niemand konnte ja vernünftigerweise daran zweifeln – – die
Niederlage hatte Pawkins' Tod beschleunigt. Auch wissenschaftliche
Streitigkeiten hatten doch [bookmark: page169] schließlich ihre Grenzen – sagten die
Vernünftigen. Schon erschien am Tag vor der Beerdigung ein
niederschmetternder Artikel in den Zeitungen. Hapley tat, soviel
ich mich erinnere, überhaupt nichts dagegen. Auf einmal dachten
alle bloß daran, wie Hapley seinen Rivalen zu Tode gehetzt hatte
... und vergaßen darüber ganz die Mängel des Gegners. Schneidende
Satire – – es macht sich schlecht ... über frischaufgegrabener
Erde! Die Tageszeitungen nahmen die Sache auf. Und darum kam ich
überhaupt auf den Gedanken, Sie hätten vielleicht von Hapley und
seiner Fehde gehört. Aber – na ja, ich hab's ja schon zuvor gesagt
... Wissenschaftler leben in ihrer eigenen Welt; nicht die Hälfte
von den Menschen, die jährlich die Museen besuchen, haben auch nur
eine Ahnung, wo die einzelnen Gesellschaften tagen. Viele denken
jedenfalls, wissenschaftliche Forschung sei ein einziges großes
Familienbauer, in dem alle Arten von Menschen sich friedlich
zusammenfinden ...

		In seinen Privatgedanken vergab Hapley es Pawkins nie, daß er
gestorben war. Erstlich war das wirklich keine Art, sich so einfach
der Niederlage zu entziehen, die er schon für ihn in Bereitschaft
hatte. Und dann ... eine seltsame Leere hinterließ dieser Tod in
Hapley. Zwanzig Jahre lang hatte er nun gearbeitet ... unablässig
... oft bis tief in die Nacht ... wochaus – wochein – – gearbeitet
mit Mikroskop, Skalpell, Fangnetz, Feder ... und fast immer im
Gedanken an Pawkins. Der Weltruf, den er auf diese Weise errungen
hatte, war schließlich weiter nichts als ein zufälliges Anhängsel
dieser großen Gegnerschaft ... Und so ... endlich ... ganz nach und
nach ... hatte er auf eine Krise hingearbeitet. Pawkins ... war
daran gestorben. Aber auch ihn, Hapley, hatte es sozusagen [bookmark: page170] aus der Bahn
geschleudert. Und sein Arzt riet ihm ernsthaft, für eine Zeitlang
die Arbeit an den Nagel zu hängen und sich auszuruhen. So verfügte
sich denn Hapley in ein stilles kentisches Dorf, wo er Tag und
Nacht an Pawkins dachte und an alle möglichen schneidenden
Entgegnungen, die jetzt alle ins Wasser fielen ...

		Schließlich ward es ihm doch klar, wohin diese Eine fixe Idee
für ihn führen würde. Er beschloß, sie zu bekämpfen, und fing damit
an, daß er Romane las. Aber er konnte Pawkins nicht
vergessen – wie er dastand – in seinem letzten Vortrag ... mit
weißem Gesicht ... jeder Satz ein wundervoller Angriffspunkt für
ihn, Hapley ... Er warf sich auf Literatur ... aber was half ihm
das? Er las und las – – landete schließlich bei Kipling und fand
ihn bloß öde und unwahr und sensationslüstern. Wissenschaftler
haben so ihre Grenzen. Schließlich geriet er unglücklicherweise an
Besants »Inner House« – und schon das Anfangskapitel lenkte seine
Aufmerksamkeit wieder auf wissenschaftliche Gesellschaften und
Pawkins.

		Darauf versuchte er es mit Schach und fand es im allgemeinen
recht beruhigend. Die verschiedenen Züge und Gambits und
Mattsetzungen hatte er bald begriffen und fing schon an, dem
Pfarrer Spiele abzugewinnen. Aber auf einmal glich der König des
Gegenspielers Pawkins, wie er da stand und sich hilflos gegen das
Matt wehrte ... Und Hapley gab das Schachspielen auf.

		Wer weiß? Vielleicht die beste Zerstreuung war, sich auf einen
neuen Zweig der Wissenschaft zu werfen. Wechsel der Beschäftigung
ist immer das beste Ausruhen. Hapley beschloß, sich auf das Studium
der Diatomeen zu legen, und ließ sich eins von seinen kleineren
Mikroskopen und Halibuts Monographien [bookmark: page171] aus London kommen. Er rechnete
so: konnte er einen handfesten Streit mit Halibut anfangen, so
konnte er vielleicht wieder von vorn beginnen und Pawkins glatt
vergessen.

		Gleich darauf arbeitete er auch Hals über Kopf, in seiner
gewohnten leidenschaftlichen Weise, an diesen mikroskopischen
Lebewesen eines Landstraßentümpels ...

		Am dritten Tag der Diatomeen ward Hapley plötzlich einer neuen
Erscheinung der lokalen Fauna gewahr. Er arbeitete noch spät am
Mikroskop, und die einzige Beleuchtung im Zimmer bestand aus einer
hellen kleinen Lampe mit vorschriftsmäßigem grünem Schirm. Wie alle
erfahrenen Mikroskopisten hatte er beide Augen weit offen. Es ist
die einzige Art und Weise, schlimmster Übermüdung vorzubeugen. Ein
Auge war gegen das Mikroskop gepreßt – und überschaute klar und
deutlich eine helle Fläche, über die sich langsam eine braune
Diatomee bewegte. Mit dem anderen Auge sah Hapley sozusagen ohne zu
sehen. Die Metallhülle des Instruments, den hellen Fleck auf dem
Tischtuch ... ein Blatt Briefpapier, den Fuß der Lampe ... und
dahinter das dunkle Zimmer ...

		Plötzlich wechselte seine Aufmerksamkeit von dem einen Auge zum
andern. Die Tischdecke war eine Art Gobelin ... wie es im Handel
hieß ... in ziemlich lebhaften Farben. Ein goldfarbenes Muster auf
grauem Grund, leicht mit Rot und Blau durchschossen. An einer
Stelle schien es, als ob das Muster sich verschiebe; seltsam
flossen die Farben ineinander ... Hapley warf plötzlich den Kopf
zurück und starrte mit beiden Augen ... Sein Mund öffnete sich vor
Erstaunen ...

		Ein großer Nachtfalter war es! Ein Schmetterling! Die Flügel
bewegten sich wie bei einem Schmetterling ...

		Seltsam, daß er überhaupt im Zimmer war. Die Fenster [bookmark: page172] waren alle zu.
Seltsam, daß er ihn nicht früher bemerkt hatte. Seltsam, daß er so
ganz zum Muster der Tischdecke stimmte! Und noch seltsamer! Er war
ihm, Hapley, dem großen Entomologen, ganz und gar unbekannt. Kein
Irrtum war möglich. Da kroch er her ... dem Fuß der Lampe zu
...

		» Genus novum! Bei allen Göttern!
Hier ... in England!« sagte Hapley mit weitaufgerissenen Augen
...

		Und auf einmal fiel ihm Pawkins ein. Nichts hätte Pawkins
wütender machen können ... Und Pawkins war tot!

		Irgend etwas an Kopf und Rumpf des Insekts erinnerte merkwürdig
an Pawkins, gerade so wie der Schachkönig ...

		»Zum Henker mit Pawkins!« sagte Hapley. »Aber ich muß das Ding
fangen.« Und indem er sich nach irgendeinem Gegenstand umsah,
vermittels dessen er sich des Falters bemächtigen konnte, erhob er
sich langsam aus seinem Stuhl. Plötzlich erhob sich auch das
Insekt, stieß gegen den Rand der Lampenkugel – Hapley hörte das
»kling!« – und verschwand im Schatten.

		Im Nu hatte Hapley die Kuppel abgenommen, so daß das ganze
Zimmer erleuchtet war. Das Ding war fort; aber bald entdeckte sein
geübtes Auge es auf der Tapete in der Nähe der Tür. Er ging darauf
zu und hielt die Lampenkuppel bereit, um es zu fangen. Noch ehe er
nahe genug war, war es jedoch aufgeflogen und flatterte im Zimmer
herum. Wie alle seiner Art flog es in plötzlichen Stößen und
Wendungen, schien da zu verschwinden, dort wieder aufzutauchen.
Einmal holte Hapley aus und verfehlte es; dann noch einmal.

		Das dritte Mal traf er sein Mikroskop. Das Instrument schwankte,
schlug um, riß die Lampe mit und fiel mit einem Krach zu Boden. Die
Lampe rollte über den Tisch und ging [bookmark: page173] zum großen Glück aus. Hapley stand im
Dunkeln. Mit einem Zusammenzucken fühlte er den fremdartigen Falter
gegen sein Gesicht taumeln.

		Es war zum Verrücktwerden. Er hatte keine Streichhölzer. Wenn er
die Zimmertür öffnete, würde das Ding fortfliegen. In der
Dunkelheit sah er ganz deutlich Pawkins, wie er ihn auslachte.
Pawkins hatte immer ein so öliges Lachen gehabt. Er fluchte wütend
und stampfte auf den Boden. Ein schüchternes Klopfen ward vor der
Tür vernehmbar.

		Dann öffnete sie sich, vielleicht fußbreit, und sehr langsam.
Hinter einer rötlichen Kerzenflamme erschien das erschrockene
Gesicht der Hauswirtin. Sie hatte eine Nachthaube auf ihrem grauen
Haar und irgend ein rotes Kleidungsstück um die Schultern. »Was war
denn das für ein fürchterlicher Krach?« sagte sie. »Ist irgend
etwas – –« Der seltsame Falter tauchte plötzlich auf und flatterte
über dem Türspalt.

		»Machen Sie die Tür zu!« sagte Hapley und fuhr auf sie los.

		Hastig fuhr die Tür zu. Hapley war wieder allein im Dunkeln. In
der darauf folgenden Pause hörte er seine Hauswirtin die Treppe
hinaufhuschen, ihre Tür zuschließen und irgend etwas Schweres
durchs Zimmer und davor schieben.

		Es wurde Hapley klar, daß sein Aussehen und sein Benehmen
seltsam und verdächtig gewesen waren. Zum Kuckuck mit diesem
Falter! Und Pawkins! Immerhin – es wäre doch schade jetzt, wenn er
um den Falter käme! Er tastete sich hinaus in den Korridor und fand
auch die Streichhölzer, nachdem er erst seinen Hut auf die Erde
geworfen hatte – mit einem Lärm wie von einer Trommel. Mit der
brennenden Kerze kehrte er in sein Wohnzimmer zurück. Kein Falter
war [bookmark: page174] zu
sehen. Und doch schien es ihm einmal – einen Augenblick lang –, als
flattere das Ding ihm um den Kopf. Hapley beschloß ganz plötzlich,
den Falter aufzugeben und zu Bett zu gehen. Aber er war erregt. Die
ganze Nacht störten Träume von dem Falter, von Pawkins, von seiner
Hauswirtin ihm den Schlaf. Zweimal stand er auf und tauchte seinen
Kopf in kaltes Wasser.

		Eins war ihm jedenfalls ganz klar. Seine Wirtin konnte das mit
dem fremdartigen Falter unmöglich verstehen, besonders, da es ihm
nicht gelungen war, ihn zu fangen. Niemand als ein Entomologe würde
sein Gefühl dabei ganz verstehen. Sie war vermutlich geänstigt
durch sein Benehmen, und doch wußte er nicht, wie er es erklären
sollte. Er beschloß, überhaupt nichts mehr von den Ereignissen des
vorigen Abends zu sagen. Nach dem Frühstück sah er sie im Garten
und beschloß, hinauszugehen und sich mit ihr zu unterhalten, um sie
zu beruhigen. Er sprach mit ihr über Bohnen und Kartoffeln, Bienen,
Raupen und Obstpreise. Sie antwortete ganz wie sonst, sah ihn aber
dabei etwas mißtrauisch an und ging, während er ging, auch immer
weiter, so daß immer ein Blumenbeet oder eine Reihe Bohnen oder
irgend etwas derartiges zwischen ihnen war. Nach einer Weile machte
ihn das ganz merkwürdig nervös, und um seinen Ärger zu verbergen,
ging er wieder ins Haus und machte darauf einen Spaziergang.

		Der Nachtfalter oder Schmetterling mit dem seltsamen Anflug von
Pawkins, der ihm anhing, schlich sich unablässig in seinen
Spaziergang, obgleich er sein möglichstes tat, seine Gedanken davon
fernzuhalten. Einmal sah er ihn ganz deutlich mit ausgebreiteten
Flügeln auf der alten Steinmauer, die an der Westseite des Parks
entlang läuft; aber als er [bookmark: page175] darauf zuging, fand er, daß es nur zwei
Klümpchen grauer und grüner Flechte waren. »Das«, sagte Hapley,
»nennt man umgekehrte Schutzfärbung. Statt eines Schmetterlings,
der wie ein Stein aussieht, ein Stein, der wie ein Schmetterling
aussieht.« Einmal flatterte und schwebte etwas um seinen Kopf; aber
durch eine Willensanstrengung verscheuchte er diesen Eindruck
wieder aus seinen Gedanken.

		Nachmittags besuchte Hapley den Pfarrer und erörterte
theologische Fragen mit ihm. Sie saßen in der kleinen grünumrankten
Laube und rauchten und disputierten. »Sehen Sie doch den Falter!«
sagte Hapley plötzlich, auf den Rand des hölzernen Tisches
deutend.

		»Wo?« fragte der Pfarrer.

		»Sehen Sie keinen Falter dort am Tischrand?« sagte Hapley.

		»Gewiß nicht,« entgegnete der Pfarrer.

		Hapley war wie vom Donner gerührt. Ihm stockte der Atem. Der
Pfarrer starrte ihn an. Zweifellos – der Mann sah nichts. »Das Auge
des Glaubens sieht auch nicht schärfer als das Auge der
Wissenschaft,« sagte Hapley unbeholfen.

		»Ich weiß nicht, was Sie damit sagen wollen,« entgegnete der
Pfarrer; er glaubte, es gehöre noch zu ihrer Streitfrage ...

		Am Abend sah Hapley den Falter über sein Deckbett kriechen. Er
saß in Hemdärmeln auf dem Rand des Betts und predigte sich selber
Vernunft. War es wirklich nichts als Halluzination? Er wußte, er
war auf einer schiefen Ebene, und er kämpfte um seinen Verstand mit
derselben stillen Energie, die er dereinst Pawkins gegenüber
gezeigt hatte. So [bookmark: page176] beharrlich ist geistige Gewöhnung, daß er das
Gefühl hatte, als sei es immer noch ein Kampf mit Pawkins. Er war
gut bewandert in Psychologie. Er wußte, daß derartige optische
Täuschungen das Resultat geistiger Überanstrengungen sind. Aber die
Sache war die: – er sah den Falter nicht bloß, er hatte ihn
gehört, wie er gegen die Lampenkuppel stieß, und nachher als er
gegen die Wand flog, und er hatte ihn im Dunkeln sein Gesicht
streifen fühlen ...

		Er betrachtete ihn. Ganz und gar nichts Traumhaftes war an ihm,
sondern er sah im Kerzenschein vollkommen klar und greifbar aus.
Hapley sah den haarigen Rumpf und die kurzen, federigen Fühler, die
gegliederten Beine, sogar eine Stelle am Flügel, von der der Staub
abgestoßen war. Er ärgerte sich plötzlich über sich selber, daß er
Angst hatte vor einem kleinen Insekt.

		Seine Wirtin hatte sich heute nacht das Dienstmädchen in ihr
Zimmer genommen, weil sie sich fürchtete, allein zu schlafen.
Außerdem hatte sie noch die Tür verriegelt und die Kommode davor
gestellt. Die beiden horchten und schwatzten flüsternd miteinander,
als sie im Bett lagen; aber nichts geschah, was sie hätte
erschrecken können. Gegen elf hatten sie die Kerze auszulöschen
gewagt und waren beide eingeschlummert. Sie erwachten beide mit
einem Ruck und setzten sich auf und horchten hinaus in die
Dunkelheit.

		In Hapleys Zimmer hörten sie Füße in Pantoffeln hin und her
gehen. Ein Stuhl fiel um, und ein heftiger Schlag wurde gegen die
Wand geführt. Jetzt schmetterte eine porzellanene
Kaminsimsverzierung auf das Feuergitter. Plötzlich wurde die
Zimmertür geöffnet, und sie hörten ihn draußen im Flur. Lauschend
klammerten sie sich aneinander. Er [bookmark: page177] schien auf der Treppe herumzutanzen.
Einmal ging er rasch drei oder vier Stufen hinunter, dann wieder
herauf, dann lief er in die Halle hinunter. Sie hörten, wie der
Schirmständer umstürzte, und eine Fensterscheibe zerbrach. Dann
klappte der Riegel, und die Kette rasselte. Er öffnete die Tür. Sie
eilten ans Fenster. Es war eine dunkle, graue Nacht. Fast
ununterbrochen strich eine Decke von wässerigen Wolken über den
Mond; die Hecke und die Bäume vor dem Haus standen schwarz vor der
blassen Landstraße. Sie sahen Hapley, in seinem Hemd und weißen
Beinkleid wie ein Gespenst auf dem Weg herumrennen und in die Luft
schlagen. Einmal stand er still, dann schoß er hastig auf ein
unsichtbares Etwas zu, dann wieder näherte er sich ihm mit
langsamen Schritten. Schließlich entschwand er ihren Blicken, die
Straße hinauf, in der Richtung der Dünen. Während sie besprachen,
wer hinuntergehen und die Tür schließen sollte, kam er zurück. Er
ging sehr rasch, kam geradeswegs auf das Haus zu, schloß sorgfältig
die Tür und ging ruhig in sein Schlafzimmer. Darauf war alles
still.

		»Mrs. Colville,« rief Hapley am nächsten Morgen die Treppe
herunter, »ich hoffe, ich habe Sie heute nacht nicht
erschreckt.«

		»Das dürfen Sie wohl fragen!« sagte Mrs. Colville.

		»Die Sache ist nämlich die – ich bin Nachtwandler, und habe die
letzten zwei Nächte mein gewohntes Mittel nicht gehabt. Es ist
wirklich gar nichts dabei zum Erschrecken. Tut mir leid, daß ich
mich so schafsköpfig benommen habe. Ich gehe jetzt nach Shoreham
hinunter und hole mir irgend etwas, damit ich fest schlafe. Ich
hätt' es schon gestern tun sollen.«

		Aber auf halbem Weg, bei den Kalkgruben, stellte der [bookmark: page178] Nachtfalter
sich wieder ein. Hapley ging weiter und versuchte, seine Gedanken
auf Schachprobleme zu richten; aber es half nichts. Das Ding
flatterte ihm ins Gesicht, und er schlug zur Abwehr mit dem Hut
darnach. Und nun kam die Wut, die alte Wut, wie er sie so oft gegen
Pawkins empfunden hatte, wieder über ihn. Immer nach dem wirbelnden
Insekt schlagend, lief er weiter. Plötzlich trat er ins Leere und
fiel der Länge nach hin.

		Dann kam eine Lücke in seinem Bewußtsein, und darauf fand er
sich auf einem Steinhaufen vor dem Eingang zu den Kalkgruben
sitzen, das eine Bein unter sich und nach hinten gedreht. Der
seltsame Falter umflatterte noch immer seinen Kopf. Er schlug mit
der Hand darnach, und als er den Kopf wandte, sah er zwei Männer
auf sich zukommen. Der eine war der Dorfarzt. Hapley hatte das
Gefühl, daß das sich recht gut traf. Dann ward ihm plötzlich mit
außerordentlicher Lebhaftigkeit klar, daß niemand außer ihm
imstande sein würde, den seltsamen Falter zu sehen, und daß er
unter allen Umständen schweigen müsse ...

		Spät in der Nacht jedoch, nachdem sein gebrochenes Bein
eingerichtet war, fieberte er und vergaß seine Selbstbeherrschung.
Er lag auf dem Rücken in seinem Bett und fing an, die Blicke durchs
Zimmer schweifen zu lassen, um zu sehen, ob der Falter noch da war.
Er versuchte, es zu lassen, aber es half nichts. Bald erblickte er
das Ding auch dicht neben seiner Hand bei dem Nachtlicht auf der
grünen Tischdecke. Die Schwingen zitterten leise. In einer
plötzlichen Zornaufwallung hieb er mit der Faust darnach, und die
Pflegerin wachte mit einem Schrei auf. Er hatte es nicht
getroffen.

		[bookmark: page179] »Der
Nachtfalter!« sagte er. Dann fügte er hinzu: »Es war eine
Täuschung. Gar nichts!«

		Die ganze Zeit über sah er das Insekt ganz deutlich an der
Tapetenleiste herumkriechen und wieder durchs Zimmer huschen; er
sah auch, daß die Pflegerin nichts davon sah und ihn sonderbar
anblickte. Er mußte sich fest in der Hand behalten. Er wußte, er
war verloren, wenn er sich nicht fest in der Hand behielt. Aber als
die Nacht verstrich, wurde das Fieber stärker, und vor lauter
Angst, er könnte den Falter sehen, sah er ihn wirklich. Gegen fünf,
eben als der Morgen dämmerte, versuchte er aus dem Bett zu steigen
und ihn zu fangen, trotz des brennenden Schmerzes in seinem Bein.
Die Pflegerin mußte mit ihm ringen.

		Daraufhin banden sie ihn im Bett fest. Jetzt wurde der Falter
kühner, und einmal fühlte Hapley, wie er sich ihm ins Haar setzte.
Weil er heftig mit den Armen ausschlug, banden sie ihm auch diese.
Jetzt kam der Falter und kroch ihm übers Gesicht, und Hapley weinte
und fluchte, schrie und flehte, sie möchten das Ding doch
fortnehmen. Umsonst.

		Der Doktor war ein Schafskopf, ein wenig befähigter Arzt für
alles, der keine Ahnung von psychologischer Wissenschaft hatte. Er
sagte einfach, es wäre nirgends ein Nachtfalter da. Hätte er
Verstand genug gehabt, so hätte er vielleicht noch jetzt Hapley vor
seinem Schicksal bewahren können, indem er auf seine Wahnidee
eingegangen wäre und ihm das Gesicht mit Gaze zugedeckt hätte, was
der Unglückliche unausgesetzt erflehte. Aber wie gesagt – der
Doktor war ein Dummkopf, und Hapley blieb, bis das Bein geheilt
war, ans Bett gebunden, und unablässig kroch der eingebildete
Nachtfalter auf ihm herum. Er verließ ihn nicht im Wachen – – und
ward [bookmark: page180]
zum Ungeheuer in seinen Träumen. Wenn er wach war, sehnte er sich
nach Schlaf ... und vom Schlaf erwachte er schreiend ...

		Jetzt verbringt Hapley den Rest seiner Tage in einer
auswattierten Zelle – ständig aufgereizt durch einen Nachtfalter,
den außer ihm kein Mensch sieht. Der Irrenarzt nennt es
Halluzination; aber Hapley selber, wenn er lichtere Momente hat und
sprechen kann, behauptet, es sei Pawkins' Geist, und darum wirklich
ein ganz einzig dastehendes Exemplar – wohl der Mühe wert, es zu
fangen ... [bookmark: page181]

	
		
		Mr. Ledbetters Urlaub

		Mein Freund Ledbetter ist ein kleiner Mann mit einem runden
Gesicht. Die natürliche Milde seiner Augen wird durch Brillengläser
ins Riesenhafte gesteigert, und die tiefe, langsame Stimme geht
nervösen, empfindlichen Leuten häufig auf die Nerven. Von seinen
Erzieherjahren her ist ihm auch als Pfarrer – er ist Landpfarrer –
eine gewissenhaft ausgefeilte Deutlichkeit der Aussprache geblieben
und dabei eine gewisse nervöse Entschlossenheit, in allen Dingen,
einerlei ob von Belang oder nicht, stets bestimmt und korrekt zu
sein. Er ist Schachspieler, und manche haben ihn sogar im Verdacht,
daß er sich insgeheim mit der höheren Mathematik beschäftigt –
beides zwar achtenswerte, aber nicht gerade interessante
Liebhabereien. Er redet gern und viel und lang und ergeht sich mit
Vorliebe in unbedeutenden Einzelheiten. Viele nennen ihn sogar – um
es mit dürren Worten zu sagen – langweilig; und manche tun mir die
Ehre an, sich zu wundern, daß ich mit ihm verkehre. Andererseits
wieder ist da auch eine große Partei, die es erstaunlich findet,
daß er mit einem so ungeschliffenen, verrufenen Menschen wie
mir verkehrt. Die wenigsten nur scheinen unsere Freundschaft mit
Gleichmut hinzunehmen. Das kommt aber nur davon her, daß sie nichts
wissen von dem Band, das uns verbindet, und das mir – via Jamaika –
die angenehme Bekanntschaft von Mr. Ledbetters Vergangenheit
vermittelt hat. Mr. Ledbetter ist in bezug auf diese Vergangenheit
von fast ängstlicher Bescheidenheit. [bookmark: page182] »Ich weiß nicht, was ich anfinge, wenn
es bekannt würde!« sagt er. Immer wieder sagt er es, voller
Nachdruck: »Ich weiß nicht, was ich anfinge.« Übrigens – ich
zweifle sehr daran, ob er etwas anfinge – außer rot werden
bis über die Ohren!

		Aber das wird sich später zeigen. Ich will auch hier nicht von
unserer ersten Begegnung erzählen, da es nun einmal im allgemeinen
die Regel ist – die ich allerdings die Gewohnheit habe zu brechen –
das Ende einer Geschichte lieber nach dem Anfang zu bringen als
vorher. Und der Anfang der Geschichte liegt weit, weit zurück! Ja
wirklich – fast zwanzig Jahre ist es jetzt her, daß das Schicksal
durch eine ganze Reihe von verwickelten und überraschenden
Schachzügen mir Mr. Ledbetter sozusagen in die Hände spielte.

		Ich lebte damals in Jamaika, und Mr. Ledbetter hatte eine
Stellung als Erzieher in England. Seine theologischen Examina hatte
er hinter sich und war schon damals genau derselbe, wie noch heute:
dasselbe runde Gesicht, dieselbe oder jedenfalls eine ganz ähnliche
Brille und derselbe leise Ausdruck der Verwunderung in seinen
Zügen, wenn sie gerade unbeweglich waren. Natürlich – als ich ihn
sah, war er ja in einem verwahrlosten Zustand – der Kragen sah
weniger aus wie ein Kragen, als wie eine feuchte Binde, was dazu
beigetragen haben mag, die natürliche Kluft zwischen uns beiden zu
überbrücken ... Aber davon, wie gesagt, später.

		Angefangen hat die Geschichte in Hithergate – einem kleinen
Seebad –, und zwar mit Mr. Ledbetters Sommerferien. Er kam zur
Erholung – die er recht notwendig brauchte – hin, mit einem
strahlend braunen, F. W. L.
gezeichneten Handkoffer, einem neuen weiß und schwarzen Strohhut
und [bookmark: page183] zwei
Paar weißen Flanellhosen – voller Seligkeit, dem Schulzwang
entronnen zu sein, denn er hing nicht besonders an den Jungens, die
er zu unterrichten hatte. Nach Tisch geriet er in eine Unterhaltung
mit einem redseligen Herrn, dem einzigen Mann, der in der Pension
wohnte, in der er sich auf den Rat einer Tante hin eingemietet
hatte. Die Unterhaltung drehte sich hauptsächlich um Dinge, wie,
daß Abenteuer und Wunder in unseren Tagen leider mehr und mehr
ausstürben – daß die Menschen immer reisewütiger würden – daß es
vor lauter Dampf und Elektrizität überhaupt keine Entfernungen mehr
gäbe – daß das Reklamewesen immer pöbelhafter würde – und daß die
Menschheit vor lauter Zivilisation immer mehr entarte. Insbesondere
erging sich der Redselige über das Aussterben jeglichen
persönlichen Mutes infolge der allgemeinen öffentlichen Sicherheit.
Mr. Ledbetter gab ihm – etwas gedankenlos – recht hierin: auch er
fand diese Sicherheit beklagenswert. Er hatte sich – im ersten
Entzücken über seine Freiheit und vielleicht vor lauter Eifer, sich
als Mann von Welt und als guter Gesellschafter zu zeigen, den
vortrefflichen Whisky, den der redselige Herr zum besten gab, ein
bißchen mehr als gut war, schmecken lassen. Aber betrunken sei er
nicht gewesen – behauptete er.

		Nur gesprächiger war er als sonst, und sein Urteil war nicht
mehr ganz so scharf. Und nach dem Gespräch über die alten schönen
Zeiten des Rittertums, die für immer dahin waren, wanderte er
einsam durch das mondbeglänzte Hithergate und den Weg über die
Klippen, wo eine Villa sich an die andere reiht. Er hatte das
Schicksal angeklagt, das ihn zu einem so ereignislosen Dasein, wie
dem eines Pädagogen, [bookmark: page184] bestimmt hatte. Und noch immer klagte er es
an, während er den schweigsamen Weg hinanwandelte. Wie prosaisch
war das Leben, das er führte! Wie versumpft! Wie farblos! Sicher –
regelmäßig – jahraus, jahrein! Was brauchte es dazu
Tapferkeit und Mut! Neidvoll gedachte er der abenteuervollen
mittelalterlichen Zeiten – so nah und doch so fern! – Der
Raubritter, der Streifzügler und Kondottieri – der Kämpfe, die mit
dem Schwert in der Hand ausgefochten wurden! Und plötzlich sprang
in ihm ein Zweifel auf – ein fürchterlicher Zweifel, der
irgendeinem zufälligen Gedanken an Folter und Tortur entstieg und
die ganze Pose, in die er sich heute abend hineingeredet hatte,
über den Haufen warf.

		War er – Mr. Ledbetter – denn wirklich so mutig, wie er tat?
Wäre es ihm tatsächlich so angenehm gewesen, wenn Eisenbahnen,
Polizei, persönliche Sicherheit plötzlich von der Erde verschwunden
wären? Der redselige Herr hatte voll Neid vom Verbrechertum
gesprochen. »Der Einbrecher,« hatte er gesagt, »ist heutzutage noch
der einzige wahre Abenteurer auf Erden! Denken Sie an seinen Kampf
– mutterseelenallein – gegen eine ganze zivilisierte Welt!« Und Mr.
Ledbetter hatte ihm als getreues Echo beigepflichtet. »Die
verstehen's noch, das Leben zu genießen!« hatte er behauptet. »Die
wohl eigentlich einzig und allein. Stellen Sie sich vor – das
Gefühl – über einen Stachelzaun zu klettern – –!« Und er hatte
teuflisch dazu gelacht. Jetzt – in der ungestörten Intimität seines
Selbstgesprächs merkte er auf einmal, wie er Vergleiche anstellte
zwischen seinem eigenen Mut und dem eines gewerbsmäßigen
Verbrechers. Er versuchte, all diesen heimtückischen Fragen einfach
eine glatte Bejahung gegenüberzustellen.

		[bookmark: page185] »Ich
könnte das alles auch!« sagte Mr. Ledbetter. »Ich
möcht' es sogar. Nur – ich gebe meinen verbrecherischen
Instinkten nicht nach. Mich hält mein moralischer Mut davon
zurück.«

		Aber während er sich das einredete, war doch der Zweifel da ...
Eben kam er an einer großen, vereinzelt dastehenden Villa vorüber.
Über einem stillen, leicht zu erkletternden Balkon gähnte äußerst
einladend ein schwarzes, weitoffenes Fenster. Im Moment bemerkte er
es kaum; aber das Bild verfolgte ihn, wurzelte in seinen Gedanken
fest. Er sah sich selber an dem Balkon hinaufklettern, sich ducken
– in das dunkle, geheimnisvolle Innere dringen ... »Ah bah! Du
würdest es nie wagen!« sagte der Geist des Zweifels. »Die Pflicht
gegen meine Nebenmenschen verbietet es mir!« sagte Mr. Ledbetters
Selbstachtung ...

		Es war gegen elf Uhr. In dem kleinen Seebad war schon alles
still. Die Welt schlummerte im Glanz des Mondes. Nur eine einzige
längliche Fensterscheibe weit unten am Weg sprach noch von wachem
Leben.

		Er kehrte um und ging langsam nach der Villa mit dem offenen
Fenster zurück. Eine Weile blieb er vor dem Gitter stehen – eine
Beute der widerstreitendsten Empfindungen. »Wollen wir doch einmal
die Probe machen!« sagte der Zweifel. »Nur um diesen unerträglichen
Zweifel zu beschwichtigen – zeig', daß du es wagst! Simuliere einen
Einbruch! Das ist ja doch kein Verbrechen.«

		Sachte öffnete und schloß er das Gittertor und schlüpfte in den
Schatten des Strauchwerks. »Du bist ein Narr!« flüsterte Mr.
Ledbetters Vorsicht. »Na ja, sag' ich's nicht!« stichelte der
Zweifel.

		[bookmark: page186] Sein
Herz schlug gewaltig. Aber Angst hatte er nicht. Nein, Angst hatte
er wirklich nicht. Er blieb ziemlich lang im Schatten stehen
...

		Das Erklettern des Balkons – das war ganz klar – mußte auf einen
Streich vor sich gehen; denn er lag im vollen Mondlicht und war vom
Weg aus leicht zu sehen. Ein starker, mit jungen Blüten übersäter
Kletterrosenstrauch lockte geradezu zum Hinaufsteigen. Droben, im
schwarzen Schatten der steinernen Blumenurne, konnte man sich dann
niederkauern und sich die Bresche in dieser häuslichen Festung, das
offene Fenster, näher besehen. Eine Weile war Mr. Ledbetter still
wie die Nacht um ihn her; dann siegte der Whisky. Er machte einen
Satz – und mit hastigen, krampfhaften Bewegungen kletterte er an
dem Rosenstamm empor, schwang seine Beine über den Balkonrand und
ließ sich schweratmend in den Schatten niedergleiten – genau, wie
er es geplant hatte. Er zitterte an allen Gliedern – sein Atem kam
stoßweise – das Herz klopfte ihm fast hörbar; aber er war in
gehobenster Stimmung! Laut hinausschreien hätt' er können vor
Wonne, daß er so gar keine Angst hatte!

		Eine Versstrophe, die er kürzlich irgendwo gelesen hatte, fiel
ihm ein, während er so dakauerte. »Wie dem Kater ist mir zu Sinne,
der auf dem Dachfirst schleicht!« flüsterte er vor sich hin. Weit,
weit ging das über alle Erwartungen – diese jauchzende Freude! Ihm
taten ordentlich alle die Menschen leid, die den Genuß des
Einbrechens nicht kannten. Nichts geschah ihm. Er fühlte sich
vollkommen sicher. Und er benahm sich so tapfer!

		Jetzt zum Fenster hinein, um den Einbruch wirklich vollends
auszuführen! Ob er das tatsächlich mußte? Die [bookmark: page187] Lage über der Haustüre ließ
darauf schließen, daß es ein Korridor- oder Treppenfenster war.
Nirgends Spiegel oder sonstige Merkmale eines Schlafzimmers. Auch
kein anderes Fenster im ersten Stock war zu erblicken, hinter dem
man möglicherweise einen Schläfer vermuten konnte. Eine Weile
lauschte er unter der Brüstung. Dann hob er den Kopf zum Sims und
spähte in das Innere. Dicht vor ihm auf einem Sockel stand eine
fast lebensgroße Bronze mit erhobenen Armen ... Im Moment war das
ein bißchen unheimlich. Er duckte sich schnell; und nach einer
Weile spähte er wieder hinein. Hinter der Bronze war ein geräumiger
Korridor, der schwach erglänzte; ein durchsichtiger Perlenvorhang,
hinter dem sich schwarz und scharf ein zweites Fenster abhob, eine
breite Treppe, die sich nach unten zu in einem Meer von Dunkelheit
verlor, und eine andere, die nach dem zweiten Stockwerk
emporführte. Er blickte hinter sich; nichts unterbrach die Stille
der Nacht. »Ein Verbrecher!« flüsterte er. »Ein Verbrecher!« Und
rasch und unhörbar kletterte er über den Fenstersims ins Haus.
Seine Füße sanken lautlos in einen Fellteppich. Also es war
geschehen! Er war ein Einbrecher!

		Eine Zeitlang duckte er sich wieder – ganz Auge und Ohr. Draußen
ertönte ein Rascheln und Huschen. Und einen Augenblick lang wollte
er schon sein Unternehmen bereuen. Ein kurzes Miauen, ein Fauchen
und plötzlich wiedereintretende Stille beruhigten ihn. Katzen! Sein
Mut schwoll. Er richtete sich auf. Alles schlief schon, wie es
schien. Wie leicht es war, einzubrechen, wenn man nur wollte! Er
war froh, daß er es ausprobiert hatte. Er beschloß, irgendeine
wertlose kleine Siegesbeute mitzunehmen, bloß um zu beweisen,
[bookmark: page188] wie
gänzlich frei er war von jeder kriecherischen Furcht vor dem
Gesetz, und dann auf demselben Weg, auf dem er gekommen war, wieder
abzuziehen.

		Er blickte sich um und plötzlich stieg ein Geist der Kritik
wieder auf in ihm. Einbrecher begnügten sich nicht mit solch
primitivem Anfang. Sie drangen in die Zimmer ein – sie brachen
Schlösser auf. Na, schön! Er hatte keine Angst! Schlösser
aufbrechen – das konnte er nicht. Das wäre denn doch zu taktlos und
rücksichtslos gewesen seinen unbekannten Gastfreunden gegenüber.
Aber in irgendein Zimmer eindringen, – die Treppe hinaufsteigen –
warum nicht? Und noch mehr! Er wiederholte es sich immer wieder: er
war ja absolut sicher. Dieses unbewohnte Haus konnte ja gar nicht
ruhiger sein. Trotzdem krampfte er die Hände zusammen und mußte
seine ganze Entschlossenheit zu Hilfe rufen, ehe er ganz leise die
halbdunkle Treppe hinaufschlich. Auf jeder Stufe hielt er einen
Augenblick inne ...

		Oben befand er sich in einem viereckigen Korridor mit einer
offenen und ein paar geschlossenen Türen. Das Haus war totenstill.
Einen Augenblick blieb er stehen und überlegte, was wohl geschehen
würde, wenn irgendwo plötzlich ein Schläfer aufwachte und auf der
Bildfläche erschiene. Durch die offene Tür sah man in ein vom Mond
erhelltes Schlafzimmer und ein weißes, unberührtes Bett ... Er
schlich sachte hinein – drei ganze lange, endlose Minuten brauchte
er dazu ... ergriff ein Stück Seife als Beute und Siegestrophäe –
und machte kehrt, um womöglich noch vorsichtiger als er gekommen
war sich wieder zu entfernen. Nichts leichter als das! ...

		Sß! ...

		[bookmark: page189]
Schritte! ... Im Kies vor dem Haus ...

		Gleich darauf das Geräusch eines Schlüssels im Schloß – das
Offnen und Zufallen einer Tür – – das Aufzischen eines
Streichholzes drunten in der Halle ... Und Mr. Ledbetter erstarrte
zu Stein. Mit einemmal ging ihm die volle Erkenntnis seines tollen
Unternehmens auf.

		»Wie um Himmels willen komm' ich wieder hinaus!« sagte er.

		Kerzenschein erhellte das Treppenhaus – etwas Schweres stieß
gegen den Schirmständer ... Schritte kamen herauf ... und
blitzartig überkam es Mr. Ledbetter: der Rückzug war ihm
abgeschnitten.

		Einen Augenblick lang stand er ganz still – ein jammervolles
Bild der Reue und Bestürztheit. »Herrgott! Was bin ich für
ein Schafskopf gewesen!« flüsterte er. Dann sprang er in einem Satz
über den Korridor und in das leere Schlafzimmer, aus dem er soeben
gekommen war. Lauschend und zitternd stand er dort still. Die
Schritte hatten den Treppenabsatz des ersten Stockwerks
erreicht.

		Wenn nun dies gerade das Zimmer des Spätkömmlings war!
Fürchterlicher Gedanke! Da war keine Sekunde zu verlieren. Mr.
Ledbetter kroch lautlos unters Bett und dankte in seinem Herzen
Gott inbrünstig für die Fransen des Bettvorhangs ... Aber auch
keine Sekunde zu früh war er dran. Er blieb regungslos auf Händen
und Knien – und schon fiel Kerzenlicht durch die dünnen Fäden des
Gewebes ... Schatten huschten durcheinander – und wurden endlich,
nachdem die Kerze irgendwo hingestellt war, starr und regungslos
...

		»Donnerwetter! War das ein Tag!« sagte der Neuankömmling. [bookmark: page190] Dabei schneuzte
er sich sehr geräuschvoll und legte etwas – augenscheinlich
Schweres – auf einen Tisch, den Mr. Ledbetter der Unterpartie nach
als Schreibtisch einschätzte. Der unsichtbare Zimmergenosse ging
darauf zur Tür, schloß sie ab, untersuchte sorgfältig die
Fensterriegel, ließ die Rollgardinen herab und kam dann zum Bett
zurück, auf dem er sich mit erstaunlicher Wucht niederließ ...

		»War das ein Tag!« wiederholte er. »Donnerwetter!« Und schneuzte
sich wieder. Mr. Ledbetter hatte das Gefühl, als müsse er sich
dabei das Gesicht wischen ... Feste, solide Stiefel hatte er an;
die Schatten seiner Beine auf dem Bettvorhang ließen auf eine recht
beträchtliche Körperlichkeit schließen. Nicht lange darauf fing er
an, sich auszuziehen. Erst – so däuchte es Mr. Ledbetter – legte er
Rock und Weste ab und schleuderte sie über das Fußende des Bettes.
Darauf saß er eine Weile ganz still. Der Atem wurde weniger hastig;
er schien sich nach und nach ein bißchen abzukühlen. Ab und zu
brummte er ein paar Worte vor sich hin. Einmal lachte er auch
vergnügt.

		»Bei allen Göttern Griechenlands,« sagte Mr. Ledbetter, ...
»was um Himmels willen fang' ich an?«

		Die Aussicht, die er genoß, war naturgemäß eine beschränkte.
Zwar ließen die Fransen da und dort ein winziges bißchen Licht zu;
aber einen Ausblick gestatteten sie nicht. Die Schatten auf dem
Vorhang waren mit Ausnahme der scharf umrissenen Beine ziemlich
rätselhafter Natur und verloren sich noch zudem im Blumenmuster des
Stoffs. Ganz unten war noch ein Stückchen Teppich zu sehen; und mit
allergrößter Vorsicht brachte Mr. Ledbetter es schließlich so weit,
den ganzen Fußboden zu überblicken. Der Teppich war kostbar [bookmark: page191] – das Zimmer
geräumig ... und – allem nach, was er sehen konnte – gut
eingerichtet.

		Im übrigen hatte er wirklich keine Ahnung, was er nun eigentlich
anfangen sollte. Warten, bis der Mensch im Bett war und schlief – –
dann nach der Tür schleichen – aufschließen – und Hals über Kopf
über den Balkon hinunterflüchten ... das schien noch die einzige
Möglichkeit. Ob man im Notfall einfach hinunterspringen konnte?
Gefährlich war es jedenfalls. Verzweiflung überkam Mr. Ledbetter,
wenn er an all die Gefahren dachte, die da vor ihm lagen. Er war
drauf und dran, seinen Kopf neben den Beinen des Dicken
herauszustrecken – er hätte nötigenfalls sogar husten können, um
sich bemerkbar zu machen, und dann höflich lächelnd in wenigen
gewählten Worten sein unglückseliges Eindringen zu erklären ...
Aber wie diese Worte wählen? »Ich kann mir denken, mein Herr, daß
mein Erscheinen Ihnen überraschend kommt ...« Oder: »Ich hoffe, Sie
werden entschuldigen, mein Herr, daß ich so gänzlich unmotiviert
hier unten auftauche ...« Aber das war auch alles, was ihm
einfiel.

		Allerhand ernsthafte Erwägungen stellten sich ein. Wenn man ihm
nun nicht glaubte? Was konnte man ihm eigentlich anhaben? Sein
tadelloser Ruf – ob der gar nicht in Betracht kam? Einfach sachlich
genommen war und blieb er ein Einbrecher – darüber ließ sich nicht
streiten. Und während er den Gedanken weiterspann, entwarf er eine
geradezu glänzende Verteidigungsrede für sein rein sachlich
begangenes Verbrechen, die er vor dem Gerichtshof halten wollte
...

		Plötzlich erhob sich der Dicke und fing an, im Zimmer auf und ab
zu gehen. Er schob Schiebladen auf und zu, und einen Augenblick
lang hoffte Mr. Ledbetter, er würde sich endlich [bookmark: page192] ausziehen. Aber nein! Er
setzte sich an den Schreibtisch und fing an zu schreiben und
Schriftstücke zu zerreißen. Und gleich darauf drang der brenzliche
Geruch verbrannten Papiers, vermischt mit dem Duft einer Zigarre,
in Mr. Ledbetters Nase.

		»Meine Lage,« sagte Mr. Ledbetter, als er mir die Geschichte
erzählte, »war wirklich in vieler Beziehung eine recht unangenehme.
Unten am Bett war eine Querleiste, die mir den Kopf
herunterdrückte, so daß ich fast mit meinem ganzen Gewicht auf den
Händen lag. Nach und nach fühlte ich, wie mir der Nacken immer
steifer wurde. Die Hände taten mir weh auf dem rauhen Teppich ...
Und auch die Knie ... meine Hosen strammten so. Ich trug damals
noch höhere Kragen als jetzt – mindestens sieben Zentimeter – und
ich merkte auf einmal – meiner war unter dem Kinn ausgefranzt ...
Aber das Ärgste war ... mein ganzes Gesicht juckte entsetzlich ...
und ich konnte mir keine Erleichterung verschaffen ... höchstens
durch krampfhaftes Grimassenschneiden. Einmal versuchte ich, die
Hand aufzuheben; aber mein Ärmel machte ein Geräusch, und ich
kriegte es mit der Angst. Nach einer Weile mußte ich sogar das
Gesicht stillhalten, weil ich – zum Glück – noch merkte, daß mir
durch die Grimassen die Brille rutschen wollte. Wenn sie
heruntergefallen wäre – ich wäre ja geliefert gewesen. So blieb sie
noch halbwegs sitzen – aber es war eine recht unsichere Geschichte.
Zu allem hatte ich einen Katarrh und immerfort das Bedürfnis, zu
niesen oder mich zu räuspern. Ich kann Ihnen sagen – dieses
körperliche Unbehagen wurde bald ganz unerträglich – auch ohne die
peinliche Lage, in der ich mich befand. Aber was half's? Ich durfte
mich nicht rühren!«

		[bookmark: page193] Eine
endlose Zeit verfloß; dann kam ein klingender Laut, der immer mehr
zu einem Rhythmus ward: kling-kling-kling – – fünfundzwanzig Mal
hintereinander ... Dann ein Schurren auf der Schreibtischplatte ...
und ein Brummen vom Besitzer der stämmigen Beine. Nach und nach
ging es Mr. Ledbetter auf, daß das Klirren ein Klirren von Gold
war. Als es immer weiter ging, ward er schließlich ungeheuer
neugierig. Mehr und mehr steigerte sich diese Neugier. Wenn es
wirklich so war, so mußte ja dieser merkwürdige Mensch schon
mindestens Hunderte von Pfund aufgezählt haben. Mr. Ledbetter
konnte zuletzt nicht mehr widerstehen. Mit äußerster Vorsicht
begann er, die Arme übereinanderzulegen und den Kopf fast bis auf
den Boden zu ducken, in der Hoffnung, auf diese Weise unter dem
Vorhang durchblicken zu können. Er bewegte dabei ein klein bißchen
die Füße, und ein leise scharrendes Geräusch entstand. Sofort hörte
das Klirren auf. Mr. Ledbetter erstarrte zu Stein. Nach einer Weile
begann das Klirren von neuem. Dann hörte es wieder auf, und alles
war still – mit Ausnahme von Mr. Ledbetters Herz, das wie eine
Pauke hämmerte.

		Die Stille hielt an. Mr. Ledbetters Kopf lag jetzt auf dem
Boden, und er sah die stämmigen Beine bis zu den Waden. Sie standen
ganz still; die Füße ruhten auf den Zehen und waren unter den Stuhl
gezogen. Alles war still. In Mr. Ledbetter regte sich eine wilde
Hoffnung, der Unbekannte sei vielleicht vom Schlag gerührt oder tot
– und liege mit dem Kopf auf der Schreibtischplatte da. ...

		Immer noch dauerte die Stille fort. Was war geschehen? Der
Wunsch nachzusehen wurde unwiderstehlich. Mit äußerster
Behutsamkeit schob Mr. Ledbetter eine Hand vor, [bookmark: page194] streckte langsam einen
Finger aus und hob die Vorhangfranse gerade über seinem Auge.
Nichts unterbrach die Stille. Jetzt sah er die Knie des Fremden,
die Hinterseite des Schreibtischs und – – starrte in den Lauf eines
Revolvers, der sich dicht über dem Schreibtischaufsatz gegen seine
Stirn richtete.

		»Heraus mit dir, Halunke!« sagte die Stimme des Dicken in ruhig
entschlossenem Ton. »Heraus da! Vorwärts! Keine Faxen!«

		Mr. Ledbetter kroch auch sofort heraus – vielleicht ein bißchen
widerwillig, aber doch ganz, wie ihm geheißen ward – ohne
Faxen!

		»Auf die Knie! Hände hoch!« kommandierte der Dicke.

		Und der Vorhang fiel hinter Mr. Ledbetter, während er sich
aufrichtete und die Hände in die Höhe streckte. »Als Pfaff
verkleidet! Hol' mich der Henker,« sagte der Dicke. »Und was für
ein Knirps noch dazu! Halunke, du! Reitet dich denn der Teufel, daß
du gerade heute nacht hier sein mußt? Unter meinem Bett? Was?«

		Antwort schien er keine zu erwarten, sondern fuhr ruhig in
seiner wenig schmeichelhaften Kritik über Mr. Ledbetters äußere
Erscheinung fort. Er selber war zwar auch nicht besonders groß; dem
armen Ledbetter aber kam er kräftig genug vor. Er war – seinen
stämmigen Beinen entsprechend – recht wohlbeleibt, hatte ein
volles, blasses Gesicht mit ziemlich scharf ausgeprägten kleinen
Zügen und mindestens drei Kinne. Seine Stimme hatte einen
wispelnden Unterton.

		»Was, Teufels, frage ich, hast du denn unter meinem Bett zu
schaffen?«

		Mr. Ledbetter lächelte krampfhaft – ein blasses, demütiges
Lächeln. Dann hustete er.

		[bookmark: page195] »Ich
kann ja wohl begreifen ... sagte er.

		»Und was in aller Welt ... Seife? Heda, Schurke!
Stillgehalten die Hand!«

		»Ja, Seife,« sagte Mr. Ledbetter. »Von Ihrem Waschtisch ... Wenn
ich bloß ...«

		»Maul halten!« sagte der Dicke. »Daß es Seife ist, seh' ich.
Nicht zu glauben!«

		»Wenn ich Ihnen erklären dürfte ...«

		»Nichts da Erklärungen! Die wären ja doch bloß erlogen – und zu
Erklärungen hab' ich keine Zeit. Was wollt' ich gleich sagen? Ja
so! Hast du Helfershelfer?«

		»Wenn Sie mir ein paar Minuten lang ...«

		»Sind noch mehr da? Zum Henker – ob noch mehr da sind! Kein
Gefasele, oder ich schieße! Sind noch mehr da?«

		»Nein,« sagte Mr. Ledbetter.

		»Wird ja wohl erlogen sein,« sagte der Dicke. »Aber wenn – so
sollst du mir's bezahlen! Was, Teufels, hast du mich denn nicht auf
der Treppe über den Haufen geschossen? Na – damit ist's jetzt
vorbei. Unters Bett kriechen! Nicht zu glauben! Na ja, für
Gelichter wie du mag das ja der beste Unterschlupf sein!«

		»Ein Alibi kann ich freilich nicht nachweisen,« bemerkte Mr.
Ledbetter, dem vor allem daran lag darzutun, daß er ein Mann von
Bildung war. Eine Pause entstand. Mr. Ledbetter bemerkte, daß auf
seinem Stuhl neben seinem Peiniger eine große schwarze Handtasche
und auf dem Schreibtisch zerrissene und halbverbrannte Papiere
lagen. Davor, pünktlich am Tischrand entlang aufgeschichtet,
standen unzählige Reihen kleiner, gelber, runder Häufchen –
hundertmal mehr Gold, als Mr. Ledbetter in seinem ganzen Leben je
gesehen hatte. Das [bookmark: page196] Licht von zwei Kerzen in silbernen Leuchtern
funkelte darauf. Noch immer dauerte die Pause fort.

		»Es ist etwas anstrengend, die Hände so hoch zu halten,« sagte
Mr. Ledbetter mit einem flehenden Lächeln.

		»Schon recht!« sagte der Dicke. »Aber was ich eigentlich mit dir
anfangen soll, das weiß der Kuckuck.«

		»Ich weiß – meine Lage ist etwas ... prekär ...«

		»Donnerwetter!« sagte der Dicke. »Prekär! Und dabei hat er die
gestohlene Seife in der Hand und läuft in einem verdammten
Pfaffenkragen herum! Du bist mir schon der abgefeimteste Spitzbube,
der mir in meinem ganzen Leben vorgekommen ist!«

		»Um mich genau auszudrücken ...«, begann Mr. Ledbetter. Da
rutschte ihm plötzlich die Brille herunter und schlug klirrend
gegen seine Westenknöpfe.

		Der Dicke richtete sich energisch auf. Ein Zug wilder
Entschlossenheit flog über sein Gesicht. Seine Linke fuhr nach dem
Revolver und ein Knacken ward vernehmbar. Dann blickte er Mr.
Ledbetter an, worauf seine Augen nach der heruntergerutschten
Brille glitten.

		»So!« sagte er nach einer kurzen Pause. »Der Hahn ist gespannt!
Wenn du einmal in deinem Leben schon fast ein toter Mann
gewesen bist, so war's in dieser Sekunde! Herrgott! Wahrhaftig! Ich
bin fast froh! Wäre der Hahn vorhin schon gespannt gewesen, – du
lägst jetzt tot vor mir!

		Mr. Ledbetter sagte gar nichts; aber er fühlte, wie das ganze
Zimmer sich um ihn drehte.

		»Na – aufgeschoben ist nicht aufgehoben. Aber ein Glück war's
doch – für beide Teile. Donnerwetter!« Und der Dicke schneuzte sich
geräuschvoll. »Darum brauchst du aber noch [bookmark: page197] lange nicht so käsweiß zu
werden! Wegen so einer Bagatelle!«

		»Ich versichere Sie, mein Herr ... stieß Mr. Ledbetter
hervor.

		»Es gibt nur einen Ausweg hier. Ruf' ich die Polizei, so
bin ich geliefert und mein ganzer Plan dazu. Also das ist nichts.
Häng' ich dich auf und mach' mich davon, – wer weiß – so kommt's
schon morgen heraus. Morgen ist Sonntag – Montag ist Feiertag. Ich
hatte auf drei volle Tage gerechnet. Wenn ich dich über den Haufen
schieß' oder aufhänge, so ist das ein Mord. Und verdirbt mir
außerdem mein eigenes Spiel. Der Kuckuck soll mich holen, wenn ich
weiß, was da der beste Ausweg ist!«

		»Wenn Sie mir gestatten möchten ...«

		»Salben tust du, als wärst du ein waschechter Pfaff, hol' dich
der Kuckuck! Von allen Halunken, die mir unter die Finger gekommen
sind, bist du der ... Was? Nein, nichts da! Dazu ist keine Zeit.
Wenn du noch einmal loslegst, schieß' ich dir ein Loch in den
Bauch! Verstanden! Hallo! Jetzt hab' ich's! Jetzt hab' ich's! Vor
allem einmal, mein Wertester, werd' ich dich gründlich nach
etwaigen verborgenen Waffen durchsuchen. Jawohl, nach verborgenen
Waffen durchsuchen! Und hör' zu: wenn ich dir sage, was du zu tun
hast – keine Fisematenten! Sondern fix!«

		Und unter Beobachtung aller Vorsichtsmaßregeln, den Revolver
immer auf Mr. Ledbetters Stirn gerichtet, durchsuchte der Dicke
seinen Gefangenen nach Waffen. »Was?« sagte er dann. »Und das will
ein Einbrecher sein? Du bist ja der helle Dilettant! Nicht mal
einen Pistolensack in den Hosen! Nichts da! Halt's Maul!«

		[bookmark: page198] Sobald
dieses Ergebnis festgestellt war, befahl der Dicke Mr. Ledbetter,
den Rock auszuziehen, die Hemdärmel aufzukrempeln und sich an das
Geschäft des Einpackens zu machen, das sein Erscheinen vorhin
unterbrochen hatte. Vom Standpunkt des Dicken aus erschien das
wirklich der einzige Ausweg; hätte er selber gepackt, so hätte er
den Revolver aus der Hand legen müssen. So mußte Mr. Ledbetter
sogar das Verpacken des Goldes auf dem Tisch anvertraut werden.
Recht eigenartig war es, dies nächtliche Packen. Dem Dicken kam es
augenscheinlich vor allem darauf an, das Gewicht des Goldes so
unauffällig wie möglich auf seine Gepäckstücke zu verteilen. Und es
war keineswegs so unbeträchtlich, dieses Gewicht. Es waren – so
behauptet Mr. Ledbetter – alles in allem beinahe 18 000 Pfund
Gold in der schwarzen Handtasche und auf dem Tisch. Dazu eine Menge
kleiner Rollen zu je fünf Pfund in Banknoten. Je 25 Pfund wickelte
Mr. Ledbetter in Papier und verstaute sie sorgfältig in
Zigarrenkisten, die auf Koffer, Handtasche und Hutschachtel
verteilt wurden. Ungefähr 6000 Pfund wurden in einer Büchse voll
Tabak in der Handtasche untergebracht. 10 Pfund in Gold und einen
Haufen Fünfpfundnoten steckte der Dicke ein. Dabei erging er sich
des öfteren in Verwünschungen über Mr. Ledbetters Ungewandtheit,
trieb ihn zur Eile an und fragte, wieviel Uhr es eigentlich
sei.

		Mr. Ledbetter schloß Koffer und Tasche und übergab dem Dicken
die Schlüssel. Es war jetzt zehn Minuten vor Zwölf. Der Dicke
befahl ihm, sich auf die Reisetasche zu setzen, während er selber
in sicherer Entfernung, den Revolver in der Hand, auf dem Koffer
Platz nahm. So wartete er, bis es Mitternacht schlug. Er schien
jetzt etwas friedlicher gestimmt, und [bookmark: page199] nachdem er Mr. Ledbetter eine
Zeitlang beobachtet hatte, bemerkte er:

		»Ihrer Sprechweise nach scheinen Sie mir nicht ganz ohne Bildung
zu sein. Still doch! Fangen Sie nur nicht wieder mit Ihren
Auseinandersetzungen an! Ich seh's Ihnen ja an, wie langstielig Sie
würden! Und ich bin selber ein viel zu alter Lügner, als daß die
Lügen anderer mich interessieren könnten! Also, – was ich sage: Sie
sind ein gebildeter Mensch. Es ist ganz schlau von Ihnen, sich als
Pfarrer zu verkleiden. Sogar unter besseren Leuten könnte man Sie
für einen halten.«

		»Ich bin Pfarrer,« sagte Mr. Ledbetter, »oder wenigstens
...«

		»– Tun Sie so – ich weiß! Aber aufs Einbrechen hätten Sie sich
lieber nicht verlegen sollen. Dazu sind Sie nicht der Mann. Sie
sind – entschuldigen Sie, daß ich mir die Freiheit nehme und es
ausspreche – man wird es Ihnen auch schon vor mir gesagt haben –
Sie sind feig.«

		»Sehen Sie,« sagte Mr. Ledbetter mit einem letzten Versuch, sich
zu erklären – »gerade das war es ja ...«

		Der Dicke winkte ihm zu schweigen.

		»Sie vergeuden bloß Ihre gute Erziehung mit Ihrer Einbrecherei.
Sie müssen sich entscheiden. Entweder Falschmünzer oder
Unterschlagungen. Ich mache in Unterschlagungen. Jawohl,
Unterschlagungen. Was bilden Sie sich denn ein, was ein Mann sonst
mit so viel Gold täte? ... Still! Mitternacht! ... Zehn – elf –
zwölf ... Merkwürdig wirkt das immer auf mich, dieses langsame
Stundenschlagen. Zeit und Raum! Was für Geheimnisse das sind! Was
für [bookmark: page200]
Geheimnisse! ... Jetzt aber an den Aufbruch! Stehen Sie auf!«

		Hierauf bedeutete er Mr. Ledbetter freundlich aber bestimmt,
sich die eine Tasche an einem Riemen umzuhängen, den Koffer auf die
Achseln zu laden und – trotz stöhnenden Protestes – die andere
Reisetasche mit der noch freien Hand zu tragen. Also belastet
stolperte Mr. Ledbetter mühselig die Treppe hinunter. Der Dicke
folgte ihm mit seinem Überzieher, der Hutschachtel und dem Revolver
und unter fortwährenden abfälligen Bemerkungen über Mr. Ledbetters
Leistungsfähigkeit.

		»Nach der Hintertür!« befahl er. Mr. Ledbetter wankte durch ein
Gewächshaus. Ein Trümmerfeld von zerbrochenen Blumentöpfen
bezeichnete seine Spur. »Zum Henker mit dem Zeug!« sagte der Dicke.
»Das ist gut für den Handel! Wir müssen warten hier bis Viertel.
Sie können die Sachen abstellen. Ach so – Sie haben schon ...«

		Mr. Ledbetter sank keuchend auf den Koffer nieder. »Und vorige
Nacht um die Zeit,« stöhnte er, »lag ich in meiner kleinen Stube
und schlief und ließ mir nicht träumen ...«

		»Sie haben's nicht nötig, sich noch schlechter zu machen, als
Sie sind,« bemerkte der Dicke und untersuchte, vor sich hinsummend,
den Verschluß des Revolvers. Mr. Ledbetter nahm einen Anlauf zum
Reden, besann sich aber eines Bessern.

		Gleich darauf klingelte es, und Mr. Ledbetter öffnete auf Befehl
des Dicken die Hintertür. Ein blonder Mann im Jachtanzug trat ein.
Als er Mr. Ledbetter erblickte, stutzte er, trat hastig zurück und
fuhr mit der Hand nach hinten. Dann sah er den Dicken. »Bingham,«
rief er, »wer ist das?«

		»Bloß ein kleiner philanthropischer Einfall von mir – [bookmark: page201] ein Einbrecher,
den ich bekehren will. Hab' ihn soeben unter meinem Bett
vorgezogen. Im übrigen ist alles in Ordnung. Er ist ein grandioser
Schafskopf. Und wir können ihn ganz gut brauchen – als Träger.«

		Der Neuankömmling schien anfänglich geneigt, Mr. Ledbetters
Gegenwart recht übel zu nehmen; aber der Dicke beruhigte ihn.

		»Er ist tatsächlich solo. Keine Bande auf der ganzen Welt würde
sich zu dem bekennen. Still doch! So fangen Sie bloß um Himmels
willen nicht wieder mit Ihrem Gewäsch an!«

		Die Drei traten hinaus in den dunkeln Garten. Auf Mr. Ledbetters
Achseln lastete wieder der Koffer. Der Mann im Jachtanzug schritt
mit der Tasche und einem Revolver voran; darauf folgte Mr.
Ledbetter – als Atlas; und zuletzt kam Mr. Bingham – wie vorhin mit
Überzieher, Hutschachtel und Revolver. Das Haus war eines von
denen, deren Gärten unmittelbar an die Klippen stoßen. Eine steile
Holztreppe führte zu einer Badehütte, die undeutlich drunten am
Strand sichtbar war. Dahinter lag ein Boot, und neben diesem stand
stumm ein kleiner Kerl mit einem dunkeln Gesicht. »Wenn Sie mich
nur einen Augenblick anhören möchten,« flehte Mr. Ledbetter. »Ich
versichere Sie ...« Er spürte einen Fußtritt und verstummte.

		Mit dem Koffer auf der Schulter watete er hinüber zu dem Boot;
an Schultern und Haaren ward er an Bord gezerrt, es schwirrte nur
so von »Halunke!« und »Einbrecher!« Aber wenigstens sprachen seine
beiden Peiniger leise, so daß das allgemeine Publikum nicht Zeuge
seiner Erniedrigung ward. Schließlich wurde er an Bord einer mit
fremdartigen, unsympathischen Orientalen bemannten Jacht gezerrt
und gelangte, [bookmark: page202] halb gestoßen, halb selber vorwärts stolpernd,
durch einen dunklen Gang in einen noch dunkleren, scheußlichen
Raum, in dem er viele, viele Tage lang blieb – wie viele, das weiß
er selber nicht, weil ihm unter anderem während der Seekrankheit
auch jegliche Zeitrechnung abhanden kam. Man fütterte ihn mit
Zwieback und unverständlichen Worten; man gab ihm Wasser zu trinken
– sehr gegen seinen Wunsch mit Rum vermischt. Mauerasseln
wimmelten überall um ihn herum – Tag und Nacht – nachts kamen auch
noch Ratten dazu. Die Orientalen leerten ihm die Taschen und
stahlen ihm seine Uhr; das heißt, die nahm – als er sich beschwerte
– Mr. Bingham selber an sich. Fünf- oder sechsmal fischten ihn die
fünf Laskaren – wenn es Laskaren waren – und der Chinese und der
Neger, die die Mannschaft bildeten, aus seinem Loch heraus und
schleppten ihn hinauf zu Bingham und dessen Freund. Mit denen mußte
er dann Karten spielen und ihrem Geschwätz und Geprahle zuhören und
sich noch obendrein den Anschein geben, als interessiere ihn das
alles.

		Die beiden verkehrten mit ihm wie mit einem gewerbsmäßigen
Verbrecher. Auf Auseinandersetzungen ließen sie sich überhaupt
nicht ein, trotzdem sie ihm immer wieder sehr deutlich zu verstehen
gaben, daß er der lächerlichste Einbrecher sei, der ihnen je
vorgekommen wäre. Immer aufs neue sagten sie ihm das. Der Blonde
war mehr schweigsamer Natur – sehr reizbar beim Spiel; aber bei Mr.
Bingham entpuppte sich – nachdem er der augenfälligen Sorge, wie
seine Abreise von England sich gestalten würde, enthoben war, mehr
und mehr eine Neigung zu heiterer Philosophie. Er erging sich über
die Geheimnisse von Zeit und Raum, er zitierte Kant und [bookmark: page203] Hegel – oder
behauptete wenigstens, er täte es. Ein paarmal glückte es Mr.
Ledbetter tatsächlich anzufangen: »Meine Lage unter Ihrem Bett,
sehen Sie ...« Aber sofort war dann gerade das Geben an ihm, oder
er mußte die Gläser auffüllen, oder irgendeine ähnliche
Unterbrechung kam. Nachdem er zum drittenmal so gescheitert war,
schien der Blonde geradezu darauf zu lauern, daß er wieder anfangen
möchte; und sobald Mr. Ledbetter von da an den Mund auftat, lachte
er schallend auf und schlug ihm derb auf die Achsel: »Immer die
alte Leier! Famoser Spitzbub!«

		Viele Tage – wohl an die zwanzig – hatte Mr. Ledbetter so zu
leiden. Dann – eines Abends – schaffte man ihn samt ein paar
Konservenbüchsen ins Boot und setzte ihn auf einer kleinen
Felseninsel aus. Mr. Bingham begleitete ihn noch, gab ihm die ganze
Fahrt über gute Ratschläge und vereitelte seine letzten Versuche zu
einer Aufklärung.

		»Ich bin wirklich kein Einbrecher!« sagte Mr.
Ledbetter.

		»Und werden auch nie einer. Freut mich, daß Sie endlich
anfangen, das einzusehen. Wer einen Beruf ergreifen will, muß sein
eigenes Temperament kennen. Sonst geht's ja doch schief – früher
oder später. Nehmen Sie zum Beispiel mich. Ich bin Bankbeamter
gewesen mein Lebtag – hab' Karriere gemacht – bin sogar
Bankdirektor geworden. Und war ich dabei etwa glücklich? Nein.
Warum nicht? Weil ich das Temperament nicht hab' zu dem Beruf.
Abenteuer muß ich haben ... Abwechslung. Also hab' ich die
Geschichte einfach aufgesteckt. Ich glaube kaum, daß ich noch
einmal Bankdirektor werd' in meinem Leben. Und wenn sie –
selbstverständlich – noch so goldfroh wären an mir! Aber

		[bookmark: page204]Aber ich
weiß nun einmal, was mir liegt ... Nee ... Bankdirektor ... Nie
wieder!

		Sehen Sie ... Und Sie haben kein Verbrechertemperament, genau so
wenig, wie mir das Anständigsein liegt! Ich hab' Sie kennen gelernt
so nach und nach; und ich würd' Ihnen nicht mal mehr zum
Falschmünzer raten. Werden Sie bloß wieder ehrlich, Mensch!
Ihr Gebiet ist einfach die Philanthropie ... glauben Sie
mir!

		Sie mit Ihrer Stimme ... Etwa ein Verein zur Förderung
jugendlicher Frömmelei ... oder so was der Art! Überlegen Sie
sich's! Was? Die Insel, auf die ich Sie jetzt da bringe, scheint
keinen Namen zu haben. Wenigstens auf der Karte steht keiner. Sie
können sich ja einen ausdenken – in Ihren Mußestunden dort. Das
Wasser ist trinkbar, soviel ich weiß. Es ist eine von den
Grenadinen ... den Windward-Inseln. Dort hinten ... ganz fern und
blau ... liegen noch andere. Massen von Grenadinen gibt es ... Aber
die meisten sieht man nicht von hier aus. Ich hab' mich oft
gewundert, wozu die Inseln eigentlich da sind. Sehen Sie ... jetzt
weiß ich's. Die eine jedenfalls ist für Sie da! Früher oder später
wird irgendwo ein Eingeborener auftauchen und Ihnen forthelfen.
Dann sagen Sie ruhig von uns, was Sie mögen ... schimpfen Sie ...
Meinetwegen! Was schert uns das? ... Da ... da haben Sie eine halbe
Krone in Silber. Verschwenden Sie's aber nicht gleich, wenn Sie
wieder in zivilisierte Gegenden kommen! Wenn Sie's auch bloß
halbwegs vernünftig anfangen, so kann das für Sie der Beginn eines
ganz neuen Lebens sein. Und ... He! Schafsköpfe! Nicht anlegen! Er
kann waten! ... Und nun vergeuden Sie nur nicht die kostbare
Einsamkeit in unnützem [bookmark: page205] Grübeln! Wenn Sie's halbwegs vernünftig angreifen,
so kann das ein Wendepunkt werden in Ihrem Leben. Nur nie vergeuden
... nicht Zeit ... und nicht Geld! Dann sterben Sie auch einmal als
steinreicher Mann! Tut mir leid ... Aber Ihr Gepäck müssen Sie
schon selber an Land schaffen. Nein doch ... tief ist es gar nicht.
So schweigen Sie doch, zum Henker, mit Ihren verdammten
Auseinandersetzungen! Dazu ist wirklich keine Zeit! Nein doch,
nein! Ich will nichts hören! Machen Sie, daß Sie
fortkommen!«

		Die sinkende Nacht fand Mr. Ledbetter – der geklagt hatte, daß
die Zeit der Abenteuer dahin sei, – zusammengekauert neben ein paar
Konservenbüchsen ... das Kinn auf die hochgezogenen Knie gestützt
... den bebrillten Blick in milder Wehmut über das leuchtende,
einsame Meer schweifen lassend.

		Drei Tage später entdeckte ihn ein eingeborener Fischer und
brachte ihn nach St. Vincent. Und von St. Vincent gelangte er ...
soweit halfen ihm noch seine letzten paar Groschen ... nach
Kingston auf Jamaika. Dort war er nah am Untergang. Er ist ja
heutigen Tags noch kein praktischer Mensch. Und damals war er
hilfloser als ein Kind. Er hatte nicht die geringste Ahnung, was er
anfangen sollte. Das einzige, zu dem er sich noch aufschwang, war,
daß er sämtliche Pastoren aufsuchte, um sich Geld zur Überfahrt zu
borgen. Aber er war viel zu heruntergekommen und schäbig. Kein
Mensch glaubte ihm seine Geschichte. Zufällig lief er mir in die
Hände. Es war gleich nach Sonnenuntergang, und ich machte, wie
immer nach der Siesta, einen Spaziergang, als ich ihm begegnete.
Mir war just recht gelangweilt zumut, und ich hatte keine Ahnung,
was ich mit [bookmark: page206]
meinem Abend anfangen sollte. Und das war sein Glück. Er trottete
sehr trübselig nach der Stadt zu. Und sein wehmutsvolles Aussehen
und der halb geistliche Schnitt des schmutzstarrenden, verstaubten
Anzuges fielen mir auf. Unsere Blicke begegneten sich. Er blieb
stehen. »Lieber Herr!« sagte er mühselig ... »möchten Sie mir ein
paar Sekunden schenken? Es ist ja freilich eine Geschichte, die
Ihnen ganz unglaublich vorkommen wird ...«

		»Wieso unglaublich?« fragte ich.

		»Ach doch ... ganz und gar« sagte er voll Eifer. »Es glaubt
mir's ja niemand ... ich mag's vorbringen, wie ich will. Und dabei
kann ich Sie versichern, Herr ...« Er verstummte verzweiflungsvoll.
Aber die ganze Sprechweise des Mannes reizte meine Phantasie. Er
schien wirklich ein ganz seltsamer Kauz. »Ja,« sagte er, »es ist
schon so ... ich bin einer der unglücklichsten Menschen auf
Erden.«

		»Vermutlich haben Sie heute noch nichts gegessen,« sagte ich.
Der Gedanke kam mir ganz plötzlich.

		»Heute nicht ... und seit vielen Tagen nicht!« sagte er.

		»Nachher werden Sie mir das alles viel besser erzählen können,«
sagte ich und führte den Ausgehungerten ohne weiteres in eine
kleine Kneipe, die ich kannte, und in der sein merkwürdiger Aufzug
kein Aufsehen erregte.

		Und so erfuhr ich so nach und nach die ganze Geschichte. Erst
noch ein bißchen lückenhaft, später vollständig. Anfangs war mein
Glaube ziemlich schwach; aber als die Wärme des Weins den leisen
Anstrich von Kriecherei verwischte, den die unglückseligen Umstände
ihm wohl aufgezwungen hatten, fing ich doch allmählich an, ihm zu
glauben. Schließlich war ich wenigstens so weit von seiner
Ehrlichkeit überzeugt, daß ich [bookmark: page207] ihm ein Nachtquartier verschaffte und am
nächsten Tag durch meinen Bankier in Jamaika bei seinem mir als
Referenz angegebenen Bankhaus in England telegraphisch
Erkundigungen einziehen ließ. Die Auskünfte lauteten günstig. Seine
erstaunliche Geschichte war also wahr! Ich besorgte ihm eine neue
Ausstattung, und drei Tage später schiffte er sich nach England
ein.

		»Ich weiß gar nicht, wie ich Ihnen genug danken soll,« schrieb
er mir von dort, »für all Ihre Güte, einem landfremden Menschen
gegenüber.« In diesem Tone ging das so eine Weile fort. »Ohne Ihre
großmütige Hilfe hätte ich meine Lehrpflichten nicht rechtzeitig
wieder aufnehmen können, und die paar Minuten tollen Leichtsinns
hätten mich auf immer ruiniert. Auch so muß ich mich noch durch ein
ganzes Netz von Lügen und Ausflüchten durchwinden, um meine
Abwesenheit und mein sonnverbranntes Aussehen zu erklären. Ich habe
in der Dummheit ein paar voneinander abweichende Geschichten
erzählt, ohne lange zu überlegen, zu was für Verwicklungen das
später führen muß. Einfach die Wahrheit zu sagen, das getrau ich
mich nicht. Ich habe im Britischen Museum die verschiedensten
Gesetzbücher studiert – und es kann gar kein Zweifel sein – ich
habe mich der Mithilfe bei Ausführung eines schweren Verbrechens
schuldig gemacht. Bingham, der Schurke, war Bankdirektor in
Hithergate und hat die unerhörtesten Unterschlagungen begangen.
Bitte, bitte – verbrennen Sie ja diesen Brief sogleich! Ich
verlasse mich darauf! Das schlimmste bei der Sache ist – meine
Tante und ihre Freundin, die die Pension in Hithergate hat,
schenken meiner Geschichte – so weit ich sie ihnen erzählen konnte
– keinen Glauben. Meine Tante hat mich im Verdacht, ich hätte mich
[bookmark: page208] auf irgendein
anrüchiges Abenteuer eingelassen – was für eins, das erklärt sie
mir nicht näher. Sie sagt, sie könnte mir alles verzeihen; nur
beichten müßte ich ihr alles. Und ich habe ihr ja auch alles gesagt
– und noch mehr! Aber sie ist immer noch nicht zufrieden. Die ganze
Wahrheit einzugestehen ist ja natürlich unmöglich; also habe ich
gesagt, ich sei am Strand überfallen und geknebelt worden. Aber
meine Tante wünscht fortwährend zu erfahren, wozu man mich
überfallen und geknebelt und an Bord einer Jacht geschleppt und
entführt hat. Ich weiß es nicht! Können Sie mir
vielleicht irgendeinen Grund angeben? Ich kann überhaupt
nicht mehr denken. Wenn Sie schreiben – könnten Sie nicht auf zwei
Bogen schreiben, so, daß ich ihr den einen zeigen könnte? Es müßte
daraus deutlich hervorgehen, daß ich wirklich letzten Sommer in
Jamaika war und dort von einem Schiff unmittelbar an Land gesetzt
worden bin. Sie würden mir einen großen Gefallen damit erweisen!
Natürlich würde das die Last meiner Verpflichtungen Ihnen gegenüber
noch verzehnfachen – Verpflichtungen, die ich ja niemals werde
abtragen können, fürchte ich. Aber wenn die Dankbarkeit eines
Menschen ...« usw. usw.

		So endet die denkwürdige Geschichte von Mr. Ledbetters Urlaub.
Der Bruch mit der Tante war nicht von langer Dauer. Die alte Dame
hatte sich vor ihrem Tod längst wieder mit ihm ausgesöhnt. [bookmark: page209]

	
		
		Der gestohlene Körper

		Mr. Bessel war der ältere Teilhaber der Firma Bessel, Hart und
Brown, St. Pauls Churchyard, und war unter den Freunden und
Förderern der Psychologischen Beobachtungsversuche seit vielen
Jahren als vorurteilsloser und gewissenhafter Forscher bekannt. Er
war Junggeselle und bewohnte, anstatt wie die meisten seines
Standes in einem Vorort zu leben, einige Zimmer im Albany Club bei
Piccadilly. Besonders interessierte er sich für die Frage der
Gedankenübertragung und der Erscheinung Lebender, und im November
1896 begann er – im Verein mit Mr. Vincey, Staple Inn, eine Reihe
von Experimenten, um die Behauptung, ein Mensch vermöge durch die
Kraft seines Willens sich als Erscheinung im Raum zu bewegen, auf
ihre Stichhaltigkeit hin zu prüfen. Diese Experimente wurden auf
folgende Weise unternommen: zu einer vereinbarten Stunde schloß
sich Mr. Bessel in eines seiner Zimmer in Albany und Mr. Vincey in
sein Wohnzimmer in Staple Inn ein, und jeder richtete sein ganzes
Denkvermögen so intensiv wie nur möglich auf den andern. Mr. Bessel
hatte sich die Kunst des Selbsthypnotisierens angeeignet, und er
versuchte, so weit er konnte, sich erst selbst zu hypnotisieren und
sich darauf als »Phantom des Lebenden« über den dazwischen
liegenden Raum von beinahe zwei Meilen in Mr. Vinceys Wohnung
sichtbar zu machen. Verschiedene Abende hindurch blieben die
Versuche ohne befriedigendes Resultat; aber beim fünften oder
sechsten Male sah – oder glaubte [bookmark: page210] Mr. Vincey tatsächlich eine Erscheinung Mr.
Bessels in seinem Zimmer stehen zu sehen. Er erklärt, daß die
Erscheinung, wenn auch nur flüchtig, doch durchaus deutlich und
lebendig gewesen sei. Er bemerkte, daß Mr. Bessels Gesicht blaß und
der Ausdruck seiner Züge angstvoll war und daß außerdem seine Haare
zerzaust aussahen. Einen Moment lang war Mr. Vincey, trotzdem er
die Erscheinung ja erwartet hatte, zu überrascht, um reden oder
sich bewegen zu können; und im selben Moment schien es ihm auch
schon, als ob die Gestalt über ihre Achsel zurückblickte und
plötzlich verschwand.

		Es war vereinbart gewesen, daß der Versuch gemacht werden
sollte, jede etwa auftauchende phantastische Erscheinung zu
photographieren; aber Mr. Vincey besaß nicht gleich die
Geistesgegenwart, den Apparat, der fertiggestellt neben ihm auf dem
Tisch lag, zu knipsen, und als er es schließlich tat, war es zu
spät. Immerhin notierte er sich, hocherfreut schon über diesen
teilweisen Erfolg, genau die Zeit, und fuhr sofort in einer
Droschke nach dem Albany Club, um Mr. Bessel von dem Resultat zu
benachrichtigen.

		Er war erstaunt, als er bemerkte, daß Mr. Bessels äußere Tür zur
Nachtzeit offen stand, und daß die Wohnung erleuchtet und in ganz
außergewöhnlicher Unordnung war. Auf dem Boden lag eine zerbrochene
Kognakflasche; der Hals war ihr augenscheinlich am Tintenfaß auf
dem Pult abgeschlagen worden und lag daneben. Ein achteckiger,
kleiner Tisch, auf dem eine Bronze und eine Anzahl wertvoller
Bücher gelegen hatten, war umgestoßen, und an der zartgelben Tapete
waren tintige Finger heruntergefahren, augenscheinlich aus bloßem
Vergnügen an der Sache. Einer der feinen Musselinevorhänge war mit
Gewalt von den Ringen gerissen und ins [bookmark: page211] Kaminfeuer geworfen worden, und
sein Glosten erfüllte das Zimmer mit Brandgeruch. Überall herrschte
die seltsamste Verwüstung. Ein paar Minuten lang traute Mr. Vincey,
der in der sicheren Überzeugung eingetreten war, Mr. Bessel würde
in seinem Lehnsessel sitzen und ihn erwarten, seinen Augen kaum und
starrte hilflos dies ungeahnte Schauspiel an.

		Dann suchte er, in dem unbestimmten Gefühl, es müsse irgend
etwas Schlimmes geschehen sein, den Portier in seiner Loge am
Hauseingang auf. »Wo ist Mr. Bessel?« fragte er. »Wissen Sie, daß
alles in Mr. Bessels Zimmer zertrümmert ist?« Der Mann sagte gar
nichts, kam aber, auf Mr. Vinceys Wink, sofort mit nach Mr. Bessels
Wohnung, um sich selbst vom Stand der Dinge zu überzeugen. »Das
erklärt alles!« sagte er, das tolle Durcheinander betrachtend.
»Davon hab' ich nichts gewußt. Mr. Bessel ist übergeschnappt.
Verrückt geworden.«

		Er erzählte darauf Mr. Vincey, vor etwa einer halben Stunde, das
heißt ungefähr um die Zeit, als Mr. Bessel Mr. Vincey erschienen
war, sei der Vermißte, ohne Hut, mit wirrem Haar, zu der auf Vigo
Street gehenden Haustür hinausgestürzt und in der Richtung nach
Bond Street zu verschwunden. »Und während er an mir vorbeikam,«
sagte der Portier, »lachte er – – wie in einer Art Krampf – mit
offenem Mund und aufgerissenen Augen – ich sag' Ihnen, Herr, er hat
mir ordentlich einen Schreck eingejagt! – So –«

		Wenn der Mann das Lachen wirklich getreu wiedergab, war es
allerdings alles, nur nicht heiter gewesen. »Und mit der Hand
fuchtelte er herum – alle fünf Finger gekrümmt und eingekrallt –
so! Und dazu sagte er in einem grimmigen Flüsterton:
›Leben!‹ Bloß das eine Wort: ›Leben!‹

		»Ach Gott!« sagte Mr. Vincey. »Ei, ei, ei! Ach Gott!« [bookmark: page212] Etwas anderes
fiel ihm nicht ein. Er war natürlich ungeheuer erstaunt. In
tiefster Bestürzung wandte er sich vom Zimmer zu dem Portier und
vom Portier wieder zum Zimmer zurück. Er meinte, wahrscheinlich
würde Mr. Bessel bald zurückkommen und das Vorgefallene erklären;
aber weiter gedieh die Konversation nicht.

		»Vielleicht waren es plötzliche Zahnschmerzen!« sagte der
Portier, »ganz plötzliche und ganz heftige, die ihn ganz plötzlich
gepackt und wild gemacht haben. Dabei hab' ich auch schon einmal
allerhand zusammengeschlagen ...« Er dachte nach. »Aber wenn es das
war, wieso hat er dann ›Leben!‹ zu mir gesagt im Vorbeigehen?«

		Mr. Vincey wußte es nicht. Mr. Bessel kam nicht wieder, und
schließlich, nachdem Mr. Vincey noch eine Weile hilflos um sich
gestarrt, ein paar Worte geschrieben und sie an einem Platz auf dem
Pult deponiert hatte, wo sie ins Auge fallen mußten, kehrte er in
höchst verworrenem Gemütszustand in seine eigene Behausung in
Staple Inn zurück. Er war ganz bestürzt über die Angelegenheit.
Vermittels keiner auch nur halbwegs vernunftgemäßen Hypothese
vermochte er sich Mr. Bessels Benehmen zu erklären. Er versuchte zu
lesen; aber es ging nicht. Er machte einen kurzen Gang; aber er war
so in Gedanken, daß er mit knapper Not noch vor einer Droschke zur
Seite springen konnte, die auf der Höhe von Chancery Lane ihn fast
überfahren hätte; schließlich ging er – eine volle Stunde früher
als sonst – zu Bett. Lange Zeit ließ ihn die Erinnerung an die
stumme Verwirrung in Mr. Bessels Zimmer nicht einschlafen, und als
er endlich in einen unruhigen Schlummer fiel, ward dieser durch
einen außerordentlich lebhaften und unruhigen Traum von Mr. Bessel
gestört. [bookmark: page213] Er
sah Mr. Bessel, wild gestikulierend, mit weißem, verzerrtem
Gesicht. Und, auf verworrene Weise mit seiner Erscheinung
verkettet, vielleicht durch seine Gesten hervorgerufen, war ein
tiefes Angstgefühl, ein heftiger Drang zu handeln. Er glaubte
sogar, er habe die Stimme seines Experimentierkollegen gehört, die
angstvoll und verzweifelt nach ihm rief, obgleich er dies damals
für Einbildung hielt. Der lebhafte Eindruck hielt an, auch als Mr.
Vincey aufwachte. Eine Weile lag er so, wach und zitternd, im
Dunkeln, ganz im Bann der unbestimmten, unerklärlichen Furcht vor
unbekannten Möglichkeiten, die auch im Unerschrockensten oft nach
einem Traum zurückbleiben kann. Aber schließlich raffte er sich
auf, drehte sich auf die andere Seite und schlief wieder ein – bloß
um dasselbe mit verstärkter Lebhaftigkeit wieder zu träumen.

		Er erwachte mit einer so unerschütterlichen Überzeugung, daß Mr.
Bessel ein überwältigendes Unheil zugestoßen sein müsse, und daß er
schleunigst Hilfe brauche, daß er unmöglich mehr an Schlaf denken
konnte. Er war ganz sicher, daß sein Freund irgendeinem
schrecklichen Schicksal in die Arme gelaufen sein mußte. Eine
Zeitlang lag er noch da und kämpfte vergebens gegen diese seine
Überzeugung an; aber endlich hielt er es nicht mehr aus. Er erhob
sich – gegen alle Vernunft – machte Licht, zog sich an und wanderte
durch die menschenleeren Straßen – tatsächlich menschenleer bis auf
einen stummen Schutzmann oder zwei und die ersten Morgenfuhrwerke –
nach Vigo Street, um nachzufragen, ob Mr. Bessel nach Hause
gekommen sei.

		Aber er kam überhaupt nicht so weit. Als er Long Acre hinabging,
veranlaßte ein unerklärlicher Impuls ihn, [bookmark: page214] aus dieser Straße abzubiegen –
Covent Garden zu, das eben zu seinem nächtlichen Treiben erwachte.
Er erblickte vor sich den Platz – ein seltsamer Farbeneffekt von
gelbblühenden Lichtern und emsigen schwarzen Gestalten. Er hörte
ein Geschrei und sah eine schwarze Gestalt um die Ecke des Hotels
biegen und rasch auf sich zulaufen. Er wußte sofort, daß das Mr.
Bessel war. Aber es war ein verwandelter Mr. Bessel. Ohne Hut,
zerzaust, mit aufgerissenem Kragen, einen Spazierstock mit
bleiernem Griff am untern Ende in der Hand schwingend und
verzerrtem Mund ... Er kam gerannt, eilends, mit hastigen
Schritten. Das Zusammentreffen währte nur eine Sekunde.

		»Bessel!« rief Vincey.

		Aber der Einherstürmende schien weder Mr. Vincey noch seinen
eigenen Namen zu erkennen. Statt dessen schlug er mit dem Stock
wild nach seinem Freund und hieb ihn, dicht neben dem Auge, mitten
ins Gesicht. Mr. Vincey taumelte, betäubt, überrascht, nach
rückwärts, glitt aus und fiel schwer zu Boden. Er hatte das Gefühl,
als ob Mr. Bessel, während er fiel, über ihn weggesprungen wäre.
Als er wieder aufblickte, war Mr. Bessel verschwunden, und ein
Schutzmann und ein Haufe Markthallenarbeiter und -verkäufer hastete
in wilder Verfolgung in der Richtung nach Long Acre an ihm
vorüber.

		Mit Hilfe von ein paar Vorübergehenden – denn die ganze Straße
war bald voll von hastenden Menschen – richtete Mr. Vincey sich
wieder auf. Sofort war er auch der Mittelpunkt einer Menge, die
darauf brannte zu hören, was ihm eigentlich geschehen war. Ein
Durcheinander von Stimmen versicherte ihm in allen Tönen, daß er
nicht in Gefahr [bookmark: page215] sei und berichteten dann, was sie von dem
Verrückten – als das betrachteten sie Mr. Bessel – wußten. Er war
plötzlich mitten auf dem Platz aufgetaucht – hatte – immer unter
dem Ruf: »Leben! Leben!« mit einem blutbespritzten Stock nach
rechts und links um sich geschlagen und bei jedem Hieb, der saß,
vor Entzücken getanzt und gebrüllt. Einem jungen Burschen und zwei
Frauen hatte er den Kopf zerbläut und einem Mann das Handgelenk
zerschmettert; ein kleines Kind war unter seinen Schlägen bewußtlos
zusammengebrochen, und eine ganze Zeitlang hatte er den ganzen
Haufen vor sich hergetrieben, so wild und so entschlossen war sein
Gebaren gewesen. Dann brach er in eine Kaffeebude ein, schleuderte
die brennenden Kerzen, die er dort fand, durch das Fenster des
Postamts und entfloh lachend, nachdem er den vordersten der zwei
Schutzleute, die den Mut fanden, sich ihm in den Weg zu stellen,
durch einen Hieb betäubt hatte.

		Mr. Vinceys erster Impuls war natürlich, sich an der Verfolgung
seines Freundes zu beteiligen, um ihn womöglich vor der Wut des
empörten Pöbels zu schützen. Aber er vermochte sich nur langsam zu
bewegen, der Hieb hatte ihn halb betäubt, und noch eh' er weiter
gekommen war als zum Entschluß, schrien die Leute sich gegenseitig
zu, Mr. Bessel sei seinen Verfolgern entkommen. Zuerst vermochte
Mr. Vincey das kaum zu glauben. Aber die Einstimmigkeit, mit der
die Nachricht sich wiederholte, und zwei Schutzleute, die würdevoll
und mit leeren Händen zurückkamen, überzeugten ihn. Nach ein paar
ziemlich zwecklosen Fragen kehrte er, das Taschentuch gegen seine
jetzt doch recht schmerzhafte Nase pressend, nach Staple Inn
zurück.

		Er war zornig und erstaunt und verwirrt. Daß Mr. [bookmark: page216] Bessel mitten in seinem
Experiment auf Gedankenübertragung tobsüchtig geworden war, das
stand für ihn außer allem Zweifel. Weshalb er aber dann in Mr.
Vinceys Träumen mit einem so traurigen, blassen Gesicht auftauchte
– das schien ein ganz unlösbares Problem. Vergebens quälte sich Mr.
Vincey auf jede nur erdenkliche Weise ab, um eine Erklärung zu
finden. Am Ende kam es ihm so vor, als ob nicht bloß Mr. Bessel,
sondern die ganze Welt überhaupt verrückt geworden sei. Aber was
sich da tun ließ, war ihm völlig unklar. Er schloß sich sorgfältig
in sein Zimmer ein, zündete sich ein Feuer an – er hatte einen
Gasofen aus Asbest – und weil er fürchtete, er würde wieder
träumen, wenn er zu Bett ginge, blieb er auf, machte kalte
Umschläge auf sein Gesicht und versuchte – vergeblich – zu lesen –
– bis der Tag graute. Während dieser ganzen durchwachten Nacht
hatte er immer die sonderbare Überzeugung, daß Mr. Bessel den
Versuch mache, ihm etwas zu sagen; aber er wollte diesen Eindruck
mit Absicht nicht in sich aufkommen lassen.

		Gegen Morgen meldete sich die körperliche Übermüdung doch so
stark, daß er zu Bett ging und trotz aller Träume endlich schlief.
Er stand spät auf – müde, sorgenvoll und mit heftig schmerzendem
Gesicht. Die Morgenzeitungen brachten noch keinen Bericht über Mr.
Bessels Verschwinden und Umherirren ... es war zu spät in der Nacht
gewesen. Mr. Vinceys Ängste, die ein leichtes Wundfieber noch mehr
aufreizte, wurden zuletzt unerträglich, und nach einer
ergebnislosen Pilgerfahrt zum Albany Club suchte er Mr. Hart, Mr.
Bessels Kompagnon und, so viel er wußte, intimsten Freund, auf.

		Zu seiner Überraschung hörte er, daß auch Mr. Hart, [bookmark: page217] obgleich er noch
nichts von der Sache wußte, von einem Traumgesicht heimgesucht
worden war – demselben Traumgesicht, das Mr. Vincey gehabt hatte –
Mr. Bessel, blaß, verstört, mit stummen Gebärden angstvoll um Hilfe
flehend. Diesen Eindruck wenigstens hatte auch er von Mr. Bessels
Gebaren. »Ich wollte eben in den Albany und nach ihm sehen,« sagte
Mr. Hart. »Ich bin ganz überzeugt, daß irgendwas mit ihm nicht
stimmt.«

		Das Resultat der Beratung war, daß die beiden Herren
beschlossen, sich in Scotland Yard nach dem vermißten Freund zu
erkundigen. »Ganz sicher haben sie ihn jetzt!« sagte Mr. Hart. »So
kann er's ja nicht lange treiben.« Aber die Polizei hatte Mr.
Bessel nicht. Sie bestätigten Mr. Vinceys Erlebnisse von der
verflossenen Nacht und fügten noch allerhand neue Belastungsmomente
hinzu – schwerere noch zum Teil als die, die er kannte, – eine
lange Reihe von zertrümmerten Schaufenstern, ein Angriff auf einen
Schutzmann, ein scheußlicher Vergewaltigungsversuch an einer Frau
... All diese Missetaten hatte er zwischen halb eins und
dreiviertel auf zwei Uhr morgens begangen, und in der
dazwischenliegenden Zeit – oder schon vom Augenblick an, als Mr.
Bessel – abends um halb neun Uhr – aus seiner Wohnung weggestürmt
war, konnte man die Spuren seiner immer wilder und unbändiger
werdenden phantastischen Irrfahrt verfolgen ... Die letzte Stunde –
oder schon etwa von ein Uhr ab bis viertel vor zwei – war er
einfach wie ein Tollhäusler durch ganz London gestürmt, wobei er
mit erstaunlicher Behendigkeit jeden Versuch, ihn aufzuhalten oder
festzunehmen, vereitelt hatte.

		Aber nach dreiviertel zwei war er plötzlich verschwunden. [bookmark: page218] Bis dahin gab es
Mengen von Zeugen. Dutzende von Menschen hatten ihn gesehen, waren
vor ihm geflohen oder hinter ihm hergelaufen. Dann auf einmal hörte
es auf. Ein Viertel vor zwei hatte man ihn noch Euston Road, in der
Richtung nach Baker Street, entlang stürmen sehen, mit einer
brennenden Ölkanne in der Hand, aus der er rechts und links Flammen
nach den Fenstern der Häuser schleuderte, an denen er vorüberkam.
Aber weder die Schutzleute in Euston Road jenseits des Panoptikums
noch die in den Nebenstraßen, durch die er hätte kommen müssen,
wenn er aus Euston Road abgebogen wäre, hatten ihn gesehen. Ganz
plötzlich war er verschwunden. Nichts von seinen ferneren
Schicksalen kam zutage – trotz eifrigsten Nachforschens.

		Neue Bestürzung Mr. Vinceys. Mr. Harts Versicherung: »Sie werden
ihn schon bald haben!« war ihm ein großer Trost gewesen; und er
hatte damit seine Angst und Verwirrung eingewiegt. Aber bei jeder
Wendung, die die Sache nahm, schienen sich neue Unmöglichkeiten
aufzuhäufen zu den alten, die schon an sich jegliche
Glaubhaftigkeit überschritten. Er fing an zu grübeln, ob ihm nicht
sein Gedächtnis etwa doch einen bösen Streich gespielt haben könnte
– fing an, sich zu fragen, ob all das überhaupt in Wirklichkeit
geschehen sein könnte. Und am Nachmittag suchte er wiederum Mr.
Hart auf, weil er die Sorge, die auf seinem Gemüt lastete, einfach
nicht mehr aushalten konnte. Mr. Hart verhandelte eben mit einem
bekannten Privatdetektiv. Aber da dieser im vorliegenden Fall doch
nichts auszurichten vermochte, braucht unsere Erzählung sich weiter
nicht mit ihm zu befassen.

		Den ganzen Tag und die ganze Nacht wurden unermüdliche [bookmark: page219] Nachforschungen
angestellt nach Mr. Bessels Verbleib. Und den ganzen Tag über hatte
Mr. Vincey irgendwie immer den unbestimmten Eindruck, daß Mr.
Bessel den Versuch mache, sich mit ihm zu verständigen; die ganze
Nacht verfolgte Mr. Bessels angstvolles, tränenüberströmtes Gesicht
ihn im Traum. Und so oft er Mr. Bessel im Traum sah, sah er daneben
eine ganze Menge von andern Gesichtern – unbestimmt ... aber
drohend ... die Mr. Bessel zu verfolgen schienen.

		Am folgenden Tag – es war ein Sonntag – fielen Mr. Vincey ganz
plötzlich ganz besonders seltsame Berichte ein, die er von Mrs.
Bullock gehört hatte – einem Medium, das zum erstenmal die
Aufmerksamkeit von London auf sich zog. Er beschloß, zu ihr zu
gehen. Sie wohnte damals bei dem bekannten Forscher Dr. Wilson
Paget, und Mr. Vincey wandte sich, trotzdem er ihn nicht kannte,
sofort an diesen Herrn mit der Bitte, man möchte ihm eine Sitzung
mit dem Medium gewähren. Aber kaum hatte er den Namen »Bessel«
ausgesprochen, als Dr. Paget ihn auch schon unterbrach. »Gestern
nacht,« sagte er ... »ganz zuletzt noch, hatten wir eine Mitteilung
...«

		Er verließ das Zimmer und kam zurück mit einer Schiefertafel,
auf der ein paar Worte geschrieben waren ... unsicher zwar ... und
doch ohne Frage die Handschrift Mr. Bessels.

		»Wie kommen Sie denn dazu?« fragte Mr. Vincey. »Heißt das
wirklich ...?«

		»Gestern nacht ist es gekommen!« erwiderte Dr. Paget. Und unter
häufigen Unterbrechungen von seiten Mr. Vinceys erzählte er, wie er
zu der Schrift gekommen sei. [bookmark: page220] Mrs. Bullock verfällt – so erklärt er es ... in
den séances in eine Trance ...
verdreht die Augen ... wird ganz starr ... Darauf fängt sie an,
sehr hastig zu reden ... Meist in andern Stimmen als in ihrer
eigenen. Gleichzeitig fangen ihre Hände an, sich zu bewegen; und
wenn Tafel und Griffel bereitliegen, schreibt sie Worte nieder, die
so rasch kommen wie ihre gesprochenen und doch gänzlich unabhängig
sind davon. Viele halten sie für ein weit stärkeres Medium als die
berühmte Mrs. Piper. Und eine dieser Aufzeichnungen – eine, die sie
mit der linken Hand geschrieben hatte, lag jetzt vor Mr. Vincey.
Sie bestand aus acht zusammenhangslos geschriebenen Worten: »George
Bessel ... Versuchsschacht ... Baker Street ... Hilfe ...
verhungern ...« Sonderbarerweise hatten weder Dr. Paget noch die
beiden anwesenden Klienten von Mr. Bessels Verschwinden gehört ...
die Nachricht erschien erst im Abendblatt der Sonnabendzeitung ...
und so hatten sie die Aufzeichnung beiseite geschoben wie so viele
andere zweifelhafte und unenträtselbare, die Mrs. Bullock von Zeit
zu Zeit lieferte ... Als Dr. Paget Mr. Vinceys Bericht gehört
hatte, machte er sich sofort voller Energie daran, Mr. Bessel
aufzufinden. Es hätte keinen Sinn, all die Nachfragen einzeln
aufzuzählen, die er und Mr. Vincey anstellten. Hauptsache ist, daß
die Spur, auf die die Aufzeichnungen des Mediums hinwiesen, die
richtige war, und daß Mr. Bessel schließlich wirklich aufgefunden
wurde.

		Man fand ihn in der Tiefe eines verlassenen Schachts, der
versuchsweise gebohrt und dann wieder verlassen worden war, als die
Arbeiten für die neue elektrische Bahn bei Baker Street Station
begannen. Ein Arm und ein Bein und zwei [bookmark: page221] Rippen waren gebrochen. Um den
Schacht geht ein fast 20 Fuß hohes Geländer, und über dies Geländer
muß – so unglaublich es auch klingen mag – Mr. Bessel, der ein
ziemlich korpulenter Herr in mittleren Jahren war, geklettert sein
... bloß um in den Schacht fallen zu können! Er war ganz
durchtränkt von Petroleum; neben ihm lag die flachgequetschte
Kanne. Die Flammen waren – vermutlich bei seinem Fall – zum Glück
ausgegangen. Er zeigte auch keine Spur von Verrücktheit mehr. Bloß
war er natürlicherweise furchtbar erschöpft und brach, als er seine
Retter sah, in ein hysterisches Schluchzen aus ...

		In Anbetracht des kläglichen Zustandes seiner eigenen Wohnung
schaffte man ihn nach Dr. Hattons Haus in der oberen Baker Street.
Dort unterzog man ihn einer Ruhekur; alles, was ihn auch nur im
entferntesten an die heftige Krise gemahnen konnte, die er
durchgemacht hatte, ward sorgfältigst vermieden. Aber am zweiten
Tag versuchte er selber, eine Art Erklärung abzugeben.

		Seitdem hat Mr. Bessel diese Erklärung schon öfters wiederholt –
so z. B. – neben anderen – auch mir gegenüber. Die Einzelheiten
waren, wie bei jedem Bericht wirklicher Tatsachen, nicht immer ganz
übereinstimmend; aber in den Hauptpunkten widersprach er sich
niemals. Und dieser Bericht geht etwa auf Folgendes hinaus: (Um die
Sache ganz zu verstehen, muß man auf die Experimente zurückgreifen,
die er – vor jenem merkwürdigen Anfall – in Gemeinschaft mit Mr.
Vincey vornahm.) Mr. Bessels erste Versuche, sich Mr. Vincey als
»Geist« sichtbar zu machen, waren, wie der Leser sich erinnern
wird, erfolglos. Aber durch all seine Experimente hindurch
konzentrierte er seine ganze Kraft, [bookmark: page222] seine ganze Willensstärke auf den
Versuch, »aus seinem leiblichen Körper herauszudringen.« »Er setzte
...« das sind seine eigenen Worte ... »sein vollstes Wollen daran.«
Und Mr. Bessel behauptet also, daß er, bei lebendigem Leib, durch
einen Willensakt tatsächlich sich von seinem Körper losgelöst und
auf diese Weise sich an einen Ort oder in ein Sein außerhalb
unserer Welt begeben hat ... »Die Sache ging« ... so sagt er ...
»in einem Nu vor sich. Eine Sekunde lang saß ich noch in meinem
Stuhl ... mit fest zugekniffenen Augen, die Hände um die Stuhllehne
gekrampft ... und versuchte nach Kräften meine Gedanken auf Vincey
zu konzentrieren ... Und im nächsten sah ich mich selber ...
außerhalb meines leiblichen Körpers ... sah wohl diesen Körper ...
ganz in der Nähe ... aber leer ... ohne mich ... mit schlaffen
Händen und auf die Brust niederhängendem Kopf ...«

		Nichts vermag ihn in seiner Überzeugung von diesem Losgelöstsein
zu erschüttern. Ganz ruhig und nüchtern beschreibt er die neue
Empfindung, die er dabei verspürte. Er fühlte, daß er körperlos
geworden war – was er ja auch erwartet hatte; was er nicht erwartet
hatte, war, daß er sich von riesenhafter Ausdehnung fand. Aber das
war er augenscheinlich geworden. »Ich war – wenn ich mich so
ausdrücken darf – eine große, an meinem Körper verankerte Wolke. Es
kam mir zuerst so vor, als hätte ich ein größeres Ich entdeckt, von
dem das bewußte Sein in meinem Gehirn bloß ein kleiner Teil war.
Ich sah den Albany Club und Piccadilly und Regent Street und alle
die Zimmer und Räume in den Häusern ganz klar und deutlich und
genau unter mir liegen, wie eine kleine Stadt von einem Ballon aus
gesehen. Ab [bookmark: page223] und zu machten undeutliche Gebilde, ähnlich
treibenden Rauchwolken, das Bild etwas verwischt; aber darauf
achtete ich anfänglich wenig. Was mich am meisten wunderte, und was
mich noch jetzt wundert, ist, daß ich ganz deutlich nicht nur die
Straßen, sondern auch das Innere der Häuser sah – kleine Menschen,
die in ihren eigenen Wohnungen aßen und plauderten, Männer und
Frauen, die in Restaurants und Hotels aßen und tranken und Billard
spielten, mehrere von Menschen wimmelnde große Vergnügungslokale.
Es war, als beobachte man das Treiben in einem gläsernen
Bienenkorb.«

		Genau so lauteten Mr. Bessels Worte. Ich schrieb sie nach,
während er mir seine Geschichte erzählte. Er hatte in jenem Moment
Mr. Vincey vollständig vergessen und beobachtete eine ganze Weile
nur alles. Schließlich, so erzählt er weiter, trieb ihn die
Neugier, sich zu bücken und zu versuchen, mit seinem schattenhaften
Arm einen Mann anzurühren, der durch Vigo Street ging. Aber er
konnte nicht, obgleich sein Finger durch den Mann hindurchzugehen
schien. Irgend etwas hinderte ihn daran, aber was, das vermag er
nicht recht zu beschreiben. Er vergleicht das Hindernis mit einer
Glasscheibe.

		»Ich hatte ein Gefühl, etwa wie eine junge Katze es haben mag,«
sagte er, »wenn sie zum erstenmal ihr eigenes Bild im Spiegel
betastet.«

		Immer wieder kam Mr. Bessel, als ich ihn seine Geschichte
erzählen hörte, auf das Bild von der Glasscheibe zurück. Ein ganz
richtiger Vergleich war es übrigens nicht, denn – wie der Leser
sogleich sehen wird – es gab auch Unterbrechungen in diesem sonst
so undurchdringlichen Widerstand, [bookmark: page224] Mittel und Wege, durch die Schranke
hindurch wieder zur körperlichen Welt zurückzukehren. Aber
natürlich ist es äußerst schwierig, solche noch nie dagewesenen
Eindrücke in der Sprache des Alltagslebens auszudrücken.

		Etwas, was ihm sogleich auffiel und ihn während jenes ganzen
Erlebnisses bedrückte, war die Stille, die um ihn her herrschte. Er
war in einer Welt ohne Laut. Anfänglich empfand Mr. Bessel nichts
als eine Art unbewegten Staunens. Seine Gedanken beschäftigten sich
vor allem mit der Frage, wo er wohl sein mochte. Er war außerhalb
seines Körpers – wenigstens seines materiellen Körpers. Aber das
war nicht alles. Er glaubt – und ich meinerseits glaube es auch –
daß er irgendwo außerhalb des Raums – so wie wir diesen Begriff
verstehen – war. Durch eine gewaltige Willensanstrengung hatte er
sich aus seinem Körper in eine Welt jenseits dieser Welt entrückt –
in eine Welt, von der wir uns nichts träumen lassen, und die doch
so dicht neben unserer und so wunderbar um uns her gelagert ist,
daß sämtliche Dinge dieser Erde von jener Welt aus von außen und
innen deutlich sichtbar sind. Lange Zeit – wenigstens so kam es ihm
vor – beschäftigten sich seine Gedanken ganz ausschließlich damit,
dies zu erfassen und sich klarzumachen. Dann auf einmal fiel ihm
seine Abmachung mit Mr. Vincey ein, für die diese erste
erstaunliche Erfahrung ja schließlich nur ein Vorspiel war.

		Er wandte seine Gedanken also der Frage zu, wie es – in diesem
neuen Körper, in dem er steckte, um die Fortbewegung stehen mochte.
Eine Weile war er ganz außerstande, sich von seinem irdischen
Leichnam loszulösen. Eine ganze Weile schwankte und schaukelte sein
neuer Wolkenkörper [bookmark: page225] bloß – zog sich zusammen – dehnte sich wieder
aus – drehte sich um sich selber und wand sich in seiner
Anstrengung, sich freizumachen; dann – ganz plötzlich – schnappte
die Fessel, die ihn band. Einen Augenblick lang verschwand alles
hinter etwas, das ihm wie wirbelnde Ballen dunkeln Nebels vorkam;
dann – durch eine momentane Lücke – sah er, wie sein
vornüberfallender Körper schlaff zusammensank, wie sein lebloser
Kopf auf die Seite fiel – – und fühlte gleich darauf, wie er gleich
einer riesenhaften Wolke in einer seltsamen Welt schattenhafter
Wolken dahintrieb, unter der in lichterfunkelndem Wirrwarr London
ausgebreitet lag – wie ein Modell.

		Aber nun merkte er auch, daß der fließende Nebel um ihn her mehr
war als bloß Nebel; und in die tollkühne Erregung über seinen
ersten Versuch mischte sich etwas wie Furcht. Denn er bemerkte –
anfänglich undeutlich – dann immer deutlicher – daß er umgeben war
von Gesichtern! Daß jedes Rollen und Drehen der scheinbaren
Wolkenmaterie ein Gesicht war. Und was für Gesichter! Gesichter
gleich verfließenden Schatten – Gesichter wie durchsichtiges Gas.
Gesichter – ähnlich denen, die seltsam, fremdartig und unerträglich
den Schläfer anstarren in den bösen Stunden seiner Träume. Böse,
hungrige Augen, Augen voll einer zehrenden Neugier ... Gesichter
mit finsteren Brauen und höhnisch grinsenden, lächelnden Lippen!
Und die Schattenhände krallten nach Mr. Bessel, als er
vorübertrieb, während die übrigen Körper nichts waren als
unbestimmbare Streifen, die sich im Dunkel verloren ... Stumm zogen
sie vorüber; kein Wort kam von den Lippen, die doch unablässig zu
höhnen schienen. So umdrängten sie ihn ringsum – in traumhaftem
Schweigen [bookmark: page226]
– fluteten ungehindert durch das dunstige Etwas, das seinen Körper
bildete – sammelten sich immer zahlreicher um ihn an. Und der
schattenhafte Mr. Bessel trieb – plötzlich von Furcht gepackt –
mitten durch diese schweigende und bewegte Menge von Augen und
klammernden Händen.

		So menschenunähnlich waren diese Gesichter, so voll böser
Absicht ihre starrenden Augen und klammernden, schattenhaften
Gebärden, daß Mr. Bessel überhaupt gar nicht auf den Gedanken kam,
sich diesen treibenden Geschöpfen irgendwie zu nähern.
Narrenphantome schienen sie – Kinder eitler Begierde, ungeborene
Wesen, denen der Quell des Seins verschlossen war, deren
Daseinsäußerungen und Gebärden von nichts sprachen als von der Gier
und der Sehnsucht nach Leben, die einzig sie an eine
tatsächliche Existenz fesselten ...

		Es spricht für Mr. Bessels Entschlossenheit, daß er mitten in
der schwärmenden Wolke dieser lautlosen Geister doch noch immer an
Mr. Vincey denken konnte. Er strengte seinen Willen aufs äußerste
an und sah sich plötzlich – er weiß selber nicht wie – in Staple
Inn, Vincey gegenüber, der wachsam, voller Eifer, in seinem
Lehnsessel vor dem Kamin saß.

		Und rings um ihn her drängten sich – so wie sie um alles, was da
lebt und atmet, sich drängen – Mengen jener leeren, lautlosen
Geister des Bösen und suchten und tasteten und sehnten sich voller
Gier nach einem kleinen Schlupfloch ins Leben ...

		Eine Weile versuchte Mr. Bessel vergebens, die Aufmerksamkeit
seines Freundes auf sich zu lenken. Er versuchte, sich direkt vor
seinen Blick zu bringen, die Gegenstände [bookmark: page227] in seinem Zimmer zu ergreifen,
ihn anzurühren. Aber Mr. Vincey blieb unbeeindruckt und ahnte
nichts von dem Wesen, das sich so dicht neben ihm befand. Das
seltsame Etwas, das Mr. Bessel mit einer Glasscheibe vergleicht,
trennte sie undurchdringbar.

		Endlich griff Mr. Bessel zu einem verzweifelten Mittel. Ich habe
schon erzählt, daß er auf irgendeine seltsame Weise nicht nur das
Äußere eines Menschen, so wie wir es sehen, zu sehen vermochte,
sondern auch das Innere. Er streckte seine schattenhafte Hand aus
und griff mit seinen schwarzen Schattenfingern, wie es scheint,
mitten in das ahnungslose Gehirn des andern.

		Daraufhin fuhr Mr. Vincey plötzlich auf, wie ein Mensch, der
seine schweifenden Gedanken wieder zur Aufmerksamkeit zurückzwingt,
und Mr. Bessel schien es, als ob ein kleiner, dunkelroter Körper im
Mittelpunkt von Mr. Vinceys Gehirn dabei anfange zu schwellen und
zu glühen. Er hat sich seitdem anatomische Abbildungen des Gehirns
zeigen lassen und weiß jetzt, daß der kleine Körper das – wie die
Ärzte behaupten, überflüssige – sogenannte Zirbeldrüsenauge war.
Denn – so seltsam das auch vielen erscheinen mag – wir haben in
unserem Gehirn – wo es niemals und unter keinen Umständen das
irdische Licht zu erblicken vermag – ein Auge! Damals aber war dies
– so wie überhaupt die ganze innere Anatomie des Gehirns – Mr.
Bessel ganz neu. Aber als er bemerkte, wie sich der kleine Punkt
veränderte, streckte er den Finger aus und berührte ihn – nicht
ohne Bangen vor den möglichen Folgen –. Sofort fuhr Mr. Vincey auf
– und Mr. Bessel wußte, daß er ihn sah!

		Im selben Augenblick aber hatte Mr. Bessel das Gefühl, [bookmark: page228] als ob seinem
Körper etwas Schlimmes zugestoßen sei. Und siehe! Ein großer Wind
wehte durch jene ganze Welt der Schatten und riß ihn hinweg. So
stark war diese Überzeugung, daß er gar nicht mehr an Mr. Vincey
dachte, sondern sich unverzüglich umwandte; und mit ihm trieben all
die unzähligen Gesichter von dannen, gleich Blättern vor einem
Sturm. Aber er kam zu spät. In einer Sekunde sah er, daß der
Körper, den er leblos, zusammengesunken, vollständig mit dem
Aussehen eines eben Gestorbenen verlassen hatte, auferstanden war –
auferstanden kraft einer Macht und eines Willens, die nicht die
seinen waren ... Da stand er – mit starrblickenden Augen – und
reckte zögernd und halb zweifelnd die Glieder.

		Eine Sekunde lang blickte Mr. Bessel in wilder Angst auf ihn
hinunter; dann bückte er sich ... Aber die Glasfläche hatte sich
wieder vor ihm geschlossen, und er war machtlos. Verzweifelt warf
er sich dagegen, und rings um ihn her grinsten und höhnten die
Geister des Bösen und deuteten mit Fingern auf ihn. Ein wütender
Ingrimm packte ihn. Er vergleicht sich selber mit einem Vogel, der
unbesonnenerweise in ein Zimmer geflattert ist und sich gegen eine
Fensterscheibe, die ihn von der Freiheit trennt, die Flügel
zerschlägt.

		Und siehe da! Der kleine Körper, der einst der seine gewesen
war, tanzte jetzt vor Entzücken! Er sah ihn schreien – obgleich er
die Schreie nicht zu hören vermochte. Er sah, wie seine Bewegungen
immer wilder und wilder wurden. Er sah, wie er – in tollem
Lebensentzücken – seine ganze zärtlich geliebte Einrichtung über
den Haufen schmiß, Flaschen zerschmetterte, in wilden Zügen aus den
Scherben trank, in einem leidenschaftlichen Lebensbewußtsein
herumwütete und [bookmark: page229] um sich schlug. In einer Art halbgelähmter
Verwunderung sah er das alles mit an ... Dann stürzte er sich noch
einmal gegen die unerbittliche Schranke und eilte darauf, verfolgt
von der Menge höhnender Geister, angstvoll, verwirrt, zu Vincey
zurück, um ihm von dem Schimpf zu erzählen, der ihm angetan war
...

		Aber Vinceys Gehirn war jetzt wieder verschlossen gegen
Erscheinungen, und der entkörperte Mr. Bessel verfolgte ihn
vergebens, während er auf der Suche nach einer Droschke in Holborn
umherlief. Ohnmächtig, von Entsetzen überwältigt, eilte Mr. Bessel
wieder zurück, um seinen entweihten Körper in glorreichster Raserei
die Burlington Arkaden hinabstürmen zu sehen ...

		Der aufmerksame Leser wird vielleicht jetzt nach und nach
anfangen, Mr. Bessels Darstellung des ersten Teils dieser seltsamen
Geschichte zu begreifen. Das Lebewesen, dessen wahnwitziger
Sturmlauf durch London so viel Unheil und Verletzungen angerichtet
hatte, war zwar Mr. Bessels Körper gewesen; aber nicht Mr. Bessel.
Es war ein böser Geist aus jener seltsamen Welt des Jenseits, in
die sich Mr. Bessel so tollkühn gewagt hatte. Zwanzig volle Stunden
hielt er ihn in seinen Klauen; und zwanzig volle Stunden lang irrte
der ausgetriebene Geistkörper Mr. Bessels in jener unbekannten
Zwischenwelt der Schatten umher und suchte vergebens Hilfe ...

		Stundenlang versuchte er, sich Mr. Vincey oder seinem Freund,
Mr. Hart, zu offenbaren. Und wie wir wissen, gelang es seinen
Bemühungen auch, alle beide aufzurütteln. Aber er kannte keine
Sprache, die jenen Helfern seine Lage über den Abgrund hin hätte
erklären können; seine schwachen [bookmark: page230] Finger tasteten machtlos und vergeblich
in ihrem Gehirn herum. Einmal allerdings, wie gesagt, gelang es
ihm, Mr. Vincey so weit zu bringen, daß er dem gestohlenen Körper
in seinem Dahinstürmen begegnete; aber was eigentlich geschehen
war, das konnte er ihm nicht klarmachen; und so half ihm jenes
Zusammentreffen auch nichts.

		Und während all jener Stunden empfand Mr. Bessel immer fester
und fester die Überzeugung, daß sein Körper in kürzester Frist von
dem jetzigen, rasenden Besitzer getötet werden und daß er für immer
in seinem gegenwärtigen Schattenland werde bleiben müssen. So daß
also die langen Stunden für ihn mehr und mehr zu einer Hölle der
Angst wurden ... Und während er so hin und her hastete, in seiner
sinnlosen und nutzlosen Erregung, umdrängten ihn die zahllosen
Geister der Welt, in der er jetzt lebte, und verwirrten seine
Sinne. Und drunten folgte ein neidischer und beifallklatschender
Haufe dem glücklichen Genossen auf seiner erfolgreichen und
ruhmvollen Laufbahn ...

		Denn das – so scheint es – ist das Leben der körperlosen
Geschöpfe jener Welt, die ein Schatten unserer Welt ist. Ewig
liegen sie auf der Lauer nach einem Weg in einen sterblichen Körper
– um sich in ihn zu stürzen – als Furien, als Wahnwitzgebilde, als
leidenschaftliche Begierden und tolle, seltsame Lüste – – selig in
dem Körper, den sie erwischt haben ... Denn Mr. Bessel war nicht
etwa die einzige menschliche Seele in jener Welt. Das bezeugt die
Tatsache, daß er erst auf einen und dann auf noch mehrere Schatten
von Menschen stieß, – von Menschen – von seinesgleichen – die ihre
Körper verloren hatten – vielleicht just in derselben Weise wie er
... und die nun – verzweiflungsvoll [bookmark: page231] – umherirrten in jener verlorenen Welt,
die weder Tod noch Leben ist. Sprechen konnten sie nicht – – denn
jene Welt ist stumm; aber er wußte doch, daß es Menschen waren – –
sah es an ihren undeutlichen menschlichen Gestalten und an der
Traurigkeit ihrer Gesichter ...

		Aber wie sie in diese Welt gekommen waren oder wo die Körper,
die sie verloren hatten, sein mochten, das wußte er nicht – ob sie
noch auf Erden umherirrten, oder ob sie auf immer und
unwiederbringlich dem Tod verfallen waren. Daß es Geister von Toten
waren, das glaubt er so wenig, wie ich es glaube. Dr. Wilson Paget
meint, es seien die vernunftbegabten Seelen von Menschen, die auf
Erden dem Wahnsinn anheimgefallen sind ...

		Schließlich gelangte Mr. Bessel ganz zufällig an eine Stelle, wo
eine kleine Menge solch entkörperter, stummer Kreaturen versammelt
war; er zwängte sich durch sie durch und erblickte unter sich ein
hellerleuchtetes Zimmer und vier bis fünf Herren und eine Frau –
eine ziemlich starke, in schwarzen Tüll gekleidete Frau, die in
einer etwas seltsamen Stellung, mit zurückgelehntem Kopf, in einem
Sessel saß. Er wußte auch gleich – den Photographien nach – daß es
Mrs. Bullock, das Medium, war. Und er bemerkte, daß allerhand Fäden
und Linien und Punkte in ihrem Gehirn glühten – genau so, wie das
Zirbeldrüsenauge in Mr. Vinceys Gehirn geglüht hatte. Die
Beleuchtung war ziemlich mangelhaft. Manchmal war es ein helles
Flammen ... und dann wieder ein blasses Zwielicht; und immer
wechselte es langsam durch ihr Gehirn ... Sie redete fortwährend
und schrieb dabei mit einer Hand. Und Mr. Bessel sah, daß die
Menschenschatten um ihn her und die ganze Menge [bookmark: page232] der Schattengesichter
jenes Schattenlandes alle danach drängten und strebten, die
erleuchteten Teile ihres Gehirns zu berühren. Sooft es einem neuen
gelang oder einer beiseite gedrängt wurde, wechselte ihre Stimme
und ihre Handschrift. So daß alles, was sie sprach, in der
Hauptsache zusammenhanglos und verworren war – ein Bruchstück von
der Botschaft einer Seele, dann wieder eins von der
Botschaft einer anderen; dann wieder stammelte sie die verrückten
Launen der Geister des eitlen Verlangens hervor. Schließlich
begriff Mr. Bessel, daß sie immer für den Geist sprach, der sie
eben berührte, und er fing an, toll und blind nach ihr
hinzustreben. Aber er befand sich im äußeren Ring der Menge und es
gelang ihm nicht, sie zu erreichen; so daß er schließlich ängstlich
wurde und ging, um nachzusehen, was mittlerweile mit seinem Körper
geschehen war.

		Lange Zeit suchte er überall umsonst und fürchtete schon, er
könnte getötet worden sein. Endlich fand er ihn in der Tiefe des
Versuchsschachtes in Baker Street, in wütenden Verrenkungen und
fluchend vor Schmerzen. Ein Bein und ein Arm und zwei Rippen waren
gebrochen. Dazu war der böse Geist höchst übler Laune, weil seine
Zeit so kurz gewesen war und der Schmerzen wegen, und warf seinen
Körper in den heftigsten Bewegungen herum ...

		Bei diesem Anblick kehrte Mr. Bessel mit verdoppelter
Entschlossenheit nach dem Raum zurück, wo die séance abgehalten wurde. Kaum hatte er den Ort
erblickt, als er auch schon bemerkte, wie einer der Herren, die das
Medium umgaben, nach der Uhr sah, als halte er es für geboten, die
séance bald aufzuheben. Eine ganze
Anzahl von Schatten, die zu dem Medium hingestrebt hatten, wandten
sich bei [bookmark: page233]
diesem Augenblick mit Gebärden der Verzweiflung ab. Aber der
Gedanke, daß die séance gleich zu
Ende sein würde, bestärkte Mr. Bessel nur in seiner
Entschlossenheit, und er kämpfte mit seiner ganzen Willenskraft so
unverzagt gegen die anderen an, daß es ihm wirklich gelang, bis zum
Gehirn der Frau vorzudringen. Das glühte zufällig in diesem Moment
ganz besonders hell auf, und in diesem Augenblick schrieb sie denn
auch die Botschaft nieder, die Dr. Wilson Paget noch aufbewahrt.
Gleich darauf hatten die anderen Schatten und die Wolke von bösen
Geistern um ihn her Mr. Bessel weggedrängt, und für den Rest der
séance vermochte er nicht mehr, sich
der Frau zu bemächtigen.

		Er kehrte darum zu dem Schacht zurück und hielt Wache neben
seinem gestohlenen Körper, den der böse Geist zerschmettert hatte
und in dem er fluchend und sich windend gefangen saß und weinend
und stöhnend die bittere Lektion des Schmerzes lernte. Und gegen
Morgen geschah, worauf er gewartet hatte: das Gehirn glühte hell
auf, und der böse Geist fuhr aus, und Mr. Bessel schlüpfte wieder
in seinen Körper, den je wieder sein eigen zu nennen er schon die
Hoffnung aufgegeben hatte. Und mit einem Male hörte das Schweigen –
das brütende Schweigen – auf. Er hörte den Lärm des Verkehrs, hörte
die Stimmen der Menschen über sich; und die rätselhafte Welt, die
der Schatten unserer Welt ist, und die dunkeln stummen Schatten
eitlen Verlangens, die Schatten der Verlorenen schwanden – ganz und
gar ...

		Etwa drei Stunden lag er noch dort, eh' man ihn fand. Und trotz
der Schmerzen und Qual seiner Wunden und des düstern, feuchten
Orts, an dem er lag – trotz der Tränen, [bookmark: page234] die sein physischer Zustand ihm
auspreßte, war sein Herz voller Freude in dem Bewußtsein, daß er
doch noch einmal wieder in unserer Welt war – in der vertrauten
Welt der Menschen. [bookmark: page235]

	
		
		Die Äpyornis-Insel

		Der Mann mit dem narbigen Gesicht beugte sich über den Tisch und
besah sich mein Bündel.

		»Orchideen?« fragte er.

		»Ein paar,« sagte ich.

		»Zypripedien?« sagte er.

		»In der Hauptsache,« sagte ich.

		»Irgendwas Neues? Nein? Das dacht' ich mir. Ich hab' die Inseln
vor fünfundzwanzig – nein, siebenundzwanzig Jahren vorgehabt. Wenn
Sie da irgendwas Neues finden – na ja, dann ist's wirklich
funkelnagelneu! Viel übriggelassen hab' ich nicht!«

		»Ich bin nicht Sammler,« sagte ich.

		»Ich war damals noch jung,« fuhr er fort. »Herrgott! Wie bin ich
herumgerast!« Es sah aus, als nähme er mein Maß. – »Zwei Jahre war
ich in Ostindien und sieben in Brasilien. Dann ging ich nach
Madagaskar.«

		»Ein paar Forscher kenn' ich dem Namen nach,« sagte ich, mich
auf eine weitschweifige Geschichte gefaßt machend. »Für wen haben
Sie gesammelt?«

		»Die Dawsons. Haben Sie je den Namen Butcher gehört?«

		»Butcher? Butcher?« Der Name klang meiner Erinnerung nebelhaft
bekannt; dann fiel mir ein – der Fall Butcher gegen Dawsons. –
»Donnerwetter!« sagte ich, »Sie sind der Mann, der mit ihnen
prozessiert hat – um [bookmark: page236] vier Jahre Gehalt? – Auf eine öde Insel
verschlagen worden ...«

		»Zu dienen!« sagte der Mann mit der Narbe, indem er sich
verbeugte. »Komischer Fall, was? Auf der einen Seite ich, der ich
auf besagter Insel ein kleines Vermögen machte und nicht einmal was
leistete dafür, und auf der andern Seite sie, einfach außerstande,
mir zu kündigen! Der Gedanke hat mir, während ich dort war, oft
Spaß gemacht! Ich stellte lange Rechnungen darüber auf – in
riesigen, ornamentalen Ziffern – rings über die ganze Insel.«

		»Wie ging es denn zu?« sagte ich. »So ganz kann ich mich nicht
mehr auf den Fall besinnen.«

		»Na, also ... Sie haben vom Äpyornis gehört?«

		»Will's meinen! Erst vor einem Monat oder zwei erzählte mir
Andrews von einer neuen Spezies, an der er just arbeitete. Gerade
eh' ich ausreiste. Sie haben, wie es scheint, einen Schenkelknochen
gefunden – fast eine Elle lang. Ein Ungetüm muß es gewesen sein,
das Ding!«

		»Das will ich Ihnen gern glauben,« sagte der Mann mit der Narbe.
– »Es war ein Ungetüm. Sindbads Vogel Rock war nichts als
eine Legende davon. Wann haben sie denn die Knochen gefunden?«

		»Vor drei oder vier Jahren – 1891, glaub' ich. Warum?«

		»Warum? Weil ich sie gefunden hab' – Herrgott, ja! – das
ist jetzt fast zwanzig Jahre her. Wenn die Dawsons sich nicht so
blödsinnig angestellt hätten wegen des Gehalts, so hätten sie den
schönsten Ring darin bilden können ... Meine Schuld war's
wahrhaftig nicht, daß das verdammte Boot sich losriß ...«

		[bookmark: page237] Er
machte eine Pause. – »Ich vermute, es wird derselbe Platz sein.
Eine Art Sumpf, ungefähr neunzig Meilen nördlich von Antananarivo.
Kennen Sie es vielleicht zufällig? Man muß im Boot an der Küste
entlang fahren. Sie erinnern sich nicht mehr zufällig daran?«

		»Nein. Ich nicht. Aber ich glaube, Andrews sagte etwas von einem
Sumpf.«

		»Das muß es sein. An der Ostküste ist es. Und es ist irgendwas
im Wasser, was die Dinge vor dem Vermodern bewahrt. Wie Kreosot
riecht es. Es erinnerte mich an Trinidad. Haben sie auch noch Eier
gefunden? Ein paar von den Eiern, die ich fand, waren anderthalb
Fuß lang. Der Sumpf geht rundherum, müssen Sie wissen, und
schneidet grade dies Stückchen ab. Meist Salzwasser, übrigens ...
Na ja ... War das ein Leben! Die Dinger selber fand ich ganz
zufällig. Wir suchten Eier – ich und zwei Eingeborene, in einem von
ihren drolligen, zusammengebundenen Kanoes, und dabei fanden wir
auch die Knochen. Wir hatten ein Zelt mit und Lebensmittel für vier
Tage; und an einer von den festeren Stellen ließen wir uns häuslich
nieder. Jetzt noch – wenn ich bloß daran denke – kommt mir der
teerige Geruch von damals in die Nase! Eine ganz eigene Art von
Arbeit ist es. Man durchsucht den Schlamm mit eisernen Stangen,
wissen Sie. Und gewöhnlich zerschlägt man dabei die Eier. Möcht'
wissen, wie lang es wohl her ist, daß diese Äpyornisse eigentlich
lebten. Die Missionare behaupten, unter den Eingeborenen
existierten noch Legenden aus der Zeit, als sie lebten; aber selber
hab' ich nie eine derartige Geschichte gehört. Eins ist sicher: die
Eier, die wir fanden, waren frisch, als wären sie eben erst gelegt.
[bookmark: page238] Frisch!
Während wir sie zum Boot hinuntertrugen, ließ einer von meinen
Schwarzen eines auf einen Stein fallen, und es zerbrach. Wie
hab' ich den Kerl runtergeputzt! Aber es war einfach
himmlisch – als wär' es eben erst gelegt – nicht eine Spur von
Geruch – – und dabei die Mutter seit – wer weiß – vierhundert
Jahren tot! Behauptete, ein Insekt hätt' ihn gebissen. Übrigens –
um wieder auf meine Geschichte zu kommen ... Wir hatten den ganzen
Tag dazu gebraucht, im Morast zu graben und die paar Eier
unzerquetscht herauszukriegen, und wir waren alle ganz überzogen
mit scheußlichem, schwarzem Schlamm, und ich war natürlich sehr
übler Laune. Soviel ich wußte, waren es die einzigen Eier, die
unzerbrochen, ohne auch nur einen Sprung, gefunden worden sind.
Später sah ich mir einmal die an, die sie im Naturgeschichtlichen
Museum in London haben; alle waren sie voller Sprünge und
zusammengeleimt wie eine Mosaik, aus der Stücke fehlen. Meine waren
ganz vollständig; und ich wollte schon ein Geschäft mit ihnen
machen, wenn ich heimkam! Natürlich ärgerte ich mich über den
blödsinnigen Kerl, der die Frucht einer Arbeit von drei Stunden
einfach fallen ließ – eines bloßen Insekts wegen. Ich gab's ihm
auch ziemlich deutlich zu verstehen.«

		Der Mann mit der Narbe zog eine Tonpfeife heraus. Ich schob ihm
meinen Tabakbeutel hin. Geistesabwesend stopfte er sich seine
Pfeife.

		»Und wie war's denn mit den andern? Haben Sie die nach Hause
gebracht? Ich erinnere mich nicht mehr ...«

		»Das ist eben das Merkwürdige an der Geschichte. Noch drei
andere hatte ich. Ganz frische Eier. Na schön! Wir legten sie ins
Boot, und ich ging ins Zelt hinauf, um Kaffee [bookmark: page239] zu kochen, und ließ meine
beiden Schwarzen drunten am Strand. Der eine machte sich mit seinem
Insektenstich zu schaffen, und der andere half ihm dabei. Der
Gedanke, daß die Kerle sich die seltsame Lage, in der ich mich
befand, zunutze machen und einen Streit vom Zaun brechen würden,
kam mir überhaupt nicht. Aber ich denk' mir – das Insektengift und
die Hiebe, die ich ihm gegeben hatte, machten den einen wild – er
war immer ein rachsüchtiges Biest gewesen – und der überredete den
andern.

		Ich weiß noch – ich saß da und rauchte und kochte Wasser auf
einer Spiritusmaschine, die ich auf derartigen Expeditionen immer
mitnahm. Dabei bewunderte ich den Sumpf im Sonnenuntergang. Ganz
schwarz und blutigrot war er – lauter Streifen – ein wundervoller
Anblick. Dahinter stieg das Land zu Hügeln an – grau und dunstig –
darüber ein Himmel, rot, wie der Schlund eines Hochofens. Und
fünfzig Meter hinter mir waren diese verfluchten Schwarzen und
verabredeten – gänzlich ohne Rücksicht auf das ruhevolle Äußere der
Dinge – mit dem Boot durchzugehen und mich einfach zurückzulassen –
mit Lebensmitteln auf drei Tage und einem Leinenzelt – und nichts
zu trinken – außer einem kleinen Krug Wasser! Ich hörte auf einmal
eine Art Bellen hinter mir – und da waren sie auch schon – in ihrem
Kanoe – es war kein rechtes Boot – etwa zwanzig Meter vom Land. Ich
machte mir ja im Nu klar, was los war. Mein Gewehr war im Zelt –
und zudem – ich hatte keine Kugeln – bloß Vogelschrot. Das wußten
sie. Aber ich hatte einen kleinen Revolver in der Tasche – und den
riß ich heraus, während ich hinunterrannte zum Strand.

		[bookmark: page240] ›He!
Zurück!‹ rief ich, den Revolver schwingend.

		Sie plapperten irgendwas, und der Mann, der das Ei zerbrochen
hatte, hurrate ganz laut! Ich zielte nach dem andern – weil er
unverwundet war und das Ruder führte ... und fehlte ihn. Sie
lachten. Trotzdem – ich ließ mich nicht beirren. Ich wußte – ich
mußte ruhig bleiben. Ich zielte wieder auf ihn – und diesmal sprang
er hoch mit dem Knall! Er lachte auch nicht diesmal. Beim
drittenmal traf ich ihn am Kopf – er ging über Bord – und mit ihm
das Ruder. Es war ein ganz außergewöhnlich glücklicher Schuß – für
einen Revolver. Fünfzig Meter weit muß es immerhin gewesen sein. Er
versank in einem Nu. Ob erschossen, oder einfach betäubt und
ertrunken, das weiß ich nicht. Dann fing ich an, hinter dem andern
Kerl dreinzurufen, er möchte doch zurückkommen; aber er verkroch
sich in dem Kanoe und wollte nicht. So schoß ich denn schließlich
mit dem Revolver nach ihm ... traf ihn aber nicht ...

		Recht wie ein Narr bin ich mir vorgekommen – das kann ich Ihnen
sagen! Da stand ich – auf der verfluchten, öden Küste – hinter mir
nichts als Sumpf – und vor mir nichts als das flache Meer in seiner
Nach-Sonnenuntergangs-Kälte und das schwarze Kanoe, das langsam und
sicher seewärts trieb. Ich kann Ihnen sagen – ich habe die Dawsons
und Jamrachs und Museen und überhaupt alles zu allen Teufeln
gewünscht! Ich brüllte hinter dem Nigger her zurückzukommen, bis
meine Stimme nur noch ein Kreischen war.

		Es half nichts – ich mußte ihm nachschwimmen und sehen, wie ich
mit den Haien fertig wurde. Ich öffnete mein Klappmesser und nahm
es in den Mund, zog [bookmark: page241] meine Kleider aus und watete hinein. Sobald ich
im Wasser war, verlor ich das Kanoe aus den Augen, aber ich hielt,
so gut ich konnte grade darauf zu. Ich hoffte, der Mann drin würde
zu dumm sein, ordentlich zu steuern, und es würde in derselben
Richtung weitertreiben. Bald kam es auch so ungefähr gegen Südwest
wieder über den Horizont herauf. Die Nachglut des Sonnenuntergangs
war jetzt vollständig vorüber, und die Schatten der Nacht krochen
herauf. Die Sterne kamen durch das Blau. Ich schwamm wie ein
Preisschwimmer, so sehr mich auch bald meine Arme und Beine
schmerzten.

		Na, jedenfalls erreichte ich ihn, als die Sterne alle so nach
und nach heraus waren. Als es dunkler wurde, fing ich an, allerhand
glühende Körper im Wasser zu sehen – Phosphoreszenz – wissen Sie.
Manchmal machte es mich ganz schwindlig. Ich wußte kaum, was Sterne
waren und was Phosphoreszenz, und ob ich auf dem Kopf schwamm oder
auf den Beinen. Das Kanoe war schwarz wie die Sünde, und das
Wellengekräusel unter seinem Bug wie flüssiges Feuer. Natürlich
hütete ich mich, gleich hineinzuklettern. Erst mußte ich sehen, was
er trieb. Er schien, in einen Klumpen zusammengekauert, im
Hinterteil des Boots zu liegen, der Stern ragte ganz aus dem
Wasser. Das Ding drehte sich, während es trieb, langsam um sich
selber – so eine Art Walzer – wissen Sie. Ich schwamm nach dem
Stern und zog ihn herunter – erwartete natürlich, er würde
aufwachen. Dann fing ich an hineinzuklettern – immer mit dem Messer
in der Hand und auf einen Überfall gefaßt. Aber er regte sich
überhaupt nicht. Schließlich saß ich in dem Stern des kleinen
Kanoes und trieb über die stille, phosphoreszierende [bookmark: page242] See, über mir das
ganze Heer der Sterne, und wartete, daß irgend etwas geschehen
würde.

		Nach einer langen Weile rief ich ihn beim Namen, aber er
antwortete nicht. Ich war zu müde, um mich der Gefahr auszusetzen,
zu ihm hinzugehen. So saßen wir eben da. Ich vermute, ich bin ein-
oder zweimal eingedöst. Als der Morgen dämmerte, sah ich, daß er
mausetot war, wie ein Türnagel, und ganz gedunsen und blaurot.
Meine drei Eier und die Knochen lagen mitten im Kanoe, die
Wasserflasche und ein bißchen Kaffee und Biskuits in eine Zeitung
eingewickelt zu seinen Füßen und eine Zinnflasche mit
Methylspiritus unter ihm. Es war kein Ruder da, noch überhaupt
irgend etwas außer der Spiritusflasche, was man statt dessen hätte
benützen können; ich beschloß also, mich treiben zu lassen, bis man
mich auflesen würde. Ich hielt Leichenschau über ihn, riet auf
irgendeinen Skorpion oder ein unbekanntes Insekt, und warf ihn dann
über Bord.

		Darauf trank ich einen Schluck Wasser, aß ein paar Biskuits und
sah mich um. Ein Mann, der so herunter ist, wie ich damals, sieht
vermutlich überhaupt nicht weit; jedenfalls war keine Spur mehr von
Madagaskar, überhaupt von Land mehr zu sehen. Ich sah ein Segel in
südwestlicher Richtung gehen – es sah aus wie ein Schoner – aber
der Rumpf kam überhaupt nicht herauf. Nach und nach stieg die Sonne
immer höher und fing an, auf mich herunterzuprallen. Herrgott! Mir
kochte fast das Gehirn! Ich versuchte meinen Kopf ins Wasser zu
stecken; aber nach einer Weile fiel mein Blick auf die Zeitung, und
ich legte mich flach ins Kanoe und breitete sie über mich.
Wundervolle Erfindungen, die Zeitungen! Ich hatte noch nie vorher
[bookmark: page243] eine
gründlich gelesen; aber es ist merkwürdig, auf was der Mensch alles
verfallen kann, wenn er allein ist, wie ich's war. Ich glaube, ich
hab' diesen alten, famosen ›Cap-Argus‹ wohl zwanzigmal gelesen. Die
Verpichung des Kanoes rauchte geradezu vor Hitze und warf große
Blasen.«

		»Zehn Tage lang trieb ich so,« sagte der Mann mit der Narbe.
»Eine Kleinigkeit, wenn man's so erzählt, nicht? Jeder Tag glich
dem vorhergehenden. Außer morgens und abends hielt ich nicht einmal
Ausschau – die Hitze war zu höllisch! Nach den ersten drei Tagen
sah ich überhaupt kein Segel mehr, und die paar, die ich sah,
bemerkten mich gar nicht. Ungefähr in der sechsten Nacht fuhr kaum
eine halbe Meile von mir entfernt ein Schiff vorüber, alle Lichter
angezündet und die Luken offen – wie eine große Feuerfliege sah es
aus. An Bord war Musik. Ich stand auf und schrie und kreischte
hinüber. Am zweiten Tag brach ich eins von den Äpyorniseiern an –
kratzte an einem Ende die Schale weg, Stück für Stück, und
versuchte es und freute mich, als ich fand, daß man es gut essen
konnte. Es schmeckte ein bißchen herb – ich meine nicht schlecht,
sondern so was von dem Geschmack, den Enteneier haben. Auf der
einen Seite des Dotters war eine Art kreisrunder Fleck, ungefähr
sechs Zoll im Durchmesser, mit blutigen Streifen drin und einer
weißen, leiterartigen Stelle, die mir sonderbar vorkam; aber ich
begriff damals nicht, was es bedeutete, und war auch keineswegs
geneigt, wählerisch zu sein. Das Ei mit Zwieback und einem Schluck
Wasser reichte mir drei Tage lang. Daneben kaute ich Kaffeebohnen –
recht erfrischend und belebend. Das zweite Ei öffnete ich ungefähr
am achten Tag – und war ganz bestürzt.«

		[bookmark: page244] Der Mann
mit der Narbe hielt einen Augenblick inne. – »Ja,« sagte er dann –
»im Entwickeln begriffen.

		»Ich kann mir wohl denken – es wird Ihnen schwer das zu glauben.
Mir war's das – trotzdem ich das Ding vor mir sah. Da hatte
nun das Ei, in dem kalten, schwarzen Schlamm versunken, gelegen –
vielleicht dreihundert Jahre lang. Aber ein Irrtum war
ausgeschlossen. Der – wie heißt es doch gleich? – Embryo war da,
mit seinem dicken Kopf und gekrümmten Rücken und dem Herzschlag in
der Kehle, und der Dotter ganz zusammengeschrumpft und große
Membrane überall innen an der Schale und im Dotter. Da saß ich –
und brütete die Eier des größten aller ausgestorbenen Vögel aus –
in einem kleinen Kanoe mitten im Indischen Ozean! Wenn der alte
Dawson das gewußt hätte! Das war schon vier Jahre Gehalt wert! Was
meinen Sie?

		Na, einerlei – ich mußte das kostbare Zeug aufessen, bis auf das
letzte Bißchen, eh' ich das Riff erblickte; und ein paar von den
Bissen waren scheußlich unangenehm. Das dritte ließ ich. Ich hielt
es gegen das Licht, aber die Schale war zu dick, als daß ich auch
nur einen schwachen Schimmer hätte sehen können von dem, was
inwendig vor sich ging. Und obgleich ich mir einbildete, ich hörte
Blut pulsieren, so konnte das auch ein Sausen in meinen eigenen
Ohren sein, so wie wenn man an einer Muschel horcht.

		Dann kam das Atoll. Ganz plötzlich kam es, mitten aus dem
Sonnenaufgang, dicht neben mir. Ich trieb geradeswegs darauf zu,
bis ich nur noch ungefähr eine halbe Meile vom Ufer entfernt war;
dann bog die Strömung ab, und ich mußte mit den Händen und mit
Stücken der Äpyorniseierschalen rudern nach Leibeskräften, um ans
Land [bookmark: page245] zu
kommen. Na, jedenfalls kam ich hin. Es war ein gewöhnliches Atoll,
eine Koralleninsel im Umfang von ungefähr vier Meilen, mit ein Paar
Bäumen und einer Quelle an einer Stelle, und die Lagune voll von
Papageifischen. Ich schaffte das Ei ans Land und legte es an einen
geschützten Ort, wo die Flut es nicht erreichte, und die Sonne
drauf schien, um ihm jede Möglichkeit zu verschaffen; darauf zog
ich das Kanoe auf den Strand und zog auf Entdeckungsreisen aus.
Merkwürdig, wie langweilig solch ein Atoll ist! Sobald ich eine
Quelle gefunden hatte, schien alles Interesse erschöpft zu sein.
Als ich ein Junge war, dachte ich, nichts könnte schöner und
abenteuerlicher sein als so eine Robinson-Crusoe-Geschichte; aber
das Ding war so einförmig wie ein Predigtbuch. Ich wanderte umher
und suchte mir meine Nahrung und dachte dabei an allerhand; aber
ich kann Ihnen sagen, ich langweilte mich fast zu Tode, noch eh'
der erste Tag um war. Wissen Sie, ich hatte Glück gehabt – noch am
selben Tag, als ich landete, schlug das Wetter um. Gegen Norden zog
ein Gewitter auf, das auch die Insel streifte; in der Nacht kam ein
Platzregen, und der Sturm heulte und tobte über uns hin. Wissen Sie
– viel hätte nicht dazu gehört, das Kanoe umzukippen.

		Ich schlief unter dem Kanoe, und das Ei lag glücklicherweise
weiter oben am Ufer im Sand. Das erste, woran ich mich erinnere,
war ein Lärm, als ob hundert Kieselsteine gleichzeitig gegen das
Boot prasselten, und ein Sturz Wasser über meinen ganzen Körper.
Ich hatte eben von Antananarivo geträumt, und ich richtete mich auf
und rief nach Intoshi, um sie zu fragen, was zum Henker denn los
wäre, und tastete nach dem Stuhl, wo die Streichhölzer immer lagen.
[bookmark: page246] Dann fiel
mir ein, wo ich war. Phosphoreszierende Wellen rollten einher, als
wollten sie mich auffressen, sonst die Nacht um mich her
pechschwarz. Die Luft heulte förmlich. Die Wolken lagen einem fast
auf dem Kopf, und der Regen strömte, als ob der Himmel versänke,
und sie droben über dem Firmament das Wasser ausschöpften. Eine
große Woge kam zischend, wie eine feurige Schlange, auf mich
zugerollt; da riß ich aus. Gleich darauf fiel mir das Kanoe ein,
und als das Wasser fauchend zurückstürzte, lief ich wieder
hinunter; aber das Ding war fort. Darauf kam mir der Gedanke an das
Ei, und ich tastete mich dazu hin. Es war völlig in Ordnung und gut
außer Bereich der tollsten Wellen; und ich setzte mich daneben und
streichelte es wie einen guten Kameraden. Herrgott! War das eine
Nacht!

		Vor Tagesanbruch war der Sturm vorüber. Auch kein Wolkenfetzchen
war mehr am Himmel, als es anfing zu dämmern, und am ganzen Strand
entlang lagen Brettertrümmer verstreut – sozusagen das aufgelöste
Skelett meines Kanoes. Na, das gab mir jedenfalls was zu tun; ich
errichtete unter Zuhilfenahme von zwei oder drei
beieinanderstehenden Bäumen mit den Überresten eine Schutzhütte.
Und just an diesem Tag war das Ei ausgebrütet.

		Ausgebrütet, Verehrtester – während ich meinen Kopf darauf
gebettet hatte und schlief! Ich hörte einen Bums und fühlte ein
Krachen und fuhr auf, – und da sah ich: das eine Ende des Eis war
aufgepickt, und ein sonderbarer kleiner, brauner Kopf guckte mich
draus an. – ›Donnerwetter!‹ sagte ich. ›Grüß Gott!‹ Und unter
einiger Schwierigkeit kam er heraus.

		Er war ein netter, freundlicher, kleiner Kerl, im Anfang [bookmark: page247] – so ungefähr von
der Größe einer kleinen Henne – ganz ähnlich wie die meisten jungen
Vögel – bloß größer. Sein Gefieder war anfänglich schmutzig-braun –
mit einer Art grauer Kruste darauf, die sehr bald abfiel;
eigentlich keine Federn – eine Art flaumigen Haars. Ich kann gar
nicht sagen, wie froh ich war, als ich ihn sah! Glauben Sie mir –
Robinson Crusoe schlachtet seine Einsamkeit lang nicht genug aus!
Jedenfalls – es war eine interessante Gesellschaft. Er guckte mich
an und kniff ein Auge zu – von vorn nach hinten, wie ein Huhn, und
zirpte, und fing an, herumzupicken, als ob das –
So-dreihundert-Jahre-zuspät-ausgebrütet-Sein – rein gar nichts
wäre! – ›Freu' mich, deine Bekanntschaft zu machen, Mann Freitag!‹
sag' ich. Denn natürlich war es – sobald ich entdeckte, daß das Ei
im Kanoe im Zustand der Entwicklung war, eine abgemachte Sache
gewesen, daß er Freitag heißen würde, wenn er überhaupt auskröche
–. Seine Ernährung machte mir ein bißchen Sorge; ich gab ihm darum
gleich ein tüchtiges Stück Papageifisch. Er nahm's und riß den
Schnabel auf – wollte mehr! Das freute mich; denn so, wie die
Umstände nun einmal lagen – wenn er besonders wählerisch gewesen
wäre, hätte ich ihn schließlich eben doch selber aufessen
müssen.

		Sie können sich gar nicht denken, was für ein interessanter
Vogel dies Äpyorniskücken war. Gleich von Anfang an lief er hinter
mir drein. Er stand neben mir und wartete, während ich in der
Lagune fischte, und nahm sich seinen Anteil von allem, was ich
fing. Dabei war er auch ganz verständig. Es gab da gewisse eklige,
grüne, warzige Dinger, so ungefähr wie eingemachte Essiggurken, die
am Strand herumlagen; und einmal probierte er eins davon, [bookmark: page248] und das schmiß
ihn um. Von da ab sah er die Dinger überhaupt nicht mehr an.

		Und wachsen tat er! Man sah ihn ordentlich wachsen! Und da ich
nie ein besonderer Gesellschaftsmensch gewesen war, so behagte mir
seine ruhige, freundliche Art ganz ausgezeichnet. Fast zwei Jahre
lang waren wir beide miteinander so glücklich als man überhaupt
sein konnte auf unserer Insel. Geschäftssorgen hatte ich nicht –
ich wußte ja, mein Gehalt lag und heckte bei den Dawsons. Ab und zu
sahen wir ein Segel – aber in unsere Nähe kam nie eines. Ich
schaffte mir einen Zeitvertreib, indem ich die Insel mit aus
allerhand mannigfaltigen Seesternen und Muscheln gebildeten
Ornamenten dekorierte, überall, auf dem ganzen Ort herum, schrieb
ich ›Äpyornisinsel‹ – in großen Buchstaben – so ungefähr wie man's
an Bahnhöfen in farbigen Steinen sieht drüben in der Heimat – und
mit mathematischen Berechnungen und allerhand Zeichnungen. Wie oft
lag ich und beobachtete meinen geliebten Vogel, wie er herumstelzte
und wuchs – und wuchs; und dachte dabei, wie ich mir ein Vermögen
verdienen würde, wenn ich ihn ausstellte – wenn ich überhaupt je
wieder von hier wegkäme. Nach der ersten Mauserung fing er an,
schön zu werden – mit einem Schopf und einem blauen Bart und einem
ganzen Strauß grüner Federn hinten. Dann besann ich mich oft, ob
eigentlich die Dawsons ein Recht auf ihn hätten oder nicht. Wenn es
stürmisches Wetter war und in der Regenzeit lagen wir gemütlich in
der Schutzhütte, die ich aus dem alten Kanoe gemacht hatte, und ich
erzählte ihm allerhand Märchen über meine Leute daheim. Und nach
dem Sturm wanderten wir miteinander um die Insel herum und sahen,
ob irgendwas [bookmark: page249] angetrieben war. Es war so recht ein Idyll –
oder wie Sie's nennen wollen. Hätt' ich bloß ein bißchen Tabak
gehabt – es wäre einfach ein Paradies gewesen!

		Es ging so ungefähr aufs Ende des zweiten Jahres zu – da stimmte
die Sache nicht mehr so recht in unserm kleinen Paradies. Freitag
war jetzt so ungefähr vierzehn Fuß hoch – bis zum Schnabel – mit
einem breiten, großen Kopf – etwa wie das Breitteil einer Picke –
und zwei ungeheuren braunen, gelbumränderten Augen, die
nebeneinander standen wie Menschenaugen – nicht seitwärts, wie
Hühneraugen. Sein Gefieder war prächtig – nicht so etwa im
Halbtrauerstil des Strauß, – eher wie das eines Kasuar – – was
Farbe und Feinheit anbelangt. Und dann – auf einmal – fing er an,
einen Schopf gegen mich zu stellen und sich aufzuplustern und alle
Anzeichen eines recht bösen Temperaments zu zeigen ...

		Schließlich kam denn eine Zeit, in der ich ziemlich Pech hatte
beim Fischen; und da fing er an, mit einem seltsam nachdenklichen
Ausdruck um mich herumzulaufen. Ich dachte erst, er hätte
vielleicht Seegurken oder sonst was gefressen; aber tatsächlich war
es Unzufriedenheit und weiter nichts, was ihn plagte. Ich war
selber auch hungrig; und als ich schließlich einmal einen Fisch
fing, wollte ich ihn für mich ... Wir waren beide an jenem Morgen
nicht in der besten Laune. Er pickte danach und packte ihn – und
ich gab ihm einen kleinen Knuff an den Kopf, damit er ihn fahren
lassen sollte ... Und da fuhr er auf mich los. Donnerwetter!
...

		Das da hat er mir ins Gesicht gehauen!« Und der Mann deutete auf
seine Narbe. »Und dann schlug er nach mir aus. Wie ein Fußtritt von
einem Pferd war es. Ich stand auf, und [bookmark: page250] weil ich sah, daß noch weiter
kommen würde, machte ich, daß ich fortkam – beide Arme überm
Gesicht gekreuzt. Aber er rannte auf seinen langen, hageren Beinen
schneller als ein Renngaul und hieb dabei immerzu nach mir – wie
ein Schmiedehammer – und hämmerte mit seiner Pickaxt unentwegt auf
meinen Hinterkopf. Ich lief der Lagune zu und watete schließlich
bis an den Hals hinein. Als er ans Wasser kam, blieb er stehen – er
vertrug's ums Leben nicht, daß ihm die Füße naß wurden – und hub
ein Geschrei an – so ungefähr wie das eines Pfaus, bloß noch
unmelodischer. Dann stolzierte er am Ufer auf und ab. Ich muß
gestehen – ich kam mir sehr klein vor, als ich sah, wie das liebe
Fossilium sich so aufspielte. Kopf und Gesicht bluteten mir und –
na ja, mein ganzer Körper war ein einziger Brei von lauter Wunden
...

		Ich beschloß, über die Lagune zu schwimmen und ihn eine Weile
allein zu lassen, bis die Sache wieder ins Gleichgewicht gekommen
wäre. Ich kletterte auf den höchsten Palmbaum, und da saß ich und
überlegte mir die Geschichte. Ich glaube, zeit meines Lebens hat
mich nichts so gekränkt wie das. Einfach die brutale Undankbarkeit
dieses Geschöpfs. Mehr als ein Bruder war ich ihm gewesen. Hatte
ihn ausgebrütet, ihn aufgezogen. Ein großer, plumper,
vorsintflutlicher Vogel! Und ich – ein menschliches Lebewesen – der
Erbe von Jahrtausenden und wer weiß was alles!

		Ich dachte, nach einer Weile würde er schon von selbst anfangen,
alles auch in diesem Licht zu sehen und sich ein bißchen zu schämen
ob seines Benehmens. Ich dachte, wenn ich vielleicht bald ein paar
anständige Fische fangen und dann mich ihm so unversehens nähern
und sie ihm anbieten [bookmark: page251] würde, so würde er vernünftig sein. Es kostete
mich eine ganze Weile, bis ich lernte, wie rachsüchtig und
unversöhnlich so ein vorsintflutlicher Vogel sein kann! Einfach aus
Bosheit!

		Ich will nichts weiter sagen von all den kleinen Anstrengungen,
die ich machte, um den Vogel wieder freundlich zu stimmen. Ich
kann's einfach nicht. Noch heute werde ich schamrot beim bloßen
Gedanken an all die Demütigungen und Zurückweisungen, die dies
verdammte Kuriosum mir auferlegte! Ich versuchte es mit Gewalt. Ich
warf von sicherer Entfernung aus mit Korallenstücken nach ihm; aber
er verschlang sie bloß. Ich schleuderte mein offenes Messer nach
ihm und verlor es fast, obwohl es zu groß war, als daß er es hätte
verschlucken können. Ich versuchte ihn auszuhungern und hörte auf
zu fischen; aber er pickte während der Ebbe den ganzen Strand nach
Würmern ab und brachte sich auf die Art durch. Die Hälfte meiner
Zeit verbrachte ich bis zum Hals im Wasser und die andere Hälfte
auf irgendeiner Palme. Eine davon war nicht hoch genug, und als er
mich darauf erwischte, feierte er wahre Orgien an meinen Waden. Es
wurde ganz unerträglich. Ich weiß nicht, ob Sie je versucht haben,
auf einer Palme zu schlafen. Ich hatte das scheußlichste Alpdrücken
dabei. Und dann – bedenken Sie doch – die Schande! Auf der einen
Seite dies ausgestorbene Biest, das wie ein ungnädiger Herzog auf
der Insel herumstelzte – und auf der andern Seite ich – dem nicht
einmal gestattet war, auch nur den Fuß an Land zu setzen! Ich habe
oft geweint vor Ärger und Ermüdung! Ich schrie es ihm ins Gesicht,
daß ich keine Lust hätte, mich von so einem verdammten
Anachronismus auf einer öden Insel schikanieren zu lassen. Ich
forderte ihn auf, sich doch [bookmark: page252] einen Seefahrer aus seinem eigenen Zeitalter
herauszupicken. Aber er fletschte bloß seinen Schnabel nach mir.
Scheußliches, riesiges Biest – nichts als Beine und Hals!

		Wie lang das so im ganzen weiterging, möcht' ich gar nicht
sagen. Ich hätt' ihn schon eher umgebracht, wenn ich bloß gewußt
hätte wie. Na, jedenfalls fand ich schließlich ein Mittel, ihn
unschädlich zu machen. Es ist ein südamerikanischer Trick. Ich band
alle meine Angelschnüre zusammen – mit Seegras und so was, – und
machte so eine Art fester Leine, vielleicht zwölf Meter lang oder
noch mehr; und an den Enden befestigte ich zwei Klumpen
Korallenklippe. Ich brauchte eine ganze Weile dazu; denn ich mußte
dazwischen immer wieder mich in die Lagune oder auf eine Palme
flüchten – je nachdem. Schließlich schwang ich die Leine so schnell
wie möglich über meinem Kopf und warf sie nach ihm. Das erstemal
fehlte ich; aber das zweitemal schlang sich der Strick prächtig um
seine Beine, immer wieder und wieder ... Plumps! Er fiel um. Ich
stand dabei bis zur Hüfte in der Lagune; und sobald er am Boden
lag, war ich auch schon aus dem Wasser und sägte mit meinem Messer
an seinem Hals ...

		Noch jetzt mag ich gar nicht daran denken. Wie ein Mörder kam
ich mir dabei vor, so zornig ich auch auf ihn war. Als ich so über
ihn gebückt stand und ihn bluten sah auf dem weißen Sand – und
seine schönen, großen Beine im letzten Todeskampf zuckten und
schlugen ... Bah!

		Mit dieser Tragödie kam die Einsamkeit über mich gleich einem
Fluch. Großer Gott! Sie können sich gar keinen Begriff davon
machen, wie ich Heimweh hatte nach dem [bookmark: page253] Vogel! Ich saß neben dem Kadaver
und betrauerte ihn, und es fröstelte mich ordentlich, wenn ich über
das öde, stumme Riff hinblickte! Ich dachte daran, was für ein
lustiges, kleines Tier er gewesen war als neuausgekrochenes Kücken,
und an tausend heitere Streiche, die er mir gespielt hatte, eh'
alles so schief ging. Ich dachte, wenn ich ihn bloß verwundet
hätte, so hätt' ich ihm so nach und nach ein besseres Verständnis
anpflegen können. Wenn ich irgendwie die Möglichkeit gehabt hätte,
die Korallenfelsen aufzugraben, so hätte ich ihn gern beerdigt. Mir
war ganz zumute, als war' er etwas Menschliches. Ich konnte, so wie
die Verhältnisse lagen, gar nicht daran denken, ihn aufzuessen; so
warf ich ihn denn in die Lagune, und die kleinen Fische pickten ihn
sauber ab. Nicht einmal die Federn behielt ich zurück. Dann – eines
Tages – kam irgendein Kerl, der in einer Jacht draußen
herumsegelte, auf den Gedanken, nachzusehen, ob mein Atoll noch
existierte ...

		Er kam wirklich keinen Augenblick zu früh. Ich war ganz krank
vor lauter Verlassenheit und wußte bloß noch nicht, ob ich einfach
ins Wasser gehen sollte, um der Sache auf die Art ein Ende
zu machen, oder lieber am Land ...

		Ich verkaufte dann die Knochen an einen Mann namens Winslow –
einen Händler in der Nähe des Britischen Museums – und er
behauptet, er hätte sie an den alten Havers weiterverkauft. Havers
hat, wie es scheint, gar nicht begriffen, daß sie so besonders groß
waren, und so wurde man erst nach seinem Tode auf sie aufmerksam.
Man nannte sie dann Äpyornis – wie war es doch?«

		» Aepyornis vastus,« sagte ich.
»Komisch – vor kurzem noch hat einer meiner Freunde grade davon
gesprochen. Als [bookmark: page254] sie einen Äpyornis mit einem meterlangen
Schenkelknochen fanden, glaubten sie, sie hätten das Höchste
erreicht und nannten ihn Aepyornis
maximus. Darauf brachte irgend jemand anders einen vier Fuß
und sechs Zoll langen Schenkelknochen – und den nannten sie
Aepyornis Titan. Schließlich –
nachdem der alte Havers gestorben war, fand man Ihren vastus in seiner Sammlung, und zuletzt tauchte
noch ein vastissimus auf.«

		»Ja, das hat mir Winslow erzählt,« sagte der Mann mit der Narbe.
»Und wenn Sie noch mehr Äpyornisse finden,« meinte er, »wird sicher
irgendein Wissenschaftsgigerl einen Schlaganfall kriegen. Immerhin
– was? – Es war doch ein merkwürdiges Erlebnis!« [bookmark: page255]

	
		
		Der Herr der Dynamos

		Der Oberaufseher der drei Dynamomaschinen, die in Camberwell
dröhnten und ratterten und die elektrische Bahn in Gang hielten,
stammte aus Yorkshire; sein Name war James Holroyd. Er war ein
tüchtiger Techniker, liebte aber den Whisky – ein schwerer,
rothaariger, roher Kerl mit unregelmäßigem Gebiß. Er zweifelte an
dem Vorhandensein der Gottheit, bekannte sich zum Carnotschen
Zirkel und hatte Shakespeare zwar gelesen, ihn aber in der Chemie
recht schwach befunden. Sein Heizer stammte aus dem geheimnisvollen
Osten und hieß Azuma-zi. Holroyd jedoch nannte ihn Pooh-bah.
Holroyd hatte immer gern schwarze Heizer, weil sie sich Fußtritte
gefallen ließen – Fußtritte gehörten zu Holroyds Gewohnheiten – und
nicht an den Maschinen herumspionierten, um ihnen ihre Geheimnisse
abzulauschen. Gewisse seltsame Möglichkeiten einer in plötzliche
Berührung mit der Krone unserer Zivilisation gebrachten Negerseele
machte Holroyd sich nicht so ganz klar; obgleich ihm zum Schluß
noch eine Ahnung davon aufdämmern mochte ...

		Azuma-zi zu definieren liegt außerhalb des Bereichs der
Ethnologie. Er war vielleicht mehr Neger als irgend sonst etwas,
obgleich sein Haar eher wellig als kraus war, und seine Nase einen
Sattel hatte. Dazu war seine Haut mehr braun als schwarz, und das
Weiße seiner Augen war gelb. Seine breiten Backenknochen und das
schmale Kinn gaben seinem Gesicht eine etwas viperartige Form. Auch
war sein [bookmark: page256]
Kopf hinten breit und an der Stirn niedrig und schmal, als ob sein
Gehirn just umgekehrt wie das eines Europäers hineingedrechselt
wäre. Seine Figur war minderwertig, sein Englisch noch
minderwertiger. Im Gespräch gab er zahlreiche eigentümliche
Geräusche von nicht feststellbarem Marktwert von sich, und seine
spärlichen Worte waren zu einer heraldischen Groteskheit
zurechtgehauen und -gegossen. Holroyd versuchte, ihn in religiöser
Beziehung aufzuklären und hielt ihm – besonders wenn er getrunken
hatte – lange Vorlesungen gegen Aberglauben und Missionare.
Azuma-zi jedoch wich jeglicher Unterhaltung über seine Götter aus,
obgleich ihm das Fußtritte eintrug.

		Azuma-zi war, in ein weißes, aber recht unzulängliches Gewand
gekleidet, aus dem Maschinenraum des »Lord Clive« von den Straits
Settlements und noch weiterher nach London gekommen. Schon als Kind
hatte er von der Größe und den Reichtümern Londons erzählen hören,
wo alle Frauen weiß und blond, ja, wo selbst die Straßenbettler
weiß wären; und so war er denn, die Taschen voll frisch verdienter
Goldstücke, gekommen, um am Schrein der Zivilisation anzubeten. Der
Tag seiner Landung war ein trüber; der Himmel war grau, und ein
windgejagter Regen sickerte auf die schmutzigen Straßen herab. Aber
Azuma-zi stürzte sich kühn in die Freuden von Shadwell, das ihn
bald darauf wieder ausspie – halbgebrochen an Gesundheit, in
zivilisierter Kleidung, ohne einen Pfennig Geld in der Tasche und –
außer, wo es sich um das Allernotwendigste handelte – stumm wie ein
Tier, auf daß er in dem Maschinenhaus in Camberwell für James
Holroyd arbeite und sich von ihm mißhandeln lasse. Und für James
Holroyd war Mißhandeln die reine Liebesmüh.

		[bookmark: page257] Drei
Dynamos mit ihren Motoren waren in Camberwell. Die beiden, die
ursprünglich da waren, waren kleine Maschinen; die größere war neu.
Die kleineren Maschinen machten einen vorschriftsmäßigen Lärm: ihre
Riemen surrten über die Trommeln, ab und zu schleiften und zischten
die Bürsten, und zwischen den Polen heulte – huh-huh-huh! –
unablässig die Luft. Die eine war nicht ganz fest in die Erde
eingelassen, und die ganze Maschinenhalle erzitterte unter ihr.
Aber all diese kleineren Geräusche übertönte die große Maschine
vollständig mit dem Pochen ihres ehernen Herzschlags, unter dem die
ganze Eisenkonstruktion erdröhnte. Jedem, der in die Halle trat,
wirbelte der Kopf vor dem Poch-poch-poch der Maschinen, der
Rotation der ungeheuren Räder, den sausenden Zylindern, vor dem
fortwährend auszischenden Dampf und dem unablässigen donnernden
Getöse der großen Maschine, das alles übertäubte. Dies letztere
Geräusch war – vom Standpunkt der Maschinenkunde aus betrachtet –
ein Fehler; aber Azuma-zi nahm es als eine Offenbarung der Macht
und Größe des Ungetüms ...

		Wir wünschten, es wäre möglich, den Leser, während er liest,
mitten in die Geräusche der Maschinenhalle hineinzuversetzen und
unsere Geschichte zu dieser Begleitung zu erzählen. Ein
ununterbrochener, brausender Strom war es, aus dem das Ohr bald die
eine Note, bald die andere heraushörte: das wechselnde Fauchen,
Keuchen und Zischen der Dampfkessel, das Stöhnen und Heulen der
Pistons, das dumpfe Aufpochen der Luft, wenn die Speichen der
großen Triebräder gewirbelt kamen, ein Geräusch, das die ledernen
Riemen von sich gaben, je nachdem sie straffer oder loser gespannt
waren – ein Durcheinandertumult der Dynamos – und über all dem
[bookmark: page258] –
manchmal, wenn das Ohr an all dem Lärm ermüdete, unhörbar, und dann
doch langsam wieder sich den Sinnen fühlbar machend, – der
Posaunenton der großen Maschine. Nie fühlte man den Boden unter
sich sicher, ruhig, fest; fortwährend bebte und schwankte er. Es
war ein betäubender, unsicherer Ort, an dem einem die Gedanken in
seltsamen Zickzackblitzen umherfuhren. Und drei Monate – volle drei
Monate, so lang der Streik der Maschinenarbeiter dauerte – kamen
Holroyd, der unter seinen Genossen am schwarzen Brett stand, und
Azuma-zi, der selber ein Schwarzer war, nicht eine Minute lang aus
dem Tosen und Lärm heraus; sondern aßen und schliefen in dem
kleinen hölzernen Werkzeugschuppen zwischen dem Maschinenhaus und
dem großen Portal ...

		Bald nach Azuma-zis Ankunft hielt Holroyd ihm eine theologische
Vorlesung über das Thema: die große Maschine. Er mußte brüllen, um
sich in dem Getöse überhaupt verständlich zu machen. »Da schau
her,« sagte Holroyd, »wo ist der heidnische Götze, der dem
das Wasser reicht?«

		Und Azuma-zi schaute. Einen Augenblick ging Holroyds Stimme
unter; dann hörte Azuma-zi: »Hundert Menschen umbringen. Zwölf
Prozent der allgemeinen Sterblichkeit!« sagte Holroyd. »Das nenn'
ich mir noch so was wie einen Gott!«

		Holroyd war stolz auf seine große Maschine und erging sich
Azuma-zi gegenüber so lange über ihre Größe und Kraft, bis seine
Reden und das immerwährende Tosen und Wirbeln Gott weiß was für
seltsame Gedankenströme unter der lockigen, schwarzen Hirnschale
entfesselten. Er pflegte auf die deutlichste und ausführlichste
Weise die Dutzend oder mehr Arten [bookmark: page259] zu beschreiben, wie ein Mensch durch sie
getötet werden könne; einmal ließ er Azuma-zi auch einen Stoß von
ihr verspüren – als Beispiel ihrer Leistungsfähigkeit. Von da ab
konnte Azuma-zi in den Pausen zwischen seiner Arbeit – und es war
schwere Arbeit, denn er besorgte nicht nur seine eigene, sondern
auch die Holroyds fast ganz – oft dasitzen und die große Maschine
beobachten. Manchmal sprühten die Bürsten auf und spien blaue
Funken und Blitze; und Holroyd fluchte. Aber im allgemeinen ging
alles so glatt und rhythmisch wie der Atem eines Menschen. Das Band
zischte kreischend über die Spule, und hinter einem ertönte,
während man dasaß und beobachtete, unablässig das satte Bum-bum des
Pistons. Und so lebte sie da – tagaus – tagein – in der großen,
luftigen Maschinenhalle – mit Azuma-zi und Holroyd als Dienern ...
Nicht eingesperrt und Sklavenarbeit verrichtend, um ein Schiff zu
treiben, wie andere Maschinen, die Azuma-zi kannte; sondern eine
Herrschermaschine. Die beiden kleinen Dynamos verachtete Azuma-zi –
selbstverständlich – schon im Vergleich zu ihr; die große taufte er
bei sich den Herrn der Dynamos. Die kleinen waren launisch und
unregelmäßig. Die große war zuverlässig. Wie groß sie war! Wie
gelassen und leicht sie arbeitete! Größer noch und ruhiger als die
Buddhas, die er in Rangoon gesehen hatte. Und dabei doch nicht
unbewegt – sondern lebendig! Die großen, schwarzen Drahttaue
kreisten, kreisten, kreisten – die Ringe unter den Bürsten liefen
rund und rund und rund – und der tiefe Klang des Herzschlags trug
das Ganze ... Ganz seltsam regte es Azuma-zi auf ...

		Azuma-zi liebte die Arbeit nicht. Sobald Holroyd wegging, um
etwa den Torwächter zu überreden, ihm Whisky zu [bookmark: page260] holen, hockte er herum
und besah sich den Herrn der Dynamos, obgleich sein Platz gar nicht
vorn in der Maschinenhalle, sondern hinter den Kesseln war, und er
obendrein, wenn Holroyd ihn bei solchem Herumlungern erwischte,
noch mit einem dicken Kupferdrahttau Prügel dafür kriegte. Oft
stellte er sich ganz dicht neben den Koloß hin und schaute empor zu
dem großen Lederriemen, der über ihm dahinsauste. Es war da eine
schwarze Stelle auf dem Riemen, die immer wiederkehrte, und es
machte Azuma-zi Spaß, in all dem Gedröhne immer aufs neue auf ihr
Erscheinen zu warten. Seltsame Gedanken kreisten in ihm mit ihrem
Wirbellauf ... Gelehrte berichten uns, daß die Wilden den Steinen
und Bäumen eine Seele zusprechen ... und wie viel tausendmal
lebendiger als ein Stein oder ein Baum ist eine Maschine! Und
Azuma-zi war im Grunde noch ein Wilder. Der Firnis der Zivilisation
ging bei ihm nicht tiefer als sein Heizeranzug, die Risse in seiner
Haut und der Kohlenstaub auf seinem Gesicht und seinen Händen. Sein
Vater hatte dereinst einen Meteorstein angebetet; mag sein, daß das
verwandte Blut die breiten Räder des ewigen Kreislaufs besprengt
hatte ...

		Er ergriff jede Gelegenheit, die Holroyd ihm ließ, die große
Maschine, die ihn im Bann hielt, zu berühren, zu betasten. Er
polierte und putzte an ihr herum, bis ihre Metallteile die Sonne
blendeten. Er hatte ein geheimnisvolles Gefühl von Priesterschaft,
während er das tat. Manchmal ging er hin zu ihr und rührte leise an
die sausenden Drähte. Die Götter, zu denen er gebetet hatte, waren
fern. Und die Menschen in London versteckten ihre Götter.

		Schließlich wurden seine unklaren Gefühle deutlicher und nahmen
Formen an – erst in Gedanken – zuletzt in Taten. [bookmark: page261] Eines Morgens, als er in
das dröhnende Maschinenhaus kam, machte er einen Salaam vor dem
Herrn der Dynamos. Und später, als Holroyd weg war, ging er zu der
donnernden Maschine hin und flüsterte ihr zu, er sei ihr Diener, er
bete zu ihr, sie möchte sich seiner erbarmen und ihn von Holroyd
erlösen. Ein vereinzelter Lichtstrahl drang durch den offenen
Torweg des pochenden Maschinenhauses, während er das tat, und der
Herr der Dynamos erstrahlte, während er wirbelte und donnerte, in
blassem Gold. Und da wußte Azuma-zi, daß seine Gebete seinem Herrn
angenehm waren. Von da ab fühlte er sich nicht mehr so verlassen
wie bisher; und er war sehr, sehr einsam gewesen in London. Noch
wenn seine Arbeitszeit vorüber war – was selten genug vorkam –
trieb er sich um das Maschinenhaus herum.

		Nächstes Mal, als Holroyd ihn mißhandelte, ging Azuma-zi nachher
zum Herrn der Dynamos und flüsterte: »Du siehst es, o Herr!« Und
das zornige Schwirren der Maschine schien zu antworten. Dann kam es
ihm so vor, als ob, so oft Holroyd ins Maschinenhaus kam, in die
verschiedenen Geräusche der Maschine eine neue Note käme. »Mein
Herr und Gott harrt seiner Zeit!« sagte sich Azuma-zi. »Noch ist
die Missetat des Toren nicht reif!« Und er harrte und hoffte auf
den Tag der Abrechnung. Eines Tages drohte ein Kurzschluß – es war
am Nachmittag –, und die Maschine versetzte Holroyd, als er sie
ziemlich unvorsichtig untersuchte, einen bösen Schlag. Azuma-zi,
der hinten stand, sah ihn abspringen und auf den heimtückischen
Draht fluchen.

		»Er ist gewarnt!« sagte sich Azuma-zi. »In Wahrheit – mein Herr
und Gott ist sehr langmütig!«

		Holroyd hatte seinen »Nigger« anfänglich insoweit in [bookmark: page262] die
Elementarbegriffe der Konstruktion seiner Dynamos eingeweiht, daß
er ihm während seiner, Holroyds, zeitweiligen Abwesenheit das
Maschinenhaus anvertrauen konnte. Als er aber bemerkte, in welcher
Weise Azuma-zi das Ungeheuer umschlich, wurde er argwöhnisch. Es
ging ihm die undeutliche Vorstellung auf, daß sein Heizer irgend
etwas im Schild führte, und indem er ihm vorwarf, die Drähte mit
einem Öl eingeschmiert zu haben, das an einer Stelle den Lack
zerfressen hätte, erließ er sofort ein Edikt, das er ihm über das
Getöse der Maschinerie weg zubrüllte: »Komm du mir nicht mehr der
großen Maschine zu nah', Pooh-bah, oder ich zieh' dir die Haut über
die Ohren!« Und überhaupt – wenn es Azuma-zi Spaß machte, sich in
der Nähe der großen Dynamo herumzutreiben, so war es einfach
Anstandspflicht, ihn daran zu verhindern!

		Azuma-zi gehorchte für den Augenblick; aber später erwischte ihn
Holroyd, wie er vor dem Herrn der Dynamos seinen Salaam machte.
Holroyd drehte ihm den Arm herum und gab ihm, als er abging, noch
ein paar Fußtritte. Als Azuma-zi gleich darauf hinter dem Kessel
stand und den Rücken des verhaßten Holroyd anstarrte, erklangen die
Geräusche der Maschine in einem neuen Rhythmus und lauteten wie
vier Worte seiner heimatlichen Sprache ...

		Es ist schwer, genau zu sagen, was Verrücktheit ist. Ich denke
mir, Azuma-zi war verrückt. Das unablässige Dröhnen und Wirbeln des
Maschinenhauses mag seinen kleinen Vorrat an Wissen und seinen
großen Schatz an abergläubischen Vorstellungen nach und nach zu
einer Art Wahnwitz durcheinander gerüttelt haben. Jedenfalls – als
der Gedanke, Holroyd dem Dynamofetisch zu opfern, ihm wie eine
Eingebung [bookmark: page263]
kam, erfüllte er ihn mit einem ganz seltsamen Aufruhr frohlockender
Erregung. In dieser Nacht waren die zwei Männer und ihre schwarzen
Schatten allein miteinander im Maschinenhaus. Es war durch eine
große Bogenlampe erleuchtet, die purpurn flammte und flackerte.
Schwarz lagen die Schatten hinter den Dynamos, die Anker der Motore
wirbelten zwischen Licht und Dunkel hin und her, die Pistons
pochten laut und regelmäßig. Die Welt, die man draußen, durch das
offene Ende des Maschinenschuppens sah, erschien unglaublich
undeutlich und fern. Auch völlig stumm erschien sie, weil das Toben
der Maschinen jeglichen Laut von draußen übertäubte. Ganz hinten
stand das schwarze Gitter des Hofs, mit grauen, schattenhaften
Häusern jenseits; und darüber waren der tiefe blaue Himmel und die
bleichen kleinen Sterne. Azuma-zi schritt plötzlich durch die Mitte
des Schuppens, unter der die Lederriemen liefen, und verschwand im
Schatten der großen Dynamo. Holroyd vernahm ein Schnappen, und das
Sausen der Armatur wechselte.

		»Was hast du da an dem Hebel zu schaffen?« brüllte er voller
Erstaunen. »Hab' ich dir nicht gesagt – –«

		Dann – als der Asiate aus dem Schatten auf ihn zukam, sah er den
entschlossenen Ausdruck in Azuma-zis Augen ...

		Im nächsten Moment rangen die beiden Männer wütend vor der
großen Dynamo.

		»Du kaffee-köpfiger Esel!« keuchte Holroyd mit einer braunen
Hand an seiner Gurgel, – »weg von den Kontaktrollen!«

		Im nächsten Augenblick fühlte er sich zurückgeworfen und
taumelte gegen den Gott der Dynamos. Instinktiv ließ er seinen
Gegner los, um sich vor der Maschine zu retten ...

		[bookmark: page264] Der
Bote, der in wilder Hast von der Station ausgesandt wurde, um
nachzusehen, was in der Maschinenhalle geschehen war, begegnete
Azuma-zi beim Wächterhaus am Tor. Azuma-zi versuchte, etwas zu
erklären; aber der Bote konnte nicht klug werden aus dem
zusammenhangslosen Englisch des Schwarzen und hastete weiter nach
dem Maschinenschuppen. Die Maschinen waren alle lärmend bei der
Arbeit, nichts schien in Unordnung. Bloß ein sonderbarer Geruch von
versengtem Haar machte sich bemerkbar. Dann sah er eine merkwürdig
aussehende klumpige Masse vorn an der großen Maschine hängen, und
als er nähertrat, erkannte er die verzerrten Überreste
Holroyds.

		Der Mann riß die Augen auf und zögerte eine Sekunde. Dann sah er
das Gesicht und schloß die Augen wieder krampfhaft. Er drehte sich
um, ehe er sie wieder öffnete, damit er Holroyd nicht noch einmal
sehen mußte, und verließ das Maschinenhaus, um Hilfe
herbeizuschaffen und sich seine Anweisungen zu holen.

		Als Azuma-zi Holroyd in den Krallen der großen Dynamo umkommen
sah, befiel ihn doch so etwas wie Schreck vor den Folgen seiner
Tat. Trotzdem hatte er ein seltsam erhebendes Gefühl; er wußte, die
Gnade des Dynamo-Gottes war über ihm. Als er dem Mann, der von der
Station kam, begegnete, war sein Plan schon gemacht, und der
Oberingenieur, der gleich darauf auf dem Schauplatz erschien,
schloß ohne Zögern auf Selbstmord. Dieser Sachverständige beachtete
überhaupt Azuma-zi kaum, außer um ein paar Fragen an ihn zu
stellen. Ob er gesehen hätte, wie Holroyd sich umbrachte? Azuma-zi
erklärte, er sei am Kohlenbehälter der Maschine gewesen, bis er
eine Veränderung im Geräusch, das sie machte, gehört hätte. [bookmark: page265] Es war kein
schwieriges Verhör, weil ein Verdacht überhaupt nicht
existierte.

		Die zermalmten Überreste Holroyds, die ein Mechaniker von der
Maschine löste, wurden vom Wächter so rasch wie möglich mit einem
Tischtuch voll Kaffeeflecken zugedeckt. Irgend jemand hatte die
glückliche Eingebung, einen Arzt zu holen. Dem Ingenieur lag
hauptsächlich daran, die Maschine wieder in Gang zu bringen; denn
schon waren sieben oder acht Züge mitten in den dumpfen Tunnels der
elektrischen Bahn steckengeblieben. Azuma-zi, der die Fragen der
Leute, die entweder auf Aufforderung hin oder aus Naseweisheit ins
Maschinenhaus gekommen waren, teils beantwortete, teils
mißverstand, wurde vom Oberingenieur wieder in den Heizraum
geschickt. Natürlich sammelte sich draußen, vor den Toren des
Hofes, eine Menschenmenge an – immer lungert – Gott weiß, weshalb!
– in London eine Menschenmenge ein oder zwei Tage lang um den
Schauplatz eines plötzlichen Todesfalls herum! Zwei oder drei
Reporter drangen bis in das Maschinenhaus, einer sogar bis zu
Azuma-zi; aber der Oberingenieur, der selber in Journalistik
machte, trieb sie schleunigst wieder hinaus.

		Bald darauf wurde die Leiche fortgeschafft, und mit ihr verzog
sich auch das öffentliche Interesse. Azuma-zi blieb ganz still in
seinem Heizraum; er sah immer und immer wieder in den Kohlen eine
Gestalt, die sich heftig wand und krümmte und schließlich still
ward ... Eine Stunde nach dem Mord mußte das Maschinenhaus für
jeden, der hereinkam, genau so aussehen, als wäre überhaupt nie
etwas Besonderes geschehen. Als der Schwarze nach einer Weile aus
dem Maschinenraum guckte, sah er den Dynamo-Gott neben seinen
[bookmark: page266] kleinen
Brüdern kreisen und wirbeln; die Triebräder sausten, der Dampf der
Pistons pochte – genau so wie früher am Abend. Schließlich – vom
mechanischen Gesichtspunkt aus – war es ein sehr unbedeutendes
Vorkommnis gewesen – die bloße zeitweilige Abweichung eines Stroms!
Bloß daß jetzt die schlanke Gestalt und der schlanke Schatten des
Oberingenieurs an Stelle der massiven Umrisse Holroyds in dem
Lichtpfad auf dem vibrierenden Boden unter den Riemen zwischen den
Maschinen und Motoren auf und ab ging.

		»Hab' ich nicht meinem Herrn gedient?« sagte Azuma-zi unhörbar
aus seinem Schatten heraus; und der Klang der großen Dynamo ertönte
voll und klar. Und während er den riesigen, wirbelnden Mechanismus
betrachtete, gewann der seltsame Zauber, der seit Holroyds Tod ein
bißchen zurückgedrängt gewesen war, wieder seine alte
Herrschaft.

		Nie hatte Azuma-zi einen Mann so rasch und erbarmungslos töten
sehen. Die riesige, dröhnende Maschine hatte ihr Opfer erschlagen,
ohne auch nur eine Sekunde lang in ihrem gleichmäßigen Pulsieren zu
stocken. Wahrlich, es war ein gewaltiger Gott!

		Der ahnungslose Oberingenieur stand, den Rücken ihm zugewandt,
und kritzelte etwas auf ein Stück Papier. Sein Schatten lag am Fuß
des Ungeheuers.

		Ob der Herr noch immer hungrig war? Sein Diener war bereit!

		Azuma-zi tat einen verstohlenen Schritt vorwärts. Dann hielt er
inne. Der Oberingenieur hörte plötzlich auf zu schreiben, ging
durch die Halle bis zur hintersten Maschine und fing an, ihre
Bürsten zu untersuchen.

		Azuma-zi zauderte; dann schlüpfte er geräuschlos in den [bookmark: page267] Schatten neben
dem Hebel. Da wartete er. Gleich darauf hörte er die Schritte des
Oberingenieurs zurückkommen. Dieser blieb an seinem vorigen Platz
stehen, ahnungslos, daß der Heizer zehn Meter weit von ihm kauerte.
Dann – plötzlich – zischte die große Dynamo auf, und im nächsten
Augenblick hatte Azuma-zi aus der Dunkelheit ihn angesprungen.

		Erst fühlte sich der Oberingenieur um den Leib gepackt und nach
der großen Dynamo hingezerrt; dann – mit dem Knie ausstoßend und
den Kopf seines Gegners mit den Händen niederdrückend, machte er
sich frei und sprang von der Maschine zurück. Wieder packte ihn der
Schwarze, indem er ihm seinen lockigen Kopf gegen die Brust
stemmte, und sie schwankten und keuchten – fast jahrhundertelang,
schien es ihm! Endlich kam dem Oberingenieur die Eingebung, mit den
Zähnen eins der schwarzen Ohren zu packen und wütend zuzubeißen.
Der Schwarze stieß ein fürchterliches Geheul aus.

		Sie rollten miteinander über den Fußboden, und der Schwarze, der
augenscheinlich sich von den blutdürstigen Zähnen befreit oder auch
vielleicht ein Stück seines Ohrs darin zurückgelassen hatte – der
Oberingenieur überlegte sich das noch mitten im Kampf – versuchte
ihn zu erwürgen. Der Oberingenieur machte ein paar hilflose
Anstrengungen, sich mit den Händen irgendwo festzukrallen und mit
den Füßen auszuschlagen, als plötzlich der willkommene Klang von
Schritten auf dem Boden ertönte. Im nächsten Augenblick war
Azuma-zi aufgesprungen und hatte sich auf die große Maschine
gestürzt. Ein Zischen erklang mitten durch das Getöse.

		Der Beamte der Gesellschaft, der eben eingetreten war, stand
still und sah starren Blickes, wie Azuma-zi die nackten Stangen mit
den Händen packte, sich in einem einzigen, scheußlichen [bookmark: page268] Krampf
zusammenzog und dann, mit schrecklich verzerrtem Gesicht,
regungslos von der Maschine herabhing.

		»Ich bin verdammt froh, daß Sie gerade dazu gekommen sind,«
sagte der Oberingenieur, der noch auf der Erde hockte.

		Er sah nach der noch zuckenden Gestalt hinüber. »Ein schöner Tod
ist's augenscheinlich nicht. Aber ein rascher.« Der Beamte starrte
noch immer den Leichnam an. Er war ein Mensch von langsamem
Begriffsvermögen.

		Es entstand eine Pause.

		Der Oberingenieur stand ein bißchen mühselig auf. Er fuhr sich
gedankenvoll mit den Fingern unter dem Kragen um den Hals und
bewegte seinen Kopf wiederholt her und hin. »Armer Holroyd! Jetzt
begreif' ich ...« Dann ging er fast mechanisch zu dem Hebel im
Schatten und leitete den Strom wieder in die Bahnverbindung.
Während er das tat, löste sich der versengte Leichnam von der
Maschine und fiel vornüber aufs Gesicht. Der Herzschlag der Dynamo
dröhnte laut und klar, und die Armatur schlug durch die Luft.

		So endete – vorzeitig – der Kult der Dynamogottheit – wohl der
kurzlebigsten Religion aller Religionen. Immerhin kann sie sich
eines Martyriums und eines Menschenopfers rühmen ... [bookmark: page269]

	
		
		In der Tiefe

		Der Leutnant stand vor dem stählernen Globus und nagte an einem
Stückchen Fichtenholz. »Was halten Sie davon, Steevens?« fragte
er.

		»Es ist immerhin eine Idee ...« erwiderte Steevens im Ton eines
Menschen, der sich nach keiner Seite hin kompromittieren
möchte.

		»Ich glaube, das Ding wird plattgedrückt – einfach platt!« sagte
der Leutnant.

		»Er scheint die Geschichte im ganzen ziemlich gut berechnet zu
haben,« sagte Steevens, seine unparteiische Haltung
beibehaltend.

		»Aber bedenken Sie bloß den Druck!« meinte der Leutnant.

		»Auf der Oberfläche des Wassers beträgt er vierzehn Pfund auf
den Quadratzoll; dreißig Fuß tiefer das Doppelte; sechzig – das
Dreifache; neunzig – das Vierfache; neunhundert – das Vierzigfache;
fünftausenddreihundert – also eine Meile – macht es
zweihundertundvierzigmal vierzehn Pfund; also – warten Sie mal –
dreißigmal Hundertgewicht – anderthalb Tonnen, Steevens!
Anderthalb Tonnen auf den Quadratzoll. Und der Ozean – an
der Stelle, wo er sich hinunterläßt, ist fünf Meilen tief. Macht
sieben einhalb – –«

		»Es klingt freilich wer weiß wie viel!« sagte Steevens. »Aber
der Stahl ist immerhin ziemlich stark ...«

		[bookmark: page270] Der
Leutnant erwiderte nichts mehr, sondern kaute an seinem
Fichtensplitter weiter. Der Gegenstand ihrer Unterhaltung war eine
riesige Stahlkugel von ungefähr neun Fuß Durchmesser. Sie sah aus
wie das Geschoß eines ungeheuerlichen Artilleriegeschützes. Sie war
sorgfältig eingebettet in ein Riesengerüst, das in das Rahmenwerk
des Schiffs eingebaut war, und die titanenhaften Krane, die sie
binnen kurzem über Bord schleudern sollten, verliehen dem Stern des
Schiffs ein Aussehen, das die Neugier jedes anständigen Seglers –
vom Hafen von London an bis zum Wendekreis des Steinbocks – erregt
hatte. An zwei übereinanderliegenden Stellen befanden sich zwei
kreisförmige Fenster von unerhört dickem Glas in der Stahlwand;
eins davon, – von einem äußerst soliden Stahlrahmen umgeben, war
momentan zum Teil aufgeschraubt. Die beiden Männer hatten diesen
Morgen zum erstenmal das Innere des Globus gesehen. Er war
sorgfältig ausgepolstert mit Luftkissen; zwischen den schwellenden
Polstern waren kleine Knöpfe angebracht, vermittels derer der
einfache Mechanismus des Apparats zu handhaben war. Alles war so
sorgfältig gepolstert – sogar der Myer-Apparat, der die Kohlensäure
aufsaugen und den vom Insassen des Globus aufgeatmeten Sauerstoff
ersetzen sollte, nachdem jener durch die Glasluke hineingekrochen
und in den Globus eingeschraubt war. So sorgsam war alles
ausgepolstert, daß sich ein Mensch ganz ruhig und unbeschadet aus
einer Kanone hätte hineinfeuern lassen können. Und das war auch
notwendig genug. Denn in kurzer Zeit wollte ein Mann sich durch das
halbaufgeschraubte Fenster hineinzwängen und sich dicht
einschrauben ... sich über Bord werfen lassen ... und in die Tiefe
sinken [bookmark: page271]
... tief ... tief ... ganze fünf Meilen tief ... wie der Leutnant
sagte ... Dem hatte es sich geradezu aufs Gehirn gesetzt! Die ganze
Offiziersmesse ödete er damit an. Und Steevens, der eben erst an
Bord gekommen war, erschien ihm rein vom Himmel gesandt, nur damit
er mit ihm darüber sprechen konnte.

		»Meiner Meinung nach,« sagte der Leutnant, »wird das Glas sich
unter einem derartigen Druck einfach nach innen biegen und
schwellen und zerkrachen. Daubrée hat ganze Felsen unter ungeheurem
Druck vor sich hergetrieben wie Wasser. Und glauben Sie mir –«

		»Und wenn das Glas zerspränge?« sagte Steevens. »Was dann?«

		»Das Wasser würde hineinschießen wie ein Strahl von Eisen. Haben
Sie jemals einen kerzengraden Strahl Wasser unter Hochdruck
gefühlt? Wie eine Kugel würd' es gegen ihn prallen. Es würd' ihn
glatt zerschmettern und plattdrücken. Es würd' ihm durch die Gurgel
und in die Lungen stürzen; es würd' ihm die Ohren zerreißen –
–«

		»Was für eine ins einzelne gehende Phantasie Sie haben!« wehrte
Steevens, der immer alles lebendig vor sich sah, ab.

		»Es ist einfach ein Konstatieren des Unvermeidlichen,« sagte der
Leutnant.

		»Und der Globus?«

		»Würde einfach ein paar kleine Blasen werfen und würde sich dann
ganz gemütlich im Schlamm und Lehmboden des Meeresgrundes ansiedeln
und da liegen bis zum jüngsten Tag, mit dem armen Elstead über die
zerfetzten Polster hingeschmiert – wie Butter auf Brot.«

		[bookmark: page272] Er
wiederholte den Satz noch einmal, als gefiele er ihm ganz
ausnehmend, »Wie Butter auf Brot!«

		»Na, beschauen Sie sich meinen Kreisel, was?« sagte eine Stimme,
und Elstead stand hinter ihm, tadellos, in Weiß, eine Zigarette
zwischen den Zähnen, mit Augen, die aus dem Schatten seiner breiten
Hutkrempe hervorlächelten. »Was war das eben – mit Brot und Butter,
Weybridge? Sie schimpfen wohl mal wieder, wie gewöhnlich, über die
schlechte Gage der Marineoffiziere? Jetzt dauert es höchstens noch
einen Tag, bis es losgeht mit mir. Heute wollen wir die Auslader in
Ordnung bringen. Dies klare Wetter und die leichte Brise sind grade
der geeignete Moment, um ein Dutzend Tonnen Blei und Eisen über
Bord zu schleudern, was?«

		»Sie werden nicht viel davon spüren,« sagte Weybridge.

		»Nein. Siebzig oder achtzig Fuß tief – und das werd' ich in zehn
Sekunden sein – wird sich kein Grashalm mehr regen, und ob droben
der Sturm sich heiser brüllt und die Wellen fast bis an die Wolken
hebt ... Nein ... Dort unten ...« Er wandte sich nach der Seite des
Schiffs, und die zwei andern gingen mit. Alle drei lehnten sich auf
den Ellbogen vornüber und starrten hinab in das gelbgrüne
Wasser.

		»Frieden!« sagte Elstead, seinen Gedankengang laut zu Ende
führend.

		»Sind Sie auch ganz sicher, daß das Uhrwerk sich bewähren wird?«
fragte nach einer Weile Weybridge.

		»Es hat sich fünfunddreißigmal bewährt,« sagte Elstead. »Es
muß sich ganz einfach bewähren.«

		»Und wenn nicht?«

		»Warum sollt' es nicht?«

		»Ich würd' in dem verdammten Ding mich nicht
hinunterlassen« [bookmark: page273] – sagte Weybridge – »für keine zwanzigtausend
Pfund.«

		»Sie verstehen's, einem Mut zu machen!« sagte Elstead und
spuckte gemütlich nach einer Blase im Wasser.

		»Ich begreife noch nicht recht, wie Sie die ganze Geschichte
handhaben wollen,« sagte Steevens.

		»Also als erstes laß ich mich in die Kugel einschrauben,«
erklärte Elstead; »und wenn ich dreimal hintereinander das
elektrische Licht an- und ausgedreht habe, zum Zeichen, daß alles
in Ordnung ist, schwingen sie mich dort mit dem Kran über den Stern
– mit all den großen Bleigewichten unter mir. Das oberste trägt
eine Rolle mit einem hundert Faden langen, starken, aufgewickelten
Tau; das ist das einzige, was die Gewichte mit der Kugel verbindet
– mit Ausnahme der Auslader, die durchgeschnitten werden, sobald
die Geschichte auf dem Wasser liegt. Wir nehmen lieber Tau statt
Drahtseil, weil es sich leichter durchschneiden läßt und weil es
elastischer ist – zwei wichtige Punkte, wie Sie gleich sehen
werden.

		»Durch jedes der Bleigewichte geht ein Loch – nicht wahr? – Und
durch dies Loch wird ein eiserner Stab gesteckt, der an der unteren
Seite sechs Fuß vorsteht. Wenn der Stab unten auf Widerstand
trifft, schlägt er auf einen Hebel und setzt dadurch das Uhrwerk an
der Seite des Zylinders in Gang, auf dem das Tau läuft.

		»Na schön. Also die ganze Geschichte wird sachte ins Wasser
gesenkt, und die Schlingen werden durchgeschnitten. Die Kugel
schwimmt – die Luft drin macht sie leichter als Wasser –; aber die
Bleigewichte gehen sofort in die Tiefe und das Tau rollt sich ab.
Wenn es zu Ende ist, so geht auch die Kugel in die Tiefe – weil das
Tau sie hinunterzieht.«

		[bookmark: page274] »Aber
wozu das Tau?« fragte Steevens. »Weshalb nicht die Gewichte
unmittelbar an der Kugel befestigen?«

		»Wegen des Aufpralls drunten. Die ganze Geschichte wird in einem
geradezu unsinnigen Tempo, Meile auf Meile, in die Tiefe
stürzen. Ich würde einfach drunten in Stücke geschmettert, wenn
nicht das Tau wäre. Aber die Gewichte kommen zuerst auf den Grund,
und im selben Augenblick tritt die Elastizität der Sache in Kraft.
Die Kugel wird immer langsamer und langsamer sinken, wird
schließlich stillstehen und dann wieder anfangen, aufwärts zu
schwimmen.

		»Und jetzt setzt das Uhrwerk ein. Sobald die Gewichte auf den
Meeresboden treffen, brechen die Eisenstangen mitten durch und
setzen dadurch das Uhrwerk in Gang, das das Tau wieder auf die
Rolle aufwindet. So werd' ich langsam hinuntergewunden. Dann bleib'
ich eine halbe Stunde, mit aufgedrehtem, elektrischen Licht, und
seh' mich um. Nach Ablauf dieser Zeit löst das Uhrwerk die Feder
eines Messers aus, das Tau wird durchschnitten, und ich treibe
wieder nach oben – wie eine Sodawasserblase. Das gestraffte Tau
kommt dem Aufwärtsschnellen noch zu Hilfe ...«

		»Und wenn Sie nun zufällig auf ein Schiff stießen?« sagte
Weybridge.

		»Ich käme in einem Tempo emporgeschnellt, daß ich es einfach
glatt durchbohren würde – wie eine Kanonenkugel. Darum machen Sie
sich bloß keine Sorge.«

		»Und wenn dann nun aber zum Beispiel irgendein vorwitziges
Krustengetier sich in Ihr Uhrwerk hineinbohren würde – –«

		»Na ja – das wäre dann eine etwas dringliche Aufforderung [bookmark: page275] für mich,
drunten zu bleiben,« sagte Elstead, sich vom Wasser abwendend und
seinen Globus anstarrend ...

		Ungefähr um elf hatten sie Elstead über Bord geschwungen. Der
Tag war wundervoll hell und still, der Horizont verschwamm in Duft.
Die elektrische Flamme in dem kleinen Oberraum glühte dreimal
fröhlich auf. Dann ließen sie ihn langsam auf den Spiegel des
Wassers nieder, und in der Hecktakelage hing ein Matrose, bereit,
das Tau zu durchschneiden, das die Bleigewichte und den Globus
zusammenhielt. Die Kugel, die auf Deck so kolossal ausgesehen
hatte, schien jetzt, unter dem Stern des Schiffs, geradezu winzig.
Sie rollte ein bißchen, und ihre zwei dunkeln Fenster, die nach
oben gerichtet waren, sahen aus wie Augen, die in runder
Verwunderung emporstarrten nach den Menschen, die die Reling
umdrängten. Jemand fragte, wie wohl Elstead das Rollen bekommen
möchte ... »Klar?« rief der Kommandant. »Klar!« »Los!«

		Das Tau straffte sich unter dem Messer und ward durchschnitten;
eine Schaumwelle rollte blödsinnig-hilflos über den Globus weg ...
Irgend jemand winkte mit einem Taschentuch ... ein einsames Hurra
ertönte ... eine Matrosenstimme zählte langsam: Acht – neun – zehn
– – Noch einmal rollte das Ding ... Dann – mit einem Ruck und einem
Plätschern stand es.

		So schien es einen Augenblick lang zu stehen – – ganz still – –
wobei es immer kleiner ward. Dann schloß sich über ihm das Wasser,
und man erblickte es, durch die Strahlenbrechung und die glimmernde
Unbestimmtheit vergrößert – unter der Wasserfläche. Eh' man bis
drei zählen konnte, war es verschwunden. Tief unten im Wasser noch
ein [bookmark: page276]
Aufflimmern weißen Lichts, – ein Fleck – Dann nichts mehr. Nichts
mehr, als die Tiefe des Wassers, die sich in Schwarz verlor ...
durch die ein Hai schwamm ...

		Plötzlich fing die Schraube des Kreuzers an zu arbeiten, das
Wasser kräuselte sich, der Hai verschwand in den schäumenden
Wellen, und ein Gischtstrom stürzte über die kristallene Klarheit
weg, die Elstead verschlungen hatte. »Was ist los?« fragte einer
den andern.

		»Wir steuern ein paar Meilen westwärts,« hieß es, »damit er
nicht gegen uns rennt, wenn er heraufkommt.«

		Langsam dampfte das Schiff seinem neuen Ankerplatz zu. Fast
jeder Mann an Bord, der sonst nichts zu tun hatte, beobachtete
unausgesetzt das bewegte Wallen, in dem der Globus versunken war.
Schwerlich ward in der nächsten halben Stunde auch nur ein Wort
gesprochen, das nicht direkt oder indirekt auf Elstead Bezug hatte.
Die Dezembersonne stand hoch am Himmel; die Hitze war
beträchtlich.

		»Kühl genug wird's ihm sein da drunten,« sagte Weybridge. »Es
heißt, unterhalb einer gewissen Tiefe sei das Meerwasser immer auf
dem Gefrierpunkt.«

		»Wo soll er wieder heraufkommen?« fragte Steevens. »Ich hab'
ganz die Richtung verloren.«

		»Dort! Das ist die Stelle!« erklärte der Kommandant, der sich
viel auf seine Umsichtigkeit einbildete. Und er deutete, glattweg,
ohne sich weiter zu besinnen, gen Süd-Ost. »Und« – fuhr er fort –
»es wird jetzt auch grade an der Zeit sein. Fünfunddreißig Minuten
ist er jetzt drunten.«

		»Wie lang braucht es, bis man auf den Grund des Meeres kommt?«
fragte Steevens.

		»Für eine Tiefe von fünf Meilen, wenn man, wie wir, [bookmark: page277] auf die Sekunde
eine Schnelligkeitserhöhung von zwei Fuß rechnet – macht es genau
drei Viertel einer Minute.«

		»Also ist er überfällig!« sagte Weybridge.

		»Fast!« sagte der Kommandant. »Wahrscheinlich dauert es eine
Weile, bis sein Tau sich wieder aufgewunden hat ...«

		»Freilich – daran hab' ich nicht gedacht,« sagte Weybridge,
augenscheinlich erleichtert.

		Und jetzt begann das Warten ... Langsam verstrich eine Minute
... keine Kugel schoß über das Wasser empor ... Eine zweite Minute
... Nichts unterbrach die flache, ölige Dünung ... Die Matrosen
sprachen voller Eifer vom Aufrollen des Taus, das doch immerhin
nicht ganz genau zu berechnen war ... Die ganze Reling, das ganze
Takelwerk war voll von erwartungsvollen Gesichtern ... »Hallo,
Elstead! Herauf!« rief ungeduldig ein Matrose mit behaarter Brust.
Worauf gleich alle andern einstimmten und laut schrien, als handle
es sich um das Aufgehen eines Theatervorhangs.

		Der Kommandant sah ärgerlich nach ihnen hin.

		»Selbstverständlich – wenn die Schnelligkeitserhöhung weniger
beträgt als zwei,« sagte er, »so dauert es länger. Wir sind nicht
absolut sicher, daß das die richtige Zahl war. Ich habe überhaupt
keinen sklavischen Glauben an Berechnungen.« Steevens stimmte
wortkarg bei. Zwei Minuten lang sprach niemand auf dem Hinterdeck.
Dann hörte man Steevens Uhrdeckel knipsen.

		Als einundzwanzig Minuten später die Sonne den Zenith erreichte,
warteten sie noch immer auf das Erscheinen des Globus. Nicht ein
Mann an Bord hatte auch nur flüsternd auszusprechen gewagt, daß
keine Hoffnung mehr war. Weybridge war der erste, der dieser
Überzeugung Ausdruck verlieh.

		[bookmark: page278] Er
sprach, während noch der Klang von acht Glas in der Luft hing.
»Immer hab' ich dem Fenster nicht getraut!« sagte er ganz plötzlich
zu Steevens.

		»Großer Gott!« erwiderte Steevens, »Sie glauben doch nicht
–«

		»Na!« sagte Weybridge. Das weitere überließ er der Phantasie des
andern.

		»Ich habe keinen besonders starken Glauben an Berechnungen,«
bemerkte der Kommandant zweifelnd, »und habe darum die Hoffnung
noch nicht ganz aufgegeben.« Um Mitternacht noch kreiste das
Kanonenboot langsam um die Stelle, wo der Globus versunken war, und
der weiße Strahl des elektrischen Lichts floh und hielt an und
strich dann unbefriedigt wieder weiter über die Wüste der
phosphoreszierenden Wasser unter den kleinen Sternen ...

		»Wenn sein Fenster nicht gesprungen ist und ihn zerschmettert
hat,« sagte Weybridge, »so sieht die Geschichte noch verdammt viel
böser aus. Denn dann hat sein Uhrwerk versagt, und er ist noch am
Leben, fünf Meilen unter uns, tief drunten, im Dunkel und in der
Kälte, sitzt dort verankert in seiner kleinen Blase, in einer
Tiefe, in die kein Lichtstrahl je gedrungen ist, in der kein
menschliches Wesen geatmet hat, seit die Wasser sich gesammelt
haben ... Und er ist dort, ohne Nahrung, hungrig, durstig, voller
Angst, und fragt sich, ob er verhungern muß oder ersticken! Eins
von beiden! Der Myerapparat wird wohl jetzt ablaufen. Wie lang
dauern sie?«

		»Herrgott!« rief er aus, »Was für kleine Nichtse wir doch sind!
Was für tollkühne winzige Wagehalse! Meilen und Meilen Wasser unter
uns – nichts als Wasser, und um uns [bookmark: page279] dies ganze öde Wasser, und der Himmel!
Abgründe und Abgründe!« Er reckte die Hand aus; und im selben
Augenblick schoß ein kleiner, weißer Streif lautlos in den Himmel
empor, ward langsamer, blieb stehen, wurde zu einem reglosen Punkt,
als ob ein neuer Stern in den Himmel hinaufgefallen wäre ... Dann
glitt er wieder zurück und verlor sich zwischen den Reflexen der
Sterne und dem weißen Schein des Meerleuchtens.

		Weybridge blieb regungslos, mit ausgestrecktem Arm und offenem
Mund, stehen. Dann schloß er den Mund, öffnete ihn wieder und
schwenkte ungeduldig die Arme. Darauf wandte er sich um, brüllte
der ersten Wache zu: »Elstead ahoy!« und stürzte zu Lindley und dem
Scheinwerfer. »Ich hab' ihn gesehen!« rief er. »Dort – Steuerbord!
Sein Licht brennt ... eben ist er aus dem Wasser geschossen!
Leuchtet die Strecke ab! Wir müssen ihn treiben sehen, wenn eine
Welle ihn hochhebt!«

		Aber es wurde Tagesanbruch, bis sie den Forscher fanden. Da
freilich überfuhren sie ihn beinahe. Der Kran ward über Bord
geschwungen, und ein Boot ausgesetzt, dessen Bemannung die Kette an
der Kugel festmachte. Als sie sie an Bord gezogen hatten,
schraubten sie die Luke auf und spähten in das dunkle Innere (denn
die elektrische Lichtkammer war bloß darauf berechnet, das Wasser
um den Globus her zu erleuchten und ließ den eigentlichen Raum
völlig im Dunkeln).

		Innen war die Luft sehr heiß; der Gummiring, der um die Luke
lief, war ganz weich. Keine Antwort kam auf die eifrigen Fragen;
nichts regte sich drin. Elstead schien bewegungslos,
zusammengekauert am Boden zu liegen. Der Schiffsarzt kletterte
hinein, hob ihn auf und reichte ihn den [bookmark: page280] Leuten draußen. Einen
Augenblick wußten sie überhaupt nicht, ob Elstead noch lebte oder
tot war. Sein Gesicht glitzerte unter dem gelben Licht der
Schiffslaternen vor Schweiß. Sie trugen ihn hinunter in seine
Kabine.

		Tot war er nicht – wie sich herausstellte – aber in einem
Zustand völliger nervöser Erschlaffung und außerdem furchtbar
verwundet und zerschlagen. Ein paar Tage lang mußte er einfach
vollständig ruhig liegen. Erst nach etwa einer Woche vermochte er
von seinen Erlebnissen zu erzählen.

		Fast seine ersten Worte waren – er würde die Sache noch einmal
machen. Die Kugel müßte umgeändert werden, damit er unter Umständen
das Tau ganz von sich werfen könnte ... Weiter nichts. Er hatte die
wunderbarsten Abenteuer erlebt. »Alle habt ihr geglaubt, ich würde
drunten nichts finden, als Schlamm!« sagte er. »Habt mich
ausgelacht mit meinen Forschungen! Und ich habe eine neue Welt
entdeckt!« Im übrigen erzählte er seine Geschichte in
zusammenhangslosen Fragmenten und meist von hinten herein, statt
von vorn, so daß sie sich unmöglich in seinen Worten wiedergeben
läßt. Immerhin – Folgendes ist das Hauptergebnis seines
Abenteuers:

		Anfangen tat es scheußlich, wie er sagte. Eh' das Tau abgelaufen
war, drehte sich das Ding fortwährend. Wie ein Frosch in einem
Fußball kam er sich vor. Sehen konnte er nichts, als den Kran und
ein Stück Himmel und dann und wann ein paar Menschen an der Reling.
Es ließ sich absolut nicht berechnen, nach welcher Richtung das
Ding im nächsten Augenblick rollen würde. Auf einmal gingen aber
seine Beine in die Höhe und versuchten, festen Fuß zu fassen, und
er rollte kopfüber, irgendwie, auf die Polsterung. Jede andere
[bookmark: page281] Form wäre
vorzuziehen gewesen. Und doch war die Kugelform die einzig
verlässige, bei dem ungeheuren Druck der tiefsten Tiefe. Plötzlich
hörte das Schwanken auf. Die Kugel schnellte in die Höhe, und
nachdem Elstead wieder festen Fuß gefaßt hatte, sah er ringsumher
grünlich-blaues Wasser, durch das von oben ein immer schwächer
werdendes Licht sickerte; und ein Schwarm kleiner Lebewesen flutete
– so schien es ihm – an ihm vorüber dem Licht zu. Und während er so
hinausblickte, wurde es immer dunkler und dunkler, bis das Wasser
über ihm finster war, wie der mitternächtige Himmel – wenn auch
mehr von grüner Färbung – und das Wasser unter ihm schwarz. Kleine,
durchsichtige Gegenstände im Wasser gaben einen schwachen
Lichtschimmer von sich und schossen in undeutlichen, grünlichen
Streifen an ihm vorüber.

		Dabei ein Gefühl, als ob er fiele! Genau, wie das Anziehen eines
Lifts, behauptete er, bloß daß es länger dauerte. Man muß sich
vorstellen, was das sagen will – dies Länger-Dauern! Das war der
einzige Augenblick, in dem Elstead seine Waghalsigkeit bereute. Er
sah plötzlich alle Gefahren, die ihm drohten, in einem ganz neuen
Licht. Er dachte an die großen Tintenfische, die, wie man wußte, in
den mittleren Wassern existieren – Geschöpfe, die man ab und zu in
halbverdautem Zustand in Walfischen oder tot und verwest und halb
von Fischen zerfressen auf den Wellen schwimmend findet. Wenn einer
ihn anpackte? Und nicht mehr los ließ? War das Uhrwerk wirklich zur
Genüge erprobt? Aber – ob er nun weiter wollte – oder lieber
umgekehrt wäre – das hatte jetzt überhaupt nichts mehr zu
sagen ...

		Binnen fünfzig Sekunden war draußen alles schwarz wie die Nacht
– bis auf den Strahl seines Lichts, der da [bookmark: page282] und dort durchs Wasser drang
und dann und wann einen Fisch oder sonst irgend etwas beleuchtete.
Zu rasch blitzte alles an ihm vorüber, als daß er hätte sehen
können, was es eigentlich war. Einmal kam er – wie er glaubt – an
einem Hai vorbei. Dann ... nach und nach ... erhitzte sich die
Kugel durch die Reibung gegen das Wasser. Wie es scheint, war das
etwas, was man überhaupt nicht genügend in Berechnung gezogen
hatte. Das erste, was ihm auffiel, war, daß er schwitzte. Dann
hörte er unter sich ein Zischen, das immer lauter wurde, und sah
eine Unmenge von kleinen Wasserblasen – wirklich recht winzigen
Bläschen – in Fächerform durch das Wasser draußen auffahren. Dampf!
Er tastete nach dem Fenster. Es war heiß. Er wandte sich zu dem
kleinen Glühlicht, das den Hohlraum, in dem er sich befand,
erleuchtete, sah nach der gepolsterten Uhr zwischen den Knöpfen ...
Zwei Minuten war er jetzt unterwegs. Dann fiel ihm ein, das Fenster
könnte zerspringen durch den Wechsel der Temperatur. Er wußte ja
... das Grundwasser ist beinah' eisig ...

		Plötzlich war es, als ob der Boden der Kugel gegen seine Sohlen
drückte. Das Auffahren der Wasserblasen draußen ward immer
schwächer, das Zischen hörte auf ... Die Kugel rollte noch eine
Weile. Das Fenster war nicht zersprungen – nichts hatte sich
verändert; und er wußte – die Gefahren des Sinkens wenigstens waren
vorüber. In einer Minute oder zwei würde er auf dem Grund der Tiefe
sein. Er dachte – so erzählte er – an Steevens und Weybridge und
alle die andern, die fünf Meilen über ihm waren – höher über ihm
als die höchsten Wolkengebilde, die über die Erde hinfluten, über
uns sind, und wie sie langsam [bookmark: page283] kreisen und herabstarren würden und sich
fragen, was wohl aus ihm geworden sein mochte.

		Er spähte zu seinem Fenster hinaus. Keine Blasen mehr; das
Zischen hatte aufgehört. Draußen war ein schweres Schwarz – so
schwarz wie schwarzer Samt, außer, wo das elektrische Licht das
leere Wasser durchdrang und seine Farbe – ein gelbliches Grün –
zeigte. Darauf kamen drei Gegenstände – gleich Feuergebilden –
hintereinander durchs Wasser geschwommen. Ob sie klein waren und
nah oder groß und fern, das vermochte er nicht zu sagen.

		Jedes war umrissen von einem bläulichen Licht – so hell fast wie
die Lichter eines Fischerboots – ein Licht, das eine Art Dunst von
sich gab; und die Seiten entlang liefen Lichtstreifen wie die
erleuchteten Luken eines Schiffs. Als sie in den Bereich seiner
Lampe kamen, schien ihre Phosphoreszenz zu erlöschen, und er sah,
daß es kleine fremdartige Fische waren, mit riesigen Köpfen,
ungeheuren Augen und verschwindenden Rümpfen und Schwänzen. Die
Augen waren alle ihm zugewandt, und er hatte das Gefühl, als
verfolgten sie ihn bei seinem Abwärtssinken. Vermutlich zog der
Lichtschimmer sie an.

		Bald darauf kamen noch andere, ähnliche dazu. Je weiter hinunter
er kam, desto fahler ward das Wasser. Kleine Pünktchen flimmerten
im Strahl seines Lichts hinter ihm her gleich Sonnenstäubchen.
Vermutlich kam das von den Wolken von Schlamm und Schmutz, die
seine Bleigewichte aufgerührt hatten.

		Als sie ihn endlich ganz auf den Grund zogen, befand er sich in
einem dicken, weißen Nebel, den sein elektrisches Licht höchstens
auf ein paar Fuß im Umkreis durchdrang. [bookmark: page284] Minuten vergingen, bis die
hängenden Wolken des aufgerührten Bodensatzes sich legten ...
Schließlich war er – vermittels seines eigenen Lichts und der
Phosphoreszenz eines fernen Fischschwarms, imstande, unter der
unendlichen Finsternis der darüberliegenden Wasser eine wellige
Fläche grauweißen Schlamms zu unterscheiden, aus der da und dort
wirre Dickichte von Seelilien wuchsen, die gierige Fühler
emporreckten ...

		Und weiter weg waren die anmutigen, durchscheinenden Umrisse
einer Gruppe von Riesenschwämmen. Und über diesem Untergrund
zerstreut eine Anzahl flacher, stachliger, dunkelpurpurner und
schwarzer Gegenstände, die – seiner Meinung nach – eine Art Seeigel
sein mußten. Dazwischen kleine, großäugige oder auch blinde
Lebewesen, die eine seltsame Ähnlichkeit mit Krebsen oder auch
Blattläusen hatten und langsam durch den Lichtkreis krochen, um,
furchige Spuren im Dunkel hinterlassend, wieder im Dunkel zu
verschwinden.

		Dann – auf einmal – schwenkte der ganze Schwarm kleiner Fische
um und kam auf ihn zu – wie ein Flug Sperlinge. Über ihn weg zogen
sie – gleich phosphoreszierendem Schnee ... Und hinter ihnen sah er
etwas Größeres sich der Kugel nähern.

		»Anfänglich sah ich es nur undeutlich – eine schwach sich
bewegende Erscheinung, die von fern an einen wandelnden Menschen
gemahnte. Dann kam das Ding in den Lichtstrahl, den meine Lampe
auswarf. Als der Schein es traf, schloß es geblendet die Augen.
Dann glotzte es in reglosem Staunen ...«

		Es war ein fremdartiges Wirbeltier. Der dunkelpurpurne Kopf
gemahnte ungefähr an ein Chamäleon; dabei aber [bookmark: page285] hatte es eine so hohe
Stirn und eine Hirnschale, wie sonst kein Reptilium sie aufzuweisen
hat. Die Vertikallinie seines Gesichts verlieh ihm eine ganz
merkwürdige Menschenähnlichkeit.

		Zwei große, hervorstehende Augen starrten chamäleonhaft aus
ihren Höhlen vor; und es hatte ein breites Reptilienmaul unter
kleinen Nasenlöchern. In der Richtung der Ohren waren zwei riesige
Kiemendeckel, und aus diesen flutete eine Verzweigung
korallenartiger Fasern, ähnlich den verästelten Kiemen, die ganz
junge Rochen und Haie haben.

		Aber dies menschenähnliche Gesicht war noch nicht das
Merkwürdigste an dem Geschöpf. Es war ein Zweifüßer. Sein fast
kugelförmiger Rumpf ruhte auf einem Dreigestell von zwei
froschähnlichen Beinen und einem langen, dicken Schwanz, und die
Vorderglieder, die auf groteske Weise menschliche Hände
karikierten, ganz ähnlich wie beim Frosch, hielten einen langen,
beinernen Schaft mit einer Kugelspitze daran. Die Färbung des
ganzen Geschöpfs war nicht überall gleich; Kopf, Hände und Beine
waren purpurn, während die Haut, die lose darüber hing – etwa wie
Kleider – von phosphoreszierendem Grau war.

		So stand es da – vom Licht geblendet.

		Schließlich öffnete dies unbekannte Geschöpf der Tiefe blinzelnd
seine Augen, beschattete sie mit seiner einen freien Hand, öffnete
seinen Mund und stieß einen Ruf aus, der so artikuliert war, daß
man ihn faßt ein Sprechen nennen konnte und der sogar durch die
stählerne Hülle und die Polster des Globus drang. Wie man überhaupt
schreien kann – ohne Lungen – das versucht Elstead gar nicht zu
erklären. Dann begab sich das Geschöpf aus dem Lichtschimmer in das
ihn zu beiden Seiten begrenzende geheimnisvolle Dunkel, und Elstead
[bookmark: page286] fühlte
mehr als er sah, daß es sich ihm näherte. Da er dachte, daß das
Licht es anzöge, drehte er die elektrische Flamme aus. Im nächsten
Augenblick tastete etwas Weiches gegen den Stahl, und die Kugel
schwankte ...

		Wieder ertönte ein Ruf; und ihm war, als ob ein fernes Echo
antworte. Auch das Tasten wiederholte sich, und die Kugel schwankte
und rieb sich gegen die Achse, über die das Tau lief. Elstead stand
im Dunkeln und spähte hinaus in die ewige Nacht der Tiefe. Und bald
sah er – schwach und von fern – weitere phosphoreszierende
menschenähnliche Gestalten auf sich zueilen.

		Fast ohne zu wissen, was er tat, tastete er in seinem
schwankenden Gefängnis nach dem Knopf des äußeren elektrischen
Lichts und erwischte ganz zufällig seine eigene kleine in die
Polsterung eingelassene Glühlampe. Die Kugel drehte sich und zog
ihn dann abwärts; er hörte Ausrufe der Überraschung; und als er
wieder auf den Beinen war, sah er zwei gestielte Augen, die durch
das untere Fenster hereinspähten und das Licht widerspiegelten.

		Im nächsten Augenblick tasteten leidenschaftliche Hände an der
Außenfläche der Stahlkugel herum, es klang – was für ihn, in seiner
Lage, schrecklich genug war – als ob heftig gegen die Metallhülle
des Uhrwerks gehämmert würde. Dabei fiel ihm tatsächlich das Herz
in die Hosen ... denn wenn es den seltsamen Lebewesen
gelang, das Uhrwerk zu zerstören, so war für ihn alles zu
Ende. Er hatte den Gedanken noch kaum zu Ende gedacht, als er
fühlte, wie die Kugel heftig rollte, und der Boden gegen seine Füße
stieß ... Er drehte die kleine Glühlampe, die das Innere
erleuchtete, aus, und sandte den Strahl des Hauptlichts in der
Separatzelle ins Wasser [bookmark: page287] hinaus. Der Meeresgrund und die
menschenähnlichen Geschöpfe waren verschwunden; bloß ein paar
hintereinander herjagende Fische sanken plötzlich vor dem Fenster
in die Tiefe.

		Sofort kam ihm auch der Gedanke: die seltsamen Tiefseebewohner
hatten das Tau zerrissen ... Und er war frei ... Er trieb aufwärts
– immer schneller und schneller ... Und plötzlich blieb er stehen
... mit einem Ruck, der ihn gegen das gepolsterte Dach seines
Gefängnisses schleuderte. Eine halbe Minute lang war er überhaupt
zu bestürzt, um denken zu können.

		Dann fühlte er, daß die Kugel sich langsam um sich selber
drehte, und daß sie augenscheinlich durchs Wasser gezogen wurde. Er
kauerte sich dicht ans Fenster, um eine Art Gegengewicht zu
erzeugen, und es gelang ihm auch, die Kugel abwärts zu richten ...
Aber zu sehen vermochte er nichts, mit Ausnahme des blassen
Lichtstrahls, der ins Dunkel hinausströmte. Dann kam ihm der
Gedanke, er würde vielleicht mehr sehen, wenn er die Lampe
überhaupt ausdrehte und seine Augen an das tiefe Dunkel
gewöhnte.

		Das war klug von ihm. Nach ein paar Minuten ward das samtene
Dunkel ein durchsichtiges Dunkel, und dann – ganz in der Ferne und
so schwach wie das Zodiakallicht eines nordischen Sommerabends –
sah er unter sich Gestalten, die sich bewegten. Er hatte den
Gedanken, daß diese Wesen sein Kabel durchschnitten hatten und ihn
auf dem Meeresgrund entlang schleppten ...

		Dann sah er – über den welligen Meeresboden hinweg – fern und
undeutlich etwas Neues – einen weiten Horizont schwachen Lichts,
der sich nach rechts und nach links, soweit überhaupt sein kleines
Guckloch reichte, erstreckte. Und darauf [bookmark: page288] schleppten sie ihn zu, so wie
man einen Ballon aus dem freien Gelände nach einer Stadt zu
schleppt. Sehr langsam kam er näher; und sehr langsam entwickelte
sich der undeutliche Schimmer zu bestimmteren Formen.

		Es war fast fünf Uhr, als er sich über dem Bereich des Leuchtens
befand, und er vermochte jetzt etwas zu erkennen, das aussah wie
Straßen und Häuser, die sich um eine Art riesigen, dachlosen
Gebäudes gruppierten, das in grotesker Weise an eine Klosterruine
gemahnte. Wie eine Landkarte lag alles unter ihm. Die Häuser
bestanden alle aus dachlosen Wänden, und da sie – wie er nachher
bemerkte, aus phosphoreszierenden Knochen hergestellt waren, sah
das Ganze aus, als wäre es aus ertrunkenem Mondschein aufgebaut
...

		Zwischen den Innenräumen des seltsamen Orts streckten wehende
Krinoideenbäume ihre Fangarme aus, und hohe, schlanke, glasige
Glasschwämme hoben sich gleich schimmernden Minarets und Lilien
dunstigen Lichts aus dem allgemeinen Leuchten der Stadt. An den
offenen Stellen und Plätzen bemerkte er eine wimmelnde Regsamkeit
wie von Mengen von Menschen; aber er befand sich zu viele Faden
hoch über ihnen, als daß er die Individuen in diesen Mengen hätte
unterscheiden können. Dann zogen sie ihn langsam abwärts, und er
erfaßte die Einzelheiten des wunderbaren Orts nach und nach
deutlicher. Er sah, daß die Linien der wolkenhaften Gebäude durch
perlige Reihen von runden Gegenständen umrissen waren; und er
bemerkte auch an verschiedenen Stellen unter ihm, auf großen,
offenen Plätzen, Formen, die aussahen, wie inkrustierte
Schiffsrümpfe.

		Langsam und unentwegt ward er nach unten gezogen, und die Formen
unter ihm wurden heller, klarer, deutlicher. [bookmark: page289] Er merkte jetzt, daß man ihn
nach dem großen Gebäude im Mittelpunkt der Stadt zu zerrte, und ab
und zu sah er sogar einen Augenblick die durcheinanderwimmelnden
Gestalten, die an seinem Tau schleppten. Er bemerkte mit Staunen,
daß das Takelwerk eines der Schiffe, die einen so auffallenden
Bestandteil dieser Stadt bildeten, dicht besetzt war von einer
Masse gestikulierender Gestalten, die alle nach ihm hinschauten.
Dann stiegen schweigend die Mauern des großen Gebäudes um ihn empor
und entzogen die Stadt seinen Augen.

		Und was für Mauern das waren! Aus wasserdurchtränktem Holz und
verbogenem Drahtseil und eisernen Sparren, aus Kupfer und aus den
Gebeinen und Schädeln toter Menschen. Die Schädel liefen in
Zickzacklinien und Spiralen und phantastischen Kurven über das
Gebäude hin; und zu den Augenhöhlen ein und aus und über den ganzen
Ort hin spielten und schnellten Massen von silbernen kleinen
Fischen.

		Plötzlich erfüllte ein schwaches Geschrei seine Ohren, und ein
Geräusch gleich lautem Hörnerblasen; darauf folgte eine Art
phantastischen Chorgesangs. Immer tiefer sank die Kugel, vorüber an
den riesigen, spitzbogigen Fenstern, durch die er undeutlich Mengen
der seltsamen, geisterhaften Geschöpfe sah, die ihn anstarrten, und
schließlich lag sie still auf einer Art Altar – so schien es ihm –
der in der Mitte des Gebäudes errichtet war.

		Von hier aus vermochte er jene fremdartigen Bewohner der Tiefe
noch einmal deutlich zu sehen. Zu seinem Erstaunen bemerkte er, daß
sie sich vor ihm niederwarfen – alle, bis auf einen, der in eine
Art von Eidechsenschuppen gekleidet und mit einem leuchtenden
Diadem bekrönt war und unter fortwährendem [bookmark: page290] Öffnen und Schließen seines
Reptilienmauls aufrecht dastand, als führe er den Chor der Betenden
an ...

		Ein seltsamer Impuls veranlaßte Elstead, seine kleine Glühlampe
wieder anzudrehen, so daß er sichtbar ward für jene Geschöpfe der
Tiefe, obschon sie für ihn dadurch in Nacht verschwanden. Als sie
ihn so plötzlich erblickten, wandelte sich der fromme Gesang in ein
Geschrei der lärmendsten Aufregung; und Elstead, um sie beobachten
zu können, drehte sein Licht wieder aus und entschwand ihren
Blicken. Eine Weile war er jedoch zu sehr geblendet, um irgend
etwas unterscheiden zu können, und als er sie schließlich wieder
sah, knieten sie schon wieder. Und so fuhren sie fort ihn anzubeten
– ohne Rast – ohne Pause – drei volle Stunden lang.

		In allen Einzelheiten berichtet Elstead von der erstaunlichen
Stadt und ihrer Bevölkerung, diesen Geschöpfen ewiger Nacht, die
weder Sonne, Mond noch Sterne, weder grünes Wachstum noch
lebendige, luftatmende Wesen je gesehen haben, die nichts wissen
von Feuer oder Licht, die nur das phosphoreszierende Licht
lebendiger Dinge kennen ...

		So seltsam diese Geschichte auch klingt – noch seltsamer ist es,
daß Männer der Wissenschaft – von der hervorragenden Bedeutung
eines Adams, eines Jenkins, – keineswegs etwas Unglaubliches in ihr
finden. Sie versichern, daß sie keinerlei Grund einsehen könnten,
weshalb intelligente, wasseratmende Wirbelgeschöpfe, die an niedere
Temperatur und ungeheuren Druck gewöhnt und von so schwerem Bau
sind, daß sie weder tot noch lebendig zu schwimmen vermögen, nicht
auf dem Grund der Tiefsee leben sollten – ohne daß wir es ahnen –
gleich uns Nachkömmlinge der großen Theromorpha des New Red
Sandstones.
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Sie allerdings wüßten von uns – als von einer Art
seltsamer, meteorischer Geschöpfe, die ab und zu plötzlich tot aus
dem geheimnisvollen Schwarz ihres Wasserhimmels niederstürzen. Und
nicht nur wir selber, sondern auch unsere Schiffe, unsere Metalle,
alles, was zu unsrem Leben gehört, kommen aus der Nacht
hinabgeregnet. Manchmal kommt irgendein sinkender Gegenstand und
wirft sie nieder, zermalmt sie wie das Strafgericht einer
unsichtbaren Macht; und wieder kommen Dinge von auserlesener
Schönheit, von hohem Nutzen, oder Formen, die zu neuem Fortschritt
anstacheln. Am leichtesten kann man sich ihr Betragen beim
Erscheinen eines lebenden Menschen vergegenwärtigen, wenn man sich
vorstellt, was ein Volk von Barbaren etwa anstellen möchte, wenn
plötzlich ein glanzumflossenes, leuchtendes Wesen aus der Luft zu
ihnen herabkäme ...

		Elstead hat vermutlich den Offizieren des »Ptarmigan«
nach und nach jede Einzelheit seines zwölfstündigen Abenteuers in
der Tiefe erzählt. Er wollte – das weiß ich – alles auch
niederschreiben; aber er kam nicht dazu, und so müssen wir eben die
einzelnen Bruchstücke seines Berichts nach den Erinnerungen
Simmons, des Kommandanten, Weybridges, Steevens, Lindleys und der
andern zusammenflicken.

		So sieht man das Ganze vor sich – dunkel – fragmentarisch – den
riesigen, geisterhaften Tempel – die knienden, psalmensingenden
Geschöpfe, mit ihren dunklen, chamäleonhaften Köpfen und schwach
leuchtenden Gewändern, und Elstead, der sein Licht wieder angedreht
hat und ihnen vergeblich klarzumachen versucht, daß sie das Tau, an
dem sie seine Kugel hielten, loslassen müssen ... Minute auf [bookmark: page292] Minute vergeht,
und Elstead bemerkt, als er auf die Uhr sieht, voll Entsetzen, daß
er nur noch auf vier Stunden Sauerstoff hat ... Und das
Psalmensingen ihm zu Ehren geht weiter, immer weiter, als wär' es
ein Trauermarsch auf seinen nahen Tod ...

		Wie er eigentlich loskam, begreift er selber nicht;
augenscheinlich muß das Tau, das von der Kugel herunterhing, sich
an einer Kante des Altars durchgerieben haben. Auf einmal rollte
die Kugel, und er entschwebte, wie ein in Leere gehülltes Geschöpf
des Äthers durch unsere Atmosphäre wieder in den Äther, aus dem es
geboren war, zurückschweben würde. Wie eine Kohlensäureblase aus
unserer Luft aufsteigt, muß er ihnen entschwunden sein. Eine
merkwürdige Himmelfahrt muß es gewesen sein – für sie!

		Die Kugel schoß mit noch größerer Geschwindigkeit aufwärts, als
sie, von den Bleigewichten gezogen, abwärts gesunken war. Sie wurde
glühend heiß. Die Fenster lagen noch oben, und Elstead entsinnt
sich noch, wie ein Strom von Blasen am Glas vorüberschoß. Jeden
Augenblick erwartete er, daß es zerspringen würde. Dann war es auf
einmal, als ob in seinem Kopf ein riesiges Rad anfinge sich zu
drehen – der gepolsterte Raum wirbelte um ihn herum, und er verlor
das Bewußtsein. Das nächste, an das er sich wieder erinnerte, war
seine Kajüte und die Stimme des Arztes.

		Das ist der wesentliche Inhalt der merkwürdigen Geschichte, die
Elstead bruchstückweise den Offizieren des »Ptarmigan«
erzählte. Er versprach, sie später niederzuschreiben. Für den
Augenblick beschäftigten sich seine Gedanken hauptsächlich mit der
Verbesserung seines Apparats, die in Rio ausgeführt wurde.

		[bookmark: page293] Es
bleibt nur noch zu berichten, daß er am 2. Februar 1896 sich – mit
den Verbesserungen, auf die sein erster Versuch ihn hingewiesen
hatte – zum zweitenmal in die Tiefe des Ozeans wagte. Wie es
ablief, werden wir aller Wahrscheinlichkeit nie erfahren. Denn er
kehrte nicht wieder zurück. Der »Ptarmigan« kreiste dreizehn
Tage lang um die Stelle, an der man ihn hinabgelassen hatte –
vergeblich! Dann kehrte er nach Rio zurück, und die Freunde
Elsteads wurden telegraphisch benachrichtigt. Einstweilen ruht die
Angelegenheit. Aber es ist kaum anzunehmen, daß kein weiterer
Versuch mehr gemacht werden wird, diese seltsame Geschichte von
jenen bisher unbekannten Städten der Meerestiefe auf ihre
Glaubwürdigkeit hin zu prüfen ... [bookmark: page294]

	
		
		Ein Traum von Armageddon

		Der Mann mit dem weißen Gesicht stieg in Rugby in den Zug ein.
Er bewegte sich langsam, trotz des Drängens des Schaffners; und
noch als er draußen auf der Plattform stand, bemerkte ich, wie
krank er aussah. Mit einem Seufzer sank er in die Ecke mir
gegenüber, machte einen matten Versuch, seine Reisedecke um sich zu
schlagen und saß dann regungslos, mit leer vor sich hinstarrenden
Augen, da. Bald aber fühlte er, daß ich ihn beobachtete; er sah
mich an und streckte müde die Hand nach seiner Zeitung aus. Darauf
sah er wieder zu mir herüber.

		Ich tat, als läse ich. Ich fürchtete, ich hätte ihn
unabsichtlich belästigt, und war erstaunt, als ich ihn gleich
darauf sprechen hörte.

		»Entschuldigung ... ich habe nicht verstanden ...« sagte
ich.

		»Ihr Buch,« wiederholte er und streckte einen hageren
Zeigefinger aus, »handelt von Träumen.«

		»Augenscheinlich!« erwiderte ich. Es waren Fortnum-Roscoes »
Dream-States«, und der Titel stand
auf dem Umschlag.

		Eine Weile war er still, als suche er nach Worten. »Ja,« sagte
er dann. »Aber erklären kann es doch keiner.«

		Einen Augenblick vermochte ich ihm nicht zu folgen.

		»Es weiß ja keiner ...« fügte er dann hinzu.

		Ich betrachtete ihn mir ein bißchen aufmerksamer.

		[bookmark: page295]
»Träume und Träume,« sagte er ... »das ist zweierlei.«

		Auf Bemerkungen dieser Art lasse ich mich grundsätzlich nie
ein.

		»Ich glaube ...« er zögerte. »Haben Sie einmal geträumt? Ich
meine lebendig?«

		»Ich träume sehr selten,« entgegnete ich. »Ich glaube kaum, daß
ich in einem Jahr auch nur dreimal lebhaft träume.«

		»Ah!« sagte er. Einen Augenblick lang schien er seine Gedanken
zu sammeln.

		»Und Ihre Träume vermischen sich nie mit Ihren Erinnerungen?«
fragte er plötzlich. »Es kommt Ihnen nie der Zweifel: hab' ich das
eigentlich erlebt? Oder hab' ich es nicht erlebt?«

		»Kaum. Höchstens ab und zu eine momentane Unsicherheit ... Ich
glaube, bei den wenigsten Menschen kommt das vor.«

		»Und was sagt er ...?« Er deutet auf das Buch.

		»Er sagt, von Zeit zu Zeit käme es vor, und erklärt es in der
üblichen Art: ganz besondere Sensibilität ... usw. ... Wodurch sich
die Seltenheit der Erscheinung erklärt. Ich vermute, Sie kennen all
diese Theorien mehr oder weniger ...«

		»Nur wenig ... Ich weiß nur, daß sie falsch sind.«

		Seine blutlose Hand spielte eine Weile mit dem Lederriemen des
Fensters. Ich wollte schon wieder anfangen zu lesen.
Augenscheinlich beschleunigte das seine nächste Bemerkung. Er
beugte sich vor, so weit, daß er mich fast berührte.

		»Gibt es nicht so etwas, wie logisches, fortschreitendes
Träumen? – Was jede Nacht wiederkehrt?«

		[bookmark: page296] »Ich
glaube wohl. Fast alle Bücher über Geistesgestörtheit führen
derartige Fälle an.«

		»Geistesgestörtheit! Na ja! Das wird es ja wohl sein. Dahin
gehört es ja auch. Aber ich meine ...« Er besah sich seine spitzen
Knöchel. »Ist das immer ein Traum? Ist es überhaupt ein Traum? Oder
ist es etwas anderes? Könnte es nicht auch etwas anderes sein?«

		Ich hätte die Unterhaltung kurz abgebrochen, wäre nicht dies
hagere Bangen in seinem ganzen Gesicht gewesen ... Noch heut' seh'
ich den Ausdruck seiner verblaßten Augen und die rotumränderten
Lider vor mir. Wer kennt nicht diesen Blick?

		»Es handelt sich ja bloß um eine Ansichtssache,« fuhr er
fort.

		»Aber ich ... geh' daran zugrunde!«

		»Am Träumen?«

		»Wenn Sie es Träume nennen wollen. Nachtaus, nachtein. Und wie
lebendig ... so lebendig, daß das hier ... (er deutete auf die
Landschaft, die an unserm Fenster vorüberflog) unwirklich scheint
im Vergleich dazu. Ich weiß kaum mehr. Wer ich bin ... was ich tue
...«

		Er brach ab. »Jetzt noch ...«

		»Sie meinen ... es ist immer derselbe Traum?« fragte ich.

		»Er ist zu Ende.«

		»Sie meinen ...?«

		»Ich bin tot. Gestorben.«

		»Tot. Gestorben?«

		»Zermalmt ... getötet ... Und mein ganzes Ich, so wie es in
jenem Traum war, ist tot. Tot für immer! Ich [bookmark: page297] träumte, ich wär' ein anderer
Mensch ... wissen Sie ... der in einem ganz andern Teil der Welt
und in einer ganz andern Zeit lebte. Nacht für Nacht hab' ich das
geträumt. Immer neue Szenen und Ereignisse ... bis das Letzte kam
...«

		»Bis Sie gestorben sind?«

		»Bis ich gestorben bin.«

		»Und seitdem ...«

		»Nein!« sagte er. »Gott sei Dank! Das war das Ende meines
Traumes ...«

		Eins war klar: die Geschichte dieses Traums blieb mir nicht
erspart. Schließlich ... ich hatte noch eine gute Stunde zu fahren,
die Dämmerung sank immer schneller, und Fortnum-Roscoe ist just
nicht besonders unterhaltend. »In einer andern Zeit?« fing ich
wieder an. »Heißt das, in einem andern Zeitalter?«

		»Ja.«

		»In einem vergangenen?«

		»Nein ... einem künftigen.«

		»Einem künftigen? Also z. B. im Jahr dreitausend?«

		»Ich weiß nicht, in was für einem Jahr. Wenn ich schlief ...
d. h. wenn ich träumte, wußte ich's; aber nicht jetzt, nicht
jetzt, wenn ich wach bin. Ich habe wer weiß wieviel vergessen, seit
ich aus jenen Träumen aufgewacht bin ... so gut ich es damals
wußte, damals, als ich ... träumte. Wie nannte sie's doch
damals?« Er faßte sich mit der Hand an die Stirn. »Nein,« sagte er
dann. »Ich hab's vergessen.«

		Ein schwaches Lächeln überflog seine Züge. Einen Augenblick lang
fürchtete ich wirklich, er würde mir seinen Traum überhaupt nicht
erzählen. Für gewöhnlich hasse ich Leute, die ihre Träume erzählen.
Aber das schien mir doch anders ... [bookmark: page298] Ich versuchte, ihm sogar nachzuhelfen.
»Also ... es fing an ...« sagte ich.

		»Es war Leben ... von Anfang an. Es war, als wache ich ganz
plötzlich auf. Und das Seltsame ist ... in den Träumen, von denen
ich spreche, kam mir nie eine Erinnerung an das Leben hier, das ich
jetzt lebe. Als ob das Traumleben, solang es währte, mich ganz
ausfüllte. Vielleicht ... Aber ich will Ihnen erzählen, wie alles
war ... so gut ich mich überhaupt erinnern kann. Klar weiß ich
überhaupt nichts, bis ich auf einmal auf einer Loggia saß, die auf
das Meer hinausging. Ich hatte geschlafen ... und wachte auf einmal
auf ... frisch, lebendig ... keine Spur traumhaft ... weil das
Mädchen mich nicht mehr fächerte.«

		»Das Mädchen?«

		»Ja, das Mädchen. Sie müssen mich nicht unterbrechen. Sonst
verlier' ich den Faden.«

		Er hielt jäh inne. »Sie halten mich nicht für verrückt, was?«
fragte er.

		»Nein,« erwiderte ich. »Sie haben geträumt. Erzählen Sie mir
Ihren Traum.«

		»Also – wie gesagt – ich wachte auf, weil das Mädchen mich nicht
mehr fächerte. Ich war nicht etwa erstaunt, daß ich an jenem Ort
war ... oder über irgend sonst etwas ... wissen Sie. Ich hatte gar
nicht das Gefühl, als ob das alles plötzlich gekommen wäre. Ich
nahm es ganz einfach, wie es war. Alle Erinnerung an dies
Leben – das Leben des zwanzigsten Jahrhunderts – war einfach fort,
als ich aufwachte ... vergangen wie ein Traum. Ich wußte genau, wer
ich war, wußte, daß mein Name nicht mehr Cooper war, [bookmark: page299] sondern Hedon,
war mir meiner Stellung im Leben ganz bewußt. Später ... als ich
aufwachte ... hab' ich vieles vergessen ... irgendwie fehlt da das
Bindeglied ... Aber damals war alles klar und
selbstverständlich.«

		Wieder zögerte er, griff nach dem Fensterriemen, bog den Kopf
vor und sah mich halb flehend an.

		»Das kommt Ihnen blödsinnig vor?«

		»Nein, nein!« rief ich. »Weiter! Erzählen Sie mir, wie Ihre
Loggia aussah.«

		»Es war keine eigentliche Loggia – ich weiß nicht, wie ich es
nennen soll. Es war ein Raum, der nach Süden ging. Klein. Alles lag
im Schatten, außer dem Halbkreis über dem Balkon, der Himmel und
Meer umfaßte ... und der Ecke, wo das Mädchen stand. Ich saß auf
einem Ruhebett ... ein metallenes Ruhebett mit leichten,
gestreiften Kissen ... Und das Mädchen lehnte über den Balkon ...
den Rücken mir zugewandt. Der Schein des Sonnenaufgangs fiel auf
ihr Ohr ... ihre Wange. Über ihrem hübschen, weißen Nacken, den
kleinen Löckchen, die sich darauf kräuselten, ihren weißen
Schultern lag die Sonne ... die ganze Anmut ihres Körpers stand im
kühlen, blauen Schatten ... Ihre Kleidung war ... wie kann ich sie
beschreiben? Leicht ... fließend ... Und wie sie so dastand, kam es
plötzlich über mich, wie schön, wie reizend sie war ... als ob ich
sie zum erstenmal sähe. Als ich schließlich mit einem Seufzer mich
halb auf meinen Ellbogen erhob, wandte sie mir ihr Antlitz zu
...«

		Er verstummte.

		»Dreiundfünfzig Jahre lang hab' ich in dieser Welt gelebt. Ich
hab' eine Mutter gehabt ... Schwestern ... Freunde ... Ein Weib ...
und Töchter ... Ich kenne all [bookmark: page300] ihre Gesichter ... jeden Zug in ihren
Gesichtern. Und doch ... das Gesicht jenes Mädchen ist weit
lebendiger in mir. Ich kann es mir jederzeit zurückrufen ... just
als säh' ich es. Ich könnt' es heute zeichnen ... oder malen. Und
dennoch ...«

		Wieder verstummte er. Und ich sagte kein Wort.

		»Ein Traumgesicht ... ein Traumgesicht. Schön war sie. Nicht von
der Schönheit, die beängstigt, die kalt ist, anbetungheischend, wie
die Schönheit einer Heiligen. Auch nicht die Art von Schönheit, die
heftige Leidenschaften erregt. Sondern etwas Durchleuchtetes,
Strahlendes ... süße Lippen, die strahlend lächelten ... und tiefe,
graue Augen. Und wie anmutig sie sich bewegte ... Sie war ganz
Freude, ganz Anmut ...«

		Er schwieg, das Antlitz, auf die Brust gebeugt, im Schatten.
Dann blickte er wieder zu mir auf und fuhr ... ohne jeglichen
weiteren Versuch, zu tun, als glaube er selber nicht an seine
Geschichte ... fort:

		»Sehen Sie ... all meine Pläne und mein Streben, meinen ganzen
Ehrgeiz, alles, wofür ich gearbeitet, was ich gewollt, hatte ich
aufgegeben, um ihretwillen. Ich war einer der Großen gewesen ...
dort, im Norden ... einflußreich – festangesessen, mit großem
Namen. Aber was war das alles ... im Vergleich zu ihr! Ich hatte
mich mit ihr hierher, in die Stadt der sonnigen Freude, geflüchtet,
mit ihr, und hatte alles andere ruhig seinem Schicksal und
Verderben überlassen; bloß um wenigstens noch einen letzten Rest
meines Lebens zu retten. Solang ich sie geliebt hatte, eh' ich
wußte, daß sie sich überhaupt um mich kümmerte, eh' sich meine
Phantasie so weit verstieg, daß sie einmal den Mut haben [bookmark: page301] würde ... daß
wir beide den Mut haben würden ... war mir mein ganzes Leben eitel
und hohl, nichts als Staub und Asche gewesen. Es war auch
Staub und Asche. Nacht für Nacht ... lange, lange Tage hatte ich
mich gesehnt ... hatte nach ihr verlangt ... war meine ganze Seele
um das Verbotene gekreist ...

		»Aber wie kann ein Mann einem andern solche Dinge sagen! Es ist
ein leises Regen ... ein Hauch ... ein Licht, das kommt und geht.
Nur daß, solang es da ist, alles anders ist. Die Sache war ... ich
ging während einer Krisis fort und überließ sie einfach ihrem
Schicksal.«

		»Wen – sie?«

		»Die Menschen droben im Norden. Sehen Sie, ich war – wenigstens
in meinem Traum – ein großer Mann gewesen, einer von denen, an die
die Menschen glauben, um die sie sich scharen. Millionen Menschen,
die mich nie gesehen hatten, waren bereit, alles zu tun, alles zu
wagen, bloß für ihren Glauben an mich. Jahrelang hatte ich es
gespielt, das große, schwierige Spiel, dies unsichere,
ungeheuerliche politische Spiel von Intrigen und Verrat, von Worten
und Taten. Es war eine Riesenwelt, eine Welt des Umsturzes; und ich
hatte mir endlich eine Art Führerschaft erworben – der Meute
gegenüber – man nannte es die Meute – so eine Art Kompromiß von
schurkischen Plänen und gemeinem Ehrgeiz und einer
leichtbeweglichen, gedankenlosen Menge von Schlagwörtern – die
Meute, die die Welt in Lärm und Blindheit hielt ... Jahr um Jahr
... während sie immer weiter dahintrieb, rettungslos dahintrieb ...
unseligstem Unheil zu. Aber ich weiß ja ... Sie können die Nuancen
und Komplikationen jenes Jahres ... des Jahres [bookmark: page302] soundso viel nach unserem
... nicht begreifen. Ich – in meinem Traum – wußte und sah es alles
– bis auf die kleinste Einzelheit. Ich glaube, ich hatte eben, eh'
ich aufwachte, davon geträumt, und der schwache Umriß irgendeiner
neuen, seltsamen Weiterentwicklung, die meine Phantasie mir
vorgespiegelt hatte, gespensterte noch um mich herum, während ich
mir die Augen rieb. Es war irgendeine unsaubere Geschichte, und ich
dankte Gott, als ich zur Sonne erwachte. Ich richtete mich auf ...
blieb so sitzen, beobachtete das Weib ... und freute mich ...
freute mich, daß ich all der Unruhe, der Torheit, der lärmenden
Leidenschaft entflohen war, eh' es zu spät war. Ja – dachte ich –
dies allein ist Leben! Liebe und Schönheit, Verlangen und
Entzücken – – – sind sie nicht mehr wert als all das trostlose
Ringen um nebelhafte, titanische Ziele? Und ich zürnte mir selbst,
daß ich je den Ehrgeiz gehabt hatte, einer von den »Großen« zu
sein, statt mein Leben der Liebe zu weihen. Aber wiederum – so
dachte ich weiter – wenn nicht meine Jugend so streng und hart
gewesen wäre, so hätte ich mich vielleicht an eitle und wertlose
Weiber vergeudet; und bei dem Gedanken wand mein ganzes Sein sich
in Liebe und süßer Zärtlichkeit um meine süße Geliebte, meine
Herrin und Gebieterin, die endlich gekommen war und mich durch
ihren unwiderstehlichen Zauber gezwungen hatte, jenem Leben Valet
zu sagen.

		›Ja, du bist es wert!‹ sagte ich – nicht in der Absicht, daß sie
es hören sollte! – ›du wiegst es alles auf, du Geliebteste! Stolz –
Ehrgeiz – Ruhm – alles! Liebe! Ach! Dich besitzen ist mehr
wert als alles!‹

		»Sie hörte mein Vor-mich-hin-Murmeln und wandte sich um.

		[bookmark: page303] ›Komm
und sieh ...‹ rief sie ... noch jetzt hör ich es ... ›komm und sieh
den Sonnenaufgang auf dem Monte Solaro.‹

		»Ich weiß noch, wie ich aufsprang und mich auf dem Balkon neben
sie stellte. Sie legte ihre eine weiße Hand auf meine Schulter und
deutete mit der andern nach den großen Steinmassen, die – so schien
es, nach und nach langsam zum Leben erröteten ... Und ich sah ...
Aber vor allem sah ich, wie das Sonnenlicht ihr Gesicht, die Linie
ihrer Wange, ihren Nacken liebkoste. Wie soll ich Ihnen das Bild
beschreiben, das vor uns lag? Wir waren in Capri ...«

		»Ich bin dort gewesen,« sagte ich. »Ich habe den Monte Solaro
erklettert und Vero Capri getrunken auf dem Gipfel, ein trübes
Gesöff ... ungefähr wie Most.«

		»Ah!« sagte der Mann mit dem weißen Gesicht. »Dann können Sie
mir vielleicht sagen ... dann wissen Sie vielleicht, ob es wirklich
Capri war. Denn ich bin ... in diesem Leben ... nie dort
gewesen. Ich muß es Ihnen erst beschreiben. Wir waren in einem
kleinen Raum – einem von ungeheuer vielen kleinen Räumen – sehr
kühl und sonnig – der sehr hoch über dem Meer aus einer Art
Kalksteinkap herausgehöhlt war. Die ganze Insel war ein einziges,
großes Hotel, das irgendwie und unerklärlich miteinander
zusammenhing ... Und auf der andern Seite waren meilenweit riesige
schwimmende Hotels und riesige Gerüste, auf denen die Flugmaschinen
landeten. Stadt der Freuden nannte man es. Zu Ihrer Zeit gab es das
natürlich nicht. Oder vielmehr heutzutag gibt es das nicht.
Natürlich! Heutzutag! Na ja!

		»Also ... unser Zimmer lag an der äußersten Spitze des
Vorgebirges, so daß wir den Ausblick nach Osten und [bookmark: page304] Westen hatten. Nach Osten
zu war eine große Felsenklippe ... etwa tausend Fuß hoch ... kalt
und grau ... mit Ausnahme eines kleinen, schmalen Goldrands ... und
dahinter die Sireneninsel und ein abfallendes Ufer, das im heißen
Sonnenlicht verschwamm. Wandte man sich gen Westen, so war da eine
kleine Bucht, ein Strand ... noch ganz im Schatten. Und aus diesem
Schatten hob sich frank und groß der Solaro, rosig, goldgekrönt,
gleich einer auf den Thron erhobenen Schönheit – und dahinter
schwamm der weiße Mond durch die Luft ... Und vor uns – von Osten
nach Westen – das tausendfarbene Meer mit tausend Pünktchen von
kleinen Segelbooten.

		»Nach Osten zu waren die kleinen Boote natürlich grau und ganz
deutlich und klar, aber im Westen waren es kleine Boote aus Gold –
glänzendem Gold – fast wie kleine Flammen. Und gerade unter uns war
ein Fels, durch den die Wellen einen Bogen gehöhlt hatten. Rings um
den Felsen brach sich das Wasser in Schaum und Grün, und unter dem
Bogen vor kam ein Nachen geglitten.«

		»Ich kenne den Felsen,« sagte ich. »Ich bin beinahe ertrunken
dort. Man nennt ihn die Faraglioni.«

		»I Faraglioni? Ja, so nannte sie ihn,« antwortete der
Mann mit dem weißen Gesicht. »Eine Geschichte knüpfte sich daran –
aber die – –«

		Er preßte die Hand wieder gegen die Stirn. »Nein!« sagte er
dann, »die Geschichte hab' ich vergessen.

		»Also das ist das erste, woran ich mich erinnere, der erste
Traum, den ich hatte – jener kleine schattige Raum und die
wundervolle Luft und der Himmel und meine süße Herrin mit ihren
leuchtenden Armen und ihrem anmutigen Gewand, [bookmark: page305] und wie wir saßen und halb
flüsternd miteinander sprachen. Wir redeten im Flüsterton, nicht
weil jemand da war, der uns hätte hören können, sondern weil unsere
Seelen einander noch so neu waren, daß unsere Gedanken fast
erschraken, sich als Worte zu hören ... Darum gingen sie auf leisen
Sohlen.

		»Nach einer Weile waren wir hungrig; wir verließen unser Zimmer
und kamen durch einen seltsamen Korridor mit einem Boden, der sich
selbst fortbewegte, nach einem großen Frühstückszimmer mit einem
Springbrunnen und Musik. Es war ein heiterer, freudiger Ort – mit
Sonnenlicht und Wassergeplätscher und dem Murmeln gezupfter Saiten.
Und wir saßen und aßen und lächelten einander an; und ich wollte
mit Absicht einen Mann nicht bemerken, der mich von einem
benachbarten Tisch herüber beobachtete ...

		»Später gingen wir weiter – in die Tanzhalle. Aber ich kann
diese Halle nicht beschreiben. Es war ein Riesenraum – größer als
jedes Gebäude, das Sie je gesehen haben. Und an einer Stelle war in
die Wand einer Galerie – hoch oben – das alte Tor von Capri
eingelassen. Leichte Säulenträger, Stengel und Fäden von Gold
quollen aus den Pfeilern gleich Springbrunnen, strömten wie
Morgenschein über die Decke, wirrten sich ineinander wie – wie
Verschwörerpläne. Rings um die große Arena für die Tanzenden
standen schöne Figuren, seltsame Drachen – verschlungene
Groteskgestalten, als Lichtträger. Der ganze Raum war überflutet
von einem künstlichen Licht, vor dem der junge Tag erröten mußte.
Und wie wir so durch die Menge schritten, wandten die Menschen sich
um und blickten uns nach; denn alle Welt kannte meinen Namen und
mein Gesicht und wußte, wie ich mit einem Male Ehrgeiz und Kampf
von mir geworfen hatte, um hierher zu [bookmark: page306] kommen. Sie blickten auch nach
der Dame an meiner Seite; obgleich die Geschichte, wie sie mein
geworden, zur Hälfte unbekannt war oder falsch berichtet wurde. Und
ich weiß – nur wenige gab es unter den Männern, die hier waren, die
mich nicht glücklich priesen – trotz aller Schmach und Schande, die
über meinen Namen gekommen war.

		»Die Luft war voll von Musik, voll von harmonischen Düften, voll
vom Rhythmus schöner Bewegung. Tausende von schönen Menschen
schwärmten durch die Halle, drängten sich auf den Galerien, saßen
in unzähligen Nischen. Sie waren in prächtige Farben gekleidet und
mit Blumen bekränzt. Tausende tanzten um die große Arena unter den
weißen Bildern antiker Götter, und herrliche Reigen von Jünglingen
und Mädchen kamen und gingen. Auch wir beide tanzten ... nicht die
trübsinnigen Monotonien eurer – – ich meine, unserer Tage – sondern
Tänze, die schön waren, berauschend! Noch jetzt seh' ich sie, meine
süße Herrin, wie sie tanzt ... wie sie tanzt in Freuden. Sie tanzte
mit Ernst in den Mienen; sie tanzte mit einer ernsten Würde; und
dennoch lächelte sie mir zu und ihre Augen liebkosten mich – Sie
lächelte – und ihre Augen liebkosten mich.

		»Auch die Musik war anders,« murmelte er. »Etwa ... nein, ich
kann es nicht beschreiben. Aber sie war unendlich viel reicher und
voller und abwechslungsreicher als irgendeine Musik, die ich im
Wachen gehört habe.

		»Und dann – – grade nachdem wir aufgehört hatten zu tanzen – kam
ein Mann auf mich zu und sprach mich an. Es war ein hagerer,
energisch aussehender Mensch, merkwürdig nüchtern gekleidet für
jenen Ort. Ich hatte schon im Frühstückssaal gesehen, daß er mich
beobachtete, und war später, [bookmark: page307] während wir nach der Tanzhalle gingen, seinem
Blick ausgewichen. Aber jetzt, als wir in der kleinen Nische saßen
und uns lächelnd freuten an der Freude all der Menschen, die auf
dem glänzenden Boden kamen und gingen, trat er herzu, berührte
meinen Arm und redete mich an, so daß ich ihn anhören mußte.
Er wünschte, mich ein paar Minuten lang unter vier Augen zu
sprechen.

		›Nein,‹ sagte ich. ›Ich habe keine Geheimnisse vor dieser Dame.
Was wünschen Sie mir zu sagen?‹

		Er erwiderte, es sei etwas, was einer Dame recht langweilig oder
zum mindesten trocken vorkommen müsse.

		›Mir vielleicht auch!‹ sagte ich.

		Er sah sie an, fast hilfeflehend. Dann fragte er mich plötzlich,
ob ich von der großen Fehde-Erklärung gehört hätte, die Evesham
erlassen hätte. Evesham – müssen Sie wissen – war früher neben mir
der Nächste in der Führerschaft jener großen Partei im Norden
gewesen. Er war ein gewalttätiger, harter und taktloser Mensch; und
der einzige, der ihn hatte zügeln und besänftigen können, war ich.
Ich glaube, mehr noch um seinet- als um meinetwillen hatten die
andern meine Fahnenflucht so schwer empfunden. Darum weckte auch
diese Frage mein altes Interesse an dem Leben, das ich auf einen
Augenblick beiseite geschoben hatte.

		›Ich habe seit vielen Tagen mich überhaupt um nichts mehr
bekümmert,‹ sagte ich. ›Was hat Evesham gesagt?‹

		»Und daraufhin begann der Mann, in vollem Eifer; und ich muß
gestehen, sogar mich überraschte Eveshams rücksichtsloses
Draufgängertum in der wilden herausfordernden Rede, die er vom
Stapel gelassen hatte. Der Bote, den sie mir gesandt hatten,
erzählte mir nicht bloß von Eveshams [bookmark: page308] Rede, sondern ging weiter – – er
fragte mich um Rat und deutete an, wie notwendig sie mich daheim
brauchten. Und während er sprach, saß meine süße Herrin –
vorgebeugt – und beobachtete sein Gesicht – und meines.

		»Meine alte Gewohnheit, Pläne zu schmieden, zu organisieren,
behauptete ihr Recht. Ich sah mich selber, wie ich auf einmal
wieder nach dem Norden zurückkehrte – sah die ganze dramatische
Wirkung meiner Handlungsweise vor mir. Alles, was der Mann mir
gesagt hatte, sprach dafür, daß die Partei zwar in sich selbst
verwirrt, aber doch nach außen hin noch nicht geschädigt war. Wenn
ich zurückging, würde ich stärker sein, als wie ich sie verließ ...
Und dann dachte ich an meine süße Herrin. Sie verstehen ... wie
soll ich Ihnen das sagen? Es waren da gewisse Punkte in unseren
Beziehungen ... so wie die Dinge stehen, brauch' ich Ihnen das ja
nicht näher auseinanderzusetzen ... die es unmöglich machten, daß
sie bei mir blieb. Ich mußte sie verlassen; noch mehr, ich mußte
offen und anerkanntermaßen auf sie verzichten, wenn ich alles, was
überhaupt in meiner Macht stand, droben im Norden erreichen wollte.
Und der Mann, während er zu mir und ihr sprach, wußte das, wußte so
gut wie sie, daß der Weg zurück zu meiner Pflicht erst Trennung – –
und dann völligen Verzicht bedeutete. Und vor diesem Gedanken
zerflatterte der Traum an eine Umkehr. Eben, als der Mann anfing,
sich zu schmeicheln, daß seine Beredsamkeit mich anfing
gefangenzunehmen, wandte ich mich plötzlich nach ihm um.

		›Was hab' ich mit all dem zu schaffen ... jetzt?‹ sagte ich.
›Damit bin ich fertig ... Glauben Sie, ich sei hierhergekommen, um
mit euch und euren Leuten zu kokettieren?‹ [bookmark: page309] ›Nein,‹ erwiderte er. ›Aber
–‹

		›Weshalb könnt ihr mich denn nicht in Frieden lassen! Ich bin
fertig mit all solchen Dingen! Ich bin nichts mehr – als ein
Privatmann!‹

		›Ja!‹ entgegnete er. ›Aber haben Sie auch bedacht ...? All dies
Kriegsgeschrei ... die rücksichtslosen Herausforderungen ... die
wilden Angriffe ...‹

		»Ich erhob mich.

		›Nein!‹ rief ich. ›Ich will Sie nicht anhören! Ich hab'
mir all diese Dinge überlegt ... ich habe sie gewogen ... Und ich
bin gegangen!‹

		»Es schien, als überlege er, ob er noch weiter in mich dringen
könne. Er blickte von mir zu der Frau, die dasaß und uns
beobachtete.

		›Also Krieg!‹ sagte er, als spräche er zu sich selber ... Dann
wandte er sich langsam ab und entfernte sich.

		»Ich stand in einem Wirbel von Gedanken, den seine Botschaft in
mir erregt hatte.

		»Dann hörte ich die Stimme meiner süßen Herrin.

		›Lieber,‹ sagte sie ... wenn du ihnen nötig bist ...‹

		»Sie vollendete ihren Satz nicht. Ich blickte in ihr süßes
Gesicht ... Und die Wagschale meiner Stimmung schwankte ... und
fiel.

		›Sie brauchen mich nur, damit ich tue, was sie selber zu tun
sich nicht getrauen,‹ sagte ich. ›Wenn sie Evesham mißtrauen, so
müssen sie das mit ihm abmachen.‹

		»Sie blickte mich zweifelnd an.

		›Aber Krieg ...‹ sagte sie.

		»Ich sah in ihrem Gesicht einen Zweifel, den ich schon öfter
gesehen hatte – Zweifel an mir, an sich selber ... der [bookmark: page310] erste Schatten
der Entdeckung, die uns ... wenn sie sich völlig und ganz
enthüllte, ... auf immer auseinandertreiben mußte.

		»Aber mein Geist war älter als der ihre; und noch konnte ich sie
dieser oder jener Überzeugung beugen.

		›Liebste,‹ sagte ich, ›du sollst dich nicht kümmern um solche
Dinge. Es gibt keinen Krieg. Es wird kein Krieg sein. Ganz sicher
wird kein Krieg sein. Die Zeit der Kriege ist vorbei. Vertrau' auf
mich ... ich weiß, wie der Fall liegt. Sie haben kein Recht auf
mich, Liebste. Niemand hat ein Recht auf mich. Ich war frei, mein
Leben zu wählen. Und ich habe gewählt.‹

		›Aber ... Krieg ...‹ sagte sie.

		»Ich setzte mich neben sie. Ich legte den Arm um sie; ich nahm
ihre Hand in meine. Ich bemühte mich, ihre Zweifel zu verjagen ...
Ich bemühte mich, sie wieder auf Frohes, Heiteres zu bringen. Ich
belog sie ... und während ich sie belog, belog ich mich selber. Und
sie war nur zu geneigt, mir zu glauben, nur zu geneigt, zu
vergessen.

		»Sehr bald war der Schatten wieder verjagt, und wir eilten nach
unserem Badeplatz in der Grotta del Bovo Marino, wo wir jeden Tag
badeten. Wir schwammen und spritzten einander, und mir war, als
würde ich in dem übermütigen Wasser etwas, was leichter, stärker
war als ein Mensch. Schließlich stiegen wir triefend ans Land und
sprangen voller Lust zwischen den Klippen umher. Dann zog ich einen
trockenen Badeanzug an, und wir setzten uns in die Sonne und ließen
uns rösten, und ich nickte ein, den Kopf an ihre Knie gelehnt, und
sie strich mir ganz leise mit der Hand übers Haar ... und ich
schlief ein. Und plötzlich ... als ob eine [bookmark: page311] Violinsaite spränge ... wachte
ich auf ... und war in meinem Bett in Liverpool ... im Alltagsleben
von heut' ...

		»Bloß, daß ich eine Weile lang nicht glauben konnte, daß all
dies lebendig Erlebte nichts gewesen sein sollte als ein Traum
...

		»Tatsächlich ... ich konnte nicht glauben, daß es ein Traum war,
trotz aller ernüchternden Wirklichkeit der Dinge um mich her. Ich
nahm mein Bad, ich zog mich an, gewohnheitsmäßig, und während ich
mich rasierte, überlegte ich, weshalb ich ... grade ich ...
die Frau, die ich liebte, verlassen sollte, um zu der
phantastischen Politik im harten, kampfeifrigen Norden
zurückzukehren? Und wenn auch Evesham die Welt wieder rückwärts
zwang ... zum Krieg ... Was ging das mich an? Ich war ein Mann und
hatte das Herz eines Mannes! ... Weshalb sollte ich die
Verantwortlichkeit eines Gottes fühlen für das Schicksal der
Welt?

		»Natürlich ... wissen Sie ... ganz so denk' ich sonst nicht ...
wo sich's um Geschäft handelt. Ich meine, um meine handgreiflichen
Geschäfte. Ich bin Rechtsanwalt ... müssen Sie wissen ... und weiß,
was ich will ...

		»Aber die Vision war so lebendig, so gar nicht wie ein
gewöhnlicher Traum, daß mir fortwährend kleine belanglose
Einzelheiten ins Gedächtnis kamen ... ein Ornament auf einer
Buchhülle, die im Frühstückszimmer auf der Nähmaschine meiner Frau
lag, erinnerte mich schmerzlich lebhaft an den vergoldeten
Streifen, der um die Bank in der Nische lief, wo ich mit dem
Abgesandten meiner ehemaligen Partei gesprochen hatte. Haben Sie je
von einem Traum gehört, der so war?«

		»So ...?«

		[bookmark: page312] »So,
daß einem nachher noch alle möglichen kleinen Einzelheiten
einfallen, die man vergessen hatte.«

		Ich dachte nach. Ich hatte mir das früher nie überlegt. Aber es
war ganz richtig, was er sagte.

		»Nein,« sagte ich. »Grade das, glaub' ich, kommt bei Träumen nie
vor.«

		»Nein,« erwiderte er. »Aber grade das war bei mir der Fall. Sie
müssen wissen ... ich bin Rechtsanwalt ... in Liverpool ... Und ich
konnte nicht anders – ich mußte mich manchmal selber fragen, was
die Klienten und Geschäftsleute, mit denen ich auf meinem Bureau
sprach, denken würden, wenn ich ihnen plötzlich erzählen wollte,
ich sei verliebt in ein Mädchen, das etwa zwei Jahrhunderte später
geboren werden würde, und daß ich mich mit der Politik meiner
Ururururenkel herumquäle. Ich war an diesem Tag hauptsächlich damit
beschäftigt, einen neunundneunzigjährigen Baukontrakt
abzuschließen. Es handelte sich um einen überhastigen
Privatarchitekten, und wir wünschten, ihn auf jede nur mögliche
Weise festzumachen. Ich hatte eine Besprechung mit ihm, und er
zeigte sich dabei von einer Ungeduld, daß ich noch höchst gereizt
zu Bett ging. In jener Nacht hatte ich keinen Traum. Ebensowenig
die folgende Nacht, wenigstens keinen, dessen ich mich entsinnen
könnte.

		»Etwas von der lebhaften Wirklichkeit der Überzeugung schwand.
Ich fing an, ganz bestimmt zu fühlen, daß es ein Traum war.
Und dann kam es wieder.

		»Als der Traum – vier Tage später – wieder kam, war er ganz
anders. Ich glaube bestimmt, daß auch im Traum vier Tage
verstrichen waren. Vieles hatte sich inzwischen im Norden ereignet,
und die Schatten der Ereignisse lagen [bookmark: page313] wieder zwischen uns und ließen
sich diesmal nicht so leicht verjagen. Ich weiß – – ich fing an zu
grübeln. Weshalb sollte ich denn – allem zum Trotz –
zurückgehen, wieder zurückkehren für den ganzen Rest meines Lebens
zu Mühe und Arbeit, zu Beleidigung und fortwährendem
Unbefriedigtsein, bloß um Hunderte von Millionen ganz gewöhnlicher
Leute, die ich nicht liebte, die ich nur zu oft verachten
mußte, vom Unheil und Verderben des Kriegs und fortwährender
Mißregierung zu retten? Schließlich – überhaupt – wer weiß, ob es
mir gelingen würde? Sie liefen ja alle auch nur ihren
eigenen, engen Zielen nach. Weshalb sollte nicht auch ich –
ich als Mensch leben? Und aus solchen Gedanken riß
mich ihre Stimme; ich hob die Augen auf.

		»Ich war wach, und ich war draußen und ging. Wir waren über die
Stadt der Freuden emporgestiegen, waren schon fast auf dem Gipfel
des Monte Solaro und blickten hinunter auf die Bucht. Es war
Spätnachmittag und sehr klar. Fern zur Linken hing Ischia in
goldenem Dunst zwischen Himmel und Erde ... Neapel stand kalt und
weiß gegen die Hügel, und vor uns war der Vesuv, mit einer langen,
schlanken Rauchfeder, die gen Süden wehte, und die Ruinen von Torre
dell Annunziata und Castellamare glitzerten ganz nah ...«

		Ich unterbrach ihn plötzlich: »Sie sind natürlich in Capri
gewesen?«

		»Nur im Traum,« sagte er, »nur in meinem Traum. Auf der ganzen
Bucht – jenseits Sorrent – schwammen Paläste der Freudenstadt –
angekettet und verankert. Und gen Norden waren die breiten,
schwimmenden Stationen, wo die Aeroplane landeten. Aeroplane fielen
jeden Nachmittag [bookmark: page314] aus der Luft und brachten Tausende von
Vergnügungslustigen von allen Enden der Erde nach Capri und seinen
Freuden. All das also dehnte sich unten vor unseren Blicken. Aber
wir sahen das nur so nebenbei. Denn der Abend brachte ein
ungewöhnliches Schauspiel. Fünf Kriegsaeroplane, die lange nutzlos
in den fernen Arsenalen der Rheinmündung geschlafen hatten,
manövrierten heute am östlichen Himmel. Evesham hatte sie – als
Überraschung für die Welt – nebst andern bauen lassen und an alle
möglichen Orte zum Kreuzen ausgesandt. Sie waren sein
Drohungsmaterial in dem großen und rücksichtslosen Spiel, das er
spielte ... Und das überraschte sogar mich. Er war eine von den
unglaublich rücksichtslosen, energievollen Persönlichkeiten, die
augenscheinlich bloß vom Himmel gesandt sind, um Unheil
anzurichten. Seine Energie machte auf den ersten Blick ganz
wundervollerweise den Eindruck von Kapazität. Aber er hatte weder
Phantasie noch Erfindungsgabe ... nichts als eine leere,
gedankenlose, vorwärtsstrebende Kraft des Willens und einen
besessenen Glauben an sein törichtes, blödsinniges »Glück«, das ihm
immer folgen würde. Ich weiß noch, wie wir auf dem Vorgebirge
standen und das Geschwader beobachteten, das in der Ferne kreuzte,
und wie ich in mir die volle Bedeutung dieses Schauspiels abwog;
denn ich sah ja deutlich, wohin das alles führen mußte. Ja, auch
jetzt noch war es nicht zu spät. Auch jetzt noch konnte ich
zurückkehren und die Welt retten ... Die Völker des Nordens würden
mir folgen – das wußte ich – wenn ich bloß in einem einzigen Punkt
ihren moralischen Maßstab respektierte. Der Osten und der Süden
würden sich mir anvertrauen ... wie sie sich noch keinem andern
Nordländer anvertraut hatten. Und ich wußte – ich brauchte ihr
[bookmark: page315] den Fall
bloß vorzulegen ... und sie würde mich gehen lassen ... Nicht, weil
sie mich nicht liebte!

		»Aber ich wollte nicht! Mein Wille drängte nach dem
geraden Gegenteil. So kurz vorher erst hatte ich die Last der
Verantwortung von mir geworfen; ein so neuer Renegat der Pflicht
war ich noch, daß dies taghelle, nüchterne »Muß« mein Wollen
überhaupt nicht berührte. Mein Wollen war – Leben! Freuden
genießen! Meine süße Herrin glücklich machen! Aber obgleich dies
Gefühl, große, breite Pflichten versäumt zu haben, keine Macht über
mich hatte, machte es mich doch stumm und gedankenvoll ... es
raubte den Tagen, die ich verlebte, ihre halbe Helle und stürzte
mich des Nachts in düsteres Sinnen. Und während ich stand und
Eveshams Aeroplane – diese Vögel endlosen Unheils – kreisen sah,
stand sie neben mir und beobachtete mich mit fragenden Augen, mit
von Bangen überschattetem Ausdruck ... und sah alles ganz genau!
Ihr Gesicht war grau; denn die Sonne verblaßte am Himmel. Es war
nicht ihre Schuld, daß sie mich hielt. Sie hatte mich gebeten, von
ihr zu gehen; und in der Nacht bat sie mich wieder, in Tränen, zu
gehen.

		»Der Gedanke an sie riß mich endlich aus meinem Brüten: Ich
wandte mich hastig zu ihr und forderte sie auf zu einem Wettlauf,
den Berghang hinab. ›Nein‹ , sagte sie, als ob dies wie ein Mißton
in ihrem Ernst klänge. Aber ich war entschlossen, diesen Ernst zu
brechen und riß sie mit – kein Mensch, der außer Atem ist, kann
wirklich trüb und traurig sein – und als sie stolperte, schob ich
meine Hand durch ihren Arm und so liefen wir weiter. So liefen wir
abwärts, an zwei Männern vorüber, die sich umwandten, starr [bookmark: page316] vor Staunen
über mein Benehmen – sie mußten mein Gesicht erkannt haben. Als wir
halbwegs den Hang unten waren, ertönte in der Luft ein Tumult –
Klang-Kling – Klang-Kling –; wir blieben stehen, und gleich darauf
kamen über den Gipfel des Hügels jene Kriegsdinger geflogen – eins
hinter dem andern.«

		Der Erzähler zögerte; er wollte sie augenscheinlich beschreiben
und wußte nicht recht wie.

		»Wie sahen sie aus?« fragte ich.

		»Sie waren noch nie im Kampf gewesen,« sagte er. »Sie waren grau
wie unsere Panzerschiffe von heut': sie hatten noch nie im Kampf
gestanden. Kein Mensch wußte, niemand wußte, was sie würden leisten
können – mit leidenschaftlich erregten Männern in ihrem Innern –
die wenigsten dachten überhaupt darüber nach. Es waren große,
treibende Dinger, ungefähr wie Speerspitzen ohne Schaft, und an
Stelle des Schafts ein Propeller.«

		»Stahl?«

		»Nicht Stahl.«

		»Aluminium?«

		»Nein, nein, nichts Derartiges. Eine Mischung, die ganz gang und
gäbe war – etwa wie Blech zum Beispiel. Man nannte es – warten Sie
– –!« Er preßte die Finger seiner einen Hand gegen die Stirn.

		»Ich vergesse auch alles!« sagte er.

		»Und sie führten Kanonen?«

		»Kleine Kanonen, mit Explosiven. Die Kanonen feuerten nach
rückwärts, aus dem untern Ende des Schafts sozusagen, und mit dem
Schnabel rammten sie. So wenigstens war die Theorie der Geschichte,
verstehen Sie; aber sie hatten noch [bookmark: page317] nie gekämpft. Kein Mensch konnte mit
Sicherheit sagen, wie es eigentlich vor sich gehen würde.
Und mittlerweile mochte es – das stellte ich mir vor – recht schön
sein, dies Durch-die-Luft-Wirbeln – rasch und leicht, wie ein Flug
junger Schwalben. Wahrscheinlich versuchten die Kapitäne überhaupt
gar nicht, allzu genau auszudenken, wie es in Wirklichkeit sein
würde. Und diese fliegenden Kriegsmaschinen, verstehen Sie, waren
bloß ein kleiner Teil all der Kriegszurüstungen, die während des
langen Friedens erfunden und einstweilen sozusagen noch unerprobt
waren. Auf alle möglichen Dinge verfielen die Menschen, teuflische,
sinnlose Dinge; Dinge, die nie eine Probe bestanden hatten; riesige
Maschinen, fürchterliche Explosive, ungeheuerliche Kanonen. Sie
wissen ja, wie diese Art von genialen Menschen arbeitet: sie
erzeugen ihre Produkte, wie der Biber seine Dämme baut ... ohne
sich um ein Haar mehr Gedanken zu machen über die Flüsse, die sie
aus ihrer Bahn lenken, oder über das Land, das sie bewässern!

		»Während wir im Zwielicht den Serpentinenpfad zu unserm Hotel
hinabgestiegen, sah ich alles ganz deutlich vor mir: sah, wie
leidenschaftlich und unausweichbar alles auf Krieg drängte – in
Eveshams heftiger, gedankenloser Hand; ahnte auch, was Krieg
bedeuten mußte unter solchen neuen Bedingungen. Aber auch jetzt
noch – obgleich ich wußte, daß ich mir vielleicht die letzte
Gelegenheit entschlüpfen ließ, vermochte ich meinen Willen nicht
zur Rückkehr aufzuschwingen.«

		Er seufzte.

		»Es war meine letzte Chance.

		»Wir gingen erst in die Stadt, als der Himmel voller [bookmark: page318] Sterne stand.
Dann wanderten wir die hohe Terrasse auf und ab, und sie riet mir
wieder zurückzugehen.

		›Liebster!‹ sagte sie, und ihr süßes Gesicht blickte zu mir auf,
›dies ist Tod! Das Leben, das du hier lebst, ist Tod! Geh' zurück
zu ihnen, geh' zurück zu deiner Pflicht –‹

		»Und sie fing an zu weinen, und unter Schluchzen, und während
sie sich fest an meinen Arm anklammerte, sagte sie noch immer:
›Geh' zurück! Geh' zurück! –‹

		»Plötzlich verstummte sie. Und als ich sie ansah, las ich in
einem Nu auf ihrem Gesicht den Gedanken, der ihr durch den Kopf
schoß. Es war einer von den Augenblicken, in denen man
sieht!

		›Nein!‹ sagte ich.

		›Nein?‹ wiederholte sie überrascht, und ich glaube ein bißchen
erschrocken über diese Antwort auf ihren stummen Gedanken.

		›Nichts,‹ fuhr ich fort, ›nichts wird mich mehr zurückführen.
Ich habe gewählt. Ich habe gewählt, Liebste; und die Welt – – laß
fahren dahin! Was auch wird ... dies Leben will ich leben ... für
dich will ich leben! Nichts soll mich davon abwenden; nichts, du
Liebste. Und solltest du sterben – ja, solltest du sterben – –
–‹

		›Ja?‹ murmelte sie leise.

		›So würd' ich sterben – mit dir!‹

		»Und eh' sie noch etwas sagen konnte, fing ich an zu sprechen –
mit aller Beredsamkeit. – Damals – – in jenem Leben konnt'
ich das! – Ich sang das Hohelied der Liebe – ich hüllte, das Leben,
das wir lebten, in einen Mantel von Heroismus, von Ruhm. Ich
stellte das, von dem ich abgefallen war, dar als etwas Hartes,
etwas Unedles, [bookmark: page319] dem gegenüber Fahnenflucht ein Schönes war.
All meine Kraft setzte ich daran, einen Nimbus darum zu breiten;
denn ich wollte ja nicht nur sie überzeugen – sondern mich
selber. Und so redeten wir, und sie klammerte sich an mich – hin
und her gerissen zwischen einer Welt, deren Größe sie ahnte, und
einer Welt, deren Süße sie kannte. Schließlich ward ich heroisch –
machte aus all dem drohenden Unheil der Welt nichts als eine Art
wunderbaren Rahmen für unsere einzig dastehende Liebe; und so
berauschten wir zwei armseligen, in unserem wundervollen Irrtum
befangenen, oder besser, von unserem erhabenen Irrtum trunkenen
Geschöpfe uns – unter den stillen Sternen.

		»Und der Augenblick der Entscheidung ging vorüber.

		»Es war die letzte Chance, die sich mir bot. Schon während wir
hier auf und ab schritten, faßten die Regierungen des Südens und
des Ostens ihren Entschluß, und die feurige Antwort, die Eveshams
rücksichtslose Politik auf immer vernichten sollte, nahm Form und
Gestalt an ... Und wartete ... Über ganz Asien, über den ganzen
Ozean, über den ganzen Süden hin zuckten Luft und Draht im einen
großen Aufruf: Zu den Waffen!

		»Sie müssen sich klarmachen, daß kein Mensch damals wußte, was
Krieg war; daß keiner – bei all diesen neuen Erfindungen, sich die
Greuel vorstellen konnte, die der Krieg mit sich führen konnte. Ich
glaube, die meisten glaubten noch immer, er würde in der Hauptsache
aus blitzenden Uniformen, aus lärmenden Kommandorufen, aus
Triumphgeschrei und Bannern und Musikkapellen bestehen ... Und das
zu einer Zeit, in der die halbe Welt ihre Lebensmittel zehntausend
Meilen weit her bezog ...«

		[bookmark: page320] Der
Mann mit dem weißen Gesicht hielt inne. Ich blickte ihn an; er
starrte zu Boden. Ein kleiner Bahnhof, eine Reihe von Gepäckwagen,
ein Signalhäuschen und die Hinterwand des kleinen Hauses hasteten
am Waggonfenster vorüber; dann kam mit rasselndem Rattern und
Dröhnen eine Brücke, die den Lärm des Zugs widerhallte.

		»Von da ab,« fuhr er fort, »hab' ich oft geträumt. Drei Wochen
lang war jener Traum mein Leben. Das Schlimmste waren die Nächte,
in denen ich nicht träumen konnte, wenn ich in diesem
verfluchten Leben mich auf meinem Bett wälzte; und irgendwo – dort
– in einem Land, in einer Zeit, die ich verloren hatte ... Dinge
vor sich gingen ... denkwürdige, schreckliche Dinge ... Ich lebte
überhaupt nicht mehr; mein Tag, meine Tage, meine wachen Tage, das
Leben, das ich jetzt lebe, ward ein blasser, ferner Traum – ein
grauer Rahmen, der Einband des Buchs ...«

		Er verfiel in Sinnen.

		»Alles könnt' ich Ihnen erzählen, alles, jede kleinste
Einzelheit des Traums; aber was ich tagsüber tat ... nein! Davon
kann ich nichts sagen ... davon weiß ich nichts mehr. Mein
Gedächtnis ist dahin. Die Tatsachen des Lebens lassen mich im Stich
...«

		Er beugte sich vor und preßte die Hand gegen die Augen. Lange
schwieg er so.

		»Und dann?« fragte ich endlich.

		»Der Krieg brach aus wie eine Windsbraut.«

		Er starrte vor sich hin ... wie auf unaussprechliche Dinge
...

		»Und dann?« drängte ich weiter.

		»Bloß ein Hauch von Unwirklichkeit – – und alles [bookmark: page321] wär' ein
Nachtgespenst gewesen,« sagte er leise, wie einer, der mit sich
selber redet. »Aber es waren keine Nachtgespenster ... es waren
keine Nachtgespenster ... Nein!«

		Er schwieg so lang, daß es mir schwante, ich könnte vielleicht
den Schluß der Erzählung überhaupt verlieren. Aber nach einer Weile
sprach er weiter, immer in demselben Ton eines zögernden unsicheren
Selbstbekenntnisses.

		»Was blieb uns übrig als Flucht? Ich hatte nie gedacht, daß der
Krieg Capri berühren würde ... Mir war immer gewesen, als stünde
Capri ganz außerhalb ... wäre ein Gegensatz zu dem allem; aber zwei
Abende später hallte die ganze Insel wider von Geschrei und Lärm,
jede Frau und fast jeder zweite Mann trug ein Abzeichen – Eveshams
Abzeichen – und man hörte keine andere Musik mehr als einen
schrillen Kriegsgesang. Überall meldeten sich Freiwillige; in den
Tanzhallen wurde exerziert. Die ganze Insel war ein großes
Durcheinander von Gerüchten; immer wieder hieß es, die ersten
Schlachten seien schon geschlagen. Das hatte ich nicht erwartet.
Ich hatte zu wenig Erfahrung vom Leben der Vergnügungen, als daß
ich mit der leidenschaftlichen Hitze aller Anfänger hätte rechnen
können. Was mich selber betrifft, so stand ich ganz außerhalb. Ich
war wie ein Mensch, der das In-die-Luft-Sprengen eines
Pulvermagazins hätte verhüten können. Aber es war zu spät. Ich war
niemand mehr; jeder eingebildete Gelbschnabel mit einem Abzeichen
zählte mehr als ich. Die Menge stieß und drängte uns und brüllte
uns in die Ohren; der verfluchte Kriegsgesang betäubte uns; ein
Weib schrie meiner süßen Herrin Hohnworte nach, weil sie kein
Abzeichen trug. Und wir beide gingen zurück in unsere Wohnung,
geschmäht, verstört – meine [bookmark: page322] Liebste weiß und stumm – ich zitternd vor Wut.
So empört war ich – ich hätte mit ihr Streit anfangen können, wenn
ich auch nur den Schatten einer Anklage in ihren Augen hätte
entdecken können.

		»All' meine Herrlichkeit war von mir abgefallen. Ich wanderte in
unserer Felsenzelle auf und ab; draußen war das dunkelnde Meer und
gen Süden ein Licht, das aufflammte und verschwand und
wiederkehrte.

		›Wir müssen fort von hier!‹ sagte ich wieder und wieder. ›Ich
habe meinen Standpunkt gewählt – und ich will keinen Teil haben an
diesen Widerwärtigkeiten. Ich will nichts zu tun haben mit diesem
Krieg. Wir haben unser Leben abgesondert von all diesen Dingen.
Hier ist kein Zufluchtsort mehr für uns. Wir wollen gehen.‹

		»Schon am nächsten Tag waren wir auf der Flucht vor dem Krieg,
der die ganze Welt durchraste.

		»Und von da an war alles nur noch Flucht – alles nur noch
Flucht!«

		Er versank in tiefe Gedanken.

		»Wie lange dauerte es noch?«

		Er antwortete nicht.

		»Wie viele Tage?«

		Sein Gesicht war weiß und verzerrt, seine Hände ballten sich. Er
nahm gar keine Notiz von meiner Frage.

		Ich versuchte, ihn durch Fragen wieder auf seine Geschichte zu
bringen.

		»Wohin sind Sie dann gegangen?« sagte ich.

		»Wann?«

		»Als Sie Capri verließen.«

		[bookmark: page323] »Nach
Südwesten,« sagte er und blickte mich sekundenlang an. »In einem
Boot.«

		»Ich hätte gedacht, eher in einem Aeroplan?«

		»Sie waren alle in Feindeshand.«

		Ich fragte nicht weiter. Und bald darauf fing er von selbst
wieder an – in einer Art monotoner Auseinandersetzung:

		»Wozu dann aber? Wenn dieser Kampf, dies Morden und Toben
wirklich Leben ist – wozu haben wir dann dies Verlangen nach
Schönheit und Genuß? Wenn es überhaupt keine Zufluchtsstätte gibt –
wenn nirgends eine Stätte des Friedens ist – wenn alle unsere
Träume von stillen Orten nichts sind als Torheit – Fallstrick, – –
weshalb haben wir dann solche Träume? Es war doch wahrhaftig kein
unedles Sehnen, kein gemeines Verlangen, das uns so weit gebracht
hatte! Liebe war es. – Liebe hatte uns von den andern gesondert.
Liebe war zu mir gekommen – mit ihren Augen, im Gewand
ihrer Schönheit – herrlicher als alles im Leben; in des
Lebens eigenster Gestalt und Farbe, und hatte mich gerufen. Und ich
hatte alle Stimmen zum Schweigen gebracht – hatte eine Antwort
gehabt auf alle Fragen – und war zu ihr gegangen. Und nun
plötzlich war da nichts als Krieg und Tod.«

		Eine Eingebung kam mir. »Schließlich,« sagte ich, »war es
vielleicht doch nur ein Traum!«

		»Ein Traum!« flammte er mich an – »Ein Traum – wenn sogar jetzt
noch –«

		Zum erstenmal wurde er lebendig. Ein schwaches Rot schlich sich
in seine Wangen. Er streckte die flache Hand aus und ballte sie und
ließ sie schwer auf sein Knie niederfallen. [bookmark: page324] Dann sprach er, ohne mich
anzusehen; die ganze Zeit über sah er mich nicht mehr an. »Wir sind
nichts als Phantome,« sagte er, »und Phantome von Phantomen,
Wünsche gleich Wolkenschatten, mit Willen wie Streu, die der Wind
verweht; die Tage vergehen und Brauch und Gewohnheit tragen uns
hindurch, so wie ein Zug den Schatten seiner Lichter mit sich trägt
– nicht so? Aber eins ist wirklich und gewiß, eins ist kein
Traumgebilde, sondern ewig und von Dauer. Es ist der Kern meines
Lebens, und alles andere darum herum ist untergeordnet oder völlig
eitel. Ich habe sie geliebt, dies Weib eines Traums! Und sie und
ich, wir sind beide tot!

		»Ein Traum! Wie kann es ein Traum sein, wenn es ein lebendiges
Leben mit unstillbarem Kummer durchtränkte? Wenn es alles, wofür
ich gelebt, wofür ich gearbeitet habe, wertlos und sinnlos
macht?

		»Bis zum letzten Augenblick, eh' sie getötet wurde, glaubte ich
noch, es wäre möglich, zu entkommen,« fuhr er fort. »Die ganze
Nacht, den ganzen Morgen, als wir von Capri nach Salerno segelten,
redeten wir von Rettung. Voller Hoffnung waren wir, und bis zum
Ende verließ sie uns nicht – Hoffnung auf das Leben, das wir
zusammen leben würden – fern von allem, von Schlacht und Kampf, von
den wilden und eiteln Leidenschaften, von dem leeren Willkürgesetz:
›Du sollst!‹ und ›Du sollst nicht!‹ der Welt. Wir schwebten
darüber, als wäre unser Kreuzzug ein heiliger, als wäre die Liebe
eines Menschen zum andern eine heilige Mission ...

		»Sogar als wir von unserem Boot aus das helle Antlitz des großen
Caprifelsens – schon durchnarbt und zerrissen von Schanzen und
Geschützlagern, die es zu einer Festung [bookmark: page325] umwandeln sollten – erblickten,
ahnten wir nichts von dem bevorstehenden Gemetzel, obgleich die
ganze Wut der Vorbereitungen in Wolken von Rauch und Staub an
hundert verschiedenen Punkten im Grau hing. Sondern – im Gegenteil,
ich erging mich noch in allerhand poetischen Wendungen darüber. Da
stand der Fels – noch immer schön, trotz all seiner Narben, mit
seinen zahllosen Fenstern und Säulenbogen und Gängen, Galerie auf
Galerie, tausend Fuß hoch, ein riesiges graues Schnitzwerk,
dazwischen rebenumsponnene Terrassen, Zitronen- und Orangenhaine,
Massen von Agaven und Feigen und Tuffs von Mandelblüten. Unter dem
Torbogen über Piccola Marina kamen weitere Boote; und als wir um
das Vorgebirge bogen und das Festland vor uns sahen, sahen wir eine
weitere Reihe kleiner Boote, die vor dem Wind nach Südwesten
trieben. In kurzer Zeit waren es eine ganze Menge ... die
entfernteren lagen wie kleine Kleckse Ultramarin im Schatten der
östlichen Klippe.

		›Liebe und Vernunft,‹ sagte ich, ›die vor dem Wahnsinn des
Krieges flüchten! ...‹

		»Obgleich wir bald darauf ein Geschwader von Aeroplanen über den
südlichen Himmel fliegen sahen, beachteten wir es gar nicht. Da war
es – eine Linie von kleinen Punkten am Himmel – dann noch mehr
Punkte – am südöstlichen Horizont – und noch mehr, bis das
ganze Himmelsviertel vollständig bedeckt war von blauen Punkten.
Einmal waren es bloß dünne kleine Streifen Blau – dann wieder ein
großer Klecks – dann schwenkten ein paar um, und die Sonne fiel
darauf und sie wurden zu kurzaufzuckenden Blitzen. So kamen sie
heran, steigend, fallend, immer größer und größer, wie ein riesiger
Flug Möwen [bookmark: page326]
oder Krähen oder ähnlicher Vögel ... immer in derselben wunderbaren
Einheit der Bewegung –; und je näher sie kamen, desto breiter ward
die Himmelsfläche, die sie einnahmen. Der südliche Flügel schwang
sich in einer pfeilköpfigen Wolke vor die Sonne. Dann – plötzlich –
schwenkten sie um – – – strömten gen Osten ... wurden kleiner und
kleiner und klarer und klarer, bis sie vom Himmel verschwanden. Und
jetzt bemerkten wir gen Norden – hoch oben, über Neapel, Eveshams
Kriegsmaschinen, gleich einem Abend-Mücken-Schwarm.

		»Aber das schien uns nicht weiter zu berühren als ein Flug Vögel
...

		»Sogar das Grollen der Kanonen – fern im Südosten – schien uns
ohne Bedeutung ...

		»Und an jedem Tag ... in jedem Traum ... von da an ... schwebten
wir noch immer gleich über der Welt ... und suchten wir den
Gottesfrieden, wo wir leben durften ... und lieben. Denn so staubig
und befleckt wir auch waren durch das mühsame Wandern ...
halbverhungert ... voll Entsetzen ob der Toten, die wir gesehen
hatten ... erschüttert ob der Landleute, die vor uns her geflüchtet
waren ... denn es dauerte nicht lange, bis ein wahres
Schlachtenunwetter hinzog über die Halbinsel ... ja, so tief sich
auch all dies uns einprägte ... das Resultat war bloß ein immer
energischeres Entschlossensein, uns selber zu retten ... Oh! Wie
tapfer sie war! Wie geduldig! Sie, die noch nie die Härten des
Lebens gekostet hatte – sie hatte Mut für zwei – für sich und für
mich! Wir gingen und gingen ... dahin ... dorthin ... auf der Suche
nach einem Ausschlupf – – wanderten durch ein Land, das von
Kriegshorden [bookmark: page327] schon völlig überschwemmt und ausgeplündert
war. Immer zu Fuß. Zuerst trafen wir noch auf andere Flüchtlinge.
Aber wir hielten uns abseits. Einige entkamen ... gen Norden ...
andere gingen unter in dem Strom von Landleuten, der die
Landstraßen überflutete; viele ließen sich einfach anwerben und
wurden gen Norden spediert. Vielen imponierte das Ganze auch. Aber
wir hielten uns abseits. Wir hatten kein Geld bei uns, mit dem wir
uns hätten den Weg nordwärts erkaufen können; und das Herz tat mir
weh bei dem Gedanken, daß meine süße Herrin einfach den Händen
jener Freibeuter anheimgegeben sein sollte. Wir waren in Salerno
gelandet; von Cava waren wir zurückgeschickt worden; dann hatten
wir den Versuch gemacht, auf einem Paß über den Monte Alburno nach
Taranto zu kommen; aber der Mangel an Nahrung hatte uns wieder
zurückgetrieben; und so waren wir endlich bis zu den Sümpfen von
Pästum gelangt, wo die großen Tempel einsam stehen. Ich hatte die
unklare Idee, daß wir vielleicht in Pästum ein Boot finden und uns
wieder auf die See hinauswagen könnten. Und hier überfiel uns die
Schlacht.

		»Ich war wie von einer Art Seelenblindheit besessen. Ich sah ja
gut, daß wir gefangen waren; daß das große Netz des Weltkriegs uns
in seinen Maschen hatte. Wie oft hatten wir die Heere des Nordens
kommen und gehen, hatten sie – aus der Ferne – die Berge wegbar
machen sehen für den Transport der Munition, für das Auffahren der
Geschütze. Einmal dachten wir sogar, sie hätten nach uns gefeuert –
hätten uns für Spione gehalten ... jedenfalls war ein Schuß über
uns hingefahren. Mehrere Male hatten wir uns auch schon vor über
uns schwebenden Aeroplanen im Wald versteckt.

		[bookmark: page328] »Aber
was hat all das heut' noch zu sagen? All diese Nächte der Flucht,
des Schmerzes? ... Wir waren endlich auf einem offenen Platz in der
Nähe der großen Tempel von Pästum angelangt. Es war ein öder,
steiniger, mit Dornbüschen bewachsener Platz ... leer und einsam
und so flach, daß eine Gruppe von Eukalyptus ganz in der Ferne sich
fast bis zur Wurzel abhob. Wie ich das noch heute vor mir sehe!
Meine süße Herrin saß unter einem Busch, um ein bißchen zu ruhen;
denn sie war sehr müde und schwach. Und ich stand neben ihr und
versuchte zu berechnen, wie weit oder wie nah wohl das Feuern, das
unaufhörlich ertönte, sein mochte. Sie verstehen ... die Kämpfenden
waren noch ganz weit auseinander und fochten mit den furchtbaren
neuen Waffen, die seither noch nie in Gebrauch gewesen waren:
Geschütze, die viel weiter trugen, als das Auge reichte ... und
Aeroplane, die ... Ja, was die Wirkung der Aeroplane sein würde,
wer könnte das voraussagen?

		»Ich wußte – wir waren zwischen zwei Armeen, die sich stetig
einander näherten. Ich wußte, wir waren in Gefahr; unsres Bleibens
war nicht hier! Wir durften nicht rasten.

		»Obgleich all diese Gedanken in mir ganz lebhaft und deutlich
waren, waren sie doch eigentlich im Hintergrund. Als ob sie uns im
Grunde eigentlich gar nichts angingen. Vor allem dachte ich an
meine süße Herrin. Und eine schmerzvolle Trauer erfüllte mich. Zum
erstenmal hatte sie sich besiegt erklärt ... war in Weinen
ausgebrochen. Ich hörte ihr Schluchzen hinter mir ... Aber ich
drehte mich absichtlich nicht um; ich wußte, sie mußte
einmal weinen! Zu lang hatte sie sich aufrechterhalten – um
meinetwillen. Es war das Beste für sie, dachte ich: sie sollte
weinen und sich ausruhen, [bookmark: page329] und dann würden wir unsern beschwerlichen Weg
fortsetzen. Ich hatte ja keine Ahnung von der nahen Gefahr. Noch
heute ... noch jetzt seh' ich sie, wie sie da vor mir saß ... ihr
weiches Haar wirr um die Schultern hängend ... seh' die immer
schmaler werdenden blassen Wangen.

		›Wenn wir auseinander gegangen wären!‹ sagte sie. ›Wenn ich dich
hätte gehen lassen!‹

		›Nein,‹ sagte ich. ›Auch jetzt noch bereu' ich nicht. Ich
will nicht bereuen. Ich habe gewählt. Und ich will aushalten
... bis ans Ende.‹

		»Und dann – –«

		»Über uns in der Luft blitzte etwas auf und zerbarst ... und
ringsumher hörte ich Geschosse, die ein Geräusch machten, etwa, als
ob man plötzlich eine Handvoll Erbsen auf die Erde würfe. Sie
rissen Splitter ab von den Steinen, zwischen denen wir saßen,
schlugen gegen die Felsblöcke ... Dann war es vorüber ...«

		Er preßte die Hand auf den Mund und feuchtete darauf seine
Lippen an.

		»Bei dem Aufblitzen hatte ich mich umgedreht ...

		»Wissen Sie – – sie stand aufrecht da – – –

		»Sie stand aufrecht da, wissen Sie, und machte einen Schritt auf
mich zu – –

		»Als ob sie mich erreichen möchte – –

		»Und sie war durchs Herz geschossen.«

		Er verstummte und starrte mich an. Ich fühlte die ganze törichte
Hilflosigkeit, die man in solchen Fällen empfindet. Einen Moment
begegnete ich seinem Blick; dann starrte ich zum Fenster hinaus.
Eine lange Weile schwiegen wir beide. Als ich ihn endlich wieder
ansah, saß er zurückgelehnt, mit [bookmark: page330] verschränkten Armen, in seiner Ecke und
nagte an seinen Knöcheln.

		Plötzlich biß er sich auf einen Nagel und starrte darauf
hin.

		»Ich trug sie,« sagte er, »in meinen Armen hinüber nach den
Tempeln. Als ob noch etwas darauf ankäme! Ich weiß nicht, warum.
Sie waren mir wie eine Art Heiligtum, wissen Sie – wahrscheinlich,
weil sie schon solange dastanden.

		»Sie muß fast augenblicklich gestorben sein. Aber – – ich redete
mit ihr – den ganzen Weg.«

		Neues Schweigen.

		»Ich habe die Tempel gesehen,« sagte ich unvermittelt. Er hatte
mir das Bild jener stillen, sonnbeglänzten Säulengänge aus
verwittertem Sandstein merkwürdig lebendig vor Augen gezaubert.

		»Der braune war es, der große braune. Ich setzte mich auf eine
umgestürzte Säule und hielt sie in meinen Armen. Stumm – nachdem
dies erste, zusammenhanglose Gestammel vorüber war ... Nach einer
Weile kamen die Eidechsen wieder hervor und huschten umher, als
wäre gar nichts Außergewöhnliches – als sei nichts anders geworden
... Es war eine ungeheure Stille. Die Sonne so hoch, und die
Schatten so still; sogar die Weidenschatten auf dem Säulengebälk
lagen still – trotz des dumpfen Donnerns und Krachens, das über den
ganzen Himmel lief.

		»Mir ist, als entsänne ich mich noch, daß die Aeroplane von
Süden emporkamen, und daß die Schlacht sich nach Westen zog. Ein
Aeroplan wurde getroffen und kenterte und fiel. Ich weiß das noch –
obgleich es mich nicht im mindesten interessierte. Es schien so
bedeutungslos. Wie eine verwundete [bookmark: page331] Möwe sah er aus, die noch eine Zeitlang
auf dem Wasser flattert. Ich sah ihn durch den Säulengang des
Tempels – ein schwarzes Ding im leuchtenden, blauen Wasser.

		»Drei- oder viermal detonierten Geschosse die Küste entlang;
dann hörte das auf. Jedesmal huschten dann alle Eidechsen davon und
versteckten sich für eine Weile. Weiteres Unheil richteten sie
nicht an, außer daß einmal eine Kugel den Stein dicht neben mir
streifte und einen frischen, hellen Riß über seine Oberfläche
zog.

		»Als die Schatten länger wurden, schien die Stille noch
größer.

		»Das Sonderbare,« bemerkte er mit dem Gebaren eines Mannes, der
nichtssagende Konversation macht – »ist, daß ich nicht
dachte ... Daß ich überhaupt nicht dachte. Ich saß
da, und hielt sie in den Armen – zwischen den Steinen – in einer
Art von Lethargie – von Leblosigkeit.

		»Ich weiß auch nichts mehr von meinem Erwachen. Ich weiß nicht
mehr, wie ich mich ankleidete an jenem Tag. Ich war auf einmal auf
meinem Bureau; vor mir ein Haufe geöffneter Briefe; und ich weiß
nur, wie absurd und unwirklich es mir vorkam, daß ich da war, weil
ich doch in Wirklichkeit, betäubt – mit einem toten Weib im Arm –
in jenem Tempel in Pästum saß. Ich las meine Briefe ganz
mechanisch. Ich habe vergessen, wovon sie handelten.«

		Er verstummte, und ein langes Schweigen trat ein.

		Plötzlich bemerkte ich, daß wir die Senkung von Chalk Farm nach
Euston hinabfuhren. Ich war erstaunt, wie rasch die Zeit vergangen
war. Und ich wandte mich zu ihm mit einer brutalen Frage – mit
einem Ton von »Jetzt oder Nie!«

		»Und haben Sie noch einmal geträumt?«

		[bookmark: page332]
»Ja.«

		Es schien, als müsse er sich zwingen, zu Ende zu erzählen. Seine
Stimme klang ganz leise.

		»Einmal noch ... und bloß ein paar Augenblicke lang. Es war, als
sei ich plötzlich aufgewacht aus einer großen Apathie – – als hätte
ich mich zu einer sitzenden Stellung aufgerichtet; und ihr Körper
lag neben mir auf den Steinen. Ein langgestreckter, hagerer Körper.
Gar nicht sie, wissen Sie ... So bald schon ... war es gar
nicht mehr sie ...

		»Ich glaube, ich hörte Stimmen. Ich weiß nicht. Ich weiß nur
noch ganz deutlich, daß Menschen in unsere Einsamkeit eindrangen
... und daß das die letzte, schimpfliche Vergewaltigung war ...

		»Ich erhob mich und ging durch den Tempel; und da sah ich erst
einen, mit einem gelben Gesicht, in einer schmutzigweißen, mit Blau
besetzten Uniform ... und dann mehrere die alte Mauer der toten
Stadt erklimmen und oben niederkauern. Kleine, helle, in der Sonne
blitzende Gestalten ... Und da hingen sie, die Waffe in der Hand,
und spähten vorsichtig um sich.

		»Dann – weiter hinten – sah ich andere, und noch andere an einem
andern Punkt der Mauer. Eine lange, unregelmäßige Reihe von
Soldaten in einer offenen Linie ...

		»Gleich darauf erhob sich der, den ich zuerst gesehen hatte, und
erteilte ein Kommando; und seine Leute hasteten über die Mauer
herab und in die hohen Weidengebüsche ... dem Tempel zu. Er
kletterte – ihnen voraus – mit herunter. So kam er geradeswegs auf
mich zu; und als er mich sah, blieb er stehen.

		»Erst hatte ich diese Leute aus bloßer Neugier beobachtet;
[bookmark: page333] aber als
ich sah, daß sie beabsichtigten, sich dem Tempel zu nähern, kam mir
eine Regung, ihnen das zu verbieten. Ich schrie dem Offizier
entgegen:

		›Was wollen Sie hier! Hier bin ich! Hier bin ich – mit
meiner Toten!‹

		»Er starrte mich an und rief mir dann in einer mir unbekannten
Sprache etwas zu.

		»Ich wiederholte, was ich gesagt hatte.

		»Wieder rief er etwas, und ich kreuzte die Arme und stand still.
Gleich darauf sagte er etwas zu seinen Leuten und näherte sich mir.
Er trug ein bloßes Schwert in der Hand.

		»Ich bedeutete ihn, wegzubleiben, aber er kam näher und näher.
Dann sagte ich ihm wieder – sehr deutlich – sehr geduldig: Sie
dürfen nicht hierherkommen. Das sind alte Tempel, und ich bin hier
mit meiner Toten.

		»Bald war er so nah, daß ich sein Gesicht deutlich sah. Es war
ein schmales Gesicht, mit stumpfen grauen Augen und schwarzem
Schnurrbart. Auf der Oberlippe hatte er eine Narbe; und er war
schmutzig und ungewaschen. Fortwährend rief er mir alle möglichen
unverständlichen Worte – wahrscheinlich Fragen – zu.

		»Ich weiß jetzt, daß er Angst hatte vor mir; aber damals kam mir
der Gedanke nicht. Als ich versuchte, ihm zu erklären, unterbrach
er mich mit herrischer Stimme; ich vermute, er befahl mir, den Weg
freizugeben.

		»Dann versuchte er, einfach an mir vorbeizugehen; aber ich
packte ihn am Arm.

		»Ich sah, wie sein Gesichtsausdruck plötzlich wechselte ...

		›Du Narr!‹ schrie ich. ›Siehst du denn nicht? Sie ist tot!‹

		[bookmark: page334] »Er
zuckte zurück. Sah mich an ... mit grausamen Augen. Ich sah, wie
ein flammender Entschluß aufblitzte darin – eine Lust – Und mit
einer finstern Grimasse zückte er sein Schwert – erst rückwärts –
so – und dann vor ...«

		Er verstummte jäh.

		Ich fühlte einen Wechsel im Rhythmus des Zugs. Bremsen
kreischten – – der Wagen ratterte und stieß. Die Welt der
Wirklichkeit erhob ihre lärmende, durchdringende Stimme. Ich sah
durch die dampfbeschlagenen Fenster riesige elektrische Lichter von
ihren hohen Masten in den Nebel niederleuchten, sah Reihen von
leeren Wagen vorübergleiten, sah eine Zentralweiche ihre roten und
grünen Augen in das düstere Londoner Zwielicht bohren ... Und dann
blickte ich wieder auf das hagere Gesicht mir gegenüber.

		»Er stieß mir sein Schwert ins Herz. Wie eine Art Erstaunen war
es – weder Furcht noch Schmerz – einfach Verwunderung, als ich
fühlte, wie es mich durchbohrte – fühlte, wie das Schwert durch
meinen Körper drang. Es tat gar nicht weh, müssen Sie wissen. Gar
nicht weh tat es.«

		Jetzt sah man die gelben Lichter des Bahnhofs vorübergleiten –
erst rasch, dann langsamer – und endlich mit einem Ruck
stillstehen. Nebelhafte Gestalten eilten draußen hin und her.

		»Euston!« rief eine Stimme.

		»Sie wollen also sagen ...«

		»Nein – kein Schmerz ... kein Stich ... kein Brennen. Einfach
Verwunderung ... und dann Dunkelheit, die alles überflutete. Das
erhitzte, brutale Gesicht vor mir, das Gesicht des Mannes, der mich
getötet hatte, wurde immer kleiner ... entfernter ... Und
schließlich war es gar nicht mehr ...«

		[bookmark: page335]
»Euston!« lärmte und schrie es draußen. »Euston!«

		Die Waggontür ward aufgerissen. Ein Strom von mannigfachem Lärm
drang herein. Der Schaffner sah uns an ... Das Geräusch ins Schloß
fallender Türen, klappernder Pferdehufe, und – mehr in der Ferne –
das monotone, unaufhörliche Brausen des Londoner Pflasters drang an
meine Ohren. Eine Reihe von Güterwagen und Lichtern flammten
vorüber.

		»Eine Flut von Dunkel, die ausbrach ... sich über alles
ausbreitete ... alles überströmte ...«

		»Gepäck, Herr?« sagte der Schaffner.

		»Und das Ende?« fragte ich.

		Er schien zu zögern. Dann – fast unhörbar – erwiderte er:

		»Nein!«

		»Das heißt ...?«

		»Ich konnte sie nimmer erreichen. Sie war dort – auf der andern
Seite des Tempels – – Und – –«

		»Was?« drängte ich. »Was denn?«

		»Nachtgespenster!« rief er. »Ja, Nachtgespenster! O Gott!
Riesige Vögel ... die zerfleischten ... und kämpften ...« [bookmark: page336] [bookmark: page337]

	