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		Einführung

		Der Zeitreisende (denn so werde ich am besten von ihm reden)
setzte uns eine geheimnisvolle Sache auseinander. Seine grauen
Augen leuchteten und zwinkerten, und sein meist blasses Gesicht war
gerötet und belebt. Das Feuer brannte hell, und die weichen
Strahlen des Glühlichts in den Silberlilien trafen die Bläschen,
die in unseren Gläsern aufblitzten und vergingen. Unsere Stühle –
von ihm erfundene Patente – umarmten und liebkosten sich eher, als
daß sie auf sich sitzen ließen, und es herrschte jene üppige
Nach-Tisch-Atmosphäre, da die Gedanken anmutig und frei von den
Fesseln der Präzision hinlaufen. Und er stellte es folgendermaßen
dar – indem er einzelnen Punkten mit einem hageren Zeigefinger
Nachdruck verlieh – während wir dasaßen und träge seinen Ernst bei
diesem neuen Paradoxon (wofür wir es hielten) und seine
Fruchtbarkeit bewunderten.

		»Sie müssen mir aufmerksam folgen. Ich werde die eine oder
andere Vorstellung bekämpfen müssen, die fast allgemein angenommen
ist. Die Geometrie [bookmark: page4] zum Beispiel, die man Sie auf der Schule gelehrt
hat, gründet sich auf einem Irrtum.«

		»Ist damit anzufangen nicht etwas viel von uns erwartet?« sagte
Filby, ein streitliebender Mann mit rotem Haar.

		»Ich will von Ihnen nicht verlangen, daß Sie irgend etwas ohne
vernünftigen Grund annehmen, Sie werden bald soviel zugeben, wie
ich von Ihnen nötig habe. Sie wissen natürlich, daß eine
mathematische Linie, eine Linie von einer Dicke nil, in
Wirklichkeit nicht existiert. Das hat man Sie gelehrt? Ebensowenig
eine mathematische Fläche. Das sind bloße Abstraktionen.«

		»Das stimmt«, sagte der Psychologe.

		»Auch ein Würfel kann, da er nur Länge, Breite und Tiefe
besitzt, in Wirklichkeit nicht existieren.«

		»Da erhebe ich Einspruch«, sagte Filby. »Natürlich kann ein
fester Körper existieren. Alle wirklichen Dinge – –«

		»Das glauben die meisten Menschen. Aber warten Sie einen
Augenblick. Kann ein momentaner Würfel existieren?«

		»Verstehe Sie nicht«, sagte Filby.

		»Kann ein Würfel, der überhaupt keine Zeit dauert,
existieren?«

		Filby wurde nachdenklich. »Offenbar«, fuhr der Zeitreisende
fort, »muß jeder wirkliche Körper in [bookmark: page5] vier Dimensionen Ausdehnung haben:
er muß Länge, Breite, Tiefe und – Dauer haben. Aber infolge einer
natürlichen Schwachheit des Fleisches, die ich Ihnen im Moment
erklären will, neigen wir dazu, diese Tatsache zu übersehen. Es
gibt wirklich vier Dimensionen; wir nennen sie die drei Ebenen des
Raumes, und eine vierte, die Zeit. Es herrscht jedoch die Neigung,
zwischen den ersten drei Dimensionen und der vierten einen
unwirklichen Unterschied zu machen, weil sich zufälligerweise unser
Bewußtsein intermittierend vom Anfang unseres Lebens bis zum Ende
der vierten Dimension entlang bewegt.«

		»Das«, sagte ein sehr junger Mann, der krampfhafte Anstrengungen
machte, seine Zigarre über der Lampe anzuzünden, »das ... ist
wahrhaftig ganz klar.«

		»Nun ist es sehr merkwürdig, daß dies in so ausgedehntem Maße
übersehen wird«, fuhr der Zeitreisende mit einem leichten Anfall
von Heiterkeit fort. »In Wirklichkeit meint man dies mit der
vierten Dimension, obgleich manche, die von der vierten Dimension
reden, nicht wissen, daß sie es meinen. Es ist nur eine andere Art,
die Zeit anzusehen. Es gibt keinen Unterschied zwischen der Zeit
und einer der drei Dimensionen des Raumes, außer daß sich unser
Bewußtsein auf ihrer [bookmark: page6] Linie bewegt. Aber einige Narren haben diese
Idee auf der verkehrten Seite zu fassen bekommen. Sie haben alle
gehört, was sie über diese vierte Dimension zu sagen haben?«

		» Ich nicht«, sagte der Bürgermeister aus der
Provinz.

		»Es liegt einfach so. Vom Raum im Sinne unserer Mathematiker
spricht man als von etwas, was drei Dimensionen hat, die man Länge,
Breite, Tiefe nennen kann, und was stets mit Hilfe dreier Ebenen,
deren jede im rechten Winkel zu den beiden anderen steht,
definierbar ist. Aber einige philosophische Leute haben gefragt,
warum gerade drei Dimensionen? – warum nicht noch eine
Richtung, die im rechten Winkel zu den drei anderen steht? – und
sie haben sogar versucht, eine vierdimensionale Geometrie zu
konstruieren. Professor Simon Newcomb hat das erst vor einem Monat
oder so der New-Yorker Mathematischen Gesellschaft
auseinandergesetzt. Sie wissen, daß man auf einer Fläche, die nur
zwei Dimensionen hat, die Figur eines dreidimensionalen Körpers
darstellen kann, und ebenso, meinen Sie, könne man durch Modelle
von drei Dimensionen einen von vier darstellen – wenn man nur der
Perspektive der Sache Herr werden könnte. Sehen Sie?«

		»Ich glaube«, murmelte der Bürgermeister aus der Provinz; und
indem er die Brauen zusammenzog, [bookmark: page7] versank er in sich, und seine Lippen
bewegten sich wie bei einem, der mystische Worte wiederholt. »Ja,
ich glaube, jetzt sehe ich's«, sagte er nach einiger Zeit und
hellte vorübergehend auf.

		»Nun, ich will Ihnen nicht vorenthalten, daß ich seit einiger
Zeit an dieser Geometrie der vier Dimensionen gearbeitet habe.
Einige meiner Resultate sind sonderbar. Hier, zum Beispiel, sehen
Sie das Porträt eines Mannes im Alter von acht, ein zweites im
Alter von fünfzehn, ein drittes im Alter von siebzehn, ein viertes
im Alter von dreiundzwanzig Jahren, und so weiter. All das sind
offenbar gleichsam Lektionen, dreidimensionale Darstellungen seines
vierdimensionalen Seins, das ein festes und unveränderliches Ding
ist.«

		»Wissenschaftler«, fuhr der Zeitreisende nach einer Pause fort,
wie sie zur rechten Assimilation seiner Worte erforderlich war,
»wissen recht gut, daß die Zeit nur eine Art von Raum ist. Hier
sehen Sie eine beliebte wissenschaftliche Rißzeichnung, einen
Wetterbericht. Diese Linie, der ich mit meinem Finger folge, zeigt
die Bewegungen des Barometers. Gestern stand es so hoch, gestern
abend ist es gefallen, heute morgen wieder gestiegen und dann
langsam bis hier herauf. Das Quecksilber hat doch diese Linie in
keiner der allgemein anerkannten Raumdimensionen gezogen? Aber
sicherlich hat es eine solche Linie gezogen, und diese Linie,
[bookmark: page8] müssen wir also
folgern, lief die Zeitdimension entlang.«

		»Aber«, sagte der Arzt, indem er eine Kohle im Feuer scharf
fixierte, »wenn die Zeit wirklich nur eine vierte Raumdimension
ist, wie kommt es, daß man sie als etwas anderes ansieht und immer
angesehen hat? Und warum können wir uns nicht in der Zeit
umherbewegen wie wir uns in den anderen Dimensionen des Raumes
bewegen können?«

		Der Zeitreisende lächelte. »Sind Sie so sicher, daß wir uns im
Raum frei bewegen können? Rechts und links und vorwärts und
rückwärts können wir uns frei genug bewegen, und das haben die
Menschen auch immer getan. Ich gebe zu, wir bewegen uns in zwei
Dimensionen frei. Aber auf und ab? Da beschränkt uns die
Schwerkraft.«

		»Nicht ganz«, sagte der Arzt. »Es gibt Ballons.«

		»Aber vor den Ballons hatte der Mensch – von krampfhaften
Sprüngen und den Unebenheiten der Erde abgesehen – keine Freiheit
vertikaler Bewegung.«

		»Immer konnten sie sich ein wenig auf und ab bewegen.«

		»Leichter, weit leichter ab als auf.«

		»Und in der Zeit können Sie sich gar nicht bewegen; vom
gegenwärtigen Moment können Sie nicht fort.«

		»Mein lieber Herr, gerade da sind Sie im Irrtum. [bookmark: page9] Gerade da ist die ganze Welt
im Irrtum. Wir kommen beständig vom gegenwärtigen Moment fort.
Unsere geistige Existenz, die immateriell ist und keine Dimensionen
hat, läuft von der Wiege bis zum Grabe mit geistförmiger
Geschwindigkeit die Zeitdimension entlang. Genau, wie wir abwärts
wandern würden, wenn wir unser Dasein fünfzig Meilen über der
Erdoberfläche begännen.«

		»Aber die große Schwierigkeit ist die«, unterbrach der
Psychologe, »Sie können sich im Raum in allen Richtungen
bewegen, aber Sie können sich nicht in der Zeit hin und her
bewegen.«

		»Das ist der Kern meiner großen Entdeckung. Aber Sie haben
Unrecht, wenn Sie sagen, wir können uns in der Zeit nicht hin und
her bewegen. Wenn ich mich zum Beispiel eines Ereignisses sehr
lebhaft erinnere, gehe ich zum Moment seines Geschehens zurück: ich
werde geistesabwesend, wie Sie sagen. Ich springe auf einen Moment
zurück. Natürlich haben wir kein Mittel, irgendwie längere Zeit
dahinterzubleiben, so wenig ein Wilder oder ein Tier Mittel hat,
sechs Fuß über dem Boden zu bleiben. Aber ein zivilisierter Mensch
ist in dieser Hinsicht besser dran als der Wilde. Er kann im Ballon
gegen die Schwerkraft steigen, und warum sollte er nicht hoffen,
daß er einmal werde imstande sein, seine Fahrt die Zeitdimension
entlang zu unterbrechen oder zu beschleunigen oder sogar umzukehren
[bookmark: page10] und in
entgegengesetzter Richtung zu wandern?«

		»O, das«, begann Filby, »ist alles – –«

		»Warum nicht?« fragte der Zeitreisende.

		»Es ist gegen die Vernunft«, sagte Filby.

		»Gegen welche Vernunft?« fragte der Zeitreisende.

		»Sie können beweisen, daß weiß schwarz ist«, sagte Filby, »aber
Sie werden mich nie überzeugen.«

		»Vielleicht nicht«, sagte der Zeitreisende. »Aber Sie beginnen
jetzt, das Ziel meiner Untersuchungen in der Geometrie der vier
Dimensionen zu sehen. Schon vor langer Zeit ahnte ich etwas von
einer Maschine – –«

		»Um durch die Zeit zu reisen?« rief der sehr junge Mann.

		»Die in jeder Richtung des Raumes und der Zeit fährt, wie es ihr
Führer will.«

		Filby begnügte sich mit Lachen.

		»Aber ich habe experimentellen Beweis«, sagte der
Zeitreisende.

		»Das wäre für den Historiker außerordentlich bequem«, meinte der
Psychologe. »Man könnte zurückreisen und zum Beispiel den
anerkannten Bericht der Schlacht bei Hastings prüfen!«

		»Meinen Sie nicht, Sie würden Aufmerksamkeit [bookmark: page11] erregen?« sagte der
Arzt. »Unsere Vorfahren waren nicht sehr duldsam gegen
Anachronismen.«

		»Man könnte sein Griechisch von Homers und Platos Lippen
lernen«, meinte der sehr junge Mann.

		»In dem Fall würden Sie im Examen sicher durchfallen. Die
deutschen Gelehrten haben das Griechische so sehr verbessert.«

		»Und dann die Zukunft«, sagte der sehr junge Mann, »Denken Sie
nur! Man könnte all sein Geld anlegen, es mit Zinsen anstehen
lassen und vorauseilen!«

		»Um eine Gesellschaft zu finden«, sagte ich, »die auf streng
kommunistischer Basis errichtet ist.«

		»Von allen wilden, ausschweifenden Theorien!« begann der
Psychologe.

		»Ja, so schien es mir; und deshalb habe ich nie davon
gesprochen, bis –«

		»Experimenteller Beweis!« rief ich. »Sie wollen das
beweisen?«

		»Das Experiment!« rief Filby, der gehirnmüde wurde.

		»Lassen Sie uns Ihr Experiment immerhin sehen«, sagte der
Psychologe, »obgleich das alles Unfug ist, wissen Sie.«

		Der Zeitreisende sah sich lächelnd im Kreise um. Dann ging er,
immer noch leicht lächelnd, die Hände tief in den Hosentaschen, zum
Zimmer hinaus, [bookmark: page12] und wir hörten seine Schuhe den langen Gang bis
zu seinem Laboratorium hinunter.

		Der Psychologe blickte uns an. »Ich möchte wissen, was er
gefunden hat?«

		»Irgendein Taschenspielerstück«, sagte der Arzt, und Filby
versuchte, uns von einem Beschwörer zu erzählen, den er zu Burslem
gesehen hatte, aber ehe er noch mit seiner Vorrede fertig war, kam
der Zeitreisende zurück, und Filbys Anekdote brach zusammen. [bookmark: page13]

	
		
		Die Maschine

		Was der Zeitreisende in der Hand hielt, war ein glitzerndes
Rahmenwerk aus Metall, kaum größer als eine kleine Uhr, und sehr
fein gearbeitet. Es war Elfenbein daran und eine durchsichtige,
kristallinische Substanz. Und jetzt muß ich ausführlich werden,
denn was folgt, ist – wenn man nicht seine Erklärung annimmt, etwas
absolut Unerklärliches. Er nahm einen der kleinen achteckigen
Tische, die im Zimmer umherstanden, und stellte ihn vors Feuer, mit
zwei Füßen auf den Kaminteppich. Auf diesen Tisch stellte er den
Mechanismus. Dann zog er einen Stuhl heran und setzte sich. Der
einzige andere Gegenstand auf dem Tische war eine kleine Lampe mit
Lampenschirm, deren helles Licht voll auf das Modell fiel. Außerdem
standen vielleicht ein Dutzend Kerzen umher, zwei davon in
Messingleuchtern auf dem Kaminsims, und mehrere in Wandleuchtern,
so daß das Zimmer glänzend erleuchtet war. Ich saß in einem
niedrigen Sessel, dem Feuer am nächsten, und zog ihn soweit vor,
daß ich fast zwischen dem Zeitreisenden und dem Kamin zu sitzen
[bookmark: page14] kam. Filby
saß hinter ihm und sah ihm über die Schulter. Der Arzt und der
Bürgermeister aus der Provinz beobachteten ihn im Profil von
rechts, der Psychologe von links. Der sehr junge Mann stand hinter
dem Psychologen. Wir waren alle auf dem Quivive. Es scheint mir
unglaublich, daß uns unter diesen Bedingungen ein noch so fein
ersonnener und noch so geschickt ausgeführter Streich gespielt
werden konnte.

		Der Zeitreisende sah erst uns an und dann den Mechanismus.
»Nun?« sagte der Psychologe.

		»Dieses kleine Ding«, sagte der Zeitreisende, indem er die
Ellenbogen auf den Tisch stützte und über dem Apparat die Hände
zusammendrückte, »ist nur ein Modell. Es ist mein Entwurf zu einer
Maschine, um durch die Zeit zu reisen. Sie werden bemerken, daß es
seltsam verquer aussieht und diese Welle dort sonderbar funkelt,
gleichsam als wäre sie irgendwie unreal.« Er zeigte den Teil mit
dem Finger. »Auch ist hier ein kleiner weißer Hebel und dort noch
einer.«

		Der Arzt stand aus seinem Stuhle auf und sah sich das Ding an.
»Es ist wundervoll gearbeitet«, sagte er.

		»Die Arbeit daran hat zwei Jahre gedauert«, erwiderte der
Zeitreisende. Dann, als wir alle dem Beispiel des Arztes gefolgt
waren, sagte er: »Jetzt möchte ich, daß Sie mich klar dahin
verstehen: [bookmark: page15] wenn ich diesen Hebel hinüberdrücke, so
gleitet die Maschine in die Zukunft fort, und dieser Hebel kehrt
die Bewegung um. Dieser Sattel ist der Sitz eines Zeitreisenden.
Ich werde den Hebel gleich drücken, und die Maschine wird losgehen,
Ich werde verschwinden, in die Zukunft gehen und fort sein. Sehen
Sie das Ding gut an. Sehen Sie auch den Tisch an und überzeugen
sich, daß kein Betrug geschieht. Ich will nicht dieses Modell
verlieren und mir nachher nachsagen lassen, ich sei ein
Quacksalber.«

		Es trat eine Pause von vielleicht einer Minute ein. Der
Psychologe schien mich anreden zu wollen, aber er gab seine Absicht
auf. Dann streckte der Zeitreisende den Finger gegen den Hebel aus.
»Nein«, sagte er plötzlich, »lassen Sie mir Ihre Hand.« Und er
wandte sich dem Psychologen zu und nahm dessen Hand in seine und
sagte ihm, er solle den Zeigefinger ausstrecken. So schickte der
Psychologe selber das Modell der Zeitmaschine auf seine endlose
Reise. Wir alle sahen den Hebel sich drehen. Ich bin absolut
sicher, daß kein Betrug vorlag. Es entstand ein Windhauch, und die
Lampe flackerte auf. Eine der Kerzen auf dem Kaminsims wurde
ausgeblasen, und die kleine Maschine drehte sich plötzlich, wurde
undeutlich, war vielleicht eine Sekunde lang wie ein Geist zu
sehen, wie ein Wirbel schwach glitzernden Messings [bookmark: page16] und Elfenbeins; und sie war
fort – verschwunden. Abgesehen von der Lampe, war der Tisch
leer.

		Alle schwiegen eine Minute lang. Dann sagte Filby, er ließe sich
hängen.

		Der Psychologe erholte sich aus seiner Erstarrung und blickte
plötzlich unter den Tisch. Da lachte der Zeitreisende heiter.
»Nun?« sagte er mit einer Reminiszenz an den Psychologen. Dann
stand er auf, ging zum Tabakkrug auf dem Kaminsims und begann sich,
uns den Rücken zugekehrt, seine Pfeife zu stopfen.

		Wir starrten einander an. »Hören Sie«, sagte der Arzt, »ist das
Ihr Ernst? Meinen Sie im Ernst, daß diese Maschine in die Zeit
gereist ist?«

		»Sicherlich«, sagte der Zeitreisende und bückte sich, um einen
Fidibus am Feuer anzuzünden. Dann wandte er sich um, während er die
Pfeife anzündete, und sah dem Psychologen ins Gesicht. (Der
Psychologe wollte zeigen, daß er nicht aus den Angeln gehoben war,
nahm sich eine Zigarre und versuchte, sie unbeschnitten
anzuzünden.) »Noch mehr – ich habe da hinten« – er zeigte nach dem
Laboratorium – »eine große Maschine fast fertig, und wenn sie
zusammengesetzt ist, denke ich selber eine Reise zu machen.«

		»Sie wollen sagen, die Maschine sei in die Zukunft gewandert?«
sagte Filby. [bookmark: page17]

		»In die Zukunft oder die Vergangenheit – wohin, weiß ich nicht
sicher.«

		Nach einer Pause hatte der Psychologe eine Inspiration. »Sie muß
in die Vergangenheit gewandert sein, wenn sie irgendwohin gewandert
ist,« sagte er.

		»Warum?« sagte der Zeitreisende.

		»Weil ich annehme, daß sie sich im Raum nicht bewegt hat, und
wenn sie in die Zukunft gewandert wäre, würde sie noch immer hier
sein, weil sie diese Zeit hätte durchwandern müssen.«

		»Aber«, sagte ich, »wenn sie in die Vergangenheit gewandert
wäre, hätte sie zu sehen sein müssen, als wir in dieses Zimmer
kamen, und letzten Donnerstag, als wir hier waren, und den
Donnerstag davor und so fort.«

		»Ernste Einwände«, bemerkte der Bürgermeister aus der Provinz
mit einer Miene der Unparteilichkeit, indem er sich zum
Zeitreisenden wandte.

		»Keine Spur«, sagte der Zeitreisende; und zum Psychologen: »Sie
denken. Sie können das erklären. Es ist eine Wahrnehmung unter der
Schwelle, wissen Sie, verflüchtigte Wahrnehmung.«

		»Natürlich«, sagte der Psychologe und beruhigte uns. »Das ist
etwas ganz Gewöhnliches in der Psychologie. Daran hätte ich denken
sollen. Das ist einfach genug und hilft dem Paradoxen wundervoll.
Wir können diese Maschine so wenig sehen [bookmark: page18] und wahrnehmen, wie wir die
Speiche eines wirbelnden Rades oder einer Kugel, die durch die Luft
fliegt, sehen können. Wenn sie fünfzig oder hundertmal so schnell
durch die Zeit wandert wie wir, wenn sie eine Minute durchläuft,
während wir eine Sekunde durchlaufen, so wird der Eindruck, den sie
macht, natürlich auch nur ein Fünfzigstel oder ein Hundertstel von
dem sein, den sie machen würde, wenn sie nicht durch die Zeit
wanderte. Das ist ganz klar.« Er fuhr mit der Hand durch den Raum,
wo die Maschine gestanden hatte. »Sie sehen?« sagte er lachend.

		Wir saßen eine Minute oder so und starrten den leeren Tisch an.
Dann fragte uns der Zeitreisende, was wir von dem allen
hielten.

		»Heut abend klingt alles plausibel genug«, sagte der Arzt; »aber
warten Sie bis morgen. Warten Sie auf den gesunden Menschenverstand
des Morgens.«

		»Möchten Sie die Zeitmaschine selber sehen?« fragte der
Zeitreisende. Und zugleich nahm er die Lampe und führte uns den
langen Gang zu seinem Laboratorium hinunter. Ich erinnere mich
lebhaft des flackernden Lichts, seines wunderlichen, breiten Kopfes
in der Silhouette, des Schattentanzes, als wir ihm alle folgten,
verwirrt, aber ungläubig, und wie wir dort im Laboratorium eine
größere Ausgabe des kleinen Mechanismus erblickten, den [bookmark: page19] wir vor
unseren Augen hatten verschwinden sehen. Teile waren aus Nickel,
Teile aus Elfenbein und andere waren ohne Frage aus Felskristall
geschliffen und geschnitten. Die Maschine war ziemlich fertig, nur
die gewundenen Kristallwellen lagen noch unvollendet auf der Bank
neben einigen Zeichnungen, und ich nahm eine in die Hand, um sie
besser zu betrachten. Es schien Quarz zu sein.

		»Hören Sie«, sagte der Arzt, »ist es Ihnen wirklich Ernst? Oder
ist es ein Trick – wie der Geist, den Sie uns vergangene
Weihnachten zeigten?«

		»Auf der Maschine«, sagte der Zeitreisende und hielt die Lampe
hoch, »will ich die Zeit erforschen. Ist das klar? Es ist mir in
meinem ganzen Leben nie mehr Ernst gewesen.«

		Keiner von uns wußte recht, wie er es nehmen sollte.

		Ich begegnete über der Schulter des Arztes Filbys Auge, und er
blinzelte mir feierlich zu. [bookmark: page20]

	
		
		Der Zeitreisende kehrt zurück

		Ich glaube, damals glaubte keiner von uns so recht an die
Zeitmaschine. Die Sache ist die, der Zeitreisende gehörte zu jenen
Männern, die zu gescheit sind, als daß man ihnen glaubt: man hatte
nie die Empfindung, daß man alles um ihn sah; man vermutete stets
noch einen feinen Hinterhalt, einen Scharfsinn auf der Lauer hinter
seiner durchsichtigen Offenheit. Hätte Filby das Modell gezeigt und
die Sache mit den Worten des Zeitreisenden auseinandergesetzt, so
hätten wir ihm weit weniger Skeptizismus gezeigt. Denn wir hätten
seine Motive erkannt: ein Schweineschlächter konnte Filby
verstehen. Aber der Zeitreisende hatte mehr als einen Anflug von
Laune in seinen Elementen, und wir mißtrauten ihm. Dinge, die den
Ruhm eines weniger klugen Menschen ausgemacht hätten, erschienen in
seinen Händen als Tricks. Es ist ein Fehler, die Dinge zu leicht zu
tun. Die ernsten Leute, die ihn ernst nahmen, waren seines
Verhaltens nie ganz sicher: irgendwie merkten sie, wenn sie ihm
ihren Ruf des Urteils anvertrauten, so war das, als richte man eine
Kinderstube [bookmark: page21]
mit Eierschalen-Chinaporzellan ein. Daher glaube ich, keiner von
uns sprach in der Zwischenzeit zwischen diesem und dem nächsten
Donnerstag sehr viel vom Zeitreisen, obgleich ohne Zweifel den
meisten von uns die sonderbaren Möglichkeiten im Kopf herumgingen:
die Plausibilität, das heißt die praktische Unglaublichkeit der
Sache, die merkwürdigen Möglichkeiten des Anachronismus und der
äußersten Konfusion, an die man denken mußte. Mich für meinen Teil
beschäftigte besonders der Trick mit dem Modell. Darum, entsinne
ich mich, sprach ich am Freitag mit dem Arzt, den ich in der
Linnégesellschaft traf. Er sagte, er habe in Tübingen etwas
Ähnliches gesehen, und legte besonderen Nachdruck auf das Ausblasen
der Kerze. Aber wie der Trick geschah, konnte er nicht
erklären.

		Am nächsten Donnerstag ging ich wieder nach Richmond – ich
glaube, ich war einer der regelmäßigsten Gäste des Zeitreisenden –
und da ich spät ankam, so fand ich schon vier oder fünf Herren in
seinem Salon versammelt. Der Arzt stand mit einem Bogen Papier in
der einen, seiner Uhr in der anderen Hand vor dem Feuer. Ich sah
mich nach dem Zeitreisenden um und: – »Es ist jetzt halb acht«,
sagte der Arzt. »Ich denke, wir gehen besser zu Tisch.« [bookmark: page22]

		»Wo ist – –?« sagte ich und nannte unsern Wirt.

		»Sie sind gerade gekommen? Es ist etwas merkwürdig. Er bittet
mich in diesem Billet, zu Tisch zu führen, wenn er um sieben nicht
zurück ist. Er ist dringend abgehalten. Sagt, er wolle erklären,
wenn er kommt.«

		»Es wäre schade, das Essen verderben zu lassen«, sagte der
Herausgeber einer bekannten Tageszeitung; und daraufhin schellte
der Doktor.

		Der Psychologe war außer dem Doktor und mir der einzige, der
auch auf dem vorigen Diner gewesen war. Die anderen Leute waren
Blank, der erwähnte Herausgeber, ein Journalist und noch jemand –
ein ruhiger, scheuer Mann mit einem Bart – den ich nicht kannte,
und der, soweit meine Beobachtung ging, den ganzen Abend hindurch
den Mund nicht auftat. Bei Tisch wurde ein wenig die Abwesenheit
des Zeitreisenden erörtert, und ich nannte in halb scherzhaftem
Sinn eine Reise in die Zeit. Der Herausgeber wollte das erklärt
haben, und der Psychologe gab einen hölzernen Bericht von dem
»geistreichen Paradoxon und Trick«, den wir vor einer Woche gesehen
hatten. Er war mitten in seiner Auseinandersetzung, als die Tür vom
Gang langsam und geräuschlos aufging, ich saß der Tür gegenüber und
sah es zuerst. »Hallo!« sagte ich. »Endlich!« Und die Tür [bookmark: page23] ging weiter auf,
und der Zeitreisende stand vor uns. Ich stieß einen kleinen Schrei
vor Überraschung aus. »Gütiger Himmel! Nanu, was ist los?« rief der
Arzt, der ihn zunächst sah. Und die ganze Tafelrunde wandte sich
zur Tür.

		Er sah furchtbar aus. Sein Rock war staubig und schmutzig und
die Ärmel herunter grün beschmiert; sein Haar war wirr, und wie mir
schien, grauer – entweder von Staub und Schmutz oder weil seine
Farbe wirklich geblichen war. Sein Gesicht war gespenstisch bleich;
sein Kinn zeigte eine braune Wunde – einen halbgeteilten Schnitt;
sein Ausdruck war verstört und eingefallen wie von intensivem
Leiden. Einen Moment zögerte er in der Tür, als sei er vom Licht
geblendet. Dann kam er ins Zimmer. Er hinkte genau, wie ich es bei
fußwunden Landstreichern gesehen hatte. Wir starrten ihn schweigend
an und erwarteten, er würde reden.

		Er sagte kein Wort, sondern trat mühsam an den Tisch und machte
eine Bewegung nach dem Wein. Der Herausgeber schenkte ein Glas Sekt
ein und schob es ihm zu. Er leerte es, und es schien ihm gut zu
tun, denn er blickte rings um den Tisch, und der Schatten seines
alten Lächelns flackerte über sein Gesicht. »Was auf aller Welt
haben Sie angestellt? Nanu?« sagte der Arzt. Der Zeitreisende
schien nicht zu hören. »Lassen Sie sich nicht von [bookmark: page24] mir stören«, sagte er mit
ein wenig stotternder Artikulation. »Mir ist wohl!« Er unterbrach
sich, hielt sein Glas zum Füllen hin und trank es auf einen Zug
aus. »Das tut gut«, sagte er. Seine Augen wurden klarer, und in
seine Backen trat wieder ein wenig Farbe. Sein Blick flackerte mit
einer Art stumpfen Beifalls über unsere Gesichter und ging darin im
warmen und behaglichen Zimmer umher. Dann sprach er wieder, immer
noch, als fühlte er sich gleichsam in seinen Worten zurecht. »Ich
will mich waschen und anziehen, und dann komme ich wieder hinunter
und erkläre ... Heben Sie mir etwas von der Hammelkeule auf. Ich
vergehe vor Verlangen nach einem Stück Fleisch.«

		Er blickte zu dem Herausgeber hinüber, der ein seltener Gast
war, und hoffte, es gehe ihm gut. Der Herausgeber begann eine
Frage. »Erzähle ihnen gleich«, sagte der Zeitreisende. »Ich bin –
komisch! Bin gleich fertig.«

		Er setzte sein Glas hin und ging zur Tür nach dem Treppenhaus.
Wieder fiel mir seine Lahmheit auf und der gedämpfte Klang seines
Schrittes; ich stand auf und sah seine Füße, als er hinausging. Er
hatte nichts darauf als ein Paar zerrissener, blutbefleckter
Socken. Dann schloß sich die Tür hinter ihm. Ich hatte halb Lust,
ihm zu folgen, doch mir fiel ein, wie er es haßte, wenn man sich zu
viel um ihn kümmerte. Eine Minute vielleicht [bookmark: page25] war ich zerstreut. Dann hörte ich
den Herausgeber sagen: »Auffallendes Benehmen eines hervorragenden
Naturwissenschafters«; er dachte (wie gewöhnlich) in Überschriften.
Und das lenkte meine Aufmerksamkeit auf die helle Tafel zurück.

		»Wie heißt das Spiel?« sagte der Journalist. »Hat er den
Amateur-Dienstmann gespielt? Ich verstehe nichts.« Mir begegnete
das Auge des Psychologen, und ich las meine eigene Deutung auf
seinem Gesicht. Ich dachte an den Zeitreisenden, der mühsam die
Treppe hinaufhinkte. Ich glaube nicht, daß sonst noch jemand seine
Lahmheit bemerkt hatte.

		Der erste, der sich vollständig von dieser Überraschung erholte,
war der Arzt, der um einen neuen Teller auf die Glocke drückte –
der Zeitreisende haßte es, Diener zum Servieren am Tisch zu haben.
Da kehrte der Herausgeber mit einem Grunzen zu Messer und Gabel
zurück, und der Schweigsame folgte seinem Beispiel. Das Diner
begann von neuem. Die Konversation bestand eine Weile aus Ausrufen
mit Lücken der Verwunderung; und dann wurde der Herausgeber in
seiner Neugier glühend. »Ergänzt unser Freund sein bescheidenes
Einkommen durch heimliche Arbeit? oder hat er seine
Nebukadnezar-Phasen?« fragte er. »Ich bin überzeugt, es ist diese
Sache mit der Zeitmaschine«, sagte ich und setzte den Bericht des
[bookmark: page26] Psychologen
von unserer letzten Begegnung fort. Die neuen Gäste waren einfach
ungläubig. Der Herausgeber erhob Einwände. »Was war dieses
Zeitreisen? Ein Mensch kann sich nicht mit Staub bedecken, indem er
sich in einem Paradoxon wälzt, wie?« Und dann, als ihm die Idee
aufging, flüchtete er sich zur Karikatur. Gab es in der Zukunft
keine Kleiderbürsten? Auch der Journalist wollte um keinen Preis
glauben und schloß sich dem Herausgeber in der leichten Arbeit an,
die ganze Sache lächerlich zu machen. Sie waren beide von der neuen
Art der Journalisten – sehr lustige, unehrerbietige junge Männer.
»Unser Spezialkorrespondent von übermorgen berichtet«, sagte der
Journalist – oder vielmehr, er schrie es – als der Zeitreisende
zurückkam. Er trug den gewöhnlichen Abendanzug, und außer seinem
eingefallenen Blick blieb von der Veränderung, die mich erschreckt
hatte, nichts mehr.

		»Hören Sie«, sagte der Herausgeber erheitert, »diese Burschen
hier behaupten, Sie seien mitten in die nächste Woche gereist!
Erzählen Sie uns vom kleinen Rosebery, ja? Was wollen Sie dafür
haben?«

		Der Zeitreisende ging ohne ein Wort zu dem für ihn reservierten
Platz. Er lächelte ruhig, auf seine alte Art. »Wo ist mein
Hammelbraten?« sagte [bookmark: page27] er, »Was für ein Fest es ist, einmal wieder eine
Gabel in Fleisch zu stecken!«

		»Erzählen!« rief der Herausgeber.

		»Zum Henker mit dem Erzählen!« sagte der Zeitreisende. »Ich will
essen. Ich sage kein Wort, ehe ich nicht etwas Pepton in meine
Arterien bekomme. Danke. Und das Salz.«

		»Ein Wort«, sagte ich. »Sind Sie in die Zeit gereist?«

		»Ja«, sagte der Zeitreisende mit vollem Munde, indem er
nickte.

		»Ich gebe einen Schilling die Zeile für eine Verbatimnote«,
sagte der Herausgeber. Der Zeitreisende schob dem Schweigenden sein
Glas hin und klingelte mit seinem Fingernagel daran; worauf der
Schweigende, der ihm ins Gesicht gestarrt hatte, krampfhaft
zusammenfuhr und ihm Wein einschenkte. Der Schluß des Diners war
ungemütlich. Mir für meinen Teil stiegen fortwährend plötzliche
Fragen auf die Lippen, und ich denke, mit anderen war es ebenso.
Der Journalist versuchte die Spannung zu lösen, indem er Anekdoten
von Hetti Potter erzählte. Der Zeitreisende wandte alle
Aufmerksamkeit dem Essen zu und entfaltete den Appetit eines
Landstreichers. Der Arzt rauchte eine Zigarette und beobachtete den
Zeitreisenden durch seine Augenwimpern. Der Schweigende erschien
noch ungeschickter als gewöhnlich; er trank [bookmark: page28] aus bloßer Nervosität mit
Regelmäßigkeit und Entschlossenheit Sekt. Schließlich schob der
Zeitreisende seinen Teller zurück und blickte sich unter uns um.
»Ich glaube, ich muß um Verzeihung bitten,« sagte er. »Ich
verhungerte einfach. Ich habe eine erstaunliche Zeit durchgemacht.«
Er streckte die Hand nach einer Zigarre aus und schnitt das Ende
ab. »Aber kommen Sie ins Rauchzimmer. Die Geschichte ist zu lang,
um sie über schmutzigen Tellern zu erzählen.« Und indem er im
Vorbeigehen auf die Glocke drückte, führte er uns ins
Nebenzimmer.

		»Sie haben Blank und Dash und Chose von der Maschine erzählt?«
sagte er zu mir, indem er sich im Sessel zurücklehnte und die neuen
Gäste nannte.

		»Aber die Sache ist ein bloßes Paradoxon«, sagte der
Herausgeber.

		»Ich kann heute abend nicht debattieren. Ich will Ihnen die
Geschichte erzählen, aber ich kann nicht debattieren. Ich will
Ihnen erzählen, was mir begegnet ist, aber Sie müssen
Unterbrechungen vermeiden. Ich möchte es erzählen. Schlecht. Das
meiste wirkt wie gelogen. Meinetwegen. Es ist trotzdem wahr – jedes
Wort davon. Ich war um vier Uhr in meinem Laboratorium, und seitdem
... habe ich acht Tage gelebt ... Tage, wie sie noch kein
menschliches Wesen erlebt hat! Ich bin fast am Ende, aber ich werde
nicht schlafen, bis ich [bookmark: page29] Ihnen diese Geschichte zu Ende erzählt habe.
Dann werde ich zu Bett gehen. Aber keine Unterbrechungen! Sind Sie
einverstanden?«

		»Einverstanden,« sagte der Herausgeber, und wir anderen echoten:
»Einverstanden!« Und damit begann der Zeitreisende seine
Geschichte, wie ich sie aufgezeichnet habe. Er setzte sich zunächst
im Stuhl zurück und sprach wie ein müder Mann. Nachher wurde er
lebendiger. Jetzt, wo ich es niederschreibe, fühle ich die Ohnmacht
von Tinte und Feder nur zu scharf – und vor allem auch meine eigene
Ohnmacht. Man liest, will ich annehmen, aufmerksam genug; aber man
sieht nicht des Redenden weißes, aufrichtiges Gesicht im hellen
Kreise der kleinen Lampe, und man hört nicht die Intonation seiner
Stimme. Man kann nicht wissen, wie sein Ausdruck den Wendungen
seiner Erzählung folgte! Die meisten von uns Zuhörern saßen im
Schatten, denn im Rauchzimmer waren die Kerzen nicht angezündet,
und nur das Gesicht des Journalisten und von den Knien ab die Beine
des Schweigsamen waren beleuchtet. Zuerst blickten wir einander von
Zeit zu Zeit an. Nach einer Weile hörte das auf, und wir sahen nur
noch auf das Gesicht des Zeitreisenden. [bookmark: page30]

	
		
		Das Reisen in der Zeit

		Einigen von Ihnen habe ich am letzten Donnerstag ein wenig von
den Prinzipien der Zeitmaschine erzählt, und ich habe Ihnen das
Ding selber unvollendet in der Werkstatt gezeigt. Da steht es auch
jetzt; freilich, ein wenig abgenutzt; auch ist eine Elfenbeinstange
zerbrochen und eine Messingschiene verbogen; aber sonst ist sie
heil. Ich erwartete, ich würde sie Freitag fertig bekommen; aber
als ich Freitag beinahe mit dem Zusammensetzen fertig war, fand
ich, daß eine der Nickelstangen genau einen Zoll zu kurz war, und
ich mußte sie neu machen lassen; so wurde die Maschine erst heute
morgen fertig. Heute, gegen, zehn Uhr, begann die erste aller
Zeitmaschinen ihre Karriere. Ich legte die letzte Hand an, sah noch
einmal alle Schrauben nach, tat noch einen Tropfen Öl auf die
Quarzstange und setzte mich auf den Sattel. Ich vermute, ein
Selbstmörder, der sich die Pistole an den Schädel hält, muß
ungefähr ebenso fragen wie ich, was nun kommen werde. Ich nahm den
Vorwärtshebel in die eine, den Rückwärtshebel in die andere Hand,
preßte den einen und faßte sofort auch den anderen. Mir war, ich
drehte mich; ich [bookmark: page31] hatte die Alpempfindung des Fallens; und
als ich mich umsah, sah ich das Laboratorium genau wie vorher. War
irgend etwas geschehen? Einen Moment lang argwöhnte ich, mein
Intellekt habe mich betrogen. Dann sah ich auf die Uhr. Einen
Moment zuvor, wie es schien, hatte sie noch etwa eine Minute nach
zehn gestanden. Jetzt war sie fast halb vier.

		Ich holte Atem, biß die Zähne zusammen, faßte den Vorwärtshebel
mit beiden Händen und ging mit einem dumpfen Schlag los. Das
Laboratorium wurde neblig und dunkel. Mrs. Watchett kam herein und
ging, offenbar ohne mich zu sehen, zur Gartentür. Sie wird wohl
eine Minute oder so gebraucht haben, um durchs Zimmer zu gehen,
aber mir kam es vor, als schösse sie wie eine Rakete hindurch, Ich
drückte den Hebel zu seiner äußersten Lage hinüber. Die Nacht kam,
wie wenn man eine Lampe ausbläst, und im nächsten Moment kam der
Morgen. Das Laboratorium wurde blaß und verschwommen, dann blasser
und immer blasser. Hierauf kam schwarze Nacht, dann wieder Tag,
wieder Nacht, wieder Tag, schneller und immer noch schneller. Ein
wirbelndes Murmeln füllte mir die Ohren und eine seltsame dumpfe
Verwirrung senkte sich auf meinen Geist.

		Ich fürchte, die eigenartigen Sensationen des Reisens in der
Zeit kann ich nicht klarmachen. Sie [bookmark: page32] sind außerordentlich unangenehm. Man hat
ein Gefühl wie auf der Rutschbahn – ein Gefühl hoffnungsloser,
jäher Bewegung! Ich hatte auch dasselbe furchtbare Gefühl eines
drohenden Zusammenstoßes. Als ich die Geschwindigkeit vermehrte,
folgte die Nacht dem Tage wie das Schlagen eines schwarzen Flügels.
Dann schien die dunkle Andeutung des Laboratoriums von mir
abzufallen, und ich sah die Sonne über den Himmel hüpfen: jede
Minute sprang sie hinüber, und jede Minute war ein Tag. Ich dachte
mir, das Laboratorium sei zerstört und ich sei in die freie Luft
hinausgekommen. Ich hatte eine dunkle Empfindung des Stürzens, aber
ich ging schon zu schnell, um mir noch sich bewegender Dinge bewußt
zu werden. Die langsamste Schnecke, die jemals kroch, raste zu
schnell an mir vorbei. Die blinkende Folge von Dunkelheit und Licht
war fürs Auge außerordentlich schmerzhaft. Dann sah ich in den
dunklen Intervallen den Mond schnell durch seine Viertel spinnen,
vom Neumond bis zum Vollmond, und dunkel sah ich die kreisenden
Sterne. Dann wurde, als ich immer noch an Geschwindigkeit gewann,
das Zucken von Tag und Nacht zu einer kontinuierlichen Grauheit;
der Himmel nahm eine wundervolle Tiefe des Blaus an, eine
glänzende, leuchtende Farbe gleich der des frühen Zwielichts; die
springende Sonne wurde ein Feuerstreif, ein glänzender Bogen im
[bookmark: page33] Raum; der
Mond ein schwächeres, fluktuierendes Band; und von den Sternen
konnte ich nichts mehr sehen als hin und wieder einen helleren
Kreis, der im Blau aufzitterte.

		Die Landschaft war neblig und unbestimmt. Ich war noch auf dem
Bergabhang, wo jetzt dieses Haus steht, und der Vorsprung des
Hügels erhob sich grau und unbestimmt über mir. Ich sah Bäume wie
Dampfstrahlen wachsen und sich ändern; jetzt braun, jetzt grün: sie
wuchsen, breiteten sich aus, zerbrachen und verschwanden. Ich sah
große Gebäude sich matt und schön erheben und wie Träume schwinden.
Die ganze Oberfläche der Erde schien verändert – unter meinen Augen
zu schmelzen und zu zerfließen. Die kleinen Zeiger auf den
Zifferblättern, die meine Geschwindigkeit angaben, rasten rascher
und rascher herum. Dann sah ich, daß der Sonnengürtel in einer
Minute, oder weniger von Wendekreis zu Wendekreis auf und nieder
schwankte, und daß also meine Geschwindigkeit über ein Jahr in der
Minute betrug; und Minute für Minute blitzte der weiße Schnee über
die Welt und verschwand, und ihm folgte das helle, kurze Grün des
Frühlings.

		Die unangenehmen Empfindungen des Aufbruchs waren jetzt weniger
aufdringlich. Sie versanken schließlich in einer Art hysterischer
Heiterkeit. Ich bemerkte freilich ein schwerfälliges Schwanken
[bookmark: page34] der
Maschine, das zu erklären ich außerstande war, Aber mein Geist war
zu verwirrt, um darauf zu achten, und so warf ich mich mit einer
Art Wahnsinn, der mich überkam, in die Zukunft. Erst dachte ich
kaum daran, aufzuhören; ich dachte kaum an anderes als diese neuen
Empfindungen. Aber dann stieg in meinem Geist eine neue Reihe von
Eindrücken empor – eine gewisse Neugier und zugleich eine gewisse
Angst – bis sie mich schließlich ganz in Besitz nahmen. Welche
seltsamen Entwicklungen der Menschheit, welche wundervollen
Fortschritte gegen unsere rudimentäre Zivilisation, dachte ich,
mußten sich nicht herausstellen, wenn ich näher in die dunkle,
flüchtige Welt hinausschaute, die vor meinen Augen raste und
pochte! Ich sah große und glänzende Architektur um mich aufsteigen,
massiver als irgendwelche Gebäude unserer Zeit, und doch, wie es
schien, aus Glimmern und Nebel gebaut. Ich sah ein reicheres Grün
den Hügelhang herauffließen und ohne winterliche Unterbrechung
bleiben. Selbst durch den Schleier meiner Verwirrung erschien mir
die Erde sehr schön. Und so kam ich auf den Gedanken, halt zu
machen.

		Die besondere Gefahr lag in der Möglichkeit, daß ich in dem
Raum, den ich oder die Maschine einnahm, auf Substanz stoßen würde.
Solange ich mit großer Geschwindigkeit durch die Zeit fuhr, machte
das nichts aus: ich war sozusagen verdünnt – [bookmark: page35] schlüpfte wie ein Dunst durch
die Interstizien dazwischenliegender Substanzen! Aber wenn ich
anhielt, so mußte ich mich Molekül für Molekül in alles
hineinquetschen, was mir etwa im Wege lag: ich mußte meine Atome
mit denen des Hindernisses in so intime Berührung bringen, daß eine
tiefe chemische Reaktion – womöglich eine weitreichende Explosion –
erfolgen und mich und meinen Apparat aus allen möglichen
Dimensionen heraus – ins Unbekannte schleudern mußte. Diese
Möglichkeit hatte sich mir immer wieder vorgestellt, als ich die
Maschine machte; aber da hatte ich sie freudig als eine
unvermeidliche Gefahr hingenommen – eine von den Gefahren, die ein
Mann auf sich nehmen muß! Jetzt, da ich der Gefahr nicht mehr
entgehen konnte, sah ich sie nicht mehr in dem freudigen Licht. Die
Sache war die, unmerklich hatte die absolute Fremdartigkeit von
allem, das elende Brummen und Schwanken der Maschine und vor allem
die Empfindung beständigen Fallens meine Nerven vollständig in
Unordnung gebracht. Ich sagte mir, ich werde nie anhalten können,
und in einem Anfall von Eigenwillen beschloß ich sofort anzuhalten.
Wie ein ungeduldiger Narr zog ich den Hebel herüber, und
unaufhaltsam überschlug sich das Ding, und ich flog kopfüber durch
die Luft.

		In meinen Ohren dröhnte es wie Donner. Ich war vielleicht einen
Moment betäubt. Ein erbarmungsloser [bookmark: page36] Hagel zischte um mich, und ich saß auf
weicher Wiese vor der umgestürzten Maschine. Alles schien noch
grau, aber bald merkte ich, daß die Verwirrung in meinen Ohren
aufgehört hatte. Ich sah mich um. Ich saß auf Gras, das ein kleiner
Rasen in einem Garten zu sein schien; er war von
Rhododendronbüschen umgeben, und ich sah, daß ihre violetten und
purpurnen Blüten sich unter dem Schlag der Hagelkörner senkten. Der
springende, tanzende Hagel hing an einer kleinen Wolke über der
Maschine und trieb wie Rauch über den Boden hin. In einem Moment
war ich bis auf die Haut naß. ›Schöne Gastfreundschaft‹, sagte ich,
›gegen einen Mann, der unzählige Jahre durchreist hat, um euch zu
sehen.‹

		Alsbald dachte ich, welch ein Narr ich war, mich durchnässen zu
lassen. Eine kolossale Gestalt, offenbar aus irgendeinem weißen
Stein gemeißelt, ragte undeutlich durch den nebligen Guß über den
Rhododendren auf. Aber sonst war nichts von der Welt zu sehen.

		Meine Empfindungen würden schwer zu schildern sein. Als die
Hagelsäulen dünner wurden, sah ich die weiße Gestalt deutlicher.
Sie war sehr groß, denn eine Silberbirke reichte ihr bis an die
Schulter. Sie war aus weißem Marmor, an Gestalt etwa wie eine
geflügelte Sphinx, aber die Flügel trug sie nicht vertikal an den
Seiten, sondern ausgebreitet, [bookmark: page37] so daß sie zu schweben schien. Das
Piedestal, schien mir, war aus Bronze, und es war dick mit Grünspan
bedeckt. Das Gesicht war mir zugewendet; die blinden Augen schienen
mich zu beobachten; auf den Lippen lag der leichte Schatten eines
Lächelns. Sie war sehr verwittert, und das machte den unangenehmen
Eindruck der Krankheit. Ich stand und sah sie eine kleine Weile an
– vielleicht eine halbe Minute oder eine halbe Stunde. Sie schien
vorzurücken und zurückzuweichen, je nachdem der Hagel dichter oder
dünner vor ihr niederging. Schließlich zog ich die Augen einen
Moment von ihr ab und sah, daß der Hagelvorhang fadenscheinig
geworden war und daß der Himmel sich mit einem Versprechen des
Sonnenscheins aufhellte.

		Ich sah wieder zu der kauernden weißen Gestalt empor, und mich
überkam plötzlich die ganze Vergangenheit meiner Reise. Was mochte
erscheinen, wenn dieser neblige Vorhang ganz zurückgezogen war? Was
konnte nicht mit den Menschen geschehen sein? Wie, wenn die
Grausamkeit zu einer gewöhnlichen Leidenschaft geworden war? Wie,
wenn das Geschlecht in der Zwischenzeit seine Mannhaftigkeit
eingebüßt und sich zu etwas Unmenschlichem, Unsympathischem und
überwältigend Mächtigem entwickelt hatte? Ich mochte als ein wildes
Tier aus der alten Welt erscheinen, nur um so furchtbarer und
widriger wegen einer Ähnlichkeit – [bookmark: page38] ein ekliges Geschöpf, das man alsbald
erschlagen mußte.

		Schon sah ich andere Gestalten – gewaltige Gebäude mit
verschlungenen Brustwehren und großen Säulen und einen bewaldeten
Hügelhang durch den sich legenden Hagelsturm undeutlich gegen mich
herankriechen. Mich ergriff panische Furcht. Ich wandte mich wie
wahnsinnig zur Zeitmaschine und versuchte, sie wieder aufzurichten.
Und als ich das tat, schlugen die Strahlen der Sonne durch den
Gewitterguß. Der graue Hagel wurde beiseite gefegt und verschwand
wie das schleppende Kleid eines Geistes, über mir wirbelten im
intensiven Blau des Sommerhimmels einige schwache, braune
Wolkenfetzen in das Nichts. Die großen Bauten um mich standen klar
und deutlich da und glänzten von der Nässe des Gewittergusses. Ich
fühlte mich, wie sich ein Vogel in klarer Luft fühlen mag, wenn er
weiß, daß der Falke über ihm schwebt und zupacken wird. Meine Angst
wurde zum Wahnsinn. Ich holte Luft, biß die Zähne aufeinander und
rang noch einmal wild mit Hand und Knie an der Maschine. Sie gab
unter meinem verzweifelten Angriff nach und drehte sich um. Sie
schlug mir heftig gegen das Kinn. Eine Hand auf dem Sattel, die
andere auf dem Hebel, so stand ich schwer atmend in der Stellung
da, um wieder aufzusteigen.

		Aber mit dieser Möglichkeit schnellen Rückzugs [bookmark: page39] gewann ich auch meinen Mut
zurück. Ich blickte mit mehr Neugier und weniger Furcht auf diese
Welt der fernen Zukunft. In einer kreisrunden Öffnung hoch oben in
der Mauer des näheren Hauses sah ich eine Gruppe von in reiche,
weiche Gewänder gekleideten Gestalten. Sie hatten mich gesehen, und
ihre Gesichter waren mir zugewandt.

		Dann hörte ich Stimmen sich mir nahen. Durch die Büsche bei der
weißen Sphinx kamen Köpfe und Schultern laufender Männer. Einer von
ihnen tauchte auf einem Pfad auf, der geradeswegs zu dem kleinen
Rasen führte, auf dem ich mit meiner Maschine stand. Es war ein
kleines Geschöpf – vielleicht vier Fuß hoch – in eine purpurne
Tunika gekleidet, über den Hüften mit einem Ledergürtel gegürtet.
An seinen Füßen trug er Sandalen oder Schuhe – ich konnte es nicht
deutlich sehen; seine Beine waren bis zu den Knien nackt und sein
Kopf unbedeckt. Als ich das sah, merkte ich zum erstenmal, wie warm
die Luft war.

		Er erschien als ein sehr schönes und anmutiges Geschöpf, aber
als unbeschreiblich zerbrechlich. Sein gerötetes Gesicht erinnerte
mich an die schönere Art von Schwindsüchtigen – an jene hektische
Schönheit, von der wir soviel haben zu hören bekommen. Bei seinem
Anblick gewann ich plötzlich meine Zuversicht zurück. Ich nahm die
Hände von der Maschine. [bookmark: page40]

	
		
		In der goldenen Zeit

		Im nächsten Moment standen wir uns gegenüber, ich und dieses
zerbrechliche Geschöpf aus der Zukunft. Es kam direkt auf mich zu
und lachte mir in die Augen. Daß in seiner Haltung jedes Zeichen
von Furcht fehlte, fiel mir sofort auf. Dann wandte er sich zu den
beiden anderen, die ihm folgten, und sprach mit ihnen in einer
fremden und sehr lieblichen flüssigen Sprache.

		Es kamen noch mehr, und bald umstand mich eine Gruppe von
vielleicht acht oder zehn dieser feinen Geschöpfe. Einer von ihnen
redete mich an. Merkwürdig genug, mir kam der Gedanke; meine Stimme
sei für sie zu hart und tief. Also schüttelte ich den Kopf, zeigte
auf meine Ohren und schüttelte ihn wieder. Er trat einen Schritt
vor, zögerte, und berührte dann meine Hand. Dann fühlte ich mehr
kleine, weiche Taster auf Rücken und Schultern. Sie wollten sich
überzeugen, daß ich wirklich war. All das war durchaus nicht
besorgniserregend. Ja, irgend etwas in diesen hübschen, kleinen
Leuten flößte Vertrauen ein – eine anmutige Weichheit, eine gewisse
kindliche Unbefangenheit. Und [bookmark: page41] außerdem sahen sie so gebrechlich aus, daß ich
mir vorstellen konnte, wie ich das ganze Dutzend von ihnen wie
Kegel umwarf. Aber ich machte eine plötzliche Bewegung, um sie zu
warnen, als ich ihre kleinen, rosigen Hände nach der Zeitmaschine
tasten sah. Zum Glück dachte ich da, ehe es zu spät war, an eine
Gefahr, die ich bisher vergessen hatte, und indem ich über den
Rahmen der Maschine griff, schraubte ich die kleinen Hebel los, die
sie in Bewegung setzten, und steckte sie in die Tasche. Dann drehte
ich mich wieder um, um zu sehen, was sich zu einer Verständigung
tun ließ.

		Und dann blickte ich ihnen genauer in ihre Züge und sah einige
weitere Besonderheiten ihres Meißener-Porzellan-Typus der
Schönheit. Ihr Haar, das durchweg lockig war, hörte auf Hals und
Backen scharf auf; im Gesicht war nicht die geringste Spur davon
vorhanden, und ihre Ohren waren merkwürdig klein. Der Mund war
klein, mit leuchtendem Rot und ziemlich dünnen Lippen, und das
kleine Kinn lief in eine Spitze aus. Die Augen waren groß und mild;
und – das mag als Egoismus meinerseits erscheinen – mir war sogar,
als ließen sie es an dem Interesse fehlen, das ich von ihnen hätte
erwarten können.

		Da sie keinen Versuch machten, sich mit mir zu verständigen,
sondern einfach lächelnd um mich standen und in weichen Tönen
miteinander girrten, [bookmark: page42] so begann ich die Unterhaltung. Ich zeigte auf
die Zeitmaschine und auf mich. Dann zögerte ich einen Moment, wie
ich die Zeit ausdrücken sollte, und zeigte auf die Sonne. Sofort
folgte eine altfränkisch hübsche, kleine Gestalt in scheckigem
Purpur und Weiß meiner Geste und erstaunte mich dann, indem sie den
Schall des Donners nachahmte.

		Einen Moment wurde ich schwankend, obgleich der Sinn seiner
Antwort klar genug war. Mir war plötzlich die Frage gekommen: Sind
diese Geschöpfe Narren? Vielleicht verstehen Sie kaum, wie sie mir
kam. Aber sehen Sie, ich hatte immer angenommen, die Leute aus dem
Jahre Zweitausendachthundert und so weiter würden uns an Wissen,
Kunst und allem unglaublich voraus sein. Und nun stellte mir einer
von ihnen plötzlich eine Frage, die ihn auf dem intellektuellen
Niveau unserer Fünf-Jahr-alten Kinder zeigte – und fragte mich, ob
ich im Gewitter von der Sonne gekommen sei? Ich ließ das Urteil
los, das ich über ihre Kleider, ihre dünnen, leichten Glieder und
zerbrechlichen Züge zurückgehalten hatte. Eine Flut der
Enttäuschung stürzte mir durch den Geist. Einen Moment lang empfand
ich, daß ich die Zeitmaschine vergebens gebaut hatte.

		Ich nickte, zeigte auf die Sonne und ahmte ihnen einen
Donnerschlag so lebendig nach, daß es sie erschreckte. Sie traten
alle einen Schritt oder so zurück [bookmark: page43] und verbeugten sich. Dann trat einer
lachend mit einer Kette von schönen Blumen, die mir ganz neu waren,
zu mir hin und hängte sie mir um den Hals. Der Gedanke wurde mit
melodischem Applaus aufgenommen, und alsbald liefen sie alle nach
den Blumen hin und her und bewarfen mich lachend damit, bis ich
unter Blüten fast erstickte. Sie haben nie etwas Ähnliches gesehen
und können sich kaum vorstellen, was für zarte und wundervolle
Blumen zahllose Jahre der Kultur geschaffen hatten. Dann regte
einer an, ihr Spielzeug solle im nächsten Gebäude gezeigt werden,
und so wurde ich an der Sphinx aus weißem Marmor vorbei, die mich
die ganze Zeit mit einem Lächeln über mein Staunen beobachtet zu
haben schien, zu einem großen grauen Gebäude aus durchbrochenem
Stein geführt. Als ich mit ihnen ging, trat mir mit
unwiderstehlicher Heiterkeit die Erinnerung an meine
zuversichtlichen Prophezeiungen von einer tief ernsten und
intellektuellen Nachwelt vor die Seele.

		Das Gebäude hatte einen riesigen Eingang und war überhaupt von
kolossalen Dimensionen. Mich beschäftigten natürlich am meisten die
wachsende Menge kleiner Leute und die großen offenen Portale, die
mir schattenhaft und geheimnisvoll entgegengähnten. Mein
Haupteindruck von der Welt, die ich über ihren Köpfen sah, war der
einer verwirrten Wüste von wundervollen Büschen und Blumen, [bookmark: page44] der eines lange
vernachlässigten und doch von Unkraut rein gebliebenen Gartens. Ich
sah eine Anzahl hoher Ähren von seltsamen, weißen Blumen, die
vielleicht quer über der Fläche der wächsernen Blütenblätter einen
Fuß maßen. Sie wuchsen zerstreut, wie wild unter mancherlei
Büschen, aber wie gesagt, ich untersuchte sie nicht weiter. Die
Zeitmaschine blieb auf dem Rasen zwischen den Rhododendren
zurück.

		Der Torbogen war mit reicher Skulptur geschmückt, aber natürlich
sah ich die Arbeit nicht sehr genau an, obgleich ich im Durchgehen
Erinnerungen an altphönizische Dekorationen zu bemerken meinte und
mir auffiel, daß sie sehr mitgenommen und verwittert waren. Mehrere
heller gekleidete Leute traten mir im Torweg entgegen, und so
gingen wir hinein – ich in schmutzige Kleider des neunzehnten
Jahrhunderts gekleidet, grotesk genug, mit Blumen bekränzt, umgeben
von einer wirbelnden Masse heller, reichfarbiger Gewänder und
leuchtender Glieder, in einem melodischen Tanz des Lachens und
lachender Rede.

		Das große Tor führte in eine entsprechend große, braunbehangene
Halle. Das Dach lag im Schatten, und die zum Teil mit farbigem Glas
versehenen und die zum Teil unverglasten Fenster ließen ein mildes
Licht ein. Der Boden bestand aus ungeheuren Blöcken eines sehr
harten, weißen Metalls, [bookmark: page45] keinen Platten-Blöcken, und er war so abgenutzt
– wie ich meinte, durch das Hin- und Hergehen vergangener
Generationen – daß die häufiger betretenen Wege zu tiefen Kanälen
geworden waren. Quer zur Länge standen unzählige Tische, die, aus
Platten polierten Steins gemacht, vielleicht vom Boden einen Fuß
hoch und mit Haufen von Früchten besetzt waren. Einige erkannte ich
als eine Art überzüchteter Himbeeren und Orangen, die meisten waren
mir fremd.

		Zwischen den Tischen war eine große Zahl Kissen ausgebreitet.
Auf diese setzten meine Führer sich und winkten mir, das gleiche zu
tun. Mit einer hübschen Abwesenheit jeder Zeremonie begannen sie
die Früchte aus den Händen zu essen, indem sie Schale und Stengel
und so weiter in die runden Öffnungen an den Tischseiten warfen.
Ich ließ mich nicht zweimal bitten, denn ich war hungrig und
durstig. Dann überblickte ich die Halle mit Muße.

		Und was mir vielleicht am meisten auffiel, das war ihr
verfallenes Aussehen. Die bunten Glasfenster, die nur geometrische
Muster zeigten, waren an vielen Stellen zerbrochen, und die
Vorhänge, die vor dem unteren Ende hingen, waren dick mit Staub
bedeckt. Und es fiel meinem Auge auf, daß die Ecke des nächsten
Marmortisches gebrochen war. Trotzdem war der Gesamteindruck
außerordentlich [bookmark: page46] reich und malerisch. Es aßen vielleicht ein
paar hundert Leute in der Halle, und die meisten setzten sich mir
so nahe sie kommen konnten und beobachteten mich mit Interesse;
ihre kleinen Augen leuchteten über den Früchten, die sie aßen. Alle
waren in das weiche und doch starke, seidige Material
gekleidet.

		Früchte waren, nebenbei, ihr einziges Gericht. Diese Leute der
fernen Zukunft waren strenge Vegetarier, und solange ich bei ihnen
war, mußte auch ich trotz einigen fleischlichen Verlangens
Fruchtesser sein. Ich fand sogar später, daß Pferde, Rinder, Schafe
und Hunde dem Ichthyosaurus in die Ausstellung gefolgt waren. Aber
die Früchte waren sehr angenehm; besonders eine, die, als ich dort
war, ihre Zeit zu haben schien – ein mehliges Ding in dreikantiger
Hülse – war gut, und ich machte sie zu meiner Hauptnahrung. Zuerst
verwirrten mich alle diese fremden Früchte und die fremden Blumen,
die ich sah, aber später begann ich ihre Bedeutung einzusehen.

		Doch ich erzähle Ihnen jetzt von meinem Obstdiner in der fernen
Zukunft. Sobald mein Appetit ein wenig gestillt war, beschloß ich,
einen entschlossenen Versuch zu machen und die Sprache dieser
meiner neuen Menschen zu lernen. Die Früchte schienen ein passendes
Thema zum Anfang, und indem ich eine davon hochhielt, begann [bookmark: page47] ich eine Reihe von
fragenden Lauten und Gesten. Ich fand es außerordentlich schwer,
klarzumachen, was ich meinte. Zuerst trafen meine Bemühungen auf
überraschte Blicke oder unlöschbares Gelächter, aber dann schien
ein blondhaariges, kleines Geschöpf meine Absicht zu begreifen und
wiederholte einen Namen. Sie hatten untereinander lange zu
plappern, sich die Sache auseinanderzusetzen, und meine ersten
Versuche, ihre feinen, kleinen Sprachtöne zu sprechen, erregten
ungeheures, unverhohlenes, wenn auch unhöfliches Vergnügen. Aber
ich fühlte mich wie ein Lehrer unter Kindern und blieb standhaft,
und bald hatte ich wenigstens einige zwanzig Substantiva zur
Verfügung; und dann versuchte ich Pronomen zu demonstrieren, und
sogar das Verbum ›essen‹. Aber es war langsame Arbeit, und die
kleinen Leute waren bald müde und wollten meine Fragen los sein,
und so beschloß ich, ziemlich gezwungenerweise, ihnen ihre
Lektionen in sehr kleinen Dosen zu geben, wenn sie Lust hatten. Und
sehr bald fand ich, daß es wirklich sehr kleine Dosen sein mußten,
denn ich bin nie indolenteren (oder schneller müde werdenden)
Leuten begegnet. [bookmark: page48]

	
		
		Der Sonnenuntergang der Menschheit

		Etwas Wunderliches entdeckte ich bald an meinen kleinen Wirten,
und das war ihr Mangel an Interesse. Sie kamen wohl wie Kinder mit
gierigen Rufen des Staunens zu mir, aber bald hörten sie auf, mich
zu prüfen, und liefen einem anderen Spielzeug nach. Als das Essen
und die Anfänge meiner Konversation zu Ende waren, bemerkte ich zum
erstenmal, daß alle, die mich zuerst umgeben hatten, fort waren.
Auch das ist merkwürdig, wie bald ich diese kleinen Leute nicht
mehr beachtete. Ich traf fortwährend mehr von diesen kleinen
Menschen der Zukunft, und sie folgten mir in einem kleinen Abstand,
schwätzten und lachten über mich und überließen mich meinen eigenen
Plänen, sobald sie mich freundlich angelächelt und angestikuliert
hatten.

		Als ich aus der großen Halle heraustrat, lag die Abendruhe über
der Welt, und die warme Glut der untergehenden Sonne beleuchtete
die Szene. Zuerst waren die Dinge sehr verwirrend. Alles war so
ganz anders als in der Welt, die ich gekannt hatte – selbst die
Blumen. Das große Gebäude, das [bookmark: page49] ich verlassen hatte, lag am Hange eines breiten
Flußtals, aber die Themse hatte ihren Lauf um vielleicht eine Meile
von ihrem gegenwärtigen Bett verschoben. Ich beschloß, vielleicht
anderthalb Meilen entfernt, auf den Gipfel eines Hügels zu steigen,
von dem aus ich einen weiteren Ausblick, auf unseren Planeten im
Jahre achthundertzweitausend siebenhundertundeins nach Chr. haben
würde; denn das, so sollte ich erklären, war das Datum, das die
kleinen Zifferblätter meiner Maschine angaben.

		Als ich dorthin ging, war ich für jeden Eindruck wach, der etwa
den Zustand verfallenen Glanzes erklären helfen konnte, in dem ich
die Welt fand – denn es war eine Welt in Trümmern. Ein wenig den
Hügel hinauf, zum Beispiel, lag ein großer Haufe von Granit, der
durch Aluminiummassen gebunden war, ein ungeheures Labyrinth jäher
Mauern und zerbröckelter Massen, zwischen denen dichte Haufen sehr
schöner pagodenartiger Pflanzen standen – vielleicht Nesseln – aber
um die Blätter wundervoll braun gefärbt und nicht imstande, zu
brennen. Es waren offenbar die Trümmer eines Riesenbaus, wozu
erbaut, das konnte ich nicht bestimmen. Hier sollte ich zu einer
späteren Zeit ein sehr seltsames Erlebnis haben – die erste
Andeutung einer noch seltsameren Entdeckung – doch davon will ich
an seiner Stelle sprechen. [bookmark: page50]

		Als ich mich mit einem plötzlichen Gedanken von einer Terrasse
aus, wo ich eine Weile ruhte, umsah, entdeckte ich, daß keine
kleinen Häuser zu sehen waren. Offenbar war das einzelne Haus,
vielleicht sogar der Haushalt verschwunden. Hier und dort standen
im Grün palastartige Gebäude, aber das Haus und Landhaus, das einen
so charakteristischen Zug englischer Landschaft ausmacht, war nicht
mehr vorhanden.

		»Kommunismus«, sagte ich zu mir selber.

		Und dem Gedanken folgte ein weiterer auf den Fersen. Ich sah das
halbe Dutzend kleiner Gestalten an, die mir folgten. Da sah ich im
Blitz, daß alle das gleiche Kostüm trugen, alle die gleichen,
weichen haarlosen Gesichter und die gleiche mädchenhafte Rundung
der Gliedmaßen zeigten. Es mag vielleicht seltsam erscheinen, aber
das war mir noch nicht aufgefallen. Doch alles war so fremd. Jetzt
sah ich die Tatsache deutlich genug. Im Kostüm und in all den
Unterschieden des Gewebes und der Machart, die jetzt die
Geschlechter markieren, waren diese Leute der Zukunft gleich. Und
die Kinder schienen mir nur die Miniaturen ihrer Eltern zu sein.
Ich fand schon jetzt, daß die Kinder jener Zeit außerordentlich
frühreif waren, wenigstens physisch, und ich fand später reichliche
Bestätigung meiner Meinung. [bookmark: page51]

		In Anbetracht der Ruhe und Sicherheit, in der diese Leute
lebten, empfand ich, war diese enge Ähnlichkeit der Geschlechter
schließlich nur, was man erwarten mußte; denn die Kraft eines
Mannes und die Weichheit einer Frau, die Institution einer Familie
und die Trennung der Beschäftigungen waren bloße kriegerische
Notwendigkeiten einer Zeit der Gewalt. Wo die Bevölkerung im
Gleichgewicht und reichlich vorhanden ist, werden viele Geburten
für den Staat eher zum Übel als zur Segnung: wo die Gewalttat
selten wird und die Nachkommenschaft sicher ist, da ist eine
kräftige Familie weniger nötig – ja, unnötig – und die
Spezialisierung der Geschlechter im Hinblick auf Bedürfnisse ihrer
Kinder verschwindet. Einige Anfänge davon sehen wir sogar schon in
unserer Zeit, und in dieser Zukunft war es vollzogen. Dies, muß ich
Sie erinnern, war, was ich mir damals zurechtlegte. Später sollte
ich einsehen, wie weit ich fehlgeschossen hatte.

		Während ich über diese Dinge nachsann, zog ein hübscher kleiner
Bau meine Aufmerksamkeit auf sich – etwas wie ein Brunnen unter
einer Kuppel. Ich dachte flüchtig daran, wie sonderbar es war, daß
noch Brunnen existierten, und dann nahm ich den Faden meiner
Gedanken wieder auf. Bis zum Gipfel des Hügels gab es keine großen
Gebäude mehr, und da meine Gehkräfte offenbar ein Wunder [bookmark: page52] waren, so ließ man
mich alsbald zum erstenmal allein. Mit einer seltsamen Empfindung
von Freiheit und Abenteuer drang ich zum Hügel hinauf vor.

		Dort fand ich einen Sitz aus einem mir nicht bekannten gelben
Metall, das stellenweise von rötlichem Rost angenagt und halb in
weichem Moos erstickt war; die Armlehnen des Sessels waren zu
Greifenköpfen gefeilt. Ich setzte mich und überschaute den weiten
Ausblick auf unsere alte Welt unter dem Sonnenuntergang jenes
langen Tages. Es war eine so liebliche und schöne Aussicht, wie ich
nur je gesehen hatte. Die Sonne stand schon unterm Horizont, und
der Westen war flammendes Gold mit einigen Horizontalstreifen von
Purpur und Rot. Darunter lag das Themsetal, in dem der Fluß wie ein
Band glänzenden Stahles floß. Ich habe bereits von den großen
Palästen gesprochen, die unter dem mancherlei Grün verstreut
standen – einige in Trümmern und einige noch bewohnt. Hier und dort
erhob sich eine weiße oder silbrige Gestalt im wilden Garten der
Erde; hier und dort sah ich die scharfe Vertikallinie einer Kuppel
oder eines Obelisken. Es gab keine Hecken, keine Zeichen von
Eigentumsrechten, kein Zeugnis der Landwirtschaft; die ganze Erde
war ein Garten geworden.

		Als ich so niedersah, begann ich meine Deutung auf die Dinge zu
legen, die ich gesehen hatte, und wie sie sich an diesem Abend vor
mir aufbaute, war [bookmark: page53] meine Deutung etwa die folgende (später fand
ich, daß ich nur eine Halbwahrheit gewonnen hatte oder nur einen
Widerschein von einer Schleifflasche der Wahrheit):

		Mir schien, ich war zu der Menschheit in ihrem Untergang
gekommen. Der rote Sonnenuntergang gab mir den Gedanken eines
Sonnenuntergangs der Menschheit ein. Zum erstenmal begann ich eine
sonderbare Folge der sozialen Anstrengung zu sehen, an der wir
jetzt arbeiten. Und doch ist es, recht bedacht, eine ganz
natürliche Folge. Die Kraft ist das Ergebnis der Not; die
Sicherheit setzt die Prämie auf Schwäche. Die Arbeit an der
Verbesserung der Lebensbedingungen – der echte Zivilisationsprozeß,
der das Leben immer sicherer macht – war stetig bis zu einem
Höhepunkt gestiegen. Ein Triumph einer verbündeten Menschheit über
die Natur war dem andern gefolgt. Dinge, die jetzt bloße Träume
sind, waren mit Überlegung angegriffene und ausgeführte Pläne
geworden. Und die Ernte war, was ich sah!

		Im Grunde sind Sanierung und Ackerbau unserer Zeit noch in
rudimentärem Zustand. Die Wissenschaft unserer Zeit hat erst einen
kleinen Teil vom Felde der menschlichen Krankheit in Angriff
genommen, aber beharrlich und unaufhaltsam breitet sie ihre
Operationen aus. Unser Acker- und Gartenbau vernichten nur eben
hier und dort ein [bookmark: page54] Unkraut und kultivieren vielleicht etwa zwanzig
gesunde Pflanzen oder so und überlassen es der größeren Zahl, so
gut sie können, ein Gleichgewicht auszukämpfen. Wir verbessern
unsere Lieblingspflanzen und Tiere – und wie wenige sind es! –
durch allmähliche Zuchtwahl: bald einen neuen und besseren
Pfirsich, bald eine samenlose Traube, bald eine schönere und
größere Blume, bald eine brauchbarere Rinderrasse. Wir verbessern
sie langsam, weil unsere Ideale unklar und nur Versuche sind und
unser Wissen sehr beschränkt; weil auch die Natur in unseren
plumpen Händen scheu und langsam ist. Eines Tages wird all das
besser und immer besser organisiert werden. So treibt der Strom
trotz seiner Wirbel. Die ganze Welt wird intelligent und gebildet
sein, wird zusammenarbeiten; alles wird schneller und schneller auf
die Unterjochung der Natur losarbeiten. Schließlich werden wir die
Waage des animalischen und vegetabilischen Lebens klug und
sorgfältig stellen, so daß sie unseren menschlichen Bedürfnissen
entspricht.

		Diese Anpassung, sage ich, mußte geschehen sein, und zwar gut:
mußte in der Zeit, die meine Maschine durchsprungen hatte, für alle
Zeiten vollzogen sein. Die Luft war frei von Mücken, die Erde von
Unkraut und Schwamm; überall sah ich Früchte und liebliche und
köstliche Blumen; leuchtende Schmetterlinge flogen hierhin und
dorthin. Das [bookmark: page55]
Ideal vorhandener Medizin war erreicht. Krankheiten waren
ausgetilgt. Ich habe während meines Aufenthalts kein Zeugnis
ansteckender Krankheiten gesehen. Und ich werde Ihnen später
erzählen müssen, daß selbst die Prozesse der Fäulnis und – des
Verfalles durch diese Veränderung tief berührt worden waren.

		Auch soziale Triumphe waren erreicht. Ich sah die Menschheit in
glänzenden Gebäuden untergebracht, glorreich gekleidet, und bislang
hatte ich sie noch an keiner Arbeit betroffen. Ich sah keine
Zeichen des Kampfes. Der Laden, die Anzeige, der Verkehr, all der
Handel, der die Masse unserer Welt ausmacht – all das war
verschwunden. Es war natürlich, wenn ich an jenem goldenen Abend
den Sprung zum Gedanken eines sozialen Paradieses machte. Der
Schwierigkeit der wachsenden Bevölkerung, dachte ich mir, war man
entgegengetreten, und die Bevölkerung stieg nicht mehr.

		Aber mit diesem Wandel der Bedingungen kamen unweigerlich
Anpassungen an den Wandel. Wenn die Biologie nicht ein Haufe von
Irrtümern ist, welches ist da die Ursache menschlicher Intelligenz
und Kraft? Mühsal und Freiheit: Bedingungen, unter denen die
Tätigen, Starken und Feinen überleben und die Schwächeren an die
Mauer gedrückt werden; Bedingungen, die die Prämie auf eine
Vereinigung fähiger Männer, auf Selbstzucht, [bookmark: page56] Geduld und Entschiedenheit
setzen. Und die Institution der Familie und die Empfindungen, die
in ihr ihren Ursprung haben, die wilde Eifersucht, die Zärtlichkeit
für Nachkommenschaft, elterliche Hingabe, all das fand seine
Rechtfertigung und Stütze in der drohenden Gefahr für die Jugend.
Wo sind jetzt diese drohenden Gefahren? Es erhebt sich eine
Empfindung – und sie wird wachsam – gegen die eheliche Eifersucht,
gegen wilde Mutterleidenschaft, gegen Leidenschaft jeder Art –
unnötige Dinge jetzt und Dinge, die uns unbehaglich machen, wilde
Überreste, Mißklänge in einem verfeinerten und heiteren Leben.

		Ich dachte an die physische Schmächtigkeit der Leute, an ihren
Mangel an Intelligenz und an diese großen zahlreichen Ruinen, und
das verstärkte meinen Glauben an die vollständige Eroberung der
Natur. Denn nach der Schlacht kommt die Ruhe. Die Menschheit war
stark, energisch und intelligent gewesen und hatte all ihre
überreichliche Lebenskraft dazu benutzt, die Bedingungen, unter
denen sie lebte, zu ändern. Und jetzt kam die Reaktion der
veränderten Bedingungen.

		Unter den neuen Bedingungen vollkommener Behaglichkeit und
Sicherheit mußte jene rastlose Energie, die bei uns Stärke ist,
Schwäche werden. Schon in unserer eigenen Zeit sind Neigungen und
Wünsche, die einst zum Überleben nötig waren, [bookmark: page57] zur beständigen Quelle des
Mißlingens geworden. Physischer Mut und Liebe zum Kampf zum
Beispiel sind für den zivilisierten Menschen keine große Hilfe mehr
– können ihm selbst Hindernisse sein. Und in einem Zustand
physischer Balance und Sicherheit wäre physische wie intellektuelle
Macht nicht am Platze. Seit unzähligen Jahren, urteilte ich, hatte
es keine Gefahr des Krieges oder vereinzelter Gewalttat mehr
gegeben, keine Gefahr von wilden Tieren, keine zerstörende
Krankheit, die eine Kraft der Konstitution erforderte, keinen Zwang
zur Arbeit. Für ein solches Leben sind die, die wir die Schwachen
nennen würden, ebenso gut ausgerüstet wie die Starken; sie sind
nicht mehr schwach. Ja, sie sind besser ausgestattet, denn die
Starken würden von einer Energie verzehrt, für die sie keinen
Abfluß hätten. Ohne Zweifel war die erlesene Schönheit der Gebäude,
die ich sah, das Ergebnis der letzten Erhebungen der jetzt
zwecklosen Energie der Menschheit, ehe sie sich zu vollkommener
Harmonie mit den Bedingungen, unter denen sie lebte, zusammenfand –
die Blüte des Triumphes, mit dem der letzte, große Frieden begann.
Das ist von je das Schicksal der Energie in Sicherheit gewesen; sie
wendet sich zur Kunst und Erotik, und dann kommt Mattheit und
Verfall.

		Selbst dieser künstlerische Ansturm stirbt zuletzt hin – war in
der Zeit, die ich sah, fast erstorben. [bookmark: page58] Daß sie sich mit Blumen schmückten, im
Sonnenschein tanzten und sangen – soviel war vom artistischen Geist
geblieben, mehr nicht. Selbst das mußte schließlich zu zufriedener
Untätigkeit erlöschen. Wir werden auf dem Schleifstein des
Schmerzes und der Not scharf gehalten, und mir schien, hier war der
verhaßte Schleifstein endlich gebrochen.

		Als ich dort im wachsenden Dunkel stand, meinte ich, ich habe
mit dieser einfachen Erklärung das Problem der Welt bemeistert –
das ganze Geheimnis dieser köstlichen Leute bemeistert. Vielleicht
hatten die Hindernisse, die sie gegen das Anwachsen der Bevölkerung
erfunden hatten, nur zu gut gewirkt, und ihre Zahl hatte sich sogar
vermindert, statt konstant zu bleiben. Das würde die verlassenen
Ruinen erklären. Sehr einfach war meine Erklärung und plausibel
genug – wie es die meisten falschen Theorien sind! [bookmark: page59]

	
		
		Ein plötzlicher Schlag

		Als ich dort stand und über diesen zu vollkommenen Triumph des
Menschen sann, stieg im Nordosten aus einer Flut silbrigen Lichtes
hell und sichelförmig der Mond empor. Die hellen kleinen Gestalten
unten bewegten sich nicht mehr umher, eine geräuschlose Eule
huschte vorbei und ich schauerte in der Kühle der Nacht. Ich
entschloß mich, hinunterzusteigen und zu suchen, wo ich schlafen
könne.

		Ich sah nach dem Gebäude aus, das ich schon kannte. Da wanderte
mein Auge hin bis zur Gestalt der weißen Sphinx auf dem Piedestal
aus Bronze, die deutlicher wurde, als das Licht des steigenden
Mondes heller ward. Ich konnte die Silberbirke daneben sehen. Ich
sah auch die Wildnis der Rhododendren schwarz im bleichen Licht und
sah den kleinen Rasen. Ich blickte noch einmal nach dem Rasen. Ein
wunderlicher Zweifel machte mein Wohlgefallen erstarren. ›Nein‹,
sagte ich kräftig zu mir selber, ›das war der Rasen nicht.‹

		Aber es war der Rasen doch. Denn das weiße, aussätzige Gesicht
der Sphinx war ihm zugewendet. [bookmark: page60] Können Sie sich vorstellen, was ich empfand,
als mir diese Überzeugung aufging? Aber Sie können es unmöglich.
Die Zeitmaschine war fort!

		Sofort blitzte mir wie ein Peitschenschlag übers Gesicht die
Möglichkeit auf, daß ich meine eigene Zeit verlieren könnte, daß
ich hilflos in dieser fremden, neuen Welt bleiben müßte. Der bloße
Gedanke war eine tatsächliche physische Empfindung. Ich fühlte, wie
er mich am Hals packte und mir den Atem abschnitt. Im nächsten
Moment war ich in leidenschaftlicher Furcht und lief mit großen,
springenden Sätzen den Hang hinunter. Einmal stürzte ich kopfüber
und schnitt mir das Gesicht auf; ich verlor keine Zeit damit, das
Blut zu stillen, sondern sprang auf und rannte weiter, während es
mir warm über Backen und Kinn lief. Die ganze Zeit, während ich
lief, sagte ich mir: ›Sie haben sie ein wenig bewegt, sie unter die
Büsche geschoben, damit sie aus dem Weg war.‹ Trotzdem rannte ich
mit aller Macht. Die ganze Zeit über wußte ich mit der Gewißheit,
wie sie bisweilen ausschweifende Angst begleitet, daß solche
Beruhigung Torheit war, wußte instinktiv, daß die Maschine meinem
Bereich entrückt war. Mein Atem ging mühsam. Ich glaube, ich machte
die ganze Strecke von dem Hügelgipfel bis zum kleinen Rasen,
vielleicht zwei Meilen, in zehn Minuten. Und ich bin kein junger
Mann mehr. Ich verfluchte unterwegs laut meine [bookmark: page61] zuversichtliche Narrheit, daß
ich die Maschine verlassen hatte, und verschwendete damit guten
Atem. Ich rief laut und niemand antwortete. Kein Geschöpf schien
sich in dieser monderhellten Nacht zu rühren.

		Als ich den Rasen erreichte, wurden meine schlimmsten
Befürchtungen bestätigt. Keine Spur war von dem Ding zu sehen. Ich
fühlte mich schwach und kalt, als ich zwischen dem schwarzen Gewirr
der Büsche vor dem leeren Raum stand. Ich lief wütend herum, als
könne das Ding in einem Winkel versteckt sein, und dann blieb ich
plötzlich mit den Händen im Haar stehen. Über mir ragte die Sphinx
auf dem Bronzepiedestal: weiß, leuchtend, aussätzig im Licht des
steigenden Mondes. Sie schien im Spott auf mein Entsetzen zu
lächeln.

		Ich hätte mich mit dem Gedanken trösten können, daß die kleinen
Leute den Mechanismus für mich unter Dach gebracht hatten, aber ich
war überzeugt, daß sie dem weder physisch noch intellektuell
gewachsen waren. Das eben entsetzte mich; die Empfindung einer
bislang ungeahnten Macht, durch deren Eingriff meine Erfindung
verschwunden war. Und doch war ich über eins ruhig: wenn nicht eine
andere Zeit ein genaues Duplikat hervorgebracht hatte, konnte die
Maschine nicht in der Zeit verschoben sein. Die Anbringung der
Hebel – ich werde Ihnen die Methode später zeigen – [bookmark: page62] verhinderte, wenn sie
abgenommen waren, jede Einmischung in der Hinsicht. Sie hatte sich
nur im Raum bewegt und war verborgen. Aber wo konnte sie nun
sein?

		Ich glaube, ich muß eine Art Wahnsinn ausgestanden haben. Ich
entsinne mich, daß ich unter den monderleuchteten Büschen rings um
die Sphinx ein und aus lief und ein weißes Tier aufstöberte, das
ich im Halblicht für einen kleinen Hirsch hielt. Ich erinnere mich
auch, daß ich spät in der Nacht mit meinen geballten Fäusten die
Büsche abklopfte, bis mir die Knöchel von den gebrochenen Zweigen
zerfetzt waren und bluteten. Dann ging ich schluchzend und in
meiner Angst rasend zum großen Steinbau hinunter. Die weite Halle
war dunkel, still und verlassen. Ich glitt auf dem unebenen Boden
aus und fiel über einen der Malachittische, wobei ich mir fast das
Schienbein brach. Ich zündete ein Streichholz an und ging an den
staubigen Vorhängen vorbei, von denen ich Ihnen gesagt habe.

		Dort fand ich eine zweite große, mit Kissen bedeckte Halle, und
auf den Kissen schliefen vielleicht einige zwanzig der kleinen
Leute. Ich zweifle nicht, sie fanden mein zweites Erscheinen
seltsam genug, denn ich kam plötzlich mit unartikulierten Lauten
und im flackernden Licht eines Streichholzes aus dem ruhigen
Dunkel. Sie hatten nämlich keine Streichhölzer mehr. »Wo ist meine
[bookmark: page63]
Zeitmaschine?« begann ich wie ein zorniges Kind zu schreien und
legte Hand an sie und schüttelte sie durcheinander. Es muß ihnen
sehr wunderlich vorgekommen sein. Einige lachten, die meisten sahen
furchtbar geängstigt aus. Als ich sie nun um mich stehen sah, fiel
mir ein, daß ich das Törichtste tat, was ich unter den Umständen
tun konnte, wenn ich die Empfindung der Furcht zu beleben suchte.
Denn nach ihrem Benehmen bei Tage zu schließen, glaubte ich, mußte
die Furcht vergessen sein.

		Unvermittelt schleuderte ich das Streichholz zu Boden und ging,
indem ich einen der Leute dabei umstieß, stolpernd durch den großen
Eßsaal wieder in den Mondschein hinaus. Ich hörte Schreckensrufe,
und ihre kleinen Füße liefen und stolperten hierhin und dorthin.
Ich weiß längst nicht alles mehr, was ich tat, während der Mond den
Himmel hinaufkroch. Ich fühlte mich hoffnungslos von meiner eigenen
Art abgeschnitten – wie ein fremdes Tier in einer unbekannten Welt.
Ich muß hin und her gerast sein, geschrien und auf Gott und
Schicksal geflucht haben. Ich habe die Erinnerung einer furchtbaren
Ermattung, als die lange Nacht der Verzweiflung hinging; ich
blickte in diesen unmöglichen Winkel und jenen; ich tastete unter
mondbeleuchteten Ruinen umher und berührte seltsame Geschöpfe in
dem schwarzen Schatten; schließlich lag ich nahe bei der Sphinx am
Boden und weinte [bookmark: page64] in absolutem Elend, denn selbst die Wut, daß ich
die Maschine verlassen hatte, war mit meiner Kraft verschwunden.
Mir blieb nichts als das Elend. Dann schlief ich ein, und als ich
erwachte, war es heller Tag, und auf dem Rasen hüpften im Bereich
meiner Hand ein paar Sperlinge um mich.

		Ich setzte mich in der Morgenfrische auf und versuchte mich zu
besinnen, wie ich dorthin gekommen war und warum ich eine so tiefe
Empfindung der Verlassenheit und Verzweiflung hatte. Dann wurde mir
alles klar. Im einfachen, vernünftigen Tageslicht konnte ich meinen
Verhältnissen offen ins Gesicht sehen. Ich sah die wilde Narrheit
meines Wahnsinns über Nacht und ich konnte überlegen. Das
Schlimmste angenommen? sagte ich, Angenommen, die Maschine ist
verloren – vielleicht vernichtet? Es kommt mir zu, ruhig und
geduldig zu sein, die Art der Leute zu erfahren, eine klare
Vorstellung von der Methode meines Verlustes und den Mitteln zu
bekommen, wie ich mir Material und Werkzeug verschaffen konnte, um
so vielleicht eine neue Maschine zu machen. Das wäre meine einzige
Hoffnung, eine ärmliche Hoffnung, vielleicht, aber besser als die
Verzweiflung. Und schließlich war es eine schöne und merkwürdige
Welt.

		Aber wahrscheinlich war die Maschine nur fortgenommen worden.
Immerhin mußte ich ruhig sein [bookmark: page65] und geduldig, ihr Versteck finden und sie durch
List oder Gewalt zurückgewinnen. Und damit sprang ich auf die Füße
und blickte mich um und fragte mich, wo ich baden könnte. Ich war
müde, steif und voll Reiseschmutz. In der Morgenfrische sehnte ich
mich nach der gleichen Frische. Ich hatte meine Aufregung
erschöpft. Ich untersuchte den Boden und den kleinen Rasen. Einige
Zeit verschwendete ich mit nutzlosen Fragen, die ich, so gut ich es
konnte, an diejenigen kleinen Leute richtete, die vorüberkamen. Sie
alle verstanden meine Gesten nicht; manche waren einfach blöde;
andere hielten es für Scherz und lachten. Ich hatte schwer zu tun,
um die Hände von ihren hübschen, lachenden Gesichtern zu lassen. Es
war ein törichter Impuls, aber der aus Furcht und blinder Wut
gezeugte Teufel war noch schlecht gezähmt und begierig, sich meine
Verwirrung zunutze zu machen. Der Rasen gab besseren Rat. Ich fand
etwa in der Mitte zwischen dem Piedestal der weißen Sphinx und den
Fußstapfen, wo ich bei meiner Ankunft mit der gestürzten Maschine
gerungen hatte, den Boden aufgerissen. Auch noch weitere Zeichen
der Fortschleppung fand ich, und dabei wunderliche schmale
Fußspuren, wie ich sie mir etwa von einem Faultier stammend denken
konnte. Das lenkte meine Aufmerksamkeit auf das Piedestal. Ich
glaube, ich habe schon gesagt, es war aus Bronze. Es war kein
[bookmark: page66] bloßer
Block, sondern auf beiden Seiten mit tiefgefaßten Paneelen
verziert. Ich trat hin und klopfte daran. Das Piedestal war hohl.
Als ich die Paneele sorgfältig prüfte, fand ich, daß sie nicht mit
den Rahmen zusammenhingen. Griffe oder Schlüssellöcher waren nicht
vorhanden, aber vielleicht öffneten sich die Paneele, wenn es, wie
ich vermutete, Türen waren, von innen. Eins war mir völlig klar. Es
gehörte keine große geistige Anstrengung dazu, um zu schließen, daß
meine Zeitmaschine in diesem Piedestal war. Aber wie sie
hineingekommen war, das war ein anderes Problem.

		Ich sah die Köpfe zweier orangenfarben gekleideter Leute durch
die Büsche und unter ein paar blütenbedeckten Apfelbäumen her auf
mich zukommen. Ich wandte mich ihnen lächelnd zu und winkte ihnen.
Sie kamen, und ich versuchte ihnen, indem ich auf das Piedestal
zeigte, meinen Wunsch klarzumachen, es zu öffnen. Aber bei meiner
ersten Geste benahmen sie sich sehr merkwürdig. Ich weiß nicht, wie
ich Ihnen ihren Ausdruck schildern soll. Stellen Sie sich vor, Sie
gebrauchten einer zartsinnigen Frau gegenüber eine grob ungehörige
Geste – sie würde so aussehen. Sie gingen davon, als hätten sie den
letzten nur möglichen Schimpf zugefügt erhalten. Ich probierte es
mit einem frisch aussehenden kleinen Burschen in Weiß und hatte
genau den gleichen Erfolg. Irgendwie schämte ich [bookmark: page67] mich bei seiner Art vor mir
selber. Aber Sie wissen, ich wollte die Zeitmaschine haben und
versuchte es noch einmal mit ihm. Als er sich wie die anderen
abwandte, riß mir die Geduld. In drei Schritten war ich ihm nach,
packte ihn an dem losen Teil seines Gewandes am Halse und begann
ihn zur Sphinx zu schleppen. Dann sah ich das Grauen und den
Widerwillen auf seinem Gesicht und ließ ihn plötzlich los.

		Aber noch war ich nicht geschlagen. Ich donnerte mit den Fäusten
gegen die Bronzepaneele. Ich meinte, ich hörte sich drinnen etwas
rühren – um genau zu sein, ich meinte, ich hörte einen Ton wie ein
Kichern – aber ich muß mich geirrt haben. Dann holte ich mir einen
großen Kieselstein vom Fluß und hämmerte, bis ich eine Windung im
Zieratfach geschlagen hatte und der Grünspan in pulvrigen Flocken
abfiel. Die zarten, kleinen Leute müssen mich in stoßweisen
Ausbrüchen auf beiden Seiten eine Meile weit haben hämmern hören,
aber es kam nichts danach. Ich sah eine Menge von ihnen auf den
Hängen, und sie blickten verstohlen zu mir hin. Schließlich setzte
ich mich heiß und müde hin und sah mir die Gegend an. Aber ich war
zu rastlos, um lange zuzusehen, ich bin zu okzidentalisch für ein
langes Warten. Ich könnte Jahre lang an einem Problem arbeiten,
aber vierundzwanzig Stunden lang inaktiv warten – das ist etwas
anderes. [bookmark: page68]

		Nach einer Weile stand ich auf und begann ziellos durch die
Büsche wieder auf den Hügel zuzugehen. ›Geduld!‹ sagte ich zu mir.
›Wenn du deine Maschine wiederhaben willst, mußt du die Sphinx in
Ruhe lassen. Wenn sie dir deine Maschine wegnehmen wollen, so nützt
es wenig, wenn du ihnen die Bronzepaneele ruinierst, und wenn
nicht, wirst du sie zurückbekommen, sobald du darum bitten kannst.
Sich unter all diesen unbekannten Dingen vor ein solches Rätsel zu
setzen, ist hoffnungslos. In der Richtung liegt die Monomanie.
Tritt dieser Welt entgegen. Lerne ihre Wege, beobachte sie, hüte
dich vor zu übereiltem Erraten ihres Sinns. Schließlich wirst du zu
allem den Schlüssel finden.‹ Dann überkam mich plötzlich der Humor
der Lage: der Gedanke an die Jahre, die ich im Studium und in
Arbeit verbracht hatte, um in die Zukunft zu kommen, und jetzt
meine leidenschaftliche Begier, wieder herauszukommen. Ich hatte
mir die komplizierteste und hoffnungsloseste Falle geschaffen, die
je ein Mensch ersonnen hat. Obgleich es auf meine Kosten ging,
konnte ich nicht anders; ich lachte laut.

		Als ich durch den großen Palast ging, schien mir, die kleinen
Leute mieden mich. Es mag eine Einbildung gewesen sein, oder es mag
mit meinem Hämmern an den bronzenen Toren zu tun gehabt haben. Aber
daß ich gemieden wurde, davon fühlte ich [bookmark: page69] mich ziemlich überzeugt. Ich
hütete mich jedoch, etwas merken zu lassen oder sie zu verfolgen;
und im Laufe eines Tages oder so kamen wir zu dem alten Verhältnis
zurück. Ich machte in der Sprache Fortschritte, so viel ich konnte,
und dehnte obendrein meine Forschungen hierhin und dorthin aus.
Entweder entging mir irgendeine Feinheit, oder ihre Sprache war
außerordentlich einfach – bestand nur aus konkreten Substantiven
und Verben. Es schien – wenn überhaupt welche – wenig Ausdrücke zu
geben und von figürlicher Rede wenig Gebrauch gemacht zu werden.
Ihre Sätze waren meist einfach, bestanden aus nur zwei Wörtern, und
ich verstand weder anderes als die einfachsten Wortverbindungen,
noch vermochte ich mehr auszudrücken. Ich beschloß, den Gedanken an
meine Zeitmaschine und das Geheimnis der Bronzetüren unter der
Sphinx so sehr wie möglich in einen Winkel des Gedächtnisses zu
schieben, bis mich mein wachsendes Wissen auf natürliche Art zu
ihnen zurückführen würde. Doch band mich ein Gefühl, das Sie
verstehen werden, in einem Umkreise von ein paar Meilen um den
Punkt meiner Ankunft fest. [bookmark: page70]

	
		
		Erklärung

		So weit ich es sehen konnte, entfaltete die ganze Welt den
gleichen üppigen Reichtum wie das Themsetal. Von jedem Hügel aus,
den ich bestieg, sah ich dieselbe Fülle glänzender Gebäude, in
Material und Stil endlos variiert; dieselben vollen Dickichte von
Immergrün, dieselben blütenbeladenen Bäume und Baumfarren. Hier und
dort leuchtete Wasser wie Silber, und dahinter erhob sich das Land
zu blauen, wogenden Hügeln und verblaßte dann zur Heiterkeit des
Himmels. Ein besonderer Zug, der alsbald meine Aufmerksamkeit
erregte, war die Anwesenheit gewisser kreisrunder Brunnen, von
denen mehrere, wie mir schien, von sehr großer Tiefe waren. Einer
lag an dem Pfad den Hügel hinauf, dem ich während meines ersten
Spazierganges gefolgt war. Wie die anderen war er mit merkwürdig
gegossener Bronze eingefaßt und durch eine kleine Kuppel vor dem
Regen geschützt. Wenn ich am Rande dieser Brunnen saß und in das
Dunkel hinunterblickte, konnte ich kein Wasser sehen; auch konnte
ich mit einem brennenden Streichholz keinen Widerschein wecken.
Aber in allen hörte [bookmark: page71] ich einen bestimmten Schall: ein Bumm – Bumm –
Bumm, wie das Stoßen einer großen Maschine, und durch das Flackern
meiner Zündhölzer entdeckte ich, daß ein stetiger Luftstrom in den
Schacht hinunterstieg. Ferner warf ich in einen der Schlünde ein
Stück Papier, und statt langsam hinunterzuflattern, entschwand es
sofort meinem Blick.

		Und nach einer Weile begann ich diese Brunnen mit großen Türmen
in Verbindung zu bringen, die hier und dort auf den Hängen standen,
denn über ihnen sah ich oft genug solch Flimmern in der Luft, wie
man es an einem heißen Tag über einem sonnenversengten Strand sehen
kann. Wenn ich das zusammenhielt, so wurde es mir sehr
wahrscheinlich, daß ein ausgedehntes System unterirdischer
Ventilation existierte, dessen wahren Zweck sich vorzustellen
schwer war. Ich war erst geneigt, es mit sanitären Vorrichtungen in
Verbindung zu bringen. Der Schluß lag auf der Hand, aber er war
absolut verkehrt.

		Und hier muß ich zugeben, daß ich von Wasseranlagen und
Beförderungsmitteln und ähnlichen Annehmlichkeiten in dieser
wirklichen Zukunft während meines Aufenthalts wenig erfahren habe.
In manchen jener Visionen und Utopien von kommenden Zeiten, die ich
gelesen habe, steht eine Menge über Gebäude und soziale
Einrichtungen und so weiter. Aber während solche Einzelheiten
[bookmark: page72] leicht genug
zu bekommen sind, wenn die ganze Welt nur in der Phantasie
existiert, sind sie dem wirklichen Reisenden unter solchen
Realitäten, wie ich sie hier gefunden habe, absolut unzugänglich.
Denken Sie an den Bericht über London, den ein frisch aus
Zentralafrika kommender Neger seinem Stamm zurückbrächte! Was wüßte
er von Eisenbahngesellschaften, von sozialen Bewegungen, vom
Telephon und Telegraphendraht, von der Paketpost, Postanweisungen
und dergleichen mehr? Und doch wären wir noch bereit genug, ihm
diese Dinge auseinanderzusetzen. Und selbst von dem, was er wüßte,
wieviel könnte er seinem ungereisten Freund davon verständlich
machen? Und nun bedenken Sie, wie schmal der Abgrund zwischen einem
Neger und einem Weißen unserer Zeit ist und wie weit der Abstand
zwischen mir und jenen aus der goldenen Zeit! Ich fühlte vieles,
was man nicht sah und was mein Behagen erhöhte; aber abgesehen von
einem allgemeinen Eindruck automatischer Organisation, fürchte ich,
kann ich Ihnen wenig von dem Unterschied klarmachen.

		Was zum Beispiel das Begraben anging, so sah ich weder ein
Zeichen von Krematorien noch irgend etwas, was an Gräber erinnerte.
Aber mir fiel ein, es könne irgendwo außerhalb des Umkreises meiner
Untersuchungen Kirchhöfe oder Krematorien geben. Und dies war eine
Frage, die ich mir [bookmark: page73] überlegterweise stellte, und meine Neugier blieb
über diesen Punkt zunächst völlig unbefriedigt. Die Sache machte
mir zu schaffen, und sie führte mich zu einer weiteren Entdeckung,
die mir noch mehr zu schaffen machte: daß es nämlich unter diesen
Leuten keine Alten und keine Kranken gab.

		Ich muß gestehen, daß meine Zufriedenheit mit meinen ersten
Theorien über eine automatische Zivilisation und eine dekadente
Menschheit nicht lange dauerte. Und doch wollte mir nichts anderes
einfallen. Lassen Sie mich Ihnen meine Schwierigkeiten nennen. Die
verschiedenen großen Paläste, die ich erforscht hatte, waren bloße
Wohnorte: große Eßsäle und Schlafräume. Ich konnte keine
Maschinerie, keine Vorrichtungen irgendwelcher Art entdecken. Und
doch waren diese Leute in schöne Gewebe gekleidet, die zu Zeiten
der Erneuerung bedürfen mußten, und ihre Sandalen waren zwar
verunziert, aber sie waren aus ziemlich komplizierter Metallarbeit.
Irgendwie mußten solche Dinge gemacht werden. Und die kleinen Leute
zeigten keine Spur von schöpferischer Neigung. Es gab keine Läden,
keine Werkstätten, keine Zeichen von Einfuhrartikeln. Sie
verbrachten ihre ganze Zeit, indem sie heiter spielten, im Fluß
badeten, auf halb spielende Art den Hof machten, Früchte aßen und
schliefen. Ich konnte nicht herausbekommen, wie die Dinge gehalten
wurden. [bookmark: page74]

		Dann wieder mit der Zeitmaschine: irgend etwas, ich wußte nicht,
hatte sie in das hohle Piedestal der Sphinx getan. Warum? Um
mein Leben konnte ich mir das nicht vorstellen. Und dann diese
wasserlosen Brunnen, diese flimmernden Türme. Ich fühlte, mir
fehlte ein Schlüssel. Ich fühlte – wie soll ich es ausdrücken?
Denken Sie sich, Sie fänden eine Inschrift, die hier und dort Sätze
in ausgezeichnet klarem Englisch enthielte, und unter sie geschoben
andere, die aus Ihnen absolut unbekannten Worten, ja, Lettern
bestände. Nun – so etwa stellte sich mir am dritten Tag meines
Besuchs die Welt von achthundertzweitausend siebenhundertundeins
dar!

		An jenem Tage gewann ich mir auch eine Freundin – sozusagen. Es
traf sich, als ich zusah, wie ein paar von den kleinen Leuten an
einer flachen Stelle badeten, daß eine von ihnen einen Krampf bekam
und den Strom hinunterzutreiben begann. Der Hauptstrom ging
ziemlich rasch, aber selbst für einen mäßigen Schwimmer nicht zu
stark. Es wird Ihnen also von der seltsamen Unzulänglichkeit dieser
Geschöpfe eine Vorstellung geben, wenn ich Ihnen sage, daß niemand
den geringsten Versuch machte, dem elend schreienden kleinen Ding,
das vor ihren Augen ertrank, zu Hilfe zu kommen. Als ich das sah,
warf ich eilig meine Kleider ab, watete weiter unten hinein, fing
das kleine Wurm auf und [bookmark: page75] zog sie sicher ans Land. Ein wenig Reiben der
Glieder brachte sie bald zu sich, und ich hatte die Befriedigung,
daß ich sie wohl und munter sah, ehe ich sie verließ. Ich war zu so
niedriger Schätzung ihrer Art gekommen, daß ich keine Dankbarkeit
von ihr erwartete. Darin aber hatte ich unrecht.

		Das geschah am Morgen. Nachmittags traf ich meine kleine Frau,
denn ich glaube, das war sie, als ich von einem Ausflug zu meinem
Zentrum zurückkam: und sie empfing mich mit entzückten Rufen und
schenkte mir eine große Blumengirlande, die offenbar eigens für
mich gemacht war. Das Wesen nahm meine Phantasie gefangen. Sehr
wahrscheinlich hatte ich mich verlassen gefühlt. Auf jeden Fall tat
ich mein Bestes, um die Gabe zu würdigen. Wir saßen bald zusammen
in einer kleinen Steinlaube, in einer Unterhaltung begriffen, die
zumeist in Lächeln bestand. Die Freundschaftlichkeit des Geschöpfes
berührte mich genau, wie die eines Kindes es hätte tun können. Wir
gaben einander Blumen, und sie küßte mir die Hände. Ich tat
dasselbe mit ihren. Dann versuchte ich zu plaudern und fand, daß
sie Weena hieß; ich wußte zwar nicht, was der Name bedeutete, aber
irgendwie schien er mir passend genug. Das war der Beginn einer
wunderlichen Freundschaft, die eine Woche dauerte und endete – wie
ich Ihnen noch erzählen werde.

		Sie war genau wie ein Kind. Sie wollte immer [bookmark: page76] bei mir sein. Sie
versuchte, mir überall zu folgen, und bei meiner nächsten Wanderung
ging es mir ans Herz, sie so zu ermüden und sie schließlich
erschöpft zu verlassen, während sie mir klagend nachrief. Aber die
Probleme der Welt wollen bemeistert werden. Ich war nicht, sagte
ich mir, in die Zukunft gekommen, um eine Miniaturkoketterie zu
betreiben. Doch war sie, wenn ich sie verließ, sehr betrübt, ihre
Vorstellungen beim Abschied waren bisweilen wahnsinnig, und ich
glaube überhaupt, ich hatte von ihrer Hingabe mehr Unruhe als
Annehmlichkeit. Trotzdem war sie irgendwie ein großer Trost. Ich
glaubte, sie hinge in einfacher, kindlicher Liebe an mir. Bis es zu
spät war, wußte ich nicht, was ich ihr angetan hatte, wenn ich sie
verließ. Und ehe es zu spät war, verstand ich auch nicht, was sie
mir war. Denn dadurch, daß sie mich nur gern zu haben schien und
daß sie mir auf ihre schwache nichtige Art zeigte, daß sie sich
etwas aus mir machte, gab die kleine Puppe alsbald meiner Rückkehr
in die Nähe der weißen Sphinx beinahe das Gefühl, daß ich nach
Hause kam; und ich beobachtete ihre winzige Gestalt in Weiß und
Gold, sobald ich über den Hügel kam.

		Von ihr erfuhr ich auch, daß die Furcht die Welt noch nicht
verlassen hatte. Sie war bei Tag furchtlos genug, und sie hatte das
merkwürdigste Vertrauen zu mir; denn einmal machte ich in einem
[bookmark: page77] törichten
Moment drohende Grimassen gegen sie, und sie lachte einfach
darüber. Aber sie fürchtete das Dunkel, fürchtete Schatten,
fürchtete schwarze Dinge. Die Dunkelheit war ihr das
Furchtbare. Es war eine merkwürdig leidenschaftliche Aufregung, und
ich mußte darüber nachdenken und Beobachtungen anstellen. Da
entdeckte ich unter anderen Dingen, daß diese kleinen Leute sich
nach Einbruch der Dunkelheit in den großen Häusern sammelten und in
Herden schliefen. Ohne ein Licht zu ihnen hineinkommen, hieß, sie
in einen Aufruhr der Angst versetzen. Ich habe nach Einbruch der
Dunkelheit nie einen draußen gefunden und drinnen keinen, der
allein schlief. Und doch war ich noch ein solcher Dummkopf, daß ich
mir die Lehre dieser Furcht entgehen ließ und trotz Weenas
Betrübnis darauf bestand, diesen schlummernden Mengen fern zu
schlafen.

		Es machte ihr große Sorge, aber schließlich triumphierte ihre
alte Liebe zu mir, und fünf Nächte unserer Bekanntschaft, mit
Einschluß der von allen letzten Nacht, schlief sie, den Kopf auf
meinem Arm gebettet. Aber mir entschlüpft meine Geschichte, während
ich von ihr spreche. Es muß die Nacht vor ihrer Rettung gewesen
sein, da wurde ich gegen Morgen geweckt. Ich war unruhig gewesen
und hatte höchst unangenehm geträumt, ich ertrinke und Seeanemonen
tasteten mir mit ihren [bookmark: page78] weichen Fühlern übers Gesicht. Ich fuhr zusammen
und wachte auf und mir war genau, als sei gerade ein graues Tier
aus dem Zimmer gestürzt. Ich versuchte, wieder einzuschlafen, aber
ich fühlte mich unruhig und unbehaglich. Es war jene unklare, graue
Stunde, in der die Dinge gerade aus dem Dunkel kriechen, wo alles
farblos und scharfgeschnitten und doch unreal ist. Ich stand auf
und ging in den großen Saal hinunter und so hinaus auf die Fliesen
vor dem Palast. Ich dachte, ich wolle aus der Not eine Tugend
machen und den Sonnenaufgang sehen.

		Der Mond ging unter, und das sterbende Mondlicht und die erste
Blässe der Dämmerung mischten sich zu einem gespenstischen
Halblicht. Die Büsche waren tintig schwarz, der Boden ein düsteres
Grau, der Himmel farb- und freudlos. Um den Hügel hinauf meinte ich
Geister sehen zu können. Drei verschiedene Male sah ich, als ich
den Hang prüfend ansah, weiße Gestalten. Zweimal meinte ich ein
einzelnes weißes affenartiges Geschöpf den Hügel ziemlich rasch
hinauflaufen zu sehen, und einmal sah ich bei den Ruinen eine
Koppel von ihnen einen dunklen Körper tragen. Sie bewegten sich
eilig. Ich konnte nicht sehen, was aus ihnen wurde. Es schien, sie
verschwanden zwischen den Büschen. Die Dämmerung war noch
unbestimmt, müssen Sie wissen. Ich hatte jenes frostige, ungewisse
Frühmorgengefühl, [bookmark: page79] das Sie vielleicht kennen. Ich mißtraute meinen
Augen.

		Als der östliche Himmel heller wurde und das Tageslicht
heraufkam und der Welt noch einmal wieder ihre lebhafte Färbung
zurückkehrte, da ging ich den Ausblick scharf durch. Aber ich sah
keine Spur von meinen weißen Gestalten. Es waren bloße Geschöpfe
des Zwielichts. ›Es müssen Geister gewesen sein‹, sagte ich; ›ich
möchte wissen, woher sie datieren.‹ Denn mir fiel eine wunderliche
Idee Grant Allens ein, und sie amüsierte mich. Wenn jede Generation
stirbt, meint er, wird die Welt schließlich davon übervölkert
werden. Auf Grund der Theorie müßten sie in einigen
achthunderttausend Jahren unzählig geworden sein, und es wäre kein
großes Wunder, wenn man vier auf einmal sähe. Aber der Scherz war
unbefriedigend, und ich dachte den ganzen Morgen an diese
Gestalten, bis die Rettung Weenas sie mir aus dem Kopf vertrieb.
Ich brachte sie in unbestimmte Verbindung mit dem weißen Tier, das
ich auf meiner ersten leidenschaftlichen Suche nach der
Zeitmaschine aufgestört hatte. Aber Weena war ein angenehmer
Ersatz. Und trotzdem sollte sie meinen Geist bald tödlicher in
Besitz nehmen.

		Ich glaube, ich habe schon gesagt, wie viel wärmer es in dieser
goldenen Zeit war als bei uns. Vielleicht war die Sonne heißer oder
die Erde der [bookmark: page80]
Sonne näher. Man nimmt gewöhnlich an, die Sonne werde sich in der
Zukunft stetig abkühlen. Aber die Leute, die mit solchen
Spekulationen wie denen des jüngeren Darwin unbekannt sind,
vergessen, daß die Planeten schließlich einer nach dem andern in
die Sonne zurückstürzen müssen. Wenn diese Katastrophen eintreten,
wird die Sonne mit erneuter Energie aufflammen; und vielleicht
hatte einer der inneren Planeten dieses Schicksal erfahren. Welches
auch der Grund war, die Tatsache bleibt, daß die Sonne sehr viel
heißer brannte, als wir sie kennen.

		Nun, eines sehr heißen Morgens – ich glaube, es war mein vierter
– suchte ich vor der Hitze und der blendenden Glut in einer
kolossalen Ruine in der Nähe des großen Hauses, wo ich schlief,
Obdach, und da geschah etwas Seltsames. Als ich unter diesen
Mauerhaufen umherkletterte, fand ich eine schmale Galerie, deren
End- und Seitenfenster durch gestürzte Steinmassen versperrt waren.
Im Kontrast zu dem Glanz draußen schien sie mir zuerst
undurchdringlich dunkel. Ich trat tastend hinein, denn durch den
Wechsel vom Licht zur Schwärze schwammen mir Farbflecken vor den
Augen. Plötzlich blieb ich gebannt stehen. Ein Paar im Widerschein
des Tageslichtes draußen leuchtende Augen beobachteten mich aus dem
Dunkel.

		Die alte instinktive Angst vor wilden Tieren kam [bookmark: page81] mir zurück. Ich ballte die
Fäuste und blickte fest in die leuchtenden Augäpfel. Ich fürchtete
mich, umzukehren. Dann fiel mir ein, in welcher absoluten
Sicherheit die Menschheit zu leben schien. Und dann besann ich mich
auf die seltsame Angst vor dem Dunkel. Ich überwand meine Furcht
bis zu einem gewissen Grad, trat einen Schritt vor und sprach. Ich
will zugeben, meine Stimme war rauh und schlecht beherrscht. Ich
streckte die Hand aus und berührte etwas Weiches. Zugleich schossen
die Augen zur Seite, und etwas Weißes lief an mir vorbei. Ich
wandte mich mit dem Herzen in der Kehle und sah eine wunderliche
kleine affenartige Gestalt, den Kopf auf eigenartige Manier
gesenkt, über die sonnenbeleuchtete Fläche hinter mir laufen. Sie
rannte gegen einen Granitblock, taumelte zur Seite und war im
Moment im schwarzen Schatten unter einem anderen Haufen von
Mauertrümmern verborgen.

		Mein Eindruck ist natürlich unvollkommen. Ich weiß, es war ein
stumpfes Weiß und hatte seltsam große graurote Augen; auch daß es
Flachshaar auf dem Kopf und den Rücken hinunter hatte, weiß ich.
Aber, wie gesagt, um es deutlich zu sehen, dazu lief es zu schnell.
Ich kann nicht einmal sagen, ob es auf allen Vieren lief oder die
Vorderarme nur sehr niedrig hielt. Nach einem Moment des Zögerns
folgte ich ihm in den zweiten Trümmerhaufen. Erst [bookmark: page82] konnte ich es nicht finden;
aber nach einer Weile in der tiefen Finsternis traf ich auf eine
jener runden, brunnenartigen Öffnungen, von denen ich erzählt habe;
diese war durch einen gestürzten Pfeiler halb geschlossen. Mir kam
ein plötzlicher Gedanke. Konnte dieses Wesen in den Schacht
hinunter verschwunden sein? Ich zündete ein Streichholz an, und als
ich hinunterblickte, sah ich ein kleines, weißes, sich bewegendes
Geschöpf, das mich im Rückzug mit seinen großen, glänzenden Augen
fest ansah. Mir schauderte. Es sah wie eine menschliche Spinne aus!
Es kletterte die Wand hinunter, und jetzt sah ich zum erstenmal
eine Anzahl metallener Fuß- und Handstützen, die eine Art Leiter in
den Schacht hinunter bildeten. Dann verbrannte mir die Flamme die
Finger, und ich ließ das Streichholz fallen; es verlosch im Fall,
und ehe ich ein zweites angezündet hatte, war das kleine Ungeheuer
verschwunden.

		Ich weiß nicht, wie lange ich dort saß und in den Brunnen
niederblickte. Lange Zeit hindurch konnte ich mich nicht überreden,
daß das, was ich gesehen hatte, menschlich war. Aber allmählich
dämmerte mir die Wahrheit auf: der Mensch war nicht eine einzige
Gattung geblieben, sondern hatte sich in zwei gesonderte Tiere
differenziert: meine anmutigen Kinder der oberen Welt waren nicht
die einzigen Abkommen unserer Generation, sondern [bookmark: page83] auch dieses bleiche,
ekelhafte, nächtliche Wesen, das vor mir aufgeblitzt war, war ein
Erbe alter Zeiten.

		Ich dachte an die flimmernden Türme und an meine Theorie von
einer unterirdischen Ventilation. Ich begann ihre wahre Bedeutung
zu ahnen. Und was, fragte ich mich, tat dieser Lemure in meinem
Aufriß einer vollkommen ausgeglichenen Organisation? In welchem
Verhältnis stand er zur indolenten Heiterkeit der schönen
Oberweltler? Und was war dort unten am Fuß des Schachtes verborgen?
Ich setzte mich auf den Rand des Brunnens und sagte mir, auf jeden
Fall sei nichts zu fürchten, und zur Lösung meiner Schwierigkeiten
müsse ich dort hinuntersteigen. Und trotzdem fürchtete ich mich
einfach, hineinzugehen! Als ich so zögerte, kamen zwei von den
schönen Oberweltlern in ihrem Liebesspiel durch Tageslicht in den
Schatten gelaufen. Der Mann verfolgte die Frau, indem er Blumen
nach ihr warf.

		Sie schienen betrübt, mich dort zu finden, den Arm auf den
gestürzten Pfeiler gestützt und in den Brunnen hinunter spähend.
Offenbar galt es als schlechte Form, diese Öffnungen zu beachten;
denn als ich auf diese zeigte und in ihrer Sprache eine Frage zu
formen versuchte, waren sie noch sichtlicher betrübt und wandten
sich ab. Aber meine Zündhölzer interessierten sie, und ich zündete
ein [bookmark: page84] paar an,
um ihnen Spaß zu machen. Ich fragte sie noch einmal wegen des
Brunnens, und wieder ohne Erfolg. Also verließ ich sie und wollte
zu Weena gehen, um zu sehen, was ich aus ihr herausbringen könnte.
Aber mein Geist war schon in Revolution; meine Vermutungen und
Eindrücke glitten und sprangen zu einer neuen Anordnung zusammen.
Jetzt hatte ich einen Schlüssel zur Bedeutung dieser Brunnen, zu
den Ventilationstürmen, zum Geheimnis der Geister: vom Sinn der
Bronzetüren und dem Schicksal der Zeitmaschine ganz zu schweigen!
Und sehr unbestimmt sah ich einen Weg zur Lösung des
wirtschaftlichen Problems, das mir zu schaffen gemacht hatte.

		Dies war die neue Anschauung. Offenbar war diese zweite Gattung
Mensch unterirdisch. Drei Umstände insbesondere ließen mich
glauben, daß das seltene Auftauchen über der Erde nach langem
Aufenthalt unter der Oberfläche geschah. Zunächst sehen die meisten
Tiere so bleich aus, wenn sie lange im Dunkeln leben – der weiße
Fisch der Kentucky-Höhlen zum Beispiel. Dann sind diese großen
Augen, die das Licht stark reflektieren, den Zügen nächtlicher
Wesen eigen – Zeugnis: die Eule und Katze. Und schließlich jene
offenbare Verwirrung im Sonnenschein, jene hastige und doch
ungeschickte und linkische Flucht zum dunklen Schatten und die
besondere Haltung des Kopfes [bookmark: page85] im Licht – alles verstärkte die Theorie einer
äußersten Lichtempfindlichkeit der Retina.

		Unter meinen Füßen mußte also die Erde gewaltig untertunnelt
sein, und diese Tunnels waren die Wohnung der neuen Rasse. Die
Anwesenheit der Ventilationsschachte und Brunnen all die Hügelhänge
entlang – überall; außer im Flußtal hin – zeigte, wie weit ihre
Verzweigungen gingen. Was also war natürlicher als die Annahme, daß
alles, was für das Behagen der Tageslichtstraße nötig war, in
dieser künstlichen Unterwelt geschah? Der Gedanke war so plausibel,
daß ich ihn sofort annahm und zur Vermutung weiterging, wie
die Spaltung der menschlichen Gattung geschehen war. Ich glaube,
Sie werden den Umriß meiner Theorie erraten, obgleich ich selber
sehr bald fühlte, daß sie die Wahrheit weit verfehlte.

		Da ich von den Problemen unserer Zeit ausging, so schien es mir
gleich anfangs klar wie das Tageslicht, daß die allmähliche
Erweiterung des gegenwärtigen nur zeitweiligen und sozialen
Unterschiedes zwischen Kapitalist und Arbeiter der Schlüssel zu der
ganzen Lage war. Ohne Zweifel wird es Ihnen grotesk genug
erscheinen – und wild unglaublich! – und doch existieren schon
jetzt Verhältnisse, die in der Richtung zeigen. Man neigt dazu, den
unterirdischen Raum für die weniger dekorativen Zwecke der
Zivilisation nutzbar zu machen; [bookmark: page86] wir haben zum Beispiel die elektrischen
Untergrundbahnen, wir haben Unterführungen, unterirdische
Werkstätten und Restaurants, und sie wachsen und mehren sich.
Offenbar, dachte ich, hatte sich diese Tendenz gesteigert, bis die
Industrie allmählich ihr Geburtsrecht am Himmel verloren hatte. Ich
meine, sie war immer tiefer und in immer größere Untergrundbauten
gestiegen und hatte einen immer steigenden Teil ihrer Zeit darin
verbracht, bis schließlich – –! Lebt nicht ein Ostendarbeiter schon
heute unter so künstlichen Bedingungen, daß er praktisch von der
natürlichen Erdoberfläche abgeschnitten ist?

		Und andererseits führt die exklusive Tendenz reicherer Leute –
ohne Zweifel eine Folge der wachsenden Verfeinerung ihrer Bildung
und der Erweiterung des Abgrundes zwischen ihnen und der rohen
Gewalt der Armen – schon jetzt dazu, daß sie in ihrem Interesse
beträchtliche Teile der Erdoberfläche einschließen. Um London ist
zum Beispiel die Hälfte des hübscheren Landes gegen Eindringlinge
gesperrt. Und eben dieser weiter werdende Abgrund – der auf seiten
der Reichen die Folge der Länge und Kostspieligkeit des höheren
Bildungsprozesses und der wachsenden Erleichterung verfeinerter
Sitten und der Versuchung zu ihnen ist – wird jenen Austausch
zwischen Klasse und Klasse, jene Förderung durch Zwischenheiraten,
[bookmark: page87] die
gegenwärtig noch die Spaltung unserer Gattung in Linien sozialer
Schichtung verzögert, immer weniger häufig machen. So muß man
schließlich über der Erde die Besitzenden haben, die Genuß und
Behagen und Schönheit verfolgen, und unter der Erde die
Habenichtse; denn die Arbeiter passen sich fortwährend den
Bedingungen der Arbeit an. Waren sie einmal dort, so mußten sie für
die Ventilation ohne Zweifel Mieten, und keine kleinen Mieten,
zahlen; und weigerten sie sich, so ließ man sie für ihre Rückstände
verhungern oder ersticken. Wer von ihnen so veranlagt war, daß er
elend und aufständig wurde, mußte sterben; und wenn schließlich das
Gleichgewicht dauernd hergestellt war, mußten die Überlebenden sich
den Bedingungen der unterirdischen Arbeit so genau anpassen und auf
ihre Art ebenso glücklich werden, wie die Oberweltmenschen auf
ihre. Mir schien, die verfeinerte Schönheit und die verkümmerte
Blässe folgten natürlich genug.

		Der große Triumph der Menschheit, von dem ich geträumt hatte,
nahm in meinem Geist einen anderen Ausdruck an. Es war kein solcher
Triumph der moralischen Erziehung und allgemeinen Zusammenarbeit
gewesen, wie ich gemeint hatte. Statt dessen sah ich eine wirkliche
Aristokratie, die mit einer vervollkommneten Wissenschaft bewaffnet
war und das Industriesystem von heute zu einem [bookmark: page88] logischen Schluß
ausarbeitete. Ihr Triumph war nicht nur ein Triumph über die Natur
gewesen, sondern ein Triumph über die Natur der Mitmenschen. Das,
lassen Sie mich Sie warnen, war damals meine Theorie. Ich hatte
keinen bequemen Cicerone nach Art der Utopienbücher. Meine
Erklärung ist vielleicht absolut verkehrt. Ich halte sie noch immer
für die plausibelste. Aber selbst bei dieser Voraussetzung mußte
die ausgeglichene Zivilisation, die schließlich erreicht wurde,
ihren Zenith längst überschritten haben und jetzt weit verfallen
sein. Die zu vollständige Sicherheit der Oberweltler hatte sie
langsam zur Entartung geführt, zu einem allgemeinen Sinken der
Körpergröße, der Kraft und Intelligenz. Das konnte ich schon klar
genug sehen. Was mit den Unterweltlern geschehen war, ahnte ich
noch nicht; aber nach dem, was ich von den Morlocken gesehen hatte
– das war, nebenbei, der Name, mit dem man diese Geschöpfe benannte
– konnte ich mir vorstellen, daß die Veränderung des menschlichen
Typus unter ihnen noch weit tiefer griff als unter den ›Eloi‹, der
schönen Rasse, die ich bereits kannte.

		Dann kamen beunruhigende Zweifel. Warum hatten die Morlocken
meine Zeitmaschine genommen? Denn ich war überzeugt, daß sie
sie genommen hatten. Und warum, wenn die Eloi die Herren waren,
konnten sie mir die Maschine nicht wiederverschaffen? [bookmark: page89] Und warum
hatten sie so furchtbare Angst vor dem Dunkel? Ich ging, wie
gesagt, und befragte Weena über diese Unterwelt, aber wieder erfuhr
ich Enttäuschung. Erst wollte sie meine Fragen nicht verstehen, und
dann weigerte sie sich, mir zu antworten. Ihr schauderte, als sei
das Thema unerträglich. Und als ich sie drängte – vielleicht ein
wenig rauh – brach sie in Tränen aus. Es waren außer meinen eigenen
die einzigen Tränen, die ich in jener goldenen Zeit zu sehen bekam.
Als ich sie sah, hörte ich sofort auf, sie mit den Morlocken zu
quälen, und mühte mich nur, diese Zeichen menschlicher Abkunft aus
Weenas Augen zu verbannen. Und sehr bald lächelte sie wieder und
klatschte in die Hände, denn ich verbrannte feierlich ein
Streichholz. [bookmark: page90]

	
		
		Die Morlocken

		Es mag Ihnen sonderbar erscheinen, aber es dauerte zwei Tage,
ehe ich den neugefundenen Schlüssel auf dem offenbar richtigen Wege
weiter verfolgen konnte. Ich empfand einen eigenartigen Widerwillen
gegen diese bleichen Wesen. Sie hatten genau die blasse Farbe der
Würmer und Wesen, die man in zoologischen Museen in Spiritus
aufbewahrt sieht. Und sie waren bei der Berührung schlüpfrig kühl.
Vermutlich rührte mein Widerwille zum großen Teil von dem
sympathetischen Einfluß der Eloi her, deren Ekel vor den Morlocken
ich nun zu begreifen begann.

		Die nächste Nacht schlief ich nicht gut. Vermutlich war meine
Gesundheit ein wenig in Unordnung. Mich bedrückten Zweifel und
Verwirrung. Ein- oder zweimal hatte ich eine Empfindung intensiver
Furcht, für die ich keinen bestimmten Grund finden konnte. Ich
entsinne mich, daß ich geräuschlos in die große Halle schlich, wo
die kleinen Menschen im Mondlicht schliefen – diese Nacht war Weena
unter ihnen – und daß ich mich in ihrer Gegenwart beruhigt fühlte.
Mir fiel ein, daß in wenigen Tagen der Mond durch sein letztes
Viertel [bookmark: page91]
gehen mußte und die Nächte dunkler wurden, und vielleicht würden
dann die Erscheinungen dieser weißen Lemuren, dieses neuen Gewürms,
das das alte ersetzt hatte, häufiger werden. Und an diesen beiden
Tagen hatte ich das rastlose Gefühl dessen, der sich um eine
unvermeidliche Pflicht herumdrückt. Ich war überzeugt, daß ich die
Zeitmaschine nur wiedererlangen konnte, wenn ich kühn in diese
unterirdischen Geheimnisse eindrang. Und doch konnte ich dem
Geheimnis nicht ins Gesicht sehn. Wenn ich nur einen Gefährten
gehabt hätte, dann wäre es anders gewesen. Aber ich war so
furchtbar allein, und selbst in das Dunkel des Brunnens
hinunterzusteigen, fürchtete ich mich. Ich weiß nicht, ob Sie meine
Empfindung verstehen werden, aber ich fühlte mich im Rücken nie
ganz sicher.

		Vielleicht war es die Rastlosigkeit, diese Ungewißheit, was mich
auf meinen Forschungsausflügen immer weiter ins Land trieb. Als ich
südwestlich auf das steigende Land zuging, das jetzt Combe Wood
heißt, in der Richtung auf das Banstead des neunzehnten
Jahrhunderts, bemerkte ich sehr fern einen gewaltigen grünen Bau
von anderem Charakter als alles, was ich bisher gesehen hatte. Er
war größer als der größte der Paläste und Trümmerhaufen, die ich
kannte, und die Fassade sah orientalisch aus: die Oberfläche hatte
den Glanz [bookmark: page92]
wie auch die blaßgrüne Färbung – eine Art bläulichen Grüns – einer
gewissen Art Porzellan. Dieser Unterschied im Aussehen deutete auf
einen Unterschied im Gebrauch, und ich hatte Lust, weiter
vorzudringen und ihn zu erforschen. Aber der Tag neigte sich, und
ich hatte den Palast nach einem langen und ermüdenden Umweg zu
sehen bekommen; so beschloß ich, das Abenteuer auf den folgenden
Tag zu verschieben, und ich kehrte zum Willkomm und zu den
Liebkosungen der kleinen Weena zurück. Aber am nächsten Morgen sah
ich klar genug, daß meine Neugier inbetreff des grünen
Porzellanpalastes nur eine Selbsttäuschung war, um ein Erlebnis,
das ich fürchtete, noch einen Tag zu umgehen. Ich beschloß, ohne
weitere Zeitverschwendung hinabzusteigen, und brach am frühen
Morgen nach einem Brunnen in der Nähe der Granit- und
Aluminiumruinen auf.

		Die kleine Weena lief mit mir. Sie tanzte bis zum Brunnen an
meiner Seite, aber als sie sah, daß ich mich über die Mündung
beugte und hinabsah, war sie seltsam fassungslos. ›Adieu, kleine
Weena,‹ sagte ich und küßte sie; und dann stellte ich sie nieder
und begann nach den Kletterhaken über die Brustwehr zu tasten. Ein
wenig hastig, kann ich bekennen, denn ich fürchtete, der Mut könne
mir schwinden! Zuerst sah sie mir entsetzt zu. Dann stieß sie einen
jämmerlichen Schrei aus, lief auf [bookmark: page93] mich zu und begann mit ihren kleinen
Händen an mir zu ziehen. Ich glaube, ihr Widerstand gab mir gerade
Kraft, weiterzusteigen. Ich schüttelte sie ab, vielleicht ein wenig
rauh und im nächsten Augenblick war ich im Schlund des Brunnens.
Ich sah ihr zerquältes Gesicht über der Brustwehr und lächelte, um
sie zu beruhigen. Dann mußte ich auf die wackligen Haken achten, an
denen ich hing.

		Ich hatte einen Schacht von vielleicht zweihundert Metern
hinunterzuklettern. Der Abstieg geschah mittels Stangen aus Metall,
die in der Brunnenwand staken, und da sie für die Bedürfnisse eines
viel kleineren und leichteren Geschöpfes bestimmt waren, so
ermüdete mich das Klettern bald, und ich bekam Krämpfe. Und es war
keine einfache Ermüdung: Eine der Stangen bog sich plötzlich unter
meiner Last und warf mich fast in die Tiefe hinab. Einen Moment
hing ich an einer Hand, und nach dieser Erfahrung wagte ich nicht
wieder auszuruhen. Obgleich mich Arme und Rücken bald scharf
schmerzten, kletterte ich doch mit der raschest möglichen Bewegung
weiter. Als ich nach oben sah, sah ich die Öffnung als eine kleine
blaue Scheibe, in der ein Stern zu sehen war, während der kleinen
Weena Kopf als ein schwarzer runder Vorsprung erschien. Der
stoßende Schall einer Maschine unten wurde lauter und
ausdrucksvoller. Alles außer jener kleinen Scheibe oben war
tiefdunkel, [bookmark: page94] und als ich wieder aufsah, war Weena
verschwunden.

		Ich war in einer Qual des Unbehagens. Ich dachte halb daran, den
Schacht wieder hinaufzuklettern und die Unterwelt in Ruhe zu
lassen. Aber während ich mir das überlegte, fuhr ich mit dem
Abstieg fort. Schließlich sah ich mit intensiver Erleichterung
undeutlich einen Fuß rechts von mir ein dünnes Schlupfloch in der
Wand heraufkommen. Ich schwang mich hinein und sah, daß es die
Öffnung eines schmalen Horizontaltunnels war, in den ich mich legen
und ausruhen konnte. Es war nicht zu früh. Die Arme schmerzten
mich, der Rücken war steif, und ich zitterte von der langen Angst
vor einem Fall. Und dann hatte die ununterbrochene Dunkelheit eine
schlimme Wirkung auf meine Augen. Die Luft war vom Schwirren und
Stoßen der Maschinerie erfüllt, die in den Schacht Luft
hinunterpumpte.

		Ich weiß nicht, wie lange ich liegen blieb. Mich störte eine
weiche Hand auf, die mein Gesicht berührte. Ich fuhr im Dunkel
hoch, griff nach meinen Streichhölzern, entzündete eins und sah
drei gebückte weiße Geschöpfe, ähnlich dem, das ich über der Erde
in der Ruine gesehen hatte, eilig vor dem Lichte fliehen. Da sie
hier unten in einem Dunkel lebten, das mir undurchdringlich schien,
so waren ihre Augen genau wie die Pupillen der Tiefseefische [bookmark: page95] abnorm groß und
empfindlich, und sie reflektierten auch das Licht ebenso. Ich
zweifle nicht, daß sie mich in jener strahlenlosen Finsternis sehen
konnten, und sie schienen sich, abgesehen von dem Licht, durchaus
nicht vor mir zu fürchten. Aber sobald ich ein Zündholz anstrich,
um sie zu sehen, flohen sie unverzüglich, und sie verschwanden in
dunkle Kanäle und Tunnels, aus denen mich ihre Augen auf die
unheimlichste Art anglänzten.

		Ich versuchte sie anzurufen, aber ihre Sprache war offenbar
anders als die der Oberweltmenschen: so blieb ich also meinen
eigenen hilflosen Bemühungen überlassen, und noch jetzt dachte ich
an Flucht vor der Erforschung. Aber ich sagte mir: ›Jetzt bin ich
drin‹, und als ich mich den Tunnel entlang tastete, merkte ich, daß
der Maschinenlärm lauter wurde. Alsbald wichen die Wände von mir
fort, und ich kam auf einen weiten, offenen Platz, und als ich ein
zweites Zündholz anstrich, sah ich, daß ich in eine weite,
überwölbte Höhle getreten war, die sich hinter dem Bereich meines
Lichtes wieder ins tiefste Dunkel streckte. Was ich von ihr sah,
war soviel, wie man bei brennendem Streichholz sehen kann.

		Meine Erinnerung ist natürlich unbestimmt. Große Formen – wie
riesige Maschinen – erhoben sich aus dem Dunkel und warfen groteske
schwarze Schatten, in die gespenstische Morlocken [bookmark: page96] vor dem Lichtschein
flohen. Es war dort, nebenbei, sehr heiß und drückend, und ein
matter Geruch von frisch vergossenem Blut lag in der Luft. Eine
Strecke in der Zentralhalle hinunter stand ein kleiner Tisch aus
weißem Metall, der scheinbar mit einem Mahl bedeckt war. Die
Morlocken waren auf jeden Fall Fleischesser! Ich entsinne mich, daß
ich mich gleich fragte, welches große Tier überlebt haben könnte,
um die rote Keule zu liefern, die ich sah. Alles war sehr
undeutlich: der schwere Geruch, die großen, unklaren Formen, die
ekelhaften Gestalten, die in dem Schatten lauerten und nur auf das
Dunkel warteten, um wieder zu mir zu kommen! Dann brannte das
Streichholz ab, sengte mir die Finger und fiel – ein sich
ringelnder roter Fleck in der Schwärze.

		Ich habe seither daran gedacht, wie besonders schlecht ich für
ein solches Unternehmen ausgerüstet war. Als ich mich mit der
Zeitmaschine aufgemacht hatte, hatte ich es in der absurden Annahme
getan, die Menschen der Zukunft würden uns in allen Vorrichtungen
unendlich voraus sein. Ich war ohne Waffen, ohne Medizin, ohne
irgend etwas zu rauchen – zuzeiten entbehrte ich den Tabak
furchtbar – selbst ohne genug Streichhölzer gekommen. Wenn ich nur
an einen Kodak gedacht hätte! Ich hätte den Blick in die Unterwelt
in einer Sekunde aufnehmen und in Muße untersuchen können. [bookmark: page97] Aber so stand
ich nur mit den Waffen und Kräften da, die mir die Natur verliehen
hatte – mit Händen, Füßen und Zähnen; die und vier
Sicherheitszündhölzer blieben mir noch.

		Ich fürchtete mich, zwischen all diesen Maschinen im Dunkel
vorzudringen, und erst mit meinem letzten Lichtschein entdeckte
ich, daß mein Vorrat an Streichhölzern bald erschöpft war. Es war
mir bis zu diesem Moment nie eingefallen, daß ich mit ihnen sparen
müßte, und ich hatte fast die halbe Schachtel damit verschwendet,
daß ich die Oberweltler erstaunte, denen Feuer etwas Neues war.
Jetzt hatte ich, wie gesagt, noch vier, und sowie ich im Dunkel
stand, berührte eine Hand meine, dünne Finger tasteten mir übers
Gesicht und ich empfand einen eigentümlichen unangenehmen Geruch.
Ich meinte, ich hörte das Atmen von einer Herde dieser furchtbaren
kleinen Wesen um mich. Ich fühlte, wie man mir die
Streichholzschachtel sanft aus der Hand lösen wollte, und andere
Hände zogen mir hinten an meinen Kleidern. Das Gefühl, daß diese
unsichtbaren Geschöpfe mich untersuchten, war mir unbeschreiblich
unangenehm. Mir wurde im Dunkel sehr lebhaft klar, daß ich gar
nichts von ihrer Art zu denken und zu handeln wußte. Ich schrie sie
an, so laut ich konnte. Sie fuhren auseinander, und dann konnte ich
fühlen, wie sie sich mir wieder näherten. Sie packten mich kühner
und [bookmark: page98]
flüsterten sich sonderbare Laute zu. Mir schauderte heftig, und ich
schrie noch einmal – ziemlich mißtönend. Diesmal waren sie nicht so
ernstlich erschreckt, und sie stießen einen wunderlichen, lachenden
Laut aus, als sie zu mir zurückkehrten. Ich will gestehen, ich
hatte furchtbare Angst! Ich beschloß, noch ein Streichholz
anzuzünden und unter dem Schutz seines Scheins zu fliehen. Ich tat
es, und indem ich das Flackern durch ein Stück Papier aus meiner
Tasche verlängerte, vollzog sich mein Rückzug bis zu dem engen
Tunnel. Aber kaum hatte ich ihn betreten, als mein Licht
ausgeblasen wurde, und in der Finsternis hörte ich die Morlocken
wie Wind unter Blättern rascheln und wie Regen klatschen, als sie
mir nacheilten.

		Im Nu war ich von vielen Händen gepackt, und es war kein
Zweifel, sie versuchten, mich zurückzuziehen. Ich strich ein neues
Streichholz an und schwenkte es vor ihren geblendeten Gesichtern.
Sie können sich kaum vorstellen, wie ekelhaft unmenschlich sie
aussahen – diese blassen, kinnlosen Gesichter und großen lidlosen,
rötlichgrauen Augen! – als sie so in ihrer Blindheit und Verwirrung
starrten. Aber ich wartete nicht, um zu schauen, sage ich Ihnen:
ich wich wieder zurück, und als mein zweites Streichholz zu Ende
war, strich ich mein drittes an. Es war fast abgebrannt, als ich
die Öffnung in den Schacht erreichte. Ich [bookmark: page99] legte mich am Rande nieder,
denn der Stoß der großen Pumpe unten machte mir schwindlig. Dann
tastete ich seitwärts nach den Haken, und in dem Moment wurden
meine Füße von hinten gepackt und ich wurde heftig zurückgerissen.
Ich zündete mein letztes Streichholz an ... und es ging sofort aus.
Aber ich hatte jetzt die Hand an den Klettergriffen, und indem ich
gewaltsam austrat, machte ich mich aus den Griffen der Morlocken
los und kletterte rasch den Schacht hinauf, während sie zu mir
aufspähten und blinzelten: nur ein kleines Geschöpf folgte mir eine
Strecke weit und trug fast meinen Stiefel als Trophäe davon.

		Der Aufstieg schien mir endlos. Mit den letzten zwanzig oder
dreißig Fuß überkam mich eine tödliche Übelkeit. Es machte mir die
größte Schwierigkeit, nicht den Halt zu verlieren. Die letzten paar
Meter waren ein furchtbarer Kampf gegen diese Schwäche. Mehrere
Male schwamm mir der Kopf und ich hatte alle Empfindungen des
Fallens. Schließlich aber kam ich irgendwie über den Brunnenrand
und stolperte aus der Ruine in den blendenden Sonnenschein. Ich
fiel aufs Gesicht. Selbst der Boden roch frisch und sauber. Dann
erinnerte ich mich, wie Weena mir Hände und Ohren küßte und ich die
Stimme anderer unter den Eloi hörte. Darauf war ich eine Zeitlang
ohne Besinnung. [bookmark: page100]

	
		
		Als die Nacht kam

		Jetzt aber war ich eigentlich schlimmer daran als vorher. Bisher
hatte ich, abgesehen von der nächtlichen Angst über den Verlust der
Zeitmaschine, an der Hoffnung auf ein schließliches Entkommen eine
Stütze gehabt, aber diese Hoffnung war durch die neuen Entdeckungen
ins Wanken gebracht. Bisher hatte ich mich nur durch die kindliche
Einfalt der kleinen Leute und durch einige unbekannte Kräfte, die
ich nur zu verstehen brauchte, um sie zu überwinden, gehindert
gehalten; aber in der ekelhaften Art der Morlocken lag ein ganz
neues Element – ein unmenschliches und boshaftes Etwas; Instinktiv
verabscheute ich sie. Vorher hatte ich etwa das Gefühl eines Mannes
gehabt, der in eine Grube gefallen ist: meine Sorge galt der Grube,
und wie ich herauskommen könnte. Jetzt fühlte ich mich wie ein Tier
in einer Falle; über das bald sein Feind kommen mußte.

		Der Feind, den ich fürchtete, wird Sie vielleicht überraschen.
Es war die Dunkelheit des Neumonds. Das hatte mir Weena durch ein
paar zuerst unverständliche Bemerkungen über die dunklen Nächte
[bookmark: page101] in den
Kopf gesetzt. Es war jetzt kein so schwieriges Problem mehr, zu
erraten, was die kommenden dunklen Nächte bedeuteten. Der Mond war
im Abnehmen. Jede Nacht wurde die Zeit des Dunkels länger. Und
jetzt verstand ich wenigstens bis zu einem gewissen Grad den Grund
der Furcht der kleinen Oberweltler vor dem Dunkel. Ich fragte mich
unbestimmt, welche verworfene Untat die Morlocken unter dem neuen
Mond tun mochten. Ich war ziemlich überzeugt, daß meine zweite
Hypothese ganz verkehrt war. Die Oberweltler mochten einmal die
begünstigte Aristokratie gewesen sein und die Morlocken ihre
mechanischen Diener; aber das war längst vorbei. Die beiden Arten,
die sich aus der Entwicklung des Menschen ergeben hatten, glitten
zu einem ganz neuen Verhältnis nieder oder hatten es schon
erreicht. Die Eloi waren wie die karolingischen Könige zu einer
bloß schönen Nichtigkeit entartet. Sie besaßen die Erde noch
geduldet: denn die Morlocken waren seit unzähligen Generationen
unterirdisch gewesen und fanden jetzt die tagerhellte Oberfläche
unerträglich. Und die Morlocken, schloß ich, machten ihnen ihre
Gewänder und unterhielten sie in ihren gewohnten Bedürfnissen, weil
vielleicht die alte Gewohnheit des Dienstes fortlebte. Sie taten
es, wie ein stehendes Pferd mit dem Hufe scharrt oder wie der
Mensch aus Sport Tiere zu töten liebt: weil alte [bookmark: page102] und nicht mehr vorhandene
Notwendigkeiten es dem Organismus aufgeprägt hatten. Aber offenbar
war die alte Ordnung zum Teil schon umgekehrt. Die Nemesis der
Üppigkeit kam schnell herbei. Vor Jahrhunderten, vor Tausenden von
Generationen hatte der Mensch seinen Brudermenschen aus dem Behagen
und dem Sonnenschein verjagt. Und jetzt kam dieser Bruder zurück –
verwandelt! Schon hatten die Eloi begonnen, eine alte Lehre
neu zu lernen. Sie wurden wieder mit der Furcht bekannt. Und
plötzlich kam mir die Erinnerung an das Fleisch wieder in den Kopf,
das ich in der Unterwelt gesehen hatte. Es war merkwürdig, wie sie
mir in den Geist floß: nicht gleichsam durch den Strom meiner
Gedanken geweckt, sondern fast wie eine Frage von draußen kommt.
Ich versuchte, mich auf die Form zu besinnen. Ich hatte das
unbestimmte Gefühl von etwas Bekanntem, aber ich konnte zur Zeit
nicht sagen, was es war.

		Aber so hilflos die kleinen Leute in Gegenwart ihrer
geheimnisvollen Furcht auch waren, ich war anders konstituiert. Ich
kam aus dieser unserer Zeit, der reifen Blüte des
Menschengeschlechts, wo die Furcht nicht lähmt und das Geheimnis
seine Schrecken verloren hat. Ich wollte mich wenigstens
verteidigen. Ohne Verzug beschloß ich, mir Waffen zu machen und
eine Festung, worin ich schlafen konnte. Mit der Zuflucht als Basis
konnte [bookmark: page103]
ich dieser unheimlichen Welt wieder mit ein wenig von der
Zuversicht entgegentreten, die ich verloren hatte, seit ich wußte,
welchen Geschöpfen ich Nacht für Nacht preisgegeben lag. Ich
fühlte, ich konnte nie wieder schlafen, bis mein Bett vor ihnen
sicher war. Mir schauderte vor Grauen, wenn ich daran dachte, wie
sie mich schon untersucht haben mußten.

		Ich wanderte während des Nachmittags das Themsetal entlang, fand
aber nichts, was sich mir als unzugänglich empfahl. Alle Gebäude
und Bäume schienen geschickten Kletterern, wie es die Morlocken
nach ihren Brunnen zu urteilen sein mußten, leicht ersteigbar. Dann
fielen mir die hohen Zinnen des grünen Porzellanpalastes und der
blanke Glanz seiner Mauern wieder ein, und abends nahm ich Weena
wie ein Kind auf die Schultern und ging den Hügel nach Südwesten
hinauf. Die Entfernung, hatte ich gerechnet, betrug sieben oder
acht Meilen, aber es müssen eher achtzehn gewesen sein. Ich hatte
den Palast zuerst an einem feuchten Nachmittag gesehen, an dem die
Entfernungen täuschend verringert waren. Obendrein war der Absatz
einer meiner Schuhe lose – es waren bequeme alte Schuhe, die ich
sonst nur im Hause zu tragen pflegte – so daß ich lahm wurde. Und
es war schon spät nach Sonnenuntergang, als [bookmark: page104] der Palast, schwarz gegen das
blasse Gelb des Himmels abgehoben, in Sicht kam.

		Weena war erst entzückt gewesen, als ich sie zu tragen begann,
aber nach einer Weile verlangte sie, ich solle sie niedersetzten,
und dann lief sie an meiner Seite und schoß nur gelegentlich auf
einer Seite davon, um Blumen zu pflücken und mir in die Taschen zu
stecken. Meine Taschen hatten Weena immer zu schaffen gemacht, aber
schließlich war sie zu dem Schluß gekommen, sie seien eine
exzentrische Art Vasen für Blumendekoration. Wenigstens benutzte
sie sie zu dem Zweck. Und da fällt mir ein: Als ich meine Jacke
auszog, fand ich ...«

		Der Zeitreisende hielt inne, steckte die Hand in die Tasche
und legte schweigend zwei welke Blumen, sehr großen weißen Malven
nicht unähnlich, auf den kleinen Tisch. Dann nahm er seine
Erzählung wieder auf:

		»Als die Abendstille über die Welt kroch und wir über den
Hügelkamm gegen Wimbledon stiegen, wurde Weena müde und wollte zum
Haus aus grauem Stein zurückkehren. Aber ich zeigte auf die fernen
Zinnen des grünen Porzellanpalastes und machte ihr begreiflich, daß
wir dort vor ihrer Furcht eine Zuflucht suchten. Sie kennen die
große Pause, die vor der Dunkelheit über die Dinge kommt? Selbst
die Brise in den Bäumen ruht. Für [bookmark: page105] mich liegt in dieser Abendstille immer
ein Ausdruck der Erwartung. Der Himmel war klar, fern und,
abgesehen von ein paar horizontalen Strichen weit unten im Westen,
leer. Nun, an diesem Abend nahm die Erwartung die Farbe meiner
Befürchtungen an. In dieser dunkelnden Ruhe schienen meine Sinne
übernatürlich geschärft. Ich meinte, ich könnte sogar fühlen, daß
der Boden unter meinem Fuß hohl war: konnte sogar die Morlocken
dadurch sehen, wie sie auf ihrem Ameisenhaufen hin und her gingen
und auf die Dunkelheit warteten. In meiner Aufregung bildete ich
mir ein, sie würden meinen Einfall in ihren Bau als Kriegserklärung
auffassen. Und warum hatten sie mir die Zeitmaschine genommen?

		So gingen wir in der Ruhe weiter, und das Zwielicht vertiefte
sich zur Nacht. Das klare Blau der Ferne blich, und ein Stern nach
dem andern kam heraus. Der Boden wurde undeutlich, die Bäume
schwarz. Weenas Ängste und ihre Ermattung überwältigten sie. Ich
nahm sie in die Arme, sprach mit ihr und liebkoste sie. Als dann
die Dunkelheit tiefer wurde, schlang sie die Arme um meinen Hals,
schloß die Augen und schmiegte mir das Gesicht eng an die Schulter.
So gingen wir einen langen Hang in ein Tal hinunter, und dort lief
ich im Dunkel fast in einen kleinen Fluß. Ich durchwatete ihn und
ging die andere Seite des Tals hinauf, an einer [bookmark: page106] Anzahl Schlafhäuser und
einer Statue vorbei – einem Faun oder etwas Ähnlichem, minus dem
Kopf. Hier wuchsen auch Akazien. Bisher hatte ich von den Morlocken
nichts gesehen, aber es war noch früh in der Nacht, und die
dunkleren Stunden, ehe der alte Mond aufging, sollten noch
kommen.

		Auf der Stirn des nächsten Hügels sah ich einen dichten Wald
weit und schwarz vor mir liegen. Da zögerte ich. Ich konnte weder
rechts noch links ein Ende sehen. Da ich mich müde fühlte –
besonders meine Füße waren sehr wund – so nahm ich mir Weena
behutsam von der Schulter, als ich stehen blieb, und setzte mich
ins Gras. Den grünen Porzellanpalast konnte ich nicht mehr sehen,
und ich war über meine Richtung im Zweifel. Ich blickte ins Dunkel
des Waldes und dachte, was er verbergen mochte. Unter diesem
dichten Wirrwarr von Zweigen würde man die Sterne nicht mehr sehen.
Selbst wenn keine Gefahr vorhanden war – auf Gefahren hütete ich
mich meine Phantasie loszulassen – so blieben doch all die Wurzeln,
über die man stolpern konnte, und die Baumstämme, gegen die man
laufen mußte. Und ich war nach den Aufregungen des Tages auch müde;
so beschloß ich, nicht einzudringen, sondern die Nacht auf dem
offenen Hügel zu bleiben.

		Weena, das sah ich mit Freuden, schlief fest. Ich hüllte sie
sorgsam in meine Jacke und setzte mich [bookmark: page107] neben sie, um den Mondaufgang
abzuwarten. Der Hügelhang war ruhig und verlassen, aber aus der
Schwärze des Waldes kam hin und wieder ein Laut von lebenden Wesen.
Über mir schienen die Sterne, denn die Nacht war sehr klar. Ich
fühlte etwas wie freundlichen Trost in ihrem Blinken. All die alten
Konstellationen waren jedoch vom Himmel verschwunden: jene langsame
Bewegung, die durch hundert Menschenleben noch nicht zu merken ist,
hatte sie längst zu neuen Gruppen geordnet. Aber die Milchstraße,
schien mir, war noch derselbe zerrissene Streif von Sternenstaub
wie ehedem. Südwärts (nach meinem Ortssinn) stand ein sehr heller
roter Stern, der mir neu war: er war noch glänzender als unser
grüner Sirius. Und unter all diesen flimmernden Lichtpunkten
leuchtete ein heller Planet freundlich und fest wie das Gesicht
eines alten Freundes.

		Als ich zu diesen Sternen aufsah, schwanden plötzlich all meine
eigenen Sorgen und alle Schwierigkeiten irdischen Lebens zusammen.
Ich dachte an ihre unermeßliche Ferne und die langsame,
unweigerliche Fahrt ihrer Bewegungen aus der unbekannten
Vergangenheit in eine unbekannte Zukunft. Ich dachte an den großen
fortschreitenden Zyklus, den der Erdpol beschreibt. Nur vierzigmal
hatte diese stille Revolution stattgefunden während all der Jahre,
die ich durchfahren hatte. Und während [bookmark: page108] dieser wenigen Umdrehungen
waren alle Tätigkeit, alle Traditionen, die komplizierten
Organisationen, die Nationen, Sprachen, Literaturen, Bestrebungen,
selbst die bloße Erinnerung an den Menschen, wie ich ihn kannte,
aus dem Dasein gelöscht. Statt dessen lebten diese gebrechlichen
Geschöpfe, die ihre hohen Ahnen vergessen hatten, und die weißen
Wesen, vor denen ich in Angst umherging. Dann dachte ich an die
große Furcht, die zwischen den beiden Gattungen herrschte, und zum
erstenmal ging mir mit einem plötzlichen Schauder die Erkenntnis
auf, was das Fleisch, das ich gesehen hatte, sein mochte. Aber es
war zu grauenhaft! Ich blickte auf die kleine Weena, die neben mir
schlief, das Gesicht weiß und sternengleich unter den Sternen – und
ich gab den Gedanken auf.

		Die lange Nacht hindurch hielt ich den Geist, so gut ich konnte,
von den Morlocken ab, und ich vertrieb mir die Zeit, indem ich mir
vorzustellen versuchte, ich könne Zeichen der alten Konstellation
in der neuen Verwirrung entdecken. Der Himmel blieb, abgesehen von
einer Nebelwolke, sehr klar. Ohne Zweifel verfiel ich bisweilen in
Halbschlaf. Dann kam, als meine Wache weiter ging, eine Blässe am
östlichen Himmel, wie der Widerschein eines farblosen Feuers, und
der alte Mond ging auf, dünn und siech und weiß. Und bald dahinter
kam [bookmark: page109] die
Dämmerung und holte ihn ein und überflutete ihn, bleich erst und
dann rosig und warm. Keine Morlocken hatten sich uns genaht. Ja.
ich hatte die ganze Nacht auf dem Hügel keine gesehen. Und in der
Zuversicht des neuen Tages schien es mir fast, meine Angst sei
unvernünftig gewesen. Ich stand auf und fand, daß der Fuß mit dem
losen Absatz um die Knöchel geschwollen war und unter der Ferse
schmerzte. So setzte ich mich wieder hin und warf meine Schuhe
fort.

		Ich weckte Weena, und wir gingen in den Wald hinunter, der jetzt
grün und heiter war statt schwarz und widerwärtig. Wir suchten uns
Früchte zum Frühstück. Bald trafen wir andere von den hübschen
Menschen, die lachten und im Sonnenschein tanzten, als gäbe es in
der Natur kein solches Ding wie die Nacht. Und dann dachte ich noch
einmal an das Fleisch, das ich gesehen hatte. Ich war jetzt davon
überzeugt, was es war, und vom Grunde meines Herzens bemitleidete
ich dieses letzte schwache Rinnsal aus der großen Flut der
Menschheit. Offenbar war irgendwann im frühen Einst des
menschlichen Verfalls den Morlocken die Nahrung ausgegangen.
Vielleicht hatten sie von Ratten und solcherlei Gewürm gelebt.
Schon jetzt ist der Mensch in seiner Nahrung weit weniger
wählerisch und exklusiv als er war – weit weniger als der Affe.
Sein Vorurteil gegen Menschenfleisch ist [bookmark: page110] kein tiefwurzelnder Instinkt.
Und diese unmenschlichen Söhne der Menschen – –! Ich versuchte die
Sache im wissenschaftlichen Sinn zu betrachten. Im Grunde waren sie
weniger menschlich und ferner als unsere kannibalischen Ahnen von
vor drei- oder viertausend Jahren. Und die Intelligenz, die diesen
Zustand der Dinge zur Qual gemacht hätte, war fort. Warum sollte
ich mich beunruhigen? Diese Eloi waren nur gemästetes Rindvieh, das
die ameisengleichen Morlocken hüteten und jagten – für dessen Mast
sie wahrscheinlich sorgten. Und da tanzte Weena mir zur Seite.

		Dann versuchte ich mich gegen das Grauen zu wehren, das mich
überkam, indem ich es als eine strenge Strafe menschlicher
Selbstsucht ansah. Der Mensch hatte sich damit begnügt, daß er in
Behagen und Lust von der Arbeit seines Mitmenschen lebte, hatte die
Not zu seiner Parole und seinem Vorwand gemacht, und als die Zeit
erfüllet war, war die Not wieder zu ihm gekommen. Ich versuchte
selbst diese elende Aristokratie im Verfall wie ein Carlyle zu
verachten. Aber diese Geistespose war unmöglich. Wie groß auch ihre
intellektuelle Erniedrigung war, die Eloi hatten zu viel von der
menschlichen Gestalt bewahrt, um nicht meine Sympathie in Anspruch
zu nehmen und mich zur Teilnahme an ihrer Erniedrigung und ihrer
Angst zu zwingen.

		Ich hatte zu der Zeit sehr unbestimmte Vorstellungen [bookmark: page111] darüber,
welchen Weg ich einschlagen sollte. Die erste war, mir einen
sicheren Zufluchtsort zu schaffen und mir solche Waffen aus Metall
oder Stein zu machen, wie ich sie fertig bringen würde. Dann hoffte
ich, mir Mittel zum Feuermachen zu verschaffen, so daß ich als
Waffe eine Fackel zur Hand hätte, denn nichts, wußte ich, konnte
gegen die Morlocken wirksamer sein. Dann wollte ich etwas ersinnen,
um die Bronzetüren unter der weißen Sphinx aufzubrechen. Ich dachte
an eine Art Mauerbrecher. Ich war überzeugt, wenn ich in diese
Türen eindringen und eine Fackel vor mir hertragen könnte, würde
ich die Zeitmaschine finden und entkommen. Ich konnte mir nicht
vorstellen, daß die Morlocken stark genug waren, sie weit
fortzuschleppen. Weena hatte ich beschlossen in unsere Zeit
mitzunehmen. Und mit solchen Plänen im Geist folgte ich unserem Weg
zu dem Gebäude, das meine Phantasie zu unserm Wohnsitz erwählt
hatte. [bookmark: page112]

	
		
		Der grüne Porzellanpalast

		Ich fand den grünen Porzellanpalast, als wir uns ihm gegen
Mittag näherten, verlassen und in Trümmer zerfallend. Nur noch
zerbrochene Glasspuren saßen in den Fenstern, und von der grünen
Fassade waren große Flächen abgestürzt, so daß man das Metallgerüst
dahinter sah. Er lag sehr hoch auf einer Düne, und als ich vor dem
Eintreten nach Nordosten blickte, sah ich, wo meiner Meinung nach
einstmals Wandsworth und Battersea gelegen haben mußten, ein großes
Ästuar, oder sogar eine Bucht. Ich dachte daran – freilich habe ich
den Gedanken nicht weiter verfolgt – was wohl mit den Lebewesen im
Meer geschehen sein mochte oder geschah.

		Das Material des Palastes stellte sich bei näherer Prüfung
wirklich als Porzellan heraus, und auf der Fassade sah ich eine
Inschrift in unbekannten Lettern. Ich dachte ziemlich
törichterweise, Weena werde sie mir deuten helfen können, aber ich
erfuhr nur, daß der bloße Begriff des Schreibens ihr noch nie in
den Kopf gekommen war. Sie schien [bookmark: page113] mir, ich glaube, immer menschlicher als
sie war, vielleicht weil ihre Liebe so menschlich war.

		Innerhalb der großen Türflügel fanden wir statt der gewohnten
Halle eine lange, durch viele Seitenfenster beleuchtete Galerie.
Beim ersten Blick wurde ich an ein Museum erinnert. Der Ziegelboden
war hoch mit Staub bedeckt, und eine auffallende Anordnung
verschiedener Gegenstände war in die gleiche graue Decke gehüllt.
Dann sah ich unheimlich und hager mitten in der Halle etwas stehen,
was ohne Zweifel der untere Teil eines riesigen Skeletts war. Ich
erkannte an den schrägen Füßen, daß es ein ausgestorbenes Geschöpf
in der Art des Megatheriums war. Der Schädel und die oberen Knochen
lagen im dicken Staub daneben, und an einer Stelle, an der der
Regen durch ein Leck im Dach getröpfelt war, war das Ding selber
zerfressen. Weiterhin in der Galerie stand das riesige Skelett
eines Brontosaurus. Meine Museums-Hypothese bestätigte sich. Ich
trat an die Seite und fand dort offenbar schräge Flächen. Ich
beseitigte den dicken Staub und sah die allbekannten Glaskästen
unserer Zeit. Aber nach der guten Erhaltung eines Teils des Inhalts
mußten sie luftdicht sein.

		Offenbar standen wir in den Ruinen eines South
Kensington-Museums der späten Tage! Dies war offenbar die
paläontologische Abteilung und es [bookmark: page114] mußte eine sehr glänzende Sammlung von
Fossilien gewesen sein, obgleich der unvermeidliche Prozeß des
Verfalls, der eine Zeitlang abgewehrt war und durch das Aussterben
von Bakterien und Pilzen neunzig Prozent seiner Kraft verloren
hatte, trotzdem mit äußerster Sicherheit, wenn auch mit äußerster
Langsamkeit, von neuem an all ihren Schätzen arbeitete. Hier und
dort fand ich Spuren des kleinen Volks, da seltene Fossilien in
Stücke gebrochen oder auf Rohrfäden aufgereiht waren. Und an
einigen Stellen waren die Kästen entfernt – von den Morlocken,
schloß ich. Es war sehr still. Der dicke Staub dämpfte unsere
Schritte. Weena, die einen Meerkobold das schräge Glas eines
Kastens hinuntergerollt hatte, trat, als ich mich umblickte, zu
mir, nahm sehr ruhig meine Hand und blieb neben mir stehen.

		Und zuerst war ich über dieses alte Monument einer
intellektuellen Zeit so sehr erstaunt, daß ich gar nicht an die
Möglichkeiten dachte, die es bot. Selbst meine Sorge um die
Zeitmaschine wich ein wenig aus meinem Geist.

		Nach der Größe zu urteilen, mußte dieser grüne Porzellanpalast
viel mehr enthalten als eine Galerie der Paläontologie; vielleicht
historische Galerien; vielleicht gar eine Bibliothek! Mir mußte
das, wenigstens unter meinen damaligen Verhältnissen, ungeheuer
viel interessanter sein als dieses Schauspiel [bookmark: page115] verfallener Geologie der alten
Zeit. Ich suchte und fand eine zweite kurze Galerie, die quer zur
ersten lief. Sie schien der Mineralogie gewidmet, und der Anblick
eines Schwefelblocks brachte meine Gedanken auf Schießpulver. Aber
ich konnte keinen Salpeter finden; überhaupt keinerlei Nitrate.
Ohne Zweifel waren sie seit Jahrhunderten zerronnen. Aber der
Schwefel haftete mir im Geist und regte eine Kette von Gedanken an.
Für den übrigen Inhalt der Galerie hatte ich, obgleich er im ganzen
das am besten Erhaltene war, was ich zu sehen bekam, wenig
Interesse. Ich bin kein Spezialist in der Mineralogie und ich ging
einen sehr verfallenen Flügel hinunter, der der ersten Halle, die
ich betreten hatte, parallel lief. Offenbar war diese Abteilung der
Naturgeschichte gewidmet gewesen, aber alles war längst unkenntlich
geworden. Ein paar verschrumpfte und schwarze Spuren von Dingen,
die einmal ausgestopfte Tiere gewesen waren, vertrocknete Mumien in
Glasgefäßen, die einst Spiritus enthalten hatten, ein brauner Staub
von entschwundenen Pflanzen: das war alles! Das tat mir leid, denn
ich hätte gern die langsame Umordnung verfolgt, durch die die
Eroberung der belebten Natur erreicht war. Dann kamen wir in eine
Galerie von einfach kolossalen Verhältnissen, die jedoch merkwürdig
schlecht beleuchtet war, in leichtem Winkel abwärts. In bestimmten
Abständen [bookmark: page116]
hingen weiße Kugeln von der Decke nieder – viele gebrochen und
zertrümmert – was darauf schließen ließ, daß der Raum ursprünglich
künstlich beleuchtet wurde.

		Hier war ich mehr in meinem Element, denn zu beiden Seiten
erhoben sich die Riesenformen großer Maschinen, alle sehr abgenagt
und viele zusammengebrochen, aber manche noch recht vollständig.
Sie wissen, ich habe eine gewisse Schwäche für die Mechanik, und
ich hielt mich wohl lange bei ihnen auf: um so mehr, als die
meisten das Interesse von Rätseln für mich hatten, und ich nur ganz
unbestimmte Vermutungen darüber anstellen konnte, wozu sie waren.
Ich meinte, wenn ich ihre Rätsel lösen könnte, würde ich im Besitz
von Kräften sein, die gegen die Morlocken schützen sollten.

		Plötzlich kam Weena eng an meine Seite. So plötzlich, daß sie
mich erschreckte. Wäre sie nicht gewesen, glaube ich, hätte ich
überhaupt nicht bemerkt, daß der Boden sich senkte [bookmark: text1]F1. Das Ende, wo ich eingetreten war, war ganz überirdisch
und durch seltene schlitzartige Fenster erhellt. Wenn man den Raum
der Länge nach hinunterging, stieg der Boden gegen diese Fenster,
bis man schließlich wie in einem Keller war, wo nur noch oben eine
[bookmark: page117] schmale
Linie des Tageslichtes eindrang. Ich ging langsam hinunter und
machte mir mit den Maschinen zu schaffen, und war zu sehr mit ihnen
beschäftigt gewesen, um die allmähliche Verminderung des Lichtes zu
beachten, und erst Weenas wachsende Angst machte mich aufmerksam.
Da sah ich, daß die Galerie schließlich in dichtes Dunkel
hinunterlief. Ich zögerte, und als ich mich umblickte, sah ich, daß
der Staub weniger reichlich und seine Oberfläche weniger eben war.
Weiter nach dem Dunkel hin, schien mir, war es von einer Anzahl
kleiner, schmaler Fußspuren unterbrochen. Das belebte meine
Empfindung von der unmittelbaren Gegenwart der Morlocken von neuem.
Ich fühlte, daß ich mit dieser akademischen Untersuchung meine Zeit
verschwendete. Ich besann mich, daß es schon spät am Nachmittag war
und daß ich noch keine Waffe, keine Zuflucht und kein Mittel hatte,
um Feuer zu machen. Und dann hörte ich unten in der fernen
Dunkelheit der Galerie ein sonderbares Klappern und dieselben
merkwürdigen Geräusche, die ich unten im Brunnen gehört hatte.

		Ich nahm Weena an der Hand. Dann hatte ich einen plötzlichen
Gedanken, verließ sie und wandte mich zu einer Maschine, aus der
ein Hebel hervorragte, der denen in einer Signalstube nicht
unähnlich war. Ich kletterte auf den Stand, faßte diesen Hebel mit
den Händen und legte seitlich mein ganzes [bookmark: page118] Gewicht dagegen. Plötzlich
begann Weena, die ich im Mittelschiff verlassen hatte, zu wimmern.
Ich hatte die Stärke des Hebels ziemlich richtig beurteilt, denn
nach etwa einer Minute der Anstrengung brach er, und ich ging
wieder zu ihr, bewaffnet mit einer Keule, die meiner Meinung nach
für jeden Morlockenschädel, dem ich begegnen mochte, mehr als
genügte. Und ich sehnte mich sehr danach, einen Morlocken oder so
zu töten. Sehr unmenschlich, meinen Sie vielleicht, hingehen zu
wollen und seine eigenen Nachkommen zu töten! Aber irgendwie war es
unmöglich, das Menschliche in den Wesen zu fühlen. Nur meine
Abneigung dagegen, Weena allein zu lassen, und der Gedanke, daß,
wenn ich begann, meinen Morddurst zu stillen, meine Zeitmaschine
leiden mochte, hielten mich ab, geradeswegs die Galerie hinunter zu
laufen und die Bestien zu töten, die ich hörte.

		Nun, die Keule in einer, Weena an der anderen Hand, ging ich aus
dieser Galerie heraus und in eine andere und noch größere, die mich
beim ersten Blick an eine mit zerfetzten Fahnen behangene
Militärkapelle erinnerte. Die braunen und verkohlten Fetzen, die an
den Seiten hingen, erkannte ich alsbald als die verwesenden Spuren
von Büchern. Sie waren längst in Stücke zerfallen und jeder Schein
von Druck war verloschen. Aber hier und dort lagen verschrumpfte
Einbanddecken und gesprungene [bookmark: page119] Metallschließen, die beredt genug sprachen.
Wäre ich ein Gelehrter gewesen, so hätte ich vielleicht über die
Nichtigkeit allen Ehrgeizes moralisiert. Aber so fiel mir am
schärfsten die ungeheure Arbeitsverschwendung auf, die diese
finstere Wildnis vermoderten Papiers bezeugte. Zur Zeit, das will
ich bekennen, dachte ich hauptsächlich an die »Philosophischen
Abhandlungen« und meine siebzehn Aufsätze über physikalische
Optik.

		Dann ging ich eine breite Treppe hinauf und kam in eine Galerie,
die einmal der technischen Chemie gedient haben mag. Und hier hatte
ich nicht geringe Hoffnung auf nützliche Entdeckungen. Außer an
einem Ende, wo das Dach eingestürzt war, war diese Galerie
wohlerhalten. Ich ging begierig zu jedem nicht zerbrochenen Kasten.
Und schließlich fand ich in einem der wirklich luftdichten Kästen
eine Schachtel Streichhölzer. Ich probierte sie begierig. Sie waren
vollkommen gut erhalten. Sie waren nicht einmal feucht. Ich wandte
mich zu Weena. ›Tanze!‹ rief ich ihr in ihrer Sprache zu. Denn
jetzt hatte ich eine Waffe gegen die schrecklichen Geschöpfe, die
wir fürchteten. Und so vollführte ich in jenem Trümmermuseum, auf
dem dicken, weichen Staubteppich zu Weenas ungeheurer Freude
feierlich einen verschlungenen Tanz, indem ich, so lustig ich
konnte, dazu pfiff. Zum Teil war es ein schüchterner Kankan, zum
Teil ein Schrittanz, zum [bookmark: page120] Teil ein Kleidtanz (soweit mein Rockschoß es
erlaubte) und zum Teil Original. Denn, wie Sie wissen, bin ich von
Natur erfinderisch.

		Nun meine ich immer noch, daß diese Streichholzschachtel durch
undenkliche Jahre hindurch dem Zahn der Zeit entgangen war; das war
höchst seltsam, wie es für mich höchst glücklich war. Und doch fand
ich, sonderbar genug, eine noch viel unwahrscheinlichere Substanz,
und das war Kampfer. Ich fand ihn in einer versiegelten Flasche,
die, wie ich vermute, zufällig wirklich hermetisch versiegelt war.
Erst meinte ich, es sei Paraffinwachs, und ich zertrümmerte also
das Glas. Aber der Kampfergeruch war unverkennbar. In dem
allgemeinen Verfall hatte sich diese flüchtige Substanz durch einen
Zufall vielleicht viele Jahrhunderttausende hindurch erhalten. Sie
erinnerte mich an ein Sepiagemälde, das ich einst mit der Tinte
eines Belemniten hatte malen sehen, der vor Millionen von Jahren
umgekommen und fossilisiert sein mußte. Ich stand im Begriff, sie
fortzuwerfen, aber ich besann mich, daß Kampfer brennbar ist und
mit guter heller Flamme brennt – kurz, daß er eine ausgezeichnete
Kerze war – und ich steckte das Stück in die Tasche. Ich fand
jedoch keine Explosionsstoffe, kein Mittel, die Bronzetüren zu
erbrechen. Trotzdem verließ ich die Galerie in sehr gehobener
Stimmung. [bookmark: page121]

		Ich kann Ihnen nicht die Geschichte dieses langen Nachmittags
erzählen. Es würde ein großes Gedächtnis dazu gehören, meine
Entdeckungen in einigermaßen richtiger Reihenfolge aufzuführen. Ich
erinnere mich einer langen Galerie rostender Waffenständer und wie
ich zwischen meinem Brecheisen und einem Beil oder einem Schwerte
schwankte. Aber ich konnte nicht beides tragen, und meine
Eisenstange versprach am meisten gegen die Bronzetüren. Es waren
zahllose Flinten, Pistolen und Gewehre da. Die meisten waren
Rostmassen, aber viele waren aus einem neuen Metall und noch recht
heil. Aber was einmal an Patronen oder Pulver vorhanden gewesen
sein mochte, war zu Staub verfallen. Ein Winkel, sah ich, war
verkohlt und zertrümmert: vielleicht, dachte ich, durch eine
Explosion unter den Proben. An einer anderen Stelle fand ich eine
lange Reihe Idole – polynesische, mexikanische, griechische,
phönikische – aus allen Ländern der Erde, die mir einfielen. Und
hier gab ich einem unwiderstehlichen Impulse nach und schrieb
meinen Namen auf die Nase eines südamerikanischen
Speckstein-Ungeheuers, das mir besonders Spaß machte.

		Als der Abend vorrückte, schwand mein Interesse. Ich durchzog
eine Galerie nach der anderen – staubige, stille, oft verfallene
Räume, deren Sammlungen bisweilen nur Haufen von Rost und Kohle
[bookmark: page122] waren,
bisweilen aber auch frischer. An einer Stelle sah ich plötzlich das
Modell einer Zinnmine, und dann entdeckte ich durch einen Zufall in
einem luftdichten Kasten zwei Dynamitpatronen! Ich rief ›Eureka‹
und zertrümmerte den Kasten voller Freude. Dann kam ein Zweifel.
Ich zögerte. Dann wählte ich eine kleine Seitengalerie und machte
meinen Versuch. Ich habe nie eine solche Enttäuschung empfunden,
als wie ich dort fünf, zehn, fünfzehn Minuten auf eine Explosion
wartete, die niemals kam. Natürlich waren es nur Modelle, wie ich
gleich hätte erraten können. Ich glaube wirklich, wären sie das
nicht gewesen, so wäre ich alsbald davongelaufen und hätte Sphinx
und Bronzetüren und (wie sich herausstellte) meine Aussicht, die
Zeitmaschine zu finden, alles zugleich ins Nichtsein gesprengt.

		Darauf glaube ich, kamen wir zu einem kleinen, offenen Hof im
Palast. Er war grasbewachsen und enthielt drei Obstbäume. So ruhten
wir aus und erfrischten uns. Gegen Sonnenuntergang begann ich,
unsere Lage zu überlegen. Die Nacht überschlich uns, und mein
unzugängliches Versteck sollte erst noch gefunden werden. Aber das
machte mir jetzt sehr wenig Sorge. Ich hatte etwas im Besitz, was
vielleicht die beste Verteidigung gegen die Morlocken war – ich
hatte Streichhölzer! Und ich hatte auch noch den Kampfer in der
Tasche, wenn ein [bookmark: page123] Feuer nötig wurde. Mir schien, das beste,
was wir tun konnten, war, die Nacht unterm Schutz eines Feuers im
Freien zu verbringen. Morgens war dann noch die Zeitmaschine zu
holen. Dazu hatte ich bis jetzt nur meine Eisenkeule. Aber mit
meiner wachsenden Kenntnis empfand ich gegen diese Bronzetüren sehr
anders. Bislang hatte ich sie zum guten Teil deshalb nicht
erbrochen, weil auf der anderen Seite das Geheimnis lauerte. Sie
hatten mir nie den Eindruck großer Stärke gemacht, und ich hoffte,
ich werde mein Brecheisen nicht ganz unzulänglich finden. [bookmark: page124]

			[bookmark: foot1]Natürlich ist es möglich, daß sich der Boden gar nicht
senkte, sondern daß das Gebäude auf einem Hügelhang gebaut
war.


	
		
		Im Dunkel

		Wir verließen den Palast, als die Sonne noch zum Teil über dem
Horizont stand. Ich hatte vor, die weiße Sphinx früh am andern
Morgen zu erreichen, und ich wollte vor Einbruch der Dunkelheit
durch den Wald kommen, der mich auf der ersten Wanderung
aufgehalten hatte. Mein Plan war, diese Nacht so weit wie möglich
zu gehen, dann ein Feuer aufzubauen und im Schutz seines Scheins zu
schlafen. Demgemäß sammelte ich unterwegs alles, was ich an Holz
und trockenem Grase fand, und hatte bald die Arme voll solcher
Streu. Unter dieser Last ging unser Marsch langsamer, als ich
gerechnet hatte, und außerdem war Weena müde. Auch ich begann unter
Schläfrigkeit zu leiden; so war es tiefe Nacht, ehe wir den Wald
erreichten. Weena hätte gern auf dem buschbedeckten Hügel an seinem
Rande halt gemacht, weil sie das Dunkel vor uns fürchtete; aber ein
merkwürdiges Gefühl drohenden Unheils, das mir freilich hätte als
Warnung dienen sollen, trieb mich vorwärts. Ich war seit einer
Nacht und zwei Tagen ohne Schlaf gewesen, und ich war fieberisch
und [bookmark: page125]
reizbar. Ich fühlte, wie mich der Schlaf überkam und mit ihm die
Morlocken.

		Während wir noch zögerten, sah ich unter den schwarzen Büschen
hinter uns und undeutlich vor ihrer Schwärze drei kauernde
Gestalten. Rings um uns stand Strauchwerk und langes Gras, und ich
fühlte mich vor ihrem heimtückischen Nahen nicht sicher. Der Wald,
berechnete ich, war eher weniger als eine Meile breit. Wenn wir auf
den kahlen Hügelhang durchkommen konnten, schien mir, hatten wir
einen in jeder Hinsicht sicheren Rastort: ich meinte, mit meinen
Streichhölzern und meinem Kampfer werde ich den Pfad durch den Wald
beleuchten können. Aber wenn ich mit meinen Händen Streichhölzer
schwingen sollte, so war klar, mußte ich mein Feuerholz im Stich
lassen: und so warf ich es ziemlich widerwillig hin. Und dann fiel
mir ein, daß ich unsere Feinde verblüffen würde, wenn ich es
anzündete. Die wilde Narrheit dieses Vorgehens sollte ich noch
entdecken, aber mir erschien es als ein scharfsinniger Schachzug,
um unsere Flucht zu decken.

		Ich weiß nicht, ob Sie je daran gedacht haben, wie selten in
einem gemäßigten Klima die Flamme sein muß, wo der Mensch fehlt.
Die Sonnenhitze ist kaum stark genug, um zu brennen, selbst, wenn
sie durch Tautropfen gesammelt wird, wie es in tropischen
Distrikten bisweilen vorkommt. Der Blitz [bookmark: page126] versengt und schwärzt,
verursacht aber selten weitverbreitetes Feuer. Faulende Vegetation
glimmt gelegentlich in der Hitze ihrer Gärung, aber da kommt es
selten zur Flamme. Und in dieser Dekadenz war die Kunst des
Feuermachens auf der Erde vergessen. Die roten Zungen, die an
meinem Holzhaufen emporleckten, waren für Weena etwas ganz Neues
und Fremdes.

		Sie wollte hinlaufen und damit spielen. Ich glaube, sie hätte
sich hineingeworfen, hätte ich sie nicht zurückgehalten. Aber ich
hob sie auf und tauchte trotz ihres Widerstandes kühn in den Wald
hinein. Eine kleinere Strecke weit beleuchtete der Schein meines
Feuers den Pfad. Als ich bald darauf zurücksah, sah ich durch die
engen Stämme, daß sich die Glut von meinem Holzhaufen auf einige
umstehende Büsche ausgedehnt hatte, und daß eine krumme Feuerlinie
das Gras des Hügels hinaufkroch. Darüber lachte ich und wandte mich
dann wieder zu den dunklen Bäumen vor mir. Es war sehr schwarz und
Weena klammerte sich krampfhaft an mich, aber als meine Augen sich
ans Dunkel gewöhnten, war doch noch genügend Licht vorhanden, um
die Stämme zu vermeiden. Zu Häupten war es einfach schwarz, außer,
wo hier und dort ein Spalt fernen, blauen Himmels auf uns
niederleuchtete. Ich zündete keins meiner Streichhölzer an, weil
ich keine Hand frei hatte. Auf dem [bookmark: page127] linken Arm trug ich meine kleine
Freundin, in der rechten Hand hielt ich meine Eisenstange.

		Eine Strecke weit hörte ich nichts als die krachenden Zweige
unter meinen Füßen, das schwache Rascheln des Windes oben, meinen
Atem und das Pochen der Blutgefäße in meinen Ohren. Dann meinte ich
ein Trappeln um mich zu bemerken. Ich drang grimmig weiter. Das
Trappeln wurde deutlicher, und dann hörte ich dieselben
wunderlichen Töne und Stimmen, die ich in der Unterwelt gehört
hatte. Es war offenbar eine Anzahl Morlocken, und sie schlossen
mich ein. Wirklich fühlte ich eine Minute darauf an meinem Rock
zerren und dann etwas an meinem Arm. Und Weena schauderte heftig
und wurde ganz still.

		Es war Zeit zu einem Streichholz. Aber um eines zu bekommen,
mußte ich sie niedersetzen, und als ich in meine Tasche griff,
fühlte ich im Dunkel um meine Knie einen Kampf, der auf ihrer Seite
in vollkommener Stille vor sich ging, von den Morlocken aber unter
denselben eigentümlichen, girrenden Lauten. Und weiche kleine Hände
krochen mir über Rücken und Rock und berührten selbst meinen Hals.
Dann strich das Streichholz und zischte auf. Ich hielt es flackernd
hin und sah die weißen Rücken der Morlocken zwischen den Bäumen auf
der Flucht. Ich nahm schnell ein Stück Kampfer aus der Tasche und
machte mich bereit, [bookmark: page128] es anzuzünden, sobald das Streichholz
verlöschen wollte. Dann blickte ich auf Weena. Sie lag an meine
Füße geklammert und ganz regungslos da, das Gesicht auf dem Boden.
Mit plötzlichem Schreck bückte ich mich zu ihr. Sie schien kaum zu
atmen. Ich zündete den Kampferblock an und warf ihn zu Boden, und
als er barst und aufflammte und die Morlocken und die Schatten
vertrieb, kniete ich nieder und hob sie auf. Der Wald hinter mir
schien voll vom Lärm und Brummen einer großen Herde.

		Sie schien ohnmächtig zu sein. Ich hob sie mir behutsam auf die
Schulter und stand auf, um weiter zu kommen, und dann ging mir eine
furchtbare Wirklichkeit auf: Während ich mit meinen Streichhölzern
und mit Weena manövrierte, hatte ich mich mehrmals gedreht, und
jetzt hatte ich nicht die geringste Ahnung, in welcher Richtung
mein Pfad lag. Soweit ich wußte, konnte ich vielleicht zum grünen
Porzellanpalast zurückkehren. Ich fühlte den kalten Schweiß. Ich
mußte schleunigst überlegen, was zu tun war. Ich beschloß, wo wir
waren, ein Feuer zu bauen und zu lagern. Ich legte die noch reglose
Weena auf ein Moosbett und begann, da mein erstes Stück Kampfer zu
erlöschen begann, sehr eilig Zweige und Blätter zu suchen. Hier und
dort leuchteten aus dem Dunkel um mich die Augen der Morlocken wie
Karfunkeln.

		Der Kampfer flackerte und verlosch. Ich zündete [bookmark: page129] ein Streichholz an, und
da stürzten zwei weiße Gestalten, die sich Weena genähert hatten,
hastig davon. Eine war vom Licht so geblendet, daß sie direkt auf
mich losstürzte. Ich fühlte ihre Knochen unter meinem Faustschlag
dröhnen. Sie stieß einen Schreckensschrei aus, taumelte eine
Strecke weiter und brach zusammen. Ich zündete ein neues Stück
Kampfer an und sammelte für mein Feuer weiter. Dann merkte ich, wie
trocken das Laubwerk über mir zum Teil war, denn seit meiner
Ankunft auf der Zeitmaschine – etwa einer Woche, war kein Regen
mehr gefallen. Anstatt also unter den Bäumen nach gefallenen
Zweigen umherzustreifen, begann ich hochzuspringen und die Äste
niederzuzerren. Sehr bald hatte ich ein erstickendes, rauchiges
Feuer aus grünem Holz und trockenen Zweigen und konnte meinen
Kampfer sparen. Dann wandte ich mich dahin, wo neben meiner
Eisenkeule Weena lag. Ich versuchte, was ich konnte, um sie zu
beleben, aber sie lag wie tot da. Ich konnte mich nicht einmal
überzeugen, ob sie atmete oder nicht.

		Nun kam der Rauch des Feuers über mich, und er muß mich
plötzlich schwer gemacht haben. Obendrein lag der Kampferdunst in
der Luft. Mein Feuer konnte eine Stunde lang oder so kein Nachlegen
mehr nötig haben. Ich fühlte mich nach meiner Anstrengung sehr müde
und setzte mich. Und [bookmark: page130] der Wald war voll von einem schlummrigen
Gemurmel, das ich nicht verstand. Mir war, ich nickte ein und
öffnete die Augen wieder. Aber alles war Dunkel, und die Morlocken
hatten die Hände auf mir. Indem ich ihre tastenden Finger
abschleuderte, griff ich hastig nach meiner Streichholzschachtel in
der Tasche, und – sie war fort! Dann griffen sie wieder nach mir
und drangen auf mich ein. Im Nu wußte ich, was geschehen war. Ich
hatte geschlafen und mein Feuer war ausgegangen; nun kam die
Bitterkeit des Todes über meine Seele. Der Wald schien voll vom
Geruch brennenden Holzes. Ich wurde am Hals, am Haar, an den Armen
gepackt und niedergehalten. Es war unbeschreiblich grauenhaft, im
Dunkel all diese weichen Geschöpfe auf mich gehäuft zu fühlen. Ich
hatte die Empfindung, als sei ich in einem ungeheuren Spinnennetz.
Ich wurde überwältigt und sank zusammen. Ich fühlte kleine Zähne an
meinem Nacken nagen. Ich wälzte mich herum und dabei stieß meine
Hand gegen meinen Eisenhebel. Das gab mir Kraft. Ich arbeitete mich
in die Höhe, schüttelte die menschlichen Ratten von mir ab, faßte
die Stange kurz und schlug dahin, wo ich etwa ihre Gesichter
vermutete. Ich konnte unter meinen Schlägen den saftigen Stoß auf
Fleisch und Knochen fühlen, und einen Moment war ich frei.

		Das seltsame Triumphgefühl, das wohl harten [bookmark: page131] Kampf zu begleiten
schien, überkam mich. Ich wußte, daß sowohl ich wie Weena verloren
war, aber ich war entschlossen, die Morlocken für ihr Fleisch
zahlen zu lassen. Ich stand mit dem Rücken gegen einen Baum und
schwang die Eisenkeule um mich. Der ganze Wald war von ihrem Rennen
und Schreien lebendig. Eine Minute verging. Ihre Stimmen schienen
sich zu größerer Erregung zu steigern, und ihre Bewegungen wurden
rascher. Aber keiner kam in meinen Bereich. Ich stand und starrte
ins Schwarze. Dann plötzlich kam die Hoffnung. Wie, wenn die
Morlocken Angst hatten? Und dem eng auf den Fersen kam etwas
Seltsames. Das Dunkel schien leuchtend zu werden. Ganz schwach
begann ich die Morlocken um mich zu sehen – drei lagen mir
zerschmettert zu Füßen – und dann erkannte ich mit ungläubiger
Überraschung, daß die anderen in einem unaufhörlichen Strom, so
schien es, von hinter mir und fort durch den Wald vor mir liefen.
Und ihre Rücken waren nicht mehr weiß, sondern rötlich. Als ich
noch staunend dastand, sah ich einen kleinen roten Fleck über eine
Lücke des Sternenlichts zwischen den Zweigen fliegen und
verschwinden. Und da verstand ich den Geruch brennenden Holzes, das
schläfrige Murmeln, das jetzt in einem stürmischen Brüllen anwuchs,
den roten Schein und die Flucht der Morlocken.

		Ich trat hinter meinem Baum hervor und blickte [bookmark: page132] zurück und sah durch die
schwarzen Pfeiler der näheren Bäume die Flammen des brennenden
Waldes. Es war mein erstes Feuer, das mir nachkam. Da schaute ich
nach Weena aus, aber sie war fort. Das Zischen und Prasseln hinter
mir, der explosive Schall, wenn wieder ein Baum in Flammen ausbrach
– das ließ mir wenig Zeit zum Überlegen. Meine Eisenkeule noch
gefaßt, folgte ich den Morlocken. Es war ein scharfes Rennen.
Einmal schlichen die Flammen während meines Laufs rechts von mir so
schnell vorwärts, daß ich überholt wurde und nach links abbiegen
mußte. Aber schließlich tauchte ich auf einer kleinen offenen
Fläche auf, und in dem Moment stolperte ein Morlocke gegen mich und
an mir vorbei und geradeswegs ins Feuer!

		Und jetzt sollte ich das gespenstischste und grauenhafteste
Schauspiel erleben, glaube ich, von allem, was ich in der Zukunft
gesehen hebe. Diese ganze Fläche war vom Feuerschein so hell wie
der Tag. Im Zentrum befand sich ein kleiner Hügel, den ein
versengter Hagedorn überragte. Dahinter lag wieder ein Arm des
brennenden Waldes, aus dem schon gelbe Zungen hervorzüngelten und
der die Fläche ganz mit einem Feuerzaun umschloß. Auf dem Hügelhang
waren einige dreißig oder vierzig Morlocken, die vom Licht und der
Hitze geblendet waren und in ihrer Verwirrung hierhin und [bookmark: page133] dorthin
gegeneinander stolperten. Zuerst war mir ihre Blindheit nicht klar,
und ich schlug in wahnsinniger Angst mit meiner Eisenkeule wütend
auf sie ein, als sie mir nahe kamen, und tötete und verkrüppelte
noch mehrere. Als ich die Gesten von einem sah, der unter dem
Hagedorn gegen den roten Himmel tastete, und als ich ihr Stöhnen
hörte, war ich von ihrer absoluten Hilflosigkeit und ihrem Elend im
Licht überzeugt, und ich schlug nicht mehr nach ihnen.

		Doch ab und zu kam einer gerade auf mich los, und das
entfesselte ein bebendes Grauen, so daß ich ihm schnell auswich.
Einmal starben die Flammen ein wenig nieder, und ich fürchtete
schon, die ekelhaften Geschöpfe würden mich alsbald wieder sehen
können. Ich dachte sogar daran, selber den Kampf zu beginnen und
einige von ihnen zu töten, ehe das geschehen würde; aber das Feuer
brach wieder hell aus, und ich hielt meine Hand zurück. Ich ging
unter ihnen auf dem Hügel umher, indem ich ihnen auswich, und
suchte nach einer Spur von Weena. Aber Weena war fort.

		Schließlich setzte ich mich auf den Gipfel des Hügels und
beobachtete diese unheimliche, unglaubliche Gesellschaft von
blinden Wesen, die sich hin und her tasteten und sich fremdartige
Geräusche machten, wenn der Feuerglanz sie traf. Die wirbelnde
Rauchsäule strömte über den Himmel, [bookmark: page134] und durch die seltenen Risse dieses
roten Baldachins schienen fern, als gehörten sie zu einem anderen
Weltall, die kleinen Sterne. Zwei oder drei Morlocken stolperten
über mich, und ich vertrieb sie mit Faustschlägen, wobei ich
zitterte.

		Den größten Teil der Nacht war ich überzeugt, daß es ein Alp
war. Ich biß mich und schrie in dem leidenschaftlichen Wunsch zu
erwachen. Ich schlug den Boden mit den Händen und stand auf und
setzte mich nieder; ich wanderte hin und her und setzte mich
wieder. Dann rieb ich mir die Augen und rief Gott an, er solle mich
erwachen lassen. Dreimal sah ich, wie Morlocken in einer Art Krampf
den Kopf senkten und in die Flammen stürzten. Aber schließlich
stieg über dem sinkenden Rot des Feuers, über den strömenden Massen
schwarzen Rauches, den bleichenden und verkohlenden Baumstümpfen
und den geringer werdenden Zahlen dieser undeutlichen Geschöpfe das
weiße Licht des Tages herauf. Ich suchte noch einmal nach Spuren
von Weena, aber ich fand nichts. Es war klar, sie hatten ihren
armen, kleinen Leichnam im Walde gelassen. Ich kann nicht
schildern, wie es mich erleichterte, daß sie dem furchtbaren
Schicksal entgangen war, dem man sie bestimmt hatte. Wenn ich daran
dachte, so trieb es mich fast, unter dem hilflosen Gesindel um mich
ein Blutbad anzurichten. Aber ich bezwang mich. Der [bookmark: page135] Hügel war, wie gesagt,
eine Art Insel im Wald. Von seinem Gipfel aus konnte ich jetzt
durch den Rauchdunst den grünen Porzellanpalast erkennen und danach
konnte ich meine Richtung zur weißen Sphinx bestimmen. Und so ließ
ich die Reste dieser verdammten Seelen hier- und dorthin rennen und
stöhnen, als der Tag heller wurde, band mir ein wenig Gras um die
Füße und hinkte über rauchende Asche an den schwarzen Stämmen
vorbei, die innerlich noch vom Feuer glimmten, auf das Versteck der
Zeitmaschine los. Ich ging langsam, denn ich war fast erschöpft und
lahm, und ich empfand den intensivsten Schmerz über den furchtbaren
Tod der kleinen Weena. Es schien ein überwältigendes Unheil. Jetzt,
hier in diesem alten, vertrauten Zimmer, ist es mehr wie der
Schmerz eines Traumes als wie ein wirklicher Verlust. Aber jenen
Morgen war ich dadurch wieder absolut allein – furchtbar allein.
Ich begann an dieses mein Haus zu denken, an diesen Kamin, an
einige von Ihnen, und mit solchen Gedanken kam eine Sehnsucht, die
mir weh tat.

		Aber als ich unter dem hellen Morgenhimmel über die rauchende
Asche ging, machte ich eine Entdeckung. In meiner Hosentasche waren
noch ein paar lose Streichhölzer. Die Schachtel mußte aufgegangen
sein, ehe sie verloren ging. [bookmark: page136]

	
		
		Die Falle der weißen Sphinx

		Gegen acht oder neun Uhr morgens kam ich zu dem Sitz aus gelbem
Metall, von dem aus ich am Abend meiner Ankunft die Welt überschaut
hatte. Ich dachte an meine übereilten Schlüsse an jenem Abend und
konnte mich nicht enthalten, über meine Zuversicht bitter zu
lachen. Hier war dieselbe wundervolle Szene, dasselbe reiche Laub,
waren dieselben glänzenden Paläste und großartigen Ruinen, derselbe
Silberstrom rann zwischen seinen fruchtbaren Ufern. Die bunten
Gewänder der schönen Leute bewegten sich zwischen den Bäumen
hierhin und dorthin. Einige badeten genau an der Stelle, wo ich
Weena gerettet hatte, und das gab mir plötzlich einen scharfen
Stich des Schmerzes. Und wie Flecken auf der Landschaft erhoben
sich die Kuppeln über den Wegen zur Unterwelt. Ich verstand jetzt,
was all die Schönheit des Oberweltvolkes bedeckte. Sehr heiter war
ihr Tag, heiter wie der Tag des Rindes auf dem Felde. Wie das Rind
wußten sie von keinen Feinden und sorgten sie gegen keine Not. Und
ihr Ende war das gleiche.

		Ich dachte mit Schmerz daran, wie kurz der [bookmark: page137] Traum des menschlichen
Intellekts gewesen war. Er hatte Selbstmord begangen. Er hatte
unbeirrt nach Behagen und Ruhe gestrebt, nach einer ausgeglichenen
Gesellschaft mit Sicherheit und Dauer als Parole, er hatte seine
Hoffnungen erreicht – um schließlich hierzu zu kommen. Das Leben
und Eigentum mußten einmal fast absolute Sicherheit erreicht haben.
Der Reiche war seines Reichtums und Behagens sicher gewesen, der
Arbeiter seines Lebens und seiner Arbeit. Ohne Zweifel war in jener
vollkommenen Welt kein Problem der Arbeitslosen, keine soziale
Frage ungelöst geblieben. Und eine große Ruhe war gefolgt.

		Es ist ein Naturgesetz, das wir übergehen, daß intellektuelle
Beweglichkeit ein Entgelt für Wechsel, Gefahr und Unruhe ist. Ein
mit seiner Umgebung vollkommen in Harmonie lebendes Tier ist ein
vollkommener Mechanismus. Die Natur wendet sich an den Intellekt
erst, wenn Gewohnheit und Instinkt nutzlos werden. Nur die Tiere
haben teil an der Intelligenz, die einer ungeheuren
Mannigfaltigkeit von Bedürfnissen und Gefahren zu begegnen
haben.

		So war, wie ich sehe, der Oberweltmensch bis zu dieser hübschen
Schwäche gesunken, und die Unterwelt zur rein mechanischen
Industrie. Aber jenem vollkommenen Zustand hatte es selbst zur bloß
mechanischen Vollkommenheit an einem [bookmark: page138] gefehlt – an absoluter Dauer. Offenbar
war im Laufe der Zeit die Ernährung der Unterwelt, wie sie auch
geschehen sein mag, gestört worden. Mutter Not, die auf ein paar
tausend Jahre abgewehrt gewesen war, kam wieder, und sie begann
unten. Die Unterwelt war mit Maschinen in Kontakt geblieben, und so
vollkommen die auch sein mögen, so erfordern sie doch außer der
Gewohnheit noch ein wenig Denken, und so hatten die Unterweltler
notwendigerweise mehr Initiative bewahrt als die Oberweltler, wenn
auch weniger von jeder anderen menschlichen Eigenschaft. Und als
ihnen anderes Fleisch ausging, wandten sie sich zu dem, was die
alte Sitte bislang verboten hatte. So, sagte ich, sah ich es bei
meinem letzten Überblick über die Welt von achthundertzweitausend
siebenhundertundeins. Es mag eine so falsche Erklärung sein, wie
sie menschlicher Witz nur erfinden kann. So wuchs die Sache vor mir
auf, und für mehr gebe ich es nicht aus.

		Nach den Anstrengungen, Aufregungen und Ängsten der vergangenen
Tage und trotz meines Schmerzes waren dieser Sitz und der ruhige
Ausblick und das warme Sonnenlicht etwas sehr Angenehmes. Ich war
sehr müde und schläfrig, und bald ging mein Theoretisieren im
Schlummern unter. Als ich mich dabei ertappte, nahm ich meinen
[bookmark: page139] eigenen
Wink an, streckte mich im Grase aus und genoß einen langen und
erfrischenden Schlaf.

		Ich erwachte kurz vor Sonnenuntergang. Jetzt fühlte ich mich
sicher davor, daß mich die Morlocken im Schlaf überraschten, und
indem ich mich reckte, stieg ich den Hügel zur weißen Sphinx
hinunter. Ich hatte mein Brecheisen in der einen Hand, und die
andere spielte mit den Zündhölzern in meiner Tasche.

		Und jetzt kam etwas höchst Unerwartetes. Als ich mich dem
Piedestal der weißen Sphinx näherte, fand ich die Bronzetüren
offen. Sie waren in den Boden versenkt.

		Da blieb ich kurz vor ihnen stehen und zögerte, einzutreten.

		Drinnen war ein kleines Zimmer, und auf einem erhöhten Platz im
Winkel stand die Zeitmaschine. Die kleinen Hebel hatte ich in der
Tasche. Hier fand ich also nach all meinen sorgfältigsten
Vorbereitungen zum Sturm auf die weiße Sphinx eine demütige
Übergabe. Ich warf meine Elsenstange fort; es tat mir fast leid,
daß ich sie nicht brauchte.

		Mir kam ein plötzlicher Gedanke, als ich mich zum Eingang
bückte. Endlich begriff ich doch einmal die geistigen Operationen
der Morlocken. Ich unterdrückte eine starke Neigung zu lachen und
trat durch den Bronzerahmen zur Maschine ein. Ich fand zu meiner
Überraschung, daß sie sorgfältig [bookmark: page140] geölt und gesäubert war. Ich habe mir
seither gedacht, daß die Morlocken sie sogar teilweise
auseinandergenommen hatten, um auf ihre dunkle Art den Zweck der
Maschine zu erfassen.

		Und als ich dastand und sie prüfte und mich an dem bloßen
Aussehen der Erfindung freute, geschah, was ich erwartet hatte. Die
bronzenen Paneele glitten plötzlich in die Höhe und schlugen
schallend in die Rahmen. Ich war im Dunkel – gefangen. So dachten
die Morlocken. Ich kicherte lustig bei dem Gedanken.

		Schon konnte ich murmelndes Lachen hören, als sie auf mich
zukamen. Sehr ruhig versuchte ich das Streichholz anzuzünden. Ich
brauchte nur die Hebel anzusetzen und konnte wie ein Geist
verschwinden. Aber ich hatte eine Kleinigkeit übersehen. Die
Zündhölzer waren von der abscheulichen Art, die man nur auf der
Schachtel entzünden konnte.

		Sie können sich vorstellen, wie meine ganze Ruhe verschwand. Die
kleinen Bestien waren dicht über mir. Eine berührte mich. Ich
schlug im Dunkel mit den Hebeln nach ihnen und begann, in den
Sattel der Maschine zu klettern. Dann legte sich eine Hand auf
mich, und dann noch eine. Dann mußte ich einfach gegen ihre Finger
kämpfen, die beharrlich an den Hebeln zogen, und zugleich mußte ich
nach den Schrauben tasten, über die sie [bookmark: page141] schlossen. Einen entrissen sie
mir einmal fast. Als er mir aus der Hand rutschte, mußte ich im
Dunkeln mit dem Kopf umherschlagen – ich konnte den
Morlockenschädel dröhnen hören – um ihn wiederzubekommen. Ich kam
bei diesem letzten Handgemenge, glaube ich, mit genauerer Not davon
als bei dem Kampf im Walde.

		Aber endlich saß der Hebel, und ich drückte ihn hinüber. Die
haftenden Hände glitten von mir. Das Dunkel fiel mir von den Augen.
Ich sah mich in demselben grauen Licht und Tumult, wie ich sie
schon geschildert habe. [bookmark: page142]

	
		
		Die weitere Vision

		Ich habe Ihnen schon von der Übelkeit und der Verwirrung
erzählt, die das Zeitreisen begleiten. Und diesmal saß ich nicht
ordentlich im Sattel, sondern seitwärts und in unsicherer Haltung.
Eine unbestimmte Zeitlang klammerte ich mich an die vibrierende und
schwankende Maschine, ohne darauf zu achten, wohin ich ging, und
als ich mich überwand und auf die Zifferblätter blickte, sah ich
mit Entsetzen, wohin ich gekommen war. Ein Zifferblatt verzeichnet
Tage, ein zweites tausend Tage, ein drittes millionen Tage und ein
letztes tausendmillionen Tage. Nun hatte ich die Hebel, statt sie
umzukehren, so hinübergestoßen, daß ich vorwärts ging, und als ich
auf die Zeiger sah, fand ich, daß die Tausenderhand so schnell
herumschwang wie der Sekundenzeiger einer Taschenuhr – und zwar in
die Zukunft.

		Als ich weiterfuhr, kroch eine sonderbare Veränderung über den
Ausdruck der Dinge. Das pochende Grau wurde dunkler; dann kehrte –
obgleich ich noch mit fabelhafter Geschwindigkeit fuhr– die
blinzelnde Folge von Tag und Nacht [bookmark: page143] zurück, die sonst auf geringere
Geschwindigkeit deutete, und sie wurde immer ausgesprochener. Das
machte mir erst sehr viel zu schaffen. Der Wechsel von Tag und
Nacht wurde immer langsamer, und ebenso der Weg der Sonne über den
Himmel; schließlich schien sich beides durch Jahrhunderte zu
erstrecken. Zuletzt brütete ein stetiges Zwielicht über der Erde,
ein nur hin und wieder von einem Kometen, der über den dunklen
Himmel schoß, unterbrochenes Zwielicht. Der Lichtreif, der die
Sonne angedeutet hatte, war längst verschwunden; denn die Sonne
ging nicht mehr unter – sie stieg und fiel nur noch im Westen und
wurde immer breiter und röter. Jede Spur des Mondes war
verschwunden. Das Kreisen der Sterne wurde immer langsamer: sie
waren kriechende Lichtpunkte geworden. Zuletzt – kurz ehe ich halt
machte – blieb die Sonne, rot und sehr groß, bewegungslos am
Horizonte stehen, eine riesige Wölbung, die eine dumpfe Hitze
ausstrahlte und hin und wieder sogar momentan verlosch. Einmal
hatte sie eine kurze Zeit hindurch wieder glänzender geblüht, aber
bald kehrte sie in ihre finstere Rotglut zurück. Ich merkte an
dieser Verlangsamung ihres Steigens und Sinkens, daß die Arbeit des
Flutziehens getan war: die Erde ruhte nun mit der einen Seite zur
Sonne, so wie in unserer Zeit der Mond zur Erde steht. Sehr
vorsichtig, denn ich dachte an meinen [bookmark: page144] ersten jähen Sturz, begann ich
meine Bewegung umzukehren. Immer langsamer gingen die kreisenden
Zeiger, bis die Tausenderhand still zu stehen schien und der
Tageszeiger nicht mehr ein bloßer Nebel auf dem Zifferblatt war.
Noch langsamer, bis der undeutliche Umriß eines öden Strandes
sichtbar wurde.

		Ich machte sehr vorsichtig halt und sah mich, auf der
Zeitmaschine sitzend, um. Der Himmel war nicht mehr blau.
Nordöstlich war er tintig schwarz, und hell und stetig leuchteten
aus der Schwärze die blassen weißen Sterne. Zu Häupten war er tief
indianisch-rot und sternenlos, und südöstlich wurde er heller, bis
zum glühenden Scharlach, wo, vom Horizont durchschnitten, rot und
reglos der riesige Rumpf der Sonne lag. Die Felsen um mich waren
von harter rötlicher Farbe, und alles, was ich zunächst von Spuren
des Lebens sah, war die intensiv grüne Vegetation, die jeden
vorspringenden Punkt auf der südöstlichen Seite bedeckte; es war
dasselbe reiche Grün, das man am Waldmoos oder an Höhlenflechten
sieht: an Pflanzen, die wie diese in ewigem Zwielicht wachsen.

		Die Maschine stand auf einem hängenden Strande. Das Meer
erstreckte sich weit nach Südwesten und hob sich zu einem scharfen,
hellen Horizont gegen den blassen Himmel. Ich sah keine Brandung
und keine Wellen, denn es regte sich [bookmark: page145] kein Windhauch. Nur ein leichtes, öliges
Schwellen stieg und fiel wie ein sanftes Atmen und zeigte, daß das
ewige Meer sich noch bewegte und lebte. Und den Rand entlang, wo
sich das Wasser bisweilen brach, lag eine dicke Salzinkrustation –
rosig unter dem lichtfarbenen Himmel. In meinem Kopf hatte ich ein
Gefühl des Drucks, und es fiel mir auf, daß ich sehr schnell
atmete. Die Empfindung erinnerte mich an meine einzige
Bergbesteigung, und daraus schloß ich, daß die Luft dünner war als
zu unserer Zeit.

		Weit den öden Hang hinauf hörte ich einen harten Schrei und ich
sah etwas wie einen riesigen weißen Schmetterling schräg zum Himmel
hinaufflattern und hinten kreisend über einigen niedrigen Hügeln
verschwinden. Der Klang der Stimme war so unheimlich, daß mir
schauderte und ich mich fester auf die Maschine setzte. Ich blickte
mich noch einmal um und sah, daß ganz nah etwas, was ich für ein
rötliches Felsstück gehalten hatte, langsam auf mich zu kroch. Da
sah ich, daß es in Wirklichkeit ein monströses krebsartiges
Geschöpf war. Können Sie sich einen Krebs vorstellen, so groß wie
den Tisch da, der sich mit seinen vielen Beinen langsam und
unsicher bewegt, dessen große Scheren schwanken, dessen lange
Fühler wie Fuhrmannspeitschen schwingen und tasten, und dessen
Stielaugen Sie auf beiden Seiten seiner metallischen [bookmark: page146] Stirn
anglühen? Der Rücken war runzlig und mit häßlichen Buckeln
verziert, und eine grünliche Inkrustation fleckte ihn hier und da.
Ich konnte die vielen Taster eines komplizierten Mundes flimmern
und fühlen sehen, als er sich bewegte.

		Wie ich noch diese scheußliche Erscheinung anstarrte, die auf
mich zu kroch, fühlte ich ein Kitzeln auf der Backe, wie wenn sich
eine Fliege dort gesetzt hätte. Ich versuchte, es mit der Hand
wegzustreifen, aber es kehrte im Nu zurück, und fast unmittelbar
darauf fühlte ich ein anderes am Ohr. Ich schlug danach und faßte
etwas Fadenartiges. Es wurde mir schnell aus der Hand gezogen. Mit
furchtbarem Schreck drehte ich mich um und sah, daß ich den Fühler
eines zweiten Krebsungeheuers gefaßt hatte, das gerade hinter mir
stand. Die bösen Augen ringelten sich auf den Stielen, und der Mund
war ganz lebendig vor Appetit, und seine großen scheußlichen
Klauen, die mit Algenschleim beschmiert waren, senkten sich auf
mich herab. Im Nu lag meine Hand auf dem Hebel, und ich hatte einen
Monat zwischen mich und diese Ungeheuer gelegt. Aber ich war noch
auf demselben Strand und ich sah sie immer noch deutlich, als ich
halt machte. Dutzende von ihnen schienen hier und dort in dem
finsteren Licht unter den blättriger Flächen intensiven Grüns
herumzukriechen.

		Ich kann die Empfindung scheußlicher Öde nicht [bookmark: page147] schildern, die über der
Welt hing. Der rote Himmel im Osten, die nördliche Schwärze, das
tote Salzmeer, der steinige Strand, auf dem diese ekelhaften,
langsamen Ungeheuer krochen, das gleichmäßige Giftgrün der
flechtenartigen Pflanzen, die dünne Luft, die die Lungen bedrängte:
all das brachte eine schauerliche Wirkung hervor. Ich fuhr etwa
hundert Jahre weiter, und ich sah dieselbe rote Sonne – ein wenig
größer, ein wenig stumpfer – dasselbe sterbende Meer, dieselbe
eisige Luft und dieselbe Schar irdischer Krustazeen, die zwischen
den grünen Pflanzen und roten Felsen ein und aus krochen. Und am
westlichen Himmel sah ich eine blasse Kurve wie einen gewaltigen
neuen Mond.

		So fuhr ich mit gelegentlichen Unterbrechungen in großen
Schritten von tausend Jahren oder mehr davon, fortgezogen vom
Geheimnis des Schicksals der Erde, und ich beobachtete mit
unheimlicher Faszination, wie die Sonne am westlichen Himmel immer
größer und stumpfer wurde und wie das Leben der alten Erde ebbte.
Schließlich war es – mehr als dreißig Millionen Jahre nach dem
heutigen Tage – so weit gekommen, daß die ungeheure, rotglühende
Sonne fast ein Zehntel des dunklen Himmels verdeckte. Da machte ich
noch einmal halt, denn die kriechende Menge von Krebsen war
verschwunden, und der rote Strand schien, [bookmark: page148] abgesehen von seinem
fahlgrünen Leberkraut und Flechten, leblos. Und jetzt war er weiß
gefleckt. Mich befiel eine bittere Kälte. Hin und wieder kamen
seltene weiße Flocken herabgewirbelt. Nach Nordosten lag der
Schneeglanz unterm Sternenlicht des düsteren Himmels, und ich
konnte einen wogenden Hügelkamm in rosigem Weiß sehen. Am
Meeresstrand entlang lag ein Eissaum, weiter draußen trieben
Blöcke; aber die Hauptfläche des Salzmeers, das unter dem ewigen
Sonnenuntergang blutig leuchtete, war noch ungefroren.

		Ich blickte mich um, um zu sehen, ob noch Spuren von tierischem
Leben blieben. Eine undefinierbare Besorgnis hielt mich noch im
Sattel der Maschine fest. Aber ich sah nichts sich bewegen, weder
am Himmel noch auf der Erde. Nur der grüne Schleim auf den Felsen
zeugte dafür, daß das Leben nicht erloschen war. Eine seichte
Sandbank war im Meer erschienen, und das Wasser war vom Strand
gewichen. Ich meinte, auf dieser Bank einen schwarzen Gegenstand
hin und her plumpen zu sehen, aber er wurde bewegungslos, als ich
ihn ansah, und ich schloß daraus, daß mein Auge sich getäuscht
hatte und daß der schwarze Gegenstand nur ein Fels war. Die Sterne
am Himmel leuchteten intensiv und schienen mir sehr wenig zu
blinken.

		Plötzlich bemerkte ich, daß der runde westliche Umriß der Sonne
verändert war; in der Kurve war [bookmark: page149] ein Einschnitt, eine Bucht erschienen. Ich
sah sie größer werden. Vielleicht eine Minute lang starrte ich
entsetzt auf diese Schwärze, die vor den Tag kroch, und dann wurde
mir klar, daß eine Verfinsterung begann. Entweder der Mond oder der
Planet Merkur zog vor der Sonnenscheibe vorüber. Natürlich hielt
ich es zunächst für den Mond, aber jetzt drängt mich vieles zu dem
Glauben, daß ich tatsächlich den Durchgang eines inneren Planeten
sah, der der Erde sehr nahe vorüberging.

		Das Dunkel nahm rasch zu; ein kalter Wind begann in
auffrischenden Stößen aus Osten zu wehen, und die schauernden
weißen Flocken in der Luft nahmen an Zahl zu. Vom Rande des Meeres
her kam ein Plätschern und Flüstern. Abgesehen von diesen leblosen
Lauten war die Welt still. Alle Töne des Menschen, das Blöken von
Schafen, die Rufe der Vögel, das Summen der Insekten, die
Regsamkeit, die den Hintergrund des Lebens bildet – all das war
vorbei. Als die Dunkelheit dichter wurde, fielen die wirbelnden
Flocken reichlicher, und sie tanzten mir vor den Augen; und die
Kälte der Luft wurde intensiver. Schließlich verschwanden die
weißen Spitzen der fernen Hügel eine nach der andern ins Schwarze.
Die Brise erhob sich zu einem stöhnenden Wind. Ich sah den
schwarzen Zentralschatten der Verfinsterung auf mich zu fegen. Im
nächsten Moment waren allein noch die blassen [bookmark: page150] Sterne zu sehen. Alles andere
war strahlenloses Dunkel. Der Himmel war absolut schwarz.

		Mich überkam ein Grauen vor diesem großen Dunkel. Die Kälte, die
mir ins Mark drang, und der Schmerz, den ich beim Atmen empfand,
überwältigten mich. Mir schauderte und mich ergriff eine tödliche
Übelkeit. Dann erschien am Himmel wie ein rotglühender Bogen der
Sonnenrand. Ich stieg von der Maschine ab, um mich zu erholen. Ich
fühlte mich schwindelig und unfähig, die Rückfahrt zu beginnen. Als
ich so krank und verwirrt dastand, sah ich wieder das sich
bewegende Ding auf der Sandbank – jetzt war kein Irrtum möglich, es
bewegte sich – vor dem roten Wasser des Meers. Es war ein großes,
rundes Ding, etwa von der Größe eines Fußballs, vielleicht auch
größer, und Fühler hingen von ihm nieder; gegen das wogende,
blutrote Wasser erschien es schwarz, und es hüpfte ruckweise umher.
Dann fühlte ich, daß mir die Kraft verging. Aber eine furchtbare
Angst davor, hilflos in dem fernen und entsetzlichen Zwielicht
liegen zu bleiben, half mir, als ich in den Sattel kletterte.
[bookmark: page151]

	
		
		Die Rückkehr des Zeitreisenden

		So kehrte ich zurück. Lange Zeit muß ich auf der Maschine
bewußtlos gewesen sein. Die blinkende Folge der Tage und Nächte
begann von neuem, die Sonne wurde wieder golden, der Himmel blau.
Ich atmete mit größter Freiheit. Die schwankenden Konturen des
Landes ebbten und fluteten. Die Zeiger schwangen auf den
Zifferblättern rückwärts. Schließlich sah ich wieder die
undeutlichen Schatten der Häuser, die Zeugen der dekadierenden
Menschheit. Und auch sie verwandelten sich und verschwanden, und
andere kamen. Dann, als der Millionenzeiger auf Null stand,
verringerte ich die Geschwindigkeit. Ich begann unsere eigene
kleine und vertraute Architektur zu erkennen, der Tausenderzeiger
lief auf seinen Ausgangspunkt zurück, Tag und Nacht folgten sich
immer langsamer. Dann umgaben mich die alten Wände des
Laboratoriums. Sehr vorsichtig diesmal, verlangsamte ich den
Mechanismus.

		Ich sah eine Kleinigkeit, die mir sonderbar schien. Ich glaube,
ich habe Ihnen gesagt, als ich aufbrach und ehe meine
Geschwindigkeit sehr [bookmark: page152] hoch wurde, war Mrs. Watchett, wie mir schien, mit
der Geschwindigkeit einer Rakete durchs Zimmer gegangen. Als ich
zurückkehrte, durchfuhr ich die Minute, in der sie durch das
Laboratorium ging, noch einmal. Aber jetzt erschien jede Bewegung
von ihr als die genaue Umkehrung der früheren. Die Tür am untern
Ende ging auf, und sie glitt ruhig das Laboratorium herauf, mit dem
Rücken nach vorn, und sie verschwand hinter der Tür, durch die sie
vorher eingetreten war. Kurz davor meinte ich Hillyer auf einen
Moment gesehen zu haben; aber er verschwand wie ein Blitz.

		Dann hielt ich die Maschine an und sah mich wieder in dem alten,
vertrauten Laboratorium um, sah meine Werkzeuge, meine Geräte,
genau wie ich sie verlassen hatte. Ich stieg sehr zittrig von dem
Ding ab und setzte mich auf meine Bank. Mehrere Minuten hindurch
zitterte ich heftig. Dann wurde ich ruhiger. Um mich war wieder
meine alte Werkstatt, genau wie sie gewesen war. Ich hätte dort
geschlafen haben können, alles hätte ein Traum sein können.

		Und doch – nicht ganz! Das Ding war vom Südostwinkel des
Laboratoriums aufgebrochen. Es war im Nordwesten gelandet, an der
Wand, wo Sie es gesehen haben. Das gibt Ihnen die genaue Entfernung
meines kleinen Rasens vom Piedestal der [bookmark: page153] Sphinx, wohin die Morlocken meine
Maschine geschleppt hatten.

		Eine Zeitlang brütete mein Gehirn. Dann stand ich auf und ging
durch den Gang hierher – hinkend, denn die Ferse schmerzte noch,
ich fühlte mich arg schmutzig. Ich sah die Pall Mall Gazette
auf dem Tisch an der Tür. Ich fand, das Datum war wirklich heute,
und als ich auf die Uhr sah, fand ich, daß es fast acht Uhr war.
Ich hörte Ihre Stimmen und Tellergeklapper. Ich zögerte – ich
fühlte mich so elend und schwach. Dann roch ich gutes, gesundes
Fleisch und öffnete die Tür zu Ihnen. Den Rest wissen Sie. Ich
wusch mich, aß, und jetzt erzähle ich Ihnen die Geschichte.« [bookmark: page154]

	
		
		Nach der Erzählung

		»Ich weiß«, sagte er nach einer Pause. »Ihnen wird all das
völlig unglaublich erscheinen, aber mir ist nur das eine
unglaublich, daß ich heut abend in diesem alten vertrauten Zimmer
sitze, Ihnen in die freundlichen Gesichter blicke und Ihnen all
diese seltsamen Abenteuer erzähle.« Er blickte den Arzt an. »Nein.
Ich kann nicht von Ihnen verlangen, daß Sie es glauben. Nehmen
Sie's als eine Lüge – oder als eine Prophezeiung. Sagen Sie, ich
habe es im Laboratorium geträumt. Denken Sie, ich hätte über die
Geschicke unseres Geschlechtes spekuliert, bis ich diese Dichtung
ausgebrütet habe. Behandeln Sie meine Versicherung ihrer Wahrheit
als einen bloßen Kunstgriff, um ihr Interesse zu erhöhen. Und als
Geschichte genommen, was halten Sie davon?«

		Er nahm seine Pfeife und begann in seiner altgewohnten Weise
nervös damit auf die Roststangen zu klopfen. Es trat eine momentane
Stille ein. Dann begannen Stühle zu rücken und Schuhe auf dem
Teppich zu scharren. Ich nahm die Augen vom Gesicht des
Zeitreisenden und blickte rings auf sein [bookmark: page155] Auditorium. Sie waren im Dunkel,
und vor ihnen schwammen kleine Farbflecke. Der Herausgeber blickte
scharf auf das Ende seiner Zigarre – der sechsten. Der Journalist
griff nach seiner Uhr. Soweit ich mich erinnere, saßen die anderen
reglos.

		Der Herausgeber stand mit einem Seufzer auf. »Wie schade ist es,
daß Sie kein Geschichtenerzähler sind!« sagte er und legte dem
Zeitreisenden die Hand auf die Schulter.

		»Sie glauben es nicht?«

		»Nun – –«

		»Ich dachte es mir.«

		Der Zeltreisende wandte sich zu uns. »Wo sind die
Streichhölzer?« sagte er. Er zündete eins an und sprach blasend
über die Pfeife. »Um Ihnen die Wahrheit zu sagen ... ich glaube es
selber kaum ... Und doch ...«

		Sein Auge fiel mit stummer Frage auf die welken weißen Blumen
auf dem Tisch. Dann drehte er die Hand, in der er die Pfeife hielt,
und ich sah, er blickte auf ein paar halbgeheilte Narben auf seinen
Knöcheln.

		Der Arzt stand auf, trat an die Lampe und untersuchte die
Blumen. »Das Gynaezeum ist merkwürdig«, sagte er. Der Psychologe
beugte sich vor, um besser zu sehen, und hielt die Hand hin, um
eine Probe zu bekommen.

		»Ich laß mich hängen, es ist viertel vor eins«, [bookmark: page156] sagte der Journalist. »Wie
sollen wir nach Hause kommen?«

		»Menge Droschken am Bahnhof,« sagte der Psychologe.

		»Es ist merkwürdig«, sagte der Arzt; »aber auf jeden Fall kenne
ich die Ordnung der Blumen nicht. Kann ich sie haben?«

		Der Zeitreisende zögerte. Dann plötzlich: »Sicherlich
nicht«.

		»Wo haben Sie sie eigentlich bekommen?« sagte der Arzt.

		Der Zeitreisende legte die Hand an den Kopf. Er sprach wie
jemand, der eine Idee haben will, die ihm entflieht. »Weena steckte
sie mir in die Tasche, als ich in die Zeit reiste.« Er blickte sich
im Zimmer um. »Ich laß mich hängen, wenn nicht alles verschwindet.
Dieses Zimmer und Sie und die Alltagsatmosphäre, das ist zu viel
für mein Gedächtnis. Habe ich je eine Zeitmaschine oder das Modell
einer Zeitmaschine gemacht? Oder ist alles nur ein Traum? Man sagt,
das Leben ist ein Traum, ein ziemlich jämmerlicher Traum zu Zeiten
– aber ich kann keinen zweiten aushalten, der nicht passen will. Es
ist Wahnsinn. Und woher kam der Traum? ... Ich muß die Maschine
ansehen. Wenn eine da ist!«

		Er nahm rasch die Lampe hoch und trug sie rot flackernd auf den
Gang hinaus. Wir folgten ihm. [bookmark: page157] Dort im flackernden Licht der Lampe sahen wir
die Maschine unzweifelhaft genug, breit, häßlich und verquer, ein
Ding aus Messing, Elfenbein, Ebenholz und durchsichtig glimmerndem
Quarz. Fest für die Berührung – denn ich streckte die Hand aus und
befühlte eine Schiene – auf dem Elfenbein mit braunen Flecken
beschmiert, auf den unteren Teilen mit Gras und Moosfetzen
behangen, und mit einer verbogenen Schiene.

		Der Zeitreisende setzte die Lampe auf die Bank und lief mit der
Hand die beschädigte Schiene entlang. »Es ist in Ordnung jetzt«,
sagte er. »Die Geschichte, die ich Ihnen erzählt habe, ist wahr. Es
tut mir leid, daß ich Sie hier in der Kälte herausgebracht habe.«
Er nahm die Lampe, und wir kehrten in absolutem Schweigen in das
Rauchzimmer zurück.

		Er kam mit uns in die Halle und half dem Herausgeber in den
Mantel. Der Arzt sah ihm ins Gesicht und sagte ihm mit einem
gewissen Zögern, er leide an Überarbeitung, worüber er laut lachte.
Ich erinnere mich, wie er in der offenen Tür stand und uns gute
Nacht zurief.

		Ich teilte mit dem Herausgeber eine Droschke. Er hielt die
Erzählung für eine »lustige Lüge«. Ich für mein Teil konnte zu
keinem Schluß kommen. Die Erzählung war so phantastisch und
unglaublich, die Art des Erzählens so glaubhaft und nüchtern.

		[bookmark: page158] Ich lag
den größten Teil der Nacht wach und dachte darüber nach. Am
nächsten Tag beschloß ich, den Zeitreisenden noch einmal zu
besuchen. Man sagte mir, er sei im Laboratorium, und da ich frei im
Hause verkehrte, so ging ich zu ihm hinauf. Das Laboratorium jedoch
war leer. Ich starrte die Zeitmaschine einen Moment an, streckte
die Hand aus und berührte den Hebel. Da zitterte die feste,
substantiell aussehende Masse wie ein vom Winde geschüttelter
Zweig. Die Instabilität erschreckte mich außerordentlich, und mir
kam eine wunderliche Reminiszenz an die Kindertage, wenn mir irgend
etwas anzurühren verboten war. Ich ging durch den Gang zurück. Der
Zeitreisende trat mir im Rauchzimmer entgegen. Er kam vom Haus. Er
hatte eine kleine Kamera unter einem Arm und einen Rucksack unter
dem andern. Er lachte, als er mich sah und gab mir einen Ellbogen.
»Ich habe furchtbar zu tun,« sagte er; »mit dem Ding da
drinnen.«

		»Aber ist es kein Ulk?« fragte ich. »Reisen Sie wirklich durch
die Zeit?«

		»Wirklich und wahrhaftig.« Und er sah mir offen in die Augen. Er
zögerte. Sein Auge wanderte im Zimmer umher. »Ich brauche nur eine
halbe Stunde«, sagte er. »Ich weiß, warum Sie kommen, und es ist
riesig nett von Ihnen. Da sind ein paar Zeitschriften. Wenn Sie zum
Lunch bleiben wollen, [bookmark: page159] will ich Ihnen das Zeitreisen bis aufs
Tüpfelchen beweisen, mit Proben und allem. Wenn Sie mich jetzt
entschuldigen wollen?«

		Ich willigte ein, obgleich ich die volle Tragweite seiner Worte
im Moment kaum verstand, und er nickte und ging den Gang hinunter.
Ich hörte die Laboratoriumstür zuschlagen, setzte mich in einen
Stuhl und nahm eine Tageszeitung auf. Was wollte er vor dem Lunch
tun? Dann erinnerte mich eine Annonce plötzlich daran, daß ich mich
um zwei mit dem Verleger Richardson zu treffen versprochen hatte.
Ich sah auf die Uhr und sah, daß ich nur noch gerade zu dieser
Verabredung hinkommen konnte. Ich stand auf und ging den Gang
hinunter, um es dem Zeitreisenden zu sagen.

		Als ich den Türgriff in die Hand nahm, hörte ich einen am Schluß
sonderbar verstümmelten Ausruf, einen Schlag und einen Stoß. Ein
Luftzug umwirbelte mich, als ich die Tür öffnete, und von drinnen
kam das Geräusch zerbrochenen Glases, das zu Boden fiel. Der
Zeitreisende war nicht dort. Ich meinte einen Moment eine
geisterhafte undeutliche Gestalt in einer wirbelnden Masse von
Schwarz und Messing zu sehen – eine so durchsichtige Gestalt, daß
die Bank dahinter mit den Zeichenbogen völlig deutlich war; aber
dieses Phantom verschwand, als ich mir die Augen rieb. Die
Zeitmaschine war fort. Abgesehen von einem sich [bookmark: page160] legenden Staubwirbel war das
hintere Ende des Laboratoriums leer. Eine Scheibe des Oberlichts
war offenbar gerade eingeschlagen.

		Ich fühlte ein unerklärliches Entsetzen. Ich wußte, daß etwas
Seltsames passiert war, und für den Moment konnte ich nicht
erkennen, was das Seltsame sein mochte. Als ich noch starrte, ging
die Gartentür auf und der Diener erschien.

		Wir sahen einander an. Dann begannen Gedanken zu kommen. »Ist
Mr. – – dahinaus gegangen?« sagte ich.

		»Nein, Herr. Da ist niemand herausgekommen. Ich hoffte, ihn hier
zu finden.«

		Da verstand ich. Auf die Gefahr hin, Richardson zu enttäuschen,
blieb ich und wartete auf den Zeitreisenden: wartete auf die
zweite, vielleicht noch seltsamere Geschichte und die Proben und
Photographien, die er mitbringen würde. Aber jetzt beginne ich zu
fürchten, daß ich ein Leben lang werde warten müssen. Der
Zeitreisende verschwand vor drei Jahren. Und wie jedermann weiß –
er kehrte nie zurück. [bookmark: page161]

	
		
		Epilog

		Man kann sich nur wundern. Wird er je zurückkehren? Vielleicht
ist er in die Vergangenheit zurückgefegt und fiel unter die
bluttrinkenden, behaarten Wilden der Zeit des ungeglätteten Steins;
in die Abgründe des Kreidemeers; oder unter die grotesken Saurier,
die riesigen Reptilbestien der Jurazeit. Vielleicht wandert er eben
jetzt – wenn ich so sagen darf – auf einem von Plesiosauren
besuchten oolithischen Korallenriff oder neben den einsamen
Salzseen der Triasperiode. Oder ging er vorwärts in eine nähere
Zeit, da Menschen noch sind, die aber die Rätsel unserer Zeit
beantwortet, ihre Probleme löst? In das Mannesalter des
Geschlechts; denn ich meinerseits kann mir nicht denken, daß unsere
Tage schwachen Experimentierens, fragmentarischer Theorie und
gegenseitiger Mißklänge wirklich der Höhepunkt des Menschen wären.
Ich sage, ich meinerseits. Er, das wußte ich – denn die Frage war
schon längst, ehe die Zeitmaschine gemacht wurde, unter uns
erörtert worden – dachte nicht freudig an den Fortschritt der
Menschheit und sah im wachsenden [bookmark: page162] Turm der Zivilisation nur ein törichtes
Häufen, das unweigerlich auf seine Schöpfer zurückstürzen und sie
vernichten mußte. Wenn es so ist, bleibt es unser Teil, zu leben,
als wäre es nicht so. Aber mir ist die Zukunft noch dunkel – sie
ist ein ungeheures Nichtwissen, das nur an ein paar gelegentlichen
Stellen durch die Erinnerung an seine Geschichte beleuchtet wird.
Und ich trage zu meinem Trost zwei fremdartig weiße Blumen bei mir
– verschrumpft jetzt, braun und platt und zerbrechlich – als
Zeugnis, daß selbst, als der Geist und die Kraft gewichen waren,
Dankbarkeit und gegenseitige Liebe im Herzen der Menschen
weiterlebten. [bookmark: page163]

	