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		Im Walde meiner Heimat wuchsen die Bäume so,
als habe Gott selber sie gepflanzt. Gott pflanzt Bäume nicht in
Reihen. Gott zählt sie nicht. Gott rechnet nicht aus, wieviel
Festmeter Holz in siebzig oder achtzig Jahren nutzbar werden. Gott
pflanzt nicht zum Verkauf. Gott öffnet die Hand und streut, da geht
Kraut auf und Unkraut.

		Nuss ist das Unkraut des Waldes. Der Mensch kommt hinzu und
sieht die Gewächse im Kampf miteinander ums Licht. Der wuchernde
Nussstrauch erstickt die jungen Fichten und Kiefern. Der Mensch
haut den Nussstrauch heraus, die jungen Fichten und Kiefern freuen
sich des gewonnenen Lichts. Aber der Nussstrauch ist zähe. Aus
Stumpf und Wurzeln schlägt er von neuem aus. Und der Knabe kennt
die Stellen, an denen der Strauch im eigenen dichten Gedränge die
längsten, schlankesten, geradesten Schösslinge trieb. Hier sucht
und schneidet er sich seine Angelruten. Niemand wird es ihm
verwehren, niemand Rechenschaft von ihm fordern. Er mag sich seine
Angelruten schneiden, wo er sie findet. Denn der Wald, den Gott
gesät hat, gehört ja dem Vater des Knaben. Der Vater, der ist hier
der Herr. Und darum geht der Knabe durch den Wald wie durch ein
Königreich, in dem er Prinz ist.

		Es ist ein Königreich voll unermesslicher Reichtümer. Wer zählt
die Schätze, wer weiß, wo verborgenen zutage treten? Im Frühling
blühen an den bekannten Plätzen die Leberblümchen, Himmelschlüssel,
Anemonen. Die Erdbeere blüht und wird im Sommer zur köstlichen
Fruchtgediehen sein. Die Himbeere blüht, die Blaubeere, die
Strickbeere. Der Waldboden blüht von lauter Versprechen.

		Aber der früheste war doch immer der Haselnussstrauch. Seine
Blüte ist so bescheidener Art, dass Erfahrung dazu gehört, sie zu
bemerken. Donne scheint durch den noch blattlosen Strauch, der
seine langen Kätzchen stäuben lässt. Da glüht es an den Zweigen wie
kleines purpurnes Juwel. Die Sonne der ersten warmen Tage treibt
den Strauch zum Blühen. Aber noch kommen die kalten Nächte. Und
nur, wenn die kleine purpurne Blüte nicht erfriert, gibt es im
Herbst die Nüsse.

		Nüsse sammeln, das ist auch so wie reich werden. Die Hand spielt
mit dem rundlichen, klappernden Gut in der Tasche wie mit Geld. Der
Knabe kommt aus dem Walde nach Hause als reicher Mann.

		*

		Ich weiß nicht, was ich suchte. Schnitt ich mir Angelruten?
Sammelte ich Nüsse? Ging ich durch den Wald ohne bestimmten Zweck
und darum grad besonders aufgeschlossen und bereit für das
Unerwartete? Jagdinstinkte waren in mir, dem Nachfahr vieler Jäger,
sicherlich längst schon wach. Mit meiner hohen Knabenstimme konnte
ich die Rufe vieler Tiere nachahmen. Ich lockte die Taube, den
Bussard, und sie antworteten mir. Ich kannte viele Tiere. Und als
vornehmsten galten mir natürlich die jagdbaren. Ihnen zu begegnen
war immer ein Glück, zumal es kein häufiges war. Denn in dem Teil
des Waldes, der an den Park grenzte, hielt nicht viel Wild sich
auf. Doch es kam vor, dass aus dem Busch ein Haselhuhn aufschwirrte
oder ein Hase über die Lichtung hoppelte. Ich wusste, dass es noch
anderes, größeres, edleres Wild gab. Da hingen zu Hause die
Rehgehörne. Und eine Elchschaufel wurde immer dazu verwandt, die
Tür zur Veranda offenzuhalten, dass der Wind sie nicht zuschlüge.
Und dann waren da noch im Schrank die Jagdbücher mit ihren Bildern,
und bei Tisch die Jäger mit ihren Erzählungen.

		Es war an der Stelle, wo die alten herrlichen Kiefern standen,
die Ahnherren der jüngeren Waldgeneration. Auch Birken wuchsen hier
und alte Eichen. Und Nuss, mein geliebter Nuss!

		Ich war wohl eine Weile stillgestanden haben. Leise sein im
Walde - wer es nicht ist, der sieht nichts, hört nichts. Ich muss
sehr leise gewesen sein, da ich die Schritte schon von weitem
hörte. Laub raschelte. War es ein Mensch oder ein Tier? - Zwischen
dem Unkraut des Waldes trat es hervor, das Reh.

		Warum wusste ich gleich, dass es ein Reh ist? Erinnerte ich mich
an Bilder von Rehen? Dachte ich an die toten Rehe in der Küche?
(Aber ein totes Tier ist so furchtbar anders als ein lebendes!)
Jedenfalls muss die Vorstellung »Reh« in mir schon deutlich und
einigermaßen zutreffend gewesen sein, dass ich sofort erkannte: ein
Reh!

		Es kam näher. Es schritt auf mich zu, es hob den Kopf und sah
mich an. Ich habe gewiss den Atem angehalten, ich habe mich nicht
gerührt. Das Reh hat mich eine Weile angesehen, dann hat es
erkannt: Mensch! - und ist geflüchtet.

		Ich lief nach Hause. Aufgeregt erzählte ich: »Ich habe ein Reh
gesehen.« Der Vater musste es hören, die Mutter, die Schwestern.
Und ich beschrieb genau die Stelle. Aber wer kann das Wunderbare
anderen mitteilen? Ein Reh, und an der Stelle, das war an sich noch
nicht so wunderbar. Nur für mich war es wunderbar, denn es war eine
erste Begegnung.

		*

		Solche ersten Begegnungen können sehr verschiedener Art sein.
Ich könnte aus meinem Leben manches Beispiel nennen: von ersten
Reisen, vom Anschauen berühmter Kunstwerke, vom Bekanntwerden mit
Menschen, von denen man vorher schon viel gehört hat. Ich meine
also nicht diese allerersten Begegnungen, bei denen und ein völlig
Unbekanntes fremd entgegentritt, nicht jene ersten Erfahrungen des
Kindes, das noch von nichts weiß. Sondern jene Begegnungen meine
ich, die, erwartet oder überraschend, uns ohne Zögern das Ding
sofort beim richtigen Namen nennen lassen, da wir schon ein Bild
davon in uns trugen. Und solche Begegnung ist immer von einem
großen Staunen und einem kleinen Schrecken begleitet. - Wie?! Ist
das Ding so einfach, so natürlich, so wie von selbst verständlich?
Und doch in seinem Grund und Wesen, ob wir es auch mit allen
unseren Sinnen aufnehmen, so ganz tief rätselhaft und
unbegreiflich? - »Ich habe ein Rehgesehen.« - Wenn das schon so
wunderbar war und wenn das schon sich nicht mitteilen ließ - das
Wunderbare daran, - wie aufgeregt müsste der Knabe erst sein, der
nach Hause gelaufen käme, um zu erzählen: »Ich habe Gott
gesehen!«

	