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		Drüben, jenseits des Moores, dort, wo umsäumt
von dichtem Ellerngebüsch wieder der Hochwald beginnt, steht sie,
die alte Kiefer, der Baum. Mann und Weib in einem, Ahn allen
Kiefernwaldes ringsum, überragt sie mit ihrem Wipfel die anderen
Baumhäupter. Weit verbreitet ist ihr Nachwuchs, und immer noch
zeugt sie neuen. Längst sind Kinder und Kindeskinder, jedes Vater
und Mutter zugleich, Ahnen geworden. Aber auch in dem Urahn ist
noch die Kraft der Jugend. Auch von ihm noch stäubt es gelb, wenn
im Frühling durch den hochzeitlichen Kiefernwald Wolken schweben
des befruchtenden Staubes. Den Segen, maßlos verschwendet im
Überfluss, empfängt an der Spitze des Zweiges die Blüte. Wohl jede
bekommt davon ihr genügend Teil, und welcher es bestimmt ist,
fruchtbar zu sein, die wird als Zapfen den Samen tragen. Rot war
die Blüte. Der Zapfen ist grün, er bräunt sich, verholzt. Drei
Jahre dauert die Reifung. Der Zapfen spreizt sich, die Schuppen
klaffen. Heraus fallen, jedes einen Flügel am Leib, die Körner,
jedes sucht sein Schicksal. Schicksal ist Fallen. Sie fallen dem
Winde in die Hand. Er streut sie weit umher. Die Vögel oben in den
Zweigen und die Ameisen unten am Boden helfen auch noch auf ihre
Weise, dass der Keim in die Erde kommt. Es ist dafür gesorgt, dass
das Geschlecht der Kiefern nicht ausstirbt. Der Baum, dessen Krone
die anderen Kronen überragt, hat unter seinesgleichen keinen
Altersgenossen. Er ist allein übriggeblieben von dem Walde seiner
Jugend, seines Alters. Aufgewachsen ist er in dichtem Bestände.
Darum ist sein Stamm so gerade, seine Krone so hoch. Kein Mensch
kann sagen, wie alt der Baum ist. Da müsste man schon die Großväter
der Großväter fragen, wann der Wald, von dem der Baum nur ein
Bäumchen war, zu wachsen begann. Aber die Großväter der Großväter
sind tot, und der Baum lebt noch. Wer ihn abschlüge, wer ihn
fällte, ja, der könnte wohl unten an der Baumscheibe die
Jahresringe zählen und dann wüsste er es. Aber wer wird denn einen
solchen Baum fällen?

		Laibe, der Holzhändler – Buschwächter Eglis kann ihn nicht
leiden –, schleicht nicht zum erstenmal um den Baum herum, befühlt
ihn, beklopft ihn, streichelt seine rauhe Rinde. – »Gutes Holz«,
sagt der Holzhändler Laibe. »Astfreies Holz. Und gesund bis in die
Wurzel. Das sieht man an der Krone. Da stirbt noch nichts ab. Ein
schöner Baum. Könnte als Schiffsmast gehen oder als Mühlenwelle.
Mühlenwellen sind gesucht. Wozu lässt man einen solchen Baum
stehen, wenn man ihn kann verkaufen?«

		»Ja, schauen Sie sich den Baum nur an«, sagte Eglis, der
Buschwächter, der den Holzhändler nicht leiden kann. »Kriegen tun
Sie ihn doch nicht. Sie denken immer noch an das Waldstück, wo vor
drei Jahren der Herr Ihnen zu schlagen erlaubte. Da haben Sie viel
zuviel daran verdient. Wäre das in meinem Walde gewesen, mich
hätten Sie nicht übers Ohr gehauen mit Ihrem Maßstock, der um drei
Ginger Breite zu lang war.« Laibe erwidert auf solche
Anschuldigungen nichts. Eglis würde noch anders mit ihm reden und
ihn ganz einfach aus seinem Wald beritt hinausjagen, wenn Laibe
sich nicht darauf berufen könnte, er habe vom Baron die ganz
ausdrückliche Erlaubnis bekommen, sich das Waldstück jenseits des
Sumpfes anzusehen.

		Gegen eine solche Erlaubnis seines Herrn ist der Buschwächter
Eglis machtlos. Aber er lässt Laibe nicht aus den Augen, so als
wäre dieser imstande, Bäume heimlich abzuschneiden und sich in die
Tasche zu stecken. Den Weg zurück zur Buschwächterei Eglis', wo
Laibe sein Pferd untergestellt hat, kürzen die beiden ab, indem sie
über das Moor gehen. Das Moor ist gefroren, denn es ist Winter.
Aber der Frost war noch nicht stark genug, um durch die Schneedecke
hindurch tief in das Moor einzudringen. Eglis, der vorausgeht, hört
hinter sich einen Schrei und sieht, wie Laibe sich angstvoll an
eine der Zwergkiefern anklammert, die hier in spärlichem Bestände
die festeren Stellen des Moores bezeichnen. Es ist kein Weg, der
über das Moor hinüberführt, es ist nicht einmal ein Pfad. Aber wer
sich nach dem Stande der Zwergkiefern zu richten weiß, kommt auch
im Sommer hinüber. – Laibe natürlich, so ein Holzhändler, von
Bäumen versteht er was, aber über ein Moor zu gehen versteht er
nicht. Er ist mit einem Bein tief durch den lockeren Schnee in ein
Moorloch getreten. Nun kriegt er den Fuß nicht aus dem Filzstiefel
und diesen nicht aus dem Loch heraus und muss sich an die
Zwergkiefer anklammern, um nicht auch noch mit dem zweiten Bein zu
versinken. Eglis leistet ihm halb lachend, halb scheltend Beistand,
indem er zuerst ihn aus dem Stiefel und dann den Stiefel, dessen
Filzschaft gänzlich durchnässt und geschwärzt ist, aus dem Moorloch
herauszieht. Laut jammernd fährt Laibe mit dem nassen Fuß in die
nasse Umhüllung. Im Weitergehen hält er sich am Ärmel von Eglis'
Pelz fest. Er möchte nicht zum zweitenmal ins kalte Unglück
sinken.

		Das Pferd wird angespannt. Eglis bekommt den von ihm erwarteten
Rubel Trinkgeld, und Laibe fährt davon. – Ein dicker Mensch, ein
mageres Pferd, ein schiefer Schlitten, denkt Eglis, dem
Davonfahrenden nachblickend. Aber viel Geld! – Er wendet sich
seinem Hause zu, aus dessen Schornstein Rauch aufsteigt. An Pfosten
und Türschwelle tritt und klopft er sich den anhaftenden Schnee von
den Füßen. Seine Fußbekleidung besteht aus drei Paar dicken
wollenen Socken übereinander, von der Frau gestrickt aus der Wolle
der eigenen Schafe. Darüber ist die Pastel gezogen. Das ist der
Schuh, den schon der Mensch der Vorzeit trug: aus einem Stück Leder
geschnitten und nass um den Fuß geformt. Er schmiegt sich um Sohle
und Zehen und wird am oberen Rande durch feine Riemen
zusammengezogen. Von der Pastel geht eine Verschnürung kreuzweise
an der Wade hinauf. Drinnen im Hause wird die Frau schon das
Mittagessen bereitet haben, und die Kinder werden auf den Vater
warten. Dieser Laibe, der hat ihn so lange aufgehalten. Aber warum
steht der Vater immer noch draußen vor der Tür, warum kommt er
nicht herein? Laibe mit seinem schiefen Schlitten ist hinter der
Biegung des Hügels verschwunden, aber von anderer Richtung her
kommt jetzt ein anderes Gefährt. Aus dem Dunkel des Fichtenwaldes
bewegt es sich heraus. Das Pferd, den Schlitten, den Fahrer, Eglis
erkennt sie von weitem: es ist der Herr. Der Herr wird etwas mit
ihm zu besprechen haben, vielleicht wegen der Eglis öffnet die Tür
seines Hauses und ruft hinein: »Betet und esst!« Dann geht er dem
mit leisem Schellengeläut sich nähernden Gefährt entgegen. Der Herr
sitzt nicht allein im Schlitten. Zwischen den Knien hält er ein
Kind. Der kleine Jungherr ist es, der Enkel des Herrn. Es schaut
von ihm über die Schlittendecke nicht viel mehr als das Naschen
hervor. Aber dieses Naschen guckt recht keck in die Welt, und dazu
hat es auch allen Grund. Wälder, Wiesen, Äcker, Moor und nochmals
Wald, alles, was es da erblickt, das Kind, über die Schlittendecke
weg, gehalten von den Knien des Großvaters, das wird einmal ihm
gehören. Es wird selber einmal ein Großherr sein. Herr des Gutes,
Herr über viel Besitz und sehr viel Leute. Es weiß das auch schon.
Die Eltern sind ihm beide gestorben, als es noch in der Wiege lag.
Nun wächst es auf als das Kind seiner Großeltern, und man kann sich
wohl denken, dass die es an nichts fehlen lassen. Es ist ja der
einzige junge Spross der Familie, und das Gut ist Majorat.

		Eglis begrüßt den Großherrn, wie es sich gehört, indem er ihm
den Ärmel küsst. Auch auf den kleinen roten Kinderfäustling, der
gnädig sich ihm entgegenstreckt, drückt er sein bärtiges
Gesicht.

		»Wir wollen da hinüber«, sagt der Herr. »Kann man schon über das
Moor fahren?« »Über das Moor, mit dem Schlitten, das wird nicht
gehen«, sagt Eglis. »Das Pferd könnte einbrechen. Laibe ist auch
eingebrochen.« »Laibe, war der schon hier?« »Ja, gnädiger Großherr.
Ich hätte ihn nicht in meinen Wald hineingelassen, aber er hat
gesagt...«

		»Schon gut«, nickt der Herr. Eglis seufzt. Es passt ihm nicht,
dass der Herr offenbar die Absicht hat, im Walde drüben schlagen zu
lassen. Schade ist es um jeden Baum und außerdem – es beunruhigt
das Wild.

		»Wir müssen dem Nachwuchs Luft schaffen«, sagt der Herr. Er sagt
es so, als sei er seinem Buschwächter eine Erklärung dafür
schuldig, dass er wieder mit Laibe verhandelt. Im Grunde ist es ihm
selber nicht recht. Aber eine geordnete Waldwirtschaft verlangt
ihren Hieb. Auch hat ja das Gut seinen beständigen Bedarf an
Bauholz. Und da ist eben in diesem Jahre die Reihe an Eglis'
Beritt. Eglis muss das ja schließlich auch einsehen. »Aber doch
hoffentlich nicht den großen Baum?« fragt Eglis besorgt.

		»Welchen meinst du?« »Die alte Kiefer, die hohe.« »Nein, den
Baum nicht.« Zu Fuß über das Moor hinübergehen, wie er schon oft
gegangen ist, das möchte der Herr heute nicht, des Kindes wegen.
Auch wenn Eglis den Kleinen auf den Arm nähme und hinübertrüge –
Laibe ist durch die Schnee decke durchgebrochen, ganz ungefährlich
ist das Moor nie, und noch sind keine starken Fröste gewesen – es
hieße das Kind einer Gefahr aussetzen, und das tut Großvater nicht.
– Es ist ja sein Kind, sein Alexander, sein Nachwuchs, sein
Einziger! Aber das bedeutet nun, einen weiten Umweg machen, um das
Moor herum. Von der anderen Seite kann man in den Wald
hineinfahren. Der Weg wird fahrbar sein. Eglis weiß das, denn er
ist ja vorhin mit Laibe dort gegangen. Also wendet der Herr das
Pferd. Eglis stellt sich hinten auf die Schlittenkufen und hält
sich an der Rückenlehne fest. Seine drei Jungen sind aus dem Hause
getreten. Sie stehen barfuß im Schnee, das macht ihnen nichts. Da
fährt der Vater mit dem Herrn davon. Den Herrn sehen, und sei es
auch nur von weitem, bedeutet für Eglis' Söhne immer ein Ereignis.
So ist es mit den großen Herren in der Welt: sie nur zu sehen,
bedeutet schon etwas.

		»Ist das alles meins?« fragt Alexander und zeigt mit dem
Fäustling in der Gegend umher. Es ist die Herrschergebärde eines
Fünfjährigen. »Nun«, antwortet der Großvater, »vorläufig wollen wir
noch sagen, es ist unseres.«

		Der Weg fuhrt eine Strecke weit über die Grenzen des Gutes
hinaus durch nachbarliches Gebiet. Sie kommen an einer Reihe
starker Eichen vorüber.

		»Sind die Bäume auch unsere?« fragt Alexander. »Nein«, antwortet
der Großvater, »die ganze Welt gehört uns nämlich nicht.« »Dann
will ich diese Bäume auch gar nicht sehen«, sagt Alexander und hält
sich die roten Fäustlinge vor die Augen. »Sag mir, wenn es wieder
unsere sind.«

		Im Walde halten sie an. Das Pferd bekommt die Schlittendecke
über den Rücken gedeckt. Damit es sich im Stehen, da es allein
gelassen wird, nicht langweilt, holt Eglis aus dem Inneren des
Schlittens einen Arm voll Heu und wirft es ihm vor.

		»Nimm nicht zu viel«, mahnt der Herr. »Es muss genug davon
übrigbleiben, damit uns nachher unser Jungherr nicht erfriert.«
»Ich erfriere nicht«, sagt Alexander. Er sagt es lettisch, weil ja
der Großvater mit dem Buschwächter lettisch spricht. Wie alle
Herrenkinder ist Alexander mit den zwei Sprachen aufgewachsen: dem
Deutsch der Herrschaft und dem Lettisch der Dienerschaft.

		Sie gehen kreuz und quer durch den Wald. Alexander findet es
wenig unterhaltend, hinter den beiden großen Männern her, die sich
Bäume ansehen, durch den Schnee zu stapfen. Er wird müde. Eglis
will ihn auf den Arm nehmen.

		»Nein, Schulterreiter!« befiehlt Alexander. Der Großvater weist
ihn zurecht: »Ein Kind hat ›bitte‹ zu sagen.« Eglis begütigt. »Wird
einmal ein richtiger Herr sein«, sagt er und nimmt ihn auf die
Schulter. Es ist ein herrlicher Sitz, oben auf dem großen Mann.
Eglis ist ein Riese. Und dass der Riese Eglis gehorsam tut, was er,
der Alexander, befiehlt, das findet dieser Zwerg ganz
selbstverständlich. Und ist es das nicht auch? Da müssten sich ja
die Bäume im Walde vor Erstaunen biegen, wenn's anders wäre. Also –
wozu erst »bitte« sagen? Alexander blickt triumphierend auf seinen
Großvater herab. Der denkt: Er wird es schon noch lernen. Herr sein
ist nicht nur befehlen.

		Sie kommen zu dem großen Baume, der alten Kiefer. Hier verlangt
Alexander, von seinem Reittier herabzusteigen, denn er hat im
Schnee eine Spur entdeckt, die er untersuchen muss.

		»Wie ein junger Jagdhund«, sagt der Großvater. »Kann kaum laufen
und geht schon auf Spuren.« – Und es freut sich sein altes
Jägerherz.

		Der Baum steht im Walde und doch allein. Es ist Raum um ihn.
Fast sieht es so aus, als hätten Menschen sich hier ein Plätzchen
geschaffen, vielleicht als Tanzplatz für sommerliche Feste im
Grünen. Aber dazu wäre die Stelle zu abgelegen und zu schwer
zugänglich. Von drei Seiten her vom Moor umfasst, halbinselartig,
hängt dieses Waldstück nur durch einen schmalen Streifen festeren
Bodens mit dem Walde dahinter zusammen, und von dort aus ist es
beträchtlich weit bis zu den nächsten menschlichen Wohnstätten. Die
Natur, vielleicht der Wald selber, ist auf den Einfall gekommen,
das Gedränge der jüngeren Bäume nicht bis dicht an den alten
herantreten zu lassen. Es ist, als habe der Nachwuchs gerade zu
Füßen des Ahns nicht siedeln wollen, während er sonst, weitum in
der Runde, sich vermehrt und ausgebreitet hat. Nicht lauter Kiefern
sind es. Auch der Wald hat seine natürliche Fruchtfolge, und so
finden sich hier in buntem Gemisch auch Birken und Espen und
Ellern, darunter vereinzelte Fichten. Und der Nussstrauch bildet
ein dichtes Unterholz. Im Winter ist die gewachsene Wand
durchsichtiger als im Sommer. Sie hat ihre Öffnungen und
Unregelmäßigkeiten. Im ganzen aber ist es ein Kreis um den Baum in
der Mitte. Wie eine Säule Gewölbe und Dach, so trägt der Stamm,
machtvoll aufsteigend, die stolze Krone.

		Eglis ist an den Stamm herangetreten und schaut an ihm empor. –
»Solch ein Baum«, sagt er, »solch ein Baum!« Und er sucht nach
einem Wort, darein er alle Ehrerbietungen legen könnte, die er dem
Baume bezeigen möchte. – »Ein Kaiserbaum«, sagt er. Auch der Herr
legt die Hand an den Stamm und schaut zur Krone hinauf. Und wie sie
so dastehen, den Baum zwischen sich, ihn betrachtend und an ihn
gelehnt, liegt in Blick und Haltung der beiden etwas Verbindendes,
von Mensch zu Mensch ein Verstehen. Nicht wie von gleich zu gleich.
Herr und Knecht, dabei bleibt es. Aber sie wissen beide, und eben
darin verstehen sie sich, dass vor Gott alle Menschen gleich sind.
Sie sind es auch vor diesem Baume.

		»Wenn solch ein Baum«, sagt Eglis nachdenklich, »wenn solch ein
Baum stürzt, und einmal muss er ja stürzen, dann bleibt das hier
eine leere Stelle. Da wächst so bald nichts nach. Und bis die
jungen Bäume«, damit meint er die Hundertjährigen in der Runde,
»das Alter dieses Baumes erreicht haben werden, darüber wird eine
lange Zeit vergehen. Und wer weiß, ob einer von ihnen das Alter
erreicht, und wenn auch, wer weiß, ob es in unserem Walde je wieder
einen solchen Baum geben wird, so alt und dabei so ohne Fehl, so
gerade und so gesund von der Krone bis in die Wurzel und so voll
Kraft. Ich meine, solche Bäume, die wachsen vielleicht überhaupt
nicht mehr nach.« Er schweigt und zupft sich einen Eiszapfen aus
dem Bart. Sein Herr sieht ihn gedankenvoll an.

		»Ich meine«, sagt Eglis und blickt zur Seite, »aber nun weiß ich
nicht, ob ich das sagen darf?«

		»Sag's nur«, ermutigt ihn sein Herr. »Es gibt«, sagt Eglis, »es
gibt auch solche Menschen. Kaisermenschen. Und«, die Worte kommen
zögernd, »wenn unser gnädiger Großherr einmal stirbt, das wird so
sein, wie wenn dieser Baum gestürzt wäre.«

		Der Herr lächelt. »Wir haben unseren Nachwuchs«, sagt er, »wie
der Baum den seinen hat. Und warum sollten nicht auch solche Bäume
wieder nachwachsen?« »Die Zeiten können sich ändern«, sagt Eglis.
»Vielleicht kommen Zeiten, in denen die Bäume nicht mehr so wachsen
können wie dieser. Windbruch – oder die Axt.« »Ja«, sagt der Herr,
»was dann für Zeiten sein werden, wenn die Hundertjährigen so alt
sein werden wie dieser, das freilich wissen wir nicht. Gott weiß
es. Und genug, wenn jeder zu seiner Zeit dort steht und standhält,
wo Gott ihn hingestellt hat. Bis ein Sturm ihn wirft.«

		»So ist es«, nickt Eglis. Aber er kommt noch nicht von dem Baum
los. »Und solch einen Baum«, sagt er und lacht ingrimmig, »solch
einen Baum möchte ein Laibe gern gefällt sehen, weil man ihn zu
einer Mühlenwelle oder zu einem Mastbaum verarbeiten und darum gut
verkaufen könnte. So ein Laibe!« Der Herr lacht. »Ein Holzhändler
will auch leben«, sagt er.

		»Da bin ich nur froh«, sagt Eglis, »dass Sie es mir schon
versprochen haben, gnädiger Großherr, dass er den Baum nicht
kriegt.«

		»Nein, den kriegt er nicht«, bekräftigt der Herr. »Aber«,
spricht er versonnen, »Eglis, was weißt denn du von den Gedanken
des Baumes? Was wissen wir von den Gedanken Gottes? Vielleicht
denkt der Baum, dass er gern eine Mühlen welle werden möchte, den
Menschen ihr Brot zu mahlen, oder ein Schiffsmast, rund um die Erde
zu fahren, er, der immer auf derselben Stelle gestanden hat, ein
langes Baumleben lang. Vielleicht will Gott auch uns noch zu etwas
verarbeiten. Und wenn der Baum stürzt, wenn er heute stürzt, was
würden wir mit ihm machen? Würden wir ihn liegen lassen, bis er
verfault? Da wären wir ja schlechte Waldwirte. Verarbeiten würden
wir ihn, zu Balken oder Brettern, und wozu wir die gerade brauchen,
dazu würden wir sie verwenden. Ist es nicht so, Eglis?« »Freilich
ist es so«, gibt Eglis zu. »Aber dann bliebe er doch auf unserem
Gut. Und anders, meine ich, kann der Baum es sich gar nicht
wünschen. Nicht um die Erde rum. Das ist zu weit.«

		»Darüber ließe sich streiten«, sagt der Herr. »Aber da streiten
wir um den gestürzten Baum, und noch steht er ja.«

		»Und wird noch lange stehen«, sagt Eglis, »länger als wir. Wir
werden schon liegen, da wird er noch stehen.«

		»Für mich mag das wohl zutreffen«, sagt der Herr. »Aber für
dich, Eglis? Du bist noch jung.« – Er wendet sich plötzlich ab, und
Eglis errät, woran den Herrn seine eigenen Worte schmerzlich
erinnert haben: der Sohn. Eglis und der Sohn des Herrn, der junge
Großherr, sie waren im selben Alter. Und Eglis lebt. Der Sohn ist
tot. Der Baum steht noch. Es durchschauert beide, und sie treten
vom Baume weg.

		Alexander, dem das Gespräch, von welchem er nichts versteht,
schon viel zu lange gedauert hat, gibt seine Ungeduld kund, zu
Pferd und Schlitten zurückzukehren, und da es ihm nicht gelingt,
sofort die gewünschte Beachtung zu finden, tröstet er sich mit dem
Baume. An ihm macht er sich einen Zeitvertreib. Erst schreitet er
um ihn herum, bis von seinen Füßen im Schnee ein kleiner Pfad
entstanden ist, rund um den Stamm. Dann versucht er es, ihn zu
messen. Aber da würden drei Alexander dazu nötig sein, um den Stamm
herumzugreifen. Jetzt tätschelt er die rauhe Borke und stimmt dazu
einen kleinen Gesang an. »O du mein Baum«, singt er, »du mein
Baum.« – »Nicht wahr«, wendet er sich an den Großvater, »das ist
mein Baum? Oder ist das auch bloß unserer? Ich möchte ihn aber
allein haben. Schenkst du ihn mir ganz?« »Gut, er gehört dir«, sagt
der Großvater.

		Sie fahren durch den Wald zurück. Dem Herrn fällt es ein, noch
einen Umweg zu machen . Es ist da eine Wiese, ein Graben und eine
Schleuse. Der Herr will nachsehen, ob die Schleuse nicht unter dem
Eis gelitten hat, findet alles in Ordnung und lenkt nun in einen
näheren Weg nach dem Schlosse ein. Am Rande des Fichtenwaldes
trennen sich ihre Wege. Noch einmal bis zur Buschwächterei
zurückzufahren, um Eglis nach Hause zu bringen, das wäre jetzt zu
weit. Der Wintertag ist kurz. Es hat begonnen, schummerig zu
werden. Der Himmel ist bewölkt. Mit dem Kinde will der besorgte
Großvater nicht so lange unterwegs sein, bis es ganz dunkel wird.
Großmutter würde sich ängstigen. Darum muss Eglis nun das Stück
nach Hause zu Fuß gehen. Eglis ist von den Schlittenkufen
gestiegen, steht neben dem Gefährt. Die Pelzmütze mit den
Ohrenklappen hat er vom Kopf gezogen. Er hält sie in den Händen. In
seiner Haltung drückt sich nicht so sehr eine sklavische
Unterwürfigkeit aus als vielmehr eine natürliche Ehrfurcht, die
Ehrfurcht des Knechtes vor dem Herrn. Durch sie erniedrigt der
Knecht sich nicht. Alles in der Welt hat seinen ihm von Gott
zugewiesenen Platz, auch der Herr, auch der Knecht. Nun ist für
heute weiter nichts zu bereden. Eglis küsst dem Herrn den Ärmel und
dem Jungherrn den kleinen roten Fäustling. »Gott mit Ihnen!« sagt
der Knecht. »Gott mit dir!« antwortet der Herr.

		Eglis schaut nach dem Wetter. Bisher war der Tag grau bedeckt,
aber windstill. Jetzt hat es angefangen zu wehen. Von den Tannen
stäubt Schnee herab. Es wird in der Nacht ein Stümwetter aufkommen,
denkt Eglis. Heute stümt es, morgen taut es. Das ist so die
Wetterregel.

		Eglis hat die Wetterregeln nicht im Kopf, aber er hat sie in den
Gliedern. Mit dem Wetter will sich etwas machen. Das hat er schon
den ganzen Tag gespürt. Man kann's noch nicht genau vorhersagen,
was es wird. Auch der Wind scheint noch nicht recht zu wissen, von
welcher Seite er blasen will. Zunächst einmal rührt er kleine
Schneewirbel auf, lässt sie aber wieder fallen. Noch fegt er nicht
langhin über die Fläche.

		Vom Waldrande bis zur Buschwächterei Eglis' ist es zu Fuß nur
eine Viertelstunde Weges. Während dieser Viertelstunde hat es sich
mit dem Wetter entschieden. Es wird Sturm. Solche Entschlüsse
fallen am Himmel manchmal so plötzlich, dass selbst Eglis von ihnen
überrascht wird. Das letzte kleine Stück des Weges jagt ihn der
Sturm nach Hause, als wäre der lange Eglis ein Schiffsmast und der
Schafspelz mit dem hochgeschlagenen Kragen ein Segel. Er denkt mit
Besorgnis an den Großherrn, der gegen diesen plötzlichen
Schneesturm nach Hause fahren muss. Aber solange der Weg durch den
Wald führt, ist das nicht so schlimm, und das Stück übers freie
Feld bis zum Schloss ist zum Glück nicht lang. Der Großherr wird
schon gut nach Hause kommen. Eglis sieht in Gedanken, wie der
Kleine sich unter der Schlittendecke verkriecht. In Großvaters
Obhut, da kann ihm nichts geschehen.

		Eglis ist zu Hause angelangt. Da ist das Wohnhaus, da ist der
Stall, da ist die Kleete und die kleine Riege, und dahinter steht
die Scheune. Die Buschwächterei ist ja zugleich eine kleine
Landwirtschaft, und die Nutzung des Landes, das ist die Löhnung,
die Eglis als Buschwächter bezieht. Man steht sich gut dabei. Und
wie das ganze große Gut, das dem Herrn gehört, Majorat ist, so
haftet auch solchen kleinen Stellen etwas davon an. Immer gehen sie
vom Vater auf den ältesten Sohn über. Das ist wie ein Gesetz, wenn
auch ein ungeschriebenes. Es kommt selten vor, dass einmal ein
Sohn, ein Ältester, die Überlieferung durchbricht. Vielleicht, weil
er mehr werden wollte als der Vater. Aber was sind das schon für
Söhne. Auf die wäre kein Verlass. Gott hat die Welt so
eingerichtet, wie sie ist, und nun kann sie auch so bleiben. Nur,
dass eben die einen sterben und die anderen geboren werden. So ist
es auf Erden, und das ewige Leben haben wir nur im Himmel. Ehe
Eglis, nun endgültig für diesen Tag, ins Haus gehen wird, um, spät
genug, zu Mittagbrot und warmem Ofen zu gelangen, untersucht er,
sich gegen die Stöße des Windes wehrend, ob auch an den Gebäuden
alles in Ordnung ist. Vor den Stall wird der hölzerne Riegel
geschoben, vor die Kleete auch. Der Holzstoß, ein runder Turm,
Vorrat für den Winter, ist grad und fest geschichtet. Den wirft der
Sturm nicht um. Das Dach? Eglis hat schon beizeiten, im Herbst, das
Strohdach nachgesehen und, wo es nötig war, ausgebessert. Wenn der
Wind im Strohdach ein Loch fände, hineinzugreifen, er wäre
imstande, das Dach wie eine Mütze vom Hause abzuheben. Aber Eglis
passt schon auf, dass er sein Dach über dem Kopf behält. Nun ist
noch der Kettenhund von der Kette zu lösen und in den Stall zu den
Schafen zu lassen. Es ist auch für einen Hund kein Wetter, im
Freien zu übernachten. Den Schlitten, die Ragge, schiebt Eglis noch
unter das Vordach der Kleete. Nun ist für diesen Tag alles getan.
Rase dich aus, du Wetter! Wir sind vor dir geschützt. Es weht,
fegt, schüttet Schnee von den Dächern herab. Gott habe Dank, der
dem Menschen den Verstand gab, sich Häuser zu bauen und Herdfeuer
zu entzünden. Drinnen in der Stube brennt schon der Kienspan.

		Mit dem Großvater hat sich etwas begeben, was er selber nicht
für möglich gehalten hätte: auf der freien Fläche, dem kleinen
Stück vom Walde bis zum Schlosse, ist er vom Weg abgekommen. Im Nu
hatte der Wind Weg und Graben und Feld verlöscht. Dass auch das
Pferd so dumm war! Es musste doch spüren, dass es keinen Weg mehr
unter den Hufen hatte. Wenn man sich schon auf eines Tieres Sinne
nicht mehr verlassen kann! Sie sind eine Weile umhergeirrt. Der
Großvater hat Alexander unter die Schlittendecke gesteckt und ihn
mit Heu zugepackt. Und dann hat er nach dem Park gesucht. Das war
zu toll, dass der ganze Park wie weggeblasen war. Einfach nicht zu
finden. Er ist aufs Geratewohl weitergefahren, das Pferd gegen den
Wind lenkend, der seine Richtung beibehielt. Endlich sind aus dem
Gestöber ein paar Bäume sichtbar geworden. An ihnen hat der
Großvater seinen Park wiedererkannt und auch einen der Wege
gefunden, die in ihn hineinführen. Hier waren sie nun geborgen,
denn durch die Bäume vermag der Wind den Schnee nicht so rasend zu
treiben wie über das freie Feld. Aber fast schon ganz dunkel war
es, als sie endlich vor dem Schlosse ankamen. Und was dann geschah,
ja, da haben nachher wohl alle, hat jeder den anderen gefragt: »Wie
war das möglich? Und wer war denn nun eigentlich schuld daran?«

		Es ist so gewesen: der Großvater hielt vor dem Schlosse. Der
alte Diener kam heraus. Er half dem Herrn aus dem Schlitten. Der
Herr zog den Jungherrn unter der Schlittendecke hervor. Das
Kindermädchen kam heraus. Der Herr ging ins Haus. Der Diener blieb
bei dem Pferde, um auf den Kutscher zu warten, der erst vom Stall
heraufkommen musste. Das Kindermädchen hatte aber noch. das Pferd
streicheln wollen. Es ist ja ein gutes Pferd, da darf man es schon
streicheln. Es hatte eine Weile gedauert, bis der Kutscher kam. Nun
wollte der Jungherr auch noch mit dem Kutscher bis zum Stall
mitfahren. Das Kindermädchen hatte es ihm nicht erlauben wollen.
Aber so ein Jungherr, der hat schon seinen Willen. Was soll man da
machen? Darf man ihn mit Gewalt zwingen, mit ins Haus zu
kommen?

		Ach, warum war auch gerade an diesem Tage Mining, die alte
Kinderfrau, nicht da? Mining war auf Beerdigung fort. Mining kannte
kein größeres Vergnügen, als Beerdigungen mitzumachen. Auf einem
der Nachbargüter war jemand gestorben. Man hatte Mining erlaubt,
hinzufahren. Davon war sie noch nicht zurück. – Bei Mining, nein,
darin waren sich alle einig, bei Mining hätte so etwas niemals
vorkommen können. Die Lawis war ja auch nur zur Aushilfe da. Lawis
verstand es nicht, mit dem Jungherrn umzugehen. Er liebte sie auch
nicht. Gegen Lawis war er gerne ungehorsam. Also setzte er seinen
Kopf durch, sich noch einmal neben den Kutscher in den Schlitten zu
setzen. Lawis hätte sich hinten auf die Schlittenkufen stellen und
mitfahren sollen. Aber Lawis fror. Lawis war dünn angezogen. Lawis
hatte gedacht: Ich laufe lieber zu Fuß hinter dem Schlitten her.
Das Pferd ging aber schnell. Es freute sich auf den Stall. Bis zum
Stall ist es nur ein kleines Stück, aber es genügte, um ein wenig
früher anzukommen als Lawis. Nun ist sie am Schlitten. Der Kutscher
spannt schon das Pferd aus. Wo ist der Jungherr?

		Alexander hat sich hinter einem Baum versteckt. Lawis sucht ihn
in falscher Richtung. Darüber freut sich Alexander. Er kriecht
unter einem Strauche durch. Schnee fällt auf ihn herab, aber er ist
heute schon so viel mit dem Schnee in Berührung gekommen, dass er
ihn kaum noch fühlt. Jetzt will er auf den Weg zurück. Und er
findet ihn auch. Aber da steht die Buche, an der er immer
herumklettert, auf der falschen Seite des Weges. Der Baum steht
falsch. Auch die Bank, die er kennt, hat die Lehne vorn statt
hinten. Auch die Bank steht falsch. Das kann ihn aber nicht irre
machen, richtig zu gehen, richtig, das heißt auf das Schloss zu.
Das Schloss kommt nicht in Sicht. Man müsste die hellerleuchteten
Fenster sehen, aber sie sind nicht zu erblicken. Warum haben sie
alle Lichter im Hause ausgelöscht? denkt Alexander. Der Weg müsste
ein wenig bergauf gehen, aber er geht bergab. Alexander bleibt
stehen. Er merkt, dass er falsch gegangen ist. Er geht zurück. Die
Fenster bleiben unsichtbar. Es wird fast alles ganz unsichtbar. Nur
dicke Stämme sieht man noch. Und es bläst und bläst und treibt
Schnee vom Himmel herab durch die Bäume. Alexander geht weiter,
aber er weiß schon nicht mehr, wohin es richtig ist und wohin
falsch. Lawis, sie ist hin und her gelaufen, rechts des Weges,
links des Weges. Sie hat auch hinter den Stall geschaut. Gerufen
hat sie: »Jungherr! Jungherrchen! Alexander!« Und ein langgezogenes
»Uuhuu!« Es hat nichts geantwortet. Wäre es nicht schon so dunkel
gewesen, man hätte Spuren gefunden. Am Tage kann ja ein Kind sich
nicht verstecken, man findet die Spur, und dann findet man das
Kind. Aber es ist von Spuren nichts mehr zu sehen gewesen. Und dann
hat sie gedacht: Er wird, während ich nach der einen Seite suchte,
von der anderen auf den Weg herausgekommen sein. Gewiss ist er
schon nach Hause gegangen. Sie ist ins Schloss zurückgelaufen, hat
die Leute gefragt. Keiner von den Leuten hat den Jungherrn gesehen.
Aber sie hat nicht gesagt, wo sie ihn verloren hat, und so haben
alle gedacht, sie sucht ihn im Hause. Im Hause, nun, das wäre ja
nicht schlimm. Aber sie hat ihn erst noch mal und noch mal draußen
gesucht. Es ist wohl mehr als eine halbe Stunde vergangen, ehe sie
sich der alten Köchin anvertraut: »Ich habe das Kind verloren, den
Jungherrn, er ist fort.«

		Da gibt es bestürzte Gesichter. Nun suchen schon viele. –
»Uuhuu, uuhuu«, hallt's um das Haus. Aber in dem Winde flattern die
Rufe davon. Wer weiß, ob das Kind sie vernimmt. Darüber vergeht
wohl eine weitere halbe Stunde. Und dann steht man vor der Frage:
»Wer wird es dem Herrn sagen?« Es ist nicht möglich, dem Herrn noch
länger nichts davon zu sagen. Er muss es wissen. Wer übernimmt es,
ihm die Mitteilung zu machen?

		Aber um Gottes willen, dass nur die gnädige Frau nichts davon
erfährt! Die gute alte Herrin, die gnädige große Frau Mutter, sie
stürbe vor Angst um das Kind. Es muss dem Herrn so gesagt werden,
dass die gnädige Frau nichts davon merkt. – Robert, der alte
Diener, geht, es dem Herrn zu sagen.

		Dem Herrn fällt vor Schreck die Pfeife, die er sich eben
gestopft hatte, aus der Hand. Er läuft vors Haus. Er sieht, was es
inzwischen für ein Wetter geworden ist und wie dunkel. Er erkennt
vom ersten Augenblick an die Gefahr. Laternen! befiehlt er,
Fackeln! Das Jagdhorn! Allerlei Lärmgerät! Den Hund! – »Hierher,
Treff!« – Alles raus! Warm anziehen! Nur die Jungfer der gnädigen
Frau hat bei der Herrin zu bleiben und für sie irgendeine Ablenkung
zu erfinden. Die gnädige Frau hat schon dreimal nach dem Kleinen
gefragt. Man hat ihr geantwortet, er würde gebadet. Wenn sie noch
einmal fragt, solle man ihr antworten, der Herr sei mit dem Kleinen
irgendwo hingegangen, sie kämen gleich wieder.

		Es ist nicht die erste Treibjagd, die der Herr leitet, aber es
ist die erste bei Nacht und im Schneesturm. Man bildet in lockeren
Abständen eine Kette. Die linke Hand der Kette bleibt nah am Hause,
die rechte bewegt sich in größerem Kreise durch den Park und über
den Rasenplatz um das Haus herum. Der Wind löscht die Windlichter
aus, eins nach dem anderen. Die Fackeln, Kienspäne in Teer
getaucht, hatte er sofort ausgeblasen. Die Abstände müssen enger
genommen werden, damit die Kette nicht reißt und man sich nicht
gegenseitig verliert. Verstärkung trifft ein. Alles, was von Leuten
in erreichbarer Nähe wohnt, ist benachrichtigt worden. Um den
ersten Kreis wird ein zweiter gezogen, um ihn ein dritter. Immer
geht nun die linke Hand dort, wo vorher die rechte ging. Es ist
schon fast nichts mehr zu sehen. Man sucht nicht mit den Augen
allein, man sucht mit Händen und Füßen. Man geht nach Gefühl.
Selbst wenn da etwas läge, vom Schnee schon zugeweht, man würde es
mit den Füßen finden. Nun gibt man das Kreisen auf. Die Umgrenzung
des Parks erfordert, dass man in geschlossener Kette vorwärts geht,
einschwenkt, nach rechts, nach links. Auch das an den Park
anschließende kleine Waldstück ist schon durchsucht. Es bleibt nur
noch das freie Feld ringsum. Im Sommer sind es Äcker und Wiesen.
Jetzt ist es nichts als eine gestaltlose Fläche, aufgewühlt,
eiskalt kochend, über sich selbst hinwegrasend, sich nah schon in
ein Nichts verlierend. Wo der Park aufhört, da hört auch bald die
Welt auf, in der man sich noch zurechtfinden kann. Anders ist es,
ob man aus dem schützenden Stande der Bäume hinaustritt auf die
Fläche gegen den Wind, anders nach der Seite des Windschattens.
Aber auch der Windschatten reicht nicht weit. Über die Bäume, die
unter seinem Druck sich biegen, kommt der Wind herabgestürzt, fällt
unter sie, überschlägt sich, schaufelt, Schnee mengend von oben mit
Schnee von unten, gegen sich selbst gekehrt, einen Wall, springt an
ihm hoch, wirbelt sich in die verlorene Richtung zurück und jagt
weiter. Stellen des Feldes fegt er so glatt, dass er das Gras kämmt
und die nackte Erde blank schleift. An anderen Stellen häuft er
Hügel, die in Bewegung bleiben wie wandernde Dünen.

		Wenn doch nur mehr zu sehen wäre! Die Wangen brennen, die Augen
schmerzen, der Atem wird einem vom Munde gerissen. Es wird schwer
zu atmen, und man muss die Augen schließen. Bald ist es schon nicht
viel anders, als hätte man zum Suchen Blinde ausgeschickt. Man muss
acht darauf geben, zum Nachbarn rechts, zum Nachbarn links den
Anschluss nicht zu verlieren. Besser, man fasst einander an der
Hand und hält sich fest. So suchen sie weiter, die Blinden, und
finden nichts.

		Der Herr ist immer allen voran. Er bläst auf dem Jagdhorn
Signale. Befindet man sich zu ihm unter dem Winde, so hört man das
Signal. Gegen den Wind dringt der schmetternde Laut nicht bis zum
anderen Ende der Kette. Man wird nicht nur blind von dem Wetter,
man wird davon auch taub. Der Hund – man hatte große Hoffnungen auf
den Hund gesetzt. Der Herr hat ihn Witterung nehmen lassen von
einem Kleidungsstück des Jungherrn, damit der Hund weiß, was er
suchen soll. Der Hund hat nur einen einzigen, sehr scharfen Sinn.
Das ist der Geruchssinn. Aber im Schneesturm nützt auch die beste
Hundenase nichts. Der Hund wird müde und verliert alle Lust, sich
noch irgendwie zu betätigen. Es ist eine Jagd, die ihm nicht
zusagt. Der Herr ist unvernünftig, bei solchem Wetter auf die Jagd
zu gehen. Er hält sich nur noch in der Nähe des Herrn, matt und zu
nichts zu gebrauchen.

		Der Herr merkt, wie die Leute müde werden. Er weiß, sie würden
bis zum Umfallen seinen Befehlen gehorchen. Er schickt mehrere nach
Hause. Es bestünde die Gefahr, dass, übermüdet, der eine und andere
liegen bliebe. Dann müsste man den wieder suchen. Noch einmal
umschreitet der Herr mit der Kette in breitem Ring den Park. Dann
gibt er es auf. Im Windschatten sammelt er die Leute. Man hat die
Zahl nicht festgestellt, wie viele es waren, die zum Suchen
ausgegangen sind. Nun sind schon etliche nach Hause geschickt
worden. Hoffentlich fehlt keiner. Wortlos und mit verstummten
Lärmgeräten begibt sich der Zug ins Schloss zurück. Dort sind alle
Fenster hell erleuchtet. Unablässig wehen an den hellen Fenstern
vorüber die fliegenden Schleier des über das Dach herabtreibenden
Schnees.

		Die gnädige Frau hat auf ihrem Zimmer, wo die Jungfer ihr aus
einem Buche vorlas, den Lärm ums Haus gehört. Sie hat gefragt, was
das zu bedeuten habe. Die Jungfer hat geantwortet, die jungen
Burschen machten sich einen Spaß mit den Mägden. Sie wollen sie
erschrecken. Die gnädige Frau hat gesagt, dass das ungehörig sei.
Der Lärm solle aufhören. Die Jungfer ist hinausgegangen und erst
nach einer Weile wiedergekommen. Der Lärm hat sich entfernt und ist
dann nicht mehr zu hören gewesen. Die gnädige Frau hat noch einmal
nach dem Jungherrn gefragt. Ob das Bad noch nicht beendet sei? Es
wäre Zeit für das Kind, sein Abendbrot zu bekommen. Aber vorher
möchte sie es noch sehen. Die Jungfer ist hinausgegangen und eine
noch längere Zeit fortgeblieben. »Nun«, hat die gnädige Frau
gefragt, »was dauert das so lange?« Die Jungfer hat gesagt: »Der
gnädige Herr ist mit dem Jungherrn fortgegangen.« »Fortgegangen?
Wohin?« »Ich weiß es nicht«, hat die Jungfer gesagt. »Vielleicht
ist er hinausgegangen mit ihm, spazieren.«

		»Meine Liebe«, hat die gnädige Frau gesagt, »ich glaube, du bist
verrückt geworden. Spazieren, mit dem Kleinen? Jetzt bei der Nacht?
Höre doch, was das für ein Sturm ist!« Da hat die Jungfer
angefangen zu weinen. Die gnädige Frau hat gefragt: »Was ist denn
geschehen?«

		»Ich darf es nicht sagen«, hat die Jungfer geantwortet. – Da ist
die gnädige Frau von dem Lehnstuhl, in dem sie immer sitzt,
aufgestanden, ist aus dem Zimmer gegangen und hat gesehen, dass
niemand im Hause ist. Sie hat danach ein Tuch um die Schultern
genommen und ist vors Haus gegangen. Die Jungfer hat ihr müssen die
Tür öffnen. Der Wind hat gegen die Tür gedrückt, sie ist schwer
aufgegangen. Und "wie sie aufwar, ist der Schnee hereingeweht. Die
gnädige Frau hat eine Weile in dem Schneesturm draußen vor dem
Hause gestanden. Man hat ganz weit und leise das Jagdhorn gehört.
Sonst hat man nur das Rauschen der Bäume gehört und das Heulen des
Windes ums Haus. Der Sturm hat die gnädige Frau fast umgeweht. Zu
sehen ist nichts gewesen außer dem Lichtschein, der durch die Tür
fiel. Die gnädige Frau hat eine ganze Weile dagestanden, hat sich
auch nicht umwehen lassen vom Sturm. Die Jungfer hat ihr wollen
einen Pelz bringen, weil sie ja nur das Tuch umhatte. Sie hat
gesagt, es sei nicht nötig, und ist ins Haus zurückgegangen. Da lag
im Vorhaus der Fußboden schon voll Schnee, weil ja die Tür
aufgestanden hatte, während die gnädige Frau draußen war.

		Die Jungfer hat gefürchtet, die gnädige Frau könnte sich
erkältet haben. Darum hat sie gefragt, ob sie ihr etwas Heißes zum
Trinken machen dürfe, vielleicht einen Tee. Aber die gnädige Frau
hat gesagt, die Jungfer solle in die Küche hinuntergehen und
zusehen, dass auf dem Herd nichts anbrennt. Und dann solle sie im
ganzen Hause alle Lichter anzünden, damit die Fenster hell sind.
Die Jungfer hat getan, was ihr befohlen war, und dann ist sie zur
gnädigen Frau zurückgegangen. Sie hat an der Tür geklopft, hat auch
gemerkt, dass die gnädige Frau drin ist. Die gnädige Frau hat aber
nicht »Herein« gerufen. Die Jungfer hat auf die Klinke gedrückt,
aber die Tür ist nicht aufgegangen. Die gnädige Frau hat sich in
dem Zimmer, wo sie immer sitzt, eingeschlossen gehabt.

		Nun muss ich es ihr doch sagen, denkt der Herr. Aber da weiß sie
es schon. Sie fragt ihn nach den Einzelheiten. Er berichtet. Er hat
sich bisher gehalten, als der Starke. Die Schwäche der Frau, wenn
er es ihr wird sagen müssen, das war es, was er fürchtete. Auf
einmal merkt er, dass sie die Stärkere ist. Sie ist gefasst, nicht
er. Da bricht es in ihm zusammen. Er fährt sich mit den Händen in
das graue Haar. Seine Klagen zu Gott hinauf sind Lästerung. Er
flucht, er weint, er betet. Sie sagt: »Das ist nicht richtig
gebetet. Es muss heißen: Herr, Dein Wille geschehe!«

		»Lawis!« – »Lawis!« –Ja, warum ist denn nun die Lawis nicht da?
Erst sucht sie einen und ruft, und nachher ist sie selber weg.
»Lawis!« – Dienstboten haben da zu sein, wenn man nach ihnen ruft.
Alexander weiß, dass Lawis eine Dienstbotin ist. Sie ist zu seiner
Bedienung da. Und jetzt hätte sie da zu sein, um ihn nach Hause zu
führen, wenn er doch allein das Haus nicht finden kann. Warum sind
auch alle Fenster dunkel? Warum hat man alle Lichter ausgelöscht? –
Baum, Baum, Strauch. Etwas wie ein Weg. »Dummer Wind!« sagt
Alexander. »Dummer Schnee, dummer dunkler Himmel!« – Strauch,
Strauch, Baum. Wieder etwas wie ein Weg. – Es schüttet, es schüttet
von oben herab. Der Schnee wird tiefer. Alexander ist müde. O wie
gerne ließe er sich jetzt von Lawis an der Hand nehmen. Er wird
auch gewiss den ganzen Abend artig gegen sie sein. Er wird sich
geduldig waschen lassen. Er wird brav sein Breichen essen. Oh, er
hat schon großen Hunger danach. Er wird auch gleich zu Bett gehen
und nicht erst mit der Katze spielen. Und dann wird Großmama an
sein Bett kommen und mit ihm beten. Und morgen wird Mining wieder
da sein. Wäre doch Mining jetzt schon hier bei ihm! – Dann brauchte
er die dumme Lawis gar nicht. Jetzt ist es aber bestimmt der
richtige Weg. Nur noch zwischen den beiden dicken Bäumen durch,
dann kommt man auf den Rasenplatz vor dem Hause. Es ist ein Wall
aus Schnee davor. Alexander versinkt in ihm, rudert, stampft,
strampelt und kommt durch. – Richtig, da ist der Rasenplatz. Warum
nur vom Hause noch immer nichts zu sehen ist? Aber der Rasenplatz
ist es. Alexander läuft. Die Müdigkeit ist vergangen. Nur noch über
den Rasenplatz, und dann wird es da sein, das Haus. Aber wie groß
ist der Rasenplatz. Alexander läuft und läuft. Es läuft sich gar
nicht schwer, wenn der Wind einen im Rücken schiebt. Aber manchmal
stößt der Wind zu heftig. Man kann gar nicht so schnell laufen, wie
der Wind schiebt. Der Rasenplatz ist zu groß. Und der Wind schiebt
und stößt immer stärker. Wenn man so schnell laufen will, wie der
Wind schiebt, dann fällt man. Das Fallen wäre nicht so schlimm, man
steht schon wieder auf. Aber warum ist das Haus nicht mehr da? Das
Haus ist weg. – War es vielleicht doch nicht der richtige
Rasenplatz? – Ganz weit von irgendwoher tönt ein Hörn. Erschöpfte
Menschen brauchen Kräftigung. In der Küche wird allerlei bereitet
an Speis und Trank. Man weiß, dass bei Morgengrauen das Suchen von
neuem beginnen wird. Für diese Nacht wäre jeder weitere Versuch
nutzlos. Was in menschlicher Macht stand, ist getan worden. Morgen
früh wird das ganze Gut benachrichtigt sein. Über hundert Menschen
werden sich an dem Suchen beteiligen. Aber das Tageslicht muss
abgewartet werden.

		Manche von den Suchern, die von nahe gelegenen Gehöften geholt
worden sind, getrauen sich nicht nach Hause, solange es so dunkel
ist und der Schneesturm anhält. Ein Bauer erzählt, wie es ihm
selber vor Jahren ergangen ist. Ein Wetter war es wie heut. Er war
mit Pferd und Schlitten in der Mühle gewesen, sein Mehl abzuholen.
Auf der Heimfahrt überraschte ihn der Schneesturm. Er ist
umhergeirrt, umhergeirrt. Es wurde dunkel. Das Pferd konnte schon
nicht weiter. Er steigt aus dem Schlitten, tappt umher. Da ist eine
Scheune. Das Tor ist nicht verschlossen. Es ist auch Platz in der
Scheune. Er führt Pferd und Schlitten hinein, macht sich im Heu ein
Lager zurecht. Nur gut, dass Heu in der Scheune war. Da hatte auch
das Pferd zu fressen. Und alles im Dunkeln. Wie ein Blinder. Hat im
Heu geschlafen. Wird wach, wie der Tag durch die Ritzen schimmert.
Wind ist nicht mehr viel. Er macht das Scheunentor auf. Es schneit
nicht mehr. Und wo war er? – Auf seinem eigenen Hof, in seiner
eigenen Scheune, keine zwanzig Schritte von seinem Wohnhaus
entfernt.

		Dem ersten Erzähler schließen sich weitere an. Jeder möchte ein
Beispiel bringen von einem Schneesturm, den er erlebt oder von dem
er erzählen gehört hat. Da vernimmt man die abenteuerlichsten
Dinge, von Pferd und Schlitten und Fahrer, die erst im Frühjahr
gefunden wurden, als der Schnee wegschmolz, und von Menschen, die
verschollen sind, aber auch von wunderbaren Rettungen, von
überstandenen Gefahren und Hilfe in der Not. Es mag nicht alles
streng der Wahrheit entsprechen, was da erzählt wird. Je
schauriger, umso schöner ist es. Umso geborgener fühlt man sich
hier, wo man warm beieinandersitzt auf den langen Bänken um den
Esstisch der Leute in dem großen Speiseraum neben der Küche. Die
leeren Schüsseln werden abgetragen und durch volle ersetzt. Auch an
Getränk fehlt es nicht. Mag das nun am Herrschaftstisch oder am
Leutetisch sein, es ist im Herrenhause noch niemals Mangel
eingetreten, auch wenn noch so viele unerwartete Esser kamen. Am
riesigen Ofen trocknen, über Schnüre gehängt, die vom Schnee
durchnässten Kleidungsstücke.

		Ein Gefühl der Behaglichkeit beginnt sich auszubreiten, das fast
schon einer Heiterkeit gleicht. Aber Gespräch und aufkommende
Heiterkeit verstummen, als der Wind mit neuen Stößen, bei denen die
Fenster knacken, den Schneestaub durch die mit Papier verklebten
Fugen treibt und es aus dem Ofen zu qualmen beginnt, als sei ein
Teufel durch den Schornstein herabgefahren. Es ist ein altes,
festes Haus, aus Stein gebaut. Aber man glaubt, es zittern zu
spüren, so ungeheuer stößt der Wind dagegen. Man glaubt, draußen
etwas brechen und krachen zu hören. Fallen Bäume? Welche
Verwüstungen wird der Wind im Park angerichtet haben? Werden nicht
auch Gebäude beschädigt sein? Draußen das Toben des Windes. Drinnen
beklommene Stille. – »Das arme Kind.« – Alle haben es gedacht. Die
alte Köchin hat es ausgesprochen: »Das arme Kind! Unser kleiner
Jungherr, unser Kind.« – Die Seufzer werden zu Gebeten. Und niemand
erzählt mehr Geschichten.

		Robert, der alte Diener, hat dem Herrn den Stuhl vor den Kamin
gerückt und ein Tischchen mit rotem Wein und leichtem Gebäck
daneben gestellt. Im Kamin brennen Kiefernkloben, harzig, hell
flammend. Flamme spiegelt sich in rotem Wein. Der Großvater und die
Großmutter sind an diesem Abend nicht zusammengeblieben, sie, die
sonst immer zusammen sind, einen ganzen Lebensabend lang. Es ist,
als fürchteten sie sich, einer vor den Gedanken des anderen. Die
Großmutter hat sich in Kleidern aufs Bett gelegt. Nur die Schuhe
ließ sie sich ausziehen. Die Jungfer schläft im Zimmer nebenan.
Robert hält sich in der Nähe seines Herrn, in Rufweite.

		Von den Leuten im Hause hat einer zum anderen gesagt: »Geh, leg
dich schlafen. Es hat ja doch keinen Zweck, dass wir alle
aufbleiben.« – Keiner hat schlafen gehen wollen. Wer kann den
schlafen mit solchen Gedanken: »Das arme Kind!«

		Aber der Schlaf, der Schlaf ist ein starker Mann. Die Menschen
sind ermüdet. Lawis, das Kindermädchen, mit vor Weinen
geschwollenem Gesicht, ist die erste, die einschläft. Die beiden
anderen Mägde, die das Zimmer mit ihr teilen, haben es bemerkt, ehe
sie selber einschliefen. Die Jungfer schläft. Vielleicht schläft
sogar sie, die gnädige Frau. Das leiseste Geräusch im Hause, das
anders ist als das Heulen des Windes draußen, wird sie wecken. Auch
Robert, auf einem Stuhl im Esszimmer sitzend, schläft. Der Herr
hört es an seinem Schnarchen. Der Herr schläft nicht. »Herr, Dein
Wille geschehe!« O Gott, wie schwer die Worte sind. Ist alles
geschehen, was von Menschen getan werden konnte? In Gedanken
schreitet er noch einmal den ganzen Ablauf des Suchens ab, wie es
nach seinen Anordnungen vor sich ging. Ist da nichts versäumt
worden? Hätte nicht auf irgendeine Weise gründlicher, klüger
gesucht werden können? Wenn jemand eine Schuld trifft, trifft sie
ihn. Er hätte nicht ins Haus gehen dürfen, ohne sich davon zu
überzeugen, dass Alexander ihm an der Hand des Kindermädchens auch
wirklich folgte. Die Fahrt zum Stall hinunter hätte er nicht
erlaubt. Das Kind war ohnehin schon zu lange in der kalten Luft. Er
hat schlecht aufgepasst. Dem Kutscher ist kein Vorwurf zu machen.
Er sah das Kindermädchen hinterhergelaufen kommen. Seine Aufgabe
war es, sich um das Pferd zu kümmern. Da ist noch Robert, der das
Pferd gehalten hat, bis der Kutscher kam. Aber da war ja schon das
Kindermädchen zur Stelle. Sie hat dem Kleinen erlaubt, das Pferd zu
streicheln. Dann hat der Kutscher das Pferd übernommen, und Robert
ist ins Haus gegangen, um dem Herrn beim, Umkleiden behilflich zu
sein. Wo das Kindermädchen mit dem Kleinen geblieben war, konnte
Robert nicht wissen. Das Kindermädchen hätte sofort sagen sollen,
dass sie Alexander draußen verloren hat. Als die anderen Leute es
erfuhren, hätten sie gar nicht erst selber suchen, sondern sofort
den Herrn benachrichtigen sollen. Aber beides ist verständlich.
Leute sind so: sie wollen der Herrschaft einen Schreck ersparen,
besonders dann, wenn etwas von eigenen Schuldgefühlen dabei ist.
Die hat das Kindermädchen gehabt, und die anderen sind für sie
eingetreten. Die Lawis kann nichts dafür, dass Alexander ihr nicht
folgt. Sicherlich war ein Ungehorsam dabei.

		Warum musste auch gerade in diesen Tagen der Mensch auf dem
Nachbargut sterben, dass Mining zur Beerdigung fuhr? Seiner Mining
folgt Alexander. Mining befiehlt nicht, Mining schilt nicht, Mining
zwingt nie zu irgend etwas. Aber Minings Liebe ist unwiderstehlich.
O Gott, wenn Mining zurückkommt, wie wird man es ihr sagen? Mining
wird sich anders dazu verhalten als die Großmutter. Mining wird
sprechen: »Du, Großherr, bist schuld daran.« Und sie wird recht
damit haben. Er ist schuld. Er, der Herr. Niemand sonst.

		Aber das ist nun nicht so wichtig. Wichtiger ist, darüber
nachzudenken: was hat morgen zu geschehen, sobald der Tag graut?
Solch ein Sturm dauert nicht lange. Morgen wird Tauwetter sein und
wenig Wind. Aber bis dahin ist der Kleine längst erfroren, wenn er
es nicht jetzt schon ist. Dass auch der Hund so vollständig
versagte! – »Du dummes Luder!« murmelt der Herr zum Hunde hin, der
sich behaglich in die strahlende Wärme des Kamins gelegt hat und
ruhig schläft. Aber das wäre ja nun verkehrt, die Schuld beim Hunde
zu suchen.

		Es gibt einen Menschen, auf dessen Sinne kann man sich
verlassen, fast mehr noch als auf die Sinne irgendeines Tieres. Das
ist der Eglis-Buschwächter. Man könnte nach ihm schicken. Er wohnt
nicht allzu weit. Man könnte ihn holen lassen. Aber da ist vom Park
bis zum Walde das Stück, die freie Fläche, über die der Schneesturm
rast. Ihm, dem Herrn selber, ist der Weg unter den Kufen des
Schlittens weggeglitten, und er hat sich verirrt und verfahren. Und
das war nur der Anfang, und es war auch noch nicht dunkel. Wie
würde das jetzt erst sein! – Ich schicke den Kutscher hin, denkt
der Herr. Mag der Kutscher sehen, wie er bis zum Eglis-Buschwächter
hingelangt. Zurück gelangt er sicher, denn dann bringt er ja den
Eglis-Buschwächter mit, und der findet sich durch jeden Schneesturm
durch. Der Eglis-Buschwächter muss morgen früh als erster zur
Stelle sein. Er muss mir helfen, das Suchen zu leiten. – Nein, ich
kann auf ihn nicht bis zum Morgen warten. Eglis, er sieht, er hört,
er spürt mehr als andere Menschen. Er muss mir einen Rat
wissen.

		Vielleicht ist mir etwas nicht eingefallen und Eglis kommt
darauf. – »Gnädiger Herr«, wird der Eglis sagen, »wir müssen –«

		»Was müssen wir, Eglis?« Robert, der den Herrn laut hat reden
hören, erscheint in der Tür. »Geh zum Stall, Robert, hol mir den
Kutscher herauf!« Robert geht.

		Der Herr überlegt: Robert weckt den Kutscher. Der Kutscher ahnt
sogleich, dass der Herr ihn ausschicken will, jemand zu holen. Wen
wird der Herr holen lassen? Es wird der Eglis-Buschwächter sein.
Man kennt das unbedingte Vertrauen, das der Herr zu Eglis hat. Er
hat auch vorhin schon gesagt: Wenn doch der Eglis hier wäre! – Aber
der Weg dahin! Es geht ums Leben. Der Kutscher begreift, dass sein
Leben eingesetzt werden soll, um das Leben des Jungherrn zu retten.
Er wird sich nicht weigern, Eglis zu holen, jetzt, sofort. Er wird
tun, was ihm befohlen wird. Und weiter überlegt der Herr: Ein Leben
für das andere. Und warum nicht meines? Weil, wenn ich bis zum
Eglis-Buschwächter nicht hinfinde, morgen früh niemand da ist, der
das Suchen leiten kann. Es werden über hundert Menschen kommen, die
wollen geleitet sein, sonst wird aus dem Suchen nichts. Aber die
Überlegung gefällt dem Herrn nicht. Er sagt sich: Wer voranzugehen
hat, darf sich selbst nicht schonen. Und wenn ich es dem Kutscher
zutraue, dass er bis zum Eglis-Buschwächter hinfindet, so muss ich
es mir selber wohl auch zutrauen. Also fahre ich selbst. Ich werde
dem Kutscher sagen, welches Pferd er vor welchen Schlitten zu
spannen hat. Vielleicht auch nehme ich ihn mit. – Und in Gedanken
ist er schon unterwegs zum Eglis-Buschwächter. Er hat hingefunden.
Eglis, aus dem Schlafe geweckt, hörte, was der Herr ihm erzählt.
Eglis denkt eine Weile nach, und dann sagt er: Gnädiger Herrn, wir
müssen – Was müssen wir, Eglis? – Wir müssen das Tageslicht
abwarten, gnädiger Herr.

		Und da wird es ihm, dem qualvoll Grübelnden, klar, dass er von
Eglis etwas erwartet, was von keinem Menschen zu erwarten ist, was
nur von Gott erwartet, erhofft, erbetet werden kann: das Wunder.
Als Robert mit dem Kutscher zurückkommt, sagt der Herr: »Verzeih
mir. Ich habe dich unnütz wecken lassen. Es war nicht nötig. Wie
ist das Wetter jetzt?«

		»Der Wind, so scheint es, lässt etwas nach«, antwortet der
Kutscher. »Gut«, sagt der Herr. »Geh, schlafe noch eine Weile. Ich
werde dich, wenn der Wind weiter nachlässt, nachher noch einmal
wecken lassen. Sind die beiden großen Laternen in Ordnung?«

		»Ja, gnädiger Herr.«

		Der Herr nickt mit dem Kopf. Der Kutscher geht. Robert setzt
sich wieder auf den Stuhl im Esszimmer und schläft.

		»Herr, Dein Wille geschehe!« – Die Worte sind noch nicht
leichter geworden, als sie waren. – Da liegt ein Kind im Schnee.
Zugeweht, erfroren. Vielleicht findet man die kleine Leiche erst im
Frühjahr, wenn der Schnee wegtaut. – Aber ein Gedanke, so grässlich
wie noch keiner, packt des Herrn Herz. Er stöhnt laut auf. Robert
wird wach. »Gnädiger Herr?« »Nichts, Robert. Schlaf weiter.« Der
Gedanke ist: die Füchse! – Die Füchse haben eine feine Witterung.
Wo ein Wild, ein angeschossenes oder sonst auf irgendeine Weise
verunglücktes, im Schnee verendet, die Füchse finden es bald. Sie
schneiden es an, wie es in der Jägersprache heißt. Die Füchse
werden Alexander »anschneiden«. Man findet im Frühjahr nur noch die
abgenagten Knöchelchen.

		»Nein, Herr! Wenn das Dein Wille ist, geschehe er nicht!«

		Der alte Mann ist aufgesprungen, am ganzen Körper zitternd. Der
Hund fährt in die Höhe. – »Kusch dich, Treff!« – Er will den Hund
nicht mitnehmen. Er will sich nicht auf eines Tieres Sinne
verlassen. Das Tier könnte ihn irreleiten. Er will von nichts
geleitet sein als von etwas, von etwas in seinem Inneren. Da muss
etwas sein, was ihm den Weg weist. Von Mensch zu Mensch, von ihm zu
Alexander, von Alexander zu ihm her. Eine innere Stimme muss es
sein. Vielleicht ruft Alexander eben jetzt in diesem Augenblick:
»Großpapa!« – »Ja, ja, ich komme!« Robert erreicht ihn noch an der
Tür. Der Herr will hinauslaufen, im Stubenrock, ohne Mantel. Robert
wirft ihm den Pelz über die Schultern. Ohne dass der Herr etwas
sagt, weiß Robert, dass er nicht mitzugehen hat. Wohin ist der Herr
gegangen? Nun wird Robert auf seinem Stuhl im Esszimmer nicht
wieder einschlafen können.

		Eglis hat sich, da es so früh schon dunkel wurde, bald nachdem
er gegessen hat, zur Ruhe begeben. Er richtet sich aufs Schlafen
ein. Wozu erst unnütz lange Kienspan brennen? Schläfrig sieht er
die Frau noch eine Weile am Herde hantieren, dessen Glut sie mit
Asche deckt. Die Kinder atmen. Ein traulicher Ton neben dem
untraulichen draußen des Windes. Im Winter muss man sich einen
tüchtigen Vorrat sammeln von Schlaf, für den Sommer. Im Sommer sind
die Tage lang. Wer kann schlafen, solange die Sonne am Himmel
steht! Dazu ist der Winter da. – Wie der Schnee an den Fenstern
schleift. Der Schnee kann nicht herein. Der Wind fährt durch den
Schornstein herab. – »Frau, schließe die Ofenklappe!« – Was bellt
der Hund im Stall? Es kann doch jetzt bei dem Wetter niemand mehr
draußen sein. – Gott sei Dank, der uns den Verstand gab, Häuser zu
bauen zum Wohnen und Öfen zum Heizen! – Eglis schläft ein.

		Der Rasenplatz, der Rasenplatz, der nimmt kein Ende. Aber war
das nicht ein Graben? Und ist das nicht ein Weg? Der Wind hat von
dem Wege fast allen Schnee weggeblasen. Es geht sich da gar nicht
schlecht. Und immer drängt und drückt und schiebt der Wind. Wenn
man nur so schnell laufen könnte, wie der Wind läuft, da wäre man
bald zu Hause. Die Beine, die sind so komisch. Man ist sehr müde.
Aber die Beine scheinen davon nichts zu wissen. Die Beine gehen
ganz von selbst. Und man spürt es kaum mehr, dass man Füße hat. Der
Weg ist lang. Er ist aber nicht gar zu lang. Denn da steht schon
ein Baum. Und weiter sind viele Bäume. Ist das nun der Park? Es
wäre gut, wenn es der Park wäre. Man geht den Weg gerade in den
Park hinein. Dann kommt man zum Stall. Und vom Stall den Weg zum
Schloss hinauf, den kann man ja gar nicht verfehlen. Alexander wird
sich auch nicht erst wieder hinter dem Baum verstecken und unter
dem Strauche durchkriechen. Er wird vom Stall gerade zum Schlosse
hinaufgehen. Auch nicht erst wieder über den Rasenplatz, der so
entsetzlich groß ist. Der Schnee jagt nicht mehr so toll vorbei.
Aber in den Bäumen oben, da rauscht es, rauscht es. Die Bäume
biegen sich. Irgendwo kracht es. Solange man unter den Bäumen ist,
merkt man das Schieben des Windes nicht so sehr. Nun wollen die
Beine doch nicht mehr. Alexander möchte sich hinsetzen, ein wenig
auszuruhen. Aber da steht plötzlich Mining neben ihm und sagt so
streng, wie sie sonst niemals spricht: »Nicht hinsetzen,
Jungherrchen! Weitergehen!« – Mining, die sonst niemals etwas
befiehlt. Mining muss man gehorchen. – »Liebe Mining!«

		Wald, Wald, Wald, Wald. Und Weg unter den Füßen. Die Augen sind
auch nicht mehr so dumm, wie sie waren. Es ist deutlich zu spüren,
dass es ein Weg ist, auf dem man geht. Nur kommt man darauf niemals
zum Stall. Also war es doch wohl nicht der Park. Waldrand. Feld.
Ein Graben, eine Brücke. Aber da drüben ist wieder Wald. Weiter!
Neuer Wald, neuer Weg. Weiter!

		So oft Alexander sich hinsetzen will, um doch ein wenig
auszuruhen, steht Mining neben ihm und sagt: »Nicht ausruhen!
Weitergehen!« – Da ist nichts zu machen. Man muss ihr gehorchen.
Ein Hund bellt. Wo war das? Eglis hat einen Kettenhund. – Weiter!
Ist das hier Moor? Das sind Krüppelkiefern. Großvater hat gesagt,
man darf nicht über das Moor gehen. Aber der Wind schiebt, und
Mining hat nichts dagegen, dass man über das Moor geht. Einmal
tritt man mit einem Fuß ein bisschen zu tief in den Schnee und ins
Wasser. Aber ein alter grauer Mann hält einem einen Stock hin, an
dem kann man sich hinaufziehen. – Weiter! – Die Krüppelkiefern sind
alte Männer mit langen grauen Bärten. Man sieht in der Nacht nicht
viel davon. Die Männer sind gar nicht böse. Man kann sich an ihnen
festhalten, wenn der Fuß wieder einsinken will. Mining und die
alten Männer sind Freunde. Der Wind schiebt. Davon fällt man zu oft
um. Sicherer läuft es sich, wenn man auch die Hände dazu nimmt. So
laufen die Tiere. Nur die können es besser. – »Nicht hinlegen!
Nicht liegenbleiben!« ruft Mining. – »Weiterkriechen!« – Unter
Füßen und Händen fühlt man durch den Schnee den Boden wieder fester
werden. Da kann man auch wieder aufrecht gehen. Und was ist das für
ein Wald? Oder ist das nun endlich doch der Park? – Wenn Mining nur
ein einziges Mal erlauben wollte, sich hinzusetzen und auszuruhen!
– »Liebe Mining, bitte erlaube es!«

		Warum schweigt die innere Stimme? Warum ist da nichts, das den
Weg weist? – »Alexander! – Alexander!« – Warum antwortet nichts dem
verzweifelten Ruf? – Schlägt das Kinderherz nicht mehr? Oder ist
das Herz des alten Mannes so taub, dass es jenes nicht schlagen
hört? Sind alle Sinne stumpf? Ist da nicht noch ein Sinn, ein
feinerer, auf den man sich verlassen könnte? Das Pferd hat versagt,
der Hund hat versagt. Die innere Stimme versagt auch.

		Höre auf zu heulen, du verfluchter Wind! Schnee, höre auf zu
wehen! Nacht, sei nicht so dunkel! – Alles ist feindlich. Ach, ach,
ach, nicht einmal feindlich. Gleichgültig ist es dem Winde,
gleichgültig der Nacht. Sie bemerken nicht einmal, dass mitten in
ihnen ein alter Mann nach seinem Einzigen sucht. Ob das ein Kind
ist oder ein alter Mann, ein Reh, ein Hase, ein kleiner Vogel, ob
das ein Herr ist oder ein Knecht – vor Gott sind alle Menschen
gleich –, aber vor dem Winde, dem Schnee und der Dunkelheit sind
alle Wesen gleichgültig.

		Da ist etwas Namenloses. Das hat eine große Macht. Der Wind, der
Schnee, die Dunkelheit, sie sind nur darum mächtig, weil sie im
Dienste jenes Namenlosen stehen, vor dem alles gleichgültig ist.
Darum erschüttert es den Wind nicht, dass ein alter Mann ihm
flucht. Der Schnee hört nicht auf zu wehen. Die Nacht wird nicht
heller. – Alter Mann, fluche Gott nicht!

		Sich hinsetzen, dort, wo am Rande des Parks der Schneewall immer
noch höher sich häuft. Sich einschneien lassen. Erfrieren. Ei, da
hätten ja die Füchse ihren Fraß und könnten den armen kleinen
Leichnam ungeschändet lassen. Warum geht auch das nicht? Es ist da
noch etwas anderes. Das ist auch namenlos. Und vor dem ist nichts
gleichgültig. Die innere Stimme weiß etwas davon. Sie sagt: »Das
Reh, der Hase, der kleine Vogel, sie sind nicht gleichgültig. Der
alte Mann, das kleine Kind, der Herr, der Knecht, nicht
gleichgültig sind sie. Es ist nicht gleichgültig, was du tust,
alter Mann. Der Knecht hat seinen Platz. Der Herr hat seinen Platz.
Sie haben ihre Aufgabe, jeder die seine. Die Aufgabe ist nicht
gleichgültig. Deine Aufgabe, alter Mann, ist es, dafür zu sorgen,
dass Alexander gefunden wird, und ob auch als Leiche. Sobald der
Tag graut, kann mit dem großen Suchen begonnen werden. Wer soll es
leiten? Eglis? Gewiss, Eglis wird benachrichtigt werden, und er
wird dir helfen, wie nur ein Mensch dem andern helfen kann. Es ist
gut, einen solchen Gehilfen zu haben. Aber mehr als du kann er auch
nicht. Wenn ihr am nächsten Tage nichts findet, werdet ihr am
nächsten weitersuchen, im ganzen Wald, auf dem ganzen Gut, auch auf
den Nachbargütern. Ihr werdet suchen, bis zum Frühjahr, bis der
Schnee schmilzt. Die Füchse werden nicht dazu kommen, Alexander
anzuschneiden. Sie werden kaum den Schnee von der kleinen Leiche
fortgescharrt haben, so werdet ihr sie schon finden. Sie wird noch
erhalten sein. Es ist deine Aufgabe, alter Herr, dafür zu sorgen,
dass Alexanders Leiche wohlerhalten aufgefunden wird. Als der Herr
ins Haus zurückkehrt, findet er seine Frau vor dem Kamin sitzend. –
»Ich war in Sorge um dich«, sagt sie. »Herr, Dein Wille geschehe!«
antwortet er.

		»Mining, ich kann nicht mehr. Du musst es erlauben, dass ich
mich hinsetze. Was ist das hier für ein Plätzchen im Walde? Und in
der Mitte, was ist das für ein großer Baum? Ist das nicht die alte
Kiefer, die Großpapa mir heute geschenkt hat? Bin ich so weit
gelaufen? Aber weiter lauf ich nun nicht mehr. Ach, dass noch immer
so furchtbar Wind ist! Oben biegt er die Bäume alle nach der einen
Seite weg und hier unten dreht er sich, dreht sich rundum. Ich bin
um den Baum rundrum gelaufen, jetzt macht das der Wind. Ich mag
aber nicht mehr. Der Baum schwankt. Ich mag das nicht, wenn es so
schaukelt. Im Boden unter meinen Füßen knackt etwas. Ich mag auch
das Knacken nicht. Ach, Mining! – Die kleine Tanne – da lief die
Spur im Schnee darunter hin. Aber das war nur ein Eichhörnchen,
sagte der Großpapa, und ich hatte geglaubt, es sei ein Marder
gewesen. Alle Spuren weg. Die kleine Tanne hat so hübsche breite
Äste. Ich will unter die kleine Tanne kriechen, und dort lege ich
mich hin. Jetzt darf ich doch, Mining? Und wenn ich auch nicht
darf.. .Ach, Mining, lass!«

		»Wer bin ich? Ich bin der Wind. Du bist der große Baum. Du hast
mir standgehalten, hast mir getrotzt, länger als alle die anderen
Bäume deiner Jugend, deines Alters. Ich bin älter als du. Ich bin
so alt wie die Welt. Ich werde auch nicht vor ihr aufhören. Du
stehst. Aber wenn du fällst, dann liegst du und kannst nicht wieder
aufstehen. Ich lege mich. Aber ich erhebe mich wieder. Das ist der
Unterschied zwischen uns. Du wurzelst. Ich schweife. Niemand kann
mir etwas nehmen, was ich nicht habe. Ich habe keine Stätte zum
Ruh'n. Jage ich fort, komme ich wieder, bin nirgends zu Hause und
überall. Rund um die Erde, der Weg ist für mich nicht weit. Ich
dreh mich im Kreise. Darum bin ich unendlich. Wie kurz ist alles
Leben auf Erden! War deines nicht schon zu lang? – Ich liebte dich.
Du warst mir ein edles Instrument, darauf zu spielen. Heute heule
ich. Aber du weißt, dass ich auch säuseln kann. Wenn ich dir zart
durch die Krone strich, war da nicht jedes Nadelpaar an dir eine
kleine schwingende Stimmgabel? Oh, das war wohl ein feiner Gesang,
vielstimmig und doch so leise, dass, wer uns hören wollte, den Atem
anhielt. Das Säuseln, ja, das hat uns beiden gefallen. Und wenn ich
den Blütenstaub von dir forttrug und nachher die geflügelte Saat,
war das nicht wonnevoll? – Heute spiele ich kräftiger. Ich bin der
Bogen. Du bist die Saite. Beide zusammen machen erst die Musik.
Heute spiele ich nicht auf deinen Nadeln und Zweigen, heute geige
ich auf deinem ganzen Leibe. Du schwingst. Wenn eine ganze Kiefer
schwingt, das gibt einen tiefen Ton. Keines Menschen Ohr vermöchte
den Ton in seiner Tiefe zu erfassen. Ich wiege dich. Es ist ein
Schlummerlied. Du wirst dabei einschlafen. Hin und her, hin und
her. Brechen kann ich dich nicht, biegen kaum, aber ich kann dich
wiegen. Schwinge, schwinge! Ich kann dich entwurzeln. Das ist die
schwache Stelle! Es ist nicht Fels, auf dem du stehst, es ist Sand
und Geröll und Lehm. Der Gletscher trug es her. Damals war Eiszeit.
Es ist auch heute wieder Eiszeit. Aber nur die kleine. Der
Gletscher, ah, das war wohl ein Grabstein von einiger Schwere. Die
Sonne hat ihn weggewälzt. Da gab es ein Auferstehungsfeiern. Das
wird noch alle Jahre wiederholt. Der Schnee ist nur ein leichtes
Leichentuch. Morgen komme ich als Tauwind wieder und blase es fort.
Der Boden ist noch nicht tief durchgefroren. Der Sand, an den du
dich klammerst, gibt nach. Durch deine Wurzeln geht ein Zerren und
Knicken. Die feineren reißen schon. Die Pfahlwurzel hält am
längsten. Aber auf der Pfahlwurzel allein wirst du dich nicht
aufrecht halten können. Jetzt schwingst du schon sehr. Und immer
stärker nach der einen Seite hinüber. Es gelingt dir nicht mehr,
dich in die aufrechte Haltung zurückzuschwingen. Du neigst dich,
neigst dich noch mehr, neigst dich ganz. Es bricht der Boden um
deine Wurzeln. Du fällst.«

		Der liebe Gott ist vom Himmel heruntergefallen. Es hat furchtbar
gekracht. Alexander hat es gesehen und gehört. Erschrocken ist er
unter seiner kleinen Tanne hervorgekrochen, unter der er
eingeschlafen war. Der liebe Gott hat ihn mit seinem Herunterfallen
aufgeweckt. Und nachher lag die alte Kiefer da. – Mein Baum ist
umgefallen, denkt er. Großpapa muss mir einen neuen schenken. –
Aber was ragt da auf wie ein Ungetüm mit drohend verkrümmten Armen
und Beinen? Die Wurzelscheibe des Baumes ist es, aus der Erde
herausgebrochen. Ein großes Loch ist entstanden. Alexander findet
das Loch unheimlich, aber hineingucken muss er doch. Mit dem Fuß
versucht er, wie tiefes sei. Da fällt er hinein. »Drinbleiben!«
ruft Mining, die oben am Rande des Loches steht. »Nicht
herauskrabbeln! Drinbleiben! Hinlegen! Schlafen!« – »Nun siehst du,
Mining, jetzt erlaubst du es doch! O wie ist das gut, wenn man
schlafen darf.« – Und Mining leiht sich vom Winde einen Besen und
fegt den Schnee draußen um das Loch zusammen. Sie fegt ihn so, dass
seitlich nur eine Öffnung frei bleibt. Es wird eine Höhle daraus,
und drinnen ist es viel wärmer als unter den Ästen der kleinen
Tanne, wo immer noch der Wind drunter durchstrich. Hier durch die
Höhle streicht kein Wind. Kein Wind mehr. O wie gut, dass kein Wind
mehr ist!

		Eglis hat einen unruhigen Schlaf gehabt. Er ist wach geworden,
ein ums andere Mal. Es ist ihm bange geworden um sein Haus aus
Holz, um sein Dach aus Stroh, so sehr hat der Wind dagegen
gestoßen. Der Hund im Stall hat gebellt. Was bellt denn der Hund?
hat Eglis gedacht. Es kann doch jetzt niemand mehr draußen sein,
bei dem Wetter! Und einmal, aber das war noch lange vor
Mitternacht, hat er einen dumpfen Laut gehört. Der kam wie aus der
Erde heraus, auf der sein Haus steht. – War das ein Baum? hat Eglis
gedacht. Eglis lebt ohne Uhr. Aber er hat die Zeit im Gefühl, auch
in der Nacht, auch unterbrochen von Schlaf. Als er wieder einmal
wach wird, fühlt er, dass es nicht mehr weit bis zum Morgen sein
kann. Der Wind hat nachgelassen. Es schleift auch kein Schnee mehr
an Fenster und Wand. Und auch das erwartete Tauwetter ist nicht
mehr fern. – Windbruch, denkt Eglis. Das wird viel Windbruch
gegeben haben im Walde. Laibe kann sich freuen. Aber gebrochenes
Holz ist nicht so viel wert wie geschlagenes. – Der Gedanke an den
Windbruch lässt ihn nicht wieder einschlafen. Er wartet den ersten,
allerblassesten Schein des Morgens ab, erhebt sich leise, geht vors
Haus. Nach dem Fichtenwalde schaut er. Da ist von Windbruch nicht
viel zu bemerken. Ist nicht so arg gewesen, denkt Eglis. Er schaut
nach dem Walde jenseits des Moores hinüber. Dunkel, zackig stehen
die Wipfel gegen den blassen Morgenschein. Aber was ist es mit dem
Walde? Er sieht anders aus als sonst. Etwas fehlt.

		Eglis reibt sich die Augen. Schläft er noch? Sieht er nicht
recht? Die Helligkeit am Morgenhimmel wächst. Aus der dunklen Masse
des Waldes heben sich, schon deutlicher erkennbar, einzelne Bäume
ab. Eglis kennt jeden Baum. Einer fehlt. Die hohe Krone fehlt. Kein
Zweifel: der überragende Wipfel ist nicht mehr.

		Eglis überlegt: Sag ich's der Frau? Wecke ich meinen Ältesten
und nehme ihn mit? Er unterlässt es. Nur den Kettenhund befreit er
aus dem Schafstall. Der Hund soll ihn begleiten, sonst niemand. Von
den Vorgängen dieser Nacht, von dem, was um das Schloss geschah,
weiß Eglis nichts. Er denkt an den dumplen Laut, den er gehört hat,
lange vor Mitternacht. – Das war er, denkt er, der große Baum. Der
hat mich wach gemacht mit seinem Fall. Aber ich bin wieder
eingeschlafen. Er ahnt auch nichts von dem Boten, der unterwegs ist
zu ihm und der eben jetzt, irgendwo hinter dem Fichtenwalde, mit
dem umgekippten Schlitten in einer Schneewächte steckt, durch die
das Pferd sich nur mit Anstrengung hindurcharbeitet. Eglis denkt an
nichts als an den Baum, der gestürzt sein muss, da ja sein Wipfel
fehlt. Er geht über das Moor.

		Schwärzlich quillt Nässe von unten herauf durch den Schnee. Er
kommt zum Walde. Da liegt der Baum. Eglis faltet die Hände und
spricht ein kurzes Gebet wie über einen Toten. – Jungherrchens
Baum, denkt er. Der Großherr hat ihn gestern dem Kleinen geschenkt.
Eglis hat Verständnis für das Bedeutungsvolle einer solchen
Handlung. – Macht nichts, denkt er. Wird ja einmal Herr über alle
unsere Bäume sein.

		Er ist am Stamme entlang geschritten, bewundert die noch im
Liegen herrliche Krone. Und was die im Fallen alles mitriss und
zerschlug! Auch von ihrem eigenen Nachwuchs hat sie etliche
erschlagen. – Wenn solch ein Baum stürzt, denkt Eglis. Er horcht.
War das nicht ein Ruf? Er kam übers Moor aus der Richtung von
seinem Hause her. Eglis erkennt die hohe helle Stimme seiner Frau.
Auch eine Männerstimme ist dabei. Was rufen die? Nach ihm? Eglis
wendet sich, vom Baume fort, den Rufen zu, die offenbar ihm gelten.
Er pfeift dem Hunde. Aber was hat der Hund? Der Hund schnüffelt an
dem Loch herum, das die Wurzelscheibe aus dem Boden gebrochen hat.
Da liegen Steine nackt zutage. Aber der Schnee hat das Loch zum
Teil wieder ausgefüllt. Von den Wirbeln des Windes zusammengefegt
und geformt, hat sich vom Rande her eine Wächte gebildet. Seitlich
ist eine Öffnung. Die Wächte ist hohl. Vor der Öffnung steht der
Hund. Der Hund gibt Laut.

		Eglis kennt seinen Hund. Umsonst bellt der nicht. Er zieht den
Hund von der Öffnung zurück, schaut hinein. Drinnen ist es dunkel.
Das Tageslicht ist noch schwach. Der Hund beginnt aufgeregt zu
scharren. Eglis erlaubt es ihm. Licht fällt in die Höhlung. Liegt
ein Tier darin? Nein, es ist kein Tier. Eglis erkennt, in die Knie
sinkend, die kleinen roten wollenen Kinderfäustlinge.

		Nun hat er ihn doch auf den Arm nehmen dürfen. Alexander hat
nicht wieder »Schulterreiter« befohlen. Nur etwas weinerlich ist
er, weil man ihn aus dem Schlafe geweckt hat. Drüben, bei der
Buschwächterei, stehen zwei und winken. Eglis' Frau ist es und ein
Mann. Der Mann ist der Kutscher vom Schloss. Sie rufen, sie winken.
Eglis solle sich beeilen. Eglis beeilt sich nicht. Ruhig, sicher
trägt er die leichte Bürde, trägt sie in seinen starken Armen über
das auftauende Moor. Der Hund läuft in vorsichtigen Sprüngen
nebenher. Und die beiden, die auf Eglis warten, strengen die Augen
an, um zu erkennen, was es sei, das er in den Armen trägt. Und
erkennen es und wollen doch den Augen nicht trauen, dass es
wirklich das ist, das Gesuchte. Bis es ganz nahe bei ihnen ist, so
nahe, dass man es anfassen und ihm liebe Worte sagen und es von Arm
zu Arm nehmen kann. – »Ein Wunder«, sagen sie. Nur ist das kleine
Wunder eben jetzt nicht sehr gnädig. Es weint. Und Eglis' drei
Jungen stehen barfuß im Schnee und staunen.

		Mining kehrte von der Beerdigung erst spät am Nachmittag zurück.
Es war sehr schön gewesen. Sie begann der alten Köchin davon zu
erzählen. Man unterbrach sie. Sie erfuhr, was vorgefallen war. Ein
Arzt sei auch schon zur Stelle.

		Alexander lag in seinem Bett, nicht ohne Genuss alle Besorgnis
um ihn als eine große Huldigung gnädigst entgegennehmend. Mining
schob, als sie an Alexanders Bett trat, alle anderen beiseite, den
Arzt, den Großherrn, die vom Weinen immer noch verschwollene Lawis.
»Dummheiten!« murmelte sie, »was für Dummheiten!«, ohne dass es
recht klar wurde, wem diese Bemerkung galt. »Aber das will ich euch
sagen: niemand ist schuld, niemand als ich allein. Jawohl, ich bin
schuld. Man soll nicht Vergnügungen nachjagen, wenn man ein Kind zu
hüten hat.« »Liebe Mining«, sagte Alexander.

		Einige Wochen danach ging Laibe, von Eglis geleitet und bewacht,
durch den Wald, um die Stämme, die geschlagen werden durften, noch
einmal genau zu betrachten und zu messen, wobei es Eglis gelang,
ihm etliche, die der Herr schon bezeichnet hatte, doch noch
vorzuenthalten. Als sie vor den gestürzten Riesen kamen, sagte
Laibe: »Ah!« »Nichts da von Ah!« Eglis machte eine Bewegung mit der
Hand, die deutlich ausdrückte: Gib dich keinen falschen Hoffnungen
hin. Den kriegst du nicht.

		»Was will denn der Herr mit dem Baume machen?« fragte Laibe.

		Eglis antwortete: »Der Herr hat bestimmt, dass aus diesem Baum
Bretter gesägt werden.«

		»Bretter?« rief Laibe entsetzt. »Aus einem solchen Stamm
Bretter? Das ist eine Mühlenwelle, das ist ein Schiffsmast.«
»Bretter«, wiederholte Eglis gelassen. »Und die Bretter sollen
sorgsam getrocknet und gut aufgehoben werden. Damit sie nicht mit
anderen Brettern verwechselt werden und ihre Bestimmung nicht mit
der Zeit in Vergessenheit gerät, werden wir sie auf dem Dachboden
der Kirche niederlegen.« »Und was soll denn mit den Brettern?« »Aus
den Brettern sollen, sooft daran Bedarf ist, Wiegen und Särge
gemacht werden. Nichts als Wiegen und Särge.« »Und dazu nimmt man
einen solchen Baum?« »Ja, gerade einen solchen«, antwortete
Eglis.

	