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		» Woronoff!«

		Der Adjutant knallt die Hacken zusammen.

		Der Zar hält die Taschenuhr in der Hand und fährt mit dem
Zeigefinger über das Zifferblatt. »In zwei Stunden«, sagt er. »Drei
Schlitten. Proviant und so weiter, Sie wissen.«

		Der Adjutant steht unschlüssig da. Soviel hat er begriffen: In
zwei Stunden sollen die Vorbereitungen für eine wahrscheinlich
längere Reise getroffen sein. Aber um zu wissen, welches die
richtigen Vorbereitungen sind, müsste man das Ziel der Reise
kennen, und dieses ist ihm unbekannt. Daran, dass er nicht sofort
»zu Befehl« sagt, spürt Nikolaus die Frage.

		»Ach so«, sagt er. »Ja, nach Berlin natürlich. Worauf warten Sie
noch?«

		»Wen geruhen Majestät als Begleitung ...?«

		»Als Begleitung? Überleg ich mir noch. Im übrigen, ich wünsche,
nicht wieder so langsam zu reisen Wir das letztemal.«

		»Zu Befehl, Eure Kaiserliche Majestät.«

		Sporen klirren, Wendung, ab! – Man hat's nicht leicht, Adjutant
zu sein beim Zaren Nikolaus, dem ersten seines Namens auf dem Thron
von Russland. Diese plötzlichen Befehle!

		Winterpalais und Marstall leben in ständiger Alarmbereitschaft.
»Wie die Feuerwehr«, denkt der Adjutant, indem er sporenklirrenden
Trabes eilt, die Stellen zu benachrichtigen, von denen aus der
Befehl, weiter und weiter verzweigt und verästelt, hingelangen wird
bis zu denjenigen, die ihn mit ihrer Hände Flinkheit auszuführen
haben. Und derer sind viele.

		Kaiserliche Oberkutscher, Kutscher, Stallknechte und Stalljungen
purzeln übereinander. Flüche schallen, eine Ohrfeige klatscht,
Pferdegeschirr klirrt und knarrt. Hofköche und Küchengehilfen,
Kammerdiener und Leibgardisten rennen, teils planvoll, teils
sinnlos, durcheinander. In einer Tür gibt's einen Zusammenprall,
ein fliegendes Tablett, Scherben auf dem Parkett und Flecken auf
dem Teppich.

		»Langsam!« mahnt hinterher ein alter Diener, Veteran des
napoleonischen Jahres zwölf. Er hat schon bei drei Kaisern gedient,
und jeder hatte eine andere Art, sich zu ärgern. Paul tat es mit
dem Stock, Alexander tadelte, Nikolaus schimpft. »Gossudar wird
schimpfen«, sagt er, auf die Flecken deutend. »Ich sage dir,
langsam! Aber du hörst nicht.«

		»Langsam!« ahmt spöttelnd der Lakai, der die Scherben aufliest,
die Sprechweise des Alten nach. »Darf denn bei unserem Väterchen
irgend etwas langsam gehen? – Shiwo will er es haben. Das ist sein
Lieblingswort. Weißt du, was Shiwo heißt, du Deutscher i Shiwo, das
ist so:« – und er macht eine Gebärde, als säße er auf dem
Kutschbock und schlüge auf die Pferde ein, dass sie im Galopp
gehen, wobei er auch noch das Galoppieren der Pferde nachmacht.

		»Ich weiß«, sagt der alte Diener. »Shiwo, das heißt auf Deutsch
lebhaft, flink.«

		»Jawohl«, antwortet der andere. »Und bei unserem Nikolaus heißt
das soviel wie: vom Fleck weg im Galopp!«

		»Woronoff!«

		Wahrhaftig, dieser Adjutant ist immer da, wenn man ihn
braucht.

		»Sind die Schlitten vor?«

		»Sofort werden sie es sein, Eure Kaiserliche Majestät.«

		»Ein deutsches Sofort oder ein russisches?« scherzt der Zar.

		»Ein russisches nach deutschem Muster«, erwidert lächelnd der
Adjutant. Und da er spürt, dass die Antwort gefallen hat – »sie war
auch wirklich vortrefflich!« lobt er sich selbst – wagt er es, die
Frage nach den Namen der zur Begleitung befohlenen Herren zu
wiederholen. Der Zar nennt ihm die Namen. Drei trifft's: einen
Minister, einen Hof beamten und ...

		»Bloß nicht mich!« denkt der Adjutant. Gott sei Dank, es ist ein
anderer. Der Adjutant weiß aus Erfahrung, dass es kein Vergnügen
ist, mit Nikolaus zu reisen.

		Der Zar geht, sich von der Zarin zu verabschieden. Der Gang
fällt ihm nicht leicht, darum hat er ihn fast bis zum letzten
Augenblick hinausgeschoben. Er ist ein liebender Gatte und weiß,
dass sie, die unter diesen plötzlichen Abreisen und langen
Trennungen leidet, ihm Vorwürfe machen wird. »Aber ich bin eben
kein Privatmann«, ermutigt er sich.

		Er bemerkt, dass sie geweint hat. Ihn selber überkommt auf
einmal ein weiches Gefühl des Abschiednehmens. Der eignen Rührung
Herr zu werden, gebraucht er pathetische Worte: »Du Tochter des
Königs von Preußen«, sagt er, »du Tochter der großen Königin Luise,
deren Andenken ich verehre.«

		Aber sie geht auf den gezwungenen Ton nicht ein.

		»Warum erfahre ich von dieser Reise erst in der letzten
Stunde?«

		»Weil ich sie selber erst in der vorletzten beschlossen habe«,
rechtfertigt er sich.

		»Nimm mich mit!«

		»Unmöglich, meine Seele.«

		»Du weißt, wie sehr ich mich gefreut hätte, Papa und die Brüder
wiederzusehen.«

		»Aber bedenke, die Winterkälte, die lange Fahrt, deine zarte
Gesundheit!«

		»Und deine Gesundheit?«

		Da lacht er: »Ich bin im Dienst. Ein Soldat erkältet sich
nicht.«

		Sie nehmen zärtlichen Abschied.

		»Sage Papa, ich küsse ihm in Gedanken die Hand.« »Ich werde es
in deinem Namen tun, mit meinen Lippen, so –.« Er hat sich dabei
ganz tief gebückt, der große Mann, und als er sich wieder
aufrichtet und ihre Hand loslässt, macht sie ihm fromm und
feierlich – so hat sie es bei ihrem Übertritt zur russischen Kirche
gelernt – das Zeichen des Kreuzes über Stirn und Brust. Es ist ihr
ein Trost, dass sie ein Zeichen weiß, das ihn vor allem Ungemach
der Reise behüten wird. Er erwidert das Zeichen an ihr, denn auch
der Daheimbleibende will behütet sein.

		»Mit Gott die Reise!«

		»Mit Gott das Dableiben!«

		»Alles fertig!« meldet der Adjutant.

		Also haben sie es doch noch geschafft, die Befehlenden sowohl
wie die Ausführenden: Ein paar Minuten vor der Zeit – denn so
gehört es sich bei Hofe stehen vor dem Hauptportal des Winterpalais
drei Schlitten, jeder mit vier Pferden breit bespannt. Es sind
herrliche Pferde, Rappen. Die Schlitten sind von der Art, die man
»Wasok« nennt, geschlossene Schlitten von geräumigem Innern, dass
man in ihnen sich ausstrecken und nachts auch schlafen kann.

		Im vordersten wird der Zar fahren in Gesellschaft des dazu
ausersehenen Adjutanten. Die beiden andern sind für den Proviant,
das Gepäck, zwei Diener und die übrigen zwei Herren des Gefolges,
die kaum Zeit gehabt haben, Kamm und Zahnbürste mitzunehmen.

		Mit Wohlgefallen betrachtet der Zar die schönen schwarzen
Pferde. Schöne Pferde liebt er. Aber schnell müssen sie sein. –
»Shiwo!«

		Jahrtausendelang hat das Pferd dem Menschen seine Schnelligkeit
geliehen. Auf dem Pferderücken oder hinter dem Pferdeschweif – so
jagen die großen Herren und ihre starken Diener über die Erde hin
und erobern sich ihre Weite. Von St. Petersburg bis Berlin – es ist
ein weiter Weg. Aber für den Zaren von Russland ist es nur eine
kurze Strecke. Vier Pferde, breit gespannt – seit es Cäsaren und
Siegesgöttinnen gibt, ist für sie die Quadriga das Gespann.

		Einen Blick noch wirft der Zar zu einem der Fenster hinauf,
hinter dessen von Eisblumen milchig gewordener Scheibe er das
Antlitz der Zarin zu erkennen glaubt. Er winkt hinauf. Dann ist er
eingestiegen, und ein Lakai hat die Tür des Wasok fest zugeworfen.
– »Shiwo!« –

		In gestrecktem Galopp geht es den Newski-Prospekt hinunter. Das
kaiserliche Gespann wird von weitem erkannt. Zu beiden Seiten der
breiten Straße bleiben die Menschen stehen. Zivilisten grüßen, so
gut eben Zivilisten das können. Alles, was Uniform trägt, rasselt
»in Front«. Generäle erstarren, die Hand am Mützenrande.

		»Stillgestanden!« denkt der Zar. »Zum Stillgestanden reicht's.
Aber sobald Bewegung hineinkommt, ist die Ordnung hin. So ist
Russland. Wer weiß, was für Unordnungen ich wieder erleben werde
beim Pferdewechseln auf den Poststationen.«

		Mit Kummer denkt der Zar daran, dass er die schönen Pferde des
Kaiserlichen Marstalles bald wird vertauschen müssen gegen die
weniger schönen der Kaiserlichen Post. Denn wohl kann einer eine
weite Reise machen in demselben Schlitten, nicht aber mit denselben
Pferden.

		»Hören Sie«, sagt er zum Adjutanten, »das nächste Mal, wenn ich
eine Reise vorhabe, richten wir es anders ein. Wir schicken die
nötige Anzahl von Pferden und auch meine Kutscher voraus. Die
werden mich auf den Poststationen erwarten. Es wird dann auch so
leicht nicht wieder vorkommen, dass das Gefolge hinter mir
zurückbleibt, weil die Pferde ungleich sind und man mir natürlich
die besten gibt. Wenigstens durch Russland will ich anständig
reisen.«

		Der Adjutant, der sich im Wasok allein mit seinem Herrn noch gar
nicht heimisch fühlt, nickt alleruntertänigst mit dem Kopf. Was er
nickt, ist Zustimmung. Was er denkt, ist es nicht.

		»Väterchen«, denkt er, »du sprichst von den Vorbereitungen einer
künftigen Reise. An die Reise glaube ich, an viele künftige Reisen,
aber an die Vorbereitungen dazu glaube ich nicht. Du befiehlst, und
wir dürfen uns beeilen. Du lässest dir nicht Zeit zu langsamen
Entschlüssen und uns nicht zu bedächtigen Vorbereitungen. Ich
glaube, wenn du einmal tot sein wirst, auch dann noch werden wir
dich im Galopp auf den Friedhof fahren. – Oh, ich bin noch auf
einiges gefasst während dieser Reise. Woronoff, der Schuft! Wie
schadenfroh er grinste, als er mir den Befehl über brachte!«

		»Ein herrlicher Winter!« sagt der Zar. »Bei solcher
Schlittenbahn ist das Reisen ein Vergnügen. Schauen Sie, wir haben
die Stadt schon hinter uns. Und diese Ebene vor uns – welche
Unendlichkeit! Wenn man einmal ausruhen will, braucht man bloß zu
verreisen, möglichst weit.«

		»Dich kenne ich«, denkt der Adjutant. »Wenn du von deinem ersten
Reiseschläfchen aufwachst, fragst du wie ein Kind: Sind wir nicht
bald da?«

		»Nur fürchte ich sehr«, redet der Zar weiter, »wir kommen bis
Berlin nicht mit dem Schlitten. Auf den deutschen Winter ist kein
Verlass. Und die Königlich Preußischen Postwagen – eine Tortur. Auf
alles verstehen sich die Deutschen, nur darauf nicht, sich das
Reisen angenehm und bequem zu machen. – Das nächste Mal also
verzichten wir auf die Überraschung und bitten, uns eine
Hofequipage entgegenzuschicken.«

		»Alles jederzeit ganz genau so, wie Eure Kaiserliche Majestät es
befehlen«, murmelt der Adjutant.

		Ein Stoß des Schlittens, verursacht durch irgend eine Unebenheit
des Weges, gibt dem letzten Wort eine übertriebene Betonung. Der
Murmelnde hat es, vom Stoß am Zwerchfell erschüttert,
herausgebellt: »Befehlen!«

		»Sehen Sie«, lacht der Zar, »es stimmt doch nicht ganz, was Sie
da sagen. Dieses Loch im Wege, zum Beispiel, hatte ich bestimmt
nicht befohlen.«

		Der Adjutant lächelt. Was soll man auch sonst darauf erwidern?
–

		Die Poststation kommt in Sicht, und bald vollzieht sich der
erste Pferde Wechsel.

		Schnell sind die Pferde des Zaren, langsamer die der Post.
Schneller als beide ist das Gerücht. Die Pferde haben Beine, aber
das Gerücht hat Flügel. So schnell der Zar auch reist, das Gerücht
eilt ihm voraus. Irgendwo auf einer der Poststationen werden die
richtigen Pferde nicht zur Stelle sein, und es wird ein paar
Stunden Aufenthalt geben. Auch wird der Zar nicht alle Nächte im
Schlitten schlafen wollen, es wird ihn nach einem ordentlichen Bett
und nach richtiger Nachtruhe verlangen. Unterwegs werden
Deputationen ihn erwarten, und er wird ihnen Gehör schenken und
Zeit opfern müssen. Städte werden zu seinen Ehren flaggen und
Bürgermeister Reden halten. Und wenn er auch die Reden kurzerhand
abbricht und weiterzufahren befiehlt, das Gerücht wird wiederum
einen Vorsprung gewonnen haben und auf der nächsten Poststation
früher eintreffen als er selbst.

		Sein Weg führt durch die drei Ostseeprovinzen des Reichs, durch
Estland, Livland, Kurland. Und vor ihm her eilt das Gerücht: »Der
Kaiser kommt!«

		»Der Kaiser« – so sagen die Balten. Sie sagen nicht »der Zar«.
Das klänge ihnen zu russisch. Sie sind keine Russen, sie, die als
kleine Könige auf ihren großen Gütern leben, mit ihren lettischen
und estnischen Untertanen. Sie sind Deutsche. Und das hindert
nicht, dass sie ihm, der über viele Völkerschaften herrscht, den
schuldigen Respekt erweisen, als treue Vasallen ihrem Lehnsherrn.
Mehr als Treue, mein als Respekt, mehr als alleruntertänigster
Gehorsam ist das, was sie ihm entgegenbringen. Er bevorzugt sie, er
zeichnet sie aus, er erhebt sie in die höchsten Stellen. Sie
genießen, viel beneidet, seine besondere Gunst. Aber das allein ist
es nicht, was ihre Herzen ihm entgegenschlagen macht. Es ist etwas
in seinem Wesen, das sie mit Stolz erfüllt, ihm untertänig sein zu
dürfen. Das ist es: dass dieser »Selbstherrscher aller Russen« ein
Herr ist. Herren sind sie selbst auch. Und darum verstehen sie ihn
und fühlen sich von ihm verstanden. Und darum freuen sie sich, wenn
es heißt: »Der Kaiser kommt!«

		Wer hat die Kunde gebracht, wer hat sie weitergegeben? Kommt er
zu uns? Wird er bei uns Aufenthalt nehmen? Nein? – Nur auf der
Durchreise? Schade! – Wann kommt er? Haben wir Zeit zu
Vorbereitungen, dass wir ihm, solange er durch unser Land fährt,
jede Höflichkeit erweisen, ihm, soweit es in unseren Kräften steht,
das Reisen bequem und angenehm machen könnten? – – – Was!!! Ist er
schon so nah??? –

		Die Posthalter geht es am ersten an. Sie stürzen in ihre Ställe.
– »Heh, ihr Postillione, ihr Pferdeknechte und Stalljungen! Tummelt
euch! Zwölf Pferde werden gebraucht, die besten vier für Seine
Majestät. Die Bürsten her, die Striegel! Das Lederzeug geölt, das
Eisen blankgeputzt! Der Kaiser liebt die Sauberkeit, und Ordnung
will er sehen. Setzt euch die Postillionsmütze nicht wieder schief
auf den Kopf! – Vorn muss der Adler sein, nicht hinten. Und jetzt
noch einmal Futter in die Krippen! Heut wird mit Hafer nicht
gespart. Und bindet euch noch einen Knoten in die Peitschenschnur.
Der Kaiser fährt schnell. Langsamer als im Galopp mag er gar nicht
fahren. Zeigt, dass auch Postpferde laufen können, wenn es gilt,
den Kaiser zu ziehen!«

		Der Hauptmann vom Hauptmannsgericht hat's auch gehört. Er
schickt seine Referendare und Assessoren aus, huf den Gütern die
Gutspolizei mobil zu machen. – »Herunter von den Öfen, ihr Bauern,
ihr Winterschläfer! Hinaus auf die Landstraße! Hier den Schnee
müsst ihr vom Wege fortschaufeln, weil er zu hoch liegt. Dort müsst
ihr ihn vom Felde heranholen, weil der Wind die Stelle leergefegt
hat, dass der nackte Sand zum Vorschein kommt, der das Gleiten der
Kufen behindert. Macht hurtig, ehe es dunkel wird! Der Kaiser kann
noch in dieser Nacht hier durchkommen.«

		Und die Gutsbesitzer hören es.

		»Man kann doch den Kaiser nicht mit Postpferden fahren lassen«,
sagen die Gutsbesitzer. »Wer von uns fahrt denn jemals mit
Postpferden, wenn er mit eigenen fahren kann? Es versteht sich von
selbst, dass wir ihm unsre Pferde zur Verfügung stellen, und
natürlich die besten. Zwar soll einmal ein Ukas herausgekommen
sein, der das verbietet. Aber warum? Hat man Angst, dass wir dem
Kaiser junge wilde Pferde geben, die mit ihm durchgehen? – Nun,
wenn wir die richtigen Pferde haben, so werden wir wohl auch die
richtigen Kutscher dazu haben. Dem Kutschet setzt man die
Postillionsmütze auf. Dann ist die Form gewahrt, und niemand fragt
nach dem Ukas. Es wäre eine Schande für uns, wenn der Kaiser durch
unser Land schlechter fahren sollte, als wir selber fahren.« –
»Kutscher, heh! Vier Pferde aus dem Stall und auf die Poststation!«
–

		Im Stalle des Gutes Wieckeln stehen vier Apfelschimmelstuten.
Sie sind zusammen der schönste Viererzug von ganz Kurland. Sie
heben einen Augenblick die Köpfe von den Krippen, hören zu fressen
auf, spitzen die Ohren. Ihre rosigen Nüstern zittern. Haben die
Pferde im Stall es auch gehört? – »Der Kaiser kommt!« –

		Der Besitzer des Gutes Wieckeln und somit auch der
Apfelschimmelstuten, Baron Wok, »der Wieckelnsche« genannt – ein
Herr mit sehr gepflegtem, am Kinn gespaltenem grauem Bart – saß in
seinem Arbeitszimmer, dem unteren Turmgemach des Herrenhauses, am
Schreibtisch und öffnete den Umschlag eines Briefes, der ihm durch
einen Boten überbracht worden war.

		Den Brief hatte seine Frau geschrieben. Die Baronin Wok war für
mehrere Tage zur Stadt gefahren, um Verwandte aufzusuchen und
Einkäufe zu machen. Da die Verabredung bestand, dass die Frau am
nächsten Tage zurückkommen sollte, fand der Baron es überflüssig,
dass sie ihm vorher noch schrieb. Was konnte es schon so Eiliges
mitzuteilen geben? Gegen Eiliges war er von vornherein
eingenommen.

		Vor ihm auf dem Schreibtisch lag aufgeschlagen ein dickes Buch.
Rechts und links davon standen zwei silberne Leuchter mit je drei
dunkelgelben Kerzen, die ruhig leuchteten und angenehm dufteten.
Das Wachs der Kerzen war von den eigenen Bienen.

		Im Hintergrunde des Raumes, im Kamin, brannten, zu einer
Pyramide zusammengestellt, Scheite vom Stobbenholz der Kiefer,
harztriefend und üppig in Flammen. Im Gegensatz zu den stillen
Kerzen gebärdeten sich die brennenden Scheite geräuschvoll mit
Knistern, Knacken und Zischen. Es waren winterliche Geräusche.

		Während der Baron, im Stuhl zurückgelehnt, mit der linken Hand
den Brief vor sich hinhielt, ihn zunächst mehr betrachtend als
lesend, konnte seine Rechte es nicht lassen, an der Schraube eines
Instrumentes zu fingern, mit dem sie sich vorher beschäftigt haben
mochte, ehe sie gezwungen worden war, gemeinsam mit der Linken den
Brief zu öffnen und zu entfalten. Sie war, während die Linke bei
ihm Pflicht blieb, zu ihrem Vergnügen zurückgekehrt.

		Offenbar also war der Brief nicht imstande, die ungeteilte
Aufmerksamkeit seines Empfängers auf sich zu lenken. Dafür aber
lenkte das Instrument, gelbmetallen, alle Lichter, die in dem Raum
ihr Spiel trieben, auf sich, die ruhigen der Kerzen wie auch die
bewegten des Kaminfeuers, so dass es recht zu einem Glanzpunkt
wurde, vor dem die übrigen Gegenstände des als »Herrenzimmer«
ausgestatteten Raumes, die Bücher auf den Regalen, die Bilder an
den Wänden und die Flinten in ihrem Schrank, bescheiden
zurücktraten.

		Dieses also sehr blanke Instrument hatte seinen Stand auf einem
kleinen hochbeinigen Tisch, der, neben den Schreibtisch gerückt,
ihn ein wenig überragte. Es bestand in der Hauptsache aus einem
Rohr, vielmehr aus mehreren ineinandergeschobenen Rohren von
verschiedener Dicke. In seinem Schwerpunkt wurde es gehalten durch
ein Bein, das sich nach unten in drei Füße spaltete. Allerlei
Schrauben und Gelenke gaben dem Ganzen eine gewisse Beweglichkeit,
wenigstens Verstellbarkeit. Ein Fernrohr war's.

		Der Baron hatte es sich von seiner letzten Reise aus Berlin
mitgebracht. Es war sein Stolz und sein Heiligtum. Niemand außer
ihm durfte es in seinen hölzernen, mit grünem Tuch ausgeschlagenen
Kasten tun oder daraus hervornehmen, selbst Schanno nicht, Schanno,
der alte Diener, der doch nie etwas zerbrach und für den Metall zu
putzen die Freude seines Alters war.

		Das Buch, das zwischen den Leuchtern aufgeschlagen auf dem Tisch
lag, und das Fernrohr auf seinem Dreifuß standen zueinander in
Beziehung. Denn das Buch war ein Werk über Astronomie, und das
Fernrohr war dazu da, die Sterne am Himmel zu beobachten. Die
Astronomie war die Liebhaberei des Barons. Die aufgeschlagene Seite
des Buches handelte von den Ringen des Saturn. Auf ihn wollte der
Baron das Rohr richten, sobald die Stunde dafür günstig wäre.

		In diesem Vorhaben sah sich der Baron durch den Brief seiner
Frau gestört, Grund genug, ihn ungern zu lesen.

		Der Brief begann mit Neuigkeiten aus der Stadt: ein paar
Verlobungen, ein paar Duelle, ein bisschen gesellschaftlicher und
ein bisschen politischer Klatsch.

		»Dies hätte doch wohl Zeit gehabt bis morgen«, dachte der
Baron.

		Aha, nun kam's: »Du wirst gewiss damit einverstanden sein«
(»also wahrscheinlich nicht«, dachte der Baron schnell), »dass ich
schon alles besorgt habe, was wir für Evas Aussteuer brauchen.«

		Der Baron ließ den Brief sinken, und auch das Spiel an der
Schraube des Instrumentes hörte auf. Er war wütend.

		Ja, war denn diese Verlobung seiner Tochter schon eine
feststehende Tatsache? Nur weil Mama es so beschlossen hatte?

		War er denn überhaupt gefragt worden? Und Eva selber?
Schließlich hatte sie dabei doch auch ein Wörtchen mitzureden.

		Auch wenn man erst sechzehn Jahre ist, man wird doch gefragt.
Und das war nicht geschehen, nicht einmal von seiten dessen, der um
sie warb.

		Paul von Kiesenbach war ein schüchterner Freier. Sonst war gegen
den jungen Mann als Schwiegersohn nichts einzuwenden. Hatte in
Dorpat studiert, Jura, wie es sich gehört, war Assessor am
Hauptmannsgericht und im übrigen ein wohlerzogener junger Mann aus
guter Familie. Dass er kein Gut und kein Vermögen besaß, machte
nichts. Eva, einziges Kind und künftige Erbin von Wieckeln, hatte
es nicht nötig, auf eine gute Partie zu warten.

		Die Schüchternheit konnte der alte Herr dem jungen Mann
nachfühlen. Es gehörte Mut dazu, um Eva zu werben. Wenn die einmal
ihren Mann ebenso kutschierte, wie sie es verstand, mit Pferden
umzugehen ...

		Von wem sie das nur hatte? Von ihm, dem Vater, jedenfalls nicht.
Kutscher Krisch war ihr Lehrmeister und genoss mehr Autorität bei
ihr als Vater und Mutter zusammen.

		Da stand im Stall »das Viergestirn« – so hatte der Baron die
vier Apfelschimmelstuten getauft – die Enkelinnen des
Araberhengstes Hasso: Stella, Luna, Kometa und Planeta. Sogar das
Viergestirn durfte man ihr anvertrauen, natürlich nur, wenn
Kutscher Krisch neben ihr auf dem Bock saß, dass er rechtzeitig in
die Zügel greifen konnte, wenn's nötig war.

		Der Baron klingelte. Er benutzte dazu ein silbernes Glöckchen,
das seinen Platz zwischen Tintenfass und Streusandbüchse hatte.
Sofort war Schanno zur Stelle. Immer befand sich Schanno in
Hörweite des Glöckchens. »Ruf mir das gnädige Fräulein.«

		Schanno verschwand, geräuschlos, wie er gekommen war.

		»Wir lassen uns nicht überrumpeln«, sagte sich der Baron. Mochte
die Mama zehn Aussteuern einkaufen, deshalb brauchte die eine Eva
sich noch lange nicht zu verloben. Dies wollte er der Tochter
klarmachen, dass sie sich auf den Vater verlassen konnte, wenn sie
lieber Nein als Ja sagte. Im stillen hoffte er, sie werde Nein
sagen. Nicht dass er etwas gegen Paul von Kiesenbach gehabt hätte.
Er hatte etwas schlechtweg gegen jeden Mann, der ihm die Tochter
wegnehmen wollte.

		Schanno kam mit dem Bescheid zurück, im Zimmer des gnädigen
Fräuleins brenne kein Licht mehr, offenbar sei das gnädige Fräulein
schon schlafen gegangen. Ob er sie wecken solle?

		»Nicht nötig«, sagte der Baron. »Sie träumt vom Pferdestall und
nicht vom Heiraten«, dachte er. »Sie ist eine kleine Amazone, meine
Eva. Sie wird sich einmal den Mann holen, der zu ihr passt. Mama
soll die Aussteuer einmotten!«

		Er begann, im astronomischen Buch zu blättern. Aber da lag der
Brief, der noch nicht zu Ende gelesen war.

		Die Baronin schrieb: »Hier geht das Gerücht um, der Kaiser
befinde sich auf der Reise nach Berlin. Wenn das zutrifft, dann
wäre es möglich, dass der Kaiser diesmal über Polangen fahren würde
und nicht über Tauroggen, da in Litauen die Schlittenbahn
schlechter sein soll als in Kurland. In diesem Falle käme er auch
bei uns vorbei, und dann wirst Du ihm natürlich unsere Pferde geben
wollen. (– »Um was alles Mama sich Sorgen macht!« –) Darum ist es
gut, dass ich morgen zurückkomme. Vielleicht willst Du ihm Bob und
Boy schicken, und Kutscher Krisch ...« Hier schlug der Baron mit
dem Brief auf den Tisch. »Um alles kümmert sie sich. Jetzt kümmert
sie sich schon um den Pferdestall –«

		Aber der Brief hatte noch eine Nachschrift. »Vielleicht komme
ich auch schon in der Nacht zurück. Eine mir selber unerklärliche
Unruhe ...« Ach ja, unerklärliche Unruhen gab's bei der Mama immer.
Dass Eva sich verloben sollte, dass die Aussteuer schon vorher
besorgt werden musste ... Aber bei ihm gab's keine unerklärliche
Unruhe, jedenfalls heute abend nicht. Da lag das Buch, und die
aufgeschlagene Seite handelte von den Ringen des Saturn. Hier stand
das geliebte Instrument, das Fernrohr, und dort auf dem Kamin der
Himmelsglobus mit allen Sternbildern.

		Der Baron schob den Brief, der nun keine weiteren Nachschriften
mehr enthielt, beiseite, griff zum Buch, blätterte darin einige
Seiten um und fand an Hand einer Tabelle die genaue Angabe, an
welcher Stelle des Himmels der Saturn gegenwärtig zu finden wäre.
Dann stand er auf, holte vom Kamin den Globus herab, betrachtete
ihn liebevoll und suchte das Sternbild des Löwen auf. Hier! – er
hielt den Finger auf die Stelle – hier steht er heute! Und der Löwe
ist eben jetzt um diese Stunde bequem zu beobachten, da er dem
Fenster grad gegenübersteht.

		Unwillkürlich blickte der Baron zum Fenster hin, so als könnte
der Löwe am Himmel auch durch die geschlossenen Scheiben zu sehen
sein. Aber die Winternacht, die, frostklar mit Schnee und Sternen,
draußen noch ihre Helligkeit haben mochte, erschien vom
erleuchteten Zimmer aus vollkommen schwarz, bar alles Lichtes. Das
Fenster, in die Tiefe der Mauernische gebannt, stand tot und leer
da, ohne Anteil an der Lebendigkeit des Raumes, als sei es im
Hintergründe der Dinge ein Stück von einem großen Nichts.

		Indem aber der Baron durch eine zufällige Bewegung den Platz, an
dem er stand, ein wenig änderte, gewahrte er im Ausschnitt des
Fensters eine Lichterscheinung, vor der er erschrak, als habe er am
Himmel ein Wunder erblickt. Fast wäre der Globus ihm aus den Händen
gefallen. In den Zwischenräumen des Fensterkreuzes war ihm ein
Sternbild erschienen von einer Kraft des Glanzes wie kein zweites
am Himmel: Sechs Sterne, zu zwei länglichen Dreiecken geordnet, von
unten her nach oben durchwallt von leuchtenden Nebeln, wie Ruhe,
die von Unruhe durchtobt wird.

		Welch ein Anblick! – Aber nur einen Augenblick, kürzer als Puls
und Pendel schlagen, währte die Täuschung. Dann erkannte er es: Es
war ja nichts als die Spiegelung der Kerzen auf dem Schreibtisch,
zum Bilde vereint mit dem Feuer im Kamin.

		»Da haben wir die Erklärung«, sagte sich der Baron. »Und so ist
es wahrscheinlich mit allen Dingen, die uns wunderbar erscheinen,
solange wir nur ihre Spiegelungen sehen. Die Dinge selber sind gar
nicht wunderbar.« Er verlor sich in diesen Gedankengang, Als er
aber sein eigenes blasses Bild neben dem Sternbild im Fenster
auftauchen sah, wurde die Sache ihm unheimlich. »Das Fenster ist
heute wie ein Auge, das nach innen blickt«, dachte er. »Da sieht
man merk würdige Dinge.«

		Er stellte den Globus auf den Kamin zurück, ging, tapfer auf das
unheimliche Fenster zu, rückte das Tischchen mit dem Fernrohr in
die Nische und öffnete das Kappfenster. Weil das viele Licht die
Beobachtung gestört hätte, blies er fünf von den Kerzen aus. Eine
blieb brennen. Das genügte, um das Instrument zu handhaben.

		Nun schaute er durch die Fensteröffnung, die ihm die Sicht auf
den Himmel freigab, und freute sich, wie bald sich ihm das Dunkel
lichtete. Schon lösten sich schattenhaft die Bäume des Parks vom
tiefen Schimmern der Luft, und auch die Sterne, die wirklichen,
begannen für das sich schärfende Auge, einer nach dem andern aus
dem scheinbaren Nichts in ihr leuchtendes Dasein zu treten. Von
Augenblick zu Augenblick nahm ihre Zahl und Pracht zu. Noch suchte
er vergeblich nach dem Löwen. Sollte er sich geirrt haben? Stand
der noch weiter links?

		I Die Luft strömte ihn an wie ein Bad. Sie brachte Schneegerüche
mit. Der Baron fand, es rieche nach Sternen.

		Er hatte, den Kopf in der Fensteröffnung, dir Schritte nicht
gehört, die durch das stille Haus Im vor das Turmgemach gekommen
waren. Jetzt hörte er an der Tür klopfen. Gleichzeitig fing etwas
unter dem Schreibtisch an, sich bemerkbar zu machen. Es knurrte. So
klopfte Schanno, wenn er ungerufen kam, um eine Meldung zu machen.
Und wenn der alte Hühnerhund Punsch unter dem Schreibtisch knurrte,
dann kam Schanno nicht allein, sondern brachte einen Fremden
mit.

		Der Baron zog den Kopf vom Fenster zurück. »Herein!« rief er, im
vorhinein unwillig über die Störung.

		Schanno trug ein Licht. Hinter seinem grauen Kotelettenbärtchen
wurde ein brauner Schnurrbart sichtbar, der zu einer in der ganzen
Umgegend bekannten Persönlichkeit gehörte.

		Es war der Schemmenwirt, kurz »Schemme« genannt, Posthalter der
Station, die der »Schemmenkrug« hieß und auf Wieckelnschem Grunde
lag, drei Werst vom Herrenhause entfernt. Schemme musste die
Strecke gelaufen sein, denn er war so atemlos, dass er nicht
sprechen konnte.

		»Was ist denn mit dir los?« fragte der Baron.

		»Der Kaiser kommt!« stieß Schemme hervor.

		Der Baron kämpfte in sich ein Gefühl nieder, das sich gern in
dem Ausruf Luft gemacht hätte: »Hol ihn der Teufel!« Weil es sich
aber für einen baltischen Edelmann nicht schickte, seinen Kaiser
zum Teufel zu wünschen, darum sagte er: »Möge Seine Majestät
glücklich reisen! – Und was willst du von mir?«

		»Pferde«, antwortete Schemme.

		»Pferde«, wiederholte der Baron gedehnt. »Pferde? Meine Pferde
willst du für den Kaiser haben. Weißt du nicht, dass das verboten
ist? Aber es versteht sich, dass du sie kriegst. Wieviel brauchst
du?«

		»Wenigstens vier«, antwortete Schemme mit weinerlicher Stimme.
»Für den Kaiser selber. Es sollen noch zwei Schlitten folgen, aber
die sind irgendwo stecken geblieben. Und bis die kommen –« Er
beendete den Satz nicht.

		»Schön«, sagte der Baron. »Also morgen, wenn Krisch zurück
ist.«

		»Ich kann nicht bis morgen warten«, sagte Schemme. »Um
Mitternacht kann er schon hier sein.«

		»Und was ist denn mit deinen Pferden?« fragte der Baron. »Alter
Freund, da stimmt was nicht. Du zitterst ja.«

		»Ich zittere vor Frost«, antwortete Schemme. »Und der Frost ist
daran schuld, dass die Pferde nicht richtig sind. Er macht die
Hufeisen so glatt.«

		»Und dir die Nase rot. Geh jetzt! Ich will dich nicht mehr
sehen.«

		Schanno schob den Schemmenwirt hinaus. –

		Der Baron empfand einige Befriedigung darüber, wenigstens den
Überbringer der unbequemen Botschaft loszusein. Die Botschaft
selber ließ sich nicht hinausweisen. Konnte der Kaiser nicht zu
gelegenerer Zeit reisen? Musste die Frau gerade jetzt in der Stadt
die überflüssige Aussteuer besorgen und ihm dazu zwei gute Pferde
und seinen Kutscher wegnehmen? Jetzt hatte er dem Schemme, diesem
versoffenen Kerl, Pferde versprochen für den kaiserlichen
Schlitten, ein Viergespann. Natürlich, er hatte ja eines, womit er
bei jedem Kaiser oder König hätte Ehre einlegen können. Das
Viergestirn. Aber was nützte ihm das, da eben Kutscher Krisch nicht
da war? Er überlegte. Was hatte er sonst noch im Stall? – Von den
Reitpferden abgesehen, blieben nur noch Kulle und Krakuse übrig.
Aber mit denen hatte er sich auf dem letzten Pferdemarkt betrügen
lassen. Sie taugten nichts, und meistens war das eine oder das
andere oder beide waren gleichzeitig lahm. Mit denen war kein Staat
zu machen. Und sonst? – Der Klepperstall, die Arbeitspferde. Im
Notfall ... aber das ging denn doch nicht an, dass man dem Kaiser
vier Arbeitspferde vor den Schlitten spannte.

		Warum musste auch Eva ausgerechnet heute so früh zu Bett
gegangen sein? Mit ihr hätte man wenigstens sprechen können. Sie
kannte ja seinen Pferdestall besser als er.

		Der Baron sah nach der Uhr. Bis Mitternacht waren es noch zwei
und eine halbe Stunde. Also da war ja das alles noch gar nicht so
eilig. Man musste sich nur nicht unnütz in Eile bringen lassen! Er
trat in die Fensternische zurück. Das Kappfenster stand noch offen.
Und schneller als vorher gewöhnte sich sein Blick an die Nacht.

		Ja, da stand er am Himmel, in seiner ganzen Pracht und Größe,
der Löwe! Und in dem wohlbekannten Sternbilde als nicht
Dazugehöriger ein heller, grünlich schimmernder Stern. Das musste
der Wandler sein, der Saturn. Aber noch befand er sich ein wenig zu
weit nach links. In etwa einer halben Stunde würde er noch bequemer
in das Sichtfeld von Fernrohr und Kappfenster rücken. So war noch
nichts verpasst. Dies war tröstlich.

		Wäre der Baron ein Anhänger der Astrologie gewesen, er hätte
wohl den Burschen da am Himmel selber verantwortlich gemacht für
die Störung. Denn bekanntlich schreiben ja die Astrologen dem
Saturn die Eigenschaft zu, unsere Unternehmungen zu hindern oder
doch wenigstens zu verlangsamen und zu erschweren. Aber der Baron
war ein Mann der Wissenschaft, nicht des Aberglaubens, wie er die
Lehre von der Schicksalsbedeutung der Sterne nannte. Und darum gab
er die Schuld nicht dem Saturn, sondern dem Kaiser und seiner Frau
und schließlich auch seiner Tochter Eva, weil die schon schlief,
statt ihm die Last der Entschlüsse abzunehmen. Mit Eva musste er
sprechen, und so entschloss er sich, sie zu wecken. Seufzend
schloss er das Kappfenster und ergriff den Leuchter mit dem einen
brennenden Licht.

		Nachdem sein Herr das Zimmer verlassen hatte, kroch Punsch, der
alte Hühnerhund, steifbeinig unter dem Schreibtisch hervor, ging,
Wärme suchend, zum Kamin, fand die zusammengesunkenen Scheite nur
noch glimmend, starrte schwermütig, wie von Erinnerungen
heimgesucht, in die verlöschende Glut, senkte den Kopf, beroch das
Elchfell, von dessen erwärmtem Haar immer noch ein leiser
Wildgeruch aufstieg, wählte sich die weichste Stelle zum Schlafen
und begann sich hinzulegen. Erst aber erfüllte er noch seinen
Hunderitus, indem er sich dreimal um sich selber drehte, so als
habe er unter den Füßen nicht Fell eines erlegten Tieres, sondern
Gras der wogenden Steppe, in der seine fernsten Ahnen gejagt und
geschlafen haben mochten zu jener Zeit, da sie noch wilde Hunde
waren und an keinen Menschen glaubten.

		Die Sitten der Ahnen soll man ehren. Und vielleicht war es ein
Traum von jener fernen Steppenvergangenheit, der Punschens Füße im
Schlaf zucken und seine Kehle leise bellende Töne hervorstoßen
ließ.

		»Eva!«

		»Was ist los?«

		»Starr mich nicht an, als ob du ein Gespenst sähest!«

		»Warum weckst du mich, Papa?«

		»Der Kaiser kommt.«

		»Wann?«

		»In zwei Stunden kann er am Schemmenkruge sein.«

		Eva begriff, ohne erst weiter zu fragen.

		»Du wirst ihm natürlich das Viergestirn schicken«, sagte
sie.

		»Ja, mit wem denn, bitte?«

		»Warum nicht mit Krisch?«

		»Weil Krisch mit Mama in der Stadt ist, Kindskopf.«

		»Richtig«, sagte Eva gedehnt. »Also dann fahre ich.«

		»Du bist wohl ganz verrückt!«

		»Verrückt bin ich nicht. Und du weißt es selber – mit dem
Viergestirn kann niemand fahren außer Krisch und mir.«

		»Also bleibt es zu Hause. Es ist zum Verzweifeln.« »Warte«,
sagte Eva. – »Wenn du nicht vier schicken kannst, schickst du bloß
zwei. Bob und Boy gehen mit jedem fremden Paar. Es sind gute
Pferde.« »Kind, mach mich nicht wahnsinnig«, rief der Vater. »Bob
und Boy sind doch auch mit Mama weg.«

		»Das kommt davon«, sagte Eva, und, indem sie an den Zweck der
mütterlichen Reise zur Stadt dachte: »Meinetwegen brauchte sie
keine Einkäufe zu machen.«

		»Ich werde Kulle und Krakuse schicken«, beschloss der Vater,
»und zwei gute Klepper dazu.« »Ausgeschlossen«, sagte Eva, »Kulle
und Krakuse sind eine Schande für den ganzen Stall.«

		Sie sah des Vaters hilflose Miene und fing plötzlich an zu
lachen.

		»Warum lachst du?«

		»Weil ich mich freue.«

		»Worüber freust du dich?«

		»Dass Mama nicht zu Hause ist.«

		»Warum freut dich das?«

		»Weil Mama es nicht erlauben würde.«

		»Was würde Mama nicht erlauben?«

		»Dass ich den Kaiser fahre.«

		»Das erlaub ich auch nicht«, sagte der Vater in einem Ton, der
keinen Widerspruch duldete.

		Es erfolgte denn auch kein Widerspruch. Nur dass Eva sich im
Bett aufrichtete, den rosigen Arm um den grauen Nacken des Vaters
schlang, seinen Kopf zu sich herunterzog und ihn mitten in den Bart
hinein auf den Mund küsste.

		»So, sagte sie, »und jetzt geh, damit ich mich an ziehen
kann.«

		»Ich erlaub es dir auf keinen Fall«, sagte der Vater, indem er
den Leuchter ergriff, um hinauszugehen.

		»Halt, rief Eva, »gib mir erst noch Licht.«

		Dies wäre der Augenblick gewesen, in welchem Baron Wok zu seiner
Tochter hätte sagen können: »Wozu brauchst du Licht? Schlaf
weiter.« Das sagte er aber nicht, sondern hielt ihr die tropfende
Kerze hin, dass sie ihr Licht daran entzündete.

		»Auf keinen Fall«, wiederholte er im Hinausgehen. Und dann blieb
er noch einen Augenblick in der Tür stehen und sagte, indem er den
Leuchter anredete: »Ich fahre selbst.«

		Eva begann sich anzukleiden. Der Vater tat ihr leid. Sie wusste:
dies war sein schwacher Punkt und seine wunde Stelle. Er verstand
es nicht, mit Pferden umzugehen. Wenn er, was selten vorkam, dem
Kutscher Krisch die Leinen aus der Hand nahm, dann tat er es nur,
um sich selber seine Schwäche nicht einzugestehen. Und niemandem
geschah's zur Freude. Die Mutter war in Angst, die sie aber nicht
zeigen durfte. Und die Pferde kamen schweißbedeckt nach Hause und
waren tagelang danach nervös, dass auch Krisch und Eva ihren Ärger
mit ihnen hatten.

		Nein, es war ausgeschlossen, dass Papa mit dem Viergestirn den
Kaiser fuhr. Was für ein Unglück konnte daraus entstehen! Und
nachher hätte es geheißen, die Balten haben den Zaren umgebracht.
Dass der Vater seinen Vorsatz, den er dem Leuchter mitgeteilt
hatte, am Ende wirklich ausführen könnte, darüber machte Eva sich
keine Sorgen. Sie kannte ihren Vater. Aber kannte sie sich selbst?
– Es liegt eine große Verführung der Jugend darin, sich selber
kennen zu lernen.

		Die Ehre des Hauses verlangt, dass man dem Kaiser die besten
Pferde gibt. Und alles, was die Ehre angeht, versteht sich von
selbst.

		Als Baron Wok in sein Schreibzimmer zurückkehrte, klopfte Punsch
zu seiner Begrüßung mit dem Schwanz auf das Elchfell. Er wusste aus
Erfahrung: Wenn man mit dem Schwanz klopft, wird man nicht so
leicht getreten. Der Baron ergriff das silberne Glöckchen und
klingelte. Schanno erschien.

		»Wecke den Stallmeister. Er soll die beiden besten Arbeitspferde
nehmen und Kulle und Krakuse. Die vier soll er zur Poststation
führen. Sofort! – Nachher kannst du schlafen gehen.«

		Und jetzt fand Baron Wok, den irdischen Dingen sei Genüge getan
und nichts verbiete mehr, sich den himmlischen zuzuwenden. Hier auf
der Erde, bei Tag und bei Nacht, geschah das Unerwartete, das
Unvorhersehbare. Am Himmel war Ruhe und Ordnung und seliges
Gleichmaß. Hier fuhren Kaiser wild durch die Nacht. Dort wandelten
Gestirne. Hier war man nie vor Überraschungen sicher, dort konnte
man sich auf Tabellen verlassen. Hier verging die Zeit, und man
wurde alt, und die geliebte Tochter wollte ein fremder junger Mann
aus dem Hause führen. Mama machte Einkäufe in der Stadt, und
Kutscher Krisch war nicht da, wenn man ihn brauchte. Dort war man
der Dinge und ihres Erscheinens sicher. Am Himmel war die Zeit so
groß, dass ihr die kleinen irdischen Uhren und Kalender nichts
anhaben konnten. In dreißig Jahren schwingt der Saturn um die
Sonne. Es ist, als ob der Pendel der Uhr einmal hin und her
schlüge.

		Über der Aufregung und Unruhe der letzten Ereignisse war kaum
eine halbe Stunde vergangen. Die Uhr zeigte auf zehn. Jetzt eben
musste Saturn an der für die Beobachtung günstigsten Stelle des
Himmels stehen. Nun keine Zeit mehr verloren! Schnell das
Kappfenster wieder geöffnet, einen Blick auf den Himmel geworfen
und das Fernrohr in Stellung gebracht!

		Der Baron musste, um hindurchzuschaun, hinknien. Er drehte mit
Freuden an der Schraube, bis er ein paar Sterne scharf als kleine
Punkte sah. Dann rückte er, über das Rohr visierend, bis er ihn
hatte. – Das war er, der Saturn, unverkennbar an seiner
einzigartigen Gestalt, mit keinem andern Stern am Himmel zu
verwechseln.

		Er spürte nicht den Frost der Nachtluft, er hörte nicht
Punschens leises Stöhnen im Schlaf. Es konnte ihn nichts mehr
stören.

		Er sah ihn, den Stern mit den Ringen, wie er langsam durch den
engen Gesichtskreis des Fernrohrs wandelte. Und dieses langsame
Wandeln durch den Kreis – die Bewegung wiederholte sich, so oft der
Baron die Richtung des Rohres, dem Sterne folgend, änderte – das
war so wunderbar, als offenbare darin der Raum selber seine
Geheimnisse. Ja, das ist Weltenraum, ist Sternenwandel und
Sonnensystem und kosmische Ordnung, ist Gottes erhabene Schöpfung
im großen.

		Für den in diesen Anblick Versunkenen gab es nicht Kaiser, nicht
Pferde, nicht Tochter mehr. Wo waren sie hin? – Stäubchen im
Weltenraum. Saturn, der umgürtete Ball, war Herr der Stunde.

		Der Baron glaubte nicht an die Astrologie. Und mancher andre
weiß nichts von ihr. Es ist eben so, dass der eine den Dingen
wissenschaftlich auf den Leib rückt, und der andere ahnt nicht
einmal, dass unter den Sternen am Himmel einer ist, der einen
Bauchring trägt. Und vielleicht sind beide so, jeder auf seine Art,
gegen allerlei Ausstrahlungen und Einflüsse, die für andere
bedenklich sein mögen, gefeit – der eine durch seine Unwissenheit
und der andere durch sein Fernrohr. Denn Unwissenheit schützt, das
weiß man, vor vielen Irrtümern, und vor dem strengen Blick der
Wissenschaft flieht der abergläubische Spuk, wenn anders er nicht,
wie manche meinen, gut maskiert, sich in die Wissenschaft selber
hineinversteckt und dadurch wieder seinen Verfolgern entgeht.
Jedenfalls – am unsichersten ist es immer, von den Dingen etwas,
aber nicht genug zu wissen.

		Saturn also sah in ein Menschenauge hinein. Er sah aber auch auf
die Poststraße hinab, an der der Schemmenkrug lag. Und weil er
sozusagen überall hinschien, darum schien er auch auf Schemmes
Kopf. Aber Schemme hatte die Pelzmütze auf, die aus Hasenfell mit
den Ohrenklappen, und da geht so leicht nichts durch.

		Schemme stand vor seinem Hause. Er stand, als wäre er im Stehen
eingefroren. Die einzige Bewegung, die von ihm ausging, war sein
Atem, der sich im Schnurrbart als Rauhreif festsetzte, die Enden
herabziehend, dass sie zu beiden Seiten des Kinnes als Eiszapfen
hingen. Und an diesem Schnurrbart, wenn nicht schon an seinem
Namen, haben wir ihn als denselben wiedererkannt, der den Baron um
Pferde bat.

		Schemme dachte nach. Richtiger wäre es zu sagen: er wartete
darauf, dass ihm ein rettender Gedanke käme. Zugleich horchte er in
die Nacht hinaus, ob nicht von irgendwoher Schlittenschellen oder
das leise Getrappel von Pferdehufen im Schnee vernehmbar würden.
Nichts regte sich. Nur der Schnee knirschte, als Schemme, indem
seine Erstarrung sich ein wenig zu lösen begann, das Gewicht des
Körpers von dem einen Fuß auf den andern verlegte.

		Ja, wie war das nun gewesen? Hatte der Baron ihm Pferde
versprochen oder hatte er ihn bloß beschimpft und rausgeschmissen?
Was lag am Rausschmeißen, wenn er nur die Pferde bekäme!

		Seine drei Postillione und der Stalljunge Micks waren auch noch
nicht zurück. Er hatte sie nach allen Richtungen hin ausgeschickt,
zu Bauern und zu Gutsherren: Pferde! Pferde! Gebt mir Pferde!

		Schemmes Stall war leer. Von den vierundzwanzig Pferden seiner
Poststation stand kein einziges darin. Wer erbarmte sich seiner?
Die Sterne jedenfalls nicht. Sie blinzelten auf seine Pelzmütze
herab. Darunter barg sich ein schuldiges Haupt. Es verhielt sich
nämlich nicht so, wie Schemme es dem Baron dargestellt hatte, dass
bloß der Hufbeschlag der Pferde nicht in Ordnung war, sondern – die
Pferde waren einfach nicht da.

		Und woher kam das? Es kam daher, dass Schemme einer Versuchung
nicht hatte widerstehen können, der Versuchung, auf Grund seiner
amtlichen Machtvollkommenheit als Posthalter ein nettes kleines,
nein, ein recht ansehnliches privates Geschäft zu machen.

		Der Teufel hole den Holzhändler Blum! – Blum hatte in der Gegend
Holz gekauft, Bauholz aus dem Walde. Es lag ihm viel daran, die
gute Schlittenbahn auszunützen, um das Holz, die schönen glatten
Stämme, zur Stadt zu führen. Dort war Nachfrage danach, und Blum
befürchtete, andere Holzhändler könnten ihm zuvorkommen. Darum
musste die Abfuhr schnell vor sich gehen, möglichst an einem Tage.
Mit dem Holzfahren verdienten sich die Bauern ein schönes Stück
Geld. Und Blum hatte es dem Schemme klarzumachen gewusst, dass er
sich ein noch schöneres Stück Geld verdienen könnte, wenn er dazu
noch seine Postpferde hergeben wollte. Wer reiste denn schon jetzt
im Winter? Und ob die wenige Post, die zu befördern war, mal einen
Tag liegen bliebe, darauf käme es doch wohl auch nicht an. Die
Pferde standen sich ja im Stall die Beine in den Leib. Es wäre
ihnen nur gesund, sich einmal kräftig zu bewegen, und was der
Blumschen Überredungskünste mehr waren. Und mehr als alle Gründe
und Entschuldigungen wirkte überredend das Klimpern in Blums
ledernem Geldbeutel. Schemme hatte nachgegeben, und jetzt gereute
es ihn.

		Hatte Blum nicht heilig versprochen, Schemme werde seine Pferde
noch vor Einbruch der Nacht wieder im Stall haben? Leichtsinn war
es gewesen, sich auf Blums und der holzfahrenden Bauern Versprechen
zu verlassen. Nacht war es längst, Mitternacht bald, und noch kein
Pferd zurück.

		Der Kaiser kommt. In Mitau habe er kurzen Aufenthalt genommen.
Ein aus der Stadt zurückkehrender Bauer, aber keiner von den
Holzfahrern, hatte Schemme die Nachricht gebracht.

		Wenn es sich noch um einen gewöhnlichen Reisegast gehandelt
hätte! Dem log man irgend etwas vor. Man konnte ihn überreden, die
Nacht im Schemmenkruge zuzubringen. Davon hätte man noch einen
Vorteil gehabt, nicht als Posthalter, wohl aber als Krugwirt. Aber
der Kaiser, der ließ sich gewiss nichts vormachen. Der schaute
selber in den Stall und sah, dass er leer war – »Schemme, wo sind
deine Pferde?«

		Im Geist sah Schemme sich schon auf dem Wege per Etappe nach
Sibirien. Was wurde aus seiner armen Frau, aus seiner alten Mutter,
aus seinen unmündigen Kindern?

		Er hob den bereiften Schnurrbart zum Himmel empor. Sein Blick
blieb haften auf einem Stern von grünlichem Glanz. Und plötzlich
überkam ihn ein Zorn. Da drinnen im Haus, in der wohligen Wärme,
schliefen die, an die er soeben noch mit Rührung und Sorge gedacht
hatte. Sie schliefen, und er, ihr Ernährer, sollte hier draußen
stehen, allein in der Nacht, im Schnee, allein mit seinem
schlechten Gewissen. Der Frost schüttelte ihn. Es musste etwas
geschehen, es musste etwas getan werden.

		Hinein ins Haus! – »Heraus aus dem Bettstroh, ihr faules
Gesindel!« Schemme befahl der Frau, die Teemaschine zu richten, der
Mutter, Feuer im Herde zu machen, und den Kindern, sich zu
waschen.

		Er wusste selber nicht, wozu er diese Anordnungen traf, bis ihm
einfiel, dass alles auch ganz anders kommen könnte.

		Wie, wenn der Kaiser, von der Fahrt ermüdet, beschloss, bei ihm,
dem Schemmenwirt, zu übernachten?

		Schon sieht Schemme, wo er vorher nur Strafe und Erniedrigung
gesehen hat, Lohn und Ehren. Alles, was der Postmeister Schemme im
Dienst versäumt, im Leben gesündigt hat, das wird der »Krüger«
Schemme tausendfältig wieder gutmachen. Verstand seine Frau nicht
zu kochen? Hatte er in seinem Keller nicht Schnaps genug, mehr als
selbst ein Kaiser vertragen kann? War nicht sogar ein Gastzimmer da
mit zwei richtigen Betten, Heusack und wollenen Decken? Was
brauchte ein Kaiser mehr, um auszuruhen?

		»Mutter, mach die Wärmflaschen fertig!«

		Aber auf einmal fährt wieder die Angst in ihn hinein. Wenn der
Kaiser was merkt, wenn er aussteigt, bloß um sich Schemmes
Pferdestall anzusehen? – Der hätte längst wieder einmal ausgemistet
werden müssen.

		Schemme stürzt aus dem Hause, reißt einen Karren, der auf dem
Hof steht, mit sich, packt im Stall eine Mistgabel und greift den
Pferdedünger an wie einen Feind. Karre um Karre belädt er, fährt
mit ihr durch die Tür und kippt sie draußen im Schnee um. Er
arbeitet, dass ihm trotz der Kälte der Schweiß von der Stirn
rinnt.

		Jetzt fällt ihm ein, dass man sich ja auf eine allerhöchste
Anrede gefasst machen müsse. Vielleicht fragt der Kaiser gnädig:
»Wie alt bist du, Schemme?« Oder: »Wieviel Kinder hast du?« Oder –
was am wahrscheinlichsten ist: »Bist du Soldat gewesen, und in
welchem Regiment hast du gedient?« Darauf wüsste Schemme mit Stolz
zu antworten.

		Aber wie wird er fragen, russisch oder deutsch? – Es ist nicht
anzunehmen, dass der Kaiser ihn in seiner, Schemmes, Muttersprache
anreden wird: lettisch. Schemme spricht mit seiner Mutter lettisch,
mit seiner Frau deutsch und mit seinen Kindern ein Gemisch von
beiden.

		Russisch kann Schemme nur wenig, nur, was er als Soldat gelernt
hat. Soldat ist er gewesen, sogar im Kriege, wenn auch nicht in
einer Schlacht. Darum weiß er, wie man auf Russisch zum Kaiser
sagen muss: »Wasche Imperatorskoje Welitschestwo.« Und auf Deutsch
heißt es: »Eure Kaiserliche Majestät.«

		Und so murmelt Schemme, während er eine Gabel Mist nach der
andern auf den Karren packt: »Wasche Imperatorskoje Welitschestwo,
Eure Kaiserliche Majestät, Wasche Imperatorskoje
Welitschestwo.«

		Der Misthaufen wächst. Die Zeit vergeht. – Wer wird früher
eintreffen: der Kaiser, für den keine Pferde da sind, oder ein
rettender Engel, der welche bringt?

		Das Licht der Windlaterne, die über dem Eingang des Wohnhauses
hängt, ist schwach und dringt nicht weit in die Dunkelheit hinaus,
und der Schnee und ein leiser Wind, der sich erhoben hat, dämpfen
jeden Schall.

		Schemme glaubt etwas gehört zu haben, und er sieht, während er
vor dem Stall grad wieder eine Karre Mist in den Schnee kippt, er
sieht – es kommt aus der Richtung von Wieckeln her, auf dem nahen
Wege, der nur im Winter fahrbar ist – wahrhaftig! er sieht zwei
Pferdeköpfe auftauchen. Weiß leuchten die Handschuhe des Kutschers.
Vom Gesicht ist kaum etwas zu sehen, weil zwischen Pelzmütze und
aufgeschlagenem Kragen nur grad die Nase rausguckt. Und hinterher
kommen noch zwei Pferde, sie sind an den Schlitten angebunden.
Weiße Pferde sind es, grau geäpfelt, mit rosa Nüstern.

		»Krisch!« schreit Schemme auf, »dich schickt Gott!«

		Er fragt nicht, woher es komme, dass Krisch, der doch mit der
Baronin in der Stadt ist, plötzlich hier sein kann. Er ist da, und
er bringt das bekannte Wieckelnsche Viergespann, die Pferde mit den
verrückten Namen. Die Pferde sind ebenso verrückt wie ihre Namen.
Aber Krisch ist ein Kutscher, wie es keinen zweiten in Kurland
gibt. Man setzt ihm die Uniformmütze des Postillions auf, und er
fährt den Kaiser, wenn's verlangt wird, bis Berlin!

		Krisch hält vor dem Stall an und beginnt, die Pferde
auszuspannen. Schemme ist ihm dabei behilflich.

		Krisch ist von einer Schweigsamkeit, die man sonst an ihm nicht
kennt. Um so redseliger ist Schemme. Jetzt, da die Gefahr vorüber,
überkommt ihn ein Bedürfnis zu beichten. Er erzählt dem schweigsam
für seine Pferde sorgenden Krisch alle seine Ängste, die er
ausgestanden.

		»Mach schnell«, sagt er, »damit du einen Schnaps trinken kannst
vor der Fahrt. Heute wird nichts bezahlt.«

		Aber Krisch schüttelt nur den Pelzmützenkopf und bleibt bei
seinen Pferden.

		Draußen wird nach Schemme gerufen. – Was? Ist schon der Kaiser
da? – Nein, es ist nur ein kleiner Schlitten mit zwei Pferden davor
und einem jungen Herrn darin. Paul von Kiesenbach ist es, der
Hauptmannsgerichtsassessor. Schemme läuft zu ihm hinaus.

		Der Kutscher Krisch vom Gute Wieckeln hört durch den Spalt der
angelehnten Tür die beiden miteinander reden. Der Assessor
schimpft. Schemme pflichtet ihm bei.

		Was denkt sich denn der Hauptmann dabei, dass er seinem Assessor
den Auftrag gibt, vor dem Kaiser herzufahren, die Poststationen zu
revidieren und die Wege, wo es nottäte, in Ordnung zu bringen? Kann
er Schneeverwehungen beseitigen, Löcher ausgleichen, jetzt mitten
in der Nacht, wo er nur knapp eine Stunde Vorsprung hat?

		»Bei mir ist alles in Ordnung«, versichert Schemme mit der
Kühnheit seiner kaum beschwichtigten Angst. Der Assessor lässt sich
nicht abhalten, aus dem Schlitten zu steigen und auf den Stall
zuzugehen.

		Der Kutscher Krisch wendet sich schnell seinen Pferden zu. Der
Assessor macht die Stalltür nur ein wenig auf und sieht im
Vordergrunde das Wieckelnsche Viergespann, das er kennt, mit dem
dazugehörigen Kutscher. Den kennt er auch, da er schon manches Mal
mit ihm gefahren ist.

		Tiefer in den Stall hinein schaut er nicht. Auch hängt die
Stalllaterne so, dass sie ihn blendet.

		»Na, Krisch«, sagt er, »fährst heute den Kaiser, was?«

		Krisch gibt keine Antwort, tut, als habe er die Anrede gar nicht
gehört, und Schemme spricht auf den Assessor ein, um ihn vom Stalle
abzulenken. Er zupft ihn sogar am Ärmel und zieht ihn so zum
Schlitten zurück. Die Stalltür schließt sich wieder.

		»Sonst ist der Weg nicht schlecht und Schnee genug«, sagt
Schemme. »Nur am See, da ist die schlechte Stelle. Sie wissen, Herr
Baron, wo die hohe Fichte steht. Wenn man da zu weit links hält,
kippt man am Berge um. Und kommt man zu weit nach rechts ab, dann
fällt man in den See. Der See ist gefroren, aber das Ufer ist an
der Stelle offen, weil da Quellen sind. Man muss genau die Mitte
halten. Am Tage wär's nicht gefährlich. Aber jetzt in der Nacht
möchte ich dort nicht fahren. Gott sei Dank, dass wir den
Wieckelnschen Kutscher haben! – Ob der Kaiser Laternen am Schlitten
hat? Aber im Schnee fahr ich nicht gern mit Laternen. Man wird ganz
dumm von den vielen Schatten.«

		»Wie weit ist es von der Fichte bis zum Buschwächter?« fragt der
Assessor.

		»Nur eine halbe Werst«, antwortete Schemme.

		»Dann weiß ich, was ich tu«, sagt der Assessor. »Pack mir einen
Armvoll Holz in den Schlitten und stopf mir einen Sack voll Stroh.
Oder lauf du nach dem Holz. Das Stroh hol ich mir selber.«

		»Nicht aus dem Stall«, ruft Schemme, »da ist nur nasses. Ich hol
alles aus dem Hause. Kommen Sie mit, Herr Baron. Vielleicht ein
Schnäpschen?«

		Der Kutscher Krisch hört, wie die beiden sich nach dem Hause zu
entfernen.

		Es ist unabsehbar, was alles hätte geschehen und nicht geschehen
können, wenn der Assessor tiefer in den Stall hinein, und wenn er
gar dem Kutscher Krisch ins Gesicht geblickt hätte. Hätte dadurch
nicht die ganze Politik Europas eine andere Wendung nehmen können?
– Wie leicht zieht eine Verzögerung eine andere nach sich und diese
wiederum eine andere und so fort, so dass aus versäumten Minuten
versäumte Stunden und Tage werden.

		Hatte die Plötzlichkeit, mit der die Reise vor sich ging, ihren
Grund nur in der Wesensart des Zaren, der eben Langsamkeiten nicht
ertrug, oder war es von tatsächlicher Wichtigkeit, das Ziel der
Reise so schnell wie möglich zu erreichen? – Hätte es, wenn
Nikolaus einen Tag später bei seinem Schwiegervater in Berlin
eingetroffen wäre, geheißen: »Ja, wenn du gestern hier gewesen
wärest ...«

		Gott weiß, wie schwer ein solches »Gestern« hätte wiegen können.
Wir wissen es nicht. Aber das wissen wir, dass, wenn vielleicht
auch nicht die Politik Europas, so doch jedenfalls diese Geschichte
dann ganz anders weitergegangen wäre. Aber – es muss wohl in den
Sternen gestanden haben, dass sie so weitergehen sollte, wie wir
sie hier erzählen, so und nicht anders.

		Der Kutscher Krisch hörte die beiden aus dem Hause kommen und
zum Schlitten gehen, an welchem sie sich kurze Zeit zu schaffen
machten. Er hörte es an den Schlittenschellen, dass die Pferde sich
in Bewegung setzten. Das Geläut entfernte sich schnell.

		Und da tat der Kutscher Krisch aus Wieckeln etwas, das für einen
ehrsamen herrschaftlichen Kutscher sehr sonderbar erscheinen
möchte, wenn uns nicht vorher schon sein ganzes Benehmen verdächtig
vorgekommen wäre: Er schlug den Kragen des Pelzes zurück, dass er
sein heißes Gesicht ein wenig kühle, lauschte noch einmal durch den
Spalt hinaus, ob auch Schemme sich wieder entfernte, verbeugte sich
in der Richtung des verklingenden Schellengeläuts, bleckte die
Zunge heraus und zeigte, die Hand spreizend und zum Gesicht hebend,
der Nacht draußen eine »lange Nase«.

		»Luna, Stella, Planeta, Kometa! Nun hört mir mal einen
Augenblick mit dem Fressen auf. Ihr tut ja so, als ob ihr in
Wieckeln verhungern müsstet. Passt auf, was ich euch sagen werde!
Benehmt euch heute anständig, ich bitte euch drum. Dass ihr nachher
ein fabelhaftes Futter bekommt, versteht sich von selbst.

		Hafer, so viel ihr wollt. Und Brot und Zucker. – Luna, du bist
die Vernünftigste. Dich spann ich rechts. Pass auf, dass du nicht
in den Graben trittst, Du, Stella, gehst am besten links. Pass auch
du gut auf den Graben auf und beiß Planeta nicht wieder in den
Hals. Planeta, dir hab ich neulich mal eins mit der Peitsche
übergezogen, weil du bocktest. Bitte, verzeih es mir! Kometa, du
bist mein Jüngstes, und manchmal bist du noch ein bisschen
kindisch. Sei heute mal erwachsen! Erinnerst du dich, wie ich dich
mit der Flasche fütterte, weil deine Mutter zu wenig Milch hatte?
Du bist mein Säugling. Du wirst deiner alten Amme keine Schande
machen, versprich es mir! Ihr werdet euch heute mal alle vier ganz
fabelhaft zusammennehmen, versteht ihr! Die Ehre des Hauses
Wieckeln steht auf dem Spiel. Einen Kaiser fährt man nicht alle
Tage. Köpfe hoch! – Denkt an euren Großvater! Hasso war ein
herrliches Pferd. Ich habe ihn nur als alten Herrn gekannt, aber er
war immer noch das schönste Pferd von ganz Kurland. Ihr könnt stolz
darauf sein, dass ihr von ihm abstammt. Enkelinnen des Hasso, ihr
habt seine Farbe geerbt, die dunklen Augen, die rosa Nüstern, das
Weiß und Grau eures Felles, die schönen runden geäpfelten
Hinterteile. Nun zeigt, dass ihr auch seinen Charakter geerbt habt,
seinen Stolz, seine Würde und auch sein Feuer. Er war weise, trotz
seines Feuers, und feurig, trotz seiner Weisheit. Wenn man einen
solchen Ahn hat, muss man sich seiner würdig erweisen. Ihr seid
adlige Pferde, vergesst das nicht. Ihr sollt auch Mütter werden von
edlen Kindern.

		Eigentlich ist es ja ein Wahnsinn, was ich da mit euch vorhabe.
Wenn's rauskommt, lacht mich der Kaiser aus, und das wäre noch
lange nicht das Schlimmste. O Gott, ich fürchte mich doch sehr.
Lieber Gott, bitte hilf mir! Was soll ich dir versprechen, Gott,
wenn alles gut geht? Soll ich dir versprechen, dass ich Paul
heirate? Ich glaube, du willst das. Bestimmt willst du nicht, dass
ich dir verspreche, niemals zu heiraten. Also gut, ich verlob mich
mit ihm. Gleich morgen, wenn du willst. Noch heute nacht, wenn es
sein muss. Er wird vielleicht dort sein, wo unsere Fahrt endet.
Dann kommen andre Pferde vor den Schlitten des Kaisers, und ich bin
mit Paul verlobt. Es ist schrecklich, lieber Gott, schrecklich –
aber vielleicht ist es auch ganz schön. Und nun hilf mir, bitte!«
»Er kommt, er kommt!« riefen die Kinder, die barfuß vors Haus
gelaufen waren, weil sie Schlittenschellen gehört hatten.

		Und er war es wirklich.

		»Er kommt!« brüllte Schemme in den Stall zum Wieckelnschen
Kutscher hinein. Er brüllte auch nach seinen Postknechten und nach
dem Stalljungen Micks, weil er in diesem Augenblick vergaß, dass er
sie selber fortgeschickt hatte und sie noch nicht zurück waren. Und
dann stellte er sich vor der Tür seines Hauses in strammer Haltung
auf und stand, die Hand an der Fellmütze, regungslos, während der
Wasok des Zaren, mit Vieren breit bespannt, Laternen am Kutschbock,
langsam vorfuhr und sachte hielt.

		Es wäre für die ganze, unter der Haustür versammelte Familie des
Posthalters und Krugwirtes Schemme, einschließlich des Säuglings,
der auf dem Arm der Großmutter, den Daumen im Munde, in Nacht und
Laternen hinausstaunte, eine schöne Bereicherung ihrer
Lebenserinnerungen gewesen, wenn sie den Zaren Nikolaus zu sehen
bekommen hätte. Aber leider war der Kopf, der in der Fensteröffnung
des von allen Seiten geschlossenen Schlittens erschien, nicht das
Haupt aller Reußen. Das Haupt hätte Schemme wiedererkannt, nicht
nur nach Bildern, sondern weil er sich seiner sehr wohl erinnern
konnte von der Parade her, die er in Petersburg mitgemacht hatte.
Also war das, was da zum Fenster rausguckte und mit der Hand nach
rückwärts in den Schlitten deutete, auch nur ein Untertan. »Ein
Untertan wie ich«, sagte sich Schemme, »wenn auch ein höherer.«
Mochte es ein Graf oder Fürst sein, ein General oder Minister, das
machte nun wenig Unterschied. Der Kaiser selber war's nicht, und
also hatte man ihm auch nicht mit »Wasche Imperatorskoje
Welitschestwo« oder »Eure Kaiserliche Majestät« zu antworten, wenn
er, wie es jetzt den Anschein hatte, etwas fragen oder befehlen
wollte. Ja, wie musste man denn zu ihm sagen? – Dies war im
Augenblick Schemmes größte Sorge, als er an das kleine, durch
Herablassen einer Scheibe geöffnete Fenster des Schlittens
trat.

		Kopf und Hand, die durch Stellung und Bewegung – Hand an der
Wange des schiefgehaltenen Kopfes – deutlich gemacht hatten, dass
Seine Majestät schliefen und nicht geweckt zu werden wünschten,
wollten jetzt noch etwas anderes, das aber trotz des sie
begleitenden Flüsterns nicht zu verstehen war. In einem so schnell
und leise gesprochenen Russisch fand Schemme sich nicht zurecht,
auch dann nicht, als der höhere Untertan die öftere Wiederholung
seiner unverständlichen Worte durch einen hingehauchten Fluch
unterbrach. Russisch wurde also aufgegeben und der Versuch, sich
verständlich zu machen, in einer anderen Sprache, aber einer für
Schemme noch viel unverständlicheren, fortgesetzt. Mochte es
Englisch oder Französisch oder Türkisch sein – Schemme verstand
nichts. Bis endlich der Adjutant, oder wer es sein mochte, sich
darauf besann, dass man im Lande der Balten wohl auch Deutsch reden
könne.

		»Wärmflaschen« wollte er, das war's! Wärmflaschen, um sie an die
kalten Füße Seiner Majestät zu legen.

		Keinen Wunsch hätte Schemme lieber gehört als diesen. Erfüllte
es ihn doch mit Stolz, vorausgeahnt zu haben, was der Kaiser am
allernotwendigsten brauchen würde.

		»Sofort, Herr Baron!« rief er, glücklich, auf eine Anrede
verfallen zu sein, die er unter allen Umständen, wenn's doch der
Kaiser selber nicht war, für die vornehmste hielt. Die Frau lief
ins Haus, das Gewünschte zu holen.

		Nun musste, damit man die Wärmflaschen hineinreichen konnte, die
Tür des Schlittens geöffnet werden. Die Windlaterne wurde vom
Eingang heruntergeholt, und man konnte ins Innere schauen. Da war
nicht viel zu sehen von kaiserlicher Pracht. Aber ein Paar Stiefel
erregten doch die Bewunderung der staunenden Familie. Hohe
Reiterstiefel waren es. Sie standen aufgerichtet im Hintergründe,
lackglänzend, mit silbernen Sporen daran. So hatte man doch
wenigstens die Stiefel des Zaren gesehen.

		Schemme hatte denn auch noch das persönliche Glück, die
Wärmflaschen eigenhändig bis an die Füße des allerhöchsten
Schläfers schieben zu dürfen, der im übrigen unsichtbar blieb,
vergraben unter einem Berge von Pelzdecken. Ein leises Grunzen, das
wie unterirdisch von dort hervordrang und wohl als eine Art Dank
gedeutet werden konnte, beglückte Schemme sehr.

		Während man also von der Hantierung mit den Wärmflaschen in
Anspruch genommen war, hatte der Postillion seine Pferde – es waren
gewöhnliche Postpferde – vom Schlitten losgemacht und sie abseits
geführt. Und schon war auch Krisch da mit seinen herrlichen Vieren,
die mutig schnoben, sich sonst aber gesittet benahmen und, wenn
auch tänzelnd, so doch gehorsam sich vor den Schlitten stellen
ließen.

		Nun halfen als wackere Postmeistersjungen, die sich auf die
richtigen Handgriffe verstanden, auch Schemmes Älteste, der
zwölfjährige Indrik und der zehnjährige Mahrting, beide immer noch
barfüßig, beim Anspannen, so dass, als die Tür des Schlittens
wieder geschlossen werden konnte, der Pferdewechsel schon vollzogen
war. Krisch schwang sich auf den Bock.

		»Alles fertig?« fragte Schemme zu ihm hinauf. Aber ehe er eine
Antwort erhalten hatte, fiel ihm ein, dass der Wieckelnsche
Kutscher, um als kaiserlicher Postillion zu gelten, die
Postillionsmütze aufsetzen musste an Stelle der dicken Pelzmütze,
die ihm die Stirn verdeckte, dass zwischen den Ecken des
Pelzkragens von seinem Gesicht nicht viel mehr als die Nasenspitze
zu sehen war.

		»Warte!« rief er, und zur Mutter gewandt: »Bring die Mütze!« Die
Alte lief, den Säugling auf dem Arm, ins Haus.

		Aber dem Wieckelnschen Kutscher schien an der Verwandlung nichts
gelegen. Er wartete die Rückkehr der Mutter Schemmes nicht ab,
sondern gab, hochaufgerichtet, mit gestreckten Armen, die Leinen
straff in den Händen, den Knaben, die an den Köpfen der Pferde, sie
haltend, standen, durch einen Pfiff zu verstehen, dass sie
loslassen sollten.

		Kaum waren Indrik und Mahrting, der eine rechts, der andre
links, zur Seite gesprungen, da machten die vier Pferde die Hälse
krumm, hoben sich vorn, senkten sich hinten, setzten an wie zum
Sprung, und fort ging's – vom Fleck weg im Galopp!

		Zugleich mit der so plötzlichen Bewegung, die den Schlitten
vorwärts riss, als flöge er davon, hub ein feines Klingen an, das
man vorher, als Krisch die Pferde brachte, nicht gehört hatte: Ein
Dreiklang abgestimmter Schlittenschellen, bekannt in der ganzen
Nachbarschaft als »das Wieckelnsche Geläut«. Schemme hob hinter dem
verklingenden Spiel der Töne, in dem noch das Galoppieren der
Pferde seinen Takt schlug, die Hände wie zum Gebet. Und es war auch
ein Gebet, das er sprach: »Möge Gott behüten«, ein Wort, darin sich
mehr Besorgnis ausdrückt als Zuversicht.

		Kaum aber war, vom Winde verweht, das Geläut in der Ferne
verklungen, da war es, als stiegen in der Stille der wieder
beruhigten Nacht von überall her Pferde aus dem Schnee, so als
stünde der Schemmenkrug inmitten eines Pferdefriedhofs, für den der
Jüngste Tag angebrochen war.

		Es kamen, gleichzeitig aus verschiedenen Richtungen auftauchend,
Schemmes drei untergebene Postillione zurück, jeder mit vier guten
Pferden, die sie sich von den benachbarten Gütern geholt hatten. Es
kam der Stalljunge Micks, er ritt auf einem Pferde und führte zwei
am Halfter. Es kamen die Bauern mit Schemmes Pferden, die meisten
von ihnen auch noch die eigenen kleinen Bauernpferde mitbringend –
zur Buße für die Versäumnis, wie sie sagten, in Wirklichkeit, um
ihre Tiere einmal mit Schemmes Staatseigentum an Hafer und Heu zu
füttern. Es kam auch, unschuldig, als sei er sich keiner Verspätung
bewusst, der Holzhändler Blum mit seinem Gespann, zwei mageren,
abgetriebenen Gäulen. Und zuletzt, als das Gedränge schon so dicht
war wie auf einem Pferdemarkt, kam auch noch der Stallmeister des
Gutes Wieckeln mit Kulle und Krakuse und zweien seiner besten
Ackergäule. Er war im Dunkeln vom Wege abgeirrt, daher erklärte
sich seine Verspätung. Als er aber von Schemme erfuhr, der Kutscher
Krisch sei längst vor ihm dagewesen mit dem berühmten Viergespann,
den Apfelschimmelstuten, und der sei eben mit dem Kaiser
davongefahren, da wollte er dies durchaus nicht glauben und meinte,
Schemme halte ihn zum Narren. Zwar habe er als Stallmeister der
Arbeitspferde im herrschaftlichen Stalle nichts zu suchen, und
Kulle und Krakuse, beide lahm, seien ihm von einem Stalljungen
zugeführt worden. Er wisse aber ganz genau, dass Krisch mit der
Baronin in der Stadt sei und noch gar nicht zurück sein könne. Und
darum könnten es auch nicht die Apfelschimmelstuten, die verrückten
Bestien, gewesen sein, denn niemand außer Krisch könne mit ihnen
fahren. Also müsse Schemme geträumt haben. Wahrscheinlich sei
überhaupt das Ganze nur ein dummer Scherz, von Schemme zu dem Zweck
erfunden, die Leute nachts in sein Wirtshaus zu locken. Kein Kaiser
sei unterwegs. Die Flöhe hätten auf Schemmes Kopf getanzt, davon
sei er verrückt geworden. Das sähe man ihm ja auch an. Aber seinen
Zweck habe er erreicht. Nun stünde man hier und glotze sich
gegenseitig ins Maul, soweit das bei der Dunkelheit möglich sei,
statt lieber was Ordentliches vor den Mund zu nehmen, nämlich einen
Schnaps.

		Schemme kam gegen den Stallmeister, der unaufhaltsam sprach,
nicht zu Wort. Da er aber seine Glaubwürdigkeit in Frage gezogen
und die Lacher auf seiten seines Angreifers sah, wandte er sich
voll angestauten Zornes gegen den Holzhändler Blum und
überschüttete ihn, den Urheber aller seiner Bedrängnisse, mit
Vorwürfen, die in Ausdrücken gehalten waren, dass Schemmes Frau die
Kinder ins Haus trieb, damit sie nicht vom eigenen Vater die
Sprache des Teufels lernten, wie sie das Fluchen nannte.

		Der Holzhändler Blum ließ sich aber zu keiner Erwiderung
hinreißen, sondern meinte friedfertig, es beginne zu schneien. Und
darum sei es für jeden ehrlichen Menschen jetzt das beste, erst für
die Tiere und dann für sich selbst zu sorgen. Dort sei der Stall
und hier sei das Haus, und im Hause könne man sich auch noch von
innen wärmen. Wer nun recht habe, Schemme oder der Stallmeister von
Wieckeln, – in einem habe der Stallmeister jedenfalls recht, und
darin werde ihm auch Schemme nicht widersprechen: dass es bald an
der Zeit sei, einen Schnaps zu trinken.

		Diese letztere Bemerkung fand allgemeine freudige Zustimmung. So
wurde denn die Stimmung mit einem Male bei allen höchst fröhlich
wie in Erwartung eines Festes.

		Man eilte, die Pferde, eigene und fremde, im Stall
unterzubringen, der, vorher leer, jetzt übervoll wurde. Und als die
Vierfüßler ihr Futter hatten, bekamen auch die Zweibeiner ihr
»flüssiges Brot«, wie der Stallmeister von Wieckeln den Schnaps
nannte. Schemmes Frau, durch die Menge der Gäste nicht aus der
Fassung gebracht, rechtfertigte ihren Ruf als Köchin. Sie bereitete
in kürzester Zeit ungeheure Mengen von »Keilchen mit Speck«. Da
gingen wohl viele Eier drauf und Milch und Mehl in Mengen. Und von
der Speckseite, die sie frisch aus dem Rauchfang holte, blieb nur
die Schwarte übrig. Aber das war kein Verlust für die Wirtschaft,
sondern ein Gewinn. Denn der Holzhändler Blum, zufrieden mit dem
Holzgeschäft und der gelungenen Abfuhr, lud alle, die am Tische
saßen, und auch die, die stehen oder auf der Erde hocken mussten,
ein, auf seine Rechnung zu schmausen und zu zechen. Und mit dieser
großzügigen Gebärde gewann er sich das Herz seines gefälligen
Pferdeverleihers zurück, der ihm nach dem sechsten Schnaps zu
verstehen gab, es brauchte ja nicht das letzte Mal gewesen zu sein,
dass sie miteinander ein Geschäft machten. Denn dazu seien ja die
Menschen auf der Welt, dass sie sich gegenseitig hülfen.

		Es wurde ein langes Fest mit Prügeleien und Versöhnungen, mit
lauten Gesängen und stillen Schläfern unter Tisch und Bank.

		Zu irgendeiner Zeit der Nacht – niemand wusste nachher die
Stunde – klangen draußen wiederum Schlittenschellen, und fremde
Postillione verlangten Pferde zum Wechseln. Es waren die weit
hinter dem Zaren zurückgebliebenen zwei Schlitten seines
Gefolges.

		Schemme kümmerte sich nicht um sie. Seine Hände hatten die nur
mit Strümpfen bekleideten Füße der Majestät berührt, und der
Selbstherrscher aller Reußen hatte ihm, dem Schemmenwirt, seine
Zufriedenheit durch ein Grunzen kundgetan. Was bedeutete ihm da
noch das Gefolge! Er überließ es den fremden Postillionen, sich aus
dem vollen Stall die Pferde auszusuchen, die ihnen gefielen. Nur
der Wieckelnsche Stallmeister, der mehr an Schnaps vertrug als
jeder andere, war ihnen dabei behilflich.

		In der Dämmerung des spät beginnenden Wintermorgens begaben sich
die Bauern heim. Mancher ging und mancher fuhr, und mancher nahm
sein Pferd mit und mancher ein fremdes. Es hat nachher ein langes,
aber durch keinen Streit getrübtes Austauschen gegeben, bis auch
jedes Pferd wieder zu seiner Krippe zurückgefunden hatte. Und bei
denen, die zu Fuß gingen, konnte man's nachher an ihren Spuren im
frischgefallenen Schnee sehen, dass sie wohl noch die Richtung nach
ihrer Heimstätte gewusst, sie aber nicht bei jedem Schritt hatten
einhalten können.

		Schemme ging vors Haus. Und hier im Morgengrauen hatte er eine
Erscheinung. Aus der Richtung von der Stadt her kam in langsamer
Fahrt ein Schlitten, mit zwei Braunen bespannt, die Schemme als die
Pferde Bob und Boy aus dem Stalle Wieckeln erkannte. Im Schlitten
saß bleich und übernächtig die Baronin Wok. Auf dem Bock aber –
Schemme rieb sich die Augen, doch es wurde dadurch nicht anders –
auf dem Bock saß wer? – Der Kutscher Krisch!

		Dies war offenbar eine Geistererscheinung. Schemme wagte nicht,
den schweigsam Vorüberkutschierenden anzurufen, teils aus Respekt
vor der Baronin, teils aus Angst vor dem Gespenst.

		Ein Wunder war's und nur als solches zu verstehen, ein Wunder
der Art, die Gott tut, den reuigen Sündern zum Zeichen seiner
Vergebung, aber mehr noch zum Zeichen, dass sie sich bessern sollen
und fortan nicht mehr sündigen.

		Der Stallmeister von Wieckeln trat aus der Tür und sah die
Erscheinung auch. Er hielt sie aber für etwas ganz Natürliches.

		»Na, siehst du«, sagte er zu Schemme. »Wo war der Kutscher
Krisch? Mit der Baronin in der Stadt war er. Wie ich es dir sagte.
Kann er da zwischendurch hin gewesen sein und den Kaiser gefahren
haben?«

		»Aber wer hat ihn denn gefahren?« rief Schemme. »Denn dass ihn
einer gefahren hat, das weißt du doch selbst. Du hast doch mit den
Postillionen gesprochen, und sie haben dich gefragt, ob's wohl
möglich wäre, dass sie den Kaiser noch einholen könnten. So hast du
es mir erzählt. Oder habe ich das auch nur geträumt?«

		Der Stallmeister schüttelte den Kopf. Jetzt kam die Sache auch
ihm merkwürdig vor.

		»Der Teufel hat ihn gefahren«, sagte er, »oder ...«

		»Oder wer?« fragte Schemme.

		Aber der Stallmeister von Wieckeln zuckte nur dir Achseln.

		Eva, auf dem Kutschbock mehr stehend als sitzend, hörte hinter
sich noch Schemmes Ruf: »Möge Gott behüten!« – Und dann hörte sie
nur noch das Galoppieren der Pferde, das Gleiten der Schlittenkufen
und den ihr so vertrauten Dreiklang der Schellen, das Wieckelnsche
Geläut.

		Das Viergestirn hatte seinen Lauf mit einem Absprung begonnen.
Es war wie ein Sprung ins Nichts, oder ins All – wer konnte das
unterscheiden?

		Die Poststraße glitt unter dem Schlitten weg. Glitt sie nur nach
hinten oder zugleich nach unten? Ging die Fahrt in den Weltenraum
hinaus? – Solange die Hufe der Pferde den Schnee berührten, der
aufgewirbelt von ihren Schlägen stäubte, war man noch auf der Erde.
Und schließlich verläuft ja jede Poststraße im Weltenraum, denn die
Erde fliegt durch ihn hin.

		Eva hielt die Zügel, in jeder Hand vier. Aber es war ihr, als
lenke nicht sie das Gespann. Das Gespann war gelenkt, aber von
anderer Hand. Und sich selber fühlte sie, während es sie vorwärts
riss, wie von einer Hand gehalten, einer Hand, die so groß war,
dass die ganze kleine Eva Platz hatte in der Hand, wie ein Kind
Platz hat in der Wiege und ein Vogel im Nest. Eine fliegende Wiege
und ein fliegendes Nest. Es flog, man wurde geflogen, aber – man
ruhte darin.

		War es das, was sie hatte fühlen wollen mit der ganzen Inbrunst
ihrer sechzehn Jahre, dieses Fortgerissenwerden, dieses Fliegen –
und dabei dieses Ruhen?

		Es war ein Gefühl, das man nicht hatte, wenn man im guten warmen
Bett liegen blieb. Das Gefühl wohnte nicht im Bett. Vielleicht
wohnte es auf dem Kutschbock des kaiserlichen Wasok. Und darum also
...

		Darum also hatte sie es dem Vater antun müssen, dem guten lieben
alten Mann, dass sie seinem Verbot zuwider handelte. Darum hatte
sie Hintertüren und Schleichwege benutzt, um ungesehen und
unverfolgt aus Haus und Stall und Hof zu kommen. Darum hatte sie
die Schlittenschellen sorglich in die Taschen des Mantels geborgen,
wo Pelz und Wolle ihre verräterischen Klänge erstickten, und hatte
sie erst im Stall des Schemmenkruges wieder hervorgeholt und am
Halsgeschirr der Pferde befestigt, da sie nun nicht mehr zu
fürchten brauchte, dass irgendein Mensch sie zwingen könnte, von
ihrem Vorhaben abzustehen. Darum hatte sie ihr Gesicht zwischen
Pelzmütze und Mantelkragen versteckt gehalten wie ein Bösewicht,
der nicht erkannt sein will. Darum hatte sie hinter Paul von
Kiesenbach her die Zunge herausgebleckt und eine »lange Nase«
gezeigt. – Darum, ja darum, fuhr sie jetzt als kaiserlicher
Postillion, als Krisch, als Kutscherin des Zaren – als Eva,
irdische Eva, hinausgetragen in den Weltenraum, durch den eine
Poststraße lief, vier junge feurige Pferde lenkend, feurige und
noch lange nicht weise Pferde, und nicht sie lenkend, nur die
Leinen haltend, vier in jeder Hand, die Leinen hinhaltend der Hand,
in der sie selber ruhte.

		Sie spürte als leisen Druck in den Kniekehlen die Bank des
Kutschersitzes, und zuweilen spürte sie an ihrem Rücken die
Stirnwand des Wasok.

		Noch war alles wirklich, die Pferde, der Schlitten und sie
selbst. Auch der Weg war wirklich und die Schneebahn gut. Der
Schlitten glitt, schnell und leise gewiegt vom Taktschlag des
Galoppierens.

		Eva löste mit einer Kopfbewegung das Gesicht aus dem Pelzkragen,
der heiß geworden war von ihren Wangen. Angenehm spürte sie die
Kälte. Die Luft rauschte ihr in den Ohren, als ginge die Fahrt
gegen starken Wind.

		Ihr war es aber, als wehte hinter ihr drein ein noch stärkerer
Wind. Der trieb den Schlitten vorwärts, dass seine Schwere den
Pferden nicht zur Mühe wurde und sie nur so vor ihm herlaufen
durften, nicht als ob sie ihn zögen.

		Woher kam es, das starke Wehen, das Wind war und mehr als Wind?
– Es hatte ihr Schemmes Segen nachgetragen, den Ruf: »Möge Gott
behüten!« Es trug ihr auch den Atem der Pferde entgegen und den
Geruch der Pferde, der ihr von allen Gerüchen, die sie kannte, der
vertrauteste war. Sie atmete den Atem der Pferde ein. Sie spürte
als etwas dem eigenen Körper und mehr noch der eigenen Seele
Verwandtes die Lebenswärme und Lebensfreude der ihr befreundeten
Tiere.

		Gleichzeitig hoben und senkten sich die Rücken. Die Schweife
bauschten sich, die Mähnen flatterten. Und in der wiegenden
Bewegung der Tierleiber wiegten sich Licht und Schatten mit.

		Es waren die beiden Schlittenlaternen, die die Beleuchtung
machten, die in das Grenzenlose der Nacht unter den Sternen ihren
kleinen irdisch wandernden Lichtkreis warfen. Sie waren auf
Leuchterarmen befestigt, die rechts und links des Kutschbockes
seitlich abstanden und nach oben geschwungen waren wie Gehörn an
der Stirn eines Tieres. Zierlich geformt, trug jede von ihnen auf
ihrem Dach ein Kaiserkrönchen, das, durchbrochen, der Hitze des
Innern Abzug gewährte. Nach hinten und nach der Mitte zu waren sie
geschlossen durch metallene Wände, die nach innen als Hohlspiegel
wirkten und so das Licht in der Richtung nach vorn und nach beiden
Seiten verstärkten. In jede der Glasscheiben aber war ein
verschnörkeltes großes russisches N geschliffen, das dem großen
lateinischen H gleicht: Der Anfangsbuchstabe des kaiserlichen
Namens. Darunter eine römische I.: »Nikolaus der Erste«.

		Von dieser kaiserlichen Initiale bekamen auch die Hinterteile
der Pferde einen huschenden Schattenschnörkel ab.

		»Ihr seid heute kaiserliche Pferde«, sagte Eva, nur in Gedanken,
nicht mit den Lippen sprechend. »Denkt an euren Großvater. Der war
auch aus vornehmem Hause – dem Stall des Sultans. Der Sultan ist
zwar ein Feind des Kaisers, aber ihr müsst seine Freunde sein, weil
ihr meine Freunde seid. Ich möchte wohl wissen, ob ich ihn noch zu
sehen bekomme, der drinnen im Schlitten liegt. Aber vielleicht
ist's besser, ich sehe ihn nicht – damit er mich nicht sieht.«

		Die Öllampen in den Laternen brannten mit gelblichem Licht. Sie
brannten, so hell sie konnten. Aber gegen die große Nacht war ihr
Leuchten sehr klein. Es reichte nur so weit, dass rechts und links
die Grabenränder sichtbar blieben, stellenweise verweht und
stellenweise scharf eingeschnitten zwischen Feld und Straße, je
nachdem der Wind den Schnee gefegt, geebnet oder geformt hatte. Vom
Wege nach vorn zu war kaum etwas zu erkennen.

		»Schemme hat recht«, dachte Eva. »Im Schnee fährt man besser
ohne Laternen. Wie hatte Schemme gesagt? – Man wird ganz dumm von
den Schatten.« Dumm – das konnte Eva von sich nicht finden, aber es
war verwirrend.

		Denn vor den Pferden her breitete sich ein Schattenfächer, der,
ständig in Bewegung, seine Form veränderte, so als ginge die Fahrt
in ein Ungewisses hinein, das sich immer erst im letzten Augenblick
dazu entschloss, kein Spuk und Wall und Abgrund, sondern immer noch
die gewohnte, bekannte und richtige Poststraße zu sein.

		Dieser achtfache Schattenfächer tanzte und lief den Pferden
voraus, in Schwingungen und Sprüngen jede kleine Unebenheit des
Weges und jede Senkung oder Steigung zu Hindernissen und Gefahren
übertreibend, über die dann der Schlitten doch hinwegglitt ohne
Stoß und Schwanken.

		»Man muss sich nur vor dem nicht fürchten, was man sieht«, sagte
sich Eva. »Wenn es kommt, scheint es schrecklich. Wenn es da ist,
ist es nichts.«

		Und da gewahrte Eva, dass den Schlitten nicht vier Pferde zogen,
sondern zwölf: Vier weiße, wirkliche und acht schwarze,
geisterhafte. – Wohin liefen die Schattenpferde mit den weit
vorgereckten Hälsen und den kaum noch sichtbaren Köpfen?

		Aber die weißen, wirklichen, Evas geliebte Pferde, fürchteten
sich nicht vor ihren verdoppelten Geistern. Vielmehr schienen sie
ihre Lust daran zu haben, jene zu verfolgen, die ihnen bei jedem
Galoppsprung voraussprangen, als wollten sie davonjagen, aber doch
gebunden blieben an die Hufe derer, die ihnen das Dasein gaben.

		Eva wollte, um dem Schattenspuk ein Ende zu machen, die Laternen
löschen und überlegte, wie sie es anstellen könnte, ohne dabei die
Zügel aus den Händen zu verlieren. Aber dann gab sie ihre Absicht
auf, da sie ein neues Zauberspiel des Lichtes bemerkte, das wohl
schon vorher begonnen haben mochte, aber erst allmählich deutlicher
in Erscheinung trat.

		Der Atem der Pferde, heißer geworden vom Lauf, nahm zu an
Sichtbarkeit. Der Dampf, den sie aus ihren Nüstern bliesen, zog
über ihre Rücken und an ihren Flanken hin als ein schnell
vergehendes, sich stetig erneuerndes Gebilde, ein flatternder
Schleier aus leichtestem Stoff, ein zarter Rauch, ein leuchtender
Nebel. Und Eva sah, wie das Gebilde sich verdichtete, wie es
Gestalt annahm, sich formte, sich flederte und zu Flügeln wuchs.
Acht Flügel wuchsen den Pferden aus ihren Schultern. Sie liefen
nicht mehr, sie flogen. Wohl schlugen ihre Hufe noch den Schnee,
aber ihre Schweife bauschten sich in den Wolken und ihre Mähnen
flatterten unter den Sternen hin.

		Eva hatte nicht nach den Sternen geschaut. Das Licht der
Laternen hatte ihr den Himmel verdunkelt. Jetzt kamen die Sterne zu
ihr herab. Erst waren es einzelne, die an den Scheiben der Laternen
vorübertrieben, kurz aufleuchteten und bald verlöschten. Dann
wurden es ihrer mehr und mehr, aufleuchtend, vorüberhuschend,
blitzend, verlöschend. In Flocken kamen sie, setzten sich auf Evas
schwarzen Kutscherpelz, auf Kragen, Ärmel und Brust. Der schwarze
Pelz wurde weiß. Sie berührten prickelnd Evas Gesicht, auch ihre
Augen, dass sie blinzeln musste und Mühe hatte, durch das Gestiebe
durchzuschauen. Nur undeutlich sah sie noch ihre weißen Pferde
schimmern, die weißen Pferde, die ihre Flügel bewegten und durch
das Getümmel der Sterne hindurchflogen.

		Und jetzt erkannte Eva, woher das Wehen kam, das stärker war als
Wind. Sie erkannte die Hand, in der sie ruhte. Sie mochte die Augen
schließen oder aufhalten – es war doch kein Gedanke mehr daran, die
Grabenränder zu beachten, die Mitte der Straße einzuhalten, den Weg
zu sehen. Sie wusste den Weg nicht mehr. Aber wenn Eva den Weg
nicht wusste, dann wussten ihn die Pferde. Und wenn die Pferde ihn
nicht wussten, dann wusste ihn Gott.

		Von dem Ruck, den die Pferde, vom Fleck weg im Galopp, dem
Schlitten gegeben hatten, war der Zar aufgewacht. Die Wärmflaschen
gluckerten und stießen gegen seine Füße.

		»Ist etwas geschehen?« fragte er den Adjutanten.

		»Nichts, Majestät, wir fahren.«

		Am Geräusch der den Schnee schlagenden Hufe merkte Nikolaus,
dass sie sehr schnell vorwärts kamen.

		»Gott sei Dank«, sagte er, »nicht mehr dieses Schneckentempo.«
Er hob den Kopf, stützte sich auf den Ellbogen und versuchte, durch
das kleine Fenster, das in die Rückwand des Schlittens eingelassen
war, hinauszuschauen.

		»Folgen die anderen Schlitten? Haben sie uns eingeholt?« fragte
er.

		»Leider nein«, antwortete der Adjutant.

		»Die alte Unordnung«, sagte der Zar. »Wozu habe ich mein
Gefolge? Ich könnte ebensogut allein reisen. Übrigens« – er lachte
kurz auf – »es müsste recht angenehm sein, einmal ganz allein zu
reisen, ohne alle Hofschranzen.«

		Der Adjutant schwieg.

		»Womit ich natürlich nicht Sie gemeint habe, teurer Fürst«,
setzte der Zar hinzu.

		Der Adjutant war in Verlegenheit. Wäre es im Schlitten hell
gewesen, man hätte auf diese Bemerkung der Majestät mit einem
Lächeln erwidert. Aber wie konnte man im Dunkeln ein Lächeln
ausdrücken? Es war schwierig. Er entschied sich für ein äußerst
zart genäseltes »Hm«.

		Der Zar machte die Knie krumm und rutschte auf seinem Lager nach
vorn. So konnte er durch die seitlichen Fenster die Aussicht
betrachten. Der Adjutant folgte seiner Bewegung. Es wäre nicht
schicklich gewesen, liegen zu bleiben, wenn Seine Majestät hockte.
Also hockte er auch. Sie schauten, der Zar rechts, der Adjutant
links, zu den Fenstern hinaus.

		Vorüber zogen, vom Schein der Laternen getroffen, die Ecken
eines Hauses, ein Gartenzaun, einzelne Bäume. Die Dinge traten
jählings aus der Nacht wie aus dem Nichts, überblendeten die
Landschaft, die im Dunkel dahinter verborgen blieb, waren wie ohne
Zusammenhang mit der Welt und verschwanden wieder ins Nichts.

		»Der fährt ja wie der Teufel«, bemerkte anerkennend der Zar.

		»Oder wie ein guter Engel«, meinte gefühlvoll der Adjutant. »Er
will uns trösten für den Aufenthalt, den uns die Schneeverwehungen
hinter Mitau bereiteten. Wir holen das Versäumte nach.«

		Der Adjutant hoffte, die Laune seines Herrn, die während der
letzten Tage nicht die gnädigste gewesen war, werde sich durch das
schnellere Fahren bessern. Warum der Zar es so eilig hatte, nach
Berlin zu kommen, darüber machte der Adjutant sich seine Gedanken.
Aber er kam damit nicht weit, denn alle Gründe und Hintergründe der
Reise kannte er nicht.

		Und das empfand er als eine Zurücksetzung. Zu fragen war gewagt.
Man konnte sich bei Nikolaus durch Fragen sehr unbeliebt
machen.

		Vier Tage und vier Nächte hatte er darauf gewartet, dass der Zar
ihm ein Wörtchen hinreiche, wie ein Garn, an dem sich weiterspinnen
ließe. Das Wörtchen wurde nicht gereicht, das Garn blieb
ungesponnen. Der Zar war schweigsam, und was er sprach, handelte
von gleichgültigen Dingen. Nicht einmal die neuesten kleinen
Klatschgeschichten vom Hof, von denen der Adjutant einen Vorrat mit
sich führte, der für die ganze Reise ausgereicht hätte, hatte er
anbringen können.

		»Seine Majestät ist absichtlich verschlossen gegen mich«, sagte
er sich. »Aber warte, Väterchen, bis wir in Berlin sind, wirst du
mir haargenau auseinandergesetzt haben, was du mit deinem
königlichen Schwiegervater vorhast. Ich ahne Verschiedenes. Du
bildest dir nämlich immer noch ein, der mächtigste Mann Europas zu
sein. Aber Europa ist anderer Ansicht geworden. Und dies dir
begreiflich zu machen, das wäre meine Aufgabe als die eines guten
russischen Patrioten. Ich werde dir mal meine Meinung sagen, denn
hier kannst du mich nicht hinausschicken wie aus deinem Kabinett.
Du wirst gezwungen sein, mich anzuhören.«

		»Tun Sie meine Stiefel wo anders hin«, sagte der Zar. »Sie
müssen besser Ordnung halten im Schlitten.«

		Der Adjutant zog die Stiefel auf seine Seite herüber.

		»Er behandelt mich wie einen Lakaien«, dachte er. »Um die
Stiefel, um den Pferdewechsel, ums Essen und um die Bequemlichkeit
Seiner Majestät darf ich mich kümmern. Als ob ich in der Politik
eine Null wäre. Es sind Intrigen gegen mich im Gange. Die
Wärmflaschen waren meine Idee, und jetzt werden sie nicht einmal
beachtet.«

		Der Zar änderte seine hockende Stellung in eine kniende. Also
kniete auch der Adjutant. Der Schlitten war nicht so hoch, dass man
aufrecht darin hätte stehen können, schon gar nicht, wenn man so
groß war wie Nikolaus. Kniend konnte man auch nach vorn
hinausschauen durch zwei kleine Fenster, die sich in der Stirnwand
des Schlittens ausnahmen wie zwei Augen. Der Zar schien, am Rücken
des Kutschers vorbei, die Pferde zu beobachten. Sein Gesicht war
matt erhellt vom Widerschein der Beleuchtung auf Schnee und
Pferdeleibern.

		Der Adjutant beobachtete auch, aber nicht die Pferde, sondern
den Zaren. Und plötzlich – man weiß selber nicht, wie man gerade in
dem Augenblick dazu kommt – ist ein Entschluss gefasst, um den man
lange rang. Der Adjutant entschloss sich zu sprechen.

		»In Berlin wird man ...« – er wollte sagen »überrascht sein.
Aber der Zar ließ es nicht dazu kommen.

		»Beunruhigen Sie sich nicht über Berlin«, sagte er. »Schauen Sie
lieber auch zum Fenster hinaus. Sehen Sie sich dieses Viergespann
an. Das sind keine Postpferde. Mein Kabinettschef hat es den
baltischen Baronen verboten, mir, wenn ich durch ihr Land fahre,
die eignen Pferde an Stelle der Postpferde vorzuspannen. Der
Kabinettschef fürchtet für meine Sicherheit. Aber wohin käme man,
wenn man immer nur um die eigene Sicherheit besorgt wäre.«

		»Das kostbare Leben Eurer Majestät«, begann der Adjutant.

		»Ich glaube, dass jedem Menschen sein Leben kostbar ist«,
unterbrach ihn der Zar. »Dem Kutscher da auf dem Bock ist sein
Leben sicherlich auch kostbar. Wollen Sie besorgter um Ihr Leben
sein als dieser Kutscher?«

		»Majestät, mein Leben ...«

		»Ich weiß, mein Teurer – das Leben für den Zaren, eine
vortreffliche Oper. Ich höre die ganze Zeit eine Musik, die
Schlittenschellen sind's. Man meint, es müsste eine Melodie daraus
werden, aber sie kommt nicht über den Anfang hinaus. Die Fahrt
erinnert mich an das Gedicht von Puschkin. Wie fängt's doch an? –
In Wirbeln treibt der Wind den Schnee ...«

		»Und das Glöckchen ting – ting – ting«, fiel der Adjutant
ein.

		»Das ist ein ganz anderes Gedicht«, wies ihn der Zar zurecht.
»Sie sollten sich mehr mit Puschkin beschäftigen.«

		Hierauf war nichts zu erwidern.

		Jetzt sah der Adjutant, dass zwischen den Brauen des Zaren eine
Falte entstand, die gefürchtete Falte, an der schon manchen
Günstlings hoffnungsvoller Aufstieg zerschellt war. Er machte sich
auf etwas Schlimmes gefasst, aber es war verhältnismäßig
harmlos.

		»Dieser Bursch«, sagte der Zar, indem er, sich herunterbeugend,
zum Nacken des Kutschers hinaufwies. »Er hat sich nicht einmal die
Uniformmütze aufgesetzt, die für die Postillione vorgeschrieben
ist. Das geht zu weit. Man sollte in allen Fällen die Form wahren.
Ich reise doch schließlich nicht als Gast eines kurländischen
Barons, sondern mit meiner Post. Wie sieht das aus!«

		»Es ist schrecklich«, seufzte der Adjutant.

		»Schrecklich nicht«, sagte der Zar. »Aber es gehört sich nicht.
Machen Sie nachher den Mann darauf aufmerksam.«

		»Zu Befehl«, sagte der Adjutant und schlug, so gut es in
kniender Stellung ging, die Hacken aneinander.

		»Teufel oder Engel«, sagte nach einer Weile der Zar
nachdenklich, »weiß man's denn immer, wer einen grad kutschiert? –
Sie brauchen darauf nicht zu antworten, Fürst.«

		Die Pferde galoppierten, der Schlitten glitt, die Dinge huschten
vorüber aus dem Nichts ins Nichts. Der Schnee, der dichter fiel,
verwischte ihre Sichtbarkeit. Die Scheiben des Schlittens
beschlugen und überzogen sich mit Eisblumen. Von der Beleuchtung
blieb nur ein helles Wehen um die Laternen übrig. Der Zar streckte
sich wieder zum Schlafen aus.

		Das war es, was der Adjutant sich gewünscht hatte. Er war eben
im Einschlafen, als die Stimme seines Gebieters ihn weckte.

		»Es sind prachtvolle Pferde«, sagte der Zar. »Ich werde anfragen
lassen, ob sie zu kaufen sind. Wozu braucht ein baltischer Baron
ein solches Viergespann!«

		Der Adjutant war nicht schnell genug wach geworden und musste
fragen, was Seine Majestät soeben zu sagen geruht hatten.

		»Ich will mir das Viergespann kaufen«, wiederholte der Zar sehr
laut.

		»Und den Kutscher dazu«, hauchte der Adjutant.

		»In den baltischen Provinzen ist die Leibeigenschaft
abgeschafft«, belehrte ihn der Zar.

		Dann wurde es wieder still im Schlitten.

		Die Schneewolke war vorübergezogen. Die Sterne fielen nicht mehr
zur Erde herab. Sie blieben an ihrem himmlischen Platz, aber sie
wanderten mit, schnell hinziehend durch die Gipfel verschneiter
Bäume. Die Straße führte jetzt durch Wald. Es war wieder ein
irdisches Fahren geworden. Und immer noch galoppierten die
Pferde.

		»Ist das noch der richtige Weg?« fragte sich Eva. »Ich weiß
nicht, wo ich bin. Wenn es der richtige Wald ist, dann liegt
dahinter der See. Und dort ist die schlechte Stelle, von der
Schemme gesprochen hat. Den Wald erkenne ich nicht wieder. Aber an
der schlechten Stelle werde ich den Weg wiedererkennen.«

		Sie merkte plötzlich, dass sie Angst vor der schlechten Stelle
hatte.

		»O Gott, hilf mir!« bat sie.

		»Jetzt ist er endlich eingeschlafen«, glaubte der Adjutant. Aber
gerade da setzte der Zar sich wieder auf.

		»Es hat aufgehört zu schneien«, sagte er. »Schauen Sie diesen
herrlichen Wald.«

		Da half nun nichts. Man musste sich auch aufsetzen, um den Wald
zu bewundern. Der Adjutant unterdrückte ein Gähnen. Er sah nichts
als Baumstämme und sagte: »Zauberhaft«.

		»Ich liebe die Kiefer«, sagte der Zar. »Gerader Stamm, der die
Krone trägt. Ein königlicher Baum. Nirgends sah ich schönere
Kiefern als in den baltischen Provinzen, weder in Russland noch in
Europa.«

		»Er rechnet Russland nicht mehr zu Europa«, dachte der Adjutant.
»Der Moskowiter in ihm behält die Oberhand. Die Bojaren dürfen sich
wieder die Bärte wachsen lassen, die ihnen Zar Peter abgeschnitten
hat.«

		Der Wald hörte auf. Die letzten Stämme hoben sich dunkel gegen
eine Helligkeit ab, die als rötlicher Schein am Himmel stand.

		»Wie spät haben wir's?« fragte der Zar. »Kann das schon die
Morgenröte sein?«

		»Die Morgenröte kann es nicht sein«, erklärte der Adjutant. »Wir
fahren nach Westen, die Sonne geht im Osten auf.« Und er freute
sich, seinem Herrn eins ausgewischt zu haben. »Außerdem« – er zog
umständlich unter unzähligen Pelzwesten hervor die Uhr, konnte sie
aber im Dunkel des Schlittens nicht erkennen – »es kann nicht viel
über Mitternacht sein. Um Mitternacht haben wir die Pferde
gewechselt.« »Wie die Zeit kriecht«, sagte der Zar und legte sich
wieder zurück.

		Den rötlichen Schein hinter den Stämmen hatte Eva auch gesehen.
»Dort brennt etwas«, sagte sie sich. Es war ihr, als kündige sich
in dem rötlichen Schein etwas Entscheidendes an. Ob Böses oder
Gutes, ließ sich im Vorgefühl nicht unterscheiden. »Hinter dem
Walde kommt die schlechte Stelle.«

		Und immer noch galoppierten die Pferde.

		»Das ist der Ahnherr in euch, der herrliche Hasso. Ein
Araberpferd wechselt die Gangart nicht, eh nicht ein Wink, ein Wort
des Herrn es ihm befiehlt, und wenn es sich dabei zu Tode liefe.
Ihr sollt euch nicht zu Tode laufen, ihr meine Geliebten. Wenn's
auch der Kaiser ist, den wir fahren. Ihr sollt mir nicht aus Stolz
darüber sterben. Oder ich stürbe mit euch. Aber dazu habe ich keine
Lust. – Langsamer jetzt!«

		Sie fasste die Leinen kürzer, lehnte sich mit dem ganzen Gewicht
ihres jugendlichen Körpers zurück und brachte mit der Zungenspitze
am Gaumen einen Ton hervor wie ein langgezogenes S.

		Die Pferde verstanden. Erst mäßigten sie ihren Lauf zum Trab,
dann gingen sie Schritt. Sie schnoben und prusteten kräftig, wie
Pferde tun, wenn sie aus einer schnelleren Gangart in eine
langsamere übergehen. – Die Straße hob sich. Langsam im Schritt
ging es ein Stück bergauf.

		»Ich erkenne den Weg wieder«, sagte sich Eva. »Das ist die große
Fichte am See, und dort ist auch die schlechte Stelle. Aber warum
brennt dort ein Feuer?«

		Sie sah Flammen aufsteigen aus einem Stoß von Holz und Reisig.
Ein Mann und ein Knabe waren damit beschäftigt, das Feuer zu
unterhalten, indem sie trockene Zweige hineinwarfen, die mächtig
aufflammten und laut prasselten.

		Für den Mann und den Knaben hatte wohl das Prasseln die
Schlittenschellen übertönt. Sie schürten ihr Feuer und sahen nicht
auf, bis Eva nahe an ihnen vorüberfuhr. Die Pferde tänzelten
unruhig, von der strahlenden Wärme des Feuers erreicht.

		Jetzt riss der Mann die Mütze vom Kopf, und der Knabe warf die
Hände hoch und rief mit gellender Kinderstimme Hurrah. Es waren,
wie Eva erkannte, der Buschwächter vom See und sein Sohn.

		Der frohe Schrei des Kindes war auch im Innern des Schlittens
gehört worden. Der Zar sah zum Fenster hinaus und winkte gnädig mit
der Hand.

		»Aber da sieht man's«, sagte er, »wie langsam wir reisen. Die
Leute sind überall schon benachrichtigt und haben Zeit gehabt, ihre
Vorbereitungen zu treffen. Es scheint, man will uns hier den Weg
beleuchten.«

		Diese Vermutung des Zaren war richtig. Auch Eva begriff: Dies
war Paul von Kiesenbachs Werk. Er hatte ein Feuer anmachen lassen,
um die schlechte Stelle zu beleuchten.

		Sie freute sich, dass Paul so klug gewesen war. »Seht ihr, das
war weise gehandelt«, sagte sie zu den Pferden. »Bitte benehmt euch
dementsprechend! Tänzelt nicht so! Luna, du wirst doch wohl
vernünftig sein.«

		Und dann war das Feuer hinter ihr und vor ihr der beleuchtete
Weg.

		Von der Höhe des Hügels abwärts höhlte der Weg den Hang. Etwas
tiefer verschwand die Böschung rechts, während sie links höher
wurde. Rechts unten lag der See. Die Straße bog nach links. Liier
musste man auch im Sommer, auch bei Tage behutsam fahren. Kam man
in Schwung, dann war man in Gefahr, zum See hin abzustürzen.

		»Am Ufer ist der See noch offen«, hatte Schemme gesagt. Aber
auch wenn er es nicht wäre und das Eis hielte – geriet man vom Wege
ab auf den schrägen Hang, so musste der Schlitten Umstürzen. An
dieser Stelle nun hatten der Schnee und der Wind zusammen
gearbeitet, dem Menschen Hindernisse und Gefahren in den Weg zu
legen, die nicht nur im Lichte der Laternen als solche erschienen,
sondern Wirklichkeit waren.

		Der Hohlweg war vollgeweht. Die Pferde versanken bis zum Bauch.
Sie konnten auf einmal nicht weiter. Der Schlitten blieb
stehen.

		»Wir halten«, sagte der Adjutant.

		»Ich glaubte, soeben dasselbe bemerkt zu haben«, antwortete der
Zar spöttisch.

		Es war nicht seine Art, bei jedem Aufenthalt sofort nach der
Ursache zu fragen. Gab es ein Hindernis, so waren seine Untertanen
da, es zu beseitigen. Der Schlitten stand. Nun gut, man wird ihn
wieder in Bewegung bringen. – Die schlecht verhohlene Besorgnis des
Adjutanten machte ihm Spaß. Sie verhalf ihm dazu, selber unbesorgt
zu erscheinen und, ganz gegen seine Gewohnheit, den Geduldigen zu
spielen. Nur durfte freilich der Aufenthalt nicht zu lange dauern.
Sonst zog er sich seine Reiterstiefel an und ging zu Fuß weiter.
Zar Nikolaus war imstande dazu.

		Eva spürte, dass ein letzter, allerfeinster Zusammenhang
zwischen ihr und den Pferden noch fehlte. Die wollenen Handschuhe
waren daran schuld. Mit den Zähnen riss sie sich die Handschuhe von
den Händen und steckte sie hinter den Riemen, der ihren
Kutscherpelz zusammenhielt. Sie ließ die Pferde einen Augenblick
verschnaufen. Die klugen Tiere mussten selber zur Einsicht kommen,
dass man aus diesem Schneewall jedenfalls herausmusste. Sie ordnete
in aller Ruhe die Leinen. So, in den nackten Händen die Leinen
haltend, empfand sie, dass jetzt erst ungehemmt der Strom, der
lebendige Strom, der das Gefühl und das Verständnis trägt, von
ihren Händen zu den Mäulern der Pferde lief und von den Pferden
zurück zu ihr. Sie gab den Pferden Ruhe, und die Pferde gaben ihr
Mut.

		Aber da hörte sie und sah, dass von der Feuerstelle herab der
Mann und der Knabe gelaufen kamen. Sie hatten das Steckenbleiben
des Schlittens bemerkt und wollten helfen, ihn freizumachen und
durch den Schnee vorwärts zu stoßen.

		Eva lag nichts daran, vom Buschwächter als das gnädige Fräulein
von Wok erkannt zu werden.

		»Stella, Luna, Kometa, Planeta! Vorwärts, he, hopp!«

		Vier Köpfe hoben sich. Acht Hufe griffen nach vorn aus über den
Schnee. Der Schlitten bekam einen Ruck.

		»Sehen Sie«, sagte der Zar, »es war gar kein Grund, sich
aufzuregen.«

		Hätte er das nächste Stück des Weges so übersehen können, wie
Eva es übersah, er hätte vielleicht doch ein wenig Grund gefunden,
sich aufzuregen.

		Eva bemerkte, dass irgend etwas sich sehr verändert hatte. Das
war's: die Laternen am Schlitten gaben keine Beleuchtung mehr. Sie
waren erloschen. In welchem Augenblick es geschehen war, wusste Eva
nicht. Wahrscheinlich in dem Augenblick, als die Pferde sich im
Hohlweg mit aller Anstrengung vorwärtsarbeiteten, Wolken und Ballen
von Schnee hinter sich werfend. Vielleicht war der feine
kristallene Staub durch die durchbrochenen Krönchen ins Innere der
Laternen gesickert und hatte schmelzend die Dochte der Lampen
betropft. Vielleicht auch waren die Scheiben gesprungen und
herausgefallen.

		Eva hatte keine Zeit, sich um die erloschenen Laternen zu
kümmern.

		Gut, dass sie die Handschuhe von den Händen gezogen hatte. So
konnte sie zu jedem einzelnen der Vier sprechen, nicht nur durch
leisen Zuruf und besänftigende Mahnung, sondern auch durch das
Gefühl, das sie in die Zügel legte, bald den einen, bald den andern
fester anziehend oder lockerer lassend.

		Und sie brauchte die Laternen nicht, denn sie sah ja den Weg,
die schlechte Stelle.

		Oh, wie gut war es, dass hinter ihr vom Hügel her das Feuer
leuchtete – greller die Flamme, milder der rötliche Rauch, sichtbar
machend, was notwendig war zu sehen: Hindernis und Gefahr!

		Hell beleuchtet links die steil ansteigende Böschung. Rechts der
Rand des Weges, scharf abgehoben vom Dunkel, in welchem unten der
See, kaum noch wahrnehmbar, das Licht hinschwinden ließ auf seiner
Fläche, die uferlos sich in die Ferne verlor.

		»Luna, gib acht! Die Schneewächte täuscht dir den Weg breiter
vor, als er ist. Sie hängt über den Rand. Du darfst dich nicht auf
deine Augen verlassen. Verlass dich auf deine Hufe. Erst wenn du
festen Boden spürst, wage den Schritt. Stürzest du ab am Hang,
reißt du uns mit. – Stella, du halt dich immer an die Rinne
zwischen Weg und Böschung. Nach dir müssen wir uns alle richten.
Geh langsam. – Kometa, Planeta, ihr werdet euch doch nicht vor dem
kleinen Schneewall fürchten, der sich euch schräg entgegenstellt? –
Durch! – Haltet! – Hier ist aller Schnee weggeblasen, der nackte
Kies kommt durch. Der Weg ist spitz gefroren. Regen des Herbstes
hat ihn gefurcht, Frost hat ihn gehärtet. Ich kann nichts dafür,
wenn es den Kaiser jetzt ein bisschen unsanft wiegt. Er muss es
aushalten. – Vorsicht! Glatteis! – Planeta, Kometa, haltet! Stemmt
euch gegen die Deichsel! Der Schlitten kommt ins Rutschen. Luna,
Stella, so helft ihnen doch halten! Stützt sie mit euren starken
Schultern, dass sie nicht fallen! – Der Schlitten wird schief.
Schiefer darf er nicht werden. – Vorwärts jetzt!«

		Ein Peitschenhieb sauste über alle vier Rücken.

		»Wir stürzen!« schrie der Adjutant.

		»Lassen Sie mein Bein los!« sagte ärgerlich der Kaiser.

		Die Wärmflaschen kollerten im Schlitten nach rechts, aber sie
kollerten auch wieder nach links.

		»Mein Gott!« stöhnte völlig unbeherrscht der Adjutant.

		Der Kaiser lachte. Es war seine Rache für den Sonnenaufgang im
Westen.

		In Augenblicken höchster Spannung gehen die Gedanken des
Menschen oft seltsame Seitenpfade. Während Eva auf nichts anderes
achten durfte als auf den Weg und jeden Schritt der Pferde, hatte
sie plötzlich die deutliche Vorstellung, wie es im Sommer und am
Tage an der Stelle aussah, und dass man von hier aus ihr Vaterhaus
erblicken konnte, weit jenseits des Sees. Vom Hügel her, auf dem es
stand, schaute es mit Turm und Giebel über die Spitzen der Wälder
weit ins Land hinaus. Immer war sie stolz auf ihr Vaterhaus, von wo
aus sie es auch erblickte. Jetzt in der Nacht freilich wäre es
vergeblich gewesen, mit den Augen es zu suchen. Sie durfte ja die
Augen auch gar nicht wenden von Weg und Pferden. Aber sie dachte
daran, und plötzlich, als eine ganz lächerliche Vorstellung, schob
sich in ihr Bewusstsein der Gedanke: »Wenn Vater mich jetzt
sähe!«

		Und Vater sah sie.

		Als es begonnen hatte zu schneien, hatte Baron Wok die
Beobachtung des Saturns eingestellt. Auch war ihm der Stern
allmählich aus dem Bereich seines Beobachtungsfeldes gerückt.

		Er schloss das Kappfenster nicht, wandte sich auch keiner
anderen Beschäftigung zu, sondern blieb bei seinem geliebten
Instrument, als fände er den Entschluss nicht, sich von ihm zu
verabschieden und es in seinen grünen Kasten zu betten.

		Die Kerze, die als einzige gebrannt hatte, war beträchtlich
kürzer geworden als in den Leuchtern die anderen fünf, die ihre
Materie nicht verbraucht, dafür aber auch nicht geleuchtet
hatten.

		Mit leise schleifendem Ton strich der Schnee unsichtbar gegen
das Fenster.

		Der Baron stand da, als habe er darauf zu warten, bis die
Schneewolke vorübergezogen wäre. Hätte er darauf gewartet, die Zeit
wäre ihm lang geworden. Aber er wartete nicht, er grübelte nur. Und
beim Grübeln kann die Zeit manchmal sehr schnell vergehen.

		Ein Husch, ein Hauch, ein nicht zu messendes Stückchen von der
Ewigkeit – schon hört es auf zu schneien, schon kommen wieder die
Sterne zum Vorschein. Genug für heut! – Der Baron trat ans Fenster,
um das Kappfenster zu schließen.

		Da sah er über dem Walde eine Helligkeit. Die Helligkeit nahm
eine rötliche Färbung an.

		»Eine Feuersbrunst«, dachte der Baron. »Was mag da brennen? Ob
das auf meinem Gebiet ist?«

		Das ließ sich wohl, da auch der Herd des Feuers sichtbar wurde,
mit dem Fernrohr feststellen. Für Erdbeobachtungen aber musste das
Okular des Instrumentes gegen ein anderes ausgewechselt werden,
weil sonst die Dinge auf dem Kopf stehend erschienen. Am Himmel
gibt es kein Oben und Unten. Aber alles, was auf der Erde vor sich
geht, das möchten wir doch lieber Kopf nach oben sehen.

		Der Baron beeilte sich nicht. Der Brand regte ihn nicht auf. Mit
ruhigen Händen schraubte er ein kurzes Rohrteil heraus und setzte
dafür ein längeres ein. Nach diesen Vorbereitungen stellte er bald
mit Befriedigung fest, dass das Feuer sich außerhalb seiner
Gutsgrenzen befand, auch dass dort kein Gebäude brannte, sondern
nur ein Holzstoß. Schattenhaft bewegten sich davor Gestalten. Die
Umgebung der Feuerstelle absuchend, erkannte er die hohe Fichte und
an dem Baum die Stelle. Er sah auch ein Stück des Weges.

		Das war die Stelle, von der es immer hieß, hier müsse einmal die
Poststraße anders gelegt werden. Es war dort schon mehrmals beinahe
ein Unglück geschehen. Erst kürzlich war ein Bauer in den See
abgerutscht und hatte sich und das Pferd nur mit Mühe gerettet. Der
Baron nahm sich vor, die Sache auf dem nächsten Landtage zur
Sprache zu bringen.

		»Aber was bedeutet das Feuer?« fragte sich der Baron. »Hängt das
vielleicht mit der Reise des Kaisers zusammen?«

		Während er so den Weg im Auge behielt, erschien, von links her
in den Kreis des Sichtfeldes tretend und schräg sich abwärts
bewegend, ein Gespann, vier Pferde, ein Schlitten.

		»Sollte das der Wasok des Kaisers sein? – Den Moment hätte ich
glücklich erwischt«, dachte der Baron. »Und ob das meine Pferde
sind, Kulle und Krakuse und zwei Klepper?«

		Nein, Kulle und Krakuse waren es jedenfalls nicht.

		In rosiger Beleuchtung, mit dem scharfen Glase auch auf die
Entfernung noch zu erkennen – das Viergestirn! Aber das kann doch
nicht sein!

		Es ist das Viergestirn. Aber wer ist dann der Kutscher? Wer kann
es denn sein?

		Er schloss für die Dauer eines Atemzuges die Augen. Aber dann
musste er doch wieder durchs Glas sehen. Langsam, Pferdeschritt um
Pferdeschritt, abwärts, abwärts. Der Schlitten stellt sich schräg.
Das eine Pferd scheint ausgeglitten zu sein. Der Schlitten steht
schief.

		Das Auge starrt durchs Glas, der Atem stockt.

		Gespann und Schlitten sind nicht gestürzt. Ein Sprung der
Pferde. Ein nochmaliges Zurückhalten. Die Schicksalswaage schwankt
ins Gleichgewicht zurück. Die Fahrt geht weiter. An der Biegung des
Weges verschwindet der Schlitten hinter dem Berge. Hinter dem Berge
ist nichts mehr zu befürchten.

		Der Baron ergreift den Leuchter. Punsch erwacht und hebt
verwundert den Kopf. Der Baron eilt durch das schlafende Haus. Die
Kerze betröpfelt ihm den Rock. Er kommt in Evas Zimmer. Ihr Bett
ist leer.

		In diesem Augenblick gab der Baron allen inneren Widerstand
gegen die möglichst baldige Verheiratung seiner Tochter entschieden
und endgültig auf.

		»Ihr, meine Herrlichen, wollt ihr schon wieder galoppieren?
Lasst das. Trab genügt.«

		Eva fühlte, dass sie zitterte. Aber die Pferde durften von
dieser Schwäche ihrer Herrin nichts merken. Sie gebot ihren Händen
Ruhe.

		»Die Laternen sind verlöscht. Das Feuer strahlt uns nicht mehr.
Aber seht, ein neues Licht ist uns erschienen. Der Mond ist
aufgegangen. Es ist zwar nur ein abnehmender Mond, aber er leuchtet
uns hell genug. Was kann uns noch geschehen!«

		Die gleichmäßige Weiterfahrt und das Mondlicht schläferten den
Zaren ein. Der Adjutant angelte sich die gluckernden Wärmflaschen,
die immer noch einen schönen Rest von Wärme hielten, und legte sie
an seine erstarrten Füße. – »Wären wir nur schon in Berlin!« – Und
mit dem nächsten geseufzten Atemzug schlief endlich auch er, fest
wie ein Kind nach überstandener Angst.

		Eva war es zumute, als sei sie noch nie so wach gewesen wie in
diesem Augenblick. Halb noch unklar und mehr mit dem Verstände des
Herzens als dem des Kopfes wusste sie, dass sie soeben fürs Leben
zwei große Erkenntnisse gewonnen hatte. Die eine verdankte sie
Paul: Wo der Mensch nicht die Möglichkeit hat, Gefahren zu
beseitigen, da soll er sie wenigstens beleuchten. Denn, die Gefahr
sehen ist der erste Schritt zu ihrer Überwindung.

		Und die andere Erkenntnis war von noch tieferer Bedeutung: Es
ist gut, sich Gott in die Hand zu geben. Und gut ist dort, wo der
Mensch seinen Weg nicht sieht, das blinde Vertrauen.

		Aber Gott will, dass dort, wo der Mensch Vorsicht und Umsicht
anwenden kann, er sie auch anwende, so als gäbe es gar keinen Gott,
der ihm helfe.

		Denn den Gott, der täte, was der Mensch selber tun kann, den
gibt es freilich nicht. Aber den gibt's, in dessen Hand der Mensch
die Entscheidung legt, wozu ihm seine menschlichen Anstrengungen
ausschlagen sollen, ob zum Heil oder zum Verderben. Die Anstrengung
liegt beim Menschen, die Entscheidung bei Gott. Gott liebt das
Vertrauen des Blinden, und er liebt auch das Vertrauen des
Sehenden.

		Gott hatte ihr geholfen. Nun hieß es, das Gott gegebene
Versprechen halten. Vielleicht war Paul schon an der nächsten
Poststation und wartete, ohne dass er es selber wusste, auf sie. –
»Schrecklich, schrecklich, lieber Gott – aber vielleicht auch ganz
schön.«

		Es mochte noch etwa eine Werst bis zu ihrem Ziele sein, da
erblickte sie vor sich auf dem Wege einen Schlitten, mit zwei
Pferden bespannt. An den Pferden erkannte sie auch den Fahrer: es
war Paul.

		Da riss es sie hin zu frohlockendem Übermut. – Vorbeifahren an
ihm, ihn überholen, ihm etwas zurufen! Es konnte sie ja niemand
mehr aufhalten, nicht einmal Paul.

		Sie schnalzte mit der Zunge. Den Pferden genügte das Zeichen,
sich sofort wieder in Galopp zu setzen. Schon hatte sie den kleinen
Schlitten, die langsameren Pferde eingeholt. Der Fahrer sah sich
nach ihr um. Wollte Eva ihn überholen, musste Paul vom Wege
seitwärts lenken. Das konnte er nur, wenn er in den Graben fuhr.
Sollte er in den Graben fahren!

		Mit schmetterndem Triumph in der Stimme schrie sie ihm zu: »Den
Weg frei für den Kaiser!«

		Sie sah, wie Pauls Schlitten in den Graben kippte. Sie sah sich
nicht nach ihm um.

		Eva wusste nicht, welch eine Leistung sie in diesem Augenblick
vollbracht hatte: sie hatte das Gerücht überholt. Denn vor Paul von
Kiesenbach her war niemand des Weges gefahren, der nach der kleinen
schlafenden Poststation die Kunde gebracht hätte von des Kaisers
Reise.

		Ihr triumphierender Schrei hatte den einen Schläfer geweckt, den
anderen nicht.

		»War das nicht eine Frauenstimme?« fragte der Zar. Aber er tat
seine Frage vergeblich. Der Adjutant wachte nicht auf. Nikolaus
stieß ihn in die Seite.

		Erschreckt zog der Erwachende die Luft durch die Nase ein: »Was
geruhen?«

		»Pferdewechsel!« rief Nikolaus.

		Evas Fahrt war zu Ende. Sie warf den Pferden, die gehorsam
standen, die Leinen über den Rücken, sprang vom Bock, lief auf das
schlafende Haus zu und trommelte mit den Fäusten gegen die
geschlossenen Fensterläden. Innen wurde es lebendig. Lichtschein
drang durch einen Spalt. Stimmen wurden laut. Ihr selber versagte
die Stimme. Sie wartete nicht ab, bis die Tür sich öffne, sondern
eilte zum Schlitten zurück, löste mit fliegenden Händen Riemen und
Stränge des Angespanns. Im Nu waren die Pferde vom Schlitten
befreit. Die Tür des Stalles war unverschlossen. Welch ein Glück! –
»Kommt, meine Geliebten!«

		Da hörte sie sich angerufen: »He, Landsmann! Nicht so eilig!
Steh! Komm einmal her!«

		Eva ließ vor Schreck die Pferde los, die sich vor der Stalltür
drängten, einander den Eingang sperrend.

		Sie sah, dass jemand aus dem Schlitten gestiegen war.

		»Da nimm! Das schickt dir der Zar. Du bist gut gefahren.«

		Es blieb ihr nichts übrig, als das Geldstück zu nehmen, aber sie
steckte es schnell in die Manteltasche und ließ auch die Hand
darin.

		»Sehr gut gefahren. Aber solltest du ein zweites Mal in deinem
Leben das Glück haben, Seine Majestät kutschieren zu dürfen, dann
setz dir gefälligst eine Postillionsmütze auf. Verstanden? Der Zar
liebt die Ordnung. Merk dir das!«

		Dem Adjutanten gefiel die Haltung des Kutschers nicht.

		»Wie stehst du da? Die Hände in den Taschen! Steht man so vor
einer höheren Persönlichkeit? Und die Mütze auf dem Kopf! Wenn's
eine Uniformmütze wäre, gut, die nimmt man nicht ab. Aber diese
Pudelmütze! Und nicht einmal ›Danke‹ verstehst du zu sagen, du
Klotz!«

		Die Haltung des Kutschers änderte sich nicht. Das reizte ihn
sehr. »Runter mit der Mütze!« Er rief es erst russisch, dann
deutsch. Beides blieb wirkungslos.

		Der Kaiser sah vom Schlitten aus zu. Vor einem solchen Zuschauer
blamiert man sich nicht gern. Wenn der Mann keine menschliche
Sprache verstand, nun, so würde er wohl die entsprechende Gebärde
verstehen. Der Adjutant hob die Hand, den Mann dadurch zu belehren,
dass er ihm die Mütze vom Kopf schlüge. Aber ein Bedenken ließ ihm
die Hand wieder sinken: Durfte er in so handgreiflicher Weise eine
Strafe vollziehen an einem Untertan Seiner Majestät, zu dem er ja
abgesandt worden war, um ihn zu belohnen? Nein, was gab es doch für
Situationen! Er sah sich wie hilfesuchend um.

		In der Tür des Postgebäudes erschien, ein Licht in der Hand, in
Unterhosen der aus dem Schlaf getrommelte Posthalter. Nun würden
Majestät wohl zufrieden sein: Dieser Mann war offenbar nicht
benachrichtigt gewesen und hatte keine Zeit gehabt, Vorbereitungen
zu treffen.

		Aber der mondbeschienene Schauplatz der Ereignisse sollte sich
noch mehr beleben. Die Straße her raste ein Schlitten, die Pferde
im Karriere. Der Fahrer hieb auf sie ein. Es sah aus, als wollte er
in den kaiserlichen Wasok hineinfahren. Im letzten Augenblick bog
er ab, sprang, ohne erst anzuhalten, aus dem Schlitten, ließ die
Pferde weiterlaufen und kam, die Arme schwingend, mit langen
Sprüngen herbeigestürzt.

		Eine Sekunde lang schoss dem Adjutanten der Gedanke durch den
Kopf: »Ein Attentat!« – und er tastete durch alle seine Pelzwesten,
vergeblich, nach einer Waffe.

		Aber wenn es ein Attentat war, so galt es offenbar nicht ihm und
auch nicht seinem kaiserlichen Herrn, sondern – dem Kutscher!

		Dieser hatte sich, kaum dass er des heranrasenden Fahrers gewahr
wurde, auf den Absätzen seiner Wasserstiefel herumgedreht, war zu
seinen Pferden gelaufen, die, auf ihn wartend, vor der offenen
Stalltür standen, hatte sich durch sie hindurchgedrängt und war,
von ihnen gefolgt, in der Finsternis des Stallinneren verschwunden.
Und ohne sich um Adjutant oder Kaiser oder sonst etwas zu kümmern,
lief nun auch der Mann, der aus dem Schlitten gesprungen war,
hinter Kutscher und Pferden drein in den Stall. Die Tür zog er
hinter sich zu.

		Es war still geworden auf dem Platz. Auch der Posthalter mit
seinem Licht war, wahrscheinlich um sich das fehlende
Kleidungsstück anzuziehen, im Inneren seines Hauses
verschwunden.

		»Sehen Sie nach, was das zu bedeuten hat«, rief vom Wasok her
der Zar. Und da sein Adjutant nicht sofort mit einer Meldung
zurückkam, zog Nikolaus die hohen Reiterstiefel an, entstieg dem
Schlitten und folgte, sporenklirrenden Schrittes, den
Geflüchteten.

		Im Stall wäre es völlig dunkel gewesen, wenn nicht zur rechten
Zeit der Posthalter wiedergekommen wäre, mit einer Laterne und
diesmal auch mit Hosen.

		So hellte sich das Dunkel auf, in das der Zar hineingestapft
war, und was er sah, war wie ein Bild von rätselhafter
Bedeutung.

		Am Halse eines geduldig dastehenden wunderschönen Pferdes, eines
der Vier, die ihn gezogen hatten, hing, die Hände über der Mähne
gerungen, das Gesicht ins Fell des Tieres gepresst, der Kutscher.
Die Mütze hatte er vom Kopf verloren. Der Zar sah blondes
Frauenhaar. In aufgelösten Locken ringelte es sich über den Rand
des Pelzkragens, schönes glänzendes, aber eben arg in Unordnung
geratenes Haar. An den zuckenden Bewegungen der Schultern, wie an
der ganzen, kaum noch auf den Füßen stehenden Gestalt, war deutlich
zu erkennen, dass der am Halse des Tieres hängende Mensch
hingebungsvoll und fassungslos schluchzte.

		Um ihn bemühte sich, den Rücken des Kutschermantels streichelnd
und fortgesetzt leise »Eva, Eva« rufend, ein junger Mann, derselbe,
der aus dem fahrenden Schlitten gesprungen und hinter den Pferden
her in den Stall gelaufen war.

		Seitab von dieser Gruppe stand, vorgebeugt, verlegen und mit
offenem Munde, der Adjutant.

		»Was geht hier vor?« fragte der Zar.

		»Majestät«, stammelte der Adjutant, »ich, ich, ich begreife
nichts. Es scheint, dieser Kutscher ist weiblichen
Geschlechts.«

		»Bravo«, sagte der Zar, »Ihr Scharfsinn ist bewundernswert. –
Junger Mann«, wandte er sich an den, der den Kutschermantel
gestreichelt hatte und jetzt erschreckt aufsah, »junger Mann, ich
bitte um eine Erklärung.«

		Paul von Kiesenbach, Assessor am Hauptmannsgericht in Kurland,
kenntlich als solcher an der Dienstmütze, die er aufhatte, fand zu
seinem und aller Beteiligten Glück sofort die Haltung, die Zar
Nikolaus von allen möglichen Haltungen seiner Untertanen am
höchsten schätzte: die streng und stramm militärische.

		»Eure Kaiserliche Majestät«, sagte er, »wenn es mir gestattet
ist, mit einer Bitte zu beginnen, so bitte ich um die Gnade, alle
Strafen, die dieser Kutscher verdient haben könnte, vielleicht für
schlechtes Fahren ...

		»Im Gegenteil«, unterbrach ihn der Zar, »er ist vorzüglich
gefahren. Aber was wollen Sie damit sagen?«

		»Dass ich bitte, mich zu bestrafen, wenn er es verdient
hat.«

		»Ist das Ihr Kutscher?« fragte, schon lächelnd, der Zar.

		»Noch nicht, Eure Kaiserliche Majestät.«

		»Und wie kommen Sie dazu, für seine Sünden büßen zu wollen?«

		»Weil ich mit ihm verlobt bin. Oder ich bin es doch, Eva?«

		»Ja«, klang es vom Halse des Pferdes her, so als habe dieses
geantwortet.

		Zu Evas Hochzeit kam ein Geschenk des Zaren an: ein goldenes
Armband, besetzt mit vier prächtigen Smaragden, wie man sie im Ural
findet. Auf der Innenseite trug der Reif auf Russisch die
Inschrift: »Meinem Kutscher. Nikolai.«

		Baron Wok fragte bald danach beim Hofmarschallamt an, ob es ihm
gestattet sei, die vier Pferde, die damals in der Winternacht den
allerhöchsten Fahrgast gezogen hätten, Seiner Majestät zum Geschenk
zu machen.

		Aber Nikolaus ließ antworten: Er würde es für ein Unrecht
halten, die Pferde von ihrem Kutscher zu trennen. Und da es dem
Baron wohl kaum möglich sein werde, diesen mit zu verschenken, so
müsse er, bei aller Würdigung der guten Absicht und zu seinem
aufrichtigen Bedauern, auf das Geschenk verzichten.

		Und so ist Eva noch manchesmal mit dem Viergestirn gefahren,
wenn auch nie wieder als Kutscherin des Zaren.

	