
		
		Herman Bang

		Die vier Teufel

	
		
		Erstes Kapitel

		Die Glocke des Regisseurs ertönte. Allmählich nahm das Publikum
seine Plätze ein, wobei das Getrampel auf der Galerie, das
Geplauder im Parkett, das Rufen der Apfelsinenjungen die Musik
übertönte – und endlich kamen auch die blasierten Leute in den
Logen zur Ruhe und warteten.

		Es kam die Nummer »Les quatre diables« an die Reihe. Man sah es
an dem ausgespannten Netz.

		Fritz und Adolf liefen aus der Garderobe hinaus in das
Künstlerfoyer, sie eilten den Gang entlang, wobei die grauen Mäntel
um ihre Beine schlugen, riefen und klopften an die Türe Aimees und
Luisens.

		Die beiden Schwestern warteten schon, ebenfalls in fieberhafter
Erregung, in ihren langen weißen Gesellschaftsmänteln, die sie ganz
einhüllten – während die Duenna mit ihrem schiefsitzenden Kapotthut
unaufhörlich im Diskant Rufe ausstieß und verwirrt mit dem Puder,
der Armschminke und dem zerdrückten Harz in den Händen hin und her
lief.

		»Kommt«, rief Adolf, »es ist Zeit!«

		Aber sie liefen alle noch einen Augenblick durcheinander, ganz
kopflos, von dem Fieber ergriffen, das alle Artisten packt, wenn
sie das Trikot auf den Beinen fühlen.

		Die Duenna schrie am lautesten.

		Nur Aimee streckte ruhig ihre Arme aus den langen Ärmeln Fritz
entgegen.

		Und schnell, ohne sie anzusehen und ohne ein Wort zu reden,
führte er mechanisch eine Puderquaste an den vorgestreckten Armen
auf und nieder – wie es seine Gewohnheit war.

		»Kommt!« rief Adolf wieder. Sie gingen alle hinaus, Hand in
Hand, und warteten. Sie stellten sich am Eingang auf und hörten von
drinnen die ersten Takte des Liebeswalzers, nach dem sie
arbeiteten:

		

	Amour, amour,

oh, bel oiseau,

chante, chante,

chante toujours.





		Fritz und Adolf warfen ihre Mäntel zu Boden und standen
strahlend in rosa Anzügen da, ein so blasses Rosa, daß es fast weiß
erschien. Ihre Körper wirkten wie nackt – jeder Muskel war zu
sehen.

		Die Musik hörte auf zu spielen.

		Im Stall war es ganz leer und still. Nur ein paar Pferdeknechte
waren, ohne sich stören zu lassen, damit beschäftigt, die
Futterbüchsen zu untersuchen, und sie standen und hoben mißtrauisch
die schweren Behälter empor.

		Die Melodie begann von neuem: »Die vier Teufel« betraten die
Manege.

		Das Beifallsklatschen erschien ihnen wie ein undeutliches
Brausen, und sie unterschieden keine Gesichter. Es war, als wenn
alle Fibern ihrer Körper bereits vor Anstrengung zitterten.

		Dann lösten Adolf und Fritz rasch die weiten Mäntel Luisens und
Aimees, sie fielen auf den Sand hernieder, und die Schwestern
standen unter dem Feuer von Hunderten von Gläsern gleichsam nackt
in ihren schwarzen Trikots da – wie zwei Negerinnen mit weißen
Gesichtern.

		Sie schwangen sich alle ins Netz hinauf und begannen zu
arbeiten. Nackt schienen sie zwischen den rasselnden Schaukeln hin
und her zu fliegen, deren Messingstangen leuchteten. Sie umarmten
einander, sie fingen einander auf, sie feuerten sich gegenseitig
durch Zurufe an; es war, als wenn die weißen und schwarzen Körper
sich liebesheiß umschlängen und dann sich wieder lösten, sich
abermals umschlängen und sich wieder lösten in lockender
Nacktheit.

		Und der Liebeswalzer mit seinen schläfrig schmachtenden Rhythmen
tönte weiter, und die Haare der Frauen umflatterten, wenn sie durch
die Luft flogen, weit ausgebreitet die schwarze Blöße – wie ein
Atlasmantel.

		Sie hörten nicht auf. Nun arbeiteten sie übereinander, Adolf und
Luise oben.

		Der Beifall klang zu ihnen hinauf wie ein verwirrtes Gemurmel,
während die Artisten in ihren Logen (wo auch die noch immer erregte
Duenna, den rosengarnierten Kapotthut schief auf dem Kopfe, ganz
voran stand und mit ihren bloßen schallenden Händen Beifall
klatschte) die »Teufel« mit ihren Gläsern beobachteten und den
»Kniff« bei ihren Anzügen herauszubekommen suchten, deren
Gewagtheit in der Artistenwelt berühmt war:

		»Oui, oui, ihre Hüften sind ganz nackt –«

		»Der Kniff ist eben der, daß man die Lenden sieht«, riefen sie
in der Artistenloge durcheinander.

		Die dicke Vorreiterin in dem »Ritterspiel aus dem sechzehnten
Jahrhundert«, Mlle. Rosa, legte ihr Glas schwer beiseite.

		»Nein, sie haben gar kein Korsett an«, sagte sie, ganz schweißig
in ihrem eigenen dicken Panzer. Sie fuhren fort zu arbeiten. Das
elektrische Licht wechselte zwischen Blau und Gelb, während sie
durch die Luft fuhren.

		Fritz schrie auf; an den Beinen hängend, fing er Aimee in seinen
Armen auf.

		Dann ruhten sie sich aus, indem sie auf dem Trapez nebeneinander
saßen.

		Über sich hörten sie das Rufen Luisens und Adolfs. Aimee sprach
mit keuchender Brust von Luisens Arbeit:

		»Voyez donc, voyez!« rief sie.

		Luise wurde von Adolfs Beinen aufgefangen.

		Aber Fritz antwortete ihr nicht. Er starrte nur, während er
mechanisch fortfuhr, seine Hände an der kleinen aufgehängten Decke
abzutrocknen, nach der Logenreihe hinab, die sich, hell und
unruhig, unter ihnen wie die hellfarbige Umsäumung eines bunten
Beetes hinstreckte.

		Und plötzlich verstummte auch Aimee und starrte in derselben
Richtung hinab wie er, bis Fritz sagte, als risse er sich von etwas
los:

		»Wir sind an der Reihe«, und sie erwachte mit einem Ruck.

		Wieder trockneten sie ihre Hände an der Decke ab und warfen sich
herab, so daß sie an den Armen hingen, als wenn sie die Kraft ihrer
Muskeln versuchen wollten. Dann setzten sie sich wieder hinauf. Die
Seele wohnte in ihren Augen, mit denen sie die Entfernung zwischen
den Trapezen maßen.

		Plötzlich schrien sie beide:

		»Du courage!«

		Und Fritz flog rücklings dahin nach dem entferntesten Trapez,
während Luise und Adolf oben einen langen, anhaltenden Schrei
ausstießen, als wollten sie ein Tier ermuntern.

		

	Amour, amour,

oh, bel oiseau,

chante, chante,

chante toujours.





		Ihre große Nummer begann. Sie stießen sich rücklings ab, unter
heiserem Rufen, flogen aneinander vorbei und erreichten ihr Ziel.
Sie wiederholten es und schrien abermals. Und hoch oben, von der
Rotunde, fiel plötzlich, während Luise und Adolf wie zwei sich
unaufhörlich drehende Räder auf ihren Schaukeln herumkreisten, ein
Regen von deutlich glitzerndem Gold wie eine goldene Staubwolke
herab, die leuchtend langsam niedersank – durch den blanken weißen
Strom der elektrischen Lampen.

		Einen Augenblick sah es aus, als wenn die Teufel durch einen
strahlenden Goldschwarm flögen, während der Staub, der langsam
herabsank, ihre Nacktheit mit Tausenden strahlender Goldflittern
übersäte.

		

	Amour, amour,

oh, bel oiseau,

chante, chante,

chante toujours.





		Plötzlich schossen sie, einer nach dem andern, kopfüber durch
den glänzenden Regen in das ausgespannte Netz hinab – und die Musik
verstummte.

		Sie mußten wieder und wieder vorkommen.

		Verwirrt stützten sie einander, als würden sie plötzlich
schwindlig. Sie gingen hinaus und kamen wieder herein. Dann ließ
der Beifall nach.

		Stöhnend liefen sie in die Garderoben, und Adolf und Fritz
warfen sich auf eine Matratze am Boden platt nieder und hüllten
sich in eine Decke ein. Da lagen sie eine Weile, sie waren kaum bei
Besinnung.

		Dann standen sie auf und kleideten sich um.

		Adolf blickte von seinem Spiegel nach Fritz hin, der sich im
Stallmeisterfrack präsentierte.

		»Willst du Dienst tun?« fragte er.

		Und Fritz sagte verdrießlich:

		»Der Direktor hat mich darum gebeten.«

		Er ging zu den andern hinein, die beim Eingang die
Stallmeisterwacht hatten und abwechselnd, todmüde gleich ihm,
heimlich für einen Augenblick die schlaffen Körper an den Wänden
ruhten.

		 

		Nach der Vorstellung versammelte sich die Truppe im
Restaurant.

		Die »Teufel« saßen, stumm wie die andern, an einem Tisch für
sich. An einigen Tischen begann man Karten zu spielen – immer ohne
zu reden. Man hörte nur den Laut des Geldes, das über den Tisch
hingeschoben wurde.

		Die beiden Kellner standen wartend vor dem Büfett und starrten
stumpfsinnig all die stillen Leute an. Dumm, die Beine gerade vor
sich hingestreckt und mit schlaffhängenden Armen, als wäre ihnen
alles gleich, blieben die Artisten längs der Wand sitzen.

		Die Kellner begannen das Gas herabzuschrauben.

		Adolf schob das Geld neben eines der Seidel hin und stand
auf.

		»Kommt«, sagte er. »Wir wollen gehen!«

		Und die andern drei folgten.

		Die Straßen waren schon ganz still. Sie vernahmen keinen andern
Laut als ihre eigenen Tritte, während sie je zwei und zwei, wie sie
arbeiteten, dahinschritten. Sie erreichten ihre Wohnung und
trennten sich im ersten Stockwerk auf dem dunklen Flur mit einem
leisen »Gute Nacht!«

		Aimee blieb auf dem Treppenabsatz im Dunkeln stehen, bis Fritz
und Adolf zum zweiten Stock hinaufgekommen waren und die Türe sich
hinter ihnen geschlossen hatte.

		Die beiden Schwestern gingen hinein und zogen sich aus, ohne ein
Wort zu reden. Als Luise aber im Bett lag, begann sie von der
Arbeit der andern zu plaudern, von denen, die in den Logen gewesen
waren, von den Stammgästen: Sie kannte alle Gesichter.

		Aimee saß noch immer auf dem Rande ihres Bettes, halb
angekleidet, ohne sich zu rühren. Luisens Geplauder wurde immer
abgebrochener. Schließlich schlief sie ein.

		Aber ein Weilchen später erwachte sie wieder und setzte sich im
Bett aufrecht hin. Aimee saß noch auf demselben Platz.

		»Gehst du denn nicht ins Bett?« fragte Luise.

		Aimee löschte schnell das Licht aus.

		»Ja, nun,« sagte sie und stand auf.

		Aber auch im Bett schlief sie nicht. Sie dachte nur an das eine:
daß ihre Augen und die Fritzens sich niemals mehr trafen, wenn er
ihre Arme puderte.

		 

		Auch Fritz und Adolf waren in ihrem Zimmer zur Ruhe gegangen.
Aber Fritz warf sich nur wie gefoltert im Bette umher:

		Galt das ihm? Und was wollte sie von ihm, sie, dieses
Weib in der Loge? Wollte sie etwas? Aber warum sah sie ihn
immer so an? Warum streifte sie sonst so nah an ihm vorbei?
Galt das ihm?

		Er hatte keinen andern Gedanken als dieses Weib. Vom Morgen bis
in die Nacht hinein keinen andern. Nur sie. Er lief mit der einen
Frage, wie ein Tier in seinem Käfig, umher: ob sie wirklich wollte
– dieses Weib in der Loge?

		Und ständig, überall merkte er den Duft ihrer Kleider, wenn sie
hinunterkam und an ihm vorbeiging.

		Immer dicht an ihm vorbei, wenn er als Stallmeister dastand.

		Aber galt das denn ihm? Und was wollte sie?

		Er fuhr fort, sich schmerzvoll hin und her zu werfen, und er
sagte einmal nach dem andern ins Dunkel hinaus, als wenn das Wort
ihn faszinierte:

		»Femme du monde!«

		Einmal ums andere, ganz leise, wie in Verzauberung:

		"Femme du monde –-- «

		Und er begann mit all seinen Fragen wieder von neuem: ob das ihm
galt, ob das ihm galt?

		 

		Aimee war wieder aufgestanden. Ganz leise schlich sie durch das
Zimmer hin. Im Dunkeln tasteten ihre Finger nach dem Rosenkranz in
der Schublade, und sie fand ihn. –

		Im Hause war es ganz still.

	
		
		Zweites Kapitel

		Die »Teufel« hatten »gearbeitet«.

		Adolf schimpfte in der Garderobe, weil Fritz, wie er sagte,
ihren ganzen Kontrakt zuschanden machte durch seine ewigen
Stallmeisterdienste, obschon die »Teufel« davon befreit waren.

		Aber Fritz gab ihm gar keine Antwort.

		Jeden Abend zog er seine Stallmeisteruniform an und stellte sich
neben dem Logenaufgang auf und wartete, bis »die Dame aus der Loge«
am Arm ihres Mannes die Treppe hinunterkam und an ihm vorbeiging –
sie hielt sich jetzt oft im Stalle auf während der letzten
Abteilung –, dann folgte er ihnen.

		Sie sprach mit den Stallknechten, sie klopfte die Pferde, sie
las laut die Namen, die an den Ständen angeschlagen waren. Fritz
folgte ihr.

		Zu ihm sagte sie nichts.

		Aber sie tat alles für ihn – das wußte er –; und durch tausend
kleine Bewegungen, durch ein Emporrichten ihres Rückens, dadurch,
daß sie ihren Arm ausstreckte, durch einen Blitz ihres Auges
stellten sie beide sich gleichsam im geheimen füreinander aus, und
der eine belastete den andern, obwohl sie beständig einander fern
blieben – immer dieselbe Entfernung, die sie voneinander trennte
und trotz der sie doch verbunden waren, als wenn der gemeinsame
Trieb sie in einer besonderen Doppelschlinge gefangen hätte, die
sie beide festhielt. Sie wechselte ihren Platz, las die Aufschrift
eines neuen Standes und einen neuen Namen.

		Fritz folgte.

		Sie lachte, sie ging weiter; und sie ging zurück, um die Hunde
zu liebkosen.

		Fritz folgte nur.

		Sie führte, und er folgte.

		Er schien sie nicht anzusehen. Aber seine Augen verweilten auf
dem Saume ihres Kleides, auf ihrer ausgestreckten Hand mit dem
Blick wilder Tiere, die gezähmt werden, einem lauernden
haßerfüllten Blick, der doch gleichzeitig sich seiner Ohnmacht
bewußt ist.

		Eines Abends kam sie auf ihn zu. Ihr Mann hatte sich ein Stück
entfernt. Er schlug die Augen auf, und sie sagte leise:

		»Fürchten Sie mich?«

		Er schwieg einen Augenblick.

		»Ich weiß nicht«, sagte er dann, heiser und hart.

		Und sie wußte nichts mehr zu sagen – verwirrt oder fast
ängstlich (eine Angst, die sie plötzlich nüchtern machte) infolge
des begehrenden Blickes, den sie auf ihren Füßen brennen
fühlte.

		Sie wandte sich um und ging mit einem kurzen Lachen, das ihr
eigenes Ohr verletzte, fort.

		 

		Am nächsten Abend war Fritz nicht Stallmeister. Er hatte sich
selbst gesagt, er wollte ihr aus dem Wege gehen, er hatte fest
beschlossen, er wollte sie nicht mehr sehen. Er besaß alle jene
überkommene Furcht, die den Artisten vor den Frauen als ihrem
Verderben eigen zu sein pflegt. Er betrachtete sie als mystische
Feinde, die auf der Lauer lägen und nur geboren wären, seiner Kraft
nachzustellen. Und wenn er sich einmal hingab – plötzlich, von
unwiderstehlichem Drange ergriffen –, geschah es mit einer Art
verzweifelter Selbstaufgabe, mit einem rachsüchtigen Haß gegen das
Weib, das ihn nahm und ihm ein Stück seines Körpers, einen Teil
seiner Kraft raubte – das, was sein teures Werkzeug war, sein
einziges Existenzmittel.

		Aber vor dieser Dame in der Loge fürchtete er sich doppelt, denn
sie war eine Fremde und keine von den Seinen. Was wollte sie von
ihm? Selbst der Gedanke an sie peinigte sein Hirn, das nicht ans
Denken gewöhnt war. Er wachte mit mißtrauischer Angst über jede
Bewegung dieser Fremden aus einer andern Rasse, als wollte sie ihm
etwas geheimnisvolles Böses antun, er wußte, er vermochte ihr nicht
zu entfliehen.

		Er wollte sie nicht mehr sehen – nein, er wollte sie nicht
sehen.

		Es wurde ihm leicht, das Gelübde zu halten; denn sie kam gar
nicht mehr. Zwei Tage nicht, drei Tage nicht – Am vierten Abend
stand Fritz wieder als Stallmeister da. Aber sie kam nicht. Auch
diesen Abend nicht. Auch am nächsten kam sie nicht.

		So lang der Tag auch war, mit Angst dachte er: »Wenn sie kommt«,
und am Abend empfand er einen dumpfen Zorn, eine brutale, aber
stumme Wut, weil sie nicht kam.

		So hatte sie ihn also zum Narren gehalten. So hatte sie ihn also
verspottet. So – ein Frauenzimmer! Aber er wollte sich rächen, er
würde sie schon finden –

		Und er sah, wie er sie mit Schlägen überhäufte, sie mit Füßen
trat, sie mißhandelte, so daß sie sich krümmte und halbtot liegen
blieb: sie – das Frauenzimmer.

		Stundenlang lag er nachts in stummer Wut da. Und sein Begehren
wuchs sich in diesen ersten schlaflosen Nächten so verzweifelt
gierig fest, denn er hatte noch niemals schlaflos gelegen.

		Dann endlich – am neunten Tage kam sie.

		Vom Trapez aus erblickte er ihr Gesicht – als wenn er mit den
Augen eines andern zu sehen vermochte – und mit einem plötzlichen
Rucke, wie in knabenhaftem Jubel, schleuderte er seinen schönen und
schlanken Körper, an den gestreckten Armen hängend, hinaus in die
Luft.

		Sein ganzes Gesicht strahlte in schimmerndem Lächeln, und er
schwang sich wieder empor.

		

	Amour, amour,

oh, bel oiseau,

chante, chante,

chante toujours.





		Leicht wiegte er das Haupt im Walzertakt; und er ergriff Aimees
Hand, fest und froh, wie seit sieben Tagen nicht, und er sprach zu
ihr:

		»Enfin – du courage«, rief er laut.

		Es klang wie ein Siegesschrei. Und als er dann in seiner
Stallmeisteruniform in den Stall hinauskam und sie sah,
stand er wieder stumm und feindlich und betrachtete sie gehässig
mit demselben Blick, der ihr nicht recht in die Augen zu sehen
wagte.

		Aber nach der Vorstellung, im Restaurant, wurde er plötzlich
wieder ausgelassen – fast wild. Er lachte und machte allerhand
Kunststücke. Er spielte mit Tassen und mit Seideln und ließ seinen
Zylinderhut balancieren – mit der Seite – auf der Spitze seines
Stockes.

		Die andern Artisten wurden von seiner lustigen Stimmung
mitgerissen.

		Der Clown Tom holte seine Harmonika und spielte, indem er mit
seinen langen Beinen über die Stühle hinschritt.

		Es entstand ein ungeheures Hallo. Alle machten Kunststücke. Mr.
Fillis ließ eine mächtige Tüte auf seiner Nase balancieren, und
zwei, drei Clowns kakelten, als wäre man mitten in einem
Hühnerhof.

		Aber Fritz schrie am lautesten, nachdem er auf einen Tisch
gestiegen war; er spielte Ball mit zwei Glaskuppeln, die er von
einem Gaskronleuchter abgeschraubt hatte, und schrie, über sein
ganzes Gesicht strahlend, in den Spektakel hinein:

		»Adolf, tiens! «

		Adolf fing die Kuppel; er stand auf dem nächsten Tisch.

		Die Artisten waren bald oben, bald unten, einige auf Tischen,
andere auf Stühlen. Die Clowns kakelten, die Harmonika stieß
Klagetöne aus.

		»Fritz, tiens!«

		Die Kuppeln flogen wieder hin und zurück – über die Köpfe der
Clowns hinweg. Fritz fing sie und wandte sich plötzlich um:

		»Aimee, tiens!«

		Er warf sie gerade auf sie zu, und Aimee sprang auf. Aber sie
kam nicht mehr zur Zeit, und die Kuppel fiel zu Boden und
zerbrach.

		Fritz lachte und betrachtete das zersplitterte Glas von seinem
Tisch herab.

		»Das bringt Glück«, sagte er und lachte; plötzlich stand er
still und blickte in das Licht der Gaskrone hinauf. Aimee hatte
sich abgewandt. Bleich setzte sie sich wieder an der Wand
nieder.

		Der Spektakel dauerte an. Die Uhr war nahezu zwölf. Die Kellner
schraubten das Gas herab. Aber die Artisten hörten nicht auf, sie
verdoppelten nur den Lärm in dem Halbdunkel. Ringsum aus allen
Ecken hörte man ein ohrenzerreißendes Kakeln und Schreien, auf dem
Tisch unter dem Kronleuchter ging Fritz auf den Händen.

		Er war der letzte, der hinauskam – er war so aufgeregt, als wäre
er betrunken.

		In kleinen Häuflein schritten sie alle dahin. Nach und nach
trennten sie sich, gruppenweise. Zum Abschied ertönten viele
seltsame Laute in die Dunkelheit als letzte Grüße hinaus.

		»Night«, rief Mr. Fillis, der durch die Nase sprach.

		»Abend, Abend –«

		Dann wurde es endlich still, und die vier Teufel schritten
stumm, wie gewöhnlich, nebeneinander dahin.

		Sie sprachen nicht mehr. Aber Fritz konnte sich noch nicht
beruhigen. Er ließ wieder seinen guten Hut in der Luft auf der
Spitze seines Stockes herumkreiseln.

		Sie erreichten ihre Wohnung und sagten sich gute Nacht.

		In ihrem Zimmer machte Fritz beide Fenster weit auf und begann
laut zu pfeifen, weit hinaus in die Gasse.

		»Du bist verrückt!« sagte Adolf. »Was Teufel fehlt dir
eigentlich?«

		Fritz lachte nur:

		»Il fait si beau temps«, sagte er nur und fuhr fort zu
pfeifen.

		Unten hatte auch Aimee ein Fenster geöffnet. Luise, die im
Begriff war, sich auszuziehen, rief ihr zu, sie sollte es zumachen,
aber Aimee blieb stehen und starrte in die enge Gasse hinaus.

		Bisher hatte sie nicht begriffen – warum seine Augen leer
geblieben waren, wenn er sie ansah, warum seine Stimme gleichsam
müde geworden war, wenn er mit ihr sprach, auch nicht, daß seine
Ohren halb geschlossen waren, wenn sie redete –

		Und es war, als wären sie nicht mehr dieselben, wenn sie
einander noch so nahe saßen –

		Und nun puderte er auch nicht mehr ihre Arme!

		Das war seit gestern.

		Er kam so eilig und ungeduldig hinein, wie es nun seine
Gewohnheit war. Und sie streckte ihm ihre Arme entgegen, und er
starrte sie nur gedankenlos an, ohne sich auf etwas zu
besinnen:

		»So pudre dich doch«, sagte er dann heftig und lief davon.

		Und ohne zu begreifen, puderte sie langsam den linken Arm und
dann den rechten –

		Ach nein, ach nein – niemals hatte sie gewußt, daß man so leiden
könnte.

		Aimee lehnte den Kopf an den Fensterrahmen, und die Tränen
begannen ihr über die Wangen herabzufließen.

		Nun wußte sie alles. Nun verstand sie –

		Plötzlich hob sie den Kopf wieder empor, sie hörte, daß Fritz
auf einmal begonnen hatte, laut vor sich hinzusummen.

		Das war der »Liebeswalzer.«

		Lauter und lauter summte er –- nun sang er.

		Wie froh er sang, wie glücklich! jeder Ton schmerzte sie, und
doch blieb sie stehen: es war, als wenn dieser Gesang ihr alles,
ihr ganzes Leben ihr ins Gedächtnis zurückrief.

		Wie gut sie sich darauf besann – vom ersten Tage an –

		Luise rief sie wieder, und mechanisch schloß sie das Fenster.
Aber sie ging nicht zu Bett, still setzte sie sich nur in die
dunkle Ecke.

		Wie gut sie sich auf alles besann.

	
		
		Drittes Kapitel

		Wie deutlich Aimee den Fritz und Adolf noch sah, als sie das
erste Mal zu ihnen kamen – als sie bei »Vater« Cecchi »angenommen«
werden sollten.

		Es war am Morgen, und Aimee und Luise lagen noch im Bett.

		Und die Jungen hatten in der Ecke gestanden, mit geneigten
Köpfen – sie trugen Leinenhosen, mitten im Winter, und Fritz hatte
einen Strohhut. Und sie wurden ausgezogen, und Vater Cecchi
befühlte sie und drückte ihre Beine und beklopfte ihren
Brustkasten, bis sie weinten, während die alte Frau, die sie
hingebracht hatte, nur ganz still, zusammengeschrumpelt, mit
mummelndem Munde dastand – nur die schwarzen Blumen auf ihrem Hut
zitterten ein wenig.

		Sie fragte nichts. Sie sah nur die Jungen an und folgte ihnen
mit den Augen – wie sie nackt unter Cecchis Händen exerzieren
mußten –

		Auch Aimee und Luise sahen vom Bett aus zu.

		Vater Cecchi fuhr fort zu befühlen und zu beklopfen; das Leben
der Jungen saß gleichsam in ihren angstvollen Augen.

		Dann wurden sie »angenommen«.

		Die alte Frau sprach kein Wort. Sie rührte die Jungen nicht an
und sagte ihnen nicht Lebewohl. Es war, als wenn sie die ganze
Zeit, während ihre Hutblumen zitterten, nur etwas suchte – irgend
etwas, das sie nicht fand. Und so ging sie auch zur Türe hinaus,
langsam, unentschlossen, und machte sie hinter sich zu.

		Fritz schrie einmal auf, ein langer Kinderschrei, als würde er
gestochen. –

		Aber dann gingen sie beide, er und Adolf, in ihre Ecke zurück
und setzten sich, das Kinn auf ihre Knie niedergebeugt und die
geballten Hände fest gegen den Boden gestemmt, alle beide stumm
nieder.

		Vater Cecchi jagte sie in die Küche hinaus, Kartoffeln zu
schälen. Aimee und Luise wurden ihnen nachgeschickt. Alle vier
saßen sie stumm um die Schüssel herum.

		Luise fragte:

		»Woher kommt ihr?«

		Aber die Jungen antworteten nicht. Sie kniffen nur die Lippen
zusammen und blickten zu Boden.

		Es verging einige Zeit, bis Aimee flüsterte:

		»War das eure Mutter?«

		Aber sie antworteten noch immer nicht – sondern saßen nur mit
schluchzender Brust, als wenn sie innerlich weinten. Und man hörte
nur den Laut der Kartoffeln, die in das Wasser hineinplumpsten,
nachdem sie geschält waren.

		»Ist sie tot?« flüsterte dann Luise.

		Aber die Jungen antworteten noch nicht, und die beiden Mädchen
sahen nur still von dem einen zum andern, während Aimee plötzlich
ganz leise zu weinen begann und dann auch Luise – alle beide saßen
sie und weinten.

		Am nächsten Tage begannen die Jungen zu »arbeiten«.

		Sie lernten den »chinesischen Tanz« und den »Bauerntanz«. Nach
Verlauf von drei Wochen traten sie alle vier auf.

		Wenn sie tanzen sollten, standen sie paarweise in den Kulissen,
Aimee mit Fritz, Luise mit Adolf, mit starren Augen, und benetzten
ihre Lippen mit der Zunge vor Angst, indem sie auf die
Orchestermusik lauschten.

		»Zieh die Jacke herunter«, sagte Aimee, die selbst vor Fieber
kaum ruhig stehen konnte, und zog Fritzens Jacke herab, die schief
saß.

		»Commencez!« rief Cecchi aus der ersten Kulisse. Der Vorhang war
aufgegangen, sie sollten hinaus.

		Sie sahen nicht die Lampenreihe, und sie sahen nicht die
Leute.

		Mit erschrecktem Lächeln machten sie ihre einexerzierten
Schritte, indem sie den Takt zählten und die Lippen bewegten, die
Augen hielten sie starr auf Cecchi gerichtet, der in der ersten
Kulisse mit den Füßen den Takt trampelte.

		»Nach links!« flüsterte Aimee Fritz zu, der es niemals zu
behalten vermochte; sie schwitzte vor Angst für sie beide und mußte
für sie beide Gedächtnis haben.

		Sie glichen alle zusammen Wachsfiguren, die sich auf einem
Leierkasten herumdrehen.

		Das Publikum klatschte und rief sie vor. Apfelsinen fielen auf
die Bühne herab. Sie hoben sie auf und lächelten zum Dank dafür,
obgleich sie sie Cecchi abliefern mußten, der sie nachts zu seinem
Kognak mit Wasser aß, wenn er mit dem Agenten Watson Karten
spielte.

		Vater Cecchi spielte nämlich die ganzen Nächte durch mit dem
Agenten daheim in ihrem Logis.

		Die Kinder erwachten, wenn sie sich zankten, und sahen mit
aufgerissenen Augen von ihren Betten aus zu, bis sie todmüde wieder
in Schlaf fielen.

		So verging die Zeit.

		Die Cecchi-Truppe kam zu einem Zirkus, und alle vier machten das
ganze Handwerk durch.

		Sie begannen ihre Proben um halb neun. Zähneklappernd kleideten
sie sich um und begannen in dem halbdunklen Zirkus zu arbeiten.
Luise und Aimee gingen auf der Leine, indem sie mit zwei Fahnen
balancierten, während Vater Cecchi, der rittlings auf der Barriere
saß, kommandierte.

		Dann wurde das Pferd vorgeführt, und Fritz sollte den
Jockeysprung ausführen.

		Vater Cecchi kommandierte, mit einer langen Peitsche bewaffnet.
Fritz sprang und sprang. Es gelang ihm nicht. Er fiel auf die
Barriere herab. Er stützte sich auf das Pferd. Die Peitsche sauste
herab und traf sein Bein, so daß er lange Striemen erhielt.

		Vater Cecchi fuhr fort zu kommandieren. Mit dem Weinen kämpfend,
sprang der Junge und sprang.

		Er kam wieder nicht hinauf und fiel.

		Die alten Wunden an seinem Körper brachen auf und bluteten, so
daß das alte Trikot Blutflecke bekam.

		Vater Cecchi rief nur immer wieder: Encore – encore!

		Atemlos, schluchzend zwischen den tiefen Atemzügen, sprang Fritz
mit schmerzverzogenem Gesicht.

		Die Peitsche traf ihn, und verzweifelt sagte er:

		»Ich kann nicht!« Aber er mußte von neuem hinauf.

		Das Pferd bekam doppelte Schläge und flog schnell mit dem
schluchzenden Knaben dahin, dessen Glieder vor Schmerz zitterten:
»Ich kann nicht!« rief er qualvoll.

		Die Artisten sahen stumm vom Parkett und den Logen aus zu.

		»Encore!« rief Cecchi. Fritz sprang wieder ab.

		Bleich, mit weißen Lippen, in der Ecke einer Loge verborgen, sah
Aimee voll Angst und Erbitterung zu.

		Aber Vater Cecchi hörte nicht auf. Eine Stunde dauerte es, fünf
Viertelstunden. Fritzens Körper war nur eine einzige Wunde. Er fiel
wieder und wieder, stampfte vor Schmerz mit den Füßen in den Sand
und fiel abermals.

		Nein, nun gelang es nicht mehr. Und er wurde mit einem Fluch
fortgeschickt.

		Aimee lief aus der Loge heraus; stöhnend vor Schmerz, verbarg
sich Fritz wie ein Tier hinter einem Haufen Tonnenreifen. Atemlos,
mit geballten Händen, stieß er in wilder Wut abgerissene Flüche
aus, eine Menge Gassenworte, Schimpfworte des Stalles.

		Aimee saß ganz still. Nur ihre weißen Lippen bebten.

		Lange saßen sie so hinter dem Haufen Reifen verborgen. Fritzens
Kopf sank hinten gegen die Wand, und er schlief in schmerzvoller
Ermattung ein, während Aimee mit ihrem weißen Gesicht unbeweglich
sitzen blieb, als wachte sie über seinen Schlaf.

		 

		Jahre vergingen. Sie waren bereits erwachsen.

		Vater Cecchi war tot. Er wurde von dem Huf eines Pferdes
totgeschlagen.

		Aber sie blieben beisammen. Es ging mit ihnen auf und nieder.
Sie waren bei großen Gesellschaften, und sie kamen auch zu ganz
kleinen.

		Wie deutlich Aimee noch das weißgekalkte und kahle
Provinzpantheon sah, in dem sie in jenem Winter arbeiteten. Wie
eiskalt es dort war. Sie trugen vor der Vorstellung drei
Kohlenbecken hinein, und der ganze Zirkus füllte sich mit dem
Rauch, so daß man kaum zu atmen vermochte.

		Draußen im Stall standen die Artisten, blaugefroren, und hielten
ihre nackten Arme über ein Kohlenbecken hin, und die Clowns
sprangen in ihren Schirtingschuhen auf dem bloßen Boden herum, nur
um die Füße warm zu erhalten.

		Die Cecchitruppe arbeitete in allen Fächern. Sie tanzten, Fritz
war Aimees Partner. Aimee war Parforcereiterin, Fritz schnallte als
Stallmeister ihren Sattelgurt fester.

		Die Truppe plagte sich; sie füllte fast das halbe Programm
aus.

		Aber es ging nicht. Jede Woche verschwand ein Pferd aus den
Ständen, das verkauft wurde, um für die andern Futter zu schaffen.
– Die Artisten, die Geld hatten, reisten fort, die zu bleiben
gezwungen waren, hungerten – bis endlich alles zu Ende war und sie
schließen mußten.

		Pferde, Kostüme, alles wurde ihnen fortgenommen. Das Gericht war
gekommen und hatte reinen Tisch gemacht.

		Es war an dem Abend des Tages, da dies geschehen war.

		Die wenigen Artisten, die noch übrig waren, saßen stumm und
betrübt in dem dunklen Raum. Sie konnten nicht fort. Sie wußten
auch nicht, wohin sie gehen sollten.

		Im Stall auf einem Futterkasten saß der Direktor vor den leeren
Ständen – und weinte, indem er fortwährend immer wieder dieselben
Flüche in allen Sprachen murmelte.

		Sonst war es ganz still, ganz tot.

		Nur die Hunde – die hatte das Gericht vergessen – lagen traurig
mit wachsamen Augen auf einem Haufen Stroh.

		Die Cecchitruppe ging in das Restaurant hinein. Alles war
verlassen. Der Wirt hatte sein Büfett geschlossen und die Gläser
herabgenommen. Stühle und Tische standen staubig durcheinander.

		Die vier saßen stumm in einer Ecke. Sie kamen von der Post. Das
war ihr täglicher Gang. Sie holten Briefe von den Agenten – Absage
auf Absage.

		Fritz öffnete sie und las sie. Die andern drei saßen neben ihm
und wagten nicht zu fragen.

		Er öffnete Brief auf Brief und las langsam, gleichsam
mißtrauisch – und legte jeden Brief beiseite.

		Die andern sahen ihn nur an – stumm und verzagt.

		Da sagte er:

		»Nichts.«

		Und sie saßen wieder vor den traurigen Briefen, die ihnen nichts
gebracht hatten.

		Dann sagte Fritz:

		»So geht es nicht weiter. Wir müssen eine Spezialität
suchen.«

		Adolf zuckte die Achseln. »Es gibt auf allen Gebieten genug«,
sagte er höhnisch. »Erfinde etwas Neues!«

		»Luftarbeit macht sich bezahlt«, meinte er gedämpft.

		Die anderen schwiegen, und Fritz sagte, wie vorher:

		»Wir könnten in den Kuppeln arbeiten.«

		Wieder trat Schweigen ein, bis Adolf fast zornig rief: »Du bist
deiner Glieder wohl sicher?«

		Fritz antwortete nicht. Es war eine Welle ganz dunkel und
still.

		»Wir könnten uns auch trennen«, sagte Adolf heiser und ganz
leise.

		Sie alle hatten denselben Gedanken gehabt, und alle fürchteten
sich davor. Nun war er ausgesprochen, und Adolf fügte hinzu, indem
er in die Dunkelheit und in den verlassenen Raum vor sich
hinstarrte:

		»Man kann doch nicht immer weiter an derselben Schüssel
hungern!«

		Er sprach in unterdrücktem, erregtem Ton, wie Leute, die sich um
des Teufels Bart streiten; aber Fritz schwieg noch immer, ohne sich
zu rühren, und starrte zu Boden.

		Sie erhoben sich und gingen stumm hinaus. In allen Gängen war es
kalt und dunkel.

		Leise sagte Aimee, während sie dicht nebeneinander hinschritten,
mit einer Stimme, die Fritz kaum zu vernehmen vermochte:

		»Fritz, ich arbeite mit dir in der Luft!«

		Fritz blieb stehen:

		»Ich wußte es«, sagte er leise und ergriff ihre Hand. Luise und
Adolf sagten nichts.

		 

		Sie beschlossen in der Stadt zu bleiben. Fritz versetzte ihre
letzten Ringe. Adolf blieb nur, um an die Agenten zu schreiben.
Aber Fritz und Aimee arbeiteten.

		Sie hatten ihr Trapez im Pantheon aufgehängt und begannen, jeden
Tag zu arbeiten. Sie übertrugen einige der Parterreübungen auf das
Trapez und quälten, in Schweiß gebadet, stundenlang ihre
Körper.

		Viertelstunde um Viertelstunde ertönten Fritzens Kommandoworte.
Dann ruhten sie sich nebeneinander auf demselben Trapez aus, mit
müdem und mattem Lächeln.

		Sie begannen sich an die Arbeit zu gewöhnen, und sie fingen mit
den Hanloo-Voltaschen Übungen an. Sie versuchten die Sprünge
zwischen den Schaukeln, kopfüber fielen sie in das aufgespannte
Netz hinab.

		Aber sie setzten die Übungen fort, indem sie sich durch Geschrei
anspornten:

		»En avant!«

		»Ça va!«

		»Encore!«

		Fritz kam hinüber, Aimee fiel.

		Sie setzten die Arbeit fort.

		Die Seele lag in ihren Augen, wie Federn spannten sich ihre
Muskeln; wie unterdrücktes Kampfgeschrei klangen ihre Stimmen: sie
kamen hinüber.

		Der eine folgte dem andern mit dem Blicke, wie gebannt,
fieberhaft:

		»En avant – du courage!«

		Aimee war hinübergekommen: ihre Muskeln bebten, während sie an
dem entferntesten Trapez hing. Sie versuchte noch einmal, und es
glückte wieder. Eine Freude überkam sie. Es war, als wenn sie sich
an der Kraft ihrer Körper berauschten. Sie flogen aneinander
vorbei, und sie ruhten wieder, schweißtriefend, lächelnd – Hand in
Hand.

		Von Freude ergriffen, rühmten sie gegenseitig ihre Leiber,
streichelten die Muskeln, die sie trugen, und blickten einander mit
strahlenden Augen an:

		»Ça va, ça va«, riefen sie und lachten.

		Sie begannen, schwierigere Übungen vorzunehmen. Sie erdachten
sich neue Kombinationen. Sie versuchten, und sie berechneten. Sie
vertieften sich in die Übungen mit dem Eifer des Erfinders,
verhandelten darüber und sannen auf Abwechslung. Fritz schlief fast
nicht mehr: der Gedanke an die Arbeit hielt ihn während der Nächte
wach.

		Morgens, bevor die Sonne aufging, klopfte er an Aimees Türe und
weckte sie.

		Und draußen entwickelte er bereits, noch während sie sich anzog,
seine Pläne, erklärte ihr, mit lauter Stimme rufend, und sie
antwortete, eifrig wie er, so daß sie das Haus mit ihren frohen
Stimmen erfüllten.

		Luise rieb sich die Augen und setzte sich im Bett aufrecht
hin.

		Sie hatte begonnen, die Übungen zu besuchen. Sie wurde von dem
Fortgang der Arbeit mitgerissen; sie rief ihnen zu, und sie
applaudierte. Sie antworteten von oben; der Raum hallte wider,
immer erfüllt von ihren frohen Stimmen.

		Nur Adolf saß stumm in einer Ecke beim Stall.

		Eines Tages war auch er hineingekommen und hatte sich dort
hingesetzt und sah zu. Niemand sprach zu ihm.

		 

		Die Übung war vorüber; ihre Kräfte waren zu Ende: schwer fielen
sie in das ausgespannte Netz herab.

		Fritz sprang auf den Boden hinunter und hob vorsichtig Aimee aus
dem Netz heraus: Froh hielt er sie einen Augenblick in den
emporgestreckten Armen fest – wie ein Kind.

		Sie zogen sich um; und sie gingen in eine kleine Kneipe hinüber,
um zu essen.

		Sie begannen, von der Zukunft zu reden, davon, wo sie Engagement
suchen könnten, von der Gage, die sie zu erlangen vermochten, von
dem Namen, den sie annehmen wollten – von dem Erfolg, der ihrer
wartete.

		Die beiden sonst so Stummen wurden beredt, sie lachten, sie
bauten ihre Zukunft auf. Fritz ersann neue Übungen – immer
neue:

		»Wenn wir es wagten«, sagte Fritz, ganz heiß vor Eifer –,
»wenn wir es wagten.«

		Und Aimee antwortete, die Augen auf ihn gerichtet:

		»Warum nicht? Wenn du willst!«

		Etwas in ihrem Ton rührte Fritz:

		»Du bist tapfer«, sagte er plötzlich und sah sie an: Ihre Augen
leuchteten ihm entgegen.

		Und beide saßen, die Köpfe gegen die Wand gelehnt, starrten
lange Zeit vor sich in die Luft hinaus und träumten.

		Eines Tages versuchten sie zum ersten Mal den letzten Sprung,
den, von dem sie sich einig waren, daß er die große Spezialität
bilden würde: er glückte – rücklings erreichten sie die
Trapeze.

		Von unten ließ sich ein Ruf vernehmen. Es war Adolf. Mit
emporgewandtem Gesicht, mit strahlenden Augen schrie er Bravo –
Bravo, so daß es in dem leeren Raum widerhallte: »Bravo, bravo!«
schrie er wieder, von Bewunderung ergriffen.

		Und sie begannen, miteinander zu reden, alle vier, auch Luise,
von oben und unten, erklärend und fragend.

		An diesem Tage aßen sie zusammen, und auch am nächsten. Sie
sprachen alle von den Übungen, es war, als wenn sie alle mit dabei
wären. Fritz sagte:

		»Ja, Kinder – wenn wir zu vieren arbeiteten. Ihr, Adolf, oben –
nur mit festen Barren und Mühlen, und wir, wir beide, Aimee, unter
euch – mit dem Todessprung – ja, wenn wir das täten –«

		Er fing an, ihnen seinen neuen Plan zu erklären, indem er alle
Evolutionen ausmalte; aber Adolf blieb stumm, und Luise wagte nicht
zu antworten.

		Aber am nächsten Tage sagte Adolf – er stand gesenkten Blickes
vor ihm und setzte die Füße vor und zurück:

		»Probt ihr heute nachmittag?«

		Nein, nachmittags probten sie nicht.

		»Denn« – sagte Adolf – »man verliert seine Zeit, und die Glieder
werden einem steif –«

		Am Nachmittag begannen Adolf und Luise zu proben. Die beiden
andern kamen und sahen zu. Sie ermunterten sie und belehrten
sie.

		Fritz saß heiter da und spielte mit Aimees Hand.

		»Ça va, ça va!« riefen sie beide von unten.

		Oben flogen Luise und Adolf dreist zwischen den Schaukeln auf
und ab:

		»Ça va, ça va!«

		Sie wußten, nun blieben sie beisammen.

		Die Proben waren zu Ende. Die »Nummer« war fertig.

		Sie arbeiteten, wie Fritz es gewollt hatte. Sie nannten sich
»Die vier Teufel« und ließen sich in Berlin Kostüme zeichnen und
anfertigen.

		Sie debütierten in Breslau. Dann zogen sie von Stadt zu Stadt.
Der Erfolg blieb überall derselbe.

		 

		Aimee hatte sich ausgezogen und war zu Bett gegangen.

		Schlaflos lag sie da und starrte in die Finsternis hinauf. Ja –
wie deutlich sie das alles sah vom ersten Tage an.

		Das ganze Leben hatten sie zusammen verbracht – das ganze Leben,
Seite an Seite.

		Und nun war sie gekommen, sie, diese Fremde – und bei dem
Gedanken biß das Akrobatenmädchen in ohnmächtiger, verzweifelter,
rein physischer Wut die Zähne zusammen –, um ihn zu
verderben.

		Was wollte sie von ihm, sie mit ihren Katzenaugen? Was
wollte sie von ihm, mit ihrem Dirnenlächeln? Was wollte sie von
ihm, und warum bot sie sich ihm wie eine Metze an? Ihn vernichten,
ihn ihr rauben, seine Kraft zerstören – ihn zugrunde richten?

		Aimee biß in ihr Bettuch, ballte ihre Kissen zusammen und fand
keine Ruhe für ihre fieberheißen Hände.

		Ihre Gedanken wußten nicht genug ohnmächtige Scheltworte,
zornige Vorwürfe und rohe Beschuldigungen – bis sie wieder weinte;
und wieder fühlte sie all den lähmenden Schmerz, der sie Tag und
Nacht, Tag und Nacht verfolgte.

	
		
		Viertes Kapitel

		Fritz lag mit geschlossenen Augen, sein Kopf ruhte in dem Schoß
der Geliebten.

		Langsam und langsamer glitt die Spitze ihrer Nägel über sein
blondes Haar.

		Fritz blieb mit geschlossenen Augen liegen, sein Kopf ruhte
leicht in ihrem Schoß: also wirklich – er, Fritz Schmidt aus der
Frankfurter Gasse, er, der vaterlose Junge, dessen Mutter eines
Tages, als sie betrunken war, in den Fluß sprang und dessen
Großmutter ihn verkauft hatte – ihn und den Bruder – für zwanzig
Mark. –

		Also wirklich, er, Fritz Schmidt, genannt Cecchi von den »vier
Teufeln«, war ihr Liebhaber geworden, der Liebhaber der »Dame aus
der Loge«. Das war sein Nacken, der auf ihren Knien lag. Das
war sein Arm, der ihren Leib umfassen durfte. Das war
sein Hals, auf dem nun ihre Lippen ruhten.

		Er, Fritz Cecchi von den »vier Teufeln«!

		Und er öffnete halb die Augen, und er sah mit derselben nicht
begreifenden, berauschten Verwunderung ihre feine Hand, die so
weich war, die keine Arbeit verunstaltet hatte, ihre hellroten
gewölbten Nägel, ihre mattweiße Haut, die er so gern weich und
lange küßte. –

		Ja – die Hand glitt über seine Stirn hin.

		Er war es, der im Atmen den Duft ihres Körpers empfand, der ihm
nahe war, ihrer Kleider, deren Stoffe Wolken ähnelten – o wie
seine Hände so gern über sie hinstrichen. –

		Auf ihn wartete sie nachts an dem hohen Gitter, und sie fror
während des Wartens, wie vor Kälte. Ihn führte sie durch den
kleinen Garten des Palais und hängte sich in jedem Gebüsch an
ihn. –

		Seine Lippen nannten sie ihre »Blume«, seine Arme
nannte sie ihr »Verderben«.

		Ja – solch sonderbare Worte sprach sie, sie sagte: seine Lippen
seien eine Blume, seine Arme ein Verderben.

		Fritz Cecchi lächelte, und er schloß wieder seine
Augen. –

		Sie sah sein Lächeln, und sie bog den Kopf über ihn herab und
führte ihre Lippen weich über sein Gesicht hin.

		Fritz fuhr fort zu lächeln – gebannt von derselben
Verwunderung:

		»Aber das ist sonderbar«, sagte er leise und fuhr immer in
demselben Tone fort: »Aber das ist sonderbar«, und er drehte seinen
Kopf ein wenig hin und her.

		»Was denn?« fragte sie.

		»Dies!« erwiderte er nur und lag wieder still unter ihren
Küssen, als fürchtete er, aus einem Traum zu erwachen.

		Er lächelte noch immer: In Gedanken wiederholte er ständig ihren
Namen, immer wieder über ihren Namen erstaunt – einen von den
großen Namen, die von europäischem Klang sind und der selbst bis zu
ihm, wie eine Sage, herabgelangt war.

		Und langsam schlug er wieder die Augen auf und sah sie an und
faßte mit beiden Händen nach ihren Ohren und lachte wie ein Junge,
während er sie kniff – fester und fester: auch das durfte er
– auch das.

		Er richtete sich halb empor und schob seinen Kopf zu ihrer
Schulter hinauf. Immer mit demselben Lächeln sah er sich in der
Stube um:

		All das war ihm untertänig, alles, was ihr gehörte: diese
tausend zerbrechlichen Nippesgegenstände, die die seltsamen
dünnbeinigen Möbel bedeckten: Beinahe wagte er auch sie nicht zu
berühren, er, der Jongleur, faßte sie so behutsam an, als würden
sie zwischen seinen Fingern zerbrechen; bald konnte er voll Übermut
– denn er war hier Herr, er, Fritz Schmidt – mit einem Luxustisch
Ball spielen oder eine ganze Etagere balancieren, während sie
lachte, immerfort lachte.

		Die Gemälde waren ihm fremd, Bilder von Ahnen in der Tracht der
»Restaurationszeit« mit Galadegen und behandschuhten Händen.

		Es gab Augenblicke, da er plötzlich den Bildern laut,
ausgelassen ins Gesicht lachte, wie ein Straßenjunge – unaufhörlich
lachte, daß er, Fritz Schmidt, hier bei ihr saß, dem Sprößling
dieser Ahnen, und daß sie nun die Seine war.

		Und er fuhr fort zu lachen und zu lachen – ohne daß sie begriff,
warum. Und zuletzt sagte sie:

		»Aber warum lachst du denn?«

		»Ja, ja«, erwiderte er und hörte plötzlich auf zu lachen: »denn
dies ist sonderbar, dies ist so sonderbar –«

		Er empfand ein eigentümliches, halb glückliches, halb scheues
Erstaunen – daß er hier war.

		Daß er hier Herr war!

		Denn er fühlte sich als Herr: sie war ja sein. Er besaß sie. In
seinem unzivilisierten Hirn ruhten noch alle Gedanken von dem
unbegrenzten Besitz des Mannes – dem Besitz der
»Frauenzimmer« –, er, der Handelnde, der selbst im
verzehrenden Genuß noch der Überlegene war und sie unter sich
zerdrücken konnte.

		Aber all diese männlichen Urvorstellungen bei Fritz – dem es
eine Wollust bereitete, sie zu bändigen und zu zähmen und zügellos
zu gebrauchen – schwanden wieder macht- und hilflos vor seiner
stummen, erneuten Verwunderung über sie: ihr unbedeutendstes Wort
war von anderem Klang und hatte anderen Tonfall; ihre geringste
Bewegung war von anderer Art; ihr Körper, jeder Teil desselben, war
von anderer, fremder Schönheit, unentwickelt und zart. –

		Und er wurde gefügig und furchtsam, und er schlug plötzlich die
geschlossenen Augen auf, um zu sehen, es war kein Traum, und
langsam liebkoste er ihre feinen, schlanken Finger: ja, es war die
Wahrheit!

		Ihre Hände glitten immer zögernder und zögernder durch sein
Haar, und sein Atem wurde schneller, während er dalag, als wenn er
schliefe.

		Plötzlich schlug er die Augen auf:

		»Aber was wollen Sie denn von mir?« sagte er.

		»Du dummer Mann«, flüsterte sie und hielt ihren Mund dicht über
seiner Wange: »Du dummer Mann!«

		Sie fuhr fort, nahe seinem Ohr zu flüstern – der Ton ihrer
Stimme erregte ihn noch mehr als ihre Liebkosungen –:

		»Du dummer Mann, du dummer Mann –«

		Und als wenn sie den schönen und apathischen Körper in einen
Rausch einlullen wollte, flüsterte sie:

		»Du dummer Mann, du dummer Mann!«

		Aber er erhob sich nur und sagte mit seinem ständigen Lächeln,
während er neben ihr saß, ihren Kopf an seine Brust drückte und sie
unsäglich zärtlich ansah:

		»Könntest du hier schlafen?« und er wiegte sie in seinem Arm wie
ein Kind, bis sie beide lachten, Aug in Auge.

		»Du dummer Mann!«

		Da flammten seine Augen auf, und er ergriff sie; schnell, ohne
ein Wort, trug er sie vor sich her in erhobenen Armen, durch das
Zimmer hin – dort hinein.

		Nur die hellblaue Ampel sah still zu, wie ein schläfriges
Auge.

		 

		Der Tag graute, als sie schieden. Aber in allen Ecken auf den
Stufen der Treppe, im Garten mitten vor dem stillen Hause – das so
vornehm und ehrbar mit verhüllten Scheiben dalag – verlängerten sie
noch die geistlosen Stunden ihres Stelldicheins, während sie noch
immer dieselben drei Worte flüsterte, die gleichsam der Refrain
ihrer Liebesworte wurden – einer Liebe, deren einzige Seele der
Instinkt war –:

		»Du dummer Mann!«

		Dann riß Fritz sich los, und die Gittertüre fiel hinter ihm
zu. –

		Aber sie blieb stehen, und noch einmal kehrte er zurück. Er nahm
sie noch einmal in seine Arme, und plötzlich lachte er – während er
vor dem großen Palais neben ihr stand.

		Und als wenn ihre Gedanken sich begegneten, lachte auch sie –
zum Hause ihrer Väter empor.

		Und er begann – indem er mit seiner Neugier einen besonderen
Triumph genoß – nach jedem einzelnen von den großen steinernen
Wappen über den Fenstern, nach jeder Inschrift der Portale zu
fragen, und sie antwortete ihm und lachte und lachte.

		Es waren die stolzesten Namen des Landes. Er kannte sie nicht,
aber sie erzählte von jedem etwas.

		Es war Geschichte von Ehrungen, Geschichte von Kämpfen,
Geschichte von Schlachtensiegern.

		Er lachte.

		Da waren Schilde, die den Thron geschirmt hatten. Da waren
Zeichen, die selbst auf St. Peters Stuhl hindeuteten.

		Er lachte.

		Als würde sie von ihrer Unwürdigkeit selbst erhitzt, wurden ihre
Liebkosungen heißer, roh und fast blasphemisch in diesem dämmernden
Tageslicht, während sie fortfuhr zu erzählen, als wollte sie eines
nach dem andern, Wort für Wort die Schilde ihres Vaterhauses
herabreißen und in dem Schmutz ihrer Liebe zerschmettern.

		»Und das?« fragte er und zeigte auf ein Wappen.

		»Und das?«

		Und sie fuhr fort zu erzählen.

		Es war Geschichte von Jahrhunderten. Hier waren Throne erbaut
und Königsthrone zusammengestürzt. Der war der Freund eines
Kaisers. Der wurde der Tod eines Königs.

		Und sie fuhr fort zu reden – flüsternd mit neckendem Spott,
indem sie sich an die Schulter des Akrobaten lehnte und sich selbst
dem Eindruck dieser Entweihung hingab.

		Auch er wurde berauscht.

		Es war, als sähen sie beide, hier vor ihren Augen, selbst die
Vernichtung und genössen sie – genössen Minute für Minute den Fall
dieses großen Hauses – mit Wappen, Portalen, Schilden,
Gedächtnistafeln, Turmspitzen –, des Hauses, das unter dem
Mühlstein ihres Triebes vernichtet wurde und zusammenstürzte.

		Dann riß sie sich endlich los und flüchtete den Gang hinauf.

		Noch einmal wandte sie sich in der kleinen Türe um und warf mit
winkender Hand – gleichsam als letzten Scherz – dem großen
Wappenschild auf dem Türgiebel eine Kußhand zu und
lachte. –

		Fritz ging nach Hause. Es war, als hätte er Flügel unter den
Füßen. Er empfand gleichsam noch alle ihre Liebkosungen.

		Ringsum erwachte die große Stadt.

		Wagen ratterten die Straße entlang. Es lagen auf ihnen alle
Schätze des Blumenmarktes: Veilchen, Frührosen, Aurikeln,
Goldlack.

		Fritz sang. Halblaut sang er die Verse des Liebeswalzers:

		

	Amour, amour,

oh, bel oiseau,

chante, chante,

chante toujours.





		Die Wagen fuhren noch immer an ihm vorbei. Die ganze Straße
wurde von all den Düften erfüllt.

		Die Blumenverkäufer, die, in große Decken eingehüllt, auf den
Böcken saßen, wandten sich auf ihren Sitzen um und lächelten ihm
zu.

		Er sang noch.

		

	Amour, amour,

oh, bel oiseau,

chante, chante,

chante toujours.





		In seiner Gasse war es still und noch halbdunkel zwischen den
hohen Häusern. Fritz ging langsamer. Noch immer summte er vor sich
hin, und er blickte an seinem Hause hinauf und hinab.

		Einen Augenblick fuhr er zusammen – ihm war, als hätte er oben
hinter den Scheiben ein Gesicht gesehen.

		Bleich, mit zurückgehaltenem Atem lauschte Aimee hinter ihrer
Tür:

		Ja, das war er.

		

	Amour, amour,

oh, bel oiseau,

chante, chante,

chante toujours.





		Die Türe oben wurde geschlossen, und alles wurde still.

		Weiß wie eine Nachtwandlerin, die Hände gegen die Brust
gedrückt, ging Aimee zu Bett. Unbeweglich starrte sie dem grauenden
Tag entgegen – einem neuen Tag.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Es war spät, als Fritz Cecchi erwachte, und infolge der
Ermattung kam er nur nach und nach zum Bewußtsein, als er
undeutlich sah, wie Adolf mitten im Zimmer seinen Körper mit einem
nassen Handtuch abrieb.

		»Wachst du auch noch einmal auf«, sagte Adolf höhnisch.

		»Ja«, erwiderte Fritz nur und fuhr fort, den Bruder zu
betrachten.

		»Du solltest jetzt auch aufstehen«, sagte Adolf in demselben
Ton.

		»Ja«, sagte Fritz; aber er fuhr fort, ohne sich zu rühren, den
starken und unberührten Körper des Bruders anzustarren, dessen
Muskeln in lebender Kraft spielten: er empfand eine dumpfe Wut, den
erbitterten und kläglichen Zorn eines Überwundenen.

		Während er so dalag, den Bruder anstarrte und plötzlich die
nackten Arme emporhob und fühlte, wie kraftlos sie waren, und wie
er dann mit einem Ruck mit den Füßen gegen das Fußende des Bettes
stieß und die Schlaffheit auch der Beinmuskeln empfand – da wurde
er plötzlich von einer bleichen und wilden Erbitterung gepackt
gegen sich selbst, gegen seinen Körper, gegen sein Geschlecht und
gegen sie: die Diebin, die Räuberin, die Verderberin ...
sie!

		Sein Zorn war ein gedankenloser. Er wußte nur das eine: Er hätte
sie, wie ein Wahnsinniger, totschlagen können. Totschlagen mit
geballten Fäusten. Stück für Stück totschlagen. Sie totschlagen,
während sie schrie und lachte. Totschlagen, so daß sie nicht mehr
jappte. Mit seinen Hacken und Füßen sie tottreten.

		Abermals hob er seine Arme empor und preßte seine Hände
zusammen, und er fühlte wieder das Versagen der kraftlosen Muskeln,
während er in Wut seine Zähne zusammenriß.

		Adolf ging hinaus und warf die Türe zu.

		Da sprang Fritz auf und begann nackt, seinen Körper zu
untersuchen. Er versuchte einige Übungen und kam damit nicht
zustande. Er machte Parterre-Gymnastik, und er konnte es nicht. Die
müden Glieder zitterten nur widerspenstig.

		Wieder versuchte er es. Er schlug sich selbst. Abermals
versuchte er es. Er kniff sich mit seinen Nägeln.

		Alles vergebens.

		Er konnte nichts.

		Er lief mit der Stirn gegen die Wand und versuchte abermals.

		Es war vergebens.

		Und schlaff setzte er sich vor den großen Spiegel und
betrachtete Muskel für Muskel seinen trägen und erschlafften
Körper.

		So war es also Wahrheit: sie raubten einem alles: Gesundheit,
Kraft, Muskelstärke. So war es also Wahrheit: alles wurde einem
zerstört: Arbeit, Lebensstellung, Name.

		Ja, so war es.

		Und es würde ihm gehen wie den andern, und es würde bald mit ihm
vorbei sein.

		Es würde ihm wie »the Stars« gehen, die zwei Dirnen von Stadt zu
Stadt schleppten und sie prügelten – bis sie schließlich ins
Irrenhaus gesperrt wurden.

		Es würde ihm gehen wie dem Jongleur Charles – der mit der
Sängerin Adelina ein Verhältnis hatte –, seine Glieder wurden
schlaff wie die eines Trinkers. Dann hängte er sich schließlich
auf.

		Oder Hubert, der mit der Frau eines Stallknechts durchgegangen
war und nun auf Jahrmärkten ritt, oder dem Jongleur Paul, der sich
in die »Anita mit den Messern« vergafft hatte und nun Ausrufer in
einem Zelt war.

		Ja, sie machten ihre Körper zu Heu.

		Wieder erhob er sich.

		Aber er wollte nicht unterliegen.

		Und er begann wieder zu arbeiten, seine Muskeln zu peinigen,
seine Kraft anzuspannen, jede Fiber in seinem Körper
aufzustacheln.

		Es ging.

		Und plötzlich zog er sich an. Er riß die Kleider auf den Leib,
knöpfte sie kaum zu und ging.

		Er wollte proben – im Zirkus proben – am Trapez.

		 

		Adolf, Aimee und Luise waren bereits bei der Arbeit und hingen
in ihren grauen Blusen an den Trapezen.

		Fritz zog sich um und begann am Boden zu arbeiten. Er ging auf
den Händen, balancierte auf der rechten und auf der linken Hand, so
daß sein ganzer Körper zitterte.

		Die andern sahen von ihren Schaukeln aus stumm zu.

		Dann schwang er sich ins Netz hinauf, plötzlich und eifrig, und
kletterte in die Schaukel gegenüber Aimee hinauf. Er schleuderte
sich an den Armen hinaus, so daß der schlanke Körper gestreckt
wurde, und begann.

		Aimee blieb sitzen. Mit schlaflosen, schweren Augen starrte sie
unverwandt diesen Menschen an, den sie liebte, diesen Mann,
den sie liebte und der von einer Liebesnacht bei einer andern
herkam:

		Jahr für Jahr hatten sie Körper an Körper zusammen gelebt.

		Ihre Augen maßen ihn – seinen Nacken, der sie getragen hatte,
seine Arme, die sie aufgefangen hatten, seine Lenden, die sie
umschlungen hatte ...

		Und all die Gewohnheit des Handwerks, all die Kenntnis der
Arbeit erhöhte ihre Qual.

		Stumm, von fürchterlichen Leiden überwältigt – einem physischen
Leiden, das so nur von ihr gefühlt werden konnte –, starrte
sie auf Fritz hin, der dort drüben arbeitete.

		Aber Fritz erweckte sie:

		»Warum fängst du nicht an«, rief er hart.

		»Ja.«

		Sie fuhr zusammen, und mechanisch richtete sie sich in der
Schaukel auf. Einen Moment nur trafen sich ihre Augen. Aber
plötzlich sah Fritz ihr weißes Gesicht, die aufgerissenen Augen,
den steifen, unbeweglichen Körper, und er begriff alles.

		Und in demselben Augenblick empfand er auch einen
unüberwindlichen, unbändigen Ekel vor diesem Körper eines Weibes,
einen Abscheu, einen Widerwillen gegen die Berührung desselben –
eines andern Weibes als dessen, das er liebte.

		Einen unbezwinglichen, ihn durcheisenden Widerwillen – gleichsam
einen Haß.

		»Fangt an!« schrie Adolf.

		»Fangt doch an!« rief Luise.

		Aber noch zögerten sie.

		Dann flogen sie aufeinander zu und trafen sich. Bleich maßen sie
einander, und wieder flogen sie. Er fing sie auf, aber sie fiel.
Sie begannen wieder, aber er stürzte.

		Wieder fingen sie von frischem an – Aug in Auge; mit jedem
Augenblick schienen sie bleicher zu werden und beide fielen, Fritz
zuerst.

		Luise und Adolf lachten laut auf ihren Schaukeln. Adolf
rief:

		»Na, du hast heut' deinen glücklichen Tag!«

		Luise schrie:

		»Ihn hat einer mit dem bösen Blick angesehen«, und wieder
lachten sie dort oben in den Schaukeln.

		Sie setzten beide die Übung fort, und sie mißlang wieder: Aimee
ließ los, Fritz schimpfte laut unten aus dem ausgespannten
Netz.

		Und plötzlich schalten sie alle durcheinander, erregt und
erbittert, mit lauten, hohen Stimmen, nur Aimee blieb mit ihren
aufgerissenen Augen sitzen, bleich trotz aller Anstrengung ihrer
Arbeit.

		Wieder schwang sich Fritz empor, und abermals begannen sie.
Beide schrien, und beide flogen ab.

		Sie flogen einander entgegen, und gleichsam zu gleicher Zeit
erwachte bei ihnen beiden dieselbe Wut. Sie fingen einander unter
Geschrei, sie umschlangen sich in Wildheit.

		Das war keine Arbeit mehr. Das war Kampf. Sie begegneten sich
nicht mehr, sie griffen nicht, sie umarmten nicht. Sie rangen nur
und packten sich wie Tiere.

		Glühend schienen die beiden Körper mitten in der Luft ihre
Stärke zu erproben – in verzweifeltem Kampf.

		Sie hörten nicht auf. Sie gaben keine Kommandoworte mehr.
Sinnlos, in brutalem, unwiderstehlichem Haß tummelten sie sich,
gleichsam selbst erschreckt, in einem furchtbaren Faustkampf durch
die Luft.

		Dann plötzlich stürzte Aimee mit einem Schrei – sie lag einen
Augenblick wie leblos im Netz.

		Fritz schwang sich in seine Schaukel empor und betrachtete mit
zusammengebissenen Zähnen, bleich wie eine Maske, die
Überwundene.

		Er stellte sich im Trapez auf und sagte:

		»Sie kann nicht mehr arbeiten. Wir müssen tauschen – sie nimmt
die obere Schaukel, und Luise arbeitet hier.«

		Er sprach hart, wie jemand, der zu befehlen hat. Niemand
antwortete, aber langsam begann Luise von der Kuppel zu Aimees
Schaukel hinabzugleiten.

		Aimee sagte kein Wort. Wie ein zusammengebrochenes Tier hatte
sie sich nur halb im Netz emporgerichtet.

		Dann kletterte sie langsam zu dem oberen Seil in der Kuppel
hinauf.

		Und sie arbeiteten wieder von neuem.

		Aber Fritzens Kräfte waren zu Ende. Selbst die Erbitterung griff
ihn an. Seine Arme trugen ihn nicht mehr: Er fiel, und Luise
stürzte.

		»Was fehlt dir denn«, rief Adolf, »du bist wohl krank?«

		»Nimm du die Kuppel – das wirst du wohl noch können – das geht
ja nicht.«

		Fritz antwortete nicht, er saß gebeugten Hauptes da, als hätte
er einen Schlag bekommen.

		Dann sagte er – er murmelte es durch die zusammengepreßten
Zähne –:

		»Ja, wir können ja tauschen – für heute.«

		Er stieg vom Netz herab und ging hinaus. Die Knöchel seiner
zusammengeballten Hände waren weiß. Ihm war es, als flüsterten die
Stallknechte seinen Namen, und er schlich an ihnen voll Scham
vorbei, wie ein Hund.

		In der Garderobe warf er sich auf die Matratze. Er fühlte seinen
Körper nicht mehr. Aber seine Augen brannten.

		Er konnte sich nicht ruhig verhalten. Er begann sich wieder zu
üben. Wie man einen schmerzenden Zahn peinigt und mit dem Druck des
Fingers ein Geschwür zum Schmerzen bringt, fuhr er fort, seine
schlaffen Glieder auf die Probe zu stellen.

		Er versuchte, wie im Fieber, ob er dies könnte und ob er das
könnte.

		Er konnte nichts; wieder warf er sich hin, und abermals
versuchte er. Und selbst dies Ringen mit den Versuchen ermattete
ihn – vergebens – noch einmal!

		So verging der Tag. Er wich nicht aus dem Zirkus. Er irrte um
die Manege herum, wie das böse Gewissen um das Verbrechen.

		Abends arbeitete er mit Luise oben in der Kuppel.

		Er kämpfte wie ein Wahnsinniger mit seinen Gliedern, die ihm
nicht gehorchen wollten. Er strengte die zitternden Muskeln wie in
Verzweiflung an.

		Es ging – einmal, noch einmal, noch einmal.

		Er flog zurück, er flog hin, er ruhte wieder.

		Er sah nichts – nicht die Kuppel, nicht die Logen, nicht Adolf.
Nur das Trapez – das, das er erreichen sollte, und Luise, die vor
ihm schaukelte.

		Dann flog er ab, griff mit einem Schrei – es war, als wenn das
Sausen des Blutes sein angsterfülltes Hirn sprengen wollte – nach
Luisens Bein hinaus und fiel – hinab in das heftig auf- und
abwogende Netz.

		Es war in dem ungeheuren Raum still – still, als glaubte man ihn
tot.

		Da hob Fritz den Oberkörper halb empor. Er wußte nicht, wo er
war. Nun besann er sich, und mit furchtbarer Anstrengung sah er
wieder die Manege, das Netz und die schwarze Verbrämung der
Menschen, die Logen und – sie.

		Und überwältigt von Verzweiflung, mehr über die Demütigung als
über den Schmerz des Falles, hob er auf einmal die geballten Fäuste
empor und sank wieder zusammen.

		Die drei andern hatten ihre Vorführungen unterbrochen und riefen
verwirrt einander zu. Wie ein Blitz war Adolf unten an dem
herabhängenden Seil.

		Er und zwei Stallmeister hoben Fritz aus dem Netz heraus, und
sie stützten ihn, so daß es aussah, als wenn er selbst ging.

		Dann erst glitt Aimee langsam an dem Seil herab. Sie ging, als
wäre sie blind – sie sah nichts.

		Zwei Artisten standen am Eingang.

		»Er kann dem Netz dankbar sein«, sagte der eine.

		»Ja«, erwiderte der andere, »er wäre schon kalt geworden.«

		Aimee fuhr plötzlich zusammen – sie hatte die Worte gehört. Und
als sähe sie es zum ersten Mal, maß sie mit einem einzigen langen
Blick Netz und Seile und Schaukeln – die hohen, furchtbar hohen
Schaukeln.

		Der eine Artist folgte ihrem Blick.

		»Auch schändlich hoch!« sagte er.

		Aimee nickte nur – ganz langsam.

		Es war wieder still, und die Vorstellung nahm ihren Verlauf.
Fritz war in der Garderobe von der Matratze aufgestanden und saß
vor seinem Spiegel. Geschehen war ihm nichts; es war nur die
Betäubung vom Fall.

		Adolf zog sich an. Lange schwiegen sie still. Dann sagte Adolf:
»Das siehst du wohl ein, so geht es nicht weiter?«

		Fritz antwortete nicht. Bleich blieb er sitzen und wandte den
Blick von seinem eigenen Gesicht im Spiegel ab.

		Adolf war fertig, und sie hörten Luise an der Garderobentür
klopfen.

		»Wirst du noch einmal fertig?« fragte Adolf. »Sie warten.«

		Fritz nahm die tickende Uhr von seinem Spiegel herab und ging
hinaus, wo die beiden Schwestern stumm warteten. Sie gingen still
nach Hause. – Fritz an der Seite Luisens.

		Die Demütigung brannte in seiner Seele, als hätte er eine Wunde
in seiner Brust.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Fritz und Adolf waren längst zu Bett, und Adolf schlief träge,
mit offenem Munde, wie Akrobaten zu schlafen pflegen, deren Körper
in schwerer Ruhe regungslos daliegt.

		Aber Fritz konnte nicht einschlafen; er lag ausgestreckt auf dem
Rücken, schlaflos in dumpfer Verzweiflung. So war es denn also
geschehen.

		So war es denn schon jetzt geschehen. Er konnte nicht mehr
arbeiten.

		Er umkreiste nur den einen Gedanken: er konnte also nicht mehr
arbeiten. Und ganz langsam und ganz matt machte er sich klar, wie
das gekommen war – Tag für Tag und Nacht für Nacht. Ruhig und ganz
matt sah er das alles vor sich: die blaue Stube und das hohe Bett
und sich und sie. Den gelben Saal mit dem Ruheplatz hinter dem
Schirm und die Porträts und sich und sie; die Treppe, auf der die
Lampe ausging, und sich und sie ...

		Und den Garten, in dem er immer wieder umgekehrt war.

		Und nun war alles vorbei. Nun erntete er die Früchte.

		Er wußte es.

		Seine Gedanken wanderten in derselben trägen Weise weiter.

		Aber wie er zugrunde gerichtet war, konnte er auch sie zugrunde
richten. Ja, das konnte er.

		Er konnte eine Nacht dort hingehen und sich die Türe
aufschließen. Und wenn er dann dort war – bei ihr, mit ihr, – und
wieder machten seine Gedanken halt, und er sah das blaue Gemach und
sich und sie –, dann konnte er, dann wollte er klingeln, das
ganze Haus zusammenklingeln, bis ihr Mann und die Diener und die
Mädchen, alles zusammenlief und sie sahen – sie.

		Ja, das konnte er!

		Ja, das wollte er.

		Und plötzlich sagte er, wie er das vor sich sah, noch einmal:
»Ja – das will ich – jetzt!«

		Alle Ruhe verließ ihn: Ja, warum sollte er es nicht tun? Jetzt,
wo der Plan noch frisch, sein Zorn noch neu und seine Gedanken
stark waren? Ja, er wollte es jetzt tun.

		Und schnell, ohne Licht anzuzünden, begann er seine Kleider
zusammenzusuchen, sie anzuziehen – ohne Geräusch, um nicht Adolf zu
wecken –, indem er es ständig vor sich sah: sich selbst und
sie in der blauen Stube, mitten in der blauen Stube sich und sie.
Dort sollte es geschehen.

		Er stieß in der Eile an einen Stuhl, und plötzlich blieb er
still auf dem Bett sitzen, voller Angst, daß Adolf erwachen könnte.
Er durfte nicht aufwachen.

		Dann zog er sich lautlos mit zurückgehaltenem Atem weiter
an.

		Er wollte jetzt fort – er mußte fort!

		Er trat zu hart auf und mußte wieder innehalten.

		Adolf drehte sich im Bett herum und murmelte:

		»Was Teufel gibt's denn?«

		Und dann sagte er:

		»Wo willst du hin?«

		Fritz antwortete nicht. Halb angekleidet, warf er sich unter die
Bettdecke, um sich zu verbergen – und er zitterte plötzlich, wie
ein ertappter Dieb.

		Und bald darauf, als er wieder Adolfs ruhige Atemzüge vernahm,
begann er abermals sich weiter anzukleiden, indem er aber im Bett
liegen blieb: in fortwährender zitternder Angst, als stehle er
seine eignen Kleider – und indem ihm bewußt war, warum er
eigentlich dorthin wollte!

		Nun war er wieder auf. Er tastete sich vorwärts mit einem
Lächeln über jedes Anstoßen, das er vermied, indem er an der Wand
entlangging – ohne zu atmen, listig, wie ein Trinker, der sich
ungesehen zu seiner Flasche schleicht.

		Und es gelang ihm, die Tür zu öffnen und wieder zuzumachen und
hinaus und hinunter zu kommen, indem er noch immer schleichend
dahinwanderte ...

		Und ihm war bewußt, daß er schamlos sei, wie ein Hund.

		Und er sagte: Morgen kann ich also auch nicht arbeiten.

		Und er wußte: Na – also ganz ins Verderben hinein!

		Und er lief – lief nur immer schneller, an den Häusern entlang,
in ihrem Schatten ...

		 

		Zu Hause hatte ihn niemand gehört – außer Aimee.

		Sie folgte ihm – glitt die Treppe hinab, zum Hause hinaus,
hinüber auf die andere Seite der Gasse ...

		Wie zwei Schatten, die einander jagten, verfolgten sie sich
durch die stillen Straßen.

		So erreichte Fritz das Palais und das kleine Gitter: Nun war er
drinnen, nun erstarb sein Schritt ... Aimee stand in einer
Türöffnung verborgen, den Fenstern des Palais gegenüber.

		Sie sah ein Licht sich an den Fenstern des ersten Stocks entlang
bewegen. Sie sah zwei Schatten hinter den Spitzenvorhängen
dahingleiten:

		Das waren sie!

		Das Licht kam zurück, sie sah die Schatten wieder – dann wurde
es ausgelöscht ... Nur ein bläulicher Schein leuchtete still hinter
dem letzten Fenster:

		Dort waren sie – dort hinter den Scheiben, das waren sie.

		Mit zurückgehaltenem Atem, in der Qual der Eifersucht starrte
Aimee nach diesen Scheiben hin: Alle, alle diese Bilder kamen und
marterten sie zu gleicher Zeit.

		All die Bilder, welche die letzte Qual der Verlassenen sind –
und die vor ihr, dem Akrobatenmädchen, auftauchten, obschon sie
noch keusch war –, es war, als würden sie von lebenden Händen
auf diese Scheibe gezeichnet, hinter der er war, hinter der sie
sich befanden.

		Und ihr ganzes Leben, das in Aufopferung verlebt war; ihr ganzes
Dasein, das milde Hingebung gewesen war; alles, was sie gedacht
hatte, jeder ihrer zärtlichen Gedanken, jeder gemeinschaftliche
Plan – alles sank vor diesen Bildern gleichsam in den Boden –
diesen Bildern der beiden Körper.

		Ihr ganzes Leben, Stück für Stück, Erinnerung für Erinnerung,
Gedanke für Gedanke zerbrach, wurde verschlungen, vernichtet und
schwand in dem einzigen: dem Sehnen, dem Sehnen der
Verlassenen ...

		Es blieb nichts übrig: nicht ihre Hingebung, nicht ihre
Zärtlichkeit, nicht ihre Opferwilligkeit – nichts ... Es wurde in
ihrem Unglück herabgewürdigt, es wurde in ihrer Verlassenheit
verdorben, es fiel in seine Ursprünglichkeit zurück:

		Der Trieb – der allmächtige, alles vernichtende Trieb.

		Stunden vergingen.

		Es war, als könnte Aimee nicht mehr leiden. Wie im Schlaf
starrte sie matt nach dem hellblauen Schein hin.

		Dann öffnete sich die Gittertüre und fiel wieder ins Schloß.

		Das war er!

		Und Aimee sah ihn qualvoll, grau in dem grauenden Tag, langsam
an sich vorbeigehen.

	
		
		Siebentes Kapitel

		»Aimee«, sagte Luise in einem Ton, als wollte sie sie aufwecken,
»schläfst du?«

		Aimee erhob nur den Arm – merkwürdig langsam – und band ihre
langen Haare auf.

		»Man sollte es fast meinen«, sagte Luise.

		Und Aimee saß wieder vor ihrem Spiegel, in dem sie ihr eigenes
Bild sah – ohne sich zu rühren –, als wenn zwei Schlafende mit
offenen Augen einander anstarrten.

		Langsam zog sie ihre Bluse an und stand auf und ging hinaus –
mit demselben seltsamen Blick, als folgte sie einer unsichtbaren
Erscheinung, und mit dem Gang eines Automaten, als wäre die Seele
in ihrem toten Körper in Schlummer gesunken.

		Luise folgte ihr, und sie gingen beide hinaus in den dunklen
Raum, in dem Fritz bereits auf der Schaukel wartete.

		Es war, als hätte Aimee niemals so sicher gearbeitet wie heute:
wie in mechanischem Tempo machte sie ihre Griffe, ließ los und
flog.

		Sie arbeitete wieder mit Fritz, und es war, als wirkte ihre Ruhe
auf ihn zurück: wie die toten Räder und Teile einer Maschine trafen
sie sich, trennten sie sich und trafen sich wieder. Und wieder
ruhten sie in den gegenüberhängenden Schaukeln.

		Es war, als sähe Aimee in dem ganzen weiten Raum nur das,
beständig nur das: seinen Körper.

		Diesen spielenden Körper, die bewegte Brust, den atmenden Mund,
die Adern, die heiß klopften – das alles konnte still und kalt
werden.

		Still und ganz kalt.

		Diese springenden Muskeln, die Hände, die sie ergriffen, der
Nacken, in dem das Leben saß – alles würde still und kalt
werden.

		Die Arme unbeweglich und die Muskeln wie Stein und die Stirn
kalt und der Hals tot und die Brust hoch und still.

		Und die Hand dort, die fiel dann so schwer herab, wenn sie
aufgehoben wurde.

		Arme und Beine und Hände – tot.

		Sie arbeiteten wieder. Sie flogen und trafen sich.

		Jede Berührung stachelte sie an: Wie warm er auch anzufühlen
war, würde er doch kalt werden, wie sehr auch alles an ihm bebte,
würde er doch so still werden.

		Sie dachte nicht mehr daran, warum. Sie dachte nicht mehr an
sich. Sie sah nur das Todesbild, sie sah das, was sie sah.

		Ihn – kalt und still.

		Und gleich einem Geistesgestörten, der seiner geheimen Manie
folgt, wurde sie schlau und falsch. Wie ein Morphiumsüchtiger, der
seine Lust befriedigen will, wurde sie überaus erfindungsreich.

		Sie bekam die Zähigkeit des Monomanen, der stets nur an eines
denkt.

		Sie suchte Fritz, den sie lange scheu vermieden hatte.

		Als die Probe zu Ende war, fing sie an, allein zu arbeiten. Sie
übertrug all die Übungen der unteren Schaukel auf die Kuppel. Sie
rief zu Fritz hinunter, und sie hielt ihn in der Manege zurück,
indem sie ihn ausfragte und ihn um seinen Rat bat –
einschmeichelnd, wie ein Lehrling seinen Meister.

		Sie wagte alles dort oben in der Kuppel. Sie spielte mit dem
Tode. Dreist lockte sie ihn.

		Sie beobachtete seine Unsicherheit, als wollte sie sie messen.
Sie suchte Hilfe in seiner Kraftlosigkeit, die er verbergen wollte.
Sie versuchte das Gewagteste, und sie rief:

		»Wir werden schon zeigen, was wir können! Wir werden uns nicht
überflügeln lassen!«

		Sie reizte ihn. Er erteilte ihr Ratschläge. Er kletterte an den
schwebenden Seilen zu ihr in die Trapeze hinauf.

		Sie floh gleichsam vor ihm zwischen den rasselnden Schaukeln.
Sie schwang sich von Trapez zu Trapez über die gähnende Tiefe.

		Und wie von unwiderstehlicher Macht getrieben, begann er, es ihr
nachzumachen, während sie ihn mit ihren Rufen anfeuerte. Sie hatte
gleichsam die Kraft des Fiebers in ihrem heftig angespannten
Körper, er wandte seine letzte Kraft an, wie im letzten
Lebenskampf.

		Sie schrie:

		»Ça va – ça va!«

		Er schwang sich vor und griff:

		»Ça va – ça va!«

		Die Artisten, die aus- und eingingen, blieben in der Manege
stehen und sahen zu.

		Er wurde noch eifriger. Er wagte alles, was sie wagte. Von
Schaukel zu Schaukel flog sie – wild, mit fliegendem Haar vor ihm,
als zeigte sie ihm den Weg.

		Sie trafen sich und griffen sich. Ihr Körper war kalt, als
umfingen ein paar Marmorarme seinen heißen und zitternden Leib.

		Dann hörte sie auf, aber er setzte die Übung fort. Sie saß
zusammengekrochen in ihrer Schaukel und stachelte ihn durch
gedämpfte, gleichsam knurrende Zurufe an – sie saß im Dunkeln und
betrachtete ihn.

		Fritz stöhnte und ergriff im Herniedersausen das schwingende
Seil: es sah aus, als stürzte er herab – hinaus in das große
Dunkel.

		Aimee blieb auf ihrer Schaukel sitzen: Sie hörte, wie er dumpf
ins Netz fiel. Dann ertönte sein Schritt in der weichen Erde der
Manege – Tritte, die schnell erstarben.

		Es war ganz dunkel. Nur von der Kuppel her kam gedämpftes Licht.
Der ganze ungeheure Raum lag im Schweigen da.

		Noch immer saß Aimee zusammengekrochen auf dem Trapez zwischen
Netz und Seil. Dann erhob sie sich. Die Haspen der Schaukeln und
Schnüre rasselten leise.

		Sie wurden emporgehoben und geprüft.

		Wie ein Schatten machte sich Aimee im Dunkeln zu schaffen –
eifrig, wie in einer Werkstatt.

		Die Messingknöpfe der Schaukeln leuchteten, als wären es
Katzenaugen.

		Sonst war es ganz dunkel.

		Leise schlugen die Seile der Schaukeln aneinander.

		Sonst war es ganz still.

		 

		Lange machte sich Aimee in der Kuppel zu schaffen.

		Dann ertönte eine laute Stimme unten aus dem Dunkel der
Manege.

		Es war Fritz. Er rief:

		»Aimee! Aimee!«

		»Ja, ich komme!« lautete die Antwort.

		Aimee erfaßte das rechte Seil. Langsam glitt sie herab, als
schwebte sie einen Augenblick schweigend über ihm, der unten
wartete.

		»Ich komme«, sagte sie wieder und war bei ihm.

	
		
		Achtes Kapitel

		»Die vier Teufel« sollten Benefiz haben.

		Es war am Abend vorher – nach der Vorstellung. Das Publikum ging
vom Zirkus nach Hause.

		Adolf klopfte an Aimees und Luisens Tür, und sie gingen alle
vier den Gang entlang.

		Keiner von ihnen sprach ein Wort, und still setzten sie sich an
ihren gewöhnlichen Tisch im Restaurant. Die Seidel wurden gebracht,
und sie tranken schweigend. Es war, als führte Aimee selbst die
kleinste Bewegung – schon die Art, wie sie das Glas anfaßte – mit
Überlegung aus und so langsam, als wenn sie alles, selbst das
Geringste, abmessen wollte.

		In dem Restaurant ging es lärmend zu. Bib und Bob feierten ihren
Geburtstag, und ein Kreis von Artisten setzte sich rings um ihren
Tisch.

		Einer machte Taschenspielerkunststücke, und der Clown Trip ahmte
einen gewissen Rigolo nach, indem er sein Hintergestell hin- und
herdrehte.

		Die »Teufel« blieben allein für sich in ihrem Winkel sitzen.

		Still verschwanden die Ballettdamen, die wartend an den Wänden
gesessen hatten – sie wurden von eiligen Herren abgeholt. An einem
Seitentisch spielten die Agenten Karten.

		Die Clowns fuhren fort, Lärm zu machen. Einer von ihnen spielte
auf der Okarina, und ein halbes Dutzend Cri-cris antworteten. Der
Clown Tom überreichte als Geburtstagsgeschenk dem Kollegen Bob
einen Kohltopf, der mit Schnupftabak gefüllt war, und alle begannen
zu schnupfen und zu niesen, wie im Chor zu schnupfen und zu niesen,
während die Cri-cris schrien. Oben auf dem Tisch ahmte der Clown
Trip noch immer den Rigolo nach mit seinen Drehungen und
Windungen.

		Die »Teufel« saßen noch immer still.

		Der »Plakatmann« kam mit dem Kleistertopf und der Tasche herein
und schlug an den beiden Tafeln die Programme für morgen an. Der
Name »Les quatres diables« stand dreimal darauf.

		Adolf stand auf und ging hin und betrachtete das Programm. Er
bat einen der Agenten, es ihm zu übersetzen, und der Agent stand
vom Spieltisch auf und übersetzte langsam aus der fremden Sprache –
während Adolf zuhörte –:

		»Indem wir ein hochgeehrtes Publikum und alle
unsere Gönner versichern, daß wir zu dieser unserer Vorstellung
alles aufbieten werden, zeichnen wir ehrerbietigst

		Les quatres diables.«

		Adolf nickte, indem er Wort für Wort den fremden Text verfolgte.
Dann kehrte er zum Tisch zurück und starrte nach dem Plakat mit
seinen merkwürdigen Buchstaben hin, maß es mit zufriedenem Blick
und sagte:

		»Schöne Buchstaben.«

		Und Luise und Fritz standen auch auf und gingen hin und besahen
es – einer nach dem andern.

		Die Cri-cris kreischten, als sollten alle Trommelfelle gesprengt
werden. Der Clown Tom musizierte, indem er kleine pfeifende
Instrumente in seinen aufgerissenen Nasenlöchern anbrachte.

		Auch Aimee hatte sich erhoben. Sie stand still hinter Fritz und
Luise, während der Agent fortfuhr, dieselben Worte zu
übersetzen:

		»Zeichnen wir ehrerbietigst

		Les quatres diables.«

		Luise lachte, da sie sich mit der fremden Sprache fast die Zunge
zerbrach; und sie begannen sich über die Buchstaben und Laute
lustig zu machen, die der Agent ihnen vorsagte, diese merkwürdigen
Laute, indem sie beide denselben Satz nachspotteten: »zeichnen wir
ehrerbietigst« –

		Es klang so komisch, daß die andern hinzukamen; und sie begannen
alle – die Clowns und die Gymnastiker und die Damen – zu lachen und
zu rufen und nachzuspotten, laut, jeder in seiner Sprache, wobei
alles im Lachen ertrank – dieselben Worte in einem großen, lauten,
spottlustigen Chor:

		»Zeichnen wir ehrerbietigst

		Les quatres diables.«

		Die Cri-cris schreien. Hoch oben auf zwei Tischen wendet sich
Trip in seinen Rigolo-Drehungen.

		Da lachte auch Aimee, laut und lange – als letzte von allen,
während ganz allmählich der Lärm nachließ.

		 

		Die Teufel kehrten zu ihrem Platz zurück.

		Adolf holte Geld vor und legte es neben ihre Seidel. Dann
standen die drei auf, aber Fritz blieb sitzen. Er wollte noch nicht
nach Hause.

		»Gute Nacht«, sagten Adolf und Luise.

		»Gute Nacht«, erwiderte Fritz nur und rührte sich nicht.

		Aimee blieb stehen; einen Augenblick betrachtete sie ihn, maß
ihn, als litte sie noch einmal bei dem Gedanken an diese letzte
Nacht.

		»À demain, Aimee«, sagte er.

		Langsam wandte sie den Blick von ihm ab: »Gute Nacht! «

		Sie ging in den großen Gang hinaus. Hier war es dunkel. Die
Laterne des Plakatmannes stand am Boden – das gelbe Papier des
Plakats leuchtete ihr in dem Lichtschein entgegen. Die beiden
andern warteten bereits vor der Türe. Sie folgte ihnen allein.

		Zwischen den hohen Häusern war es tot und still.

		Aimee betrachtete die großen Steinmassen mit den Fenstern darin,
ihren Augen, den fremden Augen.

		Der Himmel war hoch und klar. Aimee blickte nach den Sternen
empor, von denen man sagte, daß sie Welten seien, andere
Welten.

		Und dann sah sie wieder nach den Häusern und Türen und Fenstern
und Laternen und den Pflastersteinen hinüber – als wäre jedes Ding
ein merkwürdiges Wunder –, das sie zum ersten, einzigen Mal
sähe.

		»Aimee«, rief Luise.

		»Ja, ich komme.«

		Wieder starrte sie nach den langen Häuserreihen hin, die dunkel
und verschlossen dalagen – Steinhaus an Steinhaus –, zwischen
denen ihre Schritte erstarben ...

		Hinter ihr schrien die schmetternden Cri-cris, und sie hörte die
Clowns lachen.

		»Aimee«, rief Luise wieder.

		»Ja.«

		Aimee holte sie ein. Die beiden standen Arm in Arm unter dem
Schein einer Laterne und warteten auf sie. Luise warf den Nacken
zurück und blies den Atem leicht in die Luft hinaus:

		»Mein Gott«, sagte sie, »kommst du denn nicht mit?«

		Und wie sie auf Adolfs Arm gelehnt im Licht der Laterne dastand,
blickte sie die tote und unbekannte Straße hinunter, aus der sie
soeben herkamen und deren Halbdunkel sich hinter ihr schloß.

		»So eine Gasse finde ich gemütlich!« sagte sie.

		Und sie begannen wieder lachend die drei hochkomischen Worte
nachzusprechen: zeichnen wir ehrerbietigst, und sagte dann, indem
sie noch ein letztes Mal den Blick die tote Gasse entlang schweifen
ließ:

		»Ja, wie die wohl heißen mag?«

		»Ach«, meinte Adolf, »man passiert so viele Gäßchen.«

		Und sie gingen weiter – in die nächsten Häuserreihen hinein.

		 

		Fritz war sitzen geblieben. Die andern, die am Clownstisch,
luden ihn zu einem Glase ein. Er schüttelte aber nur den Kopf. Und
einer der Clowns rief:

		»Ach, er hat etwas Besseres vor – gute Nacht.« – Und alle
lachten.

		Die andern erhoben ihre Gläser und fuhren fort zu lachen: Bib
und Bob hatten sich eine Angel hergerichtet und angelten alle Hüte
der Artisten von den Kleiderhaltern herunter.

		Fritz stand auf und ging zur Restaurationstür hinüber, die nach
der Straße offenstand, und setzte sich an einen Tisch draußen auf
dem Vorplatz unter ein paar Lorbeerbäume.

		Eine unendliche Langeweile, ein namenloser Ekel hatte ihn
überkommen.

		Er sah die flüsternden Paare, die auf- und abgingen und sich
aneinander drückten. Im Dunkeln schnäbelten sie sich und lachten
verliebt. Die Frauen drehten sich wollüstig, und die Männer
scharwenzelten und brüsteten sich voreinander, wie die Tiere des
Feldes, die sich paaren wollen ...

		Plötzlich lachte Fritz kurz und scharf auf.

		Er dachte an den Clown Tim, den sie den Herrn mit den Hunden
nannten – ja, Tim hatte recht.

		Und Fritz sah diesen Tim vor sich mit seinem stillen,
unbeweglichen, traurigen Gesicht, das dem einer Bildsäule glich,
mit dem feinen, roten, geschweiften und schwermütigen Munde – dem
Munde eines Weibes.

		Fritz sah ihn daheim in seinem Logis, in der großen Stube, in
der er ein ganzes Haus für seine Hunde aufgebaut hatte – ein
zweistöckiges Haus, in dem alle Hunde wohnten,
übereinander ...

		Dort lagen die Tiere, jedes in seinem Raum für sich, still, den
Kopf durch die Öffnung hinausgestreckt, und starrten nur immer mit
Augen vor sich hin, die ebenso traurig waren wie die Tims.

		Und Tim saß mitten unter ihnen.

		Was für eine stille Gesellschaft das war.

		Alle diese Hunde waren kastriert – und Tim meinte, diese Tiere
wären menschlicher als die Menschen.

		Ja, Tim hatte recht: Die Menschen waren Tiere. Und die
Augenblicke des Lebens, in denen wir lebten, waren tierisch.

		Tiere waren sie – Tiere, die sich befriedigen wollten.

		Toren waren sie; Toren waren wir alle.

		Wir hegten und pflegten uns, wir arbeiteten – mit
tausendfältiger Mühe. Wir gaben Tage, Jahre, unsere Jugend, unsere
Kraft, die Frische unseres Hirns hin – und eines Tages hat das Tier
sich in uns erhoben, das Tier, das wir nun einmal sind.

		Fritz lachte. Und er belastete unwillkürlich diesen seinen
Körper, den er ein ganzes Leben lang gepflegt und in einem
Vierteljahr zugrunde gerichtet hatte.

		Ein Artist kam durch die Türe heraus. Er wartete einen
Augenblick, dann kam auch seine Frau heraus, und sie watschelten
längs des Trottoirs davon.

		Fritz sah ihnen nach und fuhr fort zu lachen.

		Und dann die, die sich verheirateten. Verloren diese nicht ihre
Körper? Die sich für Lebenszeit paarten, die ihr tägliches Brot
aßen und der Fortpflanzung dienten.

		Wie dicke Drohnen schwollen sie auf und legten sich einen Bauch
zu bei ihrem regelmäßigen Leben! Und sie zogen Kinder auf zur
Fortsetzung dieses Lebens.

		Toren – Toren!

		Fritz blieb stehen und starrte nach den auf und ab wandernden
Paaren hin. Sie wurden immer zärtlicher und suchten den Schatten
auf.

		Drinnen lärmten die Clowns. Die Cri-cris schrien. Es klang über
alle Köpfe hinaus, in alle Gesichter hinein, zu all diesen Paaren –
wie ein Triumphgesang der Dummheit.

		Fritz stand auf.

		Er schleuderte ein Geldstück auf den Tisch.

		Dann ging er.

		Drinnen in der Restauration stieg der Lärm. Sie brüllten, sie
schrien und lachten. Fritz begann zu singen. Und alle fielen
pfeifend, schreiend und kakelnd ein: mit Clownsgrimassen, mit
Gebärden aus der Manege, mit verdrehtem Munde sangen sie:

		

	Amour, amour,

oh, bel oiseau,

chante, chante,

chante toujours.





		Draußen auf dem Vorplatz blieb man stehen. Die Paare sahen durch
die Fenster hinein und lehnten sich aneinander und lachten.

		Dann summten sie zu zwei und zwei die Melodie der Clowns. Bis
weit hinaus in die Dunkelheit hörte man sie summen:

		

	Amour, amour,

oh, bel oiseau,

chante, chante,

chante . toujours.





		Fritz war auf den Platz hinausgekommen. Drinnen sah er die
verrückten Clowns, draußen die Liebespaare die Köpfe leicht im Takt
bewegen.

		Und plötzlich begann der Akrobat zu lachen: an eine Laterne
gelehnt, lachte und lachte er – wild, wahnsinnig, ohne sich
beherrschen zu können.

		Da kam ein Vertreter der Ordnung auf ihn zu und starrte diesen
Herrn im Zylinderhut an, der die öffentliche Ruhe störte.

		Aber der Herr fuhr nur fort zu lachen, so daß er sich
schüttelte, indem er zu singen versuchte:

		

	Amour, amour,

oh, bel oiseau,

chante, chante,

chante toujours.





		Da fing auch der Wächter der Ordnung zu lachen an – ganz
urplötzlich, ohne zu wissen, warum.

		Aber drinnen fuhren sie fort:

		

	Amour, amour,

oh, bel oiseau,

chante, chante,

chante toujours.





		Fritz drehte sich um.

		Er ging – dorthin!

	
		
		Neuntes Kapitel

		Noch einmal erdröhnte der Beifall, und Luise erschien
wieder.

		Dann begannen die Stallmeister, das große Netz zusammenzuziehen.
Es klang, wie wenn das Großsegel gehißt wird, während die Musik
schwieg.

		»Herr Fritz und Mlle. Aimee werden den großen Sprung ohne Netz
ausführen.«

		Ein paar Stallknechte harkten mit großem Eifer den Sand der
Manege glatt. Dann war alles fertig. Wie eine salutierende Garde
warteten die Stallmeister, als der »Liebeswalzer« wieder
ertönte.

		Fritz und Aimee kamen Hand in Hand hinein. Grüßend verneigten
sie sich mitten unter den zugeworfenen Blumen. Dann schwangen sie
sich hinauf an den langen wartenden Seilen.

		Die Augen Tausender folgten ihnen.

		Nun waren sie oben. Eine Sekunde ruhten sie sich aus, Seite an
Seite.

		Wie ein Schauder durchfuhr es die Menge, als Fritz losließ und
dahinflog ein Schauder, der wie über einen einzigen Körper
hinzitterte.

		Aber niemals hatten sie sicherer gearbeitet. In der atemlosen
Stille griffen ihre Hände fest um die rasselnden Schaukeln.

		Fritz flog hin und zurück.

		Aimees Augen hingen an ihm – groß und mattglänzend, wie ein paar
Lampen, die bald erlöschen werden.

		Der Walzer schwoll an, und das Spiel der Schaukeln wurde
heftiger.

		Wie aus atembeklemmter Brust kam der angsterfüllte Beifall.

		Nun löste Aimee ihr Haar auf, als wollte sie sich in einen
dunklen Mantel einhüllen; aufgerichtet wartete sie in der Schaukel
vor Fritz. Die großen Sprünge begannen.

		Sie flogen, sie sausten dahin. Wie der Schrei der Vögel tönten
ihre Kommandoworte über der Musik hin, und es war, als wenn die
Gedanken aller sich verwirrten.

		»Aimee, du courage!«

		Er flog wieder.

		»Enfin du courage!«

		Er griff wieder zu.

		Aimee sah nur ihn – seinen Körper; es war ihr, als leuchtete
er.

		Der Beifall ertönte wieder dröhnend! Der Walzer schwoll an, er
jubelte förmlich.

		Fritz wartete auf sie.

		Aimee wußte nichts weiter, als daß sie plötzlich ihre Hand
emporhob und, sich weit von der schwebenden Schaukel
hinaufschwingend, die Haspe löste, an der sie hing.

		Und Fritz flog daher.

		Sie sah nichts mehr, und es ertönte kein Schrei.

		Nur ein Geräusch, als fiele ein Sandsack auf den Boden der
Manege, als sein Körper niederfiel.

		Ein Tausendstel eines Augenblicks wartete Aimee auf ihrer
Schaukel: Sie wußte erst jetzt, daß der Tod eine Wollust ist dann
ließ sie los, schrie auf und stürzte hinab.

		 

		Als wenn alle Fesseln gesprengt würden, waren Hunderte voll
Entsetzen geflüchtet. Männer setzten über die Barrieren und liefen
davon, Frauen strömten in den Eingängen zusammen und
flüchteten.

		Niemand wartete, alles floh. Der Schrei der Frauen klang, als
würden sie mit Messern gestochen.

		Drei Ärzte liefen herbei und knieten bei den Leichen nieder.

		Dann war es still geworden. Als wenn sie sich verbergen wollten,
schlichen die Artisten in ihre Garderoben, ohne sich auszuziehen.
Bei jedem Laut fuhr man zusammen.

		Ein flüsternder Stallknecht kam zu den wartenden Ärzten hin, und
sie hoben die Leichen auf und legten sie in dasselbe Segeltuch.

		Stumm trugen sie sie hinaus – durch den Gang und den Stall, wo
die Pferde in ihren Ständen unruhig wurden. Die Artisten folgten,
ein seltsamer Trauerzug in den mannigfaltigen Kostümen der
Pantomime.

		Der große Rüstwagen wartete.

		Adolf stieg hinauf und legte sie dort in das Dunkel – beide,
zuerst Aimee und dann den Bruder, nebeneinander hin. Ihre Hände
waren so dumpf auf den Boden des Rüstwagens niedergefallen.

		Dann fiel die Tür zu.

		Man vernahm wieder einen Schrei, und eine Frau stürzte vor und
klammerte sich an den Wagen.

		Das war Luise; sie trugen sie langsam fort.

		 

		Ein Kellner des Restaurants lief den langen, öden Gang entlang
voll Angst wie in Gespensterfurcht mitten in all der
Helligkeit.

		Er schrie nach einem Arzt.

		Eine Dame läge in der Restauration in Krämpfen.

		Einer von den drei Ärzten eilte herbei, und es wurde nach einem
Wagen gerufen.

		Er fuhr vor – mit prangendem Wappen auf den Türen, und eine Dame
wurde, vom Arzt gestützt, hinausgeführt.

		Ihre Equipage mußte einen Augenblick halten. Der Rüstwagen
versperrte die Gasse.

		Dann kam die Equipage vor und fuhr weiter.

		Auf der Straße war viel Licht und Gedränge.

		Zwei junge Leute waren unter einer Laterne stehengeblieben. Mit
frohen, forschenden Blicken schauten sie über den großen Platz
hin.

		Zwei andere kamen hinzu und erzählten von dem »Ereignis«.

		Es wurde etwas geflucht, und man erklärte mit vielen
Handbewegungen. Dann zogen die beiden Neuigkeitsbringer weiter.

		Die beiden andern Herrn blieben stehen.

		Der eine von ihnen schlug mit dem Stock auf die
Pflastersteine.

		»Na«, sagte er, »mon dieu pauvres diables! «

		Und gleich darauf begannen sie wieder, die Augen auf die
wimmelnde Menge gerichtet, zu summen:

		

	Amour, amour,

oh, bel oiseau,

chante, chante,

chante toujours.





		Die Stöcke mit den Silberknöpfen leuchteten. Die jungen Männer
schlenderten in ihren langen Mänteln weiter:

		

	Amour, amour,

oh, bel oiseau,

chante, chante,

chante toujours.





	