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		I

		Es gibt Namen, die etwas von einer Zauberformel in sich tragen.
Man spricht sie aus, und wie der Prinz in dem Märchen der Tausend
und eine Nacht, der das Wunderpferd bestieg und die magischen Worte
rief, fühlt man sich vom Boden der Erde in die Wolken steigen. Nur
»Athen!« – und was im Altertume an großen Taten geschah, liegt wie
ein plötzlicher Sonnenschein über unserem Herzen. Nichts
Bestimmtes, keine einzelnen Gestalten erblicken wir, aber
Wolkenzüge, aus herrlichen Männerscharen gebildet, ziehen am Himmel
hin, und ein Hauch berührt uns, der wie der erste laue Wind im
Jahre mitten in Schnee und Regen den Frühling schon zu gewähren
scheint. »Florenz!« – und die Pracht und leidenschaftliche Bewegung
der italienischen Blütezeit duftet uns an wie volle blütenschwere
Äste, aus deren dämmernder Tiefe flüsternd die schöne Sprache
redet.

		Nun aber treten wir näher und wollen die Dinge deutlicher
betrachten, deren Sammlung mit einem Blicke überflogen die
Geschichte von Athen und von Florenz genannt wird. Da erkalten die
glühenden Bilder und werden trübe und nüchtern. Wie überall
gewahren wir auch hier den Kampf der gemeinen Leidenschaften, das
Märtyrertum und den Untergang der besten Bürger, die dämonische
Widersetzlichkeit der großen Menge gegen das Reine und Erhabene und
die energische Uneigennützigkeit der edelsten Patrioten mißtrauisch
verkannt und hochmütig zurückgewiesen. Ärger, Wehmut und Trauer
stehlen sich ein an die Stelle der Bewunderung, die uns zuerst
bewegte. Und dennoch, was ist das? Indem wir uns abwendend von
weitem einen Blick zurückwerfen, da liegt der alte Glanz wieder auf
dem Bilde, und eine schimmernde Ferne scheint das Paradies trotzdem
zu entfalten, zu dem es uns von neuem hinzieht, als sollten wir es
zum letzten Male betreten.

		Athen war die erste Stadt Griechenlands. Reich, mächtig, mit
einer Politik, die sich beinahe über die ganze Welt ihres
Zeitalters ausspannte, – es begreift sich, daß von hier ausging,
was Großes geleistet wurde. Florenz aber, in seinen schönsten Tagen
nicht einmal die erste Stadt Italiens, erfreute sich in keinem
Betracht außerordentlicher Vorteile. Es liegt nicht am Meere, nicht
einmal an einem jederzeit schiffbaren Flusse; denn der Arno, zu
dessen beiden Seiten sich die Stadt erhebt, an dem Punkte seines
Laufes, wo er aus engen Tälern in die zwischen den sich
ausbreitenden Armen des Gebirges gelegene Ebene heraustritt, bietet
im Sommer oft kaum Wasser genug, um den Boden seines breiten Bettes
damit zu überströmen. Neapel liegt schöner, Genua königlicher als
Florenz, Rom ist reicher an Kunstschätzen, Venedig besaß eine
politische Macht, gegen welche der Einfluß der Florentiner gering
erscheint. Endlich, diese Städte und andere, wie Pisa oder Mailand,
haben eine äußere Geschichte durchgemacht, der gegenüber die von
Florenz nichts Außerordentliches enthält: und trotzdem ist alles,
was zwischen 1250 und 1530 in Italien geschieht, farblos im
Vergleich zu der Geschichte dieser einzigen Stadt. Ihre inneren
Bewegungen überbieten an Glanz die Anstrengungen der anderen nach
innen und außen. Die Schicksale, durch deren Verirrungen sie sich
mit jugendlicher Unverwüstlichkeit durcharbeitet, die Männer, die
sie hervorbringt, erhöhen ihren Ruhm über den von ganz Italien und
stellen Florenz Athen wie eine jüngere Schwester an die Seite.

		Die ältere Geschichte der Stadt vor den Tagen ihres höchsten
Glanzes verhält sich zu den späteren Ereignissen wie die Kämpfe der
homerischen Helden zu dem, was in historischen Zeiten in
Griechenland geschah. Der unaufhörliche Sturm der feindlichen
Adelsparteien gegeneinander, der Jahrhunderte ausfüllt und mit der
Vernichtung aller endete, hat im großen wie in den Einzelheiten den
Gang eines Heldengedichtes. Mit dem Streit zweier Familien, durch
eine Frau herbeigeführt, mit Mord und Rache im Gefolge, beginnen
diese Kämpfe, in die die gesamte Bürgerschaft hineingerissen wird,
und immer ist es die Leidenschaft der Führer, welche die sinkenden
Flammen zu neuem Leben entfacht. Aus ihrer Asche endlich entwuchs
das eigentliche Florenz. Es hatte jetzt keinen kriegerischen Adel
mehr wie Venedig, keine Barone und Päpste wie Rom, keine Flotte,
keine Soldaten, kaum ein Territorium. Innerhalb seiner Mauern saß
ein launiges, geiziges, undankbares Volk von Parvenüs, Handwerkern
und Kaufleuten, das bald hier, bald dort von der Energie oder den
Intrigen fremder und einheimischer Tyrannei unterjocht worden wäre
und endlich erschöpft seine Freiheit wirklich dahingab; – und
gerade die Geschichte dieser Dinge von solchem Glanze umgeben und
diese Begeisterung des eigenen Volkes heute noch beim Andenken an
seine Vergangenheit!

		Was in der Natur uns und in der Kunst, dieser höheren Natur, die
der Mensch geschaffen hat, anzieht, das gilt auch von den Taten der
einzelnen Menschen und Völker. Eine unbegreifliche, verlockende
Melodie, die aus den Begebenheiten ausströmt, macht sie bedeutend
und begeisternd. So möchten wir leben und handeln, das miterrungen,
dort mitgekämpft haben. Es wird uns klar, dieses sei das wahre
Dasein. Die Ereignisse reihen sich zum Kunstwerk aneinander, ein
wunderbarer Pfad verbindet sie allgesamt, es sind keine
abgerissenen, erschütternden Schläge, daß wir erschrecken wie beim
Sturze eines Felsens, durch den der Boden aufzittert, der
Jahrhunderte lang still dalag und dann wieder auf Jahrhunderte
vielleicht in die alte Ruhe zurücksinkt. Denn nicht die Ruhe, die
Ordnung, das gesetzmäßige Fortschreiten auf geebneten Wegen des
Friedens verlangen wir zu gewahren oder darauf dann den
erschreckenden Bruch des Altgewohnten und das Chaos, das ihm
nachfolgt, sondern Taten und Charaktere ergreifen uns, deren Anfang
eine Folge verspricht und einen Abschluß ahnen läßt, wo die Kräfte
der Menschen und Völker sich spannen, und unser Gefühl von den
Dingen einem harmonischen Ziele entgegenstrebt, das wir erhoffen
oder fürchten und das wir sie am Schlusse erreichen sehen.

		Unser Wohlgefallen an den Begebenheiten hat keine Ähnlichkeit
mit der Genugtuung, in der sich etwa ein moderner Polizeibeamter
über die vortrefflichen Zustände eines Landes ausspräche. Es gibt
sogenannte ruhige Zeiten, innerhalb deren dennoch die besten
Handlungen wurmstichig erscheinen und ein geheimes Mißtrauen
einflößen, wo Friede, Ordnung und unparteiische
Gerechtigkeitspflege Worte ohne echten Inhalt sind und Frömmigkeit
sogar wie Blasphemie klingt, während in anderen Epochen offen
daliegende Verdorbenheit, Fehler, Unrecht, Laster und Verbrechen
nur die Schatten eines großen erhebenden Gemäldes bilden, dem sie
erst die rechte Wahrheit verleihen. Je schwärzer die dunklen
Stellen, je heller die leuchtenden. Eine unverwüstliche Kraft
scheint beide zu bedingen und zu bedürfen. Wir werden nicht hinters
Licht geführt, das ist unsere innige Überzeugung. Es ist alles so
klar, so deutlich, so verständlich. Der Kampf der unabwendbaren
finsteren Notwendigkeit mit dem Willen, dessen Freiheit nichts
besiegen kann, ergreift uns. Auf beiden Seiten sehen wir große
Kräfte sich erheben, die Ereignisse gestalten, in ihnen untergehen
oder sich über ihnen emporhalten. Wir sehen das Blut fließen, die
Wut der Parteien durchzuckt uns wie ein Wetterleuchten noch von
längst verrauschten Gewittern, wir stehen hier oder dort und
kämpfen mit in den alten Schlachten noch einmal. Aber Wahrheit
wollen wir, keine Verheimlichung der Zwecke und der Mittel, mit
denen man sie erreichen wollte. So sehen wir die Völker kochen, wie
die Lava im Krater eines feuerspeienden Berges sich in sich selbst
empört, und aus dem Kessel klingt das zauberhafte Lied, an das wir
uns erinnern, wenn »Athen« oder »Florenz« ausgesprochen wird.

		II

		Wie arm erscheint jedoch der Inhalt der italienischen Stadt
gegen den Reichtum der griechischen. Ganze Reihen großer Athener
treten auf, wo nur einzelne Florentiner sich zeigen könnten. Athen
übertrifft Florenz so weit als die Griechen die Romanen übertrafen.
Aber uns steht Florenz näher. Bei der Geschichte Athens gehen wir
weniger sicher, und die Stadt selbst ist bis auf geringe Trümmer
von ihrem alten Felsenboden fortgefegt. Florenz lebt noch. Wenn man
heute von der Höhe des alten Fiesole, das nördlich über der Stadt
am Gebirge klebt, herabsieht, liegen der Dom von Florenz, Santa
Maria del Fiore oder Santa Liparata genannt, mit seiner Kuppel und
dem schlanken Glockenturm und die Kirchen, Paläste und Häuser und
die Mauern, die sie einschließen, noch so vor unseren Blicken in
der Tiefe, wie sie vor langen Jahren getan – alles aufrecht und
unverfallen. Die Stadt ist wie eine Blume, die in dem Momente, wo
der Trieb des Wachstums am vollsten war, statt zu verwelken,
gleichsam in Versteinerung überging. So steht sie heute, und wer
der alten Zeiten nicht gedenkt, dem scheint auch nicht das Leben
und der Duft zu fehlen. Manchmal möchte man glauben, es sei noch
wie vordem, wie uns der Mondschein zuweilen in den Kanälen Venedigs
die alte Zeit des Glanzes zurücklügt. Aber die alte Gesinnung ist
verschwunden, und der Nachwuchs großer Männer ist lange
ausgeblieben, der frisch aufschoß Jahr für Jahr vor alters.

		Dennoch lebt das Andenken an die Männer und an die alte
Freiheit. Mit andächtiger Sorgfalt wird ihre Hinterlassenschaft
aufbewahrt. Mit Bewußtsein in Florenz zu leben, ist für einen
gebildeten Mann nichts anderes als ein Studium der Schönheit eines
freien Volkes bis in ihre feinsten Triebe. Die Stadt hat etwas die
Gedanken Durchdringendes, Beherrschendes. Man verliert sich ganz in
ihrem Reichtum. Indem man fühlt, wie alles sein Leben aus der
einen Freiheit sog, gewinnt die Vergangenheit in den
geringsten Beziehungen einen Zusammenhang, der für das übrige
Italien fast verblenden kann. Man wird ein fanatischer Florentiner
im alten Sinne. Die schönsten Bilder Tizians fingen an uns
gleichgültig zu werden über dem Verfolgen der florentinischen
Kunstentfaltung in ihrem fast minutenweise erkennbaren Fortschritte
vom unbeholfensten Anfang bis zur Vollendung. Die
Geschichtsschreiber zogen mich in die Verwickelungen ihrer Zeit,
als würde ich in die Geheimnisse lebender Personen eingeweiht. Man
geht in den Straßen noch, wo sie gingen, überschreitet die
Schwellen, die sie betraten, sieht aus den Fenstern herab, an denen
sie gestanden. Florenz ist niemals erstürmt, zerstört oder durch
eine allverheerende Feuersbrunst verändert worden; die Bauten, von
denen berichtet wird, fast wie sie Stein auf Stein heranwuchsen,
stehen da und reizen und belohnen unsere Augen. Wenn mich, den
Fremdling, das so magnetisch an sich zog, wie stark muß das Gefühl
gewesen sein, mit dem die alten, freien Bürger an ihrer Vaterstadt
hingen, die für sie die Welt bedeutete. Ihnen schien es unmöglich,
anderswo zu leben und zu sterben. Daher die tragischen, oft
wahnsinnigen Versuche der Verbannten, in die Heimat zurückzukehren.
Unglücklich, wer abends nicht auf diesen Plätzen seinen Freunden
begegnen durfte, wer nicht in der Kirche San Giovanni getauft war
und seine Kinder dort taufen lassen durfte. Sie ist die älteste
Kirche der Stadt und trug in ihrem Innern die stolze Inschrift,
erst am Tage des Weltgerichts werde sie zusammenstürzen. Ein so
guter Glaube wie der der Römer, denen die Dauer des Kapitols die
Ewigkeit war. Horaz sang: so lange würden seine Lieder dauern, als
die Priesterin die Stufen dahinanstiege.

		Ihre Freiheit hat Athen und Florenz so groß gemacht. Frei sind
wir, wenn unserer Sehnsucht Genugtuung geschehen darf, alles, was
wir tun, zum Besten des Vaterlandes zu tun, selbständig aber und
freiwillig, uns als einen Teil des Ganzen zu gewahren und, indem
wir fortschreiten, seinen Fortschritt zugleich zu befördern. Dies
Gefühl muß stärker sein als jedes andere. Bei den Florentinern
überragte es die blutigste Feindschaft der Parteien und der
Familien. Die Leidenschaften beugten sich ihm. Die Stadt und ihre
Freiheit lag jedem zunächst am Herzen. Um dieser Freiheit willen
die unendlichen Kämpfe. Keine äußere Gewalt sollte sie
unterdrücken, keine im Innern der Stadt selbst berechtigter sein
als andere, jeder Bürger verlangte mitzuwirken für das allgemeine
Beste, kein Dritter sollte erst den Vermittler abgeben, um diese
seine Teilnahme zu ermöglichen. Solange diese Eifersucht auf das
persönliche Recht am Staate in den Gemütern der Bürger dominierte,
war Florenz eine freie Stadt. Mit dem Erlöschen dieser Leidenschaft
sank die Freiheit zu Boden, und vergebens wurden so viele Kräfte
angespannt, sie emporzuhalten.

		Was Athen und Florenz vor anderen Staaten aber, die gleichfalls
durch ihre Freiheit zur Blüte kamen, dennoch erhaben hinstellt, ist
ein zweites Geschenk der Natur, durch welches die Freiheit, man
könnte beides sagen, beschränkt oder erweitert wurde: die Fähigkeit
einer ebenmäßigen Entwickelung aller menschlichen Kräfte in ihren
Bürgern. Einseitige Stärke vermag viel zu schaffen, mögen Menschen
oder Völker sie besitzen – Ägypter, Römer, Engländer sind
großartige Beispiele dafür – die Einseitigkeit ihres Charakters
aber findet sich in ihren Unternehmungen wieder und entzieht dem,
was sie gestalteten, das Lob der Schönheit. In Athen und Florenz
steigerte sich keine Regung in der Individualität des Volkes
dauernd so sehr, um das Übergewicht über die andere zu erlangen.
Geschah es zuweilen für kurze Zeit, so führte ein baldiger Umsturz
der Dinge das Gleichgewicht zurück. Die florentinische Verfassung
beruhte auf den momentanen Beschlüssen der stimmfähigen
Bürgerversammlung. Jede Gewalt konnte auf gesetzliche Weise
vernichtet und ebenso gesetzlich eine andere an ihrer Stelle
errichtet werden. Es bedurfte nichts als einen Beschluß des großen
Bürgerparlamentes. Es wurde dabei einfach abgestimmt. So lange die
große Glocke läutete, welche die Bürger auf den Platz vor dem
Regierungspalaste zusammenrief, durfte auf offener Straße jede
Sache, die einer etwa gegen den anderen auf dem Herzen hatte, mit
bewaffneter Hand zum Austrag kommen. Das Parlament war die
gesetzlich eingerichtete Revolution für den Fall, daß der Wille des
Volkes mit dem der Regierung nicht mehr stimmte. Die Bürgerschaft
verlieh dann einem Ausschuß diktatorische Befugnisse. Die Ämter
wurden neu besetzt. Alle Ämter waren allen Bürgern zugänglich.
Jeder war zu jeder Stelle befähigt und berufen. Was für Männer
mußten diese Bürger sein, die bei so beweglichen Institutionen
einen festen Staat bildeten! Herzlose Kaufleute und Fabrikanten:
aber wie kämpften sie um ihre Unabhängigkeit! Egoistische Politik
und Handel ihr einziges Interesse: aber wie dichteten sie und
schrieben die Geschichte ihres Vaterlandes! Geizige Krämer und
Geldwechsler: aber in fürstlichen Palästen! Und diese Paläste von
eigenen Meistern erbaut und mit Malereien und Bildhauerarbeiten
geschmückt, die gleichfalls innerhalb der Stadt gewesen waren!
Alles treibt Blüten, jede Blüte bringt Früchte. Das Geschick des
Vaterlandes ist wie eine Kugel, die in ewiger Bewegung dennoch
immer auf dem richtigen Punkte ruht. Jedes florentinische Kunstwerk
trägt ganz Florenz in sich. Dantes Gedichte sind ein Produkt der
Kriege, der Unterhandlungen, der Religion, der Philosophie, des
Geschwätzes, der Fehler, der Laster, des Hasses, der Liebe, der
Rache der Florentiner. Alles arbeitete unbewußt mit, es durfte
nichts fehlen. Nur aus einem solchen Boden konnte ein solches Werk
emporsprießen. Nur aus athenischem Geiste konnten die Tragödien des
Sophokles und Äschylus hervorgehen. Die Geschichte der Stadt hat
ebensoviel Anteil an ihnen als das Genie der Männer, in deren
Geiste die Phantasie und die Leidenschaft nach Worten suchte.

		Es ist ein Unterschied, ob ein Künstler der selbstbewußte Bürger
eines freien Landes oder der reichbelohnte Untertan eines
Herrschers ist, in dessen Ohren Freiheit wie Aufruhr und Verrat
klingt. Frei ist ein Volk, nicht weil es keinem Fürsten gehorcht,
sondern weil es aus eigenem Antriebe die höchste Autorität liebt
und aufrecht hält, mag diese nun ein Fürst oder eine Aristokratie
mehrerer sein, die die Herrschaft in Händen halten. Ein
Fürst ist immer da; in den freiesten Republiken gibt
ein Mann zuletzt den Ausschlag. Aber er muß dastehen, weil
er der Erste ist und alle seiner bedürfen. Nur wo jeder einzelne
sich als einen Teil der allgemeinen Basis empfindet, auf der das
Staatswesen beruht, kann von Freiheit und Kunst die Rede sein. Was
haben die Bildsäulen in der Villa des Hadrian mit Rom und den
Wünschen Roms zu schaffen? Was die gewaltigen Säulen der Bäder des
Caracalla mit dem Ideale des Volkes, in dessen Hauptstadt sie
erstanden? In Athen und Florenz aber, konnte man sagen, sei keine
Quader auf die andere gelegt worden, kein Bild, kein Gedicht
entstanden, ohne daß die ganze Bevölkerung Gevatter stand. Ob Santa
Maria del Fiore umgebaut, ob die Kirche San Giovanni ein paar
goldene Tore erhalten, Pisa belagert, Frieden geschlossen oder ein
toller Karnevalszug gefeiert werden sollte: jedermann ging das an,
es war dasselbe allgemeine Interesse, das sich dabei betätigte. Die
schöne Simoneta, das schönste junge Mädchen in der Stadt, wird
begraben; ganz Florenz folgt ihr, die Tränen in den Augen, und
Lorenzo Medici, der erste Mann im Staate, dichtet ein klagendes
Sonett auf ihren Verlust, das in aller Munde ist. Eine neu gemalte
Kapelle wird eröffnet: Keiner darf dabei fehlen. Ein Wettrennen
durch die Straßen veranstaltet: Teppiche hängen aus allen Fenstern
herunter. Wie einzig schöne Menschengestalten stehen die beiden
Städte vor uns da, ganz von weitem betrachtet, – wie Frauen mit
dunkelen, traurigen Blicken und lächelnden Lippen dennoch; treten
wir näher, so scheint es eine große, einige Familie; sind wir
mitten darunter, so ist es wie ein Bienenkorb von Menschen: Athen
und sein Schicksal ein Symbol des gesamten griechischen Lebens,
Florenz ein Symbol der italienisch-romanischen Blütezeit. Beide, so
lange ihre Freiheit währte, ein Abglanz des goldenen Zeitalters
ihres Landes und Volkes, nachdem die Freiheit verloren war, ein
Bildnis des Verfalls beider bis zu ihrem endlichen Untergange.

		III

		Es ist nichts darüber bekannt, wie das antike Florentia in das
moderne Fiorenza oder Firenze überging und ob es aus den römischen
Zeiten den Charakter einer Fabrikstadt mitgebracht. Nicht einmal
aus der hohenstaufischen Epoche wissen wir, in welchem Verhältnis
die Bevölkerung sich in Adel und gewerbetreibenden Bürgerstand
teilte. Damals lag die Stadt am nördlichen Ufer des Arno, innerhalb
gering umfassender Mauern, zwischen denen und dem Flusse ein
breiter Raum war. Dahinaus aber vergrößerte man sich bald, schlug
Brücken hinüber und setzte sich an der anderen Seite fest.

		Die Besiegung Fiesoles war die erste große Tat der
florentinischen Bürgerschaft. Die Fiesoleaner mußten sich in der
Tiefe ansiedeln. Pisa jedoch, das nach Westen hin am Meere lag, war
größer und mächtiger. Pisa besaß eine Flotte und Häfen, der
florentinische Handel war abhängig von dem seinigen. Nirgends hatte
Florenz freien Zusammenhang mit dem Meere, Lucca, Pistoia, Arezzo,
Siena, lauter neidische und kriegerische Städte, umkränzten es mit
ihren Gebieten. In ihnen aber, wie in Florenz, saßen mächtige
Adelsgeschlechter, in deren Händen die Herrschaft lag.

		Die Kämpfe dieser Herren im einzelnen und die der Parteien, in
die sie sich der Masse nach teilten, bilden das Schicksal Toskanas,
solange die Hohenstaufen die Welt regierten. Florenz gehörte zu der
Erbschaft der Gräfin Mathilde, die der Papst beanspruchte, weil ihm
das Land vermacht worden sei, der Kaiser, weil über kaiserliches
Lehen so nicht verfügt werden dürfe. Dieser Streit gab den Parteien
in Toskana feste Anhaltspunkte. Ein Teil des Adels stand auf für
die Rechte der Kirche, der andere, um die des Kaisers zu
verteidigen. Die Zukunft der Stadt fiel dem Ausgang des Krieges
anheim, der zur Entscheidung der brennenden Frage alsbald in
gewaltsamen Taten aufloderte.

		War die kaiserliche Partei in Italien siegreich, so
triumphierten auch in Florenz ihre Anhänger; hatten die Nationalen
die Oberhand, so siegte auch in Toskana die Partei des Papstes. Als
die lombardischen Städte von Barbarossa gedemütigt wurden, brachen
die kaiserlich Gesinnten los in Florenz und versuchten die
öffentlichen Behörden, die von ihren Gegnern befestigt worden
waren, aus ihrer Stellung zu treiben. Als das Glück des Kaisers
dann einen Umschlag erfuhr, kehrte die Macht seiner Feinde auch in
Toskana zurück. Unter der Protektion des Papstes schlossen sich die
tuskischen Städte zu einem Verband zusammen, dessen Vorort Florenz
war.

		So lagen die Dinge zu Anfang des dreizehnten Jahrhunderts, als
die Namen Guelfen und Ghibellinen aufkamen und, was bisher ein
dumpfer Widerstreit gewesen, zu einem Kampfe mit ausgebildeten
Prinzipien ward. Im Jahre 1213 begannen die Guelfen und
Ghibellinen in Florenz sich zu befehden. Im Jahre 1321 starb
Dante. Das Jahrhundert zwischen beiden Ziffern bildet den Inhalt
seiner Gedichte, deren Verse der heldenmütigen Epoche, die sie
schildern, ebenso natürlich entsprechen wie die reine Sprache
Homers den Taten der Hellenen vor Ilion.

		Verzeichnisse der Familien, wie sie hüben und drüben standen,
sind aufbewahrt. Wir kennen die Lage ihrer Paläste, kleiner
Kastelle, die auf Abwehr von Sturm und Belagerung eingerichtet
waren. Wir verfolgen von Jahr zu Jahr die unheilvollen
Verhältnisse. Alte berühmte Häuser kommen herab, neue erheben sich
aus kleinen Anfängen zu Macht und Ansehen. Ununterbrochen neben dem
innerlichen Zwiespalt Kriege mit den Nachbarn, mit Pisa voran, das
den Weg zum Meere in der Hand hatte, bald mit der ganzen
Nachbarschaft. Im Moment der Gefahr vereinigen Versöhnung,
Waffenstillstände und Verträge die sich zerfleischenden Parteien zu
gemeinsamer Kraft gegen die Feinde des Vaterlandes. Nach dem Siege
aber erwacht in den eigenen Mauern der alte Hader zu neuem
Unheil.

		Meistens lag der Grund der äußeren Verhältnisse in den inneren
selber. Die Guelfen von Florenz, wenn sie die Leitung der Dinge in
Händen hatten, drängten zum Kriege gegen die Ghibellinen von Pisa
oder Pistoia. Die Florentiner Ghibellinen verweigern dann, mit
auszuziehen gegen die eigenen Parteigenossen. So stand Toskana in
Flammen, die nicht zu dämpfen waren. Denn gelang es der einen
Partei, die andere aus der Stadt hinauszudrängen, so lagen die
Vertriebenen draußen in ihren Kastellen, bis dicht vor den Toren,
um den günstigen Moment der Rückkehr zu erwarten. Geschlagen sein
war nicht überwunden sein. Im schlimmsten Falle kam Zuzug und Geld
aus der Ferne. Der Kaiser selbst sandte den unterdrückten
Ghibellinen deutsche Ritter zu Hilfe.

		Dem gewerbetreibenden Bürgerstand jedoch kam dieser Zustand der
großen Herren wohl zustatten. Aus heraufgekommenen Kaufleuten
bildete sich ein drittes Element, das in die Kämpfe des Adels
mächtig eingriff und ihn zu Konzessionen nötigte. Die städtischen
Behörden erstarkten; mitten in den verderblichsten Unruhen nahm
Florenz zu an Umfang und Bevölkerung. Im Jahre 1252 war Pisa
schon nicht halb so bedeutend mehr. Ein Handelsvertrag mit den
Pisanern wurde abgeschlossen, sie nahmen florentinisches Maß und
Gewicht an. Um diese Zeit war es, wo Manfred, der letzte
hohenstaufische König von Neapel, allein die Ghibellinen in Toskana
hielt. Als er zum letzten Male Hilfe sandte, machten seine
achthundert Ritter, meistens Deutsche, mit den Ghibellinen von
Florenz, Siena, Pisa, Prato, Arezzo und Pistoia vereint dreitausend
gewappnete Ritter aus.

		Die Guelfen unterlagen und räumten das Land. Bald aber nach dem
Untergange Manfreds ziehen sie wieder auf Florenz los, das nun von
den Ghibellinen verlassen wird. Karl von Anjou, der französische
neue König von Neapel, übernimmt die Protektion der Stadt, und die
Bürgerschaft gibt sich eine neue Verfassung, die Grundlage ihrer
späteren Unabhängigkeit. Mochte der Adel Frieden schließen oder neu
in den Kampf gehen, immer war es ein Signal für die Bürgerschaft,
zur Erweiterung ihrer Rechte einen frischen Anlauf zu tun.

		Damit diese Rechte aber ein um so sicherer Besitz wären, strebte
man danach, die Kastelle des Adels außerhalb der Stadt zu
zerstören, zu kaufen und sie durch Verbote auf einen weiten Umkreis
von der Stadt ab zurückzudrängen. In Florenz selber mußten die
gefährlichen Türme abgetragen werden, von denen herab man auslugte
und Geschosse schleuderte. Zu spät empfanden die großen Herren die
Folgen ihrer wütenden Selbstvernichtung. Die Ghibellinen waren
unterdrückt, aber der siegreiche guelfische Adel stand geschwächt
einer stolzen Bürgerschaft gegenüber, deren reiche Familien sich
rittermäßig wie der Adel hielten. Neue Verfassungen gaben den
Zünften, die sich zu bilden anfingen, größeren und größeren Raum,
und zuletzt stand als Ziel dieser mächtigen Demokratie die Absicht
da, denjenigen allein Anteil am Staate zuzugestehen, die Mitglieder
der Zünfte wären. Der alte Adel sollte sich aufnehmen lassen oder
völlig ausgeschlossen sein.

		Alles dies jedoch ging langsam vor sich, große Erschütterungen
führten stets nur kleine Schritte vorwärts. Es gab Epochen der
Ruhe, glücklichere Zeiten, in denen sich die Parteien zu
friedlichem Nebeneinanderleben vereinigten. Eine solche Stille trat
ein in den letzten Jahrzehnten des dreizehnten Jahrhunderts, als
mit dem Untergange der Hohenstaufen die Idee des alten
Kaiserreiches sich aufzulösen begann und die neue Grundlage des
europäischen Staatenlebens immer lebendiger in den Gemütern ward:
die getrennten Völker sollten von nun an ihre eigenen Wege
verfolgen. Damals wurde der Bann des alten römisch-byzantinischen
Wesens zuerst gebrochen. Nationales Bewußtsein durchdrang Kunst und
Literatur und äußerte sich in neuen Formen. Diese Zeiten sind es,
in die Dantes Geburt und Jugend fällt.

		Florenz erweiterte zum dritten Male die Ringmauern. Arnolfo, der
berühmte Architekt, begann die Kirchen zu errichten, die heute noch
als die größten und schönsten der Stadt dastehen, Santa Maria del
Fiore die vornehmste. Er baute in einem neuen Stile, dem gotischen,
oder, wie die Italiener sagten, dem deutschen, dessen freie,
hochstrebende Verhältnisse an die Stelle der mehr gedrückten und in
die Breite sich ausdehnenden Dimensionen traten, in denen bis dahin
gebaut worden war. Wie die Herrschaft der Hohenstaufen als die
äußerste Entwickelung des antiken Römerreiches anzusehen ist, so
erscheint auch die Kunst bis auf ihre Zeiten als die letzte Blüte
der antiken Anschauungen.

		Dante redet von den Tagen seiner Jugend wie von seinem
verlorenen Paradiese. Aber er war kein Dichter, der in einseitige
Träumereien versunken ein abgeschlossenes Dasein geführt hätte. Er
war Soldat, Staatsmann und Gelehrter. Er kämpfte in Schlachten mit,
nahm teil an wichtigen Gesandtschaften und schrieb gelehrte und
politische Werke. In seiner Jugend ein Guelfe, wurde er zum
wütenden Ghibellinen und schrieb und dichtete für seine Partei, die
noch einmal auf die Ankunft eines deutschen Kaisers überschwenglich
ideale Hoffnungen setzte. Heinrich von Luxemburg erschien im
Jahre 1311. Aber für ihn hatten die alten Parteinamen den
alten Inhalt verloren. Er sah, daß Guelfen und Ghibellinen ihn für
die eigenen Zwecke zu benützen wünschten, und hielt sich,
gleichfalls die Richtung verfolgend, die ihm für die eigene Politik
am nützlichsten dünkte, auf einem Mittelwege, der ihn siegreich
weiterführte, ohne einer von den streitenden Parteien den Sieg zu
verleihen. Bald machte der Tod seinem Wirken ein Ende, und nach
seinem Verschwinden blieb im Lande kaum eine Spur seines Daseins
zurück.

		Sein Zug durch Italien ist von Dino Compagni, einem Florentiner
und Freunde Dantes, beschrieben worden. Die Chronik dieses Mannes
in ihrer einfach schönen Prosa bildet ein Seitenstück zu Dantes
Gedichten. Der Zusammenklang zweier Welten, der antiken und
modernen, erfüllt ihrer beider Werke. Sie gebrauchen die Sprache,
wie die besten alten Autoren die ihrige, naiv und ohne Mißbrauch
ihrer Gelenkigkeit. Dante nennt die Dinge und Gefühle schlechthin,
wie er sie erblickt und empfindet. Wenn er den Himmel beschreibt
und den Auf- und Niedergang der Gestirne, ist es der Himmel
Hesiods, oder wenn er uns an den Strand des Meeres führt, scheint
es dasselbe Gestade zu sein, an dem Thetis den verlorenen Sohn
betrauerte oder dessen Wellen zu Odysseus' Füßen rollten, als er
von der Insel der Kalypso hinausblickte und bei den ziehenden
Wolken an den aufsteigenden Rauch seiner Heimat dachte. Dante
vergleicht unbefangen die kaum geöffneten lichtscheuen Augen der
wallenden Gespensterscharen in der Unterwelt mit den
zusammengekniffenen Augen eines Schneiders, der seine Nadel
einfädeln will.

		Sein Gedicht ist die Frucht arbeitsamer Versenkung in den Geist
der italienischen Sprache. Ihre Worte mußte er wie eine Schar
wilder Pferde, die noch niemals im Geschirr gegangen waren, mühsam
einfangen und zusammenhalten. Sein stolzes vollwichtiges
Italienisch sticht wunderlich ab gegen das abgeschliffene
konventionelle Latein, in dem er bequemer schrieb. Da ist er
scharf, gebildet und elegant, während seine italienischen Sachen
klingen, als hätte er sie selbst im Traume geschrieben. In seinen
lichten Versen liegt etwas von der Wehmut, zu der uns oft der
Anblick der Natur stimmt, von jener Trauer ohne Ziel, die ein
kühler glühender Sonnenuntergang im Herbste in uns herauflockt.
Dantes Schicksal steht vor uns wie das Leiden eines verbannten
Hellenen, der am Hofe eines Barbarenfürsten Gastfreundschaft
genießt, während Haß und Sehnsucht an seinem Herzen nagen. Man
sieht mehr zu Zeiten, als man vielleicht zu sehen ein Recht hat:
wenn ich Dantes Kopf betrachte, wie ihn Giotto mit wenigen
wundervollen Linien in der Kapelle des Bargello auf die Wand malte,
da scheint in den sanften Zügen sein ganzes Leben zu liegen, als
überschattete seine jugendliche Stirn eine Ahnung, wie die Zukunft
sich ihm gestalten sollte.

		Dante starb in der Verbannung, keines seiner politischen Ideale
gestaltete sich zur Wirklichkeit. Die Nationen steckten zu tief in
ihrer eigenen Unordnung, um für die allgemeine europäische Politik
Kraft und Begeisterung übrig zu haben. Die Päpste zogen nach
Avignon, Rom stand leer, Italien blieb sich selbst überlassen. Die
hundert Jahre, welche dieser Zustand dauerte, sind die zweite
Epoche in der Entwicklung der florentinischen Freiheit und bilden
zugleich das erste Säkulum der erblühenden Kunst, die in Giotto
ihren ersten großen Arbeiter findet.

		IV

		Man pflegt Cimabue den Gründer der neuen Malerei zu nennen.
Seine Tätigkeit fällt in die Zeit, wo Dante geboren wurde. Seine
Werke erregten Staunen und Bewunderung. Cimabue malte in der Weise
der byzantinischen Meister starre umfangreiche Madonnenbilder. Man
möchte heute diesen Einfluß der byzantinischen Kunst auf die
frühitalienische auf das geringste Maß beschränkt wissen und einer
mit der antiken Kunst in direkter Verbindung stehenden inländischen
Entwickelung das Wort reden. Sei dem so für Cimabue; Giotto aber,
den er der Legende nach als Hirtenjungen auf dem freien Felde
antraf, wie er sein Vieh auf große flache Steine abbildete, ihn
seinem Vater abforderte, mit nach Florenz nahm und unterrichtete,
darf dennoch kaum als sein Schüler bezeichnet werden. Von Cimabue
zu Giotto geht es steil in die Höhe. Giotto scheint seinem Meister
fremd und fast zusammenhanglos gegenüberzustehen.

		In den Zeiten, in denen er arbeitete, lag der geistige
Schwerpunkt Europas nicht in Italien. Dante, der in Paris seine
Studien gemacht, emanzipierte sich mühsam von der Herrschaft des
provenzalischen Dialekts und des Lateins. Französischen Einfluß
dürfen wir annehmen auch bei Giotto. Seine zarten Gestalten, die
der naivsten Naturbetrachtung entsprossen scheinen, tragen dennoch
zu viel der Miniaturmalerei in sich, um die Schule ganz zu
verleugnen, in der ihr Meister, scheint es, zeichnen lernte.

		Es ist nicht leicht, von seiner Tätigkeit eine klare Vorstellung
zu haben. Sie umfaßte den ganzen Bereich der Kunst. Es muß viel
Handwerksmäßiges dabei im Spiele gewesen sein. Dennoch ermangelt er
nicht individueller Kraft. Dantes Porträt, jetzt wohl Giottos
berühmteste Arbeit, bewahrt in dem traurigen Zustande, in dem es
sich befindet, etwas großartig Persönliches im Schwunge der Linien.
Der Umriß scheint der Ausfluß einer starken Hand, die in reinen
Strichen nachzog, was die Augen sahen und der Geist empfunden
hatte. Kein Künstler würde inhaltsreicher den nackten Umriß eines
solchen Gesichts zu zeichnen vermögen, das, obgleich verdorben,
restauriert und teilweise ganz erneuert, durchdrungen und verklärt
von der Würde dessen ist, dem es angehörte. Die Madonnen, die man
Giotto zuschreibt, tragen den Ausdruck trauriger Lieblichkeit im
Antlitze. Gedrückte, kaum geöffnete, langgeschlitzte Augen, ein
Nachklang des byzantinischen Madonnentypus, ein wehmütig lächelnder
Mund sind ihnen eigentümlich. Seine Hauptarbeiten waren jedoch
nicht seine Tafelbilder mit wenigen Figuren in oft sehr geringem
Formate, sondern Freskogemälde, mit denen er ganz Italien
versorgte. Vom Könige von Neapel in seine Hauptstadt berufen, malte
er dort Kirchen und Paläste, in der Lombardei führte er große Werke
aus, nach Rom und vielleicht Avignon verlangten ihn die Päpste.
Überall, wo man ihn begehrte, war er rasch zu Diensten. Er
arbeitete als Maler, Bildhauer und Architekt. Er stand mit den
großen Herren auf gutem Fuße und gab ihnen derbe Antworten.
Boccaccio zeichnet seine Persönlichkeit nicht allzu idealisch.
Giotto war klein, unansehnlich, ja häßlich, gutmütig, aber mit
scharfer Zunge begabt, wie alle Florentiner. Auch Dante konnte
beißende Antworten geben. Villani, sein Zeitgenosse, erzählt, wie
er Dummheit und Anmaßung hart abzufertigen wußte, während man dem
Eindrucke seiner Verse und seines traurigen Schicksals nach glauben
sollte, er habe sich in vornehmem Schweigen abgewandt, wenn unter
ihm stehende Naturen seinen Stolz auf die Probe stellten.

		Dante und Giotto blieben Freunde bis zu Ende ihres Lebens. Als
Giotto auf der Rückreise von Verona durch Ferrara kam, und Dante in
Ravenna hörte, daß er ihm so nahe sei, brachte er es dahin, daß er
nach Ravenna berufen wurde. Die Malereien aber, die er im dortigen
Dome ausgeführt hat, sind zugrunde gegangen.

		Das Schicksal war seinen Werken nicht günstig. Dem Bildnisse
Dantes hatte man gerade ins Auge einen Nagel eingeschlagen. Noch im
vorigen Jahrhundert wurden Kirchenwände in Neapel übertüncht, die
von Giotto gemalt waren. Ein Florentiner Bild, dem Vasari das
höchste Lob erteilt, kam während der Zeit zwischen der ersten und
zweiten Auflage seines Buches aus der Kirche abhanden, in der es
befindlich war. Es stellte den Tod der Maria dar mit den Aposteln
ringsumher, während Christus die auffliegende Seele in seine Arme
aufnimmt. Michelangelo soll es besonders geliebt haben. Es ist nie
wieder zum Vorschein gekommen.

		Das berühmteste Denkmal aber, das der Meister sich selbst
gesetzt hat, bleibt der Glockenturm, der neben Santa Maria del
Fiore wie ein alleinstehender schlanker Pfeiler von kolossaler
Größe in die Luft steigt, viereckig und von oben bis unten mit
Marmor bekleidet. So wenig Arnolfo den Schluß des ungeheuren
Dombaus selber erlebte, der noch anderthalb Jahrhunderte nach
seinem Tode zur Vollendung bedurfte, ebensowenig war es Giotto
vergönnt, seinen wunderbaren Turm zu Ende zu führen. Er hinterließ
wie Arnolfo ein Modell, nach welchem weitergearbeitet wurde, wenn
man auch daran änderte und am Schlusse des Werkes die gotische
pyramidale Spitze fortließ, weil das Ende des Baues in Zeiten fiel,
wo der deutsche Stil längst wieder aufgegeben und in Verachtung
gefallen war.

		Wie die Kirche, neben der er steht, alles an Größe übertreffen
sollte, was auf Erden jemals gebaut worden wäre, so erhielt auch
Giotto den Auftrag, einen Turm aufzurichten, der alles überragte,
was griechische und römische Kunst hervorgebracht hätten. Die aus
schwarzen und weißen Marmortafeln zusammengesetzte Oberfläche ist
mit den schönsten Ornamenten und Bildhauerwerken bedeckt, die bis
zur Höhe in bewunderungswürdigem Reichtum stichhalten. Die
Gliederung der verschiedenen Etagen, die Fenster, die Skulpturen,
wohin man blickt und aufmerksamer die Augen suchen läßt, bilden ein
unvergleichliches Ganzes. Giotto verdiente die Ehre und die
Geldbelohnung, die er dafür einerntete. Das Bürgerrecht, das er
erhielt, war damals eine große Sache und der jährliche Gehalt von
hundert Goldgulden keine Kleinigkeit.

		Er starb 1336[bookmark: textAnno1]A1. Bis zum Ende des Jahrhunderts
blieb sein Stil die formende Gewalt in der florentinischen Kunst.
Die Namen seiner Schüler und Nachahmer bieten nichts, das über ihn
hinausgeht. Es waren unerquickliche Zeiten, in denen keine höhere
Gewalt sich geltend macht in Italien als trüber kampfbegieriger
Egoismus. Das Land ist der Schauplatz unendlicher Streitigkeiten,
deren verworrenes Wesen durch keine hervorleuchtende Männergestalt
edlere Bedeutung empfängt.
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		V

		Im Norden saßen die Visconti als die Herren von Mailand, wo sie
Kaiser Heinrich bestätigt hatte. Durch sie blieb das ghibellinische
nördliche Italien mit den Kaisern und Deutschland in Verbindung.
Ihre besten Soldaten waren deutsche Ritter und Landsknechte.

		Nach Osten hin war Venedig den Visconti zu stark, sie wandten
sich nach Süden und brachten Genua in ihre Gewalt; damit war die
ganze toskanische Küste, Lucca und Pisa, einst das Ziel der
genuesischen Wünsche, nun ein Gegenstand der lombardischen
Bestrebungen geworden. Das aber brachte Mailand mit Florenz
zusammen, für welches der Besitz der beiden Städte notwendig war.
Dazu der Gegensatz der politischen Gesinnung: Mailand der
Mittelpunkt des deutsch-kaiserlich ghibellinischen Adels in
Italien, Florenz das Nest des päpstlich nationalen Bürgertums in
engster Verbindung mit dem französischen Neapel und mit Frankreich
selber, dessen Könige die römische Kaiserwürde an sich zu reißen
hofften. Toskana lag zwischen dem Norden und dem Süden wie der
natürliche Kampfplatz der feindlichen Mächte, auf dem sie
aneinanderstoßen mußten.

		Florenz war eine von unruhigen Massen bewohnte Fabrikstadt. Es
stellte sich bald heraus, daß eine unabhängige starke Gewalt die
Stadt nach außen schützen müsse. Von den eigenen Bürgern konnte und
durfte keiner so mächtig werden, um so viel zu vermögen; wir finden
Florenz daher in den Händen fremder Fürsten, meist neapolitanischer
Prinzen, die für schweres Gold mit ihren Truppen herbeigeholt
werden. Es kam denen wohl der Gedanke, sich zu ständigen Herren
aufzuwerfen. Dann aber zeigte sich die Gewalt der Bürgerschaft, die
kein anderes Joch duldete als das, das sie freiwillig zu übernehmen
gewillt war. Florenz blieb frei durch seine Demokratie, wie Venedig
durch seinen Adel frei blieb.

		Die anderen Städte Italiens fielen durch ihre Parteiungen
einzelnen Familien oder fremder Herrschaft anheim. Die Dinge nahmen
ihren naturgemäßen Verlauf in solchen Fällen. Zwei Parteien des
Adels befehdeten sich, jede mit einer Familie, die die mächtigste
innerhalb ihres Kreises war, als Oberhaupt. Hatte eine der Parteien
dann gesiegt, so suchten sich diejenigen, welche ihre Führer
gewesen waren, als Herren an der Spitze des ganzen Staates zu
erhalten. Verschwägerungen, Mord und dadurch herbeigeführte
Erbschaften, Verbindungen mit auswärtigen Häusern, die Ähnliches
beabsichtigten oder bereits erreicht hatten, befestigten die neue
Stellung. Diese Herrschaft ausdrücklich in eine erbliche zu
verwandeln, war kaum notwendig, da es sich von Anfang an um die
ganze Familie handelte, deren Fortbestand durch Todesfälle der
Oberhäupter nicht unterbrochen wurde.

		In Florenz waren seit den ältesten Zeiten solche Attentate an
der Freiheitsliebe des Volkes gescheitert, auch in jenen Tagen, als
es noch einen Adel in der Stadt gab. Merkte die siegreiche Partei,
daß es nicht bloß auf die Niederwerfung ihrer Gegner, sondern auf
die Erhebung ihres eigenen Chefs zur Herrschaft abgesehen sei, so
versagte sie den Dienst. Alle Feindschaft schwand in solchen
Momenten. Die Vertreibung des Herzogs von Athen, der 1343 zum Herrn
der Stadt gemietet worden war und den es leicht dünkte, sie unter
seine Botmäßigkeit zu bringen, ist eine der glänzendsten Taten der
Florentiner. Verführt durch die Feindschaft der Parteien, glaubte
er sich mit Hilfe der Aristokraten oben zu erhalten. Aber er trieb
es nur kurze Zeit. Ein Aufstand brach aus, an dem sich jedermann
ohne Unterschied der Farbe beteiligte, und der Herzog flüchtete vor
dem empörten Volke, dem er nicht zu trotzen wagte. In jenem selben
Jahre noch war es, wo dann in Florenz der letzte Kampf gegen die
adligen Geschlechter gekämpft wurde, die nach der Vertreibung des
Herzogs alsbald von neuem einander feindlich gegenübertraten. Es
waren ihrer nicht viele mehr, sie wurden vernichtet, aber sie
verkauften ihren Untergang teuer genug. Eine gewaltige
Straßenschlacht entspann sich, das Volk eroberte die Paläste der
Familien, wunderbar weiß Macchiavelli die Wut der Bürger und den
verzweifelten Widerstand der Herren zu schildern, wie eine Familie
nach der anderen hinsank und dann, als die Zünfte gesiegt hatten,
diese nun selber bald darauf zu erneuten Kämpfen sich zu spalten
begannen. Die höheren Zünfte waren jetzt »die Großen«, die
Unterdrücker, gegen welche die niederen Zünfte, »das Volk«, die
Waffen ergriff. Wiederum mächtige alte Familien, die die Partei der
Großen bilden, während andere, die emporzukommen strebten, die
ungeduldigen Wünsche des niederen Volkes zur Empörung reizen.

		Diese Revolutionen sind es, aus denen endlich die Medici
auftauchen. Gegen Ende des vierzehnten Jahrhunderts begannen sie
sich zu erheben. Ihr Wachstum war ein natürliches und deshalb
unaufhaltsam. Aus dem Zusammenwirken zweier unüberwindlicher
Mächte: der Eigentümlichkeit des florentinischen Volkes und des
eigenen Familiencharakters, sog es seine Nahrung, und eine
Herrschaft bildete sich, die mit keiner anderen Füstenherrschaft
verglichen werden kann.

		Die Medici waren Fürsten und doch Privatleute. Sie herrschten
unumschränkt und schienen niemals einen Befehl zu geben. Man könnte
sie erbliche Ratgeber des florentinischen Volkes, die erbliche
florentinische Vorsehung nennen, Inhaber, Erklärer und Vollstrecker
der öffentlichen Meinung. Sie regierten ohne Titel und Mandat, ihre
einzige Berechtigung floß aus ihrer Unentbehrlichkeit.

		Der Reichtum der Familie war nur das äußerliche Werkzeug, mit
dem sie arbeitete, die eigentlich treibende Kraft, welche sie zur
Höhe steigen ließ, lag in dem Talente, Vertrauen zu gewinnen, ohne
es zu fordern, den Willen durchzusetzen, ohne zu befehlen, und ihre
Feinde zu besiegen, ohne sie anzugreifen. Ans Tageslicht traten nur
ihre Erfolge, selten die Wege, auf denen sie sie erlangten. Hier
scheuten sie kein Mittel. In einer Verteidigungsschrift, in welcher
der Charakter des ersten Cosimo mit Leidenschaft oder vielmehr mit
Wut in Schutz genommen wird, lesen wir zum Lobe dieses Vaters des
Vaterlandes, er habe den römischen Kaiser vergiftet, um Italien vor
seinem Einbruche zu retten! Verräterei und Gewaltsamkeit waren
ihnen geläufig wie irgendeiner anderen Fürstenfamilie ihrer Zeiten,
was sie aber auszeichnete vor ihnen, war die nationale, echt
florentinische Weise, in der sie damit zu verfahren wußten. Sie
waren feiner als die Feinsten in Florenz, fügsamer als die
Schlausten, packten ihre Feinde mit unvermeidlicher Akkuratesse und
verstanden es meisterhaft, sie in das Gefühl der Sicherheit
einzuschläfern, in dem befangen sie sich greifen ließen. Kaltes
Blut in den schwierigsten Momenten nützt ihnen mehr noch als die
Bravour, die ihnen niemals fehlte, mit beiden aber ging ein
wunderbares Glück Hand in Hand, und was sie wahrhaft verklärt, ist
ihr auf höhere Kultur gerichteter Geist, die Freude am Schönen und
die edelmütige Art und Weise, wie sie denen sich befreundeten, die
in Kunst und Wissenschaften die Ersten waren. Ihre Verdienste und
wiederum ihr Glück – denn das Schicksal begünstigte die edle
Neigung in vollem Maße – sind hier so großartig, und dafür, daß die
ganze Welt davon erfahre, hat der Genius der Geschichte so schön
Sorge getragen, daß die Medici einzig dastehen als die Beschützer
von Kunst und Wissenschaft.

		Der erste Medici, dessen Schicksal sich in durchgreifender Weise
in die Geschickte der Stadt einmischt, war Salvestro, im Jahre 1370
Gonfalonier von Florenz. Der Gonfalonier, die höchste Behörde, saß
ein Jahr im Amte. Man kann es schlechthin und allgemein mit dem
Titel Regierender Bürgermeister übersetzen, dem Wortlaut nach heißt
es Bannerträger; der Gonfalonier führte das Banner der
Gerechtigkeit zum Zeichen der obersten Gewalt, die in seinen Händen
lag.

		Salvestro, zugleich Anführer der demokratischen Partei, stürzte
die Bürgerschaft in eine der gefährlichsten Revolutionen. Ohne sich
offen zu kompromittieren, reizte er die Leute so lange, bis der
Aufruhr ausbrach. Inmitten der Bewegung stand er darauf als loyaler
Mann außerhalb allen Streites und offenbarte in seinen Manövern
jenen Geist der Schlauheit und Energie, durch welchen seine Familie
in späteren Zeiten immer siegreich blieb, sooft sie nur ihn
rücksichtslos anzuwenden Kraft und Kühnheit besaß.

		Der Zweck der demokratischen Partei, an deren Spitze sich die
Medici stellten, war die Bekämpfung derjenigen Familien, welche
sich innerhalb der reinen Zunftverfassung durch gemeinsame
Reichtümer zur herrschenden Minorität aufgeworfen hatten. Die
Medici nahmen unter ihnen den Rang nicht ein, welchen sie
einzunehmen wünschten. Ihre Familie war keine von den angesehensten
und ältesten. Statt nun jedoch innerhalb jener Aristokraten, denen
sie gleichstellen wollten, sich eine Partei zu bilden, mit deren
Hilfe sie dann vielleicht die großen Familien und das ganze Volk in
Abhängigkeit gebracht hätten, machten sie die Sache des Volkes zu
der ihrigen, vernichteten vereint mit ihm die Großen und traten
dann ihre Erbschaft an.

		Sosehr nun auch der Weg, den sie einschlugen, und die
Hilfsmittel, deren sie sich bedienten, den schließlichen Erfolg als
das siegreiche Spiel kalt angezettelter Intrigen erscheinen lassen
konnten, so sehr bedurfte es dennoch der größten Geisteskraft, um
als Sieger hervorzugehen. Eine Reihe der gefährlichsten Momente
treten ein, in denen sich die Medici mit fürstlichem Takte
benehmen. Das Aufsteigen dieser königlichen Bürger besteht aus
einer Folge politischer Ereignisse, die immer umfassender werden.
Das Reinmenschliche aber gab am Ende doch den Ausschlag, und
Edelmut und Geistesgröße öfter als heimlich berechnende Hinterlist.
Die Medici herrschten nicht bloß dadurch, daß sie die bösen
Eigenschaften ihrer Mitbürger in der größten Potenz besaßen,
sondern auch, weil sie das Vortreffliche des florentinischen
Nationalcharakters stärker in sich trugen als irgendwer. Das
Nachteilige tritt überall stark hervor, weil es deutlicher zu
erkennen ist und sich in einzelnen Fällen mit Schärfe zeigt; das
Gute, das mehr in einer allgemeinen Stimmung beruht und das selbst
da, wo man es anerkannt hat, dennoch als etwas sich von selbst
Verstehendes leicht übersehen wird, erblaßt dagegen und scheint
kaum ein Verdienst zu sein. Deshalb mag auch wohl bei Salvestro
weniger augenscheinlich ins Gewicht fallen, daß die Sache, der er
diente, an sich eine gute und gerechte war. Man glaubt in zu hohem
Grade zu erkennen, daß er sie nur benutzte. Er ging aus den
Stürmen, die er angeblasen, mit dem Ruhme eines Demokraten hervor,
den das Volk liebte, zugleich blieb er der Mann, den die Großen
nicht entbehren konnten. 1388 starb er. Nach seinem Tode ward Veri
dei Medici das Haupt der Familie. Die Streitigkeiten der höheren
und niederen Zünfte um den Anteil an der Regierung dauerten fort.
Die Aufstände nahmen kein Ende. Man mordete, man stürmte den
mißliebigen Großen die Paläste, plünderte und steckte sie an.
Hinrichtungen, Verbannungen, Konfiskationen oder
Anrüchigkeitserklärungen, durch welche bedenklichen
Persönlichkeiten auf gewisse Zeit die Ausübung der politischen
Rechte entzogen ward, waren an der Tagesordnung. In ganz Italien
herrschte um diese Zeit ein prinzipienloser Krieg aller gegen alle.
Kaiser und Papst mischen sich hinein, kümmern sich aber, wie die
übrigen, nur um niedere Vorteile. Die großen Gedanken sind in
Vergessenheit geraten. Es mangelte in geistigen und politischen
Dingen die letzte Instanz, bei der eine Entscheidung zu suchen
wäre. Der Trieb, zu unterjochen und materielle Güter zu sammeln,
war der einzige Grund der Ereignisse.

		Vergleicht man unsere Tage, die von vielen verwirrt und haltlos
gescholten werden, mit den damaligen Zeitläuften, so scheint der
heutige Zustand ein ideal harmonisches Gefüge, wo Wahrheit, Würde
und Langmut das Szepter führen, wo alle unedle Leidenschaft ihr
Gift und selbst das Geld seinen Zauber verloren hat. Wir bilden uns
manchmal ein, für Geld wäre heut alles zu haben: wie wenig aber
scheinen wir mit diesem Werkzeuge ausrichten zu können, wenn
wir jene verflossenen Strömungen der Geschichte betrachten. Welcher
Fürst dürfte heutigen Tages so mit allem Handel treiben, was seiner
Macht zugänglich ist, wie es damals geschah? Die Gewalt der
öffentlichen Meinung, die heute mit finsterer Stirn auf die
Handlungen der Fürsten und Völker herabblickt, existierte nicht.
Das zwingende Gefühl politischer Sittlichkeit, das in den Gemütern
erwacht ist, war etwas, das auch nicht die fernsten Ahnungen der
Menschen berührte.

		Die Herrschaft Cosmos dei Medici fällt zusammen mit dem
Aufschwunge, der Italien aus dieser Versunkenheit aufriß. Wie
rettende Inseln tauchten die Gedanken des antiken Geistes in der
allgemeinen Sündflut empor; zu ihnen flüchtete man. Der Einfluß der
griechischen Philosophie wurde neu lebendig. Die Medici sind aufs
innigste beteiligt bei ihrem Wiederaufblühen. Von der Kunst jener
Tage ist, ohne ihren Namen zu nennen, nicht zu erzählen. Die
Vorteile, welche Florenz und seinen Bürgern von der Natur verliehen
waren, wurden durch Cosmo erkannt und gesteigert, und so ist die
Stadt zum Mittelpunkt Italiens gemacht, das jetzt an Bildung die
übrigen Länder Europas überflügelte.

		VI

		Vier bedeutende Künstler treten auf in Florenz mit dem Beginn
des fünfzehnten Jahrhunderts: Ghiberti, Brunelleschi, Donatello,
Masaccio. Märchenhaft ausgedrückt könnte man sagen, daß sie vier
Brüder gewesen seien, die sich in ihres Vaters Giotto Erbschaft
teilten und deren jeder die Grenzen seines Anteils zu einem großen
Reiche ausdehnte. Diese vier sind die Gründer einer neuen Kunst,
die nach vielen Jahren dann die Grundlage derjenigen ward, über
deren Blüte keine folgende hinauswuchs.

		Ghiberti begann als Goldschmiedslehrling. Zuerst arbeitete er in
Giottos Manier. Den Übergang zu eigener Eigentümlichkeit lassen die
Türen von San Giovanni am besten erkennen, welche heute noch, die
bis auf wenige Spuren aufgezehrte Vergoldung ausgenommen, rein und
unberührt an ihrer Stelle stehen.

		Drei offene Tore hat die Kirche, das vierte nach Westen hin
liegende ist zugemauert. Das östliche Haupttor war von Andrea
Pisano mit erzenen Flügeln ausgefüllt, zu denen Giotto die
Zeichnungen machte. Im Anfang des Jahrhunderts beschloß die Zunft
der Kaufleute, eines der anderen beiden Tore ausführen zu lassen,
und schrieb eine Konkurrenz der Künstler aus, welche auf die Ehre
und den Gewinn ihre Ansprüche erheben wollten.

		Ghiberti war damals 20 Jahre alt. Er hatte Florenz verlassen, wo
die Pest herrschte, und malte in Rimini für Pandolfo Malatesta die
Gemächer eines Palastes aus. Jetzt kehrte er in seine Vaterstadt
zurück. Sechs Künstler beteiligten sich an dem Wettkampfe, unter
ihnen Brunelleschi, der drei Jahre älter als Ghiberti, ihm hier zum
ersten Male den Rang streitig machte.

		Die Aufgabe war so gestellt, daß die eine vorhandene Tür als
Muster dienen sollte. Jeder Flügel ist hier in eine Reihe
übereinanderliegender Felder eingeteilt, jedes Feld enthält ein
Bild in Basrelief. Die Herstellung eines einzigen solchen
Bronzefeldes wurde gefordert und dafür die Zeit eines Jahres
zugestanden. Vierunddreißig fremde und einheimische Meister hatte
man als entscheidende Kommission hingestellt.

		Ghiberti erfreute sich der Hilfe seines Vaters, bei dem er
gelernt hatte und der ihn beim Guß des Erzes unterstützte. Es kam
in dieser Konkurrenz nicht so sehr darauf an, sich durch eine
geniale Erfindung etwa als den würdigsten Meister zu bewähren,
sondern es sollte erprobt werden, wer, auf welche Weise immer, das
vollendetste Stück Erzguß zu liefern imstande sei. Es handelte sich
um Erfahrung und geschickte Behandlung des Materials. Ghibertis
Arbeit wurde von tadelloser Ausführung befunden und ihm am
23. November 1403 das Werk übertragen. Eine Anzahl anderer
Künstler gab man ihm zu Mitarbeitern. Wie viel jedes Jahr fertig
werden mußte, war im Kontrakte genau festgestellt. Einundzwanzig
Jahre dauerte die Arbeit. Am 19. April 1424 wurden die beiden
Flügel in die Angeln gehoben, während Andreas Türe nach Norden hin
an ihre heutige Stelle gebracht worden war. Ghibertis Ruhm
verbreitete sich jetzt in ganz Italien, seine Tätigkeit ward von
allen Seiten in Anspruch genommen, in Florenz aber faßte man den
Entschluß, ihm auch die dritte Tür zu übertragen.

		Er war an kein Vorbild mehr gebunden, die einzige Bedingung
stand im Kontrakte, daß er, solange an der Tür gearbeitet würde,
ohne Zustimmung der Zunft der Kaufleute keinen anderen Auftrag
übernehmen dürfe; übrigens, was Zeit und Kosten anbeträfe, sei
alles seinem Belieben anheimgestellt. Man erwarte jedoch von ihm,
daß er, wie er mit der bereits vollendeten Tür alle anderen Meister
besiegt habe, bei dieser neuen sich selbst übertreffen würde. Am
16. Juni 1452 ward auch dieses Werk, nun als Haupteingang, an
Ort und Stelle geschafft. Am ersten hatte ihm noch sein Vater
geholfen, diesmal konnte ihm sein Sohn Vittorio bei der Vergoldung
zur Hand gehen, welche nachträglich vorgenommen wurde. Nicht lange
danach starb Lorenzo Ghiberti; sein ganzes Leben, das er auf
vierundsiebzig Jahre brachte, ist diesen beiden Hauptwerken geweiht
gewesen.

		Die zweite Tür übertrifft die erste in jeder Hinsicht. Wie ihm
geboten war, folgte der Meister frei dem bildenden Genius. Seine
Arbeit ist im höchsten Sinne geschmackvoll, das Erhabenste, was das
künstlerische Handwerk zu leisten vermochte. Die Kompositionen der
einzelnen Felder sind in einer Weise effektvoll zur Darstellung
gebracht, die ohne eine so durchdringende Kenntnis und Ausbeutung
aller der Vorteile, die das Material nur irgend gestattete,
unmöglich gewesen wäre. Man könnte diese Tür eine kolossale
Goldschmiedsarbeit nennen, man könnte aber auch sagen, die
einzelnen Felder seien ins Relief übertragene Gemälde, wie sie nur
der geschickteste Maler zu erfinden befähigt sei. Die Tür ist ein
Werk für sich, das spätere Nachahmung niemals zu erreichen imstande
war. Der die Fenster umschließende Rand, das eigentliche Gerippe
der beiden Flügel, ist mit ungemeinem Reichtum an Figurenschmuck
ausgestattet, mit liegenden und stehenden Statuetten, die beinahe
frei gearbeitet und in Nischen postiert sind, mit vorspringenden
Porträtköpfen und anderen Ornamenten, deren keines von geringerer
Sorgfalt als das andere zeugt. Diese Tür ist die erste bedeutende
Schöpfung florentinischer Kunst, deren Einfluß auf Michelangelo
erkenntlich scheint. Die Erschaffung Adams an der Decke der
Sixtinischen Kapelle, die Trunkenheit Noahs, die Tötung Goliaths
ebendaselbst beruhen in ihren ersten Gedanken auf den kleinen
Gestalten der Ghibertischen Kompositionen. Michelangelo übersetzte
sie ins Riesenhafte. In einigen Figuren der Einfassung finden wir
bereits Körperwendungen, die Michelangelo mit Vorliebe anwendet. So
die gestreckte Lage, bei der sich die aufgerichtete Brust seitwärts
auf den eingeknickten anliegenden Arm stützt, daß die Schulter ein
wenig heraufgedrängt wird, eine Auffassung der menschlichen
Gestalt, die bei Michelangelos Nachahmern zu einer beinahe
stereotypen Erscheinung wird. Michelangelo sagte von diesen Türen,
sie wären würdig, die Türen des Paradieses zu sein.

		Was Ghiberti den Vortritt in einer neuen Richtung gegeben hat,
war das Studium der Antike. Ein Gefühl für den Wert, welcher den
Überresten der alten Kunst innewohnte, war nie ganz erloschen
gewesen in Italien. Der Nation aber fehlte die Ehrfurcht und das
Verständnis. Petrarca klagt, daß die aus der Art geschlagenen Römer
mit den Trümmern ihrer alten Größe einen schmählichen, die Stadt
beraubenden Handel trieben. Um das Jahr 1430 gab es in ganz
Rom sechs antike Statuen, die genannt zu werden verdienten.
Ghiberti hat Aufzeichnungen über die Kunst hinterlassen, er spricht
von der Entdeckung antiker Marmorwerke wie von seltenen
Ereignissen. Er beschreibt einen Hermaphrodit, den er 1440 in Rom
sah, wo ihn ein Bildhauer, der das Grabmal eines Kardinals zu
erarbeiten hatte und nach brauchbaren Marmorstücken suchte, acht
Fuß unter der Erde auffand, eine liegende Figur, die mit der
glatten Seite ihres Postaments über eine Kloake gestellt als
Deckstein diente. In Padua sah er eine zweite Statue, die in
Florenz entdeckt wurde, als man den Grund zu einem Hause ausgrub.
Die dritte in Siena, von dieser aber habe er nur eine Zeichnung
gesehen, die Ambrosio Lorenzetti (ein Schüler Giottos) von ihr
angefertigt hätte und die ihm in Siena von ihrem Besitzer, einem
alten Kartäuser Mönche, der ein Goldschmied war, gezeigt worden
sei. Dieser habe ihm auch erzählt, wie beim Funde der Statue alle
Gelehrten, Maler, Bildhauer und Goldschmiede der Stadt
zusammengekommen wären, sie betrachtet und beratschlage hätten, wo
sie aufzustellen sei. Dazu hätte man endlich den Marktbrunnen
ausersehen. Die Statue sei ein wunderbar schönes Werk gewesen, mit
einem Delphin an dem einen Beine, auf dem sie aufstand, an ihrem
Fußgestell habe der Name Lysippos gestanden.

		Kurze Zeit nach Aufstellung der Statue aber nimmt der Krieg, den
Siena mit Florenz führte, eine böse Wendung. Es muß ums
Jahr 1390 gewesen sein, wo Siena mit Visconti gegen die
Florentiner verbündet war. Das Ratskollegium der Stadt überlegte
hin und her, wodurch dies plötzliche Einbrechen des Unglücks
verschuldet sein könnte, und gelangt zur Ansicht, durch Aufrichtung
des Götzenbildes, das allem Christenglauben zuwider sei, habe man
den Zorn des Himmels herabbeschworen. Das arme Werk des Lysippos
wird heruntergestürzt und in tausend Trümmer zerschlagen, die man,
um aus der bösen Sache sogar noch Vorteil zu ziehen,
heimlicherweise auf florentinisches Gebiet schafft und da in die
Erde gräbt. Hier haben wir das vielleicht letzte Opfer des
erbitterten Kampfes, in welchem die Christen der römischen
Kaiserzeit sich gegen die heidnischen Götterbilder gewandt hatten.
Man sah sie als Wohnstätten der Dämonen selber an und befahl ihre
Vernichtung als ein gottgefälliges Werk. Auch dann noch, als dieser
erste Haß verschwunden war, weil längst keine Statuen mehr zu
vernichten waren, wirkte der fest eingewurzelte Glaube fort. Die
wenigen Bildwerke, welche an den römischen Säulen und Triumphbogen
noch zutage standen, galten immer als Werke der Zauberei, und die
an sie geknüpften Sagen lassen die Scheu erkennen, mit der das Volk
sie betrachtete. Langsam trat hier ein Umschwung ein.

		Ghiberti wußte die Vorzüge der antiken Arbeit wohl zu schätzen.
Von einem in Florenz gefundenen Torso sagt er, er sei mit so großer
Zartheit ausgeführt, daß man diese Feinheiten weder bei vollem noch
bei gedämpftem Lichte mit dem Auge allein zu erkennen vermöge, man
müsse sie mit den Fingerspitzen heraustasten, wenn man sie ganz und
gar entdecken wolle.

		Wenn er in dieser Richtung den alten Meistern ihre Geheimnisse
ablernte und sie der Skulptur zu Nutzen anzuwenden bemüht war. so
bestrebte sich Brunelleschi mit gleich glücklichem Erfolge, die
Schönheit der antiken Architektur zu Ehren zu bringen. Als ihm,
erzählt Vasari, in jener Konkurrenz der Preis nicht zuerkannt
worden war, machte er sich mit Donatello, seinem jüngeren Freunde,
nach Rom auf Auch dieser hatte als Goldschmied angefangen, sich
aber bald dem Studium der Architektur ergeben. Indessen, so gut wie
Ghiberti auch Architekt war, so gut war Brunelleschi Maler,
Bildhauer und Erzarbeiter. Diese Studien bildeten ein Ganzes, das
man Kunst nannte, wie alle geistige Arbeit nach jeder Richtung hin
ein Ganzes bildete, das man Wissenschaft nannte. Diese
Universalität finden wir schon bei Giotto, der zu dem Übrigen auch
Gedichte zu machen verstand.

		In Rom begannen die beiden Freunde die Überbleibsel der antiken
Bauwerke auszumessen. Den Römern war diese Interesse an den Ruinen
ihrer Stadt durchaus unverständlich, man glaubte von den jungen
Florentinern, sie grüben nach Gold und Silber in dem Gemäuer der
Tempel und Kaiserpaläste, und nannte sie die Schatzgräber. Damals
stand noch manches, das heute in Trümmern liegt oder ganz und gar
verschwunden ist. Erst lange nach jenen Zeiten, über fünfzig Jahre
später, zerstörte der Kardinal von San Marco das Kolosseum, um aus
den Werkstücken den venezianischen Palast zu bauen. Brunelleschi
erwarb sich in Rom die Anschauungen, mit denen er später den
gotischen Stil völlig besiegte. Seine Erkenntnis des antiken
Kuppelbaues, die er sich durch die genaue Vermessung des Pantheons
erwarb, setzte ihn in den Stand, die Kuppel des Domes in Florenz zu
wölben, nach welcher dann endlich Michelangelo die von Sankt Peter
auftürmte. So führen die Wege der florentinischen Kunst auf diesen
einzigen Größten hin.

		Nach Florenz zurückgekehrt, befand er sich zeitweise unter den
Künstlern, deren Hilfe Ghiberti zu seinem großen Werke bedurfte.
Auch Donatello arbeitete hier mit. Sie gingen zum zweiten Male nach
Rom, wo erneute Studien des Altertums vorgenommen wurden; jetzt
aber trat Brunelleschi zu Hause mit seinem Projekte für Santa Maria
del Fiore auf. Ihm gegenüber stand wiederum Ghiberti, der den Ruhm
auf seiner Seite hatte und gewohnt war, in Sachen der Kunst das
große Wort zu führen.

		Der Dom war längst fertig, nur seine Mitte stand frei und ohne
Dach. Niemand wußte, wie die ungeheuere Öffnung zu schließen sei.
Eine Konkurrenz ward ausgeschrieben. Die florentinischen
Handlungshäuser in Deutschland, Burgund, Frankreich und England
hatten die Weisung erhalten, den Abgang bedeutender Meister nach
Florenz zu bewirken. 1420 wird die Versammlung eröffnet. Allerlei
Meinungen kommen zutage. Der eine schlägt vor, freie Pfeiler
aufzuführen, welche das Kuppelgewölbe tragen sollten. Ein anderer
will die Wölbung aus Bimsstein aufmauern, der Leichtigkeit wegen.
Ein einziger mächtiger Tragpfeiler in der Mitte des Gewölbes wird
proponiert. Der tollste Vorschlag ging dahin, die ganze Kirche mit
Erde zu füllen, um eine einstweilige feste Stütze für das Gewölbe
zu gewinnen. Damit diese Erde nach Vollendung des Baues dann um so
schneller wieder fortgeschafft würde, sollten kleine Silberstücke
hineingemischt werden: was Hände hätte, würde dann auf das
eifrigste davon fortschleppen.

		Brunelleschis Projekt war ein freies Gewölbe. Er wolle es
aufführen, ohne nur ein Gerüst zu brauchen. Die enormen Kosten der
anderen reduzierte er auf eine geringe Summe. Doch je mehr er
versprach, um so unglaublicher schienen seine Worte. Niemand hörte
ihn, und schon war er auf dem Sprunge wieder nach Rom, hinweg aus
seiner undankbaren Vaterstadt, als den Leuten zuletzt das
Verständnis kam, es könne doch etwas hinter dem Manne stecken. Er
hatte sein Modell den vereinigten Architekten nicht vorzeigen
wollen, in der Stille ließ er es nun diejenigen sehen, von deren
Stimme der Zuschlag abhing. Eine neue Versammlung wird berufen;
abermaliger Streit, abermalige Weigerung, das Modell zu zeigen.
endlicher Sieg Brunelleschis dennoch, der durch ein Gleichnis
seinen überragenden Verstand dartut. Er verlangt von den Herren,
sie sollten ein Ei auf die Spitze stellen, und es folgt die
Geschichte vom Ei des Kolumbus, das alle vereinten Baumeister nicht
aufzustellen vermögen und das Brunelleschi, lange Jahre ehe eine
Seele an Kolumbus dachte, nach seiner Methode zum Stehen
bringt.

		Jetzt, nachdem er den Bau erhalten hat, erwacht die Eifersucht
Ghibertis. Vasaris Erzählung wird bei dieser Gelegenheit offenbar
mythisch. Es gab zwei Parteien in Florenz, deren jede im Interesse
des einen oder anderen der beiden großen Architekten die Tatsachen
entstellte, und Vasari folgte den Anhängern Brunelleschis.
Indessen, wie dem nun sei, was er vorbringt, gewährt Einblick in
das Leben und Treiben der florentinischen Künstlerschaft und zeigt,
wie da nicht nur Kunst gegen Kunst, sondern auch List gegen List
auftrat. Berichten wir also in Vasaris Sinne weiter. Ghiberti stand
in der Blüte seines Ruhmes. Er bringt es dahin, daß ihm und
Brunelleschi zusammen der Bau der Kuppel übertragen wird.
Brunelleschi, wütend und außer sich über den Streich, will wiederum
alles im Stich lassen. Donatello aber und Luca della Robbia,
letzterer ebenfalls ein vortrefflicher Bildhauer, bewegen ihn,
statt seine Zeichnungen zu zerreißen und ins Feuer zu werfen, wie
er tun wollte, lieber mit den Vorstehern des Baues sich zu
verständigen, kurz, er läßt sich zureden, und die Arbeiten nehmen
ihren Anfang. Sein Modell jedoch, das er größer in Holz ausführen
läßt, hält er vor Ghiberti sorgfältig verschlossen, der seinesteils
nicht minder ein Modell anfertigt, für welches er dreihundert Lire
in Anschlag bringt, während Brunelleschi nur fünfzig beansprucht.
Sieben Jahre wird so in Gemeinsamkeit fortgebaut, bis man an den
bedenklichen Punkt kommt, wo Ghibertis Weisheit zu Ende war. Die
eigentliche Wölbung begann. Es kam darauf an, das richtige Prinzip
zur Anwendung zu bringen, nach welchem die Steine ineinandergefügt
wurden. Nun stellt sich Brunelleschi krank. Ghiberti, erst
verlegen, dann ratlos. kann allein nicht weiter und muß
zurücktreten. Anfänglich behält er seine drei Goldgulden monatlich,
die er wie Brunelleschi bezog, dann wird diesem der Gehalt auf acht
erhöht, während Ghibertis Anteil ganz fortfällt. Ebenso klug weiß
Brunelleschi die Arbeiter zu behandeln, die ihm nicht immer zu
Willen sind. Seine Stellung in der Stadt war eine bedeutende. Schon
1423 trat er in die Signorie ein. Neben dem großen Bau der Kuppel
beschäftigten ihn zahlreiche andere Aufträge. Nicht minder jedoch
Ghiberti und um sie her andere Meister, deren Werke und Namen aber
nur für diejenigen Bedeutung haben, die ihnen an Ort und Stelle
nachzugehen imstande sind.

		Brunelleschi starb 1446; als Architekt nicht gerade Urheber der
neuen Richtung, die das Gotische verdrängte, wohl aber der Meister,
der mit den größten Mitteln ihre Übermacht zu einer Tatsache
stempelte. Dennoch war auch er, wie Ghiberti, mehr Handwerker im
großen Stile, wie denn überhaupt die Tage noch in der Zukunft
lagen, in denen die Männer auftraten, deren eigenstes Wesen den
erkennbaren Mittelpunkt ihrer Kunst bildet. Besonders für die Maler
gilt diese Bemerkung, denen doch eine solche Freiheit am ehesten
erreichbar ist.

		Die Arbeiten der einzelnen Meister sind mehrenteils in Fülle
vorhanden, wir vermögen deren Eigentümlichkeit, vielleicht sogar
ihre Neigungen zu unterscheiden. Der eine ahmt hier, der andere
dort nach, der ist um eine Spur zarter, der andere derber; es ist
ein Genuß, die Reihen der Sammlungen und die Gemälde der Kirchen,
Paläste und öffentlichen Gebäude mit geübterem Blicke anzusehen und
die Meister fest zu erkennen oder annähernd zu bestimmen. Eine
große Anzahl geschichtlicher Zeugnisse, an deren Vervollständigung
noch unablässig gesammelt wird, Korrespondenzen, Kontrakte,
Testamente bestätigen oder korrigieren das ästhetische Urteil und
verleihen den Kunstwerken höheren Wert, die alle dadurch auch in
historischer Weise nochmals in Zusammenhang geraten; trotzdem aber
wäre im höchsten Sinne die florentinische Kunst bis in die Mitte
des fünfzehnten Jahrhunderts der Betrachtung weniger wert, wenn
nicht später die Erscheinungen einträten, die als ihre endliche
Blüte sich entfalteten. Selbst Masaccios Arbeiten, der zu Ghiberti
und Brunelleschi als der dritte große Wiedererwecker der Kunst
gerechnet wird, berühren die höhere Kunst kaum, halten sie immer
noch innerhalb der Grenzen des edelsten Handwerks. Diese Männer
wirken für bestimmte Zwecke in ausgezeichneter Weise, aber dem so
Entstandenen fehlt das, was einem Kunstwerke eigen sein muß, um
seinen Meister ein Genie und seine Art zu arbeiten Stil nennen zu
dürfen. Jedes Werk eines großen Künstlers muß bei aller Vollendung
des Geleisteten geistig gleichsam die Aussicht auf ein noch
größeres Werk eröffnen, das unsichtbar darüber schwebt und uns,
ohne daß wir wissen, woher sie stamme, mit jener ewig
unbefriedigten Neugier erfüllt, die, nachdem sie alles erschöpft zu
haben glaubt, dennoch im Momente, wo sie sich abwendet, fühlt, sie
habe erst das wenigste gesehen.

		Als ein Mann, der es versucht, solche Werke hinzustellen,
erscheint Donatello. Er lebt nicht mit sich im Frieden. Er will mit
seinen Arbeiten nicht das bewirken, daß kein anderer ihn
übertreffe, sondern er strebt danach, eine Idee auszudrücken, die
zu verfolgen ihm mehr dünkt, als technische Vollkommenheit zu
zeigen. Das heitere Genügen in der Ausübung hoher Geschicklichkeit,
das aus Ghibertis Arbeiten herausblickt, geht den seinigen ab. Sie
haben meist etwas Unfertiges, Rauhes, aber sie sind lebendig, und
es ist der Geist ihres Meisters, der ihnen dies Leben eingehaucht
hat.

		Auch für Donatello war Ghiberti ein mächtiger Nebenbuhler, doch
schlugen sie beide verschiedene Wege ein. Während Ghiberti seinen
Figuren eine gewisse allgemeine Grazie, seinen Ornamenten gefällige
Zierlichkeit zu geben weiß und ein Ineinandergreifen aller Teile
zum günstigsten Totaleffekt durch gleichmäßige Vollendung der
Einzelheiten erzielt, wirft sich Donatello kräftig auf die
rücksichtslose Nachahmung der Natur, wie sie ihm vor die Augen
trat.

		Über dies Bestreben bringt Vasari wieder eine jener kleinen
Geschichten vor, deren Glaubwürdigkeit auf schwachen Füßen steht,
die aber wahrhaft in sich und wichtig erscheint, weil sie die Natur
des Künstlers kennzeichnet. Noch in den Anfängen begriffen, soll er
seinen Freund Brunelleschi einmal um ein offenes Urteil über ein
von ihm gearbeitetes Kruzifix gebeten haben. »Was du da gemacht
hast«, sagte dieser, »ist kein Christus, sondern ein ans Kreuz
genagelter Bauer.« »Tadeln ist leichter als besser machen«,
antwortete Donatello. Brunelleschi steckt das ruhig ein und
arbeitet für sich in der Stille ein Kruzifix, das er eines Morgens
in die Werkstätte mitnimmt. Donatello kommt gerade vom Markte und
hat ihr beiderseitiges Frühstück, Früchte, Käse, Eier usw. in der
Schürze. Brunelleschi hält ihm das Kruzifix hin, und Donatello ist
so verblüfft bei diesem Anblick, daß er staunend die Hände erhebt
und alles, was in der Schürze war, auf die Erde fallen läßt. »Wie
sollen wir nun frühstücken?« ruft Brunelleschi. »Hebe du dir vom
Boden auf, was du Lust hast«, antwortete Donatello, »ich für mein
Teil habe heute mein Frühstück vorweg; ich sehe wohl, daß du für
Christusse gemacht bist, und meine Kunst für nichts weiter, als
Bauern taugt.« Vasari erzählt die Anekdote zweimal an verschiedenen
Stellen und nicht ganz übereinstimmend.

		Brunelleschi hatte nicht unrecht. Ein Zug derber Wirklichkeit
geht durch die Gestalten seines Freundes, auch die zartesten nicht
ausgenommen. Was für ein Mann ist der heilige Georg in der Nische
der Kirche Or San Michele! In voller Rüstung steht er da, strack
auf beiden Beinen, die etwas gespreizt sind, mit gleichmäßiger
Wucht auf beiden ruhend, als wolle er so ausharren, und keine
Gewalt sollte ihn von seinem Posten bringen; den hohen Schild hat
er gerade vor sich hingestellt, beide Hände rühren seinen Rand an,
halb um ihn zu halten, halb um daran zu ruhen; Stirn und Augen voll
erwartender Kühnheit. Auch Ghiberti hat in die Nischen der äußeren
Wände von Or San Michele Statuen geliefert, deren Vortrefflichkeit
erfreut; kommt man aber an diesen Georg heran, so verwandelt sich
das bloß ästhetische Interesse plötzlich in lebendigeren Anteil an
der Person des Meisters. Die Technik wird Nebensache. Wer ist das
gewesen, fragt man, der einen solchen Kerl so schlagfertig
dahingestellt hat?

		Ghiberti und Brunelleschi standen zu den Medici in engen
Beziehungen. Donatello, scheint es, in höherem Maße als beide; er
war der erste große Künstler, dessen Schicksal auf dem der Familie
beruhte. Sie verehrten ihm ein kleines Landgut und verwandelten,
als ihm dessen Bewirtschaftung zu viel Mühe machte, das Geschenk in
eine jährliche Rente. Cosmo dei Medici empfahl ihn sterbend seinem
Sohne Piero, der sich liebevoll seiner annahm und ihn in San
Lorenzo ehrenvoll begraben ließ.

		Donatello war ein einfacher Mann von wenig Bedürfnissen. Einen
von Cosmo geschenkten Mantel wollte er nicht tragen, weil er zu
prachtvoll sei. Sein Geld soll immer offen dagelegen haben in einem
Korbe, der von der Decke herabhing. Seine Freunde durften jederzeit
hineingreifen, wenn sie es brauchten. Uralt und gelähmt lag er die
letzte Zeit seines Lebens in einem kleinen Häuschen, dessen Lage
Vasari noch genau angibt, von dem aber heute keine Spur mehr
vorhanden ist. Die ganze Stadt folgte der Leiche, als er begraben
wurde.

		Zehn Jahre nach Donatellos Tod erst wurde Michelangelo geboren.
Zwischen beiden fand eine auffallende geistige Verwandtschaft
statt. Äußerlichen Zusammenhanges eines früheren Meisters zu
Michelangelo wurde bereits gedacht, hier aber war die Ähnlichkeit
der Natur so stark, daß einer von den geistreichen Florentinern
jener Zeit die Bemerkung machte: entweder buonarrotisiere Donatello
oder es donatellisiere Buonarroti. Auch meißelte Donatello den
Marmor kühn und mit Leichtigkeit wie Michelangelo, lieferte dabei
aber, wie dieser gleichfalls, wenn es darauf ankam, die zarteste,
glatteste Arbeit. Sein heiliger Georg ist kühn modelliert und auf
kräftige Gesamtwirkung angelegt, dagegen befindet sich in der
Kartause bei Florenz das Grabdenkmal eines Bischofs, das
unübertrefflich fein vollendet ist. Mitten in einem Gemache liegt
die auf dem Rücken ruhende, lang ausgestreckte Gestalt auf dem
Steinboden, ohne andere Unterlage als nur ein Kissen unter dem
Haupte. Geschützt durch die heilige Stille und Abgeschiedenheit des
Klosters, unangetastet von Zerstörung, kaum vom Staube angeflogen,
hat das Marmorbild Jahrhunderte lang seine erste Frische
bewahrt.

		Hier gewinnt man die Überzeugung, daß, wenn der Meister an
anderen Stellen in größeren Zügen arbeitete, es sein Wille war und
nicht weil die Hand ihm die feinere Arbeit versagte. Ebensogroß als
seine Kunst beim Marmor war die Geschicklichkeit beim Erzguß. Die
Kirche von San Lorenzo, die Brunelleschi für die Medici neu
erbaute, ist in ihrer inneren Ausschmückung das Werk Donatellos und
seiner Schüler. Michelangelo vollendete zuletzt, was noch fehlte.
Und doch ist diese Kirche, angefüllt von einer Reihe von Werken
beider Künstler, deren jedes einzelne seinem Urheber einen Namen
gemacht hätte, nur ein Ort unter den vielen, die durch den
Reichtum ihrer Phantasie verherrlicht wurden.

		Florenz ist voll von Donatellos Werken, das übrige Toskana und
Italien besitzen daneben ihren guten Anteil. Betrachtet man die
Arbeiten hier und da vereinzelt, so erblickt man nur die Kunst
eines einsamen Mannes; überschlägt man aber die gesamte Summe, die
Mühe, den Umfang, die Kostbarkeit, so sieht man im Geiste den
Meister inmitten einer großen Werkstatt und von ausgezeichneten,
zahlreichen Schülern umgeben, die alle unter seinem Namen tätig
sind. Man bringt nun die vortrefflichsten Werke allein auf
Donatellos eigene Rechnung, während man das Gleichgültigere nur
seiner Werkstatt zuerteilt. Eine solche Tätigkeit aber ist nicht zu
denken ohne ein Volk, das nicht müde wird, seine Künstler zu
erneuten Anstrengungen anzuspornen.

		VII

		Donatello lebte schon in Zeiten hinein, wo größerer Reichtum an
Werken der alten Kunst sich eingefunden hatte. Er brachte Cosimo
auf den Gedanken, antike Statuen zu sammeln und öffentlich
aufzustellen. Zerbrochene oder verstümmelte ergänzte er ihm. Dies
waren die Anfänge des mit so viel Schätzen ausgestatteten Gartens
von San Marco, in dem Michelangelo als Kind seine Studien machte.
Was in Donatellos Jugend mehr eine unverstandene Liebhaberei
einzelner gewesen war, hatte sich allmählich zum Geschmack des
großen Publikums erhoben, und die Vorteile, welche er, und die
anderen mit ihm, sich in der Jugend, ihrem Instinkt nachgehend,
mühsam zusammenerwarben, wurden von nun an den folgenden Künstlern
als eine unumgängliche aber bequem zu erreichende Übung
überliefert.

		Der Umschwung, der sich in Italien während des Lebens und
Wirkens der vier Künstler vollbrachte, war ein alles
durchdringender. Das Altertum brach in frischen Quellen aus der
Erde und befruchtete die Welt. Die Päpste widersetzten sich dem
nicht, sie und der weltliche und der geistliche Adel Italiens
strebten um die Wette danach, das Wiederaufleben der antiken Kultur
sich selbst zum geistigen Genusse auszubeuten. Die Buchdruckerkunst
erweiterte die Wirkung der römischen und griechischen Autoren ins
Unendliche. In Florenz fällt der Einbruch dieser Zeiten und die
vollendete Herrschaft der Medici mit der Ausdehnung des
Territoriums und bedeutender Erweiterung der Handelsbeziehungen
zusammen. Aus allen Enden der Welt strömt Reichtum in die Stadt.
Die Familien der großen Bürger haben fürstliche Mittel in Händen.
Eine neue Generation wächst auf, aber es zeigen sich nun auch die
ersten Spuren jener Weltanschauung, für welche der schöne Genuß des
Lebens höher stand als die rasende Vaterlandsliebe und die
Befriedigung des Triebes, sich frei zu fühlen, welche bis dahin die
Geschicke der Stadt geleitet hatten.

		Diese Zeiten aber sind uns bekannter und verständlicher. Sie
haben nichts Mythisches mehr an sich wie die vorhergehenden, sie
sind erfüllt von Charakteren, deren Handlungsweise wir verfolgen
und begreifen, und die drei großen Künstler, welche in ihnen
aufstehen und durch ihre Arbeiten sie verherrlichen, stehen als
lebendige Menschen vor uns. Cimabue, Giotto und sogar Dante sind
kaum mehr als große schwankende Schatten von Männern, deren gesamte
Tätigkeit wir mit ihren Namen belegen; Ghiberti, Brunelleschi und
Donatello erscheinen bereits voller und lebendiger, Donatello
beinahe als erkennbarer Charakter, Leonardo da Vinci aber, der
älteste der drei, von denen nun die Rede sein wird, streift alles
Nebelhafte von sich, und obgleich wir, verglichen mit den beiden
anderen, am wenigsten von seinen Schicksalen wissen und seine Wege
oft versteckt und dunkel sind, empfinden wir doch in seinen Werken
sein ganzes Herz und stehen ihm nah, als wären wir ihm
begegnet.

		Leonardo ist kein Mann, an dem man nach Belieben vorübergehen
könnte, sondern eine Gewalt, deren Fesseln wir tragen und deren
Zauber sich niemand wieder entzieht, der einmal von ihm berührt
worden ist. Wer die Mona Lisa lächeln sah, den begleitet dieses
Lächeln für immer, wie Lears Wut, Macbeths Ehrgeiz, Hamlets
Trübsinn und Iphigeniens rührende Reinheit ihn begleiten.

		Sind Künstler einmal so groß wie er, dann werden ihre Werke zu
persönlichen Taten, und was irgendwie mit deren Entstehung auch im
entferntesten in Zusammenhang steht, gewinnt höhere Bedeutung. Ihre
Reisen sind keine bloßen Geschäftsreisen mehr, ihre Feindschaften
oder Verbindungen keine äußerlichen Verhältnisse, keine ihrer
Erfahrungen scheint ohne Einfluß auf ihr Schaffen geblieben zu
sein. Mag Donatello in Venedig, Padua oder Neapel, in Kriegs- oder
Friedenszeiten arbeiten, er ist überall derselbe. Ob Ghiberti,
während er an seinen Türen modellierte, goß und vergoldete,
glücklich oder unglücklich geliebt habe, ist eine Frage, deren
genaueste Beantwortung uns wenig berühren würde. Selbst bei den
lieblichen Frauenprofilen des Filippo Lippi steigt derartige
Neugier nicht auf. Wir betrachten mit Rührung das Bildnis der
schönen Simoneta, des jugendlich ermordeten Giuliano dei Medici
junggestorbene Geliebte, aber wir denken nicht daran, mit welchen
Augen Botticelli selbst sie angeblickt, als er diese zarten Linien
zog. Dagegen die Frauen Leonardos – welch eine Luft umweht diese
Gestalten, welch eine Begier erwacht, zu wissen, wieviel nur die
bewußte Kunst hier getan, wieviel das eigene Herz des Malers an dem
Reize des Bildnisses schuldig sei. Jene grübelnde Neugier wird
tätig in unserem Geiste, die alsbald zu fragen und Vermutungen zu
schmieden beginnt. So war uns gerade zumute bei Goethes Gedichten.
So scheint unmöglich, daß sie nicht ganz und gar als Teile seines
gelebten Lebens entstanden seien. Dieses rätselhafte Wesen, dies
aller Erklärung spottende, unseren Scharfsinn dennoch stets wieder
aufreizende Geheimnis ist der ausschließliche Besitz der Werke, die
von großen Künstlern geschaffen worden sind. Das zieht uns mächtig
an, und was bei geringeren Künstlern als eine so große Hauptsache
gilt: ihre Technik, ihr Lernen, ihre Fortschritte in Auffassung und
Behandlung, wird zu Nebensachen, die geringerer Betrachtung würdig
scheinen.

		Leonardo ist 1452 geboren, als der natürliche Sohn eines reichen
Adeligen. Liest man Vasaris Nachrichten über sein Leben, so wird
man versucht, sie für eine Reihe liebenswürdiger Geschichten zu
halten, die sich auf Rechnung eines großen, aber ziemlich
unbekannten Mannes in Florenz gebildet hatten. Denn Leonardo war
die meiste Zeit seines Lebens weit abwesend von seiner Vaterstadt.
Aber seine Werke stimmen mit den Seltsamkeiten überein, die Vasari
mitteilt. In London, Florenz und an anderen Orten werden eine Fülle
von seinen Zeichnungen aufbewahrt; es ist kaum zu beschreiben,
welche Höllenfratzen hier auf das sauberste und in sorgfältiger
Durchführung von Leonardos Hand gezeichnet zu sehen sind.
Karikaturen mit wissenschaftlicher Genauigkeit erfunden. Eine nach
der anderen, die folgende immer ungeheuerlicher als die
vorhergehende. Einen Zweck, wie etwa die verzerrten Gesichter,
welche Michelangelo in Zieraten anbrachte nach Art der Grotesken,
können diese Bildungen nicht gehabt haben. Es sind bloße Versuche,
das Häßliche so weit zu treiben als möglich wäre, fixierte Träume
gleichsam einer auf Auswüchse menschlicher Formen gerichteten
Phantasie. Da glaubt man Vasari gern, wenn er erzählt, Leonardo
habe Tage lang einem auffallenden Menschengesichte nachlaufen
können, nur um es von Grund auf aufzufassen und zu Papiere zu
bringen. Oder er lädt eine Schar Bauern zum Essen ein, macht ihnen
Mut, sich recht behaglich zu fühlen, reizt sie zum Lachen und weiß
sie mit Hilfe guter Freunde so lange darin zu erhalten, bis sich
die grinsenden Gesichter aufs festeste in sein Gedächtnis
eingegraben haben. Nun stürzt er fort und beginnt zu zeichnen,
worauf dann ein Bild fertig wird, das kein Mensch, ohne selber zu
lachen, ansehen kann. Es ist, als hätte Leonardo das Bedürfnis
eines schreienden Gegensatzes in sich empfunden gegen jene wahrhaft
himmlischen Gestalten, die er zu schaffen fähig war. Er selber,
schön von Antlitz, stark wie ein Titan, freigebig, mit zahlreichen
Dienern und Pferden und phantastischem Hausrat umgeben, ein
perfekter Musiker, bezaubernd liebenswürdig gegen Hoch und Niedrig,
Dichter, Bildhauer, Anatom, Architekt, Ingenieur, Mechaniker, ein
Freund von Fürsten und Königen, – dennoch als Bürger seines
Vaterlandes eine dunkle Existenz, die, aus ihrem Dämmerlichte
selten heraustretend, keine Gelegenheit findet, einfach und frei
ihre Kräfte für eine große Sache einzusetzen.

		Solche Naturen, die bei eminenten Anlagen dennoch nur zum
Abenteuerlichen geschaffen scheinen, die mit den ernstesten,
tiefsten Arbeiten des Geistes den Trieb zu einer Art kindlichen
Spielerei bewahren, sind seltene, aber mögliche Erscheinungen.
Solche Männer werden an hoher Stelle geboren; genial, schön,
unabhängig und von unbestimmtem Tatendrange, glühend, treten sie in
die Welt. Alles steht ihnen offen, unter keiner Gestalt naht
wirkliche, drückende Sorge, sie richten sich ein Leben ein, das
niemand außer ihnen selbst versteht, weil niemand gleich ihnen
unter den Bedingungen geboren wurde, die auf diese Sonderbarkeiten
fast wie ein notwendiges Schicksal hinleiten, dem nicht zu
entrinnen ist.

		Alfieri war ein solcher Geist, mit ungemeiner, aber völlig
unbedingter Energie sich selbst überlassen, unfähig einen anderen
Weg zu gehen als den, welchen seine Natur blindlings auffand, Lord
Byron ähnlich organisiert, durch den Willen einer dämonischen
Unruhe hierhin und dorthin gestoßen. Wie kam ein Mann von Leonardos
Genie, der eine große, mächtige Partei für sich hatte, zu dem
Entschlusse, sein geliebtes Florenz auf so lange Jahre aufzugeben
und endlich wie ins Exil nach Frankreich zu gehen? Allen anderen
überlegen, verzichtet er darauf, seine Stellung geltend zu machen.
Mit den bedeutendsten Männern seiner Zeit in Kontakt, steht er doch
zu keinem in natürlichen, offenbaren Verhältnissen. Leider ist
Vasaris Beschreibung, in der ganze Epochen übergangen und die Dinge
in Verwirrung gebracht sind, fast die einzige Quelle für die
äußeren Schicksale Leonardos. Denn obgleich er selbst ganze Bände
schriftlicher Arbeiten hinterlassen hat, empfangen wir daraus wenig
Wissenswürdiges über die Wege, die er gegangen ist. –

		Die gewöhnliche Laufbahn der florentinischen Künstler pflegte
die zu sein, daß sie als Goldschmiedslehrlinge anfingen. Sie
gewannen so die solideste Grundlage. Den Unterschied zwischen Kunst
und Handwerk kannte man wohl, aber er bezog sich auf die Leistungen
selbst, nicht auf die, welche die Werke hervorbrachten. In
Frankreich unterschied man im vierzehnten Jahrhundert so: was für
die Kirche und den König gearbeitet wird, ist ein Kunstwerk, das
übrige Handwerkerarbeit. Die Absicht war in allen Fällen die, Geld
zu verdienen.

		Leonardo kam anders zur Kunst. Zeichnen und Modellieren machten
ihm Vergnügen. Sein Vater, von dem er wie seine übrigen ehelichen
Geschwister gehalten wurde, gab einige von seinen Zeichnungen dem
Andrea Verrocchio, der Donatellos Schüler und nach dessen Tode der
erste Künstler in Florenz war. Dieser drang in Messer Piero da
Vinci, er müsse seinen Sohn Maler werden lassen, und nahm Leonardo
in seine Werkstätte auf. Hier wurde gemalt, in Marmor gearbeitet,
in Erz gegossen. Aus diesen ersten Zeiten will Vasari einige in Ton
modellierte Frauenköpfe gesehen haben, deren Ausdruck ein
lächelnder gewesen sei. Also gleich im Beginn dies Lächeln bei
Leonardos Frauenantlitzen, das in so viel späteren Bildern
wiederkehrt und endlich durch seine Schüler, Luini voran, zu einer
stetigen Auffassung wurde, aus der sich gar kein Ausweg fand.

		Neben den bildenden Künsten betrieb er mechanische und
architektonische Studien. Sein Sinn war auf außerordentliche Dinge
gerichtet, auf das Schwierige, auf Erfindung von künstlichen
Mühlenwerken, Apparaten, um zu fliegen, Maschinen, um Tunnel durch
Berge zu bohren oder ungeheure Lasten fortzuschaffen, Anstalten, um
Sümpfe zu entwässern. Das großartigste von seinen Projekten war
das, die Kirche von San Giovanni, welche durch die allmähliche
Erhöhung des Pflasters ringsumher zu tief in den Boden
hineingeraten war, emporzuheben, wie sie dastand, und einen
Unterbau mit Stufen darunter zu setzen. Jeder wußte, daß dies
unmöglich sei, bemerkt Vasari (der doch in solchen Dingen gern
selber das Unmögliche geleistet hätte), allein wenn Leonardo
vordemonstrierte, wie er zu Werke zu gehen gedächte, mußte man ihm
Glauben schenken. Heute würde es sich bei dieser Sache vielleicht
nur um die Kosten handeln.

		Neben solchen Bestrebungen genoß Leonardo das Leben und seine
Jugend. Besonders war er auf schöne Pferde und andere Tiere aus, an
denen er seine Freude hatte. Diese Neigung für allerlei Getier
finden wir wiederum bei Alfieri und Byron. Ich möchte sie einer
ganzen Menschenklasse zuschreiben, mögen es nun geniale Geister
oder unproduktive Ingenia gewesen sein. Es liegt ihr eine Art von
Herrschbegierde zugrunde. Aus innerer Unruhe wissen sie geistige
dauernde Gewalt über ihresgleichen nicht geltend zu machen, und
weil sie weder Sklaven halten können noch als Fürsten geboren sind,
so beschränken sie sich auf die unantastbare Herrschaft über ein
Volk von Tieren, die in ihrer Fähigkeit, Treue zu bezeigen, ein
Surrogat für die Menschen bilden, und weil sie niemals böse
Behandlung nachtragen oder sonstwie ihre Persönlichkeit geltend
machen, eine vorzüglichere Gesellschaft scheinen, mit der wohl
auszukommen ist. Bei Vasari begegnen wir noch einigen Künstlern von
geringerer Bedeutung, darunter Schülern Leonardos, die ähnliche
Neigungen kultivierten.

		Mit solchen Liebhabereien gingen Botanik, Anatomie, Astronomie
und Astrologie Hand in Hand. Durch letztere besonders soll Leonardo
sich dermaßen ketzerische Ansichten gebildet haben, daß ihn
jedermann eher für einen Heiden als für einen Christen ansah. Doch
findet sich diese Bemerkung nur in der ersten Ausgabe von Vasaris
Werken. In der zweiten ließ er sie fort und tat, wie seine heutigen
verdienstvollen Florentiner Herausgeber bemerken, wohl daran, da
gewiß nur ein Mißverständnis an einer solchen Behauptung schuld
gewesen sein könne. Unbefangen betrachtet, erscheint Leonardos
Ketzerei im Einklang mit dem Charakter des Mannes und den
Anschauungen seiner Zeit. Die klassischen Studien herrschten; als
Sittenregel eine Auffassung der Dinge, die sich gegen Gut und Böse,
Glauben und Unglauben im christlichen Sinne gleichgültig verhielt.
Ihr huldigten der Adel und die höhere Geistlichkeit. Die Akademie
von Florenz, dieser griechisch gebildete Hofstaat der Medici, erhob
die platonische Philosophie zur zweiten Staatsreligion. Die, welche
eine andere Richtung strenge bewahrten, standen als ein kleines
Häuflein einsam mitten im Gewühl, und die Zeiten, wo dieser Zustand
von Grund aus mit einer Tünche von anderen Gesinnungen überdeckt
werden sollte, liegen weit hinter Leonardos Todesjahr. Wohl aber
sind es die Jahre, in denen Vasari sein Buch verfertigte.

		Bald übertraf Leonardo Verrocchio, seinen Meister. Auf einem
Bilde, welches dieser für die Mönche von Vallombrosa malte und das
die Taufe des Johannes vorstellte, stach ein Engel von der Hand
Leonardos durch seine Schönheit dermaßen hervor, daß Verrocchio von
der Zeit an das Malen ganz aufgegeben haben soll. Doch werden
ähnliche Wendungen zu oft von Vasari erzählt, als daß man sie für
buchstäbliche Wahrheit zu nehmen hätte. Die nächste Arbeit war die
Zeichnung zu einem Teppich vor eine Tür zu hängen, der in Flandern
für den König von Portugal gewebt werden sollte. Zu bemerken
hierfür ist, daß die Verbindung zwischen Florenz, Lissabon und den
nördlichen niederländischen Häfen längst eine gewöhnliche war;
überall gab es florentinische Häuser. Auf diesem Teppich hatte
Leonardo den Sündenfall dargestellt. Die Landschaft mit den
Pflanzen und Tieren sowie der Baum mit dem Geäst und Blättern waren
so fein und vollkommen ausgeführt, daß die Geduld des Künstlers
ebenso bewunderungswürdig wie seine Kunst erschien. Zu Vasaris
Zeiten war dieser Karton noch in Florenz vorhanden.

		Man muß, wenn Sorgfalt und Ausführlichkeit in der Behandlung des
Details hier besonders lobend hervorgehoben werden, die Arbeitender
florentinischen Meister jener Zeit überhaupt vor Augen haben, bei
denen miniaturartige Sauberkeit gewöhnlich ist. Leonardo leistete
darin aber das höchste. Daher erscheint der Vorwurf, er sei mit
seinen Bildern nie fertig geworden, er habe so viel angefangen und
unvollendet stehen lassen, sehr natürlich. Die Sorgfalt, mit der er
seine Farben und Öle bereitete, war eine außerordentliche.

		Die Entstehung des furchtbaren Medusenhauptes, das ebenfalls
eine seiner frühesten Arbeiten war, erzählt Vasari sehr
anschaulich. Leonardo sammelt alles nur aufzutreibende giftige
Krötengezücht, hält es in seinem Hause, reizt es zur Wut und
beobachtet es, bis sich seine Phantasie für diese Malerei
vollgesogen hat. Vollendet bringt er das Gemälde in ein
verdüstertes Zimmer, schneidet ein Loch in den Fensterladen, so daß
das rundeindringende Licht gerade den Kopf der Meduse trifft und
mit leuchtender Helligkeit ausstrahlt. Damit werden dann die auf
geheimnisvolle Weise hereingeführten Neugierigen in Schrecken
versetzt. Sodann malt er für einen seiner Freunde den Gott Neptun.
Auf diesem Bilde vereinte sich die Natürlichkeit der stürzenden
Wellen, die Seltsamkeit der sie durchpeitschenden Seeungetüme und
die prachtvolle Schönheit der Göttergestalt zu einem überraschenden
Anblicke. Die Vorliebe für das Phantastische aber lag nicht sowohl
im Charakter des Künstlers selbst, als sie überhaupt den
Anschauungen der damaligen Welt eigen war, und manche Werke von
Leonardos früheren Genossen entsprechen im Geiste den seinigen, wie
sie von Vasari beschrieben werden, denn erhalten sind sie heute
nicht mehr. Noch in seinen spätesten Bildern aber blieb er dieser
märchenhaften Stimmung getreu, die aus ihnen herausredet wie aus
den Versen Byrons, an den ich nicht denken kann, ohne daß mir
Leonardo in den Sinn käme. So stark war das Launenhaft-Träumerische
seiner Natur, daß er seinen Schülern ernsthaft rät, die feuchten
Flecke alten Gemäuers, Asche und anderes zufälliges Naturgerümpel
genau anzusehen: dabei stiegen die schönsten Gedanken für Gemälde
auf. Und so groß war seine Kraft, die verborgene Tiefe eines
Menschen zu erkennen und darzustellen, daß er mehr darin geleistet
als irgendein anderer. Man muß den Frauenkopf des Augsburger
Museums gesehen haben, um das zu ermessen, wo die Leidenschaft mit
einer Wahrheit ausgedrückt ist, daß man die Schicksale zu kennen
glaubt, die diese Züge gestalteten, und sich wie von einem
furchtbar schönen Geheimnisse von dem Anblicke nicht losreißen
kann.

		Die Blüte seines Talentes entwickelte sich nicht in seinem
Vaterlande. Er mochte etwas mehr als dreißig Jahre zählen, als er
nach Mailand ging, wo Ludovico Sforza die Herrschaft inne hatte. Es
wäre natürlich gewesen, daß man Leonardo einer bedeutenden
künstlerischen Unternehmung wegen dahin gezogen hätte, doch davon
wird nichts erzählt. Sforza liebte das Saitenspiel, er hatte
gehört, welch ein Meister darin Leonardo sei, und ersucht ihn um
seine Gegenwart. Dieser folgt dem Rufe. Er verfertigt sich eine
silberne Leier, der er die Form eines Pferdeschädels gibt und zu
deren Klange er im Gesang die Verse erfand, durch die er den Herzog
und dessen prachtvollen Hof in Entzücken setzt. Dies war das erste
Auftreten des schönen Florentiners in Mailand. Bald aber eröffnet
sich ihm eine Tätigkeit, die ihn ebensosehr fesselt als die
Zuneigung Sforzas. Er findet reichen Spielraum für seine Talente
und nimmt als Künstler die erste Stelle ein. Wir verlassen ihn
hier. Diese Jahre sind es, in die Michelangelos erste Entwicklung
fällt.

	
		
		Zweites Kapitel

		I

		Nach denselben Gesetzen, nach denen in unserem Gedächtnisse das,
was wir erlebten, feste Formen annimmt, bildet sich im Bewußtsein
der Völker die eigene Geschichte und in dem der ganzen Menschheit
das Gefühl vom Inhalte ihrer Vergangenheit. Es wäre als Resultat
der vergleichenden Wissenschaft vielleicht natürlich, die
Schöpfungsfrage ganz beiseite zu lassen und ein in unabsehbare
Jahre rückwärts sich verlierendes Menschengewimmel anzunehmen,
dessen Entstehung einstweilen nichts aufklärt. Das aber
widerspricht noch dem allgemeinen Geiste. Die Leute verlangen zu
hören, daß ein Paar geschaffen sei, plötzlich, durch einen
Willensakt Gottes, daß von ihm die Völker abstammen, die heute noch
leben. Je weiter wir zurückschauen, um so leerer und lichter
erscheinen die Länder. Stärkere, schönere, einsamere Menschen
wohnten in ihnen. Immer volkreicher werden dann die Erdteile und
gewöhnlicher ihre Bewohner, immer seltener die großen Männer, und
diese selbst geringer der Qualität nach. Endlich kommen wir so auf
die eigene Zeit, die keine Helden mehr gebiert, wo der
erbärmlichste Kerl, der lebt, ißt und trinkt, wie der edelste
seinen eigenen Namen hat, dem er mit gemeinen Mitteln ein Echo aus
den vier Enden der Welt verschaffen könnte.

		Diese Betrachtung der Begebenheiten scheint dem Gefühle des
Volkes zu entsprechen. Wir begegnen ihr überall. So erzählen wir
und lassen uns erzählen; das Reine, Heroische liegt in der
Vergangenheit, das Gemeine in der Gegenwart.

		Allein es greift eine andere Ansicht von den Dingen um sich.

		In der Zeit, in welcher ein Vulkan erkaltet und sich aus seinen
erstarrten Lavaströmen ein waldbewachsenes Gebirge bildet, während
der Krater nun ein stiller, tiefliegender See ist, sterben
Generationen auf Generationen hin. Es bedurfte drei- bis
viertausend Jahre etwa, um diese Umwandlung zu vollenden. Sie ist
heute so deutlich zu erkennen, daß gar kein Zweifel darüber waltet,
wie sie vollbracht worden sei. Solcher Langsamkeit gegenüber
erscheinen die längsten Kriege der Menschen wie das rasche
Wegflackern eines Reisigfeuers und das durch Jahrzehnte hingezogene
Leiden eines Mannes kurz wie der augenblickliche Tod eines Käfers,
dem man mit dem Fuße gelegentlich sein bißchen Leben austritt; die
fernsten mythischen Zeiten der Geschichte liegen in ganz
behaglicher, handgreiflicher Nähe vor uns. Es lebten damals
Menschen wie heute, aßen, tranken, liebten und zankten sich. Man
hat in den Seen der Schweiz Überbleibsel von Völkern entdeckt,
deren Dasein all dem vorauszugehen scheint, was wir heute die
Geschichte Europas nennen. Man fand halbverbranntes Korn, Scherben,
Handwerkszeug und allerlei Knochenwerk. Es erscheint so wenig
riesenhaft wie die Werkzeuge und Schädel der Indianer, die heute
wahrscheinlich unter denselben Bedingungen leben, wie jene Leute
getan, von denen wir nicht wissen, wohin sie gegangen sind.

		Was sind wir mit unseren Maßen von Raum und Zeit? Was bedeutet
die Erde, wenn wir sie als den einen Stern unter unzähligen anderen
betrachten? Wie viel Revolution erlebte sie, ehe Menschen da waren,
wie lange waren Menschen da, ehe sie sich der Vergangenheit zu
erinnern anfingen? Die paar tausend Jahre, die wir mit dem Namen
Geschichte bezeichnen, sind ein spannenlanger Abschnitt von einer
Strecke, die nach Meilen gemessen werden könnte. Nicht mehr lange,
und es wird die richtige Ansicht über diese Verhältnisse in das
Volk dringen. Den Römern waren noch die Teile von Deutschland,
welche jenseits der Elbe liegen, ebenso nebelverhüllte
Märchenländer wie dem Mittelalter zur Zeit der Entdeckung von
Amerika die Inseln des stillen Ozeans. Heute spricht der gemeine
Mann von Südamerika, Australien und Japan und von den Epochen der
Erdbildung. Unserem Gefühl von heute liegt die Zeit des Heroismus
schon nicht mehr in der Vergangenheit, sondern wir erwarten sie als
die schönste Frucht der Zukunft, wir steigen empor, nicht abwärts.
Wir befinden uns in einer Krisis der Anschauungen. Wir blicken mit
Geringschätzung hinter uns und erwarten neue Offenbarungen des
Menschengeistes, größere Dinge, als sie die Welt jemals gesehen
hat.

		So gewiß die Bahnen der Gestirne ineinandergehen, daß jedes den
Weg des anderen bedingt und mit seinen geringsten
Eigentümlichkeiten sich fühlbar macht, so gewiß bilden die
Menschen, welche leben, gelebt haben und leben werden, in sich ein
ungeheures System, wo die kleinste Bewegung jedes einzelnen
unmerklich meistens, aber dennoch bedingend auf den allgemeinen
unaufhaltsamen Fortschritt einwirkt. Die Geschichte ist die
Erzählung der Schwankungen, die im Großen eintreten, weil im
einzelnen die Kräfte der Menschen ungleich sind. Unser Trieb,
Geschichte zu studieren, ist die Sehnsucht, das Gesetz dieser
Funktionen und der sie bedingenden Kraftverteilung zu erkennen, und
indem sich hier unserem Blicke Strömungen sowohl als unbewegliche
Stellen oder im Sturm gegeneinander brausende Wirbel zeigen,
entdecken wir als die bewegende Kraft Männer, große, gewaltige
Erscheinungen, die mit ungeheurer Einwirkung ihres Geistes die
übrigen Millionen lenken, die, niedriger und dumpfer, sich ihnen
hinzugeben gezwungen sind. Diese Männer sind die großen Männer der
Geschichte, die Anhaltspunkte für den in den unendlichen Tatsachen
herumtastenden Geist; wo sie erscheinen, werden die Zeiten licht
und verständlich, wo sie fehlen, herrscht unverwüstliche
Dunkelheit; und werden uns Massen sogenannter Tatsachen aus einer
Epoche mitgeteilt, der große Männer mangeln, es sind lauter Dinge
ohne Maß und Gewicht, die zusammengestellt, so bedeutenden Raum sie
einnehmen, kein Ganzes bilden.

		Es gibt ein allgemeines Gefühl über das, was groß ist. Die
Menschheit hat es immer gewußt, es braucht nicht erklärt zu werden.
Jedes Menschen Wert und Einfluß hängt davon ab, inwieweit er fähig
ist, selber groß genannt zu werden oder sich denen anzuschließen,
die es sind. Nur was unter diesem Gesichtspunkte sichtbar wird vom
Menschen, bildet seine unvergängliche Persönlichkeit. Ein
Herrscher, der mit eiserner Willenskraft Nationen in das
Fahrgeleise seiner Launen hineinzwängt, wird spurlos vergessen
werden; nachdem er eine Zeitlang als eine Art Affe der Vorsehung
genannt worden ist, verschwindet der Begriff seiner Person, und der
Name folgt ihr. Ein elender, dunkler Sterblicher, der den Zustand
seines Volkes tief empfindend einen fruchtbaren Gedanken faßte und
aussprach, dessen das Volk bedurfte, um einen Schritt vorwärts zu
kommen, ist unsterblich in seiner Wirksamkeit. Und wenn sein Name
vergessen werden sollte, man wird immer fühlen, an jener Stelle muß
ein Mann gestanden haben, der eine Macht war.

		So erweckt in uns das Studium der Geschichte nicht mehr Trauer
über den Hingang schönerer Tage, sondern Gewißheit ihrer
zukünftigen Erscheinung. Wir schreiten fort, wir wollen die kennen
lernen, die zu allen Zeiten vorangingen. Das Studium der Geschichte
ist die Betrachtung der Begebenheiten, wie sie sich zu den großen
Männern verhalten. Diese bilden den Mittelpunkt, von dem aus das
Gemälde konstruiert werden muß. Der Enthusiasmus für ihre Person
verleiht die Fähigkeit, den richtigen Standpunkt ihnen gegenüber
einzunehmen. Man will betrachten und anderen die Gabe der
Betrachtung mitteilen. So meinte es Goethe, als er sagte der
einzige Nutzen der Geschichte sei die Begeisterung.

		Unsere Sehnsucht ist, die edelste Ansicht von der Menschheit zu
gewinnen. Wenn wir die großen Männer anschauen, ist es, als sähen
wir eine siegreiche Armee als die Blüte eines Volkes einherziehen.
So hoch als im Momente eines solchen Triumphzuges auch der
niedrigste Soldat des Heeres über allen Zuschauern steht, so
erhaben über der unübersehbaren Masse der Sterblichen steht auch
der geringste unter jenen, die wir große Männer nennen. Es schmückt
sie alle derselbe Lorbeer. Eine höhere Gemeinschaft findet statt
unter ihnen. Sie schieden sich ihrem irdischen Auftreten nach:
jetzt stehen sie dicht beieinander, Sprache, Sitten, Stand und
Jahrhunderte trennen sie nicht mehr. Sie reden alle eine einzige
Sprache und wissen nichts von Adel oder Pariatum, und wer heute
oder zukünftig wie sie denkt und handelt, steigt hinauf zu ihnen
und wird in ihre Reihen aufgenommen.

		II

		Aus der Zahl der Bürger von Florenz sind drei als große Männer
zu bezeichnen: Dante, Leonardo da Vinci und Michelangelo. Raffael
stammte aus Urbino; doch darf er dazu gerechnet werden, weil er als
Künstler für einen Florentiner gelten könnte. Dante und
Michelangelo stehen am höchsten. Es ist nicht die Folge einseitiger
Vorliebe, wenn dies Buch, das sich mit der Blüte der
florentinischen Kunst beschäftigt, Michelangelos Namen an der Stirn
trägt. Ein Leben Raffaels oder Leonardos würde doch nur ein
Bruchstück von dem des Michelangelo bedeuten. Seine Kraft
überbietet die ihre. Er allein beteiligt sich an der allgemeinen
Arbeit des Volkes. Samt seinen Werken ragt er empor wie eine
Erscheinung, die sich von allen Seiten der Betrachtung bietet, wie
eine Statue, während jene beiden mehr wie prächtige Bildnisse
erscheinen, die stets dasselbe lebendige Antlitz, aber auch stets
von derselben Seite zeigen.

		Das Gefühl, daß Michelangelo so hoch stehe, bildete sich früh
bei seinen Lebzeiten in Italien nicht allein, sondern verbreitete
sich über Europa. Es kommen deutsche Edelleute nach Rom: das erste,
was sie verlangen, ist Michelangelo zu sehen. Auch daß er so alt
wurde und in zwei Jahrhunderten lebte, ist ein Teil seiner Größe.
Wie Goethe genoß er im Alter die Unsterblichkeit seiner Jugend. Er
wurde zu einem Elemente in Italien. Wie ein alter Felsen, um den
man einen Umweg macht im Meere, ohne sich mit Gedanken aufzuhalten,
was er daliege und die gerade Straße versperre, respektierte man in
Rom seine politische Festigkeit. Man gestattete ihm, seiner eigenen
Überzeugung nach zu leben, und begehrte nichts als den Ruhm seiner
Gegenwart. Er hinterließ ein weites Reich, das seinen Namen trug,
jedes seiner Werke war ein Samenkorn, aus dem zahllose andere
erwuchsen. In der Tat, zahllos sind die Arbeiten, die im
sechzehnten und siebzehnten Jahrhundert nach dem Muster der
seinigen ausgeführt wurden. Wie sich in Dantes Persönlichkeit das
dreizehnte Jahrhundert und der Beginn des vierzehnten spiegelt, so
umfaßt der Name Michelangelos jene folgenden, und weil zu derselben
Zeit in Deutschland Luther, in ganz anderer Weise freilich und auf
anderem Gebiete, einen ähnlichen allumfassenden Einfluß gewann, so
bildet das Leben Michelangelos zu dem Luthers einen Gegensatz, der
den Unterschied der Nationen darlegt, in deren Mitte die beiden
Kräfte tätig waren.

		Nach dieser Richtung hin ist Michelangelo kaum bekannt. Mehr
instinktmäßig fühlte man nur, daß sein Name das Symbol einer
umfassenden Tätigkeit sei. Der Zusammenhang seiner Schicksale mit
denen seines Landes und dem Inhalte seiner Werke ist noch nicht in
das allgemeine Bewußtsein übergegangen. In dieser Hinsicht glaubte
ich, sei mit einer Beschreibung seines Lebens eine nützliche Arbeit
zu versuchen.

		Zwei ziemlich umfangreiche Biographien Michelangelos besitzen
wir, beide von Künstlern verfaßt, welche sich seine Schüler nennen,
beide zu seinen Lebzeiten gedruckt. Die eine von Ascanio Condivi,
der in seinem Hause lebte, die andere von Giorgio Vasari, bekannt
als Maler, Architekt und Kunstliterat am Hofe der florentinischen
Herzöge. Von ihm erschien 1550 ein Buch, genannt
Lebensbeschreibungen der ausgezeichnetsten Maler, Bildhauer und
Baumeister. Michelangelos Leben bildet den Schluß des dritten und
letzten Teiles.

		Über Vasaris Charakter ist Meinungsverschiedenheit kaum möglich.
Seine Tugenden und Fehler verstecken sich zu wenig. Er war
Hofmaler, Hofagent in Kunstsachen, was er getan hat, tat er im
Hinblick auf die Gunst seiner Herren und Gebieter, deren er mehrere
erlebte. Von sich selbst redet er unbefangen wie von einem Meister,
der mit dem allerersten in einer Linie steht. Michelangelos und
anderer Künstler Fehler bespricht er in einem Tone, als wolle er
andeuten, daß er aus der Erkenntnis dieser Irrtümer den nötigen
Nutzen gezogen und sie vermieden habe. Er lobt seine eigenen Werke
mit einer Bescheidenheit, für die er Anerkennung zu finden hofft,
und redet von sich und seinem gesamten Wirken wie von einer höchst
verehrungswürdigen dritten Person. Diejenigen, welche ihm
opponieren oder ihm persönlich mißfallen, behandelt er ohne
Umstände schlecht, etwa wie ein Theaterrezensent einen
Schauspieler, dem er zeigen will, daß er eine Macht sei, die nicht
mit sich spaßen lasse. In dieser Beziehung erlaubt sich Vasari das
Ärgste. Er hat Künstler, die er nicht mochte, auf eine Weise
verketzert, daß sie mit Mühe wieder zu Ehren gebracht werden
mußten. Auf die Genauigkeit seiner Daten ist kein Verlaß. Er gibt
falsche Jahreszahlen an und beschreibt Bilder zuweilen so, daß
seine Worte nicht mit dem stimmen, was darauf zu sehen ist. Wo man
seine Behauptungen mit sicheren Dokumenten vergleicht, findet man
viele Irrtümer; wo man die Quellen, die er benutzte, noch besitzt
und nachlesen kann, gewahrt man, daß er fortließ oder zusetzte, was
ihm genehm war.

		Dennoch ist sein Buch eine verdienstvolle, unentbehrliche
Arbeit. Er kannte die Urkunden nicht, die uns heute zu Gebote
stehen. Ihm und seinem Jahrhundert fehlte der Sinn für die
kritische Schärfe, mit der heute gearbeitet wird. Sein Buch ist und
bleibt für den Kunstfreund ein Schatz, dessen Reichtum
unerschöpflich scheint. Sein Stil ist klar und gedrängt, seine
Weltansicht eine heitere und vernünftige. Im ganzen sind die
Verdienste Vasaris so groß, daß sie durch keinen Tadel aufzuwiegen
wären.

		Gerade seinen tadelnswerten Eigenschaften aber verdanken wir es,
daß wir über Michelangelo so gut unterrichtet sind. Vasari sandte
sein Buch, als es fertig gedruckt war, dem alten Meister zu, der
ihm darauf mit einem Sonette antwortete, in welchem die
verbindlichsten Dinge gesagt sind. Eine andere Antwort jedoch,
entgegengesetzten Inhalts, lag in dem Erscheinen der Condivischen
Arbeit. Condivi lebte in seines Meisters unmittelbarer Nähe.
Vasari, obgleich er es anders darstellen möchte, stand Michelangelo
fern, dessen schmeichelhafte Briefe mehr dem Hofagenten als dem
Künstler gelten. Wie fern in Wahrheit Vasari dem großen Manne
stand, zeigt nichts so sehr als sein Buch, denn man kann sich
nichts Flüchtigeres, Falscheres und Liederliches denken als diese
Biographie in ihrer ersten Gestalt. Wichtige Ereignisse übergeht
er, stellt die Tatsachen falsch an sich und in falscher Ordnung
dar, weiß besonders in Betreff der Jugendzeit gar nichts oder hilft
sich in Ermangelung inhaltreicher Wahrheit oft mit leeren lobenden
Redensarten.

		Offenbar wollte Michelangelo die Welt eines Besseren belehren,
ohne Vasari wehe zu tun. Deshalb durfte Condivi in seiner Vorrede
diesen nicht einmal bei Namen nennen, wo Vasari indirekt bezeichnet
wird, weil dies nicht zu umgehen war, bedient Condivi sich des
Pluralismus und spricht von mehreren unbestimmten Leuten, denen er
Vorwürfe macht.

		»Von der Stunde an«, lautet Condivis Vorrede, »in der ich durch
Gottes besondere Güte würdig erachtet worden bin, über alle meine
Hoffnung hinaus den einzigen Maler und Bildhauer Michelangelo
Buonarroti nicht nur von Angesicht zu Angesicht zu erblicken,
sondern auch seiner Zuneigung, seines täglichen Gespräches und
Zusammenlebens teilhaftig zu werden, begann ich, im Gefühl, wie
groß dieses Glück sei, und in der Begeisterung für meine Kunst und
für die Güte, mit der er mich behandelte, seine Regeln und
Vorschriften genau zu beobachten und zu sammeln. Was er sagte, was
er tat, wie er lebte, alles mit einem Worte, was mir der
Bewunderung, der Nacheiferung oder des Lobes wert schien, zeichnete
ich auf und beabsichtigte es zu gelegener Zeit in einem Buche
zusammenzustellen. Ich wünschte ihm damit für das, was er an mir
getan hat, zu danken, so viel es in meinen Kräften läge; auch
hoffte ich anderen durch meine Aufzeichnungen, in denen das Leben
eines solchen Mannes als leuchtendes Beispiel aufgestellt wurde,
Freude zu machen und ihnen nützlich zu sein, denn jedermann weiß,
wie sehr unser Zeitalter und das zukünftige ihm für den Ruhm
verpflichtet sind, der durch seine Werke über sie ausgebreitet
wurde. Um zu fühlen, was er getan hat, braucht man es nur mit dem
vergleichen, was andere taten.

		Während ich so in meine Vorratskammern still einsammelte, deren
eine für die äußeren Lebensumstände, die andere für die Kunstwerke
bestimmt war, und in beiden der Stoff anwuchs, wurde ich in
unvorhergesehener Weise dazu gezwungen, meine Arbeit nicht nur zu
beschleunigen, sondern was die Lebensbeschreibung anbetrifft, sie
sogar zu überstürzen. Es haben nämlich einige andere über diesen
seltenen Mann geschrieben und, weil sie ihm, wie ich glaube, nicht
so nahe standen als ich, einmal Dinge behauptet, die rein aus der
Luft gegriffen sind, zweitens aber wichtige Umstände ganz
ausgelassen. Außerdem aber haben andere, denen ich meine Arbeiten
im Vertrauen mitgeteilt hatte, sich dieselben auf eine Weise
angeeignet, aus der leider die Absicht hervorzugehen scheint, mir
nicht nur die Früchte meiner Mühe, sondern auch die Ehre davon
vorwegzunehmen. Um deshalb der Mangelhaftigkeit jener erstgenannten
Autoren zu Hilfe zu kommen, andererseits aber dem Unrecht
vorzubeugen, das mir von den letzteren bevorsteht, entschloß ich
mich, meine Schrift unfertig, wie sie war, herauszugeben.«

		Hierauf folgen Entschuldigungen des mangelhaften Stils wegen, er
sei ein Bildhauer und kein Schriftsteller von Profession. Endlich
das Versprechen, daß ein genauer Katalog der Werke Michelangelos
nachfolgen werde. Leider ist davon keine Spur zu finden. Nicht
einmal die Nachricht, ob er in der Tat geschrieben oder gedruckt
worden sei. Die »einigen« und die »anderen«, von denen er spricht,
scheinen nur den einzigen Vasari zu bedeuten.

		Condivis Buch wurde dem Papste gewidmet, der es huldvoll
entgegennahm und dem Autor persönlich dafür dankte. Michelangelo
hat das wohl vermittelt. Vasari ließ die Sache beruhen, aber nach
Michelangelos Tode rächte er sich auf seine Weise.

		Er gab eine neue Bearbeitung seiner Lebensbeschreibungen heraus
und nahm in dieselbe Condivis Arbeit ihrem ganzen Umfange nach auf,
oft wörtlich, oft mit absichtlich anders gestellten Worten. Dabei
verfuhr er jedoch wieder so nachlässig, daß er sich nicht einmal
die Mühe nimmt, die zu seiner ersten Ausgabe befindlichen falschen
Angaben zu verbessern, sondern er verflicht diese grobweg in
diejenigen Condivis, so daß er doppelte Nachrichten bringt, die
falschen neben den richtigen, was in den Köpfen seiner späteren
Herausgeber dann weitere Verwirrung zur Folge hatte. Condivis Namen
nennt er nicht, deutet dagegen auf das erkenntlichste an, er sei
ein Lügner und unzuverlässiger Mensch, während er selber niemals
etwas anderes als die lauterste Wahrheit geschrieben habe. Niemand,
sagt er, besäße so viel und so schmeichelhafte Briefe von
Michelangelos eigener Hand und hätte ihm so nahe gestanden.
Freilich, heißt es am Schluß seiner Lebensbeschreibung,
Michelangelo hatte Unglück mit denen, die täglich um ihn gewesen
sind. Und nachdem er noch einmal hier auf seine eigene
Bescheidenheit zurückgekommen, erwähnt er jetzt Condivi als einen
Schüler Michelangelos. Von seiner Schriftstellerei keine Silbe, nur
daß er nichts vor sich gebracht habe, daß der Meister ihm zu Hilfe
gekommen sei, aber auch das ohne Frucht, daß Michelangelo sich
sogar gegen ihn selbst, gegen Vasari nämlich, mit Bedauern über die
vergeblichen Anstrengungen des armen Teufels ausgesprochen
hätte.

		Damit jedoch begnügte er sich noch nicht. Er versucht Condivis
einfache Nachrichten womöglich zu überbieten. Er weiß jetzt die
Dinge, die vor Condivis Buch niemand kannte, viel besser als der
selbst, von dem er sie abschreibt. Ob er bei seinem Wunsche,
Condivi zu übertreffen, jedoch stets nur von der eigenen Phantasie
belehrt wurde, ist eine Frage, die offen bleibt. Vasari liebt es
allerdings, die Begebenheiten abzurunden und durch eigene kleine
Zwischengedanken in lebendigere Verbindung zu bringen: Vieles mag
so entstanden sein, in manchen Fällen gelang es ihm aber wohl in
der Tat, Neues herbeizuschaffen und auf der von Condivi gegebenen
Grundlage solide weiterzubauen.

		Jedenfalls erreichte er seinen Zweck. Er hatte seines
Nebenbuhlers Arbeit ganz und gar in die eigene aufgenommen und sie
als ein besonderes Buch überflüssig gemacht. Er war der berühmte
Vasari. Condivis Buch geriet in solche Vergessenheit, daß im
Jahre 1746, in dem man es zuerst wieder abdruckte, kaum ein
Exemplar aufzutreiben war.

		Wie wenig ehrenvoll nun auch die Ursachen sind, aus denen wir
Vasaris zweite Arbeit in so verbesserter, ausführlicher Gestalt
besitzen, und wie traurig das Schicksal Condivis, dessen Ende
zugleich ein tragisches war (er ist ertrunken ohne für die
Unsterblichkeit seines Künstlernamens vorher Sorge tragen zu
können): beide Arbeiten gewährten eine große Ausbeute. Zu ihnen
kamen Briefe, die Michelangelo selbst geschrieben hat, zahlreiche
Gedichte von seiner Hand, Tagebuchnotizen, Kontrakte und
verschiedenartige Aktenstücke, welche auf ihn bezüglich sind.
Johann Gaye, ein Schleswig-Holsteiner, der in Berlin studierte und
dann nach Italien ging, hat sich hier die größten Verdienste
erworben. Er durchforschte die überfüllten Archive von Florenz, und
andere sind auf seiner Fährte weiter gegangen. Gaye vollendete sein
Werk nicht, er starb 1840, Herr von Reumont hat den dritten Teil
des Buches herausgegeben. Die genannte letzte Florentiner Ausgabe
des Vasari bot eine vortreffliche Zusammenstellung des bis auf die
letzte Zeit bekannt gewordenen Materials, während die ein
Jahrhundert ältere Ausgabe Condivis gleichfalls mit guten Noten
verschiedener Autoren versehen ist. Mr. Harfords Life of
Michelangelo enthielt einiges, was nicht bekannt war.

		Im höchsten Grade umfangreich sind die Quellen, aus welchen die
Geschichte der Zeiten geschöpft wird, von denen wir Michelangelo
getragen sehen. Über keine Epoche der neueren Geschichte haben
Zeitgenossen so kraftvoll und so schön berichtet; ihre Darstellung
allein läßt oftmals Begebenheiten groß und wichtig erscheinen, die,
von geringerer Feder aufgezeichnet, kaum die Aufmerksamkeit zu
locken vermochten.

		Voran die Werke Machiavellis. Mit einer unparteiischen Klarheit,
die so groß ist, daß man mitten in ihrer Anerkennung an ihr
zweifeln möchte, eben weil sie beinahe zu weit getrieben wird, gibt
er von den leisesten Zuckungen der Zeiten Rechenschaft, die er mit
durchmachte. Seine Sprache schreibend wie die besten antiken
Autoren die ihrige, vertraut mit den politischen Ideen des
Jahrhunderts, gewährt er den Grundton aller Anschauung. Um wenige
Jahre älter als Michelangelo (er wurde 1469 geboren, drei
Jahrhunderte vor Napoleon und Humboldt), starb er, als Michelangelo
noch nicht zwei Drittel seines Weges zurückgelegt hatte. Stände
sein persönliches Leben im Einklang mit der Höhe seines Geistes, so
würde er der größte Mann seiner Zeit heißen neben Michelangelo,
aber es wird gesagt werden, warum ihm von diesem Ruhme ein
geringerer Anteil zukommt.

		Nach ihm Guicciardini, kräftiger und gewaltsamer als Charakter,
aber geringer in der Darstellung, ein Mann, der nicht wie er in
untergeordneter Stellung oder in unfreiwilliger Muße Nebenstunden
zum Nachdenken und Studieren fand, sondern von früh auf bis zum
Schlusse seines Lebens hohe Posten bekleidete. Er kannte vielleicht
mehr Menschen und Verhältnisse als Machiavelli, griff sicherlich
hundertmal selbst gestaltend ein, wo dieser nur betrachtend dabei
stand; aber er beobachtete oberflächlicher und durchschaute die
Charaktere nicht mit dessen Blicken, die sich wie Scheidewasser
über die Dinge gossen. Während Machiavelli höhere Gesetze als die
Treibräder des Geschehenden erkennt, leitet Guicciardini die
Verwickelung der Begebenheiten aus den bösen Leidenschaften der
Menschen her. Er kannte ihre Macht und hatte sie in sich selbst
erprobt. Auch er starb vor Michelangelo. Sein gewaltsamer Tod war
die Frucht seines eigenen falsch berechnenden Ehrgeizes.

		Dagegen Giovio, römischer hoher Geistlicher, aufgewachsen als
Schmeichler an den Höfen der Päpste und eingestehend, daß er für
Geld den Dingen einen Mantel umhänge. Aber in schöne Falten weiß er
ihn zu legen, und in alle Intrigen eingeweiht, enthüllt er die
Situation der politischen Verhältnisse. Wir besitzen von ihm als
geringe Nebenstücke seiner weitschichtigen historischen Schriften
ein paar kurze Lebensbeschreibungen Raffaels und Michelangelos,
lateinisch abgefaßt und wertvoll, obgleich Giovio kein Freund
Michelangelos war.

		Dann Bembo, im Alter Kardinal, in der Jugend geistlicher
Aventurier und Geliebter der Lucrezia Borgia, einer der vielen, die
sich ihrer Gunst erfreuten, höher stehend als Giovio, aber doch aus
gleichem Holze geschnitzt. Seine Briefe, in vielen Bänden
zusammengedruckt, ein Abbild der Denkungsart der höheren Kreise und
ein Muster jener späteren eleganten Prosa, die schmeichlerisch,
inhaltslos, dem Auge und Ohr behagliche Worte bietet und ihre Kälte
durch Beteuerungen verdeckt. Wie Giovio schmiegte er sich durch die
hohen Herren hindurch, bis aus ihrem Diener ihr Vertrauter, ihr
Freund und endlich ihresgleichen wurde.

		Nardi dagegen, ein Florentiner Demokrat, aus bester Familie, in
der Verbannung die Geschichte seiner Vaterstadt schreibend. Mild,
diskret, ohne voreiliges Urteil, aber leidenschaftlich gegen die
Feinde der Freiheit, deren Verlust ihm so teuer zu stehen kam. Er
berichtet für Florentiner, die, wie er, mitten in der Politik der
Stadt lebend, von vornherein mit den Verhältnissen der Stadt
bekannt sind.

		Nerli dagegen ist darüber hinaus, daß die Freiheit vernichtet
wurde. Der Vorwurf lastet auf ihm, als Spion über die Pläne der
vertriebenen Verteidiger der alten Unabhängigkeit nach Florenz
berichtet zu haben. Die geruhige Ordnung unter der neuen Herrschaft
ist ihm der richtige und erwünschte Zustand, von dem er ausgeht.
Aufruhr und Revolution sind an sich gebrandmarkt, doch erkennt er
die Freiheit an für die Vergangenheit. Ihm und anderen seiner Zeit
kam es zugute, daß die Herzöge einer Linie der Medici angehörten,
die von dem anderen Zweige der Familie, aus dem die beiden Päpste
und die Unterdrücker der Freiheit stammten, unterdrückt und
mißhandelt worden waren. Somit erschien es weniger unerlaubt, von
diesen Leuten ohne Rücksicht zu reden und sich dadurch auf die
Seite der alten Freiheit zu stellen, die ja doch nie
wiederkehrte.

		Die letzten Kämpfe um diese Freiheit schildert Segni in einem
Buche, dessen Existenz niemand ahnte in den Zeiten, wo es verfaßt
wurde. Er schreibt frei, genau und gebildet, aber nicht so
anschaulich und energisch als Nardi und Guicciardini.

		Auch Varchis Buch blieb ungedruckt, obgleich im Auftrage des
Großherzogs selber angefertigt. Die Erlaubnis zur Herausgabe wurde
nicht erteilt. Varchi ist schon ein Genosse Vasaris, erster Literat
der Residenz und obenaufschwimmend im Florentiner Leben, das sich
an die neue Dynastie gewöhnt hatte. Varchi hielt Michelangelos
Leichenrede. Er redet auch von der alten Unabhängigkeit mit
Begeisterung und beweint ihren Untergang, aber es sind die Tränen
eines Historikers, und so hochtönend er vom alten, freien Florenz
spricht, bleibt doch das neue Florenz, in dem er sich selber so
wohl befindet, aus dem Spiele. Über die Zeiten um 1530 hat er
gesammelt, was nur zusammenzuscharren war, aber den Stoff in seinen
Geist aufzunehmen und aus sich selbst heraus zu gestalten, verstand
er nicht.

		Wie wenig er sich erlauben durfte, das ihm zu Gebote stehende
Material nach Belieben auszunutzen, zeigen die Briefe Businis an
ihn, der, in der Verbannung in Rom lebend, durch Varchi veranlaßt,
seinen Erinnerungen aus den Jahren 1527-31 in vertraulichen Briefen
freien Lauf läßt. Sie sind der eigentümlichste, unbekümmertste
Ausdruck des florentinischen Geistes. Mit beißender Heftigkeit
schwatzt er über die Ereignisse und Menschen. Ein Demokrat, von
guter Familie, stolz, aber mit der Ruhe endlich errungener
Gleichgültigkeit, weil doch schon so viele Jahre darüber
hingegangen sind, gab sich Busini in Rom jener ironischen Apathie
gegen die politischen Ereignisse hin, der auch Michelangelo in den
letzten Jahren seine Hoffnungen zum Opfer brachte. Die Zeiten
schienen damals für immer vorüber zu sein, in denen sich freie
Bürger an den Schicksalen des Vaterlandes eingreifend beteiligen
durften.

		Neben diesen, eine stets individuelle, oft parteiliche Ansieht
vertretenden Schriften die Berichte der venezianischen Gesandten,
geschäftsmäßig, leidenschaftslos und nur unter dem Gesichtspunkte
der Nützlichkeit für die Republik von San Marco abgefaßt.

		Dann zwei Äußerungen menschlichen Geistes, deren Gegensatz nicht
größer gedacht werden kann, die Schriften und Predigten Savonarolas
und die Tagebücher des Burcardo und des Paris bei Grassi, beides
päpstliche Zeremonienmeister. Dort die Blüte religiöser
Begeisterung, hier die Fragen des Zeremoniells und die geheimsten
Erlebnisse des Vatikan. Dort hinreißende, heroische Beredsamkeit
einer Natur, die in Sprüngen einer gewaltsamen Katastrophe
entgegeneilt, hier nur ein Auge auf starre Äußerlichkeiten, in
deren eifersüchtige Beobachtung die Seele langsam
hineinversteinert.

		Dazu endlich eine Reihe trocken aufzeichnender Chroniken und
Urkunden und die Massen von Büchern aller Art, die überhaupt damals
gedruckt worden sind. Alle enthalten etwas. Unmöglich, diese Quelle
zu erschöpfen. Man muß sich begnügen, das genau zu kennen, was von
denjenigen Augenzeugen herrührt, deren Geist sich als ein
hervorragender erkennbar macht.

		Dies waren die Hilfsmittel, mit denen ich Michelangelos Leben zu
schreiben begann. Man wußte, daß das Archiv der Familie Buonarroti
zahlreiche Briefe und Dokumente jeder Art enthielt, aber zugleich
war bekannt, daß es unmöglich sei, diese Papiere zur Einsicht zu
erhalten. Da, im Jahre 1800, starb der letzte Buonarroti. Er
vermachte sein Archiv der Stadt Florenz. Eine Kommission
veröffentlichte ein Verzeichnis der vorhandenen Papiere. Es war
eine natürliche Voraussetzung, daß sie nun der Benutzung offen
ständen; jetzt aber eine neue Unmöglichkeit: der Graf Buonarroti
hatte die Annahme seines Vermächtnisses von der Verpflichtung
abhängig gemacht, das Geheimnis nach wie vor zu wahren und niemand
das Geringste mitzuteilen, und so schien es, daß bei bewandten
Umständen überhaupt unmöglich sei, die Arbeit fortzusetzen.

		Durch einen glücklichen Zufall jedoch war nicht der gesamte
Inhalt des Buonarrotischen Nachlasses zu dieser Abgeschlossenheit
verurteilt worden. Ein Teil der Erbschaft kam durch Ankauf in den
Besitz des britischen Museums. Hier natürlich stand der Benutzung
kein Hindernis entgegen, und ich gelangte zur Kenntnis dreier
umfangreicher Briefwechsel sowie einer Anzahl anderer Dokumente,
alles in der sorgfältigen, malenden Handschrift Michelangelos so
deutlich vorliegend, daß sich die Seiten wie die eines gedruckten
Buches glatt herunterlasen.

		Hundertundfünfzig Briefe wurden mir so zugänglich. Mit ihnen
habe ich mich von der zweiten bis zur vierten Auflage meines Buches
begnügen müssen. Endlich sind zur vierhundertjährigen
Geburtstagsfeier Michelangelos auch die größere Anzahl der
Florentiner Briefe gedruckt worden. Mit denen, welche das Britische
Museum besitzt, zu einem stattlichen Bande vereinigt, lagen sie nun
sämtlich vor. Was diese Briefe jedoch im allgemeinen anlangt, darf
ich eine Beobachtung nicht verschweigen, die sich in dem Maße mehr
bestätigt hat, als die anfangs so große Enthüllungen versprechenden
Papiere schrittweise ans Tageslicht gebracht wurden.

		Je mehr ich in meinen Studien für die Lebensbeschreibung
Michelangelos fortgeschritten war, um so zahlreichere Fäden hatte
ich entdeckt, die von diesem Manne nach allen Seiten hin ausliefen
oder die, von den Erscheinungen seiner Zeit ausgehend, sich in ihm
vereinigten. Nicht daß sein unmittelbarer Einfluß hervorgetreten
wäre, aber der Zusammenhang seiner Fortentwicklung mit dem, was um
ihn her geschah, zeigte sich. Immer deutlicher empfand ich die
Nötigung, alles, was während seines Lebens sich ereignete,
kennenzulernen, um ihm selbst näher zu kommen. Es ist mir
vorgeworfen worden, daß ich mein Buch das »Leben Michelangelos«
genannt, während ich es »Michelangelo und seine Zeit« hätte nennen
sollen. Aber diese beiden sind eins mit ihm: er und die Ereignisse,
die er erlebte. Je erhabener der Geist eines Mannes ist, je mehr
erweitert sich der Umkreis, den seine Blicke berühren, und was sie
berühren, wird ein Teil seines Daseins. Und so, je weiter ich
vorwärts kam, um so unvollkommener erschien mir meine Bekanntschaft
mit den Dingen, die ich betrachtete. Denn wo ich sie von einer
Seite endlich erfassen lernte, ward mir zugleich klar, von wie viel
andern ich sie weiter zu erfassen hätte, um ein in Wahrheit
unbefangenes Urteil zu bilden.

		Man sollte nun denken, es habe durch die Fülle der aus
Michelangelos Briefen uns zufließenden Kenntnis seiner intimsten
Gedanken und innersten Privatverhältnisse diesem Gefühle, im Grunde
nur wenig von ihm zu wissen, ein Ende gemacht werden müssen. Allein
im Gegenteil, die Aufklärungen, welche wir so empfangen, beirren
uns oft viel mehr, als sie uns belehren. Wir wissen jetzt Dinge,
von denen bei Michelangelos Lebzeiten niemand wußte, ja die er
selber, als er Condivi von sich erzählte, vergessen hatte. Und doch
kannten ihn die besser, die mit ihm lebten, ohne jemals in diese
Besonderheiten eingeweiht zu sein. Es geht uns ähnlich mit Goethe.
Wir können heute bei vielen seiner Arbeiten fast Tag und Stunde
angeben, wann er sie zuerst niederschrieb, liegen ließ, wieder
aufnahm und vollendete. Wir sind darüber, wenn wir den Inhalt
vieler Briefe mit der von ihm selbst verfaßten eigenen
Lebensbeschreibung vergleichen, besser unterrichtet als er selbst.
Was aber nützt es? Würden alle Notizen über die Entstehung der
Iphigenie ein Dutzend Verse aufwiegen, die wir dafür in dem
Gedichte entbehren sollten? Ein Künstler führt als Schöpfer seiner
Werke ein höheres Dasein als seine niederen irdischen Schicksale
uns zeigen; in einer geheimnisvollen Atmosphäre entstehen diese
Erzeugnisse des Geistes, zu der wir nicht emporsteigen. Jene
Resultate unseres Nachspürens zu Sprossen einer Leiter dahin
verarbeiten zu wollen, wäre ein vergebliches Unternehmen. Und so,
wenn es bei einem Manne wie Goethe, der kaum gegangen ist, der die
Luft beinahe noch atmete, in der wir leben, und von dem wir zehn
Briefe aufzuweisen imstande wären, wo von Michelangelo einer
vorhanden ist, wenn es bei Goethe doch am Ende nicht auf die
Briefe, sondern auf die Erkenntnis der Zeit und die Tiefe des
Verständnisses für seine Dichtungen ankommt, um zu fühlen, was er
gewesen, so ist dies in noch höherem Grade bei Michelangelo der
Fall, dessen Handwerk das Schreiben nicht war, der meistens in
seinen Briefen die Person berechnet, an die er sie richtet, und
selten sein Herz zeigt wie in seinen Werken, seinen Taten oder auch
seinen Gedichten. Von der Strömung der Zeit, von der Trauer um das,
was ihm mißlungen, der Hoffnung auf die Zukunft, enthalten die
Briefe wenig. Einzelne Seiten seines Charakters zeigen sie in ihrer
ganzen Schärfe, wo man früher nur ahnte, daß es so wäre, aber auch
hier meistens nicht bei Ereignissen, die bedeutend sind. Seine
Briefe geben viel, sie sind, sobald man sie einmal kennt, ein Teil
von ihm, der sich von nun an nicht entbehren ließe, aber besäßen
wir nichts als seine Arbeiten, die Biographie Condivis und die
Geschichte von Florenz und Rom: aus dem Marmor, den diese liefern,
ließe sich die Gestalt des Mannes heraushauen, wie er war, und was
dazu kommt, hilft das Bildnis nur glätten und feiner ausarbeiten,
ohne daß der ersten Anlage nach eine Falte anders gelegt zu werden
brauchte.

		Unter diesen Umständen erwecken auch die Papiere, welche immer
noch unpubliziert in Florenz liegen, die Neugierde nicht mehr, mit
welcher früher Michelangelos Briefe erwartet wurden. Über tausend
Nummern an ihn gerichteter Schreiben sollen noch vorhanden sein.
Was sie ohne Zweifel gewähren werden, ist genauere Datierung der
Werke und der laufenden Arbeit daran sowie Aufschlüsse über
allerlei Verhältnisse Michelangelos, von denen wir heute wenig oder
nichts wissen. Allein vielleicht dürfte auch hier eintreten, daß
man einmal mit noch größerer Beflissenheit, als man zuerst nach
diesen Mitteilungen verlangte, sie in der Folge wieder zu
beseitigen suchen wird, weil sie die einfachen Linien der
Persönlichkeit wie wucherische Schlinggewächse eher verhüllten als
klarer werden lassen.

		Für die eigenen Arbeiten war den Florentiner Gelehrten die
Benutzung dieses Materials natürlicherweise gestattet worden, und
daraufhin muß Aurelio Gottis 1876 erschienenem Leben Michelangelos
bedeutender Wert zugeschrieben werden. Vieles fand ich hier
gedruckt, was meinen Blicken sonst entzogen geblieben wäre. Gottis
Buch sticht durch diese wertvollen Eigenschaften unter der Masse
anderer Publikationen hervor, welche zur Feier des
vierhundertjährigen Geburtsfestes Michelangelos in Italien, in
Frankreich und bei uns erschienen sind.

		III

		Im Jahre 1250 soll Simone Canossa, der Stammvater der
Buonarroti, als Fremder nach Florenz gekommen sein und sich durch
ausgezeichnete, der Stadt geleistete Dienste das Bürgerrecht
erworben haben. Aus einem Ghibellinen sei er ein Guelfe geworden
und habe deshalb sein Wappen, einen weißen Hund mit einem Knochen
im Maule in rotem Felde, in einen goldenen Hund in himmelblauem
Felde verändert. Dazu seien ihm von der Signorie noch fünf rote
Lilien und ein Helm mit zwei Stierhörnern, eins golden, eins
himmelblau, verliehen worden. So Condivi.

		In den Adern der Simoni aber, die von den Grafen Canossa
abstammten, flösse kaiserliches Blut, schreibt er weiter. Beatrice,
die Schwester Kaiser Heinrich des Zweiten, sei die Stammutter der
Familie, das eben beschriebene Wappen im Palaste des Podesta von
Florenz noch zu sehen, wo Simone Canossa es gleich dem anderer
Podestas habe in Marmor aushauen lassen. Der Familienname
Buonarroti stamme daher, daß er als Vorname in der Familie
herkömmlich gewesen sei; einer müsse ihn immer als einzigen
Taufnamen führen. So sei er ein Kennzeichen des Geschlechtes
geworden und habe sich endlich statt des Namens Canossa in die
Bürgerrolle eingeschlichen.

		Wir können annehmen, daß Condivi diese Mitteilungen von seinem
alten Meister erhielt und daß dieser somit an das kaiserliche Blut
in seinen Adern glaubte. Die Buonarroti hielten fest an dieser
Tradition. Florentinische Geschichtsforscher haben indessen keinen
Simone Canossa, der 1250 Podesta der Stadt gewesen wäre, zu
entdecken vermocht. Auch in den Familiennachrichten des Grafen von
Canossa wird dieser Persönlichkeit nicht erwähnt. Noch weniger
stimmt das Wappen der Canossa mit dem, das Condivi beschreibt, oder
das der Buonarroti selber damit. Dieses bestand aus zwei goldenen
Querbalken im himmelblauen Felde, keine Spur von dem goldenen Hunde
mit einem Knochen im Maul.

		Der Hund führt vielleicht auf die Fährte einer Erklärung, wie
die Fabel entstand. Das Mittelalter hatte seine eigene Art, die
Worte symbolisch zu erklären. Der Hund canis, mit dein
Knochen os im Maule, os wird auf demselben Wege zu
»Canossa« wie die Dominikaner zu den »Hunden des Herrn«, domini
canes, wurden. wichtiger indessen als die genaue Erklärung des
Märchens ist der Umstand, daß der alte bürgerliche Michelangelo,
dieser Erzguelfe, seine Biographie trotz alledem mit einer
Erklärung beginnen läßt, durch die er sich seiner Abstammung von
dem alten ghibellinischen höchsten Adel rühmt, und daß, wie ein
noch vorhandener Brief eines Canossa aus dem Jahre 1520
beweist, die gräfliche Familie die Verwandtschaft anerkannte. Graf
Alexander von Canossa tituliert Michelangelo in Anrede wie Adresse
als seinen geehrten Vetter, Parente onorato, lädt ihn zu
sich ein, bittet ihn, das Haus seiner Familie als sein Eigentum zu
betrachten und geht so weit, ihn Michelangelo Buonarroti da Canossa
zu titulieren.

		Die Buonarroti, oder, wie sie sich schrieben, die Buonarroti
Simoni, waren eines der angesehensten florentinischen Geschlechter.
Ihr Name findet sich oft mit Staatsämtern verbunden. 1456 saß
Michelangelos Großvater in der Signorie, 1473 sein Vater im
Collegium der Buonuomini, einer aus zwölf Bürgern bestehenden
Kommission, welche der Signorie beratend beigestellt war. 1474
wurde er zum Podesta von Chiusi und Caprese ernannt, zweier
Städtchen mit Kastellen im Tale der Singarna gelegen, eines kleinen
Gewässers, das sich in die Tiber ergießt.

		Die Tiber entspringt in dieser Gegen und ist selber noch ein
unbedeutender Fluß, wenn sie sich mit der Singarna vereinigt. Das
Land ist gebirgig.

		Michelangelos Vater, Lodovico mit Namen, begab sich von Florenz
auf seinen Posten. Seine Frau, Francesca, gleichfalls aus guter
Familie, war gerade hochschwanger, was sie nicht hinderte, ihren
Mann zu Pferde zu begleiten. Dieser Ritt hätte ihr und dem Kinde
gefährlich werden können, sie stürzte mit dem Tiere und wurde ein
Stück fortgeschleift. Dennoch schadete es ihr nicht, am
6. März 1475 um 2 Uhr nach Mitternacht brachte sie zu
Caprese einen Knaben zur Welt, der den Namen Michelangelo erzielt.
Er war das zweite Kind seiner Mutter, welche bei seiner Geburt
neunzehn Jahre zählte, während Lodovico im einunddreißigsten stand.
Lodovicos Vater lebte nicht mehr, wohl aber seine Mutter, Mona
Lesandra (soviel als Madonna Allessandra), eine Frau von
sechsundsechzig Jahren.

		1476, nach Ablauf seiner Amtsführung, kehrte Lodovico nach Hause
zurück. Der kleine Michelangelo wurde drei Miglien von Florenz in
Settignano zurückgelassen, wo die Buonarroti eine Besitzung hatten.
Man tat das Kind zu einer Amme, der Frau eines Steinmetzen.
Settignano liegt mitten im Gebirge; Michelangelo pflegte später
scherzend zu sagen, es sei kein Wunder, daß er solche Liebe zu
seinem Handwerk hege, er habe es mit der Milch eingesogen. In dem
Orte zeigte man im vorigen Jahrhundert noch die ersten Malereien
des Knaben an den Wänden des Hauses, in dem er aufwuchs, wie im
Erdgeschoß des elterlichen Hauses zu Florenz die Fortsetzung dieser
Bestrebungen zu erblicken war. Er fing an zu zeichnen, sobald er
seine Hände gebrauchen konnte.

		Die Familie vermehrte sich. Die Geschwister Michelangelos
sollten Kaufleute werden, die gewöhnliche und natürliche Laufbahn
in Florenz, er selbst aber wurde zum Gelehrten bestimmt und von
Meister Franceso aus Urbino, der die florentinische Jugend in der
Grammatik unterrichtete, in die Schule genommen. Hier aber
profitierte er nicht viel. Er verwandte alle seine Zeit auf das
Zeichnen und trieb sich in den Werkstätten der Maler umher.

		Auf diesen Wegen lernte er Francesco Granacci kennen, einen
schönen talentvollen Knaben, der, fünf Jahre älter als er, sein
innigster Freund wurde. Granacci war bei Domenico Ghirlandaio oder,
florentinisch gesagt, Grillandaio in der Lehre. Michelangelo ließ
sich nicht mehr bei seinen Studien halten, er hatte nur die Malerei
im Kopfe. Sein Vater und dessen Brüder, stolze Männer, die den
Unterschied der Kaufmannschaft und der Malerei, die als ein in
ihren Augen wenig angesehenes Handwerk geringe Aussichten bot, wohl
zu würdigen wußten, machten Vorstellungen, aus denen allmählich
Schläge wurden. Michelangelo blieb standhaft. Am 1. April 1488
unterzeichnete Lodovico den Kontrakt, kraft dessen sein Sohn zu den
Meistern Domenico und David Grillandaii auf drei Jahre in die Lehre
gegeben ward. Während dieser Zeit sollte er Zeichnen und Malen
lernen und übrigens tun, was ihm geheißen würde. Von Lehrgeld war
keine Rede, im Gegenteil verpflichteten sich die Meister, ihm im
ersten Jahre sechs, im zweiten acht, im dritten zehn Goldgulden zu
bezahlen. Michelangelo war vierzehn Jahre alt, als er so zum ersten
Male seinen Willen durchgesetzt hatte.

		Seltsam ist zu bemerken, daß, wenn Michelangelo in früher Jugend
so darauf bestand, als Malerlehrling einzutreten, der Hochmut, mit
dem seine Familie die Sache aufnahm, in hohem Alter auch bei ihm
zum Durchbruche kam. In seinen Briefen unterzeichnete er sich so
lange er jung war mit »Michelangelo der Bildhauer«, später jedoch,
als alter Mann, nahm er übel, wenn so auf seinen Briefen stand. Bei
seinem Neffen beklagte er sich dann, daß von einem Florentiner so
an ihn adressiert worden sei: nicht Michelagnolo der Bildhauer,
sondern Michelangelo Buonarroti laute der Name, unter dem er in Rom
bekannt sei. Niemals habe er als Maler oder Bildhauer offene
Werkstatt gehalten, sondern immer die Ehre seines Vaters und seiner
Brüder im Auge gehabt, und sogar wenn er Päpsten gegenüber sich zu
Diensten verpflichtet, sei das nur deshalb geschehen, weil es zu
vermeiden unmöglich gewesen.

		Domenico Grillandaio stand als der Herr der Werkstatt obenan, in
welche Michelangelo jetzt eintrat, und gehörte zu den besten
Meistern der Stadt. Er hatte damals eine umfangreiche Arbeit
übernommen. Der Chor der Kirche Santa Maria Novella sollte neu
gemalt werden. Orcagna, der Erbauer der offenen Halle neben dem
Palaste der Regierung, der sogenannten Loggia dei Lanzi, hatte
diesen Chor in Giottos Manier ausgemalt. Das Dach war schadhaft
geworden, der Regen an den Wänden herabgelaufen und die Malerei
allmählich zugrunde gegangen. Die Familie Ricci, welcher als
Inhaberin dieses Chores auch seine Instandhaltung zukam, zögerte
mit der Restauration der großen Kosten wegen. Jede bedeutende
Familie besaß auf diese Weise eine Kapelle in einer der städtischen
Kirchen, in der sie die Ihrigen begrub und deren Ausschmückung eine
Ehrensache war. Da nun die Ricci ihre Ansprüche nicht aufgaben und
anderen die Reparatur der beschädigten Wände nicht zugestehen
wollten, blieb die Sache eine Zeitlang beim alten; Orcagnas Gemälde
gerieten in immer bedenklicheren Zustand. Endlich machten die
Tornabuoni, eine der reichsten Familien der Stadt, den Vorschlag,
wenn man ihnen die Erneuerung der Kapelle überließe, wollten sie
nicht nur alle Kosten tragen, sondern sogar das Wappen der Ricci
prachtvoll wiederherstellen. Hierauf gingen diese ein. Grillandaio
ward die Arbeit in Akkord gegeben. Der Meister stellte seine
Forderung auf 1200 schwere Goldgulden mit einer Extravergütung
von 200, wenn die fertige Arbeit zur besonderen Zufriedenheit
der Besteller ausgefallen wäre. Im Jahre 1485 war sie in
Angriff genommen worden.

		Die Kapelle ist ein viereckiger, gewölbter, nach dem Schiff der
Kirche hin offener Raum, durch den zu ziemlicher Erhebung
aufgebauten Hochaltar jedoch, hinter dem sie liegt, von ihr
abgeschlossen. Die Rückwand ist von Fenstern durchbrochen, es
handelte sich also bei der Malerei nur um die beiden Wände zur
Rechten und Linken, wenn man eintritt. Diese, in übereinander
liegende lange, streifenartige Teile abgeteilt, mußten von unten
bis oben mit Kompositionen ausgefüllt werden. Es sind Darstellungen
biblischer Begebenheiten. Das heißt, die Namen der einzelnen
Gemälde lauten so, in Wirklichkeit aber erblicken wir Gruppierungen
bekannter und unbekannter florentinischer Schönheiten,
Berühmtheiten, Männer, Frauen und deren Kinder, wie es die Umstände
erforderten, im Kostüme der Zeit und in einer Weise
zusammengestellt, als sei das, was das Bild bedeutet, vor wenigen
Tagen in Florenz auf der Straße oder in einem der bekanntesten
Häuser vorgefallen. Diese Art, die heilige Schrift unhistorisch
aufzufassen, finden wir überall, wo sich die Kunst naiv und kräftig
entwickelt. Rembrandt läßt Maria in einem Stalle sitzen, der einen
holländischen Kuhstall seiner Zeit darstellt, während Raffael ihr
in altem römischem Gemäuer ein Unterkommen gibt, wie er täglich
daran vorüberging.

		Für Florenz ist bei solchen Gemälden Vasaris Werk nicht hoch
genug anzuschlagen. Als er schrieb, wußte man noch in der Stadt,
wer diese Personen wären. Wir sehen da die gesamten Tornabuoni vom
ältesten Mitgliede der Familie bis zum jüngsten herab, wir finden
die Medici und in ihrem Gefolge die gelehrten Freunde der Familie:
Marsilio Ficino, den platonischen Philosophen, den der alte Cosimo
erzogen hatte, Angelo Poliziano, der Dichter, Philolog und Erzieher
von Lorenzo dei Medicis Kindern war, und andere berühmte Namen.
Unter den Frauen, welche bei der Begegnung der Maria und Elisabeth
das Gefolge bilden, die reizende Ginevra dei Benci, damals die
schönste Frau in Florenz, dann am Wochenbette der heiligen Anna
andere Florentinerinnen, welche der Wöchnerin ihren Besuch
abstatten, alle im vollen Staate, eine darunter mit Früchten und
Wein, den sie, wie es damals Sitte war, zum Geschenk bringt. Wieder
auf einer anderen Darstellung hat Domenico sich selbst und seine
Brüder abgemalt.

		Der Familie Medici begegnet man so an vielen Orten. Auf einem
Gemälde im Camposanto zu Pisa stellt der alte Cosmo (oder Chosimo,
wie die Florentiner sprachen und schrieben) mit seiner Familie und
wiederum dem gelehrten Gefolge den König Nimrod dar, welcher den
Turm von Babel bauen läßt. Babylon sehen wir im Hintergrunde; es
ist bis in die genauesten architektonischen Einzelheiten ausgeführt
und aus Gebäuden Roms und der Stadt Florenz sehr künstlich
zusammengesetzt.

		So kam Michelangelo gleich mitten in eine große Arbeit hinein.
Eines Tages, als der Meister fortgegangen war, zeichnete er das
Gerüst mit alle dem, was dazu gehörte, und mit denen, welche darauf
arbeiteten, so durchaus richtig ab, daß Domenico, als er das Blatt
ansah, voller Verwunderung ausrief, der versteht mehr davon als ich
selber. Bald zeigten sich seine Fortschritte als so bedeutend, daß
die Verwunderung in Neid umschlug. Grillandaio wurde besorgt. Es
ergriff ihn jene Eifersucht, die bei zu vielen ähnlichen
Gelegenheiten herausgetreten ist, um nicht auch hier verständlich
zu sein.

		Michelangelo malte sein erstes Bild. Bei dem lebhaften Verkehr
der Florentiner mit Deutschland war es natürlich, daß deutsche
Bilder und Kupferstiche nach Italien kamen. Ein Blatt Martin
Schongauers, die Versuchung des heiligen Antonius darstellend,
wurde von Michelangelo in vergrößertem Maßstab kopiert und
ausgemalt. Dieses Gemälde soll noch in der Galerie der Familie
Bianconi zu Bologna vorhanden sein. Anderen Nachrichten zufolge
befindet es sich im Besitz des Bildhauers Mr. de Triqueti
zu Paris, ohne daß gesagt wird, wie es in dessen Hände gelangte.
Das Blatt Schongauers ist bekannt. Als Komposition betrachtet
jedenfalls seine bedeutendste Arbeit und mit einer Phantasie
erfunden, welche die tollsten niederländischen Arbeiten ähnlicher
Art erreicht. Eine Gesellschaft fratzenhafter Ungeheuer hat den
heiligen Antonius in die Lüfte geführt. Man sieht nichts von der
Erde als unten in der Ecke des Bildes ein Stückchen Felsgestein.
Acht Teufel sind es, die den armen Einsiedler in die Mitte genommen
haben und peinigen. Der eine reißt ihn am Haar, der zweite am
Gewande vorn, der dritte packt das Buch, das in eine Tasche
eingeknöpft an seinem Gürtel hängt, der vierte reißt ihm den Stock
aus der Hand, der fünfte hilft dem vierten, die anderen kneifen und
zerren, wo nur Platz ist, um sich anzukrallen, und dabei kugelt und
dreht sich das wunderliche Gesindel in den unmöglichsten Windungen
über ihm, an ihm und unter ihm. Das ganze Tierreich ist bestohlen,
um die Gestalten zusammenzusetzen. Krallen, Schuppen, Hörner,
Schwänze, Klauen – was irgend Tiere an sich haben können, haben
diese acht Teufel an sich. Das Fischhafte aber herrscht vor, und um
hier ja nicht die Natur zu verfehlen, studierte Michelangelo auf
dem Fischmarkt die ausgelegte Ware eifrig. So brachte er ein
ausgezeichnetes Bild zustande. Grillandaio nannte es jedoch ein aus
seiner Werkstatt hervorgegangenes oder gab sich sogar selbst
als den Verfertiger an, wozu er der damaligen Sitte nach berechtigt
war. Grillandaio, überhaupt, fing an die Fortschritte Michelangelos
bedenklich zu finden. Er verweigerte ihm sein Skizzenbuch, aus dem
dies und jenes abzuzeichnen den Schülern sonst freistand. Nun aber
wurde ihm von Michelangelo sogar ein Streich gespielt. Dieser hatte
als Vorlegeblatt einen Kopf zum Kopieren erhalten, ein schon
älteres, etwas vergilbtes Blatt, das er nach einiger Zeit dem
Meister wieder zurückgab, der es ruhig in Empfang nahm, worauf dann
unter Gelächter die Entdeckung nachfolgte, er habe sich anführen
lassen. Michelangelo hatte den Kopf so täuschend kopiert und das
Blatt etwas angeräuchert, daß Grillandaio die eigene Arbeit von der
des Schülers nicht mehr unterscheiden konnte. Es war Zeit, daß dem
Verhältnis ein Ende gemacht würde, und dies geschah noch vor Ablauf
der drei Jahre des Kontraktes auf eine Weise, die für Michelangelo
kaum günstiger gedacht werden konnte. Er wurde mit Lorenzo dei
Medici, Cosmos Enkel, bekannt, der um diese Zeit in Florenz die
Regierung in Händen hatte.

		IV

		Florenz bestand, als Staat betrachtet, aus einer Vereinigung von
Handelshäusern, deren erstes das der Medici war. Die Stellung der
übrigen ergibt sich danach von selbst. Die Regierung der Stadt lag
in den Händen Cosmos, der stets den Anschein des interesselosen,
zurückgezogenen Bürgers festhielt, sicherer, als wäre er ein Fürst
mit dein Titel eines Herrschers von Florenz gewesen. Piero, sein
Sohn, regierte nach ihm. Daß er es tat, war ebenso natürlich, als
sich von selbst verstand, daß er das ererbte Geschäft fortsetzte.
Körperlich und geistig eine schwächere Natur, mit dem Beinamen »der
Gichtbrüchige«, blieb er trotzdem sein Leben lang an der Spitze des
Staates, und nach seinem Abscheiden traten Lorenzo und Giuliano,
seine Söhne, in dieselbe Stellung ein: der Wechsel des
Hauptinhabers unterbrach die Geschäfte des Hauses nicht.

		Nach innen blieben die Medici schlichte Kaufleute, nach außen
nahmen sie einen anderen Ton an. Cosmo war einmal in die Verbannung
geschickt worden. Er trat wie ein Fürst auf in Venedig, wohin er
sich gewandt hatte; die Florentiner merkten bald, daß er Florenz
mit fortgenommen hätte, und holten ihn zurück. Nun war er Diktator;
aber nur in Dingen, die keine Staatsangelegenheit waren, griff er
öffentlich ein. Er berief Gelehrte, erbaute Kirchen und Klöster,
stiftete kostbare Bibliotheken, verpflichtete sich jedermann durch
willige Darlehen. In politischen Dingen mußten seine Freunde
auftreten. Man braucht nur sein Gesicht anzusehen, das in den
zahlreichsten Abbildungen aus allen Lebensaltern auf uns gekommen
ist. Hohe, in die feingerunzelte Stirn hinaufgezogene Augenbrauen,
eine lange, mit der etwas volleren Spitze hinuntergedrückte Nase,
ein Mund, dessen feine Lippen nachdenklich zusammengepreßt und
beide scharf nach vorn vorgedrängt sind, ein energisches, festes
Kinn, im ganzen ein Anblick, daß man die verkörperte Klugheit zu
erblicken glaubt.

		Piero, sein Nachfolger, beging Fehler, behauptete sich aber
allen Angriffen entgegen, ein Beweis, daß die Partei der Medici
stark genug war, um sich selbst unter einer minder ausgezeichneten
Führung in der Herrschaft zu erhalten. Lorenzo dagegen trat in die
Fußstapfen des Großvaters und erhöhte seine persönliche Stellung um
ein beträchtliches. Die Kämpfe, in denen er sich emporschwang,
waren heftig und gefahrvoll. Seinem Bruder Giuliano kosteten sie
das Leben. Sie zeigen, welch ein Mut dazu gehörte, an der Spitze
eines Staates wie Florenz zu stehen.

		Der Tod Giulianos fällt ins Jahr 1478. Michelangelo war damals
zwei Jahre alt und noch in Settignano; die Verschwörung der Pazzi,
die mit diesem Morde zum Ausbruch kam, gehört also kaum zu dem, was
er erlebte. Ihre Entstehung aber, die Katastrophe und der Verlauf
sind echt florentinisch, und die Erzählung des Ereignisses ist
notwendig, um ein Gefühl von der Stellung Lorenzos zu der Zeit zu
geben, in der Michelangelo mit ihm in Berührung kam.

		Schon Cosimo hatte den Einfluß der mächtigen Familie auf seine
Weise abzuschwächen gesucht, indem er seine Enkeltochter Bianca,
Lorenzos und Giulianos Schwester, mit Guglielmo, dem einzigen
Haupterben der Pazzischen Reichtümer, vermählte. Auf diesem Wege
hoffte er eine Verschmelzung der beiderseitigen Familieninteressen
herbeizuführen. Allein die Pazzi hielten sich zurück und bewahrten
ihre Selbständigkeit, so daß Lorenzo und Giuliano, nachdem sie
Regenten von Florenz geworden waren, ernstlicher darauf bedacht
sein mußten, der drohenden Rivalität ein Ende zu machen. Es gab
einen Punkt, wo sie keine Rücksicht kannten: mit eifersüchtiger
Wachsamkeit suchten sie zu verhüten, daß kein anderes Haus durch
seine Reichtümer ebenbürtig neben ihnen emporkäme. Drohte die Macht
einer Familie die Grenze zu überschreiten, so griffen sie ein und
ließen es darauf ankommen, was daraus werden würde.

		Lorenzo bewirkte, daß von der Regierung der Stadt eine Reihe die
Pazzi demütigender Maßregeln ausging. Man pflegte die großen,
sogenannten adligen Häuser gemeinhin mit Rücksichten zu behandeln,
die zwar nicht verfassungsmäßiger Natur, dennoch hergebracht waren;
diese versäumte man jetzt den Pazzi gegenüber. Es fielen böse Worte
von seiten der Familie, die Medici erwarteten das nicht anders,
standen auf ihrer Hut und beobachteten sie.

		Nun aber geschah schreiendes Unrecht. Die Frau eines Pazzi will
ihren verstorbenen Vater beerben. Ein Vetter hält einen Teil der
Erbschaft widerrechtlich an sich. Es kam zum Prozeß, die Frau mußte
gewinnen; da erscheint ein neues Gesetz, durch welches dem Vetter
der Besitz bestätigt wird. Lorenzo hatte es dahin gebracht; er
wollte, daß das Geld geteilt bliebe. Giuliano selbst machte ihm
Vorstellungen wegen dieser Ungerechtigkeit, allein das höhere
Interesse überwog; Lorenzo war jung, hitzig und mutvoll, er glaubte
dem Sturme die Spitze bieten zu können.

		Dieser blieb nicht aus. In Florenz hielten sich die Pazzi still,
aber in Rom begannen sie Waffen zu schmieden. Sie hatten dort wie
die Medici und andere florentinische Häuser eine Bank, und
Francesco Pazzi, welcher das Geschäft leitete, stand mit den
Riarii, der Familie des regierenden Papstes, im besten Vernehmen.
Die Medici waren Sixtus dem Vierten verhaßt und mußten es
entgelten, soweit es in seiner Macht stand. Er hatte eben anstelle
des verstorbenen Erzbischofs von Pisa einen anderen ernannt, der
den Medici feindlich gesinnt war und den sie jetzt in seine
Stellung einzutreten verhinderten. Man kam in Rom überein, wenn der
Papst Ruhe haben wollte, so müßten die Medici in Florenz vernichtet
werden. Die Riarii und Francesco entwarfen den ersten Plan. Der
Erzbischof von Pisa ward hinzugezogen, hierauf der alte Jacopo
Pazzi, das Haupt der Familie in Florenz, dessen Bedenklichkeiten
der Papst selber erst heben mußte. Der Oberbefehlshaber der
päpstlichen Truppen, Giovanbatista da Montesecco, kam nach Florenz,
um näher zu verabreden, wie, wo und wann die Brüder zu ermorden
wären, ob einzeln oder zugleich an einer Stelle; hierauf
disponierte er seine Armee in kleinen Abteilungen derart, daß die
Stadt rings eingeschlossen war und die Truppen, auf ein Zeichen von
allen Seiten einbrechend, sich rasch in Florenz zusammenfinden
konnten. Der Cardinal Riario brachte die Verschworenen in die
Mauern der Stadt, indem er sie, unter seine zahlreiche Dienerschaft
gemischt, selber durch die Tore führte.

		Der Besuch dieses mächtigen Mannes war ein Ereignis. Ein Fest
wurde veranstaltet, zu dem man die beiden Medici einlud. Hier
sollten sie abgetan werden. Allein kurz vorher läßt Giuliano
absagen. Jetzt mußte auf der Stelle ein Entschluß gefaßt werden,
denn der kürzeste Aufschub konnte bei der großen Zahl der Mitwisser
und der pünktlichen Verabredung aller übrigen Maßregeln der guten
Sache verderblich werden. Es wurde ausgemacht, der Kardinal solle
am Morgen des nächsten Tages im Dome die Messe lesen, die Brüder
würden aus Höflichkeit erscheinen müssen, es sei das die beste
Gelegenheit, sie niederzustoßen. Giovanbatista Pazzi wollte
Lorenzo, Francesco Pazzi Giuliano auf sein Teil nehmen.

		Alles abgemacht, erklärt Giovanbatista plötzlich, er könne an
heiliger Stätte den Mord nicht ausführen. Es werden statt seiner
nun zwei andere angestellt, der eine davon ein Priester, der eine
natürliche Tochter Jacopo Pazzis im Lateinischen unterrichtete.
Dieses Zurücktreten Giovanbatistas war der Anfang des Mißlingens,
sagt Machiavelli, denn wenn bei irgend etwas, bedarf es bei solchen
Gelegenheiten mutiger Festigkeit. Die Erfahrung lehrt, sagt er
weiter, daß selbst denen, die an Waffen und Blut gewöhnt sind, der
Mut dennoch versagt, wenn es in dieser Weise auf Leben und Tod
geht.

		Zu dem Momente, in welchem die Verschworenen zustoßen sollten,
war das Zeichen mit der Glocke gewählt, während die Messe gelesen
wurde; in demselben Augenblicke sollte der Erzbischof von Pisa mit
seinen Leuten den Palast der Signorie stürmen. So hätte man mit
einem Schlage den Umsturz der Dinge bewirkt und die Gewalt in
Händen.

		Die Brüder ahnten dunkel, daß etwas gegen sie beabsichtigt
würde, allein in diese Falle gingen sie arglos hinein. Lorenzo kam
zuerst, Giuliano blieb aus; einer von den Pazzi lief, ihn zu holen,
und Arm in Arm traten sie in Santa Maria del Fiore ein. Mitten im
Gedränge des Volkes stehen die Verschwörer und erwarten das
Geläute, während die Worte der Messe aus dem Munde des Kardinals
durch das weite, dämmernde Gewölbe und über die schweigende Menge
fliegen.

		Da schlägt die Glocke an, und Giuliano empfängt den ersten Stich
in die Brust. Er springt auf, taumelt einige Schritte vor und
stürzt zu Boden. Wütend fällt Francesco Pazzi über ihn her und
zerfleischt ihn mit dem Dolche so wahnsinnig Stich auf Stich, daß
er seine eigenen Glieder von denen des Todfeindes nicht mehr
unterscheidet und sich selbst eine gefährliche Wunde beibringt.

		Währenddem aber hat Lorenzo besser Stand gehalten. Ihm fuhr der
Dolchstich in den Hals, er wirft sich zurück und verteidigt sich.
Die Verschwörer stutzen, seine Freunde kommen zu sich, umgeben ihn
und retten ihn in die Sakristei, gegen deren Türe Francesco, der
Giuliano endlich in seinem Blute liegen läßt, mit seinen Genossen
anstürmt. Ein furchtbares Getümmel erfüllt die Kirche. Der Kardinal
steht am Altare, seine Geistlichen umringen und beschützen ihn,
weil sich die Wut des Volkes, das die Dinge nun zu begreifen
begann, nun gegen ihn wandte.

		Unterdessen war der Erzbischof von Pisa auf den Palast
losmarschiert. Die Signoren, welche, so lange ihr Amt dauert, dort
wohnen und ihn unter keiner Bedingung verlassen dürfen, saßen eben
beim Frühstück. Die Überraschung war vollständig, aber ebenso
augenblicklich die Fassung. Mit den bewaffneten Dienern des
Palastes vereint, drängen sie die feindliche Mannschaft, die dem
Erzbischof schon die Treppe hinauf folgte, wieder hinab, während
die, welche schon oben waren, zu Boden geschlagen oder aus den
Fenstern auf den Platz niedergestürzt werden. Einen von den Pazzis
aber und den Erzbischof selber exekutierte man auf der Stelle. Man
warf jedem eine Schlinge um den Hals, und im Nu hingen sie draußen
hoch am Fenster zwischen Himmel und Erde, während die anderen mit
zerbrochenen Gliedern unten auf dem Pflaster lagen. Noch aber
steckten die Verschworenen im Erdgeschoß des Palastes, wo sie sich
verrammelt hatten. Oben läuteten die Signoren Sturm, aus allen
Straßenmündungen strömten bewaffnete Bürger auf den Platz.

		Im Dome war die Sakristei nicht zu erzwingen. Die Türen von
Metall, mit denen sie versehen waren, leisteten guten Widerstand.
Die Anhänger der Medici strömten von außen zu, Francesco Pazzi ließ
den Mut nicht sinken. Der Stich, den er sich selbst ins Bein
gegeben hatte, war so tief, daß ihn seine Kräfte verließen. Noch
versuchte er zu Pferde zu steigen, um, wie verabredet war, durch
die Straße reitend, das Volk in Aufruhr zu bringen, aber er
vermochte es nicht mehr. Elend schleppte er sich nach Hause und bat
den alten Jacopo, für ihn den Ritt zu übernehmen. Noch ahnte er
nicht, wie es im Palast der Regierung stände, auch mußte von außen
der Zuzug bald erscheinen. Jacopo, alt und gebrechlich, erschien
mit hundert bewaffneten Berittenen auf dem Platze; der aber war von
bewaffneten Bürgern besetzt, von denen keiner ihn anhören wollte.
Die beiden Leichen sah er oben am Fenster hängen. So zog er mit
seinen Leuten aus der Stadt und wandte sich in die Romagna. Auch
anderen gelang es, sich davonzumachen. Francesco lag auf seinem
Lager und erwartete sein Schicksal.

		Das ereilte ihn bald. Lorenzo war, von bewaffneten Bürgern
geleitet, zu Hause angelangt, der Palast der Regierung gereinigt
von den Verrätern, überall wurde der Name Medici gerufen, und die
zerrissenen Glieder der Feinde trug das Volk auf Piken aufgespießt
durch die Straßen. Der Palast der Pazzi war das Ziel der
allgemeinen Wut. Sie schleppten Francesco zum Palaste der Regierung
und hingen ihn neben die beiden anderen. Kein Laut entschlüpfte ihm
unterwegs, auf keine Frage gab er Antwort, nur zu Zeiten seufzte er
schwer auf. So wurde dieser abgetan und der Palast der Pazzi
geplündert. Und dann, als die Rache vollbracht war, kein
florentinischer Bürger, der nicht in Waffen oder in seinem besten
Staate bei Lorenzo erschienen wäre, um sich ihm mit Gut und Blut
zur Verfügung zu stellen. Nun kam auch der alte Jacopo in die Stadt
zurück, den man verfolgt und im Gebirge aufgebracht hatte. Er
sowohl als ein anderer Pazzi, der ruhig auf seiner Villa gesessen
hatte, wurden innerhalb von vier Tagen verurteilt und gerichtet.
Aber alles genügte der Wut des Volkes nicht. Sie rissen Jacopo aus
der Familiengruft wieder heraus, legten ihm einen Strick um den
Hals und schleiften den Leichnam zum Arno, in den er hineingeworfen
wurde, wo der Fluß am tiefsten war.

		Lorenzo war jetzt allein, aber er stand in anderer Weise als
früher dem Volke gegenüber, man empfand in Florenz, wie völlig das
Geschick der Stadt mit dem der Medici verwachsen sei. Die nun
folgenden Kriege mit dem Papste und mit Neapel trugen dazu bei,
Lorenzos neuer Stellung Dauer zu geben. Wenig fehlte an seinem
Untergange. Was ihn rettete, war eins der genialsten Wagnisse. Ohne
Garantie persönlicher Sicherheit begab er sich zu Schiff nach
Neapel in die Hände seines Feindes. Sein Auftreten hier, seine
Klugheit, besonders aber sein Geld ließen ihn Wunder wirken. Er
ging wie ein verlorener Mann, der unbesonnen dem Verderben
entgegenschreitet, er kam zurück im Triumph als ein Freund des
Königs, der ihn bald auch mit dem Papst versöhnte. Dieser war der
rasendste seiner Gegner. Daß der Mordversuch von ihm selbst
unterstützt worden sei, bedachte er nicht. Er hatte nur den
Schimpf, der ihm durch die Erhängung des Erzbischofs und durch die
Vereitlung seiner Pläne zugefügt worden war, vor Augen. Bezeichnend
aber für die Zeit ist auch die Erklärung der florentinischen
Geistlichkeit, die in den schroffsten Worten öffentlich aussprach,
sie verachte den Bannfluch, und der Papst sei ein Verschwörer wie
alle anderen. Trotzdem löst sich auch das in Wohlwollen und
verzeihende Freundschaft auf, und der Medici geht aus den
Anschlägen, deren Opfer er sein sollte, als der angesehenste Fürst
Italiens hervor.

		Was Lorenzo vortrefflich verstand, war die Kunst sich populär zu
machen. Zwar hatte er nun seit 78 eine Art Leibgarde im
Palaste, dazu war seine Frau eine Orsini, die zu den stolzesten
Adelsgeschlechtern Italiens gehörten und sich nicht geringer als
Kaiser und Könige dünkten, dennoch ging er in der Stadt nicht
anders als seine Mitbürger. Wo es eine öffentliche Festlichkeit
gab, da hatte er sie entweder angerichtet oder den größten Teil
daran. Er mischte sich ins Gedränge und war jedem zugänglich. Er
dichtete den Mädchen die Lieder, die sie zu ihren Tänzen sangen auf
öffentlichen Plätzen zur Feier des Frühlings im Monat Mai. Alle
Kinder kannten ihn, wer es begehrte, dem kam er mit Rat und Tat zur
Hilfe. Am hellsten aber glänzte er in den Augen der Jugend, wenn er
seine prächtigen Karnevalsumzüge veranstaltete, zu denen er dann
auch selbst wieder Gesänge schrieb. Er scheute keine Kosten bei
solchen Gelegenheiten, und nur wenige, die es verschwiegen, wußten
darum, daß er die Staatsgelder dabei in Anspruch nahm. Bis dahin
hatten die Medici ihren Aufwand aus eigenem Vermögen bestritten,
Lorenzo fing an, die Geschäfte der Firma zu beschränken und sich
anderweitig Mittel zu verschaffen.

		Bei Gelegenheit eines solchen Karnevalaufzuges hatte sich
Francesco Granacci, der ein schöner, gewandter Jüngling war und
bedeutendes Talent für dergleichen besaß, in Lorenzos Gunst
eingeschmeichelt. Es wurde der Triumphzug des Paulus Aemilius
dargestellt. Nachahmungen römischer Triumphe waren eine beliebte
Form öffentlicher Umzüge. Granacci sollte bald Gelegenheit finden,
dieses Wohlwollen für sich und Michelangelo zu benutzen. Er erhielt
Zutritt in den Garten von San Marco, wo die Kunstschätze der Medici
aufgestellt waren.

		Lorenzo ließ hier eine Anzahl junger Leute, besonders solcher,
die aus guter Familie stammten, in der Kunst unterrichten. Der alte
Bildhauer Bertoldo, Donatellos Schüler, leitete die Übungen. Im
Garten waren Skulpturwerke aufgestellt, in den dazu gehörigen
Gebäuden hingen Bilder und Kartons der ersten florentinischen
Meister. Was von außen her auf die Bildung angehenden Künstler
einwirken konnte, war vorhanden, und auch die Talente zeigten sich
bald, denen diese Gunst des Schicksals zugute kam. Durch Granacci
wurde jetzt Michelangelo in den Garten von San Marco
eingeführt.

		V

		Der Anblick der Statuen, die er hier aufgestellt fand, gab
seinen Gedanken eine andere Richtung. Wie er früher um Ghirlandaios
willen die Schule vernachlässigt hatte, so versäumte er jetzt um
der Statuen willen die Werkstätte des Ghirlandaio. Lorenzo ließ
damals in seinem Garten Marmorarbeiten zum Bau einer Bibliothek
anfertigen, in welcher die von Cosmo begonnene Büchersammlung
untergebracht werden sollte und deren Vollendung später
Michelangelo selbst geleitet hat. Mit den Steinmetzen schloß dieser
jetzt Freundschaft. Er erlangte ein Stück Marmor und die nötigen
Werkzeuge von ihnen und begann die antike Maske eines Fauns, die
sich als Zierat im Garten vorfand, aus freier Hand zu kopieren.
Doch hielt er sich dabei nicht ganz an das Original und gab seinem
Werk einen weit geöffneten Mund, daß man die Zähne darin
erblickte.

		Diese Arbeit kam Lorenzo zu Gesichte, der selber auf die Dinge
ein Auge zu haben pflegte und die Arbeiter im Garten besuchte. Er
lobte Michelangelo, bemerkte aber scherzend: »Du hast deinen Faun
so alt gemacht und ihm dennoch alle Zähne im Munde gelassen; du
solltest doch wissen, daß man die bei so hohen Jahren nicht mehr
sämtlich beieinander hat.«

		Als der Fürst das nächste Mal wiederkam, fand er eine Zahnlücke
im Munde des Alten vor, die so geschickt hineingearbeitet war, daß
es kein vollendeter Meister besser verstanden hätte. Jetzt nahm er
die Sache ernsthafter und ließ durch Michelangelo seinem Vater
sagen, er möge zu ihm kommen.

		Lodovico Buonarroti wollte nicht erscheinen auf diese
Bestellung. Schon die Sache mit der Malerei war ihm hart
angekommen, daß sein Sohn jetzt aber sogar noch Steinmetz werden
sollte, deuchte ihm zu viel. Francesco Granacci, der bereits das
erste Mal geholfen hatte, trat auch diesmal beruhigend ein und
brachte ihn dahin, sich wenigstens zu Lorenzo auf den Weg zu
machen. Michelangelos Vater war eine gerade, ehrliche Natur, ein
Mann, der am Althergebrachten festhielt, uomo religioso e buono
e piuttosto d'antichi costumi che no, sagt Condivi. Das
Außergewöhnliche mußte ihm erst mit Mühe plausibel gemacht werden,
ehe er sein Mißtrauen dagegen aufgab; so lamentierte er nun, daß
sie ihm seinen Sohn auf allerlei Irrwege brächten, und ging mit der
Absicht in den Palast, sich auf nichts einzulassen.

		Lorenzos Liebenswürdigkeit stimmte ihn jedoch bald anders und
vermochte ihn zu Erklärungen, an die er zu Hause sicherlich nicht
gedacht hatte. Nicht allein sein Sohn Michelangelo, sondern er
selbst und alle die Seinigen ständen mit ihrem Leben und Vermögen
Seiner Magnifizenz zu Diensten. Medici fragte nach seinen Umständen
und was er betriebe. »Ich habe niemals ein Geschäft gehabt«,
berichtete er, »sondern lebe von den geringen Einkünften der
Besitzungen, die mir von meinen Vorfahren hinterlassen sind. Die
suche ich im Stande zu halten und, soviel ich kann, zu verbessern.«
»Gut«, antwortete Lorenzo, »sieh dich um, kann ich etwas für dich
tun, so wende dich nur an mich; es soll geschehen, was immer in
meinen Kräften steht.«

		Die Sache war abgemacht. Lodovico meldete sich nach einiger Zeit
mit der Bitte um einen erledigten Posten beim Zollwesen, der
monatlich acht Scudi einbrachte. Lorenzo, der ganz andere Ansprüche
erwartet hatte, soll ihm da lachend auf die Schulter geschlagen
haben mit den Worten: »Du wirst dein Lebtag kein reicher Mann
werden, Lodovico.« Er gab ihm die Stelle, Michelangelo hatte er
zugleich zu sich in den Palast genommen, ließ ihm ein Zimmer
anweisen und setzte ihm monatlich fünf Dukaten Taschengeld aus.
Alle Tage wurde öffentlich gespeist bei den Medicis; Lorenzo saß
oben an, wer zuerst da war, setzte sich neben ihn, ohne Rücksicht
auf Rang und Reichtum. So kam es, daß Michelangelo öfter den
Ehrenplatz vor den eigenen Söhnen des Hauses voraus hatte, die ihn
aber alle liebten und freundlich ansahen.

		Hierbei blieb Lorenzo nicht stehen. Er ließ Michelangelo öfter
zu sich rufen, sah mit ihm die Steine, Münzen und andere
Kostbarkeiten durch, von denen der Palast erfüllt war, und hörte
sein Urteil. Oder Polizian unterredete sich mit ihm und führte ihn
in die Kenntnis des Altertums ein. Auf seinen Rat arbeitete
Michelangelo den Kampf des Zentauren und Lapithen, ein Werk, das
jedermann in Staunen setzte. Es ist ein Basrelief und unvollendet.
Offenbar ist eine der Szenen, welche antike Sarkophage bieten, zum
Muster genommen worden. Michelangelo wollte es nie fortgeben und
hatte noch im späten Alter seine Freude daran. Heute befindet es
sich im Palaste der Familie Buonarroti, der Faunskopf in dem
National-Museum zu Florenz.

		Bertoldo dagegen lenkte Michelangelo auf Donatello hin und
unterwies ihn im Erzguß. Michelangelo arbeitete eine Madonna in der
Weise dieses Meisters, dessen Natur ihn ebenso anzog als seine
Werke: ein Basrelief, welches gleichfalls heute noch im Hause
Buonarroti steht. Er zeichnete ferner mit den anderen Zöglingen
Bertoldos nach Masaccio in der Kapelle Brancacci, wo Filippino
Lippi eben noch die letzten fehlenden Gemälde beendete. Granacci
ist hier als ein nackter Knabe angebracht, Filippinos Porträt, das
Botticellis, der sein Meister war, das Pollaiuolos und anderer
berühmter oder stadtbekannter Männer Bildnisse finden sich da.
Durch diese Art, sich selbst und seine Freunde auf den Bildern
anzubringen, wurde die Persönlichkeit der Künstler ein Teil der
Kunst, und das Gefühl, daß hier eine große sich immer erneuernde
Gemeinde mit vollen Kräften fortarbeitete, befestigte sich in den
Gemütern der Nachstrebenden.

		Nichts wurde damals verschmäht, was die Sache selbst förderte.
Jede Richtung entwickelte sich unbekümmert neben der anderen. Das
Altertum und die neueste Zeit waren gleichmäßig geschätzte
Vorbilder. Das sorgfältigste Studium der Natur lief neben her und
ließ das Gefühl für das lebendige immer über den Trieb toter
Nachahmung triumphieren, der in späteren Zeiten leider so völlig
den Sieg davontrug. In diesen Studien, wie sie damals unter
Lorenzos persönlichem Einfluß in Florenz betrieben wurden, haben
wir das schönste Beispiel einer Kunstakademie vor uns, und
vielleicht das einzige, das uns zu der Wahrnehmung berechtigt, es
habe gute und reichliche Früchte getragen. Eine andere Art
gedeihlicher Einwirkung von seiten eines Fürsten auf die Kunst gibt
es überhaupt nicht, denn die Kunst wird immer erniedrigt werden,
wenn Fürsten aus äußerlichen Rücksichten und nicht aus dem edelsten
Bedürfnis ihrer eigenen Seele sie zu erheben versuchen. Lorenzos
Beispiel zeigt, daß die aufgewandten Geldmittel die geringste der
treibenden Kräfte waren, welche sich hier vereinigten. Es bedurfte
dazu, daß Medici selbst so tief in die klassischen Studien
eingeweiht war, daß er die Jünglinge mit eigenem Blicke auswählte,
daß er an den Sammlungen, die er ihnen zu Gebote stellte, selber
die größte Freude hatte. Er ernennt den Lehrer, er verfolgt die
Fortschritte, er erkennt aus den ersten Versuchen des Anfängers die
glänzende Zukunft. Er bot den jungen Leuten in seinem Palaste den
Verkehr mit den ersten Geistern Italiens. Denn alles strömte nach
Florenz, und das Haus der Medici war nicht nur der Platz, von dem
aus die feinsten Fäden der Politik nach allen Seiten gesponnen
wurden, sondern die religiöse Bewegung, die philosophischen
Studien, die Poesie, die Philologie wandten sich dahin, um
teilweise eine entscheidende Richtung zu erhalten. Was Großes in
der Welt geschah, wurde dort gekannt, besprochen und gewürdigt. Das
Mittelmäßige erstickte unter der Fülle des Vortrefflichen. Das
Vortreffliche selbst wurde nicht nach äußeren Merkmalen blind in
den Kauf genommen, sondern mit Verständnis geprüft, ehe man es
bewunderte. Bewegtes, geselliges Leben mischte sich ununterbrochen
mit den ernsten Arbeiten, und als heilsamer Gegensatz zu den
Süßigkeiten dieses Daseins wirkte der scharfe kritische Verstand
des florentinischen Publikums, das sich in Sachen höherer Kultur
weder bestechen noch betrügen ließ.

		Das war es, was man nur in Florenz antraf und was die
Florentiner an ihre Stadt fesselte: daß sie einzig dort die
wahrhaft fördernde Anerkennung ihres eigenen feinen Geistes fanden.
Nirgends sagte man so böse Dinge, nirgends aber sprach man so
schön. Mißhandelt sahen sich die Künstler oft, mit erbärmlicher
Knauserei in ihrem Lohne verkürzt, mit beißenden Worten und
Beinamen verfolgt, stets aber dennoch mit jener wahrhaftigen
Gerechtigkeit bis in ihre außerordentlichsten Leistungen erkannt
und abgeschätzt, um derentwillen man gern alles übrige darangibt.
Was ist ein Künstler ohne ein Publikum, das er seiner würdig fühlt?
Donatello sehnte sich aus Padua, wo man ihn mit Schmeicheleien
überschüttete, in seine Vaterstadt zurück. In Florenz fände man
freilich immer an seinen Werken zu tadeln, sagte er, aber man reize
ihn auch zu erneuten Anstrengungen und zur Erwerbung höherer,
ruhmvoller Vollkommenheit. Wer sich Ruhe gönnte in Florenz, trat in
den Hintergrund. Diejenigen Künstler, denen der Gewinn des
täglichen Brotes nicht der nächste Grund zur Arbeit war, wurden
durch den Ehrgeiz weiter gespornt, die aber, denen es auf die
Bezahlung ankam, mußten alle Kräfte anspannen, weil die Konkurrenz
so groß war. In der Luft von Florenz, sagt Vasari, liegt ein
ungeheurer Antrieb, nach Ruhm und Ehre zu streben. Keiner will mit
den übrigen gleichstehen, jeder möchte höher hinaus. Man sagt sich,
bist du nicht so gut wie jeder andere? Kannst du es nicht ebenso
weit und weiter bringen? Wer in behaglicher Ausbeutung der Kunst,
die er gelernt hat, fortexistieren will, darf nicht in Florenz
bleiben. Florenz ist wie die Zeit, die die Dinge schafft und sie
wieder zerstört, wenn sie sie zur Vollendung gebracht hat.

		Ich glaube, wenn es irgendwo erlaubt ist, sich eine romantische
Vorstellung von den Dingen zu machen, so dürfen wir es bei
Betrachtung der florentinischen Geselligkeit jener Jahre. Die
Künste, die bei uns doch immer ein feineres Gewürz des Lebens sind,
ohne das man sich allenfalls behelfen könnte, bildeten dort ein so
notwendiges Ingredienz, daß sie wie das unentbehrliche Salz zum
Brote waren. Man dichtete nicht nur, man sang auch die Lieder, die
man gedichtet, Tanzen, Reiten, Ballspiel waren alltägliche Genüsse,
und ein Gespräch, bei dem man die Blüte der Sprache anzuwenden
trachtete, erschien ebenso willkommen wie ein frisches Bad oder
eine Mahlzeit. Was dieses Leben aber gerade für Michelangelo erhöht
haben muß, ist eine Eigenheit der romanischen Völker, die den
germanischen abgeht. Das unbeholfene Wesen, das die Jugend bei uns
schweigsam oder unlustig macht, wenn sie mit dem Alter
zusammentrifft, kennen die Italiener nicht. Junge Leute von
fünfzehn, sechzehn oder siebzehn Jahren, die in Deutschland die
Unbehaglichkeit nicht überwinden können, mit der sie sich zwischen
Älteren und Jüngeren ohne eigentliche Stellung sehen, gehen in
Italien frei von beengenden Gedanken umher und wissen sich Frauen,
Männern und Kindern gegenüber zu benehmen.

		So empfing Michelangelo in dem Alter, in dem der fügsame Geist
des Menschen der tiefsten und fruchtbarsten Eindrücke fähig ist,
eine Erziehung, die kaum in glücklichere Zeiten fallen konnte. Bald
aber traten nun auch die Stürme ein, deren Spuren ebenso
erkenntlich in seinem Charakter sind, als es jene ersten sonnigen
Tage waren. Denn Lorenzos Ende stand näher bevor, als irgend jemand
ahnte, und die Änderung der Dinge, die schon in den letzten Jahren
seiner Regierung begonnen hatte, bildete sich in immer rascherem
Verlaufe zu totalem Umsturze des Bestehenden aus.

	
		
		Drittes Kapitel

		1494-1496

		I

		Seit der Ermordung Giulianos war die alte frohe Stimmung, welche
sonst am mediceischen Hofe herrschte, nicht zurückgekehrt. Die
Feste von Carreggi waren vorüber, wo gedichtet, musiziert und im
Schatten der Lorbeern Philosophie getrieben wurde, wo man sich der
Gedanken an die Zukunft mit all der Sorglosigkeit entschlug, die
zum jugendlich genialen Genusse des Lebens so notwendig ist. Und
wie in den Medici eine Wandlung vorging, so in den Gemütern der
Florentiner selbst. Einstweilen verdunkelten die Wolken die Sonne
noch nicht, aber die Wolken zogen auf, das fühlte man.

		Zwei Dinge verstanden sich von selbst, wenn die Lage des Staates
in Betrachtung kam: erstens, je mehr Lorenzo in eine fürstliche
Stellung durch die bloße Gestalt der Umstände hineingedrängt wurde,
um so mehr mußte der ihm ebenbürtige Adel fürchten, in Abhängigkeit
zu geraten, die Strozzi, Soderini, Capponi und eine ganze Reihe der
mächtigsten Familien; zweitens: Lorenzo selbst, je mehr ihm
Widerstand von dieser Seite als etwas Natürliches erschien, das
sicher zu erwarten war, um so geschickter mußte er den Anschein zu
wahren suchen, als habe er dergleichen ganz und gar nicht im Sinne,
um so fester mußte er das gemeine Volk auf seiner Seite halten.
Daher diese fortwährenden öffentlichen Lustbarkeiten, diese
Leutseligkeit dabei. Es könnte fast darüber gestritten werden, ob
es in seiner Absicht gelegen habe, sich zum absoluten Herrn der
Stadt zu machen. Man weiß, wie er seinem Sohne eindringlich
empfahl, niemals zu vergessen, daß er nichts als der erste Bürger
der Stadt sei. Aber angenommen wirklich, Lorenzo habe die Gefahren
erkannt, die eine äußerliche Erhöhung seiner Familie in den
Fürstenstand mit sich brachte, und den Moment hinausschieben
wollen, in dem es so weit kam, – daß es einmal so weit kommen
mußte, war ihm und jedermann, der die Verhältnisse näher kannte,
offenbar: die finanziellen Angelegenheiten zwangen die Medici, die
Gelder des Staates zum Vorteil ihrer eigenen Pläne in Anspruch zu
nehmen. Dies Bedürfnis machte sich in steigendem Maße geltend. Es
mußte das zur Tyrannei führen.

		Hier also drohte ein Zusammenstoß. Die Florentiner waren zu gute
Kaufleute, um das Exempel nicht selbst zu stellen und zu Ende zu
rechnen in Gedanken. Allein es waren doch nur erst Wege, die zur
Gefahr führen konnten, es hätte erst der Männer bedurft, die den
Kampf herbeizwangen und leiteten. Die tägliche Stimmung des
Publikums litt unter diesen Möglichkeiten noch nicht. Dagegen erhob
sich eine andere Macht in der Stadt, die gefährlicher und
erschütternder wirken sollte, und hier war auch ein Mann vorhanden,
der eine mächtige Natur mit sich brachte, um das ins Werk zu
setzen, was in seinem Geiste als Gedanken zuerst entstanden war.
Dieser Mann ist Girolamo Savonarola, sein Gedanke: totale Reform in
politischer und sittlicher Beziehung zum Besten der Freiheit von
Florenz, und diesen Mann begünstigten die Ereignisse.

		Savonarola war aus Ferrara gebürtig. Er kam in demselben Jahre
nach Florenz, in dem Michelangelo von Lorenzo in den Palast der
Medici aufgenommen wurde. Er war siebenunddreißig Jahre alt und
schon früher einmal kurze Zeit in der Stadt gewesen, allein seine
Predigten hatten damals wenig Erfolg gehabt. Jetzt erschien er als
gereifter Mann und begann auf der Stelle in dem Geiste aufzutreten,
den er bis zu seinen letzten Schritten fest bewahrt hat. Seine
Überzeugungen hat er als Kind gehegt und bis zu seinem Tode nicht
ein einziges Mal verleugnet und aus dem Herzen verloren.

		Man könnte diesen zartgebauten, einsamen, nur auf sich selbst
beruhenden, wie aus eisernen Fäden gewebten Charakter eine
fleischgewordene Idee nennen, denn der Wille, der ihn beseelte,
vorwärts trieb und aufrecht hielt, ist so rein aus jeder seiner
Handlungen zu erkennen, daß die Erscheinung der wunderbaren, aber
einseitigen Kraft etwas Schauerliches an sich hat. Wir Menschen
leben in einer gewissen Unklarheit, deren wir bedürftig sind,
Dumpfheit nennt es Goethe bei sich selber; die vergehende Zeit
beraubt uns um Gedanken, die kommende führt uns neue zu: wir
vermögen jene weder zu halten, noch dieser uns zu erwehren. Wir
gehen von einem zum anderen über; bald rechts, bald links getrieben
in unserem Wege, glauben wir viel getan zu haben, wenn wir
wenigstens zeitweise des Steuers uns bedienen durften, wenn wir im
Ganzen gewahren, daß es nicht rückwärts geht; dieser Mann aber
durchschneidet das neblige Meer des Lebens wie ein Schiff, das der
Segel und der geistigen Winde entraten kann, das die Stürme nicht
irren, in sich selbst die Kraft besitzend, die es vorwärts treibt,
geradeaus und keinen Zoll von der Linie weichend, die es innehalten
wollte von Anfang an. Dreiundzwanzig Jahre alt, flieht er nachts
aus dem väterlichen Hause, um in ein Kloster einzutreten. Er läßt
einen Brief zurück, aus dem die ruhige Überlegung eines Geistes
redet, der völlig mit sich selber im reinen ist. Er belehrt seinen
Vater mehr, als daß er sich entschuldigt. Er fordert ihn auf, seine
Mutter zu trösten und für die Erziehung der Brüder zu sorgen.

		Savonarolas leitende Idee war die Lehre vom Strafgerichte, das
unverzüglich über das verderbte Italien hereinbrechen werde, um
dann aber um so höhere Blüte des Vaterlandes eintreten zu lassen.
Die Welt schien ihm der Katastrophe mit großen Schritten
entgegenzueilen. Savonarola sah die heidnische Wirtschaft
allüberall, den Papst und die Kardinäle tonangebend an der Spitze.
Die Strafe dieser Greuel konnte nicht länger auf sich warten
lassen, das Maß war voll. So dachte er. Und wohin er blickte,
bestätigte das was geschah dies Gefühl, das in seinem Herzen nach
Worten suchte.

		Es ist wahr, der moralische Zustand des Landes erscheint
unerträglich für unser Urteil. Die Verschwörung der Pazzi steht
nicht etwa als ein besonderer Fall hervorragend da, sondern nach
diesem Muster waren alle die Dinge geformt, die vorfielen. Kein
bedeutender Mann damals, dessen Tod nicht zu dem Gerüchte einer
Vergiftung Anlaß gab. Man lese die Geschichtsschreiber darauf hin,
unwillkürlich wird immer diese Ursache als die erste und
natürlichste vorausgesetzt, an die man denkt. Unehelichen Kindern,
mochte die Mutter ein Mädchen oder eine Frau sein, klebte kein
Makel an, kaum daß ein Unterschied zwischen ihnen und legitimen
Abkommen gemacht wurde. Das ist eine der Beobachtungen, die
Commines der Aufzeichnung wert hielt, als er sich über Italien
aussprach. Betrug erwartete man überall, und nur der Betrüger ward
verachtet, der sich selber überlisten ließ. Feigheit war nur dann
ein Verbrechen, wenn sie, mit zu wenig Hinterlist gepaart, das Ziel
verfehlte. Klug wurde der genannt, der auch der treuherzigsten
Versicherung keinen Glauben schenkte.

		Was wir in unserem Sinne Scham vor dem Urteil der öffentlichen
Meinung nennen, gab es noch nicht. Ein Beispiel möge zeigen, wie
man lebte und dachte. Filippo Lippi, der beste Schüler Masaccios,
war ein Karmelitermönch, der wie viele andere Mönche die Malerei
betrieb und selten Geld im Hause hatte. Seines unordentlichen
Wandels wegen allgemein bekannt, erhält er nichtsdestoweniger den
Auftrag, in einem Nonnenkloster die heilige Margherita an die Wand
zu malen. Er bittet um ein Modell, die Nonnen geben dazu eine
reizende Novize, Lucretia Buti mit Namen. Eines schönen Tages ist
er fort mit ihr. Die Eltern des Mädchens schlagen Lärm; Lucretia
wird aufgefunden, erklärt aber, daß sie unter keiner Bedingung
Filippo verlassen werde. Nun macht der Papst Eugen selbst dem
Künstler den Vorschlag, er wolle ihn seines Mönchsgelübdes
entbinden, damit er Lucretia wenigstens heiraten könne. Davon aber
will Filippo nichts hören, und dabei blieb es. Und dieser Filippo,
der später von den Verwandten einer andern Frau, welcher er
nachstellte, vergiftet wurde, ist ein Meister, der Madonnen mit dem
Ausdrucke der zartesten Unschuld gemalt hat. Während er jedoch in
seinen Werken die innerste, bessere Natur herauskehrte, nahmen
andere Geistliche noch nicht einmal diese Rücksicht. Geweihte
Priester, Bischöfe und Kardinäle dichten Verse und bekennen sich
öffentlich als ihre Autoren, gegen deren Inhalt Ovids Amoren
Kinderlieder sind. Und im Schoße der Familien pfropfen sich
Verbrechen auf Verbrechen, die ebensowenig das Licht des Tages
scheuen; die Lehren der Religion sind verspottet und erniedrigt,
Astrologie und Wahrsagerei hergebrachte offizielle Einrichtungen,
ohne deren Zustimmung die Päpste selber nicht zu handeln wagen, –
man begreift wohl, wie da das Gefühl sich finden konnte, daß das
Ende aller Dinge gekommen sei.

		Savonarola aber wurde durch dies Gefühl, das mit ruheloser Macht
in ihm arbeitete, nicht zur Verzweiflung an der Möglichkeit des
Heils getrieben, sondern er wollte verkünden, was er drohend
erblickte, um zu retten, was zu retten war. Mit diesem Vorsatze
ging er fort aus dem Hause seines Vaters und suchte die Stelle zu
gewinnen, von der aus seine Stimme gehört wurde in Italien. Er
machte eine lange Lehrzeit durch, mit Entbehrungen und
Entmutigungen angefüllt. Er bereitete sich durch strenge Studien zu
seinem Amte vor. Zuerst predigte er so rauhtönend und ungeschickt,
daß er oft dachte, er werde niemals predigen lernen. Endlich schlug
die Stunde, in der er zu wirken begann. Lorenzo Medici selber
betrieb seine Versetzung nach Florenz. Der Graf Pico von Mirandola,
ein Mann, der von seinen Zeitgenossen als der Inbegriff männlicher
Vollkommenheiten dargestellt wird, durch Schönheit, Ritterlichkeit,
Adel, Reichtum und weit umfassende Gelehrsamkeit hervorragend,
hatte Savonarola in Reggio kennen gelernt, wo ein Generalkonvent
seines Ordens abgehalten wurde. Er machte Lorenzo auf ihn
aufmerksam, und dieser, der alles Bedeutende nach Florenz zu ziehen
suchte, bewirkte seine Berufung nach San Marco, das
Lieblingskloster der Medici, das sie selber neu gebaut und mit
einer kostbaren Bibliothek ausgestattet hatten.

		Hier begann Savonarola jetzt zu predigen. Bald war die Kirche zu
klein, und man zog in den Hof des Klosters; unter einem persischen
Rosenbaume stehend, umdrängt von Zuhörern, die Wort für Wort von
seinen Lippen fingen, sprach er mit erschütternder Gewißheit von
den Dingen, die sein Herz erfüllten. Er prophezeite die Zukunft,
aber es lag nichts Dunkles, Orakelmäßiges in seinem Wesen. Seine
Phantasie war weder umfangreich, noch bot sie ihm farbige Bilder;
er war eher eine nüchterne Natur, deren logisches Denken sich bis
zur Verzückung steigerte. Einige Sätze drängte er der Welt gewaltig
auf, alles andere leitete er mit schneidender Wissenschaftlichkeit
von ihnen ab. Die Politik war sein eigentliches Feld, und mit
seinen Ideen ging er stets auf sofortige praktische Anwendung
los.

		Zu Anfang enthielten seine Predigten nichts, das Lorenzo hätte
bedenklich machen können. Die Reform der Kirche war eine anerkannte
Notwendigkeit. Die Medici hatten sich bei all ihrer platonischen
Philosophie nie dem öffentlichen Christentum abhold gezeigt, am
wenigsten der Geistlichkeit, die zudem ebenso heidnisch wie sie
selber dachte. Die Zeremonien der Kirche blieben stets ein
Bedürfnis. Lorenzo hat neben den weltlichsten Poesien ein
geistliches Drama und dergleichen Gesänge gedichtet. Mit echt
philosophischer Gesinnung begünstigte er alles, was der Gunst
bedürftig war. Daß diese Gegensätze sich so friedlich nebeneinander
fanden, daran ist die Eigentümlichkeit der romanischen Natur
schuld, die ohne Heuchelei sich den verschiedensten Strömungen
zugleich hingeben kann, deren Vereinigung germanischer Anschauung
weniger natürlich erscheint. Heidnische Schriftsteller wurden auf
der Kanzel zitiert, als wenn sie fromme Kirchenväter gewesen wären.
Selbst Savonarola, der in diesem Punkte die strengsten Ansichten
hatte, war weit entfernt, die antiken Autoren zu verdammen und zu
verbieten, sondern nannte nur einige der ärgsten Schriften, von
denen er nicht wollte, daß man sie den Kindern in die Hände
gebe.

		Lorenzo begünstigte das Kloster, zu dessen Prior Savonarola bald
gewählt wurde, so auffallend, daß Dankbarkeit und Hingebung
natürlich gewesen wären. Allein Savonarola dachte nicht daran, die
Dinge so zu fassen. Nicht Lorenzo, sondern die Vorsehung habe ihn
nach Florenz geführt, ob er sich ihrem blinden Werkzeuge jetzt
unterwürfig zeigen solle? Es fiel ihm nicht ein, als neu gewählter
Prior im Palaste Medici den herkömmlichen Besuch zu machen. Gott
habe ihm dies Amt gegeben, und keinem sterblichen Menschen brauche
er dafür Dank zu sagen. Lorenzo ließ das hingehen, besuchte nach
wie vor das Kloster und beschenkte es. Savonarola verwandte diese
Spenden alsbald in auffallender Art zu wohltätigen Zwecken. Er
wollte die alte Ordensregel, welche jeden Besitz verbot, in voller
Strenge wieder einführen. In seinen Predigten spielte er auf diese
Geschenke an. Wenn einem wachsamen Hunde ein Stück Fleisch
zugeworfen werde, so beiße er wohl hinein und verstumme auf kurze
Zeit, alsbald aber lasse er es dennoch wieder fallen und belle nur
um so kräftiger gegen die Räuber und die Unterdrücker der
Freiheit.

		Lorenzo stand zu hoch, um gereizt zu werden. Es wäre gegen alles
mediceische Herkommen gewesen, offen einzugreifen. Er veranlaßte
einige der vornehmsten Männer in Florenz, dem Prior von San Marco
ganz wie aus eigenem Antriebe ein anderes Auftreten anzuempfehlen.
Warum er ohne Grund das Volk beunruhige? Er tue nichts, war
Savonarolas Antwort, als im Namen Gottes Laster und Ungerechtigkeit
anzugreifen. So sei es in den ersten Zeiten der Kirche Sitte
gewesen. Er wisse wohl, woher die Herren kämen und wer sie gesandt
hätte. »Aber sagt dem Herren Lorenzo dei Medici«, schloß er, »er
möge in sich gehen, denn Gott werde ihn seiner Sünden wegen ins
Gericht nehmen. Sagt ihm ferner, ich sei hier fremd und er ein
Bürger der Stadt, ich aber würde bleiben und er davon gehen.«

		Lorenzo nahm die Dinge wie ein Weltmann. Er ließ sich weder
beleidigen, noch zu auffallenden Schritten hinreißen. Er versuchte
es auf anderem Wege. Savonarola sollte mit seinen Prophezeiungen ad
absurdum geführt werden. Unter den der Familie Medici anhänglichen
Persönlichkeiten befand sich ein gelehrter Augustinermönch,
Mariano, Platoniker und ausgezeichneter Kanzelredner. Dieser wurde
ins Feuer geschickt. Er kündigte eine Predigt an über den Text: »Es
gebührt euch nicht, zu wissen Zeit und Stunde, welche der Vater
seiner Macht vorbehalten hat.« Was an Männern von geistiger
Bedeutung in der Stadt war, fand sich bei ihm ein und billigte,
nachdem er geendet, den vortrefflichen Vortrag.

		Savonarola nahm den Kampf an. Er predigte über dasselbe Thema.
Aber während Mariano den Akzent darauf gelegt, daß uns nicht zu
wissen gebühre Zeit und Stunde, faßte Savonarola die Worte
anders: zu wissen gebühre uns, aber die Zeit und Stunde zu wissen,
gebühre uns nicht. Er begeisterte zu Tränen, die ihn hörten.
Lorenzos eigene Partei zog er zu sich hinüber, den Grafen von
Mirandola, Marsilio Ficino, der vor Platos Büste eine Lampe brennen
hatte wie vor einem Heiligen, Polizian, den eingefleischten
klassischen Gelehrten, alle fühlten sich mit fortgerissen. Wie vom
Himmel stürzten die Ströme seiner Beredsamkeit. Es war kein
Widerstand, wenn er sprach. Seine Worte wurden zu Befehlen. Sie
wucherten unvertilgbar fort in den Gemütern. Es schien als sei es
möglich, die Natur der Menschen umzuwandeln. Frauen erhoben sich
plötzlich, legten ihre prachtvollen Gewänder ab und erschienen
wieder in bescheidener Kleidung; Feinde versöhnten sich;
unrechtmäßiger Gewinn wurde freiwillig zurückgegeben. In jenen
Zeiten ereignete es sich, daß ein junges glückliches Ehepaar sich
trennt und beide Teile ins Kloster gehen. Vivoli, der Savonarolas
Predigten in der Kirche nachschrieb und sie drucken ließ, erzählt,
wie er oft vor Weinen nicht habe weiterschreiben können. Und
endlich sollte Lorenzo selbst sich der Macht dieses Geistes beugen
oder wenigstens seines Trostes bedürftig sein.

		Es war während der Fasten des Jahres 1492, daß dieser Sturm
geistiger Aufregung Florenz erfaßte. Mit dem Osterfeste hatten die
Predigten ihr Ende gefunden. Plötzlich erkrankte Lorenzo. Er war
erst vierundvierzig Jahre alt. Auch hier ward von Gift gemunkelt.
Die Krankheit war kurz. Er lag in Carreggi, seinem Landhause unweit
der Stadt, er fühlte das Herannahen des Todes, nahm von seinen
Freunden Abschied und kommunizierte voll demütiger Ergebung in die
Verheißungen der Kirche.

		Da zuletzt verlangte er nach Savonarola. Wir wissen nicht, was
zwischen beiden vorging. Polizian, in dessen Briefen sich eine
genaue Darstellung der letzten Momente findet, erzählt, daß sie
versöhnt voneinander geschieden seien und daß Savonarola Lorenzo
gesegnet habe. Andere aber behaupten, er hätte diesen Segen
verweigert. Nachdem Lorenzo zweien seiner Forderungen zugestimmt:
an die Barmherzigkeit Gottes zu glauben und alles ungerecht
genommene Gut zurückzuerstatten, habe Savonarola zuletzt verlangt,
er solle der Stadt ihre Freiheit wiedergeben. Da wandte er
schweigend sein Gesicht von ihm ab der Wand zu, und Savonarola
verließ ihn.

		II

		Michelangelo befand sich unter den Dienern und Hausgenossen
vielleicht, von denen erzählt wird, daß sie weinend um Lorenzos
Lager standen in den letzten Augenblicken. So vernichtet war er von
dem Verluste, daß es lange Zeit bedurfte, ehe er sich zur Arbeit
sammeln konnte. Er verließ den Palast und richtete sich im Hause
seines Vaters eine Werkstätte ein.

		Piero, Lorenzos ältester Sohn, übernahm die Regierung. In ganz
Italien aber wurde die Nachricht von dem Tode des großen Medici wie
die Kunde eines Unglücks aufgenommen, das jeden einzelnen beträfe,
und das Vorgefühl böser Zeiten wuchs an, mit dem man in die Zukunft
schaute.

		Lorenzo soll von sich gesagt haben, er habe drei Söhne, der
erste sei gut, der zweite gescheit, der dritte ein Narr. Der Gute
war Giuliano, dreizehnjährig, als sein Vater starb, der Gescheite
Giovanni, siebzehn Jahre alt, aber schon Kardinal durch die Gunst
des Papstes, dessen Sohn mit einer Tochter Lorenzos verheiratet
war, der Narr war Piero. Über ihn sprach Lorenzo mit Besorgnis,
wenn er gegen vertraute Freunde seine Meinung äußerte. Sein Auge
blickte zu scharf, um die Eigenschaften des Sohnes nicht zu
übersehen, dessen geringste Gabe die der Verstellung war.

		Piero war jung, hochmütig und ritterlich, kein Medici seinem
Geiste nach, sondern ein Orsini, wie Clarice, seine Mutter, und
Alfonsina, seine Gemahlin. Es wäre dem Stolze dieser Frauen und
ihrer herrschsüchtigen Natur unmöglich gewesen, Piero dei Medici
für etwas anderes als den legitimen Fürsten von Florenz anzusehen,
und er widerstrebte dem Einflusse nicht, den sie beide auf ihn
ausübten. Die Theorie der indirekten Taten und des sich
Drängenlassens war seinem ungeübten Geiste nicht geläufig. Voll
kühner Wünsche, aufgewachsen im Überflusse wie ein Fürstenkind,
dachte er nicht einmal daran, die Gedanken zu verheimlichen, die er
hegte. Seine Hochzeit war in Neapel vom Könige gefeiert worden, als
gelte es den reichsten Königssohn zu ehren. Auf der Hochzeit des
jungen Sforza in Mailand, wohin sein Vater ihn gesandt, war er
nicht anders aufgetreten; jetzt, da er die Macht in Händen und die
drängenden Umstände und die gewaltigen Orsini hinter sich hatte,
blieb nichts übrig, als sich zum Herzoge von Florenz
aufzuwerfen.

		Gelegenheit dazu zeigte sich alsbald. Mit Lorenzos Verscheiden
verschwand die Gewalt, welche bis dahin Neapel und Mailand
beruhigend auseinander gehalten und, nach allen Seiten hin in
feinster Weise diplomatisch wirkend, den Bruch des Friedens in
Italien hinausgeschoben hatte. Wir finden das Gleichnis gebraucht,
Florenz mit Lorenzo habe wie ein Felsendamm zwischen zwei
stürmischen Meeren gestanden.

		Italien war zu jener Zeit ein freies Land und von fremder
Politik unabhängig. Venedig mit seinem festgeschlossenen Adel an
der Spitze, Neapel unter den Aragonesen, einer Nebenlinie der in
Spanien herrschenden Familie, Mailand und Genua unter den Sforza,
alles drei tüchtige Gewalten zu Wasser und zu Lande, hielten
einander die Waage. Lorenzo beherrschte Mittelitalien; die kleinen
Herren der Romagna standen sämtlich in seinem Solde und der Papst
mit ihm im besten verwandtschaftlichen Einvernehmen. Aber in
Mailand steckte das Unheil. Ludovico Sforza, der Vormund seines
Neffen Gian Galeazzo, hatte die Gewalt völlig an sich gerissen.
Sein Mündel ließ er geistig und körperlich verkommen, er ruinierte
den jungen Fürsten langsam zu Tode. Aber dessen Gemahlin, eine
neapolitanische Prinzessin, durchschaute den Verrat und drang in
ihren Vater, die unerträgliche Lage mit Gewalt zu ändern. Sforza
allein hätte Neapel nicht widerstehen können. Auf Venedigs
Freundschaft war kein Verlaß für ihn, Lorenzo vermittelte, solange
er lebte, jetzt, nach seinem Tode, war Neapel nicht mehr
zurückzuhalten. Das erste was geschah, war die Verbindung Pieros
mit dieser Macht und zugleich der Hilferuf Ludovico Sforzas nach
Frankreich, wo ein junger, ruhmbegieriger König den Thron bestiegen
hatte. Der Tod Innozenz des Achten und die Wahl Alexander Borgias
zum Papste vollendeten die Verwirrung, die hereinbrach.

		Lange diplomatische Feldzüge gingen voraus, ehe es wirklich zum
Kriege kam. Es handelte sich nicht um die Interessen der Nationen,
daran kein Gedanke, aber doch auch nicht um die Launen der Fürsten
allein. Der hohe Adel Italiens war leidenschaftlich bei diesen
Kämpfen beteiligt. Am französischen Hofe wurden die Schlachten der
sich begegnenden Intrigen ausgefochten. Frankreich war von den
Aragonesen um Neapel beraubt worden. Die vertriebenen französisch
gesinnten neapolitanischen Barone, deren Besitzungen die Aragonesen
ihren eigenen Anhängern gegeben hatten, ergriffen mit Feuer den
Gedanken, siegreich in ihr Vaterland zurückzukehren; die den
Borgias feindlichen Kardinäle, voran der Kardinal von San Piero in
Vincula, ein Neffe des alten Sixtus, und der Kardinal Ascanio
Sforza, Ludovicos Bruder, drängten zum Kriege gegen Alexander den
Sechsten; die florentinischen Großen, die den Gewaltstreich Pieros
voraussehen, hofften auf Befreiung durch die Franzosen und redeten
zu in Lyon, wo das Hoflager sich befand und eine ganze Kolonie
florentinischer Häuser sich mit der Zeit gebildet hatte. Sforza
lockte mit dem Ruhme und den gerechten Ansprüchen auf das alte
legitime Besitztum.

		Die Aragonesen dagegen boten einen Vergleich an, Spanien, das
seine Verwandten nicht im Stiche lassen wollte, stand ihnen zur
Seite; der Papst und Piero dei Medici hielten zu Neapel, und der
französische Adel war dem Zuge nach Italien nicht günstig. Venedig
stand neutral, allein es konnte gewinnen beim Kriege und redete
nicht ab, und diese Meinung, daß etwas zu gewinnen sei, bemächtigte
sich allmählich aller Parteien, selbst derer, welche anfangs den
Frieden zu erhalten wünschten.

		Spanien gewann zuerst und unmittelbar: Frankreich trat dem
Könige Ferdinand eine streitige Provinz ab unter der Bedingung, daß
er seinen neapolitanischen Vetter ohne Unterstützung ließe. Sforza
als Herr von Genua wollte Lucca und Pisa wieder haben nebst dem
Übrigen, was dazu gehörte: die Visconti hatten es ehedem besessen,
und er nahm es von neuem in Anspruch. Was Piero dei Medici hoffte,
ist gesagt. Pisa hoffte frei zu werden. Der Papst hoffte durch
seine Allianz mit Neapel den ersten Schritt zur Erreichung der
großen Pläne zu tun, die er für sich und seine Söhne hegte; er
dachte einmal ganz Italien unter sie zu verteilen. Die Franzosen
hofften Neapel zu erobern und dann weiter in einem gewaltigen
Kreuzzuge die Türken anzugreifen. Als für einen Kreuzzug machte der
König im eigenen Lande die Anleihen, deren er für den Feldzug
bedurfte. Die Venezianer hofften von den Küstenstädten des
adriatischen Meeres soviel als möglich in ihre Gewalt zu bringen.
Im Herbste 1494 stellte sich Karl von Frankreich an die Spitze
seiner Ritter und Mietstruppen, mit denen er die Alpen überschritt,
während die Flotte mit der Artillerie, der furchtbarsten Waffe der
Franzosen, nach Genua unter Segel ging.

		III

		Während der zwei Jahre, in denen diese Dinge sich gestalteten,
trieb Michelangelo, der noch nicht zwanzig Jahre alt, seine Kunst
auf eigene Hand weiter. Er kaufte ein Stück Marmor und arbeitete
daraus einen Herkules von vier Fuß Höhe. Diese Statue stand lange
im Palaste Strozzi, wurde dann nach Frankreich verkauft und ist
heute vielleicht in England.

		Es wird ferner ein Kruzifix genannt, das er beinahe lebensgroß
für die Kirche des Klosters San Spirito ausführte, eine Arbeit, die
ihm von großem Nutzen war, denn der Prior des Klosters, dessen
Zuneigung er gewann, verschaffte ihm Leichname zu anatomischen
Studien. Es wird heute ein Kruzifix in San Spirito gezeigt und für
Michelangelos Werk ausgegeben, aber mit Unrecht.

		Sein Fortziehen aus dem Palaste der Medici hatte darum sein
Verhältnis zu der Familie nicht aufgelöst. Eine Art abhängiger
Stellung dauerte fort, Piero zählte ihn zu den Seinigen und zog ihn
zu Rate, wenn Kunstsachen angekauft wurden. Ein Verkehr jedoch wie
mit Lorenzo war nicht möglich. Schon die Jugend Pieros verhinderte
das. Zwar hatte dieser eine gründliche wissenschaftliche Bildung
erhalten, Latein und Griechisch waren ihm geläufig, mit natürlicher
Beredsamkeit ausgestattet, liebenswürdig, gutmütig und herablassend
wußte er, wenn er wollte, die Menschen für sich einzunehmen, am
liebsten aber trieb er ritterliche Übungen und überließ es anderen,
sich mit dem Detail der Regierung und der Politik statt seiner
abzugeben. Er war ein schöner Mann, sein Wuchs überschritt das
gewöhnliche Maß, er wollte der erste Reiter, der beste
Ballschläger, der Sieger in den Turnieren sein. Er rühmte sich,
einen Künstler wie Michelangelo zu besitzen, nicht weniger aber tat
er sich zu gleicher Zeit auf einen Spanier zugute, der in seinem
Marstall diente und als Läufer ein Pferd in gestrecktem Carrière
überholte.

		In der Nacht des 22. Januar 1494 schneite es so heftig in
Florenz, daß der Schnee zwei bis drei Ellen hoch in den Straßen
lag. Piero ließ Michelangelo holen und eine Statue von Schnee im
Hofe des Palastes von ihm errichten. Man hat diesen Auftrag für
eine Verspottung des Genies ansehen wollen; Michelangelo jedoch,
darf nicht vergessen werden, war damals ein junger Anfänger, der
noch nichts geleistet hatte. Sowenig die ersten Künstler der Stadt
Bedenken trugen, an den vorübergehenden Einrichtungen für
öffentliche Festlichkeiten mitzuarbeiten und Malereien und
Skulpturen herzustellen, die nicht viel länger am Leben blieben als
jene Schneestatue Michelangelos, sowenig konnte dieser daran
denken, den Auftrag des ersten Mannes in Florenz als eine Kränkung
seiner Ehre aufzufassen. Später hat Bandinelli durch eine liegende
Schneestatue, die er als ein junger Mensch in Florenz aufführte,
das erste Zeichen seines Talents für Bildhauerei gegeben.
Michelangelos Arbeit in Schnee war es, welche Pieros Aufmerksamkeit
in erhöhtem Maße auf ihn hinlenkte. Er sollte wieder im Palaste
wohnen, wo ihm sein altes Zimmer zurückgegeben wurde und wo er nun
wieder, wie einst zu Lorenzos Zeiten, an der Tafel der Medici
speiste. Der alte Lodovico Buonarroti, der seinen Sohn mit Stolz in
der Gesellschaft großer Herren sah, ließ es an vornehmen Kleidern
für Michelangelo jetzt nicht fehlen. Wer weiß, ob dieser nicht
selbst teilgenommen damals an dem Feste, zu dessen Verherrlichung
vielleicht seine Schneestatue dienen sollte. Denn Piero liebte ein
rauschendes Leben, wie sein Vater getan; die gedrückte Stimmung,
die sich langsam über die Stadt hinlagerte, konnte doch nur erst
stoßweise Macht gewinnen in den Gemütern, und das alte Leben ging
äußerlich die gewohnten Wege weiter. Nirgends aber war man
zuversichtlicher als im Palaste der Medici. Dort wurden mit
kindlicher Ruhe die Ereignisse erwartet, und selbst dann zweifelte
man noch nicht am Gehorsame des guten Glückes, als die Stadt durch
eine Nachricht erschüttert wurde, die dem Gefühl vom Hereinbrechen
eines ungeheuren Wechsels der Dinge völlig die Oberhand verlieh: es
gelangte die Kunde nach Florenz von der ersten Niederlage der
Neapolitaner.

		Neapel hatte die größten Anstrengungen gemacht, das Ausbrechen
des Krieges zu verhindern. Nachdem es jedoch die Vergeblichkeit
seiner Schritte erkannt, wollte es den Vorteil haben, angreifender
Teil zu sein. Der Herzog von Kalabrien, Sohn des regierenden
Königs, rückte mit der Armee durch die päpstlichen Staaten in die
Romagna vor, Don Federigo, der Bruder des Königs, segelte mit der
Flotte auf Genua los. Neapel stand im Rufe einer streitbaren, für
den Krieg vortrefflich geschulten Macht. Federigo hoffte Genua zu
nehmen und den französischen Schiffen die Spitze zu bieten. In
Livorno, dem befestigten Hafen der Florentiner, war er angelaufen,
von Piero festlich empfangen und mit Lebensmitteln versehen worden.
Die Erwartung Toskanas folgte dem Laufe seiner Galeeren.

		Bei Rapallo unweit Genua landete er dreitausend Mann. Gegen
diese zieht die Besatzung der Stadt nebst tausend Schweizern, und
die Neapolitaner werden aufs Haupt geschlagen. Federigo wagt keinen
zweiten Angriff, sondern eilt mit der Flotte nach Livorno zurück.
Ganz Italien durchzitterte nach diesem ersten Verluste das Gefühl,
daß Widerstand vergeblich sei.

		Dieser panische Schrecken war möglich in einem Lande, in dem der
Frieden Generationen hindurch nicht gestört worden war. Not und
Gefahr sind die Regulatoren der höheren Sittlichkeit. Der Mensch
muß sich einmal im Leben auf seine eigensten Kräfte angewiesen
fühlen, ein Volk von Zeit zu Zeit den Besitz der Freiheit neu
verdienen, und der Wert des einfachen, edlen Mutes, auf dem der
allgemeine Zustand der Dinge beruht, muß, wenn sich nicht alles
verwirren und auflösen soll, öffentlich zutage treten. Vielleicht
war nichts so sehr an den traurigen Verhältnissen schuld, gegen
welche Savonarola sich auflehnte, als der jeder kriegerischen Zucht
entwöhnte Geist des italienischen Volkes.

		Freilich lesen wir innerhalb des fünfzehnten Jahrhunderts von
Kriegen in Italien. Sie wurden von gemieteten Soldaten geführt. Und
wie schlug man sich in den Schlachten? Hundert Mann von dreitausend
waren bei Rapallo auf dem Platze geblieben, das brachte das Land
zum Zittern. Diese Zahl erschien enorm, sagt Guicciardini. Heute
würde es kaum der Rede wert erscheinen. Aber man lese, was
Guicciardini oder Machiavell von der italienischen Kriegführung des
fünfzehnten Jahrhunderts erzählen, wie lange Feldzüge gemacht
werden, ohne daß sich ein ernstlicher Zusammenstoß ereignet, und
wie man furchtbare Schlachten schlägt, in denen kein Tropfen Blut
vergossen wird. Wir hören von den alten Mexikanern, daß sie mit
hölzernen Waffen in die Schlacht gingen, um ihre Feinde ja nicht zu
töten, weil ihnen hinterher die eingebrachten Gefangenen gut
bezahlt wurden. Ähnliche Erwägungen waren damals in Italien
maßgebend.

		Nationale Truppen kamen nur in den seltensten Fällen ins
Gefecht. Die Regel war, daß ein Fürst oder eine Stadt ihren Bedarf
auf dem Wege der Miete zusammenschaffte. Man befaßte sich nicht
selber unmittelbar damit, sondern überließ das Geschäft, die
Bewaffnung und Auszahlung des Soldes miteinbegriffen, einem oder
mehreren Unternehmern, mit welchen ein Kontrakt abgeschlossen
wurde. Dies war das Handwerk des hohen und niederen italienischen
Adels. Sie machten Geschäfte in Soldaten. Die größeren Herren
verhandelten mit den kleineren, diese mit noch geringeren, und so
bis zum einzelnen Manne herunter. Venedig, Florenz, Neapel, Mailand
und der Papst hatten ihre Armeelieferanten, welche bestimmte Kriege
übernahmen und in der akkordierten Zeit die Besiegung der Feinde
auszuführen versprachen. Diese Armeen durften meistens weder die
Städte betreten, für die sie kämpften, noch sogar diejenigen
berühren, welche sie erobert hatten. Sie waren gemeine und
verachtete Werkzeuge und die Soldaten der Mehrzahl nach Gesindel,
das sich aus allen Ländern zusammenzog.

		Unter diesen Umständen konnte nicht gut von Begeisterung für
eine gute Sache die Rede sein, nicht einmal von Feindschaft gegen
die, denen man gegenüberstand. Man schlug sich mit der äußersten
Bequemlichkeit. Meistens war es schwerbewaffnete Reiterei, die zu
Felde zog. Diese konnte der Pferde wegen nur dann ausrücken, wenn
Futter im Lande vorhanden war. Winters also kein Krieg. Wenn es
aber dann im Frühling so weit kam, daß man sich nah genug stand und
ein passendes Schlachtfeld vorhanden war, zu welchem Zwecke sich
dann töten? Dies hätte niemanden Nutzen gebracht, während sich die
Entrepreneure der Feldzüge gegenseitig nur das Geschäft verdarben.
Um sich deshalb keinen Schaden zu tun, dennoch aber tapfer drauf
loszuschlagen, wozu man sich ja eidlich verpflichtet hatte,
gestaltete man die Schlachten zu großen Turnieren um, machte soviel
als möglich Gefangene, nahm ihnen Roß und Rüstung ab und ließ sie
wieder laufen. Fanden sie zu Hause neue Equipierung, so war wenig
verloren. Armeen, die völlig geschlagen und vernichtet waren,
konnten auf diese Weise ein solch hartes Schicksal erdulden, ohne
einen Toten zu haben, und nach kurzer Zeit vollzählig und
unversehrt wieder auf dem Kampfplatz erscheinen, als sei nichts
vorgefallen. Aber es gab ein noch einfacheres Mittel, dem Feinde
Niederlagen zu bereiten. Man kaufte ihm seine ganze Armee vor der
Nase weg und vereinte sie entweder mit der eigenen oder bewegte sie
wenigstens zum Abzuge. Kam es zum Kampfe, so war von Taktik keine
Rede, noch weniger von Artillerie; man drang von beiden Seiten auf
einander ein und suchte das Feld zu behaupten. Und diese Methode
Krieg zu führen war so hergebracht in Italien und erschien zugleich
so einfach und logisch, daß eine andere kaum möglich war. Schon zu
den Zeiten Dantes schlug man sich so. »Herren«, redet vor der
Schlacht von Campaldino der Feldherr die Florentiner an, »in unsern
Schlachten pflegt ein guter Angriff den Sieg zu entscheiden; der
Kampf ist kurz, wenige verlieren das Leben; es ist nicht
gebräuchlich, sich totzuschlagen. Heute wollen wir es anders
anfangen!« Aber die alte Sitte blieb. Welcher Schrecken, als man
jetzt bei Rapallo einer Nation begegnete, die wirklich totschlug,
was ihr nicht weichen wollte. Die Franzosen föchten wie die
lebendigen Teufel, hieß es. Ebenso neu und erschreckend erschien
die Art der Schweizer, die als französische Mietstruppen in
geschlossenen Bataillonen standen wie bewegliche Mauern. Das
furchtbarste aber war die französische Artillerie. Zum ersten Male
sah man in Italien Kanonen anders als zum Festungskriege oder zum
bloßen Staate angewandt. Statt der Steinkugeln, die früher aus
ungeheuren eisernen Röhren geschleudert wurden, flogen jetzt
eiserne Bälle aus bronzenen Geschützen, welche nicht auf von Ochsen
gezogenen Fuhrwerken mühselig nachgeschleppt wurden, sondern mit
Pferden bespannt und von einer wohleingeübten Mannschaft bedient,
dem Heere gleichen Schrittes folgten. Mit verderblicher Genauigkeit
schossen sie, ein Schuß folgte dem andern fast ohne Zwischenraum,
und was sonst an langen Tagen geschah, war für sie in wenig Stunden
zu erreichen.

		Kaum war in Florenz die Niederlage bei Rapallo ruchbar geworden,
als die Nachricht eintraf, daß Karl in der Lombardei stehe, daß ein
Teil des französischen Heeres gegen die Romagna vorgegangen sei und
sich der Herzog von Kalabrien zurückziehe. Piero hatte keine Armee
in Toskana. Die Franzosen rückten darauf los. Karl hätte durch die
Romagna gehen können, doch er erklärte, jede Abweichung vom geraden
Wege nach Rom und Neapel widerspreche seiner königlichen Würde.
Eine unheilerwartende Stimmung ergriff die Gemüter. Für
Michelangelo aber trat zu den allgemeinen Ursachen der Besorgnis
ein seltsames persönliches Erlebnis hinzu, dessen Einfluß ihn
völlig überwältigte.

		Piero hatte einen gewissen Cardiere bei sich, einen
ausgezeichneten Lautenschläger und Improvisator. Piero selbst galt
für einen Meister in dieser Kunst und pflegte sich jeden Abend nach
beendigter Tafel darin zu üben. Dieser Cardiere kommt eines Morgens
im Hofe des Palastes auf Michelangelo zu, bleich und verstört,
zieht ihn beiseite und eröffnet ihm, Lorenzo sei ihm in vergangener
Nacht erschienen, in schwarzen zerrissenen Kleidern, daß das nackte
Fleisch durchgesehen hätte, und habe ihm befohlen, seinem Sohne
Piero zu sagen, er werde in kurzer Zeit aus seinem Hause vertrieben
werden, um niemals wieder zurückzukehren! Was Michelangelo meine,
daß er tun solle?

		Dieser gab ihm den Rat, dem Befehle zu gehorchen. Einige Tage
darauf kommt Cardiere zu ihm, außer sich vor Erregung. Er habe
nicht gewagt, den Herrn anzusprechen, nun aber sei ihm Lorenzo zum
zweiten Male erschienen, habe das Gesagte wiederholt und ihm zu
dessen Bekräftigung und zur Strafe des Ungehorsams einen Schlag ins
Gesicht gegeben.

		Jetzt redet ihm Michelangelo so dringend ins Gewissen, daß
Cardiere auf der Stelle alles zu sagen beschließt. Piero war gar
nicht in der Stadt, sondern in Carreggi. Cardiere macht sich dahin
auf. Nachdem er eine Strecke gelaufen, kommt Medici mit seinem
Gefolge entgegengeritten. Der unglückliche Dichter und
Lautenschläger fällt ihm in die Zügel und bittet um Gotteswillen
Halt zu machen und ihn anzuhören. Hierauf trägt er seine Sache vor.
Piero lacht ihn aus und die übrige Gesellschaft desgleichen. Sein
Kanzler Bibbiena, dessen Regierung ihn besonders verhaßt gemacht
hatte (der spätere Kardinal, den Raffael gemalt hat, und dessen
Nichte Maria er heiraten sollte), ruft Cardiere die höhnischen
Worte zu: »Narr, glaubst du, Lorenzo gebe dir so viel Ehre vor
seinem eigenen Sohne voraus und werde nicht ihm selber erscheinen
statt dir, um so wichtige Dinge mitzuteilen, wenn sie wahr wären?«
Damit lassen sie ihn stehen und reiten weiter, Cardiere kommt dann
auch wieder im Palaste an, und indem er sich bei Michelangelo über
sein Schicksal beklagt, erzählt er ihm noch einmal seine Vision in
der lebendigsten Beschreibung.

		Michelangelo erregte die Verblendung der Medici ebensosehr als
der Inhalt der Erscheinung. Der Untergang der Familie erschien ihm
unvermeidlich, eine plötzliche Furcht befiel ihn. Der Glaube an
übernatürliche Winke der Vorsehung, der den Florentinern von Natur
im Blute lag, steigerte sich im höchsten Maße durch die letzten
Ereignisse. Was man jetzt erlebte, war die Erfüllung der Dinge, die
Savonarola gepredigt hatte. Und dies erst der Anfang!
Schrecklicheres hatte er vorausgesagt, dessen Eintreffen erwartet
wurde. Und der Himmel deutete nicht allein durch seinen Mund
die verhängnisvolle Zukunft an. Zeichen unzweifelhaften Inhalts
kamen dazu, heilige Bilder und Statuen schwitzten Blut aus, in
Apulien erblickte man nachts drei Sonnen zugleich am Himmel, in
Arezzo sah man Tag für Tag Bewaffnete auf ungeheuren Rossen in der
Luft sich bekämpfen und unter furchtbarem Getöse dahinziehen. Das
Volk glaubte an diese Erscheinungen mit derselben Zuversicht, wie
es tausend Jahre früher getan. Wie wir bei Sueton die Blitzschläge
finden, die Cäsars Tod voraus verkündeten, so lesen wir in den
florentinischen Autoren, wie dicht vor Lorenzo Medicis Tode aus
heiterem Himmel ein betäubender Schlag herabfuhr und die Spitze von
Santa Maria del Fiore zerschmetterte, wie die Löwen, welche
öffentlich von der Stadt gehalten wurden, sich anfielen
untereinander und zerfleischten, wie ein helleuchtender Stern über
Carreggi stand, dessen Licht schwächer und schwächer ward, bis es
im Momente verlöschte, in dem Lorenzos Seele entfloh.

		Rechnet man dazu den Tod Polizians, der um diese Zeit in halbem
Wahnsinn endete, während Marsilio Ficino Savonarolas Lehre ergeben
war, sehen wir alle Welt unter dem Einflusse der übernatürlichen
Furcht, welche die Gemüter bedrängte, und nur Piero mit wenigen
Anhängern im Gegensatz zur allgemeinen Stimmung, so begreift sich,
wie ein junger Mensch, der unabhängig genug ist, um als freier
Florentiner keinen Herrn über sich anzuerkennen, sich von der
Familie abwendet, die ihrem Geschick verfallen schien, und, um
nicht in den großen Untergang mit hineingerissen zu werden oder für
eine Sache kämpfen zu müssen, die er nicht als die gerechte
anerkennt, endlich durch dies Zeichen besonderer Art zum Entschluß
getrieben wird, in der Flucht sein Heil zu suchen. Zwei Tage
schwankt er, ob er bleiben solle, am dritten verläßt er mit zwei
Freunden die Stadt und flüchtet nach Venedig.

		IV

		Wären sie auf guten Pferden gerade durchgeritten, so hätte die
Reise eine Woche in Anspruch genommen. Allein die Franzosen standen
in der Romagna. Es mag also längere Zeit darauf hingegangen sein.
Desto kürzer mußten sie sich in Venedig selbst fassen, nachdem sie
es endlich erreicht. Michelangelo war der einzige, der Geld hatte,
sehr bald ging seine Barschaft auf die Neige, und die Gesellschaft
faßte den Entschluß, nach Florenz zurückzukehren.

		So gelangten sie wieder bis Bologna, wo die Bentivogli die
herrschende Familie waren. Diese hatten sich erst seit kurzer Zeit
zu entscheidender Übermacht emporgeschwungen und wußten sich oben
zu halten. Die ihnen feindlich gesinnten Häuser wurden durch
Verbannungen oder auch Morde unschädlich gemacht, die Bürger durch
strenge Gesetze und Abgaben im Zaume gehalten. Unter diesen
Gesetzen befand sich eines, das in seltsamer Manier zur Ausführung
kam: jeder Fremde mußte sich bei seinem Eintritte am Tore melden
und erhielt als Legitimation ein Siegel von rotem Wachs auf den
Daumen geklebt; wer es unterließ, verfiel in eine bedeutende
Geldstrafe. Michelangelo und seine Freunde kamen wohlgemut, aber
ohne Siegel auf den Daumen, in die Stadt, wurden gefaßt, vor
Gericht geführt, zu fünfzig Lire Strafe verurteilt, und, da sie
soviel nicht aufzubringen vermochten, einstweilen festgehalten.

		Zufällig kamen sie in dieser bedrängten Lage einem der ersten
Männer in Bologna zu Gesichte, einem Messer Gianfrancesco
Aldovrandi, Mitgliede des großen Rates und Haupte einer angesehenen
Familie. Dieser ließ sich den Fall vortragen, machte Michelangelo
frei und lud ihn, als er gehört, daß er ein Bildhauer sei, zu sich
in sein Haus ein. Michelangelo jedoch lehnte die Ehre ab. Er stehe
nicht allein und könne seine Freunde nicht verlassen, welche auf
ihn angewiesen seien; mit ihnen zusammen, zu dreien aber, wollten
sie dem Herrn nicht beschwerlich fallen. »Oh«, rief Aldovrandi,
»wenn die Dinge so stehen, da möcht' ich bitten, mich doch
gleichfalls mitzunehmen und auf deine Kosten in der Welt herum
spazierenzufahren.« Dieser Scherz ließ Michelangelo zu
praktischeren Ansichten kommen. Er gab seinen Reisegenossen den
Rest seines Geldes, nahm Abschied von ihnen und folgte seinem neuen
Beschützer. Und dies war das Vernünftigste, was er hatte tun
können, denn kaum waren einige Tage vergangen, so kamen die Medici,
Piero und seine Brüder und was von Anhängern ihnen sonst gefolgt
war, auf der Flucht in Bologna an, denn in Florenz war die
Prophezeiung Lorenzos in Erfüllung gegangen.

		Um dieselbe Zeit, wo Michelangelo sich nach Venedig fortgemacht,
hatten die Franzosen die Toskana betreten. Der König, welcher wohl
wußte, wie französisch gesinnt die Bürgerschaft war, wollte das
Äußerste versuchen, ehe er als Feind aufträte. Er hatte noch einmal
Durchzug verlangt, Piero ihn wiederum verweigert. Dies war eine
Herausforderung. Ein Teil der Armee kam von Genua her das
Meeresufer entlang, die Hauptmacht mit dem Könige marschierte von
Pavia südlich auf die Apenninen los und überschritt sie da, wo auf
dem schmalen Küstenlande genuesisches und florentinisches Gebiet
aneinanderstießen.

		Hier lagen eine Anzahl befestigter Plätze, die Lorenzo noch
erworben hatte, und die jetzt, von Pieros Leuten besetzt, wenn sie
Widerstand leisteten, ganz Toskana verschlossen halten konnten. Die
Gegend war sumpfig, kalt und ungesund. Lebensmittel mußten von
weitweg auf Schiffen herbeigeführt werden. Die Truppen des Königs
bestanden größtenteils aus gemietetem, zu Meuterei geneigtem Volke,
unter dem es bereits zu gewaltsamen Unruhen gekommen war; ein
Aufenthalt an dieser Stelle wäre den Franzosen verderblicher als
eine verlorene Schlacht gewesen.

		Pieros Lage war also nicht allzu verzweifelt. Er hatte die
Orsini mit einigen Leuten im Lande, um den bedrohten Festungen
Entsatz zuzuführen. Gegen Obigni, der aus der Romangna heranzog,
schützten ihn wohl zu verteidigende Gebirgspässe. Er hätte den Mut
nicht zu verlieren brauchen.

		Aber er war nicht Herr seiner Stadt. Florenz merkte immer mehr,
daß der König nur gegen die Medici und nicht gegen die Bürger Krieg
führe. Karl hatte von Anfang an, als Piero sich gegen ihn erklärte,
die Florentiner Kaufleute in Lyon unbelästigt gelassen, nur die
Medici zwang er, ihre Bank zu schließen. Es ist gesagt, wie die
vornehmen Florentiner in Frankreich selbst zum Kriege drängten. Man
erwartete Karl wie einen Befreier. Schon im Jahre 93 hatte
Savonarola, aufgefordert von der Regierung, ein Gutachten über die
beste Form einer Regierung für die Stadt abgegeben und darin mit
schneidender Schärfe die Gelüste Pieros dargestellt, wenn er auch,
statt den Namen zu nennen, nur im allgemeinen einen Fürsten
beschrieb, wie er etwa herrschen würde und herrschen müßte, wenn er
sich zum Tyrannen einer freien Stadt aufwürfe. Es ist eine
brillante Schrift, die, mit kaltem, staatsmännischen Blicke, aber
auch mit der leidenschaftlichen Energie der Partei abgefaßt,
ebensosehr die augenblickliche Lage charakterisiert, wie zwanzig
Jahre später Machiavellis Buch vom Fürsten ein Bild der so völlig
veränderten Zustände gewährt.

		Savonarolas Macht wuchs zusehends in jenen Tagen. Politik und
Theologie waren eins für ihn. Er drängte sich nicht mehr auf, als
man ihn suchte. Der Haß gegen die Medici ging immer unverhüllter
einher. Piero mußte einen äußersten Entschluß fassen, wenn er sich
halten wollte.

		Der Herzog von Montpensier mit dem Vortrabe der königlichen
Armee war zuerst diesseits der Apenninen angekommen und vereinigte
sich mit den von Genua heranziehenden Truppen. Er bombardierte
Fivizzano, den ersten jener kleinen florentinischen Plätze, schoß
Bresche, stürmte und ließ die Besatzung und die Einwohner bis auf
den letzten Mann zusammenhauen.

		Immer war noch nichts verloren und Toskana unter dem Schurze der
übrigen Festungen so sicher wie früher, allein die Nachricht von
den Greueltaten der Franzosen versetzte Florenz in Gärung. Piero
faßte zum ersten Male seine Lage ins Auge, wie sie war. Er sah sich
verlassen und verraten. Es fehlte ihm an Geld; er wollte borgen,
aber seine besten Freunde machten Schwierigkeiten und zeigten sich
unerbittlich. Von Neapel war keine Hilfe zu erwarten, auf Alexander
Borgia kein Verlaß, in Pisa regten mailändische Agenten das Volk
zur Empörung auf, denn Sforza wollte die ganze Küste Toscanas,
Lucca, Livorno und Pisa in seine Gewalt bringen; er war es, der den
König am meisten auf Toskana losgehetzt hatte. In Pisa befand man
sich auf nichts vorbereitet, Piero ließ in aller Eile die Zitadelle
wenigstens mit Munition versehen; aber was in Florenz selber
beginnen, das keine andere Besatzung hatte als seine eigenen
bewaffneten Bürger, und wo die Empörung ihr Haupt erhob? Piero tat
in dieser Lage einen Schritt, der, wenn er besseren Erfolg gehabt
hätte, als die Tat eines entschlossenen Mannes gelten müßte,
welcher im Gefühl seiner Lage das letzte Rettungsmittel anzuwenden
wagt, der aber, da er leider zum Unheil ausschlug, anders beurteilt
worden ist: er gab sich unbesiegt dem König in die Hände.

		Wäre er nach Neapel oder Venedig geflüchtet, den einzigen Orten,
die ihm offen standen, so hätten die Florentiner alsbald mit Karl
dem Achten Frieden gemacht, ihm die alte Würde des Beschützers der
florentinischen Freiheit neu übertragen und ein Bündnis
geschlossen, das die Medici für immer der Herrschaft beraubte. Viel
besser, dem Könige zu Füßen zu legen, was man noch besaß, und
vielleicht als Preis von ihm zu verlangen, was Neapel nun nicht
mehr verschaffen konnte.

		Piero wollte als Herzog von Florenz in die Stadt zurückkehren,
als er die Führung einer Gesandtschaft übernahm, die im Namen der
Regierung mit dem Könige unterhandeln sollte. Unterwegs hörten sie,
wie Paolo Orsini vergebens den Versuch gemacht, sich mit
dreihundert Mann nach Sarzana zu werfen. In Pietrasanta ließ Piero
seine Begleiter zurück und verfügte sich unter französischer
Bedeckung allein ins Hauptquartier nach Pontremoli.

		Das Erscheinen des großen Lombarden, unter welchem Namen Piero
nach seines Vaters Vorgang in Frankreich bekannt war, wo alle
Italiener für Lombarden galten, erregte Erstaunen im Lager. Noch
größeres die schmählichen Anerbietungen, die er machte. Das von
seinem Vater erst erworbene und mit ungeheuren Kosten befestigte
Sarzana, das Montpensier vergeblich berannte, die anderen
Festungen, Livorno und Pisa dazu, wollte er freiwillig überliefern.
Florenz sollte sich mit Karl verbünden, unter seine Obhut treten
und 200 000 Dukaten zur Fortführung des Krieges leihen.

		Auf diese Bedingungen hin wurde Piero zu Gnaden angenommen; was
er für sich selbst verlangte und wohl zugestanden erhielt, zeigte
sein Auftreten in Florenz, wohin er sich jetzt zurückzukehren
anschickte, und zwar in Begleitung seiner Truppen, deren er gegen
die Franzosen nicht mehr bedurfte. Allein vor ihm war die
Gesandtschaft dort wieder eingetroffen, an deren Spitze er
ausgezogen war, und hatte berichtet, was geschehen war. Pieros
eigenmächtiges Verfahren, das in seinem völligen Umfange nicht
einmal bekannt sein konnte, erregte eine Indignation, von der jetzt
auch die treuesten Anhänger der Medici mit fortgerissen wurden.
Dennoch hielt man sich ihm gegenüber in den Grenzen. Eine zweite
Gesandtschaft wurde sogleich ernannt und Piero abwesend zu ihrem
Mitgliede gewählt. Fünf Männer, darunter Savonarola. Er war es, der
in Lucca, wo sie den König bereits antrafen, das Wort führte. Er
sprach von der Freiheit und Schuldlosigkeit des florentinischen
Volkes und verlangte bestimmte Zusicherungen. Karl gab ausweichende
Antwort. Savonarolas Ruf war längst nach Frankreich gedrungen, und
der König scheute den Mann, verehrte ihn vielleicht, aber er hatte
sich mit Piero zu tief eingelassen. Dieser, der sich noch bei ihm
befand, sobald er die Fünfe erscheinen sah, wußte, wie die Dinge in
Florenz standen. Unter dem Vorwande, vorauszueilen und den Empfang
des Königs in Pisa vorzubereiten, beurlaubte er sich und eilte nach
Florenz. Paolo Orsini trieb zusammen, was von Soldaten im Moment
aufzubringen war, und folgte ihm.

		Am 8. November abends war Piero zurück in der Stadt, am 9.
morgens erschien er vor dem Palast der Regierung. Er wollte
eintreten, die große Glocke läuten, das Parlament berufen und die
Verfassung stürzen. Einer der angesehensten Bürger, Luca Corsini,
trat ihm entgegen und riß ihn zurück. Was er hier zu tun habe?
Piero sah sich und seine Gefolge auf den Platz hinausgedrängt, das
Volk stand in dichten Gruppen umher und sah mit an, was daraus
würde. Einzelne Stimmen riefen ihm zu, er möge mit Gott gehen,
wohin er Lust habe. Plötzlich erhob sich daraus ein Rufen, ein
Geschrei, Libertà, libertà, popolo, popolo, die Kinder riefen
zuerst und warfen mit Steinen auf den Medici und die ihn
begleiteten. Niemand hatte Waffen, aber die Haltung des Volkes und
das Geschrei erschütterten Piero, daß er zurückwich. Nun kam der
Polizeimeister mit seinen Leuten und versuchte den Platz zu
säubern. Das war das Zeichen des Ausbruchs. Die Wut wandte sich
gegen ihn, der Palast der Polizei wurde gestürmt und die Gefangenen
in Freiheit gesetzt.

		Piero war im Palaste Medici wieder angelangt und sandte Boten an
Paolo Orsini, der in der Nähe der Stadt lagerte. Aber auch die
Herren von der Regierung fühlten, daß sie handeln müßten. Die
Sturmglocke wurde gerührt, und aus allen Teilen der Stadt strömten
die Bürger in Waffen auf den Platz zusammen. Dahin versuchten jetzt
die Medici noch einmal vorzudringen.

		Giovanni, der Kardinal, nachmals Leo der Zehnte, dessen
freundliches Benehmen von jeher gegen das stolze Auftreten Pieros
angenehm abstach und der den Bürgern der liebste der drei Brüder
war, sollte zuerst erscheinen und das Volk anreden, Piero mit
Giuliano und Orsini wollten mit den Truppen nachfolgen. Aber
Giovanni ward zurückgestoßen, ehe er den Platz erreichte, auf die
anderen, als sie mit den Truppen erschienen, wurde aus den Fenstern
mit Steinen geworfen, und sie wagten sich nicht weiter vorwärts.
Das Volk greift an. Giovanni flüchtet nach San Marco, dort
abgewiesen, rettete er sich als Mönch verkleidet aus den Toren der
Stadt. Piero mit den Seinigen folgt ihm. Noch einmal versuchen sie
in den Vorstädten Geld auszuwerfen und das niedrige Volk, das da
vorzugsweise wohnte, zur Empörung aufzureizen, aber als man ihnen
auch hier mit Steinwürfen erwidert, eilen sie rascher vorwärts, bis
eine förmliche Flucht daraus wird. Und so ging es fort nach
Bologna.

		V

		So begegnete Michelangelo seinen Beschützern wieder, die von
Bentivoglio mit Vorwürfen empfangen wurden. Persönlich hätten sie
durch ihre Flucht ohne tätlichen Widerstand sich selbst geschadet,
durch ihre Niederlage zugleich allen anderen Familien, die sich in
ähnlicher Stellung befanden, das schlechteste Beispiel gegeben.
Bentivoglio dachte dabei an sein eigenes Haus. In späteren Zeiten
hätten es ihm die Medici Wort für Wort zurückgeben können, denn
sein Schicksal gestaltete sich nicht besser als das ihrige. Die
Brüder, die sich in Bologna nicht sicher fühlten, gingen nach
kurzem Aufenthalte weiter nach Venedig, Michelangelo blieb im
Palaste Aldovrandi, denn jetzt nach Florenz zurückzugehen, war
nicht ratsam. Messer Gianfrancesco behandelte ihn auf ehrenvolle
Art. Michelangelos ganzes Wesen, die Vielseitigkeit seiner Natur,
gefielen ihm. Abends mußte er an seinem Bette sitzen und ihm ein
Stück Dante oder Petrarca, auch wohl etwas aus den Novellen des
Boccaccio vorlesen, bis er einschlief.

		Auch künstlerische Beschäftigung fand sich. Bologna ist berühmt
unter den italienischen Städten durch den Leichnam des heiligen
Dominikus, den es besitzt. Der Sarg, welcher in der Kirche von San
Domenico die Gebeine umschließt, stammte aus der Werkstätte Niccolo
Pisanos, der als der Gründer der neueren Skulptur in Italien
betrachtet wird. Er zuerst ahmte die Antike wieder nach und wußte,
während die gleichzeitige Malerei noch in den festen Formen der
Byzantiner gefangen lag, sich zu eigner Anschauung der Natur
freizumachen.

		Niccolos Arbeit ist aus einem einfachen Marmorkasten durch
spätere Unter- und Aufbauten heute zu einem hohen Monumente
geworden. Ununterbrochen seit dem dreizehnten Jahrhunderte, in
welchem es entstand, wurde neuer Marmorschmuck zum alten
hinzugefügt. Als Michelangelo nach Bologna kam, war kurz zuvor der
Bildhauer gestorben, dessen Hauptarbeit sich auf dieses Denkmal so
sehr konzentriert hatte, daß er davon den Beinamen erhielt: Niccolo
dell'Arca. Nun bedurfte es eines Nachfolgers für Vollendung der
begonnenen Skulpturen. Messer Aldovrandi führte Michelangelo nach
San Domenico und fragte ihn, ob er sich die Arbeit zu unternehmen
getraue. Herzustellen waren zunächst zwei Figuren, von denen die
eine, der heilige Petronius in Bischofstracht, halb vollendet war,
während die andere, ein kniender Engel, welcher einen Kandelaber
hält, als Pendant eines bereits vorhandenen, noch ganz fehlte.
Michelangelo sagte, er getraue es sich wohl. Man gab ihm dreißig
Dukaten dafür.

		Lange Zeit ist seltsamerweise Niccolos Engel für Michelangelos
Arbeit gehalten worden: ein reizendes Figürchen, ganz im Stile des
fünfzehnten Jahrhunderts, von zarter Natürlichkeit, während
Michelangelos Werk, das auf den ersten Blick wenig Anziehendes hat,
noch heute in Bologna Niccolo zugeschrieben wird. Es ist die Arbeit
eines Anfängers, scheint trotzdem aber gleich solche Beachtung
gefunden zu haben, daß es die Ursache wurde, warum Michelangelo
Bologna wieder verlassen mußte.

		Die Eifersucht einheimischer Handwerker gegen fremde ist eine
gewohnte Erscheinung, in Sachen der Kunst aber kann sie sich leicht
zum Haß steigern. Vasari spricht oft von dergleichen. Die
Bologneser Künstler waren berüchtigt wegen ihrer feindseligen
Gesinnung gegen fremde, ein Tadel, der auch denen von Perugia
anklebte. Der ehrenvolle Auftrag, welcher Michelangelo, diesem
hergelaufenen Florentiner von zwanzig Jahren, zuteil ward, erregte
solche Empörung, daß es zu Drohungen kam. Ein Bolognesischer
Bildhauer erklärte, ihm hätte diese Arbeit gebührt, ihm sei sie
zuerst versprochen und durch Michelangelo nun entwandt worden; er
möge sich in acht nehmen. Sicherlich war es nicht dieser Einzige
allein, mit dem er zu tun gehabt hätte, und er zog es vor, in seine
Vaterstadt zurückzukehren.

		Was Michelangelo in diesem Entschlusse bestärken mußte, waren
die festeren Zustände, die sich während seiner Abwesenheit in
Florenz wieder gebildet hatten. Wie aber fand er alles verändert!
Er hatte die Stadt verlassen, ehe von der Macht der Medici auch nur
ein dünner Zweig abgeknickt war, und jetzt sah er den vollen Baum,
der so weit hin seine Schatten streckte, bis auf die Wurzeln
vertilgt. Der Palast der Familie stand leer und seiner Kunstschätze
beraubt. Eine Partei hatte die Herrschaft in Händen, in deren Ohren
es schon wie Verrat klang, wenn der Name der Medici anders als mit
feindlichem Akzent, ausgesprochen ward. Der Garten von San Marco
war verwüstet, seine Statuen und Bilder meistbietend verkauft und
in alle Welt zerstreut. Von den Künstlern hatten viele die Stadt
verlassen, andere verdammten als Anhänger Savonarolas, was sie
früher so frei und fröhlich geschaffen hatten. Lorenzo di Credi,
Verrocchios Schüler und Leonardos Freund, Baccio della Porta,
bekannter als Fra Bartolommeo, Cronaca, der Architekt, und
Botticelli, Filippo Lippis Schüler, kämpften mit ihrem Gewissen, ob
die Arbeiten, die sie so schön hervorgebracht hatten, nicht Werke
des Teufels wären. Und dementsprechend wurde die öffentliche
Sittlichkeit mit unnachsichtlich scharfem Blicke bis ins Innere der
Familien hinein von Staats wegen aufrecht erhalten.

		Dies war die Frucht der Ereignisse, welche während des Jahres
sich zugetragen hatten, das Michelangelo in Bologna verlebte.

		In derselben Stunde, in der Florenz sich empört hatte und Piero
geflüchtet war, kam der Aufstand in Pisa zum Ausbruch. Hier aber
wurde nicht gegen die Medici, sondern gegen das Joch der
Florentiner rebelliert, das auf der unglücklichen Stadt
unerträglich gelastet hatte. Es war die ausgesprochene Politik von
Florenz, Pisa langsam zugrunde zu richten. Mit flehentlichen Worten
wandten sich jetzt seine Bürger an den König von Frankreich und
baten um Schutz, den er zusagte. Karl übersah nirgends die
Situation, überblickte nirgends die Verpflichtungen, welche das,
was er im Feuer des Augenblickes aussprach, ihm selber auflegte. Er
war jung, gutmütig und im Rausche des Glückes befangen, das mit
unermüdlicher Treue seine Schritte begleitete. Klein und
zwergenhaft nennt ihn Guicciardini, mit sechs Zehen an jedem Fuße –
ein Monstrum; aber der kühne Blick verriet den König, setzt er
hinzu. Allen Einflüssen zugänglich, fortwährend von mächtigen,
ränkevollen Männern umgeben, die sich untereinander haßten und zu
vernichten strebten, und denen allen er abwechselnd günstiges Gehör
lieh, widersprach er sich frischweg in Entschlüssen und feierlichen
Zusagen, und trotzdem, so lange das gute Glück bei ihm aushielt,
gelang ihm das Unmögliche: allen gerecht zu werden. Jetzt
garantiert er den Pisanern ihre Freiheit, und in demselben Atem
besteht er darauf, daß die florentinischen Gerichtsbeamten dort in
ihren Stellen blieben und man ihnen Gehorsam leiste. Dies nämlich
hatte er Piero dei Medici zugesagt.

		In Pisa teilte sich die französische Armee. Der Kardinal Vincula
ging mit der Flotte nach Ostia, seiner Stadt, die er besetzt hielt,
um die Borgia im Gebiet der Kirche von dort aus anzugreifen. Von
der Landarmee marschierte der größere Teil des Heeres südlich nach
Siena ab, die andere Hälfte begleitete den König nach Florenz, um
mit ihm feierlich dort einzuziehen. Dafür kam nun auch Obigni aus
der Romagna über die Berge hinüber.

		Noch während Karl in Pisa verweilte, waren in Florenz die Medici
zu Rebellen und Feinden des Vaterlandes erklärt worden. Ihre
Paläste und die ihrer Ratgeber hatte das Volk gestürmt und
geplündert, nur mit Mühe gelang es, den Hauptpalast der Familie zu
retten, in dem Lorenzos Witwe und Pieros Gemahlin zurückgeblieben
waren. Diesen beiden Frauen geriet nun der König in die Hände, der
im Palaste Medici abstieg und dort mit seinem Gefolge, nebenbei
bemerkt, all die Kostbarkeiten sich aneignete, die von dem ersten
Sturm noch gerettet worden waren; er machte der Form wegen alte
Forderungen geltend, welche Frankreich an die Medici hätte.
Zugleich aber wirkten dennoch die Tränen und Bitten zugunsten
Pieros und die Anklage gegen das unzuverlässige florentinische
Volk. Karl hatte den Bürgern, bevor er in prachtvoll feierlichem
Zuge die Stadt betrat, fest zugesagt, daß er alles billige, was
geschehen sei, hatte sich von der neuen Regierung der Stadt
empfangen und in den Dom führen lassen, umdrängt vom Volke, das
Francia! Francia! jauchzte, und endlich, im Palaste der Medici
abgestiegen und allein mit Clarice und Alfonsina, ließ er sich
soweit bringen, daß Eilboten nach Bologna gesandt wurden, Piero
möge zurückkehren, der König werde ihn in seine Stelle wieder
einsetzen. Aber die Medici waren längst nach Venedig weiter. Nun
verlangte er von der Stadt ihre förmliche Rückberufung und die
Aufnahme einer stehenden, französischen Besatzung. Die Lage war
eine kritische. Florenz angefüllt von den Rittern und den
Mietstruppen des Königs, deren Übermut zu Reibungen führte.
Italienische Gefangene, welche die Franzosen wie gebundenes Vieh
durch die Straßen zerrten, wurden von florentinischen Bürgern
gewaltsam befreit. Im Palaste wollten die Verhandlungen zu keinem
Ende führen. In betreff der Medici gab Karl zuletzt nach, aber die
Summe, die er als Zuschuß in seine Kriegskasse forderte, war
übermäßig. Er bestand auf seiner Forderung. »Gebt ihr nicht nach«,
rief er abbrechend aus, »so lasse ich meine Trompeten blasen!« »Und
wir läuten unsere Glocken!« rief Pier Capponi in einem Tone
dagegen, der nicht weniger drohend klang, zerriß den eben
aufgesetzten Kontrakt und wandte sich mit den anderen Bürgern, von
denen keiner seine Kühnheit verleugnete, zum Fortgehen.

		Bis an die große Treppe des Palastes ließ sie der König
gelangen, da rief er Capponi zurück, der von Lyon her sein
Bekannter war, machte einen Scherz aus der Sache und tat, als ließe
er ihm auf die alte Freundschaft die Worte hingehen, die späterhin
in Florenz solche Berühmtheit erlangten, daß heute kein Florentiner
ist, der von jener Begegnung nicht zu erzählen wüßte. Man
vereinigte sich zu einem billigeren Vertrage, welcher feierlich
beschworen ward. Karl nahm den Titel »Wiederhersteller und
Schutzherr der florentinischen Freiheit« an, die Stadt führte seine
Fahne, er zog ab, nur die von Piero übergebenen Städte behielt er
bis zur Eroberung Neapels. 120 000 Goldgulden wurden
beigesteuert, ein neuer Handelsvertrag mit Frankreich vereinbart.
Die Medici sollten das Recht haben, ihre Angelegenheiten in der
Stadt zu ordnen, natürlich aber nicht in eigner Person. Am
28. November 1494 zog Karl nach Siena ab. Ein gärendes Chaos
von Begeisterung, Ehrgeiz, Eigennutz, Fanatismus und gutem Willen
blieb zurück und strebte aus sich selbst nach fester
Gestaltung.

		Diese zu gewinnen, war keine leichte Sache. Man hatte die Medici
verjagt und dennoch die Regierung, die von ihnen selbst aus ihren
eigenen Anhängern gebildet worden war, im Amte gelassen. Diese
Herren hatten sich ja im Sturme der allgemeinen Empörung an die
Spitze des Aufruhrs gestellt, ihr Benehmen erschien bei so
uneigennütziger Handlungsweise nur um so leuchtender. Nach dem
Abzuge Karls beriefen sie ein Parlament, das dem Herkommen nach
eine Zahl Männer mit diktatorischer Macht behufs Neubesetzung der
Staatsämter ausrüstete. Die Mitglieder der alten Regierung wurden
gewählt und ihnen dadurch abermals das höchste Vertrauen bewiesen.
Unterdessen waren diese aber und überhaupt die Freunde der Medici
zur Besinnung gekommen. Sie fühlten, daß sie übereilt gehandelt
hätten, und sahen sich im Besitze der Gewalt. Notorische
Persönlichkeiten, die als Gegner der Medici bekannt waren, wurden
nun bei Verteilung der Stellen übergangen. Eine Anzahl der größten
Familien mit mächtigen Männern an der Spitze fühlten sich gekränkt.
Die Bürgerschaft fing an unruhig zu werden. Savonarola hatte auch
seine Pläne. Die anderen dachten nur an sich selber, er aber an die
Sache, der er sich geweiht hatte.

		Seine Predigten begannen wieder in den Fasten des
Jahres 95. Er drängte auf eine totale Änderung der Dinge.
Geistig und politisch wollte er die Stadt umschmieden. Er deutete
unablässig auf die wunden Stellen. Er hatte das Größte, eine
Umgestaltung Italiens, im Auge und fing beim Kleinsten, beim Herzen
jedes einzelnen seiner Zuhörer mit der Reform an. Er predigte Güte
und Versöhnlichkeit, aber wehe denen, die seinen Worten nicht Folge
leisteten! Seiner Idee nach sollte an der Spitze des Staates der
Wille einer Versammlung aller stimmfähigen Vollbürger als höchste
Gewalt stehen. Es mochten auf ganz Florenz gegen 2000 Männer
kommen, die im Genuß des Bürgerrechts in diesem Sinne waren. Diese
sollten sich als großer Rat, consiglio grande, im Palaste der
Regierung versammeln und der Beschluß der Majorität der Souverän
von Florenz sein.

		Noch vor der Mitte des Jahres war die Partei der Medici aus der
Regierung und aus ihren Stellen verdrängt, und das Consiglio grande
konstituierte sich. Alles tat Savonarola. Er lenkte die Majorität,
der er im Namen Gottes seine entscheidenden Befehle zukommen ließ.
Francesco Valori und Paolantonio Soderini, Anhänger seiner Lehre
und erbitterte Gegner der Medici, beide zuerst bei der
Stellenausteilung übergangen, standen als die Führer der
herrschenden Partei mit ihm als die mächtigsten Männer im Staate
da. Zwei Zielpunkte hatten sie im Auge. Nach innen, Durchführung
der Reform; nach außen, Wiedererlangung Pisas und der übrigen
Städte, die sich in der Gewalt der Franzosen befanden; denn
obgleich Florenz keine französische Besatzung in seinen Mauern
hatte: solange Pisa und Livorno Frankreich gehörten, war auch
Florenz von ihm abhängig.

		Karls Vordringen nach Neapel war ein Triumphzug. Fast alle
französischen Kriege in Italien haben mit blendendem Siegesglanze
begonnen und mit Unterliegen geendet. Machiavelli sagt von den
Franzosen seiner Zeit, was Cäsar schon von den alten Galliern
geurteilt: beim ersten Angriffe wären sie mehr als Männer, beim
endlichen Rückzuge weniger als Weiber

		In Rom schloß der König mit dem Papste zärtliche Freundschaft.
Von da ging er weiter nach Neapel. Ende Februar hielt er seinen
Einzug, das Volk hatte zu seinen Gunsten rebelliert und die
Aragonesen davongetrieben. Die Neapolitaner haben ein Bedürfnis
nach frischen Königen, urteilt Guicciardini. Karl wurde mit
überschwenglichen Freudenbezeugungen aufgenommen.

		Bis zu diesem Tage hatte es noch keiner Schlacht bedurft. Die
Tore taten sich auf, wo er sich zeigte. Allein nun kam der
Rückschlag. Vor ihm war alles gewichen, hinter ihm schloß es sich
wieder zusammen. Lodovico Sforza war der erste, der abfiel. Statt
Livorno und Pisa ihm zu geben, hatten die Franzosen die Städte
selbst behalten. Venedig, der Römische König, Spanien und der Papst
machten gemeinschaftliche Sache mit Mailand. Eben noch hatte ganz
Italien glatt und sanft zu des Königs von Frankreich Füßen gelegen,
und jetzt galt es, sich mit Gewalt den Rückweg durch ein
feindliches Land zu bahnen. Karl nahm den Kampf an. Einen Teil der
Armee ließ er in Neapel zurück, der durch die Flotte mit Frankreich
in Verbindung blieb, mit der anderen Hälfte kehrte er um, auf Rom
wieder los. Eben noch hatte er Kuß und Umarmung mit dem Papste
getauscht, davon war diesmal keine Rede mehr. In ganz Italien hatte
der König nur einen Bundesgenossen, und das waren die von
Savonarola geleiteten Bürger von Florenz, bei denen alle
Anstrengungen der übrigen Mächte, sie zum Anschluß an das große
Bündnis herüberzuziehen, vergeblich blieben.

		Der Mut Karls aber und sein Stolz litten nicht unter diesem
Wechsel der Umstände. In Siena erwartete ihn eine Gesandtschaft der
Florentiner. Sie boten ihm Geld und Mannschaften an. Er antwortete,
seine eigenen Leute genügten ihm, Herr über seine Feinde zu werden.
Noch einmal trat ihm Savonarola entgegen. Das Evangelium in der
Hand haltend, beschwor er ihn, die Strafe des Himmels zu fürchten
und Pisa herauszugeben. Der König wich aus. Er konnte sein Wort
nicht beiden Parteien zugleich halten. Sogar mit den Medici stand
er aufs neue in Verkehr. Piero befand sich damals in seinem Gefolge
und hoffte durch ihn in die Stadt zu gelangen, in der seine Freunde
als geordnete Partei der Savonarolas entgegenstanden und die
Rückkehr ihres ehemaligen Herrn vorbereiteten.

		Ohne Florenz zu berühren, ging Karl nach Norden weiter. Endlich
kam es zur ersten Schlacht in diesem Kriege. Bei Fornuovo am Taro
stellte sich ihm das Heer der Verbündeten entgegen und suchte ihn
aufzuhalten. Beide Teile schrieben sich den Sieg zu, die Franzosen
mit größerem Rechte, denn sie schoben den Feind zur Seite und
machten sich den Weg nach Piemont frei. Am 6. Juli geschah
dies im Norden Italiens, am 7. Juli kam im Süden Neapel schon
wieder in die Gewalt der Aragonesen. Es stand bedenklich mit der
französischen Sache. Erst jetzt erlangten die Florentiner, daß den
Besatzungen der toskanischen Städte Befehl zum Abzuge gegeben
ward.

		Der Kommandant von Pisa aber weigerte den Gehorsam. Die Bitten
der Pisaner, ihr Gold, die Tränen eines schönen Mädchens, das die
Erhaltung der Freiheit zum Preis ihrer Liebe machte, endlich:
entgegengesetzte Verhaltungsbefehle aus der Nähe des Königs selber
brachten es dahin, daß den Florentinern die Tore geschlossen
blieben. Nur Livorno wurde ihnen eingeräumt; die übrigen Festungen
verkauften die Franzosen an Lucca oder Genua. Florenz mußte sich
mit Gewalt sein Recht verschaffen. An der Allianz mit Frankreich
hielt man fest, aber Pisa mußte erobert werden. Savonarola feuerte
dazu an, er verhieß die Wiedereinnahme der Stadt im Namen Gottes,
der auf seiten des Volkes stände.

		Die Pisaner, gefaßt auf den Abzug der Franzosen, der kurz oder
lang dennoch erfolgen mußte, wandten sich an Venedig und an
Lodovico Sforza. Beide unterstützten die flehende Stadt, weil beide
sie für sich selbst zu gewinnen hofften. Dieser Kampf der Pisaner
um ihre Freiheit, diese verzweifelte Anstrengung, sich aus der
Schwäche emporzuraffen, in die sie durch die Florentiner immer
tiefer versenkt worden waren, muß jedem das Herz ergreifen, der die
Ereignisse näher betrachtet. Wenige Städte haben so bis auf das
Äußerste ihre Mauern verteidigt. Aber Savonarola rührte das nicht.
Pisa war sein Karthago, das vernichtet werden müßte. Keine Spur von
Mitleid in seinen Worten, wenn er von der Unterjochung der Stadt
als der Belohnung des Himmels redet und die Bürger anfeuert,
auszuhalten und der französischen Politik treu zu bleiben. Er hatte
den Staat wie weichen Teig in den Händen, was er wollte, wurde
angenommen. Er besaß eine wunderbare Gewalt, die natürlichsten,
nüchternsten Reden zu unwiderstehlichem Fluß aneinanderzuketten.
Sprichwörter, Fragen mit Antworten darauf, dazwischen pathetische
Begeisterung, Bibelstellen, Nutzanwendungen überraschender Art,
aber immer für das handgreifliche Verständnis ausgearbeitet, stehen
ihm in drängender Fülle zu Gebote. Er war die Seele der Stadt. Wie
eine gut geschriebene Zeitung heute ihrer Partei die Gedanken
zufließen läßt, die sie bedarf und verlangt, so übernahm
Savonarola, die tägliche Gedankenzehrung der Florentiner zu
befriedigen, und seine Vorräte schienen unerschöpflich. Er sprach
in kurzen Sätzen. Ohne schmückende Beiwörter, rasch und praktisch,
wie man auf der Straße redet, aber zu hinreißendem Zuge verbindet
er die Gedanken. Und da es nur einige wenige Punkte sind, auf die
er stets zurückkommt, wie er sie von Anfang an gepredigt hat, so
sagt er den Leuten nichts Neues, was sie erst frisch aufzufassen
und zu bedenken hätten, sondern wiederholt nur mit immer neuer
Kraft ihre eigenen alten Überzeugungen. Mitten unter den
Prophezeiungen und den Erklärungen der höchsten Dinge erteilt er
Befehle über Kleidung, Sitte und Betragen und gibt politische
Verhaltungsregeln für die nächsten Tage, wie sie gerade von der
Lage der Dinge erfordert werden. Savonarola besaß den alten Takt
der Männer des Volkes, die mit den Massen umzugehen wissen und
mitten in der Begeisterung nie die gemeine Deutlichkeit verlieren.
Nur daß bei ihm endlich die Begeisterung zum Fanatismus wurde.

		In solche Zustände trat Michelangelo ein, als er von Bologna
zurückkam. Sie waren trüb und drückend, aber es wurde noch von
Künstlern gearbeitet und von reichen Leuten gekauft. Er richtete
sich sogleich eine Werkstätte ein. Auch fand sich ein Beschützer
für seinen Genius, und sogar ein Medici war es, der sich seiner
annahm.

		Der alte Cosimo hatte einen Bruder gehabt, der früh starb und
ein großer Freund der Gelehrsamkeit gewesen war. Seine Nachkommen
lebten in Florenz und wurden von der regierenden Linie stets mit
Mißtrauen beobachtet. Piero ging so weit, seine beiden Vettern
Lorenzo und Giovanni, die allerdings in Florenz sowohl als an
auswärtigen Höfen gegen ihn intrigierten, gefangen setzen zu
lassen, und war nur mit Mühe dahin zu bringen gewesen, das
Gefängnis in die Verbannung auf eine Villa zu verwandeln, deren
Grenzen sie nicht überschreiten durften. Nach Frankreich entflohen,
kehrten sie im Gefolge Karls zurück. Nach dem Sturze Pieros traten
sie wieder in die Stadt ein, legten, um dem Volke zu schmeicheln,
den Namen Medici ab und nannten sich Popolani, ganz wie Orleans
unter ähnlichen Umständen sich einst Egalité genannt. Reich und
durch ihre Frauen mit dem höchsten Adel Italiens verwandt, lebten
sie seitdem in Florenz und suchten sich durch Eifer für seine
Freiheit hervorzutun.

		Lorenzo nahm sich Michelangelos an und gab ihm Arbeit. Er ließ
einen heiligen Johannes in kindlichem Alter, einen San Giovannino
wie Condivi sagt, von ihm ausführen, und es hat sich neuerdings
auch eine Statue gefunden, welche Anspruch erheben durfte, als
dieser Giovannino anerkannt zu werden. In einem vornehmen Hause in
Pisa auftauchend, ist sie in das Berliner Museum gelangt und hat
sowohl durch ihre Schönheit als durch offenbare Zeichen, welche
ihre Herkunft zu bestätigen scheinen, Aufsehen erregt. Johannes,
eine zarte Knabengestalt, steht so unschuldig da, die Ähnlichkeit
mit anderen Werken Michelangelos ist so offenbar, daß man sich fast
genötigt sieht, auch dieses ihm zuzusprechen. Dennoch kann ich mich
nicht für völlig überzeugt erklären, da etwas im Ausdrucke des
Antlitzes wie in der Flächenbehandlung des Marmors gegen die
Urheberschaft Michelangelos redet. Müßte sie, wenn sie sein Werk
ist, nicht später in Rom erst entstanden sein?

		Neben diesem Auftrage begann Michelangelo auf eigene Rechnung
einen Cupido in Marmor zu hauen, den er im Schlafe liegend als
sechs- bis siebenjähriges Kind darstellte. Man hat das Werk wieder
entdecken wollen, aber es bleibt verschollen.

		Während des Winters 1495 auf 96, in dem er an diesen beiden
Stücken tätig war, traten jetzt aber Ereignisse in der Stadt ein,
zu denen die bisherigen nur ein sanfteres Vorspiel waren. Nach
allen Seiten hin hatten die Dinge noch in der Schwebe gelegen. Das
Verfahren der Verbündeten, Florenz zu gewinnen, hielt stets an der
sichern Aussicht fest, daß die Bemühungen, die Stadt zum Abfall von
Frankreich zu bringen, Erfolg haben würden. Die Parteien flossen
noch immer einigermaßen durcheinander; Savonarola hielt, so heftig
er sprach, doch ein gewisses Maß inne, und wenn man von Rom aus
hätte einlenken wollen, es wäre möglich gewesen.

		In das Ende des Jahres 95 aber fällt die erste bewaffnete
Expedition der Medici, sich mit Gewalt der Stadt wieder zu
bemächtigen. Piero, der von den Franzosen nichts erlangen konnte,
hatte sich an die Verbündeten gewandt und Gehör gefunden. Die
Florentiner sollten gezwungen werden, sich ihnen anzuschließen und
die Angriffe gegen Pisa einzustellen. Mit Sforza, den Bentivogli,
den Orsini und mit Siena im Bunde, hofften die Brüder Florenz wie
in einer Schlinge zu fangen und zum Gehorsam zu bringen. Aber die
Uneinigkeit der Verbündeten vereitelte die Unternehmung, deren
einziger Erfolg die Stärkung der Partei Savonarolas in der Stadt
und die seines eigenen Ansehens war.

		Nun kam der Karneval zu
Anfang des Jahres 96[bookmark: textAnno2]A2. Sonst pflegte er mit ausgelassenem
Spektakel begangen zu werden. Tag und Nacht wütete Tollkühnheit in
den Straßen, vom graziösen Scherze bis zum Unfug, der mit
Blutvergießen endete. Jeder mußte seine Haut zu Markte tragen. Die
Krone des Festes waren immer die prachtvollen Umzüge mit Gesang und
am letzten Tage das Verbrennen der Bäume, die, mit erbetenem oder
erpreßtem Flitter behangen, auf den öffentlichen Plätzen
aufgestellt und unter Tänzen umher vom Volke in Flammen gesetzt
wurden.

		Wie einst das Christentum sich der alten heidnischen Feste
bemächtigte und sie, statt sie auszurotten, an sich riß, so verfuhr
jetzt Savonarola. Es sollten Umzüge gehalten, Lieder gesungen,
Gaben erbettelt und Bäume verbrannt werden, das Volk sollte tanzen
um sie her, aber alles in höherem Sinne, wie er es erdachte und
anordnete. Kinder gingen durch die Straßen, klopften an die Türen
und baten mit sanften Worten um »Gegenstände der Verdammnis«, die
zur Ehre Gottes verbrannt werden sollten. Statt der lustigen
Aufzüge erfolgten Prozessionen mit frommen Liedern. Am letzten Tage
dann der Aufbau einer Pyramide, errichtet aus den Ergebnissen der
Sammlung. Musikinstrumente, Bücher mit Liebesgedichten (toskanische
sowohl als heidnische), Bilder, Putz, Parfüms, kurz was von
unheiligen Überflüssigkeiten des täglichen Lebens erdacht werden
kann, türmte sich hier in den wertvollsten Exemplaren zu einem Baue
auf, der angesteckt und unter Absingung seltsamer Lieder zum Lobe
Christi, des »Königs von Florenz«, vom begeisterten Volke umtanzt
wurde. Alt und jung beteiligte sich. Hier war es, wo Fra
Bartolommeo und Lorenzo di Credi ihre eigenen Arbeiten den Flammen
überlieferten, wo kostbare Ausgaben des Petrarca und Virgil
zerstört wurden.

		Die Fasten folgten. Diesmal eine wirkliche Zeit der Buße und
Zerknirschung. Tag für Tag sausten die Predigten Savonarolas durch
das Volk und fachten die glühende Schwärmerei zu frischen Flammen
an. Zweimal bereits hatte der Papst ihm das Predigen untersagt, die
Regierung der Stadt aber und seine römischen Freunde eine Aufhebung
des Verbotes erlangt. Man hatte gehofft, daß er sich mäßigen werde,
aber das war wenig gewesen, was er bis dahin gesagt, rückhaltlos
gab er sich jetzt dem Drange hin, kein Blatt mehr vor den Mund zu
nehmen, und bezeichnete deutlicher die letzten Konsequenzen seiner
Lehre. »Ich frage dich, Rom«, ruft er, »wie es möglich sein kann,
daß du noch auf dem Boden der Erde dastehst?« Elftausend Kurtisanen
in Rom, sei noch zu tief gegriffen. Nachts wären die Priester bei
diesen Frauen, morgens darauf läsen sie die Messe und teilten die
Sakramente aus. Alles sei in Rom käuflich, alle Stellen und Christi
Blut selber für Geld zu haben. Er stehe da und fürchte sich nicht.
Seine Feinde und Angeber möchten nur berichten, was er gesprochen
habe; er sei ein Feuer, das sich nicht löschen ließe.

		Vieles sei eingetroffen von dem, was er vorausgesagt habe, aber
das sei das wenigste. Rom und Italien würden bis auf die Wurzeln
vernichtet werden, furchtbare Rächerbanden würden sich über das
Land ergießen und den Hochmut der Fürsten bestrafen; die Kirchen,
die von ihren Priestern zu öffentlichen Häusern der Schande
erniedrigt wären, würden die Ställe der Pferde und des unreinen
Viehes sein; Pest und Hungersnot würden kommen – so donnert er los
am vierten Morgen der Fasten in einer Predigt, die heute noch einen
aufregenden Eindruck macht.

		Wir wissen nicht, in welchem Maße Michelangelo sich diesen
Stimmungen hingab, wohl aber, daß er zu Savonarolas Anhängern
gehörte. In hohem Alter noch studierte er seine Schriften und
erinnerte sich der starken Stimme, mit der er gepredigt. Als im
Jahre 1495 der Saal für das Consiglio grande im Palaste der
Regierung auf Savonarolas Drängen ausgebaut zu werden begann, war
Michelangelo unter denen, die dabei zu Rate gezogen wurden. Die
Sangalli, Baccio d'Agnolo, Simone del Pollaiuolo und andere
bildeten diese Kommission. Simone del Pollaiuolo, bekannter unter
dem Namen Cronaca, erhielt den Bau, Fra Bartolommeo übernahm das
Gemälde für den im Saale errichteten Altar, lauter Anhänger
Savonarolas und Michelangelo mitten unter ihnen. Am 15. Juli
wurde Cronaca erwählt. Dieses Datum gibt zugleich einen
Anhaltspunkt für Michelangelos Rückkehr aus Bologna. Er mußte in
Florenz gerade wieder angekommen sein, als er bei dieser
Angelegenheit beteiligt wurde.

		Trotzdem blieb er immer noch weltlich genug gesinnt, um den
Cupido zu arbeiten. Im April oder Mai 1496 hatte er ihn vollendet.
Medici war entzückt von der Arbeit und gab ihm an, auf welche Weise
der beste Preis dafür zu erzielen sein würde. Er möge dem Stein das
Ansehen geben, als hätte er lange in der Erde gelegen. Er selber
wolle ihn darauf nach Rom schicken, wo er als eine Antike hoch
bezahlt werden würde. Man sieht, daß den Medici trotz ihrer
Vornehmheit der Kaufmannsgeist nicht verloren gegangen war. Lorenzo
bewährte das noch bei anderen Gelegenheiten. Er verstand die in
Florenz eintretende Teuerung wohl zu benutzen, indem er aus der
Romagna Korn kommen ließ und daran ein Erkleckliches verdiente.

		Michelangelo ging auf den Vorschlag ein, gab dem Marmor ein
verwittertes, uraltes Aussehen und empfing bald durch Lorenzo den
Bescheid, daß ihn der Kardinal von San Giorgio, jener selbe Raffael
Riario, der in Florenz die Messe las, als Guiliano von den Pazzi
ermordet wurde, für dreißig Dukaten angekauft habe. Messer
Baldassare del Milanese, durch dessen Vermittelung in Rom der
Handel abgeschlossen war, ließ Michelangelo die Summe in Florenz
auszahlen, welche diesem demnach als ein vernünftiger Preis
erschienen sein muß.

		Das Geheimnis aber von der wirklichen Entstehung der Antike
wurde nicht bewahrt. Dem Kardinal kam allerlei zu Ohren; er ärgerte
sich, betrogen zu sein, und schickte einen der ihm dienenden
Edelleute nach Florenz, um der Sache auf den Grund zu kommen.
Dieser nahm den Schein an, als suche er Bildhauer, die in Rom
beschäftigt werden sollten, und lud auch Michelangelo zu sich ein.
Er kam, statt jedoch mitgebrachte Arbeiten zu zeigen, nahm er eine
Feder und zeichnete eine menschliche Hand groß aufs Papier hin, daß
ihm der Römer voller Erstaunen zusah. Hierauf zählte er auch die
Skulpturen auf, die er bereits vollendet hätte, und nannte darunter
ohne weiteres den schlafenden Cupido.

		Nun eröffnete der Mann, warum er ihn eigentlich habe rufen
lassen; statt der dreißig Dukaten, die Messer Baldassare geschickt,
erzählte er von zweihundert, welche der Kardinal für die Arbeit
bezahlt hätte, so daß sich Michelangelo ebensosehr als der Kardinal
selbst betrogen sah. Eingeladen von dem römischen Herrn, der ihn in
seinem eigenen Hause aufzunehmen versprach, erfüllt von dessen
Erzählungen, daß man in Rom ein weites Feld finde, um seine Kunst
zu zeigen und Geld zu gewinnen, hauptsächlich aber in der Absicht,
sich von Messer Baldassare die übrigen hundertsiebzig Dukaten
auszahlen zu lassen, machte er sich nach Rom auf, wo er am
25. Juni 1496 eintraf.
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		I

		Das älteste Schriftstück von Michelangelos Hand, das wir
besitzen, ist der Brief, in welchem er Lorenzo dei Medici seine
Ankunft in Rom anzeigt.

		 

		»Ew. Magnifizenz teile ich mit, daß wir am vorigen Sonnabend
gesund angekommen sind und sogleich zum Kardinal di San Giorgio
gingen, dem ich Euren Brief überreichte. Er schien mir wohlgeneigt
zu sein und begehrte auf der Stelle, daß ich mir verschiedene
Figuren ansähe, womit ich den ganzen Tag zubrachte und deshalb Eure
anderen Briefe noch nicht abgab. Sonntag kam der Kardinal in den
neuen Bau und ließ mich rufen. Als ich kam, fragte er mich, was ich
von dem hielte, was ich gesehen hätte. Ich sagte ihm meine Meinung
darüber. Es sind in der Tat, scheint mir, hier sehr schöne Sachen.
Der Kardinal wollte nun wissen, ob ich mir etwas Schönes zu
arbeiten getraute. Ich antwortete, daß ich keine großen
Versprechungen machen wolle, aber er würde ja selbst sehen, was ich
zu leisten imstande sei. Wir haben ein Stück Marmor für eine
lebensgroße Figur gekauft, und nächsten Montag fange ich an zu
arbeiten. Vergangenen Montag gab ich Eure übrigen Briefe Paolo
Rucellai, der mir das Geld auszahlte, das ich nötig hatte, und das
für Cavalcanti. Dann brachte ich Baldassare den Brief und verlangte
den Amor zurück, ich wollte ihm dafür sein Geld wiedergeben. Er
antwortete mir sehr heftig, lieber wolle er den Amor in tausend
Stücke schlagen, er habe ihn gekauft, er sei sein Eigentum, er
könne schriftlich beweisen, daß er dem genug getan, von dem er ihn
empfangen hätte. Kein Mensch solle ihn zwingen, ihn wieder
herauszugeben. Er beklagte sich über Euch. Ihr hättet ihn
verleumdet. Einer von unseren Florentinern hier hat sich dazwischen
gelegt, um uns zu vereinigen, hat aber nichts ausgerichtet. Ich
denke jetzt durch den Kardinal die Sache durchzusetzen; Baldassare
Balducci hat mir diesen Rat gegeben. Ich schreibe Euch, was weiter
geschehen wird. Soviel für diesmal. Ich empfehle mich Euch. Gott
behüte Euch.

		Michelagnolo in Rom.«

 

		Wie lebhaft führen uns die wenigen Worte in den Verkehr der
Leute hinein, die über den Handel mit der Statue aneinandergeraten.
Ein geärgerter hoher Herr, ein wütender, betrügerischer Kaufmann,
dazwischentretende Freunde, und dennoch dies alles Nebensache gegen
Rom selber! Michelangelo durchstreift die Stadt, und über dem
Anblick der Kunstwerke kommen ihm neue Gedanken zu eignen
Arbeiten.

		Er war einundzwanzig Jahre alt, als er nach Rom kam.

		Wie die Römer einst sagten »die Stadt«, um Rom zu bezeichnen,
sagen wir heute »Rom«, um das zu nennen, was jedem, der es gesehen
hat, als das Ideal einer Stadt erscheinen muß. Man meint, als die
Welt geschaffen sei mit Bäumen, Flüssen, Meeren, Gebirgen, Tieren
und Menschen endlich, da hätte an dem Flecke der Erde, wo Rom
steht, eine Stadt aus dem Boden wachsen müssen, aufsprossend ohne
menschliches Zutun. Bei anderen Städten könnte man denken, hier war
einst eine wüste, öde Fläche, ein Wald, ein Sumpf, eine stille,
weitgedehnte Wiese; dann kamen Menschen und errichteten Hütten, aus
denen Häuser wurden, eins klebte sich ans andere, und es ward
endlich eine ungeheure Menge mit Kirchen und Palästen dazwischen,
aber alles zerstörbar wieder, und nach Jahrhunderten könnten da
frische Bäume stehen, zwischen denen nur scheues Wild
durchschlüpfte; bei Rom aber sind solche Gedanken fast eine
Unmöglichkeit. Man glaubt nicht, es sei hier jemals sumpfiger Grund
gewesen, in dessen seichtem Gewässer Romulus und Remus als Kinder
ausgesetzt wurden, oder es könne der rohesten Gewalt gelingen, die
sieben Hügel von Gebäuden zu befreien. Bei Berlin, Wien, Paris
könnte ich mir einen Sturm denken, der wie ein Rasiermesser alles
vom Boden abmähte und tot zur Seite würfe; in Rom aber scheint es,
als müßten die Steine sich wieder zu Palästen zusammenfügen, wenn
sie eine Erschütterung auseinanderrisse, als sei es gegen die
Gesetze des Daseins, daß die Höhe des Kapitols ohne Paläste, Tempel
und Türme sei.

		Es ist ein Übelstand, daß man sich, um dergleichen Gedanken
auszudrücken, fester Bilder mit begrenztem Inhalte bedienen muß.
Praktisch genommen, sind es wertlose Gedanken, die hier eben
vorgebracht wurden, denn Rom kann einmal so gut wie Babylon und
Persepolis mit Stumpf und Stiel ausgerottet werden. Und dennoch
liegt in diesen Phantasien ein Inhalt höherer Art, und die
Notwendigkeit ist vorhanden, sie zu sagen. Das Gefühl des Ewigen,
Unvergänglichen sollte ausgedrückt werden, das uns in Rom
beschleicht; das Gefühl, als sei die Erde ein großes Reich und hier
sein Mittelpunkt; die Liebe zu dieser Stadt aller Städte. Ich bin
kein Katholik und spüre nichts von romantischer Verehrung von Papst
und Kirche in mir, aber leugnen kann ich das allmächtige
Heimatsgefühl nicht, das mich in Rom ergriffen hat, und die
Sehnsucht dahin zurück, die ich nie verlieren werde. Die Idee, daß
der junge Michelangelo, voll vom Geräusche des fanatisch bewegten
Florenz, in dieses Rom vom Schicksal geleitet wird und zum ersten
Male den Boden betritt, wo das verworrenste Treiben dennoch von der
stillen Größe der Vergangenheit überboten wurde, hat etwas
Furchtbares, Gedankenerweckendes in sich. Es war der erste Schritt
seines wirklichen Lebens, den er tat. Vorher ließ er sich hin- und
herleiten von den Menschen und von den eigenen unklaren Absichten;
jetzt auf sich selber angewiesen, nimmt er einen neuen Anlauf für
seine Zukunft und das, was er hervorbringt, eröffnet die Reihe
seiner Meisterwerke.

		II

		Welcher Art die schönen Sachen gewesen sind, von denen er gegen
den Kardinal äußerte, daß sie in Rom vorhanden seien, läßt sich
heute kaum bestimmen. Die Ausbeute des reichen Bodens hatte
begonnen, und viel war gefunden worden, allein die Entdeckung der
meisten Antiken, welche heute als Prachtstücke der Sammlungen
bekannt sind, fällt in spätere Zeiten; andererseits ist von dem,
was sich im fünfzehnten und sechzehnten Jahrhundert in Rom
angehäuft hatte, in der folgenden Zeit viel nach allen Seiten hin
entführt worden. Der heutige Zustand gibt keinen Maßstab für den
damaligen, es war ein anderes Rom, in das Michelangelo eintrat. Die
vorhandenen Kunstwerke waren nicht wie jetzt in Museen kalt
nebeneinander gereiht, sondern verteilt durch die ganze Stadt, zum
Schmuck der Gebäude und zur Freude der Menschen, allüberall an
günstigen Plätzen frei aufgestellt. Diese Gebäude waren in einem
Stile aufgeführt, von dem nur geringe Reste übrig geblieben sind.
Als Michelangelo den Felsen des Kapitols bestieg, ahnte er nicht,
daß er ihn einst mit Palästen besetzen würde, die seine ganze Form
veränderten. Als er da droben, auf den nackten Trümmern des alten
Jupitertempels sitzend, die Augen umherschweifen ließ, ahnte er
nicht, daß man von da einst die Peterskuppel, die er erdachte, und
die unzähligen kleineren Kuppeln, die alle nach ihrem Muster gebaut
sind, mit den Blicken überfliegen würde. Heute denkt man, Rom sei
nicht möglich ohne diese Aussicht. Nichts von alledem war
vorhanden. Damals stand noch die alte Basilika von Sankt Peter; der
prachtvolle, geräumige Platz des Bernini mit den sausenden
Springbrunnen und den gewaltigen Säulengängen, die ihn in ihre Arme
nehmen, war mit einem wüsten Wirrwarr kleiner Häuser bedeckt. Ein
Platz lag in ihrer Mitte, auf dem Turniere und Ringelrennen
abgehalten wurden. Der langgestreckte vatikanische Palast war kaum
viertel so groß als heute und festungsartig abgeschlossen. Von hier
aus zog der Papst einen bedeckten gemauerten Gang nach der
Engelsburg, die durch Festungswerke mit der Brücke, die unter ihr
über die Tiber führt, eng verbunden, sichtbarer als heute das Bild
eines Kastells darbot, dessen Inhaber dadurch, daß er die beiden
Hälften Roms, die päpstliche neue Stadt nördlich vom Flusse und das
alte große Rom südlich von der Tiber, je nach seinem Willen völlig
voneinander trennen konnte, Herr der Stadt war.

		Das Kastell von Santangelo bildete die Zitadelle von Rom, aber
doch nur eine einzige all der geringeren Festungen, von denen es,
wie Florenz in alten Tagen, immer noch erfüllt war. In Florenz
hatte ein freierer, lichterer Stil längst freie, schöne Paläste
geschaffen, in Rom, wo der öffentliche Zustand der Dinge der Stärke
vor der Schönheit noch den Vorrang lassen mußte, sah man erst
wenige von den ausgedehnten mit Fensterreihen erfüllten
Prachtfassaden. Die von hohen Türmen überragten Paläste der
Kardinäle und des hohen Adels, der Orsini, Colonna und anderer
zeigten sich als ringsum abgeschlossene, finstere Bauwerke,
wohlgeeignet verteidigt zu werden, und mit allen Mitteln versehen,
plötzliche Überfälle abzuwehren. Der römische und florentinische
Palastbau ist ein Produkt der Zeiten und der Geschichte. Die
Fassade lag nach innen, der Hof war der eigentliche Mittelpunkt des
Gebäudes, ein ringsum eingeschlossener Raum, wo zu allen
Tageszeiten schattige Kühle waltete, wo sich der Brunnen befand und
die Statuen in günstigem Lichte standen. Die nach außen rauhen und
düsteren Massen der Paläste öffneten sich um den Hof in leichten,
offenen Säulengängen. Hier war man sicher und hatte dennoch den
freien Himmel über sich. Die Loggien des Vatikans, die Raffael
ausmalte, sind die offenen Bogengänge, welche den Hof des
päpstlichen Palastes umgeben.

		Um diese Burgen der weltlichen und geistlichen Fürsten lagen die
Wohnungen ihrer Dienstleute und derer überhaupt, die sich zu dem
Herrn hielten, der in ihrer Mitte thronte. Die engen Straßen
zwischen diesen Häusern wurden nachts mit Ketten gesperrt. So hatte
jeder Mächtige seine Stadt in der Stadt für sich, seinen Hof, seine
Kirche, seine Untertanen, Edelleute, Soldaten, Künstler und
Gelehrte, und zwischen diesen Höfen all und dem päpstlichen eine
ewige Flut von Intrigen mit versteckter oder auch offen
ausbrechender Feindschaft. Damals war noch mehr als die Hälfte von
Europa geistliches Eigentum, lieferte nach Rom seine Abgaben und
empfing von dort Befehle. Heute (1859!) ist die Stadt eine Wüste
gegen jene Zeiten. Die Paläste stehen leer, die Kardinäle, Leute,
die nur in Ausnahmefällen Macht und Ansehen besitzen, fahren in
schwerfälligen Karossen durch die Straßen, meist gebrechliche
Herren, deren Namen kaum in der Stadt bekannt sind; damals
sprengten sie in vollen Waffen mit ihren Leuten zum Vatikan, an
ihren Kirchen vorüber, wo sie zur Zeit der Papstwahl öffentlich die
silbernen und goldenen Weihgefäße verkaufen ließen, weil sie Geld
brauchten, um ihre Freunde und Feinde zu bestechen. Es waren Männer
aus den ersten Fürstenfamilien, jung, streitbar und mit glühenden
Leidenschaften. Ungeheure Summen hatte der Kardinal Ascanio,
Lodovico Sforzas Bruder, darangesetzt, um nach Innozenz' Tode seine
Wahl zum Papste durchzusetzen, ebenso der Kardinal Vincula, der wie
Ascanio seine eigene Armee ins Feld stellen konnte, so mächtig
waren beide, dennoch besiegte sie diesmal Alexander Borgia, der am
meisten vermocht hatte und zu der Zeit, wo Michelangelo ankam, Rom
beherrschte. Es war der erste Papst, der öffentlich von seinen
Kindern sprach; früher war immer nur von Neffen und Nichten die
Rede gewesen. Lucrezia Borgia war seine Tochter. Ihrem ersten Manne
wurde sie wieder abgekauft, von ihrem zweiten geschieden, ihr
dritter vor dem Vatikan selber niedergestoßen, und als er sich
dennoch zu erholen drohte, von Cesare Borgia, Lucrezias Bruder, der
diesen Überfall eingerichtet hatte, auf seinem Krankenlager
erdrosselt.

		Dieser Cesare Borgia, der Lieblingssohn Alexanders, war damals
fünfundzwanzig Jahre alt, schön von Gestalt und riesenmäßig stark.
Auf einem mit Schranken umgebenen Platze vor dem Vatikan tötete er
sechs wilde Stiere, gegen die er zu Pferde kämpfte. Dem ersten
schlug er auf einen Hieb den Kopf herunter. Ganz Rom staunte. Nicht
geringer aber als seine Kraft war seine Wildheit. Messer Pierotto,
den Liebling seines Vaters, erstach er unter dessen eigenem Mantel,
wohin er sich geflüchtet hatte, daß dem Papste das Blut ins Gesicht
spritzte. Alle Morgen fand man in den Straßen vier bis fünf
Leichen, darunter Bischöfe und hohe Prälaten. Rom war in Schrecken
vor Cesare.

		Zu jener Zeit muß er den Herzog von Gandia, seinen Bruder,
ermordet haben. Er ließ ihn erdolchen und in die Tiber werfen. Dann
teilte er dem Papste selber mit, daß die Tat von ihm ausgegangen
sei. Das Oberhaupt der Christenheit, außer sich vor Wut und
Schmerz, erscheint im Kollegium der Kardinäle, heult um seinen
Sohn, wirft sich seine Verbrechen vor, die er bis dahin begangen
hat, und gelobt Besserung. Das hielt vor einige Tage, da war es
vorüber, und die Aussöhnung mit Cesare ließ nicht lange auf sich
warten. Diese furchtbare Familie war zu sehr auf einander
angewiesen, um in sich selbst lange uneins bleiben zu können.
Falsch, schamlos, lügnerisch, ohne Treu und Glauben, von
unersättlicher Habgier und ruchlosem Ehrgeize, grausam bis zur
Barbarei, so zählt Guicciardini des Papstes Laster auf. Ein solcher
Charakter scheint unmöglich in unseren Tagen, er fände keinen Raum,
um seine Geierflügel völlig auszuspannen, und keine Beute mehr, auf
die er stoßen könnte. So völlig aber passen die Borgia in ihre Zeit
hinein, daß sie nur dann daraus hervorstechen, wenn wir ihre
Eigenschaften aus dem Rahmen dessen, was sie umgab, herausgenommen
für sich betrachten. Vertiefen wir uns in die Taten, die von
anderen um sie her ausgingen, so erscheinen ihre Verbrechen beinahe
ausgeglichen, und wir gewinnen sogar die Freiheit, ihre guten
Seiten zu würdigen, das heißt die Kraft, durch die sie die anderen
überboten, die vielleicht nur ihrer Schwäche wegen weniger
gebrandmarkt dastehen.

		»Der Papst ist siebzig Jahre alt«, berichtet der venezianische
Gesandte aus jener Zeit, »alle Tage scheint er jünger zu werden,
keine Sorge behält er über Nacht im Herzen, er ist heiter von
Natur, und was er tut, schlägt ihm zum Vorteil aus.« Alexander
hatte einen Riesenkörper, einen durchdringenden Blick für den
Sachverhalt der Dinge und für die rechten Mittel, die zum Zwecke
führten, auf wunderbare Weise wußte er den Leuten die Überzeugung
zu verleihen, er meine es redlich mit ihnen. Ebenso geschickt war
Cesare, Lucrezia aber besaß soviel Schönheit und solche Gaben des
Geistes, daß sich selbst heute noch Verehrer gefunden haben, die an
ihre Verbrechen nicht glauben wollen. Sie berufen sich auf ihre
Briefe, ihren Verkehr mit den edelsten Männern Italiens, ihre
spätere Laufbahn, wie sie als Herzogin von Ferrara lange Jahre die
beste Gattin und Mutter gewesen sei. So sehr überstrahlen die Gaben
des Geistes die dunklen Handlungen, denen wir uns schuldig machen.
Doch will es uns nicht scheinen, als ob die Verbrechen dieser
Familie jemals zu übertünchen wären.

		III

		Das waren die Menschen, die im Vatikan wohnten, als Michelangelo
nach Rom kam. Von Künstlern, die er dort antraf, sind die
bedeutendsten zwei Florentiner, Antonio Pollaiuolo, der noch unter
Ghiberti an den goldenen Türen mitgearbeitet hatte, und sein
jüngerer Bruder Piero, völlig eingebürgert, wohlhabend und willens,
ihre Tage in Rom zu beschließen. Piero muß um die Zeit gestorben
sein, als Michelangelo ankam; Antonio jedoch, der bedeutendere,
lebte noch bis 1498. Er begann als Goldschmied, ward berühmt
seiner Zeichnungen wegen, nach denen viele Künstler arbeiteten,
bekam selber Lust zu malen, modellierte, bildhauerte und goß in
Erz. Nach Papst Sixtus' Tode wurde er vom Kardinal Vincula nach Rom
berufen, um ein Grabmonument für ihn auszufahren. Dies
geschah 1494. Pollaiuolos umfangreiches Bronzewerk zeigte den
Papst lang ausgestreckt auf einem Unterbaue, der mit korinthischem
Blätterschmuck meisterhaft umkleidet ist. Nach seiner Vollendung
übertrug man ihm die gleiche Arbeit für Innozenz den Achten, der
mit Lorenzo dei Medici in einem Jahre verschied und den er in
sitzender Gestalt arbeitete. Außerdem sind viele Werke seiner Hand
in den römischen kleineren Kirchen zu finden; jene beiden Monumente
wurden in der Basilika von Sankt Peter errichtet, wo sie noch zu
sehen sind.

		Pollaiuolos Stärke war die Strenge der Zeichnung, seine Farbe
ist kalt und undurchsichtig. In den Figuren aber liegt ein Zug zum
Großen und Einfachen, das sonst den Florentiner Meistern weniger
eigen war als denen der umbrischen Malerschule. In San Miniato zu
Florenz befand sich ein zehn Ellen hoher heiliger Christoph von
seiner Hand, den Michelangelo zu wiederholten Malen kopiert haben
soll. Es ist daher wohl anzunehmen, daß er sich jetzt in Rom an
Pollaiuolo persönlich anschloß. Dies vielleicht um so mehr, als er
mit Cronaca, dessen Schüler und nahem Verwandten, in Florenz
bekannt war.

		Indessen, wie dem auch sei, die Brüder Pollaiuolo waren nicht
die Männer, ihn künstlerisch auf eine höhere Stufe zu heben.
Dagegen lernt er in Rom jetzt die Arbeiten zweier Meister kennen,
deren Art und Weise weit abliegt von der Auffassung der
florentinischen Kunst und deren Werke nicht ohne Einfluß auf ihn
bleiben konnten, Mantegna und Melozzo da Forli.

		Mantegna gehörte zu den allerersten. Eine Tiefe der Empfindung
liegt in seinen Bildern, ein Adel in seinen Linien, daß man
sogleich fühlt, er sei kein Mann, der übertroffen oder nachgeahmt
werden könne, wohl aber eine Natur, deren belebenden Einfluß jeder
empfinden mußte, der von ihr berührt zu werden fähig war. Mantegna
lebte in Mantua, wo die Gonzaga seine Gönner waren. Er kam während
der achtziger Jahre nach Rom. Die Kapelle, die er für den Papst
ausmalte, ist heute nicht mehr vorhanden, aber man darf annehmen,
daß diese Arbeit, zu der er eine Reihe von Jahren brauchte, nicht
geringer gewesen sei als die übrigen. Während in Florenz die
Einwirkung der Antike auf die Kunstanschauung nicht von
ersichtlicher Stärke war, sondern die freie Bewegung des
Lebendigen, Natürlichen die Quelle blieb, aus der man schöpfte,
gestattete Mantegna dem Stil der antiken Meister auffallenden
Einfluß, setzte ihrer Kraft aber eine so entschiedene
Eigentümlichkeit entgegen, daß auch hier von Nachahmung keine Rede
sein kann. Seine Farbengebung ist einfach, beinahe kalt, und ordnet
sich durchaus der Zeichnung unter, diese Zeichnung aber läßt die
Gestalten so durchdringend zur Erscheinung kommen, daß sie fast
eine typische Gewalt empfangen. Man meint, es sei nicht möglich,
eine Szene anders aufzufassen, als er getan. Wenn man vor dem vom
Kreuze genommenen Christus steht, den wir von seiner Hand in Berlin
besitzen, so scheint das Gefühl des grausamsten Todes, der dennoch
eine lächelnde himmlische Ruhe zurückließ, erschöpft zu sein durch
die Kunst des Meisters, und kein Gedanke bleibt übrig an andere
Künstler, denen es besser hätte gelingen können und die noch tiefer
in unsere Seele drängen. Mantegna ist befangen in einer gewissen
Steifheit, die erst Leonardo und Michelangelo überwanden, von denen
beiden dann Raffael die glücklich errungene Freiheit empfing. Das
aber verhindert nicht, Mantegna mit jenen drei in eine Reihe zu
stellen. Und so wurde auch von Anfang an in Italien geurteilt.

		Melozzo da Forli reicht nicht an Mantegna heran in dem, was er
leistete, in dem aber, was er leisten wollte, übertrifft er
vielleicht alle Künstler vor Michelangelo. Es sind nur wenige von
seinen Werken übrig geblieben, und von den größten nur geringe
Bruchstücke. Forli, sein Geburtsort, liegt in der Romagna, nicht
weit von Urbino, wo Giovanni Santi, Raffaels Vater, lebte. Dieser,
ein genauer Freund Melozzos, zeigt dieselben strengen Formen in
seinen Bildern, denselben erdigen Ton, der mehr auf Mantegna als
auf die Florentiner Schule hinweist. Die Romagna, durch das Gebirge
von Toskana getrennt, empfing aus dem Norden größere Anregung als
vom Nachbarlande. Forli gehörte dem Grafen Girolamo Riario, dem
Neffen des Papstes Sixtus. Durch ihn wurde Melozzo nach Rom
gebracht. Die Ernennung zum Maler des Papstes folgte, endlich die
Erhebung in den Ritterstand. Dazu ein reiches Gehalt und großartige
Aufträge. Es befindet sich ein Bild von ihm im Vatikan, das den
Papst umgeben von seinen Neffen darstellt. Es sind dieselben, die
mit den Pazzi Lorenzo dei Medici ermorden wollten; gerade in jenen
Zeiten malte sie Melozzo. Unter ihnen auch der Kardinal Vincula,
jung und unbärtig. Der Papst selber im Profil, ein scharfes, volles
Gesicht, der Mann, der den Italienern Respekt einflößte weil er
seine Familie so energisch in die Höhe brachte. Das Hauptwerk
Melozzos, eine Himmelfahrt Christi, die ehedem die Altarwand der
Kirche San Apostoli einnahm, ist heute zerstört, und nur einzelne
Stücke, die in der Sakristei von Sankt Peter und im Lateran
aufbewahrt werden, gewähren eine Idee der grandiosen
Zusammenstellung kolossaler Figuren, aus denen das Gemälde bestand.
Diesen Gestalten wüßte ich, was die Kühnheit der Komposition
anlangt, nichts Gleichzeitiges an die Seite zu stellen. Denn eine
Phantasie, welcher menschliche Körper in so kühnen Verkürzungen
vorschwebten, und eine Hand, wie sie der Künstler besaß, der so
frei und fest hinzeichnete, was er im Geiste erblickte, finde ich
bis dahin bei keinem Maler vereinigt. Dennoch nimmt Melozzo kaum
einen Platz in der Kunstgeschichte ein, weil zu geringe
Überbleibsel seiner Tätigkeit vorhanden sind; Vasari erwähnt ihn
erst in der zweiten Auflage seines Werkes, und auch da beinahe nur
um zu sagen, daß er nichts von ihm wisse. Wie mir nach den
vorhandenen Resten der Mann vor Augen steht, ist er als Künstler
und Charakter gleich groß und verdient die Vergessenheit nicht, in
die sein Name hinabsank. Man begreift, daß dieser wilde Papst mit
seinen ebenso tollen Neffen (oder Söhnen, wie man will) vor dem
Genie Melozzos Respekt hatte und ihn nicht mit Geld allein abfand,
wie Pollaiuolo etwa, der bei seinem Tode jeder seiner Töchter
fünftausend Dukaten hinterlassen konnte. Wie gering erscheint
Pollaiuolo mit aller seiner umfassenden Tätigkeit neben Melozzo,
dessen Christus und Apostel emporstiegen, als durchbrechen sie das
Kirchendach! Es sind noch eine Anzahl Fragmente von den Engeln
erhalten, die wahrscheinlich in vollem Chor den anlangenden Sohn
Gottes in den Gewölben empfingen. Sie spielen auf verschiedenen
Instrumenten und singen dazu; auch sie beugen sich in schönen
Verkürzungen nieder, lauter edle, schöne Mädchengestalten. Zwei
erschienen mir besonders reizend. Die eine mit beiden Armen ein
Tamburin emporhaltend, das sie schlägt, und mit dem Körper weit
zurückgebogen; ein lila Gewand über grünem Unterkleide umfliegt sie
in freien, großen Falten; nichts ist gemein natürlich daran, und
doch keine Spur leerer, konventioneller Großartigkeit. Die andere
sitzt auf dem Gewölk und schaut vorgeneigt in die Tiefe nieder,
während sie auf einer Laute spielt. Sie hat braune, stumpf
abgerundete Eulenflügel, ganz wie nach der Natur gemalt. Melozzo
war schon zwei Jahre tot, als Michelangelo nach Rom kam. Die Neffen
des ehemaligen Papstes lagen mit Alexander Borgia und seinen Söhnen
im Kriege. Der Kardinal Vincula saß in Ostia, seiner Residenz.
Damals kann Michelangelo deshalb noch nicht mit ihm bekannt
geworden sein, der später sein berühmter Freund und Beschützer
ward.

		Sollte aufgezählt werden, was er außer den Werken Mantegnas und
Melozzos allein an Arbeiten florentinischer Künstler in Rom fand,
so würde das einen langen Katalog füllen. Sie hatten fast sämtlich
hier gearbeitet, von Giotto bis auf Ghirlandaio herab, und die
Kirchen waren voll von Denkmälern ihrer Tätigkeit; persönlich
anwesend aber war gerade keiner. Doch sind wir nicht so genau
unterrichtet, um die, welche in Rom zu jenen Zeiten arbeiteten,
alle zu kennen. Wir haben auf dem Berliner Museum eine
überlebensgroße Porträtbüste Alexander des Sechsten, welche damals
entstanden sein muß. Das Werk ist in jeder Beziehung eines großen
Meisters würdig, ja von solcher Vortrefflichkeit, daß es für
Pollaiuolo zu gut erscheint. Aus Mangel an Nachrichten aber bleibt
dieser dennoch der einzige bedeutende Künstler, von dem wir
annehmen dürfen, daß er mit Michelangelo zusammentraf.

		IV

		Der Kardinal di San Giorgio, von dem Michelangelo so gut
aufgenommen worden war, gab sich in der Folge trotzdem nicht als
den Mann zu erkennen, von dem etwas zu erwarten gewesen wäre. Er
ließ zu der Zeit, als Michelangelo in Rom ankam, in der Nähe des
Campo del Fiore einen umfangreichen Palast bauen, an dem er ihn
leicht hätte beschäftigen können. Dies muß der »neue Bau« sein, von
dem im Briefe an Lorenzo dei Medici die Rede ist. Schien der
Kardinal anfangs Michelangelo dabei benutzen zu wollen, wie
gleichfalls aus dem Briefe hervorgeht, so gab er ihm in der Folge
trotzdem keine Aufträge. Auch zog er sich aus der Affäre mit Messer
Baldassare auf wenig fürstliche Weise heraus. Er nötigte den
Kaufmann, das Geld wieder herzugeben und die Statue zurückzunehmen.
Michelangelo hatte erwartet, der Kardinal würde den Baldassare
zwingen, ihm den unterschlagenen Rest zu zahlen. Nun war er
vielleicht froh, seine dreißig Dukaten behalten zu dürfen. Auch von
der lebensgroßen Figur, zu der er gleich in den ersten Tagen Marmor
kaufte und die offenbar vom Kardinal bestellt worden war, wird
nichts weiter gesagt. Es muß zwischen ihnen beiden irgend etwas
vorgefallen sein, was dem Verhältnis einen Stoß gab. Denn Condivi,
der nach Michelangelos eigenen Worten schrieb, spricht sich hart
über das Benehmen des Kardinals aus, ohne jedoch nähere Angaben
zumachen.

		Nur in sehr mittelbarer Weise machte sich Michelangelo im Hause
San Giorgios geltend. Vasari erzählt, derselbe habe einen Barbier
gehabt, der sich aufs Malen gelegt, aber vom Zeichnen nichts
verstanden hätte. Diesem habe Michelangelo den Karton zu dem
heiligen Franziskus, wie er in der Verzückung die Wundmale
empfängt, angefertigt. Varchi lobt das Bild in seiner Leichenrede
auf Michelangelo. Lomazzo will den Karton gesehen haben und sagt,
es sei ein strahlenausstreuender Serafim mit sechs Flügeln darauf.
Da jedoch Condivi darüber schweigt und von Varchi und Lomazzo nicht
bekannt ist, ob sie es in Rom selbst gesehen oder nur in Vasaris
Buche darüber gelesen haben, so bleibt die Sache ungewiß. Möglich
wäre, daß der heute in San Piero in Montorio, wo das Gemälde sich
in der ersten Kapelle linker Hand befunden haben soll, sichtbare
heilige Franziskus die letzten Reste dieser Malerei unter sich
trägt.

		Dagegen möchte ich in diese ersten römischen Zeiten eine Arbeit
setzen, von der freilich niemand etwas erzählt, die aber
unzweifelhaft von Michelangelo geschaffen worden ist und sich allen
Merkmalen nach am besten hier einreiht: die Madonna des
Nationalmuseums in London, welche, ehe sie an dieser Stelle einen
festen Platz erhielt, in den Händen verschiedener Besitzer war,
nach denen sie zeitweise genannt worden ist.

		Es ist ein Temperabild und unvollendet. Die Komposition zerfällt
in drei Teile: in der Mitte die Madonna, rechts und links von ihr
je zwei jugendliche Gestalten dicht nebeneinander, Engel wenn man
will. Die zur Linken sind nur in Umrissen da, die auf der anderen
Seite aber vollendet und von so rührender Schönheit, daß sie zu dem
Besten gehören, das Michelangelo hervorgebracht hat. Sei stehen
dicht nebeneinander, zwei Knaben zwischen vierzehn und fünfzehn
Jahren etwa, der vorn stehende im Profil sichtbar – die ganze
Gestalt herab –, der hinter ihm en face; dieser hat seinem
Genossen beide Hände auf die Schulter gelegt und blickt mit ihm
zugleich auf ein Pergamentblatt, das derselbe mit beiden Händen vor
sich hält, als läse er darin, auch hat er den Kopf etwas vorgeneigt
und die Augen darauf niedergeheftet. Ein Notenblatt vielleicht, von
dem beide singen; die halbgeöffneten Lippen könnten es andeuten.
Die nackten Arme, die Hände, die das Blatt halten, von jugendlicher
Magerkeit beide, aber mit einer Naturbeobachtung gemalt, die zu
loben oder zu beschreiben unmöglich ist, reichten allein hin, um
dieser Gestalt den höchsten Wert zu geben. Dazu aber der Kopf, die
köstlich schlanke Figur, das leichte Gewand in anliegenden,
vielfach geknickten Falten bis über die Knie herab, dann das Knie
und das Bein und der Fuß; – es gibt eine Darstellung der Natur, die
etwas fast zu Ergreifendes hat, – man fühlt tief im Herzen eine
Liebe zu diesem Kinde und möchte die Hand ins Feuer legen, daß es
rein und unschuldig sei. Das Gewand des anderen ist dunkel, es
liegt ein Schatten über den Augen und im Auge selbst ein ganz
anderer Charakter, doch nicht weniger liebenswürdig. Auch das Haar
anders, die Locken dichter, dunkler und in Häkchen ausfahrend,
während die des ersten sanfter und voller, hinter das Ohr
zurückgestrichen, auf dem Nacken liegen.

		Die Jungfrau sehen wir ganz von vorn. Ein heller Mantel ist auf
der linken Schulter mit den Zipfeln zu einem starken Knoten
zusammengebunden, verhüllt den rechten Arm beinahe und ist unten
weitfaltig um und über die Knie geschlagen. Auf dem dunklen Haar
liegt ein weißer Schleier, doch so, daß es ringsum sichtbar bleibt.
Über ihren Schoß hin greift das Jesuskind nach dem Buche, das die
Mutter in der Linken haltend ihm entzieht, wobei die Rechte, unter
dem Mantel vorkommend, ihr behilflich wird. Es ist, als hätte auch
sie selbst im Chor mitgesungen und eben das Blatt umwenden wollen,
als das Kind ihr ins Buch griff, das sie leise nach links
emporhält. Johannes steht rechts neben dem Jesuskinde mehr im
Hintergrunde; ein Tierfell ist um das kleine Körperchen geschlagen,
doch fast ohne es irgendwo zu verhüllen. Das Licht kommt von der
Linken, dadurch fällt der Schatten, den die Gestalt der heiligen
Jungfrau wirft, ein geringes über ihn.

		Die beiden nur mit wenigen Linien angedeuteten Gestalten auf der
anderen Seite neben der Madonna waren vielleicht Mädchen, im
Gegensatze zu den Knaben dort. Von der Farbe kann ich nichts sagen,
da ich nur Photographien vor Augen hatte.

		Michelangelo hat viel unvollendete Werke hinterlassen. Seine
heftige, oft abspringende Natur war schuld daran. Hier vielleicht
mögen besondere Umstände mitgewirkt haben, die seinem Gedächtnisse
jedoch wie das Bild selbst und die ganze so entfernt liegende Zeit
nicht mehr zurückkehrten. Wüßte man, woher die Tafel stammt, so
ließe sich möglicherweise dadurch mehr Licht gewinnen.

		Michelangelos erste notorische Arbeit, die er in Rom ausgeführt
hat, ist seine Statue des trunkenen Bacchus, die Arbeit wohl, an
der er im August 1497 beschäftigt war. Er schreibt seinem Vater
darüber. Nachdem er im Juli gemeldet, man solle ihn in Florenz
nicht sobald zurückerwarten, weil der Kardinal noch immer nicht
bezahlen wolle und man bei großen Herren nur allmählich mit seinen
Ansprüchen aufkomme, meldet er sieben Wochen später, wie es ihm mit
Piero dei Medici gegangen sei. Dieser habe ihm eine Statue in
Auftrag gegeben, doch sei nichts daraus geworden, »weil ihm von
seiten Pieros nicht gehalten worden sei, was er ihm anfangs
zugesagt«, und deshalb, nachdem er obendrein bei dem Marmor Unglück
gehabt und Geld verloren habe, arbeite er zu seinem eigenen
Vergnügen jetzt an einer Figur.

		Ist in der Tat der Bacchus hier gemeint, so fand sich auch ein
Abnehmer dafür in der Person des Jacopo Galli, von Condivi ein
Gentiluomo Romano »di bello ingegno« genannt, ein gebildeter,
vornehmer Mann also. Dieser ließ das Werk für sich ausführen, das
heute noch in unversehrtem Zustande erhalten ist, eine lebensgroße
Gestalt, von der Michelangelos Zeitgenossen mit Bewunderung reden,
während Neuere in diese unbedingte Anerkennung nicht einstimmen
wollen.

		Es ist kein göttlicher Rausch, von dem wir den Gott durchströmt
sehen, kein heiliges Feuer der Trunkenheit, von dessen Gluten
umhaucht uns die alten Dichter den die Welt durchziehenden Dionysos
erblicken lassen, sondern das Taumeln eines weinerfüllten Menschen,
der mit lächelndem Munde und matten Gliedern sich aufrecht zu
erhalten strebt. Dennoch aber kein alter dicker Bauch, nichts
Aufgeschwemmtes, sondern ein jugendlich schöngebildeter Körper. Mit
der Antike verglichen, ein beinahe widerliches Abbild irdischer
Schwäche, mit der Natur zusammengehalten, trotzdem das ideale Bild
der von Wein erzeugten, zu den Wolken tragenden Fröhlichkeit.

		Hören wir Condivi. »In jeder Hinsicht«, schreibt er, »ist dieser
Bacchus der Gestalt und dem Ausdrucke nach den Worten der antiken
Autoren entsprechend hingestellt. Das Antlitz voll heiterer
Seligkeit, den Blick üppig und verlangend, wie bei denen der Fall
zu sein pflegt, die den Wein lieben, hält er in der Rechten eine
Schale, als wollte er trinken, und sieht sie an, als schlürfte er
in Gedanken den Wein schon, dessen Schöpfer er ist. Deshalb trägt
seine Stirne auch einen Kranz von Weinlaub. Über dem linken Arm
hängt ein Tigerfell, weil ihm der Tiger, der den Wein liebt, heilig
war. Mit der Hand hat er eine Traube gefaßt, von der ein kleiner
hinter ihm stehender Satyr gewandt und listig die Beeren abnascht.
Der Satyr ist wie ein siebenjähriges Kind, der Gott selber wie ein
achtzehnjähriger Jüngling.«

		Daß Condivi sich nur auf die antiken Schriftsteller und nicht
auch auf die antiken Skulpturen beruft, ist ein Zeichen der
Unbefangenheit, mit der man selbst in seinen Zeiten noch dem
Altertum frei gegenüberstand. Man benutzte, was es darbot, sich
aber durch es bestimmen zu lassen, fiel niemand ein. Szenen aus der
griechischen Götterwelt wurden ebenso in die neueste Geschichte
verlegt, wie dies mit den biblischen Erzählungen geschah. Mars ist
ein nackter Florentiner, Venus eine nackte jugendliche
Florentinerin, Cupido ein Kind ohne Kleider. Dem Künstler kam es
nicht in den Sinn, die Natur, die er vor sich sah, etwa auf antike
Muster hin verbessern zu wollen, zu »idealisieren«, wie heute der
Handwerksausdruck lautet. Es wäre eine Unnatur gewesen, hätte
Michelangelo einen trunkenen Bacchus anders darstellen wollen. Es
ist ein vom Wein berauschter, nackter Jüngling. Er ist aufs Feinste
ausgearbeitet. Seine Glieder sind rein und tadellos. Immerhin mag
man sagen, die Natur des alten Donatello habe hier im jungen
Michelangelo gewaltet. Aber wenn das Antlitz der Statue etwas
gemein Natürliches an sich hat, so findet das darin seinen Grund,
daß er einen silenenhaften Familienzug milde, aber erkenntlich
hineinlegen wollte.

		Gedenken wir aber noch einmal des schwärmenden Gottes der
Griechen, dessen leuchtende Schönheit die empörten Schiffer bändigt
und der die Tränen der verlassenen Ariadne trocknet. Durchdrungen
von derartigen Anschauungen und befangen außerdem von der
Erinnerung an die Werke der griechischen Bildhauer, deren zu
Michelangelos Zeiten nur wenige bekannt waren, müssen wir heute uns
künstlich erst auf seinen Standpunkt versetzen, um ihm
Gerechtigkeit widerfahren zu lassen. Michelangelos Statue steht
heute in der Nationalgalerie in ebenso ungünstigem Lichte wie
früher in den Uffizien. Shelley, der große englische Dichter, nennt
sie in einem seiner Briefe ein empörendes Mißverständnis des
Geistes und der Idee des Bacchus. Betrunken, brutal, albern, sei
sie ein Bild der abscheulichsten Völlerei. Die untere Hälfte steif,
die Art, wie die Schultern an Hals und Brust ansetzen,
unharmonisch; kurz, die zusammenhanglose Phantasie eines
Katholiken, der einen Bacchus göttlich habe darstellen wollen.

		So ungerecht macht die Unkenntnis der näheren Umstände. Shelley
kannte keine einzige der Bedingungen, unter denen dieses Werk
entstanden war. Dennoch widerruft er sein Urteil selbst. »Die
Arbeit aber, an sich betrachtet, hat Verdienste«, bemerkt er
weiter. »Die Arme sind von vollendeter männlicher Schönheit, der
Körper ist energisch modelliert, und alle Linien fließen kühn und
wahrhaftig empfunden eine in die andere. Als Kunstwerk fehlt ihm
nur die Einheit, als Bacchus alles.« Dieser Mangel an Einheit
erschien Shelleys Augen gewiß nur deshalb als ein Fehler, weil die
Statue am falschen Orte stand. Im Hofe des Palazzo Galli in Rom, wo
sie noch zu Condivis Zeiten befindlich war, muß sie von der kühl
hinunterströmenden Helligkeit des freien Himmels ganz anders
umleuchtet gewesen sein. Der im Berliner Museum aufgestellte Abguß
erlaubt, die Arbeit nun auch von der Rückseite zu betrachten. Die
Beine und der Rücken zeigen hier eine bewunderungswürdige Feinheit
der Ausführung.

		Für denselben Galli arbeitete Michelangelo einen Cupido, der,
nach fast drei Jahrhunderten des Verstecktseins, im
Kensington-Museum wiederaufgetaucht ist, wohin er aus der Sammlung
Campana in Rom gelangte. Daß er in dieser vorhanden war und woher
er in sie kam, weiß und wußte niemand.

		Ich kenne die Arbeit aus einem Gipsabguß sowie aus zwei
vorzüglichen Photographien. Mit dem einen Knie auf dem Boden
ruhend, stemmt Amor sich mit dem straffen Arme gegen die vordere
Lehne des Wagens, auf dem er fährt, während er mit der anderen
erhobenen Hand – die freilich heute restauriert ist – die Zügel der
Tauben leicht hält, die einst vor dem Wagen vorn als Gespann
sichtbar waren. Offenbar war er für einen hohen Standpunkt
berechnet und darf deshalb auch im Abgusse nur von unten auf
betrachtet werden. Wir haben nichts vor uns in ihm als einen Knaben
von acht bis zehn Jahren, mit unendlicher Sorgfalt der Natur
nachgebildet. Arme, Rücken, Schulter, Knie: alles flößt Bewunderung
ein. Das Fleisch scheint weich, die Muskeln sind wie beweglich, das
Momentane der Stellung ist in wunderbarer Kunst wiedergegeben.

		V

		Steht der Bacchus in unvorteilhaftem Lichte, so ist er doch
wenigstens sichtbar. Michelangelos Hauptwerk aber, diejenige
Arbeit, durch die er plötzlich aus einem geachteten Künstler zum
berühmtesten Bildhauer Italiens ward, ist heute so gut wie
verhüllt: die trauernde Maria mit dem toten Sohne im Schoße, »la
Pietà«, wie die Italiener eine solche Gruppe nennen. Der Cardinal
von San Dionigi, ein Franzose, bestellte sie bei ihm, und Jacopo
Galli vermittelte den Auftrag. Im Kontrakte, den wir noch haben,
verbürgte sich dieser dafür, Michelangelo werde ein Werk zustande
bringen, schöner als irgendein in Rom vorhandenes, und besser als
irgendeiner unter den lebenden Bildhauern es herstellen könnte.
Selten ist die Schönheit eines anerkannten Meisterwerkes in solchem
Maße durch eine ungünstige Aufstellung beeinträchtigt worden.
Zuerst in eine Seitenkapelle der alten Basilika von Sankt Peter
postiert, erhielt die Statue beim Umbau der Kirche einen anderen
Platz und steht jetzt wiederum in einer Seitenkapelle des Sankt
Peter so hoch und in so verzwicktem Lichte, daß es nur mit Mühe
möglich ist, aus der Nähe oder aus der Ferne ihres Anblickes
teilhaftig zu werden. Kopien, welche verschiedene Bildhauer für
römische und florentinische Kirchen anfertigten, kommen nicht in
Betracht. Es bleibt für die genauere Untersuchung nichts übrig, als
sich an Abgüsse zu halten.

		Das Material aber ist ein wesentlicher Bestandteil einer
Bildhauerarbeit. Holz, Marmor, Bronze bedingen jedes eigentümliche
Behandlung. Es kann eine Bronzearbeit nicht mechanisch in Marmor
kopiert werden, ohne einen Teil ihres Inhaltes einzubüßen, noch
weniger verträgt ein Marmorwerk die mechanische Nachbildung in
Metall. Gips aber ist gar kein Material, ein negativer, toter
Stoff, der statt der weichen, durchsichtigen, fast bewegten
Oberfläche des Marmors nur eine starre, lastende Ruhe gibt. Die
ideale Ähnlichkeit mit der menschlichen Haut, deren sanfte, leicht
wechselnde Flächen und Linien der schöne Stein anzunehmen befähigt
ist, geht beim Gips verloren, und dennoch ist er unentbehrlich, wie
die Gelegenheit, bei der er eben so arg geschmäht wird, am besten
darlegt.

		Was sich bei näherer Betrachtung der Pietà zuerst zeigt, ist die
ungemeine Vollendung des Einzelnen, verbunden mit einer wunderbaren
Harmonie des Ganzen. Von allen Seiten bietet die Gruppe edle
Linien. Die Stellung der beiden Gestalten zueinander ist die
hergebrachte, viele Maler haben vor Michelangelo Maria und Christus
ähnlich dargestellt. Aber wie sehr übertrifft Michelangelo sie
sämtlich. Die Lage des auf den Knien der Frau ruhenden Körpers, die
Falten ihres Gewandes, das ein quer über die Brust laufendes Band
andrückt, die Neigung des Hauptes, das sich trostlos und so erhaben
zu dem Sohne herabneigt, oder das seinige, das tot, erschöpft und
mit milden Zügen in ihren Armen ruht: man fühlt, jeder Zug ist zum
ersten Male geschaffen von Michelangelo, und das, worin er andere
nachahmte in dieser Gruppe, war nur ein allgemeines Eigentum, das
er benutzte, weil seine Anwendung hergebracht war. Nur Handwerker
und Stümper reden von gestohlenen Ideen. Das geistige Eigentum
besteht nicht in dem, was sich einem Meister nehmen läßt, sondern
in dem, was ihm niemand rauben kann, und wenn er es selber
gestatten wollte. Michelangelo wäre gar nicht imstande gewesen, die
Gedanken anderer anzuwenden. Sie würden auf ihm gelastet haben,
statt ihn zu fördern.

		Unser tiefstes Mitleid wird erweckt durch den Anblick Christi.
Die beiden Beine mit matten Füßen daran, die über dem Knie der
Mutter seitwärts herabbaumeln, der hängende Arm, der eingeknickte,
gesunkene Leib, das vom Halse hinterrücks gefallene Haupt, die
Windung des ganzen Manneskörpers, der daliegt, als wäre er durch
den Tod wieder zum Kinde geworden, das die Mutter in ihre Arme
genommen hat, dabei im Antlitz eine wunderbare Vermischung des
althergebrachten byzantinischen Typus, in länglichen Zügen mit
geteiltem Barte, und der edelsten Bestandteile des jüdischen
Nationalausdruckes: – Keiner vor Michelangelo wäre darauf
verfallen; je öfter man das Werk betrachtet, um so rührender wird
seine Schönheit; überall die reinste Natur, deren Inneres und
Äußeres ineinander gehen. Was vor dieser Arbeit in Italien von
Bildhauern geleistet worden ist, tritt in Schatten und nimmt das
Ansehen von Versuchen an, denen es irgendwo fehlt, sei es am
Gedanken oder in der Ausführung: hier deckt sich beides. Künstler,
Werk und Zeitumstände greifen ineinander ein, und es entstand
etwas, das vollkommen genannt zu werden verdient. Michelangelo
zählte vierundzwanzig Jahre, als er seine Pietà beendete. Er war
der erste Meister in Italien, der erste der Welt von nun an, sagt
Condivi; ja man ging soweit zu behaupten, sagt er weiter, daß
Michelangelo die antiken Meister übertroffen habe.

		Wie war es möglich, daß in einer Zeit, wo die Auflösung aller
politischen, sittlichen, äußerlich und innerlich religiösen
Zustände zu erwarten sind, in Rom, dem Mittelpunkte der Verderbnis,
ein Werk wie diese Madonna geschaffen, tief empfunden in ihrer
Schönheit, und von einem jener Kardinäle mit teurem Golde bezahlt
werden konnte?

		Es wurden bei dem Werke damals Fragen aufgebracht, an die heute
niemand denken würde. Man fand die Maria zu jung im Verhältnis zum
Sohne. Uns stehen beide Gestalten so fern in betreff ihres
irdisch-äußerlichen Lebens, daß dergleichen heute kaum auffallen
würde, den Italienern aber von damals war die Sache wichtig, und es
wurde darüber gestritten. Condivi wandte sich an Michelangelo
selbst, und dieser gab ihm die Erklärung, die wir in seinen eigenen
Worten niedergeschrieben finden. »Weißt du nicht«, antwortete er
mir (sagt Condivi), »daß keusche Frauen sich viel frischer halten
als die, welche das nicht sind? Um wieviel mehr aber eine Jungfrau,
welcher sich niemals die geringste sündhafte Begierde in die Seele
verirrte! Aber noch mehr, wenn eine solche Jugendblüte auf die
natürlichste Weise schon in ihr erhalten blieb, so müssen wir
glauben, daß die göttliche Kraft ihr noch zu Hilfe kam, damit der
Welt die Jungfräulichkeit und unvergängliche Reinheit der Mutter
Gottes um so deutlicher erschiene. Nicht so notwendig war das bei
dem Sohne; im Gegenteil, gezeigt sollte werden, wie er in Wahrheit
menschliche Gestalt annahm und allem ausgesetzt war, was einem
sterblichen Manne begegnen kann, die Sünde ausgenommen. So war es
hier nicht nötig, das göttliche Teil an ihm vor dem irdischen zu
bevorzugen, sondern er mußte in dem Alter dargestellt werden, das
dem Laufe der Jahre nach ihm zukam. Deshalb darf es dir nicht
wunderbar erscheinen, wenn ich die heiligste Jungfrau und Mutter
Gottes im Vergleich zum Sohne viel jünger darstellte, als die
Rücksicht auf das gewöhnliche Älterwerden des Menschen verlangt
hätte, und daß ich den Sohn in seinem natürlichen Alter ließ.«

		Es ist den romanischen Völkern eigen, das Reich der Religion
körperlicher zu empfinden, als uns möglich wäre. Bei uns fallen
Religion und Sittlichkeit zusammen, bei den Romanen sind es
getrennte Gebiete. Das Reich Gottes, das in unserer Seele jeder
Gestaltung widerstrebt, ist den Romanen ein über den Wolken
gelegenes Reich, ein ideales Abbild menschlichen Treibens
enthaltend. Um den Thron Gottes (des sommo Giove, wie ihn Dante
nennt) lagern sich die Heiligen in verschiedenen Rangstufen bis
hinunter zu den geringeren Seelen, wie um den Papst die Fürsten,
der Adel und das niedrige Volk sich scharten. Die Verzückung ist
der Weg, der dahinführt. Das Bedürfnis, in diesem paradiesischen
Staate einst einen sicheren Platz zu erhalten, ist jedem Romanen
angeboren, und die römische Religion enthält die Lehre von seinem
Wesen und von den Wegen, die zu ihm hinaufleiten. So ist dem
Romanen seine Unsterblichkeit in Bildern bereits vorausgezeigt.
Verhüllter, wenn er sie klar bedenkt, sicherer, wenn ihn die von
der Phantasie erfüllte Sehnsucht zu ihr auf ihre Flügel nimmt. Er
träumt von Glanz und Gold und Edelsteinen, zittert vor einem Meer
brennenden Feuers oder badet sich mit vorauseilender Sinnlichkeit
in den Sonnenfluten der Erkenntnis. Was besitzen wir Germanen
dagegen? Einsam muß da jeder seinen Weg sich selbst suchen. Eine
stille Erwartung mit der Gewißheit, nichts zu wissen, aber dennoch
keine vergebene Hoffnung auf höheres Dasein gehegt zu haben, ist
alles, was an die Stelle jener festen, strahlenden Bilder tritt.
Das Heilige zeigt sich uns mehr in Gedanken und Taten, und Christus
selber, wenn wir lesen, wie er auf Erden umherging und lebte, tritt
uns dennoch nicht mit festem Antlitz und in irdischer Gestalt
entgegen, daß wir seine Hände, die Falten seines Gewandes, den Gang
seiner Füße in scharfen Linien zu sehen begehrten, sondern wir
suchen die Gedanken zu ahnen, die er hegte, und begleiten ihn bis
zu seinen letzten Augenblicken. Das äußerliche Bild seiner Qualen
ist zu ergreifend beinah, als daß wir seine bildliche Darstellung
ertragen könnten.

		Bei den Romanen tritt dies Innerliche mehr zurück. In dem Maße,
als sie das Körperliche vor Augen sehen, verschwimmen ihnen die
Gedanken zu allgemeineren Gefühlen. Bei uns war gerade das
Entgegengesetzte der Fall. Und diese Gefühle, die weniger dem, was
tagtäglich getan und gedacht wird, entspringen, sondern wie eine
ewige höhere Atmosphäre über ihren Herzen schweben, sind ihnen
notwendig wie die Luft, die sie atmen. Auch in jenen Zeiten der
höchsten Verderbnis mangelten sie nicht. Verworfen war nur die
Geistlichkeit, die sich gerade am Ruder befand und die Religion
repräsentierte: die Sehnsucht nach dem Reinen, Göttlichen war immer
vorhanden, und das Aufhorchen von ganz Italien bei der Stimme
Savonarolas beweist am besten, welch ein Drang die Gemüter
erfüllte, sich frei zu machen von der Last jener parasitischen
Vertreter Gottes auf Erden und zu dem reinen Inhalte des wahren
Christentums zurückzukehren.

		Ja, es kann behauptet werden, daß jene Zeiten befähigter waren
als die unsrigen, die Gestalten und Ereignisse zu begreifen, deren
Zusammenhang im Neuen Testamente erzählt wird. Was gehört nicht
dazu, um die Verklärung auszudrücken auf dem Antlitze Christi, die
dem Kampfe folgte, der seit achtzehn Jahrhunderten die Welt zu
Tränen rührt. Man spricht uns heute zuerst davon als Kindern, wo
wir nicht wissen können, was Verrat und Verlassenheit, was Leben
und Sterben bedeutet. Und auch unser folgendes Leben, selbst wenn
wir Schiffbruch leiden, läßt uns nie so offen gegen die Felsen
anprallen. Es sind immer nur gemischte Gefühle, die uns bewegen,
wenige von uns werden durch persönliches Schicksal auf die Tragödie
vom Leiden Christi hingewiesen, die alles erschöpft, dessen unsere
Phantasie an Mitleid fähig ist. Zu sterben wie der niedrigste
Verbrecher zwischen Verbrechern, verraten zu sein und verleugnet
aus der Mitte der nächsten Freunde, endlich selbst zu zweifeln und
sich von Gott verlassen zu fühlen, einen Moment lang, und in ihm
den Trost entbehren zu müssen, der einzig treu blieb! Und das alles
der Lohn wofür? Daß man still und rein seinen Weg verfolgte, den
Menschen hilfreich war und keinen beleidigte. Wer geht heute durch
Ereignisse hindurch, die ihn einen Abglanz wenigstens dieses
furchtbaren Geschickes erleben ließen?

		Solche Zeiten waren die Michelangelos aber. Nun erfüllten sich
die Prophezeiungen, die Savonarola über sich selbst getan. Er hatte
mehr als einmal verkündet, daß seine Laufbahn ihm den Tod bringen
müsse. Schritt für Schritt näherte er sich diesem Ausgang, bis er
eintraf Und in Rom, wo man die Nachrichten aus Florenz täglich und
in den genauesten Einzelheiten erfuhr, waren sie das, was
unaufhörlich die Gedanken Michelangelos erfüllen mußte, während er
an seiner Pietà beschäftigt war.

		Das Jahr 96, in dem er Florenz verließ, war noch ein ruhiges
gewesen im Vergleich zu dem folgenden. Die Piagnonen, diesen Namen
führte die Partei Savonarolas, hatten das Übergewicht, und weder
die Pest und Hungersnot in der Stadt noch der Krieg mit Pisa oder
die Drohungen des italienischen Bundes vermochten sie irre zu
machen. Sie hofften auf Frankreich, wo man zu einem neuen Feldzuge
rüstete. Auch die Herkunft des römischen Königs erschütterte sie
nicht.

		Der italienische Feldzug Maximilians entsprang einer der
romantischen Ideen, welche diesen Fürsten zu Unternehmungen
veranlaßten, aus denen nichts wurde. Er hatte Lodovico Sforza als
Herzog von Mailand anerkannt und belehnt, nachdem der junge
Visconti, an dessen Leben der Besitz hing, endlich zugrunde
gegangen war. Lodovico, der auf alle Weise Pisa wiederzugewinnen
suchte und sich gegen die Venezianer, die denselben Zweck
verfolgten, beide einstweilen vereint gegen Florenz, nicht stark
genug fühlte, wollte Max in seinem Interesse benutzen und wußte ihm
klar zu machen, daß ein Zug nach Italien die großartigsten Folgen
haben müßte. Pisa und Florenz wären alte kaiserliche Lehen; käme
er, so würde er zu entscheiden haben. Die Verbündeten würden sich
natürlicherweise seinem Worte unterordnen und auch Florenz sich ihm
fügen, und so, indem er durch die Schlichtung der wichtigsten
Streitigkeit seine eigene Autorität stärke, verhelfe er ihm, seinem
treuesten Bundesgenossen, zum Besitze Pisas, das in anderen Händen
nur ein Machtzuwachs seiner Feinde sei. Max hatte weder Geld noch
Truppen, beides stellte ihm Lodovico in Aussicht. So erschien er
dann und segelte von Genua auf Livorno los, das die Florentiner
hielten. Der Erfolg entsprach seinen Erwartungen nicht. Die
Venezianer, statt sich zu fügen, schickten frische Truppen nach
Pisa, die Florentiner wiesen ihn absolut zurück, und er mußte, wie
er gekommen war, nach Deutschland wieder abziehen.

		Als man aber in Florenz erfuhr, daß des Königs von Frankreich
neuer Kriegszug sich ins Ungewisse hinausziehe, als die
Getreideschiffe der florentinischen Kaufleute, die aus der Provence
anlangten, dicht vor Livorno weggefangen oder zurückgescheucht
wurden und die Pest zunahm, traten die Parteien immer schärfer sich
entgegen. Es gab deren drei in der Stadt: die Freunde der Medici,
die Feinde Savonarolas, und seine Anhänger. Die ersteren, nach dem
Wappen der Medici, das aus einer Anzahl Kugeln, palle, bestand, die
Pallesken genannt. Die Gegner Savonarolas, die Arrabiati, das heißt
die Wütenden, er selbst hatte ihnen den Namen gegeben. Die
Piagnonen aber überboten beide. Ihre Prozessionen erfüllten die
Stadt, ihre Gebete und die Predigten ihres Führers waren die
Hauptwaffen, mit denen sie siegten. Er aber herrschte, und alles
befestigte nur seine Macht und sein Ansehen. Als die Anerbietungen
des italienischen Bundes immer lockender und die Aussicht auf das
Kommen der französischen Armee immer unsicherer wurden, hielt er an
der Hoffnung fest und bestand auf seinem Willen. Mitten in der
Hungersnot, die die Stadt und Umgegend überdeckte, daß die
Landleute in Scharen hereinkamen und halbtot vor Erschöpfung in den
Straßen lagen, organisierte er die Wohltätigkeit der Seinigen. Die
Karnevalsumzüge, wo die Kinder mit Blumenkränzen, in weißen
Kleidern und mit roten Kreuzen in den Händen Gaben sammelten,
schlossen mit einer Verteilung an die verschämten Armen. Einmal,
als die Not am größten war, im Jahre 96, ließ er eine
ungeheure Prozession veranstalten, und gerade, als alle Straßen
voll von Menschen sind, kommt ein Kurier durch das Tor gesprengt
mit der Nachricht, daß eins der erwarteten Getreideschiffe
angelangt sei. Es hat etwas Rührendes zu lesen, wie der Reiter,
einen grünen Zweig hoch in der Hand haltend, durch das begeisterte
Gedränge sich durcharbeitet über die Arnobrücke das Ufer entlang
zum Palaste der Regierung. Solche augenscheinliche Wunder erhöhten
die Macht Savonarolas ins Unbegrenzte. Es findet sich aber keine
Spur, daß er sie mißbraucht hätte.

		Zu Weihnachten 1496 versammelte er mehr als dreizehnhundert
Knaben und Mädchen bis zu achtzehn Jahren in Santa Maria del Fiore
und ließ sie kommunizieren. Die Frömmigkeit der Kinder mitten in
der drohenden Zeit rührte das Volk, das sie umgab, so, daß es in
laute Tränen ausbrach. Der Karneval 97 brachte eine
Wiederholung der geistlichen Spiele des vorigen Jahres. Abermals
eine Pyramide, aus Gegenständen der Verdammnis aufgebaut in lichten
Flammen und eine Segnung der Häuser, aus denen man dazu
beigesteuert, abermals Tänze, Absingen geistlicher Lieder und das
Geschrei: viva Cristo il rè di Firenze! viva Maria la regina! Zu
Zeiten aber wurde dies Geschrei Savonarola selber zu viel, und er
warnte von der Kanzel gegen den Mißbrauch der heiligen Worte.

		Die Begeisterung, die er erregte, hatte ihre ziemlich nüchternen
Seiten. Wenn wir von den Tänzen hören und die Lieder ansehen, die
zu diesen Festen der höheren Tollheit, maggior pazzia, wie er es
selber nannte, gedichtet wurden, wenn wir uns vorstellen, wie Jung
und Alt dahineingezogen ward, wie er die Kinder gegen ihre
unfrommen Eltern aufhetzte, sie zu einer öffentlichen Sittenwache
gestaltete, daß sie die Leute auf der Straße anreden und in die
Häuser eindringen durften, wie Gebet und Gesang das Leben des Tages
unaufhörlich unterbrechen, so scheint alles auf den Kopf gestellt
und die Herrschaft krankhafter Ideen durchgeführt, deren Steigerung
zur Verrücktheit führen muß; genauer betrachtet aber stellen sich
die Dinge anders dar. Die Grundlage seiner Lehre ist keine
puritanische Moral, sondern die Bekämpfung des Lasters und
Aufrechthaltung der öffentlichen Sittlichkeit, wie sie etwa heute
bei uns überall ohne Widerspruch durchgeführt wird. Nirgends
verlangt er Außerordentliches von den Leuten, aber freilich war das
öffentliche Leben der Art, daß den Florentinern Beschränkungen, die
uns natürlich erscheinen, unerträglich dünkten. Seine Anweisungen,
wie man den Tag zu beginnen und seine Geschäfte zu betreiben habe,
wie man im Hause und auf der Straße auf den Anstand achten solle,
sind kaum der Rede wert; wo sie seltsam erscheinen, liegt dies mehr
in den allgemeinen Sitten der Zeit als darin, daß unerhörte neue
Dinge von ihm ersonnen werden. Nirgends tritt er kategorisch
befehlend auf, sondern die Abscheulichkeit der Laster und der
übermäßigen Leidenschaften erklärt er logisch aus sich selbst.
Nirgends gibt er pedantische Normen, sondern appelliert an die
eigene Einsicht der Zuhörer. Er wettert gegen seine Feinde und
fordert auf, sich gegen sie zu kehren wie er selber tue, aber es
läßt sich kein Wort nachweisen, womit er zur Gewalt gegen sie
aufgereizt. Ja, es geht aus seinen Predigten hervor, daß er auch in
den Zeiten, wo er wirklich alles vermochte, keinen Zwang ausübte.
Wenn er ehrbare Frauen immer wieder ermahnt, sich züchtig
anzuziehen und auf der Straße den Dirnen und Kurtisanen nicht aus
dem Wege zu weichen, sondern sie stolz und furchtlos zur Seite zu
drängen, so sieht man schon daraus, wie wenig er die Üppigkeit in
Florenz zu überwältigen vermochte, denn diese Aufforderung finden
wir ununterbrochen in seinen Predigten, ein Zeichen, daß die Dirnen
sich nicht abhalten ließen, auf den Straßen eine Rolle zu
spielen.

		So auch der Kampf der Parteien gegeneinander, der im Consiglio
grande unablässig auf- und abwogte. Er zeigt, wie frei man sich
bewegte und wie vorsichtig die Piagnonen trotz ihrer Übermacht sich
von einem feindlichen Zusammenstoße zurückhielten. Sogar die Tänze
haben etwas Natürliches. Es war eine alte Vorstellung, sich die
ewige Seligkeit als einen Tanz zu denken. Fiesole malt die Freuden
des Paradieses in Gestalt von Tänzen der Engel, die abwechselnd mit
frommen Mönchen Hand in Hand lange Ketten bilden und singend
emporschweben. Dies war die Idee der Aufzüge, zu denen Savonarola
in den Sitten der Stadt eine Aufforderung fand. Wenn er in
früheren, stilleren Zeiten als Prior seines Klosters mit den
Mönchen hinaus ins Freie gezogen war und sie im Walde sitzend
zuerst über theologische Dinge gelehrter Weise disputiert und seine
Worte gehört hatten, ließ er sie nach beendigten Übungen einen Tanz
ausführen. Endlich die gesungenen Lieder mit ihren seltsamen Worten
dürfen nicht nach gemeinem Sinne genommen werden, sie hegen einen
tieferen mystischen Inhalt, wie er gleichfalls den damaligen
theologischen Anschauungen natürlich war.

		Gerade diese Zurückhaltung der Piagnonen machte den Arrabiaten
eine immer wirksamere Opposition möglich. Man arbeitete von Florenz
aus in Rom darauf hin, Savonarola das Handwerk legen zu lassen.
Ende 96 war die dritte Ermahnung vom Papste eingetroffen, sich
des Predigens zu enthalten. Savonarola hatte sie schriftlich
beantwortet und sich eine Zeitlang still gehalten, dann aber auf
Bitten der florentinischen Regierung trotz dem Papste die Kanzel
aufs neue bestiegen. Vielleicht hätte er die Sache durchsetzen
können, denn man fühlte in Rom zu tief die Notwendigkeit einer
Reform und wollte zugleich die Florentiner durch Nachgeben
herüberziehen. Wir haben einen Brief Michelangelos an seinen Bruder
Buonarroto, der die gerade in jenen Tagen in Rom herrschende
Stimmung beschreibt. Alle Welt spreche dort von Savonarola und
erkläre ihn für einen stinkenden Ketzer. Am besten würde sein, wenn
er in Person erscheinen und als Prophet auftreten wolle: man werde
ihn dann zum Heiligen machen. Freilich schimpfe Fra Mariano auf
ihn, und es seien neulich erst fünf Ketzer gehangen worden, aber er
möge nur den Mut nicht verlieren. Aus dem Schreiben klingt recht
heraus, daß die Anhänger Savonarolas damals noch obenauf waren und
den Mut nicht verloren hatten. Savonarola aber tat jetzt nach
anderer Seite hin etwas Entscheidendes. Er begann sich tiefer in
die Verfassungsverhältnisse der Stadt einzumischen, seine Partei
beging Fehler auf diesem Gebiete und trug selber zu seinem Sturze
bei.

		Die Vereinigung der Arrabiaten und Pallesken war allmählich eine
so vollständige geworden, daß sie im Consiglio grande die Majorität
bildeten. Aus dem Schoße des Consiglio aber wurden die Staatsämter
besetzt, und die Majorität gab den Ausschlag. Bisher hatten die
Pallesken mit den Piagnonen zusammengestimmt, weil sie unter einer
Signorie von Piagnonen besser für die Medici wühlen konnten als
unter den Arrabiaten, die sich energisch nach beiden Seiten hin
kehrten und die Freiheit ohne Savonarola, aber auch ohne die
Medici, verlangten. Die Piagnonen dagegen mußten zum Danke für die
geleistete Hilfe stets einige von den Pallesken in die Signorie
hineinlassen, und hierauf hatte Piero dei Medici seine Pläne
gebaut.

		Die Piagnonen wußten das. Sie wollten nun keine Pallesken mehr
in der Signorie haben. Die Arrabiaten, deren Wut gegen Savonarola
täglich wuchs, machten den Pallesken Konzessionen, und so kam es zu
gemeinschaftlichem Handeln der beiden gegen das Zentrum.

		Die Piagnonen sahen sich in der Minorität und sannen darauf,
sich zu verstärken. Francesco Valori, der für Januar und
Februar 97 Gonfalonier war, setzte eine Verfassungsänderung
durch, die seiner Partei das verlorene Übergewicht einbringen
sollte. Valori stand in so enger Verbindung mit Savonarola, daß
anzunehmen ist, von diesem sei der Plan erdacht oder wenigstens
gutgeheißen worden.

		Bisher war ein Alter von dreißig Jahren erforderlich gewesen, um
Eintritt in das Consiglio zu erlangen. Von jetzt ab sollte das
zurückgelegte vierundzwanzigste genügen. Savonarola zählt auf die
begeisterte Jugend, auf die jungen Männer, welche ihn als Kinder
gehört, und auf die Kinder, welche ihn noch hörten und rasch
heranwuchsen.

		Um den Vorschlag durchzubringen, hatten sich die Pallesken noch
einmal zur Verbindung mit den Piagnonen bereitfinden lassen,
verlangten dafür aber, sich in die Signorie für März und April in
bedeutendem Maße gewählt zu sehen. Sie hatten ihre geheimen Pläne.
Die Hungersnot hielt die Stadt in Aufregung; am 10. März wurde
der Markt vom gemeinen Volk gestürmt; die Massen waren den Medici
immer günstig gewesen, und die Pallesken taten das ihrige, um das
Andenken an die alten, milden Herren nicht einschlafen zu
lassen.

		Um ja nicht den mindesten Verdacht zu erregen, befürwortete die
Regierung dem Papste gegenüber die Sache Savonarolas. Im stillen
verhandelten sie mit Piero. Geheime Boten gingen hin und her mit
Briefen. Es wurde festgesetzt, wenn er vor der Stadt eintreffen
solle, wenn er die Tore offen finden würde. Die Orsini hatten die
nötigen Truppen aufgebracht. An einem Festtage, wenn jedermann auf
dem Lande wäre, sollte der Überfall ausgeführt werden. Am
28. April geschah es. Piero erschien mit seinen Reitern vor
dem Tore San Piero di Gattolini; sperrweit standen die Flügel
offen, und er konnte die Straße entlang bis tief in die Stadt
sehen, die niemand verteidigte. Vier Stunden aber stand er so und
wagte sie nicht zu betreten, denn keine Seele regte sich zu seinen
Gunsten.

		Derweilen hatte man drinnen Zeit gehabt, sich zu fassen. Die
Signorie war schon vorher verdächtig erschienen, jetzt hielt man
die Herren im Palaste fest, schloß die Tore der Stadt und fuhr
Kanonen auf. Piero machte kehrt mit seinen Reitern und kam abends
in Siena wieder an, wie er früh morgens ausgeritten war. Gegen die
Signoren hatte man in Florenz keine Beweise in der Hand. Ihre
Amtszeit war abgelaufen, sie traten ab und die gesetzlichen
Nachfolger an ihre Stelle. Diesmal aber waren es die Arrabiaten,
die ans Ruder kamen!

		Valoris Maßregel war schuld daran. Die neuen jugendlichen
Mitglieder des Consiglio hatten zum ersten Male mitgestimmt. Statt
jedoch für Savonarola entflammt zu sein, offenbarten sie eine ganz
andere Gesinnung. Junge Männer sind keine Kinder mehr. Bis dahin
hatten sie die Abbestellung des alten fröhlichen Lebens still
ertragen müssen, jetzt besaßen sie Stimme, Macht und Einfluß, und
indem sie mit klingendem Spiel in das feindliche Lager einzogen,
bewirkten sie, daß mit einem Male die Situation umschlug, und
während von den früheren Regierungen alles für Savonarola geschehen
war, nun nichts versäumt wurde, wodurch man ihn unterdrücken zu
können vermeinte. Pasquille und Sportgedichte gegen ihn tauchten
auf. In Rom, wo der florentinische Gesandte bisher auf das
künstlichste die beabsichtigte Exkommunikation aufzuhalten gewußt
hatte, trafen plötzlich entgegengesetzt lautende Instruktionen ein.
Fra Mariano da Genazzano, der einst in Lorenzos Auftrage gegen
Savonarola gepredigt hatte und kürzlich aus Florenz verwiesen
worden war, weil er den verunglückten Aufstand zu Gunsten Pieros
vorbereiten half, drängte im Vatikan zu entscheidenden Maßregeln.
Die Franziskaner- und Augustinermönche in Florenz, die alten Feinde
der Dominikaner, erhoben sich mit ungewohnter Kühnheit, und bald
kam es so weit in der Stadt, daß Savonarolas persönliche Sicherheit
gefährdet schien.

		Unter den vornehmen, jüngeren Leuten der Florentiner
Bürgerschaft bildete sich eine Verbindung, die Genossen, gli
compagnacci, genannt. Ihr Zweck war, den alten Florentiner
Straßenunfug wieder herzustellen. Am 1. Mai war die neue
Signorie eingetreten, und am dritten bereits, als Savonarola im
Dome predigte, kam es durch die Compagnacci zu öffentlichem
Skandal. Er wollte die Kanzel besteigen und fand sie mit einer
Eselshaut behangen und mit Unrat beschmutzt. Man entfernte das, die
Predigt begann, mittendrin brach ein höllischer Lärm aus;
Savonarola mußte aufhören. Umgeben von seinen Anhängern, die
bewaffnet mit ihm zogen, kehrte er nach San Marco zurück, und in
derselben imponierenden Begleitung erschien er tags darauf im Dome
wieder, wo diesmal die Ruhe nicht gestört wurde.

		Am 12. Mai unterzeichnete Alexander Borgia die Exkommunikation.
Die Nachsicht sei erschöpft, Savonarolas Ausstoßung solle
öffentlich bekannt gemacht und ihm das Predigen mit Gewalt
unmöglich gemacht werden. Aber der Kommissar des Papstes wagte es
nicht, die Exkommunikation persönlich nach Florenz zu bringen; von
Siena aus ließ er sie der Signorie einhändigen, die sie gleichfalls
öffentlich anzuschlagen nicht den Mut besaß. Sie entschuldigte sich
damit, daß man sie ihr nicht direkt, sondern durch zweite Hand habe
zukommen lassen. Dagegen erklärten die Augustiner und Franziskaner,
sie würden sich an der großen Prozession des Sankt Johannisfestes
nicht beteiligen, wenn die Dominikaner zugelassen würden. Man
deutete deshalb diesen an, sich an jenem Tage zu Hause zu
halten.

		Savonarola aber, nachdem der Schlag endlich gefallen war, fühlte
sich nun aller Fesseln frei und ledig. Auf die Bannbulle des
Papstes erließ er eine Antwort, worin er Fra Mariano, den geistigen
Urheber dieses Verdammungsbriefes, als einen Menschen darstellt,
der gegen den Papst selber die schändlichsten Dinge aussagt und
verräterisch gegen ihn gehandelt habe. In einem offenen Briefe, der
an alle Christen gerichtet ist, verwahrt er sich gegen den Vorwurf,
ketzerische Dinge gepredigt und dem Papste und der Kirche den
Gehorsam verweigert zu haben. Die Exkommunikation sei ungültig. Nur
dann dürfe man seinen Oberen gehorchen, wenn ihre Befehle nicht
gegen Gottes Wort verstoßen.

		Damit aber sagte er sich allerdings vom Gehorsam los. Um jedoch
den Beweis dafür zu geben, wie notwendig seine Handlungsweise sei,
donnerte er nun gegen die Laster Roms mit einer Schärfe und
Offenherzigkeit, gegen die seine früheren Predigten nur verblümte
Andeutungen erscheinen. Und ihm zur Seite versuchten seine
literarischen Freunde die Kompetenz des Papstes in Frage zu
stellen.

		Mai und Juni gingen hin. Die Arrabiaten hatten trotz ihrer
Energie nichts Entscheidendes bewirken können. Die Pallesken lösten
sich wieder los von ihnen und schufen vereinigt mit den Piagnonen
für Juli und August eine Signorie, die sogleich alles rückgängig
machte, was die Arrabiaten vor sich gebracht. In Rom wurde das
Unmögliche aufgeboten, eine Rücknahme der Kirchenstrafe zu
erwirken. Einflußreiche Kardinäle verwandten sich in diesem Sinne.
Die Dominikaner von San Marco verfaßten eine Verteidigungsschrift,
die mit einer langen Liste beistimmender Unterschriften versehen
nach Rom abging.

		Borgia aber hatte seine eigene Methode. Er bestand darauf,
Savonarola solle sich persönlich stellen. Entschuldige er sich
hinreichend, so werde er ihn mit seinem Segen entlassen; werde er
schuldig befunden, so wolle er ihn gerecht, aber barmherzig
bestrafen. Jedermann aber wußte, was Segen und Barmherzigkeit hier
zu bedeuten hatten. Einfacher war das Mittel, das der Kardinal
Piccolomini vorschlug. Fünftausend Goldgulden würden den Papst
umstimmen, meinte er. Die Summe hätte sich leicht aufbringen
lassen. Savonarola schlug das aus, wie er früher den Kardinalshut
ausgeschlagen, mit dem sein Stillschweigen erkauft werden
sollte.

		So unterhandelte man zwischen Rom und Florenz, als hier
plötzlich Geheimnisse zutage kamen, welche den Streit der Parteien
zur Wut aufstachelten. Die Verschwörung, durch welche Piero im
April sich der Stadt hatte bemächtigen wollen, wurde entdeckt. Es
stellte sich heraus, daß die Signorie für März und April den
Umsturz der Dinge vorbereitet hatte, und das Ärgste, daß für Mitte
August eine neue Erhebung zugunsten der Medici in Vorbereitung
war.

		Fünf Männer von den ersten Familien, darunter der ehemalige
Gonfalonier, wurden eingezogen und nach rascher Verhandlung zum
Tode verurteilt. Der Plan lag offen da, die Schuld war nicht
abzuleugnen. Alles wurde verraten, nicht nur der verabredete Tag,
sondern die Liste der Familien, deren Häuser und Paläste der
Zerstörung des niederen Volkes preisgegeben werden sollten. Noch
mehr, zwei von den Verurteilten, Gianozzo Pucci und Lorenzo
Tornabuoni, die bis dahin als die gläubigsten Anhänger Savonarolas
aufgetreten waren, hatten, wie nun zum Vorschein kam, diese Maske
angenommen, um sich in die Beratungen der Piagnonen einzudrängen
und ihre Geheimnisse zu besitzen. Denen war zumute, als hätten sie
auf einem Vulkan geruht. Um sich zu rächen, brauchten sie nur
Gerechtigkeit fordern.

		Aber den Verurteilten stand ein Ausweg offen: die Appellation an
das Consiglio grande. Valori hatte diese Berufung selbst
eingeführt. Jetzt trat zum zweiten Male der Fall ein, daß
Institute, die seine Partei zu ihren eigenen Gunsten gemacht hatte,
von entgegengesetzter Wirkung waren. Die Tornabuoni, Pucci, Cambi,
Ridolfi gehörten zu den ersten Häusern der Stadt und konnten auf
ihren Anhang im Volke rechnen. Bernardo del Nero, der
hochverrätische Gonfalonier, ein ehrwürdiger, die aus alter
Freundschaft und Dankbarkeit erwachsene Anhänglichkeit an die
Medici ausgenommen, rein und unbescholten dastehender Mann von
fünfundsiebzig Jahren, hatte nicht vergebens das Mitleid der Bürger
angesprochen, zu welcher Partei sie auch gehören mochten.

		Die Signorie war in der schwierigsten Lage. Die Freisprechung
der Angeklagten durch das Consiglio grande hätte die Piagnonen
dahin gebracht, sich in Waffen zu erheben, um die Rache zu
vollziehen, welche die Regierung verweigerte. Die Appellation aber
nicht zu gestatten, war gegen das Gesetz. In Rom, in Mailand, in
Frankreich boten die Medici alle Kräfte auf, um ein Interesse für
die Opfer ihrer Politik heraufzubeschwören. Francesco Valori jedoch
machte jeden Rettungsversuch zunichte. Sein Haus war unter denen
gewesen, die gestürmt und geplündert werden sollten. Giovio
behauptet, der brennende Haß dieses Mannes gegen Bernardo del Nero
habe den Ausschlag gegeben. Die übrigen vier wären seine Freunde
gewesen, aber um diesen einen zu treffen, habe er sie mitgeopfert.
Nach den heftigsten Szenen im Schoße der Regierung gab diese die
Erklärung ab, daß die höhere Rücksicht auf das Wohl des Staates die
Suspension des Gesetzes für den vorliegenden Fall notwendig mache,
und die Fünfe wurden vom Leben zum Tode gebracht.

		Ob Savonarola diese Tat herbeiführte oder ob er sie verhindern
konnte, seinen Einfluß jedoch geltend zu machen unterließ, ist
nicht festzustellen. Sicher ist nur, daß man schwankte und daß
Valoris Energie den Ausschlag gab. Er, als eifrigster Anhänger
Savonarolas, wälzt auf diesen eine höhere Verantwortung. Es liegt
das in der Natur der Sache und so wurde geurteilt. Savonarola
erschien als der Urheber des Entschlusses, und seine Schuld
strahlte zurück über die Sekte der Piagnonen. Sie hatten das Gesetz
gemacht, sie es umgangen. Es gab keine schwerere Anklage in dem auf
Beobachtung der Gesetze so peinlich gerichteten Kaufmannsstaate.
Ein Vorwurf ließ sich erheben von nun an, der nicht zurückzuweisen
war. Mochten die Verhältnisse noch so zwingend gewesen sein, das
Gesetz war mißachtet worden. Von diesem Momente an, sagt
Machiavelli, ging es abwärts mit Savonarola.

		Dennoch blieb die Regierung bis zum März 98 im Besitze
seiner Anhänger. Zu Rom dieselben Verhältnisse. Der Papst verlangt
persönliches Erscheinen, Savonarola antwortet mit Briefen und
Büchern. Die Geistlichkeit von Santa Maria del Fiore, der
Erzbischof voran, wollen nicht dulden, daß ein Exkommunizierter
ihre Kanzel besteige, die Regierung beseitigt ihren Widerspruch.
Der Andrang des Volkes war ungeheuer, wenn Savonarola predigte. Der
Karneval wurde zum dritten Male nach dem Ritus gefeiert, den er
vorgeschrieben, niemals erschien die Macht des Mannes so groß als
in diesen Tagen, und doch standen die so nahe bevor, die die
letzten seines Wirkens und seines Lebens werden sollten.

		VI

		Ich finde, wo von Savonarola die Rede ist, seinen Untergang zu
sehr als das Resultat der Bemühungen seiner Feinde und des
päpstlichen Zornes dargestellt. Die zwingendste Ursache seines
Falles war das Erlöschen seiner persönlichen Gewalt. Das Volk
ermüdete. Er mußte stärker und stärker auf die Geister einwirken.
Es gelang eine Zeitlang, die einschlafende Begeisterung wieder
emporzureizen. Aber während sie nach außen hin sogar zu wachsen
schien, zehrte sie doch von ihren letzten Kräften. Savonarola kam
auf den Punkt, wo er übermenschlich stark hätte sein müssen, um
sich ferner zu behaupten.

		Die großen Familien der Stadt gehörten von Anfang an zu den
Anhängern der Medici oder doch zu Savonarolas systematischen
Gegnern, den Arrabiaten; nur wenige hielten sich zu den Piagnonen,
solche, die ebensosehr der Ehrgeiz als die innige Überzeugung auf
Savonarolas Seite stellten. Seit der Einführung des Consiglio
grande, in welchem jeder Bürger, arm oder reich, seine eine Stimme
hatte, empfand der Adel tagtäglich, wieviel er bei der
Neugestaltung des Staates verloren. Niedrige Persönlichkeiten,
Handwerker, die aus ihrer Werkstatt kamen, gelangten durch die
Stimmenmehrheit ihrer Partei zu den höchsten Staatsämtern. Die
Strenge, mit welcher die Luxusgesetze durchgeführt wurden, erschien
wie eine Rache der weniger Begüterten gegen die Reichen. Diesen
Anschein einer Rache nahm auch die Hinrichtung der fünf
Verschworenen an: es sollte auf eklatante Weise gezeigt werden, daß
sie durch ihren Rang und ihr Vermögen nicht geschützt seien. Immer
mehr mischten sich solche Gefühle mit der zuerst rein religiösen
Begeisterung. Man war für Savonarola, aber man war auch für Valori
und für die anderen, die neben ihm von oben herab die Menge
leiteten. Und so hatten also doch wieder einige wenige vornehme
Familien durch Savonarola die Führung des Staates usurpiert und die
geringeren nach sich gezogen.

		Nach außen hin kam man nicht vorwärts. Pisa blieb verloren; Karl
der Achte kehrte nicht zurück; mit dem Papste war kein
Übereinkommen zu treffen. Hungersnot und Pest hatten die Stadt
stark angegriffen, der Handel konnte die dauernde Unsicherheit
nicht länger tragen. Es zogen sich die Wolken zusammen gegen
Savonarola wie gegen Piero einst, und das Gefühl machte sich
geltend, daß der allgemeine Zustand nicht der richtige sei.

		Savonarola überblickte die Lage der Dinge. Er hatte seinen
Untergang vorausgewußt und verkündet, aber er war nicht willens,
ohne Kampf zu weichen. Die Opposition in Florenz konnte er
bewältigen, seine Feinde im Vatikan aber blieben unverwundbar,
solange der Papst nicht selber beiseite geschafft worden war; ihn
mußte er treffen. In energischen Sendschreiben an die höchsten
Fürsten der Christenheit: den Kaiser und die Könige von England,
Spanien und Frankreich forderte er, mit Berufung auf die anerkannte
Verworfenheit Borgias und die Notwendigkeit einer Reform des
Kirchenregimentes, die Konstituierung eines Konzils, auf welchem
der Papst gerichtet und abgesetzt würde. Einen dieser Briefe, den
an Karl den Achten gerichteten, fing Lodovico Sforza auf und ließ
ihn in den Vatikan gelangen.

		Die scharfen Predigten Savonarolas hatten dem Papst keine Unruhe
verursacht bis dahin. Borgia kümmerte sich wenig darum, seine Taten
zu verbergen, oder um das, was darüber geurteilt wurde.
Großartigere Dinge hatte er im Sinne als den Streit mit diesem
Prior von San Marco. Ein Konzil aber war die wunde Stelle seiner
Macht, das einzige was die Päpste fürchteten. Denn die Anschauung
behauptete sich damals noch als die herrschende, daß die
versammelten Kardinäle den Papst zur Verantwortung ziehen und
absetzen könnten.

		Alexander forderte die Regierung von Florenz kategorisch auf,
Savonarola das Predigen zu untersagen und ihn nach Rom
auszuliefern. Keiner schriftlichen Rechtfertigung, sondern
tatsächlichem Gehorsam sehe er entgegen. Er werde die Stadt mit dem
Interdikt belegen im Weigerungsfalle. Savonarola predigte von jetzt
an im Dome nicht weiter, in der Kirche seines Klosters aber um so
heftiger. Dies geschah in den ersten Tagen des März 98. Er
drang von der Kanzel herab auf die Berufung des Konzils. Wütend
erließ der Papst eine erneuerte Aufforderung nach Florenz, er werde
es die florentinischen Kaufleute in Rom büßen lassen! – aber die
neue Signorie, obgleich ihrer Majorität nach aus Arrabiaten
gebildet, wagte nicht sogleich einzuschreiten. Nach stürmischen
Beratungen wurde Savonarola dann aber dennoch auch das Predigen im
Kloster verboten. Mehr wagte man nicht gegen ihn. Am 18. März
predigte er zum letzten Male, und indem er dem Papste, der
römischen Wirtschaft und den Florentinern das Eintreffen göttlicher
Strafen voraussagte, nahm er, bewegt zu gleicher Zeit von der
Ahnung seines baldigen Unterganges, Abschied von der Gemeinde.

		Liest man diese letzten Predigten, so kann man nicht anders, als
den Mann bewundern, der inmitten einer Wüste unklarer
Leidenschaften die reine Straße seiner Überzeugungen wandelnd sich
freiwillig zum Opfer für seine Lehren hingibt. Er hätte noch immer
das Volk zur Wut bringen und einen Kampf heraufbeschwören können,
dessen Ausgang zweifelhaft gewesen wäre. Doch er verschmähte andere
Waffen als die, welche in der Seele des Menschen liegen. Er wollte
nur aussprechen, was ihm klar vorstand. Mochte dann daraus werden,
was gut war. Immer blieben seine politischen Ansichten deutlich und
einfach. Intrige und Eigennutz kannte er nicht. Seinen Bruder, der
durch seine Fürsprache Karriere zu machen wünschte, wies er ab. Die
einfachste Lebensart führte er. Ein Ton der Wahrhaftigkeit klingt
aus seinen Worten, deren herzgewinnende Macht heute noch auf
traurig seltsame Weise anlockt und versöhnend das Widerstreben, das
wir empfinden, in Bedauern auflöst.

		Man begreift die Täuschung so sehr, der er sich hingab. Zuerst
begeisterte er das Volk, das er mit der Ahnung eines edleren
Daseins erfüllte. Er vergaß, daß die menschliche Natur nur zu
vorübergehenden Augenblicken des Aufschwunges befähigt ist, daß
diese Momente sich vielleicht verlängern und einige Zeit festhalten
lassen – er aber wollte ihr plötzliches Aufflammen in dauernde
Gluten verwandeln, er schürte, er goß den Florentinern sein eigenes
Feuer in die Adern, das ihn selber doch verzehrte, er schuf einen
Fanatismus, den er, betrogen durch seine Kraft und Beständigkeit,
für das wirkliche Eintreten der reineren Natur hielt. Und da
endlich, wo er selber ermattend sich auf diese Stärke stützen
wollte, mußte er gewahren, daß er allein und einzig die Kraft
gewesen und daß das Echo nicht selber eine Stimme geworden war, die
fortsprach, als seine eigenen Worte verstummten. Sein beobachtender
Geist war zu klar, als daß ihm nicht immer eine Ahnung dieses Endes
der Dinge geblieben wäre, sein unerbittlich scharfer Blick ließ es
ihn jetzt sogleich gewahren. Deshalb redet er von seinem Untergange
mit solcher Gewißheit und schreibt zu Ende seines Briefes an den
Papst, der noch in vollem Selbstgefühl und zu einer Zeit verfaßt
worden ist, wo er nichts zu befürchten Grund hatte, daß er mit
inniger Sehnsucht den Tod erwarte.

		Die Signorie erachtete sich nach Savonarolas freiwilliger
Resignation weiterer Schritte überhoben. Sie ließ dem Papste durch
ihren Gesandten notifizieren, daß seinen Wünschen gemäß verfahren
worden sei, und man beruhigte sich dabei für den Augenblick. Allein
jetzt begann in Florenz und innerhalb der Partei der Piagnonen
selber aus dem Samen, den Savonarola gestreut, eine Saat zu
wachsen, die das Gift trug, das ihn tötete.

		Er hatte sich nie für einen Propheten ausgegeben, wohl aber als
auserwähltes Werkzeug Gottes hingestellt, durch welches die Zukunft
verkündet würde. Er lehnte eigentlich nur den Namen eines
Propheten ab, um nicht des Hochmutes bezichtigt zu werden, als
wolle er sich den Propheten des Alten Testamentes anreihen. In
seinen Predigten redete er einzelne an, als durchschaue er ihre
Seele ganz und gar, von Wundern hatte er gesprochen, durch welche
die Stadt errettet werden würde, Visionen hatte er mitgeteilt, die
ihm den Willen Gottes offenbarten, und die Idee nicht
zurückgewiesen, daß durch ihn selbst Wunder geschehen könnten.

		Daran glaubten die Piagnonen wie an eine unumstößliche Wahrheit.
Sie vertrauten auf die Macht seiner Persönlichkeit. Als Piero
damals vor der Stadt erschienen war, die unverteidigt offenstand,
und man mit der Nachricht zu Savonarola stürzte, antwortete er
ruhig, sie brauchten die Tore Pieros wegen nicht zu schließen,
dieser werde die Stadt dennoch nicht zu betreten wagen. Und Medici
hatte kehrt gemacht nach Siena! Dem Volke war Savonarola als der
Prophet, der Zauberer, der Heilige, der Mann, dem Gott die
Verfassung der Stadt offenbart hatte, der alles wußte, alles
konnte, und dem keine Gewalt etwas anzuhaben vermochte. Seine
Feinde aber hielten ihn für einen Betrüger, der dem Volke diesen
Aberglauben mit Schlauheit aufzudrängen verstand.

		Nun aber liegt es in der Natur der großen Menge, daß sie von
Zeit zu Zeit glänzende Beweise von der Machtfülle des Mannes zu
sehen verlangt, den sie für so mächtig hält. Savonarola hatte die
Ankunft der Franzosen vorausgesagt, hatte das Eintreffen von
Getreideschiffen während der Hungersnot vorher verkündet, hatte
manches gesagt und gewußt, was der, den es betraf, für sein
innerstes Geheimnis hielt, aber das war allmählich alt geworden und
man begehrte frische Taten. Man verlangte etwas, woran man sich von
neuem berauschen könnte, dessen bloße Erwähnung alles zu Boden
schlüge, was Savonarolas Feinde vorbrachten. Die Signorie hatte ihm
das Predigen untersagt und er sich zurückgezogen. Man hegte die
Erwartung, er werde mit einer ungeheuren Tat plötzlich neu
hervortreten und, wie so oft geschehen, glänzend triumphieren über
seine Gegner.

		So dachte man während der Fastenzeit 98, als Domenico da Pescia,
sein treuester Anhänger und Genosse, statt seiner in San Marco
predigte, während in den übrigen Kirchen die anders gesinnte
Geistlichkeit laut gegen ihn die Stimme erhob. Ein Franziskaner,
der in Santa Croce predigte, Francesco da Puglia, forderte
Savonarola heraus, durch ein Wunder die Echtheit seiner Lehre zu
beweisen. Auf der Stelle entgegnete Domenico, er wolle durchs Feuer
gehen für Savonarola. Das Wort, einmal ausgesprochen, greift
dämonisch um sich, und bald war die Sache so gedreht, daß
Savonarola selber durch die Flammen schreiten werde; seine Freunde
drängten ebensosehr als seine Gegner, und so gewiß waren die
Piagnonen ihrer Sache, daß alle die dreihundert Mönche von San
Marco nebst einer Anzahl von Nonnen, Männern, Frauen und Kindern in
Gemeinschaft mit ihm die Probe zu bestehen begehrten.

		Die Signorie nahm die Angelegenheit in die Hand. Es wurde
angefragt bei Savonarola. Er lehnte die Probe ab, gedrängt aber von
Freunden wohl noch mehr als von der Gegenpartei, erklärte er sich
endlich bereit. Ein Scheiterhaufen sollte auf der Piazza errichtet
werden und von der einen Seite Savonarola, von der anderen der
Franziskaner, der seine Person gegen ihn einsetzen wollte, in die
Flammen steigen.

		Die Sätze, für die Savonarola so mit seinem Leben einstand,
waren folgende: »Die Kirche bedarf der Umgestaltung und Erneuung. –
Die Kirche wird von Gott gezüchtigt werden. – Danach wird sie
umgestaltet, erneuet und blühend werden. – Die Ungläubigen dann
bekehrt werden. – Florenz wird gezüchtigt werden, sich dann erneuen
und frisch aufblühen. – Alles dies in unseren Tagen. – Die
verhängte Exkommunikation ist ungültig. – Wer sich nicht an sie
kehrt, sündigt nicht.« – Wichtig war nun der letzte Satz als eine
Verneinung der päpstlichen Macht in einem besonderen Falle, der
aber doch für alle Fälle gelten konnte.

		Savonarola ahnte nicht, als er am 7. April auf der Piazza
erschien, daß zu derselben Stunde König Karl von Frankreich sein
Leben aushauchte. Ein Schlagfluß raffte ihn hin zu Amboise. Wäre es
nach Savonarola gegangen, so hätte er Italien noch einmal befreit,
Pisa den Florentinern zurückgegeben, ein Konzil berufen, einen
anderen Papst eingesetzt, dann weiter die Ungläubigen bekämpft,
besiegt und bekehrt. Viele mächtige Männer teilten diese Idee, wenn
auch aus weniger erhabenen Ursachen. So aber war nichts geschehen,
der König starb hin, und das Schicksal kehrte sich nicht an die
Gedanken derer, die die Zukunft nach ihrem Willen zu gestalten
dachten.

		Man hatte quer über die Piazza einen erhöhten Pfad bereitet, der
zu beiden Seiten mit brennbaren Stoffen umschichtet, in eine Allee
von Flammen verwandelt werden konnte. Bewaffnete sperrten den
Platz, das Volk umdrängte ihn und füllte die Fenster und Dächer der
umliegenden Gebäude. Franziskaner und Dominikaner zogen auf,
schweigend jene, diese mit geistlichen Liedern. Die Probe sollte
beginnen. Da erhoben die Franziskaner Einwendungen. Savonarola
solle die Kleider wechseln. Man vermutete einen Zauber darin. Man
untersuchte ihn bis auf die nackte Haut. Man stritt, die Zeit
verging, Ungeduld und Hunger ermüdete das Volk; es fing an zu
regnen, der Tag war abgenutzt, ohne daß etwas geschah; das Gerücht
verbreitete sich, Savonarolas Feigheit sei schuld an dieser
Verzögerung. Endlich wurde verkündet, daß es nichts sei für heute
mit der Feuerprobe.

		Die Piagnonen waren diejenigen, welche das Gefühl der
allgemeinen Enttäuschung am stärksten empfanden. Sie hatten auf
glänzende Befriedigung ihres Stolzes gerechnet, nun trugen sie
Spott davon und hatten nichts zu erwidern. Niemand verfiel darauf,
was später oft behauptet worden ist, die Verzögerung sei eine
künstliche, von der Signorie im Einverständnis mit den
Franziskanern herbeigeführt gewesen, deren Effekt man, wie er
eintraf, erwartete. Ohne daß ihnen ein Härchen versengt worden
wäre, zogen die Franziskaner triumphierend ab, während Savonarola
auf dem Wege nach San Marco mit den Waffen gegen die andrängende
Menge geschützt werden mußte. Dort angekommen, betrat er die
Kanzel, erzählte alles was sich begeben hatte, und entließ seine
Anhänger.

		Soviel steht fest: bereits am 30. März, eine Woche also vor
diesen Ereignissen, hatte die Signorie den geheimen Beschluß
gefaßt, daß die Brüder von San Marco oder die Franziskaner, je
nachdem das Gottesurteil ausfallen würde, das florentinische Gebiet
verlassen müßten. Am 6. April, als nur von Domenico da Pescia
und von Savonarola noch nicht die Rede gewesen war, hatte man den
zweiten Beschluß gefaßt, daß Savonarola, falls Domenico im Feuer
umkäme, binnen drei Stunden fort müßte. Endlich soll ein dritter
Beschluß zustande gekommen sein, des Inhaltes: dem Franziskaner
dürfe unter keinen Umständen gestattet werden, die Probe zu
bestehen. Man fürchtete also das Eintreffen eines Wunders und
glaubte im Lager der Feinde selbst an Savonarolas göttliche Kraft.
Doch bleibt das Dasein dieses letzten Beschlusses noch zu
beweisen.

		Viele von den Piagnonen flohen auf der Stelle, andere hielten
sich bewaffnet in den Häusern oder zogen ins Kloster von San Marco,
wo man sich in Verteidigungszustand setzte. Es war nichts Seltsames
damals, daß Klöster in Festungen verwandelt wurden. Aus den
angesehensten Familien waren die Söhne in San Marco eingetreten, um
sich dem geistlichen Stande zu weihen; ihre Verwandten kamen jetzt,
um an ihrer Seite den Sturm zu erwarten und zurückzuschlagen.

		Der nächste Tag, 8. April, war der Palmsonntag. Von ihm ist der
Beschluß der Signorie datiert, daß Savonarola aus Florenz verbannt
sein sollte. Morgens früh predigte er in der Kirche des Klosters.
Am Schlusse verkündete er voraus, was geschehen würde, nahm
Abschied von den Seinigen und gab ihnen seinen Segen. Erst gegen
Abend regten sich die Arrabiaten. Im Dome predigte ein Dominikaner.
Die Compagnacci sprangen auf, schrien und drängten auf die
Piagnonen ein, die flüchtend ins Freie stürzten. Draußen stand eine
ungeheure Menge, der Ruf ertönte plötzlich von allen Seiten: zu den
Waffen, zu den Waffen! nach San Marco, nach San Marco! Dort war die
Kirche gefüllt, von draußen schlug man die Türen zusammen und
stürmte hinein, von innen leistete man Widerstand und wehrte sich.
Da erschien die Garde des Palastes. Sie fand die Eingänge des
Klosters verrammelt und verzweifelte Verteidiger hinter den Toren,
Mönche mit Panzern über ihren Kutten und mit Arkebusen, aus denen
sie Feuer gaben, und mitten darunter die Frauen und Kinder, die die
Kirche nicht hatten verlassen können und deren Geschrei dem Gebrüll
der Menge draußen antwortete. Ein junger, blondbärtiger Deutscher,
Heinrich mit Namen, war der tapferste unter den Mönchen von San
Marco und wußte mit seiner Büchse besonders gut umzugehen.

		Nachdem die Diener der Signorie sich Gehör verschafft,
verkündeten sie den Befehl, daß alle die, welche nicht ins Kloster
gehörten, dasselbe zu verlassen hätten. Wer nicht ginge, würde als
Hochverräter behandelt werden. Viele gehorchten. Savonarola wollte
sich freiwillig ausliefern, aber die Seinigen hielten ihn gegen
seinen Willen zurück. Sie fürchteten, das Volk möchte ihn in Stücke
zerreißen. Das Kloster hatte eine kleine Gartentür, durch diese
suchten einige der angesehensten Piagnonen zu entrinnen. Unter
ihnen Francesco Valori. Dem aber paßten die Tornabuoni, Pucci und
Ridolfi auf mit den anderen, die diesen Tag der Rache so
sehnsüchtig erwartet hatten. Umringt, wird er sogleich zu Boden
geschlagen, daß er tot liegen bleibt, und weiter geht es nun zu
seinem Palaste. Seine Frau, die oben am Fenster stand, erschießen
sie von der Straße aus mit einer Armbrust, stürmen das Haus,
plündern es und erdrosseln ein Enkelkind Francescos, das noch in
der Wiege lag. Besser erging es den Soderinis. Hier trat der
Bischof von Volterra, der ein Soderini war, im vollen Ornate den
sich heranwälzenden Massen entgegen und brachte sie durch seinen
Anblick und donnernde Rede zur Umkehr.

		Vor San Marco war es stiller geworden, die Nacht lag längst über
dem Kloster, als das wütende Volk dahin zurückkehrte. Feuer wurde
angelegt, die Tore verbrannt und durchbrochen und Savonarola von
den Leuten der Signorie, ohne deren Schutz er verloren gewesen
wäre, in den Palast abgeführt. Mit ihm Domenico da Pescia und ein
dritter Dominikaner, Silvestro mit Namen. Kaum vermochte man ihn
vor Mißhandlungen des Pöbels zu schützen. Sie stießen ihn und
schrien lachend, er solle doch prophezeien, wer es gewesen sei. Sie
riefen: Arzt hilf dir selber! Auf dem Platze vor dem Kloster lagen
Tote und Verwundete. Die Mönche kamen heraus und trugen sie zu sich
hinein, um ihnen zu helfen oder sie zu begraben.

		Und nun begann ein Prozeß, der kurz war, aber der unendlich
erscheint, wenn man Schritt vor Schritt den Qualen folgt, die
Savonarola zu erdulden hatte. Der Papst verlangte ihn nach Rom,
bequemte sich jedoch, einen Kommissar zu schicken. Savonarola ward
gefoltert; es wird genau berichtet auf welche Weise; die Kräfte
verließen ihn unter den Händen seiner Peiniger, denn er war eine
zarte kränkliche Natur; kaum losgelassen widerrief er alles. In
diesem Zustande noch verfaßte er rührende Schriften. Die Tortur
wiederholte sich zu verschiedenen Malen. Nardi, der in seinen
Angaben sehr gewissenhaft ist, versicherte, er habe aus den besten
Quellen gehört, daß die Akten gleich beim Niederschreiben gefälscht
seien. Der Kommissar des Papstes gestand später gleichgültig offen
ein, Savonarola sei ohne Schuld gewesen und der Prozeß erfunden,
den die Florentiner nur ihrer Rechtfertigung wegen hätten drucken
lassen. Savonarola wurde zum Tode verurteilt und am 23. Mai
1498, am Himmelfahrtstage, das Urteil vollzogen.

		Auf dem Platze vor dem Palaste der Regierung war der
Scheiterhaufen errichtet. Aus seiner Mitte ragte ein hoher Pfahl
mit drei Armen, die sich nach verschiedenen Seiten ausstreckten.
Als die drei Männer über eine Art fliegende Brücke zu diesem Galgen
hinschritten, steckte der florentinische Pöbel spitze Pflöcke von
unten auf zwischen den Brettern des Ganges hindurch, in die sie mit
ihren nackten Füßen hineintraten. Savonarolas letzte Worte waren
Trost für seine Genossen, die mit ihm duldeten. Da hingen sie nun
alle drei und die Flammen schlugen zu ihnen auf. Ein mächtiger
Windstoß trieb diese noch einmal zur Seite; einen Moment lang
glaubten die Piagnonen, ein Wunder werde sich ereignen. Doch schon
hatte sie das Feuer wieder verhüllt, und bald stürzten sie mit dem
brennenden Gerüste in die Glut nieder. Ihre Asche wurde von der
alten Brücke herab in den Arno geschüttet. Welche Gedanken müssen
Savonarolas Seele bewegt haben, als das Volk, das er Jahre lang
gespornt oder gezügelt hatte, das er so völlig mit seinen Lippen
beherrschte, stumpf und teilnahmlos umherstand.

		VII

		Das härteste, dessen man Savonarola beschuldigt hat, ist der
Vorwurf, er habe seine Partei angestachelt, ihre Gegner mit Gewalt
aus dem Wege zu räumen. Dies sagt Machiavelli. Es sei nur darum
nichts daraus geworden, behauptet er, weil das Volk seine
Andeutungen nicht scharf genug verstanden habe. Darauf ist zu
antworten, daß die Piagnonen zu verschiedenen Malen im Begriff
standen, mit den Waffen dreinzuschlagen, und daß Savonarola sie
zurückhielt. Es ist ferner zu erwidern, daß Machiavelli, dessen
Unbefangenheit in anderen Fällen so bewunderungswürdig erscheint,
sich dennoch diesem Manne gegenüber vom Haß der Partei zu
einseitigen Behauptungen verführen ließ. Er gehörte zu denen, die
Savonarola für einen bewußten Lügner hielten und nach Rom über ihn
in diesem Sinne berichteten. Das älteste Schriftstück, das wir von
Machiavelli haben, ist ein Brief über Vorgänge aus jenen
stürmischen Tagen. Gründlicher Haß atmet aus diesem Schreiben.
Machiavelli war damals noch nicht dreißig Jahre alt und eben in den
Staatsdienst eingetreten.

		Wo liegt nun das, das über die Verehrung, die der Mann einflößt,
dennoch einen trüben Schatten wirft? Ich will ihn mit einem anderen
Mönche von San Marco vergleichen, der lange vor ihm lebte und der
das Kloster nicht weniger berühmt gemacht hat als er. Die Wände
seiner Gänge, seiner Kapellen, niedriger, dunkler Zellen sogar,
sind bedeckt von den Malereien Fiesoles, eines von den Nachahmern
Giottos, dessen Werke, erfüllt von reizender Reinheit der
Empfindung und verklärt durch eine Art süßer, in sich selbst
beschlossener Begeisterung, zu den merkwürdigsten und
ergreifendsten Denkmalen einer Künstlerseele gehören.

		Seine Arbeiten sind in der Tat beinahe nicht zu zählen; in
gleichmäßiger sanfter Schwärmerei scheint er ohne Aufhören seine
Träume dargestellt zu haben. Die Gestalten trugen etwas Ätherisches
an sich. Er malt Mönche, die am Kreuze niedersinkend, mit
zitternder Inbrunst seinen Stamm umarmen, er malt Scharen von
Engeln, die aneinandergedrängt die Luft durchschweben, als wären
sie alle ein langgestrecktes Gewölk, dessen Anblick uns mit
Sehnsucht erfüllt. Es waltet ein so unmittelbares Verhältnis
zwischen dem, was er darstellen wollte, und dem, was er zu malen
vermochte, und zugleich war das, was er wollte, stets so einfach
und verständlich, daß seine Bilder auf jeden einen unmittelbaren,
unvergeßlichen Eindruck machen, und so manche Naturen in dieselbe
Begeisterung zu versetzen fähig sind, in der sie selbst geschaffen
zu sein scheinen.

		Im Jahre 1387 geboren, also ein Zeitgenosse Ghibertis und
Brunelleschis, legte Fiesole mit einundzwanzig Jahren sein Gelübde
ab; achtundsechzigjährig starb er in Rom, wo sein Grabmal noch
vorhanden ist. Eigentlich war er Miniaturmaler, man sieht das auch
seinen Freskobildern an. Sein Leben nach Vasaris Beschreibung
klingt wie eine Legende aus uralten frommen Zeiten. Er sollte Prior
des Klosters werden, lehnte jedoch die Würde demütig ab, und all
seine Schicksale und Werke spiegeln das Gefühl, das ihn so
bescheiden zurücktreten ließ. Und dennoch war die Wirkung, die von
ihm ausging, groß und dauert jetzt noch.

		Vergleichen wir den Geist seiner Gemälde mit dem der Predigten
Savonarolas, die dieser inmitten der Klosterhallen hielt, von deren
Wänden die Werke Fiesoles niederschauten, so empfinden wir am
schärfsten, was Fiesole besaß und was Savonarola fehlte, was ihn
bei seinen Gegnern so furchtbar verhaßt machte. Ein heiliger Eifer
für das Gute, Wahre, Sittliche, Große entflammte sein Herz, aber
daß ohne die Schönheit das Gute nicht gut, das Wahre nicht wahr,
das Heilige selbst nicht heilig sei, das entging ihm. So wurde er,
das weichste Gemüt, unversöhnlich und zwang seine Gegner, es auch
zu sein, und so vernichtete er sich. Er vergaß, daß das, was die
Menschen am meisten zwingt und bildet, nicht der bewußte Gehorsam,
der heftig unterdrückte Hang zum Bösen, das gewaltsam sich selbst
leitende Beharren auf einer scharf gezogenen Linie ist, die zu Gott
leiten soll, sondern daß das unbewußte Aufnehmen eines freundlichen
Beispiels, das leise Nachgeben, wenn das Gute und Schöne mit
lockender Stimme redet, und das schmetterlingsartige Fortflattern,
dem Göttlichen dennoch immer zugewandt, die Mächte eigentlich sind,
die die Menschheit geheimnisvoll, aber sicher weiterführen. Und so
haben Fiesoles sanfte, stumme Bilder mehr getan als Savonarolas
Donner, die beinahe spurlos verhallten. Kaum aber war Savonarola
gestorben, so umgab ein Heiligenschein seine Gestalt, der Inhalt
seiner letzten Tage wurde als das ruhmvolle Leiden eines Märtyrers
von Mund zu Mund getragen und mit Erzählungen von Wundern
untermischt. Wie sein Herz nicht mit verbrannt, aus den Tiefen des
Arno wieder emporgewirbelt und von seinen Verehrern unversehrt
aufgefischt worden sei. Dem Unterliegen in den Qualen der Tortur
setzte man das Beispiel des Apostel Petrus entgegen, der unter
weniger dringenden Umständen den Herrn verleugnet hätte. Dagegen
der jämmerliche Tod des Königs von Frankreich, der hingerafft
wurde, nachdem ihm sein Kind vorausgegangen war, erschien als die
unmittelbare Strafe des Himmels, die Savonarola vorausverkündete.
Savonarolas Bild mit einer Strahlenkrone ums Haupt wurde in Rom
selber auf den Straßen feilgeboten.

		Der Gedanke drängt sich uns auf, daß sein Leiden und sein Tod
auf den schaffenden Künstlergeist Michelangelos nicht ohne
Einwirkung geblieben sei. Im November 1498 ging er nach Carrara, um
den Marmor für die Pietà selbst zu holen. An Ort und Stelle dort
scheint er die erste Arbeit getan zu haben und im April mit dem
Blocke nach Rom zurückgekommen zu sein. Nur ein Jahr war für die
Ausführung bedungen worden, über zwei Jahre jedoch sehen wir
Michelangelo vom Beginn der Arbeit an in Rom noch bleiben: ohne
Zweifel, weil die Vollendung seines Werkes ihn dort festhielt.

	
		
		Fünftes Kapitel
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		I

		Der Tod des Königs von Frankreich war für Florenz von
glücklichen Folgen gewesen. Seinem Nachfolger, dem Herzog von
Orleans, der als Ludwig der Zwölfte den Thron bestieg, standen die
geistigen Fähigkeiten zu Gebote, deren Karl der Achte ermangelte.
Es hatte ein Ende mit dem dilettantischen Erringenwollen von Ruhm
und Königreichen. Ludwig war, als er die Regierung antrat, ein
gereifter Mann, dessen langgehegte Pläne nun mit systematischer
Arbeit ausgeführt wurden. Seine Gedanken waren längst in vollem
Maße Italien zugewandt. Ludwigs Großmutter war eine Visconti
gewesen, daraufhin machte er Ansprüche auf Mailand geltend, und zu
gleicher Zeit bereitete er sich vor, den Krieg um Neapel mit
frischen Kräften aufzunehmen.

		Jetzt belohnt sich die Treue der Florentiner gegen Frankreich.
Zwei Feinde drohten der Stadt, die Medici und Cesare Borgia, dessen
mittelitalischen Reichen, das er für sich zu gründen im Begriff
war, Florenz nicht fehlen sollte. Medici und Borgia standen beide
vortrefflich mit Frankreich und hofften auf die Hilfe des Königs,
der ihnen gerade so viel Hoffnungen ließ, als es bedurfte, um sie
an seine Politik zu fesseln, dennoch aber keinem von beiden
gestattete, den Florentinern ernstlich zu Leibe zu gehen. Denn die
französische Gesinnung der freien Bürger erschien dem Könige mit
Recht als eine sicherere Bürgschaft für die Anhänglichkeit der
Stadt, als die Dankbarkeit Pieros oder Cesares, die er aus
Erfahrung kannte.

		So stand es denn gut in Florenz. Mit Venedig hatte man sich
geeinigt, es unterstützte Pisa nicht weiter, Ludwig schickte sogar
Hilfstruppen. Auch im Innern der Bürgerschaft waren bessere
Verhältnisse eingetreten. Anfangs ging es den Piagnonen freilich
schlecht und am übelsten den armen Klosterbrüdern von San Marco.
Bittschriften der gemeinsten Unterwürfigkeit an den Papst
erforderte es, um Verzeihung zu erwirken. Ihre Glocke, die Piagnona
genannt, ward als Verbrecherin rechtskräftig verurteilt und aus dem
Kloster fortgenommen und der arme Cronaca mit Ausführung des
Urteils beauftragt; man schonte die Anhänger des gestürzten
Propheten also nicht, sondern ließ sie selber Hand anlegen. Die
Arrabiaten räucherten die entweihten Kirchen mit Schwefel aus,
durch Santa Maria del Fiore jagten sie ein Pferd und töteten es am
Ausgange. Die Piagnonen selber, gedrückt, uneins und voll Furcht,
wagten kaum, sich auf der Straße zu zeigen, wo die alte Üppigkeit
in glänzenden Kleidern wieder triumphierend einherzog.

		Jedoch verhöhnte man sie zuerst auch und wurden sie durch den
Tod und die Verbannung ihrer Häupter als politische Partei
vernichtet; dennoch gab man denen, welche die Schriften Savonarolas
hatten ausliefern müssen, bald ihre Bücher zurück. Gegen den König
von Frankreich entschuldigte die Signorie die Hinrichtung und
wälzte die Schuld von sich ab. Die Piagnonen entrissen durch die
Auflösung, der sie anheimfielen, den Arrabiaten das Band, das diese
ihnen gegenüber vereinigte. Die Parteien fanden sich alsbald zu
anderen Verbindungen zusammen, es kam wieder darauf an, den
Pallesken Widerstand zu leisten und zu verhindern, daß sie die
Oberhand gewännen. Das Consiglio grande Savonarolas wurde
beibehalten.

		Für den Augenblick wagten die Medici nichts gegen die Freiheit
der Florentiner, wohl aber hatten diese Pisa zu erobern und
Frankreich bei gutem Willen zu erhalten. Darauf wendete sich ihre
Politik mit allen Kräften. Die Verhältnisse waren schwieriger
Natur, oft hingen die finsteren Wolken dicht über der Stadt und
drohten gewaltig, Gold, Glück und Gewandtheit aber leiteten die
Blitze gefahrlos nebenab, und mitten in den kriegerischen Unruhen,
die ganz Italien ringsum bis dicht an ihre eigenen Mauern
erfüllten, herrschte das alte unvermeidliche Jagen nach Reichtum,
Ehre und Lebensgenuß.

		Unter diesen Umständen kam im Jahre 1501 ein neues Unheil, das
mit einem Schlage all die Vorteile der eben überwundenen harten
Zeit hätte vernichten können. Cesare Borgia hatte siegreich in der
Romagna gekämpft und wollte sich gegen Bologna wenden. Die
Bentivogli aber erkauften den Schutz Frankreichs, und der König
befahl dem Herzog, von seinem Plane zurückzutreten. Statt dessen
wollte sich Cesare nun zur Eroberung von Piombino aufmachen, und
dazu mußte er quer durch Toskana und das Gebiet von Florenz ziehen.
Er unterhandelte darüber aufs freundschaftlichste, denn die
Florentiner hielten die Pässe der Apenninen besetzt und konnten ihm
den Eintritt verwehren. Kaum jedoch hatte er erreicht, was er
wollte, als er andere Saiten aufzog und brandschatzend in das
flache Land hinunterkam.

		Plötzlich waren nun auch die Medici bei ihm, die mit ihren
Freunden in Florenz diesen Moment für den günstigsten erachteten.
Die Verabredung mit den Pallesken in Florenz war getroffen und
Überrumpelung der Stadt, Berufung eines Parlamentes und Umsturz der
Verfassung die drei Stufen, die man rasch zu ersteigen hoffte. Und
wie die Medici auch darin stets den richtigen Moment zu treffen
suchten, daß sie Zeiten wählten, in denen das gemeine Volk
aufgeregt war, so kamen sie jetzt während einer furchtbaren
Trockenheit, wo die Früchte auf dem Felde verdorrten und eine
Mißernte und Teuerung zu erwarten stand.

		Cesare verlangte, daß das Verbannungsdekret gegen die Medici
zurückgenommen werde. Er stand so drohend da, daß die Regierung
schwankte, welche Antwort zu geben sei. Die Medici hatten nur das
eine bescheidene Begehren gestellt, man solle ihnen den Aufenthalt
in ihrer Vaterstadt wieder erlauben; sie besaßen Freunde in allen
Kreisen der Bürgerschaft, die ihre Bitte unterstützten. Unruhe
bemächtigte sich des Volkes. Man begriff nicht, daß über die
Antwort, die man Cesare zu geben hätte, auch nur beraten werden
könne. Die Häuser wurden in Verteidigungszustand gesetzt und die
Waffen in Bereitschaft. Eines Tages kommt von den Mitgliedern der
Regierung einer erhitzt aus der Türe des Palastes. Man fragt ihn
unten auf dem Platze, was er habe. Er wolle nicht dabei sein,
antwortete er, wenn da oben verhandelt würde, ob man das Vaterland
verraten sollte. Diese Worte erfüllten die ganze Stadt. Man wußte,
daß nahe Verwandte der Medici unter den Signoren säßen. Die
Stimmung wurde eine so gefährliche, daß Cesares Vorschlag verworfen
ward. Aber man wolle über die Höhe der Summe mit ihm unterhandeln,
wurde geantwortet, für die er als Oberbefehlshaber der
florentinischen Truppen auch fernerhin der Freund der Bürgerschaft
bliebe. Mit anderen Worten, man wollte sich loskaufen.

		Cesare, dem es mit der Restitution der Medici nicht so ganz
Ernst war, ließ sich das gefallen. Vielleicht hatte er nur gedroht
mit den alten Feinden, um sowohl von diesen die Summe zu beziehen,
mit denen sie seine Hilfe unfehlbar im voraus bezahlt hatten, als
auch von der Stadt günstigere Geldbedingungen zu erlangen. Man kam
auf 36 000 Gulden überein; dafür trat er als Oberbefehlshaber
der florentinischen Truppen dem Namen nach in die Dienste der Stadt
und zog nach Piombino weiter, das er Anfang September einnahm.

		Piero blieb nichts als die Hoffnung auf bessere Zeiten. Es ist
seltsam, wie das Mißlingen auch dieses Handstreichs wiederum durch
den Stolz und Hochmut seines Charakters, wenn auch auf weiten
Umwegen, herbeigeführt worden ist. Zu der Zeit nämlich, wo er noch
in Florenz fest saß und Alexander Borgia Erzbischof von Pampelona
war, studierte Cesare, dessen Zukunft damals weniger versprach, das
kanonische Recht auf der Universität zu Pisa. In Sachen eines
Freundes, der in einen peinlichen Prozeß verwickelt war, kam er
nach Florenz herüber und begehrte bei Piero vorgelassen zu werden.
Man ließ ihn einige Stunden warten und endlich wieder fortgehen, so
daß er unverrichteter Dinge nach Pisa zurückkam. Das soll er Piero
nie vergessen haben.

		In die Zeit, als Cesare Borgia das florentinische Gebiet verließ
und in das von Piombino einfiel, fällt die Bestellung des David bei
Michelangelo.

		Vor langen Jahren hatte man einen neun Ellen hohen Marmorblock
von Carrara nach Florenz geschafft, aus dem die Konsuln der
Wollenweberzunft, in deren Besitz die Kirche Santa Maria del Fiore
war, einen Propheten arbeiten zu lassen beabsichtigten, als eine
der Figuren, welche die Kuppel der Kirche außen umgeben sollten.
Die Bestellung war in der Folge zurückgenommen worden, der Stein
aber bereits behauen und für eine andere Gestalt nicht zu
gebrauchen. Vergebens hatte man ihn einst Donatello angetragen,
kein Bildhauer glaubte sich imstande, etwas Rechtes daraus zu
machen, und so lag er seit Menschengedenken im Hofe der Werkstätte
für Dombauarbeiten.

		Jetzt aber meldete sich jemand, der es damit wagen wollte. Unter
der Zahl derer, die im Garten der Medici gelernt hatten, befand
sich ein Bildhauer, der von Lorenzo dem Könige von Portugal gesandt
wurde, und nachdem er dort großartige Bauten und Skulpturen
zustande gebracht, um 1500 wieder nach Florenz zurückgekehrt war.
Andrea Contucci del Monte Sansovino, so hieß der Mann, bat, man
möge ihm den Marmor übergeben. Die Konsuln aber, ehe sie auf dies
Verlangen eingingen, wollten erst Michelangelos Meinung hören, ob
er nicht selber vielleicht etwas Gutes aus dem Marmor zu schaffen
wüßte.

		Michelangelo hatte soeben über eine andere Arbeit abgeschlossen.
Der Kardinal Piccolomini, dessen Familie aus Siena stammte, wollte
im dortigen Dome eine Grabkapelle mit Werken der Skulptur
ausschmücken und bestellte fünfzehn Marmorstatuen in Lebensgröße
bei Michelangelo. Der Kontrakt, ein interessantes Aktenstück, das
die genauesten Bestimmungen enthält, war am 19. Juni 1501 in
Rom unterzeichnet worden. Jacopo Galli, Michelangelos römischer
Freund, vermittelte auch hier und verbürgte die eventuelle
Rückerstattung vorausempfangener Gelder, falls die bedungenen
Ablieferungstermine nicht eingehalten würden oder die Qualität der
Statuen dem Vertrage nicht entsprechend erschiene. Michelangelo
aber, als er den ungeheuren, prächtigen Stein vor Augen sah und den
Ruhm erwog, den er durch eine Arbeit dieser Ausdehnung in Florenz
erwerben könnte, ließ die fünfzehn Statuen für Siena auf sich
beruhen, unterwarf den Marmor einer sorgfältigen Prüfung und
übernahm die Arbeit. Sansovino hatte doch nur unter der Bedingung
daran gehen wollen, daß er den Block durch Anfügung einiger anderer
Marmorstücke vervollständigte. Michelangelo aber erklärte, daß er
ohne jede Zutat arbeiten würde. Dies gab vielleicht die
Entscheidung. Am 16. August 1501 wurde der Auftrag
ausgefertigt.

		Zwei Jahre sind ihm darin zugestanden, vom 1. September an
gerechnet, und monatlich, so lange er arbeitete, sechs schwere
Goldgulden Gehalt. Was am Ende noch nachzuzahlen sei, sollte dem
Gutdünken und Gewissen der Auftraggeber überlassen bleiben. Am
13. September morgens in der Frühe, es war an einem Montage,
brach er den Stein an. Einzige Vorbereitung für seine Arbeit war
die Anfertigung eines kleinen Wachsmodells, das in den Uffizien
noch vorhanden ist. So meißelte er im Vertrauen auf sein gutes Auge
darauf los, und Ende Februar 1503 war schon soviel geschafft
worden, daß er seine Arbeit als halb vollendet zeigen konnte. Er
bat bei dieser Gelegenheit um Feststellung des Gesamtpreises, und
man vereinigte sich über vierhundert Goldgulden.

		Während Michelangelo, der nicht, wie es heute geschieht, den
Stein bis auf die letzte Überarbeitung fremden Händen überließ,
sondern vom ersten Anfang an bis zur letzten Vollendung alles
allein tat, so in seine Arbeit versenkt war, wurde im
Jahre 1502 von den Medici ein neuer Versuch gemacht, sich der
Stadt zu bemächtigen. Diesmal kamen sie weiter, sie hatten bessere
Verbündete und größere Mittel. Die Petrucci, die in Siena
herrschende Familie, die Baglioni von Perugia, die Vitelli und
Orsini standen ihnen zur Seite. Arezzo und Cortona, zwei
florentinische Städte, hatten sie bereits eingenommen, und der
Papst mit Cesare Borgia schien ihren Fortschritten kein Hindernis
in den Weg zu legen. In dieser Not wandte sich die Republik an
Frankreich, und ihre Vorstellungen von der Wichtigkeit der eigenen
unabhängigen Existenz für den König wirkten so schlagend, daß sie
auf seine drohenden Befehle hin die verlorenen Städte
zurückerhielt. Michelangelo aber trug diese neue Schuld der
Dankbarkeit gegen Frankreich eine neue Arbeit ein.

		Zu den Mitteln nämlich, mit denen man am Hofe des Königs
operierte, gehörten nicht bloß verlockende Geldsummen, sondern auch
Werke der Kunst, die zu Geschenken verwandt wurden. Schon im
Jahre 1501 hatten die florentinischen Gesandten am Hofe des
Königs aus Lyon geschrieben, der Herzog von Remours wünsche lebhaft
eine Bronzekopie des von Donatello gearbeiteten und im Hofe des
Regierungspalastes stehenden Davids zu besitzen; zwar wolle der
Herr die Kosten wiedererstatten, scheine aber nicht abgeneigt, das
Werk als ein Geschenk anzunehmen. Der Herzog hatte übrigens schon
1499 eine Anzahl Marmor- und Bronzebüsten als Geschenk der Stadt
erhalten, darunter eine, die Kaiser Karl den Großen darstellte.

		Die Signorie antwortete auf dieses vom 22. Juni datierte
Schreiben am 2. Juli, es sei augenblicklich Mangel an guten
Meistern in der Stadt, die einen solchen Guß auszuführen imstande
wären, doch werde man die Sache jedenfalls im Auge behalten. Dabei
blieb es. Als jetzt aber im Sommer 1502 die Not mit den Medici
einbrach und es mehr als jemals auf den guten Willen Frankreichs
ankam, fand sich auch alsbald ein guter Meister für diesen Guß.
Michelangelo übernahm ihn am 2. August des Jahres, gerade als
die Franzosen zugunsten der Florentiner in Arezzo einrückten.

		Die Statue sollte dritthalb Ellen hoch sein und in sechs Monaten
fertig abgeliefert werden. Das Metall gibt die Regierung. Fünfzig
Gulden werden angezahlt, der endgültige Preis wie gewöhnlich erst
nach Vollendung des Ganzen bestimmt. In der Folge indessen wurde
auch durch diesen Kontrakt die Sehnsucht des Herzogs von Nemours
nach seinem David nicht erfüllt. Die Gesandten erinnern, die
Signorie entschuldigt sich, endlich wird die Statue bestimmt zu
Johanni 1503 in Aussicht gestellt, vorausgesetzt, daß der
Meister Michelangelo sein Versprechen halte, aber es sei freilich
bei der »Denkungsart solcher Leute« auf Versprechungen nicht viel
zu geben. Dieser Vorbehalt erwies sich als begründet. Der Herzog
erhielt nichts, er fiel beim König in Ungnade, und als Jahre später
die Arbeit endlich vollendet worden war, wurde sie einem anderen
hohen Herrn am französischen Hofe dargebracht. Heute weiß man
nichts mehr von ihr. Ebensowenig von einer zweiten Bronzearbeit,
die Michelangelo damals für Piero Soderini, den Gonfalonier der
Stadt, vollendet und die gleichfalls nach Frankreich ging. Condivi
sagt nicht einmal, was sie darstellte.

		Dagegen müssen in diese Jahre zwei andere Arbeiten gesetzt
werden, die Statue und ein Gemälde, welche beide wohlerhalten
dastehen und von denen die erstere zu Michelangelos schönsten
Werken gehört. Pierre Moscron, ein flandrischer Kaufmann, kaufte
sie ihm ab, und Michelangelo sandte das Werk nach Brügge, wo die
Madonna heute noch steht, rein und unberührt, als wäre sie eben aus
seinen Händen gekommen. Pierre Moscron ließ sie dort im Dome
aufstellen, nachdem die Kapelle, deren Altar sie schmücken sollte,
auf eigene Kosten von ihm erbaut worden war. Schon 1521, als
Albrecht Dürer durch Brügge kam, stand Michelangelos Werk im Dome,
und er wurde hingeführt, um es zu bewundern.

		Diese Madonna ist mit ungemeiner Sorgfalt ausgeführt. Sie ist
einfacher als die römische. Sie ist lebensgroß. Sie sitzt da, von
der zartesten Gewandung umhüllt, das Kind steht zwischen ihren
Knien, an das linke angelehnt, dessen Fuß auf einen Steinblock
auftritt, so daß es um ein geringeres höher als das rechte aufragt.
Auf diesem Steine steht auch das Kind, und zwar als wollte es eben
herabsteigen. Seine Mutter hält es mit der linken Hand zurück,
während die Rechte mit einem Buche in ihrem Schoße ruht. Sie blickt
geradeaus, ein Tuch ist ihr über das Haar gelegt und fällt zu
beiden Seiten auf Hals und Schultern anschmiegsam herab. In ihrem
Antlitz, ihren Blicken hegt sie eine wunderbare Hoheit, einen
königlichen Ernst, als fühle sie die tausend frommen Blicke des
Volkes, das zum Altare zu ihr aufsieht. Wollte man ihr, wie es
Sitte ist, von irgendeinem kleinen Abzeichen einen Beinamen geben,
so könnte dies von der straffen Falte ihres Gewandes sein, die von
der Spitze des linken Knies durch das darauftretende Kind seitwärts
niedergezogen wird. Das Kind aber gleicht durchaus dem kleinen
Johannes auf dem Gemälde der Nationalgalerie zu London. Die
Ähnlichkeit erscheint so auffallend, daß die Verwandtschaft der
Arbeiten, einer doppelten Blüte gleichsam, die demselben Gedanken
entsprang, kaum abzuweisen ist.

		Wir haben einen Abguß der Madonna in Berlin. Ich ging eines
Morgens in das Museum, als die bleiche Januarsonne auf die Statue
fiel. Ein leichtes goldnes Licht streifte sie von der Seite, das
sanft leuchtete, ohne das übrige in Schatten zu bringen. Ein
wunderbares Leben sah ich über die Gestalt ausgegossen. Das
Antlitz, als atmete es, ein liebliches Profil, eine entzückend
sanfte Modellierung des Mundes und des Kinnes. Die Hände so weich;
der Faltenwurf ist leicht. Besonders schön die Hand, in deren
Finger die des Kindes hineingreift. Dabei bot sich die Gestalt, von
allen Seiten ringsum betrachtet, in vollendeter Durchführung
dar.

		Verwandt mit der Madonna in Brügge auch ist ein in Florenz
befindliches, unvollendetes Basrelief einer sitzenden Madonna, vor
deren Knien das Jesuskind steht, das Händchen auf ein offenes Buch
gelegt. Unvollendete Werke großer Meister erwecken in der Phantasie
des Betrachtenden immer unbestimmte Erwartungen: auch hier möchte
man vermuten, es könne etwas zustande gekommen sein, was andere
Arbeiten Michelangelos vielleicht noch übertroffen hätte.

		Das Gemälde, das ich in die gleiche Zeit setze, ist für Angelo
Doni gemalt worden und steht heute, ebenfalls in vorzüglichem
Zustande, in der Tribüne der Uffizien zu Florenz. Die Jungfrau
kniet dem Zuschauer entgegen mit beiden Knien auf den Boden und
empfängt nach rückwärts gewandt in ihre Arme das Kind, welches ihr
Joseph über ihre rechte Schulter von hinten herreicht. Die Figuren
sind etwas weniger als lebensgroß genommen. Johannes kommt von
weitem heran, klein und ohne Zusammenhang mit der Hauptgruppe; den
Hintergrund füllt eine Anzahl nackter männlicher Gestalten, die, in
verschiedenen Bewegungen im Halbkreise stehend oder sitzend,
durchaus nichts mit der heiligen Familie zu tun haben. Sie sind
entfernt und klein, aber mit großer Sorgfalt gemalt und musterhaft
gezeichnet. Die Gruppierung der heiligen Familie selbst dagegen
erscheint mir gesucht. Die Farben sind mit der erdenklichsten
Sorgfalt aufgetragen, aber das Kolorit hat an der Stelle, wo das
Gemälde steht, nichts Frisches, Blühendes. Ich sah es einmal, aber
in einem der helleren Seitenräume der Tribuna. Nun erschien es ganz
licht und unglaublich zart ausgeführt. Alles feiner,
durchsichtiger, ja anmutiger, als ich es vorher je gesehen. Angelo
Doni bezahlte es mit siebzig Dukaten. Die Angabe dieser Summe bei
Condivi widerlegt die Anekdote, welche Vasari erzählt, derzufolge
Michelangelo von Doni zweimal siebzig Dukaten erhalten hätte. Es
ist derselbe Doni, dessen Porträt, samt dem seiner Frau, Raffael
wenig Jahre später gemalt hat, der in Donis Hause wohl aufgenommen
war; Gesichter, die wenig Neugier Erweckendes für die Welt haben
würden, wenn sie nicht durch die Hand eines solchen Mannes der
Vergessenheit entrissen worden wären. Dreißig Jahre später ward
Michelangelos Gemälde für zweihundertzwanzig Scudi weiterverkauft,
und der Käufer hoffte mehr noch dafür wiederzuerhalten. Aus Lyon,
wo dieser Handel damals abgeschlossen wurde, muß es dann nach
Florenz zurückgekehrt sein.

		Was diesem Werke noch ein besonderes Interesse verleiht, ist der
Umstand, daß die Malerei und auch die Auffassung an einigen Teilen
lebhaft an Signorelli erinnert. Und nun findet sich, daß zu der
Zeit gerade, wo Michelangelo aus Rom nach Florenz zurückkehrte,
Luca Signorelli im Dome zu Orvieto die Wandgemälde schuf, auf denen
heute sein Ruhm zumeist beruht. Orvieto liegt so sicher an der
Straße von Rom nach Florenz, daß es nicht umgangen werden kann: der
Weg führt durch das Städtchen, und Michelangelo, den wir später als
alten Bekannten Signorellis wiederfinden, kann ihn dort bei der
Arbeit getroffen haben. Diese Malerei muß Eindruck auf ihn gemacht
haben: wir würden das sogar annehmen, auch wenn wir keinen Beweis
dafür hätten. Michelangelos Heilige Familie aber liefert ihn in
bester Form. Und nicht diese allein: noch ein zweites Gemälde,
freilich ein elend verdorbenes, unfertiges Stück, wird heute
Michelangelo zugeschrieben, das in jener Zeit entstanden sein kann
und was eine noch größere Verwandtschaft mit Signorelli bekundet.
Es ist eine Grablegung, in Besitz der englischen Nationalgalerie.
Die am besten erhaltene Figur, die eines Mannes, welcher den
Leichnam Christi in das Grab heruntertragen hilft, ist eine
bewunderungswürdige Gestalt. Über die Farbe kann ich nichts sagen,
da mir das Werk nur aus einer Photographie bekannt ist.

		Die Komposition weist schon deshalb auf Michelangelo hin, weil
hier ein Versuch vorliegt, bei einer Szene des Neuen Testamentes
die typische Darstellung zu ignorieren und von fremder Seite her
etwas Neues zu geben. Das Motiv, den Leichnam Christi in
schwebender Stellung tragen zu lassen, war unerhört in der Kunst
bis dahin und ist es auch in der Folge geblieben. Wie heidnisch im
tiefsten Herzen, was die Vermischung des rein Formalen anlangt,
Michelangelos Jahrhundert war, tritt hier in fast abschreckender
Weise hervor. Das von ihm in dieser Grablegung ausgebeutete Motiv
nämlich ist einer Komposition Mantegnas entnommen worden: einem
Bacchanale, wo wir einen trunkenen Silen von zwei Faunen fast in
derselben Weise fortgeschleppt sehen.

		Wir wissen, wie tief religiös Michelangelo dachte und fühlte.
Wenn er deshalb unbefangen hier Mantegna benutzte, so liefert das
eben nur den Beweis dafür, wie sehr kirchliches und heidnisches
Altertum damals zusammenflossen und wie wenig man, wo es sich um
Kunstformen handelte, auf den Inhalt achtete, an dem sie zur
Erscheinung kamen. Nicht anders ist es zu erklären, wenn Raffael
später dieselben Kindergestalten hier als Engel mit einer Maria und
dort als Amoren bei einer Venus erscheinen läßt.

		Daß solche Arbeiten neben Michelangelos großen Schöpfungen zur
Entstehung kamen, darf nicht wundernehmen bei seinem Fleiße. Er war
in unablässiger Tätigkeit. Eine ganz andere Aufgabe, als diese
einzelnen Werke boten, wurde ihm in der Bestellung von zwölf
Statuen der Apostel zuteil, jeder vier und eine viertel Elle hoch,
über welche dieselben Konsuln der Wollenweberzunft, für die
Michelangelo den David arbeitete, im Frühling 1503 einen Kontrakt
mit ihm abschlossen. Ein Jahr gerade vor Vollendung des David. Die
Leute kannten ihn jetzt einigermaßen und erfanden ein geniales
Mittel, ihn zuverlässig zu machen. Alle Jahre sollte ein Apostel
abgeliefert werden. Michelangelo würde auf Kosten der Besteller
nach Carrara gehen und die Blöcke auswählen. Der Preis bliebe dem
Gutdünken überlassen. Dagegen ginge mit jeder Statue ein Zwölftel
des Eigentums an einem Hause auf Michelangelo über, das der
Kirchenvorstand nach seinen Vorschlägen als Werkstätte für ihn
erbauen ließ, so daß es mit der Ablieferung des letzten Apostels
völlig in seinen Besitz gelangte. Dies war gewiß lockend, und
trotzdem kam nichts zustande als der Apostel Matthäus in den
gröbsten Umrissen, der heute im Hofe der Akademie von Florenz
steht.

		Michelangelo wollte seinen David fertig bringen. Hier hielt er
Wort. Zwar vollendete er ihn nicht, wie Condivi sagt, in achtzehn
Monaten, auch nicht in den bedungenen zwei Jahren: die Arbeit
dauerte einige Monate darüber hinaus; aber wenn man die unruhigen
Verhältnisse der Stadt bedenkt und die Zwischenaufträge, denen
Michelangelo sich nicht zu entziehen vermochte, so erscheint dieser
Zeitraum gering genug. Er arbeitete so fleißig, daß er nachts oft
angekleidet schlief, wie er von der Arbeit hinfiel, um anderen
Tages gleich wieder daranzugehen. Am 25. Januar 1504 beriefen
die Konsuln der Wollenweberzunft eine Versammlung der ersten
florentinischen Künstler. Der David des Michelangelo sei so gut wie
fertig: es solle beraten werden, wo er am besten aufzustellen
sei.

		Das hierüber geführte Protokoll ist noch vorhanden. Es teilt den
Wortlaut der vorgebrachten Meinungen mit und ist auch deshalb
wichtig, weil es über den Personalbestand der im Jahre 1504 zu
Florenz befindlichen Künstler von Bedeutung Auskunft gibt. Es führt
uns in die Bewegung jenes Tages, an dem Michelangelo zum ersten
Male sein Werk den Blicken der Meister preisgab. In der Werkstätte
angesichts der Statue traten die Männer zusammen. Michelangelo
hatte die letzte Zeit einen Bretterzaun um sein Werk gezogen und
niemandem Zutritt gestattet, jetzt aber stand der jugendliche Riese
unverhüllt vor aller Augen und forderte Lob und Tadel von denen,
die in der ganzen Stadt zu einem Urteil die Berufensten
schienen.

		Messer Francesco, erster Herold der Signorie, eröffnete die
Sitzung. »Ich habe die Sache in meinem Geiste hin und her überlegt
und reiflich erwogen«, beginnt er. »Zwei Orte habt ihr, wo die
Statue stehen kann, entweder da, wo die Judith steht, oder im Hofe
des Palastes, wo der David steht.« Eingeschaltet sei hier die
Bemerkung, daß beides Werke Donatellos sind. Die Judith, ein
Bronzeguß, der jetzt unter einem Bogen der Loggia bei Lanzi seinen
Platz hat, wurde im Jahre 1495 aus dem Palaste Medici
fortgenommen und neben dem Eingange des Regierungspalastes
aufgestellt, eine mehr seltsame als anziehende Arbeit. Der David,
der mit dem einen Fuße auf das Haupt Goliaths tritt und in der Hand
ein Schwert hält, ist dieselbe Statue, die Michelangelo für den
Herzog von Nemours zu kopieren hatte. Der Hof des Palastes, in dem
sie damals befindlich war, ist eng, weil das Gebäude sich so hoch
erhebt und von schöner Architektur, und das Licht, das aus der Höhe
herabfällt, von eigentümlich bläulichem Schimmer. – »Für den ersten
Ort«, fährt Messer Francesco fort, »spricht, daß er für die Judith,
als ein böses Omen, nicht geeignet ist. Denn unsere Abzeichen sind
das Kreuz und die Lilie, und es ist nicht gut, daß da eine Frau
stehe, welche einen Mann tötet. Auch wurde sie unter einer
ungünstigen Konstellation daselbst aufgestellt. Deshalb ist es auch
seit der Zeit immer schlechter und schlechter bei uns gegangen und
Pisa verloren worden. Was dagegen den David im Hofe des Palastes
anbetrifft, so ist er unvollkommen, denn von hinten angesehen,
bietet sein eines Bein einen häßlichen Anblick dar. Deshalb geht
mein Rat dahin, dem Giganten einen dieser beiden Plätze zu geben,
am liebsten den, wo die Judith steht.«

		Wie seltsam klingt der politische Aberglaube dieses Mannes! So
war der Boden beschaffen, auf dem Savonarola festen Grund gefunden
zu haben glaubte. Ein Wust solcher Ideen flatterte in der
Atmosphäre jener Zeit umher und umspann Hoch und Niedrig mit seinen
Fäden.

		Der Architekt Monciatto ist der Zweite, der seine Meinung
abgibt. »Ich glaube«, sagt er, »daß alle Dinge ihren Zweck haben
und daß sie dafür angefertigt werden. Da nun diese Statue dafür
gemacht worden ist, um auf einem von den Pilastern außerhalb der
Kirche oder auf einem der inneren Pfeiler ihren Platz zu finden, so
sehe ich keinen Grund ein, sie jetzt daselbst nicht aufzustellen.
Sie schiene mir da als ehrenvolle Zierde der Kirche und des
Kirchenvorstandes und auch an einem vom Verkehre berührten Orte zu
stehen. Indessen, da ihr doch einmal von der ersten Ansicht
abgegangen seid, so sage ich, man möge sie im Palaste oder im
Inneren der Kirche aufstellen. Da ich übrigens nicht sicher hin, wo
sie am besten stehen wird, so halte ich mich an das, was die
anderen sagen: die Zeit war zu kurz, um über einen besseren Platz
nachzudenken.«

		Nach ihm nimmt Cosimo Roselli das Wort, einer der älteren
Meister, der etwas steif und hölzern in seinen Bildern erscheint.
Er drückt sich ebenso konfus wie sein Vorgänger aus. Er stimme den
beiden Herren bei. Am besten würde die Statue im Inneren des
Palastes stehen. Übrigens sei seine Ansicht gewesen, man solle sie
an der Treppe vor der Kirche rechter Hand auf einen hohen
verzierten Unterbau stellen. Da würde er sie hinbringen, wenn er zu
bestimmen hätte.

		Sandro Botticelli äußerte hierauf, Roselli habe gerade den Ort
getroffen, den er auch meine. Alle Vorübergehenden sähen den David
da am besten. Als Pendant auf die andere Seite könne man eine
Judith hinstellen. Doch meint er, auch unter der Loggia neben dem
Palaste der Regierung sei ein guter Platz für sie.

		Nun kommt Guiliano di Sangallo zu Worte, einer der berühmtesten
Architekten und Ingenieure in Italien. Er und sein ebenso berühmter
Bruder Antonio standen in Diensten der Republik und waren oft mit
der Errichtung von Festungswerken oder städtischen Bauten
beauftragt. Er ist dafür, die Statue unter den mittelsten Bogen der
Loggia zu stellen. Der Marmor sei zart und durch die Witterung
bereits angegriffen, er müsse bedeckt stehen. Doch könne man sie
auch an die innere Rückwand der Loggia bringen mit einer schwarz
ausgemalten Nische dahinter.

		Diese Meinung, daß der David ein Dach über sich haben müsse,
erhält erneute Wichtigkeit, weil seine heutige Versetzung zum Teil
ähnlicher Gründe wegen erfolgt ist. Sangallo wurde nicht gehört.
Drei Jahrhunderte lang stand die Statue an der freien Luft, bis ihr
Zustand es notwendig machte, sie unter Dach und Fach zu schaffen.
Die heutigen Florentiner waren dagegen, weil der David auf seinem
alten Platze bleiben müsse. Damals hätte man besser getan, ihn
unter die Loggia zu stellen.

		Am 25. Januar 1504 hatte man die wichtigsten Bedenken gegen die
Loggia. Der zweite Herold der Signorie tat sofort Einspruch. Die
Loggia werde zu öffentlichen Feierlichkeiten gebraucht; sollte der
David durchaus darunter stehen, so möge man ihn unter ihren offenen
Seitenbogen nach dem Palaste hin aufstellen. Da stände er unter
einem Dache und zugleich niemandem im Wege. Auch machte er den
Vorschlag, ob die versammelten Herrschaften sich nicht lieber,
bevor sie einen Beschluß faßten, an die Herren von der Regierung
selber wenden wollten, unter denen Leute wären, die mit solchen
Dingen Bescheid wüßten.

		Nachdem eine Anzahl anderer Künstler nichts Neues vorgebracht,
begegnen wir jetzt einem Manne, der sich in dieser Versammlung
durch seine Worte allerdings nicht hervortat, der aber als der
größte aller damals lebenden Künstler nach kurzer Zeit auch
Michelangelo gegenüber hohe Bedeutung gewinnt: Leonardo da
Vinci.

		Leonardo war schon im Jahre 1499 nach Florenz zurückgekehrt und
vielleicht bereits dort anwesend, als Michelangelo aus Rom kam.
Lodovico Sforza, sein Herr, dem er beinahe zwanzig Jahre lang
gedient, fiel als das Opfer der eigenen ränkevollen Politik. Die
Franzosen nahmen ihm sein Land, er flüchtete nach Deutschland, kam
zurück, wurde abermals geschlagen, erkannt, als er in erbärmlicher
Verkleidung davonzukommen versuchte, und nach Frankreich
geschleppt, wo er nach zehn Jahren elenden Gefängnisses
abstarb.

		Leonardo nahm an des Herzogs Hofe und in Mailand eine Stellung
ein, wie er sie nirgends wiederzufinden hoffen durfte. Bei allen
künstlerischen Unternehmungen zu Rate gezogen, als Baumeister am
Dome angestellt, als Gründer einer Malerakademie, als Ingenieur für
Wasserbauten und Kriegswesen im höchsten Ansehen, malte er Bild auf
Bild zur Vergrößerung seines Ruhmes und krönte zuletzt alles, was
er geleistet, durch das Abendmahl im Kloster Santa Maria delle
Grazie, wo dies Gemälde eine Wand des Speisesaals einnimmt. Es war
hergebracht in den italienischen Klöstern, eine solche Darstellung
an dieser bestimmten Stelle anbringen zu lassen.

		Heute noch, wo das Werk beinahe verschwunden ist, wirkt es mit
unwiderstehlicher Gewalt durch die Bewegung der Gestalten und durch
die Kunst, mit der sie zu Gruppen verbunden sind. Christus bildet
die Mitte; zur Rechten und zur Linken zwei Gruppen, jede von drei
Gestalten. Dadurch nun, daß im ganzen die größte, fast
architektonische Symmetrie herrscht, im einzelnen aber eine
Freiheit, durch die in der Stellung jeder Figur ihr ganzer
Charakter zum Ausdruck kommt, entsteht eine Wirkung, die in
Momenten der Bewunderung zu der Behauptung nötigen könnte, es sei
dies die schönste und erhabenste Komposition, die jemals ein
italienischer Meister zustande brachte. Sicherlich ist sie das
früheste Werk jenes großartigen neuen Stiles, in dem Michelangelo
und Raffael später malten, denen dies Gemälde jedoch niemals zu
Gesicht kam, da keiner von beiden in Mailand gewesen ist.

		Leonardos Lieblingsarbeit aber war eine Reiterstatue, die
Francesco Sforza, den Vater des Herzogs Lodovico, darstellte.
Sechzehn Jahre brauchte er, um das Modell zu verfertigen. Im
Jahre 1493, als Bianca Sforza den Kaiser Maximilian heiratete
und die Hochzeit in Mailand prachtvoll begangen wurde, war es unter
einem Triumphbogen ausgestellt. Und jetzt, bei der Eroberung der
Stadt durch die Franzosen, hatte es den gascognischen
Armbrustschützen zum Ziel für ihre Bolzen gedient. Der Herzog war
gefangen, Leonardo verließ die Stadt. Er hat Unglück gehabt mit
seinem Ruhme. Denn es war doch nur eine böse Laune des Schicksals,
daß dieses Werk, an dem er zuletzt auf eigene Kosten hatte arbeiten
lassen, weil dem Herzog das Geld ausging, nun so verlassen werden
mußte, und daß das Abendmahl von der feuchten Mauer, auf die es
gemalt worden ist, vorzeitig abblätterte, während viel ältere
Malereien in demselben Saale unversehrt geblieben sind. Von dem
Modelle der Statue hören wir zuletzt 1501, wo der Herzog Ercole von
Ferrara sich vergeblich bemühte, das Pferd für Ferrara zu erhalten,
das er zu seiner eigenen Statue verwenden wollte.

		Dennoch besitzen wir noch genug Werke des großen Meisters, um
die Erzählungen vom Zauber seiner Kunst nicht als inhaltslose
Übertreibungen betrachten zu müssen. Man ist immer geneigt, hier
ungläubig zu sein. Leonardos Gemälde aber sind von solchem Reize,
daß die wahrhaftigste Beschreibung hinter ihnen zurückbliebe. Man
würde es nicht für möglich halten, wenn man es nicht mit Augen
sähe. Er besitzt das Geheimnis, das Klopfen des Herzens beinahe aus
dem Antlitze derer lesen zu lassen, die er darstellt. Er scheint
die Natur in ewigem Sonntagsglanze zu erblicken, gar nicht anders.
Wir, weil unsere Sinne sich abstumpfen allgemach und weil wir
denselben Verlust bei unseren Freunden entdecken, glauben zuletzt,
der frische, frühlingsreine Anblick der Natur und des Lebens, der
sich uns auftat, solange wir Kinder waren, sei nur eine Täuschung
des Glücks gewesen, und das gedämpftere Licht, in dem sie uns
später erscheinen, gewähre die wahrhaftigere Betrachtung. Aber
treten wir vor Leonardos schönste Werke, ob da nicht die Träume
idealen Daseins wieder natürlich und inhaltsreich erscheinen! Wie
einem Magnete, der durch eisenhaltigen Sand fährt, die Splitter des
Metalls zufliegen und in tausend feinen Spitzen an ihm haften
bleiben, während die Sandkörner machtlos abfallen, gibt es
Menschen, die, durch das tote Gewühl des ewigen Verkehrs
hinstreifend, die Spuren des echten Metalls darin allein mit sich
forttragen, willenlos, nur ihrer Natur nach, die es von allen
Seiten her aufsaugt. Es sind seltene, bevorzugte Männer, denen das
zuteil ward. Leonardo gehörte zu diesen Begünstigten des
Schicksals. In Begleitung eines wunderschönen Jünglings erschien er
jetzt in Florenz, Salainos, der ihm aus Mailand dahin gefolgt war,
nach dessen krausen, ineinander geringelten Locken (begli capelli
ricci e inanellati, sagt Vasari) er das goldschimmernde Haar
mancher Engelsgestalten gemalt hat. Salaino war sein Schüler; noch
deutlicher aber offenbart sich der Grundsatz, daß das Gleiche
Gleiches an sich ziehe, in einem anderen seiner Schüler, einem
schönen, jungen Mailänder aus guter Familie, Francesco Melzi mit
Namen, dessen Gemälde von denen Leonardos kaum zu unterscheiden
waren. Aber er malte wenig, weil er reich war. Beinahe dasselbe
kann von Boltraffio, einem anderen seiner Schüler und mailändischem
Edelmanne, gesagt werden.

		Als Leonardo nach Florenz kam, war er der erste Maler Italiens.
Filippino Lippi trat ihm eine Bestellung ab, ein Altarbild für die
Kirche eines Klosters, in dem Leonardo mit seiner Dienerschaft sich
einquartierte, dann aber lange zögerte, ehe er seine Arbeit in
Angriff nahm. Ganz ebenso hatte er es in Mailand gemacht, ehe er
das Abendmahl begann. Tagelang saß er dort, ohne die Hand zu
rühren, vor seinem angefangenen Werke, in Betrachtungen verloren,
und erwartete den Moment, wo sich ihm das Antlitz Christi so
offenbaren würde, wie er es im Geiste zu erblicken wünschte. Es
half nichts, daß der Prior des Klosters sich beim Herzog selber
beklagte.

		Endlich brachte er auch in Florenz etwas zustande, einen Karton,
Christus, Maria und die heilige Anna. Das Volk von Florenz strömte
in das Kloster, um dieses Werk zu bewundern. Sein höchster Triumph
aber war das Bildnis der Mona Lisa, der Frau des Francesco del
Giocondo, eine Schöpfung, die alles übertrifft, was die Kunst in
dieser Richtung geschaffen hat. Franz der Erste erkaufte es nach
Frankreich, wo es heute noch im Louvre zu sehen ist. Alle
Beschreibung würde vergeblich sein. Wie das Antlitz der
sixtinischen Madonna die reinste Jungfräulichkeit darstellt, so
sehen wir hier die schönste Frau, weltlich, irdisch, ohne
Erhabenheit, ohne Schwärmerei, aber von einer stillen, ruhenden
Gelassenheit, mit einem Blick, einem Lächeln, einem sanften Stolze,
der sie umgibt, daß man mit unendlichem Vergnügen ihr
gegenübersteht. Es ist, als schlummerten in ihr die Gedanken, als
lägen Liebe, Sehnsucht, Haß, alles was ein Herz erregen kann,
eingesummt vom Gefühle genügsamen Glückes. Vier Jahre arbeitete er
daran und gab das Bild, das die höchste Stufe der Vollkommenheit
erreicht zu haben scheint, als unvollendet hin. Wenn er daran
malte, mußte immer Saitenspiel und Gesang im Gemache sein, oder er
lud geistreiche Leute ein, um die schöne Frau zu erheitern und den
melancholischen Zug verschwinden zu lassen, der sich so leicht in
ein Gesicht einschleicht, das stillhält, um gemalt zu werden. Ein
solches Porträt war nicht geschaffen worden, solange es Künstler in
Italien gab. Und so wuchs der Ruhm, den Leonardo aus Mailand
mitgebracht, durch den, den er nun in seiner Vaterstadt frisch
dazuerwarb.

		Michelangelo konnte sich ihm als Maler nicht im Entferntesten
vergleichen. Als Bildhauer aber nahm er die erste Stelle ein.
Dennoch war es nicht möglich, daß die Gebiete scharf geschieden
blieben, da jeder von beiden Bildhauer und Maler zugleich war. Dazu
die Differenz des Naturells und des Alters. Michelangelos noch
keine Dreißig, stolz und voll Bewußtsein dessen, was er getan hatte
und tun wollte: Leonardo, ein bald fünfzigjähriger Mann, der seit
langen Jahren am Hofe des reichsten Fürsten von Italien die erste
Stelle eingenommen, empfindlich von Natur, durch die letzten
Erfahrungen vielleicht sogar erbittert und nicht gewillt, mit einem
anderen das Gebiet zu teilen, das er allein zu beherrschen gewohnt
gewesen.

		Bei dem Marmorblocke, den Sansovino gefordert hatte, geriet
Michelangelo (wenn Vasari wahr ist) mit Leonardo zuerst zusammen,
dem der Stein gleichfalls zugedacht gewesen war. Es wäre jedoch
zuviel gewagt, wollten wir annehmen, daß Leonardos Abwesenheit im
Jahre 1502 und im folgenden schon durch Eifersucht auf
Michelangelo herbeigeführt worden sei. Während dieser Zeit stand er
in Diensten Cesare Borgias als Architekt und General-Ingenieur der
Romagna. Leonardo kannte den Festungsbau und was dazu gehört von
Grund aus, es verlangte ihn nach einer Tätigkeit, die seine Kräfte
in Anspruch nähme, endlich, er war daran gewöhnt, einem Fürsten zu
dienen. Keinen besseren Herrn konnte er finden als den Herzog,
dessen edlere Eigenschaften den seinigen entsprachen. Dieselbe
Stärke war auch Leonardo eigen, der ein Hufeisen wie Blei
zusammenbog. Cesare war von königlicher Freigebigkeit und einer der
schönsten Männer. Seine ausgezeichneten Feldherrngaben erkannte
jeder an, seine Armee, die Artillerie besonders, galt für die beste
in Italien. Seine Zukunft schien gesichert. Er wollte sich ein
Königreich zusammenerobern, und der Anfang, den er gemacht hatte,
ließ große Dinge erwarten.

		Damals nämlich, als die Medici im Jahre 1502 mit ihrer
Expedition verunglückt waren, und auch ihm selber das
florentinische Gebiet vom König von Frankreich als unangreifbare
Ware erklärt worden war, hatte er sich gegen Urbino gewandt und
dieses Herzogtum in seine Gewalt gebracht. Immer noch als Freund
der Republik, die ihn sogar mit Mannschaften dabei unterstützte.
Leonardos Dienst also war keine Verräterei an seinem Vaterlande,
obgleich das nicht zu leugnen blieb, daß Cesares Absichten auf die
Stadt sich nicht änderten, sondern nur aufgeschoben wurden.

		Wie lange Zeit er beim Herzoge blieb, ist nicht genau anzugeben.
1503 finden wir ihn im florentinischen Lager vor Pisa und 1504
endlich wieder in der Stadt selbst, wo er neben anderen Arbeiten
noch immer mit dem Porträt der Mona Lisa beschäftigt war.

		In der Versammlung spricht er nur wenig Worte, mit denen er sich
für Sangallos Ansicht erklärt; die Statue sei unter die Loggia zu
stellen; es werde sich schon so einrichten lassen, daß die
öffentlichen Festlichkeiten nicht darunter zu leiden hätten. Diese
Meinung hatte an jenem Tage die Majorität für sich, scheint es. Zur
Annahme gelangte sie jedoch nicht. Einer von den Herren, der
Goldschmied Salvestro, trat mit dem Vorschlage auf, man möge doch
denjenigen, der die Bildsäule gearbeitet hätte, auch den Ort
bestimmen lassen, den sie künftig einnehmen solle. Er würde am
besten wissen, wohin sie paßte. Darauf scheint man späterhin
zurückgekommen zu sein. Michelangelos Ansichten aber stimmten mit
denen des ersten Herolds der Signorie überein. Er verlangte den
Platz neben der Türe des Palastes, und dafür entschied man
sich.

		Aus der Zahl derer, welche versammelt waren, nenne ich noch
Filippino Lippi, Granacci, Pier di Cosimo, Lorenzo di Credi und
zuletzt den, der nach Leonardo der wichtigste ist, Pietro Perugino.
Er und Leonardo waren Jugendfreunde und bei Verrocchio zusammen in
der Lehre gewesen. Perugino, schon an sechzig Jahre alt, hatte sich
Ruhm und Geld erworben und besaß ein Haus in Florenz, wo er,
umgeben von Schülern und von Bestellungen überhäuft, das tätigste
Dasein führte. Er hatte in Florenz eine neue festere Manier an die
Stelle der hergebrachten Delikatesse zu setzen gewußt und wird als
der Gründer derjenigen Richtung betrachtet, in der Raffael so
Großes leistete. Mit kräftigem Schatten rundete er seine Gestalten
und löste sie los vom Hintergrunde, statt des üblichen Gedränges
von Figuren, das die Gemälde der florentinischen Meister zu
erfüllen pflegt, gab er geordnete Gruppen, die weniger zahlreich,
aber vollendeter erschienen. Seiner Natur nach war er derb, zu
handwerksmäßiger Ausbeutung seiner Kunst immer stärker hinneigend
und ohne die Gabe, seinen Arbeiten den geheimnisvollen Reiz zu
geben, der den Werken der größten Meister innewohnt.

		Nehmen wir ihn in erneuter Verbindung mit Leonardo, zählen wir
die Schüler und Genossen hinzu, die sich zu beiden hielten, und
denken wir sie in Opposition gegen Michelangelo, so sehen wir
diesen allein einer gewaltigen Gegnerschaft gegenüber. Es wäre
nicht zulässig, dergleichen anzunehmen und die Gefühle, die durch
spätere Ereignisse erregt wurden, auf diese Zeiten schon
zurückzudatieren, wenn nicht die bestimmtesten Andeutungen
vorlägen, die dazu berechtigten. Denn noch war der David nicht auf
seiner Stelle, und all der Ruhm, der Michelangelo daraus erwuchs
und den Neid der anderen hätte erwecken können, kaum im Entstehen
begriffen, als schon der bittere Haß gegen ihn zum Durchbruch
kan.

		Die Statue hatte ein Gewicht von 18 000 Pfund. Cronaca
erfand das Gerüst, um sie fortzuschaffen, ein Balkengestell,
innerhalb dessen sie an hänfenen Stricken ausgehangen war. Sie
blieb so in leise schaukelnder Bewegung ohne anzustoßen, während
das Ganze, auf vierzehn geölten Balken liegend, durch Winden
langsam fortgezogen wurde. Vierzig Mann arbeiteten daran. Vasari
lobt die eigentümlich geschlungene Schleife des Strickes, die sich
bequem umlegte und von selbst immer fester anzog.

		Am 14. Mai abends um Ave Maria wurde die Statue aus der
Werkstätte ins Freie gezogen. Die Mauer über dem Tor hatte müssen
durchbrochen werden, um den Ausgang zu ermöglichen. Die Figur hing
aufrecht schwebend inmitten des Gerüstes. Man kam langsam vorwärts
und verließ sie mit einbrechender Nacht, um am Morgen
weiterzuarbeiten. Nun zeigte sich, was Giovanni Piffero, einer der
beratenden Meister vielleicht damit gemeint, als er gesagt, es
könne ihr, wenn sie in der Loggia stände, leicht ein schlechter
Kerl mit einer Stange einen Stoß versetzen: denn bei Nacht wurde
jetzt mit Steinen nach ihr geworfen. Eine Wache mußte geordert
werden, um sie zu schützen. Drei Tage dauerte der Zug durch die
Straßen und nachts die Angriffe. Man attackierte die Wachen, und
acht von denen, die ergriffen wurden, kamen ins Gefängnis. Kein
Gedanke daran, daß Leonardo oder Perugino auch nur eine Ahnung von
diesen Schändlichkeiten gehabt, zu natürlich aber die Annahme, daß
die später offen ausbrechende Feindschaft zweier künstlerischer
Parteien beginnend hier schon ihren Einfluß geäußert.

		Am 18. Mai 1504 mit Anbruch des Tages langte man auf dem Platze
an. Die Judith des Donatello wurde beiseite geschafft und der David
an ihre Stelle gesetzt. Michelangelo hatte die Größe des Blockes so
vollständig benutzt, daß oben auf dem Haupte der Statue ein
Stückchen von der natürlichen Rinde des rohen Steins sichtbar
geblieben war. Der David steht einfach da. Mit scharfem Blicke
scheint er ein Ziel ins Auge gefaßt zu haben. Der rechte Arm, in
dessen Hand die Schleuder liegt, fällt in natürlicher Ruhe an der
Seite herab. Die Linke ist vor der Brust erhoben, als wolle sie
einen Stein in die Schleuder legen. Sonst nichts Fremdes an ihm;
völlig nackt ist er, das ungeheure Bild eines etwa sechzehnjährigen
Jünglings.

		Seine Aufstellung war ein Naturereignis, nach dem das Volk zu
rechnen pflegte. Man findet: so und so viel Jahre nach der
Aufstellung des Giganten. Das wird angeführt in Aufzeichnungen, in
denen sonst keine Zeile für die Kunst übrig war. Seit Jahrhunderten
stand der David nun an der Tür des dunklen, gewaltigen Palastes,
die Schicksale der Stadt sind mit an ihm vorübergegangen, und die
Florentiner hatten recht, den David als den guten Genius ihrer
Stadt zu betrachten, der da stehen bleiben sollte, wohin der
Meister selber ihn gestellt hatte.

		Es hat dreißigjähriger Verhandlungen bedurft, ehe man sich
entschließen konnte, ihn heute dennoch von seinem Posten
hinwegzunehmen. Es zeigten sich Risse im Marmor, welche, wenn die
Statue nicht an einen geschätzten Ort gebracht wurde, verderblich
zu werden drohten. Wie bei jener ersten Verhandlung der alten
florentinischen Meister wurde nun abermals die Loggia dei Lanzi in
Vorschlag gebracht, endlich aber der Bau eines besonderen Saales in
der Akademie der Künste beschlossen, wohin das Werk im
Jahre 1876 gestellt worden ist und wo es, gereinigt und
vortrefflich aufgestellt, größer und schöner erscheint als vor dem
Palaste, da der Marmor an vielen Stellen schmutzig oder dunkel
geworden war, so daß einzelne Teile, besonders das Antlitz,
verändert und entstellt erschienen.

		Um die Stadt für den Verlust jedoch zu entschädigen, hat man die
Statue in Erz gießen lassen und sie auf erhabenem Postamente
inmitten des nach Michelangelo genannten neuen Platzes aufgestellt,
der, am nördlichen Abhange von San Miniato gelegen, jetzt einen
schönen Blick weit über das Land bietet. Von hier aus beherrscht
die Gestalt Florenz und das Tal des Arno, bis fern zu den Gebirgen,
die es nach rechts hin abschließen, und weit in die Ebene hinein,
die sich, zur Linken, nach Pisa hin auftut. Alles, was Michelangelo
an seiner Vaterstadt teuer war, umspannt unser Auge hier in
leichter Bewegung. Die Statue selber in ihrem dunklen Erze, mit dem
lichten Himmel oder auch mit Gewölk als Hintergrund, scheint wie in
ein neues Element erhoben zu sein: sie wirkt kolossaler als sie
unten auf dem Platze getan. Sie erscheint schlanker, und das
Momentane der Bewegung tritt schärfer hervor.

		Ja, es ließe sich behaupten, daß das Erz günstiger für die
Gestalt sei als der Marmor, und daß Michelangelo, wenn er heute
lebte, die Vertauschung des Materiales nicht mißbilligt hätte.

		II

		Die Vollendung des David traf in einer Weise mit der Befreiung
der Stadt von ihren drei gefährlichen Feinden zusammen, daß seine
Aufstellung auch dadurch zu einem denkwürdigen Moment ward.

		Die beiden ersten, die zugrunde gingen, waren die Borgia, Vater
und Sohn. Cesare Borgia oder, wie er nach seiner Heirat mit einer
französischen Prinzeß gemeinhin genannt wurde, der Duca Valentino
stand im Jahre 1503 auf dem Gipfel seiner Macht. Die Romagna,
Urbino und Piombino gehorchten ihm, Ferrara dem Gemahle seiner
Schwester, Pisa, Siena und Florenz lag die Schlinge um den Hals,
mit Venedig stand man in gutem Einvernehmen; Neapel war der letzte
große Fang, den er zu tun hoffte. Einstweilen, im Herbste des
Jahres, hatte er auf Pisa sein Auge geworfen, an dem sich Florenz
noch immer fruchtlos abarbeitete.

		Er verstärkte seine Truppen und schaffte mehr Geld zusammen.
Vater und Sohn bedienten sich verschiedener Mittel zu diesem
Endzweck. Reiche Leute, denen sich beikommen ließ, vergifteten sie
und setzten sich in Besitz der Erbschaft. Das Gift, dessen sich der
höchste Priester der Christenheit zu diesem Zwecke gewöhnlich
bediente, war ein schneeweißes Pulver von großer Feinheit und
angenehmem Geschmacke, das langsam wirkend in den Körper überging,
aber sicher bis zum gewünschten Ende fortwirkte. In anderen Fällen
wandte man raschere Mittel an. Am beliebtesten war der einfache
Mord, der dann sogar notwendig erschien, wenn derjenige, auf den
die Borgia es abgesehen, in Essen und Trinken Vorsicht anwandte.
Denn man suchte sich zu schützen. Es kam vor, daß große Herren,
welche von den Päpsten gefangen gesetzt wurden, beinahe
verhungerten, weil sie sich die fremden Speisen anzurühren
weigerten.

		Der 15. August 1503 war zu einer jener stilleren Hinrichtungen
bestimmt, der Kardinal von Corneto das ausersehene Opfer. Der Papst
gab sich gegen Abend nach seiner dicht beim Vatikan gelegenen
Villa, dem Belvedere, wo man sich von der Hitze des Tages erholen
wollte. Einige Flaschen vergifteter Wein waren vom Herzoge einem
der aufwartenden Diener mit der Weisung übergeben worden, nur den
Kardinal und keinem anderen daraus einzuschenken.

		Die Hitze war groß, der Papst fühlte sich ermattet und durstig,
die Mahlzeit war noch nicht bereit, ja der Mundvorrat, den man
erwartete, noch gar nicht eingetroffen. Er verlangte zu trinken;
nur einige Flaschen Wein fand man vor, niemand wußte, wie
gefährlich sie waren, oder die, welche es wußten, wollten sich
nicht daran erinnern – er trank davon und Cesare, der dazukam, ließ
sich ebenfalls verlocken. Der Papst stürzte sogleich wie tot zu
Boden und wurde sterbend in den Vatikan getragen. Am dritten Morgen
lag seine Leiche in Sankt Peter. Ungeheurer Jubel erfüllte die
Stadt, die Römer stürzten herbei und konnten sich nicht sättigen an
dem Anblick dieses Mannes, der, blau und aufgedunsen, endlich
machtlos und vernichtet war wie eine Schlange. die sich mit ihrem
eigenen Gifte getötet hatte.

		Cesare kam davon. Er kannte Gegenmittel und war rechtzeitig
damit versehen worden. Seine Riesennatur überwand den Angriff, aber
jetzt im wichtigsten, entscheidendsten Momente seiner Laufbahn sah
er sich krank und beinahe unfähig, seine Macht wirken zu lassen.
Daß der Papst sterben müßte, hatte er vorausgewußt; die spanischen
Kardinäle waren von ihm gewonnen, er wollte einen Papst machen, wie
er ihn brauchen konnte. Jetzt beklagte er sein Schicksal, daß er
alle Möglichkeit berechnet, nur die eine nicht, die Krankheit, die
ihm die Hände fesselte.

		Gewählt wurde der Kardinal Piccolomini, derselbe, für den
Michelangelo in Siena zu arbeiten hatte, alt und kränklich, ein
Auskunftsmittel, weil man sich noch nicht verständigen konnte. Er
bestieg als Pius der Dritte den heiligen Stuhl. Während seiner
Regierung vereinigten sich die Kardinäle: er wurde vergiftet und
mit seltener Einstimmigkeit nun der Kardinal Vincula an seine
Stelle gewählt. Mitbewerber waren die Kardinäle d'Amboise und
Ascanio Sforza. Vincula trat unter dem Namen Giulio der Zweite die
Regierung an. Ein alter Mann, zerfressen von Leidenschaften und von
der Krankheit, die damals Europa peinigte. Man hat in einem Zuge
ein Bild seines Charakters, wenn man erwägt, daß es ihm, dem
unermüdlichen Todfeinde der Borgias, trotz allem Geschehenen
gelang, Cesare durch Versprechungen auf seine Seite zu bringen.
Nach einem solchen Meisterstücke waren die übrigen Kardinäle
leichtere Arbeit. Seine Verheißungen überstiegen alles Maß und
wurden doch für bar angenommen. Wer ihm nur irgend nützlich sein
konnte, empfing zugesagt, was er begehrte. Sein Leben lang war
Vincula als ein Mann bekannt gewesen, der das gegebene Wort hielt.
Alexander Borgia sogar hatte das anerkannt. Jetzt verwertete er den
so mühsam erworbenen guten Namen. Dennoch war es kein Geiz, der ihn
so handeln ließ, denn was er besaß, gab er hin. Er wollte unter
allen Umständen Papst werden.

		Am ärgsten wurde aber dem Herzoge mitgespielt, der im Besitz der
Engelsburg die Stadt beherrschte und dessen Truppen drohend in der
Romagna lagen. Cesare erhielt das Versprechen, alles werde ihm
erhalten bleiben; ferner, seine Tochter solle mit Maria Francesco
della Rovere, dem Neffen des Papstes, verheiratet werden; zum
Schluß, er solle, wozu ihn sein Vater gemacht, Generalkapitän des
päpstlichen Heeres bleiben. Giulio nahm ihn zu sich in den Vatikan;
sie wohnten da zusammen; in der innigsten Übereinstimmung lebend,
berieten sie die Zukunft. Endlich macht sich Cesare auf, um seine
Staaten zu erreichen. In Ostia aber holen ihn die Leute des Papstes
ein, er müsse noch einmal mit ihnen zurück. Er wittert Unrat und
rettet sich vor der Gewalt auf ein spanisches Schiff, das ihn nach
Neapel bringt, wo er von Gonsalvo di Cordova, dem spanischen
Vizekönig, glänzend aufgenommen wird. Von dort will er sich nun in
die Romagna begeben, allein als er eben das Schiff bestiegen hatte,
wird er plötzlich zum Gefangenen erklärt und nach Spanien geführt,
von wo er nie wieder nach Italien zurückkehrte. Wie dieses Ende der
Borgias ein ihrem Leben entsprechendes war, so ist der Tod Piero
dei Medicis mit dem seinigen im Einklang. Nach dem für ihn so
beschämenden letzten Rückzuge aus Toskana hatte er Florenz
einstweilen aufgegeben und war zur französischen Armee nach Neapel
gegangen. Aber auch hier verfolgte ihn das Unglück. Die Spanier
begannen gerade die Oberhand zu gewinnen. Am 28. Dezember
kommt es am Garigliano zur Schlacht. Es handelte sich darum, den
Fluß mit Gewalt zu überschreiten. Die Franzosen werden geschlagen,
und Piero ertrinkt. In Montecassino liegt er begraben.

		Den Florentinern blieb jetzt nur eine Sorge noch: Pisa war
wieder zu erobern. Erlöst aber von dem Drucke der Befürchtung, die
ihnen von den Borgias und Medicis erwuchs, konnten sie den Krieg
mit den besten Hoffnungen auf Erfolg fortsetzen.

		III

		Nachdem Michelangelo sich in solcher Weise ausgezeichnet hatte,
fühlte man, scheint es, in Florenz, daß auch Leonardo da Vinci
Gelegenheit gegeben werden müsse, etwas Großes zu tun. Soderini,
seit dem Herbste 1502 zum Gonfalonier auf Lebenszeit erwählt, weil
die Stadt ihm und seinem Bruder, dem Bischof von Volterra, die
rettende Hilfe Frankreichs zu verdanken hatte, war Leonardos
besonderer Freund. An Soderini lag es wohl, daß man einen würdigen
Auftrag als Ehrensache ansah. Er machte den Vorschlag, die leeren
Wände des Saales, in welchem das Consiglio grande tagte, mit
Gemälden bedecken zu lassen. Anfangs Februar 1504, kurze Zeit also,
nachdem über den David beraten worden war, erhielt Leonardo den
Auftrag, die eine große Wand des Saales auszumalen. Zur Anfertigung
des Kartons richtete man ihm den sogenannten Saal des Papstes im
Kloster Santa Maria Novella ein, wo in früheren Zeiten die Päpste
und anderer fürstlicher Besuch abzusteigen pflegten,

		Über den Inhalt des von ihm geschaffenen Gemäldes sind wir nicht
ganz im klaren, da es samt dem Karton zugrunde gegangen ist und die
vorhandene Kopie nicht mit der Beschreibung stimmt, welche von
Leonardos eigener Hand davon auf unsere Tage kam. Seine Worte
umfassen ein kompliziertes Werk mit vielen Gruppen, die sich zu
einem Ganzen verbinden, die Kopie dagegen gibt nur eine einzige
Gruppe, ein Gefecht von Reitern, die wahrhaft furienmäßig
ineinander verbissen sind. Menschen und Pferde fallen sich an und
bilden ein Knäuel, dessen Mittelpunkt ein seine Fahne
verteidigender Krieger ist. Eine Art kannibalischer Mordwut erfüllt
die Gesichter und die ganzen Gestalten; seltsame Rüstungen nach Art
der alten Römer bedecken sie; in kühnen Stellungen winden sich die
Körper – alles meisterhaft gezeichnet. Jedenfalls bildeten diese
kämpfenden Reiter den Mittelpunkt des Gemäldes. Die uns erhaltene
Kopie ist von Rubens, sehr wirkungsvoll gestochen von Edelinck.
Doch wissen wir nicht, wie viel Rubens von seinem Eigenen dazutat
und wie treu er sich an das Original gehalten hat. Die Florentiner
müssen wie verblüfft vor dem Werk gestanden haben. Es war durchaus
etwas Neues. Niemand konnte erwarten, daß derselbe Künstler, der
bisher so zarte Bilder nur seiner sanft hinträumenden Phantasie
entlockte, in kolossalen Figuren die entfesselten Leidenschaften
wütender Soldaten darstellen würde.

		Michelangelo verbrachte den Sommer 1504, währenddem Leonardo mit
diesem Werke beschäftigt war, ohne anstrengende Arbeit. Er las die
Dichter und dichtete selbst, sagt Condivi. Zu tun war indessen
immer noch so viel, daß er vom Morgen bis zum Abend hätte arbeiten
können. Der David von Bronze wartete auf seine Vollendung; für den
David vor dem Palaste mußte noch das Postament geschafft werden:
erst im September waren alle Arbeiten daran beendet; die zwölf
Apostel für Santa Maria del Fiore warteten: endlich die Arbeiten
für den Dom von Siena. Hieran scheint er zunächst gedacht zu haben,
bewogen wohl durch Piccolominis Wahl zum Papste. Im Oktober 1504
waren vier Stück Statuen fertig, andere aber bereits vorausbezahlt.
Der Kontrakt wurde erneuert und mehr Zeit zugestanden. In zwei
Jahren sollten die übrigen elf nachgeliefert werden. Würde
Michelangelo krank, heißt es in dem Schriftstücke, so käme die
verlorene Zeit in Abzug.

		Die Klausel scheint mehr allgemeiner Vorsicht als besonderer
Befürchtung entsprungen zu sein, denn obgleich Michelangelo in
seiner Jugend von zarter Konstitution war, so änderte sich das in
der Folge. Sein Körper wurde immer kräftiger. Er war mager, von
festen Sehnen und gedrungenem Körperbau; er hatte breite Schultern,
von Natur aber war er eher klein als hoch gewachsen zu nennen.
Enthaltsamkeit in jeder Beziehung und die Arbeit stählten ihn. Zu
entbehren brauchte er nichts, denn er verdiente große Summen, aber
er ließ das Geld liegen oder unterstützte seine Familie damit. »So
reich ich bin«, sagte er einmal in hohem Alter zu Condivi, »ich
habe doch immer wie ein armer Mann gelebt.« Auch darin stach er ab
gegen Leonardo, der im Bewußtsein seiner schönen Gestalt Luxus um
sich her bedurfte und mit Gefolge einherzog.

		Feurige Augen und ein prachtvoller Bart gaben diesem ein
absonderlich imponierendes Aussehen, Michelangelos Kopf dagegen war
fast abnorm gebildet. Die Stirn stand mächtig vor, der Schädel war
breit, die untere Partie des Gesichtes geringer als die obere, er
hatte kleine, lichte Augen; was ihn aber geradezu entstellte, war
die Nase, die ihm Torrigiano, einer seiner Mitschüler im Garten der
Medici, durch einen Faustschlag zerschmettert hatte. Michelangelo
soll ihn gereizt haben; doch wird anders behauptet, es sei der
bloße Neid gewesen. Er wurde damals für tot nach Hause getragen.
Torrigiano mußte flüchten und durfte lange Jahre nicht nach Florenz
zurückkehren. Er war ein roher Mensch, der sich öffentlich seiner
Tat rühmte (Benvenuto Cellini erzählt es) und später elend ums
Leben kam.

		Vielleicht war es die Entstellung seines Gesichtes, die
Michelangelos natürliche Neigung zu Melancholie und Einsamkeit
erhöhte und ihn herb und ironisch machte. Er war im höchsten Grade
sanft, duldsam und gutmütig, er hatte eine natürliche Scheu, den
Leuten wehzutun, aber in Sachen der Kunst duldete er keine Kränkung
seines guten Rechtes. Er erkannte die anderen unparteiisch an, aber
auch sie sollten ihn nicht für leichter nehmen, als er in der Tat
wog. Er besaß ein gewaltiges Selbstgefühl; wo ihm deuchte, daß er
der Erste sein könnte, sollte es nicht an ihm liegen, daß dies
verborgen bliebe.

		Dieser Gesinnung entsprachen vielleicht die Gründe, die ihn zum
Entschlusse brachten, nun auch als Maler zu zeigen, was er
vermochte. Leonardo war der größte: mit ihm mußte er sich messen.
Leonardo malte die eine Wand des großen Saales; er wollte die
andere malen. Die Nachrichten fehlen, ob sein Wille oder
anderer Leute Meinung den ersten Anstoß gab, daß ihm im Herbste
1504 der Auftrag zukam, die zweite Wand des Saales mit einem
Gemälde zu versehen. Soderini forderte ihn dazu auf, Michelangelo
schlug ein. Diese Bestellung zeigte deutlicher als andere, welch
ungemeinen Begriff man von seiner Fähigkeit hegte.

		Er hatte so gut wie nichts gemalt bis dahin; die beiden Madonnen
waren doch kaum zu rechnen. Diese Bilder, so ziemlich das einzige,
das er zustande gebracht, konnten unter gewöhnlichen Umständen
nicht genügen, um das Zutrauen zu erwecken, er werde jetzt ein
kolossales Werk zu liefern imstande sein, würdig, einem Gemälde
Leonardos gegenübergestellt zu werden. Und man traute es ihm
dennoch zu! Leonardo, dem von Rechts wegen, wenn er seine Aufgabe
würdig löste, die andere Wand hätte zufallen müssen, mußte sich
gekränkt und gleichsam im voraus aufs ungünstigste beurteilt sehen,
denn sein Karton war fertig, als Michelangelo den seinigen begann.
Man räumte diesem einen großen Saal im Spital der Färber zu Sant
Onofrio ein. Einige Daten aus Rechnungen, die Gaye auffand, kommen
hier sehr zustatten. Am 31. Oktober 1504 erhält der Buchbinder
Bartolommeo di Sandro sieben Liren für vierzehn Bogen bologneser
Royalpapier zum Karton des Michelangelo; der Buchbinder Bernardo di
Salvadore fünf Liren, um den Karton zusammenzukleben; im Dezember
werden die Handwerker bezahlt, die das Papier auf das Gerüst
aufgespannt haben; auch finden sich die Rechnung des Apothekers für
Wachs und Terpentin, womit man Papier tränkte, das zu Fenstern
dienen sollte. So sehen wir Michelangelo hier zeichnen, Leonardo
dort malen, und Florenz nach innen und außen in zufriedenstellenden
Verhältnissen. Niemals entwickelte sich die Blüte der Stadt ruhiger
als in jenen Tagen, nie hat die Kunst in Florenz Größeres getan und
Größeres verheißen als damals.

		IV

		Um diesem Anblick für unsere Augen den höchsten Glanz zu
verleihen, stellt nun auch Raffael sich ein. Sein Vater, Giovanni
Santi, ein Mann, der als Maler und Verfasser einer gereimten
Chronik, welche die Geschichte seiner Landesherren, der Herzöge von
Urbino, enthält, Ehrenwertes, wie man zu sagen pflegt, geleistet
hatte, ließ ihn elfjährig als verwaistes Kind zurück. Er wurde von
Hause fort zu Perugino nach Perugia in die Lehre getan und war
genötigt, sich ganz auf sich selbst zu stellen. Wenig älter als
zwanzig Jahre, hatte er es in Perugia schon dahin gebracht, als
einer der besten Meister der Stadt bekannt zu sein. Er bedurfte
einen größeren Wirkungskreis. So, vom Schicksal gezwungen, sich in
die Welt zu schicken, und von der Natur mit einer Liebenswürdigkeit
begabt, die das Wohlwollen der Menschen ihm zuwandte, betrat er in
Florenz den günstigen Boden für eine höhere Entwicklung, und seine
Werke zeigen, welch ungemeine Förderung ihm dort zuteil ward.

		Wie kostbar wäre eine nähere Mitteilung aus dem Florentiner
Leben dieses einzigen Winters, wo die drei größten Künstler der
neueren Zeit zusammentrafen. Leonardo im Begriff, mit Michelangelo
einen Zweikampf einzugehen, in dem es sich um eine ungeheure Beute
von Ruhm handelte, Raffael zwischen beiden noch ohne feste Pläne
und eigene Gedanken und nur mit einer Ahnung der großen Zukunft
erst im Herzen, der er entgegenging. Wichtig wäre die nähere
Kenntnis jener Epoche, weil in ihr die Keime zu den späteren
persönlichen Verhältnissen der drei Meister zu liegen scheinen.
Raffaels verstorbener Vater war mit Leonardo näher bekannt gewesen,
Perugino, Raffaels Lehrer, mit ihm befreundet. Raffael, jung,
feurig, anschmiegsam, sieht zum ersten Male die erstaunlichen Werke
da Vincis und gerät hinein in die eifersüchtige Erregung der
Parteien. War es nicht natürlich, daß er, statt an das zu glauben,
was der Gegner all seiner Freunde und Gönner erst tun
wollte, sich an das hielt, was diese selbst bereits
geleistet hatten? Es ist so viel von dem gesprochen, was Raffael
und Michelangelo in der Folge getrennt hielt: dies aber waren die
Umstände, unter denen sie sich zum ersten Mal begegneten.

		Wie verschiedenartig ist die Jugend dieser drei Männer und die
Art, wie sie in die Kunst hineinkamen. Michelangelo gegen die
Wünsche seiner Eltern durch unbeugsamen eigenen Willen; Leonardo
als ein reicher, junger Mensch mit seinem Talente spielend; Raffael
als der Sohn eines Malers, unter Farbentöpfen aufwachsend, als gäbe
es auf der Welt nur diese eine Tätigkeit. Michelangelo von Anfang
an selbständig, eigene Ideen verfolgend und in Opposition gegen
Eltern und Meister; Leonardo nicht weniger eigenwillig seiner
Phantasie nachgehend und im ganzen Gebiete des geistigen Schaffens
umhersuchend nach Aufgaben, die ihn zur Erprobung seines Geistes
verlockten; Raffael in einer stillen Nachahmung gegebener Vorbilder
so sehr befangen, daß seine Werke kaum von den Arbeiten derer zu
unterscheiden sind, mit denen er sich zusammenfand. Und auch die
Zukunft, die sich diese Drei bereiteten, doch nur ein Produkt des
einen hervorstehenden Charakterzuges, der genialen Launenhaftigkeit
bei Leonardo, des heftigen Willens bei Michelangelo und einer fast
weiblichen Hingabe an die Verhältnisse, die sein Schicksal
gestalteten, bei Raffael.

		Bei allen Dreien sollte hierin bald eine entscheidende Wendung
eintreten, und zwar am ersten bei Michelangelo, den das Jahr 1505
mit dem Manne bekannt werden ließ, durch den er in seiner ganzen
Größe erkannt und in allen seinen Fähigkeiten zur höchsten
Entwicklung gezwungen ward.

	
		
		Sechstes Kapitel

		I

		Die Politik des Vatikans hatte durch den Wechsel der Personen
keine allzugroße Veränderung erlitten. Cesare Borgias Zweck war die
Herstellung eines nationalen einigen Reiches gewesen, Giulio der
Zweite wollte nichts anderes. Auch er hatte eine Familie, die er
groß zu machen suchte, auch ihn unterstützte Gift, Mord,
Verstellung und offene Gewaltsamkeit. Wie die Borgias mußte er
zwischen Spanien und Frankreich die vorteilhafteste Mitte zu halten
suchen. In zwei Punkten aber unterschied er sich vom Papste
Alexander: er ließ nicht durch andere Krieg führen, sondern zog in
eigener Person zu Felde, und was er eroberte, sollte der Kirche
gehören und nicht den Roveres, seiner Familie. Diese beschränkte er
auf Urbino, ihr Herzogtum. Als er starb, hinterließ er einen Schatz
in den Gewölben der Engelsburg, den seine Verwandten nicht berühren
durften, den kein anderer, als der auf ihn folgende Papst besitzen
sollte. Eine rauhe, stolze Würde liegt in Giulios Auftreten, und
seine Wildheit artet nie in Grausamkeit aus. Was ihn aber vor allen
anderen Päpsten vor ihm und nach ihm geadelt hat, ist seine Freude
an den Werken großer Künstler und der Blick, mit dem er sie
erkannte und zu sich emporzog.

		Unter den Männern, die er sogleich nach Rom berief, war einer
der vornehmsten Giuliano di Sangallo. Dieser hatte in früheren
Zeiten Ostia für ihn als Kardinal Vincula befestigt. Man setzt
diese Bauten in den Anfang der Achtziger Jahre. Sangallo kam, als
er damals nach Ostia berufen ward, aus Neapel, wo er im Auftrage
des alten Lorenzo dei Medici einen Palast für den Herzog von
Kalabrien, den Sohn des Königs baute. Er gehörte zu den glücklichen
Leuten, die überall Ruhm und fürstliches Wohlwollen finden. In
Mailand war er von Lodovico Sforza glänzend empfangen worden, in
Rom mußte er für Vincula einen Palast bauen, Alexander der Sechste
beschäftigte ihn, Cesare Borgia desgleichen; in Savona, dem
Geburtsorte der Rovere, baute er für Vincula wiederum, dem er dann
nach Frankreich folgte, wo ihm der König wohlgeneigt war, endlich
nach Florenz zurückgekehrt, wurde er von der Regierung mit
fortlaufenden Aufträgen versehen, bis ihn jetzt sein alter Gönner
abermals nach Rom befahl.

		Sangallo machte den Papst auf Michelangelo aufmerksam, und
mitten aus der Arbeit am Karton heraus wurde dieser jetzt nach Rom
berufen. Hundert Scudi Reisegeld zahlte man ihm auf der Stelle aus.
Anfang März 1505 ist er in Rom eingetroffen.

		Giulio wußte, trotz der Eile, mit der er ihn verlangt hatte,
nicht gleich, was er ihm zu tun geben sollte. Einige Zeit ging
darüber hin, bis er ihm den Auftrag zu einem kolossalen
Grabmonument erteilte, das er für sich selber im Sankt Peter
errichten lassen wollte. Michelangelo entwarf eine Zeichnung, und
der Papst, entzückt davon, befahl ihm, in der Basilika von Sankt
Peter sogleich den besten Platz für das Monument ausfindig zu
machen.

		Diese Kirche, ein ungeheures Werk aus den ältesten Zeiten des
Christentums, an dem Jahrhunderte hindurch weiter gebaut worden
war, besaß eine Fülle von Kunstschätzen. Giotto hatte Mosaikbilder
für sie geliefert, die Pollaiuolli waren unter den letzten
Florentinern, die in ihr arbeiteten. In einer ihrer Nebenkapellen,
derjenigen, welche der heiligen Petronella geweiht war, stand
Michelangelos Pietà. Mit all ihren Nebengebäuden, Klöstern und
Kapellen, den Wohnungen der Geistlichkeit und dem vatikanischen
Palaste selber, der dicht an sie stieß, bildete die Basilika von
Sankt Peter eine Art geistlicher Festung, wie sie denn mehr als
einmal mit Gewalt verteidigt und erobert worden ist. In ihr wurden
die Kaiser gekrönt, die Tribute der Länder in Empfang genommen, die
Bannflüche ausgesprochen oder aufgehoben. Zwei lange Reihen antiker
Säulen trugen das Gebälke des Dachstuhls. In dem von Säulengängen
umschlossenen Hofe vor ihr stand der ungeheure bronzene
Pinienapfel, der einst die Spitze des Mausoleums des Hadrian
gebildet hatte und jetzt hier zu einem Brunnen diente, dessen
Wasser zwischen den Facetten herabrieselte. Die Fassade der Kirche
mit ihren sechs Eingängen war mit Fresken geschmückt. Unaufhörlich
wurde an diesem Zentralheiligtum der christlichen Welt gearbeitet
und im Großen oder Kleinen Altes verändert und Neues hinzugefügt,
wie das überhaupt bei den italienischen Kirchen der Fall zu sein
pflegt.

		Nikolaus der Fünfte faßte zuerst den Plan einer Umgestaltung, er
wollte Palast und Kirche von Grund aus erneuern. Ein Modell wurde
angefertigt und der Bau im Jahre 1450 begonnen. Fünf Jahre später
jedoch starb der Papst. Paul der Zweite baute nach ihm weiter.
Alles, was bei Michelangelos Ankunft hergestellt worden war,
bestand aus dem Anfange einer neuen Tribüne, deren begonnenes
Mauerwerk hinter der alten Basilika wenige Fuß über dem Erdboden
emporragte.

		Michelangelo sah sich die Arbeit an und erklärte, am geratensten
würde sein, diese Tribüne zu vollenden und das Monument darin
aufzustellen. Der Papst fragte, wie viel es kosten könne.
100 000 Scudi, meinte Michelangelo. »Sagen wir 200 000«,
rief Giulio aus und gab Sangallo Befehl, die Lokalitäten in
Augenschein zu nehmen.

		Allein er beauftragte damit nicht bloß Sangallo, sondern ordnete
diesem einen zweiten Architekten bei, den er ebenfalls in seine
Dienste genommen hatte und der in Rom den Ruf als einer der ersten
Baumeister seiner Zeit genoß: Bramante von Urbino. Dieser stand mit
Sangallo in einem Alter. In Mailand hatte er zuerst gebaut, dann in
Rom für die Borgia und verschiedene Kardinäle Kirchen und Paläste.
An jenem Palast, den der Kardinal di San Giorgio ausführen ließ,
als Michelangelo nach Rom kam, war Bramante mit beschäftigt. Jetzt
hatte der Papst großartige Arbeiten für ihn vor, den Ausbau des
vatikanischen Palastes, der mit dem durch ein Tal von ihm
getrennten Belvedere zu einem großen Ganzen verbunden werden
sollte.

		Bramante und Sangallo, die einem Manne gegenüberstanden, dem das
Gewaltigste eben groß genug war, brachten die Sache dahin, daß der
Beschluß gefaßt wurde, die gesamte Basilika umzustürzen und einen
neuen gewaltigen Tempel an ihre Stelle zu setzen. Beide entwarfen
Zeichnungen dazu. Bramantes Vorschläge gefielen dem Papste besser
als die Sangallos, dem der Bau bereits zugesagt worden war.
Bramantes Pläne waren auch in der Tat von ausgezeichneter Güte;
Michelangelo gibt ihm in späteren Zeiten dieses Lob, er sagt, daß
jeder, der sich von seinen Zeichnungen entfernt hätte, sich von der
Wahrheit entfernt habe. Sangallo aber, nichtsdestoweniger tief
beleidigt, nahm seinen Abschied und kehrte, ohne sich durch
Versprechungen halten zu lassen, nach Florenz zurück, wo er von
Soderini mit offenen Armen aufgenommen ward.

		Bramante behauptete das Feld. Sein Charakter läßt sich in
starken Umrissen zeichnen. Erfindungsreich, unermüdlich und
gewandt, wußte er sich trefflich in die Launen seines Herrn zu
schicken, dessen ungeduldiger Hast, einen merklichen Fortgang der
unternommenen umfangreichen Arbeiten mit Augen zu gewahren, er
sogar durch Kunststücke zu genügen wußte. Auch blieb er, solange
der Papst lebte, in Gnaden bei ihm, und es kam damals nicht zutage,
daß er zu schwache Fundamente gelegt und für hohe Bezahlung
schlechtes Mauerwerk geliefert hatte. Er war lebenslustig und
brauchte Geld und suchte, im Gefühl seiner Schwächen mißtrauisch,
die zu entfernen, von deren Scharfblick er Enthüllungen
erwartete.

		Diesem Manne mußte Michelangelo jetzt schon dadurch verdächtig
erscheinen, daß er so jung so Bedeutendes geleistet hatte,
verdächtig in noch höherem Grade, weil der Papst Gefallen an ihm
fand. Durch Sangallo war er empfohlen und nach Rom gebracht. Was
war natürlicher, als daß er diesen zurückzubringen strebte?
Intrigante Naturen wittern überall heimliche Gegenbestrebungen.
Bramantes nächste Sorge ging dahin, deshalb nun auch Michelangelo
wieder fortzuschaffen.

		Von dem Grabdenkmale des Papstes, wie es von Michelangelo damals
projektiert worden war, haben wir die Beschreibungen der
Biographen, und von seiner eigenen Hand, scheint es, eine getuschte
Federzeichnung, die nach mannigfachem Wechsel der Besitzer jetzt in
der Sammlung der Uffizien in Florenz aufbewahrt wird. Zwar bedurfte
es vieler Entwürfe, ehe der Papst sich entschied, und es ist nicht
sicher, ob das uns vorliegende Blatt gerade dasjenige war, auf das
hin Giulio das Ganze für 10 000 Scudi in Auftrag gab. Allein,
da die Zeichnung mit Condivis Beschreibung stimmt und keine
abweichende Auffassung bekannt ist, so darf sie wohl einstweilen
als die authentische betrachtet werden.

		Das Monument bestand aus drei sich übereinander türmenden
Teilen. Zuerst ein dreizehn Fuß hoher Unterbau auf einer
Grundfläche von sechsunddreißig Fuß Breite zu einer Tiefe von
vierundzwanzig. Die Florentiner Skizze stellt das Werk von einer
der beiden schmaleren Seiten aus gesehen dar, und zwar wiederum nur
zwei von den drei übereinander liegenden Teilen; das Papier scheint
oben abgetrennt zu sein; die Spitze fehlt also. Wir sehen den
Unterbau auf dieser Zeichnung in zwei architektonische Gruppen
geteilt, die, nebeneinander liegend, die uns zugewandte Fläche
bilden. Rechts und links zwei Nischen mit Statuen darin, zu beiden
Seiten einer jeden Nische auf viereckigen, vorspringenden
Piedestalen nackte Jünglingsgestalten, mit den Rücken an flachen
Halbsäulen ruhend, an die sie wie Gefangene angefesselt sind, und
die über ihren Köpfen, nach Art der Hermen, zu Gestalten römisch
gepanzerter Männer werden, über deren Köpfen wiederum das den
ganzen Unterbau umschließende, stark vorspringende Gesims liegt.
Die Statuen in den Nischen sind Siegesgottheiten mit den besiegten
Städten unter ihren Füßen, die nackten Jünglinge bedeuten die
Künste und Wissenschaften, die mit dem Tode des Papstes zugleich
ihr Leben aushauchen.

		Sehen wir also auf der uns zugewandten Seite vier Jünglinge,
vier nach oben in Männergestalten auslaufende Säulen und zwei
Viktorien, und denken wir diese Anzahl viermal wiederholt,
entsprechend den vier Seiten des Denkmals, so erhalten wir für dies
mächtige Piedestal des übrigen Werkes vierzig Statuen allein.

		Jede der beiden Nischen mit Statuen, Basis und Krönung bildet
ein Ganzes, beide Ganze nebeneinander liegend die eine
Seitenfläche. Doch stoßen sie nicht unmittelbar aneinander, sondern
es liegt ein Raum dazwischen, der etwas zurücktritt und auf der
Skizze eine glatte Fläche zeigt. An den beiden breiteren Seiten
mußte dieser Zwischenraum bedeutend breiter sein, fast so breit als
die beiden architektonischen Gruppen selbst, zwischen denen er lag.
Ich vermute, daß in diese Flächen die Bronzetafeln mit Basreliefs
und Inschriften eingelassen werden sollten, die Condivi im
allgemeinen als zu dem Werke gehörig anführt.

		Mitten auf diesem Unterbau erhebt sich das zweite Stockwerk, das
eigentliche Grabgewölbe, in welchem der Sarkophag mit dem Leichnam
ruhen sollte. Es ist offen an den Seiten, so daß man den Sarkophag
darin erblickt. Wir sehen auf unserer Skizze das Kopfende
desselben. An den vier Ecken dieses Grabgewölbes sitzen je zwei
kolossale Gestalten, immer zwei nach jeder Seite hingewandt, und
zwar so postiert, daß jede in der Mitte über einer jener
architektonischen Gruppen des Unterbaues ihren Stand erhält. Man
könnte danach das Ganze auch so beschreiben: es seien vier
gewaltige Piedestale ziemlich nahe zusammengerückt, auf deren jedem
zwei sitzende Gestalten erscheinen, an den vier Ecken eines
Monumentes, das, mitten auf diese Masse gesetzt, auf jedem der vier
Piedestale mit einer Ecke aufstände.

		Die acht sitzenden Statuen sind Moses, Paulus, das tätige und
das beschauliche Leben, mehr werden nicht genannt. Vasari und
Condivi behaupten, es seien überhaupt im ganzen nur vier Statuen,
an jeder Ecke eine also, gewesen. Die Zeichnung aber deutet deren
acht bestimmt an, was auch der Idee und den Verhältnissen
entsprechend erscheint.

		Von dem, was sich endlich als Spitze über diesem zweiten Aufbau
erhob, haben wir nur die Beschreibung. Zwei Engelgestalten sollten
da gesehen werden, welche einen offenen Sarkophag mit der Statue
des in Todesschlaf versunkenen Papstes darin auf ihren Schultern
trügen; Vasari gibt ihnen den Namen Cielo und Cybele; Cybele, der
Genius der Erde, weinend, weil die Erde einen solchen Mann verloren
hat, Cielo, der Himmel, lächelnd, weil die Seligen bei Giulios
Eintritt in Entzücken geraten.

		Rechnet man die Höhe des Unterbaues dreizehn Fuß, die des
zweiten darauf ruhenden Teiles neun, die des obersten etwa sieben,
so ergeben sich dreißig Fuß für das gesamte Werk eher zu tief als
zu hoch gegriffen. Über fünfzig Statuen, reichliche Bronzearbeiten
und die feinste ornamentale Verzierung der Architektur durch
Arabesken, Blumen und andere Ornamente –: ein Menschenleben
scheint kaum ausreichend zur Ausführung eines solchen Projektes.
Aber dergleichen Berechnungen schreckten weder den Künstler noch
den Papst ab, der in hohen Jahren dennoch auftrat, als wollte er
von frischem ein langes, ruhmgekröntes Leben beginnen.

		II

		Giulio drängte zu sofortiger Abreise nach Carrara. Michelangelo
erhielt eine Anweisung auf tausend Dukaten an ein Florentiner Haus
und verließ Rom.

		Carrara liegt im nördlichen Teile von Toskana an der Grenze des
genuesischen Gebietes, wo die Apenninen dicht an das Ufer des
tyrrhenischen Meeres stoßen, nicht weit davon Sarzana und
Pietrasanta. Acht Monate blieb Michelangelo in den Steinbrüchen
dort. Er hatte zwei Diener und ein Gespann Pferde bei sich. Zwei
von den an die Säulen angefesselten Gestalten ließ er dort schon im
Groben zuhauen, der übrige Marmor wurde in Blöcken fortgeschafft.
Der Kontrakt mit Schiffseigentümern aus Lavagna, einem nördlich
gelegenen genuesischen Küstenstädtchen, lautet vom
12. November 1505. Für zweiundzwanzig Golddukaten übernehmen
es die Leute, den Marmor nach Rom zu schaffen. Einen Teil der
Steine schickte Michelangelo jedoch nach Florenz, wo die Arbeit
bequemer und billiger zu haben war. Auch bei diesen ließ sich der
Transport bis an Ort und Stelle zu Wasser bewerkstelligen.

		Als er im Januar 1506 in Rom wieder ankam, lag ein Teil seiner
Blöcke schon am Tiberufer; dennoch ging es schlecht mit dem
Transport der übrigen, wie ein am letzten des Monats an seinen
Vater geschriebener Brief zeigt. »Hier würde ich ganz zufrieden
sein«, heißt es darin, »wenn nur mein Marmor kommen wollte. Ich
habe Unglück bei der Sache, nicht zwei Tage, so lange ich wieder
hier bin, ist gutes Wetter gewesen. Vor einigen Tagen wäre eine
Barke, die gerade ankam, um ein Haar zugrunde gegangen. Als darauf
bei schlechtem Wetter die Blöcke ans Land geschafft waren, trat der
Fluß über und setzte sie unter Wasser, so daß ich bis heute noch
nichts habe tun können. Den Papst muß ich durch Redensarten
hinzuhalten suchen, damit ihm nicht die gute Laune ausgeht.
Hoffentlich ist bald alles in Ordnung, und ich kann einen Anfang
machen mit der Arbeit. Gott gebe es.«

		»Nehmt alle meine Zeichnungen«, fährt er fort, »das heißt die
Blätter, die ich in den Sack zusammenpackte, von dem ich euch
sagte; macht ein Paket daraus und schickt es mir durch einen
Fuhrmann. Aber verwahrt es gut, damit die Feuchtigkeit keinen
Schaden tut, und paßt auf, daß auch nicht das kleinste Blättchen
davon fortkomme, bindet es dem Fuhrmann auf die Seele, denn es sind
Sachen von großer Wichtigkeit für mich dabei. Schreibt auch, durch
wen ihr es schickt und was ich dem Manne zu zahlen habe. Michele
(wahrscheinlich einer von den Arbeitern für das Denkmal) hatte ich
brieflich gebeten, meine Kiste an einen sichern und bedeckten Ort
zu schaffen und dann hierher nach Rom zu kommen und mich unter
keinen Umständen im Stiche zu lassen. Ich weiß nicht, was darauf
geschehen ist, bitte, erinnert ihn daran, und überhaupt, darum
bitte ich besonders, laßt euch zwei Dinge recht sehr angelegen
sein: einmal, daß die Kiste ganz sicher stehe, und zweitens, daß
ihr meine Madonna von Marmor zu euch ins Haus schaffen laßt und daß
sie kein Mensch zu sehen bekommt. Ich schicke kein Geld mit für die
Auslagen, weil sie nur unbedeutend sein können. Aber selbst wenn
ihr es borgen müßtet, nur recht schnell. Sobald mein Marmor hier
ist, bekommt ihr Geld für alles.

		Bittet Gott, daß meine Angelegenheiten hier günstigen Verlauf
nehmen, und legt, wenn es irgend möglich ist, bis zu
1000 Dukaten in Ländereien an, wie wir ausgemacht haben.«

		Wir sehen, wie er von seinem Gelde gleich eine bedeutende Summe
dem Vater in die Hände gibt.

		Mit dem Marmor scheint es bald besser gegangen zu sein.
Michelangelo ließ die Steine auf den Platz vor der Basilika von
Sankt Peter hinter Santa Caterina bringen, wo er wohnte. Ganz Rom
staunte die Blöcke an, die den Platz bedeckten, vor allem aber
hatte der Papst seine Freude daran, die er Michelangelo durch
herablassende Vertraulichkeit zu erkennen gab. Oft besuchte er ihn
in seiner Werkstätte, saß dort bei ihm und besprach die Arbeit oder
andere Dinge; endlich, um es bequemer zu haben, ließ er vom
Palaste, der in der Nähe lag, einen Gang mit einer Zugbrücke
einrichten und kam so zu ihm, ohne daß es jemand gewahr ward.

		Wenn irgendein Geist damals in Italien den hohen Gedanken
gewachsen war, welche Giulio hegte, so war es Michelangelo. Was er
wollte, ging noch über die Peterskirche hinaus. Er hätte ganze
Gebirge zu Kunstwerken umgestaltet, wenn ihm freie Hand gelassen
worden wäre. Einen Felsen, der bei Carrara am Ufer sich erhebend
fern auf dem Meere sichtbar blieb, wollte er in einen Koloß
umwandeln, der den Schiffern als Wahrzeichen dienen sollte. Von da
war es nicht mehr weit zu Gedanken, wie sie ein griechischer
Künstler hegte, der einen Berg in eine Statue Alexanders des Großen
verwandeln wollte, die in der Hand eine Stadt hielte.

		Michelangelo galt damals für den ersten Bildhauer in Rom. Nur
einen Nebenbuhler finden wir genannt, Cristoforo Romano, ein
Künstler, der, wenn er nicht zufällig noch an anderer Stelle
erwähnt würde (im Cortigiano des Grafen Castiglione, wo er zu der
in Urbino versammelten geistreichen Gesellschaft gehört, aus deren
Gesprächen das Buch besteht), in der Kunstgeschichte längst
verloren und vergessen wäre, denn das Grabmal der Visconti in der
Certosa zu Pavia, an dem sich sein Name befindet, wird ihm trotzdem
kaum zugeschrieben. Zugleich mit Michelangelo aber kommt er jetzt
in einem Briefe vor, den Cesare Trivulzio aus Rom an Pomponio
Trivulzio über den neuesten antiquarischen Fund, die Entdeckung des
Laokoon schrieb.

		Im Frühling 1506 wurde die berühmte Gruppe in den Ruinen des
Tituspalastes vom Eigentümer des Platzes, einem römischen Bürger,
entdeckt. Sie steckte noch im Boden drin, als der Fund schon dem
Papste gemeldet ward. Dieser schickt zu Giuliano di Sangallo, er
möge gehen und nachsehen, was es gäbe. Francesco, der Sohn
Giulianos, erzählt es. »Michelangelo«, sagt er, »der fast immer bei
uns im Hause war (mein Vater hatte ihn kommen lassen und ihm die
Bestellung des Grabmals verschafft), war gerade da. Mein Vater bat
ihn mitzugehen, und so machten wir uns alle drei, ich auf dem
Rücken meines Vaters, auf den Weg. Als wir herunterstiegen, wo die
Statue lag, sagte mein Vater sogleich, das ist der Laokoon, von dem
Plinius spricht. Man erweiterte nun die Öffnung, so daß er
herausgeholt werden konnte. Nachdem wir ihn dann betrachtet, gingen
wir nach Hause und frühstückten.«

		Der Eigentümer der Figur will das Werk an einen Kardinal
verkaufen, für 500 Scudi, als der Papst dazwischentritt, den
Preis zahlt und im Belvedere eine »Art Kapelle« für die Gruppe
einrichten läßt. Nun soll erprobt werden, ob Plinius' Behauptung,
daß die Gruppe aus einem einzigen Stücke gearbeitet sei, mit der
Wahrheit stimme. Cristoforo Romano und Michelangelo, die »ersten
Bildhauer in Rom«, werden herbeigeholt. Sie erklären, daß die
Gruppe aus mehreren Stücken bestände und zeigen vier Nähte, die
aber so fein versteckt sind und deren Verkittung sich als eine so
ausgezeichnete erweist, daß Plinius, als in verzeihlichem Irrtum
befangen, freigesprochen wird, es sei denn, daß er absichtlich die
Unwahrheit gesagt habe, um das Werk berühmter zu machen.

		Der Laokoon bewegte ganz Rom damals. Beigelegt waren dem Briefe
die Verse, die von den ersten Gelehrten zum Lobe der Gruppe gemacht
wurden, von Sadolet, Beroalda und Jacopo Sincero. Von einem dieser
Gedichte sagt Trivulzio, es sei so vortrefflich, daß man, wenn man
es gelesen hätte, den Anblick der Arbeit selbst entbehren könne.
Wahrscheinlich meinte er die (in einer Anmerkung zu Lessings
Laokoon am bequemsten abgedruckte) poetische Beschreibung des
Werkes von Sadolet, zu deren Ruhme Lessing zufällig auch sagt, daß
sie die Stelle einer Abbildung vertreten könnte.

		Heute liegt neben der Gruppe, wie sie neu restauriert im Vatikan
steht, ein im Groben zugehauener Arm mit Schlangen, von dem gesagt
wird, daß er ein Werk Michelangelos sei, und der, was die Bewegung
anlangt, richtiger ist als der, welcher aus anderer Hand der
Schulter des Laokoon angesetzt worden ist. Allein, da sich dieser
Versuch Michelangelos nirgends erwähnt findet, so bleibe die
Wahrheit der Angabe dahingestellt. Rührt der Arm von ihm her, so
müßte er in viel späterer Zeit entstanden sein.

		Mitten in der Blüte seiner Gunst bei Giulio kam nun jedoch ein
plötzlicher Abbruch dieser Verbindung. War es Bramante gelungen,
über Giuliano di Sangallo beim Bau der Peterskirche den Sieg
davonzutragen, so sollte nun auch Sangallos Günstling,
Michelangelo, aus der schon begonnenen Arbeit herausgedrängt
werden. Von zwei Seiten her wurde der Papst darauf hin bearbeitet,
und in beiden Richtungen gelang der Plan.

		Man leitete Giulio die Meinung zu, daß es von übler Vorbedeutung
sei, sich bei eignen Lebzeiten ein Grabmonument aufzurichten. Schon
im Herbste 1505 muß Michelangelo Zeichen eines möglichen
Sinneswechsels beim Papst beobachtet haben. Indem Kontrakte vom
10. Dezember, worin er die Überführung von Marmorblöcken aus
Carrara nach Rom stipuliert, wird der doppelte Fall vorgesehen:
einmal, daß der Papst nicht leben bliebe, oder, daß er zwar leben
bliebe, das Grabmonument aber nicht errichten ließe. Mit der
Vorsicht, welche wir in allem Geschäftlichen bei Michelangelo
beobachten, hatte er, falls das eine oder andere einträte, den
Kontrakt im voraus für ungültig erklären lassen.

		Als im Frühjahr 1506 die Blöcke nun ankamen, sollte sich zeigen,
ob die Abkühlung des Eifers, mit welchen Giulio die Unternehmung
zuerst betrieben hatte, weitere Fortschritte gemacht. Die Barken
mit dem neuen Marmor legten an, Michelangelo war zur Stelle, er
brauchte Geld, um die Schiffer zu bezahlen. Der Papst hatte zu
mehrerer Bequemlichkeit angeordnet, daß Michelangelo jederzeit
unangemeldet vorgelassen würde. Jetzt aber macht man ihm
Schwierigkeiten, und als er den Einlaß durchgesetzt, empfängt er
dennoch kein Geld. Er war gezwungen, sich an Jacopo Galli zu
wenden, der ihm die hundertundfünfzig bis zweihundert Dukaten
vorschoß, deren er benötigt war.

		Nun stellten sich die Marmorarbeiter ein, die er in Florenz
gemietet hatte. Er brachte sie in seinem Hause unter, die Arbeit
sollte vorwärts gehen, aber Giulio war wie verwandelt, er drängte
nicht mehr, noch wollte er Geld geben. Dagegen kam er mit einem
ganz neuen Plane zum Vorschein: Michelangelo sollte die Wölbung der
Sixtinischen Kapelle, so genannt, weil Papst Sixtus, Giulios Oheim,
sie (1473) gebaut hatte, mit den noch mangelnden Gemälden
versehen.

		Denn daß damals irgendeine Wand, welche Raum für Malerei bot,
ungemalt geblieben wäre, war nicht denkbar.

		Bramante wollte Michelangelo mit seinem Grabdenkmale auf diesem
Wege aus der Peterskirche herausschaffen und ihn zugleich auf ein
Feld locken, auf dem seine Erfolge zweifelhaft wären.

		Und so kam es denn wirklich zu der Szene, welche Michelangelos
Feinde zwischen ihm und dem Papste herbeiführen wollten. An einem
Sonnabend, Ende April, als der Papst, während er sein Mittagessen
einnahm, mit allerlei Leuten laufende Geschäfte besprach, hörte ihn
Michelangelo zu einem anwesenden Goldarbeiter sagen, er habe keine
Lust mehr, auch nur einen Pfennig für Steine auszugeben, weder für
kleine noch für große. Michelangelo, der dabei stand, wußte sofort,
was Giulio ihm hatte zu verstehen geben wollen, und als er mit dem
eigenen Anliegen selber nun an die Reihe kam und Geld für seine
Arbeiter verlangte, hieß es nun, er möge Montag wiederkommen.

		»Und nun«, wie es in dem Briefe heißt, in welchem er kurz darauf
seine Erlebnisse beschrieb, »kam ich am Montag wieder, und kam
Dienstag und Donnerstag, wie der Papst recht gut wußte, und
endlich, am Freitage wurde ich fortgewiesen, d. h.
herausgeworfen.«

		Wie es bei dieser letzten Audienz am Freitage zuging, hat
Michelangelo mehr als einmal erzählt. Er hat es Condivi diktiert
und es beinahe mit denselben Worten in einem seiner Briefe
wiederholt, man fühlt aus dem Tone, in dem er redet, wie sich das
Erlebnis für alle Zeiten in sein Gedächtnis eingestempelt hatte. In
anderen Briefen, wo er bei weiten dazwischen liegenden Zeiträumen
auf die damals erlittene Schmach zurückkommt, wechselt er mit
Einzelheiten, läßt fort, setzt zu, wie ihm im Momente die Phantasie
das Geschehene ins Gedächtnis zurückruft. Wir sehen, daß er die
Dinge nicht vergessen konnte und wie sie immer anders gewandt in
seiner Erinnerung sich herumwälzen.

		Michelangelo will in den Palast eintreten, als einer von den
Diensthabenden ihn zurückweist. Ein hoher Geistlicher, welcher
zugegen ist, fährt den Mann an, ob er nicht wisse, wer Michelangelo
sei. »Gewiß weiß ich es«, antwortete er, »aber mein Dienst ist,
auszuführen, was mir befohlen wird und nicht weiter nachzufragen,
warum?« »Nun«, ruft Michelangelo aus, »so sagt dem Papste, wenn er
mich in Zukunft brauche, möge er mich suchen, wo ich zu finden
bin.« Dreht um, geht nach Hause, befiehlt den beiden Dienern, die
er hatte, seine Habseligkeiten zu verkaufen und ihm dann
nachzukommen, setzt sich zu Pferde und reitet ohne Aufenthalt, bis
er auf florentinischem Gebiete ist.

		Hier erreichen ihn die Leute, die von Rom aus hinter ihm drein
geschickt worden sind. Sie sollten ihn mit Gewalt wiederbringen; in
Poggibonsi aber, wo sie jetzt mit ihm unterhandelten, durften sie
sich nichts herausnehmen. Michelangelo war florentinischer Bürger
und droht, sie niederhauen zu lassen, wenn sie ihn anrührten. Sie
legen sich aufs Bitten, erreichen aber nichts, als daß er den Brief
des Papstes schriftlich beantwortet, damit sie selber sich mit der
Unmöglichkeit entschuldigen könnten. Der Papst hatte geschrieben,
angesichts dieses solle er sich auf der Stelle nach Rom
zurückverfügen oder seiner Ungnade gewärtig sein. Michelangelo
erwiderte, er werde nun und nimmermehr zurückkehren; er habe für
die guten und treuen Dienste, die er geleistet, einen solchen
Umschlag nicht verdient, wie ein Verbrecher Seiner Heiligkeit aus
dem Angesicht gejagt zu werden, und da Seiner Heiligkeit an der
Ausführung des Grabmonuments nichts mehr gelegen sei, so betrachte
er auch sich als seiner Verpflichtungen entbunden und habe keine
Lust, andere einzugehen. Hiermit entläßt er die Leute Giulios und
geht nach Florenz.

		Von hier aus schreibt er jetzt, den zweiten Mai, jenen Brief an
Giuliano di Sangallo, von dem ein Stück oben mitgeteilt worden ist.
Es habe sich ihm, heißt es weiter darin, das Gefühl aufgedrängt,
nicht um das Grabmal des Papstes als vielmehr um sein eignes Grab
werde es sich bald handeln, wenn er länger in Rom bleibe. Ihm
seien, als man ihm so den Palast verboten, jene Worte wieder
eingefallen, welche der Papst, die großen und die kleinen Steine
betreffend, eine Woche früher getan, und es habe sich Verzweiflung
seiner bemächtigt. Übrigens sei noch etwas anderes an seinem
plötzlichen Verschwinden schuld, worüber er sich schriftlich nicht
aussprechen wolle.

		»Jetzt nun«, fährt Michelangelo fort, »schreibt Ihr mir im Namen
des Papstes, und somit bitte ich, auch diese meine Antwort dem
Papste vorzulegen: möge Seiner Heiligkeit überzeugt sein, daß ich
den besten Willen habe, das Grabmal weiterzuführen, besseren Willen
als jemals, aber daß, wenn der Papst es aufzurichten wahr- und
wahrhaftig im Sinne hat, es ihm ja gleichgültig sein kann, an
welcher Stelle ich dafür arbeite. Die Hauptsache ist, daß es in
fünf Jahren fertig aufgemauert dastehe, im Sankt Peter, wo es dem
Papst am besten gefällt, und daß es schön sei. Was dies anlangt,
gebe ich mein Versprechen: es wird in der ganzen Welt nichts sein,
was dagegen aufkommt.«

		»Nun aber, wenn Seine Heiligkeit in der Sache weitergehen will,
so mögen die nötigen Gelder hier in Florenz angewiesen werden, mir
steht in Carrara genügender Marmor zur Verfügung, den ich zu meinem
bereits vorhandenen Vorrat hierher dirigieren lasse und Seiner
Heiligkeit gutschreibe, ganz abgesehen, ob ich Schaden dabei habe
oder nicht; was dann an Arbeit für das Grabmal fertig wird, sende
ich Stück auf Stück ein, und Seine Heiligkeit hätte ihre Freude
daran, gerade so, als wenn ich selber in Rom wäre, oder vielmehr
besser so, denn Seine Heiligkeit sähe, was fertig dasteht, und
hätte weiter keinen Ärger davon. Was das deponierte Geld und das
Grabmal überhaupt anlangt, so würde ich ganz nach Seiner Heiligkeit
Befehl jede irgend erforderliche Garantie stellen: ganz Florenz
würde dafür einstehen. Noch eins: käme in Betracht, daß die
Unternehmung für Rom zu teuer wäre, so würde sie das für Florenz
nicht sein, da mir alles hier viel bequemer liegt; ja ich würde
hier besser und lieber arbeiten, da mir nicht soviel dabei zur Last
läge. Und somit, teuerster Giuliano, laßt mich, bitte, recht bald
günstige Antwort hören.«

		So einfach, wie Michelangelo diesem Briefe zufolge glaubte oder
zu glauben vorgab, standen die Dinge in Rom jedoch nicht. Offenbar
gingen viele Botschaften hin und her, von denen wir nichts mehr
besitzen. Nur ein Brief ist noch erhalten, welcher eine Woche nach
dem eben mitgeteilten aus Rom nach Florenz geschrieben wurde von
der Hand eines derjenigen, die im Vatikan Michelangelos Sache
vertraten. Hier lesen wir:

		»Teuerster Freund und Bruder. Viele Grüße und Empfehlungen
zuvor. Ich und Bramante hatten letzten Sonnabend dem Papste bei
Tafel über allerlei Zeichnungen Vortrag zu halten; erst ich, und
nach Tische wurde Bramante gerufen, und der Papst sagte ihm: morgen
geht der Sangallo nach Florenz und bringt Michelangelo wieder mit.
Und Bramante sagte: heiligster Vater, Sangallo wird sich hüten, ich
kenne Michelangelo aus Erfahrung, er hat mehr als einmal gesagt, er
denke nicht daran, die Kapelle zu malen; Eure Heiligkeit wollten es
ihm zwar aufbürden, er jedoch werde sich auf keine andere Arbeit
einlassen als auf das Grabmal. Und weiter sagte Bramante:
heiligster Vater, ich glaube, er getraut es sich nicht, denn es
müssen da Figuren gemalt werden, die man aus der Tiefe sieht und wo
viel Verkürzungen vorkommen, das ist etwas anderes, als unten zu
malen. Darauf sagte der Papst: kommt er nicht, so tut er mir einen
Schimpf an, und deshalb glaube ich, daß er unter allen Umständen
kommen wird. Jetzt zeigte ich, daß ich auch da sei, und nannte
Bramante vor dem Papste einen Schurken, etwa wie Ihr gesprochen
haben würdet, wenn Ihr statt meiner dagestanden hättet, und
Bramante war so auf den Mund geschlagen, daß er still schwieg, weil
er einsah, daß er schlecht gesprochen hatte. Endlich sagte er:
heiliger Vater, der da hat nie mit Michelangelo über diese Dinge
verhandelt, und wenn ich die Unwahrheit gesagt habe, so laßt mir
den Kopf vor die Füße legen; ich bleibe dabei, daß der da niemals
mit Michelangelo darüber gesprochen hat; freilich, wenn Eure
Heiligkeit den Willen dransetzt, wird er schon wiederkommen. Damit
hatte die Sache ein Ende, und weiter ist nichts mitzuteilen. Gott
sei mit Euch. Kann ich etwas für Euch tun, so laßt es mich wissen,
ich will es gern tun. Meine Empfehlungen an Simone Pollaiuolo.«

		Wir sehen, daß der Hauptanstoß immer noch in dem Willen des
Papstes lag, lieber die Kapelle malen zu lassen, als das Grabmal
aufzurichten, und zugleich, daß die Ausmalung der Kapelle erst nach
Michelangelos Abreise offen aufs Tapet gebracht worden war, sonst
würde sich Michelangelo über diesen Punkt Sangallo gegenüber
deutlicher ausgesprochen haben. Vielleicht aber auch sollte dem
Papste dadurch angedeutet werden, diese Malerei liege ihm so fern,
daß er darüber gar nicht verhandeln wolle. Aus einem Schreiben
eines anderen Florentiners an Michelangelo, welches zu gleicher
Zeit mit diesem Briefe aus Rom an ihn gelangt sein muß, ersehen
wir, wie Sangallo dafür einstand, der Papst wolle das Grabmal
weiterführen, und Michelangelo werde bald wieder da sein.

		Dieser indessen hatte in Florenz sofort wieder zu arbeiten
begonnen.

		Zu tun fand er genug; der Karton nahm die erste Stelle ein. Kaum
hatte er angefangen, als ein Schreiben des Papstes an die Regierung
einlief »Geliebte Söhne«, redet Giulio die Signoren an, »alles Heil
und meinen apostolischen Segen zuvor. Michelangelo, der Bildhauer,
der uns leichtsinniger und unbedachtsamer Weise verlassen hat,
fürchtet sich, wie wir hören, zurückzukehren. Wir hegen keinen Zorn
gegen denselben, da wir die Manieren dieser Art Menschen kennen.
Damit er jedoch jeglichen Verdacht fahren lasse, erinnern wir euch
an eure uns schuldige Ergebenheit und fordern euch auf, ihm in
unserem Namen das Versprechen zu geben, daß, wenn er zu uns
zurückkehren wolle, er frei und ungefährdet kommen könne und daß
wir ihn mit derselben Gnade aufnehmen werden, die ihm vor seinem
Fortgehen von uns zuteil ward. Rom am 8. Juli 1506, unserer
Regierung im Dritten.«

		Soderini antwortete darauf, Michelangelo sei dermaßen in Furcht
gesetzt, daß es trotz der im Briefe enthaltenen Zusicherungen einer
besonderen Erklärung Seiner Heiligkeit bedürfe, daß er sicher und
unverletzt bleiben werde. Er habe alles bei ihm versucht, um ihn
zur Rückkehr zu bewegen, und setze diese Versuche noch immer fort,
allein er wisse zu gut, daß, wenn man mit Michelangelo nicht ganz
sanft umginge, dieser die Flucht ergreifen würde. Zweimal sei er
bereits nahe daran gewesen.

		Man denke hier nicht an das, was bei uns gewöhnlich Furcht
genannt wird, wenn Soderini Michelangelo impaurito, von Furcht
erfüllt nennt. Dieser hatte volle Ursache dem Papste nicht zu
trauen. Solche Versprechungen, ja die heiligsten Schwüre auf Ehre
und Gewissen waren die gewöhnliche Kriegslist, diejenigen, deren
man habhaft werden wollte, in die Falle zu locken. Giulio hatte zu
vielen gegenüber öffentlich bewiesen, was auf seine Beteuerungen zu
geben sei, Michelangelo folgte den einfachsten Regeln der Klugheit,
wenn er der milden Sprache nicht traute. Ein zweites Schreiben von
Rom lief ein. Soderini ließ ihn zu sich kommen. »Du bist mit dem
Papst auf eine Weise umgegangen, wie es der König von Frankreich
nicht gewagt haben würde! Es hat ein Ende jetzt mit dem
Sichbittenlassen! Wir wollen deinetwegen keinen Krieg anfangen und
das Wohl des Staates aufs Spiel setzen. Richte dich ein, nach Rom
zurückzukehren!«

		Michelangelo dachte, als die Sache diese Wendung nahm, ernsthaft
an Flucht. Der Sultan, zu dem sein Ruf gedrungen war, hatte ihm
Anerbietungen machen lassen. Er sollte ihm eine Brücke von
Konstantinopel nach Pera bauen. Ein Franziskanermönch machte den
Unterhändler bei dieser Berufung. Die Florentiner standen seit der
Eroberung von Byzanz mit den Sultanen im besten Einvernehmen. Ohne
eigene Flotte und Politik in der Levante, flößten sie, anders als
die Genuesen und Venezianer, kein Mißtrauen ein; dadurch aber, daß
sie obendrein zu gelegener Zeit die Pläne dieser beiden Nebenbuhler
verrieten, hatten sie sich Vertrauen erworben. Eine große Anzahl
florentinischer Häuser war in Konstantinopel etabliert und der
Verkehr zwischen Florenz und dort ein lebhafter. Öfter schon waren
italienische Meister so berufen worden. Michelangelo hätte
Beschäftigung, Gunst und Freunde gefunden.

		Der Gonfalonier berichtete nach Rom, daß nichts mit ihm
anzufangen sei. Der Papst müsse feste Garantien bieten, sonst käme
er ihm nicht. Doch werde er noch einmal mit ihm sprechen, da die
launenhafte Natur des Mannes vielleicht eine Änderung seiner
Entschlüsse hoffen lasse.

		Guilios dritter Brief scheint enthalten zu haben, was man
wünschte. Soderini hörte nun auch von Michelangelos türkischer
Reise. Er stellte ihm vor, wie viel besser es sei, nach Rom zu
gehen, wäre es auch, um dort zu sterben, als beim Sultan sein Leben
zu verbringen. Aber er brauche nichts zu besorgen. Der Papst sei
milde von Natur, er verlange ihn zurück, weil er ihm wohlwolle, und
wenn er allen Versicherungen keinen Glauben schenke, werde ihn die
Regierung in der Eigenschaft ihres Gesandten reisen lassen. Wer ihm
dann etwas zuleide täte, der habe die florentinische Republik in
eigner Person beleidigt. Da Michelangelo seiner Geburt und seinem
Alter nach längst Mitglied des Consiglio grande war und als solches
zu jedem Staatsamte die Fähigkeit besaß, so erscheint Soderinis
Vorschlag durchaus praktisch. Man würde heute vielleicht einen
angesehenen Mann in ähnlicher Weise einer auswärtigen Gesandtschaft
zuordnen.

		Michelangelo ging darauf ein. Die Regierung gab ihm ein
besonderes Empfehlungsschreiben an den Kardinal von Pavia, des
Papstes Günstling, mit, durch den die Verhandlungen seinetwegen
vorzugsweise geführt worden waren. In diesem Briefe steht
allerdings nichts davon, daß er als Gesandter komme, allein da er
nur des Namens wegen zum ambasciadore ernannt werden sollte, so ist
dies kein Beweis dagegen, daß ihm überhaupt diese Eigenschaft
beigelegt worden sei. Datiert ist der Brief vom 21. August
1506; allein schon am 27. hatte der Papst Rom verlassen, um
den Krieg zu beginnen, welcher der Anfang der Kämpfe war, in denen
er seine alte kriegerische Laufbahn mit all der Energie wieder
aufnahm, deren er fähig war.

		III

		Man war erstaunt gewesen über die stillen Anfänge seiner
Herrschaft. Seinem Charakter nach hätte er längst die Waffen
ergreifen müssen. Doch es schien sich seine Natur geändert zu haben
und er von der alten Rache nichts mehr zu wissen, die er an so
vielen Feinden nehmen wollte. Giulio aber sammelte in der Stille
Geld für die Soldaten. Die Papstwahl hatte ihn zu viel gekostet. Er
mußte erst wieder die Taschen voll haben. Bis dahin suchte er unter
der Hand die Dinge so zu lenken, daß sie ihm, wenn er endlich
gerüstet aufträte, so bequem als möglich lägen.

		So herrschte eine Zeitlang, den ewigen Krieg der Florentiner
gegen Pisa ausgenommen, Friede in Italien. Doch wie der Papst seine
geheimen Pläne machte, fehlten sie auch den übrigen nicht.

		Mailand gehörte Frankreich; Ludwig der Zwölfte war vom Kaiser
damit belehnt worden. Florenz erfreute sich des französischen
Schutzes in erster Linie; und dennoch, mit dem Besitze Genuas und
der Lombardei hatte Ludwig sich die Politik der Sforzas und
Viscontis aneignen müssen, die gleichsam an der Scholle haftete: er
mußte nach dem Besitze der italischen Westküste streben und Pisa zu
gewinnen suchen. Dabei blieben die hergebrachten Ansprüche auf
Neapel, das Gonsalvo, der große Capitano, für Spanien glänzend
zurückerobert hatte und als Vizekönig regierte. Hinter dem allen
aber lauerte der größte Gedanke: das Kaisertum! Ludwig wollte in
Rom als Kaiser gekrönt werden, es war auch das die alte Sehnsucht
seiner Vorgänger, die auf ihn überging und die seine Nachfolger
noch drei Jahrhunderte fruchtlos hegten, bis Napoleon sie zur
Erfüllung brachte.

		Solange Giulio regierte, war dergleichen aber nicht möglich.
Deshalb mußte dieser beseitigt werden. Der Kardinal von Amboise,
Giulios einstiger Nebenbuhler bei der Papstwahl (nebst Ascanio
Sforza, der als Gefangener in Frankreich an der Pest starb,
d. h. vergiftet ward), sollte ihm dazu behilflich sein. Ein
Konzil würde Giulio absetzen, rechnete der König, und Amboise an
seine Stelle wählen. Es waren noch keine festen Pläne, nur leitende
Ideen, die man hegte, aber wie es natürlich war, daß sie Ludwig im
Sinne lagen, ebenso natürlich war es, daß Giulio selber sie
erkannte und sich zu schützen suchte.

		Und dies zeigte sich einstweilen nicht so schwierig. Dem Könige
standen zwei Mächte gegenüber, welche dafür sorgten, daß auch nicht
ein Schritt von Frankreich getan würde, zu dem sie nicht zuvor ihre
Einwilligung gegeben. Spanien in erster Linie, das heißt Aragon,
das nach Isabellens Tode von Kastilien wieder getrennt, mit Neapel
dagegen nun vereinigt dem alten Könige Ferdinand gehorchte.
Maximilian sodann, der römische König, dessen Sohn, Herzog Philipp
von Burgund, zur Zeit Kastilien innehatte. Philipp regierte dort
für seinen Sohn Karl, nochmaligen Kaiser Karl den Fünften. Der
kastilische Adel, der für seine Rechte fürchtete, hatte ihn ins
Land gerufen. Denn auch König Ferdinand wollte in Kastilien für
Karl regieren, der auch sein Enkel war. In aller Kürze hier die
Verwandtschaft: Max heiratete Marie von Burgund; Philipp, der Sohn
aus dieser Ehe, eine Tochter Ferdinands und Isabellens. Dadurch
hatte Karl, der Ferdinands und Maximilians Enkel zugleich war,
Anwartschaft auf beide Spanien, Burgund und auf die Kaiserkrone,
was ihm auch in der Folge alles zufiel.

		Damals aber, wo Karls Mutter eben im Wahnsinn gestorben und er
selber ein zartes Kind war, hatten die Aussichten vorläufig nur die
Folge, daß Maximilian sich kräftiger dem Süden zuwandte. Das
deutsche Kaisertum wollte er wieder zu Ehren bringen, Mailand
natürlich einst für Karl zurückerwerben, Venedig demütigen und den
Papst in seine alte abhängige Stellung zurückdrängen.

		Das waren die habsburgischen Ideen jener Tage. Und um sie mit
den französischen vielleicht zu versöhnen, wurde an einer Heirat
zwischen Karl und Claude, der Tochter Ludwigs, gearbeitet.

		Zwischen zwei solchen Gewalten stehend, deren Politik ganz
Europa umfaßte, blieb den Päpsten geringer Spielraum. Sie mußten
der einen oder der anderen anheimfallen. Es stand wieder wie in
jenen längst verflossenen Jahrhunderten, wo Frankreich und
Deutschland jedes seinen eigenen Papst zu machen strebte. Indessen,
die Dinge gestalteten sich erst. Ferdinand von Aragons sowie
Venedigs Dasein bewirkten, daß immer vier an der Partie
mitspielten; auch England griff ein. So blieb Gelegenheit für
Koalitionen, und in der allgemeinen Verwirrung boten sich
Schlachtfelder für Giulios Ehrgeiz.

		Seine Natur bedurfte gewaltsamer Aufregungen, dies ist der
letzte Grund seiner Taten. Er warf sich auf das Nächstliegende.
Nach dem Sturze der Borgias hatten die Venezianer einen Teil der
Romagna an sich gerissen, Ravenna, Cervia, Rimini, drei wichtige
Küstenstädte, und Faenza im Inneren. Die beiden besaßen Salzwerke,
die ungemeine Einkünfte gewährten. Rimini bot Venedig noch im Jahre
1504 freiwillig an, Giulio aber antwortete, daß er sie sämtlich mit
Gewalt an sich zu bringen hoffe. Zu Anfang 1505 zeigten sich die
Venezianer noch williger, sie wollten jetzt alles bis auf Rimini
und Faenza ausliefern, nur möchte der Papst die Gesandten der
Stadt, die in den Kirchenbann getan worden waren, in Rom zu Gnaden
wieder aufnehmen. Hierauf ging er einstweilen ein, ohne Frankreich
konnte er nichts gegen Venedig tun, und so gern Ludwig die
Venezianer gedemütigt gesehen hätte, so wenig wünschte er doch
Maximilian nach Italien zu ziehen, der sich bei einem Kriege gegen
die Stadt sogleich in Bewegung gesetzt haben würde.

		Giulio konnte deshalb nach dieser Seite hin vorderhand nichts
unternehmen. Aber er wollte einen Krieg haben. Er beschloß, Bologna
und Perugia, zwei päpstliche Städte, die sich seit langen Jahren
unter den Bentivoglis und Baglionis zu selbständiger Politik
erhoben hatten, in seine Gewalt zurückzubringen. Gegen beide
Familien hegte er persönliche Feindschaft, und Frankreich zeigte
sich hier geneigter, tätige Hilfe zu gewähren, denn es fürchtete
eine Verbindung Giulios mit Venedig.

		Begleitet von den Kardinälen, zog der Papst mit der Armee von
Rom aus, gegen Perugia zuerst, das auf halbem Wege nach Bologna
liegt. Er hatte nicht mehr als fünfhundert Lanzen bei sich, das
heißt fünfhundert schwerbewaffnete Ritter, welche mit ihrem Gefolge
eine ziemliche Armee repräsentierten. Der Zuzug der Verbündeten
sollte sich unterwegs anschließen. Gianpagolo Baglioni dagegen, ein
alter Kriegsunternehmer, stand so wohlversorgt mit Soldaten da, daß
er seine Stadt getrost hätte verteidigen können. Dennoch kam er
Giulio schon in Orvieto entgegen, unterwarf sich und wurde mit
seinen Leuten in Sold genommen. Inmitten des Hofstaates und der
Kardinäle zog der Papst feierlich in Perugia ein, als einzige
Bedeckung seine Leibgarde um sich. Baglioni hätte ihn jetzt mit
seiner ganzen Umgebung fangen können. Es wäre vielleicht ein gutes
Geschäft gewesen. Aber dieser Mann, der alle seine Verwandten
meuchlings umgebracht hatte, fühlte sich gelähmt durch die
Persönlichkeit Giulios und ließ, wie Machiavelli sagt, die schöne
Gelegenheit, sich die Bewunderung der Zeitgenossen und ewigen Ruhm
zu erwerben, ungenutzt vorübergehen, nur weil ihm der Mut fehlte,
so verbrecherisch zu sein, als es der Moment erforderte. Und damit
dieses Urteil nicht als eine absonderliche Ansicht Machiavellis
erscheine, sei bemerkt, daß auch Guiccardini den Mangel an
augenblicklicher Tatkraft bei Baglioni rügt. So war das Zeitalter.
Es fiel keinem von beiden ein, auch nur daran zu erinnern, welch
eine Schmach es gewesen sei, das Oberhaupt der Christenheit
hinterlistig gefangenzunehmen.

		In Perugia erschien der Kardinal von Narbonne im Namen des
Königs von Frankreich. Giulio möge sein Unternehmen gegen Bologna
wenigstens verschieben. Der Papst hatte Rom verlassen, noch ehe ihm
Ludwig seine Hilfe fest zugesagt. Die Bentivogli standen gut mit
Frankreich. Aber es hatte die einlaufende Mahnung keine andere
Wirkung, als daß der Papst von allen Seiten Soldaten heranzog, um
desto rascher vorzugehen. Der König gab nach. Giulio mußte
versprechen, Venedig nicht anzugreifen, unter dieser Bedingung
lieferte Ludwig sechshundert Ritter und dreitausend Mann
Infanterie. Hundertundfünfzig Ritter führte Baglioni, hundert
schickten die Florentiner unter Marcanton Colonna, hundert der
Herzog von Ferrara, aus Neapel kamen Stradioten (eine Art
berittener griechischer Mietstruppen, deren sich Venedig meistens
bediente), zweihundert leichte Reiter endlich führte Francesco
Gonzaga zu, der zum Oberbefehlshaber der Armee ernannt wurde.

		Der alte Bentivoglio mit seinen Söhnen, die sich von allen
Seiten angegriffen sahen, wartete den Sturm nicht ab. Als sie von
dem feindlichen Anrücken der Franzosen hörten, flüchteten sie
diesen entgegen und wurden gegen gute Bezahlung in Schutz genommen.
Ihren Palast plündert und zerstört das Volk. Giulio wird in
prachtvollem Geleite in die Stadt eingeholt. Die Bürger erhalten
ihre Freiheiten zurück. Der Papst kam als »Befreier von Italien«.
Das Wetter war so herrlich in jenen Tagen, daß alles in Blüte
stand, und die begeisterten Bürger den Papst als den Herrn des
Himmels und der Planeten begrüßten. Giulio aber traf trotzdem die
nötigen Maßregeln, Bologna auch für die Folge, wenn diese Stimmung
etwa umschlagen könnte, gut päpstlich zu erhalten. Er setzte sich
einstweilen da fest und blickte um sich. Die Reihe kam nun doch an
die Venezianer. Für den Augenblick aber ruhten die Dinge, und man
fand Zeit, sich der Kunst und Michelangelos zu erinnern.

		Während der Papst Krieg führte, hatte dieser in Florenz am
Karton weitergezeichnet und ihn zu Ende gebracht. Die Kämpfe mit
Pisa nahmen damals das öffentliche Interesse ganz in Anspruch.
Michelangelo hatte seinen Stoff aus dem Kreise der Kriege gewählt,
die seit Jahrhunderten zwischen beiden Städten walteten. Um die
Zeit etwa, wo Salvestro bei Medici lebte, wandte sich ein
englischer Kriegsunternehmer nach Italien, Hawkwood, von den
Italienern Aguto genannt, ein berühmter tapferer Mann, dessen
Grabdenkmal heute noch in Santa Maria del Fiore zu sehen ist.
Dieser mischte sich in die Kämpfe seiner Zeit; es kam ihm auf
Arbeit an und nicht auf die Sache, der er diente: ehe er zu den
Florentinern übertrat, hatte er im Solde der Pisaner Krieg gegen
sie geführt, und während dieser Periode seiner Tätigkeit ereignete
sich der Vorfall, den Michelangelo dargestellt hat.

		Die Truppen standen sich in der Nähe von Pisa gegenüber. Es war
sehr heiß, die Florentiner legten die Rüstungen ab und badeten im
Arno. Aguto benutzt diese Gelegenheit zu einem Überfall. Noch zur
rechten Zeit aber eilt Manno Donati herbei und verkündet die
drohende Gefahr. Die Badenden stürzten ans Ufer und in die Waffen –
diesen Moment ergriff Michelangelo. Jung und Alt durcheinander –
einige können mit den nassen Gliedern nicht in die anklebenden
Kleider hinein, andere haben schon die Rüstung auf dem Leibe und
schnallen das Riemenzeug fest; dort erklimmt einer eben das Ufer,
stemmt sich mit beiden Armen auf und blickt in die Ferne – man
sieht die ganze Gestalt, die uns den Rücken zudreht, und ihre
wundervolle Bewegung; ein anderer, der schon mit den Kleidern
beschäftigt ist, unterbricht einen Augenblick die Arbeit des
Anziehens, dreht den Kopf um nach der Gegend, woher Gefahr droht,
und deutet dahin; wieder einer, der noch ganz nackt ist, kniet auf
der Höhe des Ufers und reckt den linken Arm tief hinab einem
anderen Arme entgegen, der mit verlangenden Fingern tief aus dem
Wasser emporkommt – mit dem rechten Arm und den Knien sucht er sich
oben Widerstand zu schaffen. Es ist nicht möglich, die einzelnen
Gestalten alle zu beschreiben, die Verkürzungen, die Kühnheit, mit
der immer das Schwierigste gewollt, die Kunst, mit der es erreicht
worden ist: dieser Karton war die Schule für eine ganze
Künstlergeneration, die nach ihm ihre Anschauungen formte.

		Ausgeführt wurde er niemals. Ein Teil des Kartons ist, wenn
Borghini nicht falsch berichtet, gegen Ende des
16. Jahrhunderts noch auf einer Villa bei Florenz vorhanden
gewesen. Heute existiert vom Gemälde nichts als eine Kopie geringen
Umfanges, die nur im allgemeinen die Stellung der Figuren erkennen
läßt. Einige Gestalten dagegen, die eine Gruppe bilden, hat
Marcanton gestochen. Es ist eines seiner schönsten Blätter und läßt
wohl ahnen, welch ein prachtvolles Werk der Karton gewesen sein
muß. Ein zweiter Stich, der einen anderen, größeren Teil des Ganzen
wiedergibt, ist von Agostino Veneziano, Marcantons Schüler. Aber
während jenes Blatt im Jahre 1510 noch nach dem Original
gezeichnet sein konnte, weiß man bei diesem nicht, woher die
Zeichnung stammt. Als eine Eigentümlichkeit der Komposition tritt
noch die alte florentinische Manier hervor, mehr ein breites
Gedränge als eine sich der Mitte zu aufbauende symmetrisch
gegliederte Anordnung zu geben. Die Schönheit der Arbeit lag,
abgesehen vom geistigen Inhalte, im Reichtum unverhüllter
Körperwendungen. Leonardo hatte darin längst Großes geleistet, die
Anatomie und das Studium der Verkürzungen waren von ihm vor
Michelangelos Auftreten mit Meisterschaft betrieben worden, dennoch
mußte er sich von diesem nun übertroffen sehen.

		Die Meinungen teilten sich in Florenz natürlicherweise. Es wurde
mit Heftigkeit für und wider die beiden Meister gestritten. Erregt
eine große Kraft nur erst das Vertrauen, daß man sich ohne Bedenken
auf sie verlassen könne, dann ist auch die Partei um sie her
gebildet. Der Karton muß den Freunden Michelangelos dies Gefühl der
Sicherheit gegeben haben, auf das es ankam. Michelangelo stand
fortan nicht mehr einsam der Schule Leonardos entgegen und hatte
das Glück auf seiner Seite.

		Es ging schlecht mit Leonardos Malerei im Saale des Palastes,
bei der er, statt al fresco zu malen, Ölfarben anwandte. Die
Komposition, mit der die Mauer zu diesem Zwecke von ihm behandelt
worden war, hielt nicht; die Arbeit verdarb ihm unter den Händen.
Dazu kam das Mißlingen des Projektes, dem Arno ein neues Bett zu
graben und die Pisaner durch die Ableitung des ihre Stadt
durchschneidenden Flusses zur Übergabe zu zwingen. Zweitausend
Erdarbeiter waren aufgewandt worden; zuletzt stellte sich heraus,
daß man bei der Nivellierung Rechenfehler begangen hatte. Leonardo
war, scheint es, dabei beteiligt. Empfindlichkeiten zwischen ihm
und Soderini machten das Leben in Florenz vollends unbehaglich. Er
hatte seinen Gehalt abholen lassen und lauter Rollen von
Kupferstücken empfangen. Mit einer stolzen Antwort sandte er das
Geld zurück: er sei kein Maler, den man mit Dreiern bezahle. Es kam
so weit, daß der Gonfalonier den Vorwurf aussprach, Leonardo habe
Geld erhalten, ohne Arbeit zu liefern. Dieser brachte jetzt ein
Summe zusammen, die allem entsprach, was er überhaupt je empfangen
hatte, und stellte sie Soderini zur Verfügung, der sie anzunehmen
verweigerte. Aus Mailand dagegen kamen dringende Einladungen.
Leonardo ließ sich Urlaub geben und ging, ohne sein Gemälde beendet
zu haben, von Florenz fort, um sich zu der alten Stätte seines
Ruhmes zurückzuwenden, wo er vom Statthalter des Königs von
Frankreich glänzend aufgenommen wurde. Den Aufforderungen
Soderinis, wiederzukommen und den eingegangenen Verpflichtungen zu
genügen, setzte jener hohe Herr selber die höflichsten Ablehnungen
entgegen. Leonardo erhielt den Titel eines Malers seiner
Allerchristlichsten Majestät, kam in dieser Eigenschaft noch einmal
nach Florenz im Jahre 1507, ordnete seine Verhältnisse und
begab sich nach Frankreich, wohin ihn sein neuer Gebieter berufen
hatte. Solchen Wünschen gegenüber konnte sich der Gonfalonier nur
nachgiebig verhalten. Leonardos Gemälde im Saale des Palastes ist
nie vollendet worden, und was davon fertig war, allmählich zugrunde
gegangen.

		Michelangelo blieb Herr des Schlachtfeldes, aber auch ihn rief
nun der Wille des Papstes aus Florenz fort. Kaum war Bologna
eingenommen, im November 1506, so traf ein Schreiben des Kardinals
von Pavia ein, die Signorie von Florenz würde Seiner Heiligkeit
einen großen Gefallen erweisen, wenn sie Michelangelo auf der
Stelle nach Bologna senden wolle, und dieser selbst dürfe sich über
den ihm bevorstehenden Empfang nicht zu beklagen haben. Eine Woche
später ging Michelangelo dahin ab, versehen mit einem
außerordentlichen Empfehlungsschreiben des Gonfaloniers an seinen
Bruder, den Bischof von Volterra. »Wir können versichern«, heißt es
darin, »daß Michelangelo ein ausgezeichneter Mann ist, der erste
seines Handwerks in Italien, ja vielleicht in der ganzen Welt. Wir
können ihn nicht angelegentlich genug empfehlen. Bei freundlichen
Worten und sanfter Begegnung kann man alles von ihm erreichen. Man
muß ihn nur merken lassen, daß man ihn liebt und günstig gegen ihn
gestimmt sei, und er wird staunenswerte Arbeit liefern. Hier hat er
jetzt die Zeichnung zu einem Gemälde gemacht, das ein ganz
ausgezeichnetes Werk sein wird, desgleichen ist er mit zwölf
Aposteln beschäftigt, zu neun Fuß ein jeder, die vorzüglich
ausfallen werden. Noch einmal empfehlen wir ihn euch.« Und im
Nachsatz: »Michelangelo kommt im Vertrauen auf unser gegebenes
Wort.« So wenig verließ man sich immer noch auf die sanfte Weise
des Papstes.

		Neben diesem Briefe erhielt Michelangelo einen zweiten,
energischer lautenden an den Kardinal von Pavia. Er blieb
unschlüssig bis zu den letzten Tagen. Noch kurze Zeit vor dem Datum
jener Briefe hatte der Gonfalonier geschrieben, daß er Michelangelo
»zu der Reise zu bringen hoffe«. »Ich ging«, sagte Michelangelo von
sich selbst, »mit dem Riemen um den Hals.« Das heißt also, wie ein
Hund, der gezogen wird. Zu Ende des Monats mag er in Bologna
eingetroffen sein.

		Sein erster Gang war nach San Petronio, um die Messe zu hören.
Hier wurde er von einem der päpstlichen Diener erkannt und gleich
zu Seiner Heiligkeit mitgenommen. Giulio saß im Palaste der
Regierung bei Tische und ließ Michelangelo hereinführen. Um die nun
folgende Szene ganz zu begreifen, muß man den Charakter des Papstes
verstehen. »Er ist«, schreibt im Jahre 1506 einer der
Gesandten an seinem Hofe, »terriblement colerique und schwer zu
behandeln. Er hat nicht die Geduld, ruhig anzuhören, was man sagen
will, und die Menschen zu nehmen, wie sie sind. Aber wer ihn zu
behandeln weiß und wem er einmal Vertrauen geschenkt hat, der
findet stets den besten Willen bei ihm.«

		Bei Michelangelos Anblick konnte Giulio den aufsteigenden Zorn
nicht bemeistern. »So lange also hast du gewartet«, fuhr er ihn an,
»bis wir selber kämen, um dich aufzusuchen?« Bologna nämlich liegt
näher bei Florenz als dieses bei Rom, und der Papst, wenn er so
wollte, war Michelangelo entgegengekommen.

		Michelangelo kniete nieder und erbat die Verzeihung Seiner
Heiligkeit. Er sei nicht aus bösem Willen fortgegangen, sondern
weil er sich beleidigt gefühlt. Es sei ihm unerträglich gewesen,
sich fortjagen zu lassen, wie ihm geschehen sei. Giulio sah finster
vor sich nieder und gab keine Antwort, als einer von den
geistlichen Herren, der vom Kardinal Soderini gebeten war, sich
nötigenfalls ins Mittel zu legen, das Wort ergriff. Seine
Heiligkeit möge den Fehler Michelangelos nicht zu hoch aufnehmen;
er sei ein Mensch ohne Erziehung; das Künstlervolk wisse wenig, wie
man sich zu verhalten habe, wo es nicht die eigene Kunst beträfe;
sie wären alle nicht anders. Wütend wandte sich der Papst jetzt
gegen den unberufenen Fürbitter. »Du wagst es«, schrie er auf,
»diesem Manne Dinge zu sagen, die ich ihm selbst nicht gesagt haben
würde? Du selber bist ein Mensch ohne Erziehung, du ein elender
Kerl; und er nicht! Mir aus den Augen mit deinem Ungeschick!« Und
als der arme Herr wie angedonnert stehen bleibt, müssen ihn die
Diener zum Saale herausschaffen. Er war noch gut genug
davongekommen, wenn es wahr ist, was man in Rom erzählte, daß der
Papst bei Tafel Kardinäle selber durchgeprügelt hatte. Dem Zorne
Giulios war damit ein Genüge geschehen. Gnädig winkte er
Michelangelo herbei und schenkte ihm seine Verzeihung. Er solle
Bologna nicht wieder verlassen, als bis er seine Aufträge empfangen
hätte.

		Giuliano di Sangallo war mit dem Papste in Bologna. Vielleicht
verdankte Michelangelo dem Einflusse dieses Mannes, daß ihm die
Gunst des heiligen Vaters unvermindert von neuem zuteil ward.
Sangallo brachte Giulio auf den Gedanken, sich eine kolossale
Bronzestatue in Bologna errichten zu lassen. Michelangelo erhielt
Befehl, sie auszuführen. Was es kosten würde, wollte der Papst
wissen. Es sei nicht sein Handwerk, erwiderte Michelangelo, doch
denke er sie für 3000 Dukaten zu schaffen; ob der Guß aber
gelingen werde, dafür könne er nicht einstehen. »Du wirst sie so
oft gießen, bis es gelingt«, antwortete der Papst, »und wirst
soviel ausgezahlt erhalten, als du bedarfst.« Was das anlangte, so
brauchte der Papst nicht zu knausern, da die Statue natürlich vom
»Volke von Bologna« gesetzt ward. Die 3000 Dukaten wurden auf
der Stelle angewiesen, und Michelangelo machte sich an die
Arbeit.

		Über keins seiner Werke haben wir so viel Berichte von seiner
Hand. Der Verkehr zwischen ihm und den Seinigen in Florenz war
lebhaft, und die gesamte Korrespondenz liegt endlich nun gedruckt
vor.

		Der erste Brief ist vom 19. Dezember 1506, wenige Wochen also
nach seiner Ankunft geschrieben, und zwar an den um zwei Jahre
jüngeren Lieblingsbruder, welcher nach einer in der Familie
bestehenden Gewohnheit den Namen Buonarroto als Vornamen führte.
Michelangelo bittet ihn, Piero Orlandini zu sagen, daß es ihm
unmöglich sei, die bestellte Dolchklinge selber zu arbeiten.
Orlandini wünsche etwas ganz Außerordentliches zu haben, allein
erstens liege der Auftrag außerhalb seiner Kunst, und zweitens
fehle ihm die Zeit, ihn auszuführen. Doch solle innerhalb eines
Monats die Klinge geschafft werden, und zwar so gut als sie nur
immer in Bologna zu haben sei. – Eingelegte Degen- und Dolchklingen
gehörten jenerzeit wie kostbare Panzer zum notwendigen Besitz eines
reichen Edelmanns, und es wurden große Summen darauf verwandt. Man
arbeitete diese Klingen nach verschiedenen Mustern; in der
Lombardei ahmten die Goldschmiede den Efeu und Wein in seinen Reben
und Ranken nach, in Rom den Akanthus, und wieder andere Pflanzen
fanden sich in den Arabesken der türkischen Dolche. Über Piero
Orlandini ist mir nichts weiter bekannt, als daß er fünfzehn Jahre
später in Florenz enthauptet wurde, weil er über die legitime
Geburt Clemens des Siebenten Verdächte geäußert.

		Michelangelo hoffte damals, schon zu Ostern 1507 in Bologna
fertig zu sein und nach Florenz zurückzukommen.

		Der Brief zeigt ihn als den eigentlichen Mittelpunkt der
Familie. Buonarroto hat über Giovansimone, einen wieder um
anderthalb Jahre jüngeren Bruder geschrieben, den ich später einmal
als »gefälligen Dichter« genannt finde und der, wie es scheint,
eben in den Anfangsgründen einer bestimmten Laufbahn stand.
Michelangelo antwortet, er freue sich, daß Giovansimone bei
Buonarroto im Geschäft guten Willen zeige. Er werde ihn, wie sie
alle, stets unterstützen, wenn Gott Kraft dazu gebe, und ihnen
halten, was er zugesagt habe. Wenn Giovansimone aber die Absicht
hege, ihn in Bologna aufzusuchen, so müsse er ihm ernstlich
abraten. Seine Wohnung sei erbärmlich, es befinde sich nur ein
einziges Bett darin, in welchem sie zu vieren schliefen.
Giovansimone solle sich gedulden, bis die Statue gegossen sei, dann
wolle er ihm ein Pferd schicken und ihn abholen lassen. Bis dahin
möchten sie Gott bitten, daß alles seinen guten Fortgang nehme.
Dies der gewöhnliche Schluß seiner Briefe, darum aber keine bloße
Redensart, wie aus anderen Stellen ersichtlich ist. Etwas
wunderlich klingt das Abholenlassen bei dem Bruder, der damals etwa
28 Jahre zählte. Ich möchte vermuten, ohne darum dem Andenken
Giovansimones zu nahezutreten, derselbe sei vom Schicksale dazu
bestimmt gewesen, wie nicht selten in ähnlichen Fällen beobachtet
wird, Michelangelos außerordentliche Gaben für das praktische Leben
durch einen entsprechenden Mangel daran in der Familie gleichsam
wieder auszugleichen.

		Von den 3000 Dukaten war sogleich ein bedeutender Teil nach
Florenz abgegangen. Es verblieb übrigens in der Folge bei dieser
Zahlung, obgleich Michelangelo sich zu starken Nachforderungen an
den Papst berechtigt glaubte. Am 22. Januar 1507 bereits
beantwortet Michelangelo einen Brief Buonarrotos, worin dieser über
den Ankauf eines Grundstücks durch den Vater berichtet hatte.
Giovansimone besteht darauf, nach Bologna zu kommen, Michelangelo
weist ihn abermals zurück: erst müsse er den Guß hinter sich haben.
Zu Mittfasten hoffe er sicher, würde es soweit sein; Ostern käme er
nach Florenz. Die Dolchklinge für Orlandini sei dem besten Meister
zu Bologna in Auftrag gegeben, falle sie nicht gut aus, so werde er
sie umarbeiten lassen. Was diese Klinge anlangt, welche in den
Briefen noch oft erwähnt wird, so sei gleich gesagt, daß sie
endlich fertig und abgesandt wurde, dem Besteller nun aber nicht
gefiel, so daß Michelangelo sie zurücknahm.

		Das waren die Dinge etwa, die Michelangelo nebenbei im Kopfe
hatte, während er an dem Modell der Statue arbeitete. Der Papst muß
ihm doch ab und zu gesessen haben. Wie anders die Gedanken, die
Giulio während dieser Zeit durch die Seele gingen. Er betrieb von
Bologna aus die Allianz mit Frankreich gegen die Venezianer. Er
wollte die ganze Romagna zurückhaben. Der König zeigte sich jetzt
geneigter. Philipp von Burgund war in Kastilien plötzlich
gestorben. Maximilians Pläne, in Italien einzufallen und, von
Kastilien unterstützt, als Herr und Kaiser aufzutreten, verloren
ihre Furchtbarkeit. Ludwig durfte daran denken gegen Venedig
vorzugehen und der Republik die Teile des mailändischen Gebietes
wieder abzunehmen, welche sie in Besitz genommen. Eine
Zusammenkunft zwischen ihm und dem Papste in Bologna wurde
ausgemacht, bei der das Nähere mündlich verabredet werden
sollte.

		Nun aber kamen dem Papste ganz andere Dinge zu Ohren. Genua
hatte sich gegen den König von Frankreich erhoben, das Volk den
Adel, der sich an ihn anlehnte, samt der französischen Besatzung
aus den Mauern getrieben, als altes Reichslehen den kaiserlichen
Adler aufgepflanzt und sich unter Maximilians Schutz gestellt.
Giulio, von Geburt ein Genuese, seiner Neigung nach Demokrat, wie
er denn auch in Bologna als Beschützer des Volkes gegen die
Übergewalt des Adels aufgetreten war, unterstützte heimlich die
Aufständischen. Er drang beim König auf einen Vergleich statt
gewaltsamer Schritte gegen die Stadt. Jetzt vernahm er, daß Ludwig,
unter dem Scheine, Genua zum Gehorsam zurückzuführen, umfangreiche
Rüstungen mache, deren eigentlicher Zweck ein durchgreifender Zug
nach Italien sei. Toskana solle eingenommen werden, in Pisa dann
ein Konzil zusammentreten und der Kardinal d'Amboise als Papst
daraus hervorgehen. Diese Nachrichten und zugleich die, daß
Maximilian mit Ludwig halb und halb im Einverständnisse sei,
gelangten durch die Venezianer nach Bologna.

		Giulio vereinigte sich sogleich mit ihnen. Gemeinsame Schritte
beim Kaiser wurden verabredet, um Schutz gegen Frankreich zu
erreichen. Des drohenden Konzils wegen erschien des Papstes
Anwesenheit in Rom notwendig. Der Kardinal von San Vitale wurde in
Bologna als Legat eingesetzt; Giulio legte noch den Grundstein der
neuen Zitadelle, die er zu bauen beabsichtigte, und zog Ende
Februar 1507 nach Rom ab. Als Vorwand mußte die Erklärung der Ärzte
dienen, daß ihm die Luft in Bologna nicht zuträglich sei. Auch
wolle er fort, behauptete man, weil die Einkünfte in Rom
ausblieben, wenn er nicht in Person dort zugegen sei.

		Ehe er abreiste, sah er noch das Modell Michelangelos. »Am
letzten Freitage war der Papst bei mir im Atelier«, heißt es in
einem vom 1. Februar datierten Briefe. »Er gab mir zu
verstehen, daß die Arbeit seinen Beifall habe. Bittet Gott, daß sie
gut gerate, denn wenn dies geschieht, hoffe ich beim Papste große
Gnade zu gewinnen. Er wird in diesem Karneval noch Bologna
verlassen, so wenigstens geht bei den Leuten hier die Rede. Die
Klinge schicke ich, sobald sie fertig ist, durch sichere
Gelegenheit.«

		Michelangelo hatte den Papst in mehr als dreifacher Lebensgröße
dargestellt. Die Rechte war erhoben, in betreff der Linken hegte er
Bedenken, was man am besten hineingebe. »Ob Sr. Heiligkeit
vielleicht ein Buch genehm sei?« »Gib mir ein Schwert hinein«, rief
der Papst aus, »ich bin kein Gelehrter!« Auch wollte er wissen, was
die erhobene Rechte bedeute, ob er Fluch oder Segen austeile. Es
war hergebracht nämlich, daß bei den Darstellungen des Jüngsten
Gerichtes Christus als Richter mit erhobener Rechten die Mitte des
Gemäldes bildete. Daran mochte der Papst sich erinnern. »Du rätst
dem Volke von Bologna weise zu sein«, antwortete Michelangelo und
nahm Abschied von seinem Herrn, der am Palmsonntage in Rom wieder
eintraf, wo er festlich empfangen ward. Vor dem Vatikan stand ein
Triumphbogen, eine Nachahmung des Konstantinbogens am Kolosseum,
dessen Inschrift ihn als Sieger und Befreier begrüßte.

		Genua, wo die unterste Klasse des Volkes den Herrn spielte,
wurde jetzt angefeuert, standzuhalten. Ferdinand von Aragon hoffte
der Papst auf seine Seite zu ziehen. Dieser war damals nach Neapel
gegangen, weil Philipp von Kastilien Gonsalvo, den Vizekönig,
aufgefordert hatte, dem Könige von Aragon den Gehorsam zu
verweigern und ihm selbst vielmehr das Königreich auszuliefern.
Gonsalvo dachte nach Philipps Tode daran, Neapel für sich zu
behalten, huldigte aber Ferdinand, als dieser in Person erschien,
und folgte ihm nach Spanien. Giulio dachte den König in Ostia zu
sehen, wo die spanischen Galeeren vorüberkommen mußten. Zwar hatte
er als derjenige, der die Investitur von Neapel erteilte, Gonsalvo
angetrieben, sich zu erheben und mit ihm gemeine Sache zu machen,
trotzdem wollte er nun mit Ferdinand unterhandeln. Dieser aber
segelte, ohne anzulegen, vorbei nach San Savona, wo er mit Ludwig
zusammentraf, der siegreich von Genua kam. Der Papst schickte den
Kardinal von Pavia nach Savona, der aber bei den dortigen geheimen
Verhandlungen gar nicht zugelassen ward. Nur das brachte er mit
nach Rom zurück, daß die beiden Herrscher sich im innigsten
Einverständnisse befänden, und der gefürchtete Kardinal d'Amboise
der einzige Dritte bei ihren Unterhandlungen gewesen sei.

		Zu bemerken ist hier, daß es in betreff Neapels schon längere
Zeit zu einer Verständigung zwischen Aragon und Frankreich gekommen
war. Die französisch gesinnten Barone kehrten zurück und erhielten
ihre Güter wieder; Neapel verblieb Ferdinand, der dagegen eine
französische Prinzeß heiratete, so alt er war, und eine
Entschädigung in barem Gelde leistete.

		Den Papst retteten die kollidierenden Interessen Frankreichs und
Maximilians. Gegen Venedig waren beide einer Gesinnung, hatten sich
auch wohl über Burgund und über Kastilien geeinigt, wo Max im Namen
seines Enkels die Regierung verlangte, während Ferdinand sie
zugleich in Anspruch nahm; aber daß Ludwig das Kaisertum für sich
und die päpstliche Würde für Amboise als letztes Ziel vor Augen
hatte, während Max sogar die seltsame Idee faßte, sich in Rom nicht
nur zum Kaiser krönen zu lassen, sondern dort zu gleicher Zeit
selber Papst zu werden, machte das Einverständnis unmöglich. Giulio
unterhandelte stets mit beiden, er haßte sie gleichmäßig und hätte
am liebsten gesehen, wenn sie sich einander zum Vorteile Italiens
aufgerieben hätten. Immer verlangte er Hilfe von einem, wenn der
andere drohte, immer stemmte er sich dennoch dagegen, wenn einer
von beiden bewaffnet zu seinem Schutz erscheinen wollte. Während er
durch den Kardinal von Pavia in Savona zu unterhandeln suchte,
sandte er einen anderen Kardinal zum Reichstage nach Kostnitz, den
Maximilian zusammenberufen hatte, weil er Geld und Soldaten für den
italienischen Feldzug brauchte.

		Diese Ereignisse füllten für Giulio den Sommer 1507. Bei
Michelangelos Werke war unterdessen eingetreten, was er als
Möglichkeit vorausgesagt hatte: der Guß verunglückte. Von Anfang an
hatte er Widerwärtigkeiten bei der Arbeit. In jenem Briefe, der den
Besuch des Papstes meldet, ist am Schluß von Verdrießlichkeiten die
Rede, die ihm durch seine Leute verursacht wurden. »Wenn Lapo«,
schreibt er, »und Ludovico, die hier in meinen Diensten standen,
etwa mit dem Vater reden sollten, so sage ihm, er möge sich nicht
um das kümmern, was sie aufstellten, besonders was Lapo vorbrächte,
und sich durch nichts aufregen lassen. Sobald ich Zeit zum
Schreiben hätte, würde ich ihm alles auseinandersetzen.«

		Trotzdem traf ein, was er hatte verhüten wollen, denn ein an den
Vater gerichteter Brief vom 8. Februar zeigt, daß dieser nicht
nur den Klagen der beiden fortgeschickten Leute williges Gehör
geliehen, sondern auch den Sohn darüber zur Rede gestellt hatte.
Michelangelo gibt nun Auskunft. Zuerst verweist er den Vater auf
einen an Granacci gerichteten Brief, welchen er sich zeigen lassen
solle, in einem Postskriptum jedoch kommt er, wie dies öfter bei
ihm der Fall ist, auf die Sache zurück und erzählt, wie ihn Lapo
beim Ankaufe von 120 Pfund Wachs hätte betrügen wollen.

		Diese Angabe gewährt Einblick in den Stand der Arbeit. Sie
zeigt, daß der Guß der Statue damals vorbereitet wurde. Zuerst
bedurfte es hierzu eines Tonmodells. War es getrocknet, so ersetzte
man, was auf diese Weise geschwunden war, durch aufgetragenes
Wachs, bis das Modell wieder seine volle Gestalt besaß, und umgab
es mit einem dicken Überzuge von Lehm. Saß dieser wohlgetrocknet
und fest darüber, so wurde das Ganze erhitzt, Ton und Lehm sogen
das flüssig gewordene Wachs auf, und der frei gewordene, die ganze
Figur umgebende hohle Raum nahm das Metall auf. Dies ist die
einfachere Art zu gießen, die Benvenuto Cellini angibt. Die
kompliziertere kann bei ihm, wie bei Vasari, gleichfalls
nachgelesen werden.

		Den Guß getraute sich Michelangelo indessen nicht auf eigene
Faust auszuführen. Es gehörten dazu Erfahrungen, die nur
langjährige Arbeit geben konnte, und die Sache war diesmal zu
wichtig, um es auf einen Versuch ankommen zu lassen. Michelangelo
wandte sich an die Regierung von Florenz und erbat Meister
Bernardino, der dem Geschützwesen der Republik vorstand, zur Hilfe.
Da die Ehre der Stadt, sowohl dem Papste als den bologneser
Künstlern gegenüber, mit auf dem Spiele stand, konnte ein solches
Verlangen wohl gestellt werden. Am 20. April schreibt er
jedoch seinem Bruder, er möge die Regierung wissen lassen, daß er,
da auf sein Gesuch keine Antwort eingelaufen sei, und er daraus
entnehme, daß Meister Bernardino wahrscheinlich aus Furcht vor der
Pest nicht kommen wolle, einen Franzosen in Dienst genommen habe.
Es sei ihm unmöglich gewesen, länger zu warten und untätig
dazustehen.

		In der Tat hatte im März das Sterben in Bologna begonnen. Es
starben nicht viele – nur von vierzig Fällen hatte Michelangelo
gehört, als er den 26. März schrieb – aber, wen die Pest
einmal gefaßt hat, setzt er hinzu, den läßt sie nicht wieder
los.

		Fünf Wochen später kommt der Geschützmeister dann doch, der
Mitte Mai erst Urlaub erhalten hatte, und Anfang Juli wird unter
seiner Leitung der Guß vorgenommen.

		Der Erfolg war kein erfreulicher. »Buonarroto«, beginnt der
Brief, der dies meldet, »wisse, daß wir meine Figur gegossen und
dabei Unglück gehabt haben, da Meister Bernardino, sei es aus
Mangel an Sachkenntnis oder weil es ein ungünstiges Geschick so
wollte, das Metall nicht gehörig geschmolzen hatte. Es ließe sich
ein langes und breites darüber schreiben: genug, die Figur ist nur
bis zum Gürtel gekommen, und das übrige Metall, d. h. die
andere Hälfte, blieb im Ofen stecken, weil es nicht flüssig war, so
daß ich, um es herauszubekommen, den Ofen einschlagen muß. Dies
sowie die Herstellung der Form wird in dieser Woche noch
vorgenommen, und bringen wir hoffentlich alles wieder in Ordnung,
freilich nicht ohne große Arbeit, Anstrengung und Ausgaben. Ich war
meiner Sache so gewiß, daß ich Meister Bernardino zugetraut hätte,
er könne das Metall ohne Feuer schmelzen; auch will ich nicht
sagen, daß er ein schlechter Meister sei und nicht das rechte
Interesse daran gehabt habe, aber Irren ist menschlich, das ist
diesmal bei ihm zur Wahrheit geworden, zu meinem und seinem eigenen
großen Nachteil. Denn man hat hier in einer Weise über ihn
gesprochen, daß er sich vor den Leuten kaum sehen lassen darf«

		»Lies diesen Brief Baccio d'Agnolo vor, wenn du ihn siehst, und
ersuche ihn, dem Sangallo in Rom darüber Nachricht zu geben.
Empfiehl mich ihm, Giovanni da Ricasoli und Granaccio. Wenn jetzt
alles gut abläuft, hoffe ich in vierzehn Tagen bis drei Wochen
fertig zu sein und nach Florenz zu kommen, geht es nicht gut, so
muß ich noch einmal ganz von vorn anfangen. Ich gebe dir Nachricht.
Schreibe mir, wie sich Giovansimone befindet. Der Einschluß ist ein
Brief an Giuliano di Sangallo nach Rom. Sende ihn so gut und so
schnell als möglich ab oder, wenn er in Florenz ist, gib ihn
ihm.«

		Sehr bald war das Versehen nun wieder gutgemacht. Der obere Teil
der Statue wurde zum zweiten Male gegossen. Am 6. Juli hatte
Michelangelo das Mißlingen gemeldet: schon am 30. konnte er
vom neuen Gusse berichten. Noch sei die Form freilich so heiß, daß
man nicht daran rühren dürfe, und sogar abermals eine Woche später
war die nun wohlgelungene Statue nur zur Hälfte aufgedeckt. Es
hätte der Guß viel besser, aber auch viel schlechter ausfallen
können, schreibt Michelangelo, indem er zugleich seinen Bruder
dringend bittet, ihm die Florentiner Erzgießer vom Halse zu halten,
welche sich sofort zu ihm auf den Weg hatten machen wollen. Den
2. August endlich teilt er mit, die Statue sei frei und besser
ausgefallen, als er erwartet habe.

		Michelangelos hauptsächlichster Korrespondent war damals
freilich Sangallo, an welchen die Briefe durch Buonarroto nach Rom
gingen. Diese besitzen wir nicht mehr. Ohne Zweifel verfolgten
Michelangelos Freunde in Rom den Gang der Dinge mit Spannung. Er
selbst fühlte sich unbehaglich und sehnte sich nach dem Abschlusse
der Arbeit. Tausend Jahre deuchte es ihn noch, daß er dies elende
Leben weiter zu ertragen habe. Ein einziges Mal, seit er überhaupt
in Bologna sei, habe es geregnet, und eine Hitze herrsche, wie er
sie nie für möglich gehalten. Dabei sie der Wein teurer wie in
Florenz und ein jämmerliches Getränk.

		Im Oktober schreibt er sehr zufrieden über den Stand der Dinge,
er hoffe jetzt rasch zu Ende zu kommen und große Ehre einzulegen.
Im November aber gewinnt die trübe Stimmung wieder die Oberhand.
Buonarroto hatte wegen Familienangelegenheiten Michelangelos
baldige Rückkehr verlangt. Er selber, antwortete dieser, wünsche
wohl noch mehr als sie, daß er kommen könne. »Ich befinde mich«,
lauteten seine Worte, »hier in der unangenehmsten Lage. Wenn ich
diese angestrengte Arbeit, die mir Tag und Nacht keine Ruhe läßt,
zum zweiten Male tun sollte, ich glaube kaum, daß ich es
durchzusetzen imstande wäre. Ich bin überzeugt, kein anderer, dem
diese ungeheure Last aufgelegt worden wäre, hätte sie ertragen.
Mein Glaube ist, daß eure Gebete mich aufrecht und gesund erhalten
haben. Denn niemand in Bologna, selbst nach dem glücklichen Verlauf
des Gusses nicht, glaubte, daß ich mit der Statue gut zu Ende käme;
vorher glaubte kein Mensch, daß der Guß gelingen würde. Bis zu
einem gewissen Punkte habe ich sie nun gebracht, vollenden werde
ich sie jedoch in diesem Monat nicht, im nächsten aber jedenfalls,
und dann komme ich. Bis dahin seid gutes Mutes, ich werde halten,
was ich versprochen habe. Versichere dies dem Vater und
Giovansimone in meinem Namen, und schreibe mir, wie es mit
Giovansimone geht; lernt ordentlich und gebt euch Mühe im Geschäft,
damit ihr, wenn es darauf ankommt, und das wird bald der Fall sein,
die nötige Erfahrung habt.«

		Der folgende Brief vom 20. Dezember enthält die Bitte, ein
beigelegtes Schreiben rasch und sicher an den Kardinal von Pavia
nach Rom gelangen zu lassen; er könne nicht fort von Bologna, ohne
Antwort darauf zu haben. Am 5. Januar 1508 dankt er für die
pünktliche Besorgung. Er hofft in vierzehn Tagen abzureisen;
tausend Jahre schienen ihm zu sein bis dahin, denn seine Lage sei
derart, daß, wenn Buonarroto sie sähe, er ihn bedauern würde. Dies
sei der letzte Brief aus Bologna.

		Es wäre interessant zu wissen, was er dem Kardinal Alidosi
mitzuteilen gehabt, denn gerade dieser traf bald darauf in Bologna
ein, und zwar infolge von Ereignissen, durch die der Winter dort zu
einer bewegten Zeit gemacht wurde. Die Bentivogli, die in Mailand
saßen, und ihre Anhänger in Bologna hatten das Mögliche versucht,
die verlorene Herrschaft zurückzugewinnen. Da Frankreich, das mit
Giulio noch keineswegs öffentlich gebrochen hatte, nicht zugab, daß
sie ihre Pläne unverdeckt betrieben, so nahm man zu heimlichen
Mitteln seine Zuflucht. Sie versuchten den Papst zu vergiften. Sie
warben in der Stille Truppen und verabredeten mit ihren Anhängern
in der Stadt einen Überfall. Vor allem wollten sie sich an den
Marescottis, ihren bittersten Feinden, rächen, die das Signal zum
Anzünden des Palastes gegeben hatten. Auf das Volk hofften sie,
weil der Legat sich durch Habsucht unerträglich machte. Dieser
Kardinal von San Vitale war vom gemeinsten Stande so hoch erhoben
worden, nur weil er ein Landsmann des Papstes und dessen williger
Diener war.

		Anfang 1508 sollte die Verschwörung zum Ausbruche kommen. Die
Umtriebe der Bentivogli aber blieben nicht unbemerkt. Die
Marescotti, die am meisten zu fürchten hatten, waren am
scharfsichtigsten gewesen. Sie sahen die Dinge kommen, Ercole
Marescotti ging nach Rom, um besondere Maßregeln des Papstes zum
Schutze der Seinigen zu erbitten. Jetzt war Eile nötig. Nachts wird
der Palast der Marescotti umzingelt. Was man darin fände, wolle man
umbringen und dann die Bentivogli in die Stadt lassen. Aber die im
Schlafe Überraschten, Männer, Frauen und Kinder, flüchten halbnackt
über die Dächer anstoßender Häuser, nur zwei Diener werden
ergriffen und niedergemacht. Dann mit zwei Kanonen, die sie im
Palaste vorgefunden, ziehen sich die Aufrührer in eins der
befestigten Tore der Stadt zurück – Stadttore waren in jenen Zeiten
immer kleine Zitadellen – und setzten sich in
Verteidigungszustand.

		Päpstliche Truppen lagen nicht in der Stadt. Nur in den
seltensten Fällen gestatteten damals die Bürger einer Stadt
geworbenen Soldaten den Eintritt in ihre Mauern, nicht einmal
denen, die sie selbst bezahlten. Die Zitadelle des Papstes stand
noch unfertig da. Der Kardinal wußte nicht mehr, was zu tun sein.
Dagegen unterhandelte nun der Senat mit den Anführern, die
vergebens auf die Bentivogli gewartet hatten und sich endlich aus
ihrer Position am Tore in ihre Häuser zurückzogen.

		Der Papst verzieh alles von Rom aus, berief San Vitale zurück,
nahm ihm die erpreßten Summen ab und steckte ihn in die Engelsburg.
Der Kardinal von Pavia, Francesco Alidosi, gefürchtet wie Giulio
selber, mächtig wie er und habgieriger noch als sein Vorgänger,
traf als neuernannter Legat in Bologna ein. Er legte achthundert
Mann in die Stadt, beschleunigte den Bau der Zitadelle, ließ den
Palast der Marescotti auf öffentliche Kosten wiederherstellen und
einer Anzahl Bürgern nach kurzer Prozedur auf dem Markte die Köpfe
herunterschlagen. So stand es in Bologna zu der Zeit, wo die
Bildsäule des Papstes fertig über dem Hauptportal von San Petronio
aufgestellt ward. Am 21. Februar 1508 geschah es, nachdem sie
eine Woche vorher bereits an die Kirche geschafft worden war. Noch
am 18. hatte Michelangelo seinem Bruder geklagt, nun, da alles
fertig sei, ziehe man ihn mit den Arbeiten wieder hin, und er dürfe
nicht abreisen, weil Giulio ihm befohlen habe, nicht eher von
Bologna fortzugehen, als bis die Statue an Ort und Stelle sei.
Diese Woche wollte er noch warten, dann aber abreisen, ohne sich an
den Papst zu kehren.

		Nur drei Tage brauchte er noch zu warten. Unter Glockengeläute,
Getön von Trompeten, Pfeifen, Trommeln und Geschrei des Volkes ging
die Enthüllung vor sich, genau in dem Augenblicke, welchen die
Astrologen als den günstigsten bezeichnet hatten. Mit Erleuchtung
der Stadt, Feuerwerk und Festlichkeiten wurde der Tag geschlossen.
Der Papst hielt weder Schwert noch Buch in der Linken, sondern die
Schlüssel des heiligen Petrus, während er mit der Rechten dein
Volke den Segen gab.

		Das Portal, auf dem die Statue stand, das mittelste der drei
gotischen Kirchentore, welche die unvollendete Fassade der Kirche
schmücken, ist ein Werk Jacopo della Quercias, eines von denen, die
um die Türen San Giovanni mitkonkurrierten. Als Ghiberti den Preis
erhielt, ging Jacopo nach Bologna, wo ihm durch Giovanni
Bentivoglis Fürsprache das Tor von San Petronio übertragen ward.
Dreitausend Goldgulden erhielt er dafür und freien Marmor. So traf
überall wieder toskanische Arbeit mit ihresgleichen zusammen in
Italien.

		Michelangelo, dessen Werk nun also vollendet war, kehrte nach
Florenz zurück. Wem er in Bologna etwa nahe gestanden während der
Zeit, die er dort arbeitete, wissen wir nicht; über seinen ferneren
Zusammenhang mit Messer Aldovrandi etwa wird nichts mitgeteilt.
Doch finden wir diesen als Mitglied der von der Bürgerschaft dem
siegreichen Papste entgegengesandten Deputation.

		Das dagegen kann als ziemlich sicher angenommen werden, daß
Michelangelo mit den Künstlern der Stadt, deren Neid ihn das erste
Mal davontrieb, auch diesmal keine Freundschaften schloß.

		Francesco Francia, der berühmte Goldschmied, Maler und
Stempelschneider, war das Haupt der bolognesischen Schule. Er kam
zu Michelangelo in die Werkstätte und besah sich die Statue. Ohne
über anderes zu reden, äußerte er nur, das Metall sei gut. »Wenn es
gut ist«, antwortete Michelangelo, »so kann ich mich beim Papste
dafür bedanken, der es mir geliefert hat, gerade so wie ihr euch
beim Kaufmann, bei dem ihr die Farben kauft, für eure Bilder
bedanken könnt.«

		Francia, ein heiterer, herzlicher Mann, der fremdes Verdienst
gern anerkannte, mag dennoch von Anfang an Michelangelo nicht
unbefangen gegenübergestanden haben. Die Eifersucht der Parteien
spielte vielleicht nach Bologna hinüber. Als ein Freund Peruginos,
dem er durch gemeinsame treffliche Schüler verbunden war, ist es
nicht zweifelhaft, auf welcher Seite er stand. Und hierzu stimmt,
daß er sich später als einen begeisterten Freund Raffaels zu
erkennen gab.

		Wie scharf es aber zwischen Michelangelo und Perugino herging,
zeigt ein Vorfall, den ich hier erwähne, weil die Zeit, in der er
sich ereignete, von Vasari nicht näher angegeben wird. Perugino
hatte sich mit beleidigendem Spotte über Michelangelos Arbeiten
ausgesprochen, und dieser darauf gesagt, daß er ihn in seiner Kunst
für einen rohen, unwissenden Menschen halte. Perugino geht vor
Gericht und verklagt ihn, wird aber mit seiner Klage auf eine Weise
abgewiesen, die noch empfindlicher für ihn als Michelangelos Worte
waren. Dieser hatte recht; er sagte nur, was sich nicht leugnen
ließ. Perugino war seit 1500 etwa, nachdem er bis dahin
ausgezeichnete Werke vollendet hatte, in eine schwunghafte
Bilderfabrikation hineingeraten, die ihm jenen Vorwurf um so eher
eintragen konnte, als er, in einer stämmigen, handwerksmäßigen Art
und Weise auftretend, diejenigen obendrein verhöhnte, die, mühsamer
und gewissenhafter arbeitend, ihn zu übertreffen suchten, wie er
selbst jedoch die Sache auffaßte: seinen wohlerworbenen Ruf zu
untergraben trachteten.

		Michelangelo, dem die Kunst das Höchste auf Erden war, dem ihre
Erniedrigung um des Geldgewinns willen verächtlich schien, mußte
sich um so tiefer beleidigt fühlen durch den Anblick eines
Meisters, der so Vortreffliches früher zustande gebracht und nun,
statt weiterzuschreiten, rückwärts ging. Und dies nicht etwa, weil
die Not ihn trieb, sondern weil er das, was er sich bereits
erworben, bequem und rasch zu vermehren wünschte. Aus Ärger über
den beschämenden Erfolg seines Vorgehens bei Gericht soll Perugino
die Stadt damals verlassen haben. Es kann übrigens, wenn es
überhaupt geschah, doch nur für kurze Zeit gewesen sein, denn er
taucht bis in die spätesten Zeiten seines Alters in Florenz immer
wieder auf.

		Mochte nun Francias Zusammenhang mit Perugino schuld sein an
seiner Verstimmung gegen Michelangelo, keinenfalls scheint dieser
selbst etwas dazu getan zu haben, Francia sich geneigter zu machen.
Wenn wir Vasari glauben wollen, der obiges Zusammentreffen auch
erzählt, so ist es dabei noch viel schlimmer zugegangen. Nach ihm
hätte Michelangelo dem guten Francia die derbe Antwort erstens im
Beisein anderer Leute gegeben, zweitens aber noch ein allgemeines
Urteil über ihn und seinen Schüler Costa hinzugefügt, das nicht
wegwerfender gedacht werden kann. Vasari mildert die Ausdrücke
etwas in der zweiten Auflage seines Buches, wonach Michelangelo nur
das eine Wort gebraucht haben soll, mit dem er auch Perugino
taxierte, daß Francia ein goffo, ein roher Handwerker sei. Wollen
wir aber auch alles für eine von jenen Klatschgeschichten halten,
die niemals in Wirklichkeit so vorgefallen sind, wie man sie
wiedererzählen hört, so bleibt doch immer der letzte Eindruck,
Michelangelo habe rücksichtslos seine Meinung ausgesprochen und
sich nicht viel darum gekümmert, ob es in derben Worten geschah.
Francia gegenüber scheint er sich aber ganz besondere
Gewissenhaftigkeit zur Pflicht gemacht zu haben. Durch den eigenen
Sohn, einen schönen Knaben, ließ er Francia sagen, seine lebendigen
Gestalten gerieten ihm besser als die, welche auf seinen Bildern zu
sehen seien. Auch das erzählt Condivi. Wohl möglich, daß die
Stimmung, die sich unter diesen Umständen erzeugte, an dem
traurigen Schicksale Anteil hatte, dem die Statue, die Michelangelo
eben mit so großen Mühen vollendete, einige Jahre später
anheimfiel.

		Denn es will mir scheinen, als sei Francias Abneigung gegen
Michelangelo und die zweideutige Art, dessen Werk anzuerkennen,
auch die Folge politischer Gereiztheit gewesen. War die Familie
Bentivogli den Bürgern verhaßt gewesen: den Künstlern hat sie stets
reichlich zu tun gegeben. Francia besonders war von ihnen geliebt
und geehrt worden. Jetzt lag ihr Palast in Trümmern, in dem er
selbst gemalt, und die große Glocke seines Turmes war in die Form
der Statue des Papstes miteingeflossen. Jetzt mußte Francia, der
früher die Stempel der bentivoglischen Münzen geschnitten, als
besoldeter Vorsteher der Münze zur Arbeit verpflichtet, die Münzen
schneiden, auf denen Giulios Kopf zu sehen war und deren Inschrift
ihn als den Befreier der Stadt von den Tyrannen pries. Übermäßig
betrübt war Francia durch diese Erlebnisse, wußte sich aber, wie
Vasari gleichfalls erzählt, als verständiger Mann still in sein
Schicksal zu finden. Einem allein gegenüber jedoch konnte ihm das
nicht gelingen, dem, der jetzt als fremder Künstler in Bologna
erschien, um das Bild dessen zu gießen, der dieses Unglück über die
Stadt gebracht. Und obendrein diese Statue ein außerordentliches
Werk! Francia, das Haupt der bolognesischen Künstlerschaft, durfte
sich kaum anders als feindlich Michelangelo gegenüberstellen.

		Möglich, daß noch etwas anderes durch diese Lage der Dinge
herbeigeführt ward: in demselben Winter 1506 auf 7, in welchem
Michelangelo seine Arbeit in Bologna begann, erscheint dort zum
Besuch von Venedig aus Albrecht Dürer und wird von den Künstlern
mit großer Auszeichnung aufgenommen. Ehe er von seiner zweiten
italienischen Reise zurückkehrte, unternahm er diesen Abstecher;
nirgends aber eine Spur, daß er mit Michelangelo zusammengetroffen
sei. Als Anknüpfungspunkt hätte Martin Schongauer dienen können,
nach dessen Stich Michelangelo seine erste Malerei zustande
gebracht, während Dürer, der Schongauer hoch verehrte, nichts mehr
bedauerte, als des Glückes nicht teilhaftig geworden zu sein, bei
ihm als Schüler gelernt zu haben. Eine unbefangene Begegnung beider
aber wäre vielleicht kaum möglich gewesen. Hätten es die
einheimischen Künstler nicht getan, die in Bologna studierenden
Deutschen würden Dürer zurückgehalten haben. Denn diese empfanden
die Mißachtung schmerzlich, in der der deutsche Kaiser damals in
Italien stand, und sahen den Papst, in dessen Diensten Michelangelo
stand, für den Teufel an, der auch für sie an allem Unheil schuld
war.

		So betrachtet erscheint Michelangelos Einsamkeit als ein
natürliches Produkt der Verhältnisse. Aber auch ohne diese
Einwirkung würde er sich still und zu Hause gehalten haben, wie er
am liebsten tat. Wir sehen, daß die Sorge um seine Familie auf ihm
lastete. Die Traurigkeit, die den Grundzug seines Wesens bildet,
fand nur Trost in der Hingebung an seine Arbeit. Wüßte man ein
einziges Beispiel anzuführen, daß er der großartigen Idee treulos
geworden sei, die er von der Mission eines Künstlers hegte, so
müßte sein Benehmen seinem Standesgenossen gegenüber hochmütig und
roh genannt werden, und gerade daß er ihn an Talent so weit
überragte, spräche am stärksten gegen ihn. Aber dem Gefühl, das ihn
so streng urteilen ließ, genügte er selbst in vollem Maße. Er wies
jede Bestellung zurück, die er nicht würdig erfüllen zu können
glaubte. Er kam auf das freundlichste denen zu Hilfe, die seine
Hilfe in Anspruch nahmen. Die Kindlichkeit seines Charakters bricht
überall durch, wo wir ihn näher kennenlernen, und Soderinis Brief
enthielt kein Lob, das mit der Wahrheit im Widerspruch stand. Tief
versunken jederzeit in seine Pläne und voll Liebe zu dem, was er
zur Erscheinung bringen wollte, war es ihm unerträglich, anderen zu
begegnen, die anders dachten. Ohne zu wollen und zu wissen
vielleicht, wie sehr er sie verletzte, tat er dann Aussprüche,
durch die er die Zahl seiner Feinde vermehrte, welche ihm sein
überragendes Talent allein schon erzeugen mußte.
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		Michelangelo fand, als er nach Florenz zurückkam, eine Reihe von
Arbeiten vor, deren Fortführung notwendig war. Der Karton mußte
gemalt, der Bronzedavid beendigt werden; die zwölf Apostel für den
Dom waren kaum begonnen. Bei diesen hatten die Besteller
einstweilen die Hoffnung aufgegeben und das dafür gebaute Haus
vermietet. Michelangelo nahm es jetzt selber auf ein Jahr für zehn
Goldgulden, doch wohl zu keinem anderen Zwecke, als um die Arbeit
darin vorwärts zu bringen. Endlich, Soderini hatte einen großen
Plan: es sollte eine kolossale Statue auf den Platz vor dem
Regierungspalaste kommen und Michelangelo sie ausführen. Über den
Block verhandelte man bereits mit dem Besitzer von Carrara, dem
Marchese Malaspina.

		Alles dies mußte jedoch zurückstehen gegen das Grabdenkmal
Giulios. Michelangelo blieb nur den März 1508 in seiner Vaterstadt
und ging dann wieder nach Rom. Er dachte nicht anders, als seine
Kräfte ganz dem großen Werke zu widmen, das er vor zwei Jahren
verlassen hatte, allein davon war keine Rede jetzt im Vatikan. Dem
Papste war nicht wieder auszureden, die Aufstellung eines
Grabdenkmales bei seinen Lebzeiten sei ein böses Omen. Michelangelo
sollte die Wölbung der Sixtinischen Kapelle malen. Es war der alte
Wunsch Giulios, auf den er wieder zurückkam.

		Der Auftrag war Michelangelo durchaus nicht zu Sinne. Er
erwiderte, daß er in Farbe nie etwas getan habe und um andere
Arbeit bitten müsse. Sein Widerspruch jedoch machte den Papst nur
um so hartnäckiger, und Giuliano di Sangallos vermittelnder Einfluß
brachte es diesmal dahin, daß Michelangelo auf die Sache
einging.

		Die Sixtinische Kapelle, heute durch verschiedene Bauten
späteren Datums so mit dem vatikanischen Palaste verbunden, daß
ihre äußere Architektur in dem großen Ganzen völlig drinsteckt, ist
ein viereckiger Raum, über das Doppelte so lang als breit und von
bedeutender Erhebung, so daß er hoch und schmal erscheint. Die
Wände sind glatt, die Fenster, je sechs an der Zahl,
verhältnismäßig schmal und niedrig und dicht unter der gewölbten
Decke an den beiden längeren Seiten angebracht. Nahe unter ihnen
bildet ein schmaler, krönungsartig vorspringender Mauerabsatz, der
heute mit einer niedrigen metallnen Balustrade geschützt ist, eine
Galerie, auf der sich entlang zu drängen viele schwindlig machen
würde. Die Fenster sind oben gerundet. Über ihnen setzt das glatte
Gewölbe der Decke an die Seitenwände an, und zwar so, daß die
Zwickel immer zwischen den Fenstern spitz in die Wand herab
verlaufen.

		Zuerst ging die Absicht des Papstes nur dahin, den mittleren
Teil der Deckenwölbung mit Gemälden von geringer Figurenzahl
ausfüllen zu lassen. Es kam ein Kontrakt zustande, nach welchem der
Preis für alles in allem auf 3000 Scudi festgestellt wurde.
»Heute, am 30. Mai 1508«, lautet eine auf uns gekommene Notiz,
»habe ich, Michelangelo, der Bildhauer, von Seiner Heiligkeit Papst
Giulio dem Zweiten fünfhundert Dukaten erhalten, welche mir Messer
Carlino, der Kämmerer, und Messer Carlo Albizzi auf Rechnung der
Malerei ausgezahlt haben, mit der ich heutigentages in der Kapelle
des Papstes Sixtus beginne, und zwar unter den kontraktlichen
Bedingungen, welche Monsignor von Pavia aufgesetzt und ich mit
eigener Hand unterschrieben habe.«

		Michelangelo begann darauf, seine Entwürfe zu machen. Bald
überzeugte er sich, daß die Malerei in dieser Weise ausgeführt, zu
einfach und erbärmlich erscheinen müsse, und der Papst stimmte ihm
bei. Es wurde nun beschlossen, den ganzen Raum bis zu den Fenstern
mit Gemälden zu bedecken, und Michelangelo freigestellt, die
Kompositionen nach eigenem Gutdünken zu schaffen. Ein neuer
Kontrakt erhöhte den Preis dafür auf das Doppelte, und die Arbeit
in der Kapelle wurde in Angriff genommen.

		Ehe es jedoch hier zum Malen kam, waren eine Anzahl
Schwierigkeiten zu überwinden, deren erste in der Errichtung eines
brauchbaren Gerüstes bestand. Bramante hatte Löcher durch die
Wölbung der Decke geschlagen, Stricke hindurchgelassen und auf
diese Weise ein schwebendes Gerüst hergestellt. Michelangelo
fragte, wie er es denn bei der Malerei mit den Löchern halten
solle? Bramante gab den Übelstand zu, ohne jedoch zu wissen, wie
ihm abzuhelfen sei. Es scheint nicht, daß es Übelwollen von seiten
Bramantes war, wenn er kein besseres Gerüst bauen zu können
erklärte. Das einfachste wäre gewesen, es vom Boden aus auf Balken
in die Höhe zu bringen. Daraus aber, daß dies nicht geschah und daß
man nicht einmal daran dachte, ergibt sich vielleicht, daß es bei
seiner Errichtung zugleich darauf ankam, die Kapelle unten frei zu
lassen, damit durch die Arbeit ihre Benutzung für gottesdienstliche
Zwecke nicht verhindert würde.

		Michelangelo erklärte dem Papste, so ginge die Sache nicht.
Giulio erwiderte, er möge selber etwas Besseres erfinden, wenn er
könne. Bramante stand dabei. Michelangelo ließ hierauf alles wieder
fortnehmen, was dieser eingerichtet hatte, und stellte ohne Stricke
und Löcher ein Gerüst her, das seinem Zwecke aufs Angemessenste
entsprach und damals als eine ganz neue Erfindung galt. Aus der
einen Bemerkung Condivis, daß das Gerüst, je mehr man es belastet
habe, um so besser gehalten hätte, läßt sich erkennen, daß es ein
sogenanntes Sprengewerk war; wahrscheinlich gab der Mauervorsprung
unter den Fenstern die Stützpunkte für die Balken ab, die, je zwei
schräg gegeneinander laufend und durch einen dritten keilartig
zwischeneingelegten Balken auseinandergestemmt, feste Spannungen
bildeten, auf denen sich vermittelst quergelegter Bretter der Boden
des Gerüstes herstellen ließ. Vasari aber, der auch hier Condivi
ausschreibt, von dem Seinigen jedoch dazu tut, sagt, die Balken
hätten auf Stützen geruht, um die Mauer nicht berühren zu müssen.
Vielleicht hatte er den Mauervorsprung nur vergessen, denn hätte
dieser gefehlt, so wäre allerdings die Aufrichtung von Balken an
den Wänden nötig gewesen, auf deren Köpfen die das Sprengewerk
bildenden Hölzer ihre Stütze gefunden hätten.

		Von dieser Gerüstkonstruktion sagt Condivi, sie habe Bramante
die Augen geöffnet und ihm später beim Bau des Sankt Peter
wesentliche Dienste geleistet. Michelangelo aber hätte dabei so
viel Stricke erübrigt, daß ein armer Zimmermann, dessen Hilfe er
sich bei der Arbeit bediente und dem er das Tauwerk zum Geschenk
gemacht, seinen zwei Töchtern mit dem daraus gezogenen Gelde eine
Aussteuer schaffen konnte.

		Die zweite Not bestand in der Wahl tüchtiger Gehilfen.
Michelangelo ließ eine Anzahl Maler aus Florenz kommen, deren Namen
deshalb von Interesse sind, weil sie uns einen Teil der
buonarrotischen Partei unter den dortigen Künstlern zeigen. Zuerst
sein ältester Freund Granaccio, über dessen Werke und Lebenslauf im
übrigen wenig zu sagen bleibt. Er fuhr fort, wie er angefangen
hatte; wo es sich um feierliche Einholungen, Aufführung von
Komödien, Errichtung von Triumphbögen oder um Maskeraden handelte,
zeichnete er sich aus, als Künstler hat er weniger geleistet.
Sodann Bugiardini, der gleichfalls im Garten von San Marco und bei
Grillandaio mit in der Lehre gewesen war und dessen Fleiß,
Herzensgüte und einfaches Wesen, dem sich keine Spur von Neid oder
Mißgunst beimischte, die Grundlage lebenslänglicher Freundschaft
mit Michelangelo bildeten. Ein großer Genius war Bugiardini nicht.
Michelangelo sagte im Scherz von ihm, er sei ein glücklicher
Mensch, weil er immer so zufrieden sei mit dem, was er zustande
gebracht habe, während er selbst niemals ein Werk zu völliger,
eigener Befriedigung vollendet hätte.

		Indaco ferner, auch dieser aus der Schule des Grillandaio her
Michelangelos genauer Freund. Einen anderen Anspruch auf
Berühmtheit hat er heute nicht mehr. Von Jacopo del Tedesco ist
weiter nichts bekannt, als daß er möglicherweise ein Schüler
Grillandaios war, und bei Agnolo di Donnino versagen Quellen und
Vermutungen jede Auskunft. Der bedeutendste von denen aber, die
damals nach Rom kamen, war Bastiano di Sangallo, ein Schwestersohn
jener berühmten Brüder und Gönner Michelangelos, zugleich ein
Künstler, der als erklärter Renegat die Schule Peruginos verlassen
hatte, in dessen Atelier er 1500 arbeitete, und zu Michelangelo
übergegangen war. Der Karton der badenden Soldaten hatte ihm höhere
Ansichten eingeflößt. Er gehörte zu Michelangelos eifrigsten
Anhängern. Keiner zeichnete mit solchem Eifer nach dem Karton. Er
ist der einzige gewesen, der ihn seinem ganzen Umfange nach
kopierte, während andere nur einzelne Gruppen zeichneten. Die in
England befindliche kleine, grau in grau gemalte Kopie des Werkes
wird für seine Arbeit ausgegeben. So gescheit und eingehend soll er
über die anatomische Richtigkeit und die Verkürzungen der Figuren
darauf gesprochen haben, daß man ihm in Florenz den Obernamen
Aristotile gab, unter dem er gewöhnlich angeführt wird. Als
Architekt und Maler spielte er in späteren Jahren eine Rolle in Rom
und Florenz, und sein von Vasari beschriebenes Leben nimmt viele
Seiten ein.

		Mit diesem halben Dutzend versuchte es Michelangelo. Bald
bemerkte er, daß die Arbeit nichts wert sei. Die Art, wie er sie
nun wieder los zu werden suchte, ist charakteristisch. Er war fest
und unbeugsam in seinen Überzeugungen Feinden gegenüber, aber
schüchtern von Natur bei gewöhnlichen Gelegenheiten. Wo es sich
darum handelte, andere zu verteidigen oder für die eigene Ehre
schroff einzutreten, fehlten ihm Entschlossenheit und Stärke nicht,
wo aber diese Erregung des Geistes nicht zum Ausbruch kommen konnte
und das Gefühl eine gewisse mittlere Temperatur behielt, ertrug er
die Dinge und war leicht in Verlegenheit zu setzen.

		So hatte er diesmal nicht das Herz, seinen Freunden
einzugestehen, daß er sie nicht brauchen könne. Gleich bei ihrer
Berufung war der Fall ins Auge gefaßt worden, daß man, wie die
eigenen Worte Michelangelos lauten: sich veruneinigte und die
Abfindung festgesetzt, mit der sie sich zu begnügen hätten:
Michelangelo aber, statt sich auszusprechen, ging ihnen plötzlich
aus dem Wege und war nirgends aufzufinden. Die Kapelle, als sie zur
Arbeit wie gewöhnlich kamen, fand sich verschlossen. Endlich
merkten sie die Sache, und sie machten sich still wieder auf den
Weg nach Florenz. Es wird nicht erzählt, ob sie es ihm später
nachgetragen haben. Von Granaccio wissen wir, daß es nicht der Fall
war. Er blieb der Freund der Familie. Von einem andern freilich
zeigen die Londoner Briefe, daß er die Sache krumm nahm, und zwar
von demselben Jacopo, der, weil er vielleicht der unbedeutendste
war, sich am meisten beleidigt fühlte. Der Brief, datiert vom
Januar ohne weitere Zahl, aber ohne Zweifel ins Jahr 1509 zu
setzen, ist an den alten Lodovico gerichtet: »Schon ein Jahr ist
es«, schreibt Michelangelo, »daß ich keinen Groschen vom Papste
erhalten habe. Ich bitte nicht darum, weil es mit dem Werke nicht
vorwärts will und ich mir keinen Anspruch auf Lohn zu haben
scheine. Schuld daran hat die Schwierigkeit der Arbeit und daß sie
nicht mein Handwerk ist. So verliere ich umsonst meine Zeit, Gott
helfe mir. Wenn ihr Geld braucht, so geht zum Spitalmeister und
laßt euch fünfzehn Dukaten auszahlen und schreibt mir, wie viel
übrigbleibt.« Dieser Spitalmeister von Santa Maria Nuova war der
Vertrauensmann, dem Michelangelo seine Gelder zur Aufbewahrung und
ohne Zinsen dafür zu empfangen überlieferte, und von dem er den
Seinigen, was sie bedurften, in die Hände geben ließ.

		»Dieser Tage«, heißt es im Briefe weiter, »ist von hier der
Maler Jacopo abgereist, den ich herzukommen veranlaßte, und der
sich sehr über mich beklagt hat. Er wird sich auch wohl bei euch
beschweren. Macht nichts daraus. Er ist, um es kurz zu sagen,
tausendfach im Unrecht gegen mich, und ich könnte im höchsten Grade
Klage über ihn führen. Tut, als sähet ihr ihn nicht.«

		Das Auskunftsmittel, das er gegen Jacopos Klagen vorschlägt,
entspricht ganz der Art und Weise, wie er ihn und die anderen
fortgeschickt hatte. Die traurige Stimmung, in der er sich befand,
und das Verzweifeln am Fortschritte der Malerei aber hatte in einem
Umstande seinen Grund, der ihn damals gerade beinahe dahin gebracht
hätte, das Ganze aufzugeben.

		Er hatte heruntergeschlagen, was die Florentiner Künstler
gemalt. Von jetzt an sollte ihm außer seinem Farbenreiber, den er
nicht entbehren konnte, und außer dem Papste, der sich nicht
abweisen ließ, kein Mensch auf die Gerüste kommen. Kaum aber hatte
er einen Teil des ersten Gemäldes zustande gebracht, als beim
Eintreten eines heftigen Nordwindes die Mauer innen auszuschlagen
begann und die Farben unter dem Schimmel verschwanden. Längst war
ihm die ganze Sache zur Last geworden, jetzt erschien ihm das
neueste Unheil als entscheidender Grund, sich dem Auftrage dennoch
zu entziehen. Er ging zum Papste und meldete, was geschehen sei.
»Ich hatte es Eurer Heiligkeit gleich gesagt, daß Malerei nicht
mein Handwerk sei; alles, was ich gemalt habe, ist verdorben. Wenn
Ihr es nicht glauben wollt, so sendet hin und laßt nachsehen.«

		Der Papst schickte Giuliano di Sangallo in die Kapelle, der die
Ursache des Übels erkannte. Michelangelo hatte den Kalk zu naß
aufgetragen, die Feuchtigkeit sich gesenkt und auf der äußeren
Fläche Schimmel angesetzt, der weiter keinen Schaden tat.
Michelangelo konnte sich nicht mehr entschuldigen und mußte wieder
hinauf an seine Arbeit.

		Aus dem Jahre 1508, in dem es, wie wir sahen, noch kaum zum
Malen gekommen war, und aus den folgenden Jahren bieten die
Londoner Manuskripte viele Briefe, welche über die Verhältnisse,
unter denen Michelangelo arbeitete, Aufschluß geben.

		Zuerst ein Schreiben vom 2. Juli 1508 an Buonarroti. Es soll
einem jungen spanischen Künstler zur Empfehlung dienen, der von Rom
nach Florenz ging, um dort seine Studien fortzusetzen. »Er hat mich
gebeten«, schreibt Michelangelo, »ihm doch die Ansicht des Kartons
zu verschaffen, den ich im Saal begonnen habe. Suche ihm deshalb
unter allen Umständen die Schlüssel zu verschaffen, und kannst du
ihm sonst guten Rat geben, so tue es mir zuliebe, denn es ist ein
vortrefflicher Mann.«

		»Giovansimone«, fährt er fort, »ist hier. Vergangene Woche war
er krank und hat mir zu allem, was ich ohnedies schon zu tragen
habe, keinen geringen Zuwachs an Sorge gemacht. Jetzt geht es
besser mit ihm. Hört er auf meinen Rat, so kehrt er bald nach
Florenz zurück, denn die Luft hier bekommt ihm nicht.« Zum Schlusse
nennt er noch einige Namen von Freunden, denen ihn Buonarroto
empfehlen solle.

		Der Sommer 1508 muß besonders verderblich gewesen sein (der
erste vielleicht, den Raffael in Rom zubrachte), denn ein anderer
Brief handelt von einem neuen Krankheitsfalle. Sein Diener
Pierbasso ist der bösen Luft unterlegen und hat sich, krank wie er
war, nach Florenz aufgemacht, war aber so elend bei der Abreise,
daß Michelangelo fürchtet, der Mensch möchte unterwegs
liegengeblieben sein. Er verlangt einen andern Diener, und zwar
rasch, da er so allein nicht mehr fortwirtschaften könne. Er gibt
Anweisungen wegen der Erbschaft Francesco Buonarrotis, ältesten
Bruders seines Vaters, der, kinderlos wie es scheint, in seinem
75. Jahre gestorben war. Er bittet, blaue Farbe für ihn zu
kaufen, Mitte August werde er das Geld dafür schicken. Schließlich,
er habe gehört, daß man dem Spanier den Eintritt in den Saal, wo
der Karton stand, verweigere; es sei ihm das sehr lieb, und er
bitte Buonarroti, den Herren, welche darüber zu bestimmen hätten,
gelegentlich zu sagen, sie möchten es jedermann gegenüber so
halten. Als Nachschrift, den einliegenden Brief möge er Granaccio
zukommen lassen, er sei von Wichtigkeit.

		Datiert ist der Brief vom letzten Juli. Aus dem Auftrage, Farbe
zu kaufen, könnte man schließen, Michelangelo habe mit der Malerei
bereits den Anfang gemacht. Allein es handelte sich wohl nur um die
Vorbereitungen, und der Brief an Granaccio enthielt wahrscheinlich
die Einladung, zu kommen und zu helfen. Auffallend ist, daß der
Karton so streng verschlossen wurde, daß die Empfehlung des
Meisters selber keinen Nachlaß bewirkte. Zu jener Zeit also können
die jungen Florentiner Künstler noch nicht davor gesessen und
gezeichnet haben.

		Ein anderer Brief ist vom August. Wieder
Geschäftsangelegenheiten. Man sieht, wie Michelangelo von seiner
Familie um das Geringste befragt wird, und wie er den Florentiner
Haushalt von Rom aus dirigiert. Ein Feldarbeiter hatte diesmal
seine Pflicht nicht getan, Michelangelo droht, selbst zu kommen und
nachzusehen. Er fragt, ob Pierbasso endlich angelangt sei. Diese
Briefe gewähren immer nur plötzliche Einblicke in eine Wirtschaft,
die man doch nicht verstehen lernt, ihr Wert liegt am meisten
darin, daß sie die Stellung zeigen, die Michelangelo zum Vater und
zu den Brüdern einnimmt, und das Gefühl, aus dem er handelt. Die
Datierung und Zusammengehörigkeit dieser Briefe ergibt sich aus der
Stimmung, von der sie erfüllt sind. Die tief in Michelangelos Seele
liegende Trauer, die er meistens versteckte oder milderte, bricht
hier einmal durch und zeigt den Mann in der Zeit, wo er am Größten
arbeitete was die moderne Malerei geschaffen hat, in einem
Zustande, der unser Mitleid fordert.

		In einem dieser Briefe, der kein anderes Datum als die
aufgeschriebene Bemerkung trägt, daß er am 17. Oktober in
Florenz angekommen sei, wird der jüngere Bruder Gismondo erwähnt,
mit dem Michelangelo von Anfang an in keinem guten Verhältnisse
gestanden zu haben scheint. Er vernehme, schreibt er, daß Gismondo
nach Rom kommen wolle. Buonarroto möge ihm in seinem Namen sagen,
daß er sich bei dieser Reise in keiner Art auf ihn verlassen dürfe.
Nicht daß er ihn nicht als seinen Bruder liebe, sondern weil er ihn
in der Tat mit nichts unterstützen könne. Er sei gezwungen, jetzt
einzig und allein auf seine eigene Person Rücksicht zu nehmen, kaum
daß er für sich selbst seine Bedürfnisse zu schaffen imstande sei.
Mit Sorgen und körperlicher Arbeit überlastet, habe er keinen
Freund in Rom, brauche auch keinen, finde kaum Zeit, sein bißchen
Essen zu sich zu nehmen, und deshalb solle man ihm nicht noch mehr
aufbürden. Kein Lot schwerer vermöge er zu tragen, als ihm jetzt
schon auf dem Rücken liege. Er muß, nur um für die Seinigen zu
sparen, das erbärmlichste Leben geführt haben.

		In dieselbe Zeit scheint der Brief zu gehören, worin
Michelangelo auch seinem Bruder Giovansimone den Kopf zurechtsetzt.
»Giovansimone«, schreibt er, »man pflegt zu sagen, ein guter Mensch
werde besser, wenn man ihn gut behandle, ein schlechter aber noch
viel schlechter dadurch. Wieviel Jahre nun schon habe ich in allem
Gutem vergebens versucht, dich mit deinem Vater und uns andern im
Guten zu halten. Für dich aber ist das nur ein Anlaß gewesen, es
immer ärger zu treiben. Ich will nicht geradezu behaupten, daß du
schlecht seiest, aber du lebst so, daß du mir und den andern ein
fortwährender Anstoß bist. Ich will dir keine lange Rede darüber
halten: es würden doch immer nur Worte sein, deren ich schon genug
verschwendet habe: Folgendes aber will ich dir als die dürre
Wahrheit hiermit aussprechen. Auch nicht das Geringste hast du in
Händen, was dir gehörte! Alles, was du gekostet hast und daß du
wieder nach Hause kommen konntest, verdankst du mir allein! Ich
schenke es dir, und du hast überhaupt bis heute von dem gelebt, was
ich dir geschenkt habe, um Gottes willen und weil ich dich als
meinen Bruder liebte wie die andern. Jetzt aber sehe ich dich nicht
mehr als meinen Bruder an. Denn wenn du wirklich mein Bruder
wärest, würdest du meinem Vater nicht gedroht haben, wie du getan
hast. Du bist ein Tier, – anzi sei una bestia – und als ein Tier
sollst du von mir behandelt werden. Du weißt wohl, daß, wenn man
die Hand gegen seinen Vater erhebt, es auf Leben und Tod geht.
Damit laß dir genug sein.« (Ein Tier hat keine Seele nämlich und
verfällt deshalb, italienischer Anschauung zufolge, ewiger
Vernichtung.)

		»Das also weißt du, daß du nicht einen Pfennig hast, der dir
selber gehörte. Kommt mir noch ein Wort zu Ohren über dich, so
setze ich mich auf und erscheine selbst in Florenz und will dir die
Sache noch klarer machen. Ich will dich dann lehren, dein Hab und
Gut verschleudern und Feuer im Hause anlegen und in den Gütern, von
denen du auch nicht eine Scholle selber erworben hast. Meinst du,
auf deinem Grund und Boden zu stehen? Laß mich nur kommen, du
sollst mitten aus deinem Übermute heraus wie ein Kind wieder heulen
lernen.«

		»Zugleich aber wiederhole ich dir: wenn du mir versprechen
willst, ein anderes Leben zu beginnen und deinen Vater
ehrfurchtsvoll zu behandeln, so werde ich dir ferner beistehen wie
den andern und werde dir sobald als möglich ein Geschäft zu gründen
suchen. Willst du das aber nicht, so komme ich und bringe die
Sachen selber in Ordnung, und du wirst dann merken, was du hast und
was du bist, anders als du es bisher gewußt hast, und meine Sorge
soll dann auch sein, für die Zukunft dir aufzupassen. Genug. Wozu
so viel Worte, die Erfahrung wird dir gründlicher zeigen, was ich
im Sinne habe.

		Michelangelo in Rom.«

 

		»Nur das noch sollst du jetzt hören. Zwölf Jahre sind es nun,
daß ich im Elend durch ganz Italien von einem Orte zum andern gehe,
jede Mißhandlung erduldet, jeder Entbehrung mich unterzogen habe,
mit abgemarterten Gliedern und tausendmal in Lebensgefahr: und
alles nur für die Meinigen. Und nun endlich, wo es mir gelingt,
euch ein wenig in die Höhe zu bringen, möchtest du allein in einer
Stunde wieder zunichte machen, was mich aufzurichten so viele Jahre
und soviel Anstrengungen gekostet hat. Aber beim Leichnam Christi,
das soll nicht sein! Es sollten zehntausend kommen, wie du bist,
ich wollte mit ihnen schon fertig werden, wenn es sein müßte. Und
nun sei vernünftig und rühre mich nicht an, der ich stärkere Arme
und Schultern für die Lasten des Daseins habe.«

		Wem das zu hart erscheinen möchte, der lese in andern Briefen,
auf welche Weise Michelangelo den Seinigen in der Tat zu Hilfe kam,
die all ihre Bedrängnis ihm zutrugen als demjenigen, der gleichsam
verpflichtet sei, ihnen beizuspringen. Giovansimone hatte in
leichtsinniger Weise gewirtschaftet, und es galt, ihn und die
andern Brüder und den Vater aus ihrer traurigen Lage zu ziehen. Wir
haben auch den Brief, worin Michelangelo seinen Vater über
Giovansimone zu trösten sucht, wie wir denn überhaupt jetzt, wo so
umfangreiche Korrespondenzen vorliegen, in all diese Verhältnisse
tief hineingehen. Ich teile diesen Brief nicht mit, da er nichts
enthält, was Michelangelo in neuem Lichte zeigte. Dagegen möge das
Folgende hier noch Platz finden.

		»Ich habe«, schreibt Michelangelo, »Giovanni Balducci 350
schwere Dukaten in Gold gegeben, damit sie euch ausgezahlt werden.
Geht mit diesem meinem Briefe zu Bonifacio, und wenn ihr von ihm
die Summe empfangen habt, bringt sie zum Spitalmeister und laßt sie
eintragen wie mein anderes Geld. Es bleiben dabei noch einige
überzählige Dukaten für euch übrig, von denen ich schrieb, ihr
solltet sie nehmen, habt ihr es unterlassen, so tut es nun, und
braucht ihr mehr, so nehmt was ihr nötig habt, denn was ihr
braucht, das schenke ich euch, und wenn es soviel wäre, als ich
überhaupt habe. Und ist es nötig, daß ich dem Spitalmeister darüber
schreibe, so laßt es mich wissen.«

		 

		»Aus eurem letzten Briefe ersehe ich, wie die Dinge stehen. Es
tut mir leid genug, aber ich kann euch in andrer Weise nicht zu
Hilfe kommen. Doch verliert den Mut nicht, und es darf auch nicht
eine Spur innerlicher Betrübnis deshalb in euch aufkommen, denn
wenn man auch Hab und Gut verloren hat, so ist darum noch nicht das
Leben verloren, und ich werde mehr für euch schaffen, als alles das
wert ist, was ihr verlieren sollt. Aber verlaßt euch nicht darauf.
es ist immer doch eine unbestimmte Sache. Wendet vielmehr alle
mögliche Vorsicht an, und dankt Gott, daß, da einmal diese Strafe
des Himmels kommen sollte, sie jetzt zu einer Zeit kommt, wo ihr
euch besser herausreißen könnt, als ihr vielleicht früher imstande
gewesen wäret. Sorgt für eure Gesundheit, und laßt lieber allen
Besitz fahren, ehe ihr euch Entbehrungen auferlegt. Denn mir ist
mehr daran gelegen, daß ihr, wenn auch als arme Leute, am Leben
bleibt, als daß ihr um alles Geld in der Welt zugrunde ginget. Und
wenn die Leute schwatzen und zischeln, so laßt sie reden, es sind
Leute ohne Gewissen und ohne Liebe im Herzen.

		Euer Michelangelo.

 

		Was dies Geschwätz anlangt, so hatte es damit in Florenz etwas
auf sich. Nirgends waren soviel böse Zungen in Bewegung. Es wird
erzählt, wie auf den Bänken an den Häusern die alten Männer saßen,
die sich von den Geschäften zurückgezogen hatten, und über die
Vorkommnisse des Tages ihre scharfen Bemerkungen machten. Denn was
heute durch jedem die Zeitungen still ins Haus getragen wird, das
mußte man sich damals aus mündlichem Verkehr zusammensuchen, und es
konnte vieles nicht verheimlicht werden, was heute, weil es
ungedruckt bleibt, nicht unter die Leute kommt.

		So erklärt sich auch das Postskriptum des Briefes: »Wenn ihr das
Geld zum Spitalmeister tragt, so nehmt Buonarroto mit, und keiner
von euch beiden sage einer Menschenseele davon, aus guten Gründen.
Das will sagen, weder ihr noch Buonarroto sollt irgend jemand
wissen lassen, daß ich Geld geschickt habe, weder in bezug auf das
jetzt gesandte noch auf das frühere.« Mit sehr unleserlicher
Schrift, von der ich das letzte so gut wie erraten mußte, ist auf
dem Briefe bemerkt: »Ich soll mir soviel Geld nehmen als ich
brauche, und soviel als ich nähme, schenkte er mir.« Wohl die
Handschrift des Vaters.

		Unter solchen Gedanken bei der Arbeit kam Michelangelo vorwärts.
Dazu die quälende Ungeduld des Papstes. Als wolle er durch die
Hast, mit der er seine Unternehmungen betrieb, den geringen Jahren,
die er noch zu leben hatte, doppelten Inhalt geben, verlangte er,
daß die Körner, die eben erst gesäet waren, vor seinen Augen aus
dem Boden wüchsen. Beim Bauen verwöhnte ihn Bramante, der das
Unmögliche leistete. Nachts ließ dieser die Steine des Mauerwerks
derart vorbereiten, daß, wenn sie tags zusammengesetzt wurden, die
Wände zusehends sich erhoben, weil Fuge in Fuge paßte. Michelangelo
verschmähte alle Kunststücke. Er malte rasch, aber ohne Beihilfe.
Der Papst kam zu ihm aufs Gerüst, auf Leitern hinaufsteigend, daß
Michelangelo ihm die Hand reichen mußte, damit er die letzte Höhe
erkletterte, und reizte ihn durch Fragen, ob er bald fertig wäre.
Vom Frühling 1509 bis zum Herbste desselben Jahres war die Hälfte
der ganzen Arbeit vollendet worden. Die Ungeduld Giulios kannte
keine Grenzen mehr. Die Gerüste sollten herunter, um wenigstens
diesen Anfang den Römern zeigen zu können. Mitten in der Verwirrung
und im Staube, der die Kapelle erfüllte, stand der Papst da und
bewunderte die Malerei. Ganz Rom strömte herbei, um das Wunderwerk
anzustaunen.

		II

		Will man einen Begriff von der Kunst Giottos und seiner Schüler
haben, Architektur und Malerei in eins genommen, so muß man das
Camposanto von Pisa betreten; verlangt man dagegen ein Meisterstück
der darauf folgenden Kunstperiode, der weitgestreckten
Entwickelung, die zwischen Masaccio und Michelangelo liegt, so
gewährt das die Sixtinische Kapelle. Die besten Künstler haben in
ihr gearbeitet, von den älteren nenne ich Botticelli, Signorelli,
Ghirlandaio, Perugino: lauter große, umfangreiche Kompositionen,
denen man aber doch den ersten Ursprung, das Kleine, Miniaturhafte
in den Gedanken anmerkt. Erst Perugino lenkt zum Größeren hin.
Seine Übermacht über die anderen wird hier, wo die Vergleichung
sich so einfach und schlagend darbietet, denn die Gemälde bildeten,
eins ans andere stoßend, einen unter den Fenstern herlaufenden
breiten Gürtel an allen vier Wänden, in auffallender Weise
erkennbar: seine Einfachheit, seine Symmetrie, seine in
wohlbedachter Weise abgetrennten Figuren, während bei den anderen
die einzelnen Gestalten innerhalb der Massen kaum zur Geltung
kommen.

		Michelangelos Deckengemälde bezeichnen den Anbruch neuer
Anschauungen. Der Karton der badenden Soldaten mag das Beste sein,
was er je geschaffen hat, wir wollen das Benvenuto Cellini glauben,
der es so frank behauptet, seine Gemälde in der Sixtina jedoch
haben am meisten gewirkt, sie sind der Beginn der späteren Malerei.
Was er, was Raffael und Leonardo vorher taten, ist immer noch der
florentinischen Manier entsprossen, erhaben darüber, aber dennoch
den Grund und Boden nicht verleugnend, auf dem es gewachsen ist,
hier aber geschah eine neue Tat, vielleicht die größte, die ein
Künstler gewagt hat. Die Phantasie, die hier wartete, war ebenso
ergiebig als die Kunst, die ihren Ideen nachkam. Michelangelo hatte
kein Muster vor sich, an das er sich hätte anlehnen können, er
erfand seine Methode und erschöpfte sie zugleich. Niemand von
späteren Meistern kommt dagegen auf, keiner von den früheren
versuchte Ähnliches. Dafür wurde sein Werk aber auch mit Aufbietung
von Kräften geschaffen, die in dieser Vereinigung keinem Künstler
zu Gebote standen, so lange wir von Kunst wissen, und die in
erstaunlicher Weise angespannt worden sind.

		Man hatte bisher gewölbte Decken, die ausgemalt werden sollten,
in verschiedene Felder zerlegt und diese einzeln mit Darstellungen
ausgefüllt. Michelangelo erfand ein neues Prinzip. Er ignorierte
gleichsam die Wölbung, richtete die Malerei so ein, als wäre der
Raum oben offen und ohne Dach, baute eine neue Architektur in die
freie Luft hinein, alles durch perspektivische Täuschung, und
verband die imaginären Marmormauern, die er ringsum mit einem
prachtvollen Gesimse versehen hatte, durch luftiges, durchbrochenes
Bogenwerk, das sich von einer Marmorbrüstung zur andern
hinüberspannte.

		Der freie Raum zwischen diesen Bögen war mit Gemälden
ausgefüllt, auch diese teilweise perspektivisch gehalten, als
geschähen die Dinge hoch im Himmel, zu dem man zwischenhindurch
aufblickte, oder als wären sie auf ausgespannten Teppichen
sichtbar, die da ihren Platz gefunden. Unmöglich wäre es, in einer
Beschreibung die Figuren alle an der richtigen Stelle zu nennen,
die allein zur Ausschmückung des architektonischen Teiles der
Malerei dienten: die Bronzemedaillons, die in den Marmor
eingelassen erscheinen, die gewaltigen Sklavengestalten, welche,
die Blättergirlanden tragend, neben den Bogenspannungen auf dem
Rande des Gesimses sitzen, die karyatidenartigen Figuren, die den
Rand des Gesimses zu stützen scheinen, die bildlichen Darstellungen
endlich, welche zwischen den Fenstern und um sie her die Wände
bedecken. Denn kein Fleck auf der ganzen ungemeinen Fläche, der
unbenutzt geblieben wäre. Ein Reichtum bietet sich, den nur
oberflächlich zu bewältigen viele Tage des aufmerksamsten Studiums
nötig sind. Heute ist die Decke der Sixtinischen Kapelle teils
durch den aufsteigenden Rauch und Staub in der Klarheit ihrer
Farben beeinträchtigt, teils durch die Länge der Zeit ausgeblaßt.
In der Wölbung des Daches haben sich Risse gebildet, und es ist
Wasser durchgesickert. Über drei und ein halbes Jahrhundert stehen
die Malereien da, es ist nicht möglich, der langsamen Verderbnis,
der sie anheimfallen müssen, etwas entgegenzusetzen. Dennoch ist
ihnen noch ein glückliches Schicksal zuteil geworden, da sie
Menschenhänden durchaus unzugänglich bleiben; man hätte nach ihnen
schießen oder von oben her das Dach durchbrechen müssen, um sie
absichtlich zu beschädigen. Wie jammervoll sind dagegen die
Malereien Raffaels in den Zimmern des Vatikans zugerichtet, nicht
nur durch die, welche sie zerstießen, zerkratzten und durch
Betasten schmutzig machten, sondern auch durch die Mühe derjenigen,
welche ihre Wiederherstellung unternahmen.

		In dem ersten der großen Gemälde, welche die Mitte der Decke in
der Sixtinischen Kapelle einnehmen, sehen wir Gott Vater, wie er
über dem Wasser schwebend Licht und Finsternis auseinanderreißt. Im
zweiten, wie er die beiden höchsten Lichter des Himmels, Mond und
Sonne schafft. Es bleibt dieselbe Gestalt. Hier im zweiten Gemälde
aber ist die still in sich schwebende Person des höchsten Wesens,
wie wir sie im ersten erblicken, von einem ungeheuren Sturmwind
ergriffen und so durch den unendlichen Raum getrieben dargestellt.
Der weiße Bart wehend, die Arme befehlend ausgestreckt und ein
Drang nach Vorwärts in dem Ganzen, als wenn ein furchtbares
Gestirn, gegen das die Sonne nur ein Staubkorn wäre, donnernd
dahinsauste, und alle die niederen Welten wie leichte Funken aus
seinen uranfänglichen Flammen absprühten. Und zwar erblicken wir
die Gestalt Gottes doppelt auf diesem zweiten Gemälde, indem wir
ihr einmal entgegen, das andere Mal ihr in den Rücken sehen.
Gleichsam als drückte die erste das Herannahen, die zweite das
Davoneilen aus. Beide Figuren sind in der Verkürzung
gezeichnet.

		Im dritten Bilde schwebt Gott über den Wassern. Immer die eine
Gestalt, immer ein anderer Ausdruck des verschiedenen Willens, der
sie erfüllt. Hier, als müßte er inmitten der gärenden Kräfte, aus
deren Ineinandergreifen sich die Welt zusammengefügt, ein wilderes
Ansehen haben, als er mit dem Verkehr mit den Menschen annimmt,
wenn er ihnen sichtbar wird. So erscheint er auf dem vierten Bilde
in dem Momente, wo er dem ersten Menschen das Leben verleiht.

		Adam liegt auf einem dunkeln Berggipfel. Seine Gestaltung ist
vollendet. Nichts bleibt mehr übrig, als daß er sich erhebe und zum
ersten Male empfinde, was Erwachen und Leben sei. Es ist, als
durchzuckte ihn die erste Regung des neuen Zustandes, als ahnte er,
fast noch in Träumen liegend, was mit ihm vorgeht. Gott schwebt aus
der Höhe herab ihm entgegen in langsamer Bewegung, wie eine
Abendwolke langsam sanft herankommt. Engelsgestalten umringen ihn
von allen Seiten, dicht an ihn gedrängt, als trügen sie ihn, und
sein Mantel, wie von einem vollen Windstoße aufgebauscht, bildet
ein fliegendes Zelt um sie alle her. Diese Engel sind Kinder von
Ansehen, mit lieblichen Gesichtern, die einen unterstützen ihn von
unten, die andern blicken ihm über die Schultern. Wunderbarer noch
als der Mantel aber, der sie alle umschließt, ist das Gewand, das
Gottes eigene Gestalt bedeckt, ein violettgraues, durchsichtiges,
wie aus Nebeln zusammengewebtes Kleid, das den gewaltig schönen
Leib mit geringem Faltenwurfe dichtanliegend umgibt, ihn ganz
verhüllt, bis über die Knie herab und dennoch jede Muskel
durchscheinen läßt. Ich habe nie das Bildnis eines menschlichen
Körpers gesehen, das diese Schönheit erreichte. Cornelius sagte mit
Recht, daß seit Phidias dergleichen nicht gebildet worden sei, und
von dessen Werken wissen wir doch nur vom Hörensagen. Der Kopf aber
im weißen vollen Haare des Hauptes und Bartes drückt so völlig die
Hoheit aus, deren Abbild er sein soll, daß es mich hier zum ersten
Male nicht befremdet hat, den höchsten Geist, der, wie gesagt wird,
die Menschen nach seinem Bilde schuf, in menschliche Form
herabgezogen zu sehen. Allmächtige Kraft, vereint mit mildem
Erbarmen, leuchtet aus seinem Wesen. So streckt er die rechte Hand
weit aus, dem liegenden Menschen entgegen, der die Linke erhebt,
willenlos und im Schlafe scheint es, und an der äußersten Spitze
seines Zeigefingers vom Finger Gottes beinahe berührt wird.

		Diese sich entgegenströmende Bewegung enthält eine Fülle von
Gedanken, deren jeder im Moment erschöpfend scheint, bald aber von
einem anderen verdrängt wird. Alles echt Symbolische hat etwas
Unnahbares an sich, und diese Begegnung Gottes und des Menschen ist
im reinsten Sinne symbolisch. Gott befiehlt und Adam gehorcht. Er
winkt ihm aufzustehen, und Adam greift nach seiner Hand, um sich
emporziehen zu lassen. Gott läßt wie durch eine elektrische
Berührung einen Funken seines Geistes in den Körper Adams
lebenverleihend einspringen. Adam hat willenlos dagelegen; der
Geist regt sich in ihm, er wendet sein Haupt auf und zum Schöpfer
hin, wie eine Blume sich der Sonne zuwendet, von jener wunderbaren
Macht getrieben, die weder Wille noch Gehorsam ist. Er macht mit
dem ganzen Oberkörper den Versuch, sich aufzurichten, er stützt
sich, während er die Linke ausstreckt, auf den rechten Arm, auf dem
er ruhend lag; das rechte Bein ist lang ausgestreckt, das linke hat
er, um sich vom Boden loszulösen, dicht angezogen, so daß das Knie
aufrecht emporsteht: Alles die natürliche erste Bewegung eines
Menschen, der sich erheben will. Da gibt ihm Gott die Hand; man
denkt, sie würde, ohne daß die Finger ihn erfaßten, ihn dennoch wie
ein Magnet ergreifen, sanft wieder zurückschwebend würde er ihn
nach sich ziehen, bis die Gestalt aufrecht auf ihren Füßen
stände.

		Condivi sagt sehr kindlich, die ausgestreckte Hand Gottes
bedeute, daß Gott Adam gute Lehren darüber gebe, was er tun und
lassen solle. Es ist nichts einzuwenden dagegen; die einfachsten
Erklärungen haben großen Kunstwerken gegenüber dieselbe
Berechtigung wie das Verständnis, das am tiefsten zu greifen glaubt
und im Vergleich zu den Gedanken des Künstlers selber doch nicht
tiefer dringt als die Bergwerke in das Herz der Erde, deren
äußerste Schale sie kaum durchbohren.

		Im nächsten Gemälde die Erschaffung Evas. Adam liegt in Schlaf
versunken auf seiner rechten Seite und dem Betrachtenden völlig
zugekehrt. Der eine Arm fällt ihm schlaff über die Brust herüber
und knickt mit dem Rücken die Finger auf dem Boden auf. Der
Oberkörper wird durch den Felsen, an dem schlafend er anlehnt,
etwas emporgehoben, und der Kopf eben dadurch zur linken Schulter
aufgedrängt.

		Zu seinen Füßen steht Gott Vater. Je mehr er sich den Menschen
nähert, um so menschlicher erscheint er. Er schwebt nicht mehr, er
steht auf dem Boden der Erde und wandelt; sein langer, hellgrau
violetter Mantel fällt in großen Falten auf seine Füße; wohlwollend
ist das Haupt gelinde vorgesenkt und die Rechte erhoben, denn ihm
entgegengewandt steht Eva, der er im Momente das Leben verliehen
hat. Sie steht hinter Adam, ganz im Profil erblickt man sie; ihre
Füße sind durch Adams liegende Gestalt verhüllt, man könnte denken,
sie träte aus seiner Seite heraus, wie es ältere Meister geradezu
dargestellt haben. Man fühlt sich versucht zu sagen, sie sei das
schönste Bild einer Frau, das von der Kunst geschaffen wurde. Den
Oberkörper leise vorgebeugt, die beiden Arme mit betend vereinten
Händen aufgehoben, das linke Bein ein wenig vortretend, weil sie
sich verneigt, das rechte rückwärts mit eingeknicktem Knie gegen
den Felsen tretend, das lange blonde Haar über den wundervollen
Rücken rollend und vorn über die Brust herab zwischen den beiden
Armen hinunter – blickt sie geradeaus, und man fühlt, daß sie zum
ersten Male atmet, aber als habe das Leben sie noch nicht ganz
durchflossen, als sei die anbetende, Gott zugewandte Stellung nicht
nur die erste träumerische Bewegung, sondern als hätte sie der
Schöpfer selbst in dieser Stellung geformt und wachgerufen.

		Noch einmal erscheint sie so groß und schön auf dem nächsten
Bilde. Der Baum mit der Schlange teilt dasselbe in zwei Hälften.
Links ist die Verführung, rechts die Vertreibung aus dem Paradiese
gemalt. Ein doppelter Anblick derselben Gestalten. Ein feister,
gelblich schimmernder Schlangenbalg wickelt sich um den Stamm des
Baumes und wird oben zu einem Weibe, das sich aus den Ästen
herniederbeugt. Mit der rechten Hand hält es sich rückwärtsgreifend
fest, in der anderen tiefherabreichend den Apfel, den Eva, die
Finger der geöffneten Hand verlangend emporgerichtet, auffangen
will, fast als winkte sie damit der Begierde. Sie sitzt unter dem
Baume, als hätte sie gekniet und wäre so auf die Seite gesunken.
Die Richtung ihrer Knie aber ist dem Baume abgewandt, sie muß sich
umdrehen zur Schlange, und so wendet sie den wundervollen Kopf mit
aufgestecktem Haar auf dem prächtigen Halse zur Schlange hin und
hebt die Arme zu ihr auf, der Frucht entgegen. Adam steht neben
ihr. Auch er beugt sich zum Baume; dicht über sie hinüber hat er
einen Ast gepackt und hält ihn herabgezogen fest; mit der anderen
Hand greift er über dem Kopfe der sich zu Eva beugenden Schlange in
das Laub des Baumes, den Zeigefinger vorwärtsgekrümmt, als wenn er
etwas pflücken wollte. Der Sinn der Bewegung scheint der, daß
während Adam noch im Zweifel dasteht, ob er zugreifen solle oder
nicht, Eva die Tat bereits vollbracht hat. Evas ganzes Aussehen ist
verschieden von dem, das sie auf dem früheren Bilde hatte. Festere
Formen hier; schlanker, ausgewachsener, frauenhafter erscheint sie;
nichts mehr von dem ehrfurchtsvollen zitternden Wesen, sondern
sichere Gedanken und feste Sehnsucht.

		Welche Vernichtung aber in der Szene dicht daneben! Der Engel
hat den Arm mit dem Schwerte lang über ihnen ausgestreckt, daß Arm
und Schwert eine horizontale Linie bilden. So treibt er sie beide
vor sich her, die dort stolz blühend und königlich, hier mit
eingezogenen Knien und gesenktem Haupte schleichenden Schrittes
forteilen. Adam mit beiden Armen und Händen eine bittend abwehrende
Bewegung gegen den Engel versuchend, Eva aber, noch tiefer als er
das Haupt gebeugt und den schönen Rücken emporgekrümmt wie ein
geschlagenes Tier; verzweiflungsvoll kreuzt sie die Arme vor dem
Busen und greift mit der Faust in die goldenen Haare. Dennoch aber
sieht sie sich nach dem Engel um. Adam wagt es nicht, er kann den
Anblick der strafenden Gerechtigkeit und des verlorenen Paradieses
nicht ertragen, er schreitet dumpf vorwärts, die Augen auf seinen
Weg geheftet; sie aber blickt von der Seite zurück und zum Engel
auf: durchblitzt ihre Verzweiflung auch hier noch ein Schimmer von
Neugier? Mit starken Schritten schreiten sie so dahin, und der
Jammer lastet auf ihren Schultern, aber es sind doch mehr
vertriebene Titanen als unglückliche Menschen, und Evas von Trauer
verhüllte Schönheit leuchtet um so gewaltiger.

		Auf dem nächsten Gemälde Abels und Kains verschiedene Opfer, auf
dem darauf folgenden die Sündflut. Jenes hat nichts besonders
Hervorstechendes in sich, dieses verliert durch einen anderen
Umstand von seiner Wirkung: es ist dasjenige, mit dem Michelangelo
begann. Es fehlte ihm noch die Erfahrung für das Maß der Gestalten
im Verhältnis zu der Tiefe, aus der sie später betrachtet wurden.
Deshalb zeichnete er sie in weniger kolossalen Verhältnissen, wir
finden eine Menge Figuren, welche neben denen der anderen Gemälde
winzig erscheinen. In der Mitte des Gewässers sieht man die Arche
ihrer Breite nach und Menschen, die sich an sie anklammern. Im
Vordergrunde ein Schiff, das, mit Unglücklichen überladen, Wasser
geschöpft hat und zugrunde geht. Ganz vorn den Gipfel eines Berges,
wie eine Insel aus den Wellen aufragend. Flüchtlinge klettern an
ihm empor; einige haben ein Tuch über einen Baum geworfen, um ein
Zelt zu bilden, das ihnen Schutz gegen Sturm und Regen gewährt. Das
letzte Bild stellt die Trunkenheit Noahs dar. Ich rede von allen
dreien weniger ausführlich, weil sie im Vergleich zu den anderen
zurücktreten. Mehr aber um ihres Inhaltes willen, als weil sich
mindere Kraft in ihnen offenbarte. Neben jenen ersten hält nichts
den Vergleich aus, und da es nicht darauf ankommt, ein Verzeichnis
dessen zu geben, was Michelangelo gemalt hat, sondern nur das genau
beschrieben werden soll, was als eine sichtbare Stufe zu erhöhter
Vollkommenheit erkenntlich ist, so wird auch aus dem Reichtum des
Übrigen nur das Größte hervorgehoben werden.

		III

		Es war gesagt, daß die Zwickel des Gewölbes immer zwischen den
Fenstern hinab in die Seitenwände verliefen. An den breiten Wänden
sind es deren je fünf, an den schmaleren ist es nur einer, der
gerade in der Mitte liegt. Auf diese zwölf Gewölbespitzen hat
Michelangelo zwölf ungeheure Gestalten gemalt, die, mit den
Häuptern bis empor ans Gesims der von ihm erfundenen Architektur
reichend, perspektivisch so gezeichnet sind, als säßen sie rings im
Innern des großen Marmortempels droben und bedächten den Inhalt der
Gemälde, die über ihnen in der Mitte der Decke liegen.

		In den Märchen von den ältesten Zeiten der Erde erscheinen die
Menschen schöner, riesenhafter und von einfacheren gewaltigeren
Leidenschaften erfüllt als heute. Nur wenige waren es, die, über
den unberührten Boden der Länder wandelnd, damals wie einsame Löwen
dahingingen. Griechenland ist wie ein einziger Frühlingswald, aus
dem der Olymp und die anderen Berge aufragen, von denen zu den
Wellen eines sonnigen Meeres hinabrauschende Flüsse eilen; Asien
ein ungeheurer Weidegrund für die Herden Abrahams oder der
Schauplatz der Kämpfe vor Ilion, von deren Gedröhn die ganze Erde
zitterte, daß Menschen und Götter ringsum heraneilen, um den
Ausgang des Streites zu erwarten.

		In den Sagen der Völker gibt es eine Epoche, wo das Menschliche
und Göttliche sich vermählend eine solche riesenhafte
Titanengeneration erschafft, die der unsrigen weit vorangehend,
seit Jahrtausenden in tiefen Höhlen sitzt, um eines Tages neu
heraufzusteigen.

		Es ist, als hätte Michelangelo diese Schöpfung im Geiste
gesehen, als er seine Sibyllen und Propheten malte. Lesend, sinnend
oder zur Begeisterung entzückt, sitzen sie auf ihren Plätzen, als
erfüllten sie Gedanken, über denen sich Jahrtausende brüten ließe.
Man könnte denken, vor langen Zeiten seien diese Männer und Frauen
hinabgestiegen in die verborgenen Klüfte der Erde, und in
Nachdenken versinkend fänden sie, wenn sie einst erwachend neu
emporsteigen werden, die Erde dann wieder rein und unberührt und
ahnten gar nichts von dem, was innerhalb der zehn- oder
zwanzigtausend Jahre, die sie verträumten, an menschlicher
Geschichte da oben vorgegangen sei.

		Ich beschreibe diese Gestalten nicht, deren ganze Reihe in
Worten auszudrücken wohl möglich wäre, dennoch, wenn es richtig
geschehen sollte, ein Stück Arbeit, dem ich mich kaum gewachsen
fühle. Denn es erforderte nicht bloß eine deutliche Aufzählung
dessen, was man von äußeren Attributen und von der Bewegung des
Körpers an ihnen bemerkt, sondern eine Geschichte ihrer Darstellung
in der italienischen Kunst und eine Vergleichung ihres Charakters,
wie ihn die alten Schriften zeigen, mit Michelangelos Auffassung.
Er kannte die Bibel und las sie immer wieder, er fand außerdem eine
kirchliche Tradition vor über die Persönlichkeiten der Sibyllen und
Propheten. Es bedürfte genauerer Studien, als ich sie gemacht habe,
um hier zu erkennen, was ihm gegeben ward und was er aus sich
selbst nahm.

		Alle zwölf Gestalten zusammen scheinen die Vertiefung des
menschlichen Geistes in die biblischen Geheimnisse auszudrücken,
und zwar vom träumenden Ahnen der Dinge an, durch alle Stufen des
bewußten Denkens hindurch bis zum Schauen der Wahrheit selber im
Rausche der höchsten Entzückung. Die Idee, die Stufen irdischer
Erkenntnis in verschiedenen Personen anwachsend gleichsam
darzustellen, war keine ungewöhnliche. Reizend ist die Art, wie man
die Tätigkeit der erhabensten Schriftstellerei in den vier
Evangelisten darstellte. Das Kreuzgewölbe einer Kapelle teilt sich
in vier zusammenstoßende Dreiecke. In der Mitte malte man das
Symbol der Dreieinigkeit, in jedes der Dreiecke einen Evangelisten.
Den einen, wie er einem Engel lauscht, dessen Worte ihm der
Aufzeichnung wert erscheinen, den zweiten, wie er die Hand erhebt,
um die Feder einzutauchen, den dritten, wie er sie eintaucht, den
vierten endlich, wie er die Hand mit der Feder aufs Blatt gelegt
und zu schreiben begonnen hat.

		Hier aber, wo es sich um viel Höheres handelte, genügten zwölf
Figuren kaum. Wir sehen den Propheten Jeremias, die Füße unter sich
gekreuzt, vorgebeugt, den Ellenbogen des linken Armes auf den
Schenkel aufsetzend und die Hand über dem Munde in den gewaltigen
Bart des sich aufstützenden Hauptes vergraben, das Bild des
tiefsten ruhigen Nachdenkens. Wir sehen im folgenden Zwickel des
Gewölbes die persische Sibylle, eine alte, in Gewänder verhüllte
Frau, die mit beiden Händen das Buch, in dem sie liest, dicht vor
die Augen hinaufhält. Dann Ezechiel, mit heftig vorgeneigtem
Oberkörper, die rechte Hand beweisend vorgestreckt, in der linken
ein entrolltes Pergament haltend; es ist, als sähe man die Gedanken
sich in seinem Geiste durcheinanderwälzen. Dann wieder ein Bild,
wie die bloße Aufmerksamkeit unmerklich zur Begeisterung schwillt:
die erythreische Sibylle, eine wundervolle jugendliche
Frauengestalt.

		Sie sitzt, im Profil gesehen, nach rechts gewandt; das eine Bein
mit schwebendem, unbekleidetem Fuße ist über das andere gelegt, und
in die schöngestreckten Falten des Gewandes, die durch diese
Stellung um sie her gezogen werden, taucht die Hand des nackten,
herabsinkenden rechten Armes ein, als ruhte sie darin. Vorgebeugt
blättert sie mit der Rechten in einem Buche, das auf einem Pulte
vor ihr liegt. Eine in Ketten darüber hängende Lampe zündet ein
nackter Knabe mit einer Fackel an.

		Dann der Prophet Joel, mit beiden Händen breit unter seinen
Augen ein Pergament entrollend und um den unbärtigen Mund das Spiel
der Muskeln, die das innerlich abwägende Zurechtlegen des Gelesenen
andeuten. Dann Zacharias, in sein Buch ganz vertieft, als würde er
nie wieder zu lesen aufhören. Dann die delphische Sibylle, jung,
schön, ganz von vorn, den begeisterten Blick emporgerichtet,
während ein sanfter Windstoß ihr Haar zur Seite wirft, über das ein
meergrüner Schleier hängt, und den bläulichen Mantel gleichfalls
wie ein Segel zu sanfter, voller Rundung aufbläst. Prachtvoll sind
die Falten des dicht unter der Brust von einem Gürtel geschlossenen
Gewandes. Dann Esaias, mit leicht gerunzelter Stirn, die linke Hand
mit aufgestrecktem Zeigefinger, die rechte in die Blätter eines
geschlossenen Buches greifend. Dann die cumäische Sibylle, mit
halbgeöffnetem Munde unbewußt aussprechend, was sie liest. Dann
Daniel.

		Vor ihm ein Knabe, der auf dem Rücken ein aufgeschlagenes Buch
ihm unter seine Augen hält; er aber, ein schöner Jüngling,
seitwärts daran vorüber in die Tiefe starrend, scheint den Worten
zu lauschen, die zu ihm auftönen, und vergessend, daß er gar keine
Feder in den Händen halte, macht er mit der Rechten die Bewegung
des Schreibens auf einem anderen Buche, das zu seiner Rechten auf
einem Pulte liegt.

		Dann die libysche Sibylle, die mit rascher Bewegung des ganzen
Körpers nach einem hinter ihr liegenden Buche greift, als müsse sie
auf der Stelle etwas nachlesen. Endlich Jonas, der rückwärts
liegend, beinahe nackt, eben dem Rachen des Fisches entschleudert
worden ist, der hinter ihm sichtbar wird. Das wiedergeschenkte
Licht des Tages erfüllt ihn mit blendendem Entzücken; so sehen wir
ihn im Sinne der Kirche als ein irdisches Symbol der Auferstehung
und der Unsterblichkeit. Überaus kunstvoll ist die Verkürzung der
Gestalt, die, auf der sich uns zuneigenden Wölbung gemalt, dennoch
zurückzuweichen scheint.

		Unter diesem Propheten, der die Mitte über einer der schmaleren
Wände der Kapelle einnimmt, malte Michelangelo dreißig Jahre später
das jüngste Gericht, das die ganze Wand von oben bis unten bedeckt,
das Hauptwerk seines Alters, wie die Gemälde der Decke die Tat
seiner Jugend sind. Würdige Symbole beides der Lebenszeit, in der
er sie geschaffen hat. Denn wie es natürlich erscheinen muß, daß er
in jüngeren Jahren den weit zurückliegenden göttlichen Anfang der
Dinge ergriff und gestaltete, ebenso angemessen ist es, daß er als
Greis den Schluß der unendlichen Zukunft darzustellen
versuchte.

		IV

		Von all den übrigen Gemälden wähle ich nur noch zwei aus, um sie
zu beschreiben. In den vier Ecken der Kapelle bildet die Wölbung
vier Dreiecke, auf denen der Tod Hamans, die Schlange in der Wüste,
der Tod Goliaths und Judith und Holofernes dargestellt sind. Mit
welcher Kunst weiß Michelangelo auch das eigentlich Historische,
hier möchte man es im Gegensatz zu jenen erhabenen Werken fast
Genre nennen, aufzufassen.

		Er packt immer den entscheidenden Moment, den, der so
vollgesogen von der Handlung ist, daß das vorher Geschehene und
nachher zu Erwartende gerade in ihm zusammengefaßt zugleich zur
Erscheinung kommt. Wenig Stoffe aber sind wohl in dem Maße
geeignet, diese Kraft, die wahre Mitte einer Tat zu erfassen,
offenbar werden zu lassen, als die Sage von der Judith. Dies Drama
enthält eine Fülle von Situationen, durch welche die Phantasie
herausgefordert wird, und in der Wahl derjenigen, die hier am
einfachsten den ganzen Inhalt gibt, zeigt sich das Genie
Michelangelos.

		Wir sehen Holofernes auf einem Bette liegen, über das ein weißes
Laken gedeckt ist. Der eine Arm ist schlaff herabgesunken und stößt
mit dem Handgelenk auf den Erdboden, der andere greift über sich in
die Luft, als suchte er nach dem Haupte, das nicht mehr da ist. Das
eine Bein fällt, im Knie geknickt, lang über das Fußende des Bettes
hin, als wäre ihm das Bette zu kurz, das andere steht mit
angezogenem Knie aufwärts und der Fuß tritt auf das Lager.

		Dieses sehen wir links, etwas zurück im Innern eines Zeltes, zu
dem einige Stufen aufführen. Judith steigt sie eben hinab, aus dem
Zelte hervortretend. Sie dreht uns den Rücken zu, weil sie, sich
umwendend, nach Holofernes hinsieht, während sie nach der anderen
Seite hin mit aufgehobenen Händen ein Tuch ausgebreitet hält, um es
über den abgeschnittenen Kopf zu legen, den die Magd in einer
großen flachen Schüssel auf dem Kopfe trägt. Die Magd hat ein
goldiggelbes Kleid an, das sich in starken schweren Falten bricht,
denn sie steht mit etwas gebogenen Knien, damit ihre Herrin den
Kopf in der Schüssel bequemer mit dem Tuche bedecken könne. Mit
beiden Armen hält sie die Schüssel über sich fest. Ein lichtblaues
Tuch ist ihr über das Kleid um den Leib gewunden.

		Judith trägt einen graublauen Überwurf über Brust und Schultern,
auf dem die Lichter mit Gold aufgesetzt sind. Die Stellung der
Magd, wie sie sich niedriger zu machen sucht, zugleich aber sich
steif im Rücken hält, um die Last auf dem Kopfe nicht aus dem
Gleichgewicht kommen zu lassen, das doppelte Gefühl Judiths, die,
im Begriff das Tuch rasch über das abgeschnittene Haupt zu werfen
und dann fortzueilen, plötzlich von dem Gedanken erschreckt wird,
er könne dennoch wieder erwachen, und mit erhobenen Händen den
Blick noch einmal zu ihm wendet, ist im höchsten Grade sprechend
und erregend. Die gewaltige nackte Gestalt, die wie ein gestürztes
Vieh daliegt, läßt den plötzlichen Schauder der Frau begreifen und
mitempfinden. Ein in Schlaf versunkener Krieger im Hintergrunde
deutet die Nacht an, in deren Schutze die Tat vollbracht worden
ist.

		Enthält dieser Moment nicht alles? Vorwärts fühlt man, was
geschehen wird: die von Zittern gedämpfte Eile, mit der die Frauen
durchs dunkle Lager schleichen; rückwärts die Verstellung, die
Angst, den Fanatismus, der ihren schwachen Arm stählte. Und dem
gegenüber die gedankenlose Stärke des Mannes, der zum Opfer ersehen
war. Das ist der Kern des Gedichtes. Als üppiges verführerisches
Weib ist Judith unerträglich, als zitternde Frau mit einem Willen
aber, der gewaltiger als ihre Furcht wirkt, eine ergreifende wahre
Persönlichkeit. So erfaßte sie Michelangelo.

		Mit derselben Wahrhaftigkeit stellt er Goliath dar, über den
David die Oberhand gewinnt. Wie der Koloß daliegt, lang auf dem
Bauche, während David ihm die Spitze seines Knies in den Rücken
hineinbohrt, gewinnt man die Überzeugung, daß die Bewegungen der
gewaltigen Arme und der Beine, die sich zum Widerstand wieder
emporstemmen möchten, vergeblich sein müssen. Mit der Linken packt
ihm David ins Haar, mit der Rechten schwingt er ein kurzes,
breites, messerartiges Schwert; man glaubt es pfeifen zu hören, wie
es die Luft durchschneidet, und weiß im voraus, daß es tödlich
durch den Hals hindurchfahren wird. Goliath trägt ein grünes,
anliegendes, panzerartiges Gewand, Beine und Füße in derselben
Weise dunkelgrau bedeckt, den Arm weiß mit goldenen Riemen; David
ein lichtblaues Unterkleid und einen gelblichgrünen, mantelartigen
Überwurf, auf der Schulter in einem Knoten zusammengebunden. Dieses
Gemälde und das der Judith ist bei jedem Lichte hell und erkennbar,
wie auch die Darstellungen des mittleren Gewölbes sämtlich, und
deshalb treten diese dem Auge als der eigentliche Inhalt der
Sixtinischen Malereien entgegen. Die Propheten und Sibyllen sind
der Mehrzahl nach schwieriger zu sehen; das aber, was noch tiefer
als sie dicht um die Fenster gemalt worden ist, wird erst nach
mühsamer Betrachtung dem suchenden Auge in seinen Umrissen
erkenntlich. Man muß die schmale Galerie besteigen und von hier aus
noch ein gutes Glas zu Hilfe nehmen, wenn sich die ganze Größe
dieser Arbeiten enthüllen soll. Freilich sieht man so nahe
herantretend all die kleinen Risse und Flecke, die sich wie ein
Schleier über die Malereien zu ziehen scheinen, doppelt genau,
zugleich aber den Schwung der Linien reiner und die einfachen
Mittel, durch welche die leichte, luftige Färbung erreicht ward,
die für Deckengemälde, wenn sie aus solcher Entfernung wirken
sollen, unentbehrlich ist.

		Im Herbste 1509, wie schon gesagt worden ist, war die erste
Hälfte des gewaltigen Werkes vollendet. Einstweilen ruhte die
Arbeit. Die Gerüste wurden abgebrochen und die Kapelle für den
Gottesdienst wieder eingerichtet. Zu den Sibyllen und Propheten,
sowie den Vorfahren der Maria waren damals noch nicht einmal die
Kartons gezeichnet.

		Kurz vor Aufdeckung der Gemälde schreibt Michelangelo an
Buonarroto: »Meine Malerei wird die nächste Woche fertig sein, das
heißt der Teil, soweit ich sie in Angriff nahm; sobald ich sie
aufgedeckt habe, hoffe ich Geld zu erhalten und werde es so
einzurichten suchen, daß ich auf einen Monat Urlaub nach Florenz
bekomme. Ich weiß nicht, ob etwas daraus wird; brauchen könnte ich
es, denn mit meiner Gesundheit steht es nicht zum besten.«

		Michelangelo hatte sich rasend angestrengt. Eines seiner Sonette
beschreibt in burlesker Weise seinen Zustand, wie er Tag für Tag
auf dem Rücken lag und ihm die Farbe aufs Gesicht herabtropfte.
Seine Augen hatten sich so sehr daran gewöhnt, über sich zu
blicken, daß er geraume Zeit hinterher Geschriebenes in die Höhe
halten mußte, um es mit zurückgezogenem Kopfe zu lesen, eine Folge
derartiger Arbeit, die Vasari aus eigener Erfahrung bestätigt.

		Man fände unter den Briefen so gern einen, der von der
Befriedigung spräche, mit der die vollendete Arbeit ihn erfüllte.
Wir müssen uns an der Tatsache genügen lassen, daß diese erste
Hälfte des Werkes sofort zu den vornehmsten Dingen gerechnet wurde,
welche in Rom gesehen werden mußten.

		Es war ein großer Tag, als Michelangelo dem römischen Volke zum
erstenmale zeigte, was er auch als Maler vermöge. Unter denen aber,
die dastanden und zu seinen Figuren emporblickten, war einer, der
uns heute wichtiger ist als alle übrigen. Raffael, der nun
vorgeschoben werden sollte, um das zu vollenden, was an den
Deckengemälden zu tun noch übrig war. Die große Konkurrenz zwischen
Raffael und Michelangelo nahm ihren Anfang.
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		Wer darauf besteht, die beiden großen Künstler als zänkische
Widersacher zu denken, der könnte das wenige, was uns von ihrem
persönlichen Verhalten gegeneinander aufbewahrt worden ist, in
diesem Sinne allenfalls zurechtlegen. Solche Folgerungen aber
bleiben unrichtig in sich. Wir sehen Raffael und Michelangelo
freilich zu Parteihäuptern gemacht. Raffael erscheint von Anfang an
als befangen: er hatte Leute um sich, die gegen Michelangelo
hetzten; und bei diesem selbst entdecken wir nichts von
entgegenkommendem Wesen: er stieß ab, was ihm nicht zusagte. Seine
Anhänger und die Raffaels bekämpften sich. Keine Spur aber, daß die
beiden Meister die Rollen wirklich angenommen hatten, die ihnen so
von den Ihrigen aufgedrängt wurden. Was man in dieser Hinsicht
anders zu deuten suchte, ist falsch gedeutet, weil es gegen ein
Naturgesetz verstößt, das keinen Widerspruch duldet.
Vortrefflichkeit bildet zwischen denen, die sie besitzen, eine
unzerstörbare Gemeinschaft. Alles Große, die niedere Waffe der
Sterblichen Überragende, fühlt sich unauflöslich vereinigt, es ist
zu einsam, um einander nicht um jeden Preis aufzusuchen. In der
Umgebung beider Männer mögen Neid und Eifersucht in Intrigen sich
Luft gemacht haben, in den hohen Regionen ihrer wahrsten Natur aber
fühlte jeder zu gut, was er selbst und was der andere wert sei, und
so ferne sie sich blieben äußerlich betrachtet, so nah standen sie
dennoch zusammen, weil in jene Höhe nichts mehr reichte, das sie
auseinanderzuhalten genug gewesen wäre.

		Raffael jagte dem Ruhme Michelangelos nach, wie dieser eben erst
Leonardos Größe zu überbieten getrachtet. Raffael malte in den
Zimmern des Vatikans, wenige Schritte entfernt von der Kapelle, in
der Michelangelos Gerüste standen. Sie müssen sich oft begegnet
sein im Palaste, durch den der Weg zur Kapelle führte; wie blickten
sie einander in die Augen? In Michelangelos Äußerung, die er lange
nach dem Tode Raffaels getan: was Raffael in Sachen der Architektur
gewußt, habe er von ihm gelernt, liegt nichts Herabsetzendes.
Corneille konnte dasselbe von Racine sagen, der so viel jünger war,
ohne ihn in seiner Größe zu verringern, Goethe sich so über
Schiller aussprechen. Wo Leute wie Michelangelo, Corneille und
Goethe vorangegangen sind, da muß alles, was jünger ist, in ihre
Fußtapfen treten, auch das ist ein Naturgesetz, so sicher wirkend,
als wenn es sich um chemische Verwandtschaften handelte. Viel
wichtiger ist Michelangelos Wort: Raffael sei nicht durch sein
Genie, sondern durch seinen Fleiß so weit gekommen, als er kam. Es
erscheint als die höchste Anerkennung aus seinem Munde.

		Fleiß kann hier nichts anderes bedeuten als das Glück, das ein
Künstler in unermüdlicher Vervollkommnung seines Werkes sucht.
Fleiß ist nicht anhaltende Tätigkeit oder Arbeitsamkeit im
allgemeinen, die sich keine Ruhe gönnt, sondern Versenkung in das
Eine, das vollendet werden soll, schöpferische Sehnsucht, das
geistige Bild in sichtbare Formen ganz hineinzuarbeiten, Genuß am
Gleichgewichte des Inhaltes mit der äußeren Erscheinung und der
Drang, Kraft zu gewinnen und ihn zu befriedigen. Was gemeinhin
Fleiß genannt wird, ist die emsige Sorgfalt, das Material zu
bewältigen, um in einem Tage sichtbar recht weit zu kommen;
verglichen mit jenem geistigen Fleiße aber, den Michelangelo
Raffael zuspricht, sinkt dieser materielle Fleiß nur zu einer
Voraussetzung herab, die sich von selbst versteht. Ein Künstler,
wie ihn Michelangelo denkt, gibt nach der höchsten Anstrengung sein
Werk dennoch als unvollendet. Er sagt, ich mußte damals
stillstehen, ich konnte nicht weiter. Am gewissenhaftesten war hier
wohl Leonardo, der gern keines seiner Bilder aus den Händen gegeben
hätte, solange er lebte. So arbeitete auch Goethe, der bis in sein
Alter jung begonnene Werke zurückhielt, weil das Gefühl niemals
nachließ, wie viel noch an ihnen zu bessern sei.

		Michelangelo stand allein in Rom, als er die Sixtina malte. Er
hatte nur den Papst als Partei hinter sich: um Raffael und Bramante
scharten sich die Künstler. Michelangelo war nicht mehr ganz jung,
finster, scharf, mit unerbittlicher Strenge das Echte vom Unechten
sondernd; Raffael im Beginn der Zwanzig, liebenswürdig, heiter,
hilfreich und mit dem Zauber siegreicher Überlegenheit umgeben, von
der Liebe erweckt wird, und die neidlos selber den Neid der anderen
in Zuneigung auflöst. Dabei am Hofe nicht bloß von Bramante
protegiert, sondern vom Herzoge von Urbino und dessen Damen, die
als nahe Verwandte des Papstes in Rom eine glänzende Rolle
spielten, begünstigt und in die höchste Geselligkeit
emporgezogen.

		Raffael hatte einen Vorzug, den vielleicht so lange die Welt
steht kein anderer Künstler in solchem Grade besessen hat: seine
Werke entsprechen dem Durchschnittsmaße des menschlichen Geistes.
Sie stehen keine Linie darüber noch darunter. Michelangelos Ideale
gehören einer höheren stärkeren Generation an, als hätte er
Halbgötter im Geiste beherbergt, wie auch Schillers poetische
Gestalten in anderer Weise oft das Maß des Gemeinmenschlichen
überschreiten; Raffael aber traf das Richtige wie Shakespeare. Er
scheint zu schaffen, wie die Natur schafft. Keine Wolkenpaläste, in
denen man sich zu klein dünkt, sondern menschliche Wohnungen
errichtet er, durch deren Türen man eingeht und fühlt, daß man da
zu Hause sei. Er ist verständlich in jeder Bewegung, er schmiegt
sich dem Schönheitsgefühle der Menschen an mit seinen Linien, als
sei es unmöglich, sie anders zu ziehen, und das Behagen, das er so
auf die Beschauenden ausgießt, die sich entzückt als seinesgleichen
fühlen, gibt den Werken die Allmacht und seiner Person den Schimmer
glückseliger Vollkommenheit. Obgleich er unendlich viel getan hat,
möchte man nicht glauben, daß er sich jemals groß angestrengt habe;
man würde nicht zugeben, daß er je unglücklich gewesen sei, wie man
es auch Goethe und Shakespeare nicht glauben würde. Es klebt ihm
gar nichts Absonderliches an, man späht umsonst nach dunklen Ecken
in seiner Seele, in denen die traurigen Gedanken sich festnisten
könnten wie Spinnweben in verlassenen dumpfigen Gemächern.
Zufrieden wie ein Baum, der, mit Früchten schwer behangen, trotz
seiner seufzenden Äste glücklich scheint, steht er da, und die
Bewunderung, die ihn umgibt, ist nichts, was sein Glück erhöhte
oder es verminderte, wenn man sie ihm versagen wollte.

		Solche Menschen gehen durchs Leben, wie ein Vogel durch die Luft
fliegt. Es hindert sie nichts. Es ist dem Strome einerlei, ob er
glatt in langer Linie durch die Ebene fließt oder in gekrümmtem
Laufe sich um Felsen schlängeln muß. Es ist kein Umweg für ihn, so
in weite Schleifen rechts und links gedrängt zu werden, kein
Aufenthalt, wenn der Lauf sich ihm völlig staute: behaglich
schwellend breitete er sich zum See aus, und endlich bräche er
dennoch einen Weg für seine Wogen, und die Gewalt, mit der er nun
dahinschießt, ist ebenso natürlich als die Ruhe, mit der er seine
Bahn wandelte vorher. Raffael, Goethe und Shakespeare hatten kaum
äußere Schicksale. Sie griffen mit sichtbarer Gewalt nicht ein in
die Kämpfe ihres Volkes. Sie genossen das Leben, sie arbeiteten,
sie gingen ihren Weg und zwangen niemand, ihnen zu folgen. Keinem
drängten sie sich auf und forderten die Welt nicht auf, sie zu
betrachten oder zu tun, wie sie getan. Aber die anderen alle kamen
von selbst und schöpften aus ihren erfrischenden Fluten. Man nenne
eine gewaltige Tat Raffaels, Goethes oder Shakespeares? Goethe, der
so tief verflochten scheint in alles, was uns angeht, der der
Schöpfer unserer geistigen Kultur ist, hat sich nirgends gegen die
Ereignisse gestemmt; er wandte sich dahin, wo er am bequemsten
vorwärtskam. Er war fleißig. Er hatte die Vollendung seiner Werke
im Sinn; Schiller wollte wirken und eingreifen, Michelangelo wollte
handeln und duldete nicht, daß Geringe vorn ständen, über denen er
sich Meister fühlte. Der Gang der Ereignisse bewegte Michelangelo
und beteuerte oder dämpfte seine Gedanken. Die Betrachtung seines
Lebens ist nicht möglich herausgerissen aus dem Gange der
Weltereignisse, während sich Raffaels Leben abgesondert wie ein
Idyll erzählen ließe.

		Wir wissen nicht viel von Raffaels Erlebnissen; es ist an
tatsächlichen Nachrichten über ihn fast ebensowenig vorhanden als
bei Leonardo. Die Phantasie des Volkes aber hat sich daran nicht
gekehrt. Wir haben ein Haus, wo er wohnte in Rom, eine Kneipe, wo
er verkehrte, ein Haus seiner Geliebten, deren Name und deren
Verhältnisse berichtet werden, haben Erzählungen, deren Mittelpunkt
er bildet, von seinem kindlichen Alter in Urbino an bis zu seinem
Tode, der ihn in der Blüte des Lebens in Rom fortnahm. Wie dem
Volke Friedrich der Große immer als der alte König mit dem
Krückstocke erscheint, so steht Raffael als der schöne Jüngling da,
wie eine irdische Ausgabe beinahe des Erzengels, dessen Namen er
trägt; und so sehr hat jeder, der sich mit ihm beschäftigte, von
der Freiheit Gebrauch gemacht, der Idee nach, die er von ihm hegte,
die Tatsachen zu beurteilen und zurechtzulegen, daß am Ende
Wahrheit und Dichtung nicht mehr zu unterscheiden sind.

		Raffael kam wohl 1507 zuerst nach Rom. Er trat nicht so jung in
die Stadt ein wie Michelangelo, als dieser sie zuerst erblickte.
Welch eine Masse von Arbeiten aber hatte Raffael bereits hinter
sich, gegen das Wenige, doch Gewaltigere, was Michelangelo in
demselben Alter getan. Michelangelo arbeitete stoßweise: zu Zeiten
mit ungemeiner Anstrengung, dann wieder lange brach liegend, in
Bücher und philosophische Gedanken vertieft; Raffael kannte keine
Jahreszeiten: immer Blüten und Früchte zu gleicher Zeit tragend,
scheint er eine unerschöpfliche Fülle von Lebenskraft in sich
gefühlt und auf alles um sich her ausgeströmt zu haben.

		Das ist es, was schon aus seinen frühsten Bildern
herausleuchtet. Eigentümlich in Form und Gedanken sind sie gar
nicht. Leonardo suchte das Abenteuerliche, Michelangelo das
Schwierige, Große auf, beide arbeiten mit durchdringender
Genauigkeit, beide gehen ihre eigenen Wege und drücken ihren Werken
den Stempel ihrer Natur auf: Raffael lehnt sich an, geht in der
Vollendung oft nur bis zu einem gewissen Punkte, bei dem er sich
beruhigt, und scheint nicht eifersüchtig darauf, mit anderen
verwechselt zu werden. Er malt zuerst in den Formen Peruginos und
Porträts in der feinen Manier Leonardos – ein gewisser Liebreiz ist
beinahe das einzige Kennzeichen seiner Werke –, endlich findet
er sich in Rom allein Michelangelo gegenüber: da erst bricht die
wahre Quelle der Kraft hervor in seinem Geiste, und er schafft
Werke, die so hoch über den früheren Arbeiten stehen, daß die Luft
von Rom, die er einatmete, Wunder an ihm gewirkt zu haben scheint.
Und so ging es von da in steigender Linie vorwärts.

		Michelangelos Einfluß kann allerdings für den allerersten
römischen Aufschwung noch nicht in Betracht kommen, dagegen aber
auch nicht mehr von Perugino die Rede sein. Raffael kam schon als
selbständiger Mann, der einen eigenen Weg gefunden hat. Wenn er
einem älteren Künstler dabei zu danken hatte, so ist es dem Fra
Bartolommeo, dessen Freund er in Florenz war, derselbe, der vor
Zeiten Savonarola zuliebe seine Arbeiten ins Feuer trug, zugleich
ein Anhänger da Vincis, dessen Manier er sich anzueignen strebte.
Beim Sturm von San Marco gehörte er zu denen, die das Kloster
verteidigen wollten, und als der Kampf begann, tat er das Gelübde,
Mönch zu werden, wenn er glücklich davonkäme. Im Jahre 1500
trat er dann ein und entsagte auf einige Zeit der Malerei gänzlich,
wandte sich ihr in der Folge jedoch wieder zu und brachte eine
große Anzahl ausgezeichneter Werke hervor, welche in Komposition
und Kolorit hoch über denen Peruginos stehen. Dürfen wir aus seinem
Charakter auf den Raffaels zurückschließen, da zwischen beiden ein
dauerndes, vielleicht inniges Verhältnis bestand, so mag Raffael
sich in Florenz, ehe er nach Rom ging, als zart, schüchtern und von
sanft anschmiegsamem Wesen gezeigt haben, Seeleneigenschaften, die
sich aus Fra Bartolommeos Werken ebenso deutlich als schön
herauslesen lassen und die den Florentiner Gemälden Raffaels nicht
minder eigentümlich sind; in Rom aber kam das Leben anders an die
heran, die in seinem Strome schwammen, und es ist nirgends gesagt,
daß Raffael furchtsam abseits am Ufer gesessen habe.

		Raffael also, auf Bramantes Empfehlung berufen, begann für die
Camera della Segnatura im Vatikan zu arbeiten, wo Schule von Athen
und Disputa einander gegenüber die Hauptwände einnehmen, während an
der dritten Wand, zwischen beiden, der Parnaß thront. Dies die
Anfänge seiner römischen Tätigkeit. Im Vatikan läßt sich am
schönsten verfolgen, wie Raffael von Jahr zu Jahr in immer
großartigerem Wachstum sich entfaltete. Denn bald breitete er sich
aus im Palaste, und Schüler und Gehilfen umgaben ihn. Die
vorhandenen Deckengemälde Peruginos rettete er, als sie ihm im Wege
zu stehen begannen, von den übrigen ließ er Kopien anfertigen, ehe
sie der Zerstörung anheimgegeben wurden. An den Zimmern des
vatikanischen Palastes hat Raffael so lange gearbeitet und arbeiten
lassen, als er lebte.

		Diese Räume, viereckig, aber von unregelmäßiger Grundfläche,
stoßen in einer Reihe aneinander, durch ziemlich unscheinbare Türen
verbunden, während die Fenster, ehemals mit gemalten Scheiben
ausgefüllt, breit und hoch in die Mauern einschneiden. Marmorbänke
sind vor ihnen angebracht, mit kostbaren geschnitzten Läden lassen
sie sich schließen. Der Fußboden ist Mosaik, die Wölbung der Decke
die schönste Kreuzung zweier Bogen, so daß sich die vier Wände des
Gemaches nach oben hin in vollem Halbkreise abschneiden, während in
den Ecken die Zwickel des Gewölbes sich tief hinunterstrecken.
Obgleich alles verkratzt, beschmutzt und verwittert erscheint, so
haust hier doch noch ein Hauch der alten Zeit in den Winkeln des
Palastes. Man könnte im Traume die Farben wieder frisch, das Gold
der Verzierungen neu und glänzend und die Sonne in den glühend
bunten Glasscheiben der Fenster spielen sehen. Und durch die Türe
träte Giulio ein, gebeugt ein wenig, aber mit kräftigen Schritten,
und sein glatter, feiner, schneeweißer Bart fiele auf den
purpursamtenen Kragen, den er über dem langen, weißgefälteten
Unterkleide trägt, an seiner Hand aber glänzte der große Rubin, und
sein blitzendes Auge überflöge die Gemälde, die sein Befehl
hervorrief. Giulio liebte Raffael. Er gab ihm in jeder Weise die
Gunst zu erkennen, deren er ihn würdig hielt.

		Raffael widersprach ihm gewiß nicht, wie Michelangelo tat. Er
war kein Schmeichler, aber seine Natur drängte ihn dazu, das
Wohlwollen der Menschen zu gewinnen. Wie kindlich, ja
schmeichlerisch schreibt er in jenen ernsten Tagen aus Rom an
Francesco Francia nach Bologna, den er doch längst überholt hatte
und dessen Werke und Tätigkeit er trotzdem über die seinigen
erhebt, als wenn es sich wie die natürlichste Sache von selbst
verstände. Francia aber sendet ihm ein Sonett, worin er seine Größe
so schön und in so einfach starken Worten anerkennt, daß man aus
diesem Zeugnis eines gleichzeitigen Künstlers den strahlenden Ruhm
ermessen kann, den das Genie dieses glücklichen Jünglings,
fortunato garzon, wie er von Francia genannt wird, plötzlich um
sich verbreitete.

		Dies Sonett, das mit den Worten beginnt: »Weder Zeuxis noch
Apelles bin ich, noch einer von jenen großen Meistern, daß ich mit
solchem Namen genannt zu werden verdiente, noch ist mein Talent und
meine Kraft des unsterblichen Lobes würdig, das ein Raffael ihr
zuerteilt« – scheint anzudeuten, daß es die Antwort auf ein von
Raffael gesandtes Sonett war, in welchem Francia mit so
überschwenglichen Vergleichen angeredet wurde. Doch ist keine Spur
mehr davon vorhanden. Nur vier Sonette im ganzen haben wir von
Raffael, Liebesgedichte, auf Studienblätter hingekritzelt, welche
zur Disputa dienten, also im ersten Frühling oder Sommer gedichtet,
den er in Rom zubrachte. Es steckt ein ganzer Roman in diesen
Gedichten. Alle vier haben denselben Inhalt: leidenschaftliche
Erinnerung an das Glück, das in den Armen einer Frau gefunden ward,
zu der die Rückkehr unmöglich ist. Die Resignation, die Sehnsucht,
die ihn erfüllt, die Wonne dann wieder, mit der er die Stunden sich
zurückruft, als sie kam, tief in der Nacht, und sein war, sind in
seine Verse hineingeflossen. Man fühlt, daß er viermal dasselbe
sagen mußte, weil es unmöglich war, in Worten die Empfindung zu
erschöpfen, und in den oftmals ausgestrichenen Reihen selber, aus
denen er die Sonette aufzubauen sucht, liegt die Glut der großen
Flamme, von der er sagt, daß sie an seinem Leben zehre. Kein
einziges der Gedichte Michelangelos enthält so glühende
Leidenschaft.

		War es eine vornehme Frau, die Raffael liebte, die ein einziges
Mal zu ihm kam: »um Mitternacht, als die Sonne längst hinabsank,
kam sie, wie eine andere Sonne aufgeht, mehr zu Taten geschaffen
als zu Worten«? Plötzlich war sie verschwunden, und nun sucht er
den dilettoso affanno, die entzückende Qual, in Worte zu fassen,
derer Opfer er geworden. Schweigen wolle er, verspricht er, wie
Paulus von den Geheimnissen des Himmels, als er aus ihnen
hinabstieg; reden müsse er dennoch, sagt er im anderen Gedichte,
aber je mehr ihn verlange zu reden, um so unmöglicher sei es, und
als einzigen Trost findet er am Ende das Bedenken, daß es zu
großes, tödliches Glück vielleicht wäre, das noch einmal zu
genießen; schweigen wolle er, ablassen aber könne er nicht von ihr
mit den Gedanken. Und wie war das auch möglich, wo er das sanfte
Joch ihrer Arme noch zu tragen glaubt, die seinen Hals umschlangen,
und die Verzweiflung ihn noch durchzuckt, als sie sich losmachte
und er im Dunkel einsam zurückblieb wie ein Schiffer auf dem Meere,
der seinen Stern verloren hat.

		Wir wissen nicht, ob er ihr jemals wieder begegnete. Keine
Andeutung findet sich in seinen Briefen oder bei Vasari, kein
Bildnis einer Frau, in der wir diese Gestalt vermuten dürften. Es
ist von vielen Frauen die Rede, die Raffael liebte, aber von allen
wird nichts weiter gesagt als nur, daß sie lebten und daß sie seine
Geliebten waren.

		Eine von ihnen befand sich in seinem Hause, als er starb; er
setzte ihr reichlich zu leben aus, wie ein guter Christ, sagt
Vasari. Eine andere liebte er, als er in dem Gartenhause Chigis
malte. Von dieser soll er so völlig befangen gewesen sein, daß sie
ihn von der Arbeit abzog und seine Freunde zuletzt keinen besseren
Rat wußten, als sie zu ihm aufs Gerüst zu bringen. Da hatte er sie
den Tag über immer um sich und hielt aus bei der Arbeit.

		Raffael malte in Rom die Frauen anders als in Florenz. In den
Porträts, die er dort hinterließ, liegt die heitere Ruhe, die
Leonardo so schön auszudrücken wußte. Dagegen das Frauenbildnis im
Palaste Barberini! – das er vielleicht in seinen ersten römischen
Tagen malte und das wohl seine Geliebte darstellt, wenn auch nicht
die Fornarina, wie Spätere sie getauft haben. Fornarina ist kein
Frauenname; das Wort bedeutet die Bäckerin oder die Bäckerstochter
und hat seinen Ursprung aus der Geschichte, daß Raffael die Tochter
Bäckers in Trastevere geliebt habe.

		Das Bildnis des jungen Mädchens oder Frau im Palaste Barberini
ist ein wunderbares Gemälde. Ich nenne es so, weil es in hohem
Grade die Eigenschaften rätselhafter Unergründlichkeit in sich
trägt. Man möchte es immer von neuem betrachten. Sie sitzt uns
zugewandt, beinahe nackt, aber doch nicht unbekleidet da; bis unter
die Knie ist sie sichtbar. Ein rotes Kleid mit finsteren
Schattenfalten ist über ihren Schoß gelegt: mit der rechten Hand
hält sie ein dünnes, durchsichtiges, weißes Gewebe, das über den
Leib in die Höhe gezogen ist, sanft an die Brust, aber man fühlt:
eine Bewegung – und alles ist abgeworfen. Diese rechte Hand scheint
mit dem Finger gleichsam einen anderen Ton anzuschlagen. Sie liegt
unter dem Busen, mit dem Daumen allein drückt sie das
spinnwebleichte Zeug an sich fest; der Zeigefinger berührt etwas
aufgehoben die linke Brust und drückt eine leichte Telle hinein;
die anderen drei Finger, lose gespreizt, liegen darunter und
scheinen sie leise emporzudrängen. Die linke Hand dagegen ist in
den Schoß herabgesunken, aber nicht etwa so, daß sie, auf dem
Rücken liegend, nach oben geöffnet wäre, sondern mit der Fläche
nach unten hin, als habe sie über das Gewand zu den Knien
fortstreichen wollen und sei mitten in der Bewegung ins Stocken
geraten. Matt auseinandergerissen liegen die Finger auf dem dunklen
Purpur, die Wurzel der Hand auf der Höhe des einen Schenkels, die
Spitzen der Finger auf dem anderen drüben, als bildeten sie lauter
Brücken hinüber.

		Den Arm dieser Hand umgibt nicht weit von der Schulter ein
schmales Band, grün mit goldenen Rändern und in goldener Schrift
steht RAPHAEL. VRBINAS. darauf Das Band scheint ein wenig zu eng,
denn es drückt die Muskeln des Armes etwas, über denen es herläuft,
daß er sich gelinde aufgebauscht zeigt, als wäre es, um nicht
herabzurutschen, knapp darum gelegt.

		Wollte Raffael seinen Besitz damit andeuten wie bei einem
schönen Tiere, dem er ein Band anlegte, damit er mit Augen sähe,
daß es sein sei? Denn höher steht dies Mädchen nicht. Nur
Leidenschaften und keine Gedanken scheint seine Stirn zu
beherbergen. Und der üppiggespannte Mund, dessen Winkel sich in die
Wangen graben, die rabenschwarzen großen Augen, herüberblickend von
der Seite zugleich und etwas von unten empor aufschauend, die
ausgeprägten Nasenflügel und vollen Nüstern – es leuchtet eine
göttlich unschuldige Sinnlichkeit daraus, wie die Göttinnen und
Nymphen der Griechen sinnlich waren und ohne zweifelnde Gedanken
rein dahingingen, weil sie niemals einen Gegensatz ahnten zu den
einfachen glühenden Gefühlen, deren Stimme sie wie Befehlen des
Schicksals gehorchten.

		Die Wangen sind leise angebräunt wie auch Arme und Hände, also
war sie gewohnt, sie in der freien Luft zu gebrauchen; die
Augenbrauen dunkel wie die Nacht, als wäre jedes mit einem einzigen
kühnen Federzuge gezogen. Das Haar ist glänzend schwarz, geteilt
über der Stirn und glatt an den Schläfen her hinter das Ohr
gestrichen; der Kopf mit einem bunten Tuche turbanartig umwunden,
dessen Knoten an der einen Seite über dem Ohre liegt, das er ein
wenig durch seine Schwere drückt.

		Sanft vorgebeugt ist ihre Haltung. So sitzt sie da, mit ihren
zarten Schultern ein wenig nach links gewendet; sie scheint
verstohlen nach dem Geliebten zu blicken, um ihn anzusehen, wenn er
malt, und sich doch ja nicht von der Stelle zu rühren, weil er es
verboten hat. Ihm aber scheint es ein Quell des innigsten
Vergnügens gewesen zu sein, sie aufs genaueste nachzubilden und in
keinem Pünktchen anders darzustellen, als er sie vor sich sieht.
Man glaubt ihr die Eifersucht, die Heftigkeit, das Lachen, die
unverwüstliche gute Laune und den Stolz anzufühlen auf das Glück,
von ihm geliebt zu werden. Er aber malte alles hinein, weil er
dieser Gefühle selber so bis in ihre Tiefen hinab fähig war. Wenn
es seine Bilder nicht verrieten, die Gedichte verrieten
es. –

		Fehlte Michelangelo diese Seite des Charakters völlig? Man ist
gewöhnt, den Namen Vittoria Colonna auszusprechen, wenn eine Frau
neben ihm genannt wird. Aber als er sie kennenlernte, war er fast
ein alter Mann und sie nicht weniger in den Jahren. Es verband sie
gleiche Gesinnung in schwierigen Zeiten. Sie aber blieb immer die
Fürstin, und niemals war die Rede von Liebe zwischen ihnen.
Vittoria lebte als Witwe halb wie eine Nonne schon und stand im
Begriff ins Kloster zu gehen.

		Nur die Gedichte Michelangelos gewähren eine Antwort. Es sind
leidenschaftliche darunter, aber es fehlt fast überall das Datum
ihrer Entstehung; die meisten, wo es sich bestimmen läßt, fallen in
seine späten Jahre. Condivi erzählt jedoch, daß er schon früh zu
dichten begonnen habe.

		Aber in den Versen, die er als alter Mann schrieb, spricht er
von seiner Jugend und den Leidenschaften, die sein Herz damals
zerrissen. »Das war das schlimmste Teil meiner jungen Jahre«, sagt
er, »daß ich blindlings und ohne Warnung anzunehmen in Glut
geriet.« »Wenn du mich zu besiegen gedenkst«, redet er in einem
anderen die Liebe selbst an, »so bringe mich zurück in die Zeiten,
in denen die blinde Leidenschaft kein Zügel aufhielt, gib mir mein
himmlisch heiteres Antlitz wieder, dem die Natur jetzt alle Kraft
genommen hat. Und die Schritte, die mich meine Angst unnütz
vergeuden ließ, und das Feuer gib mir zurück in meinen Busen und
die Tränen, wenn du begehrst, daß ich noch einmal glühen und weinen
soll.«

		»Das waren Zeiten«, beginnt ein anderes, »als ich zu tausend
Malen tödlich verwundet, dennoch unbesiegt und unermüdet blieb, und
nun, da meine Haare weiß geworden, kommst du noch einmal? Wie oft
zwangst du meinen Willen und gabst ihm wieder seine Freiheit,
sporntest mich wie ein Pferd zur Wildheit, ließest mich erblassen
und meine Brust mit Tränen baden; und nun, da ich alt bin, kommst
du wieder?« So wären noch viele Stellen anzuführen. Immer redet
Michelangelo jedoch von seinen Qualen, seiner verzehrenden Glut und
von den Tränen: von der Erfüllung seiner Wünsche niemals. Kein
Gedicht, aus dem, wie aus Raffaels sehnsuchtsvollen Zeilen, der
süße Saft berauschenden Glückes wie aus einer reifen Frucht
hervorquillt.

		Es ist eins von Michelangelo vorhanden, worin er die Schönheit
einer Frau beschreibt, aber man weiß nicht, ob er nicht etwa ein
Bild anredet und ob die letzten Reihen mehr als dichterische
Reflexion sind:

		

	Der goldne Kranz, sieh, wie er voll Entzücken

Das blonde Haar mit Blüten rings umfängt;

Es darf die Blume, die am tiefsten hängt,

Den ersten Kuß auf deine Stirne drücken.
Wie freudig das Gewand den langen Tag

Sich um die Schultern schließt und wieder weitet

Am Hals, zu dem das Haar herniedergleitet,

Das dir die Wangen gern berühren mag.

Sieh aber hier, wie mit verschränkten
Schnüren

Nachgiebig und doch eng das seidne Band

Beglückt ist, deinen Busen zu berühren.

Der Gürtel spricht: laß mich die Lust
genießen,

Daß ewig meine Haft dich so umspannt –

Wie würden da erst Arme dich umschließen!






		Wer ist diese Frau gewesen? Der goldene Kranz war bei den
Florentiner Damen sehr gebräuchlich. Domenico Grillandaios Vater,
ein Goldschmied, soll diesen Schmuck, die ghirlanda aurea, in
Florenz erfunden und daher seinen Namen erhalten haben. Das Gedicht
findet sich auf der Rückseite eines Briefes an den Bruder
Buonarroto vom 24. Dezember 1507. Nichts aber verrät, ob
Michelangelo glücklich oder unglücklich war in den Wünschen, die er
aussprach.

		Nach einer andern Richtung suchen die Gedanken eine Deutung
seiner Leidenschaft, die so einsam immer in sich selbst
zurückkehrt. Er sagt in dem Gedichte, dessen Worte ich vorhin
zuerst anführte: »gib mir das himmlisch reine Antlitz wieder, aus
dem die Natur alle Schönheit fortgenommen hat«, onde a natura ogni
virtude è tolta. Ich übersetze virtude mit Schönheit, das Wort
bedeutet Trefflichkeit, Tüchtigkeit, Kunst, Kraft, wir haben keinen
gleichbedeutenden Ausdruck. Bezieht sich das auf den Schlag, den er
als Knabe in Florenz erhielt und der ihn entstellte? War er so
überzeugt von seiner Häßlichkeit, daß er um ihretwillen nicht
wagte, was er sonst vielleicht gewagt hätte? Saß er einsam und über
sein Geschick nachdenkend? Zwang er die Tränen heimlich zur Quelle
zurück? Wir wissen es nicht. Es braucht auch nicht gewußt zu
werden. Aber es widerspricht dem Bilde seines Charakters nicht, ihn
so mit sich allein zu denken, daß die Abgeschlossenheit früh ein
Bedürfnis für ihn ward, und er die Menschen, die er aus voller
Seele liebte, dennoch von sich entfernt hielt, weil er sich für ihr
Glück und ihren leichten Verkehr nicht geschaffen fühlte. Deshalb
ist es wohl möglich, daß er auch Raffael immer nur eine ernste
Stirn zeigte und ihm gegenüber nie daran dachte, ein Zeichen zu
geben, daß er ihn verstände und sich selbst von ihm verstanden
fühle.

		II

		Condivi ist es, der berichtet, daß Raffael durch Bramante die
Fortsetzung der Sixtinischen Deckenmalerei für sich zu erlangen
gesucht habe. Daß Bramante diesen Auftrag für Raffael zu erwirken
strebte, bezweifle ich nicht, ob er es jedoch auf dessen Antrieb
getan, konnte Condivi nicht wissen und selbst Michelangelo kaum.
Bei solchen Fragen muß man lebhaft vor Augen haben, daß es sich um
Dinge handelt, die beinahe fünfzig Jahre, nachdem sie vorgefallen
sind, aufgeschrieben werden, und daß dies durch einen blindlings
für Michelangelo eingenommenen, jungen Menschen geschieht, der
hier, unschuldigerweise vielleicht, mehr hörte, als ihm erzählt
ward. Denn das Abwägen beider Männer, Raffaels und Michelangelos,
war mit der Zeit in Italien eine Frage geworden, wie bei uns die,
ob Goethe oder Schiller größer sei, und wenn wir Condivi für noch
so gewissenhaft halten, in diesem Punkte kann er parteiisch gewesen
sein. Allein Condivi auch wieder hatte berichtet, Michelangelo
habe, als er den Auftrag nicht annehmen wollte, Raffael
vorgeschlagen. Nur das Gefühl vom Können Raffaels hätte einzig doch
Michelangelo vermocht, Raffaels Namen zu nennen.

		Nehmen wir also die Tatsachen, wie sie aus den Charakteren der
Männer herfließen. Sicher war keine Seele in Rom, die so tief als
Raffael empfand, was in der Sixtina von Michelangelo getan worden
sei. Anzunehmen, daß Raffael sich der Erkenntnis verschlossen habe,
es sei in der Sixtina etwas geleistet worden, was weder er selbst
noch irgend jemand anders hätte leisten können, und zugleich, daß
er den Trieb nicht in sich gefühlt habe, von dieser Gewalt sich
anzueignen, was erreichbar sei, hieße die Größe Raffaels verkennen;
es wäre Beschränktheit gewesen, sich ablehnend zu verhalten; ein
Zeichen natürlicher Kühnheit war es, sich hinzugeben. Auch urteilte
man in Rom, Raffael, nachdem er die Werke Michelangelos gesehen,
habe einen anderen Stil angenommen.

		Es könnte diese Änderung des Stils bei Raffael in Äußerlichem
gesucht werden: im energischen Studium des Nackten und der
Verkürzungen, denn beides war Raffaels Stärke nicht. Die Schule des
Perugino wußte wenig von den Schwierigkeiten, die Michelangelo in
die Kunst hineinbrachte; willige Gewänder deckten in hergebrachter
Faltenlage die Gestalten zu und erleichterten die Arbeit. Deshalb
waren Michelangelos badende Soldaten eine so große Neuerung und
Peruginos Opposition gegen ihn eine so hartnäckige gewesen. Aber
der Umschwung hatte tiefere Gründe; die alte Schule merkte, daß es
ihr ans Leben ging.

		In Raffaels Grablegung Christi, vollendet im Jahre 1507,
gewahren wir die ersten Spuren des Einflusses, der von Michelangelo
ausging. Die anfänglichen Entwürfe fallen in frühere Zeit und
zeigen in den nackten Teilen die alte, hier im Gegensatz fast
hölzern erscheinende Auffassung des Perugino, spätere Zeichnungen
aber bewunderungswürdig realistische Freiheit. Michelangelos Karton
stand in überraschender Größe und Freiheit Raffael vor Augen und
ergriff ihn. Dann aber sank er wieder zurück in die alte Weise,
vielleicht weil Aufträge fehlten, die ihn sich völlig freizumachen
zwangen, und die Disputa im Vatikan, besonders die ersten Skizzen
dazu, lassen ihn als den Schüler Fra Bartolommeos erscheinen –
klassisch große Gewandung und ruhig zusammengestellte Gruppen sind
dessen, ihn von anderen Meistern unterscheidendes Verdienst. Da
deckt Michelangelo die Wölbung der Sixtinischen Kapelle auf, und in
einer letzten Umgestaltung der Kompositionen für die Camera della
Segnatura tut jetzt Raffael einen neuen Schritt vorwärts. Seine
Studienblätter beweisen, in wie völlig veränderter Auffassung er
nun arbeitet.

		Doch nicht das läßt diese Gemälde in meinen Augen als ein
Denkmal der einwirkenden Kraft Michelangelos erscheinen. Der
Fortschritt Raffaels liegt nicht in dem sich äußerlich zeigenden
Unterschiede von früheren Werken, sondern eine andere Eigenschaft,
die von jetzt an seinen Kompositionen innewohnt, ist der wirkliche
und im höchsten Grade wertvolle Gewinn, den das Zusammentreffen mit
Michelangelo für ihn abwirft: er verläßt nun auch im Geiste die
kleinlichere Auffassung seiner früheren Lehrer und Vorbilder und
beginnt die Gestalten, die er malt, gleich so groß zu denken, wie
er sie zur Ausführung bringt.

		Wie ich dies verstehe, ist bereits bei Leonardo da Vinci gesagt
worden, dessen Abendmahl in Mailand das erste wirklich groß
gedachte italienische Bild ist. Michelangelo kam nach ihm. Man
sieht Werken der Kunst an, in welchem Maßstab sie erdacht sind,
unabhängig von dem, in welchem sie ausgeführt werden.
Verhältnismäßig kleine Gebäude vermögen geistig den Eindruck fast
kolossaler Größe hervorzubringen: die Tempel von Pästum zeigen das
am deutlichsten. Sie schwellen an in der Erinnerung, die sie
aufnimmt, man hält sie für größer, als ihre Maße sie erscheinen
lassen. Andere Werke dagegen schwinden unwillkürlich zusammen, weil
sie klein gedacht, nur durch mehrfache Verdoppelung ihrer
Verhältnisse äußerlich umfangreicher gemacht worden sind, ohne
größer an sich zu werden.

		Die florentinische Malerschule neigte zum Kleinen. Perugino
erhob sich über seine Vorgänger, aber auch seine größten Werke
machen keinen großartigen Eindruck. Fra Bartolommeo, dem
vorgeworfen wurde, daß sein Stil kleinlich sei, versuchte es anders
und malte einen kolossalen heiligen Markus, heute im Palaste Pitti
zu Florenz, doch man sieht der Gestalt sogleich an, daß sie nichts
als eine Multiplikation geringerer Maße ist. Seine und Peruginos
Auffassung hatte die Raffaels bisher bestimmt; in der Camera della
Segnatura aber zeigt sich die großartigere Anschauung
Michelangelos, die von da an die herrschende bleibt. Raffael
steigerte sich nicht zum Kolossalen; er ahmte Michelangelo nicht
äußerlich nach, aber es ist, als hätte er, von der Freiheit dieses
Mannes berührt, sich selbst der Freiheit endlich hingegeben, von
der ihn das Beispiel anderer bisher zurückgehalten. Nur ein
einziges Mal ließ er sich bis zur äußerlichen Nachahmung hinreißen:
er malte in San Agostino den kolossalen Propheten Esaias, heute
verdorben und übermalt, aber auch den Linien nach von geringer
Anziehungskraft. Dagegen zeigt sich in den Sibyllen der Kirche
Maria della Pace und in den Gemälden der folgenden vatikanischen
Gemächer die volle Kraft und Schönheit, die aus der Vermählung
Michelangeloschen Geistes und Raffaelscher Phantasie entsprungen
ist. –

		Raffaels Phantasie bedurfte lebendigen Zusammenhangs mit dem,
was gerade seine Umgebung bildete. Aus den Männern und Frauen, die
er vor sich hatte, entstanden seine frischesten Kompositionen. Er
stellte sie im höchsten Glanze ihres Daseins dar, aber er ging
nicht in jene andere Welt über, in der Michelangelo zu Hause war.
Am besten und liebsten malte er das Kostüm, in dem er die römischen
Männer und Frauen sich in den Straßen der Stadt und den Palästen
bewegen sah. »Ich muß viele Frauen gesehen haben, die schön sind,
daraus bildet sich dann in mir das Bild einer einzigen«, schreibt
er dem Grafen Castiglione und nennt dies so entstandene Bild una
certe idea, korrekt im Sinne Platos, der unter Idee das den
einzelnen Dingen innewohnende Bild versteht, welches sie, sie in
ihrer Vollkommenheit darstellend, wie ein leuchtender Schatten
gleichsam begleitet. Michelangelo, wenn er sich einmal an die Natur
anlehnen will, kopiert sie wissenschaftlich genau, ohne sie zu
erhöhen, und geht da mit derselben Ungeschminktheit zu Werke, die
man Donatello zum Vorwurf machte. Wenn er sich aber schöpferisch in
den eigenen Geist versenkt, entstehen seine Bilder von Anfang an,
wie am reinen Himmel sich Wolkengebilde plötzlich aus unsichtbaren
Dünsten zusammenballen. Raffaels Gestalten wohnt jeder ein
bestimmter irdischer Kern inne, dessen Hülle sie verherrlichen. In
ähnlicher Art, wie Raffael gemalt hat, dichtete Goethe, während
Schiller, mehr im Geiste Michelangelos arbeitend, sich ihm auch
darin nicht ungleich zeigt, daß er, wenn einmal die Natur treu
nachgezeichnet werden sollte, bei weitem handgreiflicher als Goethe
wird. Michelangelo wäre nicht imstande gewesen, ein Gemälde zu
schaffen wie die Messe von Bolsena im zweiten Gemache des
vatikanischen Palastes. Wir sehen den Papst, die Kardinäle, die
Schweizer und das Volk von Rom leibhaftig; als dürfte man die
Gestalten bei ihren Namen nennen, so irdisch deutlich erscheint das
Leben, das jeden einzelnen erfüllt; Shakespeare läßt seine Figuren
nicht natürlicher auftreten. Und selbst da, wo Raffael in der
Farnesina nackte Götter und Göttinnen vorbringt, sind es nur die
gewandlosen römischen Männer und Weiber; darum aber nicht weniger
würdig, in den goldenen Palästen des Olymp zu wohnen.

		Beide, Raffael wie Michelangelo, standen mitten in einer
Bewegung des Lebens, durch die ununterbrochen die tiefsten Gefühle
der Menschen herausgefordert und fast mit Gewalt auf die Oberfläche
getrieben wurden. Die Welt zwängte sich nicht in die lügnerischen
Formen späterer Jahrhunderte; Männer, Frauen traten auf, wie sie
waren, und was sie begehrten, darnach streckten sie offen die Arme
aus; frei noch von dem drückenden Gefühl, das von da an
Jahrhunderte hindurch die Völker belastet hat: dem Kummer um die
verlorene Freiheit, sah man Vergangenheit und Zukunft in
gleichgültiger Dämmerung, und die Gegenwart strahlte im
Sonnenlicht.

		Bramante kümmerte es wenig, ob die richtende Nachwelt ihre
Unzufriedenheit zu erkennen geben werde: er wollte Michelangelo
fort haben, er selbst und Raffael sollten die Ersten in Rom sein.
Soweit die Kunstgeschichte bekannt ist, soweit finden wir solche
geheime Triebfedern, alle Zeiten gleichen sich darin, und die
Erlebnisse der letzten Tage werden einst nicht anders erscheinen.
Michelangelo aber war nicht der Mann, gutwillig zurückzuweichen. In
Gegenwart des Papstes kam es zu einer heftigen Szene. Michelangelo
nahm kein Blatt vor den Mund und warf Bramante alles ins Gesicht
vor, was er von ihm auszustehen gehabt, dann aber, von den Klagen
über seine Intrigen zu heftigeren Vorwürfen vorschreitend, forderte
er ihn auf, sich zu verantworten, warum er beim Abbruch der alten
Basilika von Sankt Peter die prachtvollen antiken Säulen habe
umstürzen lassen, welche die Decke der Kirche trugen, ohne sich um
ihren Wert zu kümmern, die nun zerbrochen auf dem Boden herumlägen
und zugrunde gingen. Millionen Backsteine einen auf den anderen zu
setzen, sei keine Kunst, eine einzige solche Säule aber zu arbeiten
eine große Kunst, und in diesem Tone fortfahrend schüttete er sein
Herz aus.

		Die Mißachtung, mit der Bramante die Werke des Altertums
behandelte, ist notorisch. Zu dem Palaste des Kardinals di San
Giorgio hatte er antike Bauwerke der Stadt zerstört, um Steine zu
gewinnen. Im Sankt Peter aber warf er alles durcheinander,
Malereien, Mosaiken, Denkmäler; ja sogar Grabmäler der Päpste
verschonte er nicht, so daß Michelangelos Vorwürfe nur das
bedeutendste berührten.

		Der Papst schützte Raffael, der in nicht minderem Grade als
Michelangelo die Bewunderung Roms geworden war, aber er empfand den
Unterschied der Naturen beider Künstler und wußte jedem seine
Stelle zu geben. Michelangelo durfte reden wie ihm seine
Leidenschaft die Worte eingab. Giulio duldete das, er kannte sein
Naturell und war zu eifersüchtig auf seinen Besitz, um ihn nicht
unter allen Umständen in Rom festzuhalten. Er ließ ihn anprallen
und wußte, daß er sich beruhigen werde. Der Papst selber war einer
von denen, die sich austoben mußten zu Zeiten. Man betrachte das
Bildnis, das Raffael von ihm gemacht hat. Dieser weiße Löwe, der,
unter Stürmen alt geworden, seine Haupttaten dennoch erst zu
vollbringen hoffte, ließ sich nicht beirren durch die Heftigkeit
eines Geistes, der äußerlich betrachtet, ihm untergeordnet war,
aber dem er deshalb gerade zuerst nachgab wie Michelangelo selbst
der nachgiebige Teil gewesen wäre, wenn das Schicksal ihn zum Papst
und Giulio nur zum Bildhauer Seiner Heiligkeit geschaffen
hätte.

		III

		Giulio war der letzte Papst im alten Sinne des guelfischen
streitbaren Papsttums. Nach seinen Tagen verschwindet überhaupt das
Heldenmäßige aus der europäischen Geschichte. Wo die Herrscher von
nun an selbst in den Krieg ziehen und die Schlachten leiten, spielt
ihre persönliche Laune doch keine Rolle mehr, das Schwert in den
Händen adliger, schwer bewaffneter Reiter unterliegt der
entscheidenden Macht der Artillerie, die Männer geben sich nicht
mehr ganz und gar den Ereignissen hin, und die Furcht, im Kriege
besiegt zu werden, war die größte nicht mehr für das Oberhaupt
eines Staates. Es herrschte in den folgenden Zeiten eine Furcht,
die größer war als jede andere: die vor der Gewalt des Geistes in
den Köpfen der eigenen Untertanen. Durch dies Gefühl werden alle
Fürsten, auch wenn sie gegeneinander im Kriege liegen, zu stillen
Verbündeten gemacht: mit dieser gemeinsamen Unterdrückung des
Geistes plagten sich die Könige damals noch nicht, und die
Verhältnisse waren reiner und natürlicher.

		Giulio wußte, daß es auf seine päpstliche Krone abgesehen sei.
Doch das kümmerte ihn wenig. Die Gefahr war sein liebstes Element
geworden. Sein hohes Alter entledigte ihn der Sorgen für eine lange
Zukunft. Es lag in der Luft zu jenen Zeiten, die eigene Existenz
aufs Spiel zu setzen. Leute von ruhiger Mäßigung stehen als
besondere Erscheinungen da; Kraft, wenn auch mit Hinterlist und
Grausamkeit gepaart, flößt Respekt ein, Habsucht wird niemanden
verdacht, Milde und Versöhnlichkeit aber verspottet. Machiavelli,
der in jenen Tagen seiner praktischen Tätigkeit die Erfahrungen
sammelt, deren Resultat das Bild eines Fürsten ist, wie er sein
müßte wenn er sich in einem Staate wie Florenz behaupten wollte,
gibt als obersten Grundzug fürstlichen Charakters die Fähigkeit an,
die Dinge vorauszusehen und ihnen durch rücksichtsloses Handeln
zuvorzukommen. Diese Politik des Drauflosgehens wurde befolgt bis
in die kleinsten Verhältnisse herab. Die Degen saßen lose in der
Scheide; niemand hoffte durch Nachgiebigkeit zu seinem Rechte zu
kommen.

		Im Jahre 1508 war der Papst dem Bündnisse von Cambrai
beigetreten, dessen Inhalt die Vereinigung Maximilians und des
Königs von Frankreich zur Vernichtung der venezianischen Macht war.
Im nächsten Jahre schon stand er, verbündet mit Venedig und
Spanien, Frankreich und Maximilian gegenüber. Der Herzog von Urbino
ging mit den päpstlichen Truppen gegen Ferrara vor, das unter
französischer Protektion stand. Die venezianische und spanische
Flotte sollte Genua angreifen und revoltieren, endlich, die von
Ludwig vernachlässigten Schweizer würden sechstausend Mann stark in
die Lombardei einbrechen, hoffte man. Alles mißglückte. Gegen
Ferrara wurde nichts getan, die Schweizer, von Ludwig und
Maximilian bewogen, machten kehrt; der Angriff auf Genua mißlang.
Dennoch drang Giulio, der sich bald auch von Spanien so gut wie
verlassen sah, auf Fortsetzung des Krieges. Im September 1510 ist
er selbst wieder in Bologna und greift, unterstützt von der
venezianischen Land- und Seemacht, Ferrara an; die Franzosen und
ihre Verbündeten werden mit dem Kirchenbann belegt.

		Die französische Geistlichkeit lehnte sich auf dagegen: unter
den Kardinälen trat eine Spaltung ein. Eine Anzahl von ihnen wußte
vom Papste Urlaub auf unbestimmte Zeit zu erwirken und kehrte nicht
zu ihm zurück. Der Kardinal von Pavia, Giulios Schatzmeister und
innigster Vertrauter – der einst eine hohe Summe ausgeschlagen, mit
der ihn Cesare Borgia bestechen wollte, Giulio Gift zu geben –
geriet jetzt in den Verdacht der Verräterei. Der Herzog von Urbino
warf ihm seine Umtriebe mit den Franzosen ins Gesicht vor und
führte ihn mit Gewalt von der Armee fort nach Bologna; dort jedoch
wußte der Kardinal sich vor dem Papste zu reinigen.

		Die Päpstlichen standen in Modena, nordöstlich von Bologna an
der großen Straße nach Parma hin; Chaumont, der Vizekönig der
Lombardei, der Freund Leonardo da Vincis, rückte ihnen von Parma
her entgegen. Der Herzog von Urbino wollte sich nicht schlagen,
ohne die spanischen und venezianischen Hilfstruppen abgewartet zu
haben; in Chaumonts Interesse lag es, vorher ein Zusammentreffen
herbeizuführen. Er kam näher und näher, die Päpstlichen rührten
sich nicht, als er auf Betreiben der Bentivogli, die sich bei ihm
befanden, den Entschluß faßte, den Herzog von Urbino ruhig sitzen
zu lassen und mit Umgehung Modenas auf Bologna loszumarschieren, wo
sich der Papst mit den Prälaten befand und im Kastell nur eine
geringe Besatzung lag, während die Freunde der Bentivogli in der
Stadt wohlgerüstet die Ankunft der alten Herren erwarteten.

		Die Hauptstraße wurde demnach von den Franzosen verlassen, die
kleineren Örter mit päpstlichen Besatzungen überrumpelt: plötzlich
stand die Armee vor Bologna, wo der Papst, krank, inmitten der
erschreckten Kardinäle der einzige Mann war, der seine Energie
behielt. Er hoffte stündlich auf die Ankunft der Venezianer; was an
Truppen in der Umgegend aufzutreiben war, zog er an sich und
forderte die versammelten Behörden der Stadt auf, mit ihm gegen die
heranrückenden Tyrannen ihre Mauern zu verteidigen.

		Aber das bolognesische Volk wollte die Waffen nicht ergreifen;
die Gesandten des Kaisers, des Königs von Spanien, Venedigs und
Englands redeten zu, mit den Franzosen einen Vergleich einzugehen,
die Kardinäle flehten ihn an; endlich verstand er sich dazu, mit
Chaumont in Unterhandlungen zu treten. Lorenzo Pucci, seinem
Datario, übergab er die päpstliche Krone, die von Edelsteinen
starrte, um sie nach Florenz zu retten und dort in einem Kloster
aufzubewahren; er sandte zu Chaumont; er konnte sich nicht
entschließen, dessen Bedingungen anzunehmen; da, im letzten
Momente, kommen die Venezianer heran, das Volk von Bologna regt
sich zu seinen Gunsten, die Hilfstruppen der Spanier treffen ein,
Mut und Kraft kehren in Giulios Herz zurück, und eine hochmütige
Antwort erfolgt auf Chaumonts Vorschläge. Diesem fangen an die
Lebensmittel knapp zu werden, und unter dem Vorwande, daß er den
Papst um so freier über die Proposition des Königs entscheiden
lassen wolle, zieht er sich mit der Armee von Bologna zurück.

		Was Ludwig vom Papste verlangte, war so ziemlich ein
Sündenbekenntnis und Zurückgabe alles Genommenen. Giulio dachte
aber nicht mehr an dergleichen. Laut beschuldigte er den König von
Frankreich des Wortbruchs und der Verräterei und schritt zur
Weiterführung des Krieges. Die Päpstlichen rückten wieder vor. Mit
Entzücken lauschte der Papst am Fenster seines Zimmers in Bologna
dem fernen Donner der Kanonen, mit denen seine Leute Sassuolo
beschossen und die Franzosen daraus vertrieben. Ferrara sollte nun
erobert werden, aber es wurde davon abgestanden, um erst Mirandula
zu nehmen. Dies geschah im Dezember 1510. Und während man so gegen
den Herzog von Ferrara in seinem eigenen Lande mit den Waffen
stritt, kamen nach anderen Seiten hin andere Mittel zur Anwendung.
Florenz hatte auf Anstiften der beiden gründlich französisch
gesinnten Soderini, des Gonfaloniers und des Kardinals, den
Franzosen Truppen geliefert. Der Kardinal dei Medici brachte aus
der Ferne ein Komplott in der Stadt zustande, den Gonfalonier zu
vergiften. Der Papst wußte darum, aber der Anschlag gelang
nicht.

		Mirandula leistete Widerstand. Im Januar 1511 ging der Papst
selber ins Lager. Er wohnte in der Hütte eines Bauern, die im
Bereiche der feindlichen Kugeln lag. Den ganzen Tag war er zu
Pferde; mitten im stürmischen Wetter erschien er bald hier, bald
dort und hielt die Leute hinter den Kanonen in Atem. Schnee und
Kälte wurden immer gewaltiger, die Soldaten hätten sie nicht
ertragen, der unverwüstliche Greis aber feuerte sie an und
versprach ihnen die Stadt zur Plünderung. Eine Stückkugel schlug in
eine kleine Kirche ein, in der er sich dicht bei seinen Batterien
einquartiert hatte, und tötete nicht weit von ihm zwei seiner
Leute. Er suchte nun ein anderes Unterkommen, kehrte aber schon am
folgenden Tage zurück, während die in der Festung, die ihn
erkannten, eine große Kanone auf die Stelle richteten und ihn
abermals zwangen, mit der Stellung zu wechseln. Aber Giulio gab
nicht nach. Je mehr die Hindernisse wuchsen, um so fester war sein
Wille und um so unerschütterlicher seine Zuversicht.

		IV

		Auf Michelangelos Malerei in der Kapelle war unterdessen der
Krieg nicht ohne Einfluß gewesen. Im September 1510 hatte der Papst
Rom verlassen. Alsbald stockten die Zahlungen. »Lieber Vater«,
schreibt Michelangelo, »heute morgen, am 5. September, habe
ich Euren Brief empfangen und mit großer Betrübnis gelesen.
Buonarroto ist krank, bitte schreibt mir auf der Stelle, wie es mit
ihm steht. Hat er sich nicht gebessert, so komme ich nächste Woche
nach Florenz. Freilich könnte mir die Reise zum größten Nachteil
ausschlagen, denn ich habe kontraktmäßig noch 500 Dukaten zu
erhalten, und ebensoviel war mir der Papst für die zweite Hälfte
des Werkes schuldig, nun aber ist er abgereist, ohne irgendwelche
Verfügungen zu hinterlassen, so daß ich ohne Geld dastehe und nicht
weiß, was ich tun soll. Gehe ich fort, so könnte er das übel
aufnehmen und ich dabei um das Meinige kommen oder sonst Verdruß
haben. Ich habe an den Papst geschrieben und warte auf Antwort. Ist
Buonarroto aber noch in Gefahr, so schreibt, und ich lasse alles
stehen und liegen. Sorgt für alles, sollte Geld fehlen, so geht zum
Spitalmeister von Santa Maria Nuova, zeigt ihm diesen Brief, wenn
er Euch ohne das nicht glauben will, und laßt Euch 150 Dukaten
auszahlen, soviel Ihr braucht, scheut keine Ausgabe. Und somit
hofft das Beste: Gott hat uns nicht geschaffen, um uns in der Not
zu verlassen. Antwortet umgehend, und schreibt deutlich, ob ich
kommen soll oder nicht.«

		Zwei Tage darauf ein neuer Brief an seinen Vater, fast wörtlich
desselben Inhalts und nur mit der genaueren Angabe, daß ihm die
500 Dukaten sowohl für die Malereien als für das Gerüst vom
Papste geschuldet wurden. Michelangelo scheint gefürchtet zu haben,
daß der erste Brief verloren gegangen sei.

		Am 10. Oktober meldet er Buonarroto, dessen Krankheit mithin
keinen bösen Verlauf genommen hatte, daß er durch den Datario des
Papstes 500 Dukaten empfangen habe. Den größten Teil des
Geldes sendet er zugleich nach Hause. Wie wenig trotz dieser
günstigen Wendung Michelangelo dennoch zu jener Zeit auf Rosen
gebettet gewesen sei, zeigt das Ende des darauf folgenden Briefes.
»Wenn du Michelangelo Tanagli siehst, so sag ihm von mir, ich hätte
während der beiden letzten Monate so viel Verdruß gehabt, daß es
mir unmöglich gewesen, ihm zu schreiben. Ich würde jedoch alles
aufbieten, um einen Karneol oder eine gute Medaille für ihn
aufzutreiben, und ließe mich für den Käse bedanken. Nächsten
Posttag würde ich schreiben. Den 26. Oktober 1510.«

		Der Posttag war immer der Sonnabend. Die Briefe wurden mit einer
Oblate gesiegelt, zugleich aber noch ein Bindfaden umgeschlagen und
dessen Enden in das Siegel mit eingedrückt.

		Im Januar 1511 brachte Michelangelo endlich die Sache zum
Abschluß. Er machte sich in Person auf. Bramante war als Ingenieur
beim Papste damals, vielleicht daß Michelangelo gerade deshalb
persönlich gehen zu müssen glaubte, um die Auszahlung der Gelder zu
bewirken. Da die Belagerung von Mirandula bis zum 20. Januar
dauerte, Michelangelo aber den 10. bereits wieder in Rom war,
kann er den Papst nur im Lager vor Mirandula gesehen haben. Es ist
seltsam, daß ihm, Condivi gegenüber, diese Reise ganz aus der
Erinnerung geschwunden war.

		»Vorigen Dienstag«, schreibt er am 11. Januar von Rom an seinen
Bruder, »bin ich glücklich wieder angekommen, und das Geld ist mir
ausgezahlt worden.« Anliegend sende er einen Wechsel über
228 Dukaten. Dem Araldo solle Buonarroto sagen, er möge ihn
dem Gonfalonier empfehlen, ihm danken und mitteilen, daß er
nächsten Sonnabend schreiben würde. Zum Schluß: »Halte die Kiste in
gutem Verschluß und meine Kleider, damit sie mir nicht wie Gismondo
gestohlen werden.« Michelangelo war, scheint es, über Florenz
gegangen und hatte mit Soderini verhandelt. Die Jahreszahl 1510,
welche der Brief trägt, ließ Zweifel aufsteigen, ob der Brief nicht
ein Jahr früher zu setzen sei, aber der Umstand, daß dieselbe Zahl
bei der Empfangsangabe des Briefes von Buonarroto außen auf das
Kuvert gesetzt worden ist, zeigt, daß Michelangelo diesmal die
florentinische Rechnung beibehalten hatte und daß mithin nach
römischer 1511 zu verstehen sei.

		Am 20. Januar also hatte Mirandula kapituliert. Mit sechzig
Pfund Goldes wurde den Päpstlichen die Plünderung abgekauft. Jetzt
kam Ferrara an die Reihe. Der Papst aber mußte nach Bologna zurück,
weil er den Strapazen unterlag.

		Ein Brief Michelangelos vom 23. Februar läßt es ungewiß, ob er
jetzt den Papst zum zweitenmale aufsuchte. »Ich glaube«, schreibt
er an Buonarroto, »daß ich binnen kurzem noch einmal nach Bologna
werde zurück müssen, denn der Datario des Papstes, mit dem ich von
dort kam, versprach mir, als er von hier zurückging, er werde dafür
Sorge tragen, daß ich fortarbeiten könnte. Nun aber ist er schon
einen Monat fort, und ich höre kein Wort von ihm. Ich will es diese
Woche noch abwarten, dann aber, wenn nichts dazwischenkommt, gehe
ich nach Bologna ab und komme bei euch durch. Teile es dem Vater
mit!« Jetzt endlich erlangte Michelangelo in Bologna, was er
wollte. Er fand Leute in der Umgebung des Papstes, denen er seine
Lage überzeugend darstellte. Von den paar tausend Scudi, welche er
durch sie erlangte, gab er dem einen hundert, dem anderen fünfzig
ab und machte sich nach Rom zurück, wo er im Februar 1511 die
Malerei wieder aufnahm, die er nun in 20 Monaten zu Ende
führte. Wir haben viele Briefe aus diesem Zeitraume. Einigemale
schreibt er ganz verzweifelt. Er nennt sich krank, er sagt von
sich, daß er mehr trage, als je ein Mensch getragen habe, aber er
brachte es zum erwünschten Ziele.

		Man begreift allerdings, warum es Michelangelo so schwer
gefallen war, den Papst in Bologna für seine römischen Malereien
wieder zu erwärmen. Giulio hatte den Kopf voll andrer Dinge. Im
Februar 1511 trat in Mantua der Kongreß zusammen, der den Frieden
feststellen sollte, der Krieg aber nahm trotzdem seinen Fortgang
und der Papst tätigen Anteil. Der Kaiser und der König von
Frankreich hatten für das Frühjahr einen Feldzug gegen Venedig vor
und wollten den Papst zwingen, sich ihnen anzuschließen. Wenn
nicht, war man entschlossen, ein Konzil zu berufen, das heißt,
Giulio abzusetzen. Dieser dagegen hoffte Venedig und den Kaiser
auszusöhnen und mit dem Hinzutritt Spaniens eine allgemeine
Koalition gegen die Franzosen ins Werk zu setzen.

		Der Erzbischof von Gurk wurde als Abgesandter des Kaisers mit
ausgezeichneten Ehren in Bologna vom Papste empfangen; kaum aber
begann er von Ferrara zu reden, als Giulio ihn wütend unterbrach.
Ehe er hier seine Ansprüche aufgebe, wolle er lieber das Leben und
die Krone verlieren. Man vereinigte sich nicht. Trivulzio, der nach
Chaumonts Tode die Truppen des Königs von Frankreich in der
Lombardei befehligte, rückte wieder los auf Bologna und trieb die
kampflos zurückweichende Armee des Papstes vor sich her auf die
Stadt zu. Der Papst suchte sie zum Stehen zu bringen, er wollte
selbst in ihre Mitte eilen, aber die Gefahr war zu dringend, denn
seine spanischen Hilfstruppen erklärten plötzlich, daß sie abziehen
würden. Der Erzbischof von Gurk hatte das in Bologna beim
spanischen Gesandten erwirkt. Giulio, schon auf dem Wege zu seinen
Leuten, mußte umkehren auf diese Nachricht. Wiederum ließ er die
Behörden der Stadt zusammentreten, hielt ihnen die Lage der Dinge
vor und wich dann aus Bologna nach Ravenna. Den Kardinal von Pavia
ließ er in Bologna zurück. Die päpstliche Armee lag außerhalb der
Stadt. Die Bürger erklärten, keinen Soldaten Einlaß in die Stadt
gewähren zu wollen, sie würden sich allein verteidigen.

		Der Kardinal hatte ein paar hundert leichte Reiter und gegen
tausend Mann Infanterie, ungenügend, einen so umfangreichen Platz
zu besetzen. Mit Urbino, der draußen lagerte, stand er im
schlechtesten Verhältnisse. Jeder hätte mit Freuden den Ruin des
andern gesehen. Der Kardinal nahm jetzt einen Teil des bewaffneten
Volkes in seine Dienste und gab einige Punkte der Stadt in die
Hände dieser Leute. Eines der Tore kam so in den Besitz der
Anhänger der Bentivogli, denen man sogleich ins französische Lager
Botschaft sandte, der Eintritt in die Stadt stehe frei, sie sollten
kommen. Der Kardinal erkannte seinen Fehler und hoffte ihn dadurch
wieder gutzumachen, daß er dem neugeworbenen Volke den Befehl gab,
sich auf der Stelle zum Herzog ins Lager zu begeben, dieser habe es
verlangt. Man antwortete, daß man die Stadt zu behüten habe und
seinen Posten nicht aufgeben werde. Nun versuchte er tausend Mann
erprobter Truppen von draußen hereinzubringen, denen aber öffnete
man die Tore nicht. Mit dem Gefühle, die Gewalt verloren zu haben
und im Bewußtsein, durch Grausamkeit und Habsucht verhaßt zu sein,
warf sich der Kardinal jetzt in das Kastell, so rasch, daß er seine
Kassen und Edelsteine mitzunehmen vergaß, erinnerte sich jedoch
noch beizeiten daran, ließ sie nachholen, packte zusammen und
flüchtete von wenigen Reitern begleitet in südwestlicher Richtung
nach Imola.

		Sogleich verbreitete sich die Nachricht, daß er fort sei. Das
Volk erhob sich. Die Bentivogli draußen erfuhren, wie es stände und
machten sich auf. Um Mitternacht trafen sie in Bologna ein. Mit
Fackeln ging der Zug durch die Straßen nach dem Palaste der
Regierung. Eine Statue des Papstes, die aus vergoldetem Holze
gefertigt über der Türe des Palastes aufgestellt war, wurde
heruntergerissen, auf dem Platze umhergeschleift und verbrannt,
während man nach dem Werke Michelangelos die Musketen abschoß.

		Kaum hatte Urbino im Lager die Flucht des Kardinals vernommen,
als er selber unverzüglich aufbrach. Alles ließ er im Stich;
fünfzehn Stück schweres Geschütz, die Fahnen, Wagen, Gepäck und
selbst die Habseligkeiten der letzten Abzügler, die von den
Franzosen aufgegriffen wurden, fielen in die Hände des Feindes. Die
Zitadelle von Bologna kapitulierte, nachdem sie sich noch vierzehn
Tage gehalten, und wurde vom Volke niedergerissen.

		In Ravenna, wo der Papst sich befand, trafen Urbino und der
Kardinal von Pavia zusammen. Auf offener Straße, wo sie sich
begegneten, erstach der Herzog den Kardinal mitten unter seinen
Begleitern. Der Papst schrie auf zum Himmel und heulte, daß ihm
sein bester Freund geraubt worden sei, der Herzog dagegen schwor
heilige Eide, Pavia sei ein Verräter gewesen und trage Schuld an
allem Unheil. Zu gleicher Zeit kam die Nachricht, auch der Herzog
von Ferrara habe sein Herzogtum wieder in Besitz genommen, und
Trivulzio stehe mit der Armee an der Grenze des Gebietes zwischen
Ravenna und Bologna. Er erwarte nichts als die Anweisung seines
Königs, um in die offen daliegenden päpstlichen Staaten
einzurücken.

		Ludwig aber war sehr darum zu tun, den Schein des gehorsamen
Sohnes der Kirche zu bewahren. Statt gewaltsam vorzugehen, begann
er zu unterhandeln. Auch die Bentivogli mußten dem Papst erklären,
daß sie Bologna nur als gehorsame Söhne der Kirche in Besitz
hielten. Der Papst machte sich auf nach Rom. In Rimini hörte er
zuerst, daß in Bologna, Modena und anderweitig schon die Plakate
öffentlich angeschlagen wären, auf denen er vor das Konzil nach
Pisa gefordert würde, wo sich die Kardinäle zu versammeln begannen.
So traf er in Rom wieder ein, ohne Heer, ohne Bologna, ohne den
Kardinal von Pavia, alt, krank, angeklagt und vor Gericht
gefordert, aber in der Seele die alte Hartnäckigkeit und die
Begierde, an seinen Feinden Rache zu nehmen.

		V

		Es liegt ein Element der Unverwüstlichkeit im Papsttum, das
vorhalten wird, solange es katholische Fürsten mit widerstreitenden
Interessen gibt. Der Papst steht zwischen ihnen als die einzige
ideale Macht, die zäh an ihrem Willen haftet, während ihn die
unsichere, von Anfang an durch niederen Ehrgeiz zerrissene Masse
umflutet, die vielleicht seine Person, aber nicht sein Amt
vernichten kann. Das Papsttum der alten Zeit wird untergehen, wenn
alle Romanen sich zu einem einzigen Reiche verbinden und dieses
Volk sich dann auf eine Höhe geistiger Kultur erhebt, daß weltliche
Herrschaft in geistlichen Händen als eine Absurdität erscheint.

		Am Vorabend des Fronleichnamsfestes 1511 war der Papst in Rom
wieder angekommen. Er wollte bei den Feierlichkeiten selbst
fungieren. In voller Pracht setzte er seine ruhige gekrönte Stirn
der beweglichen Ungeduld entgegen, mit der das Volk die Ereignisse
erwartete. Damals malte Raffael die Messe von Bolsena, die
Bekehrung eines Priesters darstellend, der an die Wandlung der
Hostie nicht glauben will. Das Wunder ereignete sich vor
Jahrhunderten, nichtsdestoweniger ist Giulio als gegenwärtig
gemalt: wir sehen ihn knien am Altare, an dessen anderer Seite der
beschämte Priester steht; symbolisch sollte gezeigt werden, wie er
festhalte am Vertrauen auf die wunderbare Hilfe des Himmels und daß
die Zweifelnden, gleich dem Priester mit der Hostie, reumütig einst
die Wahrheit erkennen würden.

		Er sammelte ein neues Heer; unterhandelte mit Frankreich, das
zum Krieg wenig Lust hatte; mit dem Kaiser, dessen Schwanken in
politischen Dingen weltkundig war; mit Venedig, das mit Ludwig und
Max noch immer im Kriege lag; mit Ferdinand und mit dem Könige von
England, Frankreichs natürlichen Gegnern. Während er im Gegensatze
zu dem in Pisa angesagten Konzil selbst ein Laterankonzil in Rom
ausschrieb und über die abtrünnigen Kardinäle den Fluch der Kirche
aussprach, unterhandelte er dennoch wieder mit jedem einzeln und
stellte lockende Propositionen, wenn sie nach Rom kommen und sich
ihm anschließen wollten. Endlich knüpfte er in Bologna geheime
Verbindungen an, um die Bentivogli durch einen Aufstand wieder
hinauszutreiben.

		Da plötzlich ein neuer Schlag. Mitte August eines Tages
durchfliegt die Neuigkeit Rom, der Papst sei tot. Giulio lag krank
und ohne Bewußtsein; man erwartete sein Ende. Die Kardinäle, statt
nach Pisa zu ziehen, machten sich nach Rom auf. Dort aber
versammelte sich das Volk auf dem Kapitol; Reden werden gehalten,
endlich das verhaßte Priesterregiment ganz abzuschütteln und sich
des alten Namens würdig als freie Nation zu konstituieren.

		Es schien zu Ende mit der ewigen Herrschaft der Geistlichkeit.
Man meint, damals hätte es nur eines kräftigen Fußes bedurft, um
die alten, unauslöschlich glimmenden Kohlen des Vatikans nun für
immer auszutreten. Der aber war ein Vulkan. Der Papst stand wieder
frisch auf von seinem Krankenlager. Er schloß ein Bündnis mit
Aragon und Venedig, das im Oktober 1511 publiziert wurde und dessen
ausgesprochener Zweck der Schutz der eigenen Kirche war. Die durch
das Pisaner Konzil drohende Trennung sollte verhindert, Bologna und
Ferrara wieder erobert und diejenigen, die sich dem widersetzten,
aus Italien vertrieben werden. Das waren die Franzosen, unter deren
Schurze die Bentivogli und die Este standen! Die Losung der
päpstlichen Partei war: Die Barbaren müssen aus Italien verjagt
werden! eine Idee, die begeisternd auf das Volk wirkte und den
Namen des Papstes mit erneutem populärem Glanze umgab. Das ist der
Inhalt der berühmten Vertreibung des Heliodor aus dem Tempel, des
Wandgemäldes im Vatikan, das Raffael in dem Jahre begann. Heliodor
ist der König der Franzosen, der als Tempelschänder bestraft und
davongetrieben wird, während gegenüber Giulio siegreich heranzieht.
Wenn wir die Werke Raffaels so entstehen sehen, verlieren sie den
Anschein von Allegorien, zu deren Verständnisse es Erklärungen
bedarf. Raffael stand mit dem Papste mitten in den Ereignissen;
ihre Darstellung durch seine Hand war kein gleichgültiger Schmuck
eines gleichgültigen Palastes, sondern ein symbolisches
Zusammenfassen dessen, was die Zeit im Moment am tiefsten bewegte
und dem Volke verständlich war.

		In demselben Oktober 1511 wurde in Rom das Konzil eröffnet.
Giulio erwartete nur die spanischen Truppen um loszubrechen.
Diesmal aber sollten nicht nur Bologna und Ferrara daran, sondern
auch Florenz. Soderini hatte Pisa zum Versammlungsorte des
ketzerischen Konzils hergegeben, Giulio die Stadt mit dem Interdikt
belegt, der Gonfalonier aber an das ketzerische Pisaner Konzil
selber appelliert und daraufhin die Florentiner Geistlichkeit
gezwungen, ihre Funktionen weiter zu versehen. Nicht nur die beiden
Soderini sollten den Verrat büßen, sondern auch die Bürgerschaft.
Und dazu wählte der Papst ein empfindliches Mittel: er setzte ihnen
die Medici, ihre alten Herren, wieder auf die Schultern. Giovanni,
der Kardinal, wurde zum Legaten in Bologna ernannt und ihm die
Befugnis erteilt, nach Wiedereroberung der Stadt gegen die
Florentiner vorzugehen.

		Soderini war im Jahre 1502 zum Gonfalonier auf Lebenszeit
erwählt worden. Die aristokratische Partei, die früheren
Arrabiaten, vereint mit den Pallesken, setzten ihn gegen die
Popolaren, die früheren Piagnonen durch. Soderini war ein
Verwandter der Medici, milde, aber gewiegt in den Geschäften,
reich, alt und kinderlos. Sobald er im Amte saß, schlug er um. Man
hatte auf seine mediceischen und aristokratischen Neigungen
beiderseits gerechnet: mit einem Male stand er über den Parteien,
und diejenigen, die ihn erhoben hatten, erfuhren bei ihm keine
größere Berücksichtigung als die Popolaren, die sich der Wahl
widersetzten. Mit Mäßigung und Versöhnlichkeit in der äußeren und
inneren Politik ließ er den Zwiespalt der Bürgerschaft niemals zum
Bruche kommen und verhinderte die Versuche der Medici, sich in die
Stadt wieder einzuschleichen. Er war freundlich und sanft in seinem
Wesen. Eine wohlerhaltene, nach dem Leben mit Farben bemalte
Tonbüste auf dem Berliner Museum läßt ihn fast wie einen Lebenden
erscheinen, so genau gibt sie seine Züge wieder. Es ist das edle
Antlitz eines Mannes, dem allerdings mehr Güte und Geist innewohnen
als heftige Energie, ein Mangel im Charakter Soderinis, den
Machiavelli mit schonungslosem Spotte unsterblich gemacht hat. Als
der Beschützer Leonardos und Michelangelos scheint er von beiden
dennoch nicht besonders respektiert worden zu sein. Denn über
Leonardo beklagt er sich heftig und zeiht ihn der Undankbareit,
Michelangelo aber macht sich einmal sogar öffentlich über ihn
lustig. Soderini sah sich den David an und meinte, an der Nase sei
wohl noch etwas vom Steine fortzunehmen. Michelangelo sagt,
»jawohl«, nimmt die Feile und zugleich etwas Marmorstaub in die
Hand und, indem er an der Nase herumzuarbeiten schien, läßt er das
weiße Pulver herabfallen, worauf sich der Gonfalonier sehr
zufriedengestellt über den günstigen Effekt der von ihm angegebenen
Verbesserung äußert.

		Die Vornehmen sahen sich durch Soderinis unerwartetes Auftreten
empfindlich getäuscht. Sie hatten mit seiner Wahl das Consiglio
grande zu beseitigen gehofft, diese demokratische eine Kammer, wo
die Stimmenmehrheit siegte und in der sie, obgleich nach
Savonarolas Abgang ein strengerer Wahlmodus eingeführt wurde, sich
ohne Mühe nicht behaupten konnten. Wiederum war ihre Hoffnung
zunichte geworden, eine Aristokratie der reichsten Familie an die
Spitze des Staates zu stellen. Deshalb, sobald Soderinis Abfall
offenbar geworden war, begann er denen verhaßt zu werden, die ihn
befördert hatten, und der ehrgeizige jüngere Adel der Stadt (die
alten Compagnacci) nahmen eine feindselige Haltung ein und sannen
auf Umsturz der Verfassung.

		Diese Stimmung machten sich die Medici zunutze. Nach Pieros Tode
war der Kardinal das Haupt der Familie, ein echter Medici seinem
Charakter nach. Der Geist des alten Cosmo und Lorenzos lebte wieder
auf in dem seinigen, und ganz in ihrem Sinne wurde von jetzt an
gegen die Florentiner verfahren.

		An gewaltsame Wiederherstellung der Dinge schienen die Medici
gar nicht mehr zu denken. In Rom am Hofe Giulios residierte der
Kardinal; freigebig und prachtvoll hielt er offenes Haus; wer aus
Florenz kam und sich meldete, war wohl aufgenommen, und es bedurfte
keines politischen Glaubensbekenntnisses, um sich als Freund der
Familie zu legitimieren. Alle waren sie seine lieben Landsleute,
vergessen die Streitigkeiten der Parteien und die Pläne Pieros. Der
Kardinal wußte zu reden und zu schenken. Es kümmerte ihn kaum. daß
das Vermögen der Familie stark auf die Neige ging.

		Zu gleicher Zeit aber arbeiteten in Florenz seine Verwandten,
vor allen seine Schwester Lucrezia, die, mit Jocopo Salviati
vermählt, sich zum Mittelpunkte des gegen Soderini grollenden Adels
machte. Denn schließlich müssen diese reichen Familien Adlige
genannt werden, wenn auch Soderini mit Recht geantwortet hatte, als
man gesagt, der Adel befinde sich schlecht in Florenz: »Wir haben
keinen Adel hier, sondern nur Bürger; in Venedig gibt es
Edelleute.« Auch steckte in der Tat hinter dem Namen des Adels
nichts als Geld bei den Florentinern, denn keiner dieser großen
Herren hatte Schlösser und Untertanen, über die ihm die
Jurisdiktion zustand.

		Der Name der Medici verlor den gehässigen Klang in Florenz. Sie
waren nicht mehr die rachgierigen Feinde, die in Frankreich und
Italien gegen die Stadt hetzten und wie Füchse um den Taubenschlag
schlichen: mit dem Andenken Pieros verschwand die Furcht, eine neue
Generation wuchs heran, die sich mehr an die glänzenden Tugenden
Lorenzos als an die Fehler seines unglücklichen Sohnes erinnerte.
Man sehnte sich nach den guten alten Zeiten, wo der Adel Teil hatte
an der Macht eines für ihn rücksichtsvollen, aus seiner Mitte
hervorgegangenen Oberhauptes, während man sich jetzt einem mit dem
Volke kokettierenden Abtrünnigen unterordnen mußte –: man
hätte die Medici zurückrufen mögen, nur um Soderini zu stürzen.

		Die Ernennung des Kardinals zum Legaten in Bologna traf zur
rechten Zeit ein. Sein Vermögen ging eben zu Ende, er hätte ohne
diesen Posten das glänzende Leben nicht fortführen können. In
Bologna ließ sich schon etwas zusammenbringen, so daß, wenn auch
die Pläne auf Florenz fehlschlugen, die pekuniäre Hilfe eine
gewaltige war. Im Sommer 1512 erschien Medici mit den spanischen
Hilfstruppen vor Bologna und begann die Belagerung. Drin saßen die
Bentivogli, der Herzog von Ferrara und Lautrec von seiten
Frankreichs. Jetzt ging es der Statue Michelangelos übel. Am
vorletzten Tage des Jahres 1511 erschien ein der Armee
vorausgesandter Herold in der Stadt und verlangte sofortige
Übergabe in so stolzen Ausdrücken, daß die Bentivogli ihn ins
Gefängnis warfen und erst auf Zureden ihrer Freunde wieder
losgaben. Die Bildsäule des Papstes aber wurde an diesem Tage
herabgestürzt. Stroh und Faschinen waren darunter angehäuft, damit
ihr gewaltiges Gewicht die Kirchentreppe nicht zerstöre. »Die
schönste Statue Italiens« nennt sie eine bolognesische Chronik. Sie
wurde in Stücke geschlagen, und der Kopf rollte über den Platz hin.
Der Herzog von Ferrara bekam das Erz zum Eintausch gegen Kanonen,
die er lieferte. Der Kopf allein, der sechshundert Pfund wog, blieb
erhalten und war noch lange Zeit in Ferrara zu sehen. Das übrige
wurde eingeschmolzen.

		Am 26. Januar begann das Bombardement, zugleich wurden die
Mauern mit Minen untergraben. Am 2. Februar aber gelang es
Gaston de Foix, der aus der Lombardei mit französischen
Hilfstruppen kam, so geheim in die Stadt einzuziehen, daß die
Spanier draußen nicht eher von seiner Anwesenheit erfuhren, als bis
er längst in den Toren war. Auf der Stelle beschlossen sie jetzt,
die Belagerung aufzuheben. Am 6. zogen sie ab. Die Franzosen
verfolgten sie, erbeuteten Pferde, Kanonen und Kriegsgerät und
würden die Armee aufgerieben haben, wenn sie sich aus Besorgnis
einer Kriegslist nicht zurückgehalten hätten.

		Sobald sich Gaston de Foix nach diesem Erfolge jedoch in die
Lombardei zurückwandte, wo er die Venezianer schlug, erschien der
Kardinal wieder vor Bologna. Abermals zeigen sich auch die
Franzosen, im März geschah das, abermals weichen die Spanier, de
Foix hinter ihnen drein bis Ravenna. Dort kommt es am ersten
Ostertage 1512 zu einer Schlacht, in der die Spanier glänzend
geschlagen werden, der französische Oberbefehlshaber aber sein
Leben verliert. Er war jung, schön und ritterlich, eine von den
poetischen Gestalten jener Tage.

		Diese Schlacht ist so berühmt geworden, weil so furchtbar in ihr
gekämpft wurde. Die Spanier galten damals nach den Schweizern für
die ersten Soldaten der Welt, es kostete den Franzosen ungeheure
Anstrengung, den Sieg davonzutragen. Auf beiden Seiten war die
Nationalehre im Spiel. Zehntausend Tote blieben auf dem Platze.
Eine Anzahl vornehmer Spanier gerieten in französische
Gefangenschaft. Der Kardinal Medici wurde von den Stradioten
aufgebracht und dem Kardinal von San Severino überliefert, der
gleich ihm, im Namen des Pisaner Konzils jedoch, Legat von Bologna
war. Die ganze Romagna fiel den Franzosen zu, und wieder stand
ihnen der Weg nach Rom offen.

		Am 13. April langte die Trauerbotschaft dort an. Die Kardinäle
stürzten zum Papste und beschworen ihn, den Frieden anzunehmen,
denn nicht nur die siegreichen Feinde, sondern auch der römische
Adel, die Colonna, Savelli und andere, die von Ludwig Geld
empfangen hatten, drohten dem Papste unmittelbare Gefahr. Die
Gesandten von Venedig und von Spanien widerriefen voreilige
Entschlüsse. Giulio schwankte, er saß auf der Engelsburg, von den
Kardinälen waren einige schon nach Neapel geflohen, da kam Giuliano
dei Medici, der Vetter des gefangenen Kardinals, ein unehelicher
Sohn des von den Pazzis ermordeten Giuliano, in Rom an und
berichtete über die Plünderung Ravennas, zugleich jedoch brachte er
die Nachricht, daß die Führer der Franzosen uneins unter sich, mit
dem Kardinal von San Severino im Streite lägen und daß die
Schweizer, um deren Gunst sich päpstliche, kaiserliche und
königliche Gesandten abmühten, sich für den Papst entschieden
hätten und in die Lombardei einzubrechen bereit wären. Wenn das
erfolgte, stellte sich alles anders. Die französische Armee war
dann im Norden notwendig, Bologna und die Romagna wieder mögliche
Beute. Dennoch zögerte der Papst noch lange und zeigte sich
geneigt, mit dem Könige von Frankreich zu akkordieren. Vielleicht
nur ein Kunstgriff, um die Franzosen von Rom abzuhalten und völlig
sichere Nachrichten aus der Schweiz abzuwarten. Endlich erfuhr er,
die französischen Truppen seien nach dem Norden abmarschiert. Nun
verschwand die Furcht und mit ihr der gute Wille gegen Ludwig. Die
römischen Barone, die Geld vom Könige empfangen hatten und im
Begriff waren, zu rebellieren, traten mit ihren Leuten in den
Dienst des Papstes, der Krieg wurde neu aufgenommen und am
3. Mai das lateranische Konzil in Rom mit außerordentlicher
Pracht eröffnet, während der Kardinal Medici in Mailand, wo er mehr
wie ein Sieger als wie ein Gefangener eingezogen war, die Soldaten,
welche gegen die heilige Kirche gestritten hatten, absolvierte.
Giuliano dei Medici, der wieder bei ihm war, hatte die Vollmacht
dazu mitgebracht. Die Sekretäre waren kaum imstande, die
betreffenden Ablaßbriefe einzeln alle auszufertigen. So machte
damals der rohe Stoff, mit dem man die Kriege führte, der gemeine,
verachtete Söldner, die Fragen der hohen Politik abhängig vom
religiösen Bedürfnisse seines kirchlich geschulten Geistes. Denn
verbunden mit diesem Ablasse war ein Gelöbnis des Empfängers, gegen
die Kirche keine Dienste mehr zu tun. Und dies geschah unter den
Augen des Pisaner Konzils, das sich nach Mailand zurückgezogen
hatte.

		Bald erfolgte nun die Vereinigung der Schweizer mit den
Venezianern. Maximilian gestattete den Durchmarsch durch Tirol. Die
Franzosen zogen sich zurück. Es hieß, Mailand solle für die Söhne
Sforzas, seine rechtmäßigen Herren, zurückerobert werden. Medici,
der von der französischen Armee mitgenommen wurde, entkam, die
ganze Lombardei bis auf wenige Plätze ging dem Könige verloren. Aus
Genua entfloh der Gouverneur, und ein Fregoso wurde zum Dogen
eingesetzt. Die französische Politik war wieder in eines jener
Stadien eingetreten, wo sich Verluste auf Verluste häufen

		An die glückliche Flucht des Kardinals erinnert das spätere
Gemälde Raffaels in den vatikanischen Zimmern, das die Befreiung
Petri aus dem Gefängnisse darstellt; an die Niederlage der
Franzosen der von himmlischen Mächten aufgehaltene Heerzug Attilas,
beides die ersten Wandgemälde, die Medici, nachdem er Papst
geworden war, ausführen ließ.

		Bologna war nun wehrlos. Der Herzog von Urbino rückte vor die
Stadt, die Bürgerschaft bewog die Bentivogli fortzugehen; sie zogen
mit tausend Pferden nach Ferrara ab, dessen Herzog, verlassen wie
sie selber, einer bedenklichen Zukunft entgegensah. Der Papst
erklärte sogleich alle Örter als dem Bann der Kirche verfallen, in
denen die Bentivogli Aufnahme fänden. Bologna tat das Mögliche,
Giulio zu besänftigen. Seine schimpflich zerschlagene Bildsäule
aber konnte man nicht wieder herbeizaubern. Er war so wütend, daß
er die Stadt von Grund aus zerstören und die Bürger auf einer
andern Stelle ansiedeln wollte.

		Indessen auch jetzt, wo er die Dinge so ganz zu beherrschen
schien, durfte er nicht, wie er wollte. Der mächtigste Mann im
Lande war der König von Spanien und Neapel, der seine Truppen für
40 000 Scudi monatlich dem Papste zur Verfügung ließ. Ihm
mußte zugestanden werden, daß Ferrara unbelästigt bliebe. In
Ferdinands Händen lag nun auch das Schicksal der Florentiner, gegen
die der Kardinal Medici die spanische Armee zu gebrauchen
wünschte.

		In Mantua, wo ein Kongreß der bei der Unternehmung gegen
Frankreich beteiligten Mächte stattfand, wurde Florenz verkauft.
Maximilian wollte seine Krönungsfahrt nach Rom unternehmen, er
brauchte Geld dazu und verlangte eine bestimmte Summe. Der König
von Spanien mußte Geld haben, um seine Soldaten zu bezahlen. Die
Medici boten reichlich an, was beide verlangten, wenn sie ihnen nur
erst zum Besitze der Stadt verholfen hätten, der König mit den
Truppen, der Kaiser mit seiner Autorität, denn Florenz war altes
Reichslehn. Hätten die Florentiner selbst auf der Stelle diese
Summen hergegeben, so wäre der König von Spanien mit dem Bleiben
des Gonfaloniers und dem Fortbestande der Verfassung einverstanden
gewesen, denn obgleich er dem Papste zum Sieg verholfen hatte, lag
ihm jetzt nicht so sehr daran, dessen Macht in hohem Grade zu
verstärken. Dem Kaiser konnte es vollends gleichgültig sein, woher
das Geld käme, wenn es überhaupt nur kam. Der Kardinal Soderini war
in Mantua und unterhandelte. In seinen Berichten drängte er seinen
Bruder, sich zu entscheiden. Aber die Perfidie der Parteien machte
dem Gonfalonier unmöglich, einen Entschluß herbeizuführen. Man ließ
ihn im Stiche, und der Kardinal blieb ohne Anweisung.

		Unterdessen fingen die spanischen Truppen an zu revoltieren. Den
Raimondo di Cordona, der Befehlshaber, mußte auf jede Bedingung hin
Geld zu schaffen suchen, um ihnen den Sold zu zahlen. Die Medici
machten sich die zweifelhaften Umstände zunutze, und ehe der
Kardinal Soderini in Mantua selbst nur ahnte, daß die Sache
abgeschlossen sei, brach das spanische Heer über Bologna in Toskana
ein, mit der offenkundigen Absicht, die Verfassung von Florenz zu
stürzen und den Medici ihre alte Stellung wiederzugeben.

		Es war unmöglich, den Spaniern eine Armee im freien Felde
entgegenzusetzen. Kaum daß sich Lebensmittel in der Stadt fanden.
Zeit und Geld indessen hätten die Gefahr abwendet, wären die
Spanier draußen die einzigen Feinde gewesen. Die Partei der
Aristokraten aber war die Herrin der Ereignisse. Mit einer
Unbefangenheit betrieben sie ihre Sache, die nur bei dem überaus
milden Charakter Soderinis erklärlich erscheint. Sie verhinderten
jeden Entschluß im Schoße der Regierung; stellten die Lage der
Dinge so dar, als sei es von den Medici nur darauf abgesehen, sich
das Recht zu gewinnen, als bloße Privatleute die Stadt bewohnen zu
dürfen. Der Gonfalonier wollte alles der Entscheidung des Volkes
anheimgeben. In einer rührenden Rede sprach er über sich und seine
Absichten, die Tränen stiegen ihm auf, er war ein alter Mann, der
keine persönlichen Feinde hatte, den nicht der Ehrgeiz, sondern die
Güte leitete. Er begehrte sein Amt niederlegen zu dürfen. Unter
keinen Umständen wollte man das gestatten. Die Medici könnten
zurückkehren, urteilte man; als Privatleute, ja, aber als mehr
nicht. Man beschloß zu rüsten und mit den vorhandenen Mannschaften
die kleinen Festungen um die Stadt und diese selbst zu
verteidigen.

		Die Volkspartei hatte bei diesen Entschlüssen scheinbar noch die
Oberhand, ihrer Ausführung aber wußten die Pallesken lähmende
Hindernisse in den Weg zu legen. Eine dumpfe Stimmung, ein Gefühl
von Unsicherheit bemächtigte sich der Bürger, und all das
bewegliche Auftreten des Gonfaloniers vermochte seinen Mangel an
belebender Energie nicht zu ersetzen.

		Cordona kam bis Prato, das, wenige Meilen von Florenz entfernt,
besetzt und befestigt war. Weiter konnte er nicht vorwärts. Im
Spätsommer bot das flache Land keinen Unterhalt, die Lebensmittel
lagerten in Florenz und den kleineren Städten. Hunger und
Krankheiten stellten sich ein. Cordona schlug mildere Saiten an:
Soderini solle bleiben und der Bürgerschaft durchaus die Bestimmung
der Bedingungen vorbehalten bleiben, unter denen die
zurückkehrenden Medici Aufnahme fänden. Für sich begehre er eine
mäßige Summe, nur um seine Soldaten zu bezahlen und das Land zu
verlassen. Zu diesem Entschlusse trug der Umstand bei, daß König
Ferdinand die Unterwerfung von Florenz immer mehr als eine zu
starke Konzession an den Papst erachtete und zu zweifeln begann, ob
er sie gestatten solle, eine Stimmung, die bald so sehr die
Oberhand gewann, daß er Cordona den festen Befehl zukommen ließ,
umzukehren und die Dinge in Toskana beim alten zu lassen.

		Aber ehe diese letzten Entschließungen eintrafen, hatte Cordona
gehandelt. Die Stadt verweigerte ihm Lebensmittel, deren er
dringend bedürftig war. Baldasare Carducci, den der Gonfalonier ins
spanische Lager geschickt hatte, schloß einen Akkord; die Pallesken
in der Stadt aber verzögerten seine Annahme von seiten der
Bürgerschaft. Cordona, in der übelsten Lage, versuchte einen
Gewaltstreich, griff Prato, das in Florenz für uneinnehmbar
gehalten wurde, unversehens an, stürmte es und gestattete den
Soldaten die Plünderung. Furchtbar wurde da gewirtschaftet. Ein
Schrecken durchlief Florenz bei dieser Nachricht wie damals nach
den ersten Taten der Franzosen im Jahre 94. Auch jetzt hatten
seltsame Gewitterschläge die drohende Zukunft vorausverkündet, auch
diesmal herrschte die geistige Schwüle, welche die Haltlosigkeit
des allgemeinen Zustandes bekundete, dazu kein Mann an der Spitze
des Staates, der als natürlicher Rückhalt schwacher Geister
dastand, und als höhnische Begleitung der großen Ratlosigkeit der
steigende Übermut der Pallesken, die mit den Medici draußen im
Lager in geheimem Verkehr das Zusammengreifen einer
gemeinschaftlichen Politik verabredeten.

		Die Eroberung von Prato änderte die Forderungen Cordonas
sogleich. Geld und Lebensmittel hatten sich vorgefunden, auch
verstand sich das naheliegende Pistoia, angesichts der
Grausamkeiten, die von den Spaniern in Prato verübt worden waren,
zu freiwilliger Lieferung dessen, was das Heer bedurfte. Florenz
gegenüber begehrte man jetzt: Soderini fort; 50 000 Dukaten
für den Kaiser; 50 000 für Cordona; 50 000 für die Armee.
Die Medici dagegen verlangten immer noch nur das eine: ohne alle
Vorrechte als einfache Privatleute in ihre Vaterstadt zurückkehren
zu dürfen.

		Hätte man rasch gezahlt, so wäre auch jetzt noch die Freiheit zu
retten gewesen, denn den Spaniern kam es auf das Geld an; die
mediceische Partei jedoch ließ es zu nichts Förderlichem kommen.
Die Pallesken begannen bereits, persönlich die Stadt zu verlassen,
und berieten mit Giuliano dei Medici, wie am besten zu verfahren
sei. Am zweiten Morgen nach der Erstürmung von Prato drangen
Bartolommeo und Paolo Valori, zwei energische junge Männer, denen
ihrer großen Schulden wegen ein Umsturz der Dinge das Erwünschteste
war, ins Zimmer des Gonfaloniers ein und stellten ihm die Wahl zu
sterben oder sich auf die Flucht zu machen, wozu sie ihm behilflich
sein wollten. Soderini hatte längst weichen wollen, seine Freunde
aber verhinderten ihn, diesen Schritt zu tun, jetzt ließ er sich in
das Haus der Vettori schaffen, die mit den Valori die
Hauptanstifter dieses Planes waren, und von vielen Mitgliedern
seiner Familie begleitet, mit einem Schutze außerdem von vierzig
Bogenschützen, ritt er in der Nacht des 30. August davon.
Seine ausgesprochene Absicht war, über Siena nach Rom zu gehen, wo
der Papst ihm Schutz zugesichert hatte. Sein Bruder, der Kardinal,
aber warnte ihn bei guter Zeit. Der Papst wollte ihn nur seiner
Reichtümer wegen nach Rom in die Falle locken. Unterwegs schwenkte
der Gonfalonier plötzlich von der Straße nach Rom ab und gelangte
glücklich nach Ancona, von wo er über das Meer nach Ragusa
ging.

		Durch ihre Drohung, Soderini ein Leid anzutun, hatten die
Freunde der Medici die Signorie dahin gebracht, am selben Tage noch
den Gonfalonier für abgesetzt zu erklären. Die Stadt akkordierte
mit Cordona; die Medici kehrten auf ihr ausdrückliches Begehren nur
als Privatleute zurück; Florenz trat dem Bunde gegen Frankreich
bei; der Kaiser erhielt 40 000, das spanische Heer 80 000
Dukaten, Cordona 20 000 zu eigener Verfügung. Bei der ersten
Anzahlung verpflichtete er sich, das florentinische Gebiet zu
räumen. Auch in betreff der mediceischen, vom Fiskus verkauften
Güter wünschten die ehemaligen Herren nichts weiter, als daß ihnen
gestattet sein sollte, sie innerhalb einer bestimmten Frist gegen
bar zurückzukaufen.

		Während über diese Bestimmungen verhandelt wurde und noch nichts
abgeschlossen war, kam Giuliano dei Medici in die Stadt und
durchritt, umgeben von seinen Anhängern, die Straßen. Dem Gesetz
nach hätte man ihn töten dürfen, denn noch immer war er ein
Verbannter. Bald erschien auch Cordona, von Paolo Vettori in das
Consiglio grande feierlich eingeführt, wo er mitten unter den
Signoren auf Soderinis leerem Sessel Platz nahm und in einer Anrede
darauf drang, man solle durch geeignete Maßregeln die Stellung der
Medici in der Stadt zu einer sicheren machen. Näher erklärte er
sich nicht. Man nahm diese Worte mit ungünstigem Erstaunen auf, das
Odium aber fiel mehr auf Vettori, durch den Cordona gleichsam in
das Consiglio hineingedrängt worden war.

		Ich erzähle diese Begebenheiten genauer, weil die Taktik der
Medici aus ihnen mit so großer Deutlichkeit hervortritt. Immer
bescheiden zurückstehen, immer andere vorschieben, nie etwas
fordern, alles sich aufdrängen lassen und dabei die Dinge völlig in
der Hand haben: so verfuhren sie. Besonders wichtig aber ist zu
bemerken, wie sie das Mittel des Temporisierens anwenden. Sie
kennen die Natur der Bürgerschaft genau, die lieber den
ungesetzlichsten Boden für legal nimmt, sobald sich auf ihm
bestimmte Propositionen regelrecht verhandeln lassen, als vor allen
Dingen eine solide Basis zu fordern. Deshalb widersprechen die
Medici selten und lassen die guten Leute reden und beschließen;
wunderbar, wie man ihnen darauf hin gestattet, die eigentlichen
Grundlagen des ganzen Zustandes umzuschaffen und nach Belieben
einen neuen Bau aufzuführen.

		Cordona hatte im Consiglio nichts zu tun und nichts zu reden,
dennoch debattiert man seine Vorschläge. Es sollten eine Anzahl
Bürger als Vertreter der Stadt gewählt und eine gleiche Anzahl von
den Medicis genannt werden, die in Verbindung mit Cordona, der als
unparteiischer Dritter dazwischenstände, diktatorische Gewalt
erhielten, die Ämter frisch zu besetzen. Dies ein Vorschlag. Oder
es sollte aus denen, welche bisher die höchsten Staatsämter
bekleidet hätten, sowie aus fünfzig Bürgern, welche von den
momentan fungierenden höchsten Kollegien zu ernennen wären, ein
Senat erwählt werden. Auch möchte man acht junge Leute, denen das
gehörige Alter fehlte, für amtsfähig erklären, um die guten Dienste
einiger jüngeren Pallesken zu belohnen. Endlich, es sollte ein
Gonfalonier auf ein Jahr mit vierhundert Dukaten Gehalt erwählt
werden; und so weiter. Bei solchen Vorschlägen verging die Zeit. Im
Consiglio grande wurde mit einer Majorität von drei gegen zwei ein
Ridolfi zum Gonfalonier auf ein Jahr gemacht, ein naher Verwandter
der Medici, aber zugleich ein Piagnone. Die Wahl erregte allgemeine
Zufriedenheit. Unterdessen blieben die Spanier im Lande. Die
Soldaten kamen häufiger in die Stadt. Auf Wagen brachten sie den
Raub aus Prato herein und boten ihn feil. Das dauerte in den
September. Am 15. abends sollte der Kardinal feierlich in den
Palast der Signoren eingeführt werden. Die Herren versammeln sich
und warten. Er bleibt aus. Man fängt an Unheil zu fürchten. Im
Palast der Medici ist alles dunkel und still; man beruhigt sich. Am
anderen Morgen aber kommen die Medici. Fremde und einheimische
Freunde in Waffen umgeben sie, unter dem Geschrei palle! palle!
ziehen sie auf den Platz. Oben sitzen die Signoren; Giuliano dei
Medici tritt in den Saal, andere folgen ihm. Was er begehre. Nichts
als seine Sicherheit verlange er! eine Antwort, die seine Begleiter
im Chor wiederholen. Fragen und Antworten folgen jetzt rasch
aufeinander. Das Parlament soll berufen werden, beschließt man.

		Die große Glocke wird gerührt. Die Bürger kommen bewaffnet auf
dem Platze zusammen. Die Feinde der Medici hüteten sich da wohl,
draußen sichtbar zu werden. Die Signorie stand auf der Rednerbühne
neben dem Tore des Palastes (dies war die erste Revolution, die der
David des Michelangelo mitansah), Giuliano stand da auch, die große
Fahne in den Händen, und die Fünfundzwanzig wurden gewählt. Die
Fremden und Soldaten stimmten so gut mit wie die Bürger, denn die
Truppen der Republik hatten sich von draußen alle in die Stadt
gezogen, um sich den Medicis, den neuen Herren der Stadt,
dienstwillig zu erweisen. Die Fünfundzwanzig annullieren das
Consiglio grande, besetzen die Ämter neu und heben die eingeführte
Nationalbewaffnung auf, eine Art Landwehr, bei deren Zustandekommen
Machiavelli besonders beteiligt war. Der Regierungspalast erhält
eine Besatzung spanischer Truppen unter Paolo Vettori. Im Palaste
der Medici findet sich endlich die vertriebene Familie zusammen:
die Stadt war auf die legitimste Weise unter ihre Botmäßigkeit
zurückgekehrt. –

		Es sind genug Briefe erhalten, um erkennen zu lassen, wie
Michelangelo von Rom aus an allen Schicksalen Toskanas teilnahm.
Ununterbrochen empfing er Mitteilungen von den Seinigen und gab
Antwort. Im September, als die Dinge schlimm standen, war seine
Meinung, sie sollten alles im Stiche lassen und nach Siena
entfliehen, denn das Leben sei mehr wert als Besitz, und wenn ihnen
Geld fehle, wolle er dafür sorgen.

		Vierzehn Tage später, als die Medici eingezogen waren, erachtet
er die Gefahr für beseitigt, die von den spanischen Truppen gedroht
hatte. Nun dagegen ermahnt er Vater und Bruder wieder zur
Sparsamkeit, denn wenn ihnen auch zu Diensten stehe, was er
besitze, so gelte das doch nur für den äußersten Fall. Sie möchten
still weiter leben und sich mit niemanden einlassen; niemanden
weder Freundschaft noch Vertrauen zeigen, denn kein Mensch wisse
das Ende, das diese Dinge nehmen könnten.

		Unter solchen fortwährenden Kämpfen um das Geschick der Seinigen
und des Vaterlandes malte Michelangelo an seinen Sibyllen und
Propheten. Wiederum drängte der Papst auf Abschluß und wollte
keinen Urlaub gestatten. Eines Tages erscheint er oben und wünscht
zu wissen, wann Michelangelo denn endlich fertig sein werde. »Wenn
ich kann«, antwortet dieser. »Du hast wohl große Lust, daß ich dich
von dem Gerüst herunterwerfen lasse?« donnert ihn jetzt Giulio an.
Michelangelo geht nach Hause und macht sich fertig, ohne weiteres
abzureisen. Da stürzt der junge Accursio, der Lieblingspage des
Papstes herbei, bringt fünfzig Scudi, entschuldigt den heiligen
Vater, so gut es gehen will, und besänftigt Michelangelo, der nun
auf einige Tage nach Florenz geht und sich dann zur Arbeit in Rom
wieder einfindet. Condivi erzählt nicht genau, wann das vorfiel. Im
September 1512 teilt Michelangelo seinem Vater mit: die Kapelle sei
beendet und der Papst in hohem Grade zufriedengestellt. »Im
übrigen«, fährt er fort, »gehen die Dinge nicht, wie ich wünschte,
aber die Zeiten tragen Schuld, die unserer Kunst nicht günstig
sind. Zu Allerheiligen werde ich diesmal nicht nach Florenz kommen
können. Sorgt für euch selber, und kümmert euch nicht um die Sorgen
anderer Leute.« Zu Allerheiligen 1512 wurde die Kapelle geöffnet,
in welcher der Papst Hochamt hielt und wo wiederum ganz Rom
zusammenströmte, um das vollendete Werk anzustaunen.

		Dennoch war Giulio noch nicht zufrieden. Seine Ungeduld war
schuld daran gewesen, daß Michelangelo die Malerei für fertig
erklärt hatte, ehe die letzten Retouchen mit Ultramarin und Gold
darauf angebracht worden waren. Jetzt sollte das Gerüst wieder
aufgeschlagen und die Versäumnis nachgeholt werden. Michelangelo
widersetzte sich. »Das seien keine Leute gewesen, die er da gemalt
habe, welche Gold getragen hätten.« Aber es werde ärmlich aussehen,
erwiderte Giulio. »Auch waren es ja nur Leute ohne irdisches Hab
und Gut«, entgegnete Michelangelo, und die Sache unterblieb.

		Dies ist das letzte, was Michelangelo für Papst Giulio
arbeitete.
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		Freilich wollte Giulio nichts wissen von Tod. Er trug sich mit
politischen Plänen, als ständen ihm noch Dutzende von Jahren in
Aussicht. Er hatte Siena dem Kaiser abgekauft für den Herzog von
Urbino, das heißt Siena war altes kaiserliches Lehen, und
Maximilian gab für eine bestimmte Summe den notwendigen Vorwand zum
Kriege her. Giulio hatte ferner die Spanier zum Feldzuge gegen
Ferrara im Solde. Er wollte die Medici wieder aus Florenz
forthaben, weil sie sich dort so unabhängig gebärdeten; er wollte
in Genua einen andern Dogen einsetzen: alles im Frühjahr 1513. Und
doch lag er seit Weihnachten schon zu Bette. Aber es gibt Naturen,
deren Energie die Schwäche des Körpers überwindet und Wachs in
Stahl umschmiedet. Die letzten Taten des Papstes zeigen ihn als
einen solchen Mann. Mitten aus dem Fieber hatte er sich vor kurzem
noch in die Kälte des Winters gestürzt, das Volk von Bologna
staunte, wenn er auf einem widerspenstigen Pferde dennoch fest
durch die Straßen sprengte. Er wollte die Franzosen aus Italien
haben: die Barbaren sollten fort, die ihn sein Leben lang in seinen
Plänen aufgehalten, obgleich er ihre Hilfe benutzte; als Erlöser
Italiens von äußeren und inneren Tyrannen erschien er sich selbst
zu notwendig an seinem Platze, als daß ihn aus dieser sich nach
frischen Taten sehnenden Kraft der Tod mit sich führen könnte. Am
21. Februar 1513 aber traf das Ende aller Dinge doch ein. Der
Papst war wirklich tot diesmal und täuschte die Welt nicht
wieder.

		Bis zum Äußersten hielt er fest an seinen Herrschergedanken. Ich
finde eine Ähnlichkeit mit Friedrich dem Großen in seinem
Charakter, dessen Alter auch kein Abnehmen des Geistes bekundete,
der wie Giulio eines Tages zerbrach, weil der einen Hälfte unseres
Wesens nur beschränkte Dauerhaftigkeit zugemessen ist, und der eine
Stirn voll kühner Gedanken zur Befreiung Deutschlands mit ins Grab
nahm, zu denen sich lange kein Erbe meldete. Je mehr Giulio wagte,
je treuer schien ihm das Glück, je heftiger ward er selber. Auch
Friedrich wurde immer gewaltsamer mit zunehmenden Jahren. Sie
lernten beide mehr und mehr, daß Handeln die einzige Art sei, die
Dinge zu fördern, und daß rasches, blitzartiges Vorgehen die
einzige Art zu handeln sein dürfe, endlich aber, daß das Glück oder
das Schicksal, oder wie man die Macht nennen will, von der der
irdische Ausgang der Dinge abhängig ist, dadurch zu einer fast
dienenden Gewalt gemacht werde, daß man sie herausfordere und von
vornherein als Bundesgenossin betrachte. Denn der allein darf
handeln, der eine Ahnung hegt vom Gelingen seines Anschlags, und
dem Unglücke geht der Zweifel an der eigenen Überlegenheit
voran.

		Wenn irgendein Mann den Geist Giulios zu begreifen fähig war, so
ist es Michelangelo. Gleich nach dem Tode des Papstes, den man nun
wohl seinen alten Freund nennen darf, nahm er die Arbeit am
Grabmonument wieder auf. Bei seinem Leben hatte Giulio nicht wieder
daran gewollt: in seinem Testamente aber war gesagt, Michelangelo
solle das Werk fortführen.

		Zwischen Michelangelo und den Erben des Papstes wurde den
6. Mai 1513 ein Kontrakt geschlossen, demzufolge das Werk in
anderer Gestalt errichtet werden sollte. Das dafür angefertigte
Modell ist nicht mehr vorhanden, aber im Kontrakte selber ist es
beschrieben. Das Grabmal sollte nicht mehr frei in der Kirche
stehen, sondern mit einer der schmäleren Seiten an die Wand
anstoßen. Während die beiden unteren Stockwerke ziemlich der
Darstellung entsprechen, die Condivi vom ersten Entwurfe gibt und
die von der noch vorhandenen Zeichnung bestätigt wird, war für die
dritte Etage ein an die Wand sich anlehnender Abschluß von
bedeutender Höhe beabsichtigt. Deshalb auch wohl nennt Michelangelo
das neue Projekt »größer« als das frühere, maggior cosa, eine
Größe, die allerdings nur durch die Benutzung der Wand erzielt
worden war. Ein Preis von 16 500 Kammer-Dukaten wurde
festgesetzt. Soviel Bronzeteile sollten dabei in Anwendung kommen,
daß Michelangelo seinen Bedarf dafür auf mehr als 200 Zentner
Metall berechnete.

		In den Jahren 1513 bis 1516 sehen wir ihn dieser Arbeit zumeist
hingegeben. Er ließ die Blöcke aus seiner Werkstätte am Vatikan
weit herüber zum Macel dei Corvi schaffen, unweit des Kapitols, wo
viele Bildhauerwerkstätten lagen und wo er ein eigenes Haus inne
hatte, das er bis zu seinem Tode bewohnt hat. Auch bot dieser Umzug
den Vorteil, daß er aus der ungesunden leoninischen Vorstadt in
einen der gesündesten Teile Roms versetzt wurde.

		Ich nehme an, daß er anfangs mit dem Moses vorzüglich
beschäftigt war, obgleich die Statue nach dieser Zeit noch vierzig
Jahre in seiner Werkstatt blieb. Es ist als wäre diese Gestalt die
Verklärung all der gewaltigen Leidenschaften, die die Seele des
Papstes erfüllten, das Abbild seiner idealen Persönlichkeit unter
der Gestalt des größten, gewaltigsten Volksführers, der jemals eine
Nation aus der Knechtschaft zu eigener Stärke wieder
emporgebracht.

		Wer die Statue einmal gesehen hat, dem muß ihr Eindruck für
immer haften bleiben. Eine Hoheit erfüllt sie, ein
Selbstbewußtsein, ein Gefühl, als ständen diesem Manne die Donner
des Himmels zu Gebote, doch er bezwänge sich, ehe er sie
entfesselte, erwartend ob die Feinde, die er vernichten will, ihn
anzugreifen wagten.

		Er sitzt da, als wollte er eben aufspringen, das Haupt stolz aus
den Schultern in die Höhe gereckt, mit der Hand, unter deren Arme
die Gesetzestafeln ruhen, in den Bart greifend, der in schweren
Strömen auf die Brust sinkt, mit weit atmenden Nüstern und mit
einem Munde, auf dessen Lippen die Worte zu zittern scheinen. Ein
solcher Mann vermochte wohl ein empörtes Volk zu dämpfen und wie
ein wandelnder Magnet es mitten durch die Wüste und durch das Meer
selber sich nachzuziehen.

		Was bedarf es der Nachrichten, der Briefe, der Rechnungen, der
Urkunden über Michelangelo, wenn wir ein solches Werk besitzen,
dessen jede Linie ein Schriftzug seines Geistes ist?

		Der Moses ist die Krone der modernen Skulptur! Nicht allein dem
Gedanken nach, sondern auch in Anbetracht der Arbeit, die, von
unvergleichlicher Durchführung, sich zu einer Feinheit steigert,
die kaum weiter getrieben werden könnte. Welch ein Paar Schultern
mit den Armen daran! Welch ein Antlitz! Die drohend sich
zusammenballenden Stirnmuskeln, der Blick, als überflöge er eine
ganze Ebene voll Volkes und beherrschte es, die Muskeln der Arme,
deren unbändige Kraft man empfindet! Was meißelte Michelangelo in
diese Gestalt hinein? Sich selbst und Giulio: beide scheinen sie
drinzustecken. All die Kraft, die Michelangelo besaß, unverstanden
von der Welt, zeigte er in diesen Gliedern, und die dämonisch
aufbrausende Gewaltsamkeit Giulios in seinem Antlitz. Man fühlt,
wie Ulrich von Hutten von diesem Papste in bewundernder Ironie
sagen konnte, er habe den Himmel mit Gewalt stürmen wollen, als man
ihm oben den Eintritt verweigerte.

		Sicher wissen wir, daß Michelangelo im ersten Jahre Papst Leos
auch an einem der beiden gefesselten Jünglinge arbeitete, welche
damals noch für das Grabmal bestimmt, später, als die Maße
verkleinert wurden, als zu kolossal fortblieben und nach Frankreich
kamen. König Franz schenkte sie dem Connetable von Montmorency, der
sie als äußerlichen Schmuck seines Schlosses in Ecouen aufstellte.
Von dort brachte sie der Kardinal Richelieu in eins seiner
Schlösser von Poitou, seine Schwester sie in späteren Zeiten nach
Paris, 1793 wurden sie dort öffentlich verkauft und für das Museum
des Louvre erstanden, in dem sie heute befindlich sind.

		Die eine dieser beiden Statuen ist es, die als Gegensatz des
Moses angeführt werden soll, damit es nicht den Anschein habe, als
ob die Bewunderung dieses Werkes zugleich alles erschöpfte, was bei
Michelangelo im höchsten Sinne bewundert werden kann: die
Darstellung des Großen, Überwältigenden, Furchtbaren, des terribile
mit einem Wort. Vielleicht ist die zarte Schönheit dieses
sterbenden Jünglings noch durchdringender als die Gewalt des
Moses.

		Persönliches Gefühl kann hier allein den Ausschlag geben. Wenn
ich ausspreche, daß sie für mich das erhabenste Stück
Bildhauerarbeit ist, das ich kenne, so tue ich das in Erinnerung an
die Meisterwerke der antiken Kunst. Der Mensch bleibt immer
beschränkt. Es ist unmöglich, im weitesten Leben alles vor Augen zu
haben, und das, was man gesehen hat, stets in der besten,
würdigsten Stimmung betrachtet zu haben. Allein es gibt ein
unbewußtes Wiederkäuen dessen, was man erlebte, neben dem bewußten
Genusse der Betrachtung, und was als endliches Resultat dieser
willenlos arbeitenden Tätigkeit in der Seele zurückbleibt, ist es
am Ende, worauf man sich allein als auf das Resultat der Erfahrung
berufen kann. Frage ich mich, welches Werk der Skulptur nennst du
zuerst, wenn das beste genannt werden soll, so liegt auf der Stelle
die Antwort da: den sterbenden Jüngling des Michelangelo.

		An Unschuld in Auffassung der Natur lassen sich mit dieser
Gestalt nur die besten griechischen Arbeiten vergleichen, in denen
sich ebenfalls keine Spur von Schaustellung dessen, was man zu
schaffen imstande sei, sondern der einfachste angemessenste
Ausdruck der Natur darbietet, wie sie der Künstler empfand und sich
allein zur Freude nachbilden wollte. Welches Werk eines antiken
Meisters aber besitzen oder kennen wir, das uns so nahe stände als
dieses, das uns tiefer in die Seele griffe wie diese Verklärung des
höchsten und letzten menschlichen Kampfes in einer eben erblühenden
Männergestalt? Dieser äußerste Moment zwischen Leben und
Unsterblichkeit, dieser Schauder des Abschieds zugleich und der
Ankunft, dies Zusammensinken kraftvoller, jugendlicher Glieder,
die, wie ein leerer, prachtvoller Panzer, gleichsam von der Seele
fortgestoßen werden, die sich emporschwingt, und nun, indem sie
ihren Inhalt verlieren, ihn dennoch so ganz noch zu umhüllen
scheinen.

		Mit einem über die Brust unter den Achseln herlaufenden Bande
ist er an die Säule gefesselt, es schwinden ihm eben die Kräfte,
das Band hält ihn aufrecht, er hängt beinahe darin, die eine Achsel
wird emporgezwängt, zu der der rückwärts sinkende Kopf sich
seitwärts hinneigt. Die Hand dieses Armes ist auf die Brust gelegt,
der andere erhebt sich eingeknickt hinter dem Haupte in der
Stellung, wie man im Schlafe den Arm zu einem Kissen des Kopfes
macht, und ist so am Gelenk angefesselt. Die Knie, dicht aneinander
gedrängt, haben keinen Halt mehr; keine Muskel ist angespannt,
alles kehrt in die Ruhe zurück, die den Tod bedeutet. –

		Die Räume, welche im Berliner Neuen Museum für die Gipsabgüsse
bestimmt sind, bestehen aus aneinanderstoßenden Sälen, welche, mit
den Erzeugnissen griechischer Kunst beginnend, bis auf die der
heutigen Zeit führen. Tritt man aus der Mitte der griechischen
Werke unter diejenigen, welche in den Zeiten der römischen Kaiser
von den Nachkommen jener ältesten Generationen griechischer
Künstler gearbeitet worden sind, so kann man sich des Eindruckes
der Kälte und der kühlen Eleganz nicht erwehren, die an die Stelle
des herzlichsten Zusammenhanges mit der Natur und der unschuldigen
Grazie getreten sind. Jene späteren spekulierten auf das unfreie
römische Publikum, die Griechen dachten an das eigene freie Volk.
Die griechischen Werke atmen eine in sich zufriedene glückliche
Kräftigkeit aus, die römischen den künstlichen Parfüm vollendeter
Virtuosität: es sind Leistungen, siegreiche Lösungen schwieriger
Aufgaben, das Gefühl aber mangelt, daß der Künstler, der hier
formte, sich seinem eigenen Herzen zu genügen sehnte. Seine Statuen
waren nur die verhüllenden Ornamente des toten Mauerwerks, aus dem
die römische Gesellschaft in den Tagen der Kaiserherrschaft gebaut
war.

		Dagegen die Griechen! Ich betrachte, von Figur zu Figur
fortschreitend, den Festzug des Parthenonfrieses: die sprengenden
Reiter, – wie die Verse eines herrlichen Gedichtes scheinen sie
dahinzufluten! – die Jünglinge, welche die Stiere führen, die
Jungfrauen mit den Gefäßen: es liegt viel Zeit zwischen heute und
damals, aber ich glaube mitten unter dem Volke gelebt zu haben, und
erst, wenn ich zu den Römern komme, drängt sich das Gefühl der
Vergangenheit wieder auf.

		Dieser Unterschied zwischen griechischer und römischer Kunst
wiederholte sich in den modernen Zeiten. Wir erblicken die ersten
Bemühungen des Mittelalters: unbehilfliche Anfänge, die sich zu der
vollendeten Technik der antiken Meister ähnlich verhalten wie die
ältesten Werke der Griechen vielleicht zu denen der Ägypter, die
seit undenklichen Jahren freie, aufs feinste der Natur
nachgearbeitete Skulpturen lieferten. Eine seltsame Mischung
eingentümlicher Nachbildung des Lebendigen und bewußter Benutzung
der in den Überresten der antiken Kunst gebotenen Vorbilder tritt
uns in den Werken der ältesten Italiener entgegen. Immer
umfangreicher wird dann die erneute Bekanntschaft mit den aus den
Tiefen der Erde wieder ans Licht gezogenen Skulpturen der Alten,
die hier wie eine verlorengegangene Schöpfung götterartig jetzt
über dem stehen, was man aus eigener Kenntnis zu schaffen vermag;
zugleich aber, im Kampfe mit der sich hingebenden Nachahmung, ein
immer erneuter, immer glücklicherer Anschluß an die Natur. Ghiberti
sehen wir sich fügsamer den Alten unterordnen, Donatello
widerstrebender, endlich in Michelangelo die Versöhnung beider
Richtungen, und durch den Hinzutritt der eigenen Kraft aus allem,
was bisher geschehen war, die Blüte einer neuen Kunst, die über die
vorher geschaffenen Werke größere hinstellt.

		Wie die Meister der alten Griechen arbeitete Michelangelo als
Mitglied eines schönen mächtigen Volkes zu dessen Verherrlichung.
Im Herzen den noch ungebrochenen Stolz auf die Freiheit des
Vaterlandes, sah er sich von Männern umgeben, welche dachten wie
er, und einen Fürsten sich zur Seite, dessen Devise die
Wiederherstellung der Freiheit von Italien war.

		So wahrhaft die für das Grabmonument dieses Mannes bestimmte
Statue des Moses seinen Willen, seine Kraft und seine Sehnsucht zum
Ausdruck bringt, ebenso wahrhaftig ist auch die Gestalt des
sterbenden Jünglings kein bloßes Symbol geblieben: mit dem Tode
Giulio des Zweiten starben die Künste hin. Nach ihm kam kein Fürst
mehr, der würdige Aufgaben für große Künstler zu ersinnen
vermochte, und keine Zeit der Freiheit brach ein in irgendeinem
Lande, durch die den Werken der bildenden Kunst jener letzte
Schimmer der Vollendung und großartiger, hinreißender Inhalt allein
verliehen werden kann.

		II

		Das Emporkommen der Medici in Florenz und in Rom brachte
Michelangelo die doppelte Aufgabe, nicht nur als römischer Künstler
mit Papst Leo, sondern auch als Florentiner Bürger sich mit den
neuen Gebietern von Florenz gut zu stellen.

		Denn als Künstler blieb ihm in Florenz nichts mehr zu tun. Von
den alten unerledigten Aufträgen hatte er sich frei gemacht. Die
zwölf Apostel für Santa Maria del Fiore waren schon 15I2 unter eine
Anzahl jüngerer Bildhauer verteilt worden, die sie im Laufe der
nächsten zehn Jahre zustande brachten. Von der kolossalen Statue
für den Platz am Regierungspalaste war keine Rede mehr. Ebensowenig
von der Malerei im Saale des Consiglio grande. Soderini war ja
fort, das Consiglio aufgehoben und der Saal, seiner früheren Würde
entkleidet, absichtlich zum Aufenthalte von Soldaten erniedrigt,
deren an die Wände anstoßende Piken vielleicht die Schuld trugen,
daß Leonardos bereits vollendetes Werk zu verschwinden begann.

		Über beide berühmte Kartons muß hier noch ein Wort gesagt
werden.

		Fest steht, daß sie zerstört und verschwunden sind, nachdem sie
eine kurze Reihe von Jahren als Musterdenkmal gleichsam dessen, was
die florentinische Kunst zu schaffen vermochte, Leonardos Werk im
Saale der Päpste, Michelangelos Karton im großen Saale des
Regierungspalastes aufgestellt gewesen waren. Eine ganze Reihe
heranwachsender Künstler zeichnete vor ihnen und empfing aus ihren
Linien die ersten Eindrücke. Einer von diesen jungen Leuten wird
von Vasari des Verbrechens angeklagt, Michelangelos Karton
böswillig zerschnitten zu haben. Und zwar soll die Tat im
Jahre 1512 begangen worden sein, in jenen Tagen der Unruhen,
als niemand für die Werke der Kunst Zeit und Gedanken übrig
hatte.

		Bandinelli ist sein Name. Wir kennen ihn aus Cellinis
Lebensbeschreibung, der auf genügende Weise dafür gesorgt hat, den
unausstehlichen Charakter dieses Bildhauers zu verewigen. Vasari
urteilt nicht besser über ihn. Beides aber könnten die Erzählungen
neidischer Kunstgenossen sein. Doch es ist eine lange Folge von
Bandinellis eignen Briefen erhalten, hinreichend, den neidischen,
falschen, verleumderischen Geist und die alberne Eitelkeit des
Mannes offenbar zu machen. Dazu treten seine geschmacklosen Werke
noch. Nur eins muß man ihm lassen: unermüdliche Arbeitsamkeit; und
von einem Verbrechen dürfen wir ihn freisprechen, mögen auch die
anderen Niederträchtigkeiten wahr sein: er kann den Karton des
Michelangelo im Jahre 1512 nicht zerschnitten haben.

		Vasari erzählt allerdings ganz genau, wie Bandinelli sich den
Schlüssel verschafft, wie er als ein Anhänger der Leonardoschen
Partei Michelangelo gehaßt und beneidet habe, und was die Stadt
dazu gesagt, nachdem die Tat begangen war. Aber es ist gelogen.
Vasari zeigt sich erbärmlich bei dieser Gelegenheit. In der ersten
Ausgabe seines Buches findet sich Bandinellis Leben nicht. In dem
Michelangelos wird da nur gesagt, der Karton sei im
Jahre 1517, als der Herzog Giuliano im Sterben gelegen und
niemand Zeit gehabt hätte, sich darum zu kümmern, zerschnitten
worden; die einzelnen Stücke seien verlorengegangen. Als die zweite
Ausgabe des Bandes erschien, war Bandinelli inzwischen gestorben,
und seine Biographie wurde den andern beigefügt. Hier nun erscheint
in Bandinellis Leben die Anklage, daß er 1512, als in Florenz
alles drüber und drunter ging, in den Saal des Palastes geschlichen
sei und den Karton zerschnitten habe, während zugleich im Leben
Michelangelos die alte Angabe von dem, was 1517 vorgefallen sei,
von Vasari gedankenlos wiederholt wird.

		Also in demselben Buche schon ein Widerspruch. So stark aber war
der Eindruck von Bandinellis unerträglichem Wesen, daß man die
Anklage als begründet angenommen und was für ihn zu sagen war,
außer acht gelassen hat. Zwei Umstände sprechen ihn frei. Erstens
Condivis Schweigen. Condivi sagt, der Karton sei verloren gegangen,
man wisse nicht wie. Hätte Bandinelli die Tat begangen, Condivi
(Michelangelo selbst also) würde sie wenigstens angedeutet haben.
Zweitens aber gibt uns Benvenuto Cellini selbst das Mittel an die
Hand, noch schärferen Gegenbeweis zu führen.

		Cellini erzählt, wie er sich erst im Jahre 1513 ernstlich
entschieden habe, bei der Goldschmiedekunst zu bleiben; wie er
darauf in Siena, Bologna und Pisa gearbeitet und endlich, nach
Florenz zurückgekehrt, vor dem Karton des Michelangelo und dem
Leonardos gezeichnet habe. Dies muß also notwendigerweise noch 1513
gewesen sein. Hätte Bandinelli aber statt 1512, 1517 die Tat
begangen, so wäre auch Cellini nicht der Mann gewesen, sie
unerwähnt zu lassen, denn er haßte Bandinelli wie Gift und verehrte
Michelangelos Karton als das Höchste, was jemals von diesem
geschaffen worden sei.

		Diese böse Erinnerung also brachte die Rückkehr der alten
herrschenden Familie für Michelangelo nicht mit sich. Überhaupt
scheint er das abermalige Emporkommen der Medici zu jener Zeit
nicht mit ungünstigen Augen betrachtet zu haben.

		»Teuerster Vater«, hatte er nach dem Wiedereintritte der
ehemaligen Herren in die Stadt an den alten Lodovico geschrieben,
»in Eurem letzten Briefe steht, ich möchte kein Geld bei mir im
Hause halten und keins bei mir tragen, und dann, es sei bei Euch
darüber gesprochen worden, daß ich mich in ungünstiger Weise über
die Medici geäußert hätte. Was das Geld anbelangt, so liegt, so
viel ich davon habe, in der Bank bei den Balduccis, und ich führe
bei mir zu Hause oder in der Tasche nur, was ich zu den täglichen
Ausgaben bedarf. Was die Medici anlangt, so habe ich niemals gegen
sie gesprochen, es sei denn, wie alle Welt über sie geurteilt hat.
So zum Beispiel über das, was in Prato geschehen ist. Darüber aber
würden die harten Steine geredet haben, wenn sie Stimme hätten. Und
in der Art ist viel über sie gesagt worden, was ich gehört und
wiederholt habe: ob es wahr sei, daß sie so auftreten und so übel
wirtschaften; doch will ich nicht sagen, daß ich es geglaubt hätte,
und Gott gebe, daß es gelogen sei. Vor vier Wochen aber hat jemand,
der sich meinen besten Freund nannte, sehr stark bei mir gegen sie
losgezogen, ich verbat mir das jedoch und sagte ihm, es sei nicht
recht so zu reden, und er möge stillschweigen. Es wäre doch gut,
wenn Buonarroto unter der Hand herausbrächte, von wem man die
Angabe haben will, daß ich gegen die Medici gesprochen, ich könnte
dann nachforschen, ob es von einem von denen kommt, die sich so
freundschaftlich an mich heranmachten, und kann mich in Zukunft
vorsehen. Ich bin gegenwärtig ohne Arbeit und warte ab, daß mir der
Papst einen Auftrag gebe.«

		So hatte Michelangelos Meinung Ende 1512 oder Anfang 1513
gelautet, als Papst Giulio noch lebte. In dem Maße aber, als die
Medici sich mehr und mehr in ihrer alten Heimat festsetzten, kehrte
größeres Vertrauen zu ihnen zurück, und Michelangelo, der in ihrem
Hause aufgewachsen war und sie alle persönlich kannte, hatte keinen
Grund. sich auf Seiten ihrer Gegner zu stellen.

		In der Tat benahmen sich die Medici unter der Leitung des
Kardinals so gut, daß selbst ihre Feinde ihnen die Anerkennung
nicht versagen konnten, es werde von ihnen in altgewohnter,
vollendeter Staatsweisheit die richtige Mitte innegehalten.

		Sie verfuhren als ausgelernte Kenner des florentinischen
Naturells. Die Stellung, die ihnen bei ihrem ersten Auftreten
gegeben worden war, erschien bald nur als das Resultat der
drängenden Aufforderungen Cordonas, denen sich nicht ausweichen
ließ; der Staatsstreich und die Berufung des Parlamentes als
Gewaltmaßregeln, zu denen sie die Uneinigkeit des Consiglio grande
geradezu gezwungen hatte; das Nachfolgende war das Werk der freien
Bürgerschaft gewesen. Die spanischen Truppen führten freilich
fünfhundert Gefangene, Männer und Weiber, mit sich fort und
brandschatzten das Land, eine greuliche Bande diese Armee, mit
Türken und allem möglichen Gesindel darunter, an barem Gelde hatten
sie von Florenz allein 150 000 Dukaten bezogen, das
abgerechnet, was Lucca und Siena zahlten, um sich loszukaufen, aber
die Medici waren es, die ihren Abzug vermittelten, während die
Soderini ja daran schuld gewesen, daß sie ins Land kamen! Denn der
Kardinal Giovanni hatte nur als Legat den Befehlen des Papstes
gehorcht, Giulio dei Medici nichts getan, als den Pallesken in
Florenz guten Rat gegeben, Giuliano diente beim Heere, und Lorenzo,
Pieros Sohn, für den die Stadt eigentlich erobert wurde, hatte sich
gar nicht bei den Ereignissen beteiligt. Dieser stellte sich dann
erst ein, als alles abgemacht war, und betrat die Stadt als ein
Jüngling, der von nichts gewußt und zu nichts verholfen hatte.

		Begnadigungen der verurteilten Bürger waren die erste Handlung
der Medici. Anhänger der Soderini, die in äußerster Furcht
schwebten, wurden persönlich aufgesucht, mit Versicherungen der
Hochachtung beruhigt oder gar in Schutz genommen; die Verbannung
der Soderini in der mildesten Form ausgesprochen. Der Gonfalonier
sollte auf fünf Jahre Ragusa nicht verlassen dürfen, die anderen
kamen mit zwei Jahren durch. Es handelte sich ja nur um die
Sicherheit des Staates; die Medici dachten nicht daran, Rache zu
nehmen.

		Zu gleicher Zeit die Entfaltung äußerlichen Glanzes. Giuliano
und Lorenzo errichteten zwei Verbindungen junger reicher Leute zum
Zwecke öffentlicher Vergnügungen. Die Gesellschaft Giulianos hieß
die compagnia del diamante, weil der Diamant das Zeichen Lorenzos,
seines seligen Vaters, gewesen war, während die compagnia del
broncone, Lorenzos Schar, das Symbol des verstorbenen Piero, einen
Zweig, führte. Diese beiden verherrlichten den Karneval des
Jahres 13. Während Papst Giulio zu Rom im Sterben lag,
bezeichneten prachtvolle Feste das erneute Aufblühen der Medici in
Florenz. Das sind die romantischen Zeiten, von denen Vasari so gern
spricht, der damals geboren wurde und in seinen Kinderjahren sich
erzählen ließ, welch eine pompöse Rolle die Florentiner
Künstlerschaft dabei spielte.

		Hinter dieser Delikatesse und Zurückhaltung aber lauerte die
äußerste Vorsicht, und wo diese besorgt zu werden begann, griff
unter dem Sammetmantel hervor eine Tatze mit scharfen Krallen, die
keine Rücksicht kannte. Die Partei der Pallesken begann sich zu
sondern, nachdem die Medici endlich wieder oben saßen. Unter den
Soderinis war es gleichsam Mode geworden, Palleske zu sein, mehr
aus Opposition gegen den halb demokratischen Gonfalonier als aus
Anhänglichkeit an die verflossene Herrschaft der seit beinahe
zwanzig Jahren vertriebenen Familie. Nun war sie wieder da und
Soderini fort, die eine Gewalt ersetzt durch die andere: die alten
Arrabiaten, die weder die Demokratie noch die Medici, sondern sich
selbst oligarchisch an der Spitze der Dinge sehen wollten, fingen
an in der Stille zu wühlen. Die Capponi, Albizzi und die alten
Erbfeinde, die nach Vertreibung Pieros rehabilitierten Pazzi, waren
die Häupter der Opposition. Gleich anfangs hatten sie die Berufung
des Parlaments zu hindern gesucht, jetzt verdichtete sich die
allgemeine Unzufriedenheit zu einer Verschwörung.

		Diese wird entdeckt. Und nun Kerker, Tortur, Hinrichtungen,
Verbannungen. Die Medici zeigen sich hier so unerbittlich, daß
einer von den Valoris, einer Familie, von der der Umschwung zu
ihren Gunsten hauptsächlich ausgegangen war, nur deshalb erst zum
Tode, dann zu ewigem Gefängnis verurteilt wird, weil er die Anträge
der Verschworenen abgelehnt hatte, ohne sie zu denunzieren. Unter
den gefänglich Eingezogenen befand sich auch Machiavelli, der,
durch Soderinis Abgang aus seiner amtlichen Tätigkeit
herausgerissen, zu den Unzufriedenen gehörte. Glücklicherweise
wurde der Kardinal Medici bald zum Papste gewählt: Leo der Zehnte.
Nun fühlte man sich sicherer und behandelte die Gefangenen milder,
bis endlich die Amnestie erfolgte.

		Die Verschwörung fällt in Papst Giulios letzte Tage, die Wahl
Medicis auf den 11. März. Einstimmig wurde er gewählt, und wer
es am meisten betrieben hatte, war der Kardinal Soderini, mit dem
man sich versöhnte. Gleich nach des neuen Papstes Thronbesteigung
wurde auch der Gonfalonier aus Ragusa nach Rom berufen und
freundschaftlich empfangen. Ein Jubel herrschte in Rom, wie er seit
den Tagen der alten Kaiser nicht erlebt war, und in Florenz nicht
minder, wo durch die Ehre, die der Stadt mit dieser Wahl widerfuhr,
alles ausgelöscht schien, was man gegen die Medici auf dem Herzen
hatte. Leider lesen wir, daß die habsüchtige Kaufmannsnatur des
Volkes den größten Anteil an dieser Zufriedenheit trug, denn
jedermann hoffte durch den Papst emporzukommen und Geld zu
verdienen. Eine Art Raserei von Servilismus beherrschte plötzlich
die Gemüter; überall wurden die alten Wappen der Stadt, die roten
Kreuze, welche die Freiheit bedeuteten, herabgerissen und die
mediceischen Kugeln an deren Stelle gesetzt; in Rom drängte sich
halb Florenz in den Vatikan und küßte dem Papste die heiligen Füße.
Leo äußerte ziemlich verachtungsvoll, nur zwei Leuten sei er
begegnet, die es gut mit der Stadt gemeint und ihm die Wahrung
ihrer Freiheit ans Herz gelegt hätten: der eine, ein als
öffentlicher Narr bekannter armer Teufel, und der andere, Soderini,
der Gonfalonier, der, in Rom bis an sein Ende lebend, diesen Titel
fortführte.

		Die Freiheit schien aber auch in der Tat ein unmöglicher Besitz
für die Florentiner geworden zu sein. Denn sogleich wurden nun von
den Medicis die alten Pläne, die schon die Borgias hegten, wieder
vorgenommen. Ihren Gedanken nach zerfiel Italien jetzt in zwei
Königreiche: Neapel, das Giuliano haben sollte, und die andere,
nördliche Hälfte der Halbinsel, mit der Hauptstadt Florenz, als die
Beute Lorenzos. Ganz ebenso hatte Alexander der Sechste einst das
Land unter seine Söhne zu teilen gehofft, jetzt lenkte Leo mit der
Kraft eines Mannes, der von Jugend auf für seine große Rolle
eingeübt worden war, ein in die Spuren dieser Vorgänger.

		Der neue Herr glich dem verstorbenen wenig. Leo der Zehnte war
ein Mann von Geschmack und Bildung, liebte geistreiche Leute und
fand sein Behagen in verschwenderischem Geldausgeben, aber er wäre
in Sachen der Kunst nicht imstande gewesen, die großen Meister zu
wählen wie Giulio, hätte nicht wie dieser gesagt, dies kann
Michelangelo allein, dies Raffael leisten. Musik war seine
Leidenschaft, allerlei Narrheiten und Witze sein unentbehrlicher
Zeitvertreib. Schlau und rücksichtslos in politischen Dingen,
erreichte er viel, aber seine Erfolge scheinen ärmlich den Taten
Giulios gegenüber. Fett, mit gewaltigem Oberkörper und schwammig
riesenhaft geschnittenen Gesichtszügen, stand er auf
schwächlicheren Beinen, seine blöden, kurzsichtigen Augen drangen
froschartig vor, die dicken Lippen packten wie zwei Fäuste
ineinander: wie anders die tiefliegenden, durchdringenden Blicke
Giulios und dessen energischer Mund mit den eingebohrten,
dreieckigen Winkeln. Leo des Zehnten Bild von Raffael ist
geschmeichelt; auf Münzen und Medaillen erscheint er weniger
geistig in seiner ganzen wanstartigen Fülle. Wenn man dieses
gedunsene, große Gesicht sieht und sich denkt, wie der Papst mit
einer Brille auf der Nase mitten unter schmeichelnden Musikern die
erste Stimme singt, wie er, ewig in Transpiration und mit den von
Ringen blitzenden Händen, auf deren Schönheit er eitel war,
herumkokettierend, über die Späße seiner Tischgesellschaft lacht,
wie er einem wackeren, weitgereisten deutschen Edelmanne Audienz
gibt, der ihm, nach abgetanem Fußkusse sich aufrichtend unter die
Nase stößt, so wird er fast lächerlich; ekelhaft sogar, wenn wir
von seinen Krankheiten lesen; – Raffaels bloßes Dasein aber macht
alles wieder gut, er erhebt den Papst und ganz Rom in eine ideale
Sphäre.

		Wie der Geist Shakespeares die Zeit der Königin Elisabeth mit
einem Firnis überglänzt, der das unscheinbarste frisch und
neugiererregend macht, so verleiht die Gegenwart Raffaels dem Hofe
Leo des Zehnten den Anstrich jugendlicher Anmut. Es ist als hätte
sich das sonst trübe hinfließende Gewässer des Lebens in lauter
sonnenblitzende Springbrunnen verwandelt. Raffaels Porträt des
Papstes, und wenn wir es noch so sehr für geschmeichelt halten,
gewinnt den Schein der wahrsten Wirklichkeit, und der gesamte
Charakter des Mannes, alles in allem, etwas Freies, Unabhängiges,
ja Großartiges. Denn Papa Lione war von fürstlicher,
unwiderstehlich einschmeichelnder Herablassung gegen Niedere, ein
vollendeter Diplomat aber Fürsten gegenüber. Nichts von Feigheit
liegt in seinem Wesen. In schwierigen Lagen war er kaltblütig
aufgetreten. Als er im Kardinalskollegium die Zettel vorzulegen
hatte, und es sich zeigte, daß er selber der gewählte Papst sei,
las er ruhig weiter, ohne daß seiner Stimme die mindeste innere
Bewegung anzumerken gewesen wäre. Er erkannte die Charaktere der
Menschen, er lenkte und benutzte sie, und seine prachtvolle Art,
Rom als den Mittelpunkt der zivilisierten Welt darzustellen, hat
sich so erfolgreich erwiesen, daß er, der für die bildenden Künste
nur wenig getan hat, dennoch Giulios Ruhm beinahe ganz auf sich zu
übertragen und in der Geschichte als der Mann aufzutreten verstand,
ohne dessen Namen von der Blüte der modernen Kunst nicht gesprochen
werden kann.

		Nennen wir Glück ein erhebendes Gefühl der Gegenwart mit der
Aussicht auf eine Zukunft, deren sich mehrende Vorteile ein ins
Unendliche fortschreitendes Wachstum erwünschter Zustände
darbieten, so daß die Erinnerung an die Vergänglichkeit des
Irdischen und an die zerstörerische Ironie des Schicksals leicht
von der Seele gescheucht wird, als ließe die gewaltige Regel
dennoch Ausnahmen zu, dann war die Familie Medici vollkommen
glücklich in jenen Tagen, als Leo der Zehnte im November 1515 in
Florenz einzog. Giuliano, den Gonfalonier der Kirche, hatte er mit
einer französischen Prinzessin vermählt. Lorenzo ist Generalkapitän
der florentinischen Republik (gegen die Gesetze, denn kein
Eingeborner durfte diese Würde erhalten; das aber kümmerte ihn
wenig), er kommandierte die Stadt so unumschränkt, als wenn er ihr
Herzog wäre. Giulio dei Medici ist Erzbischof von Florenz, Kardinal
und Legat in Bologna. In Frankreich ist Ludwig der Zwölfte
gestorben. Seine Rüstungen zur Wiedereroberung der Lombardei sind
dem Herzoge von Angoulème zugute gekommen, der als Franz der Erste
im Beginn des Jahres 1515 den Thron besteigt, mit einem Heere in
Italien erscheint, in der Schlacht von Marignan das Beispiel
glänzender siegreicher Tapferkeit gibt und, nachdem er Frankreich
abermals zum Herren der italienischen Politik gemacht hat, den
Papst und die Medici, die anfangs gegen ihn mit dem Kaiser zu Felde
gezogen sind, zu seinen Freunden umschafft. Jetzt, im Herbste 1515,
will Franz mit dem Papste in Bologna zusammentreffen, und auf der
Reise dahin betritt Leo zum ersten Male nach seiner Erhöhung die
Vaterstadt wieder, deren Bürger im Entzücken über seine Ankunft die
Mauer einreißen, um ein neues Tor zu schaffen: Leos Einzug in
Florenz schien die Besiegelung der in Dienstbarkeit verwandelten
Freiheitsliebe.

		Damals war es, daß Machiavelli sein zwei Jahre früher begonnenes
Buch über den Fürsten, il Principe, dem jungen Lorenzo zueignete,
ein Akt, der in jenen Zeiten weniger als heute eine bloße
Höflichkeit bedeutete. In diesem Fürsten, dessen Begabung der
venezianische Gesandte mit der Cesare Borgias vergleicht, erblickte
Machiavelli den zukünftigen Herrn und Retter Italiens. Das Buch, so
objektiv und allgemein es gehalten scheint, ist im Grunde doch nur
für Florenz und Lorenzo berechnet – und für Machiavelli selber.
Denn er wollte sich als brauchbaren Mann darstellen und auf alle
Fälle wieder in aktive Dienste treten. Das aber gelang ihm doch
nicht. Die Medici urteilten vielleicht, daß ein Geist, der so genau
die Mittel und Wege und Leidenschaften der Fürsten kannte, ein zu
bedenklicher Beobachter in ihrer nächsten Nähe sei.

		Den 11. November war Leo, wie Michelangelo seinem Bruder
Buonarroto schreibt, von Rom nach Florenz abgereist. Buonarroto
dann wiederum schildert ihm in einem langen Briefe die Pracht des
Einzuges, der übrigens in einem besonderen Buche offiziell der Welt
mitgeteilt wurde.

		Zwölf Triumphbögen erwarten den Papst in den Straßen von
Florenz, Tempel, Säulen, Statuen, Fahnen, Blumen, Teppiche, die
Stadt erschien wie ein einziger geschmückter Palast und die
Bürgerschaft, in ausgesucht prachtvoller Kleidung, wie eine Schar
glückseliger Kinder, die ihrem Vater entgegenjubeln.

		Damals war auch Granaccio wieder bei der Hand und errichtete
einen der Triumphbögen, grau und grau die Malereien und freie
Statuen darauf, er und Aristotile di Sangallo hatten diese Arbeit
vollbracht, die Staunen erregte; Giuliallo und Antonio di Sangallo
vor dem Palaste der Regierung einen Tempel aufgebaut; Rosso,
Montelupo, Puntormo, lauter Namen einer Generation, sich beteiligt.
Das Prachtvollste aber war eine aus Holz aufgebaute, marmorartig
gemalte Fassade vor Santa Maria del Fiore, von Sansovino nach den
Zeichnungen des alten Lorenzo dei Medici errichtet, der sich wohl
auf die Architektur verstand. An diesen Herrlichkeiten vorüber
wälzt sich der schimmernde Zug des Papstes, in dessen Gefolge sich
Raffael befindet. Diese Reise auch bot dein Papste Gelegenheit, zum
erstenmale Michelangelos Dienste in Anspruch zu nehmen.

		III

		Michelangelo hatte schon vor dem Regierungsantritte des neuen
Herrn im Vatikan nichts mehr zu tun gehabt, Raffael, der von Würde
zu Würde stieg, war dort allmächtig. Selbst in die Sixtinische
Kapelle einzudringen, war Raffael endlich gelungen. Er arbeitete an
den Kartons für die Teppiche, welche den tiefsten Teil der Mauer
rings herum bedecken sollten, Werke, die durch innere Größe,
Einfachheit und Beherrschung aller Körperformen das Bedeutendste
sind, was er geschaffen hat. Hier tritt er am nächsten an
Michelangelo heran, und wenn Raffaels Absicht war, ihn durch eine
gewaltige Leistung zu bekämpfen, so gelang es ihm. Ob Leo jedoch,
Raffael für den vorzüglicheren Künstler haltend, deshalb so viel
Gunst auf ihn gehäuft, oder ob dies nur die Folge jener zweiten
Kunst war, die Raffael im höchsten Grade besaß: die Menschen
unwiderstehlich anzuziehen, ist ungewiß. Es scheint, daß Leos und
Michelangelos Naturen einander leise abstießen. Es gehörte ein Mann
wie Giulio II. dazu, um bei persönlicher Frage und Antwort
Michelangelo zu überbieten, Leo scheute sich vor ihm. Er sprach
offen aus, Michelangelo sei so wild, und es lasse sich mit ihm
nicht verkehren. Indessen, Leo war Papst und Michelangelo war
Michelangelo. Er nahm eine Stellung ein, welche Aufträge für ihn
wie eine Notwendigkeit erscheinen ließen,

		Auch erwartete Michelangelo diese Aufträge als etwas Sicheres
und suchte sich für den Fall, daß sie erfolgten, die Schultern frei
zu machen. Mit der größten Anstrengung wurde die Fortführung der
Grabmalarbeiten betrieben. Im Sommer 1515 werden von Buonarroto
1500 Dukaten als Betrag aller beim Spitalmeister
niedergelegten Gelder nach Rom gesandt. Michelangelo wollte das
Metall zu den Bronzeteilen des Monumentes dafür kaufen. Er müsse
rasch fertig werden, schreibt er, denn der neue Papst werde
nächstens seine Dienste in Anspruch nehmen. Er mahnt die Seinigen,
sich einzuschränken und keine unsichern Spekulationen zu
unternehmen. Der Spitalmeister, höre er, habe sich beklagt, daß er
so große Summen verlange. Der Spitalmeister sei verrückt: so lange
Jahre habe der Mann das Geld ohne Zinsen von ihm gehabt, und nun,
wo man sein Eigentum verlange, räsoniere er. Oft sind Michelangelos
Briefe jetzt im hellen Ärger geschrieben, wenn die zu Hause seinen
Anordnungen nicht nachgekommen waren, immer aber voll Sorge um das
Wohl der Familie. Vom 21. April 1516 haben wir ein kurzes
Billet des Kardinals Aginense an ihn, eines der
Testamentsexekutoren Giulios, der in Ausdrücken, welche eine
gewisse Ängstlichkeit verraten, die Bitte ausspricht, Michelangelo
möge doch die Herzogin von Urbino nicht mit dem unangenehmen
Gefühle von Rom abreisen lassen, nichts von dem Monumente gesehen
zu haben. Am 8. Juli desselben Jahres wird mit den Erben
Giulios ein neuer Kontrakt vereinbart, demzufolge das Grabmal
abermals neue Gestalt erhalten soll. Jetzt soll es ganz dicht an
die Wand gerückt werden. Der Preis 16 500 Dukaten, von denen
3 500 bereits gezahlt worden waren. Die Arbeitszeit neun
Jahre. Fälle von Krankheit oder andere Verhinderungen besonders
vorgesehen. Versprechen angestrengter Tätigkeit von seiten des
Meisters zugesagt, der nach Belieben in Rom, Pisa, Florenz oder
Carrara arbeiten dürfe: all das aber wiederum umsonst, denn es
ergeht der Ruf an Michelangelo, im Vatikan die Befehle des Papstes
für Erbauung einer Marmorfassade der Kirche San Lorenzo in Florenz
in Empfang zu nehmen.

		Michelangelo befand sich im Herbste 1516 in Carrara, wo unter
seiner Leitung Marmor für das Grabdenkmal gebrochen wurde, als ihm
zwei Nachrichten gleichzeitig zukamen: die eine aus Rom, jener
Befehl des Papstes; die andere aus Florenz, daß sein Vater
lebensgefährlich erkrankt sei. »Buonarroto«, schreibt er am
23. November 1516 aus dem Gebirge an seinen Bruder, »ich
ersehe aus deinem letzten Brief, daß der Vater todkrank gewesen ist
und daß der Arzt ihn jetzt, falls keine bösen Zwischenfälle
eintreten, außer Gefahr erklärt hat. Ich komme deshalb nun nicht
nach Florenz, ich stecke zu tief in der Arbeit, wenn sich aber sein
Zustand verschlimmern sollte, so will ich ihn auf alle Fälle vor
seinem Hinscheiden noch gesehen haben, und wenn ich selber mit ihm
sterben müßte. Doch hoffe ich, es geht gut, und komme deshalb
nicht. Sollte aber, wovor Gott ihn und uns bewahren möge, ein
Rückfall eintreten, so sorge dafür, daß ihm die letzten Tröstungen
und das Sakrament gereicht werden, und laß dir von ihm sagen, ob es
sein Wunsch ist, daß von uns etwas für das Heil seiner Seele
geschähe. Sorge auch dafür, daß ihm zu seiner Pflege nichts
mangele, denn ich habe mich für ihn allein abgemüht, um ihm bis zu
seinem Tode ein sorgenfreies Leben zu schaffen. Auch deine Frau muß
sich seiner annehmen und auf seine Bedürfnisse achthaben, und ihr
alle, wenn es darauf ankommt, dürft keine Ausgaben scheuen, und
sollte es unser Vermögen kosten. Gebt mir bald Nachricht, denn ich
bin in großer Besorgnis.«

		Diesem Briefe beigeschlossen war ein anderer, welchen Borgherini
so rasch als möglich nach Rom befördern solle, da wichtige Dinge
darin enthalten seien. Am 5. Dezember geht Michelangelo selbst
dahin ab, vernimmt die Absichten des Papstes und fertigt eine
Zeichnung an, auf welche hin er mit dem Bau der Fassade beauftragt
wird.

		Michelangelo hat alles auf den Fassadenbau Bezügliche in einer
Denkschrift zusammengestellt, deren größter Teil erhalten blieb.
Dies ist deshalb besonders wichtig, weil dadurch eine Anschuldigung
gegen seinen Charakter als grundlos beseitigt werden kann, welche
verschiedenfach formuliert immer wieder aufs neue gegen ihn erhoben
worden ist.

		In Vasaris Leben des Leonardo da Vinci lesen wir: Zwischen
Leonardo und Michelangelo herrschte Gereiztheit und Übelwollen. Und
deshalb, als Michelangelo vom Papste zur Konkurrenz für die Fassade
von San Lorenzo nach Rom berufen ward, ging er, mit Erlaubnis des
Herzogs Giuliano, von Florenz dahin; Leonardo, als er dies hörte,
verließ Rom und reiste nach Frankreich.

		Neuere Biographen Leonardos haben, was Vasari sagt, zu einer
Erzählung ausgebildet, deren Widerlegung nicht zu umgehen war. Man
berichtet: kaum habe Michelangelo in Florenz Nachricht empfangen,
daß Leonardo in Rom sei, als er sich sofort dahin aufmachte, um dem
Einflusse seines alten Gegners entgegenzuwirken. Um vom Herzog
Giuliano aber die Erlaubnis zu dieser Reise zu erlangen, habe er
bei demselben vorgegeben, daß er vom Papst der Fassade wegen nach
Rom berufen sei. Diese Mühe jedoch (Leonardo zu verdrängen nämlich)
sei ihm von Leonardo selbst erspart worden, der sich, sobald er von
seines alten Nebenbuhlers Ankunft gehört, freiwillig von Rom
fortbegeben habe.

		Ist nun zwar, was uns auf diese Weise als eine ausgemachte Sache
vorgetragen wird, schon dadurch zu beseitigen, daß ein
Mißverständnis der italienischen Sprache nachgewiesen werden kann
(denn es ist immer noch besser, hier Unkenntnis statt absichtlicher
Verdrehung vorauszusetzen), so darf jetzt jedoch mit Sicherheit
behauptet werden, daß auch Vasaris Angabe eine Unmöglichkeit
enthält. Wir besitzen eine eigenhändige Notiz Leonardos, derzufolge
er, nachdem er in Rom das nicht gefunden, was er erwartet, bereits
Ende Januar 1516 für immer von dort wieder fortzog. Ende November
1516 aber erst erging der Ruf des Papstes an Michelangelo. Sollte
Leonardo aber florentinisch gerechnet haben, so daß nach römischer
Zählung der Januar 1517 als die Zeit seiner Abreise anzunehmen
wäre, so stimmte das ebensowenig zu jenen Behauptungen. Denn dann
wäre zur Zeit seines Fortgehens die Bestellung längst erfolgt und
Michelangelo bereits wieder in Carrara gewesen.

		Leonardo war im Jahre 13, als Giuliano dei Medici zur Krönung
Leos nach Rom zog, mit diesem dorthin gegangen, vom Papste jedoch
seiner zögernden Art zu arbeiten wegen ohne größere Aufträge
gelassen worden. Nicht durch Michelangelo, sondern durch Raffael
würde er verdrängt worden sein, wenn er wirklich aus Eifersucht Rom
verlassen hätte. Doch auch das ist nur eine leere Vermutung. Warum
durchaus immer auf solche Persönlichkeiten kommen? An nichts wird
lieber geglaubt als an kleinliche Leidenschaften und Fehler großer
Männer und nichts sorgfältiger ausgebeutet als die darauf
hinzielenden Andeutungen der Biographen. Wieviel mag in Vasaris
Erzählungen stehen, wo wir nicht einmal ahnen, daß es falsch ist,
um vielleicht niemals aufgeklärt zu werden. Denn es gibt Charaktere
unter seinen Zeitgenossen, die Vasari, weil er die einzige Quelle
ist, aus der wir sie kennen lernen, geradezu vernichtet haben
kann.

		Als Michelangelo im Dezember 1516 in Rom eintraf, fand er dort
eine Anzahl von Künstlern versammelt, deren Zeichnungen gleich der
seinigen für die projektierte Fassade eingefordert worden waren.
Die Ausführung dieses letzten fehlenden Schmuckes der mediceischen
Familienkirche, in der Brunelleschi und Donatello sich verewigten,
war oft beabsichtigt worden. Lorenzo Medici hatte seinerzeit selbst
eine Zeichnung dafür entworfen. Man führte Kirchenbauten damals
nicht selten in dieser Weise aus, daß die Fassade von vornherein
außer Anschlag kam und ihre Errichtung späteren Zeiten mit neuen
Geldmitteln aufgespart blieb. Kostbare, fertig ausgebaute Kirchen
bieten so in italienischen Städten häufig den sonderbarsten
Anblick. Auch Santa Maria del Fiore, ringsum mit dem prachtvollsten
Marmorgetäfel bekleidet, zeigte bis auf die neuere Zeit als Fassade
eine häßliche kahle Wand, die nun freilich mit einer ungeheuren,
schneeweißen Marmordekoration zugedeckt worden ist. Deshalb war
auch bei Leos Einzug die Holzfassade des Sansovino der passendste
Schmuck zur Verschönerung des Domes und der ganzen Stadt, der sich
nur ersinnen ließ.

		Die Aufführung der Fassade von San Lorenzo bildete eine
gewaltige Aufgabe. Hätte Michelangelo sie übernommen, so wäre an
eine Rückkehr zum Grabdenkmale Giulios einstweilen gar nicht zu
denken gewesen. Er stellte dies Leo vor und berief sich auf seine
Verpflichtungen gegen die Familie Rovere; er sei kontraktlich
gebunden und habe bereits Geld empfangen, man fordere Arbeit dafür.
Der Papst erwiderte, er möge ihn nur gewähren lassen; mit den
Rovere wolle er schon fertig werden, daß sie die Einwilligung
gäben. Diesen blieb denn auch nichts anderes übrig, als ja zu
sagen; das einzige, was sie erreichten, war das Zugeständnis, daß
Michelangelo gestattet wurde, während er mit dem neuen Auftrage
beschäftigt sei, zugleich am Grabdenkmale wenigstens
weiterzuarbeiten. Denn gemeinhin wurden die Kontrakte so abgefaßt,
daß bis zur Vollendung der Arbeit, um die es sich handelte,
inzwischen keine andere angerührt werden durfte.

		Zusammengefunden hatten sich zur Konkurrenz vorerst Raffael,
seit dem vergangenen Jahre oberster Baumeister am Sankt Peter und
vom Papste ausdrücklich mit nach Florenz geführt. Die beiden
Sansovini ferner, Neffe und Onkel, die Sangalli, endlich Baccio
d'Agnolo. Michelangelos Entwurf, der noch vorhanden ist, wie auch
einige der übrigen Zeichnungen, nur daß bei diesen nicht
entschieden feststeht, welchen Meistern sie einzeln zuzuteilen
sind, trug den Sieg davon. Der Papst gab ihm den Auftrag, versuchte
jedoch die Sache zu drehen, daß Michelangelo als Leiter des Ganzen
andere Meister unter sich arbeiten ließe und besonders in Betracht
der Skulpturen jüngeren Bildhauern die Modelle lieferte. Davon
wollte Michelangelo unter keiner Bedingung hören. Entweder er
allein oder gar nicht, dabei blieb er und setzte es durch. Aber
diese Ausschließlichkeit machte böses Blut und wurde ihm von vielen
Seiten nachgetragen. Am 31. Dezember ist er schon in Carrara
zurück. Am 8. Januar 1517 empfängt er dort 1000 Dukaten
zum Beginn der Arbeiten; der Gonfalonier mußte sie ihm durch einen
Expressen nachsenden, weil Michelangelo, als er sich in Florenz des
Geldes wegen bei ihm gemeldet hatte und im Vorzimmer warten sollte,
ohne weiteres abgereist war.

		Die nun folgende Zeit wird durch die Beaufsichtigung des
Marmorbrechens im Gebirge ausgefüllt.

		Die neue Tätigkeit, in welche Michelangelo durch den Auftrag Leo
des Zehnten versetzt worden war, forderte nicht nur einen Bildhauer
und Baumeister, sondern einen Ingenieur und dazu einen Mann, der
Leuten zu befehlen verstand. Die Fassade einer Kirche, wie der von
San Lorenzo, mit Skulpturen zu bedecken, war eine Aufgabe, neben
der das Grabdenkmal Giulios ein bescheidenes Ansehen annimmt. Dazu
kam, daß Michelangelo sich auch bei diesem von niemand wollte
helfen lassen. Frühling und Sommer 1517 verstreichen ihm im
Gebirge. In Carrara sowohl läßt er arbeiten als bei Pietrasanta und
Serravezza, an Plätzen, die er selbst herausgefunden, Steinbrüche
auftun. Im August kommt er nach Florenz, um auf den Wunsch des
Papstes ein Modell der Fassade anfertigen zu lassen. Baccio
d'Agnolo stellt das Architektonische aus Holz her, Michelangelo
arbeitet die Figuren in Wachs dazu. Dazwischen erkrankt er. Endlich
sendet er das Ganze durch seinen Diener nach Rom, wohin er vom
Papste durch besonderen Befehl dann selbst entboten wird. Jetzt
erst werden die näheren Bedingungen der Bestellung verabredet.
Michelangelo erlangt, daß die Arbeiten für das Grabdenkmal nebenher
fortlaufen dürfen. Er läßt, um dies zu ermöglichen, das dafür
bestimmte Marmormaterial nach Florenz schaffen und erhält die, in
der Folge freilich nicht gehaltene Zusage, es würden die
Fortschaffungskosten sowohl als die beim Rücktransporte nach Rom zu
erhebenden Eingangszölle vom Papste getragen werden.

		IV

		Einen Teil des Winters 1517 und 18 blieb Michelangelo in Rom, um
dort sein Hauswesen aufzulösen und den Umzug nach Florenz zu
bewerkstelligen. Durch diesen Aufenthalt, bei dem von ungnädiger
Gesinnung des Papstes so wenig die Rede sein kann als bei früheren
Gelegenheiten, verschwinden nun auch die Vermutungen über Leo des
Zehnten und Raffaels feindschaftliches Verhältnis zu
Michelangelo.

		Die beiden großen Künstler standen einander nicht im Wege. Jeder
besaß seinen Wirkungskreis. Sie hatten beide zu Gewaltiges
geleistet, um sich verkennen zu dürfen. Ihre Gegnerschaft kann nur
im Auftreten ihrer Anhänger widereinander beruht haben. Was ist
über Goethes Verhältnis zu Schiller nicht bis auf unsere Tage
erzählt und geglaubt worden, und endlich, nachdem ganz in die Tiefe
gedrungen und jede Äußerung beider an die richtige Stelle gesetzt
ward, wie rein erschienen sie in ihren Gefühlen zueinander. Es gibt
eine falsche Vergötterung großer Menschen; ebenso falsch aber ist
es, sie allzusehr nach dem gewöhnlichen Maße zu nehmen und die
Feindschaft, die bei bloßen Talenten vielleicht natürlich
erscheint, bei denen für möglich zu halten, die in zu vollem Maße
begabt wurden mit eigenem Besitztum, um auch die reichsten neben
sich beneiden zu dürfen.

		Ohne Nebenbuhler in Rom, umgeben von einem Hofstaate lernender
und mitarbeitender Künstler, entfaltete Raffael eine umfangreiche
Tätigkeit. Er baute am Sankt Peter; er malte im Vatikan; er stand
an der Spitze der Ausgrabungen und gab sich diesem Geschäfte mit
besonderem Eifer hin. Es genügte nicht, daß jeder antike Marmor in
Rom bei Strafe vorher ihm gezeigt werden mußte, ehe er verwandt
werden durfte: durch Italien bis Griechenland hatte er seine Leute,
die für ihn zeichneten, wo antike Werke vorhanden waren oder
gefunden wurden. Das allein, was Raffael nebenbei abtat, hätte
andere Männer ganz und gar in Beschlag genommen mit ihren Gedanken.
Für ihn aber scheint es wie ein Spiel gewesen zu sein. Vom Morgen
bis zum Abend muß seine Tage ein Wirbel von Geschäften, Arbeiten
und Besuchen, die er empfing oder abstattete, erfüllt haben,
niemals Ruhe, immer vorwärts, und trotz dieser Flüchtigkeit tief in
seinem Herzen die Macht, sich ganz zu versenken in seine Werke und
die Dinge so still und rein zu erfassen, als hätte er wie ein Mönch
in der Zelle gesessen und gearbeitet.

		Jener Bibbiena, der einst den armen Improvisator Cardiere so
hart angefahren hatte, dann den Medicis in das Exil folgte und am
Hofe von Urbino den fidelen Gesellschafter abgab, der alle Welt
närrisch machte, war jetzt Kardinal. Bekannt ist er in der
Literaturgeschichte als Verfasser des ältesten gedruckten
italienischen Lustspieles. Seine Nichte Maria hatte er Raffael zur
Gemahlin zugedacht. Es finden sich einige Briefe Bembos,
Geheimschreibers des Papstes, an diesen, worin von Raffael die Rede
ist, und die, obwohl sie ihn kaum erwähnen, dennoch zeigen, wie
eingelebt er in diese höchsten Kreise war. »Der Papst«, lautet der
Schluß eines Schreibens vom 3. April 1516, »befindet sich
wohl, morgen wird er wahrscheinlich auf drei bis vier Tage nach
Palo auf die Jagd gehen. Ich, Navigero, der Graf Castiglione und
Raffael wollen morgen nach Tivoli, wo ich vor siebenundzwanzig
Jahren zuletzt gewesen bin.« Am 19. April meldet er die
Ankunft der herzoglichen Herrschaften aus Urbino: »Gestern war ich
bei der Herzogin, der ich übrigens, so oft ich kann, meine
Aufwartung mache. Sie empfiehlt sich Ihnen und Madonna Emilia
gleichfalls. Signor Unico ist dort als beständiger Verehrer stets
zu finden. Immer noch die alte Leidenschaft, die nun schon drei und
halbes Lustrum alt ist, wie er selbst eingesteht. Diesmal aber ist
er hoffnungsreicher als jemals, die Herzogin hat ihn aufgefordert,
vor ihr zu improvisieren, und er denkt bei dieser Gelegenheit ihr
steinernes Herz zu rühren. Raffael, der sich Ihnen empfehlen läßt,
hat von unserem Tebaldeo ein so vortreffliches Porträt geliefert,
daß es ein Spiegel nicht ähnlicher zeigen könnte. Ich habe nie eine
solche Ähnlichkeit auf einem Bilde gesehen. Die Porträts des Grafen
Castiglione und unseres seligen Herzogs sehen dagegen aus, als wenn
sie von Raffaels Lehrjungen gemacht worden wären, sowohl was die
Ähnlichkeit an sich betrifft, als auch im Vergleich zu dem
Tebaldeos. Ich beneide ihn förmlich und gedenke mich eines Tages
auch malen zu lassen. Eben, wie ich soweit geschrieben habe, kommt
Raffael selber, er muß geahnt haben, daß von ihm in dem Briefe die
Rede war, und bittet mich zu bemerken, Sie möchten ihm doch die
Angaben zu den übrigen Gemälden zukommen lassen, die in Ihrem
Zimmer ausgeführt werden sollen; diejenigen, über welche Sie
bereits bestimmt hätten, würden diese Woche fertig werden.
Wahrhaftig, es ist keine Lüge, in diesem Augenblicke erscheint auch
Graf Castiglione! Ich soll Ihnen seinerseits vermelden, er würde,
um seine alten guten Gewohnheiten nicht zu unterbrechen, diesen
Sommer in Rom bleiben.«

		Das gemalte Zimmer, von dem die Rede ist, scheint das Badezimmer
des Kardinals Bibbiena im Vatikan zu sein. Damals stand Raffael im
dreiunddreißigsten Jahre. Er war stärker und voller geworden. Er
hatte seinen eigenen Palast, und wenn er nach dem Vatikan ging,
sagt Vasari, bildeten fünfzig Maler sein Gefolge. Seine
Liebenswürdigkeit aber war so groß, daß aller Neid und jede
Mißgunst zwischen den Künstlern zu Boden gehalten wurde.

		Keines seiner Werke ist so charakteristisch für jene Tage als
eins, das als ihre freiesten reizendste Ausgeburt auch jetzt noch,
verdorben und übermalt, den Hauch des römischen Lebens in sich
trägt, dem Raffael sich damals hingab. Er hat das meiste daran
nicht einmal selbst gemalt, sondern nur die Zeichnungen geliefert.
Aber auch das gehört zu seinem Wesen, daß er andere arbeiten ließ
und, was sie auf sein Geheiß geschafft hatten, mit wenigen
Meisterstrichen zu seinem Eigentum stempelte.

		In Trastevere (jenseits der Tiber) liegt das Gartenhaus des
Bankiers des Papstes, des reichsten Mannes seiner Zeit, Agostino
Chigis, heute die Farnesina genannt, weil es in späteren Jahren in
den Besitz der Familie Farnese kam. Mitten in den Gärten steckt es,
die sich den Fluß entlangziehen, an dessen anderes Ufer dichtan die
vollen Häusermassen der Stadt anstoßen. Hinüberfahrend ist man aus
den stillen Gebüschen in lärmende Gassen versetzt. Das war vor
Jahrhunderten wohl nicht anders als heute.

		Erbaut hatte das Haus Baldassare Peruzzi, aus Siena gebürtig,
das heute noch, reichlich geschmückt von den Werken dieses
Meisters, überhaupt neben Florenz den Ruhm beanspruchen darf, die
Mutter tüchtiger Künstler gewesen zu sein. Peruzzi arbeitete unter
den Borgias in Rom und für Papst Giulio in Ostia, als er noch
Kardinal war. Nach dessen Erhebung wurde er von Bramante beim Bau
des vatikanischen Palastes verwandt. Er paßte durchaus in die
frische, produktive, drauflosarbeitende Wirtschaft in Rom, malte
Häuserfassaden, Bilder für Kirchen und Privatpersonen, baute und
zeigte in seinem Stil, der gleich dem Bramantes und Sangallos eine
heitere, doch bei ihm mehr zierliche Nachahmung der Antike ist,
eigentümlichen Charakter. Seine Gemälde weisen ihn in Raffaels
Schule, bewahren jedoch eine aus dem Meister selbst stammende edle
Einfachheit. Er ist ein Mann, der für sich allein steht.

		Auch Peruzzis schönstes Bauwerk ist die Farnesina. Vasari sagt
mit Recht, sie scheine nicht gemauert, sondern aus dem Boden
geboren zu sein, so ganz vollkommen steht sie da in ihrer reizenden
Einsamkeit. Heute [1857] ist sie verlassen, ihre offenen Hallen
sind zugemauert, ihre Malereien der Anßenwände verblichen oder mit
dem Kalke abgefallen, und in den schlecht gepflegten Gärten, zu
denen eine verrostete Eisentüre aufgeschlossen wird, sieht man die
alten Springbrunnen kaum noch von dürftigem Gewässer angefeuchtet
oder vertrocknet und die leeren Postamente ohne Statuen. Auch die
breite Eingangshalle, deren Decke Raffael malte, ist verschlossen:
man hat zwischen den Säulen Wände gezogen und oben, in den Bogen,
Fenster grob eingesetzt. Allmählich aber, wenn man sich in die
Gemälde vertieft, schwindet das Gefühl der Vergänglichkeit.

		Die Decke ist wie die der Sixtina ein glattes Tonnengewölbe, das
in runden Bogen ringsum an die Wände ansetzt. Raffael hatte bei
Michelangelo gelernt. Auch er nahm die Wölbung als die blaue,
lichte Luft, in die er eine neue Architektur hineinbaute. Aber er
führte sie aus Blumenkränzen auf. Über jedem runden Bogen malte er
einen emporstrebenden Spitzbogen aus Girlandenwerk gebildet, und
die sämtlichen, sich einander zuneigenden Spitzen verband er durch
einen umlaufenden Kranz, der, weil das Gewölbe gleich dem der
Sixtina, lang und schmal ist, in der Mitte einen langen viereckigen
Raum bildete. Diesen teilte er quer durch und spannte in den beiden
immer noch länglichen Vierecken zwei Teppiche aus, auf denen wir
die Hauptgemälde erblicken, während das Übrige innerhalb der durch
die aneinander stoßenden Spitzbogen gebildeten Dreiecke gemalt ist,
perspektivisch so gehalten, als schwebten die Figuren hoch in den
Lüften, zu denen man durch die Girlanden emporschaut.

		Den Inhalt all dieser Gemälde bildet die Geschichte Amors und
Psyches, das bekannte, reizende Märchen des Altertums. Psyche ist
die Tochter eines Königspaares, das, verblendet von der Schönheit
ihres Kindes, dessen Schönheit über die der Venus selber setzt und
dadurch den Zorn der Göttin herabfordert. Jeder hat gelesen, wie es
dahin kommt, daß das arme Kind, auf der Spitze eines Felsens
verlassen, seinen Tod erwartet, wie sanfte Zephyre es niedertragen,
wie Psyche, in einen Zauberpalast geleitet, Amors Gemahlin wird,
wie ihre Schwestern sie verführen, den im Dunkel der Nacht
verhüllten Gatten mit der Lampe heimlich zu betrachten, wie Amor
flieht, wie sie verzweiflungsvoll ihn sucht und nach den
grausamsten Proben neu mit ihm vereinigt wird. Unendliche Bilder
scheinen in der Erzählung zu liegen. Raffael hatte nur eine kleine
Anzahl Räume damit zu füllen. Wie ging er zu Werke?

		Es scheint, als hätte er von dem, was sich zunächst aufdrängt,
gar nichts gezeigt. Der Stolz der Eltern, ihre Verzweiflung, Psyche
trostlos verlassen, dann im Palaste von unsichtbaren Händen
bedient, dann Amor belauschend, dann in Tränen umherirrend, von
einer Prüfung zur anderen: – nichts davon. Raffael fühlte, daß die
Geschichte drei Hauptpersonen habe: die erzürnte Venus, die
unschuldig liebende Psyche und Amor: und daß sich in diesen dreien
der Gang der Fabel konzentriert. Venus muß besänftigt werden,
Psyche um Amor leiden, Amor sich endlich wieder mit ihr vereinigen.
So erblicken wir Venus zuerst, die auf einer Wolke sitzend auf
etwas deutet, das in der Tiefe unten vorgeht. Sie zeigt ihrem Sohne
das verblendete Volk, das entzückt von Psyches Anblick, ihr wie
einer Gottheit Opfer bringt, während Venus' eigene Altäre
vernachlässigt bleiben. Amor, neben ihr stehend, blickt kühn hinab,
wohin ihr Finger seinen Augen den Weg weist. Ein fünfzehnjähriger
Jüngling; mit der rechten ganzen Faust hat er, wie man eine Lanze
angreift, einen Pfeil gefaßt, als wolle er ihn als einen Speer
hinabstoßen, um die zu zermalmen, die seine Mutter beleidigten. Man
fühlt, er hat verstanden, was sie meint, und verspricht ihr, die
Rache zu vollführen.

		Raffael hat das Märchen gleichsam in ein Drama verwandelt. Hier
gibt er die erste Szene. Wir wissen was geschehen ist, wir erwarten
was geschieht.

		Die zweite Szene stellt einen Moment dar, der in der Erzählung
ganz fehlt: Amor, den drei Grazien Psyche aus der Ferne zeigend.
Die Göttinnen sitzen vor ihm auf zusammengeballten Wolken. Die
erste, vorderste hat uns den Rücken zugewandt und blickt seitwärts
herab. Ihr im Profil erscheinendes Gesicht ist bis zum Auge von der
Schulter bedeckt. Die zweite sieht zu Amor auf, der aus der Höhe
herab auf Psyche deutet, die wiederum unsichtbar in der Tiefe
gedacht wird. Sie scheint Amor lieber zuzuhören als, wie die erste,
hinabzugehen. Sie hat ein Bein über das andere gelegt, und ihre
rechte Hand ruht auf dem Knie; ihre Haarflechten sind vorn am Halse
unter der Kehle zusammengeknotet und fallen in blonden Löckchen in
die Brust herab. Die dritte, etwas höher als die beiden andern, ist
die reizendste. Ihr Kopf ist zu drei Viertel sichtbar, und die
kühne Schönheit einer unschuldigen Natur erfüllt ihn. Amor braucht
die rechte Hand um herabzudeuten, mit der linken redet er, das
heißt, ihre Finger sind in einer Weise gestellt, daß man sogleich
die Geste erkennt, mit der er seinen Worten Ausdruck geben will. Er
scheint zu sagen: seht, wie schön sie ist! Scheint euch nicht auch
natürlich, daß ich Psyche zu meiner Geliebten mache, statt sie zu
vernichten? Und alle drei sind damit einverstanden.

		Zwischen dieser und der dritten Szene ist geschehen, was
scheinbar den Schwerpunkt der Fabel bildet. Psyche ist Amors Gattin
geworden; die Schwestern haben sie verleitet, nachts mit der Lampe
ihn zu beschleichen; er ist entflohen; verwundet von dem
abgesprungenen glühenden Funken, geplagt von den Schmerzen der
Wunde und von der Leidenschaft zu der verlorenen Geliebten, liegt
er im Palaste seiner Mutter. Eine Möwe aber taucht in die Tiefen
des Meeres, wo Venus haust, und verrät ihr, was geschehen sei. Von
Wut entflammt darüber, daß Amor, statt ihre Feindin ins Verderben
zu stürzen, von ihrer Schönheit selbst gefesselt worden ist, und im
festen Entschlusse, die Vereinigung beider nun und nimmermehr
zuzugeben, stürzt sie (wütend wie eine alte Fürstin von gutem Adel
etwa, die gehört hat, daß ihr Sohn ein Bauernmädchen heiraten
wolle) empor in ihren alten Palast, läßt über Amor einen Strom von
Schimpf und Drohungen aus und eilt weiter, um Psyche zu suchen und
an ihr selber ihren Zorn auszulassen. Da begegnen ihr Juno und
Ceres. Was sie hätte? wohin sie wolle? warum sie erzürnt sei? Sie
trägt den Fall vor und verlangt ihre Hilfe, Psyche vorher nur erst
ausfindig zu machen. Höhnisch aber wird sie von den beiden
Göttinnen gebeten, sich doch ihrer eigenen Aventuren zu erinnern
und ihren Sohn tun zu lassen, wozu er Lust habe.

		Dies ist die dritte Szene. Prächtig die Bewegung der Juno; ein
rötliches Tuch umfliegt ihr Haupt und ist leicht über das Haar
gedeckt. Ceres, mit dem Körper von Venus abgewandt, sich mit dem
Kopfe aber nach ihr umdrehend, hat ein goldnes, bis zum Halse
reichendes Gewand an und goldne Ähren wie einen Kranz im Haare. Mit
Juno zu gleicher Zeit redet sie Venus an und läßt die Hände
mitsprechen. Venus steht vor ihnen. Ein rötlich und golden
schimmerndes Gewand flattert wie ein langer Streifen Zeug um sie
her, den sie mit den Armen an sich festhält.

		Verspottet von den Göttinnen und mit ihrer Bitte abgewiesen,
eilt sie nun auf den Olymp, um sie Jupiter selbst vorzutragen.

		Ihre Reise empor durch die Lüfte zeigt die vierte Darstellung.
Sie steht in einem goldenen Wagen, ein in grau und roten Schatten
wechselndes Gewand, das um sie her fliegt, hält sie mit der Linken,
mit der Rechten den Faden, an dem ein Taubenpaar den Wagen
hinaufzieht. Sie ist eine volle, kräftige, doch nicht üppige Frau.
Wie verwandelt aber sehen wir sie in der folgenden Szene! Wie ein
armes, unschuldiges Mädchen, dem alle Welt Leides antun will, steht
sie vor Jupiter. Die Schultern ein wenig aufgezückt, die Knie
zusammengedrückt, die Arme an sich gezogen und nur die beiden Hände
schüchtern auseinander nach unten hin; den Kopf hält sie nach der
Seite gelehnt, – es ist als sähe man die personifizierte scheue,
schmeichlerische Bitte gegenüber der allmächtigen Gewalt. Jupiter,
mit dem Flammenbündel im Arm, hört die Göttin wohlwollend an,
blickt halb auf sie, halb sinnend in die Luft und überdenkt, wie
die Sache am besten zu behandeln sei. Ganz wie ein regierender
Herr, der, in eine Familiensache hineingezogen, beschwichtigend das
Seinige zu tun verspricht, um die gefürchtete Mesalliance zu
verhindern.

		Den Erfolg sehen wir in der nächsten Szene: Merkur, der
hinabschwebt, um das allgemeine Gebot zu verkünden, wodurch jeder
Sterbliche bei Strafe verpflichtet wird, die flüchtige
Königstochter im Betretungsfalle anzuhalten und auszuliefern. Mit
ausgebreiteten Armen schwebt der Gott herab, sein Mantel, golden
und braun, wird vom Winde in schönen Falten nach oben hin gerissen,
man sieht den Sturz der Gestalt aus den Lüften nieder; die linke
Hand erhebt er mit ausgebreiteten Fingern als Botschafter, in der
rechten hält er eine Tuba; der geflügelte Helm, den er trägt, läßt
einen Schatten auf sein Gesicht fallen, als schwebte er eben unter
der Sonne fort.

		Nun, im siebenten Bilde, erblicken wir Psyche zum ersten Mal.
Sie ist lange umhergeirrt, hat sich der grausamen Venus zuletzt
freiwillig ausgeliefert und die furchtbarsten Mißhandlungen
erduldet. Unmögliche Dinge befiehlt ihr die Göttin, aber die Tiere
helfen ihr; die Ameisen sortieren ihr einen aus verschiedenen
Getreidearten durcheinander aufgeschütteten Körnerhaufen, die
Schwalbe holt ihr die Flocke aus dem Felle des goldenen Widders,
endlich, der Turm, von dem sie sich beim dritten Auftrage, der ihr
ganz unausführbar scheint, herabstürzen will, beginnt zu reden und
gibt ihr guten Rat, wie sie aus der Unterwelt die Büchse mit einem
Teilchen von der Schönheit der Proserpina zurückbringen könnte.

		Ihre Rückkehr aus den finstern Höhlen der Unterwelt zeigt die
folgende Szene. Wiederum hat Raffael eine neue Episode des Märchens
geschaffen, denn es steht nichts davon zu lesen, daß Psyche von
Genien aus den Tiefen der Erde zum Palaste der Venus zurückgetragen
sei. Einer der kleinen Liebesgötter, der sich ihr unter die Achsel
drängt, um sie emporzutragen, gehört zu den reizendsten
Kindergestalten Raffaels die ich kenne: dunkle kühne Augen und ein
himmlischer Trotz in dem kleinen Munde. Psyche, von einem
lichtgrünen Gewande kaum bedeckt, scheint ganz willenlos. Sie
blickt mit stillbeglücktem Ausdruck vor sich nieder, das Gefäß hält
sie hoch über sich mit der linken Hand, eines der geflügelten
Kinder unterstützt den Ellenbogen, damit sie nicht ermüde; den
andern Arm hat sie dem kleinen Genius, der sich mit der Schulter
unter ihre Achsel drückt, über den Rücken gelegt.

		Nun trifft sie mit Venus wieder zusammen. Kniend, die Hand auf
die Brust gelegt, blickt sie wehmütig zu ihr empor und überreicht
die Büchse der Proserpina. Über ihrem Haupte flattern die Tauben
der Göttin, die beide Arme hoch erhoben hält. Nicht bloß vor
Erstaunen, scheint es, sondern auch als sei es eine Wonne für sie,
Psyche dadurch noch zu quälen, daß sie das Gefäß nicht annehmen
will.

		Unterdessen aber hat sich Amor, von Sehnsucht gequält,
seinesteils auch zum Vater der Götter aufgemacht, und klagend über
die Härte seiner Mutter bittet er um Gnade für sich und für die
Geliebte. Diese Szene ist eine der herrlichsten und mit Recht
berühmt. Jupiter nimmt den guten Jungen beim Kopf, küßt ihn auf die
Wange und tröstet ihn. Amor blickt dem alten König des Himmels und
der Erde so zuversichtlich froh ins Auge; Jupiters schneeweißes
Lockenhaar und Bart berühren sich so schön mit der blühenden Wange.
Er sitzt mit übergeschlagenen Beinen, ein violettgraues Gewand
liegt über seinem Schoß, hinter ihm der Adler, den Schnabel voll
Blitze. Amors eine Hand, mit dem Bogen darin, ruht in Jupiters
Schoße, die andere, mit einem senkrecht ruhenden Pfeil zwischen den
Fingern, fällt glatt an seiner Seite herab; er steht im Profil, der
vordere Flügel, den man ganz übersieht, liegt im Schatten, der
andere, dessen Spitze und oberer Rücken dahinter hervorgehen,
leuchtet ganz hell.

		Zum Schluß: Merkur, der Psyche zum Olymp trägt. Sie hat die Arme
auf der Brust gekreuzt, die Augen wenden sich empor, sie lächelt,
es ist als lauschte sie den Worten Merkurs, der ihr im Fluge schon
allerlei von den Palästen der Götter erzählt. Sein Haupt wird im
Profil über dem ihrigen sichtbar. Mit dem Caduceus deutet er nach
oben, man sieht jedoch nur seine Hand mit dem Stiel des Stabes
darin. Wiederum umfliegt ihn der braungoldne Mantel, und auf seine
silberne Flügelkappe scheint das Licht scharf herab, daß ihm ein
Schatten über das Gesicht fällt. Die Flügel des Helmes sind golden,
seine flatternden Locken blond; Psyches Haar aber, das gleichfalls
sonnenblond erscheint, ist ihr über dem Haupte in einen sanften
Knoten geschlungen, und was davon frei blieb, fliegt nach oben, als
trügen wirbelnde Lüfte sie beide aufwärts.

		Auf den großen Bildern, die eins neben dem andern die Mitte der
Wölbung einnehmen: die Darstellung Psyches im Kreise der Götter und
ihre Vermählung. Es sind volle, figurenreiche Kompositionen, am
schönsten die letztere, wo wir die Götter und Göttinnen alle um den
goldnen, auf zartvioletten Wolken ruhenden Tisch zum Hochzeitsmahle
gelagert sehen. Wenn irgend etwas ein Spiegelbild der Zeit bietet,
in der diese Werke entstanden, so sind sie es. Die ganze heidnische
Pracht des damaligen Daseins drücken sie aus, den Schluß der
üppigen Wiedergeburt des alten Römer- und Griechentums in Rom, das
nach diesen Tagen allmählich wieder in Verfall geriet.

		Ich habe die Gemäldefolge so genau beschrieben, weil sie am
wenigsten bekannt ist und weil sie Raffaels Talent bewundern läßt
für die Wahl der Momente, in denen geistig der Umschwung des
Märchens liegt. Doch wir gewinnen noch ein anderes Resultat. Wie
Homer in der Ilias nicht die Eroberung Trojas, sondern den Zorn des
Achilles besang, so malte Raffael nicht die Leiden der Psyche,
sondern den Zorn der Venus. Steht das aber fest, so wird es fast zu
einer Notwendigkeit, sein berühmtes, unter dem Namen Galatea
bekanntes Wandgemälde im Zimmer nebenan nicht als eine Darstellung
dieser Nymphe, sondern als den Zug der Venus über den Ozean
aufzufassen, wie er zu Anfang des Märchens von der Psyche bei
Apulejus genau beschrieben steht. Dieses Bild eröffnet das Ganze
und gehört so notwendig dazu, als die letzten großen Gemälde in der
Mitte der Decke, die den Abschluß bilden. Auch begreift sich nun,
warum diese Darstellung von Raffael in früheren Jahren zuerst
gemalt und das folgende, das längst versprochen und immer
aufgeschoben war, in späteren Zeiten dazugesetzt wurde.

		Noch eines bestimmte mich, so ganz abgehend von Michelangelo ein
Werk Raffaels hier völlig auszubreiten. Kein anderes legt in
solchem Grade Zeugnis ab von der glücklichen Stimmung jener Tage.
Chigis Gartenhaus war der Schauplatz von Festlichkeiten, denen der
Papst beiwohnte, nach deren Schluß die goldenen Schüsseln, von
denen man gespeist, in die Tiber geschleudert wurden, Schüsseln, zu
denen vielleicht auch Raffael die Zeichnungen geliefert. Chigi, dem
die Juwelen der päpstlichen Krone versetzt worden waren, der alle
Künstler beschützte, dessen Haus die Dichter besangen und der von
einem sienischen Kaufmann zu einem der ersten römischen Adligen
emporstieg. Wir haben, wenn wir der damaligen Zeiten gedenken, zu
sehr die innere Fäulnis im Sinne. Schon um Raffaels willen müssen
wir anders urteilen. Was Raffael gedacht und wie er gehandelt,
wissen wir nicht. Die überlieferten Zeugnisse geben nur
Äußerlichkeiten. Aber daß er mitten in der Gesellschaft Leos
drinsteckend all die herrlichen Werke schuf, deren Adel und
Reinheit uns noch im frischesten Glanze vor Augen stehen, läßt sich
nicht leugnen, und daß er, obgleich die Quelle seiner Kunst nur in
seinem Herzen lag, dennoch unmöglich dem Einfluß dessen, was seine
tägliche Gewohnheit war, sich entziehen konnte, wird niemand
annehmen. Was aber war es, was die römische Gesellschaft unter
Giulio und Leo so fruchtbar für die Geister gemacht hat?

		Es sind drei Mächte stets, welche die Welt regieren: Geld, Geist
und Gewalt. Diese feinden sich an untereinander. Steht ihr Einfluß
auf die Geschicke eines Volkes aber in solchem Verhältnis
zueinander, daß keine die andere überbietet, dann offenbart sich
die Blüte eines Volkes. Man könnte sie auch benennen: Energie,
Genie und Geburt, oder Erwerbende Kraft, Wissenschaft und Adel: es
sind immer die drei Zeichen, durch die das Schicksal Menschen
erhöht, indem es sie reich macht, ihnen überragende Seelenkräfte
oder eine erhabene Stellung durch die Geburt verleiht. Immer wo
einer dieser drei Titel mehr gilt als der andere, krankt die freie
Entfaltung eines Volkes, weil sie den richtigen Schwerpunkt
verloren hat.

		Wie heute in England etwa oder wie in Griechenland einst, so in
Italien zu Anfang des sechzehnten Jahrhunderts hielt sich der
Einfluß dieser drei Mächte im Gleichgewichte. Raffael war Maler,
aber konnte Kardinal werden. Nirgends ist es so leicht gewesen für
eine bedeutende Persönlichkeit, sich zu jeder Stellung
emporzuschwingen, als in Rom damals. Der familienlose,
vielgestaltete geistliche Staat bildete den Durchgang zu allem
Erreichbaren. Eine lebendige Zirkulation aller menschlichen Kräfte
fand statt. Das Pedantische, Voraussichtliche heutiger Laufbahnen
verschwand. Jeder Übergang war möglich. Man konnte mit geringer
Anstrengung seine Vergangenheit vernichten, man kompromittierte
sich durch nichts auf die Dauer, auch durch die furchtbarsten
Verbrechen nicht, so erfüllt war der Moment stets vom Geräusch des
Gegenwärtigen, daß keiner sich auf die Melodie des vorhergehenden
Tages besonnen hätte. Vorwärts strebten die Menschen. Wie im Laufe
die Kleider fliegen, so zeigt sich jeder bald unverhüllt, bald in
den prächtigsten Falten wieder, und indem jeder das Leben kannte,
lernte er sich schützen gegen die Gefahren, die es mit sich
brachte. Das Verstecken des wahren Charakters, das bei uns mit
kalter Faulheit oft ein Leben lang leicht vollbracht wird, war dort
unmöglich oder gelang nur dem Geschicktesten. Man erkannte
deutlicher, was drohte, und vermied es, mit furchtloser Kühnheit
den sicheren Weg wählend.

		Wenn wir heute von den verwerflichen Dingen hören oder sie
selbst erleben, die Paris und London in sich tragen, so zweifeln
wir dennoch nicht, welche Vorteile es mit sich bringe, dort gerade
für das Leben geschult zu werden, und für den, der dort
aufgewachsen ist, wird sich die Voraussetzung nicht bilden, er habe
teil an der moralischen Verwilderung, in deren Mitte er sich
bewegte, und wenn er sie noch so dicht gestreift hätte.

		Eine solche Erziehung war es, die Raffael in Rom empfing. Seine
Werke sind die Schöpfungen eines Mannes, dem nichts Schranken
setzte, der sich vollkommen in seinem Elemente fühlt, der, wie es
die Stunde verlangt, gehen, ringen, reiten, schwimmen oder sogar
fliegen kann. Nur das Rom Leo des Zehnten war im Stande, das aus
ihm zu machen und das ihm zu gewähren, dahingegen Michelangelo, der
einsam ging, nur das besaß, was die Stille und Einsamkeit in einer
großen Seele zeitigen.

		V

		Auch Michelangelo arbeitete wieder als Maler in den drei Monaten
seines römischen Aufenthaltes im Winter 1517 auf 18. Bei jenen
Geldsendungen aus Florenz nach Rom wird Francesco Borgherini von
ihm erwähnt, ein florentinischer in Rom ansässiger Bankier, durch
den das Geld ausgezahlt werden könne. Michelangelo nennt ihn »einen
in Wahrheit vortrefflichen Mann, dem kein anderer von den
Florentinern in Rom gleich komme«. Für diesen hatte er damals ein
Gemälde auszuführen. Er bezeichnet es in seinem Briefe nicht näher,
allein da die Kapelle in San Pietro in Montorio, wo Sebastian die
Geißelung Christi malte, den Borgherinis gehörte, da Michelangelo
um jene Zeit nichts anderes gemalt hat und es bekannt ist, daß
Sebastians Werk um diese Zeit etwa nach einem Karton Michelangelos
entstand, so wird unzweifelhaft für mich, welches Werk in den
Briefen gemeint war. Sebastian malte den gegeißelten Christus an
die halbrunde Wand der Nische, welche die Kapelle bildet, er führte
das Gemälde in Öl aus, die Farben haben stark nachgedunkelt, sonst
aber hat es wenig gelitten und ist ein prachtvolles Denkmal der
Malerei seiner Zeit.

		Daß Michelangelo nicht nur die Skizze machte, sondern den Umriß
der Figuren auf die Wand zeichnete, glaube ich zu erkennen. Mit
geneigtem Haupte an eine Säule angebunden, krümmt sich der Erlöser
unter den Schlägen seiner Peiniger, aber man gewahrt beinahe nur
das Bemühen, sich winden zu wollen: die gebundenen Glieder sind
nicht imstande, die Bewegung wirklich auszuführen. Das lebendige
venezianische Kolorit aber hebt die Zeichnung so sehr, daß
Sebastian das meiste an dem Bilde getan zu haben scheint. Oben
darüber, in der Wölbung der Altarnische, eine Himmelfahrt Christi,
ebenfalls von Michelangelo, unbedeutender in der Malerei, als
Komposition jedoch ganz gewaltig und, wie mir scheinen will, ein
Werk, das Raffael bewußt oder unbewußt in den Gedanken lag, als er
die seinige malte.

		Die Neuheit der Malerei, der Reiz des Helldunkels, die Tiefe und
Glut der Farbe erregten Aufsehen in Rom und gaben Sebastian von nun
an eine bedeutende Stellung, die durch andere Werke, zu denen
Michelangelo öfter die Zeichnungen lieferte, noch gehoben wurde.
Ich nenne aus ihrer Zahl den vom Kreuz genommenen Christus in den
Armen Josephs von Arimathia mit Maria daneben, eine Komposition von
kolossalen Formen, in prachtvoll kräftiger Pinselführung ausgeführt
und zu den kostbarsten Besitztümern des Berliner Museums zählend.
Hier gerade um so besser an der richtigen Stelle, als Sebastian
durch eine Menge unbedeutender Werke, welche auf vielen Galerien
ohne Grund mit seinem Namen bezeichnet worden sind, bei uns den
Anschein eines mittelmäßigen Künstlers gewonnen hat, dem sich ohne
weiteres dies oder jenes zuerteilen lasse. Man muß seine
unzweifelhaften Werke allein vor Augen haben, um ihn richtig zu
schätzen, etwa das Bildnis des Admiral Doria im Palaste Doria in
Rom, die Darstellung eines Mannes wie sie Tizian nicht zu geben
vermocht hätte, so gewaltig ist die Zeichnung und so männlich stark
der heldenmäßige Ausdruck des Charakters in diesem Bilde.

		Für Sebastian del Piombo fand sich durch Michelangelos
Vermittlung jetzt ein neuer Auftrag. Der Kardinal Medici bestellte
bei ihm eine Auferweckung des Lazarus. Michelangelo zeichnete den
Karton. Wir finden nicht besonders bemerkt, wann er mit dieser
Arbeit beschäftigt war, aber da wiederum die Zeit zutrifft und
nichts anderes vorliegt, was ihn den Winter über in Rom beschäftigt
haben könnte, so darf hier mit einiger Bestimmtheit gesprochen
werden. Auch zeichnete er gewiß nicht bloß die Figur des Lazarus,
von der zufällig eine einzelne Skizze erhalten blieb, sondern die
ganze Komposition, die durchaus in seinem Geiste erdacht und
zusammengeschlossen worden ist. In diesem Winter erst, am
19. Februar 1518 wurde der Kontrakt über die Fassade von San
Lorenzo abgeschlossen, deren beabsichtigte Form sich im
Schriftstücke genau beschrieben findet. Anfang Februar erhebt
Michelangelo Geld dafür in Florenz und geht nach Carrara weiter, wo
in seinem Auftrage die Arbeiten ihren Fortgang genommen hatten.

		Michelangelo war in Carrara zu Hause. Er kannte das Gebirge
genau, und die Carraresen kannten ihn. Topolino, Steinmetz und
Bildhauer dazu, war sein guter Freund dort. Keiner hatte so große
Massen Marmor von Carrara bezogen als Michelangelo, keiner sich so
sehr selber darum bekümmert, daß die Sendungen der Bestellung
entsprächen. Der Grund, weshalb er sich hier so wenig als möglich
auf andere verließ, lag auch darin, daß er peinlich genau in seinen
Ausgaben war und sich nicht betrügen lassen wollte. In einem Briefe
aus dem Jahre 1515 beklagt er sich über einen solchen Handel: »Gib
den anliegenden Brief an Michele«, schreibt er von Rom an
Buonarroto, »ich weiß recht gut, daß er ein unverschämter Narr ist,
aber ich muß mich an ihn wenden, weil ich Marmor brauche und nicht
weiß, wie ich anders welchen bekommen soll. Nach Carrara gehen will
ich nicht, weil es mir unmöglich ist, schicken kann ich niemand
dahin, der Bescheid wüßte, denn entweder lassen sie sich betrügen
oder betrügen selber, wie Bernardino, der Schuft, der mich zuletzt
hier um 300 Dukaten betrog und hinterher noch in ganz Rom über
mich herumlamentierte, wie ich erfahren habe. Nehmt euch wie vor
dem Feuer vor ihm in acht und laßt ihn euch nicht ins Haus kommen.«
Solche Geschichten mögen oft vorgefallen sein. Die Italiener lassen
beim gewöhnlichen Handel und Wandel eine so große Summe von
Täuschung, Geschrei und Leidenschaft mit einfließen, daß ein
Nordländer sich erst langsam daran gewöhnen muß. Auch Michelangelo
widerstrebte dies Verfahren. Er war die Redlichkeit selbst in allen
seinen Verhältnissen, aber bestand darauf, daß die Bedingungen,
unter denen er auf ein Geschäft eingegangen war, streng
innegehalten würden. Deshalb ließ er sich auch ungern auf
verwickelte Kontrakte ein; für eine bestimmte Summe am liebsten
übernahm er seine Aufträge in Pausch und Bogen. Bei Zahlungen
notierte er auf Heller und Pfennig seine Ausgaben. Wo er mit seinen
Brüdern aneinanderkam, geschah es deshalb, weil diese, entweder
direkt oder durch den Vater, ihn zu unklaren Spekulationen zu
bewegen versuchten, und wo er sich mit den Auftraggebern entzweite,
lag der Grund darin, daß man die Kontrakte anders auslegte, als sie
gemeint gewesen waren. Michelangelo bestand überall auf seinem
Rechte, und so groß die Summen gewesen sind die er verschenkt hat,
und so unbekümmert er sie fortgab, ebenso hartnäckig leistete er
Widerstand, wenn ihm das Geringste unrechtmäßigerweise vorenthalten
wurde.

		Und glaubte er bei solchen Gelegenheiten, daß ihm Unrecht
geschehen sei, so war ihm dann allerdings der härteste Ausdruck der
liebste. Es sind schon Proben dieser Offenherzigkeit mitgeteilt
worden: Michelangelo schonte den Papst selber nicht. Im Jahre 1518
hatte er von einer geistlichen Körperschaft in Florenz ein Stück
Terrain gekauft und war dabei seiner Meinung nach übervorteilt
worden. Die Herren beriefen sich auf eine Bulle des Papstes, welche
ihnen formelles Recht zu ihrem Verfahren gäbe. Jetzt schreibt
Michelangelo an den Kardinal Medici. Wenn der Papst, heißt es in
dem Briefe, Bullen erlasse, welche das Recht gäben, Raub und
Diebstahl zu treiben, dann wolle er doch gleichfalls um einen
solchen Freibrief für sich gebeten haben. Habe der Papst aber diese
Gewohnheit nicht, dann verlange er, daß ihm zu seinem Rechte
verholfen werde. Es begreift sich, daß mit jemand, der einen
solchen Stil schrieb, nicht leicht zu verhandeln war.

		Als Michelangelo Ende Februar 1518 in Carrara ankam, fand er die
bedungenen Arbeiten nicht kontraktmäßig ausgeführt. Er geriet mit
den Reedern in Streit, denen der Transport der Blöcke übertragen
worden war. Rasch entschlossen geht er nach Genua und mietet dort
eine Anzahl Barken. Sie langen an, ihre Mannschaft aber wird von
den Carraresen bestochen, und es kommt so weit, daß Michelangelo in
seiner Wohnung angegriffen und belagert gehalten wird. Sie wollen
ihn nicht fortlassen, wenn er nicht nachgäbe. Jetzt wendet er sich
nach Florenz, man möge aus Pisa Fahrzeuge senden, geht selbst
dahin, um die Sache zu betreiben, und setzt endlich seinen Willen
durch. Nun aber will er den Carraresen zeigen, daß sie entbehrlich
seien: er wendet sich nach dem nahen, auf florentinischem Gebiete
gelegenen Serravezza und Pietrasanta und beginnt dort Marmorbrüche
zu eröffnen.

		Dies Unternehmen wurde eine Lieblingsidee des Papstes.
1515 war durch einen Gemeindebeschluß der Serravezzaner dem
florentinischen Volke alles Terrain geschenkt worden, dessen man
für die anzulegenden Arbeiten bedurfte. 1517 hatte Michelangelo
Untersuchungen über die Natur des Gesteins anstellen müssen und
sich von dessen Brauchbarkeit überzeugt. Der Papst wollte, daß das
Material für die Florentiner Kirche auf florentinischem Gebiet
gewachsen wäre. Michelangelo aber, dem mehr darum zu tun war zu
arbeiten, als die Ausbeutung zweifelhafter Steingruben zu leiten,
hatte anfangs solchen Widerstand geleistet, daß es (im Februar
1517) zu einer Korrespondenz zwischen ihm und dem Kardinal Medici
kam, in der scharfe Dinge ausgesprochen wurden. Er scheine, lesen
wir da, den Marmor von Pietrasanta seines eigenen persönlichen
Interesses wegen gegen den von Carrara herabzusetzen. Der
Gonfalonier Salviati habe den Stein an Ort und Stelle untersucht
und vortrefflich befunden. Der Papst sei rücksichtslos
entschlossen, keinen anderen beim Bau von San Lorenzo zur Anwendung
zu bringen, und man werde alle weiteren Einreden Michelangelos als
offenes Aufsagen des Gehorsams betrachten.

		Also eigennützige Absichten zugunsten Carraras! Michelangelo
scheint sich dennoch an diese Drohungen nicht gekehrt zu haben,
denn erst vom März 1518 ist ein anderes Schreiben des Kardinals,
der nun in den gnädigsten Ausdrücken die Zufriedenheit des Papstes
zu erkennen gibt, daß in Pietrasanta so ausgezeichneter Marmor
entdeckt worden sei, und der zugleich die Zusage enthält, alle
Schwierigkeiten, die Straße betreffend, würden rasch beseitigt
werden. Es handelt sich nun nämlich, und zwar beinahe wie um die
Hauptsache selber, um die Anlage eines fahrbaren Weges von den
Bergen zum Meeresufer, ein kostspieliges Unternehmen, da nicht nur
die Steilheit des Gebirges, sondern auch die sumpfige
Beschaffenheit der Ebene zu überwinden war. Der Papst suchte die
bedeutenden Kosten dadurch zu ermäßigen, daß er die Zunft der
Wollenweber bewog, für ein neues in Santa Maria del Fiore nötiges
Marmorpflaster sich an der Unternehmung zu beteiligen; alles aber
in der Art, daß Michelangelo die gesamten Anlagen auf sein Risiko
übernahm, und indem er mit dem Papste und der Zunft der Wollenweber
kontrahierte, den Straßenbau und die Steinbrüche der Serravezza als
sein eigenes Geschäft beginnen ließ.

		Daß dem so sei, behauptete wenigstens Michelangelo. Vielleicht
haben die verschiedenen, nicht näher bezeichneten Hindernisse,
welche sich, wie seine Briefe lehren, der endlichen Ausfertigung
der betreffenden Kontrakte entgegensetzen, in einer
Verschiedenartigkeit der Auffassung bei den verhandelnden Parteien
ihre Ursache gehabt. Monatelang dringt Michelangelo auf Abschluß,
ohne seinen Zweck zu erreichen. Endlich wird es ihm zuviel. Er ist
in Serravezza anwesend und will arbeiten lassen. Der Gonfalonier,
schreibt er an Buonarroto, scheine nichts tun zu können und deshalb
die Sache zu stocken, er für sein Teil werde sich jetzt entweder an
den Papst oder an den Kardinal Medici wenden, alles liegen und
stehen lassen und nach Carrara zurückkehren, wohin man ihn, als
wäre er unser Herr Christus selber, mit tausend Bitten
zurückverlange. Man war dort, scheint es, zur Besinnung gekommen.
Der Marchese Malespina, der Besitzer von Carrara, der, wütend über
das Unternehmen bei Pietrasanta, Michelangelo so viel
Unannehmlichkeiten hatte bereiten lassen, zeigte sich nun, da er
dessen Hartnäckigkeit sah, nachgiebiger. Von beiden Seiten also
wurde der Verdacht gegen ihn erhoben, es sei der eigene Gewinn im
Spiele.

		Michelangelo selber sehnte sich nicht ohne Grund nach Carrara
zurück: »Diese Handarbeiter«, heißt es in dem eben angeführten
Briefe weiter, »wissen nichts anzupacken. Hundertdreißig Dukaten
hat mich ihre Arbeit schon gekostet, und bis jetzt ist noch kein
Fuß breit brauchbarer Marmor zutage gebracht worden. Sie laufen
herum, tun als täten sie etwas, und bringen nichts vor sich. Dabei
suchen sie heimlich für den Dombau und andere zu arbeiten, wofür
ich sie mit meinem Geld bezahlen muß; ich weiß nicht, wer dahinter
steckt, aber der Papst soll genau wissen, wie es hier zugeht;
300 Dukaten habe ich so fortgeworfen und sehe noch nichts, das
für mich geschafft worden ist. Es wäre leichter, Tote wieder
lebendig zu machen, als Leben in dies Gebirge und etwas
Kunstverstand hier unter die Leute zu bringen. Wenn mir die
Wollenweberzunft 300 Dukaten alle Monate gäbe, würde ich noch
schlecht genug bezahlt sein für das, was ich leiste, und so kann
ich nicht einmal durchsetzen, daß der Kontrakt zustande kommt.
Empfiehl mich Salviati (dem Gonfalonier) und schreibe mir durch
meinen Diener, wie die Dinge stehen. Ich muß einen Entschluß
fassen, denn so in der Schwebe kann ich nicht länger bleiben.«
Nachschrift: »Die Barken, die ich in Pisa gemietet habe, sind
ausgeblieben. Also auch auf dieser Seite geht alles schief.
Tausendmal vermaledeit Tag und Stunde, wo ich von Carrara fortging.
Das allein ist an allem Unheil schuld. Aber ich kehre dahin zurück.
Wer heutzutage eine Sache gut machen will, der hat nur Schaden
davon.« So schreibt er am 18. April 1518. Tags zuvor erst war
er in Carrara gewesen, wo er einen florentinischen Bildhauer damit
beauftragt hatte, seine Blöcke fortschaffen zu lassen. Er scheint
sich mit den Leuten dort wieder ausgesöhnt zu haben und teilt
fortan seine Zeit zwischen Carrara und Pietrasanta, läßt an beiden
Stellen arbeiten, geht dazwischen wieder nach Florenz, wo man den
Grund der Fassade von San Lorenzo legt und wo er im August ein
Grundstück kauft, auf dem ein Haus gebaut wird. In den neuen
Brüchen dagegen nimmt die Plage kein Ende. Krankheiten seiner
Leute, Betrug, Faulheit, Widerspenstigkeit, deren letztes Ende ist,
daß sie ihn ganz im Stiche lassen. Im September schreibt er rein
verzweifelnd darüber. Der Regen will nicht aufhören im Gebirge, es
ist kalt, die Arbeit wird eingestellt. Dennoch hält er den Winter
über dort aus, ganz allein, scheint es. Im Oktober war er selber
krank geworden und nach Florenz gegangen, am letzten dieses Monats
aber schon ist er zurück. Im Dezember geht er dann wieder nach
Florenz, aber nur um Weihnachten dort zu feiern. Endlich, im
Frühjahr 1519, hat er es so weit gebracht, daß eine Anzahl bis auf
einen gewissen Punkt bearbeiteter Säulen und Blöcke an das
Meeresufer herabgeschafft worden sind, um nach Florenz verschifft
zu werden, wobei eine der Säulen in Stücke ging: da plötzlich aus
Rom der Befehl, alles liegen zu lassen, weil der Bau bis auf
weiteres aufgeschoben sei, und keine Bezahlung!

		In seiner Denkschrift über den Fassadenbau von San Lorenzo
spricht Michelangelo mit Entrüstung über die Art, wie man ihn
schließlich behandelt habe. »Und nun«, schreibt er, »untersagt mir
der Kardinal Medici, im Namen des Papstes, mit den Arbeiten
fortzufahren. Vorgegeben wird, man wünsche mich der Beschwerde zu
überheben, den Marmor unter so viel Anstrengungen aus dem Gebirge
herunterzuschaffen, man werde mir in Florenz bessere Aufträge
zuweisen und wolle einen neuen Kontrakt mit mir abschließen, – und
dabei ist es geblieben bis zum heutigen Tag!« Und zu derselben Zeit
werden von seiten der Florentiner Dombauverwaltung Arbeiter nach
Serravezza geschickt, welche sich der von Michelangelo gebrochenen
Blöcke bemächtigen und sie auf der von ihm gebauten Straße ans Meer
und weiter nach Florenz bringen. Einesteils sollte Santa Maria del
Fiore damit gepflastert, andererseits der Bau der Fassade ohne
Michelangelos Mitwirkung dennoch weiter betrieben werden.

		Er behauptet nun, man habe sich der Straße wegen vorher mit ihm
auseinanderzusetzen. Die Dombauverwaltung will darauf nicht
eingehen. Sie hätte 1000 Dukaten für die Steinbrüche hergeben
müssen und glaubte sich in ihrem Rechte, während Michelangelo dies
Verfahren als einen Eingriff ansah, den er nicht zu gestatten
brauche. Er dringt auf Erfüllung der Verbindlichkeiten und
betrachtet bis dahin alles als sein Eigentum. Denn er habe die
Sache in Bausch und Bogen übernommen und somit für sich allein
arbeiten lassen.

		»Der Kardinal«, fährt er fort, »verlangt jetzt von mir eine
Aufstellung der Kosten und Auslagen, damit er sich mit mir
vergleichen und den Marmor und die Straße nach Serravezza benutzen
könne. 2300 Dukaten habe ich empfangen. Wann und wo, belegen
die angeschlossenen Rechnungen. Davon sind 1800 ausgegeben.
250 für den Transport meines Marmors von Rom nach Florenz.
Außer Rechnung lasse ich dabei das nach Rom geschickte Holzmodell,
außer Rechnung die drei Jahre Arbeit, die ich verloren habe, außer
Rechnung, daß ich ruiniert bin durch diesen Bau, außer Rechnung, in
welchem Lichte ich dastehe, daß man mir das Werk übertragen und
dann, ohne einen triftigen Grund anzugeben, wieder genommen hat,
außer Rechnung mein Haus in Rom, wo für mehr als 500 Dukaten
Marmor, Gerät und fertige Arbeit zugrunde gegangen sind: für all
das bleiben mir von dem Gelde gerade 500 Dukaten übrig.«

		»Aber gut so: der Papst nehme die von mir gebaute Straße samt
dem gebrochenen Marmor, und ich behalte, was ich von Geld noch in
Händen habe, bin meiner Verpflichtungen quitt und ledig und setze
über alles eine Schrift auf, die der Papst unterzeichnet.« So
Michelangelos Vorschlag. Die Blätter, woraus ich diese Sätze
zitiere, scheinen das von ihm für sich selbst oder für einen seiner
Freunde aufgesetzte Brouillon, nach welchem die Schrift
ausgearbeitet werden sollte, welche Leo zu unterzeichnen hätte.
Alle Ausgabeposten sind bis auf das geringste ausgeführt. Es ist
unbekannt, zu welchem Ende die Angelegenheit gediehen ist. Im
Jahre 1521 kam die erste und einzige der in Pietrasanta
zugehauenen Säulen in Florenz an. Jahre lang lag sie dort auf dem
Platze vor San Lorenzo, bis sie, wahrscheinlich nur um beseitigt zu
werden, an Ort und Stelle unter die Erde gegraben ward. Die anderen
lagerten noch zu Vasaris Zeiten auf dem Meeresufer bei Pietrasanta.
In späteren Jahren erst wurden diese Steinbrüche regelmäßiger
ausgebeutet und die Transportmittel vervollkommnet. Michelangelo
entdeckte im Gebirge einen bunten, sehr harten, aber schön zu
behandelnden Marmor, um dessentwillen in späteren Zeiten der Herzog
Cosimo eine vier Miglien lange Fahrstraße bauen ließ. Als in dessen
Auftrage 1568 die Berge dort untersucht wurden, fand man alles, wie
Michelangelo es verlassen und die mit M gezeichneten Steine, die
wichtige Punkte bezeichnen sollten.

		VI

		Michelangelo konnte sich mit einigem Rechte über die Medici
beklagen: sehen wir die Gründe aber, aus denen der Bau der Fassade
in jener Zeit ins Stocken geriet, so bleibt doch nur das allgemeine
Schicksal als der Schuldige übrig. Zu der Zeit, wo der Bau
beschlossen ward, stand die Familie auf dem Gipfel ihrer Macht. Von
1516 an aber war der Umschlag eingetreten. Gegen die Intrigen der
Menschen waren sie stark genug gewesen: gegen den Tod vermochten
sie so wenig als andere Sterbliche, und dieser vernichtete jetzt
den stolzen Aufbau, den, der Zukunft vorgreifend, die Familie in
Gedanken für sich errichtet hatte.

		1516 starb Giuliano. Lange schon hatte er sich krank und
melancholisch hingeschleppt. Ein Sonett von ihm ist erhalten, in
dem er den Selbstmord verteidigt. Die herrschende Epidemie jener
Zeiten fraß ihn langsam auf. Er war un uomo dabbene, urteilte man,
und indem die Italiener von damals ihm ein solches Zeugnis der
Ehrenhaftigkeit ausstellen, zeigen sie, daß doch das allgemeine
Gefühl des Guten und Sittlichen immer gewürdigt und anerkannt
wurde. Zu dem projektierten Königreiche Lorenzos war das Herzogtum
Urbino durchaus unentbehrlich. Giuliano aber wußte, so lange er
lebte, trotz der politischen Notwendigkeit zu verhindern, daß den
Roveres etwas zuleide geschähe. In den bösen Zeiten des Exils hatte
er in Urbino Aufnahme gefunden, und auch Leo, obgleich er den
verstorbenen Giulio (ganz wie dieser Alexander Borgia) einen
verfluchten Juden genannt, fühlte sich dessen Familie verpflichtet.
Giulianos letzte Worte, die er mit seinem päpstlichen Bruder
wechselte, waren eine Bitte zugunsten der Roveres. Leo erwiderte,
er möge vor allem nur daran denken, bald wieder gesund zu werden.
Kaum aber war Giuliano tot, als die Galgenfrist des Herzogs von
Urbino abgelaufen war. Leo erklärte, der alte Mord am Kardinal von
Pavia, um dessentwillen Giulio seinen Neffen in den Bann getan, in
der Folge aber auch wieder absolviert hatte, sei noch ungesühnt,
tat den Herzog aufs neue in den Bann, enthob ihn seiner Würde und
machte Lorenzo dei Medici zum Herzog von Urbino.

		Wir können, was nun folgte, als Unglück auffassen, genauer
betrachtet wartete doch nur die natürliche Rache des Schicksals.
Denn Leo hatte nicht nur Unrecht getan, sondern auch gegen seine
innerste Natur gehandelt. Er war eigentlich bequem, liebte die
Ruhe, wollte seinen Neigungen leben, im Vatikan sich das Geschwätz
der Stadt zutragen lassen und mithineinreden, ein bißchen Kunst
beschützen, ein bißchen auf die Jagd gehen, ein bißchen die Sitten
der Geistlichen verbessern (wenn ein Geistlicher öffentlich auf den
lieben Gott geflucht oder schimpfliche oder sogar obszöne Dinge auf
den Herrn Christus oder die Jungfrau Maria gesagt hat, soll er,
wenn er ein öffentliches Einkommen hat, das erste Mal drei Monate
davon einbüßen, ein Herr von Adel dagegen hat nur fünfundzwanzig
Dukaten zum Besten der Peterskirche zu erlegen; dies eine Probe von
den neuen, verschärften Strafgesetzen) – kurz, der Papst war milde
und liebenswürdig, und die Worte, die er nach seiner Erhebung zu
Giuliano sagte: »Genießen wir nun die Herrschaft, die uns Gott
gegeben hat«, waren gewiß aus tiefster Seele gesprochen.

		Lorenzo aber und dessen Mutter Alfonsina bildeten das treibende
Element. Sie stachelten Leo, der lieber mit der Zeit gelegentlich
gehandelt hätte, zu rascherer Politik. Stolz, auffahrend,
kriegerisch und von Ehrgeiz verzehrt, noch um die Hälfte mehr ein
Orsini, als sein Vater Piero gewesen war, verachtete Lorenzo die
stille Methode seiner Oheime. Er setzte den Krieg gegen Urbino
durch und focht ihn aus in den Jahren 1517 und 18. Der Herzog
von Urbino wird vertrieben, in Rom aber zettelt dessen Partei ein
Komplott gegen das Leben des Papstes an (wieder war jener San
Giorgio dabei beteiligt), die Verschwörung wird entdeckt, und die
schuldigen Kardinäle, statt zu fliehen, werfen sich mit reumütig
tränenvollem Bekenntnis dem Papste zu Füßen, der ihnen verzeiht.
Nichts zeigt so sehr den Charakter Leos. Daß man ihm in einem
solchen Falle zutraute, er werde verzeihen, und daß die Rechnung
eine richtige war, beweist, wie sehr man die geheime Schwäche
seines Wesens kannte. Giulio der Zweite hätte sie alle miteinander
daran glauben lassen.

		Endlich hat Lorenzo nun das Herzogtum in seiner Gewalt. Eine
französische Prinzessin ist seine Gemahlin. Im Jahre 1518
feiert er die Hochzeit, das folgende aber wird sein Todesjahr. Und
zu derselben Zeit sterben seine Mutter Alfonsina und Magdalena
Cybo, Leos Schwester, nachdem Contessina Ridolfi schon früher
vorangegangen war. Das war das Ende aller Pläne. Der Papst saß nun
allein im Vatikan, in dessen Gärten der kleine Hippolyt, Giulianos
nachgelassener unehelicher Sohn, spielte, sein einziges Kind
überhaupt; in Florenz übernahm der Kardinal Medici die
Regierung.

		Wofür sollten die beiden sich jetzt noch bemühen? Aber auch hier
die Heilung der Krankheit in dem Übel selbst wieder, das sie
verursacht: Leos alte, unbesorgte Natur ließ sich nicht irre
machen. Nach wie vor gab er sich den Dingen hin, die ihm die Zeit
vertrieben, und statt über dem Unheil zu brüten, das ihn so arg
betroffen hatte, jagte er, sang er, schwatzte er und verfolgte die
allgemeine Politik der Päpste weiter: keine fremde Macht in Italien
aufkommen zu lassen und sich der europäischen Fürsten, eines gegen
den anderen zu bedienen. Nur Geld ausgeben konnte er nicht mehr wie
früher. Alles war verschwendet. Der ganze ungeheure Schatz, den
Giulio der Zweite aufgesammelt und Leo hinterlassen hatte, war
daraufgegangen. Der Krieg Lorenzos gegen Urbino hatte zuviel
gekostet. Alle Tage mußte ein frischer Korb mit Goldstücken dem
Papste zur Hand stehen, der abends geleert war: 8000 Dukaten
wurden dafür allein jeden Monat erfordert. Die Juwelen der Krone
waren bei Chigi versetzt. Kardinalstellen wurden verkauft. Es waren
wirklich die Mittel nicht mehr vorhanden, den Bau der Fassade von
San Lorenzo fortzuführen. Man hätte gern weitergebaut, wenn es
möglich gewesen wäre.

		Von den neuen Arbeiten, mit denen Michelangelo zum Ersatz
bedacht werden sollte, verlautete nichts einstweilen. So mißmutig
war er, daß er eine Zeitlang gar nichts anrühren mochte und, was er
etwa begann, unfertig wieder stehen ließ. Einige seiner
unvollendeten Skulpturen, deren eine ziemliche Anzahl vorhanden
sind, gehören vielleicht in diese Zeit. Zuletzt wandte er sich
wieder zum Grabdenkmale Giulios, dessen Blöcke teilweise nun in
Florenz lagen. Mit dem Kardinal Medici stand Michelangelo gut. Der
Kardinal war ein ernster Mann, der statt des prachtvollen Hofes, in
dessen Mitte Lorenzo mit seiner Gemahlin regiert hatte, einsam und
still im Palaste Medici saß und die Gesellschaft geistreicher
liberaler Männer suchte, deren Einfluß auf die Regierung nicht
verborgen blieb.

		Von diesem Umschwung im geistigen Leben der Stadt gibt ein
Dokument Kunde, das, datiert aus dem Herbste 1519, Michelangelo als
einen der Männer erscheinen läßt, die die geistige Aristokratie der
Stadt bildeten. Es existierte noch immer die Stiftung des alten
Lorenzo, die platonische Akademie in Florenz, in der philosophiert
und gedichtet ward und die an öffentlichen Tagen die Blüte ihrer
Bestrebungen dem ganzen Volke darzulegen pflegte. Heruntergekommen
aber, fristete sie nur noch ein kümmerliches Dasein. Der Kardinal
Medici brachte neues Leben in diese Dinge; im Oktober 1519 geht
eine Bittschrift nach Rom ab, worin an die Gnade des Papstes
appelliert wird, einmal um die Gewährung von Geldmitteln, dann aber
um die Erlaubnis, Dantes Asche nach Florenz zurückbringen zu
dürfen. Diese Bitte entsprang keiner romantischen Laune, etwa daß
den Florentinern mehr an dem Namen des großen Dichters als an ihm
selbst gelegen hätte: Dantes Gedicht war für Florenz etwa, was
Homers Gesänge für Griechenland. Seit den öffentlichen Vorlesungen,
welche Boccaz über ihn gehalten, finden wir immer wieder das
Verlangen auftauchen, Dante müsse öffentlich erklärt werden. Zu
Ende des 14. Jahrhunderts sorgte der Staat selbst dafür und
setzte dem für dieses Amt zu erwählenden Gelehrten
100 Goldgulden jährlich aus, eine bedeutende Summe. Zu Anfang
des 15. sehen wir diese Bestimmung erneuert. 1495 war
Dantes Urenkel von den Folgen, welche die Verbannung seines
Vorfahren etwa für ihn haben könnte, entbunden worden. Jetzt
endlich verlangte man die Asche zurück.

		Michelangelo liebte Dante vor allen anderen Dichtern. Er wußte
ganze Gesänge von ihm auswendig. Seine eignen Gedichte bewegen sich
in Dantes Formen und Anschauungen. Er soll ein Buch mit Umrissen zu
Dante gezeichnet haben, das bei einem Schiffbruche verloren ging.
Wir finden Michelangelos Namen mit unter der Petition. »Ich
Michelangelo, der Bildhauer«, schreibt er, »ersuche gleichfalls
Eure Heiligkeit und erbiete mich, dem göttlichen Dichter ein seiner
würdiges Denkmal an einem ehrenvollen Orte in der Stadt
aufzurichten.« Während die anderen nur um die Asche des Dichters
und um Geld bitten, faßt Michelangelo die Sache anders und will ein
Denkmal für ihn liefern. Er konnte das wohl, denn er war ein
wohlhabender Mann, der sparsam lebte, für große Zwecke aber nie
sein Geld zurückhielt.

		Wir sehen aus den Unterschriften dieser Supplik zugleich, in
welcher Gesellschaft er sich damals bewegte. Die bedeutendsten
Namen der Stadt finden wir da vereinigt, den literarisch gebildeten
Adel von Florenz, alle lateinisch gefaßt (statt Palla Rucellai
lesen wir Pallas Oricellarius), nur Michelangelo schreibt
dazwischen: io Michelagniolo schultore und so weiter. Italienisch,
weil er Latein nicht verstand und weil er stolz auf die Sprache
Dantes sie nicht zurückgesetzt wissen wollte. Öffentliche Dinge,
sagte er, müßten in der Sprache aufgezeichnet werden, in der sie
mündlich verhandelt würden. Er ist der einzige Künstler, der unter
der Bittschrift steht. Es scheint, daß er sich aus den eigentlichen
Künstlerkreisen ganz entfernt hielt. Aber, wie ein großer
Gelehrter, der sich einsam in seiner Stube hält, dennoch die Seele
einer ganzen Universität sein kann, so bildete er den Mittelpunkt
der Florentiner Kunstbestrebungen.

		Überhaupt, so zurückgezogen Michelangelo lebte, sein Auge wachte
über allem, was geschah. Er trat nur selten öffentlich auf, bei
solchen Gelegenheiten nur, wo er Einwirkung für unentbehrlich
hielt, dann aber auch geschah es mit aller Energie. Sein alter
Freund Baccio d'Agnolo, oberster Architekt an Santa Maria del
Fiore, hatte für die noch unvollendete Kuppel des Domes den Entwurf
einer außen, an der Stelle wo die Wölbung beginnt, rings
umlaufenden Galerie gemacht, nach welchem bereits ein ziemliches
Stück Arbeit zustande gebracht worden war. Brunelleschis Zeichnung
dafür war verloren gegangen. Da läßt Michelangelo seine Augen
einmal wieder über Florenz hingehen und entdeckt was geschieht. Er
bemerkt, wie man der kühnen Art Brunelleschis entgegen und im
Widerspruch gegen den ganzen Bau einen schmalen Gang um die Kuppel
zieht, er sieht, wie man die mächtigen Tragsteine abmeißelt, welche
Brunelleschi für das zukünftige Werk hatte ausragen lassen. Jetzt
half keine Freundschaft mehr. Was der Heuschreckenkäfig da oben
solle? Etwas Gewaltiges, Großartiges gehöre dahin. Er wolle zeigen,
wie es zu machen sei.

		Eine Kommission aus sachverständigen Künstlern und Bürgern
verhandelt darauf die Angelegenheit in Gegenwart des Kardinals.
Michelangelo legt seine Zeichnung vor, welche mit der Baccios
verglichen wird. Solche Kommissionen, selbst wenn die klügsten
Leute dabei sind, bringen nie Entscheidendes zustande: man begriff,
daß Baccio etwas, wenn auch gut Angelegtes, doch zu Kleines,
Unbedeutendes geliefert habe, konnte sich aber auch nicht zu
Michelangelos Vorschlägen entschließen. Und so steht heute noch die
Kuppel des Domes da, halb umgeben von Baccios Galerie, halb von den
ausspringenden Tragsteinen Brunelleschis umringt. Das ist die wahre
Geschichte des ungerechten Vorwurfs, den Passavant in seinem Leben
Raffaels gegen Michelangelo erhebt: er habe die Vollendung der
Kuppel des Doms von Florenz verhindert! Wie sehr Michelangelo die
Werke Baccio d'Agnolos zu schätzen und zu schützen wußte, zeigt in
späterer Zeit seine Sorge um den Turm der Kirche von San Miniato,
der gerade jetzt zu bauen begonnen ward. Michelangelo hatte stets
die Sache und niemals die Person im Auge. Daher so oft die
schneidende Härte, mit der er auftrat, von der aber in den meisten
Fällen die Betroffenen selber nicht beleidigt wurden. Sie
verstanden ihn.

		Noch eine unbedeutendere Arbeit für den Kardinal sei erwähnt,
als in diese Zeit fallend. Im Erdgeschosse des Palastes Medici, den
Michelozzo einst für den alten Cosmo errichtet hatte (heute unter
dem Namen Palazzo Riccardi bekannt, da er in späteren Zeiten, als
die Medici größere Paläste zu ihrer Residenz benutzten, verkauft
worden war), befand sich eine Loggia, ein nach der Straße zu
offener Raum, in welchem die Bürger der Stadt zu gelegentlichen
Besprechungen zusammenzukommen pflegten. Der Kardinal ließ sie in
ein geschlossenes Zimmer verwandeln. Die offenen Bogen wurden
vermauert und Fenster eingesetzt. Michelangelo machte die Zeichnung
dazu. Berühmt war das nach seiner Angabe vom Goldschmied Piloto
anfertigte bronzene Gitterwerk der Fenster. Das Innere des Zimmers
malte Giovanni da Udine aus, einer von den Gehilfen Raffaels, der
ihm im Vatikan zur Hand gegangen war, besonderen Ruhm aber durch
die Girlanden an der Decke der Farnesina erwarb, jene
Blumenarchitektur, zwischen der Raffael die Geschichte der Psyche
malte.

		VII

		Bald zeigte sich, daß der Kardinal wirklich nicht bloße
Ausflüchte gemacht hatte, indem er Michelangelo auf würdigere
Arbeit vertröstete, und es könnte jetzt gleich von dem Werke die
Rede sein, das, im Winter 1519 bedacht, zu Ostern des folgenden
Jahres begonnen war, fiele nicht auf dieselben Ostern 1520 das
Ereignis, welches diesem Jahre für die Kunstgeschichte eine
traurige Berühmtheit gegeben hat: der Tod Raffaels.

		Noch um Weihnachten 1519 war Michelangelo an ihn erinnert
worden. Sebastian del Piombo schrieb aus Rom, daß die Erweckung des
Lazarus vollendet sei. Zuerst meldet er die glücklich
vorübergegangene Taufe seines Söhnchens, dessen Pate Michelangelo
war. Der Kleine hatte den Namen Luciano erhalten. Sodann, er habe
das Gemälde in den Palast geschafft und sei mit dessen Aufnahme
außerordentlich zufrieden. Nur die »Gewöhnlichen« hätten nichts zu
sagen gewußt. Damit will er die Partei des Raffael bezeichnen, wie
die gleich folgende Bemerkung bestätigt: er glaube, daß sein Bild
besser gezeichnet sei als die eben aus Flandern angekommenen
Teppiche.

		Sebastians Gemälde ist nach mancherlei Schicksalen in die
Londoner Nationalgalerie gelangt, ein vielfach beschädigtes
nachgedunkeltes Werk, dessen außerordentliche Farbenwirkung aber
noch sehr wohl zu erkennen ist. Vorn rechts sitzt Lazarus. Eben
erwacht aus dem Totenschlafe und noch halb im Dämmerzustande der
Betäubung, sucht er die linnenen Binden von sich abzureißen, mit
denen er umhüllt ist. Um ihn her beschäftigte Männer wollen diese
Mühe übernehmen, Lazarus aber, wie ein Mensch, der sich aus einem
Gefängnisse rettet, zerrt selber an den Tüchern, die er mit der
rechten Hand von dem linken Arme fortschaffen will, während er die
Zehen des rechten Fußes in die Binden einbohrt, die um das linke
Schienbein sitzen. Diese Bewegung bekundet Michelangelos Anteil an
dem Bilde auf den ersten Blick, denn kein anderer hätte das
ersonnen und so lebendig ausgeführt.

		Lazarus gegenüber, auf der linken Seite des Gemäldes, steht
Christus, die eine Hand dem erwachenden Manne entgegengestreckt,
die andere mit ausgebreiteten Fingern erhoben. Vor ihm kniet Maria
und blickt mit dem Ausdrucke glückseliger Dankbarkeit zu ihm auf;
um ihn her von allen Seiten drängen sich die Jünger, die das Wunder
mit dem Gefühl heiligen Schauers erfüllt. Den Hintergrund nehmen
eine Menge von Figuren ein, sämtlich mit ungemeiner Lebendigkeit
ausdrückend, was in ihnen vorgeht, keine einzige als Nebensache
behandelt, und die Ferne bildet eine Landschaft, die Ansicht einer
Stadt mit einem Flusse, über den eine Brücke führt, und ein mit
Wolken belastetes Gebirge dahinter: – Sebastian hatte wohl Grund,
stolz zu sein auf das mühsame Werk. Er bittet Michelangelo, in
Florenz beim Kardinal die baldige Bezahlung zu bewirken, da er des
Geldes bedürftig sei.

		Leider ist dies nicht der einzige Brief unter den an
Michelangelo zu jener Zeit aus Rom gerichteten, welcher Ungünstiges
über Raffael enthält. Michelangelo hatte Anhänger in Rom, die es
sich zum Geschäfte machten, Raffaels Werke herabzusetzen. So lesen
wir das Härteste über die große Madonna, welche an Franz den Ersten
ging, nicht minder scharf werden die Malereien in der Farnesina
vorgenommen und schließlich, nach Raffaels Tode gesagt, was
Raffaels Schüler im Saale des Konstantin als Probe ihrer Fertigkeit
gemalt hätten, sei so gut, daß niemand die Gemälde Raffaels selber
in den Stanzen nun weiter ansehen möge. Wir müssen uns leider
entschließen, in Sebastian del Piombo einen Meister zu erkennen,
der neben seinen eigenen Werken die eines Künstlers, der größer war
als er, nicht zu beurteilen vermochte. Sebastian war nicht
imstande, die Dinge weiter zu begreifen, als sein Geist reichte. Er
selbst hat in seinen Gemälden niemals Ideen zum Ausdruck zu bringen
versucht. Das Höchste, was er erkennen konnte, war die Technik, in
der fast sein einziges Verdienst liegt, aber ein gewaltiges, denn
nicht allein in der Farbe, auch in der Zeichnung leistete er
Vortreffliches. Michelangelo hat sicherlich anders über den Lazarus
und über die Teppiche gesprochen. »Die Teppiche«, sagt Goethe mit
Recht, »sind das einzige Werk Raffaels, das nicht klein erscheint,
wenn man vor Michelangelos Decke in der Sixtina kommt.« Eine
Mannigfaltigkeit der Komposition offenbart sich in ihnen, die
Michelangelos Macht im vollsten Maße gleichkommt, und zugleich eine
Natürlichkeit und einfache Anmut, in der er selbst sich vielleicht
als übertroffen anerkannt haben würde. Wohl möglich, daß der
Anblick dieser Arbeit das Eis zwischen beiden Männern zum Schmelzen
gebracht haben würde, wie es ja auch bei Schiller und Goethe langer
Jahre bedurfte, ehe sie sich in der rechten Weise erkannten. Dazu
aber bot sich nun keine Gelegenheit mehr. Sie begegneten sich nicht
wieder. Am Karfreitage 1520, wenig Monate nach dem Briefe Sebastian
del Piombos, starb Raffael und ließ den großen Michelangelo von nun
an allein und ohne würdigen Nebenbuhler in der Welt zurück.

		Das war ein Schlag, der den gemütsruhigen Papst doch aus der
Fassung brachte. Die vierzehn Tage lang, die das zehrende Fieber
dauerte, dem Raffael erlag, schickte er täglich, um nach ihm zu
fragen, und brach in Tränen aus, als er die letzte Nachricht
erhielt. Aufgezehrt von einem verderblichen Fieber, das ihn bei
seinen Ausgrabungen des antiken Roms befallen hatte, ging er
zugrunde. Tot lag er da in seinem Palaste, ihm zu Häupten stand
seine letzte Arbeit, das unvollendete Gemälde von der Himmelfahrt
Christi. Eine ungeheure Menschenmenge begleitete die Leiche zum
Pantheon, wo die Marmorinschrift, die sein Grab verschließt, noch
heute zu lesen ist. Sie sagt, daß er an demselben Tage gestorben
sei, an dem er geboren ward.

		Ein Jahr früher schon war Leonardo da Vinci gestorben in
Frankreich, wo Franz der Erste ihm eine ehrenvolle Stellung
bereitet hatte. Leonardo sah Italien nie wieder, wir haben wenig
Nachrichten aus seinen letzten Jahren. Ein Dokument aber ist
vorhanden, beredter als Briefe und Nachrichten: ein Porträt, das er
von sich selbst gezeichnet hat, eine Rötelzeichnung in der Sammlung
des Louvre. Ein unbeschreibbarer Zug herber Gedanken liegt in
seinem Munde und eine finstere Schärfe im Blick, die genugsam beide
sagen, daß dieser Mann in Zwiespalt lebte mit seinem Schicksal.
Bitterkeit, Verschlossenheit, Überlegenheit, etwas wie das Wesen
eines Zauberers redet aus dieser Zeichnung. Wenn man Vasaris
Schilderung im Sinne hat, wie Leonardo in jungen Jahren so viel
Liebenswürdigkeit ausströmte, daß alles sich festgehalten und
mitgezogen fühlte, wenn wir da lesen wie er in jugendlicher Freude
durch die Straßen von Florenz ziehend den Vogelhändlern auf dem
Markte Geld gab so viel sie verlangten, damit sie ihre Käfige
aufsperrten, wenn wir sehen wie sein Geist, im ungemeinen Umfange
seiner Kraft schwelgend, schaffend und beobachtend alles erfaßte,
alles leistete, und wenn wir ihn im Alter damit vergleichen, fern
von seinem Vaterlande, ohne Freunde, die ihn nur vermißten dort,
und ohne großartigen Abschluß seiner Tätigkeit in Frankreich, so
fühlt man, wie zu den Gaben des Geistes das Glück hinzutreten muß,
wenn sie sich entfalten und Früchte tragen sollen. Wie traurig mag
er an Italien zurückgedacht haben. Melzi war bei ihm und zeigte den
Verwandten in Florenz seinen Tod an.

		Leonardos Verlust war ohne Bedeutung für die italienische Kunst,
Raffaels plötzliches Verschwinden ein Schlag, der tief empfunden
ward. Er starb zu früh, nicht für seinen Ruhm, aber für die
Begründung seiner Schule. Er hätte doch Ungemeines schaffen und
wirken können. Mit ihm erlosch ein Feuer gleichsam, das den Rädern
einer ausgedehnten Fabrik die treibende Bewegung zuführte. »Rom ist
leer und ausgestorben für mich, seit Raffael nicht mehr da ist«,
schrieb der Graf Castiglione. Wer den plötzlichen Hinweggang einer
großen geistigen Kraft jemals erlebt hat und die Leere, die sie
zurückläßt, der vermag sich eine Vorstellung zu bilden, wieviel die
Stadt an ihm verlor. Denn neben dem, was täglich zur Erscheinung
kommt und dankbar empfunden wird bei so großen Naturen, solange sie
leben und wirken, fühlt man nach ihrem Verluste erst die geheime
aufrechthaltende Kraft, mit der sie alles um sich her erfüllen,
ohne daß es sie selber ahnten, die sich stark durch diese fremde
Stärke fühlten. Raffael diente in liebenswürdiger Nachgiebigkeit
dem Hofe, der ihm viel gewährte: unter der äußerlichen Hülle dieser
gehorchenden Freundlichkeit aber lebte ein scharfblickender
königlicher Geist, der keiner Gewalt sich neigte und einsam seine
eigenen Wege ging, wie die Seele Michelangelos. Wir in Deutschland
denken an die Dresdner Madonna zuerst, wenn von Raffael die Rede
ist, eines seiner letzten Werke mit und das ergreifendste, als
hätte er nach so vielen Madonnen endlich das schönste Antlitz im
Geiste gesehen, mit dem die übrigen sich nicht vergleichen lassen.
Welch eine Schöpfung! – zu deren Lob sich nichts sagen läßt, so
wenig wie zu dem des gestirnten Himmels oder des Meeres oder des
Frühlings. Wer davorsteht, vergißt Rom, die Vergangenheit, die
irdischen Schicksale Raffaels. Wie ein vertrauter Freund erscheint
er uns, der unsere Gedanken kennt, wie eine milde, freundliche
Macht, die sich der Formen und Farben nur bediente, um eine
grenzenlose Fülle von Schönheit den Menschen mitzuteilen. Es gibt
Naturen, denen Michelangelo nicht zusagt, es gibt keinen Künstler,
glaube ich, der nicht irgendwo auf Widerstand stieße: – Raffael
aber überwindet jeden; kein Mensch, der sich der beglückenden
Gewalt seiner Werke verschließen könnte.

		Wir wissen nicht durch die kleinste Äußerung, welchen Eindruck
auf Michelangelo Raffaels Tod gemacht. Wiederum Sebastian del
Piombo meldet das Ereignis. Sogleich kommen nun aber auch schon die
praktischen Folgen des Verlustes in Rechnung. Sebastian war jetzt
der Erste in Rom. Auf sein Drängen hin gab Michelangelo sich Mühe,
die Malerei im Vatikan seinem Schützlinge zuzuschanzen, doch es
glückte ihm nicht. Raffaels Nachfolger legten solche Proben ihrer
Befähigung ab, daß der Papst, so sehr er den Vorschlägen
Michelangelos günstiges Gehör zu leihen schien, Giulio Romano und
Francesco Penni, welche das Atelier Raffaels repräsentierten, in
ihrer alten Stellung erhielt. Zuletzt, als Sebastian einsah, daß er
selber keine Hoffnung hegen dürfe, den Auftrag zu erlangen, wollte
er Michelangelo bewegen, die Malerei für sich selbst zu
beanspruchen. Hier aber scheiterte er vollständig: Michelangelo
wies all dergleichen ab, und die Intrige blieb erfolglos.

		Michelangelo wandte sich in dieser Sache niemals direkt an den
Papst, sondern an den Kardinal, mit dem er damals im besten
Vernehmen stand. Am letzten März des Jahres waren die
Maurerarbeiten für das neue ihm vom Kardinal übertragene Werk in
Angriff genommen. Die Fassade, das Denkmal des Überflusses und des
Stolzes, hatten die Medici aufgegeben, statt ihrer sollte derselben
Kirche eine Kapelle mit den Gräbern Lorenzos und Giulianos zugefügt
werden; ein Pendant zur alten Sakristei mit den Gräbern der älteren
Medicis, die Brunelleschi gebaut.

		Indessen, so gut der Wille des Kardinals war, auch hier ließen
die Verhältnisse die Fortführung des Werkes nicht recht in Schwung
kommen. Das Jahr 20 über verblieb es bei den ersten Anfängen.
Michelangelo muß mit der Anfertigung der Modelle beschäftigt
gewesen sein. Im April 21 geht er nach Carrara und macht
Bestellungen. Er entdeckt dort jetzt, wie Benvenuto Cellini
erzählt, einen neuen Bruch, aus dem all der Marmor für die Figuren
der Sakristei herkam. Am 22. April 1521 kauft er daselbst
200 Wagenlast Marmor, aus welchem drei Figuren, nach seinen
Modellen bis auf einen gewissen Grad zugehauen, Ende 1523 in
Florenz abgeliefert werden sollten. Er hatte dafür seine eigenen
Steinmetzen an Ort und Stelle. Was abfiel, sollte, zu Werkstücken
geschnitten, schon im nächsten Juli in der Stadt sein. Am
23. April kauft er eine zweite Quantität Marmor für eine
sitzende Madonna, die bereits Ende 1523 in Florenz erwartet
wurde.

		Diese Madonna, die erste Figur der gesamten Anzahl, welche
ausdrücklich erwähnt wird, gehört nicht zu denen, die ganz
vollendet wurden. Bedeutend mehr als die letzte Überarbeitung
mangelt ihr. Doch existiert ein kaum fußhohes Modell (in Berlin),
das als Michelangelos Arbeit gelten kann. Die heilige Jungfrau
sitzt auf einem Sessel ohne Lehne, sie hat, mit dem Oberkörper
etwas vorgebeugt, ein Bein über das andere geschlagen, und das Kind
sitzt rittlings über ihrem Schoße auf dem höher liegenden Schenkel.
Es dreht sich um und nach der Mutter zurück, die das Antlitz ein
wenig zu ihm herabneigt. Mit der rechten Hand stützt sie sich
(indem der Arm nach hinten zurückgreift) auf die Sitzfläche des
Sessels, eine natürliche Bewegung, die hier um so anmutiger wirkt,
als sie durch eine reiche und mannigfaltige Gewandung, wie eine
Zeichnung durch Farben gleichsam, in einem schöneren Lichte
erscheint. Mit der linken Hand hält Maria das Kind an sich, dessen
Mund und Händchen nach der sich ihm zudrängenden linken Brust
suchen.

		Vor dem Jahre 23 aber kann Michelangelo diese Figur in Florenz
nicht in Arbeit genommen haben. Als er im beginnenden
Sommer 21 aus Carrara zurückkam, sollte jetzt erst die ganze
Bestellung kontraktmäßig festgesetzt werden. Er machte seine
Vorschläge; der Kardinal war nicht zufrieden damit. Michelangelo
erbot sich, das Innere der Sakristei als Modell in Holz, die
Figuren in Ton anzufertigen und dann das Ganze gegen eine bestimmte
Summe herzustellen. Er hatte gerade einen Ankauf von Grundstücken
vor und wünschte das Geld darin anzulegen. Aber vom Kardinal war
kein Entschluß zu erlangen. Nun machte der Krieg in der Lombardei
seine Anwesenheit bei der Armee notwendig: diesmal sollten von
Papst und Kaiser in Gemeinschaft dort einmal wieder die Franzosen
herausgejagt werden, und so verläßt Medici Ende September Florenz,
um als Bevollmächtigter des Papstes der Kriegführung größeren
Nachdruck zu geben.

		Vor der Abreise sprach er mit Michelangelo und bat ihn, die
Ankunft des Marmors zu beschleunigen, Leute anzunehmen und arbeiten
zu lassen, damit er bei seiner Rückkehr den Bau um ein tüchtiges
Stück gefördert fände. Das ganze war überhaupt noch so sehr in den
Anfängen, daß der Abschluß des Kontraktes späterer Zeit vorbehalten
bleiben konnte. Auch gab er zu verstehen, daß die Ausführung der
Fassade keine aufgegebene Sache sei; übrigens werde sein
Schatzmeister, dem er Auftrag dazu erteilt habe, die erforderlichen
Gelder auszahlen.

		Dieser aber will nach der Abreise des Herrn keine solchen
Befehle empfangen haben und ersucht Michelangelo, sich schriftlich
an den Kardinal zu wenden. Hierzu jedoch läßt Michelangelo sich
nicht herbei. Nun tritt der plötzliche Tod des Papstes ein. So
wenig Geld ist in Rom vorhanden, daß kaum ein einigermaßen würdiges
Leichenbegängnis ausgerichtet werden kann. Der Kardinal kehrt
zurück, siegreich, durch den Verlust dessen aber, für den er
gesiegt, um allen Vorteil seines Erfolges gebracht. Niemand hatte
diesen Fall erwartet. Leo war, wenn nicht gesund, doch kräftig und
in seinen besten Jahren. Augenblicklich mußte für die Medici die
Sorge in den Vordergrund treten, sich selbst in Florenz zu
erhalten, wo außer der allgemeinen Freiheitsliebe des Volkes der
Haß der einzelnen drohte, vor allem die Feindschaft der Soderinis,
die in Florenz, Rom und Frankreich damals so mächtig waren.

		Ende Februar 1522 kam der Kardinal in der Stadt wieder an.
Michelangelo erhält die besten Worte. Nichts wünsche man
sehnlicher, wird ihm versichert, als etwas Ausgezeichnetes von
seinen Händen für die Grabmäler zu besitzen, keineswegs aber
übergab man ihm den ganzen Bau oder irgendwie bestimmte Aufträge.
Michelangelo ging endlich mit der Bemerkung, er werde wiederkommen,
wenn die Blöcke aus Carrara angelangt wären. Er kehrte zum Grabmale
Giulios zurück, an welchem auch die Jahre vorher immer
fortgearbeitet worden war, und zu anderen Werken, von denen wir,
ohne sie näher zu kennen, stets annehmen müssen, daß sie ihn
beschäftigten; denn in einer Werkstätte wie der seinigen konnte
kein Stillstand eintreten.

		Als eins von den Werken, welche in diese Zeit fallen, sei die
Statue des am Kreuz stehenden Christus in der Kirche sopra Minerva
in Rom genannt. Im Jahre 1514 bereits wurde sie von einem römischen
Privatmanne bestellt und gelangte zu so großer Berühmtheit, daß
Franz der Erste sie später abformen ließ, um in Paris einen Erzguß
danach anfertigen zu lassen. Der äußeren Vollendung nach und als
Darstellung eines nackten männlichen Körpers in seiner schönsten
Blüte, ist sie ein bewunderungswürdiges Werk, als Bild desjenigen
aber, an den sie uns doch erinnern soll, die erste Statue
Michelangelos, die als manieriert bezeichnet werden muß.

		Ein Kunstwerk wird manieriert genannt, wenn bei ihm die Form so
behandelt erscheint, daß der geistige Inhalt neben ihr in die
zweite Linie gedrängt wird. Die Grenze ist hier oft schwer zu
finden. Auch der größte Künstler kann in die Manier verfallen, denn
es braucht dazu nicht bloß Nachahmung fremder Eigentümlichkeit: ein
leises Abweichen vom reinen Gedanken läßt das reichste,
unabhängigste Genie manierierte Werke schaffen. Michelangelos Kraft
beruhte in seiner Kenntnis der Anatomie. Er sezierte Körper oder
zeichnete sie nach dem Leben in den schwierigsten Lagen, bis ihm
die Bewegung der Muskeln durchaus geläufig war. Verkürzungen,
welche die Meister vor ihm kaum zu denken gewagt, brachte er zur
Anschauung. Er hob das alte steife Exerzierreglement auf und
erlaubte den Figuren, frei ihre Glieder zu brauchen. In der
Skulptur trat seine Meisterschaft durch die Richtigkeit zutage, mit
der er bei jeder Wendung der Gestalt die durchschimmernde
Muskellage erscheinen ließ. Hier aber verleitete ihn seine Kunst.
Der gewohnten ruhigen Stellungen müde, bei denen die unangespannten
Glieder die Veränderung, deren ihre unter der Haut liegenden Teile
fähig sind, zu wenig hervortreten lassen, sucht er Schwierigkeiten,
nur um sie zu überwinden, und läßt seine Gestalten Wendungen
machen, welche weniger die Bewegung des sie erfüllenden Gedankens
als die Kühnheit und Kenntnis Michelangelos zeigen.

		Die Statue des Christus in der Minerva empfängt an ihrem Platze
das in solchen Räumen hergebrachte zerstreute Licht, welches eine
richtige Ansicht selten zuläßt. Die Gestalt steht aufrecht, das aus
Rohrstäben gebildete Kreuz an ihrer Seite; die rechte Hand hält es
mit herabgesenktem Arm unten leicht gefaßt, während die linke, über
die Brust herübergreifend, es weiter oben berührt. Die Beine und
der Unterkörper sind dabei in der Bewegung nach links gewandt,
indem das linke Bein ein wenig vor-, das rechte zurücktritt; der
Oberkörper jedoch dreht sich den Schultern mit nach der andern
Seite, und diese Drehung der Gestalt über den Hüften ist das
Meisterstück der Arbeit.

		Die Stellung aber entspricht nicht der Person dessen, den sie
erscheinen lassen soll. Nehme ich den Abguß des kleinen, zart
ausgeführten Modells der Statue in die Hand, wo Schultern und Kopf
fehlen, so glaube ich den Torso eines Achilles zu sehen. Eine
schlanke, kühne Vollkommenheit männlicher Kraft läßt diese Bildung
ahnen: man denkt, das Haupt müsse ein Helm bedeckt und an dem
fehlenden Arm ein Schild gehangen haben. Etwas kriegerisch
Heldenhaftes liegt im Aufstehen der beiden Füße, das uns befremdend
sein muß bei einer Erscheinung, die sanft hinwandelnd über die Erde
gedacht wird, als müßten sich die Blumen auf die er getreten,
wieder aufrichten nachher, wie wenn sie nur ein Windhauch
beugte.

		Dieses Sanfte, Duldende war Michelangelo überhaupt nicht eigen;
er konnte nicht in seine Werke legen, was er nicht besaß. Christus'
Leichnam stellte er in zart mißhandelter Weichheit dar, aber wo er
ihn lebendig gibt, läßt er ihn groß und stark auftreten, wie das
auch Raffael zuweilen tut, oder wie er in der uralten deutschen
Übersetzung des Evangeliums einhergeht als der »starke, gewaltige
Herr«. Wie ein Heerführer in Waffen und die Apostel sein Gefolge
von streitbaren Rittern. Etwas Riesenhaftes hat er oft bei
Michelangelo, besonders auf seinen Zeichnungen. Ich erinnere an
eine, wo der sitzende tote Körper zur Seite hin ineinanderbricht,
oder an eine andere, wo er aus dem Grabe auffliegt. Die
verschränkten Arme emporgehalten, das Haupt aufwärtsschauend und
weit zurückgewandt, die Füße dicht nebeneinander, schwingt er sich
aus dem offenen Sarge auf. Eine stürmische Gewalt liegt in der
Bewegung. Man meint, er könnte die ganze Erde wie bei den Haaren
packen und mit sich reißen. Die Wächter stieben auseinander, als
wäre zwischen ihnen ein Vulkan ausgebrochen. Es hat keinen Künstler
auf der Welt gegeben, der das sich Bewegende in den Gestalten so in
Linien zu fassen vermochte wie Michelangelo.

		Bei Beurteilung des Christus in der Minerva muß jedoch in
Betracht gezogen werden, daß er nicht ganz von ihm vollendet worden
ist. Michelangelo sandte das Werk mit einem seiner Arbeiter nach
Rom, der es dort zu Ende bringen und aufstellen sollte. Dieser aber
verdarb die Arbeit dermaßen, daß ein anderer römischer Bildhauer
angegangen werden mußte, die Statue wieder instand zu setzen. Ein
Brief Sebastian del Piombos an Michelangelo sagt, an welchen
Stellen die Fehler begangen worden seien: an der Hand, welche das
Kreuz halte, am einen Fuße, am Barte und so weiter. Man wußte dem
dann so gut abzuhelfen, daß der Besteller sich als vollkommen
befriedigt erklärte. Dies war nicht das einzige Mißgeschick,
welches Michelangelo bei der Statue zustieß. Er hatte sie überhaupt
von frischem in Florenz beginnen müssen, weil die erste, die er in
Rom angefangen hatte, wegen eines Fehlers im Steine ganz aufgegeben
werden mußte.

		Der Tätigkeit des römischen Mitarbeiters darf ein Teil des
Eindruckes wohl zugeschrieben werden, den die Statue macht. Seltsam
ist auch das Antlitz, das eine fast individuelle Physiognomie
zeigt, dazu bis in den Rücken hinabgelocktes Haar: man würde die
Gestalt, unbefangen davor tretend, für einen Johannes erklären.

		VIII

		Die Jahre 1519 bis 22 werden zu den glücklichsten der Stadt
Florenz gezählt. Endlich hatte man durch das zu erwartende
Aussterben der Familie eine Befreiung von ihrer auf erbliche
Herrschaft losdrängenden Tyrannei vor Augen. Der Kardinal ließ, als
er für seinen Neffen Lorenzo eintrat, dessen auch schon äußerlich
monarchische und mit rücksichtslosen Mitteln arbeitende
Regierungsweise fallen und richtete die Dinge wieder mehr nach der
Idee des Selbstgouvernements ein. Mit allen Parteien stellte er
sich gut. Der Bürgerschaft ward ein Teil ihrer Befugnisse
freiwillig zurückgegeben; von einer idealen Verfassung war die
Rede, welche die Stadt sich in nächster Zukunft selbst zu erteilen
hätte, und als im Jahre 1521 die Franzosen, die bis dahin die
Herren in Italien gewesen waren, unterlagen und die Furcht vor
ihrem Einflusse auf die an gewaltsamere Wege zur Freiheit etwa
denkenden Bürger verschwunden war, milderte sich die Strenge des
mediceischen Regiments in unerhörter Weise.

		Die Übermacht Franz des Ersten hatte seit 1515 auf dem Papste
gelastet. Schon damals, als Leo nach dem Siege des Königs bei
Marignan gute Miene zum bösen Spiel machen und sich ihm nachgiebig
in die Arme werfen mußte, wollte er mit Franz lieber in Bologna als
in Florenz zusammenkommen. Die Anwesenheit des Königs in Toskana
erschien ihm als zu bedenklich, er hatte das schon einmal erlebt.
Die Florentiner wußten es auch recht gut und ließen es den Papst
trotz der prachtvollen Empfangsfeierlichkeiten fühlen. Leo wurde
nicht wohl damals in seiner treuen Stadt, und er fürchtete für sie,
so lange die Franzosen die italienische Politik in Händen hatten.
Seit 1519 aber, wo Karl von Spanien trotz der Gegenanstrengungen
des Königs von Frankreich zum deutschen Kaiser gewählt worden war
und das ungeheure Gebiet von Spanien, Burgund, Deutschland, Ungarn
und Neapel unter ihm zu einem einzigen Lande wurde, wandten sich
Leos Hoffnungen der neu entstehenden Macht zu. Ein Bündnis kam
zustande, das Glück war günstig; die letzte Nachricht, welche der
Papst vor seinem Tode empfing, war die von der Niederlage der
Franzosen. Hätte man nicht so gute Gründe, zu glauben, daß Leo an
Gift starb, man hätte sagen dürfen, er sei aus übermäßiger Freude
dahingefahren.

		Auf der Stelle jedoch nahmen die Anstrengungen der Besiegten,
Mailand zurückzuerobern, ihren Anfang. Von dem Tage, wo Franz bei
der Kaiserwahl unterlag, dreht sich die Geschichte der nächsten
dreißig Jahre für Europa um die Anstrengungen der beiden
Nebenbuhler, einander zu beweisen, wer der Stärkere sei und wem in
Wahrheit die Leitung der Dinge dieser Welt gebühre. Persönliche
Erbitterung war dabei im Spiele, die es bis zur persönlichen
Herausforderung kommen ließ. Mailand aber bildete den Zankapfel,
mit dessen Besitz das Übergewicht Spaniens oder Frankreichs
sichtbar verbunden schien. Wer Mailand und die Lombardei einbüßte,
unterlag. Alle Künste der Politik und des Krieges lenkten auf
dieses Ziel des Ehrgeizes hin, und es war undenkbar, daß der eine,
sobald er hatte weichen müssen, nicht augenblicklich das Äußerste
versuchte, um dem andern dasselbe Los zu bereiten. Denn an Mailand
hingen Toskana und Venedig (und Genua, an Genua das Mittelländische
Meer und Neapel, und daran von anderer Seite wiederum Toscana und
Venedig) und an allem endlich der Papst, der unfehlbar, zugleich
mit der Laune des Schicksals, demjenigen sich zuneigen mußte, der
als Herr Mailands den Schlüssel zu diesen Schätzen besaß.

		1521 aber hatten die Franzosen besondere Eile, die verlorene
Stellung wieder einzunehmen. Die Wahl des neuen Papstes war zu
wichtig. Zwei Männer standen sich unter den Kardinälen gegenüber:
Medici, als das Haupt der spanischkaiserlichen Partei, und
Soderini, der unermüdliche Feind der Medici und der Freund
Frankreichs. Die Entscheidung drohte sich hinzuziehen. Soderini und
die verbannten Florentiner am Hofe Franz des Ersten drängten zu
einer augenblicklichen Unternehmung gegen die Stadt, und als dann,
mit Umgehung der beiden Nebenbuhler, der alte niederländische
geistliche Herr, der sich als Bischof von Valladolid nichts von der
ihm zufallenden Würde träumen ließ, aus der Wahl hervorging, sollte
nun wenigstens, bevor dieser Italien erreicht hatte, ein Schlag
geschehen.

		Medici suchte sich gegen den drohenden Sturm mit den Mitteln zu
halten, deren seine schlaue und zu vollendeter Verstellung erzogene
Seele fähig war. Sein Leben lang hatte er, auf den verschlungensten
Linien wandelnd, die Interessen der Familie verfolgt. Jetzt, wo ihm
niemand mehr zur Seite stand, spielte er am feinsten. Soderini und
Frankreich versprachen den Florentinern das Consiglio grande,
dieses Ideal, an dem die Bürger hingen wie die Deutschen an der
Idee ihrer Einheit: auch der Kardinal versprach es. Die geistreiche
gelehrte Gesellschaft der Männer, welche, im Garten der Rucellai
zusammenkommend, als eine Art ästhetisch liberaler Klub ihre
Kontrolle über das Geschehende ausübten (unter denen Machiavelli
eine der Hauptstimmen führte, und zu denen auch Michelangelo
gerechnet ward), suchte er durch Gespräche, die er mit einzelnen
von ihnen über die Entfaltung der Florentiner Verfassung zur
freiesten Form führte, an sich heranzulocken. Er forderte sie auf,
ihre Ansichten schriftlich zu begründen. Er suchte nicht minder die
Anhänger Savonarolas mit Vertrauen zu erfüllen, die immer noch eine
mächtige Partei bildeten. Schon war davon die Rede, unter welchen
Modalitäten, an welchem Tage die neue Verfassung proklamiert werden
würde. Jedermann hegte Hoffnungen, deren Mittelpunkt der
freundliche, gefällige, uneigennützige Kardinal war, der ja, selbst
wenn er für seine Familie hätte intrigieren wollen, gar keine mehr
besaß, der sogleich nach dem Tode Leos allen gefangengehaltenen
Bürgern ihre Freiheit gegeben hatte und der sich jetzt ja nur
deshalb nicht entscheiden konnte, weil er nicht zu wissen schien,
wie er die der Stadt zugedachte Wohltat groß und schön genug
gestalten sollte.

		Da plötzlich kommt eine Verschwörung zutage. Der Tod des
Kardinals ihr Zweck. Soderini, der in Rom den neuen Papst gänzlich
in seinen Netzen hält, ihr Anstifter. Aus der Mitte jener Männer
des Gartens der Rucellai ihre gefährlichsten Teilnehmer. Denn dort
auch durchschaute man die Verstellung am scharfsichtigsten und
hielt unverbrüchlich zu Frankreich. Was die Verstellung Giulios
aber anbetrifft, so braucht nur an das Dasein Ippolitos und
Alessandros dei Medici erinnert zu werden. Der Kardinal dachte von
Anfang an nicht daran, das geringste von dem zu gewähren, was er,
nur weil er nicht anders konnte, versprochen hatte.

		Im Mai 1522 ward das Komplott entdeckt. Einige der Verschworenen
retten sich durch die Flucht, andern wird der Prozeß gemacht. Zu
gleicher Zeit gelingt es, Soderini im Vatikan zu stürzen. Adrian
läßt ihn in die Engelsburg abführen, während Medici, unter dem
Jubel des römischen Volkes einziehend, von nun an seine Stelle
einnimmt. Jetzt ist er der Notwendigkeit überhoben, den
Florentinern gute Worte zu geben. Keine Rede mehr von Consiglio
grande und Verfassung. Gehorsam wird gefordert.

		Es ist schade, daß Nardi da, wo er das Entkommen der
Verschworenen erzählt, durch seine Methode, statt die Namen der
Leute zu geben, sie zuweilen nur anzudeuten, uns im ungewissen
läßt, wer der »sehr berühmte Bildhauer« (scultore assai segnalato)
war, der damals dem flüchtigen Zanobi Buondelmonti ein Obdach
gewährte. Eben nämlich will dieser durch die Porta Pinti aus der
Stadt entfliehen, als der Kardinal dort einreitet. Buondelmonti,
der die Straße versperrt sieht, tritt in eine dicht am Tore
gelegene Bildhauerwerkstätte, die der Kardinal selbst, sowohl der
Skulpturen wegen, als auch weil ein schöner Garten um das Haus lag,
öfter zu besuchen pflegte. Diesmal geschah das glücklicherweise
nicht, und der Flüchtige findet Zeit, seine Kleider zu vertauschen
und später in der Dunkelheit davonzukommen.

		Außer Michelangelo befanden sich eine Anzahl anderer nicht
unbedeutender Bildhauer in der Stadt. So Bandinelli; doch war
dieser damals mit keiner Arbeit beschäftigt, welche ein Atelier
erforderte, geschweige denn daß dieses, selbst wenn Bandinelli in
Marmor gearbeitet hätte, mit Skulpturen gefüllt gewesen wäre.
Außerdem hätte ihn Nardi wohl genannt; und schließlich, Bandinelli
würde sich ein wahres Vergnügen daraus gemacht haben, Buondelmonti
dem Kardinal auszuliefern. Ferner Jacopo Sansovino, der, gleich
Baudinelli, als nach Leos Tode in Rom die fröhliche Wirtschaft ein
trauriges Ende nahm, sich nach Florenz zurückzog; aber auch er dort
schwerlich mit einem Atelier von Arbeiten. Weiter Benedetto da
Rovezzano, der den vom Gonfalonier Soderini vor Zeiten nach
Frankreich gesandten David des Michelangelo zu ziselieren hatte und
dem später einer von den Aposteln für den Dom zuerteilt wurde, die
Michelangelo wieder aufgab. Sein Atelier aber lag in einer anderen
Stadtgegend. Endlich Tribolo und Mino da Fiesole. Jener noch jung
und dem Kardinal ergeben, dieser alt und ohne große Aufträge. Es
scheint, daß Nardi Michelangelo gemeint habe. Die Werkstätte war
wohl jenes besonders für ihn erbaute Haus, das nach Beendigung der
Apostel sein Eigentum werden sollte, in der Folge aber dem Dome
verblieb und von diesem vermietet wurde. Es lag dicht an der Porta
Pinti, dem alten Zisterzienserkloster gegenüber. Möglich, daß
Michelangelo, der es früher schon einmal gemietet hatte, jetzt
wieder darin arbeitete. Soviel steht fest, er war mit den
Verschworenen befreundet. Einer von ihnen, Luigi Alamanni,
unterzeichnete mit ihm die Bittschrift an Leo wegen der Asche
Dantes; auch Nardis Name stand darunter, und dieser wußte
vielleicht näher um die Verschwörung, als in seinem Buche gesagt
wird. Und deshalb konnte ihm geboten erscheinen, Michelangelos
Namen nicht zu nennen, denn er pflegt diese Art des Umschreibens da
zumeist eintreten zu lassen, wo es sich um ihm befreundete Männer
handelt.

		Kein anderer auch hätte den Mut gehabt, Buondelmonti so
aufzunehmen und sich dem Gesetz gegenüber zum Mitschuldigen zu
machen. Und endlich, es verdient Michelangelo neben jenen andern
vielleicht allein die Bezeichnung »sehr berühmt«, da Nardi mit
dergleichen sparsam umgeht. Dennoch sind dies nur Vermutungen.

		IX

		Obgleich es Michelangelo nur hätte lieb sein können, von aller
dringenden Arbeit frei, die Beendigung des Grabdenkmales betreiben
zu dürfen, sah er sich doch durch äußere Gründe bewogen, nach
einiger Zeit beim Kardinal wegen Weiterführung des Baues der
Sakristei Schritte zu tun. Wie er seinen Auftraggebern stets zu
langsam arbeitete, schien es nun auch den Erben Giulios, daß er
nicht rasch genug vorwärts käme. Sie hatten zurückstehen müssen im
Jahre 16, als der Papst den Bau der Fassade anbefahl, sie
hatten, als diese Arbeit Michelangelo bald ganz in Anspruch zu
nehmen schien, sich bei Leo nicht beklagen dürfen, denn der Papst,
nachdem er sie mit so rücksichtsloser Ungerechtigkeit um ihr
Herzogtum Urbino gebracht, würde sich wahrhaftig nicht um solche
Beschwerden gekümmert haben. Sie ließen Michelangelo damals
privatim in Florenz mahnen. Dieser führte ihren Abgesandten ins
Atelier und zeigte ihm, was bereits vollendet dastand. Als er nun
aber die Sakristei mit den Grabmälern der Mediceer übernahm, schien
den Roveres das zu viel. Sie waren nach Leos Tode nach Urbino
zurückgekehrt und nahmen die alte mächtige Stellung wieder ein,
jetzt ließen sie Papst Adrian den Fall vortragen und forderten, daß
von Michelangelo das Grabdenkmal vollendet oder das empfangene Geld
herausgegeben würde. Zu der Zeit aber, als dies geschah, wandte der
Kardinal Medici seine Gedanken wieder auf die neue Arbeit, die eine
Verherrlichung seiner Familie und eine Pflicht der Dankbarkeit
gegen diejenigen war, denen die Grabmäler in der Sakristei
errichtet werden sollten. Auch das mag ein Antrieb für Michelangelo
gewesen sein, eine Entscheidung über das, was geschehen sollte,
herbeizuführen, daß die Blöcke aus Carrara anlangten, jener eine
wenigstens, der für die Statue der Jungfrau bestimmt war und
Ende 1522 in Florenz abgeliefert werden mußte. Der Kardinal
war in Rom. Michelangelo richtete an einen der Herren aus seiner
Umgebung ein Schreiben, worin er seine Wünsche zu erkennen gab. Vor
allen Dingen müsse der vom Papste ausgegangene Befehl, daß entweder
das Grabdenkmal Giulios jetzt vollendet oder das Geld den Roveres
wiedererstattet würde, rückgängig gemacht werden. Sein Wille war
nicht, das Grabdenkmal liegenzulassen, denn nie kam es ihm in den
Sinn, sich einmal eingegangenen Verpflichtungen zu entziehen, aber
die neue Arbeit reizte ihn, und beide konnten zu gleicher Zeit
betrieben werden. Deshalb, schließt er, auch wenn es dem Kardinal
nicht gelänge, ihm freie Hand zu verschaffen, werde er dennoch
neben dem, woran er übrigens zu arbeiten gezwungen sei, seinen
Aufträgen Genüge leisten. Lieber wäre es ihm, wenn sich das erstere
bewirken ließe.

		Der Tod Adrians machte dieser Ungewißheit ein Ende. Kein Jahr
hatte er im Vatikan gesessen. Unverstanden in seiner bürgerlichen
Einfachheit und im guten Willen, den er nach allen Seiten geltend
machen wollte, ohne Verständnis für das, was der Stadt, der er das
Zentrum der geistigen Bewegung sein sollte, willkommen wäre, nicht
imstande sogar, mit vielen der Kardinäle nur zu reden, weil sie
kein Lateinisch wußten, während ihm das Italienische fremd war,
starb er unbetrauert und zur Befriedigung derer ab, welche sich auf
den päpstlichen Hof angewiesen sahen. Nirgends paßte er weniger hin
als nach Rom. Bei seinem Einzuge hatte er sich Triumphbögen
verbeten, es seien das heidnische Ehrenbezeugungen. Die kostbare
Sammlung antiker Bildsäulen im Belvedere verschließt er; alle
Türen, bis auf eine einzige, zu der er den Schlüssel bei sich
trägt, werden zugemauert. Die Decke der Sixtinischen Kapelle will
er herunterschlagen lassen, weil nackte Gestalten nicht in eine
Kirche gehörten. Eine alte Magd hat er aus seiner Heimat
mitgebracht, der er alle Tage selber ein Goldstück gibt, um die
Ausgaben für das Haus damit zu bestreiten. Seine Verwandten, die in
Hoffnung auf gute Beute ankommen, schickt er mit einem mäßigen
Reisegelde wieder nach Hause. Für Porträts, die von ihm zu malen
wären, hatte er einen jungen niederländischen Maler bei sich, der
im Vatikan arbeitete. Doch auch Sebastian del Piombo widerfuhr die
Ehre, ihn porträtieren zu dürfen. Der Schüler Raffaels aber und der
gesamte große Haufe der römischen Künstler saßen da wie
Schmetterlinge im Platzregen. Ein Schrecken ergriff sie; Giulio
Romano voran, verließen sie die Stadt und zerstreuten sich in
Italien. Es schien, als sei dem römischen alten Leben für immer ein
Ende gemacht. Und so war es in der Tat. Denn obgleich nach Adrians
Tode die Dinge äußerlich wieder ins Blühen kamen: die Sonne
strahlte doch nie mit dem alten Glanze wieder, und die Früchte
wurden nicht so süß, die sie zeitigte. Die neue Zeit brach ein.
Adrians kurze Regierung ging wie eine prophetische Inhaltsanzeige
den Ereignissen voran, die allmählich dann voller und langsamer
eintretend, der Kunst und Freiheit in Florenz ein trauriges Ende
bereiteten.

		In den nun folgenden hartnäckigen Kämpfen siegte Medici.
Soderini stand neben ihm anfangs so sehr im Vorteil, daß auf ihn
gewettet wurde, zuletzt aber beugte er sich dem Mächtigeren. Im
November 1523 erfolgte die Wahl. Wie bei Leos Erhebung strömte
Florenz über von Freudenbezeugungen. Auch Michelangelo hatte
Ursache, zufrieden zu sein. »Mein lieber Meister Domenico«,
schreibt er an seinen alten Freund Topolino in Carrara, »der
Überbringer dieses ist Bernardino da Pierbasso, den ich wegen
einiger Blöcke, deren ich bedürftig bin, nach Carrara schicke. Seid
so gut, ihn dahin zu dirigieren, wo er am besten und raschesten
seinen Zweck erreicht. Nichts weiter für den Augenblick. Ihr werdet
gehört haben, daß Medici Papst geworden ist. Alle Welt ist entzückt
darüber, und auch mir will scheinen, als würde es jetzt neue
Bestellungen geben. Deshalb bedient mich diesmal gut und ehrlich,
damit es ihm zur Ehre gereiche.«Vielleicht wußte Michelangelo
damals schon mehr, als er Topolino mitteilte. Denn sofort nach der
Wahl Medicis wurde der Bau der Sakristei nicht nur frisch
aufgenommen, sondern als neue Bestellung die Ausführung der
Bibliothek von San Lorenzo beschlossen. Der Zeit nach trifft dies
zusammen mit dem Termine, wo die übrigen Blöcke aus Carrara
eintrafen. Michelangelo erhält ein monatliches Gehalt von fünfzig
Dukaten und beginnt die beiden Statuen der Herzöge von Nemours und
von Urbino, die zu den erhabensten Denkmälern gehören, welche die
Bildhauerkunst hervorgebracht hat.

		Lasse ich alles, was mir von Porträtstudien bekannt ist, vor
meinen Augen vorübergehen, so finde ich, daß diese beiden Gestalten
von keiner übertroffen werden. Was ihnen an Einfachheit vielleicht
abgeht, ersetzt die Würde der Erscheinung. Dächte ich mir, was
immer die äußerste Probe bleibt, jene griechische Statue des
Sophokles im lateranischen Museum zwischen die sitzenden Helden
gestellt, sie würden ein wenig hohl werden und ihr prachtvolles
Aussehen an natürlicher Grazie verlieren, etwa als wollte man einem
der hohenstaufischen Kaiser Alexander den Großen entgegentreten
lassen, allein dieser Unterschied kann als natürlich und notwendig
verteidigt werden. Denn die beiden Medici sind weder Göttersöhne
noch Helden gewesen. Michelangelo hat sie so hoch erhoben, als sie
sich erheben ließen, und, indem er die Nachkommenschaft seines
alten Gönners Lorenzo und dessen Bruder so darstellte, alles, was
er in ihrem Hause an Wohltaten empfing, in einer Weise vergolten,
die mehr als königlich ist. Die ganze Familie gewinnt durch diese
Statuen ein Aussehen gewaltiger Fürstlichkeit und höheren Adel, als
ihr weder ihre eigenen Taten noch die Verbindungen mit den Häusern
der Kaiser und Könige jemals verschaffen konnten.

		Ein Beweis, wie wenig von dem Andenken an das, was Lorenzo und
Giuliano im Leben waren, übrigblieb, und wie, was sie heute sind,
nur in der Arbeit Michelangelos liegt, ist die Verwechslung der
Namen bei diesen Statuen, die bis auf unsere Zeiten gedauert hat.
Denn sollte auch hier oder dort darauf aufmerksam gemacht worden
sein, was mir jedoch nicht bekannt ist, so drang die Berichtigung
sicher nicht durch, und die falschen Bezeichnungen hafteten.
Lorenzo, der hochmütige, kriegerische Herzog von Urbino, wird von
Vasari »der in Nachdenken Versunkene« genannt, und die Darstellung
seines melancholischen, so traurig endenden Oheims Giuliano auf ihn
gedeutet, während dieser, zu dem »kühnen, stolzen« Lorenzo gemacht,
bisher unter der Gestalt seines Neffen betrachtet wurde.

		Die Marmorbilder, wie sie heute in der Sakristei von San Lorenzo
stehen, bilden den Gegensatz des sich in sich selbst
zurückziehenden Erwägens und des zur Tat sich erhebenden
Entschlusses. Beide ruhen. Aber Lorenzo sitzt da wie ein Feldherr
auf der Höhe eines Hügels, von dem herab er seine kämpfenden
Soldaten beobachtet und den Lärm der Schlacht vernimmt, während
Giuliano, taub für das, was um ihn her sich ereignet, über Gedanken
ohne Ende zu brüten scheint.

		Lorenzo war tapfer, wie sein Vater Piero gewesen war; er leitete
in Person den Sturm auf Monteleone, als er dem Herzoge von Urbino
mit Gewalt das Herzogtum abnahm, dessen Titel ihm vom Papste
geschenkt war. Er erscheint in der Tracht eines römischen Feldherrn
aus der Kaiserzeit, die Ornamente seiner Rüstung sind reich und mit
reinlicher Sorgfalt ausgeführt. Der rechte Fuß tritt geradeaus, daß
das Knie nach vorn vorsteht, der linke zurück unter den Sessel, so
daß das Knie hier, bei gesenktem Schenkel, tiefer als das andere
liegt: ganz die Stellung zum Sicherheben mit einem Ruck, sobald es
notwendig scheint. Quer über seinen Schoß ist ein schwerer
Feldherrnstab gelegt, dessen eines Ende, weil das rechte Knie höher
steht, aufwärts über den Schenkel hinausreicht. Auf diesen Teil des
Stabes lehnt sich die Hand, oder (man möchte so sagen, obgleich es
die Hand eines Mannes ist) sie ist darüber hingegossen, mit so
unbeschreiblicher Grazie hat Michelangelo sie dargestellt. Diese
Hand – und die andere, die auf dem andern Ende des Stabes liegt,
noch nachlässiger in der Bewegung, mit dem Rücken ihn berührend und
ohne jede Absicht, zu greifen etwa oder sonst etwas zu tun, was
einen Willen andeutet – sind die beiden schönsten Männerhände, die
ich im Bereiche der Skulptur kenne. Schon bei dem Leichnam Christi
im Schoße der Mutter sind die Hände unvergleichlich zart und
ausdrucksvoll, und wenn irgendein Zweifel bei der Madonna von
Brügge aufsteigen könnte, ihre Hände deuteten auf die einzigen
Hände wiederum, die sie zu formen imstande waren. Nichts läßt so
durchaus sicher auf den ersten Blick die Stufe erkennen, auf der
ein Künstler steht, als seine Art, die Hände zu bilden.

		Was der Gestalt des Herzogs von Urbino aber den Stempel
aufdrückt, ihr Wahrzeichen gleichsam, ist der sich aus der
viereckig geschnittenen, reichverzierten Öffnung des um Brust und
Schultern dicht anliegenden Panzers aufreckende Hals, Kraft und
Stolz sind der Inhalt seiner Bewegung. Noch einmal, mit einem
Blicke auf die ganze Gestalt: was Gutes und Edles in Lorenzos
Charakter lag, seine Tapferkeit, seine Hoffnung, die italienischen
Staaten zu einem Königreich für sich zu erobern, enthält diese
Statue, und wer sie betrachtet und nachher den Mann selbst in
seinen Schicksalen, dem löst sich auf das leichteste die Frage, was
unter Idealisierung einer Person zu verstehen sei. Ein Künstler,
der das Ideal eines Menschen schaffen will, nimmt aus ihm heraus
was bleibenden Wert hat, tut dazu was er als Mensch und Künstler
selbst ist, und formt daraus eine neue Erscheinung.

		Wir haben kein Porträt, um die Ähnlichkeit der Züge zu
vergleichen. Raffael malte den Herzog, das Bild ist
verlorengegangen. Doch hat sich Michelangelo nur wenig an die Natur
gehalten bei beiden Statuen, wie er selbst eingestand. Wer denn in
tausend Jahren auftreten und beweisen wolle, die Herzöge hätten
anders ausgesehen, antwortete er, als ihm die mangelnde Ähnlichkeit
vorgeworfen wurde. Er hat niemals Porträts gearbeitet, es sei denn
in gelegentlichen Zeichnungen, die nur als Studien zu betrachten
sind. Die individuellen Formen eines Menschen schienen ihm nicht
umfassend genug, um das auszudrücken, was er in eine Arbeit
hineinlegen mußte, wenn diese ihn zur Vollendung reizen sollte. Und
so, wie er die ganze Gestalt hier in höheren Formen zeigte, bildete
er auch den Kopf unabhängig von den individuellen Zügen als einen
Teil seines neuerschaffenen Menschen.

		Bei Giuliano fehlt am Gesicht die letzte Arbeit. Während
Lorenzos aufstrebendes Haupt unbedeckt erscheint, trägt Giuliano
einen Helm von antiker Form, entsprechend der römischen Rüstung, in
der auch er steckt. Diese aber entbehrt der Zieraten. Die Gestalt
hat etwas Schweres, Ruhendes. Der linke Ellenbogen steht auf der
vorspringenden niedrigen Lehne des Sessels auf, und mit dem
ausgestreckten, leicht gebogenen Zeigefinger berührt er die Lippen,
als stütze er den gesenkten Kopf ein wenig damit. Der andere Arm
ist mit dem Rücken der geknickten Hand auf den Schenkel
aufgepflanzt, daß sich der Ellenbogen nach außen wendet; das Bein
aber tritt vom Knie abwärts quer nach der andern Seite hinüber, so
daß die Füße, ein wenig unter den Sessel gezogen, einer hinter dem
andern, nah zusammenstehen. Die Knie sind nackt, wie bei Lorenzo,
und das kurze mit Troddeln und Streifen überhangene Panzerhemde
fällt zwischen ihnen schwer in den Schoß herab.

		Michelangelo, in dessen Natur etwas Überströmendes lag, das fast
in jedem seiner Werke, so oder so, einen Ausweg suchte, weiß, wie
er die Bewegung einer Gestalt bis zu losplatzender Heftigkeit zu
steigern versteht, ebenso, wenn er die Ruhe darstellt, sie zu einem
in die Unendlichkeit sich ausdehnenden Zustande zu erhöhen. Die
Sibyllen und Propheten zeigen das bei seinen Malereien, die Statue
Giulianos bei den Skulpturen. Dennoch bringt die Marmorgestalt des
Herzogs von Nemours einen anderen Gedanken zum Ausdruck als die
gemalten kolossalen Männer und Frauen der Sixtinischen Kapelle.
Hier war das grübelnde Nachdenken dargestellt, das Zusammenströmen
der Gedanken auf einen Punkt, die höchste innerliche Arbeit; bei
Giuliano das Auseinanderfließen, das Versinken in ein unbestimmtes
Gefühl, recht, als hätte gezeigt werden sollen, daß für ihn der Tod
eine Erlösung nach langem traurigen Kränkeln war. Er sitzt, als
wäre er allmählich versteinert. Er lebte unter Verhältnissen, die
ihn zuzeiten kriegerisch aufzutreten zwangen; für die Familie mußte
auch er sich anstrengen, seinen Mann zu stehen; die Hochzeitsreise
nach Frankreich war das letzte, das er zur Vermehrung des
mediceischen Glanzes zu tun vermochte. Schon damals trug er den
Keim des Todes in sich. Sehnsucht nach Ruhe und die seltsame
Hoffnungslosigkeit, die manchen Charakteren als ein düsteres
Geschenk der Natur mitgegeben wird, waren ihm eigen. »Keine
Feigheit ist es, noch entspringt es aus Feigheit, wenn ich, um dem
zu entfliehen, was grausamer noch mich erwartet, das eigene Leben
haßte und ein Ende ersehnte.« Dies die ersten Verse seines Sonettes
zur Verteidigung des Selbstmordes, das als Gedicht nicht bedeutend,
hier dennoch höheren Wert gewinnt, weil es als die einzige Äußerung
dieses Geistes zurückgeblieben ist, dessen Verlust, als er starb,
Freunde und Feinde beweinten, und der längst in Vergessenheit
gesunken wäre, hätte ihn Michelangelo nicht unter seine Flügel
genommen.

		An die Söhne der beiden Herzöge ward nun nach ihrem Tode das
Schicksal von Florenz gekettet. Beides uneheliche Kinder, denn von
ihren fürstlichen Gemahlinnen hatte Giuliano keine Nachkommen,
Lorenzo nur eine Tochter. Ippolito, der ältere, war der Sohn einer
vornehmen Frau in Urbino, aus den Zeiten, wo Giuliano als
Verbannter dort lebte, Alessandros Mutter dagegen von dunkler
Herkunft, eine zum Palaste gehörige Mulattensklavin, die nicht
einmal anzugeben imstande war, ob Lorenzo oder ein Reitknecht oder
der Kardinal dei Medici selber der Vater des Kindes sei. Beide aber
sind ausgezeichnete Naturen gewesen und denjenigen im Charakter
ähnlich, denen sie ihr Dasein verdankten. Dem Papste genügte, daß
sie vorhanden waren, mochten sie gekommen sein, woher sie
wollten.

		Als Leo der Zehnte den Kardinal Giulio dei Medici zum Regenten
in Florenz machte, waren die Knaben noch zu jung, um selbst eine
Rolle zu spielen. Längst aber stand fest im Vatikan, daß Ippolito
einmal eine eigene Herrschaft erhielte, und seine Zukunft kam bei
den geheimen Unterhandlungen mit Spanien und Frankreich als
stehender Artikel in Betracht. In Florenz sahen die Politiker
anfangs nicht so weit, bald aber sollte auch ihnen Aufklärung
werden.

		Im Frühjahre 24 zieht der Kardinal von Cortona als Regent und
Stellvertreter des Papstes in Florenz ein, und zwei Monate später
folgen ihm die beiden, in deren Namen er fortan die Stadt
beherrscht, Ippolito und Alessandro, dieser noch ein Knabe, jener
aber, als vierzehnjähriger Jüngling, von der Bürgerschaft für fähig
erklärt, die höchsten Staatsämter zu bekleiden. Alessandro sollte
später Kardinal werden, Ippolito Caterina, des Herzogs von Urbino
nachgelassene Tochter, heiraten, der einst die Hälfte aller
mediceischen Güter zufiel und die damals noch ganz klein war.
Ippolito war im stillen dazu bestimmt, die Rolle aufzunehmen, die
Lorenzo bis zu Ende zu führen durch den Tod verhindert wurde.

		So standen die Dinge in Florenz, als Michelangelo an den Statuen
Lorenzos und Giulianos arbeitete.
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		Das Jahr 1525 war kein günstiges. In Rom und in Florenz
wiederholtes Auftreten der Pest. Krieg in der Lombardei. Ein Komet
am Himmel, der die Furcht erregt, die ganze Welt werde durch eine
neue Sündflut zugrunde gehen. In demselben Jahre auch Jubiläum in
Rom, aber die Pest beeinträchtigt das Zusammenströmen der Pilger,
die Feierlichkeiten und die Einnahmen.

		Clemens der Siebente, diesen Namen hatte Medici angenommen,
nachdem ihm die Auswahl viel Kopfzerbrechen gekostet, berief
Michelangelo im Jahre 25 zu sich. Michelangelo hatte sich dem
Bau der Sakristei von San Lorenzo mit aller Kraft zugewandt,
dagegen waren nun die Erben Giulio des Zweiten aufs neue klagbar
geworden. Sie bestanden darauf, daß ein Abkommen getroffen werde.
Deshalb zitierte der Papst Michelangelo, und dieser stellte sich.
Die Angelegenheit wurde den Wünschen des Papstes gemäß erledigt.
Schon damals behauptete der Herzog von Urbino, der Repräsentant der
Roveres in dieser Sache, Michelangelo habe mehr ausgezahlt
erhalten, als er zugeben wolle, aber erst später kamen die
Streitigkeiten darüber zum offenen Ausbruch. Für jetzt genügte der
Wille des Papstes, daß man seinen eigenen Plänen zuliebe von der
weiteren Verfolgung der Sache Abstand nahm.

		Condivi sagt, Michelangelo sei ungern in Rom gewesen und habe
sich rasch wieder nach Florenz gemacht, weil er die späteren
Ereignisse vorausgesehen. Kein Mensch aber konnte damals ahnen, was
sich zwei Jahre später ereignen würde. Eher hätte ihn die Pest
bestimmen können, sich nicht länger als notwendig dort aufzuhalten,
daß er aber ungern in Rom war, findet seine Erklärung vielleicht in
der Art und Weise, wie am päpstlichen Hofe in Sachen der Kunst
gewirtschaftet wurde. Denn was Michelangelo selbst früher bei
Giulio dem Zweiten, Raffael dann bei Leo dem Zehnten gewesen, als
das spielte sich Bandinelli jetzt bei Clemens dem Siebenten auf und
benutzte gerade in jenen Tagen diese Gunst, um Michelangelo eine
empfindliche Beleidigung zuzufügen.

		Vasari widmet Bandinelli eine lange Lebensbeschreibung, weil er
in Verkehr mit ihm stand und Bandinelli Einfluß hatte auf das, was
in Florenz geschah. Auch Benvenuto Cellini läßt ihn in seiner
Biographie charakteristisch genug auftreten. An sich ist Bandinelli
eine Null. Er würde heute gar nicht mehr genannt werden, hätte ihn
nicht jener fälschliche Verdacht, Michelangelos Karton vernichtet
zu haben, berühmt gemacht. Kein einziges seiner Werke regt aus
einem anderen Grunde die Frage an, von wem es gearbeitet sei, als
weil man vielleicht wissen möchte, wer so etwas Kaltes und zugleich
so etwas Anspruchsvolles hervorgebracht habe.

		Doch sein langjähriges Intrigieren gegen Michelangelo macht
Bandinelli wichtig. Wenn etwas den Sprung abwärts von Leo zu seinem
Nachfolger kennzeichnet, ist es das Favoritentum dieses Menschen,
der, obschon in den Adelstand erhoben, sein Leben lang eine
bedientenhafte Natur blieb und, wenn er auch platzeinnehmende und
sogar von seinen Zeitgenossen gelobte Werke geschaffen hat, nichts
als ein routinierter Stümper war. Aber schon sein Vater, einer der
geschicktesten Goldschmiede in Florenz, war ein Vertrauensmann der
Medici gewesen, dem sie bei der Flucht im Jahre 1494 viel
kostbares Gerät übergaben, das er richtig bei ihrer Rückkehr wieder
ablieferte. Diese Gunst ging auf den Sohn über. Leonardo da Vinci
hatte Bandinellis Zeichnungen als bedeutend anerkannt, ihn zur
Verfolgung der künstlerischen Laufbahn ermuntert und zu Rustici,
seinem eigenen Freunde und Schüler, in die Lehre gebracht. Früh
schon bildet sich bei Bandinelli der wunderbare Haß gegen
Michelangelo und die fixe Idee, daß er ihn zu übertreffen berufen
sei. Durch leidenschaftliches Drauflosarbeiten und hervorragendes
Geschick im äußerlichen Handwerk, wobei er keine Gelegenheit
versäumt, der herrschenden Familie seine Ergebenheit zu bezeugen,
gelingt es ihm vorwärtszukommen. Im Fordern, Sichbeschweren über
Zurücksetzung und im Verklagen der andern läßt er sich durch nichts
irre machen. Solche Charaktere sind an Höfen oft lieber gesehen als
Menschen, die selten etwas verlangen, es da aber, wo es ihnen
zukommt, als ein Recht beanspruchen. Jene, so unbequem sie zuzeiten
fallen mögen, geben sich doch, wie sie sind, und lassen sich mit
Geld zu untertäniger Freundlichkeit umstimmen; diese scheinen stets
etwas zu verbergen, und was sie empfangen, nehmen sie schweigend
als eine gebührende Anerkennung. Bandinelli war um Clemens gewesen,
so lange dieser als Kardinal in Florenz regierte, und ihm nach Rom
gefolgt. Wie ein Hund zu seinem Herrn, paßte er zu ihm. Er durfte
bellen und knurren und ward je nachdem getreten und
gestreichelt.

		Michelangelo aber wollte er nicht bloß überflügeln. Er
betrachtete ihn als denjenigen, der an seinem Unglücke, verkannt zu
werden, die Schuld trüge. Seine bloße Existenz sah er als eine
Heimtücke des Schicksals an. Sich selbst hielt er für die wahre
Sonne der Kunst: schändlicherweise war Michelangelo vor ihm am
Horizonte aufgestiegen, und als er hinterdrein kam, war es schon
Tag und niemand verwunderte sich. Aber die Welt sollte gezwungen
werden, zwischen ihnen beiden zu wählen, und deshalb bei ihm, wie
bei manchem andern Künstler, der sich durch das bloße Dasein eines
höheren beleidigt und verkannt fühlt, die Sucht, seine eigenen
Werke in unmittelbare Nachbarschaft zu denen seines Gegners zu
bringen.

		Michelangelos bedeutendstes Werk in Florenz war der David am
Tore des Palastes. Bandinelli wollte auf die andere Seite des
Eingangs eine Marmorarbeit setzen, um den Leuten zu zeigen, wem so
viel Lob eigentlich zukäme. Soderini hatte 1507 bereits eine zweite
Statue für diese Stelle bei Michelangelo bestellt, und der Block
dazu lag fertig in Carrara. Die Ausführung zog sich nur deshalb
hinaus, weil Michelangelo niemals Zeit dafür fand. Nach dem Sturze
des Gonfaloniers suchte Bandinelli den Stein für sich zu erhalten.
Beim Einzuge Leo des Zehnten wußte er es dahin zu bringen, daß sein
Modell eines Herkules, als Gegenstück des David, vor dem Palaste
als Festschmuck aufgestellt wurde. Er prahlte damals öffentlich,
Michelangelos Ruhm vernichten zu wollen; jetzt endlich, im
Jahre 1525, setzte er die Sache beim neuen Papst durch.

		Michelangelo hatte Feinde im Vatikan. Bei der Bestellung der
Sakristei von San Lorenzo wünschte der Schatzmeister des Papstes,
daß die zum Bau der Fassade bestimmten Blöcke bei der neuen
Sakristei benutzt, dem Papste jedoch noch einmal in Rechnung
gesetzt würden. Michelangelo wies das zurück, und der Mann wurde
sein Gegner. Außerdem waren ihm die jüngeren Florentiner Bildhauer
wenig geneigt. Leo der Zehnte hatte verlangt, wie vorn erzählt
worden ist, Michelangelo solle die für die Fassade bestimmten
Statuen im Modell, groß wie sie später ausgeführt würden,
herstellen, damit andere danach arbeiteten und das Ganze rascher
zustande käme. Michelangelo war nicht dazu zu bewegen, er fertigte
nichts als die kleinen Modelle an, nach denen er allein zu arbeiten
imstande war. Dies hielten die Jüngeren für absichtliche Mißgunst.
Er wolle alles allein tun, um alles zu verdienen und um ihnen die
Gelegenheit abzuschneiden, ihm seine Kunst abzulernen. Geringere
Talente glauben immer, es käme nur auf Griffe an, welche die großen
Meister zufällig entdeckt hätten. Bei Leo indessen fruchteten
dergleichen Nachreden nicht viel. Dieser hatte an Narren oft sein
Vergnügen, wußte sie aber zeitweise doch von denen zu
unterscheiden, welche überragende Naturen waren. Leo fürchtete sich
vor Michelangelo. Er sprach es gegen Sebastian del Piombo offen
aus: Michelangelo sei terribile, er jage den Menschen Schrecken
ein, man könne mit ihm nicht auskommen. Clemens dagegen, obgleich
Michelangelo ihn zuweilen mit Hohn und Spott behandelt, war ihm
stets wohlgesinnt. Aber Clemens war mittelmäßig und liebte
seinesgleichen. Ihm wurde jetzt vorgerechnet, es sei zu viel, auch
diese Arbeit Michelangelo zu geben. Schon das Grabmal bringe er
nicht fertig: wenn er jetzt den Herkules begönne, würden Sakristei
und Bibliothek darunter leiden. Clemens stand zu niedrig, um die
Unmöglichkeit eines Rangstreites zwischen Michelangelo und
Bandinelli zu fühlen. Man stellte ihm vor, er werde, indem er beide
beschäftige, doppelt gut bedient sein.

		Bandinelli hatte eben erst eine Kopie des Laokoon für den König
von Frankreich beendet, er arbeitete in der unmittelbaren Nähe des
Papstes, und sein Werk gefiel Clemens so gut, daß er nicht nur an
die Originalgruppe den fehlenden Arm von Bandinelli aus Wachs
restaurieren ließ, sondern auch die Kopie, statt sie nach
Frankreich zu schicken, im Palaste der Medici aufstellen ließ. Man
braucht heute in den Uffizien diese Gruppe nur zu sehen, um eine
Idee von Bandinellis Manier zu haben. Eine schwächliche, unruhige
Nachbildung der Antike. Und was den Arm anbelangt, welcher steif
und unharmonisch zu dem Ganzen steht, so wäre es gut, wenn der nach
ihm später gearbeitete Marmorarm ebenso wie die neuangesetzte Hand
des Apoll von Belvedere wieder entfernt und die antiken Werke von
den Ansätzen neueren Unverstandes gereinigt würden.

		Bandinelli produzierte jetzt sein Modell eines Gegenstücks des
buonarrotischen David, und der Papst gab ihm den Auftrag. Im Juli
1525 langte der Marmor in Florenz an. Jedermann fühlte das Unrecht,
das dem großen Michelangelo durch seinen Entscheid zugefügt worden
war. Beim Herausschaffen des Steines aus dem Fahrzeuge rissen die
Stricke, und er stürzte in den Arno, aus dem er mühsam wieder in
die Höhe gehoben ward. Es kursierte darauf ein gereimtes Pasquill,
worin gesagt war, der Marmor habe sich aus Kummer, daß er aus den
Händen Michelangelos denen des Bandinelli überliefert sei, ersäufen
wollen.

		Es war wirklich eine Schande für Michelangelo. Kein Raffael noch
Leonardo machten ihm mehr den Ehrenplatz streitig. Perugino,
Francia, Signorelli und wie sie alle hießen, die besseren älteren
Meister, die einst mit ihm zusammen arbeitend gerechten Ruhm
erworben hatten, waren tot oder nicht weit vom Tode. Er stand
allein, eine neue Generation um ihn her, von denen kein einziger
die Kunst selbständig in der alten Weise ausübte, nachahmende
Schüler auch die besten unter ihnen, und einem der elendesten wurde
die Ehre zuteil, unter Zurücksetzung Michelangelos selbst ein
Gegenstück zu dem Werke zu liefern, von dem er den Anfang seines
Ruhmes datierte.

		Von seiten des Papstes war böser Wille dabei gerade nicht im
Spiele. Clemens hatte keinen Geschmack. In jenem selben Jahre kam
Clemens nun doch noch mit einem Projekte zum Vorschein, welches
Michelangelo für alle Bandinelli eingeräumten Vorteile entschädigt
hätte. Es sollte vor dem Garten der Medici in Florenz ein achtzig
Fuß hoher Koloß von Michelangelo errichtet werden. Clemens ließ von
verschiedenen Seiten deshalb bei ihm anfragen, ja hat ihm selber
vielleicht deshalb geschrieben, und die Antwort Michelangelos auf
eine dieser Anfragen ist erhalten geblieben.

		Mit unbarmherzigem Spotte weist er ihn darin ab. Indem er auf
die Sache einzugehen scheint, baut er in Gedanken einen Koloß auf,
wie der Papst ihn etwa wünschen möchte. Nicht da, wo Seine
Heiligkeit ihn aufstellen wolle, sondern auf der andern Seite der
Straße werde er besser stehen, weil er da weniger Platz fortnehme.
Freilich befinde sich da der Laden eines Barbiers, allein der Mann
brauche deshalb in seinem Geschäfte nicht gestört zu werden: man
könne die ganze Bude ja in den Koloß hineinbauen, wenn man diesen
in sitzender Gestalt errichtete. Um den Barbier beim Feuermachen
nicht zu hindern, könne man dem Kolosse ein Horn des Überflusses in
den Arm geben, welches als Schornstein diente. Und damit auch der
Kopf zu etwas gut wäre, so ließe sich ein Taubenhaus darin
anbringen, oder, noch besser, man könne Glocken hinein hängen und
der Riese als Campanile für die Kirche von San Lorenzo dienen. Wenn
dann der Klang der Glocken aus seinem offenen Munde herausströme,
würde es lauten als rufe er »Misericordia«, was besonders an den
hohen Festtagen, wo die große Glocke geläutet würde, bedeutenden
Effekt tun müsse. Was den Marmor dafür anlange, so müsse man ihn
nachts und wohl verpackt nach Florenz bringen, damit ihn ja niemand
sehe. Das Schreiben ist mit raffinierter Umständlichkeit abgefaßt
und muß dem Papste scharf gezeigt haben, wie Michelangelo über
seine Projekte dachte. Nur bei einer Ungebundenheit des Verkehres,
wie er damals herrschte, konnte einem Papste gegenüber dergleichen
gewagt werden. Freilich versicherte Michelangelo, in demselben Atem
gleichsam, dem hohen Herrn seinen festen Willen, die Sakristei von
Lorenzo mit aller Anstrengung zu fördern, und der Augenschein
bestätigte die Wahrheit seiner Beteuerungen. Das Grabmal für Giulio
trat in den Hintergrund. Es war abermals eine andere Form für
dasselbe ausgemacht worden. Der Bau sowohl als der innere Schmuck
der Sakristei nahmen Michelangelos ganze Energie in Anspruch.

		Von Rom schien er mit seinen Arbeiten nun gänzlich losgelöst.
Zwar bestand sein Atelier fort, und in seinem Hause am Macello dei
Corvi wurde für das Grabmal Giulios noch gemeißelt, anderweitige
Aufträge aber hatte er für Rom nicht mehr.

		Außer Sebastian del Piombo arbeitete keiner dort, der ihm näher
stand. Neben diesem Penni, ein Schüler Raffaels, als der
bedeutendste, doch ohne eigentümliches Gepräge, ausgezeichnet nur
den Späteren gegenüber. Giulio Romano, Raffaels größter Schüler
oder besser: Nachahmer, war bereits nach Mantua gegangen, wo er vom
Herzoge als künstlerische Kraft in jeder Richtung ehrenvoll
beschäftigt wurde. Auch Penni ging bald fort. Es hatte ziemlich ein
Ende mit der römischen Kunst im großen Maßstabe, während in
Florenz, wo sie kein äußerlicher, von der Laune eines einzigen
Herrn abhängiger Luxus, sondern die Blüte einer eigentümlichen
Kultur war, in guten und bösen Zeiten weiter geschafft ward.

		Noch im Jahre 1525 konnte die Kuppel der Sakristei gewölbt
werden. Michelangelo hatte sich in der Konstruktion des Rohbaues
ziemlich an Brunelleschi gehalten. Die Sakristei ist ein Raum von
mäßigem Umfang. Das Licht fällt von oben ein. Piloto, der
Goldschmied, eine der Florentiner stadtbekannten Personen,
geschätzt wegen seiner Eisenarbeiten und gefürchtet seiner bösen
Zunge wegen, fertigte den Kopf mit 72 Facetten für die Laterne
an, den durchbrochenen Aufbau über der Öffnung in der Mitte des
Gewölbes. Als man Michelangelo sagte, er werde seine Laterne doch
wohl besser als die Brunelleschis machen, soll er geantwortet
haben: »Anders wohl, besser nicht.«

		Im Jahre 1525 war Michelangelo auch in Carrara. Sein Name mit
der Jahreszahl dahinter befindet sich dort an einem in den
lebendigen Fels gehauenen Basrelief, das ich jedoch nicht selbst
gesehen habe. In Carrara wurden die Bildwerke für die Sakristei
vorbereitet. Von denen, welche Michelangelo eigenhändig meißeln
wollte, fehlten noch die vier kolossalen Flußgötter, welche die
Sarkophage tragen sollten und von denen in der Folge niemals etwas
zustande gekommen ist. Für sie mußten erst noch die Blöcke
beschafft werden. Im Jahre 16 wurde außerdem dann der Bau der
Bibliothek von San Lorenzo begonnen.

		Im Jahre 1525 aber schon geschah, was in seinen Folgen diesen
Bauten wieder ein vorläufiges Ende machte: der König von
Frankreich, damals Bundesgenosse des Papstes, wurde bei Pavia
geschlagen und als Gefangener Karls des Fünften nach Madrid
geführt. Kaum war Clemens, dem nun nichts anderes übrig blieb, der
Bundesgenosse des Kaisers geworden, als durch einen natürlichen
Kristallisationsprozeß eine Verbindung aller übrigen Fürsten
Europas gegen diesen zustande kam, in deren Pläne sich der Papst,
trotz des eben geschlossenen Bündnisses mit Karl, verflechten ließ.
Es ist eine der glänzendsten Stellen Guicciardinis, wie er den
Papst zwischen seinen beiden Ministern darstellt, von denen Clemens
den einen, den kaiserlich gesinnten Schomberg, verehrt und
fürchtet, den der französischen Politik ergebenen Ghiberti liebt
und nicht entbehren kann; wie beide sich entgegenarbeitend ihn bald
dahin, bald dorthin ziehen, und er selber, furchtsam und
unentschlossen, aber eigensinnig und voll Eifersucht auf das eigene
entscheidende Wort, endlich, nachdem das unaufhörliche Hin- und
Hersprechen über die Dinge ihn mit der täuschenden Beruhigung
erfüllte, es sei in der Tat ernstlich Beratung gepflogen worden,
sich dahin ausspricht, daß der Kriegserklärung gegen den Kaiser
beizutreten sei.

		Der jedoch war nicht mehr der junge Mensch, von dem Geringes
erwartet wurde, dem zum Spotte man einst in Speyer an die Ecken
geschrieben: »Wir wollen von keinem Knaben regiert werden«, und der
den deutschen Fürsten bei der Wahl deshalb zumeist den Vorzug vor
dem Könige von Frankreich zu verdienen schien, weil Franz des
Ersten eingreifende Energie gefürchtet wurde. In den sechs Jahren
seiner Herrschaft hatte sich Karl zu einem Fürsten gebildet, der
sein ungeheures Reich zusammenzufassen verstand und den Papst
zwischen Neapel und Mailand so fest in der Klemme hielt wie den
König von Frankreich zwischen Burgund und Spanien. Die Lutheraner
in Deutschland begünstigte er, wie man es in Italien ansah. Gegen
den Kaiser sich jetzt aufzulehnen, war für England oder Venedig
allenfalls noch eine Möglichkeit, der Papst aber hätte einsehen
müssen, daß ihm keine andere Rolle mehr zukam, als durch die
Heuchelei freiwilliger herzlicher Ergebenheit die Notwendigkeit zu
verdecken, der er sich fügen mußte.

		Was Karl persönlich so großes Übergewicht über Franz gab, war
die Kälte, mit der er handelte, und der Schein der Legitimität, den
er allen seinen Maßregeln aufzudrücken verstand. Nur mit
Widerstreben brachte er jedesmal seiner Friedensliebe das Opfer,
Krieg zu beginnen. Gezwungen von seinen Gegnern, das klarste Recht
zu verteidigen, bedauerte er sie, die es verkannten und ihm die
Waffen in die Hand nötigten. Franz dagegen, der ihm in Schlauheit
nichts nachgab, besaß diese Überlegung nicht, und es fehlte ihm die
Beständigkeit im Verfolgen der Unternehmungen. Er kam wie ein
Donnerwetter, beruhigte sich aber, wenn seine Blitze nicht
getroffen hatten. Er war launig, empfindlich und unfähig, quälende
Gedanken zu beherbergen. Bezeichnend ist für ihn, was freilich erst
lange nach diesen Zeiten sich ereignete, daß er beim Tode seines
ältesten Sohnes nicht erlauben wollte, daß der Hof Trauer anlegte
oder irgendjemand ihn an den Verlust erinnerte. Jetzt als
Gefangener in Madrid wäre er vor Gram gestorben, hätten die
Unterhandlungen um seine Freiheit nicht zu einem Resultate geführt.
Zwei Millionen an barem Gelde, seine beiden Söhne als Geiseln,
Aufgeben der Rechte auf Burgund, Vermählung mit Karls Schwester
Eleonore, das waren die Bedingungen, die mit heiligen Schwüren
bekräftigt wurden. All das aber konnte Franz nicht hindern, sobald
er sich in Freiheit sah, der Verbindung gegen den Kaiser
beizutreten.

		Dieser rüstete langsam dagegen. Im Jahre 1526 läßt er den Papst
einen kleinen Vorschmack dessen kosten, was ihm in Rom bevorstände,
falls er nicht Ruhe hielte. Der Kardinal Colonna, nächst Soderini
der mächtigste Feind der Medici, bricht von Neapel aus mit
bewaffneter Hand in Rom ein. Nur den Papst wollte man treffen. Die
vatikanische Vorstadt, der päpstliche Palast vor allem, wird
geplündert. Clemens flüchtet in die Engelsburg und muß mit dem
kaiserlichen Statthalter in Neapel akkordieren, um die Plage los zu
werden. Doch das hielt nur für den Moment. Die Anstrengungen der
Verbündeten nehmen ihren Fortgang, und der Papst verharrt im
Bündnisse mit ihnen. Da, im Herbste 1526, kommt das in Deutschland
vom Kaiser geworbene Heer über die Alpen nach Italien: die
Landsknechte unter Frundsberg und Bourbon, die über Rom das
ungeheure Elend brachten. Denn das verstand sich von selbst wieder,
daß Italien der Schauplatz dieses Krieges würde.

		Auf dem Meere waren die venezianische, französische, päpstliche
und genuesische Flotte vereint der spanisch-neapolitanischen
Seemacht um das Fünffache überlegen. Zu Lande aber vermochte der
Kaiser furchtbarer und nachhaltiger aufzutreten. Auch führten hier
nicht vereinigte Massen vorausbedachte große Schläge. Was die
Kriegführung jener Tage von der heutigen am meisten unterscheidet,
ist die Langsamkeit der Bewegungen und der Mangel an Zusammenhang.
Befehle und Nachrichten konnten zu spät kommen oder ausbleiben, die
fortwährende Ungewißheit gestattete keine umfassenden, rasch
auszuführenden Pläne. Die Zufälligkeiten der Verpflegung, der
klimatischen Einflüsse, des zufließenden oder mangelnden Soldes für
die Truppen, die Abhängigkeit von den Mitteln zur Fortschaffung der
Artillerie, bösartige Krankheiten, die bei der in den Lagern
herrschenden Unreinlichkeit und Abwechslung zwischen Mangel und
Überfluß fast unvermeidlich waren, endlich, der gute Wille der
Mannschaft, die dem Feldherrn gegenüber oft das entscheidende Wort
über Schlagen und Nichtschlagen, Bleiben und Vorrücken abgab,
machten die Erfolge eines Feldzuges unberechenbar. Wo Siege
erfochten wurden, konnte ein Zufall dem, der die Oberhand behielt,
jeden Vorteil rauben, auf der anderen Seite die Vernichtung einer
Armee den, der sie ausgesandt, nicht in seiner Hartnäckigkeit irre
machen. Die Fürsten, gewöhnt an diese Verhältnisse, fingen leichter
Krieg an, wie sie leichter Frieden schlossen, und es entstand
daraus eine Vermischung von Krieg und Frieden, die der
fortdauernde, gewöhnliche Zustand war.

		Deshalb fürchtete man in Rom nichts, als im Herbst 26 die
Deutschen in der Lombardei erschienen und den Winter über sich dort
festsetzten. Für Florenz erwachte im Frühjahr 27 die
Besorgnis. Die Stadt war, seitdem der Kardinal von Cortona das
Regiment führte, in eine böse Stimmung geraten. Nicht eine der
Erwartungen, welche Clemens als Kardinal erregt hatte, wurde von
ihm als Papst gerechtfertigt. An die Zeiten Leos, dessen Tod als
Erlösung begrüßt worden war, erinnerte man sich bald in Florenz wie
in Rom als an die guten alten Tage. Nichts mehr war zu spüren von
seiner Freigebigkeit und reichlich verteilten Gnadenbeweisen. Der
Kardinal von Cortona, ein geiziger, strenger Mann, belastete Bürger
und Geistlichkeit mit Steuern. Sein grobes Auftreten machte ihn
bald der eigenen Partei ebenso verhaßt, wie er zu Anfang nur den
Gegnern der Medici gewesen. Dazu kam, daß er kein geborener
Florentiner war. Wie Piero aber nach des alten Lorenzo Tode behielt
Cortona die Oberhand in Florenz, so lange er sich nicht gezwungen
sah, in der Anhänglichkeit aller eine Stütze suchen zu müssen. Er
war verloren, sobald äußerer Anstoß die Parteien vereinigte und es
sich nicht mehr um das Ausfechten der innern Zwistigkeiten, sondern
um die Rettung des Vaterlandes handelte.

		Die Truppen der verbündeten Mächte, das heißt die vereinigte
päpstlich-venezianische Armee stand den Kaiserlichen an der Grenze
des Königreichs Neapel gegenüber und war nicht vermögend, den nun
auch im Norden herankommenden Feind aufzuhalten. Bourbon näherte
sich Toskana. Dem Papst wurde plötzlich angst. Ohne sich dadurch
irren zu lassen, daß er selbst einer der gegen den Kaiser
Verbündeten war, unterhandelte er mit dem spanischen Statthalter in
Neapel, und ein Vergleich kommt zustande. Bourbon erhält die
Weisung, mit dem Marsche innezuhalten. Aber die Truppen drängen
vorwärts und reißen ihn mit sich. Florenz und Rom waren die
Lockspeisen, auf die hin das Heer geworben war. Frundsberg soll ein
goldenes Messer am Gürtel getragen haben, mit dem er den Papst
abschlachten wollte, und rotseidene Schnüre für die Hälfte der
Kardinäle. Langsam über Ferrara und Bologna wälzen sich die
Heersäulen auf Toskana los, und in demselben Maße, als die Gefahr
von außen anwächst, wird sie drohender innerhalb von Florenz. Immer
mehr schließen sich die Bürger zu einer großen Masse aneinander,
immer unzuverlässiger werden die Freunde der Medici.

		Denn wie beim Sturze Pieros, war es der mit den Medici auf einer
Linie stehende Adel, der die Bewegung gegen die Übermacht jetzt
begünstigte.

		Diese Herren, die, wo es auf die Erhaltung ihrer Privilegien
ankam, mit den Medici gingen und im ganzen die Partei der Pallesken
bildeten, zerfielen in zwei Lager. Die einen hielten um jeden Preis
zu ihnen. Bekannt als offenbare Feinde des Volkes und Mediceischer
oft als die Medici selber, bekümmerten sie sich wenig um den Haß,
den ihnen diese Stelle eintrug. Sie fühlten sich mächtig als
Teilhaber an der höchsten Regierungsgewalt. Die anderen dagegen
hätten sich wohl den Vorrang der Medici gefallen lassen, wollten
aber nicht die Stellung Untergebener annehmen. Sie, die ersten
Familien der Stadt, traten um so fester auf, als sie, den Medici
meistens nahe verwandt, Mitglieder zählten, die sich der Erbfolge
nach für berechtigter hielten als Clemens, Ippolito und Alessandro
selber, uneheliche Anwüchse, deren einziger Rechtstitel im Besitz
der Macht bestand.

		Dieser Teil des Adels begünstigte den Aufstand. Sie verlangten,
daß den Bürgern Waffen gegeben würden, weil die Gefahr zu drohend
herankomme, und die Regierung allein sie abzuwenden nicht imstande
sei. Als im Palaste Medici bei Cortona über diesen und andere
Vorschläge eines Tages Beratung gehalten wird, erhebt sich der Sohn
jenes Mannes, der Karl dem Achten in demselben Hause einst so kühn
gegenübertrat, Niccolo Capponi, mit der Erklärung, dergleichen den
Staat betreffende Angelegenheiten müßten nicht hier, sondern im
Palaste der Regierung besprochen werden. Diese Worte blieben ohne
Erfolg für den Augenblick, draußen aber wiedererzählt und in der
Stadt umhergetragen, dienten sie dazu, die Spannung zu erhöhen. Die
Bewaffnung der Bürger war unnötig; es lagen Mietsoldaten genug in
der Stadt, um sie gegen Bourbon zu verteidigen. Außerdem, die von
Süden her zum Schutze von Florenz vorrückende Armee mußte jede
Stunde eintreffen. Aber der Strom der öffentlichen Meinung war zu
stark. Am 26. April sollten die Waffen zur Verteilung
kommen.

		Früh am Morgen dieses Tages jedoch erhält der Kardinal die
Nachricht, daß die Armee der Verbündeten der Stadt nahe sei. Auf
der Stelle gibt er Befehl, die Waffen zurückzuhalten, und reitet
mit den beiden Medici dem Herzoge von Urbino entgegen, unter dessen
Kommando die Truppen standen. Am Abend, so wird ausgemacht, soll
dieser in Florenz einziehen. Alle Gefahr für die Medici war
vorüber.

		Das aber fühlte man in der Stadt. Während der Kardinal draußen
mit dem Herzoge beratschlagt, hat sich die Bürgerschaft, welche die
zugesagten Waffen erwartete und sich getäuscht sah, vor dem Palaste
der Regierung versammelt. Wieder erhebt sich der Ruf popolo,
popolo, libertà! Der Palast wird gestürmt, ohne daß die als
Besatzung darin liegenden Soldaten Widerstand leisten, die
vornehmsten Bürger, darunter anerkannte Freunde der Medici,
improvisieren eine Ratssitzung, und vier Beschlüsse werden
angenommen: die politischen Gefangenen sind frei, der Staat wird
wieder hergestellt, wie er unter Soderini gewesen, die Medici sind
verbannt, und das Volk wird in Waffen zum Parlamente gerufen.

		Die Kunde dieser Ereignisse wird dem Kardinal unverzüglich
zugetragen. Cortona mit Ippolito und Alessandro nehmen
1000 Mann von der Armee und kehren auf der Stelle nach Florenz
zurück. Von ihren Freunden dort ist dafür gesorgt worden, daß das
Tor, durch welches sie kommen müssen, offen gehalten wird, und eben
als die Herren dabei sind, weiter zu beschließen, daß die Stadt an
der italienischen Verbindung gegen den Kaiser festhalte und daß man
mit der Achterklärung über die Medici keineswegs die Ehrfurcht
gegen Clemens als Papst verletzt haben wolle, erscheinen Ippolito
und Alessandro mit den Soldaten vor dem Palaste. Viele von den
Bürgern, die das ihren Zug begleitende Geschrei palle, palle!
vernommen haben, flüchten, noch ehe die Truppen sichtbar geworden
sind: die Zurückgebliebenen verriegeln das Tor des Palastes.

		Hier entspannt sich jetzt eine Art von Kampf. Die Soldaten
suchen mit eingesetzten Piken die Tore zu sprengen, die Bürger
schleudern von den Fenstern herab, was gerade zur Hand ist, um sie
davonzuscheuchen. Eine von oben kommende Bank fiel auf den David
des Michelangelo, der aus dem Gewühl am Tore herausragte, und
schlug ihm den einen Arm ab. Es gelang die Soldaten fortzutreiben.
Die Nacht bricht ein. Die Medici wollen Kanonen auffahren lassen,
als der venezianische Gesandte und andere Männer von Einfluß einen
Vergleich zustande bringen. Alles soll als nicht vorgefallen
betrachtet werden und für ewige Zeiten vergessen sein. Auf diese
Bedingungen verlassen die Belagerten den Palast, der von den
Soldaten wieder in Besitz genommen wird.

		II

		An demselben Tage war auch der Herzog von Bourbon mit den
Landsknechten, so wurde seine Armee trotz der spanischen Truppen,
die sie zählte, genannt, in der Nähe von Florenz angelangt. Singend
zogen sie zum glorioso sacco di Firenze, zur ruhmvollen Eroberung
von Florenz! Beide Heere standen einander so nah, daß eine Schlacht
hätte geliefert werden können, doch kein Zusammenstoß erfolgte. Mit
einer plötzlichen Wendung läßt Bourbon die Stadt zur Seite liegen
und zieht in Eilmärschen auf Rom los, wohin Urbino ihm langsam
nachfolgt. Mit solcher Schnelligkeit gehen die Deutschen vorwärts,
daß sie über die Flüsse Ketten aus einander fassenden Männern
bilden und sich hinüber ziehen. Am 5. Mai treffen sie vor den
Mauern Roms ein, und Bourbon begehrt freien Durchzug nach
Neapel.

		Man hatte so wenig an Gefahr gedacht in Rom, daß der Papst, im
Vertrauen auf die letzte Übereinkunft, sogar seine Truppen
entlassen hatte. Es fehlte jede Vorbereitung. In Eile werden die
Bürger auf dem Kapitol versammelt und Waffen verteilt. Schon
am 6. um Tagesanbruch stürmen die Deutschen. Bourbon fällt
beim ersten Angriff, am Abend aber ist die vatikanische Vorstadt
vom Feinde genommen. Clemens, der von den Dingen doch am besten
unterrichtet war, ahnte einen solchen Ausgang nicht. Kaum daß er
sich aus dem Vatikan in die Engelsburg rettet, zu der die
flüchtende Bevölkerung wie die schiffbrüchige Besatzung einer
ganzen Flotte auf ein einziges Boot zueilt, das sie nicht aufnehmen
kann. Mitten in den drängenden Strom der Menschen hinein wird das
Fallgatter des Tores herabgelassen; verloren wer draußen blieb.
Benvenuto Cellini war damals in Rom und unter den Verteidigern der
Mauern. Er rühmt sich, seine Kugel sei es gewesen, die Bourbon
umgebracht. Er schlüpfte glücklich noch mit in die Zitadelle ein,
ehe sie gesperrt ward, und trat als Bombardier in die Dienste des
Papstes.

		Selbst in diesem äußersten Momente noch hätte Clemens das
eigentliche Rom retten können, das jenseits des Flusses gelegen
noch nicht vom Feinde betreten war. Man bietet ihm an, es gegen
eine Loskaufsumme verschonen zu wollen, er aber, der sie zu hoch
findet und die Armee Urbinos, von welcher noch nichts zu sehen war,
stündlich als Retter in der Not erwartet, will nichts davon hören.
Und so fällt die ungeschützte Stadt den Kaiserlichen in die Hände.
Fast ohne Widerstand dringen sie in Trastevere, den westlich von
der Tiber gelegenen schmalen Stadtteil, und dann über die Brücken,
die niemand abzubrechen da war, in das Herz Roms ein.

		Es war tief in der Nacht. Benvenuto Cellini saß oben auf dem
Turm der Engelsburg zu Füßen des kolossalen Engels dort, sah die
Feuersbrünste aufflammen rings in der Finsternis und hörte das
jammervolle Geschrei in der Runde. Denn spät erst begannen die
Soldaten sich zu entfesseln. Sie waren ruhig eingezogen. Die
Deutschen standen in Bataillonen. Aber als sie die Spanier sich
auflösen und plündern sehen, erwacht auch bei ihnen die Begierde,
und nun bricht ein Wetteifer aus, welche Nation es der andern an
Grausamkeit zuvortäte. Die Spanier, so behaupten unparteiische
Italiener, trugen den Sieg davon.

		Keine Belagerung, kein Bombardement, keine Flucht in größerem
Umfange war vorausgegangen, sondern als hätte sich die Erde
aufgetan und eine Legion Teufel ausgespien, so plötzlich kamen
diese Scharen. Alles in einem Momente ihnen preisgegeben. Man muß
sich vorzustellen suchen, was diese deutschen Landsknechte für
Menschen waren. Ein Mittelding zwischen der Blüte und dem Auswurf
des Volkes. Zusammengetrommelt durch die Hoffnung auf Beute,
gleichgültig, welches Ende ihnen beschieden sei, durch Hunger und
vorenthaltenen Sold wild gemacht, herrenlos durch den Tod ihres
Befehlshabers: und ihrer Willkür preisgegeben die üppigste Stadt
der Welt, strotzend von Gold und Reichtum, und zugleich seit
Jahrhunderten in Deutschland als das höllische Nest der Päpste
verschrien, die dort als leibhaftige Satane mitten in ihrer
babylonischen Herrschaft säßen. Die Meinung, daß der Papst von Rom,
und Clemens der Siebente insbesondere, der Teufel sei, herrschte
nicht in Deutschland allein, auch in Italien und Rom nannte ihn das
Volk so. Mitten in Pest und Hungersnot hatte er die Steuern
verdoppelt und den Preis des Brotes erhöht. Was bei den Römern aber
ein aus dem Unmute hervorgebrochenes Schimpfwort war, das galt bei
den Deutschen als Glaubensartikel. Mit dem leibhaftigen Antichrist
glaubten sie zu tun zu haben, dessen Vernichtung eine Wohltat für
die Christenheit sei. Man muß sich erinnern, wenn man dies Wüten
der Landsknechte verstehen will, denen wie alle Deutschen damals
die lutherischen Ideen im Blute lagen, wie über Rom im Norden
gepredigt und geschrieben worden war. Als ein ungeheurer
Sündenpfuhl wurde die Stadt den Leuten dargestellt; Schurken die
Männer, vom gemeinsten herauf bis zu den Kardinälen, Kurtisanen die
Frauen, Betrug, Diebstahl und Mord das Handwerk aller, und die
Beraubung und Betörung der Menschheit seit Jahrhunderten von dort
ausgehend, die allgemeine Krankheit, an der die Welt darniederlag.
Dahin war seit Jahrhunderten Deutschlands Gold geflossen, dort
waren die Kaiser gedemütigt oder vergiftet worden, von Rom aus nahm
alles Unheil seinen Ausgang. Und so, indem man sich an Raub und
Mord ersättigte, geschah ein gutes Werk zum Besten der Christenheit
und zur Rache Deutschlands. Niemals aber, das weiß man, zeigt sich
die Natur des Menschen bestialischer, als wenn sie zur Ehre der
höchsten Ideen ins Wüten gerät.

		Vor der Engelsburg, die mit Mauern und Gräben sorgfältig
befestigt, allein Widerstand leistete, ließen die deutschen
Soldaten Martin Luther als Papst hochleben. Luthers Name war damals
Feldgeschrei gegen Papst und Pfaffenwirtschaft. Das rohe Volk ahnte
nicht, was Luther wollte, indem er das Papsttum angriff. Vor der
Peterskirche führten sie mit den heiligen Gewändern und
Gerätschaften eine Nachahmung der Papstwahl auf. Einen Priester
zwangen sie einem sterbenden Maulesel die letzte Ölung zu geben.
Einer vermaß sich, nicht eher ruhen zu wollen, als bis er ein Stück
vom Fleische des Papstes verzehrt habe. Freilich erzählen das
zumeist Italiener, aber die deutschen Berichte selbst verleugnen
die ungeheure Roheit nicht, die sich Luft machte.

		Zehn Millionen an edlen Metallen wurden fortgeschleppt. Wie viel
Blut klebte an diesem Gelde, und was wurde den Menschen angetan,
denen es genommen ward! Es sei weniger gemordet als geraubt worden,
steht in einem der Berichte, aber was will das sagen? Wahr
freilich, daß die Deutschen oft mit den Spaniern in Händel
gerieten, weil ihnen die Scheußlichkeiten zu arg waren, die sie von
diesen verüben sahen. Sonst war aber die Schonung des
Menschenlebens weniger ein Akt der Milde als der Habsucht.
Kriegsgefangene wurden damals als Sklaven betrachtet, man schleppte
sie als bewegliches Eigentum mit sich fort oder erpreßte ein
Lösegeld. Als im Jahr 1494 die Franzosen nach Florenz kamen,
entstanden die Reibungen zwischen Bürgern und Soldaten dadurch, daß
die Florentiner den Anblick ihrer gefangenen Landsleute, die wie
Vieh an Stricken durch die Straßen getrieben wurden, nicht ertragen
wollten und sie mit Gewalt befreiten. Das schien den Franzosen ein
Raub am rechtmäßig Erworbenen.

		In Rom kam dies System zu großartiger Ausbeutung. Die Besitzer
der Paläste mußten sich durch Summen loskaufen, die spanischen
Kardinäle so gut wie die italienischen, es ward kein Unterschied
gemacht. Aber es blieb so wenigstens ein Entrinnen möglich. Und
auch hier trat wieder ein, daß die Landsknechte die Gefangenen, die
ihr Leben einmal erkauft hatten, denen gegenüber in Schutz nahmen,
die sie zwingen wollten, das Geschäft noch einmal
abzuschließen.

		Und wie die Menschen wurden die Dinge behandelt. Auf den
eingelegten Marmorfußböden des Vatikan, wo der Prinz von Oranien,
dem nach Bourbons Tode die Führung der Soldaten zufiel, Wohnung
genommen, zündeten die Soldaten Feuer an. Die herrlichen bunten
Glasfenster, die Wilhelm von Marseille gearbeitet, zerbrachen sie
des Bleies wegen. Die Teppiche Raffaels wurden für gute Beute
erklärt, den Wandgemälden die Augen ausgestochen und den Pferden,
die in der Sixtinischen Kapelle ihren Stand hatten, kostbare
Pergamente als Streu untergeworfen. Die Statuen in den Straßen
wurden gestürzt, die Muttergottesbilder in den Kirchen in Stücke
geschlagen. Sechs Monate blieb die Stadt so in der Gewalt der
Soldaten, von denen alle Disziplin gewichen war. Pest und
Hungersnot traten ein. Ober 90 000 Einwohner hatte Rom unter
Leo dem Zehnten: als Clemens der Siebente ein Jahr nach der
Eroberung zurückkehrte, war kaum ein Drittel noch vorhanden: armes
ausgehungertes Volk, das geblieben war, weil es nicht wußte, wohin
es sich wenden sollte.

		All das hatte er auf dem Gewissen, der jetzt monatelang dieses
Elend von der Engelsburg herab zu sehen verdammt war, in der ihn
die Spanier gänzlich eingeschlossen hielten und wo Pest und Mangel
an Nahrungsmitteln ebensogut eintraten wie unten in Rom. Endlich,
nachdem er Tag auf Tag gewartet, sieht er die Armee Urbinos von
weitem herannahen, ihre Wachtfeuer sind zu erkennen, jeden Moment
erwartet er, der Herzog werde die Stadt überfallen und befreien.
Der aber rührt sich nicht. Man meint, er habe jetzt den Raub rächen
wollen, den die Medici unter Leo dem Zehnten gegen ihn ausgeführt.
Denn noch immer wurde Lorenzos Tochter offiziell die Herzogin von
Urbino genannt, und eben jetzt erst war es ihm in Florenz gelungen,
die Herausgabe der Festungen, die ihm immer noch vorenthalten
worden waren, durchzusetzen. Der Herzog behauptete, strategische
Rücksichten hätten ihm damals einen Angriff nicht gestattet.
Nachdem er eine Zeitlang im Anblicke der Stadt Rast gehalten, in
der die Kaiserlichen ihre Laufgräben um die Engelsburg zu
regelrechter Belagerung eröffneten, zieht er sich wieder nach
Norden zurück und überläßt den Papst seinem Schicksale.

		III

		Am 12. Mai langte die Nachricht von den römischen Ereignissen in
Florenz an.

		Gleich nach dem Abzuge Urbinos hatte sich dort die Bürgerschaft
zu erneuter Bewegung erhoben. Die Männer, von denen die Vorfälle
des 26. April ausgegangen waren, hielten heimliche Beratungen,
und Cortona begann sich trotz seiner 3000 Soldaten unheimlich
zu fühlen. Er mußte einwilligen, daß die Versammlung der Bürger,
welche der Form nach immer die Regierung der Stadt gebildet hatte,
sich zu einer wirklichen Regierung umgestaltete und über Dinge von
Gewicht debattierte, ohne sich dabei um seine Meinung zu kümmern.
Außer Cortona waren noch zwei andere von Clemens geschickte
Kardinäle in Florenz, aber auch diese wußten nicht, ob man
nachgeben oder energisch eingreifen solle. So kam es, daß, als die
schlimmen Nachrichten aus Rom eintrafen, der Widerstand der Medici
in Florenz bereits als gebrochen zu betrachten war, und daß sie,
statt durch einen plötzlichen Stoß des Volkes vertrieben zu werden,
unter günstigen Bedingungen in Frieden abziehen konnten. Weder
gegen ihre Person noch gegen einen ihrer Diener oder Anhänger
sollte etwas geschehen. Ippolito behielt die ihm
außerordentlicherweise zuerkannte Fähigkeit, alle Ämter zu
bekleiden. Ihre Güter blieben steuerfrei. Ebenso würde Cortonas
Dienerschaft vor jedem Akte nachträglicher Feindschaft gesichert
sein. So verlassen sie gleichsam nur auf unbestimmte Zeit die
Stadt, weil ihr eigenes Wohl dies für den Moment nötig machte.

		Kaum aber sind sie fort, als das Volk zum Bewußtsein kommt, was
geschehen sei. Florenz war ja nur der zurückbleibenden Partei der
Medici in Verwahrung gegeben. Das Gerücht verbreitet sich, der
Papst sei aus der Engelsburg entkommen und auf dem Marsche gegen
Florenz. Waffen verlangt man. Der Palast der Medici soll gestürmt
werden. Das Consiglio grande soll sich versammeln. Eine Verwirrung
entsteht, aus der kein Ausweg gewesen wäre, hätte sich Niccolo
Capponi nicht als der Mann gezeigt, in dem das allgemeine Vertrauen
zusammentraf Am 17. Mai 1527 waren die Medici abgezogen,
am 20. beschließt die Regierung unter Capponis Leitung die
Eröffnung des Consiglio grande am nächsten Tage. Es schien kaum
möglich, den großen Saal im Regierungspalaste dafür herzustellen.
Er war den Soldaten zum Aufenthalt gegeben und, was mit gutem
Vorbedacht so eingerichtet worden war, in eine Reihe kleinerer
Gemächer geteilt. Allewelt jedoch legt Hand an, diese Hindernisse
fortzuräumen, die vornehmsten Männer wetteifern mit den geringsten,
man bricht die Zwischenwände ab, trägt die Steine fort und stellt
in der einen Nacht den Raum wieder her, wie er zu den Zeiten
Savonarolas gewesen. Dann kommt die Geistlichkeit, besprengt ihn
mit Weihwasser und gibt ihm durch Abhaltung einer Messe die alte
Würde wieder. 2500 Bürger versammeln sich. Capponi wird auf
ein Jahr zum Gonfalonier erwählt.

		So sah Michelangelo die Freiheit in seine Vaterstadt
zurückkehren. Sein Name wird nicht genannt, aber er war in Florenz
und nahm teil an den Dingen. Nur eine unbedeutende Erwähnung jener
Tage der Verwirrung befindet sich in seinen aufbewahrten
Rechnungsbüchern. »Vor einigen Tagen«, heißt es darin, »kam Piero
Gondi zu mir und bat um die Schlüssel zur neuen Sakristei von San
Lorenzo, er wünsche verschiedene ihm gehörige Sachen darin zu
verbergen, der gefährlichen Lage wegen, in der wir uns befinden,
und heute, den 29. April, ließ er abends zum Anfang einige
Packen hinbringen. Er sagte, es sei Leinenzeug und gehöre seiner
Schwester, und ich, um nicht weiter zu sehen, was es wäre und wo er
es versteckte, habe ihm heute die Schlüssel zur Sakristei
überlassen.« Piero Gondi wird als einer von denen genannt, die bei
dem Aufstande am 26. April das ihrige taten, im übrigen keine
bedeutende Persönlichkeit. Man sieht, wie wenig durch das
gegenseitige Verzeihen damals die Lage gesichert erschien.

		An den Bauten von San Lorenzo hatte schon vor Eintritt der
letzten Ereignisse der Pest wegen weniger gearbeitet werden können,
jetzt natürlich kein Gedanke mehr daran. Ungewiß ist, ob
Michelangelo am 26. damals mit im Palaste war, kein Zweifel
aber, daß er jetzt im Consiglio grande saß. Auch möchte ich nicht
behaupten, daß er bei der Wahl gegen Capponi stimmte, da seine
Abneigung gegen diesen wohl erst eine Folge der späteren Politik
des Gonfaloniers war.

		Niccolo Capponi wird von denen, die über ihn berichten, mit
einer gewissen Rücksicht behandelt. Er wollte die Sache zum Besten
führen, das leugnet niemand, aber auch das kann nicht geleugnet
werden, daß er anders wollte, als er tat. Im Kreise seiner
Vertrauten war er der nüchterne Mann, der das Ende aller
Volksaufregung kannte, der die Hilfsmittel der Medici abzuschätzen
wußte und dem es genug gewonnen schien, wenn die Stadt sich
leidlich mit ihren alten Herren stellte: dem Volke gegenüber trat
er auf als der Mann des Vertrauens und der begeisterten Hoffnung
auf das Erscheinen der echten Freiheit und ruhmvollsten Zukunft.
Sehr bald kam er so weit, daß er sich glücklich schätzen mußte,
wenn es ihm beim Volke, von dem er Schritt vor Schritt vorwärts
getrieben ward, den Schein zu bewahren gelang, er sei selbständig
vorangegangen, und zu gleicher Zeit den Papst in der Überzeugung zu
erhalten, er habe nicht anders gekonnt.

		Schon der erste Schritt war etwas, wozu er sich treiben ließ: es
hatte gar nicht in seiner Absicht gelegen, das Consiglio grande zu
berufen. Er mußte es tun, weil Piagnonen und Arrabiaten so wollten,
die beiden Parteien, die, wie unter Savonarola, wieder auftauchten.
Und zwischen ihnen stehen, wie damals, wieder die Pallesken, und
ganz das alte Spiel von ehedem auch diesmal. Arrabiaten und
Piagnonen wollen die Medici um keinen Preis, hassen sich aber
untereinander. Dadurch kam in die Hände der Pallesken der
Ausschlag.

		Im Consiglio grande stützt sich Capponi auf die Piagnonen und
weiß in Vergessenheit zu bringen, daß er bis dahin ein Palleske
gewesen. Im geheimen berät er mit seinen alten Genossen, deren
scharfe Kritik über die Unhaltbarkeit der neuen Zustände er nur zu
wohl begriff. Die Arrabiaten aber, die jeden seiner Schritte
bewachten, suchten die Dinge so zu lenken, daß sie die Zustimmung
der Piagnonen zu Entschlüssen zuwege bringen, die gegen das innere
Gefühl Capponis streitend, dennoch von ihm ausgeführt werden
müssen. Doch geschah 1527 nichts Entscheidendes, wodurch dem
Gonfalonier die Alternative gestellt worden wäre, seinen Willen dem
der Majorität entgegenzustellen oder sein Amt niederzulegen. Die
äußeren Verhältnisse ließen die Dinge eine lange Zeit so hingehen.
Die Pest herrschte den Sommer über so wütend, daß wer irgend konnte
die Stadt verließ und aufs Land ging. Der Papst saß währenddem in
der Engelsburg. Erst im November des Jahres erschien eine
französische Armee in Toskana, um Hilfe zu bringen. Florenz, das
dem italienischen Bunde beigetreten war, ließ sein Kontingent zu
ihr stoßen, Capponi, der sich dem Kaiser gegenüber frei halten
wollte, war der Ansicht, man solle sich für den Anteil der Stadt
mit Geld abfinden, die Arrabiaten aber setzten durch, daß er
marschieren ließ.

		Im Dezember endlich kam Clemens wieder zu seiner Freiheit, nicht
durch die Franzosen, sondern in Folge einer Übereinkunft mit
Spanien, und die Engelsburg verlassend ging er wie auf der Flucht
nach Orvieto, einer kleinen und festen Stadt auf päpstlichem
Gebiete nördlich von Rom und in der Nähe von Toskana. Von hier aus,
wo er die versprengten Anhänger zu einer Art Hofstaat um sich
vereinigt, werden jetzt wieder die Netze auf Florenz ausgeworfen
und mit Capponi Unterhandlungen angeknüpft.

		In gewisser Beziehung konnte dem Papste sogar lieb sein, daß
seine Familie in dieser Zeit aus Florenz vertrieben war und für die
Politik der Stadt nicht einzustehen brauchte. Mit beiden geliebten
Söhnen, dem von Frankreich sowohl als dem von Spanien, stand er in
zärtlichem Verkehre, hütete sich aber, weder dem einen noch dem
anderen näherzutreten. Erst mußte er abwarten, wer in Italien die
Oberhand gewönne, um mit dem Sieger gemeinschaftliche Sache zu
machen. Und so begnügte er sich seiner Vaterstadt gegenüber, jedes
böse Gefühl zu verstecken und den besten Willen zu zeigen. Keinen
anderen Wunsch hegte seine Seele, als daß den Mitgliedern der
Familie Medici gestattet sei, als einfache Bürger in Florenz zu
leben und zu sterben. Und dazu die Bitte, man möge ihm doch seine
kleine Nichte zusenden, die sich unter der Obhut ihrer Tante
Clarice Strozzi, einer Tochter des alten Lorenzo, in ein Kloster
zurückgezogen hatte und, als die Dame gestorben war, allein darin
zurückgehalten wurde.

		Capponi unterdessen, um den Arrabiaten jeden Grund des
Mißtrauens, das sie unter den Piagnonen gegen ihn zu erregen
suchten, vorwegzunehmen, schloß sich fester noch als im Anfang an
die Piagnonen an. Es ist seltsam zu hören, wie die Anhänger des nun
dreißig Jahre toten Savonarola sich als eine bald im geheimen
hinschleichende, bald von der Regierung geduldete Sekte erhalten
hatten, und wie ihr Glaube zu einem Systeme geworden war, das man
einen national florentinischen Staatspietismus nennen könnte.
Savonarola war zu einem richtigen Heiligen umgearbeitet worden.
Seine Überbleibsel: Knochen, Asche und dergleichen, taten Wunder,
seine Prophezeiungen vom grauenhaften Untergange Roms und der
Wiedergeburt der florentinischen Republik empfingen durch die
letzten Ereignisse bis in Einzelheiten ihre Bestätigung und galten
als Glaubensartikel.

		Auf seltsame Weise sehen wir Michelangelo in dieses Wesen
verwickelt. In einem alten Florentiner Manuskripte, das in jene
Zeit gehört, findet sich, wie er im Jahre 1513 in Rom einen Meteor
gesehen und rasch entschlossen abgezeichnet habe: einen dreifach
geschwänzten Stern, dessen einer Strahl auf Rom, der zweite auf
Florenz, der dritte nach Osten gedeutet hätte. Jeder könne bei
Michelangelo selbst das Blatt sehen, und was es bedeute, sei klar:
furchtbare Schicksale, welche Rom und Florenz und der katholischen
Kirche bevorständen, und zwar vom türkischen Kaiser oder
irgendeinem der christlichen großen Herren. In Rom und Florenz
würden die Barbaren ärger hausen als im Prato im Jahre 12.
Dergleichen Sagen hielten sich im Volke, und um durch Reue und Buße
sich für die furchtbaren Dinge vorzubereiten, wurden Savonarolas
Lehren mit glühendem Eifer in das praktische Leben wieder
eingeführt. Die Hinneigung zu äußerlich dumpfem Religionsgetreibe,
das sich oft in Fabrikstädten zeigt, war diesem Wesen günstig. Aufs
neue sollten der Aufrechterhaltung geistlicher Sittenstrenge
bürgerliche Gesetze zu Hilfe kommen. Daher alsbald Beschlüsse des
Consiglio grande gegen den Schmuck der Frauen, gegen die Juden und
ihren Wucher, gegen die Spieler, Flucher und Wirtshaussitzer und
gegen Unzucht. Prozessionen werden abgehalten. Einmal, mitten in
einer Sitzung des Consiglio, fällt die ganze Versammlung auf die
Knie nieder mit dem Rufe misericordia! Und damit dieser
Begeisterung ja kein lutherischer antirömischer Beigeschmack
zugemischt werde, wird verboten, über religiöse Dinge öffentlich zu
streiten, und einer von den Verschworenen von 1521, welcher
nach langen Reisen jetzt zurückgekehrt war und aus Deutschland
Ideen über das Unnütze der vielen Mönche und Priester mitgebracht
hatte, wird verbannt. Mit Mühe retten ihn seine Freunde vor den
Brüdern von San Marco, welche verlangten, daß er gefoltert werde.
So völlig hatte Capponi die Piagnonen in seiner Gewalt, daß er am
letzten Mai 1528 die Majorität erhielt, um am 1. Juli für das
zweite Jahr als Gonfalonier anzutreten. Er hatte nichts unversucht
gelassen, die Anhänger Savonarolas für sich einzunehmen, und war
trotzdem zu Anfang des Jahres ins Wanken geraten; was ihm die
Popularität aber mit einem Schlage wiedergewann, war sein im
Februar eingebrachter Vorschlag, Jesus Christus zum König von
Florenz auszurufen. Einstimmiger Applaus des Consiglio ward diesem
Antrage zuteil. Eine Inschrift über dem Saale bestätigte die
Annahme des neuen Herrschers. So werden die alten romantischen
Ideen der in ihren Anschauungen beschränkten Sekte zum Gelingen
eines Wahlmanövers benutzt. Die Pallesken durchschauten Capponi,
aber unterstützten ihn, die Arrabiaten durchschauten ihn
ebensosehr, aber waren machtlos. Und so, unter Drängen von der
einen und Aufhalten von der andern Seite, hielten sich die Dinge
1527 über, und keine Partei hatte Grund ihre Sache für die
unterliegende zu halten.

		IV

		Auch aus dem Jahre 27 und 28 sind die Nachrichten über
Michelangelo nur sparsam. Wir haben keine Andeutung, ob er in das
Treiben der Parteien verwickelt gewesen oder woran er gearbeitet.
Wohl am Grabdenkmal Giulios, und, wie von allen diesen Jahren der
Freiheit erzählt wird, heimlich an den Statuen für die Gräber der
Medici. Briefe sind kaum vorhanden, und die Rechnungsbücher
berichten nur über häusliche Ausgaben. Aber dieses scheinbare
Aufhören seiner Existenz als Künstler war die natürliche Folge
seiner Hingabe an die Ereignisse, und deshalb muß von dem jetzt die
Rede sein, was um ihn her in Florenz vorging und sicherlich von ihm
empfunden ward.

		Seinem Charakter nach hielt er sich vom Staatsleben so lange
fern, bis man seiner praktischen Tätigkeit dringend bedurfte. Ein
öffentliches Amt hatte er überhaupt noch nicht bekleidet. Im
Jahre 1521 sollte er, wie oben erwähnt worden ist, Mitglied
der Regierung werden, glaubte die Stelle aber ausschlagen zu
müssen, weil er sie gesetzlichen Bestimmungen nach nicht annehmen
dürfe. Der darüber erhaltene Brief an seinen Bruder zeigt, wie
gewissenhaft er dabei verfuhr. Alles Sichregen um Kleinigkeiten war
seiner Natur zuwider. Deshalb mag er auch jetzt im Consiglio keine
Rolle gespielt haben. Da, wie immer, zwischen den drei großen
Parteien Zwischennuancen bestanden, deren Mitglieder mehr ihrer
jedesmaligen Überzeugung als der gegebenen Parole nach stimmten, so
ist am wahrscheinlichsten, daß er zu diesen einzelnen gehörte.
Recht lebendig taucht Michelangelo 1528 auf in der
Lebensbeschreibung des Benvenuto Cellini, der im Sommer dieses
Jahres, damals immer noch als ein junger Goldschmied, der erst
wenig Ruhm erworben hatte, in Florenz mit ihm zusammentraf

		Mit dem Papste im Dezember 1527 aus der Engelsburg erlöst, war
Cellini nach Mantua gegangen, wo Giulio Romano, mit dem Bau des
berühmten Palazzo del T beschäftigt, ihn freundlich aufnahm.
Von da nach Florenz zurückkehrend, läßt er sich dort auf einige
Zeit als Goldschmied nieder, und Michelangelo, der sich für ihn und
seine Art zu arbeiten interessiert, weist ihm einen jungen
Florentiner als Kunden zu.

		»Meine Absicht war, wieder nach Rom zu gehen«, erzählt Cellini,
»auf Bitten meines Bruders und meiner Schwester aber blieb ich in
Florenz. Auch Piero Landi, ein alter Freund, der mir in früheren
Nöten so treulich beigestanden, redete zu, in Florenz zu bleiben.
Die Medici waren dort vertrieben worden, und Piero meinte, ich
solle mir eine Weile mit ansehen, was daraus würde. Und so begann
ich auf dem Neuen Markte zu arbeiten und faßte eine Menge
Edelsteine, wobei ich viel Geld verdiente.«

		»In dieser Zeit kam ein Sanese namens Maretti, der lange in der
Türkei gelebt und von lebhaftem Geiste war, nach Florenz und
bestellte bei mir eine goldene Medaille, am Hute zu tragen. Ich
sollte einen Herkules darauf bilden, der einem Löwen den Rachen
aufreißt. Während ich damit beschäftigt war, kam dann und wann
Michelangelo Buonarroti, um die Arbeit anzusehen. Und da ich mich
sehr dabei abgequält und den Herkules sowohl als die Wut des Tieres
ganz anders als alles, was bis zu dem Tage bei Darstellung dieser
Szene geschaffen worden war, aufgefaßt hatte, auch weil diese Art
Arbeit dem göttlichen Michelangelo etwas Neues war, lobte er mein
Werk und erregte in mir solche Lust, etwas Vorzügliches zu leisten,
daß in der Tat etwas sehr Gelungenes zustande kam.«

		»Das Fassen edler Steine genügte mir jetzt nicht mehr. Ich
verdiente reichlich dabei, aber mein Sinn stand darauf, etwas zu
liefern, was größere Kunst in Anspruch nehme, und so traf es sich,
daß ein gewisser Federigo Ginori, ein junger Mann von edler
Gesinnung (der lange in Neapel lebte und so schön von Gestalt und
liebenswürdig von Benehmen war, daß eine Prinzessin sich dort in
ihn verliebte), eine Medaille machen lassen wollte mit einem Atlas,
der die Weltkugel auf dem Rücken trägt, und daß er den großen
Michelangelo bat, ihm die Sache ein wenig aufzuzeichnen. Dieser
sagte ihm, wendet euch an einen Goldschmied mit Namen Benvenuto,
der wird euch gut bedienen und der braucht keine Zeichnung von mir.
Aber damit ihr nicht denkt, daß ich euch nicht selbst den kleinen
Gefallen gern erwiesen so will ich eine Skizze dazu machen. Sprecht
inzwischen mit Benvenuto, damit der gleichfalls ein bißchen
aufmodelliert, wie er es zu machen gedächte. Was hernach am besten
ausgefallen ist, soll zur Ausführung kommen.«

		»Federigo Ginori kam zu mir und sagte, was sein Wunsch war, wie
sehr der wunderbare Michelangelo mich gelobt und wie ich die Sache
ein wenig in Wachs modellieren solle, während der
bewunderungswürdige Mann selber eine Skizze zu zeichnen versprochen
hätte. Diese Worte des großen Mannes spornten mich so sehr an, daß
ich auf der Stelle mit der größten Sorgfalt ein Modell zu machen
begann. Als ich damit fertig war, kam ein mit Michelangelo sehr
befreundeter Maler mit Namen Giuliano Bugiardini und brachte mir
die Zeichnung des Atlas. Ich zeigte Bugiardini sogleich mein
kleines Wachsmodell, das sehr verschieden von Michelangelos
Zeichnung war, und sowohl Federigo als Bugiardini kamen zum Schluß,
daß nach meinem Modell gearbeitet werden müsse. Und so begann ich,
und der vortreffliche Michelangelo sah und lobte meine Arbeit als
ein unschätzbares Stück. Es war, wie gesagt, eine in Silber
getriebene Figur, die Himmelskugel auf dem Rücken aus einer
Kristallkugel bestehend und der Grund aus Lapislazuli.«

		Später erzählt Cellini, wie der schöne Ginori an der Auszehrung
stirbt, die Medaille in die Hände eines Florentiners kommt, bei dem
sie der König von Frankreich sieht, und wie dieser dadurch zuerst
auf ihn aufmerksam wird. Sein Verhältnis zu Franz dem Ersten aber
ist das Wichtigste seines Lebens. Und so ließe sich sagen, wenn man
dergleichen aneinanderhängenden Zufälligkeiten den Wert einer
schicksalartigen Kette beilegen will, die Begegnung mit
Michelangelo sei auf Cellinis ganze Zukunft von entscheidendem
Einfluß gewesen.

		Wie frisch tritt uns das Florentiner Leben jener Zeit aus seiner
Erzählung entgegen, durch die Michelangelo für einen Moment aus der
Dunkelheit ins helle Licht gezaubert wird. Das Grabmonument mag
doch wohl seine Hauptarbeit gewesen sein. Mit dem Herzog von
Urbino, als dieser im April 27 in Florenz war, muß er darüber
verhandelt haben. Diese Annahme erscheint zu natürlich, obgleich
sich nirgends dergleichen erwähnt findet.

		Noch etwas aber fällt in dieses Jahr. Die neue Regierung
bestrebte sich, das Unrecht wieder gut zu machen, welches
Michelangelo durch die Übertragung des Marmorblockes an Bandinelli
zugefügt war. Dieser hatte mit den Medici die Stadt verlassen. Der
zehntehalb Ellen hohe Block stand in seiner Werkstätte. Durch einen
Beschluß vom 22. August spricht ihn das Consiglio grande
Michelangelo zu und beauftragt ihn in den schmeichelhaftesten
Ausdrücken mit der Arbeit. Am 1. November könne er, falls es
ihm genehm sei, beginnen und so lange damit beschäftigt bleiben,
bis die Figur vollendet sei, eine Formel, die dadurch
wahrscheinlich nicht ohne innere Bedeutung war, daß er, so lange
die Arbeit dauerte, eine Pension bezog.

		Ich weiß nicht, ob Michelangelo den Marmor selbst berührt hat.
Die Skizze zu dem, was er machen wollte, scheint in dem kleinen
Modell erhalten, welches sich im Kensington-Museum in London
befindet und das ich nicht selbst gesehen habe, doch führe ich aus
einem Briefe meines Freundes Joseph Joachim (1860) an, was dieser
mir darüber mitteilt. »Der Herkules und Cacus sind mächtig. Das
Ganze ist nur im kleinen und groben skizziert. Am ersteren fehlen
Kopf und Arm. Der Körper scheint mir in bewußter Kraft dazustehen,
tatvoll konzentriert, und an der Bewegung der Schultern, an der
Wendung des Rückgrats sieht man, daß er wohl die Keule zu schwingen
vermag, um Cacus den Todesstreich zu versetzen, der, von dem
rechten Knie des Halbgottes niedergehalten, daliegt und vergebens
mit dem linken in der Luft herumfahrenden Beine das linke Knie des
Herkules zu umstricken versucht, während der rechte Arm in
unwillkürlicher Bewegung den Todesstreich vom Haupte abwehren
möchte. Die ganze Gestalt ist wie ein Knäuel, ein sprechender
Gegensatz zu dem kraftvoll siegessicheren Helden, der ihn zu Boden
geschlagen hat.« Ich weiß nicht, ob dies dasselbe Modell ist,
welches Michelangelo in späteren Jahren dem Leone Leoni zum Dank
für dessen Medaille mit seinem Bildnisse schenkte und das einen
Herkules darstellte, welcher dem Antäus die Knochen zerbricht; eine
Angabe mit der die Notiz in Cambis Chronik stimmt, daß Michelangelo
dies zum Gegenstand seines Werkes gewählt habe.

		Wie dem nun sei, die Gruppe sollte, wie der David, symbolisch
den Sieg der florentinischen Republik über ihre Feinde bedeuten, in
demselben Sinne, in dem bei Donatello einst die Judith bestellt
worden war und in welchem später Benvenuto Cellini den die Meduse
besiegenden Perseus arbeitete.

		V

		Die Ereignisse jedoch unterbrachen diese künstlerischen Pläne.
Der Beschluß des Consiglio vom 22. August kann als eins der
letzten Zeichen des guten Glaubens an eine gedeihliche Entwicklung
der Dinge betrachtet werden. Denn gerade in jenen Tagen, als man in
Florenz so über den Schmuck des Palastes verhandelte, ging das Heer
der Verbündeten vor Neapel seinem Untergang entgegen. Zwei Tage
nach dem 28. starb Lautrec, der französische Obergeneral, an der im
Lager ausgebrochenen pestilenzialischen Krankheit, und der größte
Teil seiner Soldaten folgte ihm. Eben noch war Neapel auf dem
Punkte gewesen, sich den Franzosen ergeben zu müssen, und durch
einen plötzlichen Umschwung wird den Kaiserlichen der Sieg, wenn
man den Umstand so nennen will, daß kein Feind mehr da war, in die
Hände gegeben. Die Sache des Kaisers gewann bald die Oberhand in
Italien. Der Papst fing an zu fühlen, daß Spanien die Seite sei,
nach der er sich zu wenden habe, und die Bürgerschaft von Florenz
war von neuem in der Lage zu erwägen, ob man mit Spanien oder
Frankreich gehen wolle.

		Der Entschluß, der jetzt gefaßt wurde, war ein entscheidender.
Die Parteien standen sich hart gegenüber. Der Papst, dem es ein
fürchterlicher Bissen war, mit Hilfe derselben Spanier, die ihn
eben noch so schändlich mißhandelt hatten, seine Familie in Florenz
wieder einzusetzen, ließ kein Mittel unversucht, die Stadt ohne
diesen Beistand wiederzugewinnen. Er zog die mildesten Saiten auf,
in sanften Wendungen verlangte er so gut wie nichts, aber man
wußte, was dahinter verborgen lag. Capponi drang darauf, es solle
mit dem Kaiser direkt unterhandelt werden; dann, man müsse
Vertrauen zum Papste haben. Weder das eine, noch das andere ging
durch. Beschlossen wurde, daß an dem Bündnisse mit Frankreich
festzuhalten sei.

		Von der Idee der altflorentinischen Freiheit war die Allianz mit
Frankreich unzertrennlich. Wenn ihr ein florentinisches Herz mitten
durchschneidet, werdet ihr eine goldene Lilie darin finden, lautete
das Sprichwort. Luigi Alamanni, einer der edelsten Bürger der
Stadt, der, mitbeteiligt an der Verschwörung vom Jahre 21, im
Auslande hatte leben müssen und ein Freund des großen Doria
geworden war, welcher damals mit der genuesischen Flotte aus dem
Dienste Franz des Ersten in den Karls übertrat, kam im
Herbst 28 zurück, nur um den Bürgern die absolute
Notwendigkeit klarzumachen, daß es jetzt nur einen Weg zum Heile
gebe: direktes Unterhandeln mit dem Kaiser. Doria war den
Florentinern wohlbekannt; im November 27 hatte die Regierung
von Genua bei Michelangelo einer Statue wegen angefragt, welche ihm
errichtet werden sollte. Doria selbst, beteuerte Alamanni, wolle
die Unterhandlungen am kaiserlichen Hofe einleiten. Nichts werde
der Stadt so große Sicherheit gegen die Medici geben als ein
solcher Schritt, und daß dies in der Tat die Wahrheit war, geht aus
der Furcht des Papstes hervor, daß man sich in Florenz dazu
entschließen würde. Aber Clemens brauchte von dieser Seite keine
Gefahr zu erwarten. Vergeblich waren Alamannis Worte; so wenig
vermochte er durchzudringen, daß man seine eigene Gesinnung in
Zweifel zog und auf ihn als einen Feind der Freiheit mit Fingern
wies.

		Es ist zu bedauern, daß dieses Denkmal für Doria nicht zustande
kam. Denn da Giulios Statue zu Bologna zerstört wurde und da die
beiden Medicäer über den Sarkophagen in San Lorenzo die persönliche
Ähnlichkeit der beiden Fürsten nicht geben sollten, so hätte Dorias
Standbild vielleicht gezeigt, wie Michelangelo Aufgaben dieser Art
ausführte. Sebastian del Piombos herrliches Porträt läßt erkennen,
wie sehr die Erscheinung des Mannes sich für ein plastisches Werk
in kolossaler Größe eignete. Dieses Gemälde wirkt selbst so
plastisch, daß es in der Erinnerung das Wesen einer Statue beinahe
annimmt. Unter Michelangelos Einfluß hatte Sebastian diese
Auffassung menschlicher Gestaltung gewonnen, obwohl freilich auch
Giorgione sie ihm gelehrt haben konnte.

		Vielleicht aber wäre Michelangelo selbst gegen ein Denkmal für
Doria damals gewesen. Man wollte keinen Mittelweg einschlagen.
Daran ging Capponi zugrunde, daß er dies dennoch versuchte, und
deshalb muß Michelangelo zu seinen Gegnern gehört haben. Denn mit
den Parteien wurde der Gonfalonier schon fertig, allein über den
Parteien stand eine Auswahl von Männern, diejenigen, welche Busini
als die Blüte der Bürgerschaft zuerst aufzählt, wo er über die
Spaltungen der Stadt berichtet: diese täuschte er nicht. Sie
wollten die Freiheit. Nichts weiter. Begeisterte Anhänger der Idee
mehr, als daß sie etwas Bestimmtes, praktisch Erreichbares darunter
verstanden hätten, war ihr reiner Wille gleichsam der gute Geist
von Florenz. Leider wollten die Fügungen des Schicksals, daß ein
Dämon aus ihm werden sollte, das aber kann unser Urteil nicht
umgestalten.

		Michelangelos Familie gehörte dem hohen Adel der Stadt nicht an.
Er selbst war nicht reich, kein ausgesprochener Anhänger
Savonarolas, aber auch kein Arrabiate. Er hatte kein Programm, er
stand auf, wo sich auf irgendeiner Seite eine Neigung gegen das
Ideal der Freiheit zeigte, die sein Herz erfüllte, aber deren Wesen
er ebensowenig in Worte zu übersetzen vermocht hätte, als irgendein
tief im Herzen wurzelndes Gefühl in der Sprache klar aufgeht. Nur
gelegentliche Handlungen zeigen es.

		So hoch stand Capponi nicht. Er zählte zum höchsten Adel der
Stadt. Man sagt, der Papst habe ihn damit kirre gemacht, daß er
seinem ältesten Sohne Caterina, die Herzogin von Urbino, zugesagt.
Den anderen habe er zum Kardinal machen wollen. Es wäre unnatürlich
gewesen, hätte der Gonfalonier nicht darauf Rücksicht nehmen oder
die Ansprüche der andern hohen Familien unbeachtet lassen wollen,
deren Zorn gegen die Medici nur daher stammte, daß diese ihnen das
Vorrecht geschmälert hatten, neben ihnen die Tyrannen in Florenz zu
spielen. Capponi, aufgewachsen in denselben Prätentionen, mußte
ihnen zuerst gerecht zu werden suchen.

		Und so kam es. Die eigentliche Regierung der Stadt bestand aus
80 Bürgern, dem Zusammenfluß der höchsten Behörden. An sie
wandten sich die fremden Gesandten, ihnen wurden die Berichte der
eigenen zuerst vorgetragen. Capponi zog zu dieser Versammlung den
hohen Adel der Stadt, als wenn sich das von selbst verstände,
gleichsam als Lords, denen der Zutritt durch Geburt zukam. Sie
stimmten nicht mit, aber sie nahmen teil an den Sitzungen, Männer
von Erfahrung und in der Kunst aufgezogen, ihre Meinung plausibel
zu machen. Befangen durch diese, wagten die Achtzig nicht zu reden,
wie sie dachten, oft sogar nicht zu stimmen, wie sie meinten. Aber
noch mehr: die Achtzig wechselten in kurzen Zwischenräumen, da die
Mehrzahl der hohen Ämter nur immer auf kurze Zeit besetzt wurde,
jene Vornehmen blieben stets dieselben. Statt sich um die Ämter zu
bewerben, lehnten sie diese sogar ab. Sie bedurften dessen nicht,
es wäre ihnen ein Hindernis gewesen. Und so fiel der Schwerpunkt
der Regierung in sie, an die sich, weil sie das einzig stehende und
zugleich unabhängige Element bildeten, unwillkürlich die Gesandten
der fremden Mächte wandten, und von denen so indirekt über das
Geschick der Stadt entschieden ward.

		Die Arrabiaten hätten dem ein Ende gemacht, wären die Piagnonen
nicht gewesen, denen von den Großen, Capponi an der Spitze,
geschmeichelt ward. Außerdem, das Gros der Bevölkerung, die
niederen Einwohner ohne politische Rechte und ohne Anteil am
Consiglio grande, waren abhängig von den Großen, in deren Brot die
meisten standen. Und so blieben die Arrabiaten in der Minorität
zwischen zwei Gewalten, gegen die beide ihnen die Waffen
fehlten.

		Mit dem Jahre 1529 begann der Krieg der Parteien. Bis dahin
hatte innerhalb der Stadt auch die Pest das öffentliche Leben
niedergedrückt, während von außen her die Gefahr nicht drängte.
Frankreich und Venedig hielten aus gegen den Kaiser und führten den
Krieg weiter. Als nun aber die Pest verschwunden und die Annäherung
zwischen Papst und Kaiser eine öffentliche Sache war, wurde
Capponis zweifelhafte Gesinnung bald auf die Probe gestellt.

		Sollte Florenz sich mit den Waffen verteidigen, wenn es von den
Medici angegriffen wurde? Je näher das Frühjahr kam, um so näher
rückte die Notwendigkeit, darüber zu entscheiden. Es herrschte
Teuerung. Es bereitete sich wieder einer von den Momenten vor, wo
unbestimmte Angst ausbricht und die Parteien sich vermischen.
Befürchtungen tauchen auf, ohne daß man weiß, warum es gerade um so
viel schlimmer stehen soll um die Stadt. Mißtrauisch beobachtet
einer den andern, und überall werden geheime Verbindungen mit dem
Papste gewittert. Dem Gonfalonier wird von staatswegen untersagt,
irgendwie mit den Medici zu verhandeln. Da, am 15. April,
entfällt ihm der Brief, der die geheime Korrespondenz mit Agenten
des Papstes aufdeckt. Einer seiner ärgsten Feinde, ein Arrabiate,
ist der glückliche Finder. Nach einem Höllenskandal im Palaste der
Regierung muß Capponi auf der Stelle sein Amt niederlegen. Von der
Anklage auf Hochverrat rettet ihn die im Consiglio grande gehaltene
Verteidigungsrede; mit seiner mildernden, beschönigenden Art und
Weise aber, die öffentlichen Angelegenheiten zu lenken, hat es nun
ein Ende. Carducci, zweimal vergebens von den Arrabiaten dazu
vorgeschlagen, wird in der Erregung des Momentes durchgebracht, ein
Mann, den in anderen Zeiten weder Geburt noch Vermögen so hoch
gestellt haben würden, ein politischer Emporkömmling, dessen Haß
gegen die Medici die beste Garantie der Brauchbarkeit abgab, bei
dem Gesinnung ersetzen sollte, was ihm an staatsmännischem Blick
abging, und dessen Redlichkeit die Stadt mehr zu bedürfen schien
als die Mißtrauen erweckende Gewandtheit Capponis. Mit seiner Wahl
war ein entscheidender Schritt getan. Deutlicher konnte dem Papste
nicht gesagt werden, was er zu erwarten hätte, jetzt erst sah er
sich in Wahrheit ausgestoßen und mit Gewalt beinahe dem Kaiser
zugetrieben, bei dem Hilfe suchen zu müssen das Schwerste war, was
ihm vom Schicksal auferlegt werden konnte. Und wie er, so die
Stadt, von der, wenn sie auch unter Capponi noch so energisch den
Medici die Rückkehr verweigerte, dennoch jetzt erst die längst über
die Familie ausgesprochene Achtserklärung als etwas Wirkliches
behandelt ward.

		Der neue Gonfalonier stand bei seinem Eintritte ins Amt mit der
Majorität der Bürger in vollem Einklang. Nichts aber konnte ihm die
Hilfe einer Partei ersetzen, welche für ihn im stillen arbeitete
wie die Pallesken für Capponi. Schon dieser hatte soweit nachgehen
müssen, die diplomatischen Vertreter an fremden Höfen aus der
Volkspartei zu nehmen und mit ihnen die vornehmen Herren abzulösen,
welche diese Posten bis dahin innegehabt. Jetzt, wo nun gar ein
Demokrat ohne Rang und Namen die erste Stelle des Staates
bekleidete und die Aristokraten in Florenz auch bei den Beratungen
der Regierung in das streng gesetzliche Maß der Teilnahme
zurückgedrängt wurden, verfiel die Leitung der Dinge der
dilettantischen Energie wohlgesinnter, aber unbeholfener
Bürger.

		Allerdings suchte Carducci sogleich Vornehme und Piagnonen zu
beruhigen und sich geneigt zu machen. Er tat seiner eigenen Partei
entgegen das mögliche, um Capponis Freisprechung herbeizuführen,
welcher wie im Triumphzuge den Palast verließ. Allein Carduccis
Macht war weit geringer als die Capponis. Wenn er als guter Bürger
die Achtzig gegen jeden ungesetzlichen Einfluß sicherzustellen
bemüht war, mußte er sich ihnen bald so weit unterordnen, daß er
nichts als die ausführende Hand ihrer Abstimmung war. Während die
Beschlüsse früher unter dem Einfluß der Pallesken zustande kamen,
schloß Carducci diese jetzt nicht nur aus, sondern gestattete den
16 Fahnenträgern des Volkes obendrein den Zutritt, Bürgern,
deren Amt darin bestand, in Zeiten der Not die Fahnen zu tragen,
unter welche die Bürgerschaft der Stadt verteilt war, um auf den
Ruf des Gonfaloniers den Palast zu verteidigen, und die weniger als
irgend jemand von Staatsgeschäften verstanden. Zugleich war es fast
unmöglich, das Geheimnis zu wahren. Man erzählte sich auf der
Straße, was in den geheimen Beratungen der Regierung vorgetragen
oder beschlossen worden war, was in den Depeschen der Gesandten
stand. Die Pallesken dagegen kamen nun ganz unter sich zusammen.
Was sie betrieben, wußte niemand. Man begann einzusehen, es könne
der Fall eintreten, daß man, von Frankreich verlassen, dem Kaiser
allein Widerstand zu leisten hätte. Ohne zu wissen warum, empfand
man, es gehe bergab, und die Verteidigung der Stadt, welche früher
nur als allgemeine Möglichkeit vor Augen stand, drängte sich mit
immer größerer Gewißheit als der Fall auf, der sicher zu erwarten
wäre und der die Betreibung der Fortifikationsarbeiten zur
wichtigsten und dringendsten Angelegenheit machte.

		Capponi war gegen eine Befestigung der Stadt gewesen. Er meinte,
es sei gar nicht möglich, ihr nahe zu kommen, käme man ihr aber
nah, so würde man sie mit den besten Werken nicht verteidigen
können. All die letzten Jahre, seit Clemens regierte, war an
Befestigungen gearbeitet worden, zu denen einer der ersten Generale
der Zeit umfangreiche Pläne entworfen hatte. Auch unter Capponi
wurde langsam weitergebaut. Im Herbste 1528 hatte man ein wenig
ernsthafter daran gedacht, aber nicht soviel vorwärts gebracht. Im
April 29 jetzt wurde Michelangelo zum obersten Leiter der
Befestigung von Florenz und der Städte des florentinischen Gebietes
ernannt, während man Malatesta Baglioni, das Haupt der herrschenden
Familie in Perugia, zum Oberbefehlshaber der Armee zu gewinnen
suchte.

		Michelangelos Tätigkeit war eines von den Dingen gewesen, welche
dem Sinne Capponis zuwiderliefen und die er doch nicht verhindern
konnte. Indirekt suchte der Gonfalonier ihm entgegenzuwirken. Schon
begonnene Arbeiten ließ er bei zufälliger Abwesenheit
Michelangelos, der nicht immer in Florenz sein konnte, entweder
liegen oder sogar abtragen. Aber die Tage seines Amtes waren damals
gezählt, und mit dem Eintritt Carduccis verwandelte sich die
Lässigkeit der Regierung in ein Treiben und Anfeuern, dem
Michelangelo, so ungemein seine Arbeitskraft auch war, jetzt kaum
Genüge leisten konnte.

		Florenz teilt sich in zwei Hälften, die nördlich vom Arno
gelegene Stadt, das eigentliche Florenz, und die südlich vom Flusse
angebaute kleinere Hälfte, die zur größeren wie Sachsenhausen etwa
zu Frankfurt am Main liegt. Hier war der Angriff zuerst zu
erwarten. Hier stoßen die umliegenden Höhen am dichtesten an die
Mauern, so daß, wer in ihrem Besitz war, ganz Florenz mit der
Artillerie beherrschte. Deshalb erschien eine Befestigung der
nächstliegenden Hügel nötig, und mit dem von San Miniato machte
Michelangelo den Anfang, während für die Umgebung der nördlichen
Stadt vorerst nur eine genaue Aufnahme und Abschätzung aller
außerhalb der Ringmauer gelegenen Gebäude vorgenommen wurde, deren
Zerstörung bei dringender Gefahr erfolgen sollte.

		Florenz war damals von Vorstädten und Kirchen, Klöstern und
Palästen umgeben, an die sich in weiterem Umkreise unzählige
Landhäuser anschlossen. Auch diese hätten als Unterkunftsstätten
einer feindlichen Armee zerstört werden müssen. So kostbar war
dieser Gürtel von Gebäuden, daß man in Italien schon deshalb eine
Belagerung der Stadt für unmöglich hielt: nimmermehr würden sich
die Bürger entschließen, so gegen ihr Eigentum zu wüten. Deshalb
erscheint es natürlich, daß man mit ihrer Zerstörung auch jetzt
wenigstens zögerte. Desto rühriger wurden die Arbeiten um San
Miniato betrieben. Den alten Plan der Medici, welche gleichfalls
diese Höhe im Auge gehabt, verwarf Michelangelo. Er zog die Linien
enger zusammen. Die Bauern der Umgegend wurden aufgeboten und das
Werk mit solchem Eifer von ihm gefördert, daß seine
Backstein-Bastionen mit wunderbarer Schnelligkeit aus der Erde
wuchsen.

		Vier Plätze wollte man außer der Hauptstadt verteidigen: Pisa,
Livorno, Cortona und Arrezzo. Die beiden ersten unentbehrlich, weil
durch sie der Verkehr mit der See offen gehalten wurde, die beiden
andern, weil sie der von Süden kommenden Armee den Weg verlegten.
Von Norden her war einstweilen nichts zu fürchten. Dahinaus hatte
man nur einige Gebirgspässe besetzt zu halten. Auch stand der
Herzog von Ferrara als Generalkapitän in Diensten der
florentinischen Republik und ließ vereint mit Venedig, auf das wie
auf ihn als unversöhnlichen Feind des Papstes fest gerechnet wurde,
nichts an die toskanischen Grenzen kommen. Ferrara sowohl als
Venedig hatten päpstliche Städte inne, die, wenn es einmal zum
Bündnisse zwischen Papst und Kaiser kam, so gut wie Florenz
verteidigt werden mußten.

		Im April, Mai und Juni 29 sehen wir Michelangelo teils von
Florenz aus, teils persönlich mit den Befestigungen von Pisa und
Livorno beschäftigt. Briefe sind noch vorhanden, in denen seine
Anwesenheit verlangt und später über seine Inspektionsreise
berichtet wird. Er empfängt Pläne und sendet sie revidiert wieder
ab. Aus der Dringlichkeit, mit der um ihn geschrieben wird, und der
wiederholten Antwort, daß er nicht abkommen könne, läßt sich
schließen, wie sehr er von seinem Amte in Anspruch genommen und daß
er die Seele der gesamten Tätigkeit war.

		Die Depeschen des venezianischen Gesandten aber zeigen, wie in
denselben Tagen die Hoffnung immer mehr schwindet, daß König Franz
mit einer Armee nach Italien käme. Die beiden Prinzen von
Frankreich waren als Geiseln in Madrid. Der König ertrug es nicht,
seine Kinder länger entbehren zu müssen. Mit 40 000 Mann
Infanterie, 2000 Pferden und 400 Rittern hatte er
erscheinen wollen; man nahm das für so gewiß, als man die Ankunft
des Kaisers für zweifelhaft hielt: aber die Anzeichen, daß man sich
getäuscht, wurden stärker und stärker.

		Noch war indessen nichts Entscheidendes geschehen, und man
rechnete mit Vermutungen. In der Lombardei hielt die vereinte
französisch-venezianische Macht die Kaiserlichen in Mailand
belagert. In Neapel befanden sich die Truppen der Verbündeten
wieder im Vorteil gegen die Spanier. Auch war der Papst krank, und
die Nachrichten darüber ließen von Rom aus eine Lösung der Dinge
als Möglichkeit erscheinen. Clemens, erschöpft durch die Erlebnisse
der letzten Jahre, war im Dezember 1528 dem Tode nahe gewesen und
seitdem nicht wieder zu Kräften gekommen. Im Frühjahr steigerten
sich die Leiden aufs neue und sein Verschwinden vom Schauplatz
stand in Aussicht. Statt dessen trifft am 13. Juni die
vernichtende Nachricht von der Niederlage der Franzosen in der
Lombardei ein, und zugleich eine Depesche aus Frankreich über die
bevorstehende Versöhnung zwischen dem Kaiser und dem Könige.

		Stand es so mit Franz dem Ersten schon vor dem Unglück in der
Lombardei, so wußte man jetzt, daß keine Hoffnung mehr auf seine
Hilfe sei. Er war gezwungen, die italienischen Verbündeten ihrem
Schicksale zu überlassen. Schon hatten die Verhältnisse sich so
gewandt, daß an der genuesischen Küste der Landung spanischer
Truppen entgegengesehen ward und die Bewohner von Spezzia ihre Habe
nach Genua flüchteten. Bald war man nun auch darüber unterrichtet,
daß der Papst wiederhergestellt, der Vertrag zwischen ihm und dem
Kaiser zu gemeinsamer Unterjochung der Stadt abgeschlossen und der
Prinz von Oranien in Rom angelangt sei, um den Feldzug
vorzubereiten.

		Dieselben deutschen Landsknechte und Spanier, welche Rom zu
einer Wüste gemacht und mit dem Papste selbst den Hohn auf die
Spitze getrieben, traten in päpstliche Dienste, und Oranien, der im
Vatikan gehaust, wurde von Clemens durch die Hoffnung auf die Hand
Caterinas zu größerer Energie angefeuert. Guicciardini schreibt in
jenen Zeiten: auch das Stärkste was man über den Hof des Papstes
sage, müsse zu schwach erscheinen, die Wirtschaft im Vatikan sei
eine Infamie und ein Musterbild alles Verdammungswürdigen. Ist es
zu verwundern, wenn die Völker damals sich zu befreien strebten von
der Herrschaft dieser Priester und daß Luthers Lehre, nachdem sie
eine Zeitlang wie heimliches Feuer in Deutschland um sich
gefressen, nun in allen Ländern zum Ausbruch kam? In ganz Europa
erwachte damals erst ein Echo dessen, was zehn Jahre lang in
Deutschland gepredigt worden war. Denn alle Welt erkannte, wie es
in Rom zuging. Karl brauchte den Papst, weil er gekrönt sein
wollte, Clemens Karl, weil er die eigene Vaterstadt lieber
vernichten als seine Familie nicht darin herrschen sehen wollte.
Bei Karl aber wenigstens weitgreifende, großartige Pläne eines
bedächtig langsam schreitenden Herrschers, bei Clemens rachsüchtige
launenhafte Politik eines wütend gemachten kleinlichen Menschen,
dem Lüge und Verrat das tägliche Brot war. Ich wüßte nicht einen
einzigen Zug bei diesem Papst zu finden, der mehr als höchstens das
Gefühl des Mitleids für ihn aufkommen ließe. Es liegt etwas
weibisch Kränkliches in seinem Wesen, das ihn unerträglich macht
und das seine Bildnisse unheimlich treffend wiedergeben.

		Noch immer wurde von Rom aus nicht offen gegen Florenz
verfahren. Die Rüstungen galten offiziell nur dem Kriege gegen
Perugia: Malatesta Baglioni sollte gezüchtigt werden, daß er gegen
den Willen des Papstes den Oberbefehl der florentinischen Truppen
übernommen. Auch Siena sollte Strafe erleiden. Malatesta hätte sich
vielleicht jetzt mit dem Papste vereinigt, wäre er nicht überzeugt
gewesen, daß auch nicht ein Punkt der Versprechungen, mit denen man
ihn lockte, gehalten würde. Die Sanesen gleichfalls hätten mit
Entzücken das Unglück der ihnen verhaßten Florentiner mit
angesehen, hätte nur nicht durch die Medici auch bei ihnen die alte
Tyrannei wieder eingesetzt werden sollen. Einstweilen hielt deshalb
Toskana gegen den Papst zusammen, sogar der Tyrann von Piombino bot
für Geld seine Truppen an. Aber bei dieser Vereinigung des ganzen
Landes nicht ein Zug menschlich verbindenden nationalen Gefühls.
Nur die Berechnungen der einzelnen, deren gemeinsamer Vorteil
zufällig Widerstand war, brachten den Zusammenschluß zuwege. Man
muß das beobachten um zu fühlen, wie lebendig, frei und natürlich
die Stellung von Florenz war. Auch hier eine egoistische Politik,
aber was die Bürger tun, erhält eine Beimischung von Kindlichkeit,
die zu inniger Teilnahme auffordert. Sei trugen ein Ideal im
Herzen, dem sie sich opfern wollten.

		VI

		Am 20. Juli beginnt in der Stadt die Einfuhr von Lebensmitteln.
Jedermann sollte in seinem Hause die Vorratsräume füllen so viel
hineinginge. Das Jahr war ein gutes gewesen und begünstigte die
Verproviantierung. 3000 Mann arbeiten an der Mauer,
10 000 Soldaten stehen im Solde der Republik,
4000 bewaffnete Bürger kommen dazu, und täglich werden neue
Truppen angeworben. Am 24. nimmt die Zerstörung der Vorstädte
ihren Anfang. Mit Widdern, wie die Alten sie gebrauchten, werden
die Häuser eingestoßen, Baumwerk und Gebüsch in den Gärten
abgehauen und zu Faschinen verarbeitet. Häuser, Paläste, Kirchen
stürzen zusammen, alles greift zu und hilft bei dem Werke der
Vernichtung. Wie die Matrosen auf den Schiffen, erzählt Varchi,
hätten sie im Takt geschrien, wenn die Seile zurückgezogen oder
wieder losgelassen wurden, durch welche die schweren Stoßbalken in
Bewegung kamen. Oft halfen die Eigentümer der Gebäude am eifrigsten
bei ihrem Einbruch. So sehr lebte in der Masse des Volkes der Geist
der Freiheit, und nur in wenigen von den reichsten Familien zeigte
sich Widerstreben, das Seinige zum Opfer zu bieten.

		Bei dieser Arbeit des Zugrunderichtens ereignete sich eines
jener kleinen natürlichen Wunder, die für die Macht der Kunst über
den Menschen Zeugnis ablegen. Ein Haufe Bauern und Soldaten ist
damit beschäftigt, das Kloster von San Salvi einzureißen. Schon
liegt ein Teil des Gebäudes in Trümmern, als sie an den Speisesaal
kommen, wo wie gewöhnlich das Abendmahl groß an die breite Wand
gemalt war. Dies Werk, das heute noch an dem halbzerstörten Gemäuer
steht, frisch und wohlerhalten, als wäre alles eben erst
vorgefallen, ist eine Freskomalerei Andrea del Sartos und eine der
schönsten, die er geschaffen hat.

		Del Sarto wäre längst genannt geworden als einer der
bedeutendsten Florentiner Künstler, stände er nicht so sehr außer
Zusammenhang mit seinen Zeitgenossen. Wenige Jahre jünger als
Raffael, gehört er noch zu den Meistern, die im Vergleich zu
Michelangelo und Leonardo die jüngeren, im Vergleich zu denen aber,
welche um 1529 bereits die Mehrzahl bildeten, die älteren genannt
werden müssen. Dem inneren Gehalt seiner Werke nach hält er sich
etwa mit Fra Bartolommeo auf einer Höhe: ausgezeichnete Begabung,
aber Mangel an der umfassenden geistigen Ausbildung, die mit dem
Anbruch des sechzehnten Jahrhunderts unerläßlich ward, um mit
Raffael, Michelangelo und Leonardo gleichen Schritt zu halten.
Seine Zeichnung ist edel und oft von erhabener Einfachheit, seine
Farbe nie brillant, aber bis in die zartesten Nuancen harmonisch,
sie hat das eigentümliche Bleiche oder Lichte, das dem Florentiner
Kolorit überhaupt eigen ist und aus dem Einfluß der Freskomalerei
erklärt werden könnte. Andrea del Sarto fehlte wenig, um ein Genie
ersten Ranges zu heißen, dies wenige aber fehlte ihm um so
empfindlicher. Vasari drückte sich aus eigener Anschauung so über
ihn aus: hätte etwas Stolzeres, Kühneres in Andreas Natur gelegen,
sagt er, er stände ohnegleichen da; eine gewisse Schüchternheit des
Geistes jedoch, ein Sichfügen und Nichthervorstechenwollen ließ nie
das lebendige Feuer bewußter Selbständigkeit in seine Werke
fließen, durch das er die höchste Höhe in seiner Kunst erreicht
haben würde; Hoheit und Fülle fehlten ihm. Vasari legt hier aber
den allerhöchsten Maßstab an.

		Del Sarto war nur einmal in Rom, verließ es aber bald wieder und
ging, einen kurzen Aufenthalt in Frankreich ausgenommen, nicht fort
von Florenz, wo er während der zwanziger Jahre etwa denselben Rang
einnahm, den Sebastian del Piombo in Rom behauptete. Als
Michelangelo 1525 zum Papste berufen wurde, übergab er ihm den
jungen Vasari, der zu ihm in die Lehre getan worden war. Daß aber
Michelangelo in bezug auf del Sarto gesagt haben soll, er kenne in
Florenz einen, der es mit Raffael aufnehmen würde, ist eins von den
vielen Urteilen, welche ihm spätere Schriftsteller in den Mund
legen, ohne eine andere Quelle als Hörensagen zu haben. Hätte er
dergleichen geäußert, so wäre es nur Spott gewesen.

		Del Sarto starb als kaum vierzigjähriger Mann. Er hat viel
gearbeitet. Florenz ist reich an seinen Werken, und in vielen
Galerien finden wir davon; die schönsten aber in seiner Vaterstadt,
wo man allein den richtigen Begriff von seiner Art zu malen
erlangen kann. Denn in seinen Freskobildern ist er am kühnsten und
natürlichsten.

		Möglich, daß sein Gemälde im Kloster San Salvi durch
Michelangelos ausdrücklichen Befehl gerettet ward. Denn er leitete
die Demolierung der Vorstädte, und ohne seine Zustimmung hätte wohl
nirgends eine Ausnahme gemacht werden dürfen. Vielen anderen Werken
der Kunst wurde keine Schonung zuteil, und viel ging innerhalb der
Mauern verloren damals: Gold- und Silberarbeiten, die man
einschmolz, Bilder und Statuen, die von den in Not geratenen
Besitzern verkauft und ins Ausland, besonders nach Frankreich
geführt wurden. Franz der Erste hatte seinen Agenten dafür in
Florenz, Batista della Palla, der nach allen Seiten hin damals die
Geldverlegenheit der Bürger sich zunutze machend, Kunstwerke
ankaufte und fortschickte.

		Vasari erzählt einen dieser Fälle. Jener Borgherini, mit dem
Michelangelo so nahe befreundet war, einer der reichsten unter den
Florentiner Bankiers, hatte, als die Belagerung ihren Anfang nahm,
die Stadt verlassen und sich nach Lucca begeben. In seinem Palaste
befand sich ein Zimmer, das von den ersten Meistern ausgemalt und
bis auf den geringsten Hausrat mit künstlerischer Pracht
ausgestattet war. Puntormo besonders war darin tätig gewesen, ein
Schüler Michelangelos, und heute am bekanntesten dadurch, daß er
nach dessen Kartons einige Gemälde geliefert hat. Dieses kostbare
Gemach schien dem Agenten des Königs eine gefundene Beute. Es war
das Eigentum eines von denen, die geflohen und geächtet waren. Der
Regierung wußte Batista della Palla vorzustellen, daß kein
passenderes Geschenk der Republik an König Franz gefunden werden
könne als der völlige Inhalt dieses Gemaches, und erhielt die
Erlaubnis, sich in Besitz desselben zu setzen.

		Borgherinis Gemahlin war im Palaste geblieben. Sie sollte an
Geld empfangen, was für die Arbeit bezahlt worden wäre. Mit seiner
Machtvollkommenheit auf dem Papier präsentiert sich ihr Batista.
Sie aber läßt sich nicht einschüchtern. »Wagst du, elender Trödler,
hier einzudringen«, ruft sie ihm entgegen, »und die Paläste der
Edelleute ihres Schmuckes zu berauben, um die Häuser der Fremden,
deines eigenen jämmerlichen Gewinstes wegen, damit anzufüllen? Doch
über dich, plebejische Seele und Feind des Vaterlandes, erstaune
ich weniger als über die Regierung, die solche Verbrechen
begünstigt. Dieses Bette hier, das du willst fortschleppen lassen,
um deiner Habsucht einen Gewinn zu schaffen, obgleich du den
Anschein annimmst, als tätest du es mit Bedauern, ist mein
Hochzeitsbette, zu dessen Schmuck der Vater meines Gemahls diese
königlichen Zieraten anfertigen ließ, und was ich um seinet- und
meines Mannes willen verehre und mit meinem Blute verteidigen will,
ehe ihr es berühren sollt. Fort mit deinen Helfershelfern! Sage
denen, die dir Vollmacht geben, mich zu berauben, wenn sie König
Franz Geschenke machen wollten, möchten sie ihre eigenen Häuser und
Gemächer plündern, und wenn du zurückzukommen wagst, sollst du
erfahren, wie ich dich dann heimschicke!« – Es scheint nicht, daß
della Palla einen zweiten Versuch machte. Andere verteidigten wohl
weniger energisch ihr Eigentum, viele dankten dem Himmel, daß sich
in so schlechten Zeiten jemand fand, der Geld für dergleichen gab,
während noch andere, wie die Medici selbst, bevor sie abzogen, ihr
goldenes und silbernes Gerät, das fast in allen Häusern der Form
nach künstlerischen Wert besaß, einschmelzen ließen. Nicht nur um
selbst Geld zu gewinnen, sondern auch damit es der Staat im
dringenden Falle nicht dafür fortnähme.

		Die niedergebrochenen Häuser sollten nun in Festungswerke
verwandelt werden. Die Regierung sendet Michelangelo nach Ferrara,
um sich die berühmten Befestigungen dort anzusehen und mit dem
Herzoge Rücksprache zu nehmen. Am 28. Juli verläßt er die
Stadt und trifft am 2. August abends in Ferrara ein, wo er
sogleich dem florentinischen Gesandten seine Briefe überreicht. Bei
diesem seine Wohnung zu nehmen, verweigerte er, wie der Gesandte
das in der Michelangelos Ankunft meldenden Depesche ausdrücklich
erwähnt. Über dergleichen Kleinigkeiten wurde damals von den
Diplomaten genau Buch geführt, und so gut wie der Gesandte in
Rechnung gebracht haben würde, was ihm aus Michelangelo
Beherbergung an Unkosten erwachsen, wird dieser ohne Zweifel bei
seiner Rückkehr liquidiert haben, was er im Wirtshause ausgegeben
hatte.

		Ferrara war in Italien zu jenen Zeiten der eigentliche
Militärstaat, und der Herzog galt, was Kriegführung und Politik
anbetraf, für einen vollendeten Künstler. Seine Regierung war eine
fortlaufende Kette von Schwierigkeiten gewesen, die er alle
überwand und durch die er sich nicht hindern ließ, sein Land und
die eigene Familie in die Höhe zu bringen.

		Man hoffe, wird dem Gonfalonier von Florenz geschrieben, es
werde nichts versäumt werden, um dem Herzoge deutlich zu machen,
welch ein Mann Michelangelo sei und welch hohe Meinung die
Regierung von ihm hege. Auch wurde ihm sogleich alles gewährt.
Nachdem er zuerst in Begleitung des Gesandten Stadt und
Festungswerke in Augenschein genommen, wiederholte er die
Besichtigung in Begleitung des Herzogs selber. Neben ihm reitend,
erhält er aus seinem Munde Auskunft über alle Punkte. Seine
Exzellenz, berichtet der Gesandte, habe Michelangelo mit der
äußersten Freundlichkeit aufgenommen.

		Über eine Woche blieb er in Ferrara. Als er sich im Palaste
verabschiedete, hielt ihn der Herzog noch zurück. Scherzend erklärt
er ihn für seinen Gefangenen und verlangte als Lösegeld das
Versprechen, ein Bild für ihn zu malen. Michelangelo sagte die
Arbeit zu und machte sich wieder nach Florenz auf, wo während
seiner Abwesenheit Tag und Nacht an den Befestigungswerken
geschafft worden war, die Festtage nicht ausgenommen. Mit Sehnsucht
erwartete man seine Ankunft und das Resultat der Beratungen mit dem
Herzoge.

		Denn gerade in den Tagen seiner Abwesenheit hatte sich die Lage
der Dinge in Florenz zum Schlimmsten gewandt. Positive Nachrichten
über den in Cambray geschlossenen Frieden waren angelangt.
Gewißheit hatte man nun, daß die Florentiner von Frankreich
verlassen und dem Papste preisgegeben waren. Franz der Erste
unterwarf sich der spanischen Übermacht. Venedig und Ferrara
strichen nun auch die Segel. Die letzte Hoffnung für Florenz
beruhte auf der Möglichkeit, so lange vielleicht Widerstand zu
leisten, bis die damals leicht wechselnden Verhältnisse sich
günstiger gestalteten. Nun, da die Wahl so stand, ob man dies
Äußerste über sich nehmen und, wie die Pallesken meinten, das
Schicksal auf wahnsinnige Weise herausfordern sollte, setzten diese
durch, daß eine Gesandtschaft an den Kaiser geschickt wurde, um
direkt zu unterhandeln. Capponi hatte das immer gewollt, aber in
Zeiten, als es noch möglich war. Denn jetzt, wo zwischen Papst und
Kaiser feste Verträge bestanden, konnte nichts mehr dabei
herauskommen.

		Auch diente die Gesandtschaft nur dazu, Ferrara und Venedig eine
Art Vorwand dafür zu liefern, daß sie Florenz im Stiche ließen. Sie
erklärten das Verfahren der Stadt für eine Treulosigkeit, während
Karl die Gesandten in Genua zwar empfing, auf ihre unbestimmten
Anträge jedoch unbestimmt antwortete und nach Bologna weiterging,
Alessandro und Ippolito in seiner nächsten Umgebung, spanische
Truppen, welche seine Flotte mitgebracht, langsam nachrückend, und
von Norden her eine deutsche Armee im Anzuge, die einstweilen keine
andere Bestimmung hatte, als mit den Spaniern vereint in Italien
eine imposante Macht zu bilden.

		Zu gleicher Zeit findet südlich von Perugia die Vereinigung des
Heeres statt, das unter Oranien, wie nun offen ausgesprochen wurde,
gegen Florenz marschieren sollte. Der Herzog von Ferrara verbietet
jetzt seinem Sohne, den von den Florentinern übertragenen
Oberbefehl anzunehmen. Wie es mit Venedig stand, zeigt die Klausel
des Vertrages von Cambray, wonach sich der König verpflichtet
hatte, gegen die Republik seine eigene Flotte mit operieren zu
lassen, falls nicht binnen bestimmter Frist die an der
neapolitanischen Ostküste in Besitz genommenen Städte übergeben
würden. Die Florentiner aber wollten sich wehren, und mit jener
seltsamen Freudigkeit, die in Zeiten der Not durch die Anspannung
aller Kräfte in den Gemütern hervorbricht, wird die Ankunft des
Feindes erwartet.

		Der erschien rascher als man gedacht. In der zweiten Woche des
Septembers schon wird Perugia preisgegeben. Man hatte es
verteidigen wollen, Malatesta jedoch überläßt mit Erlaubnis der
florentinischen Regierung seine Stadt dem Prinzen und zieht sich
auf Arezzo zurück. Das gab den Bürgern, so mutig sie waren, doch
einen Stoß. Man dachte daran, wozu der bloße Vorschlag früher für
Verrat erklärt worden wäre, Gesandte an den Papst zu schicken. Noch
aber kam es nicht soweit. Wer am meisten dagegen sprach, war
Capello, der venezianische Gesandte. Warum, sagen seine Depeschen.
Kein Mittel habe er versäumt, heißt es darin, den Herren im Palaste
deutlich zu machen, daß ein solcher Schritt ihr sicherer Untergang
wäre, denn klar sei es – dies seine Worte – träte jetzt eine
Verständigung zwischen Clemens und der Stadt ein, so müsse sich die
Armee des Prinzen auf Apulien, Urbino und die Romagna werfen oder
in der Lombardei mit den Truppen des Kaisers vereinigen, um gegen
Venedig zu operieren. Während Capello den Florentinern also die
besorgteste Freundschaft heuchelt, geschieht alles, was er tut, nur
zum Nutzen seiner eigenen Regierung.

		Den 16. September kommt Malatesta in Florenz an, um die
Festungswerke zu inspizieren, von denen wir außer dem Berge von San
Miniato, die Bastionen vor Porta di San Giorgio und Porta della
Giustizia als Michelangelos vorzüglichste Schöpfungen erwähnt
finden. Arezzo soll um jeden Preis gehalten werden. Noch am 8.
war Michelangelo dahin begehrt worden, um guten Rat zu geben,
am 19. aber schon marschieren die florentinischen Truppen auch
von dort ab. Tags zuvor war Cortona gefallen. Innerhalb weniger
Tage ist der Krieg, der fern an den Grenzen von Toskana geführt und
ausgekochten werden sollte, dicht vor die Mauern von Florenz
getragen und eine Stimmung in der Stadt aufgeregt, die auch hier
eine augenblickliche Entscheidung, vor der der Waffen,
herbeizuführen drohte.

		Denn bis dahin hatte die mediceische Partei ausgehalten in
Florenz. Sie wollten ihren Einfluß bei den Entschließungen der
Regierung nicht aufgeben. Sie hofften auf eine Lösung der Dinge,
welche den Medici die Rückkehr gestattete, ohne sie selbst zu viel
von ihrer Unabhängigkeit einbüßen zu lassen. Das setzen sie jetzt
noch durch, daß die Gesandten an den Papst gewählt werden, und, um
sofortigen Einhalt in den Bewegungen der kaiserlichen Armee zu
erwirken, ein Bürger den Gesandten vorausgeschickt wird, der ihre
Ankunft melden sollte. Clemens aber will jetzt von nichts mehr
hören als bedingungsloser augenblicklicher Unterwerfung. Und
zugleich läßt er den Häuptern der mediceisch Gesinnten den Befehl
zukommen, Florenz zu verlassen und sich in Rom einzufinden.

		Die Lage der Dinge war derart, daß es jetzt noch den Pallesken
um ein Haar gelungen wäre, einen Umsturz zugunsten der Medici
herbeizuführen. Schon hatten sie es soweit gebracht, daß ein Teil
der Behörden von der Notwendigkeit überzeugt war, es müsse ein
Bürger mit unbeschränkten Vollmachten nach Rom gesendet werden.
Doch der Gonfalonier hielt stand ihnen gegenüber. Wäre am
18. September aber der Prinz von Oranien nur um eine Tagereise
der Stadt näher gewesen, nichts hätte dann der allgemeinen Stimmung
Halt zu geben vermocht, und eine Kapitulation wäre abgeschlossen
worden. Denn ein panischer Schrecken ergriff die Bürgerschaft. Die
plötzliche Ankunft der Soldaten Malatestas hatte die Idee aufkommen
lassen, er selber stehe im Solde des Papstes und werde die Stadt,
die in seiner Gewalt war, ausliefern. Viele verlassen Florenz. Die
vom Papst berufenen Pallesken fliehen zum größten Teile ins
Hoflager nach Bologna, viele andere, die nur die Furcht davontrieb,
in die umliegenden Städte. Und unter denen, die so ihr Heil in der
Flucht suchen, befindet sich auch Michelangelo!

		Er hatte ganz besondere Gründe, die Sache der Stadt als eine
verlorene anzusehen. Er glaubte im Benehmen des Generals bei dessen
Anordnungen zur Armierung der Wälle absichtliche Nachlässigkeit
bemerkt zu haben. Der Hügel von San Miniato, als der Kern der
Befestigungen vor der südlichen Stadt, war Malatesta speziell
zuerteilt worden, und über die Art, wie er die Kanonen dort
aufstellen ließ, erstaunte Michelangelo dermaßen, daß er Mario
Orsini, einen der anderen im Solde der Republik stehenden
Hauptleute, darüber zur Rede setzte.

		»Du solltest doch wissen, daß diese Baglionis sämtlich Verräter
sind«, antwortete ihm der. Michelangelo eilt in den Palast und gibt
seine Besorgnisse zu erkennen. Man hört ihn an, lacht ihn aus und
wirft ihm Mangel an Mut vor. Man war den Herren von der Regierung
an jenem Tage zu oft mit dergleichen gekommen, und sie weisen kurz
ab, was von Verdacht und Befürchtungen vorgebracht wird. Ihre erste
Pflicht war, sicher und fest aufzutreten und kein Bedenken
aufkommen zu lassen.

		Aufgeregt und beleidigt verläßt Michelangelo den Palast und
kehrt nach San Miniato zu seinen Bastionen zurück. Dort aber hat er
nun eine entscheidende Begegnung. Rinaldo Corsini kommt zu ihm
heraus und sagt ihm ins Ohr, er solle sich fortmachen, wenn er sein
Leben retten wolle. In wenig Stunden würden die Medici in der Stadt
sein. Noch zögert er, allein Corsini läßt nicht los, sie gehen
zusammen in die Stadt, in Michelangelos Haus, und die Flucht wird
beschlossen.

		Man hat sich bemüht, Michelangelo weiß zu brennen, und ist zu
dem Endurteil gelangt, daß, wenn ihm auch seine Schwachheit als ein
natürliches Gefühl, das jeden einmal völlig zu überwältigen
vermöge, verziehen werden könne, dennoch nichts ihn von dem Vorwurf
befreie, als Bürger damals seine Pflicht nicht getan zu haben.
Nichts natürlicher aber als seine Flucht. Für ihn stand fest, daß
Malatesta ein Verräter sei. Statt gehört zu werden von der
Regierung, war er mit Hohn abgewiesen und beleidigt worden. Er sah
voraus, wie am nächsten Tage schon die, welche eben noch so
energisch jede Vermittelung und jede Vorsicht von der Hand wiesen,
von Malatesta oder Oranien zum Schweigen gebracht sein würden. Er
wollte kein Zeuge des Verderbens sein. Er hatte seinen alten Vater,
seine Brüder und deren Familien, welche sämtlich ohne ihn nicht
existieren konnten. Er mußte ihnen seinen Kopf erhalten. Während
Corsini fortgeht, um die Pferde zu beschaffen, läßt Michelangelo
3000 Dukaten in seine Kleider nähen und übergibt der Magd, was
sich an Vorräten im Hause befindet. Zu vieren steigen sie dann auf:
er, sein Diener Antonio Mini, sein alter Freund, der Goldschmied
Piloto, und Rinaldo Corsini. Es war nicht so leicht, aus der Stadt
zu entkommen. Ein Tor nach dem andern wird probiert, ob man sie
herausließe, endlich bei der Porta di Prato findet sich ein
Durchlaß. Eine Stimme erhebt sich aus dem dort Wache haltenden
Trupp, es sei ja Michelangelo, welcher Ausgang begehre, einer von
den Neun Männern! Als oberster Intendant der Befestigungsarbeiten
nämlich gehörte Michelangelo zu dem Collegium der »Neun Männer über
das Kriegswesen«, die als eine Art Generalstab unter den Befehlen
der »Zehn Männer über Krieg und Frieden« standen. Und so, als die
Wachen am Tor seinen Namen hören, lassen sie ihn und seine
Begleitung frei durchpassieren.

		VII

		Das Ziel der Flucht war Venedig. Sie reiten nach Norden, wo
diesseits der Apenninen noch ein Zipfel ferraresisches Gebiet lag.
Zu Castelnuovo in der Carfagnana, so wurde der dem Herzog von
Ferrara gehörige Strich Landes benannt, machen sie Halt. Hier fand
eine tragische Begegnung statt. Tommaso Soderini, den Bruder des
Kardinals, und Niccolo Capponi trafen sie, Mitglieder der an den
Kaiser geschickten Gesandtschaft, welche, nachdem sie eine Zeitlang
hingehalten und mit ungewissen Worten vertröstet worden waren,
endlich die Überzeugung vom Scheitern ihrer Bemühungen gewinnen
mußten und auf der Rückreise bis Castelnuovo gekommen waren. Sie
zögerten, nach Florenz zu gehen. Michelangelo verweigerte es,
Capponi aufzusuchen, durch Corsini erfuhr dieser, wie die Dinge zu
Hause standen, und was er hörte, warf den alten, gebrochenen Mann
so völlig nieder, daß er dadurch ein Ende seiner Laufbahn fand. Er
legte sich hin und starb, während Soderini nach Pisa ging und von
dort erst, als ihm mit der Achterklärung gedroht wurde, nach
Florenz zurückkehrte. Mit den Soderinis hatte es eigentlich schon
1523 ein Ende, als der Kardinal bei der Papstwahl unterlag, die
Ereignisse von 1530 haben der Familie den letzten Stoß gegeben.

		Aus der Carfagnana ging die Flucht über das Gebirge nach Ferrara
weiter. Gleich hinter Ferrara liegt Polisella am Po, von wo man am
bequemsten zu Wasser nach Venedig gelangt. Als sie sich dort
einschiffen wollen, bittet Corsini Michelangelo haltzumachen. Er
müsse noch einmal in die Stadt zurück, Michelangelo möge auf ihn
warten. Corsini aber kam nicht wieder; der florentinische Gesandte
wußte ihm so eindringlich zuzureden, daß er sich zur Umkehr
entschloß. Auch Piloto scheint mit den Pferden hier kehrt gemacht
zu haben. Michelangelo ging mit seinem Diener allein nach Venedig
weiter. Er fuhr, wenn er diesen Weg wählte, den Po hinunter, im
adriatischen Meere dann die Küste entlang nach Norden und erreichte
die Stadt, unter allen italienischen Städten damals die einzige,
welche ihre alte Freiheit im alten Sinne bewahrt hatte.

		Wie ein phantastisches Gedicht erscheint die Erzählung von den
Schicksalen Venedigs im großen Bericht von den Erlebnissen der
Menschheit. Überall wo sich sonst großartige Verhältnisse
gestalten, erblicken wir ein Volk, ein Vaterland, eine politische
Entwicklung der Staatsform in fast notwendig wechselnden Übergängen
vom Anfang zum Verfall: hier nichts von alledem. Kein Volk, denn
zusammengefundene Menschen ohne bestimmtes Herkommen gründen diesen
Staat: kein Vaterland, denn auf sumpfigem, mitten im Meere
gelegenem Erdboden bauen sie eine Stadt ohne Mauern, und das
Gebiet, das sie dazu erobern, besteht aus weit auseinanderliegenden
Teilen: ein Stück Lombardei, ein paar Küstenstädte Italiens,
griechisches Festland, überall Nester, die an die Felsen geklebt
sind, und deren jedes nur zufälliger Besitz ist, der sich
vertauschen oder entbehren läßt. Als bestände England heute nur aus
Zypern, Gibraltar, Irland, Indien, Australien und Kanada, und als
regierender Mittelpunkt dafür London, aber ohne England, die Stadt
allein, mitten im Meere liegend. So für die Venezianer: das Meer
und das Verdeck ihrer Schiffe war ihr Vaterland. Und endlich, keine
Entwicklung; denn was die Venezianer als Staat gewesen sind, waren
sie so gut wie von Anfang an: eine mit eisernen Klammern ineinander
verschränkte Aristokratie, die sich immer enger zusammenziehend das
herrschende Element blieb. Niemals hat eine Herrschaft der Parteien
stattgefunden, nie politisches Volksleben bestanden, nie sind
Männer aufgetreten, die von den Massen getragen, sich an die Spitze
der Dinge stellten; und als nach einem Jahrtausend des Bestehens
der Untergang eintritt, plötzliches Einbrechen und Verschwinden.
Kein Nachklang der alten Herrlichkeit. Niemand heute, in dessen
Bewußtsein die Idee fortlebte vom alten Glanze des venezianischen
Staates. Denn die Venezianer unserer Tage haben in ihren Wünschen
nichts gemein mit dem Geiste der Familien, deren Namen im goldnen
Buche verzeichnet standen. Nur die Stadt selber ist geblieben, ihre
Paläste leer, wie ausgeblasene glänzende Eier, aus denen sich keine
Jungen mehr erbrüten lassen. Auch Florenz und Rom und Genua sind
nicht mehr, was sie waren, aber der Wechsel der Jahrhunderte hat
hier niemals das treibende Leben ausgelöscht, und immer erfüllt
eine sich rührende Menge die Straßen. Venedig aber steht da wie ein
Theater, in dessen Kulissen die helle Sonne scheint, und samt den
Helden, die darin spielten, ist alles und alles auf- und
davongegangen.

		Auch damals schon, im Jahre 1530, als Michelangelo nach Venedig
kam, stand das Wachstum seiner Macht still oder ging abwärts, was
dasselbe bedeutet, aber noch immer, wo die Flotten der Republik
erschienen, waren sie mächtiger als alle anderen des Mittelmeeres.
Und dieses Meer zu jener Zeit, was heute der Ozean ist, und Italien
das Land der Kultur und die Mitte der Welt. Freilich hatten die
Türken den indischen Handel der Venezianer über Ägypten zerstört,
und Spanien und Portugal begannen auf weiteren Wegen Indien und
Amerika auszubeuten. Noch aber bildete Venedig das Zentrum des
Verkehrs. Denn wie Englands Macht heute auf dem politischen
Zustande aller fünf Erdteile beruht, deren Staaten es sämtlich
durch die ungeheure Energie überbietet, mit der es alle seine
Kräfte zu konzentrieren weiß, so lag die Stärke Venedigs in den
Verhältnissen der europäischen Länder, über denen es sämtlich im
Vorteil war.

		Venedigs glänzendste Zeiten waren die, als nach dem Fall des
deutschen Kaisertums Europa in unendliche Bruchstücke
auseinanderfiel und nirgends mehr gemeinsames Handeln für große
Zwecke möglich schien. Den Fürsten waren durch den Adel die Hände
gebunden, die Städte hielten sich zurück, Geld war schwer zu
schaffen; wird es endlich aufgebracht, so sind es zusammengelaufene
Gewässer, keine stetig fließenden Quellen. In Momenten von größter
politischer Wichtigkeit fehlt es. Todesfälle in Fürstenhäusern,
Familienverbindungen, Aufstände im Innern lassen Untätigkeit oder
Wechsel des Systems eintreten und verhindern das Verfolgen großer
Pläne. Stets nur plötzliche Gewitter, die sich bald hier, bald dort
entladen und in deren zufälliger Wiederkehr kein sicherer
Zusammenhang ist. Keine von allen diesen Störungen in Venedig. Eine
große unsterbliche Korporation sitzt wie eine Schar Adler auf ihrem
Felsen und späht auf Raub aus. Geld ist da unter allen Umständen,
Männer fehlen nie, kein anderes Hindernis bei den Entschlüssen der
Regierung als die Ruhe und Vorsicht. mit der man sie faßt; wo
zugeschlagen werden soll, ist man imstande zuzuschlagen. Mit
bewunderungswürdigem Scharfsinn werden die Dinge betrachtet und die
Vor- und Nachteile der Unternehmungen abgewogen, persönliche
Leidenschaft muß schweigen, der Einfluß des Zufalls sogar wird
kontrolliert und durch die genauesten Instruktionen die Willkür
abgewendet. Bei der Wahl des Dogen werden aus 30 durchs Los
gefundenen Edelleuten 9 ausgelost, diese wählen 40, daraus wieder
12 ausgelost, diese wählen 25 und so weiter, und der Doge, der
endlich daraus hervorgeht, muß durch die Versammlung aller noch
einmal bestätigt werden. Unmöglich für diesen, seine Familie
emporzubringen, wie die Päpste es vermochten, oder Tyrannengelüste
zu hegen, wie die Medici, aber unmöglich auch, daß er Widerstand
gefunden hätte, wie die Könige von Deutschland, Frankreich und
Spanien, in deren Reichen die Rebellion kein Ende nahm. Alle die
verbündeten Edelleute bilden die eine Republik, zu deren Vorteil
jeder Willen sich preisgibt und die dem Auslande gegenüber niemals
geteilter Meinung ist.

		Wir besitzen einen schönen Brief Aretins, worin er Rom und
Venedig vergleichend, den Gegensatz hervorhebt, der zwischen diesen
beiden Häuptern der Welt wartete. »Wer sie nicht gesehen hat«,
schreibt er, »der kennt die beiden Wunder des Erdkreises nicht. Wie
in Rom in übermütigen Sprüngen dem Glücke nachgesagt wird, während
in Venedig die Regierung ernst und in gravitätischer Würde Schritt
vor Schritt vorwärts geht. Kein tollerer Anblick als die sich
entgegenarbeitende Verwirrung des römischen Hofes, verglichen mit
der ruhigen Einheit der Republik von Venedig. Vom Paradiese könnte
man sich vorstellen, wie es darin zugehe, ohne es gesehen zu haben,
kein sterblicher Mensch aber, der nicht mit eigenen Augen sah, kann
eine Vorstellung haben von den sich kreuzenden Wegen in Rom und von
der großartig einfachen Straße, auf der bei uns gewandelt wird.
Hier und dort ungeheuere, ineinandergreifende Werke, jenes aber mit
gewaltigem Getöse, dieses in unmerklicher Stille
weiterarbeitend.«

		»Wer nach Venedig kommt«, fährt er fort, »dem müssen alle andern
Städte wie elende Armenhäuser erscheinen. Ich mußte lachen neulich
über einen Florentiner, als er eine prächtig geschmückte Gondel mit
einem Hochzeitszuge darin sah, den Sammet, das Gold, die
Edelsteine, von denen die Braut starrte! Wir sind ein Lumpenhaufen
dagegen! rief er aus und hatte nicht unrecht, denn bei uns gehen
Bäcker- und Schusterfrauen einher wie in anderen Städten Edelfrauen
kaum. Wie die türkischen Paschas leben wir hier! Und welch ein
Fleisch wird in Venedig gegessen! Hierher und nicht nach Zypern
sollte das Reich der Venus und Amors verlegt werden, wo alle Tage
Festtag ist und niemals Überdruß und Nachwehen hinterherkommen, wo
niemand an das Ende der Dinge und den Tod denkt und die Freiheit
mit flatternden Fahnen einherzieht!«

		Selbst die letzte Phrase enthält nichts Unwahres. Denn obgleich
in der Tat die Aristokratie in Venedig alle Gewalt in Händen hatte
und denen, welche nicht zu ihr gehörten, kein Schatten von direktem
Einfluß blieb, so war eine solche Teilung der Herrschaft jedoch
nicht nur überall sonst hergebracht, sondern sogar nirgends weniger
empfindlich als in Venedig. Denn in anderen Ländern und Städten
mußte die herrschende Aristokratie sich unter fortwährenden Kämpfen
in der Höhe zu erhalten suchen, in Venedig schwamm sie sicher oben
auf, und indem dadurch das Gefühl eines bedenklichen Gegensatzes
zwischen Hoch und Niedrig fortfiel, bildete die Masse derer, welche
ohne hohe Geburt Geist und Intelligenz besaßen, einen natürlichen
Anhang an die mächtigen Familien, die sich diesem Einflusse
wiederum frei und ohne rückhaltauflegende Gedanken hingaben. Wehe
dem, der gegen die Regierung hätte wirken wollen! Aber die
Regierung war so empfindlich dennoch dem öffentlichen Bewußtsein
gegenüber, und in allen ihrem Streben auf die Befriedigung des
allgemeinen Vorteils aus, daß eine Opposition, wo sie sich gezeigt
hätte, immer nur die Frucht persönlichen Ehrgeizes oder des Hasses
gegen diejenigen sein konnte, welche zufällig in Macht und Ansehen
standen. Was dann aber geschah, war Sache des Adels unter sich und
berührte die Politik des Staates nicht. Das Volk lebte ungeniert
und sicher. In religiösen Dingen hielt man sich unabhängiger von
Rom als irgendwo. Venedig war die Zuflucht der Verbannten und
Verfolgten. Wäre in jenen Zeiten die Idee eines einigen freien
Italiens möglich gewesen, im Anschluß an diese Stadt allein hätte
sie sich durchführen lassen. Aber wenn davon die Rede sein soll,
muß in Betracht gezogen werden, wie befangen alle Welt damals war
in den Satzungen, die einmal, wo es auch war, die hergebrachte Form
des Lebens bildeten. Die unvordenkliche Zeit übte noch ihren ganzen
Zauber aus. Allgemeines, jeden gleich aburteilendes Recht war ein
Gedanke, den niemand begriffen hätte. Einer von uns heute, in
solche Verhältnisse zurückversetzt, würde sich in eine furchtbare
Sklaverei verschlagen glauben, die keinen ohne Ketten lassend, von
der Geburt an dem Niedrigsten wie dem Höchsten Weg und Steg
vorschrieb, von denen abzuweichen nur außerordentlichen Naturen
möglich ward.

		VIII

		Doch all dies war so in Venedig gewesen, als es Michelangelo
30 Jahre früher zum ersten Male sah, wenn auch damals
vielleicht zu jung, um es ganz verstehen zu können. Eins aber mußte
ihm neu sein: es hatte sich während dieser Zeit eine eigentümliche
Kunst dort entwickelt. Die Anfänge, die er damals erblickte, hatten
eine wunderbare Ausbildung erhalten. Denn gemalt wurde in Venedig,
wie überall, auch im fünfzehnten Jahrhundert, und es besaß
ausgezeichnete Meister, aber sie gehörten der alten Schule an:
scharf gezogene Umrisse, in die mit den Farben mehr hinein gemalt
ward, als daß das Gemälde in sich von Anfang an als eine
selbständige Harmonie von Tönen empfunden worden wäre; harte
Gegensätze von Licht und schweren undurchsichtigen Schatten liebte
man hier gerade vorzugsweise. Giovan Bellini arbeitete in dieser
Manier, er war der beste Maler in Venedig, als Michelangelo im
Jahre 1494 dahin kam. Seitdem aber hatten sich zwei Genien
erhoben, die, wie Raffael und Michelangelo in Florenz und Rom, so
hier eigene Wege gingen und eine Kunst ins Leben riefen, die,
wunderbar und eigentümlich wie die Stadt selbst, eine neue
Erscheinung bildet.

		Venedig war modern. Es stand auf keinem Boden, aus dem Statuen
ans Licht geholt wurden: keine antiken Bauten, die von alter
ehrwürdiger Kultur redeten, nichts dort, was als Muster alter
vollkommener Arbeit sich zum Vorbilde aufdrängte für das
Neuzuschaffende. Keine Schriftsteller, die von antiken Venezianern
berichteten und deren Worte den Leuten in den Ohren lagen.
Abgeschlossen und einsam, wie eine mitten im Meere vor Anker
liegende ungeheure Flotte, hatte die Stadt nichts als sich selber,
was sie erfüllte, war das Gefühl des Augenblicks. Sie sprachen ihr
eigenes musikalisch tönendes Patois, und darin sangen und dichteten
ihre Bürger oder diskutierten über Krieg und Handel und
Staatsgeschäfte. In den fremden Ländern des Orients sahen sie
seltsame Bauten, und danach führten sie ihre Kirchen und Paläste
auf. In der Ferne erblickten sie wohl das feste Land und die Kette
der Alpen, dicht um sich her aber nichts als Himmel und Meer; und
näher als der Reiz bebauter Ebenen, Wälder und Gebirge waren ihren
Augen die ewig wechselnden reineren Farben der Wellen und Wolken.
Und wie alle Kunst ein Abbild dessen ist, was die Seele des
Menschen erfüllt, so die in Venedig aufkommende Malerei, die die
festen Linien der Römer und Florentiner verschmähend, den weichen
Farbenglanz, der die Stadt umspielte, zum Ausdruck ihrer Gedanken
nahm.

		Wie Musik zur Dichtkunst, verhält sich Tizians Kunst zu der
Raffaels und Michelangelos; wie das Leben in Venedig Musik war
gegenüber dem Geräusche Roms und der florentinischen Straßen.
Rennen, Reiten, Degengerassel und Gelärme herrschte dort, während
in den Kanälen Venedigs die Gondeln wie zwitschernde Schwalben hin-
und herflogen. Noch einmal lasse ich Aretin reden, der an Tizian
schreibt:

		»Ich lehnte mich auf die Brüstung des Fensters«, lautet sein
Brief, »und sah herab auf die unzähligen Barken mit Fremden und
Venezianern darin, der Canal grande von ihnen durchfurcht, und das
Volk an den Ufern, das dem Wettlaufe der Gondeln zuschaute und
bravo rief, alles hatte ich unter mir bis zum Rialto hin.

		Und nun hob ich die Augen zum Himmel, und seit Gott ihn
geschaffen, sah ich ihn nicht so schön: solche Farben, solche
Schatten, solches Licht. So war er, wie die Künstler ihn malen
möchten, die euch um das beneiden, was ihr könnt und sie nicht.
Erst die Massen der Gebäude, deren Stein durch die Glut des Abends
in ein von der Kunst geschaffenes, edleres Material verwandelt
schien, dann darüber klare Luft, ein lichter, breiter Streifen,
dann Gewölk, das, dunkel und schwarzgrau herabhängend, als wollte
es eben losbrechen, die Spitzen der Häuser zu berühren schien und
sich so fortschiebend in der Ferne verlor, vorn von der
untergehenden Sonne mit Flammen erfüllt und in der Weite von
sanfterer, weniger brennender Röte angehaucht. Welch eine Meisterin
war die Natur in diesem Momente, mit welchen Pinselzügen sie die
Luft malte, wie sie sie zurückweichen ließ weit hinter die Paläste!
Stellen hatte der Himmel, wo er blau mit grünlichem Anfluge,
Stellen wieder, wo er grün mit bläulichem Anfluge war, eins hob das
andere, eins ging über ins andere: Tizian, mußte ich ausrufen, wo
seid ihr, um das zu malen!«

		Keine Spur habe ich von so begeisterter Anschauung der liegenden
Natur bei Römern oder Florentinern gefunden. Eher Abneigung gegen
das Landschaftliche. Die scharfe Sonne zeigte ihnen das Licht zu
grell, die Schatten zu fest, es fehlt der vermittelnde
durchsichtige Nebel, der die Lichter dämpfte und den Schatten die
Farbe nicht nahm. Ihre Malerei neigt zu bildhauerartiger
Auffassung, rund und greifbar wollen sie die Dinge erscheinen
lassen, nicht bloß den unbestimmten Farbenschimmer geben, in den
sich unter dem feuchten Sonnenglanze von Venedig die Gestalten
aufzulösen scheinen. Raffael und Michelangelo sahen den
menschlichen Körper mit Augen an wie die Geologen die Gebirge,
deren innerste Struktur ihnen durch die äußeren Linien
durchscheint. Wohl mögen sie es beide mit bewundernder Seele
gesehen haben, wenn die Abendröte über die Campagna hinflog oder
auf den Türmen und Zinnen von Florenz lag, aber ihre Kunst war
nicht dazu da, diesen unbestimmten Glanz festzuhalten. Was sie
darstellten, war die Harmonie der Linien in den Bewegungen
menschlicher Gestalten; Tizian sah mehr: er erblickte in den Dingen
die Stellung der Farben zueinander, von ihnen aus erst gelangte er
zu den Linien, jene dagegen von den Linien zum Kolorit. Wie Aretin
sagt, daß, angeschienen von der tiefliegenden Sonne, die Steine
sich in ein idealeres Material verwandelt hätten, so erhöht Tizian
den Stoff dessen, was er darstellt. Er durchhaucht es mit
innerlichem Lichte. Seine Farbe hat etwas dämmerigleuchtendes. Wenn
der klare Tag auf die Dinge anprallt, entsteht farbloser, das Licht
zurückwerfender Glanz, und, hart davon abgetrennt, farbloser
Schatten; was die Sonne am Meere beleuchtet aber, das scheint ihr
Licht einzufangen gleichsam und selber leuchtend aus sich zu
werden.

		Giorgione hatte seinen Gemälden diese Eigentümlichkeit zuerst
mitgeteilt. Die Umrisse verschwinden beinahe zu etwas
Unwesentlichem. Wie wir, wenn uns lebendige Menschen
entgegentreten, nur Farbe und Bewegung sehen, so auf seinen
Bildern: das Feste, Statuenhafte fehlt, das Lebendige, ewig
Bewegliche nur scheint festgezaubert. Diese Macht in ihrer
Vollkommenheit aber besaß Tizian. Seiner Farbe wohnt etwas
Unergründliches inne. Er allein hat Gemälde geschaffen, von denen
wir wie vor manchen Bildern Raffaels als vor unlösbaren Rätseln
stehen, deren Geheimnis sich immer aus sich selbst zu erneuern
scheint, als wären die Gestalten lebendig und hegten immer andere
Gedanken, wie in uns selber die Gedanken wechseln. Ich nenne sein
Bild vom Zinsgroschen, das Michelangelo in Ferrara gesehen haben
muß, als ihm der Herzog den Palast zeigte. Wie bei der Madonna
della Sedia hier eine Behandlung der Farbe, die sich in keinem
Namen klassifizieren, in keiner Sprache beschreiben läßt. Und in
dieser Farbe ein solches Antlitz! Es gibt kein Lob männlicher
Schönheit, das hier nicht paßte. Wer nie von Christus gehört, müßte
fühlen, hier sei das edelste, schönste Männerantlitz dargestellt.
Oder, um etwas zu erwähnen, das mehr in Tizians Manier, wie man zu
sagen pflegt, gemalt ist: das Porträt des jungen Mädchens im
Palaste Pitti zu Florenz. Welch ein Leben! Mit einem Gefühl, als
sei es unmöglich, daß dies reizende Geschöpf nun schon
300 Jahre tot und nicht heute noch so frisch und blühend lebe,
steht man davor und sucht die Mittel zu ergründen, mit denen die
Kunst hier gewirkt hat. Man bemerkt den leichten, fast zitternden
Schimmer der zartesten Röte im Weißen des Auges, die blonden
Spitzen der dunkleren Flechten, die goldene Kette, die über den
Hals und die im steifen brokatnen Kleide steckende junge Brust
herüberfällt, als hätte die Hand mit den schmalen, etwas
gespreizten Fingern sie eben umgeworfen. Es ist, als wäre sie
plötzlich von der Mutter gerufen, hätte sich rasch mit den Fingern
eine Träne aus den Augen gewischt, die sie, wer weiß heute um wen
geweint (es braucht deshalb kein Kummer dabei im Spiele gewesen zu
sein), und wäre so vor Tizian getreten, um sich zur ersten Sitzung
für das Porträt einzufinden. Und dieser dann hätte diesen ersten
Moment als den reizendsten festgehalten.

		Giorgione war schon Jahre lang tot, als Michelangelo jetzt nach
Venedig kam, Tizian aber in voller Wirksamkeit und auf der Höhe
seines Ruhmes. Ob sie sich beide damals aber begegnet, wissen wir
nicht. Ich möchte fast glauben, es sei nicht der Fall gewesen. Denn
Michelangelos natürlicher Hang zur Einsamkeit muß ihn zu jener Zeit
stärker als je von den Menschen zurückgehalten haben. Ebensowenig
mag er Sansovino wieder gesehen haben, seinen alten Gegner von Rom
her, der sich, seitdem er im Jahre 27 von dort geflüchtet, in
Venedig eine Stellung geschaffen. Er war der Erste dort als
Bildhauer und Architekt, gegen Michelangelo aber noch immer übel
gestimmt, wie Benvenuto Cellini bezeugt, der mit ihm, als er
Venedig besuchte, darüber scharf aneinander kam. Was alle
venezianischen Künstler aber und Sansovino zumeist gegen
Michelangelo einnehmen mußte in jenen Tagen, war der Wunsch der
Regierung, von der Gelegenheit Nutzen zu ziehen und den großen Mann
in Venedig festzuhalten. Wäre er geblieben, so wäre das gewesen,
als hätte man sie alle miteinander von ihren Plätzen stoßen und
erniedrigen wollen.

		Michelangelo aber fühlte, daß hier kein fester Boden für ihn
sei. Die ersten Edelleute der Stadt besuchten ihn und redeten ihm
zu, seinen bleibenden Aufenthalt bei ihnen zu nehmen. Er lehnte es
ab. Seine Idee war, weiter zu gehen nach Frankreich, vielleicht um
beim Könige für Florenz zu wirken, vielleicht auch weil dort die
florentinische Kunst durch vorzügliche Kräfte vertreten und für
seine eigene Wirksamkeit vorgearbeitet worden war. Franz der Erste
ist der erste unter den modernen Königen, der nicht nur einzelne
Künstler, sondern gleich die Tätigkeit einer ganzen Schule in sein
Land zu verpflanzen suchte. Durch ihn entstand in Frankreich die
aus einer Kreuzung florentinischer Anschauung und französischer
Geschicklichkeit auf allen drei Gebieten fruchtbare Kunst, welche,
ohne ihren Ursprung zu verleugnen, schöpferisch weiter bildete und
deren Erzeugnisse man nicht ohne Wohlgefallen betrachtet, so wenig
auch von reiner Nachahmung der Natur in ihnen enthalten ist.
Frankreich war damals für die florentinischen Maler, was vor
dreißig Jahren etwa bei uns Rußland für deutsche Musiker war: ein
halbrohes, fremdes Land, wohin man gern jedoch auf einige Jahre ins
Exil ging, um Geld zu verdienen. Die florentinischen Meister ritten
da mit seidnen Decken auf den Pferden wie die Edelleute, erzählte
man sich. Michelangelo wäre glänzend aufgenommen worden. Franz der
Erste verehrte in ihm einen der Gründer derjenigen Kunst, die ihm
vor allen zusagte, außerdem aber, wie in Leonardo, den berühmten
Mann. Auch war seinem Gesandten in Venedig das wohl bekannt. Anfang
Oktober berichtet dieser nach Frankreich, wie Michelangelo zu haben
sei, und erhält die Weisung ihm ein bedeutendes Jahresgehalt,
eigenes Haus und große Geschenke in Aussicht zu stellen. Noch in
späteren Jahren wiederholte der König diese Anträge, und es lagen
bei seinem Bankier in Rom 3000 Dukaten bereit, die für den
Fall, daß Michelangelo sich je entschließen könne, als vorläufiges
Reisegeld dienen sollten.

		Michelangelo jedoch hatte die Reise schon deshalb aufgegeben,
weil er, um nach Frankreich zu gelangen, feindliches Gebiet hätte
berühren müssen. Ganz zurückgezogen lebend setzte er sich
einstweilen in Venedig fest. Er hatte auf der Giudecca, einer der
Inseln westlich vom Canal grande und gerade die, auf welche Aretin
hinüberschaute, als er an Tizian schrieb, ein Haus gemietet; und
so, nach der ungeheuren Aufregung der letzten Zeiten plötzlich in
eine Stille versenkt, die nicht tiefer gedacht werden kann, fand er
Zeit und Ruhe, seine Lage zu erwägen.

		Was man ihm bot, wenn er bleiben wolle, ist nicht genau gesagt;
in späteren Zeiten, wo auch von Venedig aus derartige Vorschläge
sich wiederholten, waren es 600 Dukaten jährlich, und für
jedes Werk besondere Bezahlung. Er fertigte damals zum Dank für die
gütige Gesinnung, mit der man ihm entgegenkam, eine Zeichnung an
für den Wiederaufbau des Rialto, der Hauptbrücke in Venedig, welche
abgebrannt war. Er schenkte das Blatt dem Dogen, doch ist die
Brücke später nach andern Plänen ausgeführt worden. Aber selbst
bleiben und den Rialto vielleicht und Paläste bauen und neue
Statuen beginnen, während in Florenz und Rom die Arbeiten lagen,
die er vollendet oder angefangen hatte? Es war etwas in jenen
Zeiten, eine Stadt mit der anderen zu vertauschen. Als Verbannter
hätte er in Venedig gelebt, dort sogar von den wenigen Florentinern
gemieden, die da wohnten oder auf Reisen durchkamen, denn auch in
der Fremde war der Umgang mit den Geächteten nicht erlaubt, und es
gab Mittel, im geheimen darauf achten zu lassen, ob das Gebot
innegehalten werde. Fremd, getrennt von seiner Familie, zu Hause
ein Edelmann, der Teil am Staate hatte, in Venedig eine bezahlte
Berühmtheit ohne Rechte und Einfluß. Rom oder Florenz waren die
beiden einzigen Orte in Italien, wo er leben und schaffen konnte.
Eher als Venedig dann aber doch Frankreich, wo die Verbannten eine
ganze Kolonie bildeten, wo der Klang der florentinischen Sprache
keine Seltenheit war, und wohin ununterbrochen die frischesten
Nachrichten aus Toskana fast ebenso rasch als nach Venedig
gelangten.

		Ich setze in diese Tage die Entstehung von Michelangelos
Sonetten auf Dante, die vielleicht unmittelbar aus der Stimmung
hervorgingen, welche die Nachricht in ihm erregen mußte, daß in
Florenz die Acht über ihn ausgesprochen sei. Am 30. September
1529 wurde das Aktenstück dort publiziert, lateinisch abgefaßt,
worin dreizehn Bürger zu Rebellen erklärt werden, wofern sie sich
nicht bis zum 6. Oktober wieder eingefunden hätten.
Michelangelus Ludovici Bonarrotis ist der achte Name, Rainaldus
Filippi de Corsinis der erste. Diesen aber traf der Bann nun nicht
mehr, da er vor dem 6. Oktober zurückgekehrt war, und es
findet sich auf dem heute erhaltenen Exemplar des Ediktes sein Name
ausgestrichen. Michelangelo aber war nicht erschienen und hatte
alles das eingebüßt, was durch ein solches Urteil einem Bürger von
Florenz genommen werden konnte.

		So lautet das eine seiner Sonette auf Dante:

		

	Kein Lob erreicht ihn. Denn was könnt' ich sagen,

Da selbst den Blinden er voll Glanz erschienen?

Doch dazu soll die Sprache jetzt mir dienen,

Das Volk, das ihn beleidigt, anzuklagen!
Ihm, der zum Reich der Seelen, die verloren,

Hinabsteigt, ihr Geheimnis zu erraten;

Ihm, dem die Himmelstore auf sich taten,

Verschließt die eigne Vaterstadt die Tore!

O Vaterland des Undanks! Dir zum Schaden

Hast du ihn ausgestoßen! Du, das stets

Die Besten mit dem schwersten Schmerz beladen.

Nur seinen Namen braucht die Welt zu lesen!

Denn ward ein Mann unwürd'ger je verbannt

Und ist ein Mann so groß wie er gewesen?






		Das kann von Michelangelo gedichtet worden sein, als die Frist
zur Rückkehr verstrichen war. Denn die eigene Leidenschaftlichkeit
bricht durch in diesen Versen, und daß er zweimal fast dasselbe in
anderer Fassung gesagt hat, zeigt, wie ihm das eine Gedicht nicht
genügte, sein Gefühl ganz auszuschütten. Er mußte es wiederholen,
wie Raffael seine vier Sonette dichtete, weil sich, wenn er den
Sturm durch das eine beschwichtigt glaubte, das Herz noch einmal
erhob und es neuer Verse bedurfte, um die Glut zu beschreiben, von
der es erfüllt war.

		

	Von Dante red' ich, der so schlecht verstanden

In seinem Tun vom undankbaren Volke,

Bei dem Gerechte niemals Beistand fanden.
O wär' ich er: sollt' ich, was er, erleben,

Für sein Exil vereint mit seiner Kraft

Wollt' ich das größte Glück der Erde geben.






		So schließt das zweite Sonett, das in diesen
letzten Versen noch deutlicher als das erste den Moment der
Entstehung anzeigt.

		Es war natürlich, daß Michelangelo damals Dante las und an ihn
dachte. Nicht bloß der Politik wegen. Dante verhält sich zu
Michelangelos Zeiten wie Goethe oder Shakespeare zu den unsrigen.
Seine Werke bildeten eine Art zweiter Bibel, deren Sprache und
Gestalten: diese in heidnischem Schimmer einhergehenden
christlichen Helden und jene vom Lichte des Christentums halb
erwärmten heidnischen Dichter und Denker, den Gemütern jener Tage
bekannt und vertraut waren. Drei Jahrhunderte dauerte das, so lange
als die italienische Kunst und Geistesblüte Europa beherrschte. Mit
dem Ende des 16. Jahrhunderts hörte es auf »Betrachten Sie die
italienische Kunst«, sagte mir Cornelius, »der Verfall beginnt, wo
die Maler aufhören Dante in sich zu tragen.«

		Nicht allein auf die Kunst darf das bezogen werden. Dantes Geist
ist die Blüte eines auf erhabener Anschauung aller irdischen und
überirdischen Dinge ruhenden Gefühls vom Gleichgewichte der
Erscheinungen vor den Augen des höchsten Schöpfers und Bewegers.
Dante kennt nichts, das er nicht in sein System hineinzöge. Aus
Politik, Geschichte, Moral, Natur und den himmlischen Geheimnissen
vereinigt, schlägt er das Öl, mit dem er sein Licht nährt. Er
liefert denen, die sich in ihn vertiefen, eine vollendete
Weltanschauung. Jeder fand in seinem Wesen und seinen Schicksalen,
was er bedurfte, um sich zu erwärmen, zu erleuchten, zu trösten und
zu begeistern.

		Wollte man die Verhältnisse äußerlich nehmen, so könnte es
scheinen, als hätten Dante und Michelangelo politisch verschiedene
Gesinnungen gehegt. Dante sei als Ghibelline, Michelangelo als
Guelfe ins Exil gegangen. Aber die Dinge lagen so, daß die Guelfen
in Florenz zu Zeiten Michelangelos dasselbe wollten, was die
Ghibellinen in den Tagen Dantes. Dantes Merkmal ist nicht
eigentlich, daß er für den Adel und den Kaiser einstand, sondern
daß er, eine Vergangenheit verherrlichend, welche niemals so
bestanden hatte, wie seine Begeisterung sie erblickte, dem
Eindringen der neuen Elemente sich entgegenstemmte, die auf ihre
bloße Übermacht hin eine neue Gewalt, die sie Freiheit nannten,
anstelle dessen setzen wollten, was er für die von Gott begründete
alte Ordnung ansah, die er Freiheit nannte. Ganz ebenso stand
Michelangelo zwischen Vergangenheit und Zukunft. Wie Dante, auch er
ein von der Idee allein begeisterter Parteigänger und für die alte
Freiheit kämpfend, die er für die einzig legitime erachtete. Denn
zu dieser alten Freiheit hatten die Jahrhunderte das geheiligt, was
von Dante bei seiner Entstehung für die unberechtigte, neue Gewalt
angesehen ward. Und wie Dante sich täuschte, indem er die Fortdauer
des alten Kaisertums in idealer Verjüngung für möglich hielt, so
irrte Michelangelo in seinem Traum von dem Wiederaufblühen der
florentinischen Freiheit. Denn es muß auch dem, der Tyrannei und
die Befriedigung gemein persönlicher Herrschsucht haßt, wie
Michelangelo sie haßte, die Wahrnehmung dennoch sich aufdrängen,
daß den Versuchen der Medici, aus der freien Stadt eine ihnen
untertänige Residenz zu bilden, ein Drang ihrer Bewohner sowohl als
der des übrigen Toskanas entgegenkam, der fast stärker war als die
eigene mediceische hartnäckige Schlauheit, und ohne den die
Unterjochung von Florenz unmöglich gewesen wäre.

		Denn aus Florentinern bestanden ihre besten Helfershelfer. In
Florenz fühlte man das. Zu schimpflich nur erschien es denen,
welche gegen die Medici kämpften, daran zu glauben oder um
deswillen nachzugeben. Und das macht jene letzten Kämpfe so
verzweifelt, daß das Gefühl des Unterliegenmüssens aus sich selbst
als heimlicher Begleiter neben den ungeheuren Anstrengungen
herläuft, mit denen man sich nicht allein zu retten, sondern auch
zu betäuben suchte.

		Denn so war die Lage der Dinge: all diese Häupter der den Medici
feindlichen Familien, welche, durch gemeinsame Not
zusammengeschlossen, dem einzigen übermächtigen Geschlechte
entgegenstrebten, arbeiteten, sie mochten noch so enge verbunden
scheinen, unwillkürlich gegeneinander, heimlich oder in offenbarer
Feindschaft. Herrschen wollten sie alle. Unterdrücken wollten die
höheren Zünfte die niederen. Unterdrücken wollten alle die
Mitglieder des Consiglio grande diejenigen, die nicht zur Teilnahme
am Staate berechtigt waren. Unterdrücken endlich wollten wiederum
alle Florentiner vereint die Bewohner der anderen Städte von
Toskana, die Bürger von Pisa, Lucca, Arezzo, Volterra, Livorno,
Prato, Pistoia, die sie die Untergebenen (sudditi) nannten.
50 wollten herrschen über 2500, 2500 über
100 000, und diese 100 000 die Tyrannen spielen über alle
übrigen Bewohner des Gebietes der Republik. Hätte man die Freiheit
gewollt, das erste hätte eine gerechtere Auffassung ihrer Bedeutung
sein müssen. Davon aber keine Rede. Was die Bürger von Florenz am
meisten empörte, war vielmehr, daß die Medici, ohne auf Geburt und
Reichtum zu achten, talentvolle Toskaner von überall her, wenn sie
nur brauchbar schienen, in die Stadt versetzt und bei der Regierung
verwandt hatten: daß das niedere Volk durch die Medici einen Kanal
fand zu den Ämtern, zu Würden, Reichtum und Einfluß. Unterdrückt
sollte sein außerhalb der Stadt, was nicht Florentiner war,
innerhalb, was nicht Sitz im Consiglio hatte, im Consiglio, was
nicht vom ältesten Adel war. Michelangelo selbst soll Feinde gehabt
haben, nur, weil er zu den Neun Männern gehörte und seine Familie
nicht zum hohen Adel der Stadt.

		Für die Aufrechterhaltung dieses Zustandes kämpfte er wie Dante
einst für das Regiment des unfähigen ghibellinischen Adels. Aber
sie hatten beide nicht die Menschen, sondern die Ideen vor Augen.
Dante sah die guelfische, Michelangelo die mediceische Freiheit für
das unberechtigte glückzerstörende Element an. Für die größere
Masse der Bewohner von Florenz und Toskana war das damals aber
Freiheit, was von den Medici gebracht wurde. Lieber wollte sich das
Land von einer einzigen, willigen, freigebigen, leicht zugänglichen
Familie beherrschen lassen als von einer hochmütigen, kalten,
geizigen, unnahbaren Bürgerschaft. Das hatte Benvenuto Cellini,
dessen arme Familie keinen Sitz im Consiglio zu verlieren hatte,
angetrieben, zum Papste nach Rom zu gehen, statt seine Vaterstadt
mitzuverteidigen, hatte auch Vasari aus Arezzo zu einem Diener der
Medici gemacht, und aus ähnlichem Beweggrunde eine Menge von
Toskanern und Florentinern, denen unter der alten Freiheit die Wege
des Emporkommens versperrt waren. So betrachtet erscheinen die
Medici weniger als ein mit ungerechten Gelüsten nach Herrschaft
auftretendes Geschlecht, vielmehr als eine auf natürlichem Boden
anwachsende Macht, die im Laufe der Dinge zuletzt dazu gezwungen
war. die Alleinherrschaft an sich zu reißen.

		Immer noch aber, auch so betrachtet, erscheint was 1527 bis 1530
in Florenz geschah, zu geringfügig. Der letzte Kampf der Bürger
gegen die Tyrannei hat höhere Bedeutung.

		Schon zu Anfang des 16. Jahrhunderts, als Giulio der Zweite
zwischen Frankreich, Spanien und dem Kaiser stand, begann die unter
diesen Mächten spielende Politik eine Richtschnur für die übrigen
Staaten zu werden und ihnen Zwang aufzulegen. Damals aber zerfiel
Europa noch in so viele Teile, daß dem einzelnen das Belieben, wo
er sich anschließen wollte, nicht ganz genommen war. Seit Karl des
Fünften Erscheinen war dem ein Ende gemacht. Die Vereinigung der
ungeheuren Ländermasse in einer Hand wirkte gebieterisch ein auf
die Politik der nicht von ihm beherrschten Teile, und die
Verbindung ihrer aller nach der Schlacht von Pavia zu
gemeinschaftlichem Wirken gegen das Übergewicht des Kaisers
erscheint natürlich wie das Zusammenrotten einer Schar von niederen
Raubtieren gegen den einzigen Löwen, der sie zu töten droht. Die
Macht der Hohenstaufen war einst gesprengt worden, indem alles sich
zurückzog, und sie, verlassen von Fürsten und Städten, zu
Landesfürsten von Neapel herabsanken, denen ein unglücklicher Krieg
den Rest gab. Jetzt stand ein Kaiser auf, in dessen Gewalt so viel
als Privatbesitz kam, daß er den alten idealen Anspruch, Herr des
Ganzen zu sein, mit neuen Mitteln geltend zu machen imstande war.
Und damit hatte die Rolle des Papstes, der nicht nur geistig in
Europa die erste Macht, sondern zugleich in Italien weltlicher
Fürst sein wollte, ein Ende. Wäre Clemens der Siebente der erbliche
Inhaber des Kirchenstaates gewesen, er hätte sich mit Frankreich,
England, Norddeutschland und Venedig vielleicht gegen den Kaiser
verbünden können; abhängig aber schon durch seine Einkünfte, die
aus den Ländern am reichlichsten flossen, welche Habsburg
anheimgefallen waren, blieb ihm keine Wahl: er mußte auf die Seite
des Kaisers treten. Immer wieder, getrieben von der Sehnsucht,
seine Freiheit dennoch zu bewahren, möchte er auf Schleichwegen
sich Frankreich nähern, jedesmal aber ein gewaltiger Tatzenschlag,
der ihm den richtigen Weg weist. Jetzt endlich ließ er nach. Roms
Unabhängigkeit ward preisgegeben. Florenz wenigstens wollte er
retten für die Seinigen. Und so bezeichnet die Unterjochung dieser
Stadt durch die Armee des Kaisers zugleich die Unterjochung Roms
und den vollendeten Eintritt der neuen Gewalten in Europa.

		Denn wie der Kaiser innerhalb seiner Länder alles zu
gleichmäßiger Brauchbarkeit für seine höheren Zwecke zuzurichten
strebte, so nun auch die Fürsten, die ihm gegenüberstanden. Gleich
ihm mußten sie ihre Macht zu konzentrieren suchen. Ein Ende sollte
es haben mit dem Widerstande des Adels, der den Landesherrn nur als
den Ersten unter Gleichberechtigten anerkennen wollte, und mit der
Unabhängigkeit der Städte, die ihm nach Belieben ihre Tore zu
öffnen oder zu schließen als Recht beanspruchten. Untertanen
verlangten die Fürsten, über deren höchsten Rechten das Recht des
Kaisers oder Königs in unantastbarer Erhabenheit wartete. Nicht
mehr guten Willen, sondern Gehorsam brauchte man. Und so schwamm
nichts Rettendes im Strome der Zeit heran, kein Strohhalm, an den
die niedergehende Freiheit von Florenz sich hätte anklammern
können. Die alten Rechte, an deren Verteidigung die Bürger sich neu
zu erheben hofften, waren wie Steine, die sie sich an den Hals
gebunden. Mit derselben unerbittlichen Konsequenz zerbrach damals
das Alte in sich und gewann das Neue die Oberhand, wie in unsern
Tagen heute dieses Neue, das in jenen Tagen gebildet ward, als alt
und unfruchtbar in sich abstirbt und abermals ein Neues an seine
Stelle treten muß, das wiederum kommende Zeiten als abgetan
zerstören werden.

		Niemals aber haben die Menschen ein völlig klares Gefühl ihrer
Lage. Sie sehen nur das einzelne. Weder die, welche sinken, wissen,
was sie tiefer und tiefer stößt, noch die Ansteigenden kennen die
geheime Hilfe ganz, die sie von Stufe zu Stufe siegen läßt. Denn
die Zukunft ist unenthüllt, und es scheint jeder Tag jede
Möglichkeit in sich zu schließen. Nur eine dunkle Ahnung zeigt in
Momenten, was als unabwendbares Schicksal hereinbricht.

		Deshalb wäre es zu viel, anzunehmen, Michelangelo hätte vor
Augen gesehen, warum die Sache seiner Stadt eine verlorene war. Daß
aber eine leise Stimme ihm gesagt, der Kampf sei vergeblich, und
daß ihn nicht das Gefühl durchschauert manchmal, seine Mühe sei
fruchtlos, läßt sein Charakter vermuten und seine Neigung, die
Dinge schwer zu nehmen. Er und die Besten neben ihm bezweifeln
nicht, was kommen müsse, wie in Homers Iliade die Trojaner von
Anfang an die Gewißheit ihres Unterliegens in der Seele zu tragen
scheinen. Das aber gerade macht sie größer für unsern Anblick. Wie
die Gestalten eines in der Luft schwebenden florentinischen
Heldengedichtes, das in Worten aufzufangen nur kein Dichter berufen
wurde, erwecken sie ein höheres Gefühl in uns als das alltägliche
Bedauern, das wir empfinden, wenn ein guter Soldat zuletzt durch
eine Kugel oder einen Stich zu Tode kommt. Das Mitgefühl erregen
sie in unserer Seele, mit dem wir den Helden einer Tragödie sinken
sehen. Es ist, als nähme Florenz die Natur einer einzigen edlen
Gestalt an, einer Frau mit Helm und Schild und Lanze, wie ganz
Deutschland zusammengefaßt wird in der einen Gestalt der Germania,
und stände da und verteidigte den Platz, an den sein Leben gekettet
war. Und so ist es kein inhaltloses Bild, wenn gesagt wird, daß die
Stadt heldenmäßig zuletzt und bewußtlos niederstürzend erst dann
vom Kampfe abstand, als sie kein Blut mehr aus ihren Adern zu
vergießen hatte.

		Hinter Karthago oder Jerusalem steht Florenz so weit zurück, daß
es neben diesen gar nicht genannt werden kann. Mit den Mächten
verglichen, die dort sich bekriegten und die Eingeschlossenen zur
Verzweiflung trieben, sind die Anstrengungen der Florentiner
geringen Umfangs. Gegen jene Städte wurden Befreiungskriege
gekämpft, hier nur ein Aufstand zu Boden geschlagen. Aber der
Vergleich nimmt dem, was in Florenz geschah, doch seine Größe
nicht. Die Gesinnung war die gleiche. Man wäre derselben rasenden
Tapferkeit fähig gewesen. Man hat, wie dort, Leben und Vermögen für
nichts geachtet. Man fühlte, daß ohne die Freiheit alles verloren
sei, und in den Tagen gerade, die der Entmutigung folgten, unter
deren Einflusse Michelangelo geflohen war, brach das große Gefühl
rein zum ersten Male durch und verwandelte den Mut in
Begeisterung.

		Die Briefe seiner Freunde mußten ihm zeigen, wie die Stadt,
gesäubert nun von denen, durch deren Einfluß die geteilte Meinung
und der Mangel an Vertrauen entstanden war, vertrauensvolle
Einigkeit und Mut zurückgewonnen hatte. Man beschwor ihn
zurückzukehren, und wenn die Botschaften, die das enthielten, ihn
zu bewegen nicht imstande gewesen wären, die Depeschen des
venezianischen Gesandten, welche dieser den Tag nach seiner Flucht
nach Venedig abgehen ließ und deren Inhalt Michelangelo bei seinen
hohen Verbindungen dort nicht verborgen bleiben konnte, hätten das
Heimweh zur drängenden Sehnsucht, nach Florenz zurückzueilen,
steigern müssen.

		Eher wolle man mit eigenen Händen die Stadt in Flammen setzen
und sich selbst den Tod geben, hatte die Signorie dem Papste
geantwortet, als dieser als Grundlage der Unterhandlungen gefordert
hatte, daß man seinem Gesandten erlaube, nach Gutdünken die Dinge
umzugestalten. Mochte Clemens seiner Sache noch so sicher sein, daß
er jetzt in übermütiger Halsstarrigkeit das Unmögliche begehrte:
auch in Florenz wußte man endlich, was man wollte: sich verteidigen
bis zum letzten Blutstropfen und zuletzt die Stadt in einen
Trümmerhaufen verwandeln. Dem Sieger sollten die rauchenden Steine
nur zur Beute werden. Wäre Michelangelo dem Gefühl zugänglich
gewesen, das gemeinhin, als ein milderer Ausdruck für Feigheit,
Furcht genannt wird, er hätte sich nicht entschlossen, statt nach
Frankreich zu gehen, jetzt nach Florenz zurückzukehren.

		Fern von dort, unberückt von der in der Heimat Blutenden
Begeisterung, war er imstande, kälter die Zukunft ins Auge zu
fassen. Man mag ihm in Venedig noch so trostreich von Hilfe oder
Umschwung der Dinge geredet haben, er mußte erkennen, was möglich
und unmöglich und was wahrscheinlich war. Fest stand, daß, wenn die
stolze venezianische Republik in die ihr zu Cambray offengehaltenen
Bedingungen zu friedlicher Ausgleichung mit dem Kaiser eintrat, sie
selbst genug verlor an Besitz und Ansehen, als daß sie, wenn sie
Widerstand hätte leisten können, nicht um ihrer selbst willen weit
eher hätte losschlagen müssen als zur Verteidigung von Florenz.
Venedig fühlte die Kraft nicht mehr in sich, die kühne Politik zu
verfolgen, welche die Florentiner von ihm begehrten. Es hätte
geholfen, nicht aus Liebe zu ihnen, sondern aus Haß gegen die
Spanier. Der Moment war sehnsüchtig erwartet, wo man sich rächen
würde. Hielt sich Florenz, ward die Lage der Kaiserlichen in
Toskana dadurch bedenklich; ging dem Papste das Geld aus, waren die
Türken siegreich in Ungarn; zeigte sich nur ein Schimmer von
Erfolg, dann blieben Frankreich, Ferrara und Venedig die alten
Verbündeten. Aber von alledem war das Gegenteil viel
wahrscheinlicher, und in Venedig wiederum erkannte man es am
unbefangensten, weil seine Gesandten am geübtesten zu beobachten
verstanden. Wie verzweifelt der Papst seine Interessen mit denen
des Kaisers verknüpft hatte, wußte man, und ebenso, wie dieser, und
wenn er selbst anders gewollt, Florenz den Medici in die Hände zu
liefern gebunden war.

		In solchen Gedanken wohl erhielt Michelangelo den Brief des
florentinischen Gesandten in Ferrara, worin er einer wichtigen
Sache wegen um eine Zusammenkunft dort gebeten wurde. Die Zehn über
Krieg und Frieden hatten diesen Weg gewählt, um, ohne selbst
Schritte tun zu müssen, da eine solche Behörde nicht mit einem
Verbannten unterhandeln konnte, Michelangelo zur Rückkehr zu
bewegen. Der Gesandte, Galeotto Giugni, ein älterer erfahrener
Mann, seinem Wesen nach dem Michelangelos verwandt, ein rasender
Guelfe, aufbrausend, von altem Adel, beliebt beim Volke,
uneigennützig und wenn er sprach, feurig in der Rede und mit dem
Talente begabt, seine ganze Natur in die Seele dessen einfließen zu
lassen, den er überreden wollte, wußte Michelangelo so wohl zu
behandeln, daß er ihn nicht nur heimzukehren bewog, sondern ihn
sogar dahin brachte, die ersten Schritte zu tun. Am
13. Oktober ist Giugni imstande, der Regierung zu melden, er
sei von Michelangelo ersucht worden, Fürsprache für ihn einzulegen.
Wolle man verzeihen und seine Sicherheit verbergen, so sei er
bereit, in Florenz die Befehle der Signorie entgegenzunehmen.
Am 20. läuft die Rückäußerung ein, er solle kommen und seinen
Posten wieder einnehmen.

		Michelangelo war nach Venedig zurückgegangen, und das Schreiben,
worin ihm freie Rückkehr zugesichert wird, kam dort in seine Hände.
Einer von seinen eigenen Marmorarbeitern war zum Boten ausersehen
worden. Wie sehr man auf seine Rückkehr rechnete und sie
herbeizuführen bemüht war, geht daraus hervor, daß, als am
6. Oktober die auf den ersten Aufruf nicht erschienenen
Flüchtlinge noch einmal förmlich zu Rebellen erklärt worden und die
Konfiskation ihrer Güter ausgesprochen war, Michelangelo, obgleich
er ausblieb, nicht unter ihnen genannt ward, und daß sich sein Name
ebensowenig auf der am 15. vom venezianischen Gesandten
mitgeteilten Liste findet. Die ihm auferlegte Strafe bestand in der
Ausschließung vom Consiglio auf drei Jahre, unter der Bedingung,
daß er alle Jahre um Aufhebung dieser Maßregel beim Consiglio
selbst einkommen dürfe und ihm durch zwei Drittel der Stimmen der
Eintritt wieder zuteil werden könne. Die Fassung dieses Urteils
kann die Möglichkeit gewährt haben, auf der Stelle seine
Wiederaufnahme zu beantragen, und es erscheint mithin als eine bloß
formelle Bestrafung, welche eintreten mußte, weil völlige
Straflosigkeit eine Verhöhnung des Gesetzes gewesen wäre.

		Der in Ferrara am 10. November ausgestellte Paß mit der
Unterschrift des Herzogs ist noch vorhanden und zeigt den Weg über
Modena und durch die Carfagnana. Seine Gültigkeit beträgt fünfzehn
Tage. Mit dem Herzoge war Michelangelo bei der ersten Durchreise
durch Ferrara wieder zusammengetroffen. Alfons ließ sich jeden
Abend eine Liste der angekommenen Fremden überreichen und sandte,
als er Michelangelo darauf fand, einige seiner Edelleute zu ihm ins
Wirtshaus, welche ihn in den ehrenvollsten Ausdrücken aufforderten,
im Palaste abzusteigen. Michelangelo dankt, sucht den Herzog aber
auf, der ihm Geld anbietet und dem er zur Antwort gibt, daß er
selbst reichlich versehen sei und mit dieser Summe Seiner Exzellenz
zu Diensten stände. Ich weiß nicht, ob es erlaubt ist, in dieser
Äußerung, Michelangelos Art und Weise nach, der oft dunkel
ironische Umschreibungen seiner Gedanken liebte, eine Anspielung
auf das wenig ehrenvolle Verhalten des Herzogs zu erblicken, der,
als sein Sohn den Oberbefehl der florentinischen Truppen
niederlegte, die daraufhin im voraus empfangenen Gelder
zurückzugeben verweigerte, streng genommen also die Republik darum
betrogen hatte.

		Daß Michelangelo die im Passe vorgesschriebene Route innehielt,
beweist sein Zusammentreffen mit dem Bildhauer Begarelli in Modena,
dessen Werke er sah und höchlich lobte. Begarelli verstand den
Marmor nicht zu behandeln, fertigte dagegen Tonstatuen an, welche
er brennen ließ und denen er durch Anstrich ein beinahe
marmorartiges Ansehen zu geben wußte. Michelangelo soll gesagt
haben: »Wehe den Statuen der Alten, wenn dieser Ton sich in Marmor
verwandelte.« Begarellis Arbeiten haben allerdings etwas äußerst
Lebendiges, doch will mir ein solches Lob aus solchem Munde nicht
ganz glaubhaft erscheinen.

		Michelangelos Ankunft wurde von seinen Freunden ungeduldig
entgegengesehen. Man hatte ihm geschrieben, er solle nach Lucca
kommen, wo man ihn erwarten werde, damit er die letzte Strecke bis
Florenz gefahrlos zurücklegen könnte. Man beschwört ihn, nicht
länger zu säumen, denn schon würden die Güter der Verbannten
öffentlich verkauft, und kämen die seinigen erst einmal an die
Reihe, so vermöge kein Mittel die Sache mehr rückgängig zu
machen.

		Der Brief, welcher dies enthält, ist vom 10. November
datiert. Kurz darauf muß Michelangelo in seiner Vaterstadt wieder
angelangt sein.

		IX

		Am 5. November 1529 traf Karl der Fünfte in Bologna ein, wo der
Papst, der Etikette wegen, bereits einige Tage früher erschienen
war. Von beiden ward hier zum glücklichen Willkommen die Nachricht
vom Abzuge der Türken vor Wien empfangen. Das allein hatte noch auf
ihnen gelastet. Alle Kräfte konnten nunmehr der Unternehmung gegen
Florenz zugewandt werden. Am 15. Oktober schon war die Armee
des Prinzen von Oranien vor der Stadt erschienen. An demselben Tage
hatte sich dort die Nachricht von der Einnahme Wiens durch Soliman
verbreitet. Das erwies sich freilich als ein Irrtum, wie fortan
fast alle die Hilfe von außen versprechenden Botschaften. An
Nachgeben aber dachte niemand mehr, und gut versehen mit Soldaten,
Lebensmitteln und Geld erwartete man den Angriff.

		Am Hügel von San Miniato war während Michelangelos Abwesenheit
fortgearbeitet worden. Die Bürger hatten sich in Bataillone geteilt
und übten. Die reichsten Leute in prächtiger Equipierung waren da
eingetreten, die Standesunterschiede wurden vergessen. Von den
Verbannten früherer Jahre waren 600 waffenfähige Männer
zurückgekehrt. Was in den Vorstädten noch unzerstört geblieben war,
ging jetzt vollends zugrunde. Landhäuser und Paläste in der
Umgebung flammten auf, von den feindlichen Soldaten, ebensooft aber
von den eigenen Besitzern angezündet. Ein Wetteifer entstand, sich
mit Hab und Gut dem Vaterlande zu opfern, der die Bewunderung
Italiens erregte, das wiederum, wie zu den Zeiten Savonarolas, dem
einsamen Kampfe der schönen Stadt zusah mit dem bangen Gefühl
wehmütiger Neugier, mit dem man einen Palast in Flammen stehen und
mitten in den Gluten seine Mauern standhalten sieht.

		Auf San Miniato richtete sich, was vorausgesehen worden war, der
erste Angriff. Michelangelos Befestigungen jedoch ließen keinen
Zweifel an der Widerstandsfähigkeit des Platzes zu. Aber die Feinde
waren nicht bloß außerhalb der Mauern. Einen Franziskaner ertappt
man, wie er eben dabei ist, auf San Miniato Geschütze zu vernageln.
Zugleich wird er beschuldigt, feindliche Soldaten in Mönchstracht
durch sein Kloster in die Stadt einschmuggeln zu wollen. Man macht
wenig Umstände mit ihm. Kurz vorher erst war einem in Florenz der
Kopf abgeschlagen worden, weil er sich verächtlich über die
Regierung geäußert; gerade in den Tagen der Rückkehr Michelangelos
folgte der Franziskaner nach. Ein Enkel des alten berühmten
Marsilio Ficino, selbst ein Gelehrter, hatte geäußert, die Medici,
die so lange regiert und die Stadt durch so viel Bauten verschönert
hätten, schienen ihm mehr als irgendwer zur Herrschaft berechtigt;
die Behauptung kostete ihm das Leben. Und so geschah anderen, denen
sogar nichts weiter nachzuweisen war, als daß sie geflucht oder
sonst gegen die Sittengesetze der Piagnonen verstoßen hatten.

		An dem Tage, wo auf San Miniato alles in Ordnung und Mannschaft
wie Geschütze auf ihrem Platze waren, erschien morgens mit
Sonnenaufgang Malatesta auf den Bastionen. Umgeben von Trommlern,
Pfeifern und anderen Musikanten, gibt er mit einem ungeheuren Tusch
dem Feinde auf den Höhen gegenüber den ersten Gruß. Dann, als sich
nichts regt im Lager draußen, sendet er einen Trompeter hinaus und
läßt zum Kampfe herausfordern. Und als auch das ohne Erfolg bleibt,
donnern auf einen Schlag sämtliche Kanonen des Berges los,
Trommelwirbel und Trompeten tönen hinein, und als ein ungeheures
Echo von allen Seiten antwortet, sagt Varchi, zitterte ganz Florenz
vor Freude und Bangigkeit.

		Die belagernde Armee hatte ihre Artillerie aus Siena bekommen.
Es kostete Mühe, sie von der Stadt zu erlangen, und dann, sie über
die Berge vor Florenz zu schaffen. Vier Kanonen, eine Feldschlange
und drei kleinere Stücke kamen an. Die Kanonen: alte, den
Florentinern ehemals abgenommene Beute. Der Papst lieferte drei
Geschütze aus der Engelsburg, auch Lucca, das wie Siena kaiserlich
gesinnt war, tat das Seinige. Am 29. Oktober in der Frühe
begann das Bombardement.

		San Miniato stößt dicht an den südlichen Teil von Florenz an und
beherrscht die umherliegenden Höhen, konnte von ihnen aus aber
ebensoleicht bestrichen werden, als es sie selbst mit den Kanonen
erreichte. Heute wäre der Kampf, der damals geführt wurde, eine
Kinderei. Man schösse aus den Stellungen der Kaiserlichen über San
Miniato hinweg in das Herz der Stadt und darüber hinaus. Damals,
mit schlecht gegossenen Stücken versehen, von geringer Tragweite
und unsicherer Richtung, griff man weniger nachdrücklich an. Zwei
Tage beschoß Oranien San Miniato. Im ganzen 150 Schüsse, die
getan wurden. Am zweiten Tage sprangen ihm zwei Kanonen. Nicht
einmal das Feuer von der Höhe des Kirchturms hatte er zum Schweigen
gebracht, von wo aus ein verwegener Kanonier mit zwei kleinen
Geschützen, durch den Schaden, den er dem Lager zufügte, das
Bombardement hervorgelockt hatte.

		Der günstige Beginn der Verteidigung schien glückverheißend für
die Lage der Stadt zu sein. Nässe und Mangel an Lebensmitteln wie
an Fourage quälte die Armee draußen, deren Train und Reiterei in
dem durch Regengüsse aufgeweichten Boden steckenblieb, während die
leeren Mauern der verbrannten Landhäuser keine Unterkunft boten. Am
selben Tage, an dem Oranien die Kanonen sprangen, brach die
florentinische Reiterei aus den Mauern, schnitt den Kaiserlichen
den Weg nach Arezzo ab und nahm große Zufuhren Lebensmittel fort.
Die Hoffnung auf die Standhaftigkeit Venedigs und Ferraras hob sich
wieder. Man sah den ruhmvollsten Sieg vor Augen. Gelungene Ausfälle
und die Wiedereinstellung des Bombardements ließen die Hoffnung
fast zur Gewißheit werden und eine Zuversicht in den Bürgern
entstehen, die sich zu ungeduldiger Kampflust steigerte. In den
Kirchen befestigten die Brüder von San Marco den alten Glauben an
die Unbesiegbarkeit der Stadt. Widerspruch gegen diese Lehre
verstummte, weil er ein Staatsverbrechen war; energische Männer von
entschiedener Farbe wurden rücksichtslos in die Ämter gebracht,
welche solcher Inhaber zu bedürfen schienen, und aus der
Alleinherrschaft der einzigen Partei entwickelte sich ein
ungestümer, nach Taten drängender Geist in den Gemütern. Als Jacopo
Salviati, einer der zurückberufenen Flüchtlinge, nicht erschien und
zum Hochverräter erklärt worden war, zog eine Schar von
Florentinern hinaus und steckte seinen bis dahin, als einem
Verwandten der Medici gehörig, verschonten Sommerpalast, der einige
Miglien von der Stadt entfernt lag, in Brand. Ein prachtvolles
Gebäude. Und einmal im Anzünden drin, bereiten sie der Villa der
Medici in Careggi gleiches Schicksal. Hätte sich die Regierung
nicht dazwischen gelegt, so wäre es um allen Besitz der Medici
geschehen gewesen. Von Michelangelo soll der Vorschlag ausgegangen
sein, den Hauptpalast der Familie in der Stadt dem Boden
gleichzumachen und einen öffentlichen Platz an seiner Stelle zu
schaffen, der den Namen »Mauleselplatz« erhielte, weil die
damaligen Medici alle miteinander unehelichen Ursprungs waren. Es
wurde ihm das als Hauptverbrechen in späteren Zeiten vorgeworfen,
doch versichern seine Freunde, er habe niemals an dergleichen
gedacht. Wäre die Idee nicht der Zerstörung des edlen Gebäudes
wegen unglaublich, im übrigen ließe sie sich ihm schon zutrauen.
Aber auch das spricht dagegen, daß er in dem Hause so viel Gutes
empfangen und seine Laufbahn darin begonnen hatte.

		Erbarmen aber kannte man nicht in jenen Zeiten. Die Gefangenen
wurden auf beiden Seiten getötet. Es sind Stimmen laut geworden
damals, daß man für das von den Medici erlittene Unrecht sich an
der jungen Caterina rächen müsse, die als Geisel in einem Kloster
festgehalten wurde, und was ihr geschehen sollte, sie war kaum zehn
Jahre alt, klingt nicht weniger barbarisch als die Greuel, die von
den Spaniern 1527 in Rom verübt worden waren.

		X

		Während dieser Anfänge saßen Papst und Kaiser in Bologna. Außer
den von Spanien mitgebrachten Soldaten hatte Karl die vor Mailand
siegreichen Truppen bei sich. Seine Absicht war, sich krönen zu
lassen und dann mit der gesamten Armee nach Deutschland
aufzubrechen, um dort, wo der Norden des Landes dem Vertrage von
Cambray gemäß von Frankreich nicht unterstützt werden durfte, seine
Autorität zu begründen.

		Auch der Papst hätte seinen Segen dazu geben müssen, daß endlich
die Lutheraner zu Paaren getrieben würden, aber Florenz ging ihm
vor. Dagegen, wäre es Karl nicht so sehr darum zu tun gewesen, als
gekrönter Kaiser in Deutschland aufzutreten, er hätte die Armee von
der Stadt zurückgezogen und sich mit aller Kraft nach dem Norden
aufgemacht. So aber mußte er sich halten lassen. Der Papst setzte
durch, daß Mailand an Sforza zurückgegeben ward und daß die
Venezianer diesem den von ihnen eroberten Teil der Lombardei, ihm
selbst aber Ravenna restituieren mußten. Dagegen erlangte der
Kaiser, daß Modena dem Herzog von Ferrara, dem es gelungen war,
sich trotz der innigen Verbindung mit Frankreich in das herzlichste
Verhältnis zu ihm zu setzen, einstweilen erhalten blieb. Wiederum
versprach er, was Clemens bis dahin nicht hatte verhindern können,
keine Unterhandlungen mit Florenz für sich allein anzuknüpfen. Es
wurde die politische Anschauung damals festgestellt, daß Florenz,
wie es sich jetzt verteidigte, gar nicht Florenz sei, sondern nur
die von einer aufrührerischen Minorität den rechtmäßigen Einwohnern
vorenthaltene Stadt. Rechtmäßige Besitzer aber seien die als
Flüchtlinge teils in Rom, teils in anderen Städten, teils im Lager
der Kaiserlichen vor Florenz befindlichen Bürger, welche in ihren
Besitz wieder eingeführt werden müßten. Diese Auffassung machte
sich in der Folge sogar der König von Frankreich zu eigen, eine
Perfidie, welche ebenso jämmerlich erscheint als der Verrat, den er
in Cambray übte. Denn der Papst dachte wirklich so, dem Kaiser
stand jede Anschauung offen, er hatte sich zu nichts verpflichtet,
bei Franz dem Ersten aber war es eine Bemäntelung der eigenen
Schwäche, die er nicht durch eine solche Verleugnung seiner Freunde
hätte noch erbärmlicher erscheinen lassen sollen.

		Es lag im Interesse des Kaisers, nun, da die Bekämpfung der
Stadt einmal übernommen war, alles in Bewegung zu setzen, um sie
durchzuführen. Den Genuesen wird verboten, mit Florenz Handel zu
treiben. Damit wäre der größte Teil der Zufuhr abgeschnitten. Der
Herzog von Ferrara muß die im florentinischen Heere befindlichen
angeworbenen Ferraresen zurückrufen. Er muß Oranien, der sich in
Bologna über unzureichende Mittel beklagt, mit Artillerie
beistehen. Er gab ihm Kanonen, die er 1527 von Bourbon erhalten,
weil sie diesen auf dem Marsche behinderten. Mit 8000 Mann
neuer Truppen nebst 25 Kanonen schwersten Kalibers, die mit
ungeheurer Mühe mitten im Winter jetzt über die Apenninen geschafft
werden, kommt Oranien von Bologna im Lager wieder an. Die Kardinäle
selber hatten ihre Maulesel als Lasttiere hergeben müssen. Sobald
er zurück ist, wird das Bombardement fortgesetzt. Am 19. und
21. November beschießen die Kaiserlichen San Miniato von
Morgen bis in die Nacht. Ihre Kugeln bleiben ohne Erfolg. Gerade in
jenen Tagen war Michelangelo zurückgekehrt. Auf seine Anordnungen
wurden von der Höhe des Turmes herab an Stricken freihängende
Wollsäcke ausgehangen, die, weil die Krönung des Turmes überstand,
frei schwebten und, von den Kugeln des Feindes hin- und
hergeschleudert, die Wände schützten. Vor der Fassade der Kirche
ward ein Erdwall aufgeworfen, in dem die Kugeln steckenblieben.
Diese Kirche, eine der ältesten der Stadt, ein reizendes
Musterstück der vorgotischen Architektur aus den besten
hohenstaufischen Zeiten, in deren Bauart man den Übergang von der
antiken Tradition zum Modernen empfindet, war ein Liebling
Michelangelos. Er nannte sie seine Braut und hat sie durch die
bösen Tage glücklich durchgebracht. Und unangegriffen seitdem und
wohlerhalten heute noch, steht sie da als eins der herrlichsten
Werke in der herrlichsten Gegend.

		Dennoch gelang es dem Feinde, den 1. Dezember, den Turm in Brand
zu schießen. Es brennt die ganze Nacht hindurch; das Holzwerk darin
verzehrt sich, und die Wollsäcke gehen in Flammen auf. Unverzüglich
aber wird der Schaden ausgebessert und das Feuer von seiner Spitze
wieder aufgenommen. Dagegen am 6. Dezember ein bedeutender
Verlust. La Lastra auf der Straße nach Pisa wird erstürmt und
200 florentinische Bürger verlieren das Leben dabei. Am 11ten
dagegen ein Ausfall. Um Mitternacht verlassen 600 Mann die
Stadt. Sie haben, um sich im Dunkeln zu erkennen, die Hemden über
die Panzer gezogen. San Miniato gegenüber wird das Lager
angegriffen, und, während die Florentiner keinen Mann verlieren,
200 feindliche Italiener zusammengehauen. Die kaiserliche
Armee war den Nationen nach geteilt: Spanier, Deutsche und
Italiener lagen in abgegrenzten Verschanzungen. Und zu derselben
Zeit schlägt Ferruccio, der Befehlshaber der städtischen Armee
außerhalb der Mauern, dem es oblag, die Straße nach Livorno offen
zu halten, den Feind so glücklich in offener Schlacht, daß er eine
ganze Abteilung vernichtet und sechs Fahnen erbeutet.

		Immer noch war der ganze Kampf eine Kette einzelner Scharmützel.
In der zwischen Florenz und dem Meere gelegenen Gegend, nördlich
vom Arno, hatten die Bürger freie Hand. Das eigentliche Florenz war
nicht eingeschlossen. Die jungen Leute gingen da auf die Jagd und
stiegen die Höhen von Fiesole hinauf, ohne dem Feinde zu begegnen.
Und selbst gegen San Miniato und die südliche Stadt, in der
Malatestas Sitz und die Quartiere der fremden Truppen lagen, kein
planmäßiges Verfahren. Man bombardierte einen Tag, schwieg dann
wieder und begann gelegentlich von neuem. Die Zufuhr ins Lager
wurde auf den unergründlichen Wegen immer schwieriger, und das Geld
ging oft auf die Neige, während Florenz im Überflusse lebte. Und
so, indem die Eifersucht der drei Nationen in der Armee des Prinzen
hinzukam, die zu gegenseitigem innerlichen Kampfe geneigter waren
als zum Angriff gegen Florenz, erschien die Stadt in jeder
Beziehung dem Feinde überlegen, und je länger sich die Belagerung
hinzog, um so vorteilhafter gestaltete sich ihre Lage. Frankreich
gab verstohlen wieder wohllautende Versprechungen. Nur seine Söhne
wolle der König zurückhaben, und auf der Stelle werde er zur Hilfe
erscheinen. Ferrara und Venedig machten ähnliche Zusicherungen. Der
Kaiser, der seine Armee anderweitig brauchte, ward ungeduldig. Der
Papst sah den Moment kommen, wo kein Geld mehr für Oranien
aufzutreiben war; denn daß er die sämtlichen Kosten des Krieges
trug, verstand sich von selber.

		Clemens, so sehr er zum Äußersten entschlossen war, brach
deshalb auch jetzt noch nicht ganz mit der florentinischen
Regierung. Er hielt immer einen Finger ausgestreckt. Ein stiller
Wechsel von gegenseitigem Vorschlägen hörte nicht auf. Nicht nur,
daß je schlechter es mit der Belagerung ging, um so freisinniger
wieder von Verfassung und dergleichen gesprochen wurde, sondern
sogar vergrößern wolle er das Gebiet der Republik, wenn man sich
mit ihm verständigte. Cervia und Ravenna sollten dazu geschlagen
werden, ein meisterhafter Schachzug, um Venedig mit Florenz zu
entzweien, wie dem auch, sobald davon verlautet, der venezianische
Gesandte nicht verfehlt, seine Regierung aufmerksam zu machen. Doch
wurde dies tief im Geheimen betrieben. Die öffentliche Meinung war
für Kampf auf Leben und Tod, und der neue Gonfalonier, welcher am
1. Januar 1530 eintrat, der Mann, diesen extremsten Gedanken
festzuhalten: Raffael Girolami, aus einer der ältesten Familien
stammend, ehemaliger Palleske, jetzt aber bitterster Feind der
Medici, eine rasche, gewandte Natur, beim Volke beliebt seiner
glänzenden Gaben wegen, der einzige von den vier nach Genua
geschickten Gesandten, der sich augenblicklich in Florenz wieder
eingestellt hatte.

		Girolami wäre vielleicht imstande gewesen, Florenz zu retten.
Die Abhängigkeit aber, in der er als Gonfalonier gehalten wurde,
war zu groß, als daß auch der genialste Kopf in dieser Stellung
jetzt noch etwas hätte erreichen können. Ein Staatsmann, der an der
Spitze der Regierung steht, muß in gewissen Dingen aus freiem
Ermessen handeln und jede Mitwissenschaft ausschließen dürfen. Das
Consiglio aber mischte sich in alles, und die Leute, durch welche
die Majoritätsbeschlüsse zustande kamen, urteilten weder nach
festen Regeln noch oft genug nur aufgrund klarer Kenntnis. Den
Beschlüssen mangelte das Gepräge, das dem Worte eines aus sich
handelnden Alleinherrschers Wirksamkeit gibt. Wo ein einziger fest
sagt, was er will, fühlt das Volk, daß eine Nötigung eintritt,
entweder zu gehorchen oder sich aufzulehnen; wo eine Majorität
befiehlt, weiß jeder, daß am nächsten Tage der Beschluß wieder
aufgehoben werden kann. Dadurch im Schoße des Consiglio ein ewiges
Hin- und Herreden, die Meinung wechselt, die Eifersucht ruht
niemals, das Mißtrauen hält ewig seine Augen offen, und der
Gonfalonier, statt den Ausschlag zu geben, unterliegt dem Willen
der aus zufälligen Ursachen heute so, morgen anders gestimmten
Bürgerschaft. Und das Schlimmste: dieser bürgerlichen vielköpfigen
Regierung gegenüber befand sich innerhalb der Mauern trotzdem eine
unabhängige Macht, alleinstehend, ohne Kontrolle im einzelnen und
mit Plänen im Kopfe, zu deren Geheimnissen keiner den Schlüssel
besaß: Malatesta Baglioni.

		Als der Sohn des Herzogs von Ferrara den Oberbefehl niedergelegt
hatte, forderte Malatesta dessen Stellung für sich und erhielt sie.
Die Gestalt Malatestas steht immer wie der Schatten eines Teufels
im Hintergrunde, wenn vom Untergange der florentinischen Freiheit
erzählt wird. Das aber kann man ihm nicht vorwerfen, daß er einen
arglosen Freund betrogen.

		Diese Herren von militärischen Metier waren damals alle so.
Nicht an Malatesta, sondern an dem System ging Florenz zugrunde,
dessen Vertreter er war. Man hielt ihn für nichts Besonderes. Was
die Bürgerschaft bewogen hatte, ihr Vertrauen in ihn zu setzen, war
die Berechnung seiner politischen Lage. Das Schicksal Malatestas
hing mit dem von Florenz zusammen. Er war ein Sohn jenes Baglioni,
dem Machiavelli einst zum Vorwurf gemacht, daß er Giulio den
Zweiten samt den Kardinälen nicht gefangen nahm, und der später von
Leo dem Zehnten nach Rom gelockt und dort enthauptet wurde. Der
Sohn eines solchen Mannes, glaubte man, werde nie zu den Medici
Vertrauen haben, am wenigsten zu Clemens, unter dessen Beirat Leo
damals gehandelt. Es war bekannt, daß in Rom nur die Gelegenheit
erwartet wurde, um aus Perugia die Baglioni zu entfernen wie die
Bentivogli einst aus Bologna. Alle die kleinen Tyrannen sollten in
den Städten des Kirchenstaates entwurzelt und beseitigt werden. Das
hatte Malatesta zu erwarten, mochte man ihm vom Vatikan aus für den
Moment noch so günstige Bedingungen stellen. Dagegen, war in
Florenz die Freiheit von Bestand, so gewann er einen Rückhalt
dadurch Rom gegenüber, den keine Freundschaft der Päpste gab.

		Dennoch mißtraute man ihm. Denn auch für den entgegengesetzten
Fall war die Rechnung einfach. Diesen Fall aber hatte man in
Florenz mit weniger kaltem Blute vor Augen als Malatesta selbst. Er
muß schon zu einer Zeit daran gedacht haben, sich für jeden
möglichen Ausgang den Rückzug zu decken, wo den Florentinern diese
Politik seinerseits noch nicht in so hohem Grade für ihn geboten
deuchte. Es bedarf, um Malatestas Stellung aufzufassen. keiner
Enthüllungen oder Erwägung absonderlicher Charaktereigenschaften
des Mannes. Er mußte, wenn er sich mit dem Papste verständigen
wollte, diesen nur an der Stelle packen, wo er sich halten ließ.
Clemens hatte Oranien Versprechungen gemacht, von denen er wußte,
daß der Prinz sie mit Gewalt würde zur Erfüllung bringen können.
Nahmen die Kaiserlichen Florenz, so konnte Oranien mit den Bürgern
ohne den Papst unterhandeln, und wer weiß, wozu man sich aus Haß
gegen die Medici und in Hoffnung einstiger besserer Wendung
entschlossen hätte. Deshalb die Bemühungen des Papstes, mit den
Bürgern in Verbindung zu bleiben. Und hier fand Malatesta seine
Stellung. Unter allen Umständen mußte er verhindern, daß die Stadt
in fremde Gewalt käme. Darin liegt noch keine Verräterei. Aber auch
das war notwendig, daß, wenn Florenz so weit gebracht worden wäre,
Oranien nicht länger Widerstand leisten zu können, Malatesta
innerhalb der Mauern noch ungeschwächt genug dastände, um dessen
Einzug zu verhindern. Dazu aber mußte er seine Soldaten schonen.
Darin liegt das Verächtliche seines doppelten Spieles. Günstige
Ausfälle waren möglich, die er aus dieser Rücksicht entweder
verhindert oder mit zu wenig Nachdruck ausgeführt zu haben scheint.
Sobald er merkte, daß auf Frankreich, Ferrara und Venedig nicht
mehr zu hoffen sei, kam es ihm nicht mehr darauf an, den Widerstand
der Florentiner zu verstärken und seine Leute in Gefechten
aufzureiben, deren günstiger Erfolg sogar ihm jetzt keinen Nutzen
brachte.

		Und so kann man sagen, Malatesta habe diejenigen, denen er
treuen Dienst geschworen, verraten und betrogen, während man den
Bürgern den Vorwurf nicht ersparen darf, daß sie zugleich sich
selbst verraten und betrogen haben, indem sie einem Manne, den sie
so wohl durchschauten, die Macht einräumten, die ihnen endlich über
den Kopf wuchs.

		Am 26. Januar 1530 wurde ihm das oberste Kommando übertragen.
Vor dem Regierungspalaste geschah die feierliche Handlung. Der
Marmorlöwe an der in den Platz hineinragenden Rednerbühne, wo die
Signorie ihren Sitz hatte, trug einen goldenen Kranz, die
bewaffneten Bürger erfüllten den freien Raum umher, Malatesta
erschien mit einer Medaille am Barette, auf der das Wort Libertas
stand, und empfing vom Gonfalonier, der eine schwungvolle Rede
hielt, den Kommandostab. Den die Zeremonie unterbrechenden
Regenschauer legte man je nachdem zum Heil oder Unheil aus. Kaum
10 000 Mann waren die Mietstruppen stark, wofür jedoch
Malatesta eine Bezahlung bezog, als wären es 14 000;
ebensohoch etwa mag sich die Zahl der bewaffneten Bürger belaufen
haben. Fortwährender Ab- und Zuzug veränderte diese Zahlen. Bald
kommen aus den aufgegebenen kleineren Festungen die Mannschaften in
die Stadt, bald verschwinden Soldaten oder Bürger ins feindliche
Lager. Doch auch von außen stellen sich Überläufer ein. Im ganzen
wuchs die Zahl der Kämpfenden langsam, während im Lager eine
konstante Erhöhung der Streitkräfte in großartigerem Maßstabe
stattfand. Der Papst ließ werben, was nur irgend aufzutreiben war.
Die vom Kaiser aus Bologna geschickten Truppen waren besonders
deshalb wichtig, weil ein Teil aus alten kriegserfahrenen Spaniern
bestand.

		Ende Januar traten in der Stadt die ersten Zeichen zutage,
welche die Notwendigkeit einer Entscheidung andeuten: das Fleisch
begann knapp zu werden. Dagegen fehlte im Lager Brot und Wein. Vieh
ließ sich draußen eher zutreiben, aber die beladenen Wagen blieben
stecken. Zu dieser Zeit setzten sich die Kaiserlichen endlich auf
dem nördlichen Ufer des Arno fest. Maramaldo, ein berühmter
neapolitanischer Soldat, führte 2000 von den aus Bologna gekommenen
Spaniern über den Fluß. Keineswegs war damit die Stadt völlig
eingeschlossen, aber die Zufuhr mußte vorsichtiger hineingeschafft
werden. Varchi bemerkt jedoch, wie weder der beginnende Mangel noch
der Fortschritt in den Bewegungen des Feindes Einfluß ausgeübt habe
auf die Stimmung der Bürgerschaft. Niemand, erzählt er, hätte dem
Leben in den Straßen nach geglaubt, daß man sich in einer
belagerten Stadt befinde. Geld in Überfluß, wenn auch bei
ungeheurer Steuerlast, zu der Michelangelo für sich allein
1500 Dukaten zuzuschießen hatte. Erhebend wirkte ein Geist
versöhnender Freundlichkeit im Verkehr, wie er niemals in Florenz
erlebt worden war. »Arm aber frei!« war überall mit Kohle oder
Kreide an die Häuser angeschrieben. »Laßt das, bis die Gefahr
vorüber!« war der allgemeine Einspruch, wo Streit auftauchte. Dabei
ununterbrochenes Arbeiten an den Befestigungen, denn Anzeichen
waren vorhanden, daß bald größere Truppenmassen ans diesseitige
Ufer geschafft werden würden, und hier hatte bis dahin für die
Verteidigungswerke weniger geschehen können.

		Allmählich wird nun auch auf der nördlichen Seite die Umzinglung
vollbracht. Am 13. Februar langen deutsche Landsknechte unter
dem Grafen von Lodron im Lager an, Truppen, welche durch den
Frieden mit Venedig in der Lombardei entbehrlich geworden waren.
Sie fassen Posto am nördlichen Ufer, wo sie eine Batterie von
22 Kanonen errichten. Von jetzt ab ist nicht bloß San Miniato
das Ziel der kaiserlichen Geschütze. Und am 2. Februar
bereits, wo die Verbindung mit Pisa und Livorno noch weit freier
war als nach der Ankunft der Deutschen, hatte der venezianische
Gesandte nach Hause berichtet, das Fleisch sei so rar, daß bald
überhaupt keins mehr aufzutreiben sein werde.

		In Anbetracht der wachsenden Gefahr beschließt die Regierung,
5600 Handwerker und 6000 Landbewohner zu bewaffnen und 15
der Verbindung mit den Medici nicht ganz unverdächtige Bürger ins
Gefängnis zu setzen. Man wird diese Maßregel nur natürlich finden,
wenn man die oft erstaunlich geniale Art und Weise kennt, mit der
trotz aller Vorsicht Nachrichten über die geheimsten Pläne der
Regierung ihren Weg zu den Florentinern ins Lager fanden, die dort
in reichlicher Anzahl den Sieg des Papstes erwarteten. Papst und
Kaiser weilten noch immer in Bologna. Clemens hatte sich im
Jahre 1527 durch Tribolo, einen Bildhauer und Schüler
Michelangelos, ganz im geheimen eine plastische Nachbildung von
Florenz anfertigen lassen, welche die Stadt bis auf die einzelnen
Häuser erkennen ließ. Daran studierte er die Ereignisse. Mit wie
anderen Gefühlen mag Michelangelo damals in die Stadt
hinuntergeblickt haben, als er den 22. Februar – wie eine
zufällig erhaltene Notiz uns mitteilt – auf besondere Erlaubnis des
Kirchenvorstandes die Kuppel von Santa Maria del Fiore bestieg und
Umschau hielt. Der Frühling brach ein. Für die Belagernden
gestalteten sich die Dinge von Tage zu Tage günstiger; innen aber
begannen die Bürger zu fühlen, daß bei all der erfrischenden
Begeisterung die Luft schwül sei und daß ein entscheidender Schlag
geführt werden müsse.

		XI

		Anfang März zieht sich der Kaiser, dem am 24. Februar die
Krone aufs Haupt gesetzt worden war, nordwärts, während Clemens
nach Rom zurückkehrt. Der Papst so völlig ausgebeutelt, daß er
nicht imstande ist, den Sold für die Armee aufzutreiben. Die Zahl
der in der Stadt eintreffenden Überläufer wächst infolge dessen,
aber das Fleisch ist beinahe verschwunden, und Krankheiten nehmen
überhand. Im April sind die 10 000 Mann Malatestas auf die
Hälfte zusammengeschmolzen, während im ganzen vom 15. März bis
zum 15. April 5800 Personen zugrunde gehen. Kämpfen
wollen die Bürger und bestürmen Malatesta, sie hinauszuführen. Die
Kaiserlichen aber weichen jedem Zusammentreffen aus. Wenn die
Florentiner bis dicht an ihre Schanzen kommen und sie
herausfordern, rufen sie höhnisch herunter, es fiele ihnen nicht
ein, sich mit ihnen zu schlagen. »Hunger sollt ihr leiden«, riefen
sie, »bis ihr euch wie Hunde am Strick führen laßt!«

		Michelangelo war um diese Zeit Tag und Nacht auf San Miniato in
Tätigkeit. Er erlebte, daß Mario Orsino, der ihm zuerst
ausgesprochen, daß Malatesta ein Verräter sei, dort von einer
feindlichen Kugel getötet ward. Die ganze Stadt erlebte es mit ihm.
In solchen Zeiten, wo der Mensch das höchste Gut verteidigt,
fließen alle einzelnen Schicksale zusammen in das große allgemeine
Gefühl, das jeder teilt, wie auf einem brennenden Schiffe alle
derselbe Pulsschlag zu verbinden scheint. Keiner empfindet da, was
nicht dem anderen im gleichen Moment das Herz erschütterte. Alle
die Übergänge von der trübsten Besorgnis zur Hoffnung und von der
rückwärts wieder in das alte Elend; Momente, über die die Briefe
Capellos nach Venedig Tag für Tag Rechenschaft geben, muß
Michelangelo durchgemacht haben wie die anderen Bürger, und die
allgemeine Geschichte enthält die seine, auch ohne daß er besonders
genannt zu werden brauchte.

		Alt geworden, aber bei ununterbrochener Beschäftigung mit der
Kunst, war es ihm unmöglich, sich der gewohnten Tätigkeit ganz zu
enthalten. Es gab Tage an denen die Gefahr für San Miniato weniger
dringend erschien, diese verbrachte er in der Stille bei seinen
Marmorfiguren. Während er draußen gegen die Medici kämpfte,
arbeitete er hier an den Grabmälern weiter, heimlich, weil es ihn
in Verdacht der Anhängerschaft hätte bringen können, wenn er kein
Geheimnis daraus gemacht. Aber auch die Fortsetzung dieser Arbeit
darf vielleicht als ein Beweis angesehen werden, daß er in der
Tiefe seines Herzens weniger hoffnungsvoll von der Zukunft dachte,
als er auf der öffentlichen Straße zeigen durfte, und sich den
Illusionen nicht hingab, mit denen die Herren im Palaste so gern
Tag für Tag ihre Sorgen hinwegverhandelten.

		Vielleicht ist damals ein Sonett entstanden, welches auf Florenz
und die Freiheit bezogen werden kann und das ich in diesem Sinne
übersetzt habe:

		

	Noch immer hoff 'ich auf ein plötzlich Glück,

Und doch, wenn ich's bedenke, muß ich sagen:

Hör' ich denn nicht das nahende Geschick

So deutlich schon mit seinen Flügeln schlagen!
Zu Asche glüht der Freiheit Sonne! Tod

Ist ihre Frucht. Und wenn des Siegers Hände

Selbst Hilfe bringen wollten, wär' mein Ende

Doch eine Nacht jetzt ohne Morgenrot.

Ich seh's und fühl' es, aber etwas lockt

Mein Herz dahin wo die Vernichtung lauert;

Es lockt und folgen muß ich seiner Mahnung!

Tod hier und dort! Was soll ich tun? Es
stockt,

Unschlüssig doch mein Wille! Und das dauert

So Tag für Tag wie ewge Todesahnung.






		Geschrieben ist das auf ein Blatt, auf dem sonst noch Folgendes
steht: »Ich Michelangelo Buonarroti fand im Hause, als ich von
Venedig zurückkam, ungefähr fünf Fuhren Stroh, habe hernach noch
drei dazu gekauft, habe drei Pferde gehalten etwa einen Monat lang,
jetzt habe ich nur ein einziges. Den 6. Januar 1530.« Und
darüber von anderer Hand: »Gonfalone Chiave, Quartier Santa Croce«,
Michelangelos Wohnungsangabe. Das ganze wahrscheinlich eine
Anzeige, die der wachsenden Not wegen von den Bürgern gefordert
wurde. Dem Anscheine nach sind die Verse nur ein Liebesgedicht.
Aber das Symbolische lag damals, wo in bösen Zeiten jedes direkte
Wort in Gefahr bringen konnte, den Menschen so nahe, daß es in ganz
natürlicher Weise überall angewandt wurde. Florenz, das politische
Florenz mit dem was es beherbergte, einfach als Frau anzureden und
seiner politischen Leidenschaft das Gepräge eines Liebesstreites zu
verleihen, war eine verständliche Symbolik.

		Noch ein andres Gedicht sei angeführt, ein Madrigal, wie
Michelangelo Florenz, als geliebte Frau die verbannten Florentiner
trösten läßt. Diese reden sie an:

		

	O du, an Schönheit Engeln nur vergleichbar!

Kind und Geliebte denen, die dich schufen

Und nun in Sehnsucht sich um dich verzehren:

Schläft die Gerechtigkeit im Himmel denn,

Daß Einer für sich nehmen darf, was Allen

In gleichem Maß gehört? Laß deine Blicke

Wie ehedem uns leuchten, denn was nützt

Das Leben ohne dieser Sonne Wohltat?





		Florenz antwortet:

		

	O ihr, bleibt eurer heilgen Sehnsucht treu,

Denn der, der euch beraubt: voll Furcht wagt er

Des großen Frevels Frucht nicht zu genießen.

Euch bleibt die Liebe doch! Euch, arm und elend,

Bleibt Hoffnung, während er im Überfluß,

Die rasende Begierde unerfüllt,

Mit leeren Händen doppelt elend dasteht!





		Wundervoll ist der Vers:

		

	Col gran timor non gode il gran peccato.





		Es kann Alessandro oder Cosimo damit gemeint
sein. Die Überschrift hat Luigi del Riccio selbst dazugesetzt: »Von
Messer Michelangelo Buonarroti; die Frau bedeutet Florenz.«

		Zu jener Zeit malte Michelangelo auch endlich einmal wieder,
nachdem er beinahe zwanzig Jahre keinen Pinsel angerührt, denn seit
der Beendigung der Sixtina scheint er das Malen völlig aufgegeben
zu haben. Zwar mahnt ihn im Jahre 1523 der Kardinal von San Marco
in einem freundlichen Briefe an die Erfüllung des Versprechens, ihm
ein Gemälde für sein Studienzimmer malen zu wollen, allein es muß
wohl nicht dazu gekommen sein, oder das Werk, von dem weder Condivi
noch Vasari wissen, ist spurlos verschwunden. Jetzt begann er die
für den Herzog von Ferrara bestimmte Arbeit, Leda mit dem Schwan,
in Temperafarben, nachdem er zuerst einen Karton gezeichnet. Dieser
soll in England befindlich sein, doch habe ich ihn dort nicht
gesehen. Auch das Original, von dem einige behaupten, daß es Ludwig
der Dreizehnte habe verbrennen lassen, soll in traurigem Zustande
dahin gerettet worden sein. Wir haben alte Stiche und Kopien, von
denen einige schon in der frühesten Zeit angefertigt worden sind.
Leicht zugänglich ist die auf dem Museum in Dresden, groß, kräftig
und wohlerhalten, vielleicht von der Hand eines niederländischen
Malers, und ganz geeignet eine Vorstellung von der Zeichnung und
der Malerei zu geben.

		Ich will das Bild hier nicht beschreiben. Wie es Dinge gibt, die
nur gesprochen werden können, ohne eine Darstellung im Bilde zu
ertragen, so gibt es Gemälde, die keine Beschreibung dulden, weil
das, was wir auf ihnen sehen, sich zu verwandeln scheint, indem es
genannt wird. Nur das sei gesagt: während die anderen Künstler,
wenn sie Leda mit dem Schwane malten, nichts zu geben vermochten
als den reizenden Körper einer Frau, zu der ein Schwan sich
spielend herandrängt, so daß, wenn das antike Märchen verloren
wäre, sich dessen tieferer Inhalt aus ihren Kompositionen kaum
erraten ließe, läßt Michelangelo die Gestalt der Leda und das
Ereignis dem sie unterliegt, so groß, so historisch im höchsten
Sinne erscheinen, daß man erstaunt über seine Fähigkeit, sowohl die
Dinge aufzufassen als sie wiederzugeben. Keine seiner Frauen hat
etwas so durchaus Kolossales als diese Leda. Wie eine gestreckte
Riesin liegt sie da, und das träumerisch starr auf die Brust
gesenkte Auge scheint in einem ahnungsvollen Blicke all das
ungeheure Unheil im Geist zu erblicken, das ihre Schwanenbrut über
Troja und Griechenland gebracht hat. Schön genug ist sie, um die
Mutter der Helena zu sein und der ungleichen Zwillingsbrüder Kastor
und Polydeukes, die alle drei die Kinder dieses Augenblickes sind.
Niemand denkt an deren Heldenleiber, der Correggios und der anderen
Maler Darstellungen dieser Szene vor Augen hat, bei denen die
Herabkunft Jupiters in Gestalt eines Schwanes das Überwältigende
verliert und in graziös genrehafter Weise ausgebeutet wird. Wie ein
schneeweißes Wolkengebirge, das auf eine Kette von irdischen Bergen
sich herabdrängt, kommt Michelangelos Schwan hernieder. Das fühlt
man: so lange er an dem Bilde gemalt hat, war sein Geist weitab von
Florenz, versenkt in die Gedanken der alten Griechen und befreit
von der Last der Ereignisse, die sonst mit gleichmäßig düsterem
Druck allüberall sich aufdrängend ihn belasteten.

		Manchmal überflog dennoch ein Lichtglanz echter Hoffnung die
Stadt. Zu Ostern schien ein Umschwung ihres Schicksals einzutreten.
Wie Glück und Unheil sich an bestimmte Gestalten zu ketten pflegen,
mit deren Auftreten sie sich einstellen, so schien der
verderbenbringenden Anwesenheit Malatestas gegenüber jetzt
außerhalb der Mauern ein anderer Mann als der Träger des Heils und
der Rettung für Florenz erschienen zu sein, Francesco Ferrucci.
Neben Michelangelo der idealste Charakter, der in jenen Kämpfen
sich hervortat, und weil er jung und stark war und so elend umkam,
beinahe glänzender noch als dieser. Ein Mann, dessen Name heute
noch jedes Kind in Florenz kennt und dessen Marmorstatue dort neben
Dantes, Michelangelos und anderer großer Bürger Standbildern
aufgestellt worden ist.

		Ferrucci stammte aus einer Familie, deren kriegerische
Tüchtigkeit seit Generationen anerkannt war. Im Jahre 28
kehrte er als der einzige von den höheren Offizieren nach Florenz
zurück, die mit der französischen Armee unter Lautrec nach Neapel
gezogen waren. Die anderen alle und zwei Drittel der
florentinischen Truppen blieben dort als Opfer der Pest. Die
Übriggebliebenen wußte Ferrucci so geschickt nach Toskana zu führen
und sich durch strenge Mannszucht solches Ansehen zu gewinnen, daß
er, von der Regierung von Posten zu Posten befördert, endlich im
Jahre 29 das Oberkommando in Empoli erhielt, einem zwischen
Florenz und Livorno gelegenen höchst wichtigen Platze, über den die
Zufuhr an Schießpulver und Fleisch in die Stadt gelangte. Von hier
aus beschloß er jetzt auf eigene Faust andere Pläne zu verfolgen
als Malatesta und die Herren von der Regierung selber jemals im
Sinne hatten, und deren Anfang war, daß er Volterra, das sich eben
jetzt gegen die Florentiner empört und dem Papste ergeben hatte,
wieder eroberte.

		Er verlangte Verstärkung aus Florenz. 500 Mann zu Fuß gehen
mitten zwischen den feindlichen Lagern durch zu ihm ab und
erreichen unter andauerndem Kampfe mit 500 kaiserlichen
Reitern ihr Ziel so gut, daß, während sie selbst nur vier Mann und
einen ihrer Hauptleute einbüßen, der Feind mit einem Verluste von
80 Reitern und drei Hauptleuten die Verfolgung aufgeben muß.
Ja, hätten sie die 200 berittenen Florentiner, berichtet
Capello, welche zu gleicher Zeit die Stadt verließen, um auf
anderen Wegen in Empoli einzutreffen, bei sich gehabt, so wäre die
gesamte feindliche Kavallerie zugrunde gegangen.

		Am 24. März war das geschehen, am 29. bereits hatte man in
Florenz die Nachricht von der Einnahme von Volterra.
400 Spanier waren dort zusammengehauen worden und die von den
Genuesen dem Papste gesandte schwere Artillerie erbeutet. Zu
gleicher Zeit treffen Briefe aus Frankreich ein, der König werde
binnen wenigen Tagen seine Söhne zurückerhalten und dann auf der
Stelle den Florentinern zu Hilfe kommen. Und nicht genug damit: im
Lager draußen gärt es schon lange, die von Rom einlaufenden Gelder
reichen nicht aus, zwischen den verschiedenen Nationalitäten kommt
es zu Reibungen, jeder Teil glaubt sich hintangesetzt, und als am
1. Mai auch hier die Einnahme von Volterra ruchbar wird, und
obendrein, ganz Toskana ringsum werde in kurzer Zeit zugunsten der
Florentiner sich erheben, rebellieren die Spanier, nehmen die
gesamten Geschütze als Unterpfand für nicht empfangenen Sold in
Beschlag und wollen abziehen. Mit Mühe beruhigt sie der Prinz durch
eine Abschlagzahlung. Am folgenden Tage weiß man in der Stadt, die
berittenen Edelleute hätten das Lager verlassen, um nach Neapel zu
gehen, wo die Türken mit ihrem lang erhofften Angriffe endlich
Ernst gemacht. Man hegt die feste Überzeugung, in 14 Tagen
werde die übrige Armee dahin nachfolgen und Florenz den Jammer los
sein.

		Dabei aber steigt die Sterblichkeit von Tag zu Tage. Aus den
geringsten Materialien schon wird Brot gebacken, weil kein Weizen
mehr vorhanden ist. Öl und Wein fehlen gänzlich; Pferde, Esel und
Katzen werden geschlachtet. Die guten Nachrichten aber helfen über
jede Entbehrung hinaus. Verstärkungen an Ferrucci gehen ab,
6000 Mann beschließt man für ihn anzuwerben, und die
Kaiserlichen selbst liefern die beste Mannschaft dazu. Die
Kampflust nimmt in einem Grade überhand, daß, so sehr Malatesta
widerspricht, zum 5. Mai ein Ausfall in großem Maßstabe
stattfinden soll. Der Feind war natürlich vorher davon
unterrichtet. 3000 Mann stürmen die feindlichen Laufgräben am
südlichen Ufer, so heftig wird gekämpft, daß die Truppen von
jenseits zu Hilfe gerufen werden müssen, während sich auf seiten
der Florentiner Malatesta selbst ins Gewühl stürzen will und nur
mit Mühe von den Seinigen, weil er alt und kränklich war,
zurückgehalten wird. Gegen Abend gibt er das Zeichen zum Rückzug.
Einer seiner besten Offiziere, der statt seiner das Kommando
führte, war tödlich verwundet. Im übrigen verlor der Feind mehr
Leute als die Florentiner. Hätte man alle Kräfte darangesetzt,
wurde hinterher geurteilt, so wäre das Lager erobert und der Feind
vernichtet worden.

		Die von Ferrucci einlaufenden Nachrichten indessen gaben Trost
für das, was bei diesem Kampfe nicht erreicht worden war. Jetzt
erst lernte man in seinem ganzen Umfange schätzen, wieviel durch
die Einnahme von Volterra von ihm gewonnen und, in bezug auf den
Feind, vereitelt worden war. In Volterra hatte sich eine aus
Pallesken gebildete Armee vereinigen sollen, die mit den dort unter
Maramaldo liegenden Spaniern zusammen gegen Pisa, Pistoia und
Arezzo, wo die Zitadelle noch immer florentinisch war, operieren
sollte, während Florenz unterdessen eng umzingelt bliebe. Mit
Volterra war das Zentrum dieser beabsichtigten Unternehmung
fortgenommen. Statt die andern Plätze anzugreifen, mußte der Feind
die hauptsächlichsten jetzt erst wieder zu gewinnen suchen, die
Ferrucci nun so rasch er konnte zu Widerstand rüstete. Wein, Öl und
Getreide war in Überfluß gefunden worden, Geld wußte er zu
schaffen, und an Mannschaft fehlte es nicht. Alles deutete den
glänzendsten Erfolg an.

		Florenz dagegen war vom 12. Mai ab vollständig eingeschlossen.
Mit den 200 Hammeln, welche an diesem Tage noch eingetrieben
wurden, gelangte das letzte Fleisch in die Stadt. Trotzdem wird
am 15. der Jahrestag der wiedergewonnenen Freiheit mit
prachtvoller Feierlichkeit begangen. Im Dom hält nach der Messe
Baccio Cavalcanti, einer der eifrigsten Bürger, eine schwungvolle
Rede, deren Schluß Freiheit oder Tod war. Am folgenden Tage leisten
auf dem Platze vor der Kirche San Giovanni unter dem Vorsitz der
Behörden alle Bürger, Mann für Mann, den Schwur, treu der Regierung
siegen oder sterben zu wollen. Dazu neue Steuern. Was an
deponierten Kapitalien vorhanden ist, Stiftungen, geistliche Güter,
Gelder der Hospitäler und Zünfte, wird mit Beschlag belegt.

		Aber mitten hinein jetzt in diese Begeisterung der Umschlag des
Glückes.

		Ferrucci hatte, als er nach Volterra zog, einen als tapfern Mann
bekannten Florentiner Bürger als Kommissar in Empoli
zurückgelassen. Ebenso zuverlässig schienen diejenigen, welche er
ihm beigeordnet. Dennoch gelingt es den im kaiserlichen Lager
befindlichen Florentinern, sie zum Verrat zu bewegen. Am
28. Mai wird Empoli von den Spaniern eingenommen und
geplündert, und zwei Tage darauf schon müssen die Bürger von
Florenz die edlen Frauen und Jungfrauen, von denen Ferrucci gesagt,
sie allein würden Empoli verteidigen können, drüben auf den Wällen
des Lagers erblicken, wo sie ihnen zum Hohn ausgestellt werden. Zu
derselben Zeit fällt durch Verrat die Zitadelle von Arezzo. Aus
Frankreich hört man, dem Könige würden die Söhne nicht eher
zurückgegeben werden, als bis Florenz erobert sei. Und während zu
alledem die Not um Essen und Trinken täglich steigt, werden den
Kaiserlichen die in Empoli erbeuteten 12 000 Scheffel Korn und
3000 Anker Wein zugeführt. Erbärmliches Brot und Wasser als
Getränk dient den Bürgern zur Nahrung. Kein Gedanke mehr an
Einfuhr. Die Straßen voll Leichen. Statt des Einfalls der Türken in
Neapel, die Rückkehr der kaiserlichen Reiterei ins Lager. Und im
Hause Malatestas plötzlich das Auftauchen eines Vertrauten des
Papstes mit Vermittlungsvorschlägen. Darauf aber zur Antwort: an
die Regierung der Stadt möge sich Clemens wenden; weder durch
eigene Gesandte noch durch Malatesta trage man Lust zu
unterhandeln. Alle Hoffnung beruhte auf Ferrucci, der in Volterra
Maramaldo gegenüberstand.

		Zu diesem stießen nun die Spanier, welche Empoli genommen
hatten, und eine Abteilung aus dem Lager unter dem Marchese del
Guasto. Am 12. Juni langen diese Verstärkungen an. Ermüdet vom
Marsche lagern sie sich vor Volterra, ohne für die gehörigen
Verschanzungen Sorge zu tragen. Auf der Stelle greift Ferrucci an,
vor der Übermacht aber muß er sich wieder zurückziehen. Am
folgenden Tage errichtet del Guasto die Batterien, am dritten
stürmt er. Ferrucci aber, obgleich zweimal verwundet, läßt sich in
einer Sänfte hinaustragen, und die Spanier werden zurückgeschlagen.
Am nächsten Tage empfängt del Guasto vier neue Kanonen und eröffnet
nun aus 14 Geschützen das Feuer. Wiederum stürmen die Spanier,
wiederum der im Fieber liegende Ferrucci mitten im Gewühl. Nicht
nur mit Waffen verteidigt sich die Stadt, siedendes Öl und Körbe
voll Steine werden den Stürmenden entgegengeschleudert, und so
verheerende Wirkung hat diese Abwehr, daß die Belagernden am
nächsten Tage mit einem Verlust von 600 Mann abziehen.

		Damit aber ist Oranien nicht einverstanden; er sendet del Guasto
2000 Mann Infanterie und entsprechende Reiterei mit dem Befehl
entgegen, die Stadt unter jeder Bedingung zu nehmen. Die
Florentiner, ermutigt durch den Erfolg Ferruccis und durch die
Schwäche der Armee vor der Stadt, wagen einen Ausfall, erklettern
die Wälle des Lagers, hauen 500 Landsknechte zusammen und
ziehen sich mit einem Verluste von kaum fünfzig Mann wieder zurück.
Zu derselben Zeit wirft Ferrucci den Marchese del Guasto zum
drittenmale von den Mauern Volterras, und abermals wird hier die
Belagerung aufgehoben. Der Verlust der Spanier ist groß. Der Papst,
der alle seine Kostbarkeiten verkauft und versetzt hat, kann kein
Geld mehr schaffen, während die Bürger immer noch goldene und
silberne Gefäße finden, die in die Münze wandern. Auf beiden Seiten
wurde mit den letzten Kräften gearbeitet.

		Der Juli brach an. Man muß Florenz kennen, wie es in der heißen
Jahreszeit rings von Bergen umgeben daliegt, tief, wie im Grunde
eines Kessels, und ohne einen kühlenden Luftzug die Glut der
wolkenlosen Tage aufsaugend. Der im Winter reißende Arno wird dann
flach und hat mitten in seinem Bette sandige Inseln. Wie im
schleichenden Fieber atmeten die Menschen und lechzten nach
Stärkung. Jeder Bissen war kostbar. Zuerst werden die Frauen, die
von ihrem schlechten Rufe leben, aus den Toren gestoßen. Dann die
Landbewohner, die in die Mauern geflüchtet waren. Die Dächer werden
abgedeckt, weil Brennmaterial mangelt. Verzweifelte Entschlüsse
fangen an aufzudämmern. Lorenzo Soderini, überführt mit dem Lager
in Verbindung zu stehen, einer der vornehmsten Männer, wird
gehangen, und das Volk gerät dennoch fast in Aufruhr, weil es ihn
lieber lebendig zerreißen wollte. Aus aller Krankheit wird jetzt
die Pest. Schon ist es so weit gekommen, daß man als einzigen
Erfolg das ins Auge faßt, nicht von Malatesta lebendig dem Feinde
in die Gewalt gespielt zu werden. Ferrucci wird zum
Oberbefehlshaber sämtlicher Truppen ernannt und ihm anbefohlen, auf
Florenz loszumarschieren. Beim geringsten Zeichen seiner Nähe
wollen dann die Bürger aus den Toren brechen. Die Kaiserlichen
werden von zwei Seiten angegriffen. Bis zum letzten Blutstropfen
wird gekämpft. Unterliegt man, so töten die zur Bewachung der
Mauern Zurückgebliebenen die Frauen und Kinder, stecken die Stadt
in Brand und stürzen sich dem Feinde entgegen, damit, so lautet das
Ende des Beschlusses, nichts übrig bleibe von Florenz als die
Erinnerung an die Seelengröße derer, die als unsterbliches Beispiel
allen denen vorleuchten werden, die für die Freiheit geboren sind
und sie bewahren wollen.

		XII

		Am 14. Juli empfängt Ferrucci die Botschaft der Regierung. Zwei
junge Florentiner, die verkleidet nachts sich durch das kaiserliche
Lager schleichen, überbringen sie ihm. Er beschließt, sofort nach
Pisa aufzubrechen und von da Florenz zu erreichen. Volterra, Pisa
und Florenz bilden ein gleichseitiges Dreieck, dessen südliche
Spitze Volterra ist. Jede Stadt von der anderen zwei bis drei
Tagemärsche entfernt. Von Volterra gleich in nordöstlicher Richtung
direkt auf Florenz loszugehen, war nicht tunlich, denn das
gebirgige, zerrissene, den Florentinern feindliche Gebiet wäre zu
durchschreiten gewesen. Ferrucci mußte über das in nordwestlicher
Richtung am Meere gelegene Livorno nach Pisa zu gelangen suchen,
das nicht weit von Livorno abliegt. Von da sich nach Osten wendend
und im Tale des Arno marschierend, würde er Florenz am raschesten
erreicht haben. Die Mitte dieses Weges aber bildete nun das
verlorene Empoli: es mußte ein anderer Weg gefunden werden.

		Nach Pisa schlug sich Ferrucci durch. Es war den Spaniern
unmöglich, ihm den Weg zu verlegen. Glücklich angekommen aber,
fällt er jetzt der in Volterra mit Gewalt überwundenen Krankheit
aufs neue zum Opfer, und so werden 14 kostbare Tage verloren.
Das Geld geht ihm aus, und die Truppen rebellieren. Mit furchtbarer
Strenge vom Krankenbette aus kommandierend, treibt er von den
Pisanern die nötigen Summen ein. Soweit ging Ferrucci, daß er einen
Bürger, welcher behauptet hatte, er wolle lieber verhungern, ehe er
das Geld gäbe, festnehmen und ihm kein Essen verabreichen ließ, bis
die Verwandten die Summe erlegten. Mit ungeheurer Energie rüstete
er den Zug nach Florenz, den er, nach schwerer Krankheit endlich
wiederhergestellt, am letzten Juli antrat.

		Mit der Wiedereinnahme von Empoli konnte man sich nicht
befassen: Ferrucci wollte über Lucca, Pescia und Prato gehen, die
in leichtem nach Norden gekrümmten Bogen eine Kette zwischen Pisa
und Florenz bilden. Er hatte einen großartigen Plan im Sinne. Er
wußte, wie erbärmlich die Soldaten Oraniens bezahlt wurden und wie
leicht es war, Truppen, die keinen Sold erhalten, zur Empörung zu
bringen. Ein großer Teil der Kaiserlichen bestand aus sogenannten
Bisogni, der schlechtesten Sorte Soldaten damals, welche nicht
durch den Respekt vor ihren Hauptleuten, sondern nur durch die
Aussicht auf Beute zusammengehalten, überallhin ihre Richtung
nahmen, wo sie ihre Raublust zu befriedigen hofften. Plötzlich nun
vor dem Lager des Prinzen erscheinend, wollte er der Armee
desselben den Vorschlag machen, mit dem Bourbon einst seine Leute
von Florenz abgelenkt: die Stadt liegen zu lassen und mit ihm
lieber auf Rom loszugehen, das längst wieder fett genug geworden
wäre, und wehrlos wie damals in ihre Hände fallen müsse.

		Am 1. August erscheint Ferrucci, durch das Gebiet von Lucca
ziehend, vor Pescia. Aber Lebensmittel sowie freier Durchzug werden
ihm verweigert. Auf Umwegen, um Maramaldo irrezuführen, der ihm auf
den Fersen folgte, bewegt er sich im gebirgigen Lande nach Pistoia
weiter. Mit dieser Stadt hatte es besondere Bewandtnis. Zwei
Parteien bekämpften sich seit langen Jahren in ihr. Gerade in der
letzten Zeit aber war die, welche von Florenz begünstigt wurde,
besiegt und vertrieben worden. In Pisa hatten sich ihre Anhänger
gesammelt und Ferrucci angeschlossen. Teilnehmend an seinem Zuge
hofften sie die Herrschaft wieder zu erlangen. Aber auch ihre
Gegner hatten sich gerüstet und bildeten eine 1000 Mann starke
Masse, deren sich Ferrucci erwehren mußte. Dazu spanische Truppen,
welche in der Stadt lagen, eine Bande aus empörten Ausreißern der
Belagerungsarmee gebildet, die auf eigene Faust im Lande sengend
und brennend umherzogen, und nachdem sie sich vorher den
Florentinern selbst angeboten, durch die Aussicht auf den nahen
Fall der Stadt zum Kampf gegen sie getrieben wurden.

		Bei vereinten Kräften und gemeinschaftlichem Plane wäre der
Feind jetzt schon Ferrucci überlegen gewesen, der durch seine
Bagage behindert und von Spionen umgeben sich mühsam nach Florenz
durchwand. Niemand aber wagte ihn anzugreifen.

		Hätte ein Mann wie er in Florenz als Fürst an der Spitze der
Dinge gestanden und nach eigenem Ermessen den Kampf geführt, wie
anders wären die Dinge dann verlaufen. Wenn man seine Berichte
liest, in denen er mit sachgemäßer Genauigkeit kurz und bündig die
Ereignisse mitteilt, glaubt man den strengen, umsichtigen,
unermüdlichen Mann vor sich zu sehen und sprechen zu hören. Stets
ist er in Person voran und tut die schwerste Arbeit. Immer ist er
guten Mutes und sein Geist voll von Hilfsmitteln, um erlittenen
Nachteil zu ersetzen. Ermattet von der letzten Krankheit und oft
kaum fähig, sich aufrecht zu halten, erteilt er stets die
richtigsten Befehle und verliert keinen Moment den Überblick über
seine Lage. Schwierigkeiten erhöhten seine Spannkraft. Unbeschränkt
war das Zutrauen der Truppen auf seine Führung. Von Jugend auf war
er rücksichtslos aufgetreten, wo er Unrecht begehen sah, in den
Straßen von Florenz sowohl als im Felde. Mehr als einmal
appellierten streitende Parteien an ihn. Beliebt und verehrt von
seinen Freunden, geachtet und gefürchtet von seinen Feinden, gab er
jetzt die Probe, wie sehr er den Ruf verdiente, den er genoß.
Leider, daß man in Florenz zu spät erkannte, welche Stelle man ihm
hätte geben müssen.

		Die vierzehn Tage, die er in Pisa krank lag, waren für die Stadt
verderblich geworden. Hätte man an dem Tage, als der Beschluß
gefaßt wurde zu siegen oder zu sterben, frisch darauf losgehen
können, man wäre imstande gewesen, sich dem Tode so heroisch
entgegenzustürzen, wie die Worte lauteten, in denen es
ausgesprochen war. Statt dessen mußte gewartet und gehungert
werden. Der Gedanke an Unterhandeln mit dem Papste erwachte selbst
bei denen endlich, welche früher laut über Verrat geschrien, wenn
davon gesprochen worden war. Dennoch gelang es der Partei, welche
für das Äußerste war, die Oberhand zu behalten. Die Prediger
begeisterten das Volk für den letzten großen Kampf, Malatestas
Gegenreden wurden nicht gehört, er mußte sich fügen, weil er bei so
gesteigerter Stimmung aller nicht sicher war, daß ihn nicht die
eigenen Soldaten verlassen und sich unter den unmittelbaren Befehl
des Gonfaloniers gestellt hätten. Am 31. Juli wurde die letzte
große Revue gehalten: 16 000 Bewaffnete, Bürger und Soldaten,
mit 21 Geschützen zogen auf. Die Hauptleute empfingen das
Sakrament. Am 1. August fand eine allgemeine Prozession statt.
Der Gonfalonier und die Mitglieder der Regierung voran, barfuß
sämtlich, ging es von Kirche zu Kirche. Allgemein ward
kommuniziert, Testamente wurden gemacht, jeder bestellte sein Haus,
als nehme er für immer Abschied. Am 2. August, während
Ferrucci von den Höhen von Pistoia her herunterkäme, sollte der
Kampf unternommen werden. Zweitausend Mann würden ihm
entgegengehen, während die übrigen sich auf das Lager des Feindes
stürzten, dessen Vernichtung um so leichter schien, als er an
demselben Tage von Oranien mit seinen Truppen verlassen worden war.
Der Prinz wollte Ferrucci in Person entgegentreten.

		Ein entscheidender Kampf war möglich also. Die Partie stand
gleich. Was sie zugunsten der Bürger hätte entscheiden müssen, war
die Todesbegeisterung, mit der sie sich zu fechten sehnten, war die
Mitwirkung Ferruccis, war endlich die Unsicherheit der
Kaiserlichen, von denen die Mehrzahl halb in Empörung begriffen
sich lässig geschlagen, und wenn sich der Sieg den Florentinern
zuneigte, diesen angeschlossen hätten.

		An jenem zweiten August aber wurde der Verrat von Malatesta
vollbracht. Er weigerte sich, den Ausfall geschehen zu lassen.
Niemand wußte besser als er, daß das Lager so gut wie entblößt von
Truppen und leicht zu erobern sei. Genauere Nachrichten hatte er
darüber als Gonfalonier und Signoren. Denn diese ahnten nicht, daß
Oranien überhaupt nur deshalb mit der Blüte seiner Leute nach
Pistoia abgegangen war, weil er Malatestas Versprechen in Händen
hielt, an diesem Tage einen Angriff auf die Verschanzungen
verhindern zu wollen.

		Schon seit längerer Zeit unterhandelten beide. Zuerst in der
Art, daß die Regierung darum wußte, dann aber, als diese sich auf
nichts einlassen wollte, in den letzten Tagen ohne ihr Vorwissen.
Nicht ganz und gar allerdings auf eigene Faust verhandelte
Malatesta mit Oranien. Eine Anzahl vornehmer Florentiner, nicht
allein solche, welche für die Medici waren, denn diese hatten
längst entweder die Stadt verlassen oder in die Gefängnisse wandern
müssen, sondern Männer aus allen Parteien, deren gemeinsame
Überzeugung war, daß der Kampf nicht weiter geführt werden könne,
schlossen sich Malatesta an. Keine Verschwörung fand statt, aber
eine Art stillschweigende Garantie wurde ihm geleistet, daß man gut
heiße, was durch ihn für eine friedliche Ausgleichung geschähe.
Ohne dies hätte er auch noch nicht gewagt, der Signorie mit dem
Worte entgegenzutreten, daß der Ausfall unmöglich sei. Und ohne
diese Partei, deren Gewicht die Signorie selber fühlte, hätte
dieselbe wenigstens das durchgesetzt, daß man Ferrucci die
2000 Mann entgegenschickte. An jenem zweiten August aber, als
Malatesta der Regierung gegenüber noch den besten Willen zeigte und
nur strategische Gründe vorgab, weshalb man nicht kämpfen dürfe,
hatte er früh den Prinzen bitten lassen, Seine Hoheit möchte
entscheiden, ob er, Malatesta, mit all seinen Truppen die Stadt
verlassen, oder ob er diese zwingen solle, die Medici aus freien
Stücken wieder aufzunehmen. Und der Prinz, nachdem er sich für das
erstere entschieden, war gegen Ferrucci abgezogen.

		Malatesta hatte nicht gewagt im Palaste zu erscheinen.
Schriftlich sandte er der Regierung die Aufzählung der Gründe zu,
warum man nicht kämpfen dürfe. Diese Schrift war eine Lüge. Es
wurde ihm erwidert, er habe zu halten, wozu er verpflichtet sei,
und man werde kämpfen. Am dritten August antwortete er. Er werde,
da der Kampf unmöglich sei, einen oder zwei Bevollmächtigte an
Oranien schicken. Stelle der Prinz Bedingungen, die mit der Ehre
der Stadt unverträglich wären, dann sei er bereit, den letzten
Kampf zu wagen. Vorher aber müsse das Consiglio grande berufen
werden, vor ihm habe die Regierung sich auszusprechen, auch er
werde erscheinen und seine Ansicht vortragen: laute die Abstimmung
dann für den Kampf, so wolle er ihn unternehmen, und er ergebe sich
dem Willen der Gesamtheit.

		Die Absichten der durch Malatesta arbeitenden Parteien blickten
so deutlich aus den Zeilen dieses Briefes, daß die Regierung keinen
Zweifel mehr hegen konnte über das, was im Werke sei. Der Schluß
des Schreibens besonders, der auf rasche Entscheidung drängte,
klingt wie absichtlich insolent. Ein Aufstand gegen die Regierung
sollte hervorgerufen werden. Malatesta und seine Leute wollten so
die Oberhand zu gewinnen suchen, damit Florenz sich selbst und
nicht die äußere Gewalt es dem Papste überlieferte. Jeden
Augenblick erwartete er die Nachricht von der Vernichtung
Ferruccis, damit dieser letzte Schlag das Signal zur Entscheidung
gäbe.

		So verstand jetzt aber auch die Regierung die Lage der Dinge.
Immer noch hielt das Volk fest am Glauben an seine Unbesiegbarkeit.
In den letzten Tagen war ein Adler gefangen und sein Kopf
triumphierend in den Palast zum Gonfalonier getragen worden, als
gutes Vorzeichen für die Vernichtung der kaiserlichen Gewalt. Die
Prediger ermüdeten nicht, Savonarolas Prophezeiungen zu
wiederholen. Ein ungeheurer Tumult entstand, als die Kunde von
Malatestas Botschaft durch die Straßen flog. Die Bürger stürmen
zusammen, um mit den Waffen in der Hand Malatesta seines Amtes zu
entsetzen. In zwei Feldlager teilte sich die Stadt. Dort die
Regierung im alten Florenz, wo Tod den Verrätern geschworen wird,
hier der General in der südlichen Stadt, mit seinen Soldaten in der
Position, die Bürger zurückzuschlagen. Zwischen beiden der Fluß,
dessen Brücken das Schlachtfeld geliefert hätten wie vor
Jahrhunderten, als die letzten Familien des alten Adels an den
Brücken die Bürger erwarteten.

		Ganz andere Nachrichten aber, als jeder erwartet, treffen da
ein. Eine Schlacht ist geschlagen, Ferrucci hat gesiegt, Oranien
ist gefallen! Ungeheurer Jubel erfüllt die Bürger und erneute
Zuversicht, während Malatesta und die Seinigen plötzlich gefügig
werden. Die Regierung setzt durch, daß, wenn auch kein Angriff,
doch ein herausfordernder Auszug gegen das Lager stattfindet. Dicht
an die Schanzen kommen sie heran, niemand aber zeigt sich, und sie
greifen nicht an. Man erwartete Ferrucci. Zeit genug, um zu
kämpfen, wenn er nur erst eintraf. Dann auch Zeit, um mit Malatesta
abzurechnen.

		Aber Ferrucci kam nicht. Die Schlacht hatte er gewonnen, Oranien
war getötet, beides wahr, aber das Glück hatte sich gewandt im
Laufe des Tages, und Ferrucci war tot wie sein Gegner. Das Treffen
entspann sich bei einer der kleinen Städte im Gebirge von Pistoia.
Mangel an Lebensmitteln hatte ihn zum Angriff gezwungen. Während er
von der einen Seite in den Ort eindringt, kommen die Spanier durchs
andere Tor ihm schon entgegen. Innerhalb der Straßen und außen im
freien Felde wird zu gleicher Zeit gekämpft. Auf dem Punkte zu
gewinnen, wird Ferrucci von der andrängenden Übermacht dennoch
zurückgeworfen. In ein Haus gedrängt mit wenigen Begleitern, fällt
er den Spaniern in die Hände, die ihn vor Maramaldo führen.

		Endlich hatte dieser den Mann in der Gewalt, der ihn durch seine
Kunst so oft beschämte und dem er nie anders gegenüberstand, als um
besiegt oder umgangen zu werden. Von Volterra herunter hatten die
Soldaten Miau, Miau gerufen, weil Maramaldo in der Mundart Neapels,
seines Geburtsortes, Maramau ausgesprochen ward. Einen Trompeter,
den er an Ferrucci als Parlamentär geschickt, hatte dieser kurzweg
aufgehangen. Es erscheint begreiflich, wenn der wütende
Neapolitaner jetzt eine Pike nimmt und sie dem wehrlosen, zum
Umsinken ermatteten Feldherrn mit einem Fluche durch die Brust
stößt. »Du tötest einen, der schon tot ist«, waren Ferruccis letzte
Worte. Er stürzte zu Boden. Die Spanier schlugen ihn vollends
tot.

		Das geschah am dritten August. Am fünften erst, scheint es,
wurde die Nachricht in Florenz für wahr gehalten. Wer sie hörte,
schreibt Varchi, dem begann der Boden unter den Füßen zu wanken,
der wurde bleich wie der Tod. Nur die Piagnonen, die an Ferrucci
wie an einen zweiten Gideon geglaubt, hofften jetzt noch, die Engel
würden kommen und die Mauern von Florenz verteidigen. Alles müsse
vorher verloren gehen, endlich aber werde die Stadt dennoch siegen,
lautete die alte Prophezeiung. Einen furchtbaren letzten Aufschwung
nahm der Geist der Bürger. Untergang und Rettung schienen dasselbe:
nur kämpfen wollte man. Aber die Zahl derer vergrößerte sich, die
jetzt um jeden Preis die Stadt der verderblichen Begeisterung zu
entreißen suchten. Um den Palast scharen sich die, welche
festbleiben, und der Gonfalonier erläßt seine letzte Mahnung an
Malatesta. Um diesen sammelt sich die andere Partei jetzt
öffentlich und in Waffen gleichfalls, nicht nur um sich innerhalb
der Mauern zu behaupten, sondern nun auch, um dem beutegierig auf
die Stadt zurückströmenden Heere draußen Widerstand zu leisten.

		Malatesta war nur dem Prinzen von Oranien verpflichtet gewesen.
Sogleich setzte er sich nun mit Ferrante Gonzaga, Oraniens
Nachfolger, in Verbindung. Baccio Valori, der Kommissar des Papstes
im Lager, wird zu ihm in die Stadt gesandt, und drei Punkte werden
mit diesem als Grundbedingungen der Unterwerfung vereinbart:
Rückkehr der Medici, Freiheit der Stadt, Unterwerfung unter die
binnen vier Monaten zu treffende Entscheidung des Kaisers über die
endgültige Gestaltung der Dinge. Immer noch, sehen wir, ist Clemens
gezwungen, die Freiheit zu versprechen, weil er dem Kaiser das
letzte Zugeständnis hätte machen müssen und er diesem gegenüber nur
als die eine von zwei Parteien dastand. Auch mußten Gonfalonier,
Regierung und Volk erst gewonnen werden, denen das wenigstens noch
freistand, die Stadt anzuzünden und sich den Tod zu geben.

		Die Regierung gibt Malatesta einfach Bericht was geschehen war.
Die Herren geraten in solche Wut, daß sie den Träger der Botschaft
mit gebundenen Händen zurückpeitschen lassen wollen. Ruhiger
geworden, beschließen sie eine schriftliche Antwort. Malatesta
solle sie zum Kampfe führen, seine Ehre verlange es. Malatesta
kommt darauf um seine Entlassung ein. Es wird beschlossen, diesem
Gesuche zu entsprechen. Die Schriftstücke sind vom 8. August.
In der ehrenvollsten Form wird ihm der geforderte Abschied erteilt
und zugleich in festen Worten anbefohlen, mit den Truppen die Stadt
zu räumen. Jetzt gerät er in Wut. Demjenigen, der das Schreiben der
Regierung überbringt, stößt er seinen Dolch in die Brust. Die
Bürgerschaft, die auf jedes geringste Ereignis ein scharfes Auge
hat, erhebt sich, um diesen Frevel zu rächen. Der Gonfalonier legt
die Waffen an, und vorwärts auf die Brücken soll es losgehen, auf
die von der anderen Seite Malatesta die Kanonen richten läßt,
während er die Tore den Banden Ferrante Gonzagas zu öffnen droht.
Soldaten gegen Soldaten, Bürger gegen Bürger, denn von den Soldaten
waren in den letzten Tagen viele vom Gonfalonier herübergezogen und
mit heiligen Eidschwüren zum Äußersten verpflichtet worden, während
von den Bürgern immer mehr zu Malatesta gingen, um, wenn es sein
müsse, mit ihm gegen die Regierung zu streiten. Und neben alledem
draußen die Kaiserlichen, die zu merken anfangen, daß ihnen Florenz
nicht in die Hände gegeben werden solle, und wie Geier um die
Leiche schwärmen, die sie nicht berühren dürfen.

		Der Kampf in der Stadt sollte beginnen. Es wurde nur noch der
Gonfalonier erwartet: daß er zu Pferde steigend das Zeichen zum
Sturm auf die Brücken gäbe. Da im äußersten Momente wird ihm von
seinem Freunde eingeredet, den letzten Versuch friedlicher
Unterhandlung zu wagen.

		Girolami gab nach und das entschied.

		Zu sterben waren die Bürger bereit gewesen, aber noch einmal
warten, erst nach ein paar Tagen kämpfen? Vielleicht, wenn sie
nicht so völlig ausgehungert gewesen wären, hätten sie es vermocht.
Plötzlich aber versagt ihnen die Kraft. Aus dem Palaste wird ein
Bürger an Malatesta abgesandt. Die Nacht brach ein. Die Bürger
sollten auf dem Platze unter den Fahnen zusammentreten, um die
Wachen zu beziehen. Sie kamen nicht. Eine Erschlaffung war
eingetreten, die wie der Schlaf nach vielen durchwachsen Nächten
bleiern auf den Leuten lastete, daß sie, starr mit ansehend was
geschah, sich nicht mehr regten, um es zu verhindern.

		Einsam bleiben die Fahnen auf dem Platze. Die Männer, die eben
noch sich in den Tod stürzen wollten, hatten den Mut nicht mehr,
die Straßen zu betreten, und während, solange fremde Truppen in den
Mauern waren, keiner von den Soldaten nachts das Quartier zu
verlassen und sich zu zeigen wagte: ohne einen Schlag zu tun, war
Malatesta plötzlich Herr der Stadt. Das war das Ende der Freiheit
von Florenz. Am Abend des 8. August 1530 erlosch ihr letzter
Funken, und in der Nacht, welche folgte, wurde das weitere von den
Anhängern der Medici nach Gutdünken eingerichtet.
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		1530-1534

		Am 9. August läßt die Regierung bekannt machen, jedem stände
frei, die Waffen niederzulegen und seinen Geschäften nachzugehen.
Am 10. verlangen diejenigen Bürger, welche sich an Malatesta
angeschlossen hatten, die Loslassung der politischen Gefangenen.
65 Edelleute erhalten ihre Freiheit wieder. Malatesta läßt den
Dominikaner, der am wütendsten gegen den Papst gepredigt,
festnehmen. Er wünscht Clemens mit dem Manne ein angenehmes
Geschenk zu machen, der nach Rom geschafft und in die Engelsburg
gesteckt, in Schmutz und Elend langsam verhungern mußte.

		Das Volk erbricht jetzt die Gefängnisse, und wer darin sitzt,
erhält die Freiheit. Der Ruf: palle, palle! ertönt wieder in den
Straßen. Die Form der Kapitulation wird neu beraten. Immer noch
bleibt man dabei, daß die Freiheit bewahrt werden müsse und daß der
Kaiser über die Gestaltung der Verhältnisse endgültig zu
entscheiden habe.

		Ein matter Anflug von Energie überkam die, welche für die
Freiheit gekämpft hatten, am folgenden Tage, als die vier von der
Regierung erwählten Gesandten mit der Vollmacht, abzuschließen, zu
Ferrante Gonzaga abgegangen waren. Bewaffnete Bürger sammeln sich
vor dem Palaste. Kaum kommt dies zur Kenntnis derer um Malatesta,
welche in der südlichen Stadt eine Art kriegerischer Aufstellung
inne hatten, als auch sie mit blanken Waffen auf dem Platze
erscheinen. Varchi meint, noch einmal hätte es zu allgemeinen
Kampfe kommen können, aber die Bürger, die zuerst sich eingefunden,
verloren sich, und die anderen behielten das Feld. Abends kamen die
Gesandten nach abgetanem Geschäfte zurück; am 11. wird die
Kapitulation angenommen, am 12. unterzeichnet. Die Armee
draußen erhält 80 000 Scudi. Innerhalb zweier Tage sollen
Gonzaga bis zu einer Höhe von 50 Personen alle die
ausgeliefert werden, welche er bezeichnet. Malatesta bewacht die
Stadt, bis weitere Befehle vom Kaiser kommen. Übrigens solle alles
vergeben und vergessen sein. Dies der Schluß. Wer nur die geringste
Erfahrung besaß, wußte, daß die ganze Kapitulation sich in den
einen Satz zusammenziehen ließ: der Papst verfährt mit der Stadt
nach Belieben und nimmt Rache an seinen Gegnern, wo er ihrer
habhaft werden kann. Wer entfliehen konnte, entfloh; die meisten
nach Venedig und Frankreich. Viele auch verbargen sich in der
Stadt. In Kirchen, Klöstern und Häusern gab es Schlupfwinkel genug.
Jedes Haus hatte damals einen versteckten Ort, wie es für Zeiten
der Pest und Hungersnot seine geheimen Vorratskammern besaß.

		Auch Michelangelo wurde unsichtbar. Während sein Haus zu
wiederholten Malen durch und durch untersucht ward, saß er im
Glockenturm von San Niccolo oltra Arno im südlichen Teile der
Stadt, nicht weit von dem nach San Miniato führenden Tore. Er hatte
bis zuletzt auf seinem Posten ausgehalten.

		Langsam gingen die Medici jetzt vorwärts. Nur mit Mühe gelang
es, das über die versagte Plünderung wütende Heer von den Mauern
abzuhalten und zum Abmarsche zu bringen. Die Spanier und die
deutschen Landsknechte lieferten sich eine förmliche Schlacht
zwischen ihren Lagerplätzen. In den Nächten aber griffen sie
gemeinschaftlich die Stadt an und mußten blutig zurückgewiesen
werden. Aus Rache verhinderten sie die Zufuhr. Kaum war es möglich,
Lebensmittel herbeizuschaffen. Keine Ernte gab es in diesem Jahre.
Ringsum das Land verheert und die kleinen Städte ausgesogen wie
Florenz selber. Hier, nachdem so viele Bürger getötet, gestorben
und entflohen waren, nehmen die Hinrichtungen ihren Anfang, und die
Gefängnisse füllen sich wieder. Girolami wurde im Turm zu Pisa
vergiftet.

		Der 20. August war der erste Tag der neuen Ordnung, Baccio
Valori läßt die große Glocke anschlagen und das Parlament berufen.
Zwölf Männer erhalten Machtvollkommenheit, der Stadt eine neue
Verfassung zu geben. Den erklärtesten Anhängern der Medici wird
dies Amt übertragen. Am 12. September verläßt Malatesta die
Stadt, ein Zug von Wagen folgt ihm, um das fortzuschaffen, was er
für sich erworben hatte. Auch von der Artillerie wird ihm zum
Geschenke gemacht. Die deutschen Landsknechte, die einen Teil der
Belagerungsarmee gebildet, ziehen als päpstliche Besatzung ein.
Wieder sind sie es, deren Menschlichkeit gerühmt wird. Nardi
erzählt, wie sie florentinischen Frauen und Kindern, die vom Hunger
getrieben sich ins Freie wagten, beistanden und den Italienern zu
Leibe gingen, die sich über sie hermachen wollten.

		So waren die Medici endlich wieder die Herren. Aber was sie
besaßen, war das alte Florenz nicht mehr. Die reiche, stolze,
üppige, übermütige, freie Stadt, umdrängt von Vorstädten, Villen
und blühenden Gärten, war ein Märchen geworden, von dem denen, die
später auf die Welt kamen, erzählt wurde wie von versunkener,
feenhafter Herrlichkeit. Wie Rom nach 1527, war Florenz nach
dem Jahre 30 leiblich und geistig für alle Zeiten verändert
und ohne die eigene aus sich selbst schöpfende Kraft fortan, die
bis dahin sein Ruhm und die Quelle seiner Freiheit gewesen.

		Michelangelos Name war zu groß, als daß man die Schmach hätte
auf sich laden dürfen, einen solchen Mann zu töten oder ins
Gefängnis zu werfen. Außerdem, es gehörte zur Politik des Papstes,
den Anschein zu wahren, als sei im Kriege gegen die Stadt alles,
was ausgezeichnet war, auf seiner Seite gewesen. An dieser
Auffassung wurde festgehalten. Der Krieg sei nur eine Empörung der
vornehmen Familien zweiten Ranges gegen die gewesen, welche in
erster Linie standen. Und demgemäß auch wurde bei den
Verurteilungen verfahren.

		Freiheit, Sicherheit und Fortbestehen der alten Aufträge unter
den alten Bedingungen bot man Michelangelo, wenn er sich zeigen
wolle. Endlich kam er nun aus seiner Verborgenheit hervor und ging
still an die Arbeit für die Sakristei. Während der Belagerung hatte
man dort die Gerüste abgebrochen und als Brennholz verbraucht.
Michelangelo ließ die Bauarbeit in den ersten Zeiten ruhen und
meißelte an den Figuren für die Gräber. Er mühte sich ab in
krankhafter Hast. Er mußte arbeiten, um sich zu betäuben. Mit so
großer Anstrengung förderte er sein Werk, daß er binnen wenigen
Monaten die vier kolossalen Gestalten zusammenbrachte, die auf den
Steinsärgen zu Füßen der in Wandnischen thronenden Statuen Lorenzos
und Giulianos liegen. Zwar vollendete er keine von ihnen ganz und
gar, aber unfertig, wie sie sind, haben sie die Bewunderung der
Menschen erregt, von der Zeit ihrer Entstehung an bis heute. Sie
sind das Höchste, was Michelangelo als Bildhauer geschaffen
hat.

		II

		Er wollte symbolisch die Zeit darstellen und bildete in den
Figuren den Morgen, den Abend, den Tag und die Nacht. Zu je zweien
genommen, wie sie auf den Sarkophagen gruppiert sind, gewinnt jedes
Paar für sich neue Bedeutung. Denn wie die beiden Figuren zu Füßen
Lorenzos den vollbrachten Gegensatz zwischen Leben und Tod
darstellen – dort die höchste Kraft des Mannes, denn als eine
gewaltige männliche Gestalt ist der Tag gebildet, hier die
schutzlose Machtlosigkeit, idealisiert durch eine in Schlaf
versunkene Frau –, so zeigen Abenddämmerung und Morgengrauen
zu Füßen Giulianos den Übergang der Seele aus dem einen in den
anderen Zustand. Die in Ruhe aufgelöste männliche Gestalt, der die
Augenlider zuzufallen scheinen, ist ein Symbol des Abschiednehmens
im Sterben; die aus dem Schlafe sich losreißende Frau, die das neue
Licht wie einen Schmerz beinahe zu empfinden scheint, des Erwachens
aus dem Todesschlummer zur Unsterblichkeit.

		Diese Gestalt, l'Aurora di Michelagnolo, ist die schönste von
allen. Zugleich die am weitesten vollendete. Denn während bei den
anderen die Köpfe nur angedeutet sind (da Michelangelo das Antlitz,
wie es scheint, meistens zuletzt arbeitete), zeigt sich bei ihr
jede Linie des Gesichtes im Besitz ihres geistigen Inhaltes.

		Ich beschreibe sie, wie wir sie heute vor Augen haben.

		Sie liegt auf der sanft abschüssig gerundeten einen Seite des
Sarkophagdeckels auf den Rücken hingestreckt. Nicht ruhend aber,
sondern als wälzte sie sich, vom Schlafe noch befangen, uns zu, so
daß, während der obere Teil des Rückens noch aufliegt, der untere
Teil sich uns entgegenwendet. Hier liegt sie auf der rechten Seite,
das uns nähere Bein lang, und nur matt geknickt im Knie, von der
Höhe hinab sich ins Freie streckend, das andere halb angezogen und
mit vorgedrängtem Knie, als möchte es auftreten und suchte nach
festem Boden. Dieses Bein vom obersten Ansatz bis zur Fußspitze ist
wundervoll gearbeitet. Der andere Fuß ist an den Zehen nicht ganz
vollendet.

		Der rechte Arm, auf dem die Brust sich emporstützen möchte,
scheint matt und anstrengungslos, nur ein zufälliger Widerhalt.
Oben drängt sich die Schulter heraus. Das uns völlig zugewandte
Antlitz neigt sich leise zurück mit dein Ausdruck tiefer Schwermut.
Der andere Arm hebt sich über der linken Seite. Bei scharf
eingeknicktem Ellenbogen greift seine Hand nach oben rückwärts und
mit losen Fingern in die Falten eines Schleiers, als wollte sie ihn
zum Schutz gegen den Glanz des Tages über die Augen ziehen. Es ist
seltsam, wie bei Michelangelo die Motive wiederkehren. Auf den
Gemälden der Sixtinischen Decke sehen wir da, wo die Erschaffung
von Mond und Sonne dargestellt wird, unter den Kinderengeln, welche
die fliegende Gestalt Gottes umdrängen, einen, der eine Falte des
weiten fliegenden Mantels sich wie eine Kapuze über das Gesicht
zieht als Schutz gegen den Glanz des Gestirns, das von der Hand des
Schöpfers berührt, eben zum ersten Male aufflammt.

		Es wäre vergebliche Mühe, die Schönheit des Körpers beschreiben
zu wollen, den Michelangelo ganz ohne Bekleidung geschaffen hat,
denn der das Haupt umgebende Schleier verdeckt nicht mehr, als das
Haar verhüllen würde.

		Vasari sagt, durch dieses Werk sei alles verdunkelt worden, was
selbst die antike Kunst hervorgebracht.

		Es ist das ein Urteil, das mit den Behauptungen der Franzosen
des 17. und 18. Jahrhunderts etwa auf einer Linie zu stehen
scheint, von denen Corneilles, Racines und Voltaires Tragödien über
die der alten Dichter gestellt zu werden pflegten. Freilich waren
zu Vasaris Zeiten griechische Statuen kaum bekannt. Die Mehrzahl
der damals wiederaufgefundenen Marmorwerke gehörte der späteren
griechisch-römischen Kunst an. Diese übertroffen zu haben, wäre für
einen Mann wie Michelangelo schon ein mäßigeres Lob. Aber nehmen
wir an, Vasari habe alles gesehen, was wir heute kennen, und
dennoch ausgesprochen, was er gesagt hat, worin hätte er geirrt?
Welche Eigenschaften gäben den Werken der Griechen vor denen
Michelangelos den Vorrang?

		Wenn wir von einem modernen Künstler sagen hörten, er habe die
Arbeiten der griechischen Meister auch nur erreicht: die Venus von
Milo würde aufsteigen vor uns in lächelnder himmlischer Schönheit,
um aller anderen Statuen zu spotten, die man neben sie zu stellen
versuchte. Sie – ich nenne sie allein, weil sie, angedunkelt und
zerkratzt, ohne Nase und Arm dennoch die übrigen überglänzt – steht
so siegreich da, daß es unmöglich scheint, ein Werk der neueren
Skulptur mit ihr zu vergleichen. Wenn wir die Aurora des
Michelangelo neben sie stellen wollten, so würde es sein, als
sprächen die verschiedenen Jahrtausende aus ihren Körpern. Ja,
hätte Michelangelo seiner Statue eine ähnliche Stellung gegeben,
besäßen sie beide gleiches Größenverhältnis und wären aus demselben
Steine gearbeitet: in Stücke geschlagen und unter einander gemengt,
würde der bloße Schimmer der Arbeit das Zusammengehörige
unterscheiden lassen. Ein wunderbarer, nicht zu überwältigender
Zwang wohnt den Künstlern inne, ihre Zeit hineinzugießen in ihre
Arbeiten, und wie wir sagen, die Griechen fühlten anders als die
Italiener, so erkennen wir in ihren Bildhauerwerken den
Unterschied, der keine Verwechslung zuläßt.

		Der menschliche Körper ist wohl immer derselbe gewesen bei den
Völkern kaukasischer Rasse, die Anschauung aber hat gewechselt, und
mit ihr der Begriff, wie dargestellt er am schönsten zur
Erscheinung komme. Das Ideal ist nichts Feststehendes, sondern, wie
das Wort selbst sagt: das was wir sehen im Gegensatze zu dem, was
wirklich ist. Das Ideal wechselt, je nachdem der Geist der Menschen
frei oder unfrei, und ihr Auge geübt oder ungeübt ist. Das Ideal
läßt sich dem Bilde einer Frau vergleichen, wie es dem vor der
Seele steht, der von ihr bezaubert ist. Das was der einzige, der
sie liebt, erblickt, ist eine Erscheinung, die nur ihm sich auftut.
Das Ideal des Menschen an sich ist die eine unerreichte und
unerreichbare vollkommenste Gestalt, die einem ganzen Volke vor
Augen schwebt, wen es sich selbst in einem einzigen Menschen
verkörpert. Wie wir sagen »der Deutsche« und meinen alle Deutschen.
Aus unendlichen Teilen ist ein solches Wesen zusammengesetzt. Was
jeder als das Schönste an Körper und das Edelste an Geist kennt,
überträgt er darauf. Nichts Unvollkommenes wird daran geduldet. Und
deshalb, je mehr die unzähligen Augen eines Volkes geübt sind im
Erkennen dessen, was ihnen für die Vollkommenheit gilt – etwa wie
heute in England Tausende leben, die über die Güte eines Pferdes
bis in die kleinsten Details mit Schärfe zu urteilen wissen –,
desto schwieriger wird man das allgemeine Urteil bei der Abwägung
der einzelnen Teile finden, desto strenger in der Ausscheidung
dessen, was nicht allen Ansprüchen gerecht wird.

		Uns, die wir heute leben, schwebt ein solches Bild körperlicher
Vollendung nicht so deutlich vor wie den Griechen. Der Unterschied,
den wir vom Menschen zum Menschen machen, ist vorwiegend geistiger
Beschaffenheit. Unser Ideal liegt in der inneren Kraft, im festen
Charakter des Mannes; bei den Frauen in dem, was wir das Weibliche,
das Anziehende, Beglückende nennen. Wir teilen beinahe Geist und
Körper. Wir müssen uns erst hineinfinden in Gemälde und Statuen,
die auf den ersten Blick nichts als die Hülle des Geistes zu geben
scheinen.

		»Der erste Anblick schöner Statuen«, sagte Winckelmann, »ist bei
dem, welcher Empfindung hat, wie die erste Aussicht auf das offene
Meer, worin sich unser Blick verliert und starr wird; aber in
wiederholter Betrachtung wird der Geist stiller und das Auge
ruhiger und geht vom Ganzen auf das Einzelne.« So viel Fassung und
langsames Betrachten bedurfte es selbst bei ihm, der doch vor allen
andern mit der Fähigkeit des Erkennens begabt worden war. Zu der
Zeit aber, als die besten Statuen der Griechen entstanden, hatten
unzählige Augen lange Jahre hindurch sich bemüht, den menschlichen
Körper zu betrachten. Zu erkennen, was vollkommen in ihm sei, war
eine heilige Übung. Man könnte sagen, diese Erkenntnis und das
Bestreben, mit dem eigenen Körper dem Ideale sich zu nähern, sei
die Aufgabe des griechischen Volkes gewesen.

		Daher die ungemeine Zartheit in seinen Ansprüchen und die fast
unbegreifliche Geschicklichkeit, mit der die Künstler ihnen zu
genügen wußten. Ist die Aufmerksamkeit eines Volkes erst einmal
erweckt, dann schärft sich der Geist des einen an dem des andern zu
haarspaltender Feinheit. Wie Musiker heute die dem ungeübten Ohre
fast unmöglich zu unterscheidenden Eigenschaften eines gesungenen
oder gespielten Tones sofort erkennen, daß sie sich, wo er ihnen
falsch klingt, berührt fühlen, wie wenn der Wagen über einen Stein
springt, so beurteilte in Griechenland ein ganzes Volk die
Oberfläche des menschlichen Körpers und erkannte bei seiner
Darstellung die geringfügigsten Linien und Flächen als Teile der
ganzen Gestalt, und aus ihnen den Grad der Fähigkeit dessen, der
sie gebildet. Und weil sich diese Betrachtung nicht bloß auf den
Körper, sondern zugleich auf den ganzen Menschen bezog, auf
Sprache, Geist, Charakter und alles, was als eine Äußerung
menschlichen Daseins höherer Vervollkommnung fähig ist, so hielt
man bei der bildenden Kunst stets doch an dem nur fest, was mit
dieser Gesamtheit der Eigenschaften im Zusammenhang stand. Eine
Statue als Gegenstand der öffentlichen Kritik war für die Griechen,
was für einen Teil unseres Publikums ein Gedicht oder eine
Symphonie ist, in denen kein Wort, kein Ton unerfüllt sein darf vom
Geiste des schaffenden Künstlers, und eine einzige leere Phrase
mitten in einer großen Arbeit gefühlt und gerügt wird.

		Ahnen nur können wir, welch ein Bild der eignen Schönheit dem
griechischen Volke vor der Seele stand, wie es sich selbst in der
Wirklichkeit oder in den Werken der Kunst beurteilte. Wie bei uns
Männer und Frauen der guten Gesellschaft in guten Kleidern zu Hause
sind, waren die Griechen gewöhnt an den eigenen unbekleideten Leib
und fühlten sich dann am freiesten und besten gekleidet, wenn sie
so wenig als möglich an Gewändern zu tragen hatten. Dadurch,
während bei uns nur die Bewegung des Gesichts und zuweilen der
Hände ein Spiegel der Gefühle sind, bei ihnen der ganze Körper der
Ausdruck des Innern. Jede Linie wußten sie zu deuten. Jede Bewegung
hatte Sinn. Man sah dem nackten Menschen an seinen Muskeln ab, was
man heute an Falten unserer Stirne absieht. Und diese Kenntnis war
jedem Auge so geläufig, daß die Künstler durch das, was sie wußten,
ohne es zu lernen, mehr besaßen, als sie bei uns durch angestrengte
Beobachtung und Tätigkeit als erste Grundlage erst erwerben
müssen.

		Und daraus fließend die Freiheit, mit der die Griechen das
Material, in dem sie bildeten, behandelt haben. Wie Dichter oft,
statt die Dinge auszusprechen, sie so kunstreich aus ihren Versen
nur herausklingen lassen, daß man sie sicherer so zu vernehmen
glaubt, als ständen sie mit gesperrten Lettern da, sehen wir von
den griechischen Künstlern mit wenigem dennoch scheinbar alles
ausgedrückt. Das Zufällige lassen sie aus, ohne daß wir es
vermissen. Oft sind nur die nackten Muskeln gegeben, als wäre die
Haut und die darunter liegende Fettlage abgerissen, oft erscheint
die Oberfläche so glatt gearbeitet, als läge nichts darunter. Dann
wieder verschiedene Behandlung bei Bronze und Marmor. Und endlich
nach den Marmorarten selbst eine verschiedene Auffassung der
Gestalten. Gröberer Stein ward anders behandelt als feiner. Bei
jenem größere, glattere Flächen, leichtere Schatten, sanftere
Ränder; hier tiefere Einbohrungen, schärfere Kanten, feinere
Nuancierung der Flächen. Eine solche Virtuosität besaßen die
Griechen, in Rücksicht auf das Material und den Gegenstand das
durchaus Richtige jedesmal zu tun, daß fast alle bedeutenden Werke,
die erhalten blieben, in irgend etwas eine Abweichung in der
Behandlung erkennen lassen. Eins aber ist ihnen allen gemeinsam,
und das unterscheidet sie von den römischen Werken, d. h. von
den Arbeiten, die Jahrhunderte nach der ersten Blüte der alten
griechischen Skulptur durch spätere griechische Künstler im Dienst
der Römer geschaffen wurden: jedes scheint hervorgegangen aus
unmittelbarer Kenntnis der Natur und liebevoll zu ihr
zurückkehrender Anschauung.

		Was sind diesen Werken gegenüber die Arbeiten eines Mannes, der
keine Schule fand, die ihn anfangs geleitet hätte, und kein Volk,
das ihn beurteilte? Was vermochte der einsame Michelangelo jenen
Meistern gegenüber, denen alles entgegenkam? Eins ersetzte ihm in
gewisser Weise den Verlust: er fand eine Malerei, deren Werke ihm
viel gewährten, er fand einige Antiken im Garten der Medici und in
Rom, an denen er die Arbeit der Alten studierte. Er hatte auch
Gönner, die ihm zu tun gaben. Aber fassen wir alles zusammen, welch
eine erbärmliche Mitgift im Vergleiche zu dem, was den griechischen
Bildhauern mitgegeben ward! Er stand allein und verbrauchte seinen
besten Kräfte, nur um sich festen Boden unter den Füßen zu
schaffen. Er fand keine Technik, keine irgendwie brauchbaren
Vorarbeiten. Mit Michelangelo erst begann das Studium der Anatomie
wieder. Das Ideal, das zu finden ganz Griechenland arbeitete, mußte
er für sich entdecken und aus sich darstellen lernen. Wie die
Muskeln des Körpers zu bilden seien, wie sie sich bewegen und mit
den Jahren verändern, wo das Individuelle aufhöre und das
Allgemeingültige beginne: Alles mußte er beobachten und hatte
keinen Meister, bei dem er lernte. Er allein verstand die Feinheit
zuerst, mit der er bildete. Er studierte die Alten, aber er ahmte
nichts nach. Ganz selbständig ging Michelangelo vorwärts.

		Daß er auf solchen Wegen das nicht erreichte, was den Griechen
gelang, ist natürlich. Aber da sein Genie ein so gewaltiges und
seine Arbeitskraft unversieglich war, hat er dennoch seine eigene
Welt zu schaffen gewußt, und wenn ihn die Verlassenheit, in der er
lebte, viel entbehren ließ, hat sie ihm dennoch auch Vorteile
gewährt.

		Er arbeitete unbekümmerter als die antiken Meister. Ihnen legte
das in unbegrenztem Umfange mitarbeitende öffentliche Urteil
Schranken auf. Sie mußten sich fügen in manchen Punkten. Sie
konnten weder ignorieren, noch sich dem Einflusse dessen entziehen,
was vor ihnen getan worden war und um sie her geschah. Michelangelo
war durch nichts gebunden. Da gar kein Weg vor ihm lag, den andere
gebahnt, blieb er unbeschränkt in der Wahl, wohin er sich wenden
wollte. Bis zu einer Genauigkeit hat er im Nackten die Nachbildung
der zufälligen Lage getrieben, wie die Griechen es nie getan.
Hautfalten hat er gemeißelt, die unmöglich gewesen wären bei einem
antiken Künstler, gebauschte, gequetschte Armmuskeln hart und hoch
dargestellt, wie sie kein antikes Werk hat, wäre auch dieselbe
Stellung gebildet und fände sich die Natur im Einklang mit
Michelangelos Auffassung. Die Griechen hielten stets eine gewisse
Linie inne und vermieden oder milderten im Kunstwerk, was darüber
hinausging. Michelangelo kennt keine Beschränkung. Und dieses durch
keine Rücksicht gehemmte eigene Gutdünken ist die letzte Ursache,
weshalb seine Werke so durchaus verschieden von denen der Griechen
sind.

		Wie die Griechen trennen auch wir die Altersstufen. Kind, Knabe,
Jüngling, Mann und Greis sind Bezeichnungen, die auf den
körperlichen Zustand zunächst angewandt werden. Dennoch urteilen
wir, wo wir sie gebrauchen, weniger nach dem äußeren Ansehen als
nach dem Charakter. Die Griechen aber hatten für das Körperliche
eine ideale Stufenleiter gebildet, auf der gewisse Altersmomente
als die Mitte bestimmter Epochen angenommen und von den Künstlern
festgehalten wurden. Es gibt bei Knaben im dritten oder vierten
Jahre eine Zeit des Aufschießens, wo sie mager und schmal werden:
so habe ich sie niemals von griechischen Bildhauern gebildet
gefunden. Es treten nach dem kräftigen Knabenalter abermals solche
Zeiten des Sichstreckens und Längerwerdens ein: auch diese haben
sie übergangen. Die Griechen geben immer nur die Blüte der
menschlichen Gestalt, in den Werken wenigstens, die auf uns
gekommen sind.

		Michelangelo dagegen arbeitete nach seinen Modellen, ohne sich
darum zu kümmern, ob die Figur im Sinne der Griechen der
Repräsentant einer bestimmten Altersstufe sei. Seine Statuen haben
etwas Individuelles. Dem Bacchus fehlt auch der leiseste Hauch der
abgerundeten Fülle, in der die Griechen ihre jungen Götter
bildeten. Der im Kensington-Museum zu London befindliche Cupido aus
derselben Zeit ist in demselben Geiste gearbeitet. Gleich
individuell sind der David zu Florenz und der sterbende Gefangene
(des Louvre) für das Grabmal Giulios aufgefaßt. Sie repräsentieren
Mittelstufen zwischen Knabenalter und Jünglingstum, deren
Darstellung auf uns, weil unser Auge mehr durch den Anblick antiker
Arbeiten als durch den der Natur geschult ist, einen fremden,
ungewohnten Eindruck macht. Beim David habe ich das oft bemerkt, an
anderen wie an mir selber. Man suchte das Befremdende in dem
Widerspruche zwischen den jugendlichen Formen und der kolossalen
Größe der Statue. Daß hier der wahre Grund nicht liege, zeigen die
noch kolossaleren Antoniusstatuen, die, weil wir mit dieser
Auffassung durch die Gewohnheit des Anblicks vertraut geworden
sind, nichts Seltsames für uns haben.

		Aber man gehe die antiken Werke, soweit sie auf uns gekommen
sind, durch, von den frühsten griechischen Arbeiten bis zu den
letzten Nachahmungen Hadrians: keine wird gefunden werden, welche
wie beim David einen so starken, fast dicken Kopf mit so schlanker,
fast schmaler Gestalt, und dann wieder so großen Händen und Füßen
verbindet. Die Natur läßt eine solche Zusammenstellung von
Widersprüchen zu. Gerade dieses Nebeneinander von Plumpheit und
Leichtigkeit kennzeichnet ein gewisses Alter, und Michelangelo
konnte, wenn er David hinstellen wollte wie ihn die Bibel
beschreibt: ein Knabe und Held zugleich, ein Hirtenjunge, mehr
gewandt als stark, einem Pferde vergleichbar, das das Fohlenhafte
in seinen Gliedern noch nicht ganz verloren hat, ihn nicht
charakteristischer geben, als er getan hat.

		Auffallender noch wirkt Michelangelos Festhalten an dem, was die
unbefangen beobachtete Natur bietet, bei weiblichen Gestalten. Wie
Homer Penelope oder Helena immer in blühender Jugendlichkeit
auftreten läßt, mögen sich bei der Berechnung der Ereignisse ihre
Jahre als noch so zahlreich erweisen, so zeigen die Bildhauer der
Griechen ihre Frauen in den sanften, schmiegsamen Formen der ersten
Schönheit. Vielleicht daß nach dem Verschwinden des jugendlichen
Glanzes der Übergang zum Alter bei den Griechinnen zu plötzlich
war, um überhaupt noch darstellungsfähig zu erscheinen.
Michelangelo aber meißelt, was er sieht, die ausgearbeiteten
härteren Muskeln späterer Jahre. Ja, er scheint sie vorzuziehen. Er
weiß den mädchenhaften Schimmer seinen Gestalten nicht zu
verleihen, fast überall macht das mächtig Frauenhafte sich bei ihm
geltend. Schuld daran mögen die römischen Modelle gewesen sein. Die
Römerinnen haben früh etwas festauftretend Gewaltiges, das auch bei
Raffael später durchbricht. In den Gemälden sucht dieser es zu
mildern, in den Studien erscheint es unverhüllt. Michelangelos
Frauen sind keine Iphigenien, sondern scheinen Schwestern der Lady
Macbeth. Und so ist die Morgendämmerung Michelangelos keine
Griechin wie die schlafende Ariadne im Vatikan oder die Niobe,
sondern eine römische Frau des sechzehnten Jahrhunderts, und ihre
Bildung nach der antiken Anschauung so fern, wie Michelangelo
selber die nackten Frauengestalten Dürers und der Deutschen Schule
fern gewesen wären.

		Möge die Venus von Milo dastehen als das verkörperte Ideal des
größten bildenden Künstlers. Was sagt er durch sein Werk? Nicht nur
das Antlitz redet: Alles spricht an ihr, von den der Arme beraubten
Schultern herab alle die Linien um Leib und Busen spiegeln sich in
unserem Blicke, wie die Verse eines Gedichtes sich uns in das Ohr
schmeicheln. Was aber erzählen sie? Was Homer uns erzählt und
Äschylos und Sophokles: Märchen, bezaubernde Gedichte von der
Schönheit eines verschwundenen Volkes und dem Glanze seines
Daseins, die uns entzücken, wenn wir uns zu träumen sehnen, die in
erhöhtem Maße uns beglücken, wenn das Glück schon da ist: heitere,
liebliche, ernste, donnernde Musik, nicht aber das Glück, die
Liebe, den Schrecken selber tragen sie in unsere Seele hinein.
Keine Verse des Sophokles oder Pindar, die uns erschütterten wie
Goethe und Shakespeare; keine Erinnerung an die Ideale des eigenen
Busens, wenn Antigone spricht und handelt oder die Venus von Milo
dasteht. Prachtvolle Gestalten, aber Schatten, die, losgelöst vom
Lebendigen des heutigen Tages, nicht mehr aus Fleisch und Blut
gebildet erscheinen, wenn Goethes Iphigenie oder Shakespeares Julia
neben ihnen erscheinen, aus deren Worten jedem das Liebste zu
klingen scheint, das von der liebsten Lippe zu hören uns entzückte.
Aus Raffaels Madonnen-Augen sehen uns Blicke an, die wir verstehen,
wer aber erhoffte das von den griechischen Gestalten? Die Griechen,
die für sich und ihr Jahrtausend gearbeitet, vermögen unser Herz
nicht auszufüllen. Seitdem sie nicht mehr gedacht, gedichtet,
gebildet, sind weltbewegende, neue Gedanken aufgekommen, unter
deren Einfluß das Kunstwerk mitentstanden sein muß, das uns bis in
die Tiefe ergreifen soll.

		Eine seltsame Kälte haucht die Geschichte der antiken Welt aus.
Kühl, wie schattige Wälder im heißen Sommer, erscheinen die Massen,
einsamer und unverbundener die Einzelnen. Trotz der ungeheuren
Taten, die die Begeisterung sie verrichten läßt, flößen sie mir
dies Gefühl ein. Etwas Starres hat das Leben, das sie führen, wie
der Gang eines Uhrwerkes. Charaktere sehe ich von so fester
Prägung, daß die unsrigen verschwommen dagegen erscheinen, das aber
fehlt, was das Element unserer Tage ist, was in seinem Extrem:
Schwärmerei, Melancholie, Schwermut; in sanfterem Grade: Stimmung,
Sehnsucht, Ahnung genannt wird. Sie leben und sterben ohne Skrupel,
und ihre Philosophie kommt nicht aus dem Nebel, um sich im Nebel
wieder zu verlieren. Kein Gefühl nicht zu befriedigender Sehnsucht
läßt sie den Tod wünschen als Befreiung zu höheren Gedanken,
sondern Abschied nehmend vom Leben, nehmen sie Abschied zugleich
von der Sonne und steigen ruhig in die kühle Dämmerung der
Unterwelt. Es ist als hätte von der schattenhaften Stille, der sie
dann ganz verfallen sind, ein Hauch im Leben schon sie umgeben und
ihre Gedanken gleichmäßig frisch erhalten. Sie wissen nichts von
dem rastlosen Trieb, der uns ungewissen Ereignissen entgegendrängt,
sie kannten das nicht, was Goethe das »Dumpfe« in seiner Natur
nennt, das Auf- und Absteigen in klarer und unverhüllter
Erkenntnis, die Trauer, die der Anblick des Vollendeten in unserer
Seele weckt. Sie fühlten das nicht: von inneren Schicksalen hin-
und hergeworfen, in Zwiespalt mit sich, mit der Gesellschaft, mit
den Gedanken der Zeit nach Ruhe zu suchen. Ihre Rechnung schließt
immer klar ab, und die Gedanken derer die anders empfanden, waren
wie einzelne Wolken, die niemals dem ganzen Volke vor die Sonne
traten und seinen Himmel trübten. Wer von den griechischen
Künstlern die Schönheit bilden wollte, stellte sie dar als etwas
Ewiges mit unsterblichem Lächeln. Ihn durchschauerte das Gefühl
nicht von der Vergänglichkeit des Irdischen, das in unserer Seele
beim Anblick der Schönheit die Freude anfrißt, die wir
empfinden.

		Dunkles Gewölk bildet bei uns den Hintergrund auch der
heitersten Schöpfung. Unsere Meister müssen uns verwandter sein als
die der Alten. Goethe und Shakespeare sind mir unentbehrlich. Die
antiken Dichter gäbe ich preis gegen sie, wenn ich zu wählen hätte.
Und so, Michelangelo tauschte ich nicht ein gegen Phidias. Es wäre
als sollte ich mein eigenes Kind gegen ein fremdes hingeben. Auch
wenn das fremde stärker und glänzender erschiene. Diese innerliche
Verwandtschaft mit mir ist allerdings das einzige, das Michelangelo
über die Griechen erhebt. Für mich überbietet sie gleichwohl alle
anderen Rücksichten. Wo sich seine Kunst mit der der Griechen
vergleichen läßt, steht sie tiefer, wo der Vergleich aber aufhört,
liegt ein Fortschritt, und bei der Aurora prägt sich das am
reinsten aus. Auf dem jüngsten Gerichte hat Michelangelo dies halb
bewußtlose Sichemporheben aus dem Schlafe und Wiederinnewerden der
Gedanken in allen Stadien dargestellt, während er im sterbenden
Sklaven das Herabsinken in die Träume des Todes gebildet. Ich kenne
im ganzen Bereiche der Bildhauerkunst nichts Schöneres als dieses
Jünglingsantlitz. Bei der Aurora leuchtet aus jeder Bewegung, wohin
man sieht, das Gefühl, das sie erfüllt. Im Kampfe gegen eine
unendliche Müdigkeit des Körpers und der Seele erblicken wir sie.
Schon hat sie den Arm aufgestemmt, sich halb emporgehoben, den Fuß
angesetzt um aufzutreten, und sinkt wieder zurück. Wie prachtvoll
hat Michelangelo in der Bewegung des linken Armes das Ausstrecken
der Glieder beim Erwachen ausgedrückt: der Ellenbogen hebt sich,
und die Hand, über die Schulter zurückgreifend, faßt in die Falten
des Schleiers. Eine ganze Symphonie von Beethoven liegt in dieser
Statue.

		Ein zufälliger Umstand verstärkt die symbolische Bedeutung der
Gestalt. Michelangelo sieht darin zumeist den Unterschied zwischen
Skulptur und Malerei, daß der Bildhauer durch Hinwegnehmen, der
Maler durch Hinzutun wirke. Vom Arbeiten in Ton sagt er, daß es
mehr eine Art Malerei sei. Der Stein muß frei angegriffen werden;
das kleine Modell ist nur eine Hilfe für das Gedächtnis.
Michelangelo betrachtet eine Marmorstatue nicht als die Kopie einer
Tonstatue, sondern als etwas von Anfang an Vollendetes, das, im
Steine verborgen, durch den Meißel aus einer verhüllenden Schale
erlöst wird. »Der größte Künstler«, beginnt eines seiner Sonette,
»kann nichts ersinnen, das ein einziger Marmorblock nicht in sich
trüge, verborgen unter der Oberfläche, von der es mit überflüssigem
Steine zugedeckt wird. Und nur die Hand, die dem Geiste gehorsam
ist, dringt zu der Gestalt in die Tiefe.«

		Bei der Statue der Morgendämmerung aber stecken die übrigens
völlig vollendeten Glieder an einigen Stellen noch drin im rohen
dicken Marmor, und es scheint sich die Figur vor unseren Augen dem
Steine zu entwinden. Und da keiner gekommen ist, der sie völlig
befreite, beweist auch das die Wahrheit des Gedankens: wie ohne die
Hand und ohne den Geist, dem diese gehorsam ist, der Marmor die
Gestalt ewig umschlossen halten müsse. Diese Idee muß Michelangelo
bei der Arbeit oft gekommen sein.

		

	Wie sich im unbehau'nen toten Stein,

Je mehr der Marmor unterm Meißel schwindet,

Anwachsend immer voll'res Leben findet,

So mag es, edle Frau, mit mir auch sein.
Was Gutes in mir ist, es hüllt sich ein

Tief in mein eigen Fleisch, und so, umrindet

Vom rauhen, rohen Stoffe der mich bindet,

Drängt sich zu mir umsonst das Leben ein.

Zu matt und kraftlos fühl' ich mich allein.

Das Ende naht, und Tag auf Tag verschwindet:

Nimm fort, was sich um meine Seele windet!

Ich könnt' es nicht, doch du kannst mich befrei'n!






		Diese Verse sind, wie ich annehme, an Vittoria
Colonna gedichtet und gehören in spätere Jahre, die Anschauung
aber, die ihnen zugrunde liegt, war Michelangelo eigen von den
ersten Zeiten an.

		Die Sarkophage, auf denen die vier Gestalten liegen, sind
längliche, auf zwei hohen querstehenden Unterlagen ruhende
Steintröge. Die Deckel legen sich flach darüber, so daß die Figuren
von der Mitte abwärts nach beiden Seiten hin auf die sanft gesenkte
Fläche gestreckt sind. Neben der Aurora, Nacken gegen Nacken
gewandt, ruht die Abenddämmerung, il Crepuscolo, eine männliche
Gestalt, dem Geschlechte des italienischen Wortes folgend.

		Für diese Figur ist im Vergleich zu den antiken Arbeiten beinahe
der Entwickelungsmoment des farnesischen Herkules gewählt. Die
Glieder sind voller und schwerer als beim Laokoon, während die
gelagerte Statue des Nils im Vatikan glatt und muskellos daneben
erscheinen würde.

		Der Mann liegt da, hingesunken wie ein gefällter Eichenstamm;
man müßte Hebel ansetzen, um ihn von der Stelle zu wälzen. Während
bei der Aurora der eingeknickte Arm, auf dem der Oberkörper lastet,
die Möglichkeit zeigt, sich zu stemmen und die Gestalt
aufzurichten, ist der Arm, auf dem diese Gestalt liegt, völlig von
der Brust bedrückt und deutet tiefe innere Stille an. Der andere
reicht lang hingestreckt bis auf den Oberschenkel des linken
Beines, das, im Knie sich erhebend, über den Oberschenkel des
andern unten liegenden nach vorn übertritt. Der Kopf ist fast noch
roh, dennoch glaubt man das mit der Stirn vornickende Gesicht in
den Bart versinken zu sehen.

		Als Gegensatz zu dieser Figur die auf dem Sarkophage gegenüber:
der Tag, il Giorno. Statt der Brust, die uns drüben zugewandt ist,
wird hier ein Teil des Rückens sichtbar; die eine Schulter, stark
wie ein Felsblock, ist vorgeschoben; über sie hin das hinter ihr
liegende Antlitz mit scharfen Blicken hervorschauend, von einem
vollen Jupitersbart umgeben, das Haupthaar aber in dichten, stark
gekneteten Locken sich vorn überbäumend. An der Statue selbst zwar
fehlt auch hier das Antlitz so gut wie ganz, aber das kleine Modell
blieb erhalten und bringt in charaktervoller feiner Arbeit zur
Anschauung, was im Großen beabsichtigt war.

		Neben dem Giorno die letzte der vier Gestalten: die berühmte
Statue der Nacht, la Notte di Michelangolo, das Werk, das jeder
nennen hörte, zu dem Michelangelos Name drang. Bei keinem kann mit
so viel Recht behauptet werden, nur er habe es zu schaffen
vermocht.

		Sie zeigt sich, von rechts nach links hin ausgestreckt, ganz im
Profil. Was zuerst auffällt ist der ungeheure Schenkel des uns
näher liegenden Beines, das, hoch angezogen, mit dem Knie fast zur
Höhe des vorgeneigten Kopfes emporragt, während der Fuß, dicht
neben dem Knie des anderen mehr gestreckten Beines, auf ein dickes
Bündel Mohnköpfe auftritt. Ein kolossales Stück Fleisch zeigt
dieser Schenkel. Wie aber ist seine Oberfläche gearbeitet!
Griechische Künstler hätten hier eine verhüllende Drapierung nicht
fehlen lassen: Michelangelo hat sie ersetzt durch die Darstellung
der Muskeln. Kein Teilchen, das unbelebt erschiene. So überrascht
man sich fühlt im ersten Augenblicke, so bewundernd betrachtet man
bald diese Arbeit.

		Aber noch mehr. Durch das gewaltige Emporstehen des Schenkels
wird auf der einen Seite der Leib zusammengepreßt, und wir sehen
vier tiefe Falten quer über ihn hinlaufen. Diese Falten sind später
oft nachgeahmt worden, wer aber, ehe Michelangelo sie bildete,
hätte sie nur als etwas Darstellbares in Betracht zu ziehen
gewagt?

		Der eine uns näher liegende Arm greift weit rückwärts und läßt
einem Felsblocke Raum, sich als Stütze des Rückens unter die Achsel
zu drängen. Der andere dagegen ist mit der Spitze des Ellenbogens
wider jenen kolossalen Schenkel gesetzt, und die Hand bildet eine
Stütze für das im Profil sichtbare und im Schlafe vorn übersinkende
Haupt. Nicht mit der Stirn aber, sondern mit dem das Haupt
überragenden Diadem stützt sich der mit geschlossenen Augenlidern
geneigte Kopf gegen den eingeknickten Rücken der Hand. Leider
ermangelt das Antlitz der feineren Überarbeitung.

		Eigentlich ist es unmöglich, dergleichen zu beschreiben. Die
Stellung erscheint so kompliziert, daß bei der Erklärung der Teile
der Eindruck des Ganzen nicht festgehalten werden kann. Unnatürlich
ist die Lage nicht; nur durchaus ungewohnt sind wir, die Natur in
solchen Momenten festgehalten zu sehen. Die Gestalt hat etwas
Ungeheuerliches. Die Brust ist breit, die Brüste liegen weit
auseinander, sind voll und stark, verhältnismäßig aber dennoch
klein, und alle die Muskeln um Hals und Schultern groß und gewaltig
ausgeprägt. Es ist als sähe man ein Riesenweib vor sich, das,
erwachend, Felsen zu schleudern beginnen würde, vor dem die wilden
Tiere kröchen und das kein anderer bezwänge als die Männergestalt
des Tages neben ihm. Niemand würde daran denken, das Wort »schön«
hier anzuwenden. Ein Grieche hätte sie angestaunt wie das Bild
einer Skythin. Eine griechische Bacchantin, die sich mit Löwen
balgte, würde man sich glatter, sanfter, ruhiger denken. Die
Aurora, mit dieser Nacht verglichen, erscheint weniger kolossal,
harmonischer, jungfrauenhafter. Denn hier erblickt man nichts als
eine Frau, stark im festesten Sinne des Wortes, ohne einen Anflug
weiblicher Weichheit, und dieses Geschöpf, damit der Gegensatz
vollkommen sei, in Schlaf versunken.

		In den Felsen, über den sie den linken Arm geschlagen hat, ist
eine Maske eingehauen mit leeren Augen und phantastisch
scheußlichen Zügen, um die Träume darzustellen vielleicht. Unter
dem angezogenen Schenkel sitzt wie in einer Höhle eine Eule. Unter
der Gestalt entlang ist ein faltiger Mantel ausgebreitet.

		Verfolgen wir von dieser Statue ab rückwärts blickend noch
einmal Michelangelos Entwickelung, die er als Bildhauer genommen
hat. Ich wage eine Vermutung auszusprechen, von welcher Seite her
ihm die Anschauungen zuwuchsen, die wir in den Gestalten der
Medicäischen Gräber anstaunen. Es muß ihm schon, als er zuerst nach
Rom ging, etwas entgegengetreten sein, das sich ihm als Muster
aufdrängte und Gewalt über ihn bekam. Ehe er nach Rom gelangte,
arbeitete er nicht in fester Richtung. Er ahmte nach, was ihm
bequem lag: nachher verläßt er nie wieder den Weg, den er mit
seinen römischen Werken eingeschlagen hatte. Eine Verbindung von
einfachem Naturalismus mit scharfen, mehr jedoch gedachten als der
Beobachtung entnommenen Körperwendungen wird jetzt zum Kennzeichen
seiner Arbeiten. Die Annahme, anatomische Studien hätten diese
neuen Anschauungen hervorgerufen, wird niemanden, der um die
Entstehung von Kunstwerken weiß, hier in den Sinn kommen.
Michelangelo muß Eindrücke von Kunstwerken empfangen haben, als
diese Wandlung bei ihm eintrat. Die Madonna der Peterskirche sowie
die von Brügge zeigen noch nichts davon, der Bacchus dagegen und
der Cupido tragen sie in vollem Maße. Von da an sind alle folgenden
Schöpfungen Michelangelos nach ähnlichen Prinzipien gleich
konzipiert worden.

		Moderne Muster konnten ihn nicht verführen, weil die vorhandenen
Meister nichts lieferten, was derartige Eigenschaften zeigte. Die
Basreliefs der Kanzel von Pistoia von Giovanni Pisano enthalten
diese Elemente, aber in zu roher Gestalt, sind auch zu sehr nur auf
das Malerische angelegt, zugleich im Technischen zu wenig vollendet
in sich, um einen derartigen Umschwung zu bewirken; außerdem fehlt
jede Andeutung, daß Michelangelo diese Werke frühzeitig, ja daß er
sie überhaupt gesehen habe. Es müssen große, verführerisch
gearbeitete Skulpturen gewesen sein, welche sich ihm als Ideal
aufdrängten, und ich glaube sie in den Schätzen der Sammlung des
Kardinals Grimani zu erkennen, die 1525 durch Vermächtnis von Rom
nach Venedig gekommen sind. Die kostbarsten Stücke dieses Besitzes
waren die einst in Rom gefundenen, durch Brunn gleichsam
wiederentdeckten Figuren des Attalischen Weihgeschenkes, von denen
aus er die Eigentümlichkeiten jenes pergamenischen Stiles
bestimmte, welcher heute durch neuentdeckte weitere Monumente so
wichtig geworden ist.

		Je genauer und je öfter ich die Abgüsse der Figuren dieses
Weihgeschenkes betrachtete, um so dringender wurde die Vermutung
bei mir, Michelangelo könne unter ihrem Einflusse gestanden haben.
Hier dieselbe Vereinigung harter Naturnachahmung mit äußerst zarter
Behandlung des Marmors. Hier auch das Beobachten bestimmter
Effekte, welche die Haut, unabhängig von der Lage der Muskeln
darunter, hervorbringen kann: die großen Querfalten zwischen Brust
und Bauch, welche die Nacht zeigt. Dazu tritt die Übereinstimmung
in anderen technischen Eigentümlichkeiten. Kinkel hat in dem
antiken Werke, das, bekannt unter dem Namen »des Schleifers«, einen
knieenden Mann, wohl einen Sklaven darstellt, der ein Werkzeug auf
einem Steine schärft, ein Werk Michelangelos erkennen wollen. Er
scheint mir in dieser Annahme zu irren, und es ist wohl auch
niemand für sie eingetreten. Aber die Arbeit gehört derselben
pergamenischen Schule an, und das Gefühl einer gewissen
Verwandtschaft scheint Kinkel auf den Gedanken gebracht zu haben.
Auch auf Raffaels Konstantinschlacht glaube ich bei einigen Figuren
den Einfluß der Grimanischen Skulpturen annehmen zu dürfen.
Michelangelos Bekanntschaft aber mit dem Kardinal erhellt aus
Briefen. Grimani wünschte 1523 ein kleines Gemälde von ihm für
seine Arbeitsstube, das Michelangelo auch zusagte. Wir wissen
nicht, ob er es malte. Grimani starb in demselben Jahre noch, und
seine Sammlung verschwand aus Rom in seine Vaterstadt.

		Seltsame Geschichten wurden in späteren Zeiten über die Nacht
erzählt. Michelangelo soll Gewalt über den Marmor gehabt und die
ruhende Gestalt einmal erweckt haben, daß sie das Haupt erhob und
es, in Schlaf zurückverfallend, dann wieder sinken ließ.

		Es ist seltsam, wie verschieden der Eindruck ist, den die Statue
auf diejenigen macht, die vor ihr stehen. Manchen ist sie
unerträglich. Keiner jedoch erwehrt sich des Gefühls, als liege
etwas wie eigene Lebenskraft in ihr. Und daraus bilden sich dann
solche Märchen.

		III

		An diesen Figuren arbeitete Michelangelo vom September 1530 an.
Daneben vollendete er die Statuen der beiden Herzöge. Es scheint,
daß alle sechs Stücke gleichmäßig gefördert wurden. Der Papst
empfing mit Befriedigung die Berichte des Priors von San Lorenzo,
Figiovanni, dem die Sorge für den Bau der Sakristei oblag, und
machte ihm zur Pflicht, Michelangelo mit ausgezeichneter Rücksicht
zu behandeln. Was an Geldern verlangt wurde, ging auf der Stelle
ein. Die nächste Vergangenheit schien in Vergessenheit versenkt zu
sein. Nur in einem Punkte sahen die Medici sich gezwungen,
Michelangelo zu kränken: Bandinelli erhielt den Marmorblock zurück.
Er, der nie seine Anhänglichkeit an die Familie verleugnet hatte,
verdiente diese Genugtuung. Zudem, die Verfügungen der
revolutionären Regierung durften nicht anerkannt werden. Es wäre
ein politischer Verstoß gewesen, hier eine Ausnahme zu machen, um
so mehr als der Beschluß vom 22. August 1528 in absichtlichem
Widerspruch gegen die Bestimmungen der Medici gefaßt worden
war.

		Einige Briefe aus dieser Zeit lassen Michelangelos persönliches
Verhältnis zum Papste, wie es sich wieder gestaltete, lebendig
erkennen. Ein Freund schreibt Mitte Januar 1531 an ihn.
Michelangelo, der in Rom zu tun hatte, wird eingeladen, im
Vatikanischen Palaste selber abzusteigen. Er werde, ohne die Stadt
Rom zu berühren, da einreiten können, und es solle alles zu seiner
Bequemlichkeit bereit stehen, wie ihm irgend lieb und angenehm
wäre. Wir wissen nicht, ob er damals ging. Dann wieder schreibt
Sebastian del Piombo Ende April desselben Jahres. Abermals handelt
es sich um eine Reise nach Rom: Michelangelo wollte sich persönlich
beim Papste, wir wissen nicht, beklagen oder rechtfertigen, und
darauf gibt Sebastian ihm Bescheid. »Mein teuerster Gevatter«,
schreibt er, »was mir Menichella gesagt hat, soll für euch kein
Grund sein, spornstreichs hierher zu kommen: schreibt einen Brief
an euren guten Freund, es wird dieselben Dienste tun. (Sebastian
meint den Papst damit.) Versucht es, und ihr werdet den Erfolg
sehen, denn ich weiß, wie große Stücke er auf euch hält. Mir
scheint, wenn ihr eine Figur arbeiten wolltet, ganz wie euch der
Gedanke dazu käme, aber mit eigner Hand ausgeführt, so würde euch
das nicht übel zustatten kommen. Denn er liebt euch, versteht euch
und betet eure Sachen geradezu an und weiß sie wie kein Mensch auf
Erden sonst zu schätzen: es ist ein wahres Wunder und für einen
Künstler das Erfreulichste was ihm geschehen kann. Ein Vater könnte
über seinen eignen Sohn nicht ehrenvoller und liebevoller urteilen
als er über euch. Richtig ist, daß ihn allerlei zugetragenes
Geschwätz in den Zeiten der Belagerung von Florenz betrübt hat; er
pflegte dann mit den Schultern zu zucken und zu sagen: Michelangelo
hat unrecht, ich habe ihm nie etwas zuleide getan. Und nun, mein
lieber Gevatter, versteht auch ihr ihn, seht die Dinge von der
guten Seite an und laßt euch nichts anfechten: über all die
Anstrengungen, die ihr für ihn durchgemacht habt, wie er wohl weiß,
und daß ihr Tag und Nacht für ihn tätig gewesen seid, ist er im
höchsten Grade erfreut, würde aber in noch höherem Grade erfreut
sein, wenn er hörte, ihr wäret zufrieden, arbeitetet ruhigen
Gemütes weiter und trüget ihm dieselbe Liebe entgegen, die er für
euch hat. Verzeihung, Gevatter, wenn ich zu offen meine Meinung
sage; Liebe und Wohlwollen lassen mich so zu euch sprechen. Mein
Wunsch wäre, ihr zeiget ihm auf einem andern Gebiete noch als
gerade dem der Malerei oder Bildhauerei, daß ihr sein getreuer
Diener seid; wenn ihr das tun wolltet, würdet ihr euren Feinden ans
besten den Mund schließen. Ihr könntet dann in jeder Weise erlangen
und durchsetzen, was euch irgend genehm wäre.

		Eine Gunst erbitte ich meinerseits von euch: denkt daran was ihr
seid, und laßt euch nicht von jeder Kleinigkeit anfechten; erinnert
euch, daß Adler sich nicht um Mücken kümmern, und damit genug.
Lacht über mich, ich will es mir gern gefallen lassen, ich bin nun
einmal, wie die Natur mich geschaffen hat.«

		Man sieht aus der Schlußwendung des Briefes, was man im Vatikan
eigentlich von Michelangelo erwartete. Die Differenzen lagen auf
einem anderen Gebiete als dem der Kunst. Er sollte als unabhängiger
Mann die neue Ordnung der Dinge anerkennen.

		Michelangelo aber verleugnete seine Gesinnung niemals. Als die
Statue der Nacht zum ersten Male ausgestellt ward, fand sich unter
den der damaligen Sitte gemäß ihr angehefteten Versen der folgende:
»Die Nacht, die du so reizend hier schlummern siehst, ist von einem
Engel in Marmor gehauen worden. Sie schläft, sie hat Leben; wecke
sie auf, wenn du es nicht glauben willst, und sie wird reden.«
Engel und angelo, als ein Teil von Michelangelos Namen, gewähren
einen Doppelsinn, der öfter in dieser Weise ihm zum Lobe gebraucht
worden ist. Der übrige Inhalt des Gedichtes ist antiken Ursprunges.
Der Verfasser war Giovanbatista Strozzi, einer der entschiedensten
Anhänger der Medici, der 1529 schon die Stadt verlassen hatte und
sich während des Krieges in Padua mit wissenschaftlichen Arbeiten
beschäftigte.

		Michelangelo ließ die Statue selbst auf die Verse Antwort geben.
So lautet sein Gedicht: »Lieb ist der Schlaf mir, mehr noch, daß
ich von Stein bin, während die Schmach und die Schande bei uns
dauern; nichts sehen, nichts hören ist das glücklichste Schicksal,
deshalb erwecke mich nicht, bitte, sprich leise.«[bookmark: text1]F1

		Es war nicht möglich, ein deutsches Gedicht daraus zu bilden.
Sooft ich es versuchte, litt der großartig einfache Zug der Worte
und Gedanken darunter. Wer das Italienische nicht versteht, muß
darauf verzichten, die Leidenschaft des Zornes zu fühlen, die sich
hier Luft machte.

		Es scheint im Frühjahr 1531 gewesen zu sein, daß sich dies
ereignete, denn Baccio Valori, der von seinem Posten in Florenz
bald wieder abberufen ward, hatte die Statue gesehen, ehe er die
Stadt verließ. Gerade damals gab Michelangelo offen zu erkennen,
wie er dachte, als man ihm von Rom aus deutlich zu wissen tat, er
möge sich als Politiker beruhigen. Wenn wir bedenken, wie
gefährlich es damals war, auch nur eine böse Anspielung zu machen,
so ermißt sich die volle Summe des Unmutes, den Michelangelo in
diesen Versen auszusprechen wagte. Er arbeitete ohne Ruhe und Rast.
Er war in trauriger Verfassung. Nicht zu gedenken, daß Teurung
herrschte, daß die Stadt verarmt war, daß die Pest mit erneuter
Heftigkeit ausbrach: auch die öffentlichen Zustände verschlimmerten
sich von Tag zu Tage. Wer ein offenes Auge hatte, merkte bald,
wohin es der Papst treiben wollte. In der Kapitulation war die
Bewahrung der Freiheit, das heißt, einer unabhängigen, von Bürgern,
gleichviel welcher Färbung, aber von freien Bürgern gebildeten
Regierung ausgesprochen, das Nähere sollte einer Vereinbarung der
Stadt, des Papstes und des Kaisers vorbehalten bleiben: Clemens
dachte die Dinge anders zu lenken, und der Weg, den er einschlug,
war mit so viel Schlauheit gewählt, daß er, obgleich er durchschaut
ward, sein Ziel erreichte. Denn wer konnte die Bürgerschaft
hindern, vom Kaiser statt der Freiheit die Herrschaft eines Fürsten
selbst zu begehren? Und wer den Papst, die Bürgerschaft in diesem
Sinne sich zu Willen zu schaffen?

		Clemens hatte gesiegt mit Hilfe des Kaisers, zugleich aber auch,
wie 1512, mit Hilfe seiner Partei. Wie damals fanden sich auch
jetzt unter den Pallesken Männer von Reichtum, Ehrgeiz und Energie,
die am meisten widerstrebten, sobald von Fürstentum die Rede war.
Der Papst brauchte sie, um die Rebellen zu unterwerfen, und durfte
nichts tun, was ihnen zum Anstoß gereichte. Und so zeigte sich
bald, daß im Grunde alles beim alten geblieben sei. Im Palaste der
Medici saß Baccio Valori als Vertreter des Papstes, ganz wie
Cortona drei Jahre früher. In der ersten Zeit gelang es ihm, seine
Person als entscheidende Macht bei den Staatsangelegenheiten in
Geltung zu erhalten. Die Bürger machten ihm den Hof. Er war der
Alleinherrscher, im Geringsten wurde seine Meinung eingeholt.
Michelangelo selbst verschmähte nicht, ihn durch die Marmorarbeit,
die er für ihn bestimmte, seiner Familie geneigt zu erhalten. Der
im Bargello stehende Apoll, noch roh und nur in der Bewegung
kenntlich, eine dreiviertel lebensgroße Figur, soll in jenen Tagen
von ihm für den allmächtigen Valori begonnen worden sein. Sehr bald
aber, ganz wie früher, nur rascher diesmal, organisierte sich im
Palaste der Regierung wieder das zweite Zentrum der öffentlichen
Angelegenheiten. Vornehme Leute, Anhänger der Medici, Aristokraten,
Männer von der Geltung in Florenz etwa wie unabhängige große
Staatsmänner heute in England, stellen das Ansinnen an Valori, er
möge sich zu ihnen verfügen, wenn regiert würde. Wolle er nicht, so
könne er fortbleiben, nicht bei ihm aber, sondern bei ihnen läge
die Entscheidung. Diese Herren standen keineswegs in Ungnade beim
Papste. Clemens konnte sie nicht entbehren, solange sie mächtig
waren. Beseitigen aber wollte er sie, denn seine Absicht war, daß
Alessandro, sein Sohn oder Neffe, Herzog von Florenz würde.

		Es kann bei der Art und Weise, wie er hier zu Werke ging, dem
Papst das Lob eines schlauen politischen Betrügers nicht
vorenthalten werden. Er nahm die Operation nach allen Regeln der
Kunst vor. Alessandro, bereits zum Herzog von Penna befördert,
weilte beim Kaiser in Flandern. Von ihm war in Florenz gar nicht
die Rede. Vielmehr gibt Clemens der Stadt gegenüber die Absicht zu
erkennen, die wirklich vorteilhafteste und gediegenste Konstitution
herausfinden zu wollen, und bittet die vornehmsten Pallesken, ihre
Ideen darüber schriftlich einzureichen. Allein er ersucht jeden
einzeln! Dieser Zug ist bewunderungswürdig. Denn statt daß sich die
Herren jetzt vereinigt und eine gemeinsame einzige Vorlage gemacht
hätten, hält jeder sich für den einflußreichsten, und es gehen eine
ganze Reihe Projekte ein. Eins widerspricht dem andern, in Rom
werden Konferenzen darüber abgehalten, und während man dort berät,
prüft, neu redigiert und gegeneinander Intrigen spinnt, wird in
Florenz Raum und Zeit gewonnen, zugunsten des wirklichen Projektes
kräftiger vorzuschreiten.

		Baccio Valori, mit der Präsidentschaft der Romagna abgefunden,
verläßt die Stadt, und Niccolo Schomberg, Erzbischof von Capua,
tritt in seine Stellung ein. Mit einer Kenntnis der städtischen
Verhältnisse, wie sie kein anderer besaß, und nicht als Vertreter
der mediceischen Partei, sondern als ein allen Bürgern zugetaner,
alle Interessen beachtender Regent, weiß dieser die Gemüter so
geschickt in die erforderliche Stimmung zu versetzen, daß im
Februar 1531 Alessandro dei Medici, abwesend und unbekannt wie er
war, seiner ausgezeichneten Eigenschaften wegen von der Regierung
für fähig erklärt wird, alle Staatsämter zu bekleiden. Von
Gesandten an der Grenze empfangen, trifft derselbe Ende Juni in
prachtvollem Aufzuge in der Nähe von Florenz ein, das er der Pest
wegen zwar nicht betritt, dessen vier, die Ehrfurcht der
Bürgerschaft bezeugende Abgeordnete er jedoch in Prato empfängt.
Wenige Tage darauf erscheint ein Gesandter des Kaisers mit
versiegelten Briefen, in denen die letzte Entscheidung über die
Regierungsform der Stadt enthalten war. Mit ihm zugleich zieht
Alessandro, festlich eingeholt, nun doch in Florenz ein. Am
6. Juli feierliche Sitzung im Palaste der Regierung, damit der
Wille des Kaisers verlesen werde. Mit lautem Jubel empfängt die
Bürgerschaft aus der Hand des höchsten Gebieters Alessandro als
lebenslänglich regierenden Herrn, dessen Kindern oder legitimen
Erben die rechtliche Nachfolge zusteht. Der Herzog nimmt die
Huldigung der Behörden entgegen und reist nach Rom weiter, während
Schomberg, als sei gar keine Änderung eingetreten, fortregiert. So
sanft als möglich wurde vorwärts gegangen und die Hauptsache immer
als Nebensache behandelt.

		Aus diesen Tagen, dem September 1531, haben wir so recht aus
unmittelbarer Nähe stammende Nachrichten über Michelangelo in einem
an Baccio Valori nach Rom gerichteten Briefe eines Oheims des
Antonio Mini, der in Michelangelos Diensten stand. Das Schreiben
hat den Zweck, über dessen Zustand die rechte Aufklärung an den
Papst gelangen zu lassen. Michelangelos Freunde scheinen Mini,
dessen Metier, wie Stil und Orthographie zeigen, das Briefschreiben
nicht war, dazu ausersehen zu haben.

		»Treue Diener«, beginnt er, »wie ich einer bin, dürfen nicht
verfehlen, alles das mitzuteilen, was etwa, wie ich denke, Seiner
Heiligkeit zu ganz besonderem Mißfallen gereichen könnte. Und dies
betrifft Michelangelo, Seiner Heiligkeit Bildhauer, und zwar hatte
ich denselben mehrere Monate nicht gesehen, in Rücksicht darauf,
aus Furcht vor der Pest zu Hause geblieben zu sein, doch ist er vor
drei Wochen etwa zweimal abends zu mir ins Haus gekommen, zum
Vergnügen, mit Bugiardini und Antonio, meinem Neffen und seinem
Schüler. Nach vielen Gesprächen über die Kunst beschloß ich
hinzugehen und die beiden Frauen zu sehen, und tat es, und, in
Wahrheit, sie sind etwas ganz Erstaunliches. Eure Herrlichkeit,
weiß ich, haben die erste gesehen, die Statue der Nacht nämlich mit
dem Monde über dem Kopfe und dem gestirnten Himmel; darauf aber die
andere, die zweite, übertrifft sie in jeder Beziehung an Schönheit,
ein höchst wunderbares Werk, und augenblicklich arbeitet er an
einem von den beiden Alten, und ich glaube, man kann nichts
Besseres mit Augen sehen.

		Aber weil mir genannter Michelangelo sehr abgemagert und
abgefallen erschien, sprachen wir darüber, ich, Bugiardini und
Mini, sehr eingehend, da beide beständig um ihn sind, und kamen
zuletzt zur Überzeugung, daß es mit Michelangelo bald ein Ende
haben muß, wenn nichts dagegen getan wird, weil er zuviel arbeitet,
wenig und schlecht ißt und noch weniger schläft, und seit einem
Monat leidet er stark an Rheumatismus, Kopfschmerz und Schwindel,
und, um zum Schlusse zu kommen: zwei Übel quälen ihn, eins im Kopfe
und eins im Herzen, und bei beiden ließe sich Hilfe schaffen, daß
er gesund würde, und Folgendes sagen sie darüber.

		Was das Übel im Kopfe anbelangt, so müsse ihm von
Sr. Heiligkeit verboten werden. während des Winters in der
Sakristei zu arbeiten, denn gegen die scharfe Luft dort gibt es
keine Abhilfe, aber er will dort arbeiten und tötet sich, und er
könnte in dem andern kleinen Gemache arbeiten und die Mutter Gottes
vollenden, die ein so wunderschönes Werk ist, und die Statue des
Herzogs Lorenzo glücklichen Andenkens, in diesem Winter. In der
Sakristei könnte unterdes die innere Marmortäfelung ausgeführt und
die bereits fertigen Figuren an Ort und Stelle ausgeführt werden
und ebenso die erst halbvollendeten, sie könnten dann an ihrem
Platze fertig gearbeitet werden, und auf diese Weise rettete man
den Meister und förderte die Arbeiten, und alles würde, wenn man es
aufmauern ließe, einen besseren Platz haben als zusammengepackt
unter den Schutzdächern. Dessen sind wir gewiß, Michelangelo würde
damit ein Gefallen geschehen, er kann nur zu keinem Entschlusse
kommen, was ich aus dem Umstande entnehme, daß man ihm vorwirft, er
bekümmere sich nicht darum. Dies ist unser Urteil, was ihm guttun
würde, und es möchte doch Se. Heiligkeit Figiovanni wissen
lassen, mit Michelangelo darüber zu reden, und sind wir überzeugt,
es würde ihm nicht unlieb sein.

		Das Übel aber, das ihm im Herzen sitzt, ist die Geschichte, die
er mit dem Herzoge von Urbino hat; dies, behaupten sie, nähme ihm
die Ruhe, und er wünscht sehnlich, daß sie geordnet würde. Wenn man
ihm 10 000 Scudi schenken wollte, würde es kein lieberes
Geschenk für ihn sein. Se. Heiligkeit könnte ihm keine größere
Gnade erweisen. Das sagen sie mir und habe ich ihn unzählige Male
sagen hören. Se. Heiligkeit ist vorsichtig, und ich bin gewiß,
wenn Michelangelo zugrunde ginge, würde er ihn mit einer großen
Geldsumme gern erkaufen, und besonders jetzt, wo er so angestrengt
arbeitet, verdient er berücksichtigt zu werden. Meine Liebe und
Ergebenheit zu unserem Herrn haben mich so weitläufig werden
lassen.«

		Wie nahe bringt uns dies Schreiben die Verhältnisse. Man sieht
den beinahe alten Mann, denn an 60 fehlte nicht mehr viel, gequält
von Kummer, krank und eigensinnig in dem kalten und
frischgemauerten Raume stehen und arbeiten. Essen schmeckt ihm
nicht und schlägt nicht an. Er schläft nicht. Sein Kopf leidet. Mit
Schrecken denken die Freunde an den Winter und sinnen darauf, wie
man ihn hindern könnte, sich totzuarbeiten. Und mitten in dieser
Trübsal hat er eben die wundervolle Gestalt der Morgendämmerung
vollendet.

		Auch der Herzog von Ferrara hat unter Michelangelos
verzweifelter Stimmung zu leiden. Die Leda war noch während der
Belagerung soweit geführt, daß sie wenig Wochen nach der Übergabe
fertig dastand. Michelangelo meldet es dem Herzog, der ihm Ende
Oktober 1530 aus Venedig im liebenswürdigen Tone dafür dankt und
ihn selber den Preis zu bestimmen bittet, da er allein die Mühe zu
taxieren wisse, die er darauf verwandt. Als ein zum Empfang des
Bildes abgesandter Edelmann sich dann aber nicht ganz so benimmt,
wie es Michelangelo recht war, bricht dieser den Handel mit einem
Ruck ganz und gar und macht das Gemälde Antonio Mini zum Geschenk.
Beinahe soviel, als hätte er es aus dem Fenster geworfen.

		Was nächst der allgemeinen Lage der Dinge am meisten auf
Michelangelo lastete, waren damals die Händel mit dem Herzoge von
Urbino. Zwanzig Jahre hatten sie schon gedauert. Die Forderung von
seiten der Roveres war eine begründet. Die Sache drückte
Michelangelo das Herz ab. Er sollizitierte nicht weniger beim
Papste als die Erben Giulios, daß ein Abschluß zustande käme. Der
Vorwurf aber war ein ungerechter, daß er bei anderen Arbeiten seine
Zeit verlöre. Noch im Mai 31 hatte er einen dringenden Antrag
des Herzogs von Mantua abgewiesen, während er früher das Material
des Grabmales gegen Leo verteidigte, der es für die Fassade von San
Lorenzo haben wollte. Aber Geld hatte er empfangen und keine Arbeit
geliefert, das stand fest, und was ihn jetzt gerade dazu treiben
mochte, rasch einen Vergleich herbeizuführen, war die Furcht
vielleicht, daß er den Winter nicht überleben möchte, und seine
Erben dann in einen unglücklichen Prozeß verwickelt würden.

		Die Papiere des Archivio Buonarroti haben in die Sache nun Licht
gebracht. Schon im Frühlinge des Jahres hatten die Unterhandlungen
begonnen. Auf der einen Seite sehen wir Michelangelo, dem die Hände
gebunden sind und der sich über ungerechte Vorwürfe beklagt, auf
der andern die Agenten des Herzogs, welche auf dem Rechte ihres
Herrn bestehen, und in der Mitte Sebastian del Piombo, der im Namen
des Papstes nach zwei Seiten vermitteln soll. Sebastian gibt sich
in seinen Briefen als vorzüglicher Diplomat zu erkennen, erlangt
aber wenig nach beiden Seiten. Denn da Michelangelo kein Geld
herauszahlen konnte, der Papst aber, dem San Lorenzo über alles
ging, ihn am Grabmale Giulios nicht arbeiten lassen wollte, so war
es unmöglich, einen Vergleich zustande zu bringen. Und daher
endlich Michelangelos verzweifelte Stimmung und der jammervolle
Zustand, welchen Minis erster Brief darstellt. Der zweite, acht
Tage nach dem ersten geschriebene Brief Minis zeigt, daß der Papst
sich die Mitteilung zu Herzen genommen hatte. Valori war beauftragt
worden, für Michelangelos Gesundheit sowohl, als für die
Auseinandersetzung mit Urbino Schritte zu tun. »Morgen«, schreibt
Mini, »ist Festtag, da will ich ihn besuchen, denn wenn er
arbeitet, geht das nicht, und ich weiß, Euer Brief wird ihm
angenehm sein. Wie gesagt, macht den Versuch, mit seinen Gegnern zu
unterhandeln, die rechten Leute und Geld bringen ja alles in
Ordnung, Ihr seid doch ein Mann, der größere Dinge als das zu
vermitteln versteht, und habt den Beweis dafür geliefert. Wollte
Gott, Michelangelo wäre gleich am ersten Tage abgereist, alles wäre
längst beigelegt. Denn diese Geschichte, wie sie jetzt liegt, ist
ein Nagel zu seinem Sarge (lo sotterra un pezzo), so sehr ist er
durch sie niedergedrückt. Es fehlt ihm der rechte Mut, etwas zu
verlangen und darauf zu bestehen. In den letzten Tagen hat er sich
ein wenig wohler gefühlt.«

		Michelangelos Freunde meinten also, er habe die Angelegenheit
fahrlässig betrieben und hätte auf der Stelle in Rom mit dem
Agenten des Herzogs verhandeln sollen. Bedeutend ist der Ausspruch
Michelangelo sei pusillanimo a richiedere, kleinmütig im Fordern.
Solche gelegentliche Urteile besagen viel. Hier eine Bestätigung
seiner Unfähigkeit, stark aufzutreten, wenn es sich nicht um die
höchsten geistigen Interessen handelt. Eine Weichmütigkeit und
Bescheidenheit zeigt Michelangelo meistenteils, die Zeugnis
ablegend für die Zartheit und Verwundbarkeit seiner Seele, die
Fälle, wo er hart und abstoßend ward, ins rechte Licht setzen. Die
Notwehr allein zwang ihn zuweilen, sich als unempfindlich zu
geben.

		In der Grabmalssache vermittelte Sebastian del Piombo weiter,
der sich in Rom damals mit Bandinelli in die Gunst des Papstes
teilte und das einträgliche Amt, von dem sein Beinamen herrührt und
das ihm 500 Scudi jährlich einbrachte, erhalten hatte. Er
versah als piombatore die päpstlichen Bullen mit dem Bleisiegel.
Die Stelle wurde gewöhnlich Künstlern zuteil. Sebastian war mit den
Porträts Baccio Valoris, des Papstes und der jungen Herzogin
Caterina beschäftigt. An ihn hatte sich Staccoli, der Agent des
Herzogs, als Vertrauensmann gewandt, und der Brief ist vorhanden,
der von ihm infolgedessen Mitte November etwa an Michelangelo
geschrieben ward.

		Sebastian beginnt mit der Anzeige seiner Standeserhöhung. »Wenn
ihr mich«, schreibt er, »als ehrwürdigen Herrn sähet, ihr würdet
euren Spaß daran haben. Ich bin das schönste Stück von einem
Geistlichen in Rom. Mein Lebtage ist mir dergleichen nicht in den
Sinn gekommen. Aber Gott sei gelobt in Ewigkeit: Er scheint es ganz
besonders so gewollt zu haben. Und so sei es denn.« Darauf folgt,
was ihm Staccoli über die Grabmalsache langes und breites erzählt.
Am liebsten würde dem Herzoge sein, wenn Michelangelo das Grabmal
so lieferte, wie es nach Giulios Tode neu bedungen sei. Da hierbei
aber von seiten des Herzogs noch einiges nachzuzahlen wäre, was
Se. Exzellenz nicht leisten könne, so wünsche er, daß
Michelangelo nach Maßgabe jenes Projekts einen neuen Entwurf mache,
für dessen Ausführung das empfangene Geld gerade ausreiche. Er,
Sebastian, habe darauf erwidert, Michelangelo sei nicht der Mann
dazu, sich auf Zeichnungen, Modelle und dergleichen einzulassen.
Zwei Wege gebe es nur, die Sache zum Ziele zu führen: entweder, der
nach Papst Giulios Tode neu geschlossene Kontrakt würde aufgehoben
und es Michelangelo einfach anheimgestellt, wie und wann er für die
an ihn gezahlten Gelder das Denkmal selbst arbeiten wolle, oder
aber, ein neuer Kontrakt käme zustande, wonach sich Michelangelo
verpflichte, in Zeit von drei Jahren das Grabmal durch andere
ausführen zu lassen und 2000 Scudi dabei aufzuwenden, für
welche Summe er mit seinem in Rom befindlichen Hause haftete. Er
möge sich nun erklären, welchem von den beiden Vorschlägen er den
Vorzug gebe. Schließlich das Versprechen, ihn im nächsten Sommer in
Florenz besuchen zu wollen. Der Brief ist lang und schlecht
geschrieben.

		»Mein lieber Sebastiano«, antwortet Michelangelo darauf, »ich
mache Euch viel Unruhe. Tragt es im stillen und denkt, es sei immer
noch ruhmvoller, die Toten wieder aufzuwecken als Gestalten zu
schaffen, die nur lebendig scheinen (d. h. als zu malen). Über
das Grabmal habe ich oft nachgedacht. Zwei Wege gibt es für mich,
ganz wie ihr schreibt, meinen Verbindlichkeiten nachzukommen:
entweder die Arbeit selbst zu tun oder Geld zu geben und jene damit
auf eigene Faust arbeiten zu lassen. Von beiden Wegen muß ich
natürlich denjenigen einschlagen, der dem Papste beliebt. Daß ich
die Arbeit selbst vollende, wird er, wie ich mir denke, nicht
wollen, weil ich dann nicht für ihn arbeiten könnte; man müßte sie
deshalb dazu bewegen, d. h. denjenigen, der die Sache in der
Hand hat, das Geld zu nehmen und das Werk selbst ausführen zu
lassen. Ich würde Zeichnungen und Modelle liefern und was sie sonst
brauchen, und ich glaube, mit dem was hier bereits fertig vorhanden
ist und den 2000 Dukaten, die ich dazugebe, wird es ein
schönes Denkmal werden. Arbeiter haben wir hier, die es besser als
ich selbst machen würden. Gingen sie deshalb darauf ein, das Geld
zu nehmen und dann auf ihre Rechnung fortarbeiten zu lassen, so
könnte ich 1000 Dukaten sogleich und den Rest später zahlen.
Indessen sie mögen das zu ihrem Entschlusse machen, was dem Papste
zusagt. Sind sie für den letzten Vorschlag, so werde ich wegen der
anderen 1000 Dukaten schreiben, wie sie beschafft werden
sollen, und zwar auf eine Weise, die, wie ich denke, ihnen genehm
sein wird.

		Über mich selbst ist nichts Besonderes zu sagen. Nur so viel:
aus 3000 Dukaten, die ich nach Venedig mitnahm, wurden, als
ich nach Florenz zurückkam 1500, die Regierung nahm
1500 davon in Anspruch. Mehr also kann ich nicht geben. Doch
werden sich Wege finden lassen, hoffe ich, zumal wenn das, was der
Papst verspricht, in Betracht kommt. Sebastiano, lieber Gevatter,
das sind meine Vorschläge, bei denen ich bleiben muß. Habt die
Güte, Kenntnis davon zu nehmen.«

		Clemens entschied, wie Michelangelo vermutet hatte. Die
Willensmeinung des Papstes wurde durch ein Breve zu erkennen
gegeben, in welchem Michelangelo bei Strafe der Exkommunikation
verboten ward, irgend andere Arbeit zu berühren als die, mit der er
augenblicklich für den Papst beschäftigt sei. Das in ausgesucht
schmeichelhaften Wendungen gehaltene Schriftstück spricht von
seinen Verdiensten, seiner angegriffenen Gesundheit und der Liebe
des Papstes zu ihm; man fühlt, wie bei der Abfassung die Absicht,
ihm angenehme Dinge zu sagen, vorhanden war. Dem Gesandten Urbinos
ließ sich Clemens als geneigt darstellen, zu jedem vorteilhaften
Abkommen gern die Hand bieten zu wollen, Michelangelo selbst werde
in Rom die Sache zum Abschluß bringen. Zuerst hatte der Papst diese
Reise nicht gestatten wollen, Michelangelo aber, der ihre
Notwendigkeit einsah, bat dringend um Erlaubnis, kommen zu dürfen.
»Da Michelangelo will«, berichtet Staccoli dem Herzoge, »wird auch
dem Papste nichts übrig bleiben, als damit einverstanden zu sein.«
Michelangelo war bekannt als der, dem sich nichts abschlagen ließ.
Papst Clemens wagte sich nicht niederzusetzen, wenn er mit
Michelangelo sprach, aus Furcht, dieser möchte unaufgefordert ein
Gleiches tun. Und wenn er Michelangelo befahl, sich zu bedecken in
seiner Gegenwart, so geschah es nur vielleicht deshalb, weil
Michelangelo auch hier die Aufforderung dazu nicht lange abgewartet
hätte.

		Michelangelos Wunsch, jetzt Florenz zu verlassen, war ein sehr
natürlicher. Zu Winters Anfang war der Herzog dorthin
zurückgekehrt. Seinem Vater und Großvater nachschlagend, gehörte
Alessandro nicht zu denen, die, wie es sonst bei den Medici
herkömmlich war, versteckt und heuchlerisch zu Werke gingen. So
wenig, wie diese auch, machte er ein Hehl daraus, daß er absoluter
Herrscher von Florenz zu werden beabsichtige. Widerspruch war ihm
gleichgültig, Haß schreckte ihn nicht, auch ließ er deutlich
merken, auf wen er selbst seinen Haß geworfen hatte.

		Was der Ursprung seiner Abneigung gegen Michelangelo war, wissen
wir nicht. Indessen es bedarf keiner besonderen Gründe. Das dürfen
wir wohl glauben, Alessandro würde Michelangelo nicht so haben
herumgehen lassen, wenn von ihm die Begnadigung abgehangen hätte.
Der »Mauleselplatz«, zu dem Michelangelo den Palast der Medici
machen wollte, war mit auf ihn gemünzt gewesen. Die Reise nach Rom
bot jetzt eine gute Gelegenheit, dem neuen Herrn aus dem Wege zu
gehen. Anfang April 1532 traf er dort ein, wo er sich sogleich mit
Staccoli in Verbindung setzte und den Verhandlungen mit Urbino die
Richtung zu geben suchte, daß er womöglich durch die Arbeit am
Grabmal nach Florenz zurückzukehren verhindert würde.

		Die mitgeteilten Briefe zeigen den Stand der Angelegenheit.
Giulio der Zweite hatte auf 10 000 Dukaten für das Ganze
abgeschlossen. Nach seinem Tode war im neuen Kontrakte der Preis
auf 16 000 Dukaten erhöht worden. Diese Summe nun, behaupteten
die Roveres, habe Michelangelo empfangen, zum eigenen Vorteil
verwandt und nichts geliefert. Dies war der Vorwurf, der an ihm
nagte und ihm die Ruhe nahm.

		Bei der Produktion der Quittungen aber stellte sich jetzt
heraus, daß er nicht mehr als höchstens 5000 Dukaten erhalten
hatte. Wolle man das fehlende Geld zuschießen, erklärte er, so sei
er erbötig, das Grabmal, wie es im zweiten Kontrakte bedungen sei,
zu vollenden. Der Papst aber sagte ihm ins Gesicht, es sei reine
Torheit, sich einzubilden, Urbino werde noch Geld nachzahlen. Nun
blieben zwei Wege: entweder die fertigen Marmorstücke
herauszugeben, 2000 Dukaten dazuzulegen und dem Herzoge zu
überlassen, wie er daraus durch andere Arbeiter ein Denkmal
zustande brächte; oder aber für die 5000 Dukaten das Denkmal,
so gut es ginge, selbst herzustellen. Das erste wäre Clemens am
liebsten gewesen, Michelangelo der zweite Modus. Man wählte eine
Art Mittelweg. Er schlug vor, nur eine einzige Vorderwand in
reduziertem Maßstabe aufzustellen. Die bereits fertigen Stücke
werde er dabei zu verwenden wissen, sechs von den Statuen mit
eigener Hand ausführen, darunter den Moses und die beiden
Gefangenen (die Bronzeteile kamen in Wegfall), binnen drei Jahren
stände das Grabmal fertig an Ort und Stelle, und in jedem dieser
drei Jahre werde er auf zwei Monate nach Rom kommen, um sich
während dieser Zeit der Arbeit ganz zu widmen. Über die
Aufstellung, in welcher Kirche sie erfolgen sollte, würde innerhalb
von vier Monaten entschieden werden. Die Peterskirche war
aufgegeben, dagegen schwankte man noch, ob Santa Maria del Popolo
oder San Pietro in Vincola vorzuziehen sei.

		Am 29. April wurde der Kontrakt abgeschlossen, und am nächsten
Tage bereits ging Michelangelo auf Befehl des Papstes nach Florenz
zurück, um in der Sakristei weiterzuarbeiten. Zum ersten Male mußte
er jetzt von seinem Grundsatze abweichen, sich nicht helfen zu
lassen. Aus Rom wurde ihm Montorsoli mitgegeben, ein Bildhauer, der
unter seiner Leitung eine Statue des heiligen Cosmas anfertigte,
deren Modell Michelangelo jedoch überging, während er Kopf und Arme
ganz und gar aus eigener Arbeit hinzufügte. Auch bei den Ornamenten
der Herzöge half Montorsoli. Ferner Tribolo, dem die beiden nackten
Figuren gegeben wurden, welche in den Nischen zur Rechten und
Linken Giulianos ihren Platz finden sollten. Die eine Gestalt, »die
Erde«, mit weitgeöffneten Armen und zypressenumkränztem, gesenktem
Haupte den Tod des Herzogs beweinend; die andere, »der Himmel«, mit
erhobenen Händen und lächelndem, strahlendem Antlitze seine
Aufnahme unter die Seligen begrüßend. Montelupo, ein dritter
Bildhauer, sollte den heiligen Damian, als Gegenstück zum heiligen
Cosmas, arbeiten, beides die himmlischen Schutzpatrone der Medici.
Als vortreffliche Arbeiten anerkannt, erscheinen sie neben den
Werken Michelangelos in der Sakristei dennoch steif in der Bewegung
und stumpf im Marmor.

		Außer diesen dreien arbeiteten eine Menge Steinmetzen an den
architektonischen Teilen des Marmorschmuckes. Giovanni da Udine
ward berufen, um die Decke zu malen. Holzschnitzer fertigten nach
Michelangelos Zeichnungen die Bänke für die Manuskripte der
Bibliothek an, deren Vollendung sich jedoch, wie die des Ganzen,
weit in die späteren Jahrzehnte hineinzog. Denn so rasch man
arbeitete, wurde nichts übereilt. Es lag das nicht im Geiste der
Zeit. Und deshalb, als das Werk hernach liegen blieb, war nichts
vollendet.

		Man muß das Innere der Sakristei genau vor Augen haben, um diese
bis in das kleinste Detail sich erstreckende künstlerische Sorgfalt
zu verstehen. Man müßte zu gleicher Zeit, was für den, der Italien
kennt, kaum möglich ist, alles hinwegdenken, was in den folgenden
Jahrhunderten aus der Nachahmung dieser Architektur entstanden ist,
um die Originalität der Schöpfung ganz zu fühlen. Vasari sagt, die
Sakristei von San Lorenzo sei der Anfang einer neuen Art zu bauen.
Sie enthält die Elemente, aus denen unendliche Arbeiten später
hervorgingen. Für die wunderbare Mischung antiker Regelmäßigkeit
mit bizarrer moderner Willkür, deren letzte trockene Blüte das
Rokoko war, bildet sie den Beginn und zugleich den Abschluß der
zarteren, an die Antike enger sich anschließenden Manier Bramantes,
Raffaels, Sangallos und Perruzzis. Es ist schwer, die Arbeiten
dieser vier Meister und ihrer Anhänger und Nachahmer in ein System
zu bringen, denn ihre Bauten gleichen einander zu sehr und sind
doch wieder zu mannigfaltig, Stück für Stück, um sich bestimmten
Verhältnissen nach registrieren zu lassen. Man muß sich an die
Persönlichkeiten halten. Und da stellt sich heraus, daß, während
bei ihnen eine freie, aber doch immer gehorsame, etwas magere
Nachahmung der Antike hervortritt, bei Michelangelo eine
schrankenlose, ganz aus sich schöpfende Phantasie die Quelle ist,
aus der seine Erfindungen flossen. Rücksichtslos, wie es ihm in den
Sinn kam, bediente er sich dessen, was eine ungemeine Erfahrung in
ihm angehäuft, zu neuen Kombinationen, und fügte so viel Eignes zum
Nachgeahmten hinzu, daß, während er als der Meister einer neuen
Schöpfung erscheint, dieselbe freilich in den Händen seiner
Nachahmer zu nichts Gutem weitergebildet wurde. Denn die Sakristei
von San Lorenzo wurde nun bald für die studierenden Künstler, was
die Kapelle Brancacci und die Sixtina bisher für die Maler,
Pantheon und Kolosseum für die Architekten und das Belvedere am
Vatikan für die Bildhauer gewesen war. Hier saßen die jungen Leute
jetzt und kopierten und glaubten mehr zu empfangen, als die Natur
und die Antike ihnen bieten könnte.

		Das Innere der Sakristei ist ein viereckiger Raum, der den
Eindruck beschränkter Größe macht. Die dem engen und unbedeutend in
einer Ecke angebrachten Eingange gegenüberliegende Wand weitet sich
zu einer mächtigen Nische aus, welche einen nach antiker Art
geformten Altar mit Leuchtern zu beiden Seiten enthält, beides nach
Michelangelos Zeichnungen. Die Wand mit der Tür selbst hat die von
Montorsoli und Montelupo gearbeiteten Heiligen und die Madonna
zwischen ihnen als Schmuck empfangen, alle drei, um den Ausdruck zu
brauchen, an ihre Plätze nur so hingestellt. Hauptsache sind die
beiden andern Wände, auch diese unvollendet, völlig geeignet aber,
ahnen zu lassen, wie Michelangelo das Ganze durchgeführt haben
würde.

		Die Sarkophage mit den darauf liegenden Figuren nehmen der
Breite nach so viel Raum ein, daß die Fußspitzen der Gestalten
beinahe die die Ecken der Sakristei bildenden starken Pfeiler aus
dunklem Marmor erreichen. Hinter den Sarkophagen, welche durch ihr
hohes Fußgestell leicht und schlank dastehen, ist der untere Teil
der Wand glatt mit Marmor getäfelt. In einer Höhe, wie man sie mit
ausgestreckter Hand bequem erreichen kann, durchschneidet ein kühn
vorspringender Fries die Breite der Wand und bildet den Anfang der
oberen Architektur. Die liegenden Gestalten ragen mit den Häuptern
über ihn hinaus, die Statuen der Herzöge dagegen stehen mit den
Füßen darauf. Jeder sitzt über einem Sarkophage, und die Figuren
strecken sich zur Rechten und Linken zu seinen Füßen aus. Die so
entstehende Vereinigung der drei Gestalten zu einer Gruppe und das
Sicheinandergegenüberstehen der beiden Gruppen an den beiden Wänden
gewährt einen prachtvollen Anblick, als dessen eigentlicher Grund
nicht sowohl die Schönheit der Marmorgestalten an sich, als ihre
vollständige Harmonie mit der Architektur erscheint, deren Teile
sie bilden. Überall sehen wir Michelangelo von diesem einzig
richtigen Gedanken ausgehen, daß Architektur, Malerei und Skulptur
nicht als etwas Getrenntes zu betrachten sind, sondern nur wenn sie
zu gleicher Zeit an derselben Stelle angewandt werden, jede für
sich allein zu voller Geltung komme. Wäre die Sakristei von San
Lorenzo vollendet worden, so würde sie vielleicht als das schönste
Beispiel für die Wahrheit dieses Satzes dastehen.

		Die Nischen mit den Herzögen sind von gekoppelten kannelierten
Pilastern, je zwei auf jeder Seite, eingefaßt und bilden das die
Mitte der Wände einnehmende architektonische Element. Der Raum von
diesen Pilastern bis zu den in die Ecken der Sakristei
vorspringenden Pfeilern ist wiederum zu zwei sich entsprechenden,
fensterartig angelegten flacheren Nischen benutzt, in welche auf
der einen Wand jene niemals ausgeführten Statuen Tribolos, Himmel
und Erde, kommen sollten. Was für die andere bestimmt war, wissen
wir nicht. Die Kapitäle der Pilaster in der Mitte liegen weit höher
als die Seitennischen samt ihrer Krönung. Über diesen Kapitälen
nimmt ein balustradenartiger Aufsatz die ganze Quere der Wand ein
und darüber eine stark vorspringende Krönung von dunklem Marmor wie
die Eckpfeiler, auf denen sie in den Ecken anfliegt und mit denen
sie einen Rahmen für die Wand bildet, die so wie ein aus
Bildhauerwerk und Architektur ausgeführtes Gemälde ringsherum ihren
Abschluß findet. Das einzige, was bei dieser Anordnung ein wenig
kahl und unvollendet erscheint, ist jener balustradenartige
Aufsatz. Michelangelo aber darf dies nicht beigemessen werden.
Seine Absicht war, in dessen Mitte, über jeden der beiden Herzöge,
eine Trophäe zu setzen. Diese waren bereits von Silvio Cosini,
demselben Bildhauer, welcher auch die Kapitäle der Säulen
gearbeitet hatte, begonnen, blieben aber dann mit dem Übrigen
liegen, so daß außer Vasaris Notiz nichts als ein konsolenartiger
Vorsprung, über dem die Trophäen ihren Platz gefunden hätten, von
diesem letzten Abschlusse der Architektur Kunde gibt.

		Über der die Höhe der Wände ringsum im Viereck abschließenden
Krönung beginnt das Gewölbe. Giovanni da Udine hatte es mit
Arabesken von Masken, Vögeln und Blätterwerk in Stuck und Gold
auszuführen begonnen, in die bunt hineingemalt werden sollte; er
selbst und viele unter ihm waren damit beschäftigt. So weit war
dieser Teil der Arbeit vorgerückt, daß es nur noch vierzehn Tage
bedurft hätte, um sie zu vollenden, als sie liegen blieb. Heute ist
nichts mehr davon zu sehen. Nehmen wir dazu, daß die Sarkophage,
wie sie heute dastehen, denen nicht entsprechen, welche
Michelangelo ausführen wollte, sondern nach der eignen Idee, wie es
scheint, Vasaris, später erst gearbeitet wurden, daß die Gestalten
auf den Sarkophagen nicht fertig geworden sind und daß die vier
Nischen, von denen die Rede war, leer stehen, so haben wir in der
Sakristei von San Lorenzo kein von Michelangelo vollendetes Werk,
sondern nur eine halbausgeführte Unternehmung, die als solche
beurteilt werden muß.

			[bookmark: foot1]Caro m'è'l sonno, e più l'esser di sasso, / Mentre che'l
danno e la vergogna dura; / Non veder, non sentir m'è gran ventura;
/ Però non mi destar, deh! parla basso.


		IV

		Im April 1532 freilich hatte man den besten Willen, rasch mit
ihr zustande zu kommen. Im Juni verdoppelte der Papst auf Ansuchen
Michelangelos die Zahl der Arbeiter. Anfang August ging
Michelangelo nach Rom und entwarf dort ein neues Projekt für das
Grabdenkmal Giulios, die Zeichnung, nach der es endlich vollendet
wurde. Er konnte diese Pläne erst jetzt anfertigen, weil er vorher
in Florenz die Maße der 1515 dorthin geschafften Marmorstücke
nehmen mußte und weil die im November 1531 eingetretene hohe Flut
der Tiber die in Rom zurückgebliebenen, für das Denkmal bestimmten
Arbeiten dermaßen unter Wasser gesetzt hatte, daß er bei seinem
kurzen Aufenthalte im Frühjahr keine Zeit fand zu untersuchen, ob
sie für die neuen Pläne brauchbar wären.

		Anfang 1533 kehrte er nach Florenz zurück. Aus diesem Jahre
haben wir allerlei zerstreute Notizen. So, daß er im September von
Sebastian del Piombo (der sommers, wie es scheint, regelmäßig zum
Besuch nach Florenz kam) ein Pferd leiht, um nach San Miniato del
Tedesco zu reiten und den Papst zu sehen, der nach Genua unterwegs
war. Caterina dei Medici sollte dort mit dem ältesten Sohne Franz
des Ersten vermählt werden. Clemens ging über Livorno, wo er sich
einschiffte. Florenz berührte er nicht. Seit der Belagerung scheute
oder schämte er sich, die Stadt wieder zu betreten. Deshalb lenkte
er von Siena westlich nach Pisa ab; San Miniato del Tedesco liegt,
wo die Straße von Siena in die zwischen Florenz und Pisa
einmündet.

		Sebastian del Piombo befand sich damals besonders wohl. Seine,
wie anzunehmen, verstorbene Frau war durch eine Haushälterin
ersetzt worden, die ihm eben einen kleinen Sohn geboren hatte, mit
dessen Erscheinen er seine neue Würde gleichsam einweihte. Unter
den Stücken, welche aus dem Archive Buonarroti veröffentlicht
worden sind, befindet sich ein Billet an Michelangelo aus dem
Jahre 33, das eine Sendung musikalischer Kompositionen zu
Madrigalen von ihm nach Florenz begleitete. Costanzo Festa hatte
das eine, Conciglione, ein unbekannter Musiker, während Festa ein
berühmter ist, das andere komponiert, und zwar derart, daß
Sebastian meint, Michelangelo werde seine Freude daran haben. Gotti
hat einiges von diesen Kompositionen, zu denen die Arcadentes
treten, ausfindig gemacht und seiner Biographie Michelangelos
beigegeben.

		Vielleicht auch ließ Michelangelo im Jahre 33 die kleine
Kapelle in der Kirche von San Lorenzo einrichten, welche vom Papste
geschenkte Reliquien aufnehmen sollte und die Moreni in seiner
Geschichte dieser Kirche als ein in den Anfängen der dreißiger
Jahre fallendes Werk Michelangelos anführt. Es scheint nur ein
unbedeutendes Stück Architektur zu sein, wozu Michelangelo
gelegentlich die Zeichnung anfertigte. Es fiel mir nicht auf, als
ich in Florenz war.

		Noch etwas könnte in diese Zeit gesetzt werden, das Vasari
erzählt. Bugiardini, den Michelangelo einen guten einfältigen
Menschen nennt und der ihm wie ein anhängliches Haustier überall
nachgelaufen zu sein scheint, befand sich zuweilen nicht bloß der
mangelnden Bestellungen wegen, sondern auch, wenn diese endlich
erfolgt waren, in betreff der Ausführung in Verlegenheit. In beiden
Fällen pflegte Michelangelo zu helfen. Eben damals quälte sich
Bugiardini an einem Martyrium der heiligen Caterina ab: der Moment
war gewählt, wo der Blitz die Marterwerkzeuge zerschmettert und die
Henkersknechte auseinanderwirft. Für diese nun nahm er
Michelangelos Hilfe in Anspruch, er möge die vom Blitz getroffenen
Soldaten im Vordergrunde angeben. Michelangelo stellte sich vor die
Tafel, nimmt ein Stück Kohle und zeichnet eine Reihe nackter
Gestalten in den kühnsten Verkürzungen hierhin- und
dorthinstürzend. Bugiardini bedankt sich bestens. Aber es waren nur
Umrisse. Jetzt muß Tribolo, der Bildhauer, helfen. Michelangelos
Gestalten werden von ihm in Ton modelliert und so Licht und
Schatten gefunden. Zuletzt arbeitet dann Bugiardini selbst so lange
an dem Bilde herum, bis niemand mehr erkennt, daß Michelangelos
Hand darauf gewesen.

		Endlich fällt ins Jahr 1533 die Einladung des Kardinal Pucci,
der zu Igno, im Toskanischen, residierend, in einem äußerst
liebenswürdigen Briefe, der mit Michelangelo quanto fratello
charissimo beginnt, die Bitte ausspricht, ihm eine Kirche bauen zu
wollen, deren Gestalt der schönen Lage des Ortes entspreche. Er
möge den Maurermeister gleich mitbringen, damit man einer
Persönlichkeit sicher sei, die seine Ideen auszuführen verstehe,
Pferde würden geschickt werden und Michelangelo, dies der Schluß,
ein- oder zwei- oder auch dreimal den Kardinal zu Gegendiensten in
Anspruch nehmen dürfen.

		Ob er nach Igno gegangen, wissen wir nicht, ebensowenig, in
welcher Weise er zwei Briefe der Kardinäle Salviati und Cibò zwei
Jahre früher beantwortet hatte, von denen der eine Michelangelo
daran erinnert, wie liebenswürdig (amorevolmente) er ihm ein
Gemälde zugesagt, für das man ja gern alles bezahlen und tun wolle,
was er verlangen möchte, während der andere sich in Carrara ein
Familienbegräbnis erbauen will, zu dem Michelangelo die Zeichnungen
liefern, auch angeben soll, wo man das Werk am besten aufstelle,
worauf es seine Schüler ja dann ausführen könnten. Ich weiß nicht,
ob sich in Carrara ein Erbbegräbnis der Cibò befindet. Am nächsten
läge anzunehmen, beide Aufträge seien durch das Breve des Papsts
von 1531 mit erledigt worden.

		Auch von einer Anzahl Sonetten wissen wir, daß sie 1532
oder 33 gedichtet und von Florenz nach Rom gesandt worden
sind.

		Anzunehmen ist, daß Michelangelo in den Jahren 1533 und 34
in der Weise tätig war, welche seine letzten Abmachungen mit
Clemens und Urbino festgestellt hatten. Nun aber nahmen die Dinge
plötzlich eine andere Wendung. Am 25. September 1534 stirbt
der Papst, und sofort läßt Michelangelo die Arbeiten an der
Sakristei und Bibliothek von San Lorenzo abbrechen. Diesmal, um sie
nie wieder aufzunehmen.

		Er war in Rom. Condivi sagt, es sei eine Fügung des Himmels
gewesen, daß Michelangelo sich beim Tode des Papstes nicht in
Florenz befunden hätte. Alessandro, befreit von der Aufsicht, die
ihn bis dahin in Schranken hielt, würde ihn seinen Haß haben fühlen
lassen. Denn zu den allgemeinen Ursachen, aus denen des Herzogs
Abneigung entsprang, war in der letzten Zeit ein besonderer Grund
hinzugetreten.

		In jenem selben Frühling nämlich des Jahres 1532, als in
Rom der Kontrakt Michelangelos mit dem Herzoge von Urbino durch den
Papst zustande gekommen war, hatte Clemens auf anderem Gebiet etwas
viel Größeres erreicht.

		Nur ein Übergangsstadium war in seinen Augen die Ernennung
Alessandros zum erblichen Regenten der Stadt. Nicht ein Herzog von
Penna, sondern ein duca di Firenze sollte in Florenz herrschen.
Clemens aber kannte die Menschen. Wiederum war es viel besser, die
Bürger bäten selbst darum, als daß der Kaiser beföhle. Er berief
unter allerlei Vorwänden diejenigen nach Rom, deren Widerstand er
am meisten zu fürchten hatte. Im Vatikan begannen wieder die
Verhandlungen über das, was man als endgültige Gestaltung der
florentinischen Verfassung ansah. Die Herren wußten diesmal aber
sämtlich, was der Papst wollte, und gaben nach, um durch ihre
Bereitwilligkeit für sich selbst so viel zu retten, als zu retten
war. Und so geschah es, daß die im Jahre 30 vom Parlament mit
diktatorischer Gewalt bekleideten zwölf Männer jetzt abermals
zwölf, Reformatoren genannte, Bürger wählten, durch welche
Alessandro zum erblichen Herzog von Florenz erhoben ward.

		Und damit zugleich nun eine totale Umgestaltung der bürgerlichen
Organisation. Kein Gonfalonier und keine Signorie mehr. Die
Einteilung der Stadt in Quartiere, auf der die alte Verfassung
durchaus beruhte, aufgehoben. Abgeschafft damit die aus dieser
Einteilung fließenden Ämter. Vernichtet der Unterschied der Zünfte.
Mit einem Worte: Verwandlung der unabhängigen, nach uraltem
Herkommen gegliederten Bürgerschaft in eine gleichmäßige Masse
unfreier Untertanen und, was das Größte war, abgeschnitten für alle
Zukunft jede legitime Veränderung dieses neuen Zustandes. Am 2.
oder 3. Mai 32 muß Michelangelo in Florenz wieder
eingetroffen sein: am ersten war Alessandro im Regierungspalaste
zum Herzoge gemacht worden und, umrauscht von ausgelassenem Jubel
des Volkes, durch die Straßen gezogen.

		Die Möglichkeit eines solchen Wechsels in der Gesinnung der
Florentiner erscheint kaum begreiflich. Wenigstens dumpfes
Schweigen hätte man erwarten sollen als Antwort auf diesen Akt der
Gewalt. Statt dessen Entzücken und Begeisterung. Was die vornehmen
Pallesken anbetrifft, so hatte ihnen der Papst allerdings
Zugeständnisse gemacht. Es sei nicht seine Absicht, ließ er
erklären, die Herren von der Regierung der Stadt auszuschließen,
nur das wolle er und daran müsse er festhalten, daß wenn noch
einmal ein Umsturz einträte, die Medici nicht wieder gezwungen
wären, allein abzuziehen, während ihre Partei sich mit der
Revolution verständigte. Seine Familie sei bisher der Sündenbock
gewesen, das müsse aufhören, und Alessandros Erhebung sei die
einzige Gewähr dafür. Der florentinische Adel sollte von nun an
eine Art Pairsstellung einnehmen. In diesem Sinne trat der neue
Herzog auf. Mit den Söhnen der ersten Familien war er der
liebenswürdigste Gesellschafter. Im Palaste fanden sie sich
zusammen, Jagden, Spiele, Festlichkeiten jeder Art lösten sich ab,
und Alessandro, der es an körperlicher Gewandtheit den Besten
zuvortat, ließ so wenig auch nur den Schein eines
Standesunterschiedes aufkommen, daß der Papst selber damit
unzufrieden war. Schomberg besorgte noch immer die höheren
Regierungsgeschäfte. Er sowohl als der Herzog zeigten sich milde
und zugänglich, urteilten rasch und gerecht in Sachen der Justiz
und handelten bei wichtigen Dingen niemals, ohne die Häupter der
großen Häuser zu Rate zu ziehen. Diese somit standen sich gut bei
der Umwandlung der Republik in ein monarchisches Herzogtum. Und
nicht weniger die große Masse, die politisch rechtlos, einen
schönen, jugendlichen, milden Tyrannen gewonnen hatte.

		Die Stadt war reif, tyrannisiert zu werden. Während Alessandro
den Pisanern das Vorrecht zurückgibt, Waffen zu tragen, wird in
Florenz der Befehl, die Waffen abzuliefern, bei Todesstrafe
durchgeführt. Während die Florentiner sonst ihre Bürger in die
untergebenen Städte sandten, um die Autorität der Regierung
aufrechtzuerhalten, werden jetzt von dort her Mannschaften nach
Florenz geholt, um die Bürger zu bewachen und die öffentliche Ruhe
aufrechtzuhalten. Nichts regt sich aber. Diejenigen, von denen eine
Empörung hätte ausgehen können gegen eine solche Erniedrigung der
Vaterstadt, saßen entweder schweigend und gedemütigt in ihren
Häusern oder weit fort im Exil, von wo aus sie mit ihren Flüchen
nichts zu ändern vermochten.

		Man muß diese Tatsachen im Auge haben, um Machiavellis Buch
»über den Fürsten« gerecht zu werden. Nie war diesem dergleichen in
den Sinn gekommen. Als er Alessandros Vater die Wege zeigte, sich
zum Herrn der Stadt zu machen, hatte er nichts im Sinne als ein
regierendes Parteioberhaupt. Sich und die Bürger von Florenz sollte
Lorenzo zu der ganz Italien beherrschenden Macht emporbringen.
Machiavelli sah ein, daß Toskana für Florenz ein zu geringes Gebiet
sei, die ganze Halbinsel verlangte er. Alessandro faßte die Sache
praktischer an. Er wollte keine Bürgerschaft neben sich, mit der er
die Herrschaft teilte und die ihn zuzeiten fast ebenso regiert
hätte, wie er sie selbst regierte. Und so, während Machiavelli den
Beweis führt, daß die Befestigung einer Hauptstadt schädlich sei,
erkennt der neue Herzog die dringende Notwendigkeit, eine Zitadelle
zu bauen. Er mußte, um die Florentiner mit voller Sicherheit unter
dem Fuße zu halten, seine Engelsburg haben.

		Dazu sollte ihm Michelangelo dienen. Alessandro schickte
Vitelli, den Obergeneral seiner Mietstruppen, an ihn ab und ließ
ihn auffordern, einen Ritt mit ihm um die Stadt zu machen, um den
passendsten Platz für die Befestigung auszusuchen. Michelangelo
erwiderte, er stehe in Diensten des Papstes und sei dazu nicht
beauftragt. Der Respekt vor Clemens hielt den Herzog ab,
Michelangelo diese Antwort einzutränken, nach dem
25. September 34 aber würde er seine Rache genommen haben. Und
deshalb war es gut, daß Michelangelo in Rom damals war, und
natürlich, daß er jetzt unter keiner Bedingung nach Florenz
zurückkehrte.

		Zwei Dinge hat er dort noch erlebt, die als Symbole des völligen
Schiffbruches all seiner Hoffnungen für Florenz betrachtet werden
können. Das eine, die Grundsteinlegung der Zitadelle im
Juli 34, deren Bau Antonio di Sangallo, der Neffe der beiden
Sangalli, denen Michelangelo in seiner Jugend so viel Dank schuldig
war, bewunderungswürdig rasch vollendete. Das andere, die
Aufstellung der Gruppe Bandinellis, die am 1. Mai des Jahres
1534 dem David gegenüber auf ihr Postament geschafft wurde.

		Gerade dreißig Jahre waren verflossen, seitdem Michelangelos
erste große Arbeit seine Vaterstadt mit Staunen erfüllte. Auch im
Monat Mai damals war sie durch die Straßen gezogen. Im Mai, wo in
Florenz zur Feier des Frühlings auf den öffentlichen Plätzen
getanzt wird, beim Gesange von Liedern, die ehedem der alte Lorenzo
selbst für die Bürger gedichtet. Und welch ein Werk, das jetzt als
ebenbürtig die andere Seite des Tores einnahm! Wie steifbeinig
leblos der Herkules des Bandinelli mit seiner Keule dasteht, wie
jämmerlich neben dem von Kopf zu Füßen lebendigen Werke des Mannes,
über den die Stümperei eines Intriganten den Sieg davontrug! Es
gibt Arbeiten Bandinellis, Zeichnungen z. B., denen wenigstens
Geschick nicht abzusprechen ist; was aber läßt sich an dieser
Gruppe erfreulich finden, und wenn der Wille sie zu loben da wäre?
Bandinelli hatte sich in den mediceischen Speck so tief
eingefressen, daß er völlig festsaß. Er wohnt im Palaste des
Herzogs. Keinen Posttag läßt er verstreichen, ohne dem Papste nach
Rom ausführlich zu berichten. Über alles schreibt er: Geschwätz der
Stadt, Verleumdungen, unverschämte Bitten für sich selber. Als
Alessandro nach Florenz kam, verlangten die Bürger Bandinellis
Entfernung. Dieser aber eilte nach Rom und weiß dem Papste seine
Treue und Ergebenheit und die Schlechtigkeit seiner Gegner so
eindringlich darzustellen, daß der Herzog die Weisung erhält, sich
dieses erprobten Mannes ganz besonders anzunehmen. Unter diesen
Umständen beendet er sein Werk. Um die Aufstellung durchzusetzen
jedoch, muß er erst noch einmal nach Rom, denn der Herzog, dem an
seiner Popularität gelegen war und der wohl wußte, daß nichts einem
Herrscher größeren Schaden bringt als öffentliche
Geschmacklosigkeit in Sachen der Kunst, wollte keine Anstalten zur
Aufstellung der Gruppe treffen lassen. Der Papst aber schreibt und
befiehlt. Jetzt kein Gegenwille mehr. Antonio di Sangallo und
Baccio d'Agnolo bauen die Gerüste für den Transport. Kaum steht das
Ding da, so regnet es spöttische Sonette und schlechte Witze
darüber. Der Skandal wurde so arg, daß der Herzog einige von den
Dichtern, deren Verse alles Maß überschritten, festnehmen ließ.
Bandinelli konnte sich trösten: er erhielt außer der stipulierten
Bezahlung ein Landgut als Geschenk vom Papste.

		Unter den Gründen, warum Michelangelo auch in späteren Jahren,
als der Herzog Alessandro längst tot war, sich nach Florenz
zurückzukehren scheute, wird immer noch die Wirksamkeit Bandinellis
dort angeführt. Der Einfluß dieses Menschen nahm zu. Die Medici
taten alles für ihn. Als nach dem Tode Clemens des Siebenten
Alfonso Ferrarese, einer der jüngeren Bildhauer damals, nach einer
Skizze Michelangelos ein Grabmal für die Päpste aus dem Hause
Medici entworfen hatte und bereits im Begriffe stand, für den
Marmor nach Carrara abzugehen, wußte es Bandinelli durch eine
Intrige der mediceischen Damen dahin zu bringen, daß die Bestellung
Alfonso genommen und ihm übertragen ward, ein Werk, was er denn
auch häßlich genug und heute noch, wie es in der Minerva zu Rom
dasteht, nur seinem eigenen Unruhme dienend ausgeführt hat. Am
weitesten aber verleitete ihn der Neid gegen Michelangelo unter der
Regierung des Herzogs Cosimo. Dieser brauchte Marmor für ein
Denkmal seines Vaters und ersuchte Michelangelo um die Erlaubnis,
von den in seinem Florentiner Atelier lagernden Blöcken dazu
benutzen zu dürfen. Michelangelo erteilt sie, und Bandinelli,
autorisiert, die Steine auszuwählen, begeht den Frevel, bereits
angefangene Skulpturen Michelangelos, welche dastanden, zu
Werkstücken zerschneiden zu lassen.

		Seit 1534 gab es für Michelangelo kein Florenz mehr. Die
unvollendeten Gestalten der Grabmäler zogen ihn nicht mehr zu sich
zurück. Aufgegeben für immer die Fassade von San Lorenzo, die nach
Vollendung der Sakristei wieder an die Reihe kommen sollte. Bis
dahin, war er oft auch Jahre lang in Rom gehalten worden, hatte er
sich immer fremd dort und in Florenz zu Hause gefühlt. Von jetzt an
betrachtete er Rom als seine Heimat.

	
		
		Zwölftes Kapitel
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		I

		Die dreißig Jahre zwischen der Aufstellung des David und
Bandinellis Herkules enthalten das Aufsteigen, die Blüte und den
beginnenden Verfall der italienischen Kunst. Die Malerei
von 1504 und die von 1534 sind so verschieden, daß in der
späteren kaum eine Spur des Geistes zu finden ist, der die ältere
erfüllte. Im Jahre 4 war Raffael noch der Anfänger, der in der
Nachahmung Peruginos befangen, den beschränkten Gedankenkreis
dieses Meisters eben zu übertreten wagte. Seitdem war er der erste
Maler der Welt geworden, hatte die Kühnheit Michelangelos, die
Reinheit der Antike, das Kolorit Venedigs und die Fülle des
römischen Menschenlebens auf sich wirken lassen, hatte eine Schar
von jüngeren Künstlern an sich gezogen und in seinem Sinne
angeleitet; und was war übrig davon im Jahre 34? Nicht ein
einziger in Rom, der als sein Nachfolger zu bezeichnen wäre. Giulio
Romano fort und übergegangen zur Art und Weise Michelangelos, die
übrigen, nachdem sie eine Zeitlang das vollendet, was der
verstorbene Meister ihnen an letzten Aufträgen hinterließ, versiegt
zu unbedeutender Tätigkeit. Raffael war zu einfach gewesen, um
Nachahmern Stoff zu liefern.

		Nur den Größten ist es gegeben, sich rein an die Natur zu
halten. Geringere Kräfte, selbst wenn sie die Natur zu studieren
glauben, bedienen sich fremder Augen, um sie zu sehen. Das Stadium
buonarrotischer Figuren wurde die Tagesordnung für Florenz und Rom.
Luini in Mailand kopierte Leonardo: jeder, der jetzt auftritt,
sucht sich den Meister, von dem er sich leiten läßt. Puntormo in
Florenz malt eine Zeitlang sogar nach Dürerscher Auffassung, ehe er
sich Michelangelo ergibt. Vasari scheint mit der Natur nie zu tun
gehabt zu haben. Nichts mehr von der stillen Hartnäckigkeit, mit
der die Meister früher eigene Wege verfolgen, sondern Ausbeutung
der Kenntnis, die durch Kopieren von Kunstwerken, so viel man ihrer
immer habhaft werden kann, erworben wird. Und diese, durch raschere
Arbeit gesteigerte Produktion entsprechend dem erweiterten Umfange
des Marktes für Kunstwerke. Bei Raffaels Anfängen beschränkten sich
die Maler in der Regel noch auf ihre Stadt oder die Plätze, die sie
wandernd besuchten: in immer größerem Umfange gehen jetzt die
Arbeiten nach Spanien, Frankreich und den Niederlanden. Das
Aufkommen der Leinwand statt der Holztafeln für die Gemälde
erleichtert das Versenden.

		Verbunden damit eine Änderung im persönlichen Auftreten der
italienischen Künstler. Nur ausnahmsweise hatten sie früher für
fürstliche Herren gearbeitet, das meiste entstand auf Bestellung
des wohlhabenden bürgerlichen und geistlichen Mittelstandes, der
seine Häuser, Klöster und Lieblingskirchen mit Gemälden und
Denkmälern zierte. Die Kunst war kein Luxus und für die Gemälde ein
mäßiger Preis das Herkömmliche. Wurde für Höfe gearbeitet, so
blieben die Künstler, was sie waren: Handwerker, die im Kreise
ihrer Familie und Freunde und nicht als Anhängsel des fürstlichen
Haushaltes lebten. Raffael unter Leo dem Zehnten machte die erste
Ausnahme, und der Einfluß des römischen Lebens äußerte sich bei
ihm: er arbeitete immer rascher und sah mehr auf den Effekt des
Ganzen als auf die Vollendung des Einzelnen. Allmählich war diese
Art zu verfahren die hergebrachte geworden. Es begannen Künstler
sich auszubilden, die viel und schnell schaffen mußten, um sich
wohl zu fühlen. Energische, talentvolle Männer, die alles gesehen
hatten und zu benutzen wußten, aber denen Zeit und innere Ruhe
fehlten, um die Natur zu belauschen und treu und mühsam
darzustellen, was ihnen aus ihr am schönsten entgegenleuchtete,
deren höchster Ehrgeiz war, die Begierde des Publikums, das Neues
zu sehen verlangte, so überraschend wie möglich zu befriedigen.
Großartige Arrangements zu erfinden, unbekannte technische Griffe
zu ersinnen, augenblicklichen Eindruck zu machen, etwas zu liefern,
das inestimabile, stupendo, terribile sei, ist jetzt ein
natürlicheres Ziel für ihre Wünsche als die Hoffnung, Raffael oder
Michelangelo zu übertreffen, deren Werke gleich von Anfang an höher
als die Natur selbst geachtet werden.

		Denn das ist die Ursache, warum das Auftreten großer Meister den
Verfall nach sich zieht: das Publikum, gewöhnt an die Wirkung der
bedeutendsten Werke, macht an alles, was produziert wird, nun
dieselben Ansprüche. Die Nachfolger suchen diese Wirkung als etwas
Besonderes an sich zu ergründen, um sie nachzuahmen. Sie entdecken
in der Tat einiges Äußerliche. Dies kopieren sie, um doch nicht als
bloße Abschreiber zu erscheinen, in übertriebener Form. Dazu
verdammt von vornherein, die eigene Eigentümlichkeit
unberücksichtigt zu lassen, leben sie sich mit einer Art
Leidenschaft in die großen Vorbilder ein, glauben sich auf
demselben Wege, und, nachdem sie sich selbst zuerst betrogen, reden
sie den Leuten ein, daß ihre so entstandenen Werke bei aller
Nachahmung dennoch eigenen geistigen Gehalt besäßen. Wunderbar
jedoch, daß dieser Inhalt in der Tat zuweilen vorhanden ist.

		Wie Dichter in der Sprache Shakespeares oder Schillers dichten
könnten, ohne darum des eigenen Geistes bar zu sein, so sind Maler
aufgetreten, welche, unfähig die Natur anders zu ergreifen als
Raffael und Michelangelo getan, dennoch selbständige und bedeutende
Werke lieferten, so daß sich auch nach dieser Richtung die schöne
Wahrheit zu bestätigen scheint, daß große Männer alles, was sie
geistig berühren, emporheben und bereichern. Nehmen wir einen Maler
wie Parmegianino. Nach Raffaels Tode bereits als junger Mann in Rom
sich einfindend, zu einer Zeit, zu der auch Michelangelo nicht dort
war, ließ er die Werke beider auf sich wirken. Man fühlt, er würde
ohne diese Schule die Arbeiten nicht hervorgebracht haben, denen
wir sogar unsere Bewunderung nicht versagen können. Es ist als wäre
der Geist der Männer in ihm lebendig geworden und hätte seinem
Geiste Umfang und Tiefe verliehen. Es war in Rom 1527, als die
Banden Bourbons stürmten. Sie brechen in sein Atelier ein, und
erstarrend vor dem Anblick einer Madonna, an der er gerade malte,
verschonen sie ihn und heißen ihn fortfahren. Vasari erzählt es.
Das Gemälde, heute in der Nationalgalerie in London, straft ihn
nicht Lügen. Eine wundervolle Hoheit umgibt die Mutter Gottes,
etwas aufragend Riesenhaftes liegt in ihr, das auf Michelangelo
deutet, etwas Lebendiges, Zartes, Graziöses zugleich, das an
Raffael erinnert. Und wie diese Gestalt, so die ganze Komposition:
eine Vermischung beider Elemente, die in Parmegianino zu einem
neuen Geiste gleichsam sich vereinigten. Denn seine Arbeiten sind
zugleich eigentümlich genug, um als die seinigen erkannt zu werden.
Und so bei Giulio Romane, bei Rosso, der gleichfalls 1527 in Rom
den Sturm miterlebte und nach Frankreich flüchtete, so auch bei
Peruzzi, der durch dasselbe Mißgeschick von Rom vertrieben,
ausgeplündert in seiner Vaterstadt Siena anlangte. In allen zeigt
sich eine Majestät der Auffassung, die, obgleich wir ihren Ursprung
kennen, ihre Wirkung nicht einbüßt.

		Indessen, wenn die Übermacht Raffaels und Michelangelos der
römischen und florentinischen Kunst so ihre festen Wege gewiesen
hatte, es wurde dennoch ein Pfad gefunden über die Grenzen hinaus,
innerhalb deren sie sich und ihre Nachfolger hielten. Unabhängig
von ihnen ward der Fortschritt gesucht und gefunden, und ein neues
Element in die Kunst hineingebracht, dessen Einfluß ein so
siegreicher war, daß auf ihm eigentlich alles, was die spätere
Malerei geschaffen hat, zu beruhen scheint.

		II

		Allemal wenn in einer Kunst gegen die Übermacht eines Meisters
oder einer Schule rebelliert wird, geschieht es durch die Rückkehr
zur Betrachtung der Natur.

		So war durch Giotto der Zwang Cimabues durchbrochen worden, so
hatte Masaccio den Einfluß Giottos, Perugino den Masaccios besiegt,
so endlich Michelangelo Perugino, und Raffael Michelangelo
überboten. Cimabue war der Repräsentant der alten byzantinischen
Formen: Giotto betrachtet die Natur und löst seine Figuren vom
goldenen Hintergrunde ab, auf dem sie wie farbige Schablonenstücke
klebten. Giottos Gestalten aber stecken in zu festen Umrissen und
entbehren der Schattierung: Masaccio, in der Rückkehr zur Natur,
hebt diesen Mangel auf Aber dem, was er malte, fehlt die Rundung:
Perugino und Leonardo verliehen sie den Gestalten. Michelangelo
erscheint darauf, entkleidet die Körper der beengenden Gewänder und
läßt sie sich in kühnen Verkürzungen freier bewegen. Raffael, die
Natur zu Hilfe nehmend, mildert diese Bewegungen und verschmilzt
Farbe und Umriß zur völligen Einheit. Nur dies blieb noch zu tun
übrig: den Gegensatz von Licht und Schatten, welcher bisher zu
allgemein behandelt worden war, bei den einzelnen Farben
gründlicher auszubeuten, und dies geschieht durch die Nachfolger
Leonardos in Oberitalien.

		Wir gewahren bei Raffaels Kompositionen einen
symmetrisch-architektonischen Aufbau der Figuren. Er pflegt sie der
Breite nach auszudehnen und in ziemlicher Durchsichtigkeit
nebeneinander zu ordnen. Wo er die Gestalten drängt, behält jede
doch ihre abgesonderte Stellung und eine Fülle von freier Luft um
sich. Am liebsten teilt er die Massen in zwei Partien: die
entferntere, die sich quer über den Raum des Gemäldes hinziehend
den Hintergrund bedeckt, und eine nähere, die, wiederum geteilt,
zur Rechten und Linken den Vordergrund einnimmt und am Rande des
Gemäldes mit den Figuren des Hintergrundes zusammenfließt. Es
entsteht dadurch eine freie Mitte, die von den Figuren in einem
Halbkreise umgeben ist. So sind Disputa, Schule von Athen, Messe
von Bolsena, Heliodor, Parnaß und andere Kompositionen
eingerichtet. So auch, um neben diesen ersteren die letzte zu
nennen, die Himmelfahrt Christi. Wo Raffael diese vollkommenste Art
der Anordnung nicht durchführt, läßt er entweder nur im
Vordergrunde von zwei Seiten her zwei Gruppen sich der Mitte nach
entgegenstreben, wie bei der Vertreibung Attilas oder dem
Burgbrand, oder stellt sie in eine Reihe nebeneinander, immer aber
so, daß eine erkennbare Mitte des Gemäldes bleibt, von der aus die
Figuren nach rechts und links in gleich abgewogenen Massen sich
aufbauen. Die Grundlinie der Komposition pflegt parallel mit der
Grundlinie des Rahmens zu laufen, in den das Gemälde gefaßt
ist.

		Durch Hell und Dunkel weiß er dabei nun allerdings die Gruppen
und in ihnen wieder die Figuren zu sondern. Wir haben Skizzen von
ihm, die nur zum Zweck der richtigen Verteilung von Licht- und
Schattenmassen angefertigt wurden. Die Umrisse der Gruppen aber
verlieren niemals das Architektonisch-symmetrische, und die Farbe
scheint erst später als nur verschönerndes Element
hinzuzutreten.

		In kleineren Gemälden hat Raffael Arbeiten geliefert, die den
leuchtendsten Gemälden der Venezianer durchaus ebenbürtig sind, die
letzten Konsequenzen der Hilfsmittel aber, welche die Farbe für die
Komposition bietet, hat er diesen und ihren Anhängern zu ziehen
überlassen. Nicht mehr den Linien nach, welche die Umrisse der
Gestalten bilden, ordnen die Venezianer ihre Gruppen; sondern indem
sie farbige Massen zu einander in das richtige Verhältnis setzen
und in der so entstehenden Harmonie die Wirkung des Ganzen suchen,
gewinnen sie für die Bewegung der Figuren eine Freiheit, die den
Römern und Florentinern unerreichbar war.

		Die durch Raffael und Michelangelo mühsam errungenen Prinzipien
für das Verhältnis des Nackten zur Gewandung, für die Reinheit des
Gliederbaues und den edelsten Faltenwurf wurden bei dieser
Auffassung als etwas Unnützes, ja Hinderliches wieder aufgegeben.
Auf den Gemälden der Meister des 15. Jahrhunderts, besonders
bei den florentinischen, sehen wir Porträts und neuestes Kostüm
angebracht. Je höher sich die Malerei erhebt jedoch, um so reiner
werden Gewänder und Gestalten. In Venedig dagegen kommt man mit
Entschiedenheit darauf zurück, sobald die eigentümliche Malerei
Giorgiones den Ton angab, und der größere Maßstab, in dem die
Gestalten hier jetzt gemalt werden, erhöht das Seltsame dieser
Auffassung. Denn während durch die geringeren Größenverhältnisse
der älteren Meister zwischen Gemälde und Beschauer eine Art von
idealer Entfernung hervorgebracht wurde, bringt der Maßstab der
Venezianer ihre Gestalten in unmittelbare Nähe. Wir stehen davor,
als könnten wir ihnen die Hand reichen, uns vorbeugen, um die
Lippen atmen zu hören. Und um dies Gefühl so stark als möglich zu
erregen und zu befriedigen, läßt man die Figuren oft nur vom Gürtel
ab in die Komposition hineinragen, legt den Rahmen dicht um die
Gestalten und weiß auf dem beschränkten Raume dennoch durch
künstlich verteiltes Licht eine Fülle von Handlungen darzustellen,
die von der römischen Schule auf keine Weise so eng
zusammengebracht worden wäre. Und auf der anderen Seite, indem
landschaftliches und architektonisches Nebenwerk in den Kreis der
allgemeinen Farbenharmonie, auf der die ganze Komposition beruht,
hineingezogen wird, lassen sich, weit von einander getrennt,
Figuren und Gruppen zu einer Einheit dennoch aneinander schließen,
die den Römern und Florentinern ebenso unerreichbar war.

		Ob die Freiheit, die auf diese Weise gewonnen wurde, ein
Fortschritt zum Höheren sei, ist ein Punkt, den mancher vielleicht
zu bestreiten geneigt wäre. Ich glaube, über die Manier an sich
läßt sich überhaupt nicht aburteilen, es kann nur von den Werken
gesprochen werden, welche so oder so zur Entstehung kamen. Es wäre
gar nicht denkbar, daß Raffael, wenn er gesehen, was nach seinen
Zeiten in Venedig und sonstwo geschaffen wurde, sich die Vorteile,
welche diese Malerei bietet, nicht angeeignet hätte. Dagegen, soll
abgewogen werden, was wirklich geschah, und nicht bloß, was hätte
geschehen können, so kann kein Zweifel darüber walten, daß den
Anhängern der Farbe der Sieg nicht zukommt und daß die
römisch-florentinische Schule über die venezianische erhaben
sei.

		Niemand würde der Sixtinischen Madonna gegenüber auf den
Gedanken kommen, Raffael habe das Gefühl bei dem Beschauenden
erwecken wollen, eine wirkliche Gestalt käme aus wirklichen Wolken
durch den Rahmen herab. Was wir vor dem Werke empfinden, ist etwas
Höheres. Völlig gewiß, daß wir nur bemalte Leinwand vor uns haben,
steigt in unserer Seele dennoch ein Traum auf, daß wir, wie beim
Anhören Goethescher Verse oder Beethovenscher Musik, uns
emporgetragen und verwandelt fühlen. Anders bei den Werken der
Venezianer und ihrer Nachfolger. Wir glauben greifen zu dürfen, was
wir sehen, die leibhaftige Natur scheint auf uns einzudringen. Ihr
Triumph wäre gewesen, daß die Vögel an den gemalten Früchten
gepickt hätten. Als Tizian Paul den Dritten malte, in späteren
Jahren, und das Gemälde zum Trocknen an die freie Luft stellte,
glaubten die Römer, die vorübergingen, den Papst in Natur zu
erblicken, und begrüßten ihn. Keinem würde das bei dem Porträt Leo
des Zehnten, das Raffael gemalt hat, eingefallen sein; aber man
denke sie nebeneinander, um zu fühlen, welches von beiden in
höherem Sinne ein Kunstwerk sei.

		Raffael sucht das Wirkliche über sich selbst zu erheben. Einen
Schwung und eine Grazie haben die Glieder, die er malt, und die
Falten, mit denen er sie umschließt, daß sich die edlere Ansicht,
die er von der Natur hegt, sogleich zu erkennen gibt. Wie die
Griechen bei ihren Statuen das Individuelle zum Maße einer höheren
Schönheit umzubilden suchen, findet er in den Gestalten das Ideal,
und, ohne es aufzudrängen, läßt er es durchschimmern.

		Die Venezianer dagegen halten fest an den irdischen
Zufälligkeiten. Oft liefern diese gerade, was für den frappanten
Eindruck des Gemäldes am brauchbarsten ist. Nicht aus Liebe zur
Wahrheit aber stellen sie es dar, wie Raffael oft getan in seinen
frühesten Arbeiten, sondern weil eine scharfe, schlagende
Charakteristik dadurch erreichbar scheint. Das Auge beißt rascher
an, wie kurze Sätze mit prägnanten Schlagwörtern auf den ersten
Blick den Sinn eines Schriftstellers eindringlicher zu geben
scheinen als eine künstlerisch abgerundete Schreibweise. Raffael
kann kein Antlitz malen ohne im stillen einen Teil reiner Schönheit
zuzusetzen. Er macht ein Gedicht gleichsam darauf, aus dem die
Gestalt uns wahr, aber erhaben entgegentritt. Bei Porträts wie bei
historischen Bildern verfährt er so, und je länger er malt, um so
bewußter. Betrachten wir seine Himmelfahrt Christi. Wie das Werk
eines Dichters, der Gedanken an Gedanken reihend kein profanes Wort
in seine Verse bringt, steht diese Komposition vor unseren Augen,
Stein vor Stein nach edlem Maße zugehauen und zur Vollendung eines
Tempels aufgebaut, während Tizians berühmte Himmelfahrt der
Jungfrau, der Zeichnung nach nichts als Felsenmassen gleichsam
bietet, die, ohne Farbe und Beleuchtung, roh übereinander
aufgetürmt erscheinen würden.

		III

		Nicht die Venezianer jedoch, obgleich ihre Kunst der Natur ihres
Vaterlandes so durchaus entspricht, haben die Herrschaft des neuen
Elements begründet. Der erste Anstoß ging von Leonardo da Vinci
aus, der die Farbe bei wechselnder Beleuchtung zu seinem Studium
machte und auf ihre Vorteile hinwies. Das klare Licht der hellen
freien Luft, schreibt er, tauge nichts. Man solle malen, als
scheine die Sonne durch einen Nebel. Um nacktes Fleisch schön zu
sehen, müßten die Wände des Ateliers mit Inkarnatrot bekleidet sein
und Wolken vor der Sonne stehen; schlechtes Wetter sei das beste
Licht für Gesichter; einen 20 Fuß hohen, ebenso breiten und
ebenso doppelt langen Hof müsse man zum Atelier haben, die Wände
schwarz und über ihm ein feines Linnen ausgespannt. Dergleichen
Anweisungen teilt er in seiner Schrift über die Malerei mit. Auf
diesem Wege folgten ihm die Schulen des nördlichen Italiens.

		Nur nach einer Seite hin jedoch machten sich die Venezianer
zunutze, was von Leonardo ausgegangen war. Noch eine andere Schule
wurde durch diesen begründet: ein Meister bildete sich auf der von
ihm gegebenen Grundlage, der, wie Parma, wo er malte, zwischen
Mailand, Florenz und Venedig in der Mitte liegt, so in der Mitte zu
liegen scheint zwischen den drei Städten und ihrer Kunst:
Correggio. Größer als alle, die nach Leonardo, Raffael und
Michelangelo kamen, hat er in mancher Beziehung sogar diese drei
übertroffen. Correggio blieb nicht wie die Venezianer in der
Zeichnung zurück: er umfaßte die ganze Kunst und brachte sie
vorwärts.

		Dächte man sich Ströme ausgehend vom Geiste Raffaels,
Michelangelos, Leonardos und Tizians, die zusammenträfen, um einen
neuen Geist zu bilden, so würde Correggio entstehen. Von Leonardo
hat er das Träumerische, Süßlächelnde und, um etwas Äußerliches
dazuzufügen, das verborgen Unbekannte der äußern und innern
Schicksale; von Raffael das Heitere, Strahlende, Unerschöpfliche
und, um wieder etwas Äußeres zu nennen, das Abbrechen in der Blüte
des Lebens, auch das genügsame Festkleben im beschränkten
räumlichen Umkreise; von Michelangelo das Kühne, die Lust an
unerhörten Stellungen und die Kenntnis der Verkürzungen; mit Tizian
läßt ihn der feuchte Glanz des Kolorits und die Gabe, das zitternde
nackende Fleisch darzustellen, als schlügen die Pulse darin,
verwandt erscheinen.

		Vierzig Jahre alt starb Correggio 1534. Mit keinem der großen
Meister traf er zusammen, soviel wir wissen. Er hat weder Rom noch
Florenz gesehen. Wir haben, einige der äußerlichsten Daten
abgerechnet, nichts von ihm als seine Werke. Keinen Brief, keinen
Ausspruch, nicht einmal sein Porträt. Weder wissen wir, welche
Bücher er gelesen, noch mit wem er befreundet war. Allerlei
romanhafte Abenteuer gehen unter seinem Namen, keins ist
nachweisbar. Aus einem mißverstandenen Worte bei Vasari,
misero, das »elend und arm« und zugleich »sparsam und
geizig« bedeutet und das in der ersten Bedeutung auf ihn angewandt
wurde, während es in der letzten gemeint war, hat sich eine
tragische Legende von seinem Tode gebildet. Vasari erzählt,
Correggio habe eine zahlreiche Familie gehabt, sparen müssen und
deshalb ein Bild selbst an den Ort seiner Bestimmung getragen, in
der Hitze getrunken und sich dadurch seine Todeskrankheit
zugezogen. Correggio aber war nicht arm, er hinterließ Vermögen.
Oehlenschlägers Trauerspiel ist ohne faktische Begründung und so
wenig wahr als Correggios Begegnung mit Michelangelo, die darin
vorkommt. Als Michelangelo 1530 aus Venedig zurückkehrte, lautete,
wie erzählt worden ist, die im Paß vorgeschriebene Route über
Modena. Es ist nicht gerade unmöglich, daß er dabei Correggio
begegnet sei, nichts aber wird irgendwo darüber erwähnt, und der
Auftritt zwischen beiden in Oehlenschlägers Dichtung ist eine
Erfindung.

		Wir können uns Correggio als einen Mann denken, der ein ruhiges,
durch seine Kunst beglücktes Leben führte. Denn mit unermüdlicher
Sorgfalt, wie sie Stille und Behaglichkeit allein gewähren, hat er
seine Gemälde vollendet. Und was er in sie hineinarbeitete, war das
Licht jener Sonne, die einst Leonardo geleuchtet. Eine Art
irdischer Entzückung spricht aus ihnen; ein die Wirklichkeit, wie
sie uns erscheint, weit überflügelndes Gefühl von der Schönheit der
Schöpfung.

		Jedes seiner Bilder könnte zum Beweise angeführt werden. Die
Anbetung des Christkindes, berühmt unter dem Namen »die Nacht des
Correggio«, wo das Kind die Mutter und die Hirten umher anstrahlt
wie ein vom Himmel gefallener Stern, von dem zauberisches Licht
ausgeht. Die Verherrlichung der Maria, die von Heiligen umgeben auf
ihrem Throne sitzt, deren Gestalten ein Frühlingsglanz von
Begeisterung erfüllt. Der Ecce Homo endlich im Berliner Museum, ein
Gemälde, wo Schmerz und Trauer und Schönheit zum rührendsten
Anblicke vereinigt sind. Wie der verschleierte Mond am nächtlichen
Himmel schwebt das Antlitz Christi auf dem zarten Gewebe, auf dem
es zum Abdrucke kam. Man fühlt, das hätte nur Leonardo, außer ihm,
malen können.

		Was Correggios Gemälde aber am meisten von denen der anderen
Maler unterscheidet, ist eine Eigentümlichkeit seiner Auffassung,
die im Zusammenhang zu stehen scheint mit dem still zurückgezogenen
Leben, das er führte. Es ist nicht dasselbe, wenn ein Dichter,
erfüllt von religiöser Begeisterung, einen Hymnus auf die Jungfrau
Maria schreibt, und wenn ein anderer, ergriffen von den reizenden,
sich um ihr Dasein schlingenden Legenden, liebliche Verse dichtet,
in denen ihre Schönheit verherrlicht wird. Raffael und die anderen,
mit denen vorhin Correggio verglichen ward, wirkten als dramatische
oder epische Dichter gleichsam, in deren Seele neben der eigenen
Begeisterung die des Volkes unwillkürlich mitwirkte, auf das sie
Rücksicht nahmen, während sie arbeiteten; Correggio erscheint ihnen
gegenüber als ein lyrischer Poet, der, einsam und nur um sich
selbst zu entzücken, wunderbare Verse dichtet. Deshalb ist ihm
gleich, was er behandelt, wenn es nur schön und des geheimnisvollen
Schimmers fähig ist, den er über alle seine Gestalten verbreitet.
Szenen des heidnischen Altertums und der christlichen Mythe malt er
in demselben Geiste und stattet sie mit derselben Fähigkeit aus,
auf das Auge fast berauschend zu wirken. In seiner Einsamkeit
scheint er sich eine Welt gebildet zu haben, deren Terrain die
Zaubergärten der Armide sind. Leonardo hatte zuerst die heilige
Jungfrau in seltsam märchenhafte Landschaften versetzt. Correggio
übernahm diese Anschauung, wie er Leonardos Lächeln übernahm und
den sanft bleichen Anflug seines Kolorits, dem nicht eine einzige
der brennenden Farben der Venezianer eigen ist. Leonardo in Mailand
war ihm am nächsten, möglich, daß er unter ihm seinen ersten
Studien gemacht. Aber was Leonardo immer noch als reizendes Beiwerk
behandelt, wird bei Correggio mit zum Hauptinhalte des Gemäldes.
Dächten wir bei der Komposition seiner Nacht das Licht fort, das
die Mitte des Bildes ist, so hätte alles anders gestellt werden
müssen. Nicht die Schönheit des Kindes wirkt auf uns bei der
Betrachtung, nicht einmal auch das lächelnd zu ihm herabgebeugte
Antlitz der Mutter, sondern der mystische Schimmer der Beleuchtung,
der uns ergreift wie Kinder der plötzliche Lichtglanz des
angezündeten Weihnachtsbaumes. Das wollte er erreichen. Farbe und
Figuren und Zufälligkeiten des Terrains verweht er zu einem
untrennbaren Ganzen und macht den Effekt zur Hauptsache. Man könnte
nicht wie bei einem Bilde Raffaels diese oder jene Gestalt und
Gruppe absondern und allein betrachten, wie den einzelnen Akt eines
Dramas etwa oder einen Monolog in diesem Akte wieder. Correggios
Gemälde sind Gedichte, die man vom ersten bis zum letzten Worte als
ein Ganzes auf einmal fassen muß.

		Bei seinen Darstellungen aus der antiken Mythe fühlen wir, was
von den Venezianern schon gesagt war, die Abwesenheit des
Einflusses nicht nur antiker Statuen, sondern überhaupt der
Skulpturen. Raffaels, und noch mehr Michelangelos Figuren haben
etwas Verweilendes; wie die Stellungen einer guten Schauspielerin,
auch wo sie noch so leidenschaftlich rasch spielend aus einer
Bewegung in die andere übergeht, etwas Beharrendes, sich dem Auge
Einprägendes haben. Die Statuen mögen daran schuld gewesen sein,
von denen Rom erfüllt war. Correggios Gestalten scheinen zu
zittern. Um seine Jo, die in Entzücken hinabsinkt wie in ein Meer
von Wonne, scheint die Wolke, in der Zeus sie umarmt, bald dichter,
bald heller zu werden, und durch sie hindurch schimmern Jos
Glieder, als bewegten sie sich und lägen bald so, bald anders. Oder
seine Leda. Bei Michelangelo eine riesenmäßige Gestalt, bei
Correggio eine zitternde junge Frau, zu der der Schwan aus dem
Gewässer emporsteigt. Es ist, als hätte er sich eben die letzten
Tropfen abgeschüttelt, während in Ledas Herz das Rauschen des
Baches wie ein göttliches Lied eindringt. Mit dem Rücken lehnt sie
sich wider die moosbewachsenen Wurzeln eines Baumes, während über
die Spitze ihres Fußes die flachen Fluten fließen, aus dem waldigen
Grunde heran, wo ihre Gefährtinnen von anderen Schwänen angefallen
werden. Eine treibt sich spielend furchtsam mit einem der Vögel im
seichten Gewässer umher, die zweite blickt mit zweifelndem Lächeln
einem andern nach, der davonfliegt; sie sieht ihm nach, indem sie
ans Ufer steigt, wo eine alte Dienerin ihr ein Gewand überwerfen
will. Auf der linken Seite des Bildes dagegen, wo die Landschaft
sich öffnet, liegt in das überschattete Gras gelagert ein
halberwachsener schlanker Amor und rührt die Saiten einer goldenen
Leier; keine Melodie scheint er zu spielen, nur dann und wann in
die Saiten zu greifen. Lauter verschiedene Gruppen, unvereinigt,
wäre nicht die Landschaft und das Gefühl, daß alles eins ins andere
greift. Kein Maler damals hätte seine Figuren so zu trennen und
dennoch so zu verbinden gewußt als Correggio.

		Was ihm aber möglich machte, selbst auf die Schule Raffaels und
Michelangelos, bei des letzteren Lebzeiten noch eine bedeutende
Wirkung auszuüben, war seine Überlegenheit in der Zeichnung. Ist
auch das, was nach dieser Richtung hin von ihm ausging, mehr ein
Kunststück als eine Art der Kunst zu nennen, immerhin hat er es
vollbracht und durch die Nachahmung, die es hervorrief, eine neue
Gattung der Deckenmalerei geschaffen. Die Keime finden wir schon
bei Raffael und Michelangelo, die gründliche Ausbeutung dieser
Anfänge aber gehört Correggio, und nur einem ungemeinen Talente wie
dem seinigen konnte gelingen, was er zustande gebracht.

		Michelangelo hatte sich bei seinen historischen Bildern auf
Raffaels architektonischen Aufbau niemals eingelassen. Vielleicht
weil er zu malen aufhörte, als Raffael erst begann, und so eine
Rückwirkung nicht eintreten konnte, vielleicht auch, weil er in
seiner Opposition gegen Perugino, von dem die lichtere Anordnung
der Komposition ausging, auch hier das Natürliche dem Künstlichen
gegenüber geltend machen wollte. Wo er eine größere Anzahl von
Figuren gibt, wie auf dem Karton der badenden Soldaten oder auf der
Sündflut an der Decke der Sixtina, läßt er seine Gestalten ohne
Mittelpunkt den Raum der Breite nach einnehmen; wo es nur wenige
Figuren sind, ordnet er sie zu Gruppen, als wären es Abbildungen
von Statuen. Durch Verkürzungen sucht er sie vom Hintergrunde
loszulösen und ignoriert die Fläche gleichsam, auf der sie gemalt
sind. Aber er übertreibt nicht. Obgleich er in der Sixtina durch
einen perspektivischen Kunstgriff eine scheinbare Architektur
erschafft, bringt er bei den Hauptfiguren selbst diese
Künstlichkeit nur sparsam an. Unter den Propheten malt er einzig
den Jonas so, der sich zurückzulehnen scheint, während die Fläche
der Wölbung, auf die er gemalt ist, sich vorbeugt. Er fühlte, daß
nur im Beiwerk dergleichen versucht werden dürfe.

		Auch Raffael dachte so. An der Decke der Farnesina hat er an
einzelnen Stellen, wo der blaue Himmel durch die Kranzgewinde
durchblickt, Amorinengruppen gemalt, die, als flatterten sie
schmetterlingsartig im Freien, sich in seltsamen Verkürzungen
zeigen. Das andere ist so behandelt, daß, wenn die Gemälde
herabgenommen und an die Wand gelehnt würden, alles richtig auf
seinen Füßen stände. Weiter ging Raffael bei den Deckengemälden der
Chigischen Grabkapelle in Santa Maria del Popolo. Diese Arbeit
aber, ein Nebenwerk, das er selbst nicht vollendete, kann nicht als
der Beweis besonderer Vorliebe für dergleichen betrachtet werden.
Viel weiter aber trieb es Correggio. Mit unerhörter Kühnheit
entwickelte er den Gedanken. Er begnügt sich nicht damit, an seinen
Decken eine zweite Architektur emporzutäuschen, mit der er die
Stellung durchweg in perspektivischen Einklang bringt, sondern er
schafft die Decke ganz und gar zum offenen Himmel um, in dem die
verkürzten kolossalen Gestalten wohnen. Diese Erfindung ist von den
Italienern in ungeheurem Maßstabe benutzt worden. Die gewaltige
innere Kuppel des Domes von Florenz wurde ausgemalt, als sähe man
in den unendlichen Himmel hinein, dessen Gewölke bewohnt sind.
Vasari, so wenig er von Correggio weiß, lobt ihn überschwenglich.
Es erscheint mir nicht zweifelhaft: wäre Correggio jetzt das Feld
allein geblieben, hätte dann auch, wozu es beinahe gekommen wäre,
die venezianische Malerei Fuß gefaßt in Rom durch Tizian, die
Schule Raffaels und Michelangelos würde dort bald aus ihrer
alleingebietenden Stellung verdrängt worden sein, und die neue
Manier hätte glänzend ihren Einzug gehalten.

		Unter diesen Umständen war es, daß Michelangelo, den man beinahe
aufgehört hatte zu den lebenden Malern zu rechnen, nach dreißig
Jahren der Ruhe den Pinsel wieder in die Hand nahm, um auf die
Altarwand der Sixtinischen Kapelle das Jüngste Gericht zu malen,
und daß er ein Werk zustande brachte, welches in so hohem Grade
alles von der Malerei bis dahin Geleistete überbot, daß jeder von
außen her in Rom eindringende Einfluß aufgehoben und der seinige
von neuem siegreich bestätigt ward.

		IV

		Das Innere der Sixtina ist, wie vorn berichtet wurde, ein
viereckiger, dreimal so lang als breiter Raum. Unter den an den
beiden längeren Wänden hoch oben angebrachten Fenstern lief ein
Gürtel von Freskobildern im Innern ringsum, so daß auch die beiden
schmaleren Wände von ihm durchschnitten wurden. An diesen sollte
die Malerei herabgeschlagen werden und Michelangelo die beiden
ungeheuren Flächen mit zwei Gemälden bedecken, deren eines den
Sturz der Engel, das andere das Jüngste Gericht darstellte. Das
eine den Beginn der Sünde nach dem Abfall Luzifers, das andere den
letzten Erfolg dieser Tat: die in Ewigkeit unabänderliche Scheidung
der Menschheit in Selige und Verdammte.

		Es konnte für einen Künstler wie Michelangelo keine höhere
Aufgabe erdacht werden. Alle das menschliche Herz bewegenden
Gefühle, von den zartesten Regungen bis zum Ausbruch der äußersten
Leidenschaft, mußten hier gezeigt werden, und zwar in ihrer
idealsten Gestaltung. Wie Dante in seinem Gedichte das Schicksal
aller Menschen umfaßt, muß ein Künstler, der das Jüngste Gericht
darstellen wollte, die gesamte Menschheit erscheinen lassen. Ein
Genius, der sich einer solchen Aufgabe gewachsen fühlte, der kann,
als sie ihm gestellt wurde, kein anderes Gefühl gehegt haben als
das, mit beiden Händen zuzugreifen. Michelangelo, vor die beiden
Wände gestellt, die ihm überlassen blieben, muß im edelsten Sinne
das empfunden haben, was einen kriegerischen Fürsten bewegt, der
statt 10 000 Mann unter sich zu haben, sich plötzlich vor
einem Felde sieht, auf dem er eine halbe Million in den Kampf
führen soll. Michelangelo hat Ausflüchte gemacht, als ihm Papst
Clemens zuerst mit der Sache kam. Es wird berichtet, und es ist zu
glauben, daß die Gewissenhaftigkeit ihn ablehnen ließ. Er hatte dem
Grabmal seine volle Tätigkeit zugesagt. Ebensogern aber auch,
glaube ich, gab er den Bestrebungen des Papstes, ihn zugunsten des
neuen Projektes dem Herzog von Urbino gegenüber frei zu machen,
seine Zustimmung.

		Im Winter 1533 bereits, als er zum ersten Male des Grabmals
wegen aus Florenz nach Rom zurückkehrte, schlug ihm Clemens die
neue Arbeit vor und verweigerte, als er auf Widerstand stieß, die
Bestätigung des Kontraktes, durch welchen Michelangelo zur
Fortführung des Grabmals verpflichtet war. Michelangelo begann
darauf mit den Entwürfen. Die Angelegenheit war so weit gediehen,
daß unter der Leitung Sebastian del Piombos die eine Wand der
Kapelle von allem Bilderschmuck befreit und für das Gemälde
präpariert worden war. Es hatte sogar schon Streitigkeiten gegeben.
Sebastian war dafür, daß das Jüngste Gericht in Öl gemalt würde.
Die Ölmalerei auf Kalk und Stein war seine besondere Liebhaberei,
eine Neigung, die seinen Werken ebenso nachteilig geworden ist, wie
sie es denen Leonardos wurde. Michelangelo erklärte sich dagegen.
Die Ölmalerei sei für Frauen, Männer müßten in Fresko malen. Und
als Sebastian trotzdem die Wand nach seiner Methode hatte zurichten
lassen, war dies der Grund, weshalb Michelangelo mit der Arbeit in
der Kapelle anzufangen zögerte. Er soll dies dem Sebastian, seinem
besten Freunde, niemals vergeben haben, so daß von nun an Kälte
zwischen ihnen eintrat. Sebastians Kalkauftrag wurde wieder
herabgekratzt und die Wand nach Michelangelos Angabe zugerichtet.
Es ist nicht zu ersehen, ob dies noch unter Clemens geschah und
auch die Malerei bei dessen Lebzeiten schon begonnen ward. War es
der Fall, so blieb sie natürlich beim Tode des Papstes sogleich
wieder liegen, und Michelangelo kehrte zum Grabmale zurück.

		Als ein seltenes Glück kann es betrachtet werden, daß auch jetzt
wieder ein Papst folgte, der Michelangelo im ganzen Umfange seiner
Verdienste zu würdigen wußte. Paul der Dritte, dessen Familienname
Farnese ist, war noch von Alexander Borgia zum Kardinal gemacht
worden. Seine Schwester hatte diesen Preis auf die Gewährung ihrer
Gunst gestellt. In hohen Jahren und kränklich, schien besonders um
die Zeit der Wahl Farneses Hinfälligkeit in solchem Grade
zuzunehmen, daß die Kardinäle ihm ihre Stimme gaben, weil sein
baldiger Tod zu erwarten stand. Kaum aber war er Papst, als die
Maske abgeworfen ward. Fünfzehn Jahre regierte er noch und wußte
diese Zeit nicht weniger wohl zum Nutzen seiner Familie anzuwenden,
als seine Vorgänger getan. Sein Sohn sollte Herzog von Mailand
werden, sein Enkel, ein halbes Kind noch, wurde zum Kardinal
gemacht.

		Paul der Dritte steht in einer gewissen Reinheit vor uns. Er
besaß die schlechten Eigenschaften Borgias, aber ohne dessen
Grausamkeit. Er warf sich nicht so öffentlich brutal auf seine
Beute wie dieser. Er besaß Leos Geschmack und klassische Bildung,
ohne dessen Albernheit. Es ging nach außen hin würdiger zu im
Vatikan unter ihm. Er besaß Clemens des Siebenten Feinheit im
Hinterslichtführen, aber ohne dessen nervöse Zaghaftigkeit. Es war
Paul mehr darum zu tun, vorwurfslos dazustehen, als den anderen.
Und es gelang ihm. Sein geheimstes Privatleben aber, die Art, wie
er die Niederträchtigkeiten seines Sohnes, dem gegenüber Cesare
Borgia heroisch groß erscheint, duldete, übersah und leugnete, läßt
keinen Zweifel über seine wahre Natur aufkommen. Und doch, wie dies
bei den romanischen Völkern möglich ist, daß in ein und demselben
Manne ungeheure Verworfenheit in Moral und Politik verbunden sein
kann mit Geschmack, Liebenswürdigkeit im Umgang, ja sogar mit
Großmut und Eigenschaften des Herzens, die vereinzelt betrachtet
einen blendenden Schimmer über den Charakter verbreiten, so bei
ihm, der gegenüber den edelsten geistigen Bestrebungen seiner Zeit
als ein rücksichtsvoller freundlicher Herr und besonders im Verkehr
mit Michelangelo im besten Lichte erscheint. Doch man muß lesen was
Benvenuto Cellini mit ihm erlebte.

		Auf dem Nationalmuseum zu Neapel sind drei Marmorbüsten Pauls.
Eine, mit figuriert ausgeführtem Mantel, die Originalarbeit, die
andere eine gleichzeitige Kopie, die dritte nur Abbozzo. Für alle
drei, nebeneinander aufgestellt, wird Michelangelo als Urheber
genannt. Technik wie Auffassung bekunden einen Meister ersten
Ranges. Die Ähnlichkeit hat etwas Unheimliches; das Dämonische, ja
Teuflische des Mannes kommt zum Vorschein, verklärt durch die
vorzügliche Arbeit. Man muß diese Büste gesehen haben, um in
Tizians Porträt nur eine Schmeichelei zu erblicken, während Della
Portas kolossale sitzende Statue auf dem Grabe des Papstes im
Vatikan nichts als ein Phantasiebild gibt, das in keiner Linie mit
den Zügen der Neapolitaner Büsten übereinstimmt.

		Stammen diese nicht von Michelangelo, dann: wer hat sie gemacht?
Ich stelle die Frage nicht so, um etwa die Antwort herauszunötigen:
Michelangelo und kein andrer! sondern weil ich in der Tat nicht
weiß, wem anders ich sie zuteilen sollte. Vielleicht hat Daniele da
Volterra sie gearbeitet.

		Von einem früheren Zusammenhange Farneses mit Michelangelo
wissen wir nur, daß dieser 1531 Zeichnungen zu zwei Kandelabern für
den Kardinal angefertigt hatte, die heute noch in der Sakristei der
Peterskirche stehen. Jetzt wird er in den Vatikan beschieden und
ihm angekündigt, daß er sich als in Seiner Heiligkeit Diensten
stehend zu betrachten habe. Er entschuldigt sich mit Hinweis auf
den Herzog von Urbino. »Dreißig Jahre sind es nun, daß ich diesen
Willen habe«, rief Farnese mit Heftigkeit aus, »und jetzt, wo ich
Papst bin, soll ich ihn nicht durchsetzen können! Wo ist der
Kontrakt, ich zerreiße ihn!«

		Michelangelo blieb fest. Er dachte sogar daran, sich auf
genuesisches Gebiet nach Aleria zurückzuziehen, dessen Bischof
Giulio dem Zweiten noch seine Stellung verdankte und ihm selber
befreundet war. Dort wollte er das Grabmal vollenden. Carrara lag
bequem in der Nähe. Ein anderes Mal kam ihm der Gedanke, nach
Urbino selbst zu gehen. Schon hatte er einen seiner Leute dahin
geschickt, um ein Haus mit etwas Grund und Boden zu kaufen, als der
Papst ihn dennoch zu seinem Willen bewegte. Mit acht Kardinälen
erschien er eines Tages bei ihm im Atelier und verlangte die
Entwürfe für das Jüngste Gericht zu sehen. Michelangelo arbeitete
gerade am Moses. »Diese eine Statue genügte, um Papst Giulio ein
würdiges Grabmal zu sein!« rief der Kardinal von Mantua. Paul
betrachtete die Zeichnungen. Er werde es einzurichten wissen, sagte
er, daß Urbino zufrieden sei, wenn nur drei von den Statuen von
Michelangelo selbst gearbeitet würden. Das Ende der Sache war, daß
der Kontrakt auch von Paul dem Dritten nicht ratifiziert wurde, daß
der Papst alles daraus Entstehende auf sich nahm und daß
Michelangelo in der Kapelle zu malen begann.

		V

		Viele Freskomalereien des sechzehnten Jahrhunderts sind heute in
traurigem Zustande, wenigen aber ist grausamer mitgespielt worden
als dem Jüngsten Gerichte Michelangelos.

		Gegen den Staub hatte er es zu schützen versucht, indem er der
Wandfläche eine unbedeutende Neigung nach vorn gab. Sie beträgt
Vasari zufolge einen Fuß, was bei so großer Höhe kaum bemerklich
sein muß. Mir ist sie nicht aufgefallen. Ferner, sobald das Werk
beendet war, ließ Michelangelo seinem Diener Urbino das Amt
übertragen, für die Reinhaltung der Gemälde in der Sixtina Sorge zu
tragen. Dieses Amt blieb wohl ein bestehendes. Der Rauch der
Altarkerzen aber hat im Laufe der Jahrhunderte dennoch verderblich
gewirkt. Der untere Teil des Gemäldes ist am meisten beschädigt.
Hier sind geradezu Krempen hineingeschlagen worden zu
gelegentlicher Befestigung des päpstlichen Thrones. Michelangelo
hatte bei der ungemeinen Anzahl nackter Figuren fast ohne
Gewandung, aus denen die Komposition besteht, durch zarte
Nuancierungen des Fleisches das Eintönige vermieden (ein, meiner
Ansicht nach, in den ersten Zeiten kolorierter Kupferstich der
Berliner Sammlung zeigt, wie glücklich durch diese Unterschiede der
Körperfarbe die Figuren und Gruppen getrennt sind): heute hat ein
gleichmäßiger dunkler Überzug das beinahe verschwinden lassen.
Cornelius ist der Meinung, eine bloße Abwaschung mit Wasser oder
Wein würde glänzende Resultate haben. Manches ist bis zur
Unkenntlichkeit schmutzig geworden. Das größte Unrecht aber hat man
dem Werke absichtlich zugefügt: mehr und mehr wurde an der
Nacktheit der Figuren Anstoß genommen und immer weiter mit der
Zudeckung durch aufgemalte, oft grellbunte Gewänder vorgeschritten.
Die Harmonie der Farben sowohl als der Linien mußte darunter
leiden. Fast nicht eine einzige Gestalt heute, die nicht wenigstens
mit einem Gewandzipfel bedeckt worden wäre. Durch all das erscheint
das Werk in einem Zustande, daß erst nach langem Studium eine
Vorstellung, wie es im Jahre 1541 dagestanden haben könnte,
möglich wird. Frühzeitige Kopien, in Öl sowohl als in Kupferstich,
für manche Gruppen die auf uns gekommenen Zeichnungen Michelangelos
selbst, machen es möglich, Schritt vor Schritt herauszuerkennen,
was ehemals dastand. Der Eindruck des Ganzen aber, wie es auf den
ersten Blick überwältigend wirkte, ist verloren.

		Denn nun, da die Macht der Farbe beinahe verschwunden ist, läßt
sich die Komposition anfangs mit den Augen gar nicht
zusammenfassen. Der Raum ist zu groß und das vereinigende Element
des Kolorits fehlt. Das jüngste Gericht, wenn man zuerst
davortritt, erscheint wie ein unendliches Gewühl, wie ein
Gewitterhimmel mit ineinandergeschobenem Wolkenwerk, das sich von
allen Seiten ungleich und unruhig zudrängt. Langsam erst vereinigt
sich die Komposition vor unserem Blicke. Man lernt den Zug der
Massen verfolgen und festhalten. Man erkennt die zürnend
aufspringende Gestalt Christi als die obere Mitte des Gemäldes, und
um ihn her, wie einen weiten Kranz von Gewölk, das den leuchtenden
Mond umschließt, dichtgedrängte unzählige Gestalten, und um diese
andere Massen wie einen zweiten, weiteren Ring, der nach unten
aber, statt sich zu schließen, sich mit beiden Enden gegen einander
bäumt und wieder auswärts wendet, aufstoßend so auf den unteren
Rand des Gemäldes, von wo aus zu beiden Seiten der Zug der
Gestalten in die Lüfte emporsteigt.

		Denn so ist die Komposition gedacht: die ganze Wand als der
grenzenlose, freie Raum des Himmels, in den man hineinblickt.
Christus mit Maria, die sich sitzend an seine Knie schmiegt, das
Zentrum, von dem die leuchtenden Strahlen nach allen Seiten
ausgehen. Ein gewaltiger Kreis von Heiligen, jeder mit den
Insignien seiner Würde in den Händen, als die Vornehmsten des
Himmels ihn zunächst umgebend. Unter diesem Kreise, als Christi
Fußgestell gleichsam, die Engel des Gerichts mit den Posaunen in
die Tiefe gerichtet, und aus dieser Tiefe, auf der linken Seite,
die vom Tode Erweckten aufsteigend, rechts die Verdammten noch
einmal emporstrebend zur Höhe, und von kämpfenden Engeln und
Teufeln hinabgestoßen. (Rechts und links vom Beschauer ausgenommen,
so daß, vom Bilde aus betrachtet, die Verdammten, wie sich das
gehört, auf die linke Seite kommen.) Ganz in der Höhe aber, hoch
oben über dem Kreise der Auserwählten, die Seligen mit den
Werkzeugen des Todes und der Marter Christi, die sie umschweben und
im Triumph herbeitragen. Dies der Inhalt des Gemäldes, das nicht
nur von den früheren Darstellungen des Jüngsten Gerichts abweicht,
sondern auch, was die künstlerische Arbeit anlangt, ein so
erstaunliches Werk ist, daß nichts, was vorher oder nachher von
einem Maler geschaffen worden ist, damit verglichen werden
kann.

		Losgelöst erscheinen Gruppen und Figuren von der Fläche, auf die
sie gemalt sind. Die Verkürzungen so kühn und dabei so meisterhaft
durchgeführt, daß der Gedanke an die überwundene Schwierigkeit, der
überall sonst sogleich aufzutauchen pflegt, hier beinahe ausbleibt.
Man fühlt, Michelangelos Hand waltete frei wie der Vogel, der durch
die Luft fliegt und keinen Widerstand findet. Wie Shakespeare alles
sagen konnte, konnte er alles zeichnen. Zur Linken, wo die aus
uralter Todesgefangenschaft Wiederbefreiten aus ihren Gruben ans
Licht steigen und sich schwebend allmählich emporheben, glaubt man
den zur Höhe tragenden Zug des Äthers zu fühlen, der sie leicht wie
aufsteigende Luftblasen hinauftreibt, während zur Rechten das
felsenschwere Zurücksinken der sich aufwärts empörenden Verdammten
mit derselben Kraft zum Ausdruck kommt. Überall drängt sich das,
was die Gestalten bewegt und erfüllt, mit Macht in unsere Seele und
erregt, wie bei den leidenden Personen einer Tragödie, unser
Mitgefühl.

		VI

		Die bildliche Darstellung des Jüngsten Gerichts ist so alt als
die italienische Kunst. Aus allen Zeiten begegnen wir in Skulptur
und Malerei den aus ihren Gräbern steigenden Toten, der in den
Abgrund getriebenen Herde der Verurteilten, den zum Tanze mit den
himmlischen Scharen sich erhebenden Seligen, und, in der Mitte
darüber, dem von Heiligen umgebenen richtenden Christus. Auch die
Anordnung war eine althergebrachte. Links die Guten, rechts die
Bösen, in der Mitte zwischen ihnen zu Christi Füßen die Engel des
Gerichts, und in der Höhe die Marterwerkzeuge, wie Trophäen in der
Luft getragen. Der italienische Gottesdienst der vergangenen
Jahrhunderte, der alles zur Verstärkung seines Einflusses heranzog,
bedurfte der Darstellung des letzten schrecklichen Tages als eines
Hauptmittels zur Stimmung der Gemüter. Der dunkle, unendlich weit
in der Zukunft liegende Moment, von dem die Seligen selbst nicht
wissen, wann er hereinbrechen wird, war für die Phantasie der
Künstler fruchtbarer Boden. Alle diese Darstellungen aber
erscheinen handwerksmäßig und roh im Vergleich zu dem, was
Michelangelo gab. Darin bewährte er sich auch hier als echter
Künstler, daß er nicht das Gericht selbst, sondern nur den Weg zu
ihm zeigte. Nicht in der furchtbaren Tat liegt das Tragische,
sondern in ihrem unausweichlichen Herannahen, nicht im Genuß das
Glück, sondern im Erlangen des Genusses. Deshalb sehen wir nicht
die Wonne der Seligen, sondern die zitternde Erwartung, daß sie
bald erreicht sein werde, und auf der anderen Seite nicht das
Leiden der Verdammten, sondern die schauderhaften letzten
Augenblicke vor dem Herabsinken in die ewigen Qualen. Jede Gestalt
trägt den Inhalt ihres Schicksals in sich. Was wir außerdem
erleben, überwältigende Freude, vernichtenden Schmerz, niemals
herrscht ein einziges unvermischtes Gefühl in uns, immer schwächen
Erinnerung und Erwartung die Macht des Momentes, wenn er auch noch
so gewaltig von uns Besitz nimmt. Hier aber, wie die Kleider von
den Körpern und die Erde unter ihren Füßen geschwunden ist,
beschränkt nichts mehr den Menschen, und durchdrungen von dem einen
Gedanken, wie eine Glocke durchzittert wird völlig von dem einen
Tone, den der Schlag einer starken Hand in ihr hervorruft, erfüllt
ihn, was er empfindet. Und die Stufenleiter dieser Gefühle vom
ersten leisen Wiedererkennen des Lichtes, durch Glück und Unglück
weiter bis zu der vernichtenden Erkenntnis ewigen Verdammtseins,
finden wir auf dem Gemälde dargestellt.

		Die Wandfläche ist anderthalbmal so hoch als sie breit ist.
Daher die Notwendigkeit eines höheren und eines tieferen
Mittelpunktes. Der richtende Gott beherrscht die obere Hälfte, die
Schar der zum Gerichte blasenden Engel die untere. Beide Zentren
aber sind so wohl vereinigt, daß auch nicht eine Figur gefunden
werden könnte, die vom Zuge des Ganzen nicht festgehalten als
überflüssig oder nur entbehrlich erschiene. Die Einheit des
Gemäldes und zugleich die Abgeschlossenheit der einzelnen Gruppen
ist bewunderungswürdig. Diese Engel stoßen in die Posaunen, als
müßte die ganze Welt zu dröhnen anfangen und, wie es bei Matthäus
heißt, alle Völker der Erde aufschreien. Ununterbrochen während
dieses Getöns steigen die wiedererweckten Menschen auf, um
gerichtet zu werden. Nach allen Richtungen hin strecken sich die
Posaunen aus, nur nach der Rechten nicht, wo dicht neben ihnen
herab die Verdammten niedergerissen werden. Von den beiden Engeln,
die dort hinausblasen sollten, hat der eine die Posaune über die
Schultern gelegt und blickt mit erschreckter Neugier dem Sturze der
Unseligen nach, während der andere, mit der Posaune an den Lippen,
fragend den Kopf abwendet, als hätte er den Befehl eben empfangen,
den Atem zurückzuhalten. Zwei andere Gestalten dieser Gruppe, die
von Wolken umdrängt wie eine einzige hängende Wolke selbst
erscheint, halten aufgeschlagene Bücher, das der Verdammnis auf der
einen, das des Lebens aber nach der anderen Seite gewendet, wo
unter ihnen in der Tiefe aus felsigem Boden die erwachten Toten
sich losarbeiten. Gerippe, Körper, noch umhüllt von den
Leichentüchern, nackte Gestalten, die sich aufrichten, einige noch
halb im Boden, aus dessen Löchern sie kriechen, andere schon so
weit, daß sie kniend und sich mit den Armen aufstützend zu stehen
versuchen, bis sie zu schweben beginnen; und nun, je höher um so
leichter die Bewegung, bis zu den obersten, die völlig befreit von
dem Jahrtausende währenden Schlafe, dem großen Kreise zufliegen,
der sich, weit umfangend, um den ersten, die Gestalt Christi
umgebenden ansetzt.

		Im Gegensatz dieser Aufsteigenden und der Stürzenden auf der
anderen Seite des Gemäldes hat Michelangelo seine größte Kunst
gezeigt. Als sähen wir, wenn am Himmel so recht festgeballte Wolken
stehen, riesenhafte Gestalten plötzlich an ihnen emporklimmen oder
von ihren Vorsprüngen sich abstoßend ins Blaue hinein der Sonne
entgegenschweben, das erblicken wir hier; und gegenüber auf der
anderen Seite, als hängten sich an die dort zu demselben Lichte
Hinaufdringenden eisenschwere, teuflische Mächte und zögen sie
zurück in den Abgrund. Man sieht es nicht, aber eine unendliche
Tiefe scheint sich aufzutun, über der sie verzweifelt ihre letzten
Kräfte anstrengen. Weltberühmt ist diese Schlacht der Verdammten
und der Teufel. Dinge sind hier dargestellt, die sich nicht
beschreiben lassen. Und ebenso schaurig darunter, wie Charon seinen
vollen Nachen ausschüttet. Als leerte er einen Sack mit Mäusen, so
läßt er die bedrängte Schar der Unglücklichen hinabspringen in die
aufschlagenden Flammen und den Qualm. Er steht an der Spitze des
Fahrzeuges. Mit dem Fuße an den vorderen Rand tretend, bringt er es
zum Kippen und schlägt mit erhobenem Ruder noch in das Gewimmel,
das sich festzuklammern sucht und vor dem Sprunge in die Tiefe
zurückbebt. Dante beschreibt, wie Charon sie zur Fahrt in den Kahn
hineintreibt, hier ist die Fortsetzung des Gesanges gegeben, die
Ankunft. Noch größeres Erbarmen als die in der Luft darüber mit den
Teufeln sich Balgenden flößen diese hier ein. Denn oben ist die
Entscheidung doch noch hinausgerückt, eine Möglichkeit des
Loswindens bleibt: hier aber ist alles verloren. Und die
Seelenangst, mit der die Elenden es empfinden, ist dargestellt von
Michelangelo, als hätte Dante neben ihm gestanden und seinen Geist
ihm eingehaucht.

		VII

		Doch dies gilt von Michelangelos ganzer Kunst. Dem, der Dante
kennt, müssen seine Arbeiten wie die zweite Offenbarung desselben
Genius erscheinen. Dante schuf, indem er die Gestalten des
heidnischen Altertums zu seinem christlichen Göttermythus
umschmiedete, eine neue Welt für die romanischen Völker. Das vorher
mystisch Verschwimmende begabte er mit festerem Leibe, Himmel und
Erde baute er neu auf. Aber immer nur noch für die Phantasie, bis
Michelangelo kam und den fließenden Strom der Verse zu Gestalten
gefrieren ließ. Jetzt erst besaßen sie volle Sichtbarkeit. Raffael
trat hier doch nur in Michelangelos Fußstapfen, und alle die
folgenden Meister unterwarfen sich ihm. Von nun an gab es feste
Bilder für Gottvater, Christus, Maria und die unendlichen Heiligen,
von denen wir heute noch den Himmel der romanischen Völker erfüllt
sehen. Die Menge, die in den Kirchen gläubigen Sinnes zu diesen
Gestalten emporblickt, ahnt nicht, daß diese vor wenigen
Jahrhunderten erst durch die Willkür weniger Künstler so geschaffen
wurden und daß die Statuen der antiken Heiden ebensosehr als die
Natur zu dieser Schöpfung beigetragen haben. Gerade durch das
Jüngste Gericht ward dieser neuen Generation himmlischer Gestalten
der letzte Stempel aufgedrückt. Das Ungeheure kam in die Leiber
hinein, das gewaltig Muskulöse, das in der Folge dann unzählige Mal
nachgeahmt ward. Es ist erstaunlich, wie Michelangelo trotz dieser
Schwerfälligkeit des Körperlichen, das sich oft ins unbehilfliche
Volle zu verlieren scheint, dennoch so viel erreichte. Denn keine
Spur des zart Ätherischen findet sich hier, das unserem Gefühl nach
der Hülle eines abgeschiedenen Geistes nicht fehlen dürfte, wenn
durchaus denn einmal eine solche Hülle dargestellt werden soll.

		Dem deutschen Geiste widerstrebt es, das in fester, bildlicher
Gestaltung zu erblicken, was sich in Gedanken nicht einmal
erreichen läßt. Nur Ahnungen, die wie der Himmel über uns je nach
dem Stand der Sonne ewig ihre Farbe wechseln, sind hier das
Erreichbare. Schon das verhindert uns, in linienumzogenen, farbigen
Bildern zu denken, was über die Grenzen des Menschenlebens
fortlebt, daß wir zu genau die sich ändernde Auffassung der
verschiedenen Epochen kennen und die Überzeugung sich uns
aufdrängt, wie alles Bildliche nur das Produkt einer bestimmten
Zeit sei, deren Anschauungen, auch wenn sie Hunderte von Jahren
dauern sollten, einmal dennoch ihre glaubenerweckende Kraft
verlieren. Wie war Christus gestaltet? Uns schwebt wohl ein Bildnis
vor. Milde und sanft im Ausdruck, länglich gezogenes Antlitz, hohe
Brauen, geteilter Bart, majestätischer Gang, Schönheit und ruhige
Würde in jeder Bewegung. Woher aber stammt das Bild? Es gab Zeiten,
die zu den ältesten der Kirche gehören, wo die Meinung
vorherrschte, daß er unscheinbar und elend von Aussehen gewesen. Im
Gegensatze zu der Schönheit der heidnischen Götterbilder scheinen
die ersten Christen ihn so gedacht zu haben. Dadurch sei Gottes
Größe erst ganz offenbar geworden, behaupteten die Griechen, daß er
sich im elendesten Sterblichen verkörpert sichtbar gemacht habe,
während die Lateiner darauf bestanden, die äußere Schönheit müsse
der Seele entsprechend gewesen sein. Langsam erst gewann diese
Meinung die Oberhand. Nun tauchten die Bildnisse auf mit dem
byzantinischen Typus. Zu den Zeiten aber, in denen sich die moderne
Malerei entwickelte, wählte man wieder nach Belieben individuelle
Züge. Oft mit byzantinischem Anklang, oft ohne eine Spur von
Veredlung. Erst unter Michelangelo und Raffael entstand unsere
heutige Vorstellung. Aber noch war es, wie viele Gemälde zeigen,
kein Typus dennoch, an dem festgehalten werden mußte. Und so,
während Michelangelo den toten Christus auf den Knien der Maria,
sein erstes großes Werk, mehr im Einklange mit der byzantinischen
Anschauung meißelte, hat er beim Christus in der Minerva schon
antike Elemente in die Züge gebracht; unbeschreiblich befremdend
aber ist der Anblick, den sein Christus des Jüngsten Gerichts
bietet. Ein unbekleideter, breitschultriger Heros, mit erhobenen
Armen, die einen Herkules niederschlagen würden, Fluch und Segen
verteilend, das Haar in allen Winden flatternd wie kurze Flammen,
die der Wind zurückbläst, und das zornige Antlitz mit schrecklichen
Augen hinab auf die Verdammten blitzend, als wolle er die
Vernichtung noch beeilen, in die sie sein Wort hinunterstößt.
Seltsam erinnert die Form des Kopfes an den Apoll von Belvedere und
die siegatmende Hoheit in dessen Zügen, zugleich aber die ganze
Erscheinung an die Worte Dantes, wo er Christus den Höchsten
Jupiter, sommo Giove, nennt. Das ist er hier; nicht der
leidende Menschensohn, sanft wie der Mond, schweigend eher als
redend, und in den traurigen Augen die Ahnung seines Schicksals.
Doch, wenn ein Jüngstes Gericht gemalt werden sollte mit ewiger
Verdammnis, und Christus als der Richter, der sie ausspricht, wie
konnte er anders erscheinen als in solcher Furchtbarkeit?

		Und um ihn her hängt der ungeheuere doppelte Kreis mit den
Blicken an ihm. Jeder erwartet von ihm das entscheidende Wort. Die
am nächsten um ihn Gescharten sind die Ruhigsten, je entfernter, um
so leidenschaftlicher die Bewegung. Die Köpfe strecken sie vor, um
ihr Urteil besser zu erlauschen, den Entfernteren winken sie zu, um
sie näher zu ziehen oder um ihnen anzudeuten, was geschähe: ein
strömendes Gedränge von allen Seiten auf Christus zu, an dessen
aufgehobener Rechten Heil und Unheil haftet. Der Moment ist
dargestellt, wo die Entscheidung für alle eben erfolgen soll.

		Das ist das Jüngste Gericht Michelangelos. Während in uns ein
Gefühl lebt, daß an jenem Tage, wenn er jemals eintritt, die Liebe
Gottes alle Sünden auflösen wird als irdischen Irrtum, sieht der
Romane nur Zorn und Rache als die Ausstrahlung des höchsten Wesens,
wo es zum letzten Male der Menschheit gegenübertritt. Denn die eine
sündige Hälfte soll für immer von nun an verdammt sein. Ein
Nachklang des antiken, auch im alten Testamente oft genug
wiederkehrenden Gedankens, daß das Göttliche mehr eine zürnende,
furchtbare Gewalt sei, die man besänftigen müsse, statt die Quelle
des Guten allein, die alles Übel als eine Verblendung der Menschen
endlich aufhebt.

		Es ist schwer, wenn nicht unmöglich, über solche Dinge zu reden.
Unser Gefühl darüber wohnt in einer Tiefe, die mit klarem Lichte zu
erfüllen nicht gelingen kann. Noch wagen wir freilich nicht, die
körperlichen Bilder, die uns als heilige Vermächtnisse überliefert
sind, ganz für Schatten zu erklären; aber wie der Gang der
geistigen Entwicklung sich mir darstellt: immer blässer müssen
diese Vorstellungen werden, und anderes muß an ihre Stelle treten,
das als Symbol der ewigen Dinge gilt. Denn ohne Symbole, seien es
sichtbare Bilder oder Gedanken, beruhigen wir uns nicht, mag uns
auch noch so deutlich werden, daß alles Symbolische nur ein
Gleichnis sei: leer für den, der den Inhalt nicht selbst aus der
eigenen Seele in sie hineinlegt. So aber wie das Jüngste Gericht an
der Wand der Sixtinischen Kapelle steht, ist es für uns kein
Gleichnis mehr, sondern ein Denkmal des phantastischen Seelenlebens
einer vergangenen Zeit und eines fremden Volkes, deren Gedanken
nicht mehr die unsern sind.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		1536-1542

		I

		Michelangelo begann das Jüngste Gericht um 1533; Ende 41
tat er den letzten Pinselstrich daran. Er arbeitete ohne Hilfe.
Während dieser acht Jahre haben sich um ihn her Dinge von
Wichtigkeit ereignet.

		Kaum war Clemens der Siebente tot, als von Rom aus der Versuch
gemacht wurde, die Regierung des Herzogs von Florenz umzustoßen und
die Freiheit wiederherzustellen.

		Alessandros Auftreten erbitterte den hohen Adel täglich mehr.
Die Furcht vor der Tyrannei der mittleren und unteren Schichten war
beseitigt, das Dasein der herzoglichen Gewalt wurde zum
unerträglichen Druck. In Rom zog sich nach dem Tod des Papstes
alles zusammen, was durch Verbannung oder Unzufriedenheit aus
Florenz vertrieben oder verscheucht worden war, und arbeitete los
auf den Sturz Alessandros. Man fand sich und beratschlagte, wie die
Freiheit wieder herzustellen sei. Der Mittelpunkt dieser
Bestrebungen war der Kardinal Ippolito dei Medici. Neben ihm
standen Salviati und Ridolfi, seine nahen Verwandten; sie bildeten
die Spitze der Kardinäle, welchen Leo der Zehnte und Clemens einst
ihre Erhebung verdankten und die nur deshalb zur Wahl Farneses ihre
Zustimmung gegeben, weil dieser sie durch die Elendigkeit, die er
zu Schau trug, zu täuschen wußte. Ippolito führte einen glänzenden
Haushalt. Sein Palast war der Vereinigungsort für seine Landsleute
in Rom. Er beschäftigte die Florentiner Künstler, er war der Freund
und Beschützer Michelangelos.

		Wir wissen nicht, ob dieser für den Kardinal in bestimmter Weise
tätig war; dagegen, was er jedem anderen verweigerte: er nahm ein
Geschenk von ihm an. Ippolito besaß in seinem Marstalle ein
prächtiges türkisches Pferd, das Michelangelos Bewunderung erregte.
Eines Tages erschien es vor seiner Wohnung, gleich mit einem
Reitknechte dazu und zehn Maultieren, die mit dem Getreide zum
Futter beladen waren. Michelangelo ließ sich das gefallen. Ippolito
dei Medici erscheint vom Beginn bis zu Ende seines jungen Lebens
als eine der wenigen Gestalten, denen die nähere Betrachtung nichts
von ihrem Glanze nimmt.

		Er war zum Kardinal gemacht worden im Jahre 29; als sein
Oheim in Orvieto saß, krank, ohne Geld, ohne Verbündete, ohne
Aussicht, Florenz wiederzugewinnen, und im größten Elend. Er war
ein leidenschaftlicher, schöner Jüngling. Die geistliche
Fürstenwürde, die ihm zuflog, änderte nichts in seinem Auftreten.
Als sich die Verhältnisse günstiger für den Papst gestalteten,
stand Ippolito bald an der Spitze der römischen Gesellschaft. Er
haßte Alessandro, Clemens hatte Mühe sie auseinanderzuhalten. Als
Alessandro in Florenz eingesetzt werden sollte und auf dem Wege
dahin war, erschien plötzlich Ippolito dort. Er liebte Caterina und
wollte als ihr Gemahl die Stadt regieren. Bis zum Unglück
von 1527 war er derjenige dort gewesen, der in
Staatsangelegenheiten entschied, wenn auch nur dem Namen nach, und
der den Titel Magnifico führte, während Alessandro mehr als Kind
nebenherlief. Mit Mühe wurde er durch Schomberg bewogen, von seinen
Plänen abzustehen und nach Rom zurückzukehren. »Er ist wahnsinnig«,
rief der Papst aus, »er will kein Kardinal sein!« Als Befehlshaber
der italienischen Hilfstruppen zog er dann gegen die Türken nach
Ungarn. Auf dem Rückwege von dort empören sich seine Leute, und der
Kaiser läßt ihn als Anstifter der Bewegung festnehmen. Natürlich,
um ihn sogleich wieder loszulassen, aber er traute es ihm zu.
Ippolitos Porträt, das Tizian damals malte, sehen wir noch in
Florenz. Ein lebensgroßes Kniestück. Im glatten, enganliegenden
Sammetrock steht er da, eine Reihe goldener Knöpfe quer über die
Brust: dunkles Barett und weiße Feder. Ein italienisches blasses
Gesicht mit schwarzem Haar; große dunkle Augen, kühne edle Züge;
ein Hund neben ihm: Niemand vermutete einen Kardinal in der stolzen
Jünglingsgestalt. So reichlich ihm das Geld zufloß, immer gab er
mehr aus, als er zu geben hatte. Dabei, so herablassend er gegen
seine Freunde war, so stolz trat er den Fürsten gegenüber auf, als
er bei der Verheiratung Caterinas seinen Oheim nach Frankreich
begleitete, schlug er alle Präsente Franz des Ersten aus, nur einen
gezähmten Löwen ließ er sich schenken, den ihm der König anbot. Das
war im Jahre 33. Damals liebte er die schöne Giulia Gonzaga,
die schönste Frau Italiens, die in Fondi an der neapolitanischen
Grenze Hof hielt. Er sandte, begleitet von Bewaffneten, Sebastian
del Piombo dahin, damit er sie male, und dies Porträt, das
innerhalb eines Monats vollendet ward, soll das wunderbarste
gewesen sein, das Sebastian gemalt hat. Giulia war so schön, daß
der Sultan, der von ihr gehört hatte, sie für sich aufheben wollte.
Ein Schiff landet ungesehen an der Küste, und die Türken überfallen
nachts den Palast, aus dem Giulia, wie sie ist sich auf ein Pferd
werfend, glücklich davonjagt. Wenn man solche Abenteuer erzählt
findet, wenn man Ippolito nicht allein im äußeren Genuß des Lebens
begangen, sondern zugleich als Dichter, als Übersetzer eines
Gesangs der Äneide in italienische Verse, als Staatsmann und
Oberhaupt einer mächtigen Partei erblickt, mitten im unaufhörlichen
Wechsel großer und geringer Ereignisse, so begreift man eine solche
Existenz zu sehr in ihrer Berechtigung, um die Zurückgezogenheit
und Strenge von ihm zu fordern, aus der allein eine Würdigung
dessen hervorgehen konnte, was die Christenheit von einem Kardinal
der römischen Kirche zu verlangen hatte. Er war 18 Jahre alt,
als er Kardinal wurde, und 24 als er durch Gift sterben mußte.

		Der Herzog von Florenz hatte nach Farneses Erhebung eine
Gesandtschaft geschickt, um den neuen Papst zu beglückwünschen.
Filippo Strozzi und Baccio Valori nahmen teil daran. Diese gaben in
Rom jetzt der Verbindung gegen Alessandro die letzte Weihe, von dem
sie zu Rebellen erklärt wurden. Beide freilich hatten eine
Vergangenheit, an der sich nichts bemänteln ließ. Durch ihre
Mithilfe war die Freiheit der Stadt vernichtet worden. Strozzi
hatte den Bau der Zitadelle eifrig befördert und wurde als
Hauptteilnehmer, ja Anstifter der Ausschweifungen Alessandros
genannt. Trotzdem, als dieser ihnen beiden nicht den Anteil an der
Regierung zugestehen wollte, den sie beanspruchten, sondern sie
gelegentlich als Untertanen behandelte, die er die Macht bitter
fühlen ließ, welche er ihnen selber zumeist verdankte, wandten sie
sich gegen ihn, und die Freiheit von Florenz war von neuem ihre
Devise. Durch den Zauber dieses Wortes wurden Freunde und Feinde
jetzt wieder verbunden. Die alten, 1530 verbannten Demokraten kamen
aus all den Orten ihrer Verbannung in Rom zusammen und machten
gemeinschaftliche Sache mit ihnen. Ippolitos Persönlichkeit löste
das letzte Mißtrauen. Jacopo Nardi, der Geschichtsschreiber, der
als Verbannter in Venedig gelebt hatte, kam damals nach Rom und
erzählt, wie Ippolito ihn überredete. Nachts führte ihn, den alten
Freiheitsmann, einer von Strozzis Söhnen in den Palast Medici.
Dunkle Treppen geht es hinauf, dann läßt man ihn allein. Da tritt
eine Gestalt ins Zimmer von edlem kriegerischem Anstand, den
zottigen Hut tief im Gesicht, einen Mantel um die Schultern. »Ich
hin der Kardinal«, sagt er. Und nun zusammen sich niedersetzend,
beginnt Ippolito zu reden von Florenz, so hinreißend, von der
Freiheit seines armen Vaterlandes, daß sie beide in Tränen
ausbrechen. Nardi bewegt jetzt seine Genossen, sich dem Kardinal
anzuvertrauen, und die Vereinigung aller gegen Alessandro kommt
zustande.

		Wir haben keine Anzeichen, daß Michelangelo dabei beteiligt
gewesen. Er malte von Morgen bis abends spät am Jüngsten Gericht.
Es war im Winter 34 auf 35 und im Frühjahr, daß diese Dinge
betrieben wurden. Aber es ist kaum anzunehmen, daß er, der mit
allen so genau befreundet war, die er nach den traurigen Zeiten in
Florenz zum ersten Male wiedersah, jetzt nicht unter ihnen gewesen
und von ihrem Vorhaben ergriffen worden wäre. Die ganze
florentinische Gemeinde in Rom hing dem Kardinal an. Der Kardinal
Ridolfi war Michelangelos Freund und Gönner. Für ihn ist die
unvollendete Büste des Brutus gearbeitet worden. Den Strozzis stand
er nahe, besonders einem der Söhne Filippos, namens Ruberto. Dazu
sein Haß gegen Alessandro und seine Schwärmerei für die Freiheit
der Stadt, für die selbst die Farneses sich zu begeistern schienen.
Paul der Dritte glaubte kein besseres Mittel zu finden für die
Erhöhung der Seinigen als die Erniedrigung der Medici, deren innere
Zwietracht er zu nähren suchte. Von den besten Wünschen beseelt
zeigte er sich, der berühmten edlen Stadt zu ihrer Freiheit wieder
zu verhelfen. und trat auf die Seite der Vertriebenen und
Ippolitos.

		Diese konstitutierten sich nun in aller Form. Im März 35
ging eine Gesandtschaft an den Kaiser nach Spanien ab, welche über
Alessandro Beschwerde führen und die Bitte um Wiederherstellung des
Consiglio grande oder auch nur einer Verfassung von minder
demokratischer Färbung vorbringen sollte. Gewährte der Kaiser
beides nicht, dann lautete ihr Auftrag, die Regentschaft des
Kardinals zu verlangen in der Weise, wie sie vor 1527 bestand. Adel
und Demokratie, die in Rom trotz ihrer Vereinigung immer noch
getrennt berieten, hatten sich mit dem Inhalte dieser Forderungen
einverstanden erklärt.

		Der Kaiser war, als die Herren ihn erreichten, im Begriff, sich
nach Tunis einzuschiffen. Die Politik Spaniens hatte diese
Expedition als notwendig erscheinen lassen. Es mußte der Beweis
geführt werden, daß man im Mittelmeere der türkischen Macht
gewachsen sei. Einer der berühmtesten Korsaren hatte mit Sultan
Solimans Unterstützung Tunis an sich gerissen, machte die Küsten
unsicher und drohte Sizilien und Sardinien zu nehmen. Der Moment,
einen Schlag zu führen war günstig, da der Sultan durch andere
Kriege ferngehalten wurde.

		Der Kaiser stand auch mit Alessandro in Verbindung. Um was es
sich handelte, waren die Angebote des Herzogs wie des Kardinals.
Ippolito bot mehr, und das trug der Gesandtschaft die Äußerungen
des Wohlwollens ein, mit denen sie empfangen wurde. Karl entließ
sie darauf einstweilen. In Neapel, wohin er sich nach beendetem
Kriege begeben werde, hoffe er sie wiederzusehen. Dort werde alles
zum Austrage kommen.

		Ippolito war unzufrieden. Es sollte sogleich etwas geschehen. Er
dachte daran, direkt auf Florenz loszugehen und dort eine
Entscheidung herbeizuführen. Dann entschloß er sich, dem Kaiser
nach Afrika zu folgen, am Kriege teilzunehmen und Alessandros
Einfluß lahmzulegen. Die Waffen waren immer sein Lieblingshandwerk
gewesen, in Rom unterhielt er stets eine Anzahl Soldatenführer, die
ihm ergeben waren, und so, begleitet von glänzendem Erfolge, brach
er im Juli auf nach Neapel, um von dort zu Schiffe weiterzugehen.
Aber er vollendete den Weg nicht. In Itri erkrankte er plötzlich
und starb. Daß er vergiftet wurde, ist sicher, ungewiß ob der Papst
oder Alessandro den Mord begehen ließ. In beider Interesse lag es,
daß Ippolitos Laufbahn ein Ende gemacht wurde. Paul schenkte seine
Einkünfte dem vierzehnjährigen Kardinal Farnese, seinem Enkel.
Ippolito hatte wohl falsches Spiel mit den Florentinern gespielt,
wenn er von Freiheit sprach. Er wollte herrschen wie Alessandro
herrschte, er soll sogar mit diesem unterhandelt haben in aller
Stille, um eine gütliche Teilung der Gewalt herbeizuführen; dennoch
erweckt es Bedauern, eine so jugendlich blühende Kraft plötzlich
auf so jämmerliche Weise vernichtet zu sehen.

		Die Florentiner in Rom gaben darum ihre Sache nicht auf. Nach
ruhmvoll beendeter Expedition kam der Kaiser im November nach
Neapel, und hier, wo er den Winter zubrachte, suchten die Parteien
seine Entscheidung. Von Rom und von Florenz machte man sich auf den
Weg. Alessandro erschien mit fürstlicher Pracht. In den Straßen von
Neapel ereignete es sich, daß Mitglieder derselben Familie, die
einen Verbannte, die anderen Anhänger des Herzogs, sich begegneten,
von Wut übermannt von den Pferden sprangen und mit dem Degen auf
einander losgingen. Die Kardinäle Salviati und Ridolfi, welche an
Ippolitos Stelle eingetreten waren, standen bei Karl nicht in
Ungunst. Lange Berichte und Schriftstücke haben wir, in denen die
Parteien ihre Ansprüche geltend machten. Guicciardini war
Alessandros Ratgeber. Der Kaiser, der, nur um den Herzog zu dem zu
zwingen, was ihm genehm war, die Hoffnung der Kardinäle eine
Zeitlang aufrecht erhielt, schien zu schwanken. So harte
Bedingungen stellte er Alessandro, daß dieser drauf und dran war,
Neapel in Bösem zu verlassen. Guicciardini hielt ihn. Baccio
Valori, der alte Intrigant, spielte wieder nach zwei Seiten. Das
Ende war, daß der Herzog sich mit dem Kaiser einte, daß das beinahe
wieder aufgegebene Projekt einer Heirat zwischen Alessandro und
Margherita, der natürlichen Tochter Karls, neu aufgenommen und im
Februar 1536 die Verlobung gefeiert ward. Während die
Kardinäle und ihre Partei traurig nach Rom zurückkehrten, machte
sich der zukünftige Schwiegersohn des Kaisers fröhlich auf den Weg
nach Florenz, um dort alles für den Empfang desselben in
Bereitschaft zu setzen.

		Anfang April brach dann auch Karl mit 7000 Mann, dem Rest
der afrikanischen Armee, deren andere Hälfte zu Schiff nach Genua
ging, nach Norden auf. Seine Pläne waren Krieg mit Frankreich.
Franz der Erste rüstete wieder gegen Mailand. Dies war es auch, was
zur Entscheidung zugunsten Alessandros den Ausschlag gab. Der
Herzog hatte sich zur Zahlung bedeutender Summen verpflichtet,
wollte die Zitadelle von Florenz einer spanischen Besatzung
überlassen und im Kriege selbst ein Kommando übernehmen. Hätte sich
der Kaiser gegen ihn erklärt, so wäre Florenz zu Frankreich
übergegangen. Schon damals, als die Verbannten mit Ippolito in Rom
unterhandelten, war diese Frage wieder aufgebracht worden.

		Den Papst erschreckte der bevorstehende Durchmarsch in solchem
Grade, daß er daran dachte, nach Perugia zu entfliehen. Dann, sich
eines Besseren besinnend, bewaffnete er die Römer, zog eine
Leibgarde von 3000 Mann zusammen und empfing den hohen Gast
aufs Prachtvollste. Es war lange her, daß zuletzt ein römischer
Kaiser von einem Papste am Fuße der Treppe, die zur Peterskirche
führte, empfangen worden war. Vier Tage verweilte Karl in Rom. In
unscheinbarer Kleidung durchstreifte er die Stadt, um ihre
Herrlichkeiten genau zu betrachten. Ich kenne keine näheren
Berichte aus diesen Tagen, in denen gesagt wäre, ob er Michelangelo
sich vorstellen ließ. Daß er ihm aber nicht begegnet sei,
ist kaum anzunehmen. Michelangelo war der erste Künstler der Welt,
eben von Paul zum obersten Architekten, Bildhauer und Maler des
apostolischen Palastes ernannt und unter die Zahl der besonderen
Schutzbefohlenen des Vatikans aufgenommen. Karl, der Benvenuto
Cellini auf das Herablassendste ausgezeichnet, konnte an
Michelangelo nicht vorübergehen. Schon um der eigenen Ehre Willen
muß ihn der Papst produziert haben. Das einzige, das wir darüber
wissen, beruht auf Vasaris Angabe, auch der Kaiser habe
Michelangelo in seine Dienste ziehen wollen. Das kann damals nur
geschehen sein.

		Karl erscheint in der Geschichte nicht als ein Fürst, der für
die Kunst besondere Vorliebe hegte. Gegen Franz den Ersten tritt er
zurück darin. Unsere geringe Bekanntschaft mit den spanischen
Bauten mag daran schuld sein, daß er in dieser Beziehung nicht so
bekannt ist, als er vielleicht verdiente. Tizian war der Meister,
den er bevorzugte und der glänzende Beweise seines Wohlwollens
empfing. Aber was dem Eindrucke von Karls Persönlichkeit, hier wie
überall, schadet, ist die pedantische Kaltblütigkeit seines Wesens
und die seine Umgebung erniedrigende Etikette. Möglich, daß seine
Erfahrungen ihm die Notwendigkeit des künstlichen Nimbus, mit dem
er sich umgab, dargetan. Doch lag es überhaupt in den Neigungen der
Familie, sich durch goldene Schranken von den übrigen Sterblichen
weit geschieden zu halten. Karl hatte nichts Anziehendes,
Zutrauenerweckendes; so kühl und berechnend erscheint er, daß man
unwillkürlich auf die Seite seiner Gegner tritt, selbst da, wo
diese offenbar im Unrechte sind. Aber es liegt in unserer Natur,
daß wir für Verbrechen sogar, die der Leidenschaft entspringen,
größeres Mitgefühl hegen als für Tugenden, deren Quell
zurückhaltende Kälte ist.

		Der Kaiser benutzte seinen Aufenthalt in Rom, um dort ein
Programm zu geben für das, was die Welt in der nächsten Zeit von
ihm zu erwarten hätte. In einer feierlichen Versammlung, der die
Kardinäle stehend und nur der Papst sitzend beiwohnte, gab er seine
Absichten gegen Frankreich zu erkennen. Er sprach spanisch, als
sollte Rom gezeigt werden, in welchem Idiom von nun an die
Geschicke der Welt zu verhandeln seien. Er wies auf das hin, was er
für Rom getan, auf die von den Lutheranern drohende Gefahr, und,
indem er zum Schluß die anwesenden französischen Gesandten
anredete, verdammte er das Verhalten ihres Königs, den er jetzt mit
Gewalt an seine Pflichten erinnern müsse. Die Herren wollten
erwidern, aber das Wort ward ihnen abgeschnitten.

		Von Rom ging Karl nach Florenz weiter, das durch Alessandro in
aller Eile zu einem pompösen Theater umgeschaffen war. Diese Tage
sind es, in denen Vasari als oberster Leiter aller Arrangements
seine höchsten Triumphe feierte und die er als die paradiesische
Zeit des Florentiner Künstlertums erhebt. Das ganze Heer der
Architekten, Bildhauer und Maler war unter ihm in rasender
Tätigkeit. Kaum daß er sich nachts Ruhe gönnte. Und welche Wonne
dann, wenn der Herzog ihm auf die Schulter schlug und ein gnädiges
Wort sprach. Triumphbögen, Statuen aus Gips geformt, gemalte
Plafonds, Fahnen, alles in kolossalem Maßstabe und zureichend, um
fast sämtliche Straßen anzufüllen, wurden in kürzester Zeit
beschafft. Die Vortrefflichkeit, in der man diese Arbeiten zustande
brachte, wie die Schnelligkeit, in der es geschah, zeigen den Weg,
den die Florentiner Kunst eingeschlagen hatte. Raschheit war Genie,
groß war großartig, bestechend war schön. Das, was in Michelangelo
Einfluß auf die Kunst als das Verderbliche bezeichnet werden muß,
freilich ohne jede Schuld seinerseits, tritt hier grell zu Tage. Er
konnte nichts dazu, daß man die kolossalen Maße und die Stellungen
seiner Figuren nachahmte. Von Natur war kaum die Rede mehr, Effekt
verlangte man. Und so, mit ungemeiner Nachahmungskraft und
Handfertigkeit wurde etwas geschaffen, was man Kunstwerke nannte
und was heute viele ebenfalls noch so nennen würden, massenhafte
Erzeugnisse, deren geistiger Gehalt gleich Null war. Und da die
Gelegenheit oft wiederkehrte, waren derartige dekorative Feldzüge
des gesamten Künstleraufgebotes jetzt so häufig in Florenz, daß
alles Studium bald die Richtung nimmt, auf diesen Schlachtfeldern
Ruhm zu erstreiten, und daß die Erfolge, die hier errungen werden,
als die höchsten gelten. Die alte florentinische Kunst diente der
Freiheit, die darauffolgende den Herzögen.

		Der letzte Gang des Kaisers in Florenz galt der Sakristei von
San Lorenzo. Heraustretend aus der Kirche, stieg er zu Pferde und
verließ die Stadt. Dieser Besuch war die erste von drei Szenen,
welche Michelangelos Werk jetzt in kurzer Folge erleben sollte. Die
zweite war die Trauung Alessandros mit Margherita. Die Herzogin
wurde ihm fast noch als ein Kind vermählt, mehr ein Unterpfand der
wechselseitig eingegangenen Verpflichtungen als um jetzt schon
seine Frau zu sein. Festlichkeiten wiederholten sich wie damals
beim Einzuge ihres Vaters. Vasari wieder obenan. Es begreift sich,
wenn er bei dem Morde des Herzogs fast in Verzweiflung gerät und
seinen Herrn als einen Inbegriff von Tugenden schildert, deren
Dasein nur seine Feinde hinwegleugneten. Bald genug verlor er ihn.
Das war die dritte Szene, die in der Sakristei von San Lorenzo
spielte. Alessandros eigener Vetter, ein finsterer, stiller
Charakter, den er als seinen vertrautesten Freund stets um sich
hatte, lockte ihn in einen Hinterhalt und ließ ihn niederstechen.
Der Tod wurde verheimlicht, um einen Aufstand zugunsten der
Freiheit zu vermeiden. Nachts trugen sie den in Teppiche
eingehüllten Leichnam in die Sakristei und legten ihn in einem der
Sarkophage nieder. Das hatte Michelangelo nicht geahnt, als er
daran meißelte. Aber die Freiheit kam nicht wieder. Ein Enkel eines
jener Medici, die unter Savonarola in die Stadt zurückgekehrt
waren, ein sechzehnjähriger junger Mann, Cosimo mit Namen, wurde
von denen, die nach Alessandros Ermordung sich an die Spitze der
Dinge stellten, vom Lande geholt und auf eine Anzahl Versprechungen
hin, die er alle willig leistete und alle brach, zum Herzoge
gemacht. Guicciardini war wieder einer von denen, die am meisten
dazu taten. Cosimo ist es dann gewesen, der die Dynastie der
nachfolgenden Herrscher von Toskana begründet hat, und der das
Wenige, was unter Alessandro noch als Nachklang der alten
bürgerlichen Unabhängigkeit bestehen blieb, völlig beseitigte.

		Der Sarkophag ist zum fünfhundertjährigen Jubiläum Michelangelos
wieder aufgedeckt worden. Zwei Gerippe lagen darin. Vielleicht war
das andere das Lorenzos, des Herzogs von Urbino, der von den
meisten für Alessandros Vater gehalten wurde.

		II

		Alles das geschah 1536, im zweiten Jahre der Arbeit am Jüngsten
Gericht. Aber andere Dinge noch ereigneten sich damals. Es ist noch
nichts gesagt worden von der Reformation. Sie war wie ein großer
Krieg, von dem bisher die italienischen Grenzen kaum berührt worden
waren, gerade jetzt aber begann er ins eigne Land getragen zu
werden.

		Riformare heißt umgestalten. Riformare lo stato bedeutete für
Florenz, die Verfassung umstoßen und eine neue aufstellen. Die
Reformation der Kirche war ein altes von den Päpsten selbst
anerkanntes Bedürfnis. Zunächst aber wurde eine Umgestaltung im
äußern Leben der Geistlichkeit darunter verstanden. Diese
Verhältnisse waren als unerträglich anerkannt. Und da, wo etwas
krank und verderbt ist, die am offenbarsten zutage tretenden Folgen
gewöhnlich für die Ursache des Übels angesehen werden, so war die
allgemeine Losung: Reformation, Aufhebung dieses Unwesens!

		Die Päpste durften sich schon deshalb einem solchen Umschwunge
günstig zeigen, weil mit der Einführung einer strafferen
Sittenregel größere Abhängigkeit von Rom eintreten mußte. Rom war
die Hauptstadt der Welt: Alles erschien heilsam, was es in dieser
Eigenschaft befestigte. Der erneuerte Gehorsam der Geistlichen
würde eine Erfrischung der Abhängigkeit aller Christen
herbeigeführt haben. Aber Rom auch hätte mit gutem Beispiele
vorangehen müssen, und das war der große Schritt, zu dem sich weder
Päpste noch Kardinäle entschließen konnten. Und wer die römischen
Zustände genauer kennt, wird einsehen, es hätte sich nicht tun
lassen. Es wäre eine Zumutung gewesen, als wolle man von Paris
heute verlangen, es sollte der Erfindung der Moden entsagen, alle
liederlichen Männer dort sollten gesittete Leute werden, alle Diebe
ehrlich, alle Dirnen stille Jungfrauen. Wer Paris kennt, wird
sagen, es geht das nicht. Und so auch ging es in Rom nicht, daß
Papst und Prälaten sich zu einfach christlichem Wandel bequemten.
Daß es aber nicht ging, darin liegt die Ursache, warum die Hälfte
Deutschlands abfiel von der römischen Kirche.

		Das Wort Reformation war im Anfang des 16. Jahrhunderts die
Parole wie Konstitution etwa im Beginne des unsrigen. Man fühlte
den elenden Zustand, und das, was man unter dem Worte verstand,
sollte Abhilfe bringen für alles Übel. Man setzte in Verbindung
damit den Gedanken an ein allgemeines Konzil, auf dem die Völker
selbständig ihren Glauben neu festsetzten und die Kirche von Grund
aus neu aufbauten: eine Vereinigung der edelsten geistigen Kräfte
aller Nationen, deren Entscheidung sich Papst, Fürsten und Völker
zu fügen hätten. Man wußte nicht recht, wie und wo und wann, aber
man drang darauf. Und diese Idee, die zu hoch und allgemein war,
als daß bestimmte Leute auf ihre Verwirklichung hätten losarbeiten
können, weil dies oder jenes Vorteilhafte dabei herausgekommen
wäre, sondern die jedermann nur in der Ferne als eine Art irdisches
Strafgericht bei allgemeiner Umkehr zu reineren Lebensformen
vorschwebte, zündete in Deutschland plötzlich und führte den
Umschwung und die Kämpfe und Erfolge herbei, die wir heute als ein
einziges Ereignis zusammenfassend die Reformation nennen. Für uns
bedeutet Reformation eine geschichtliche Tat, für das
16. Jahrhundert enthielt das Wort eine Fülle idealer Wünsche
und Erwartungen.

		Man wird, wenn man sich mit der Geschichte der romanischen
Völker beschäftigt hat, in moralischen Dingen, ohne es verhindern
zu können, zu einem künstlichen Standpunkte hinaufgetrieben. Man
sieht, wie das Schöne, oft selbst das Gute und Große, aus den
frevelhaftesten Verhältnissen und Menschen aufsprießt, und man hört
endlich auf zu verurteilen. Man betrachtet bloß. Die Gerechtigkeit
scheint es zu verlangen. Man kommt soweit sogar, Männer wie
Savonarola, der doch nichts tat als aus edelstem Beweggrunde das
Treiben der Welt beim rechten Namen zu nennen, und todesmutig eine
Umkehr herbeizuführen suchte, als Störenfriede anzusehen, die mit
rohen Händen in ein harmonisches Gewebe packen. Goethe verurteilt
ihn so gegenüber Lorenzo dei Medici, der im Vergleich zu
Savonarolas edelster Reinheit doch kaum genannt zu werden
verdiente. Savonarola war es, den Luther für seinen Vorkämpfer
erklärte. Aber soweit Luther von Savonarola unterschieden ist,
soweit ist Deutschland unterschieden von Italien. Savonarola war
wie ein Wassertropfen, der vergebens auf einen glühenden Stein
fiel, Luther ein fruchttragendes Korn, das zur rechten Zeit in
empfänglichen Boden gelegt wurde.

		Deutschlands innere Zustände erscheinen Anfang des
16. Jahrhunderts derart, daß seit fast unvordenklicher Zeit
keine Einwirkung nach außen geübt worden war. Deutschland lieferte
die Armeen für die kriegführenden Fürsten des übrigen Europas, aber
sie kämpften nicht für ihr Vaterland. Die Landsknechte ließen sich
für Geld gegen jeden Feind führen. Einen Willen zu äußern als
deutsche Nation, fühlte man sich nicht imstande. So eng und seltsam
verschränkt waren die Fesseln, in denen Land und Volk lagen, daß
man sich, angegriffen von außen, nicht einmal hätte verteidigen
können. Aber es griff niemand an. Die Kriege, die Kaiser Max gegen
Frankreich führte, mußte Burgund, seine italienischen Feldzüge
Mailand bezahlen. Was er aus Deutschland erhielt, war wenig. Das
Land, das vereint stärker gewesen wäre als jede Nation der Welt,
lag damals in unendliche Stücke zerspaltet ratlos da, erfüllt von
den ewigen Fehden kleiner und kleinster Mächte untereinander. Daß
der Kaiser nichts dreinzureden hatte, verstand sich von selbst.
Albrecht Dürer schrieb nach Hause, wie man in Venedig den deutschen
Kaiser als machtlos verspottete; zu Hause aber machte man es nicht
besser. Es liegt nichts Aggressives in der deutschen Natur. Nur
wehren will man sich. Und so saß jeder auf seinem Fleck: Bürger,
Ritter, Fürsten und Geistliche, jeder bemüht, sich zu sichern,
jeder mit seinen Gedanken nach innen gewandt. Und weil kein äußerer
Anstoß daran rüttelte, war der Zustand ein reicher und üppiger.
Machiavelli, als er auf einer seiner diplomatischen Reisen unsere
Grenzen berührte, schrieb ein Buch über Deutschland, worin er es
den Italienern, wie Tacitus Germanien den Römern einst, als ein
beglücktes, in seiner Vortrefflichkeit beneidenswertes Musterland
schilderte.

		In diese Stille hinein kam von Italien her der Strom des
neuerschlossenen antiken Geistes. Kein Volk ist fähiger, geistigem
Einflusse sich hinzugeben als das unsere. Gierig wurde aufgesogen,
was über die Alpen kam, und als eigener Besitz weiter verarbeitet.
Eine unwillkürliche Verbindung derer entstand, welche die neuen
geistigen Kostbarkeiten gewonnen hatten oder zu erlangen wünschten,
eine Art freier Genossenschaft, die ohne Rücksicht auf Wohnort und
Geburt sich über das Land verbreitete. Man hielt zusammen ohne
Zweck, ohne Ziel, ohne Geheimnisse, aber in dem Gefühle sich
begegnend, daß Deutschland in einer unwürdigen Lage sei und daß es
anders werden müsse. Früher hatte der Kaiser die ganze Welt
beherrscht, jetzt war er verachtet. Ungeheure Summen gingen aus dem
Lande nach Rom jährlich, um dort ohne Nutzen für uns vertan zu
werden. Eine zahlreiche Geistlichkeit in Deutschland selber hatte
die besten Striche als ewiges Eigentum inne. Voll Scham sah sich
der einzelne, der all das begriff und gern geändert hätte, machtlos
diesen Zuständen gegenüber, und wenn er zu den Mächtigsten im Lande
gehört hätte.

		Zu praktischen Gedanken, wie wir sie heute bei jeder sozialen
oder politischen Bewegung verlangen, verdichtete sich diese
Unzufriedenheit jedoch nicht. Hutten, der am heftigsten und
deutlichsten schreibt, sagt nirgends etwas, das uns heute als
tunlich einleuchtete und eine Umgestaltung der Verhältnisse
herbeigeführt haben könnte. Gesetz, Ordnung und Herkommen wollte
niemand antasten. Auch drängte nichts zu augenblicklicher Regung.
In jenen Zeiten, wo der Verkehr so gering war, daß, was im Süden
des Landes sich ereignete, erst nach Monaten langsam, langsam zur
Kenntnis des Nordens gelangte, wo die Nachrichten meistens nur als
dunkle Gerüchte weiterliefen, waren politische Wünsche von
schwacher Triebkraft. Aber die klassische Bildung und die Freiheit
der Gedanken griffen weiter und weiter um sich, und der Boden, der
ihnen am bequemsten lag, war die Masse der Geistlichen selber, die
an Nachdenken gewöhnt und mit der Fähigkeit begabt, das Gedachte
auszusprechen, die neuen Ideen bereitwillig aufnahmen und
verarbeiteten.

		Es ist schwer, sich heute eine Vorstellung von der Macht und der
Ausbreitung der damaligen Geistlichkeit zu bilden. Wir haben auch
im katholischen Deutschland heute nichts mehr, was sich nur von
ferne zum Vergleiche böte. Selbst Italien, das doch von Mönchen und
Abbaten erfüllt zu sein scheint, würde, verglichen mit dem Zustande
jener Zeiten, leer erscheinen. Die Dinge standen so, daß man, in
der Übertreibung redend, hätte sagen können, halb Deutschland
gehörte der Geistlichkeit, wie man heute sagt, die Armee des Landes
zehrt das halbe Budget auf. In der Tat, unsere stehenden Heere
lassen die Stellung der Geistlichen im 16. Jahrhundert am
ehesten begreifen. Man denke diese Hunderttausende von Soldaten,
vom Bauernsohne an der niedrigsten bis zu den Spitzen des Adels an
der höchsten Stelle, in Religionsbeamte verwandelt. Lauter
einzelne, aber in sich aufs festeste gegliederte Menschen, die
mitten im Lande sitzend von seinen Gesetzen dennoch befreit sind
und über allen andern den günstigsten Platz einnehmen. Man denke
die Kasernen als Klöster, die Festungen als Bischofssitze, und nun
weiter die ganze Masse nicht etwa als direkt vom Staate
unterhalten, sondern jede Kaserne, jede Festung so reichlich mit
Land und arbeitenden Untertanen ringsum dotiert, daß nicht nur der
tägliche Unterhalt davon bestritten werden kann, sondern noch genug
übrig bleibt, um nach Rom davon zu senden oder es zum eigenen
Überflusse aufzuspeichern. Und endlich, dieser Besitz geschützt wie
keiner im Lande und täglich zunehmend durch Schenkungen aller Art.
Reich waren diese Herren. Muße hatten sie, sich mit geistigen
Dingen zu beschäftigen. Aus allen Familien rekrutierten sie sich.
In alle Angelegenheiten waren sie verwickelt. Es war nichts
Geringes, eine solche Macht von Rom aus zu kommandieren, denn auf
ihr beruhte in den Ländern das Ansehen der Kirche. Und nun, diese
Geistlichkeit, die keine äußere Gewalt zum Sturze gebracht hätte,
denken wir uns plötzlich selber zuerst die neuen Gedanken
aufnehmend und eine Reformation der römischen Wirtschaft im
nationalen Geist begehrend. Was Deutschland als politischer, nach
außen wirkender Macht so hindernd im Wege stand, die
Zersplitterung, die Souveränität fast jeder Stadt und jedes
Herrensitzes, kam ihm bei der geistigen Bewegung nun zugute. Es gab
keinen zentralen Willen, von dem aus man sie hätte unterdrücken
können. Hätte der Kaiser anders regieren wollen als durch Bitten
und Vorstellungen, so hätte er Deutschland zuvor erobern müssen. Es
war, abgesehen von seiner Unbehilflichkeit als Ganzes, so frei im
einzelnen und so kunstreich zusammengefügt, daß von der
Durchführung allgemeiner Maßregeln ohne den guten Willen der Leute
keine Rede sein konnte. So war der Boden beschaffen, auf dem Luther
erschien. Der Anstoß, der von ihm ausging, war ein so ungeheurer
und widerstandsloser, daß innerhalb der zehn Jahre zwischen 1520
und 30 in Deutschland eine Veränderung der Verhältnisse
eintrat, wie sie zwischen 1806 und 1815 nicht durchgreifender
gewesen sein kann.

		Ganz anders stand es mit dem übrigen Europa. In Frankreich saß
der König inmitten eines mächtigen, oft widerspenstigen, aber wenn
es sich um die Ehre des Landes handelte, so gefügigen Volkes, daß
weder Adel noch Städte den Gehorsam zu verweigern wagten. Die
Geistlichkeit war in seiner Gewalt. Zu Bologna im Jahre 1515
hatte Leo der Zehnte Franz dem Ersten das Besetzungsrecht der
geistlichen Stellen überlassen müssen. Dem Könige war dadurch die
Möglichkeit geschaffen, geleistete Dienste mit reichen Abteien und
Bischofssitzen zu belehnen. Die französischen Kardinäle bildeten in
Rom eine für ihren König kämpfende Kolonne. Franz der Erste war
Herr seines Landes; nur geringe Summen flossen nach Rom von
Frankreich aus. Er konnte die Bewegung der Geister nicht hindern,
so frei war man immer noch, aber er konnte vorbauen, daß öffentlich
nichts geschähe, was seine Macht schmälerte. Deshalb, als in
Deutschland die Dinge so weit gediehen waren, daß die geistlichen
Besitztümer zu einer Art vogelfreier Beute wurden, bei der ein
jeder zuzugreifen suchte, während keine Autorität Einhalt zu tun
Gefallen trug, denn Städte, Fürsten und die geistlichen Herren
selber verwandelten die Güter der Kirche in ihren Privatbesitz,
betrachtete Franz die Reformation in seinen Staaten als Rebellion
und behandelte diejenigen danach, die er als Schuldige zu ertappen
für gut befand. In Frankreich sind unter ihm die ersten Ketzer
verbrannt worden.

		Hatte in Frankreich aber die Bewegung trotzdem immer noch
Eingang und Verbreitung: den wunderbarsten Gegensatz gegen
Deutschland bildet Spanien. Während die Deutschen durch
geschichtliche Entwicklung und Nationalcharakter langsam der
Reformation zugedrängt wurden, brachten die Geschicke des Landes
sowohl als die Eigentümlichkeit der Denkungsart bei den Spaniern
gerade das Entgegengesetzte hervor. Einer der glänzendsten
Abschnitte in Buckles Geschichte der Zivilisation zeigt, wie
fanatische Anhänglichkeit an Fürsten und Religion der Grundzug des
Charakters und die Quelle der Größe und des Verfalls für dieses
Volk sei. Nicht nur, daß die Spanier sich anfangs ablehnend gegen
die neue Lehre verhielten: sie allein sind es gewesen, durch deren
Hilfe in späteren Zeiten die ungeheuren Versuche der habsburgischen
Dynastie, Deutschland zum Katholizismus zurückzuzwingen, möglich
wurden.

		Denn lange Jahre schon, bevor es sich bei uns regte, war in
Spanien die Inquisition in Tätigkeit gewesen. Als gegen Ende des
fünfzehnten Jahrhunderts Ferdinand und Isabella die Mauren völlig
nach Afrika zurückgeworfen hatten, war das Königreich von
Mohammedanern, Mauren und Juden dermaßen überschwemmt, die sich
durch Betriebsamkeit nicht nur oft über die Spanier selbst erhoben,
sondern ebensooft sich durch Heiraten mit ihnen verbunden hatten,
daß die Nation eine Reinigung des Landes verlangte. Christen
allerdings waren diese Mauren und Juden oft geworden, massenhafte
Übertritte hatten stattgefunden, aber das gerade machte sie um so
unerträglicher. Und indem dazu kam, daß ihre Reichtümer den König
zu reizen begannen, wurden auf sein Betreiben die geistlichen
Gerichte eingesetzt, welche darüber zu erkennen hatten, ob die, die
sich Christen nannten, auch Christen seien. Der Papst selber, als
er die Bulle erließ, durch welche die Inquisition errichtet wurde,
tat es mit Widerstreben und warnte vor Mißbrauch.

		Bald genug handelte es sich bei den Opfern dieses Gerichts nicht
mehr um Juden und Heiden. Die Begeisterung für die reine Lehre
wurde zu einer krankhaften Sucht. Jahrhunderte lang hatte man gegen
die Ungläubigen gekämpft: was eintrat, war nur eine Fortsetzung
dieser Kämpfe. Die Inquisition war populär in Spanien, man
verlangte Scheiterhaufen wie man Stierkämpfe begehrte. Zwischen den
Jahren 148o und 1517 sind in Spanien 13 000 Ketzer
wirklich und 8700 im Bilde verbrannt worden, 170 000 mit
geistlichen Strafen belegt und innerhalb 40 Jahren in Sevilla
allein 4500 durch Feuer getötet. Auf alles erstreckte sich die
Verfolgung, was der reinen Lehre Schaden bringen könnte.
6000 Bücher wurden in Salamanca einmal auf einen Schub während
der neunziger Jahre in Asche verwandelt. Lesen und Schreiben ward
auf ein Minimum beschränkt; griechische und hebräische Bibeln
wurden ganz verboten. So gesinnt war die Geistlichkeit, gegen die
Kolumbus zu kämpfen hatte. So standen die Dinge, ehe man nur an
Luther dachte. Als dessen Auftreten dann aber manche mit sich
fortriß und für alle die Gefahr der Ansteckung entstehen ließ,
erhob sich die Inquisition mit solcher Energie dagegen, daß die
Geschichte der spanischen Reformation nur von einzelnen Märtyrern,
nirgends aber von einer Bewegung des Volkes erzählen kann.

		Nur Italien besaß politisch und geistig die Bedingungen, die
eine der deutschen ähnliche Freiheit gewährten. Auch waren die
Päpste dort verhaßt genug, und unzählige Gelegenheiten hätten sich
geboten, ihre Herrschaft umzustoßen. Allein, man war daran gewöhnt.
Zu einem Feuer, wie es in Deutschland ausbrach, mußte sich, wie bei
der Bildung eines Torfmoores, Jahrhunderte lang alles geistige
Wachstum in Brennstoff verwandelt haben. In Italien aber brannte es
seit ewigen Zeiten schon unaufhörlich. Es war kein Vorrat da an
Material. Das politisch bewegte Leben füllte die täglichen Gedanken
der Leute aus. Es herrschte nicht die stille, brütende Atmosphäre
wie in Deutschland. Man war zu fanatischem Losbruche täglich
bereit, wie in Florenz geschehen war, die Begeisterung ließ sich
auf einzelne Jahre sogar frisch erhalten, endlich aber fiel man
doch in die ironische Gleichgültigkeit gegen das Priesterunwesen
zurück. Dabei hing überall der politische Zustand zu sehr mit den
einmal bestehenden römischen Verhältnissen zusammen, als daß man
eine Änderung gewünscht hätte. Venedig, Florenz, Neapel, Mailand
wollten ihre Kardinäle in Rom haben und sahen deren glänzendes
Auftreten als dienliches Mittel zur Erhaltung ihres Einflusses an.
Außerdem, niemand war lüstern in Italien nach den Kirchengütern.
Alles war zu fest geordnet und dem allgemeinen Vorteile gemäß
eingerichtet. Am meisten in Rom, dessen Wohlstand auf dem
weltlichen Treiben der Prälaten gänzlich beruhte und das mit
eigenen Kräften die Summen nicht aufzutreiben brauchte, die von den
großen Herren ausgegeben wurden. Die Beschwerden betrafen immer nur
einzelne Punkte. Übergriffe waren es, die man rügte, keine
Umgestaltung von Grund aus begehrte man. Ja, nicht einmal die
Möglichkeit einer solchen Verwandlung war von Leuten denkbar. Ihr
Haß ging auf bestimmte Persönlichkeiten. Nicht ausrotten, nur
beschneiden wollte man das wilde Holz. Die Päpste gaben sich Mühe,
sie setzten zuweilen an, zum Schneiden aber kam es nicht. So
äußerlich nahm man die Dinge in Rom, daß dem Auftreten Luthers die
gemeinsten Gründe unterlegt wurden. Nicht aus Haß, sondern weil man
ihn nach sich selber beurteilte. Luther habe Lärm geschlagen,
meinte man, weil seinem Orden die Einsammlung des Ablasses entzogen
worden wäre. Leo hatte die Erhebung dieser Gelder einem Genueser
Hause überlassen, als Abschlagzahlung für in froheren Zeiten
vorgeschossene Summen. In Genua erinnerte man sich, daß die
Augustiner, deren altes Vorrecht das Einsammeln des Ablasses war
(und denen Luther angehörte), zu bedeutende Prozente
zurückzubehalten pflegten, und übergab den Dominikanern den Handel.
Nun trat Luther auf gegen den Ablaß. Es wäre jetzt, so sah man in
Italien die Sache an, eine kaufmännische Unredlichkeit von seiten
des Papstes gewesen, den Genuesern nicht auf jede Weise zu Hilfe zu
kommen und ihnen die Eintreibung des Geldes zu ermöglichen. Die
Leute hatten dafür gezahlt und waren überdies Leos Verwandte. Auch
hätte der Papst in der Tat kein Geld gehabt, den Ausfall selber zu
decken. Deshalb kein Bedenken im Vatikan: Martin Luther mußte zu
Boden geschlagen werden, er empörte sich gegen die Kirche. Man
dekretierte Anwendung der kräftigsten Mittel. Leo verfuhr von Rom
aus gegen Deutschland wie in altrömischen Zeiten etwa ein Kaiser
gegen eine ferne Provinz verfahren haben würde, die wegen
Überbürdung und sonstiger erlittener Ungerechtigkeit ihre
Unabhängigkeit proklamiert hätte. Erst Gehorsam, dann Untersuchung,
jedenfalls aber Niederwerfung des Aufstandes als
selbstverständliche Voraussetzung aller Maßregeln. Niemand in Rom
und Italien aber, als die lutherische Bewegung ihren Anfang nahm,
dachte im entferntesten daran, daß dies der Beginn einer
Reformation werden könne. Und so, während in Deutschland alles auf
den Kopf gestellt und die allgemeinen Verhältnisse in kurzer Zeit
so gründlich verändert worden waren, daß eine Wiederherstellung des
alten Zustandes nicht mehr möglich war, regte sich in Italien weder
ein Gefühl der Zustimmung noch der Nachahmung.

		In Deutschland erfüllte der Geist Luthers alle Schichten der
Gesellschaft. Auch er wurde anfangs von denen verkannt, die sich
als Vertreter des Fortschritts an der Spitze der Bewegung hielten.
Man wußte nichts von ihm und hegte Mißtrauen, bald aber drang die
herrliche Natur des Mannes durch. Luther ging der Sache auf echt
deutsche Weise zu Leibe. Savonarola wollte die Florentiner
einexerzieren gleichsam zu einem besseren Leben, predigte
praktische Moral und behielt die Theologie für sich zurück. Luther
machte es umgekehrt. Was geht uns Deutsche ein römischer Papst an?
fragt er. Was uns die Kardinäle? Wer hat diesen Leuten überhaupt
das Recht gegeben, zu stehen, wo sie stehen? Was weiß die Bibel von
einem Papste? Es gibt keine angeborene geistige Abhängigkeit von
Rom. Es gibt keine Autorität der Kirche ohne die Bibel. Sie allein
enthält die Religion. Jedem freien Manne ist es erlaubt, in ihr zu
suchen, was ihm frommt. Was Savonarola erst in der höchsten
Bedrängnis mehr zu seiner Verteidigung als zur Belehrung des Volkes
aussprach, daß die Überzeugung der eigenen Brust höher zu achten
sei als der Papst, damit fing Luther an, und nicht allein für sich
selbst, sondern für alle Menschen beanspruchte er die Freiheit,
sich Gott gegenüber auf das Gewissen allein zu berufen. Rom, Papst,
Kardinäle, Hierarchie, alles mit einem Gedanken als falsche Ware
beiseite gekehrt. Frisch anknüpfend an die eigenen Worte Christi,
wie sie die Bibel enthält, war es keine neue, doch nur wieder in
Formeln gebannte Lehre, mit der Luther kam, sondern die Rückkehr
wollte er zum ersten Zustande, wo jeder mit den Aussprüchen Christi
in der Brust sich selbst seinen Glauben zimmerte. Kein Unterschied
waltete fortan zwischen Laien und Geistlichen. Jeder war
Geistlicher, der sich vom Geiste erfüllt fühlte. Und indem diese
Lehre aus dem Munde eines gesunden Mannes floß, der wie ein
Zauberer die Gemüter mit sich fortriß, von den deutschen Fürsten
bis zu den Bauern abwärts, die seine Sprache verstanden, drang sie
wie ein Feuer in dürres Holz und erregte den Sturm, der sich
plötzlich als eine Empörung gegen den Papst und das römische Wesen
zeigte, wie sie seit dem Bestehen der katholischen Kirche nicht
erlebt worden war.

		Es ist auffallend, daß selbst dann noch, als die Wichtigkeit der
deutschen Verhältnisse erkannt worden war, die italienischen
Politiker jener Tage nur die politischen Veränderungen ins Auge
fassen, die äußerlich als die ersten Folgen der Bewegung zutage
traten. Fürsten und Städte seien beutegierig nach dem fetten
Kirchenbesitze, räsonierte man; die niederen Geistlichen verlocke
die Freiheit, ungestraft ins bürgerliche Leben eintreten zu können;
die geistlichen Fürsten hätten gern ihre zeitliche Herrschaft in
eine dynastische verwandelt; niemand in Italien erwähnt auch nur,
was die stärkste von den treibenden Mächten war: die allgemeine
Überzeugung.

		Es ist nicht zu leugnen, die politische Seite der Dinge war auch
für die Deutschen oft das Vorwiegende. Städten und Landesherren kam
die Gelegenheit sehr zupasse, im Eifer für den neuen Glauben die
Kirchengüter einzuschlucken. Sie wollten und konnten den Zuwachs an
innerer und äußerer Freiheit nicht wieder aufgeben, den sie der
neuen Lehre verdankten. Vielleicht hätten die Dinge ein schlimmeres
Ende genommen, wäre Franz der Erste Kaiser geworden. Da er
unterlag, kam den deutschen Reformierten seine Unterstützung
zugute. Die er, wären sie seine Untertanen gewesen, zu vernichten
gestrebt haben würde, beförderte er in ihrer Widerspenstigkeit
gegen den Kaiser. Und Karl, dem die hilfreichen Kräfte der
deutschen Fürsten unentbehrlich waren, sah sich gezwungen, seinen
rebellischen Untertanen Versprechungen zu geben, statt sie mit
Gewalt unter die Herrschaft der Kirche zurückzuführen. Man hört oft
im Tone des Vorwurfs sagen, Karl sei kein deutscher Kaiser, sondern
ein spanischer König gewesen, der weder deutsch gesprochen noch in
Deutschland gewohnt habe: die Deutschen selber zwangen ihn dazu,
sich auf seine außerdeutschen Völker zu stützen. Als sie ihn
wählten, war seine beste Empfehlung, daß man von ihm erwartete, er
werde dem Lande so wenig als möglich zur Last fallen. Karl war es
nicht zu verdenken, wenn er in der Zukunft sein Bestreben darauf
richtete, den Deutschen zu zeigen, daß er ihr Herr sei; die
Deutschen aber hatten das bessere Recht für sich, wenn sie mit dem
römischen Priesterregimente zugleich die weltliche Macht eines
Kaisers nicht mehr dulden wollten, die, ihrem Wesen nach aufs
innigste verwandt mit jener geistlichen Gewalt, jetzt gerade mehr
als jemals unnatürlich und fremd erschien. Denn die Dienste, die
vom Volke gefordert wurden, sollten offenbar nicht im Geiste des
echten Kaisertums zum Besten des Vaterlandes verwendet werden.

		Das verstand man vielleicht in Italien, tiefer ging man nicht.
Darauf hin machte man Pläne. Was das Dogma anbelangte, das heute
Katholiken und Protestanten eigentlich scheidet, so wurde es als
ein Punkt betrachtet, über welchen man sich, wenn nur erst bei den
übrigen eine Vereinigung erzielt worden wäre, ohne Zweifel
verständigen würde. Denn die Protestanten (um diesen Namen, der
später aufkam, jetzt schon anzuwenden) erschienen nur in dem
politischen Teile ihrer Forderungen fest und einverstanden, während
innerhalb ihres neuen Glaubens alsbald verschiedene Meinungen
ausgesprochen und mit Heftigkeit verfochten wurden, als deren
notwendiges Ende die Rückkehr unter die alte geistliche
Botmäßigkeit erschien.

		Deshalb, so sehr die deutschen Zustände Leo dem Zehnten am
Herzen lagen, dürfen wir keinen Zweifel hegen, daß ihm seinerzeit
die Vertreibung der Franzosen aus der Lombardei und das
Emporbringen seiner Familie eine bei weitem wichtigere
Angelegenheit war, und daß auch Papst Clemens' schlaflose Nächte
und der Ärger, an dem er zuletzt zugrunde ging, nicht durch die
deutschen Ketzer verursacht wurde. Wenn Clemens den Siebenten ein
der katholischen Kirche zugefügter Verlust erschütterte, so war es
der Fall von Rhodus, das in die Hände der Türken geriet. Das war
unwiederbringliche schmachvolle Einbuße. Deutschland verloren zu
geben, wäre ihm nie in den Sinn gekommen. Was ihn mit Furcht
erfüllte, Deutschlands und Luthers wegen, war das Drängen auf ein
Konzil. Nichts wäre vielleicht damals noch ein stärkerer Stoß gegen
Luther gewesen, im Interesse der römischen Kirche, als eine
allgemeine Versammlung, der sich jeder hätte unterwerfen müssen.
Die Deutschen wären zuletzt doch in der Minorität geblieben, glaube
ich, denn die Sache würde sich bald genug so gedreht haben, daß,
abgesehen von allen Verbesserungen der Kirche, die Romanen den
Germanen keine Zugeständnisse gemacht hätten. Clemens aber wollte
das Konzil nicht aus ganz privaten Ursachen: er zitterte vor dem
Gedanken, daß dort die Frage seiner unehelichen Geburt zur Sprache
käme. Diesen Flecken konnte er nicht von sich abwaschen, hatte er
doch einen Florentiner Bürger, der nur daran zu tippen wagte,
enthaupten und durch glaubwürdige Zeugen beschwören lassen, daß
seine Mutter mit Giuliano dei Medici heimlich verheiratet gewesen
sei.

		Dazu kam, daß, weil Deutschland keinen Mittelpunkt hatte und nur
einzelnes verlautete, von dem was vorging, die Bewegung, von
Italien aus betrachtet, geringer erschien, als sie war. Man begriff
die Bedeutung der Bibelübersetzung nicht und des plötzlichen
Eintretens der deutschen Sprache in geistigen Dingen, wo bisher nur
das Lateinische gewartet. Alle Stände fühlten sich in nationalem
Sinne neu verbunden, denn Luther handhabte die Sprache mit einer
Kraft und Schönheit, daß seine Bibel nicht bloß ein gelehrtes Werk,
sondern wie ein Gedicht war, das überwältigend den Menschen in die
Seele drang. Wir sind, so hoch wir diese Arbeit verehren, heute
kaum imstande, die Wirkung in uns selbst zu empfinden, die Luthers
Werk bei seinem Erscheinen ausübte. Damals war sie die Blüte
dessen, was in den Straßen und Häusern allen Zungen geläufig
war.

		Wie sollte dergleichen in Rom oder von den Kardinälen begriffen
werden, die wie Ärzte in ein infiziertes Land, zu uns kamen, um die
Krankheit an Ort und Stelle kennenzulernen und mit geeigneten
Vorschlägen sich wieder einzufinden. Genährt wurde die Täuschung,
der man sich im Vatikan hingab: es werde möglich sein, wenn Gewalt
nicht fruchtete, durch Nachgiebigkeit vielleicht eine
Wiedervereinigung herbeizuführen, durch die Bereitwilligkeit der
Deutschen, zu unterhandeln. Man stritt und disputierte, man übersah
von beiden Seiten zuweilen, daß die einzige Konzession, welche die
Reformierten hätte zufriedenstellen können, die Vernichtung der
römischen Herrschaft war, und so zog sich die Sache hin, und
während in Deutschland der umgestaltete Zustand der Dinge mit den
Jahren bereits sich zu einem legitimen Verhältnisse zu befestigen
begann, ward man in Rom immer unsicherer und unschlüssiger.

		Schon unter Leo dem Zehnten war man zweifelhaft gewesen. Luthers
Behauptung, daß den Päpsten das Recht nicht zustehe, für Geld
Sünden zu erlassen, war eine Überraschung; man fing in Rom selbst
erst an, die Frage zu studieren, und kam zu keinem sichern
Resultate. Man war ferner nicht einig darüber, ob Luther frischweg
verdammt werden dürfe, ohne vorher gehört zu sein. Leo schnitt
diesen Zweifel ab durch die Bulle, in welcher Luther verurteilt
wurde, und der nach Deutschland gesandte Kardinal ging so weit, auf
Luther öffentlich zu schimpfen und das Verlangen zu stellen, es
dürfe das ihm zur Reise nach Worms gewährleistete freie Geleit
nicht respektiert werden.

		Adrian der Sechste übernahm die Händel mit dem reinsten Willen,
eine gerechte Entscheidung zu treffen. Als Kern des Widerstreites
blieb die Frage bestehen, ob die ewige Seligkeit abhängig sei vom
Glauben an die durch Christi Tod erworbene Vergebung der Sünden,
oder ob gute Werke dazutreten müßten. Gute Werke aber ließen sich
ersetzen durch Geld, und für Geld, so hatte Leo eigenmächtig
festgestellt, könne der Papst die Strafe der Sünden erlassen.
Adrian, ein strenger, in wissenschaftlicher Behandlung der Dinge
alt gewordener Geistlicher von germanischem Blute, versuchte seine
eigene Überzeugung an die Stelle der leichthin gegebenen
Entscheidung seines Vorgängers zu setzen. Vergeben sollte die Sünde
dem sein, stellte er auf, der ein gutes Werk tue. Vollbringe er es
in vollkommener Weise, so trete vollkommene Vergebung ein, mangele
etwas daran, so könne sie nur insoweit eintreten, als sie durch
diesen Mangel nicht beeinträchtigt werde. Diese billige
Entscheidung, meinte er, müsse allem Streite ein Ende machen. Und
vielleicht, hätte der Empörung der Deutschen gegen die Kirche nicht
neben der theologischen Frage der gründliche Wille, die
Abhängigkeit von Rom überhaupt abzuschütteln, zugrunde gelegen, es
wäre auf diese Auffassung hin ein Ausgleich herbeizuführen gewesen,
denn so weit ging selbst Luther nicht, das Prinzip der eigenen
Forschung in der Bibel bis in die äußersten Konsequenzen
durchführen zu wollen. Frei und unabhängig stellt er die Gemeinde
hin, ordnet sie jedoch Geistlichen unter, denen er eine gewisse
Macht beilegt über das Seelenheil ihrer Pfarrkinder. Adrians
Versöhnungsversuch war der einzig ehrlich gemeinte, der je von Rom
ausging. Nur der Wahrheit und der Ehre Gottes zuliebe suchte dieser
Papst das wahre Beste der Christenheit, absehend von den
äußerlichen Verlusten, die der Kirche daraus erwachsen könnten.

		Aber die Kardinäle, in deren Mitte er darüber Rat hielt,
begriffen ihn gar nicht. Er beseitigte das Papsttum damit, warf man
ihm ein. Die Päpste dürften das Recht nicht aus den Händen geben,
daß durch sie allein der Weg zur Seligkeit erschlossen werde. Habe
Leo auch in der Übereilung seine Bulle erlassen, was anerkannt
wurde, so sei er trotz seines Fehlers als Papst unfehlbar, und was
er gesagt, könne nicht umgestoßen werden. Woher man das Geld nehmen
wolle, um die Genuesen zu entschädigen? Adrian ward überstimmt. Ja,
Soderini, der damals noch bei ihm in Gunst stand, machte geradezu
geltend, es sei wider das eigne Interesse, gegen die Pracht, das
Wohlleben und die Sitten des römischen Hofes einzuschreiten, weil
es den Anschein gewinnen würde, als habe Luther durch sein
Geschwätz das durchgesetzt. Tief niedergeschlagen bekannte der
Papst endlich seinen Freunden, die ihm am nächsten standen, er sei
traurig daran, er sehe wohl ein, daß es beim besten Willen außer
der Macht der Päpste liege, das Gute durchzusetzen.

		Clemens der Siebente hielt natürlich Leos Entscheidung aufrecht.
Anderes aber verhinderte ihn, scharf gegen die Lutheraner
einzuschreiten: die Streitigkeiten zwischen Rom und Kaiser brachen
aus, die den Deutschen in solchem Grade zum Vorteile gereichten,
daß, als nach zehn Jahren ein neuer Papst zu wählen war, die
Lutheraner nicht mehr eine unbestimmte gärende Masse, sondern ein
organisiertes Ganzes bildeten, das Angriffen zu widerstehen den Mut
und die Macht besaß.

		Unter Clemens war die neue Lehre in Italien bekannter geworden.
Schon 1524, auf dem Reichstage zu Nürnberg, klagt der Legat
des Papstes darüber, daß Luthers Schriften im Venezianischen eifrig
gelesen würden. In Savoyen und Mailand wachse die Bewegung der
geheimen Verbindungen, schreibt Erasmus von Rotterdam in demselben
Jahre, mit Besorgnis in die Zukunft blickend. Im folgenden Jahre
wird in Lucca Ablieferung aller lutherischen Bücher und deren
Verbrennung anbefohlen. Das Wort Lutheraner gewann in Italien den
Sinn, wie bei uns zu verschiedenen Zeiten die Beinamen demagogisch,
demokratisch, kommunistisch und ähnliche. Das schreckliche Unheil
Roms war durch »lutherische« Landsknechte herbeigeführt worden.
Deshalb, als sich Florenz gegen den Papst erhob, suchte man mit
ängstlicher Strenge das Ansehen dort von sich fern zu halten, als
habe man ketzerische Hintergedanken. Jeder Disput über
Glaubenssachen wurde verboten. Bruccioli, der im Verdacht stand,
lutherische Ideen zu hegen, kam kaum mit dem Leben davon, und am
eifrigsten gegen ihn zeigten sich die Piagnonen und die Brüder von
San Marco. Nicht den Abfall von der katholischen Lehre, sondern nur
deren Erhöhung habe Savonarola gewollt, erklärten sie. Es ist
wunderbar, daß auch in der Folge, als überall die neue Lehre
auftauchte, die Florentiner nie die mindeste Neigung für sie
zeigten.

		Ein wichtiges Zeugnis aber ist uns aufbewahrt, wie die
gebildeten, hochstehenden Männer sogar zu Florenz damals ganz in
der Stille über Luther dachten. Guicciardini, wenn er in seinem
Geschichtswerke den Namen erwähnt, spricht korrekt im römischen
Sinne über ihn und verdammt das von Luther kommende Unheil. Aber es
sind Privataufzeichnungen von seiner Hand zutage gekommen, Hefte,
in die er um 27 und 28 gelegentlich seine Gedanken
niederschrieb, da redet er anders. Nur ein einziger Wunsch sei in
ihm lebendig, das Aufhören dieser fluchwürdigen Priesterwirtschaft
in seinem Vaterlande. Was ihn zwinge, sich bei geheimen Gedanken zu
begnügen, seien, gesteht er offen ein, seine persönlichen
Verhältnisse. »Immer«, so lautet einer seiner Stoßseufzer, »habe
ich den Untergang des Kirchenstaates aus innerster Seele gewünscht,
aber das Schicksal hat es gewollt, daß ich selbst mich unter zwei
Päpsten nicht nur für die Vergrößerung ihrer Macht bemühen, sondern
sie sogar zum Gegenstande meiner Wünsche machen mußte. Wäre diese
Rücksicht nicht gewesen, so hätte ich Martin Luther wie mich selbst
geliebt, denn ich hätte hoffen dürfen, seine Anhänger würden die
Despotenwirtschaft der Geistlichen vernichtet oder ihnen doch die
Flügel beschnitten haben.«

		Die Mißachtung der römischen Zustände war so groß, daß es für
solche Äußerungen, die Liebe zu Martin Luther allenfalls
abgerechnet, gar nicht des Geheimnisses bedurft hätte. Clemens gab
Machiavelli den Auftrag, eine florentinische Geschichte zu
schreiben. Machiavelli spricht darin von den Neffen der Päpste und
den Anstrengungen der ersten Priester der Christenheit, nicht die
Kirche, sondern ihre Familien zu erheben. Aus diesen Neffen, sagt
er, sind jetzt sogar Söhne geworden, und es bleibt den Päpsten nur
noch übrig, wie sie darauf bedacht gewesen sind, fürstliche
Nachkommen zu hinterlassen, nun auch darauf zu denken, das Papsttum
zu einer erblichen Würde zu machen. Und eine Schrift mit solchen
Dingen darin ließ Clemens sich zueignen, als dessen Sohn Alessandro
dei Medici vom Volke bezeichnet wurde. Der Papst kümmerte sich
wenig um dergleichen historische Betrachtungen; er duldete, daß
Filippo Strozzi an der päpstlichen Tafel selbst die Religion
verspottete und sich in den argen Reden, die er führte, für
schlimmer als ungläubig zu erkennen gab. Man sah die Kirche und
ihre Diener mit der Gesinnung an, mit der Lukian einst der antiken
Priesterwirtschaft seiner Tage gegenüberstand. Man hatte keinen
Sinn für das eigentlich Christliche im Gegensatze zum Heidnischen.
Worauf es in Rom ankommt, schreibt Erasmus von Rotterdam 1527, ist,
ein Mann zu sein, der gut ciceronianisch Latein schreiben kann; wer
das nicht versteht, ist schlimmer als ein Ketzer. In
ciceronianischen Wendungen wurde von den offiziellen
Schriftstellern des Vatikans der Mangel an Gottesfurcht und an
christlicher Zucht mit den tragischsten Ausdrücken, welche die
lateinische Sprache beherbergte, beklagt und den Lutheranern
gegenüber der Schein angenommen, als sitze in Rom eine Versammlung
ganz in die Pflichten ihrer hohen Sendung vertiefter heiliger
Männer, gegen die sich die deutschen Empörer als eine sittenlose,
verbrecherische Rotte erhoben hätten.

		Clemens ging mit Tode ab. Farnese, den wir, wenn Giulio der
Zweite ein weißer Löwe genannt wurde, einen weißen Fuchs nennen
könnten, kam ans Ruder zu einer Zeit, wo die im Boden schlummernden
Keime überall in Italien offenbar zu werden begannen und
notwendigerweise die bisher befolgte Politik gelegentlichen
Einschreitens mit einer energischeren Behandlung vertauscht werden
mußte. Durch die Landsknechte unter Bourbon sollen die lutherischen
Ansichten zuerst nach Neapel verschleppt worden sein. Jedenfalls
muß die seit Eroberung Roms fast ein Jahr lang dauernde Unfähigkeit
des Papstes, als regierendes Oberhaupt der Kirche den leisesten
Einfluß auszuüben, dazu beigetragen haben, den Italienern die Idee,
daß sich auch ohne derartige Päpste leben lasse, als durchführbar
zu beweisen. Um diese Zeit bildeten sich die ersten lutherischen
Gemeinden in Italien, und zwar in allen Teilen des Landes. Und
gerade weil es sich nicht um Raub von Kirchengütern, Aufhebung der
Klöster und Gewinn von Rechten handelte, deren Besitz Fürsten oder
Städte zur Ausbeutung des religiösen Umschwunges hätte reizen
können, sondern da es den Leuten nur um den religiösen Inhalt der
schwebenden Frage zu tun war, so konnten die, welche sich von ihr
ergriffen fühlten, nur solche sein, die ganz aus sich selbst auf
diese Dinge hingelenkt, sie in ihrer Tiefe faßten. Sie dachten
nicht an Auflehnung gegen die Kirche, sie wollten sie nur reinigen.
Ihnen kam die Anschauung, die man im Vatikan doch selber hegte,
zugute, daß die deutschen Reformierten nicht als ausgeschieden aus
dem Verbande der Kirche zu betrachten seien. Die katholische Lehre
war damals so ungleich und vieldeutig, so wenig festgestellt in
vielen Punkten: ihre Umgestaltung war in Rom zumeist so sehr als
dringendes Bedürfnis empfunden, daß diejenigen, welche sich
eingehend mit solchen Fragen beschäftigten, selbst wenn sie dabei
eigene, vom Herkömmlichen abweichende Überzeugungen gewannen, in
keiner Weise als Feinde der katholischen Lehre dastanden.
Hinneigung zu Luthers Lehren bis auf einen gewissen Punkt war keine
Ketzerei. Verkehr fand statt zwischen hervorragenden Reformierten
und italienischen Laien und Geistlichen. Man suchte einander
aufzuklären und die Bedingungen abzuwägen, unter denen man sich
wieder vereinigen könne. Dazu bedurfte es des Studiums. Die
streitigen Punkte wurden historisch, philosophisch, politisch
erörtert. Und so entstand eine Bewegung in Italien, sanft
anschwellend und ohne Gedanken an Gewaltsamkeit, deren Vertreter
sich dicht bis an den Papst heran erstreckten und auf die Art und
Weise, wie vom Vatikan aus die deutsche Sache behandelt wurde, den
größten Einfluß hatten. Paul dem Dritten schien nichts näher am
Herzen zu liegen als eine durch die mildesten Mittel
herbeizuführende Erledigung. Kardinäle, deren versöhnliche
Gesinnung bekannt war, gingen hin und her zwischen Rom und
Deutschland, und obgleich sie zurückkehrend das Feuer mehr ins
eigene Gebiet trugen, statt es im fremden zu löschen, schien der
Papst doch selbst seine Freude zu haben an der Lebhaftigkeit, mit
der sich in Italien die bedeutenderen Kräfte mit der Lösung der
großen Frage beschäftigten. Zwischen den Häuptern der Katholiken
und Reformierten wurde freundschaftlich unterhandelt; aufgegeben
war die brutale Befehlshaberei, mit der die Legaten unter Leo
auftraten; von Unterwerfung auf Gnade und Ungnade nicht mehr die
Rede. Den Vorschlägen der Lutheraner wurde in Rom aufmerksame
Beachtung zuteil, man machte Gegenvorschläge, der beste Wille ward
gezeigt, und gegenseitig schien man nur das eine Ziel im Auge zu
haben: Formeln ausfindig zu machen, die eine Art billiger Mitte
hinstellend die Wiedervereinigung dem Wortlaute nach zuließen, ohne
auf den genaueren Ausdruck dessen zu dringen, was nebenher von
beiden Seiten stillschweigend im Sinne behalten wurde. Die
Notwendigkeit einer schleunigen Reform wurde in Rom offiziell
anerkannt. Schonungslos deckte man die eigenen Schäden auf. Eine
zur Feststellung dieser Übelstände vom Papste eingesetzte
Kommission von Kardinälen faßte das Resultat ihrer Beratungen in
einer Reihe von Sätzen zusammen, bei deren Auffassung sie kein
Blatt vor den Mund nahm. Nur einen führe ich an: es sei ein
Skandal, daß Kardinäle am hellen Mittage in weltlicher Kleidung in
der Gesellschaft berüchtigter Frauen erblickt würden. Nicht an den
Frauen überhaupt wurde Anstoß genommen, sondern an der Qualität
derselben. Wenn wir heute die Ehelosigkeit der katholischen
Geistlichkeit besprechen, indem wir die zur Entbehrung der
Familienfreuden verurteilten Einsiedler bedauern, so ist das ein
Gesichtspunkt, den damals die wenigsten hegten. Es handelte sich
nur darum, die herkömmlichen Verhältnisse der Geistlichen zu Frauen
aus Rücksicht auf die allgemeine sittliche Sicherheit in Ehen zu
verwandeln. In Deutschland besonders drang man darauf, weil es den
Bürgern der eigenen Weiber und Töchter wegen notwendig schien. Denn
daran dachte niemand, den geistlichen Herren ihre Verbindungen
überhaupt verbieten zu wollen oder es für schändlich zu halten,
wenn sie Kinder hatten.

		Was Paul den Dritten jedoch bewog, so frei in Sachen Religion
vorzugehen, waren zumeist politische Gründe, die gewiß schon für
Clemens den Siebenten maßgebend gewesen wären, hätte sich dieser
dem Kaiser gegenüber nicht allzu abhängig gefühlt. Paul konnte mit
besseren Kräften die alte Politik wieder aufnehmen, mit Frankreich
gegen Spanien und mit Spanien gegen Frankreich zu operieren. Unter
dem Vorwande, die beiden Feinde Franz und Karl zu versöhnen,
bediente er sich ihrer Streitigkeiten zum eigenen Gewinn. Sein
Interesse forderte, sie womöglich bei gleichen Kräften zu erhalten.
Und da Frankreich mit der Zeit in eine immer nachteiligere Stellung
geraten war, mußte Karl zurückgehalten werden vor zu bedeutendem
Machtzuwachs. Dieser wäre ihm zuteil geworden, hätte Deutschland
sich ihm gefügt. Daher schon bei Clemens eine gewisse Sympathie mit
den lutherischen Fürsten als politische Macht betrachtet. Paul aber
ging weiter. Sein Bestreben war, mit den Deutschen unmittelbar in
Verbindung zu treten und eine direkte Verständigung herbeizuführen.
Dagegen aber stemmte sich der Kaiser und suchte seinerseits ohne
den Papst die deutschen Fürsten zufriedenzustellen. Nicht durch Rom
sollten sie zu ihm, sondern durch ihn Rom wieder zugeleitet werden,
er wollte sie nicht nur zu Katholiken wieder, sondern vor allem zu
seinen Untertanen machen. Und so, indem der Papst und Kaiser sich
entgegenarbeiteten, beide nicht in der Lage, Gewalt anzuwenden,
brachte dies die Lutheraner in eine so glänzende Position, wie sie
nimmermehr hätten erringen können, wären sie auf ihre eigene
Energie angewiesen gewesen.

		Dieser befriedigende Zustand dauerte so lange in Deutschland und
Italien, als der Papst auf diesem Wege etwas zu erreichen hoffte.
Für das geistige Leben Roms glückliche Zeiten, deren Ruhe und
hoffnungsreiche Arbeitsamkeit in um so angenehmerem Lichte
erscheinen, als die jämmerlichen Zustände unter Clemens
vorausgegangen waren. In jenen Jahren von 1535 bis 40 schien
die unbekümmerte Freiheit der Tage Leos des Zehnten zurückgekehrt
zu sein, wo alles erlaubt war und nichts verfolgt wurde. Paul der
Dritte war ein Mann von Geschmack und liebte Glanz und prachtvolles
Leben. Besser als Leo der Zehnte, der auf gut Glück oft Gesindel
erhöhte und bedeutende Kräfte unberücksichtigt ließ, zog er eine
Reihe ausgezeichneten Männer nach Rom und machte sie zu Kardinälen.
Contarini, einen venezianischen Edelmann, der als Diplomat und
Gelehrter im höchsten Ansehen stand; Polo, einen Verwandten der
englischen Königsfamilie, der sein Vaterland aufgegeben hatte, als
Heinrich der Achte sich zum Oberhaupt der englischen Kirche machte;
Bembo, als Gelehrter jetzt einer der ersten Männer Italiens;
Morone, Sadolet, Ghiberti und andere: alle klassisch gebildet,
erfahren und vom Geiste wahrhaft menschlicher Mäßigung erfüllt.
Diese bildeten die Gesellschaft, die im Vatikan den Ton angab. Ihr
Bestreben war, die große Versöhnung herbeizuführen, durch welche
die Lutheraner der römischen Kirche wiedergewonnen würden, um durch
ihren Eintritt belebend selber auf sie einzuwirken.

		Diesen Männern stand auch Michelangelo nahe. Nicht daß er
täglich mit ihnen verkehrt hätte und tatsächlich hineingezogen
worden wäre in die Interessen, die sie bewegten, aber der Grundzug
ihres Strebens war der seinige. Er wußte, was sie hofften, und
hegte in seiner Seele die Gedanken, um deren Befestigung von ihnen
gekämpft wurde.

		Dennoch, gerade da wir Michelangelo mit ihnen verbunden sehen,
läßt auch seine Stellung wieder erkennen, wie weit entfernt man im
Süden war, das was im Norden geschah, unmittelbar auf sich
übertragen zu wollen. Man verhielt sich nicht zu Deutschland in
theologischer Beziehung, wie in politischer etwa heutzutage ein
Staat, der eine monarchische Regierung abschüttelnd sich an eine
benachbarte Republik anschließen und ihre Formen zu den seinigen
machen möchte. Es mag in Italien manche gegeben haben, die so
dachten; die liberale Partei aber, als ein Ganzes betrachtet,
teilte diese Ansichten nicht. So unabhängig wir Michelangelo
finden, nichts verrät bei ihm feindliche Gesinnungen gegen Papst
und römische Kirche; so versöhnlich Contarini, Polo und ihre
Genossen erscheinen, die eine spätere Zeit geradezu lutherischer
Umtriebe bezichtigen konnte, so wenig dachten sie daran, von der
Machtvollkommenheit des Papstes den geringsten Teil aufzuopfern und
die deutschen Ideen an die Stelle der italienischen zu setzen.

		Was auch hätte diesen hochgebildeten Italienern die Lehre
Luthers gewähren können, das sie nicht schon besaßen? Den Deutschen
schloß sich die Bibel wie ein Geschenk des Himmels zum ersten Male
auf. Man stürzte sich in die religiösen Fragen wie auf goldhaltigen
Boden, von dem früher niemand recht gewußt, der plötzlich offen
dalag und den jung und alt zu durchwühlen begannen. In Italien
stand es anders. Man bedurfte keines Zuwachses an Material dort.
Sie kannten die Bibel längst, sie besaßen Dante oder Petrarca, wenn
sie sich mit der Phantasie in das Gefühl der Unsterblichkeit
vertiefen wollten, sie hatten in den Werken der Kunst denselben
Inhalt noch einmal, anders gestaltet. Michelangelo kommt in seinen
Sonetten oft auf den Tod und die Unsterblichkeit zurück. In
philosophischer Ruhe aber schreibt er seine Gedanken nieder, oft so
weit entfernt von der biblischen Gesinnung, ohne die man
dergleichen in Deutschland gar nicht hätte berühren dürfen, daß er
eher für einen Schüler Platos als einen Christen gelten würde, wenn
nicht die nagende Unruhe, die ihn über seine eigene Würdigkeit
erfüllt, zeigte, wie sehr er es dennoch sei.

		III

		Ein Ereignis, das in jene Tage fällt, läßt Michelangelos tiefste
Gedanken in dieser Richtung zutage treten: sein Vater starb.

		Ich hatte früher angenommen, auch der Tod seines Bruders
Buonarroto falle in diese Zeit: die Papiere des Archivs zeigen aber
nun, daß er viel früher erfolgte. Buonarroto starb Mitte 1528
an der Pest. Wir wissen jetzt genau, was Michelangelo dem Apotheker
zahlte, was das Leichenbegängnis kostete, wieviel für eine neue
»Gamurra« ausgegeben ward, die Buonarrotos Witwe erhielt, um ihre
infizierten Kleider zu wechseln, und in welcher Weise Michelangelo
die Vermögensverhältnisse ordnete und die Sorge für die Kinder
übernahm. Seinem Charakter nach war Buonarroto der solideste von
den Brüdern, auf den Michelangelo in schweren Fällen sich verlassen
konnte. Doch wissen wir wieder nicht, wie weit dies Vertrauen
reichte, und auch übrigens nicht viel von Buonarrotos Existenz. Im
Jahre 1515 gehört er zu denen, welche den Thronhimmel trugen,
unter dem Leo der Zehnte in Florenz einzog. Er wurde dafür mit dem
Range eines Pfalzgrafen und mit dem Rechte belohnt, seinem Wappen
die mediceischen Kugeln beifügen zu dürfen. Er allein von
Michelangelos Geschwistern hinterließ Kinder.

		Näher steht uns der Vater, der sein Leben bis auf 92 Jahre
brachte und mit dem es 1536 oder im folgenden Jahre zu Ende
ging.

		Auch hier erfahren wir aus Michelangelos Rechnungen eine Reihe
wirtschaftlicher Einzelheiten, Lodovicos letzte Krankheit
betreffend, durch die uns die Verhältnisse scheinbar dicht vor die
Augen gerückt werden; wichtiger aber sind die Dokumente, die den
Charakter des Mannes enthüllen. Lodovicos Eigentümlichkeit war die
eigentliche Quelle der häuslichen Leiden für Michelangelo, welche
niemals aufhörten, denn er liebte seinen Vater aufs zärtlichste und
mußte sich durch sein ganzes Wesen und Handeln immer wieder
beleidigt oder doch in Aufregung versetzt sehen. Lodovico war in
Geschäften faselig und unselbständig; ein gutmütiger,
anspruchsloser, zugleich aber leicht zu beschwatzender und in Hitze
geratender Mann scheint er gewesen zu sein. Die Brüder steckten
sich hinter ihn, um gegen Michelangelo etwas durchzusetzen.
Zuzeiten bricht dieser dann in Zorn darüber aus. In solchen
Momenten wirft er ihnen vor, er habe sich stets nur für sie
aufgeopfert, aber sie hätten es niemals erkannt. Bald jedoch kehrt
er immer wieder in seine natürliche Stellung zurück, die nämlich,
für sie zu arbeiten, und sie in die ihrige, sich das gefallen zu
lassen.

		Zwei Briefe Michelangelos haben wir aus der Mitte der zwanziger
Jahre, welche zeigen, bis zu welcher Heftigkeit es innerhalb der
Familie kommen konnte. Beide sind aus Florenz geschrieben.
»Liebster Vater«, lautet der erste, »ich war sehr erstaunt, als ich
euch gestern nicht im Hause antraf, und jetzt, da ich höre, daß ihr
euch über mich beklagt und sagt, daß ich euch aus dem Hause
getrieben hätte, erstaune ich noch in höherem Grade. Denn das weiß
ich als gewiß, daß es mir vom Tage meiner Geburt an bis heute nie
in den Sinn kam, weder wo es sich um Kleinigkeiten noch wo es sich
um bedeutendere Dinge handelte, etwas zu tun, das euch entgegen
wäre. All meine Mühe und Arbeit habe ich nur euretwegen auf mich
geladen, und ihr wißt wohl, seit ich von Rom wieder nach Florenz
gekommen, daß ich nur immer euretwegen in Florenz geblieben bin und
daß ich alles, was mir gehört, als euer Eigentum betrachte. Vor
kurzem, als ihr krank waret, habe ich euch doch erst das
Versprechen gegeben, euch nie verlassen zu wollen, und jetzt muß
ich erstaunen, wie rasch ihr alles vergessen habt. Dreißig Jahre
kennt ihr mich doch nun, ihr und eure Söhne, als den, der ich bin,
und wißt, wie ich euch, wo ich nur konnte, Gutes zugedacht und
zugefügt habe.

		Wie könnt ihr jetzt herumsagen, ich hätte euch aus dem Hause
gestoßen? Das war das, was noch fehlte zu all dem Kummer, den ich
um andere Dinge gehabt, und alles euretwegen. Das ist der Dank
dafür.

		Jetzt aber, sei geschehen was da will, ich will es gewesen sein,
der euch aus dem Hause getrieben hat, ihr sollt euch immer meiner
geschämt und Schande durch mich erlitten haben, es soll so gewesen
sein: ich bitte euch um Verzeihung, vergebt eurem Sohne und wenn er
auch nie etwas getaugt und euch in allem Erdenklichen Nachteil
gebracht hat; noch einmal, bitte, vergebt mir, einem Verbrecher wie
ich einer bin, und laßt nicht die Schande auf mir sitzen, ich hätte
euch aus dem Hause gejagt; denn mir ist mehr daran gelegen, als ihr
glaubt, und ich bin doch immer euer Sohn!

		Der Überbringer dieses ist Raffael aus Gagliano. Um des lieben
Gottes willen und nicht meinetwegen bitte ich euch, kommt wieder
nach Florenz, ich muß verreisen und habe euch vorher wichtige Dinge
mitzuteilen, und kann nicht zu euch hinauskommen. Mein Diener
Pietro hat sich mir selbst gegenüber nicht so benommen, wie er
sollte, ich schicke ihn morgen am Tage nach Pistoia, wo er bleiben
soll; ich will nicht, daß in unserm Hause Unheil durch ihn
entsteht. Ihr alle, die ihr wußtet, was er für ein Mensch sei,
wovon mir nichts bekannt war, hättet mir früher darüber reden
sollen, dann wäre dieser Skandal ungeschehen geblieben.

		Man drängt mich abzureisen, und ich kann es nicht, ohne euch
gesprochen zu haben. Ihr dürft nicht in Settignano bleiben. Bitte,
laßt die traurigen Dinge auf sich beruhen und kommt.

		Euer Michelangelo.«

 

		Es scheint, als sei Pietro schuld gewesen an dem Zerwürfnis. Da
Antonio Mini im Jahre 1525 zuerst genannt wird, mag
Michelangelo damals mit seinen Diener gewechselt haben und das
Datum des Briefes danach zu bestimmen sein. Vor der römischen Reise
1525 oder der nach Carrara ereignete sich also diese Flucht des
alten Buonarroti. Wie schön ist die Wendung, mit der Michelangelo,
halb ironisch halb voll Trauer, sich zu allem bekennt, was ihm
vorgeworfen wird, und Verzeihung erbittet wie ein Kind, das
wirklich Böses getan hat.

		Der zweite Brief aber zeigt den Fortgang der Sache. Lodovico ist
nicht zurückgekehrt, sondern hat schriftlich geantwortet. Jetzt
erträgt es Michelangelo nicht mehr. Er war ein Mann von beinahe
fünfzig Jahren und ließ sich von denen, die hinter seinem Vater
steckten, nicht so mitspielen. Er wolle nur kurz das Nötige
erwidern, schreibt er. Lodovico schreibe, daß er kein Geld
ausgezahlt erhalten habe, weil er, Michelangelo, das untersagt.
Aber der Vater werde von denen betrogen, in die er sein Vertrauen
setze. Nur zu Lodovicos Bequemlichkeit sei alles so eingerichtet
worden, der nicht mehr wisse, was er wolle. Habe er dem Vater aber
Kummer gemacht, so habe dieser das Mittel gefunden, sich dafür zu
rächen. »Ganz Florenz weiß ja«, fährt er mit ironischer Bitterkeit
fort, »daß ihr ein reicher Mann seid, und von mir, wie ich euch
mein Lebtag bestohlen habe und Strafe dafür verdiene; ihr aber
werdet großes Lob dafür einernten. Sagt den Leuten, was ihr wollt,
aber schreibt mir nicht mehr, denn es würde mich an der Arbeit
hindern, wenn ich euch jetzt vorerzählen sollte, was ihr seit
25 Jahren von mir empfangen habt. Es wäre mir lieber, wenn ich
euch es nicht zu sagen brauchte, aber ich kann's nicht ändern, daß
ich es euch sagen muß. Nehmt euch in acht vor denen, vor denen ihr
euch in acht zu nehmen habt, einmal im Leben stirbt man nur und
kehrt nicht zurück, um gut zu machen, was man verfehlt hat. Habt
ihr deshalb so lange gelebt, um so zu handeln? Gott sei mit euch.
Michelangelo.«

		Man fühlt, wie der Brief nicht allein für Lodovico geschrieben
war. Leider fehlt jede Nachricht über den Verlauf der Sache. Unter
denen, vor welchen der Vater sich in acht nehmen solle, sind wohl
die Verwandten seiner zweiten Frau oder Gismondo und Giovansimone
gemeint, die mehr als einmal durch ihn gegen Michelangelo
operierten. Es müssen scharfe Dinge vorgefallen sein, ehe dieser zu
so harten Worten gezwungen ward. Dennoch ist möglich, daß auch er
nicht ohne Schuld war. Denn das sahen wir oft, daß er sich zu
Worten hinreißen ließ, die er wieder gutzumachen hatte, in der Tat
aber auch immer wieder gutgemacht hat. Und dann, es findet sich,
daß die, welche am zartesten, aufopferndsten handeln, wenn sie sich
verkannt fühlen, oft zu einer Schärfe des Ausdruckes hingerissen
werden, daß ihre Worte, wenn sie sie vorher überlegt hätten, ihnen
selbst am unerträglichsten erschienen wären.

		Lodovico starb an Altersschwäche. Sein Tod, erzählt Condivi, war
so sanft, und seine Farbe, nachdem er verschieden war, so
natürlich, daß er zu schlummern schien. Welche Trauer Michelangelos
Herz erschütterte, nachdem er, selbst schon über die Schwelle des
Alters hinausgeschritten, denjenigen verloren hatte, dem all seine
Arbeit bis dahin geweiht gewesen war, zeigt das Gedicht, durch das
er seinen Schmerz zu lindern suchte.

		 

Auf den Tod des Vaters Lodovico,

nach dem Tode des Bruders Buonarroto

		

	               
 
	Weh mir, so viel Tränen hatt' ich vergossen,

Daß aus der Seele mir für ewig die Kraft,

Schmerz zu fühlen, glaubt' ich, hinweggeflossen.
Aber der Tod, der sich von Tränen nährt,

Jetzt von neuem trifft er das Herz und quält es,

Weil er unersättlich Tränen begehrt.

Und so schreib ich's weinend von neuem
nieder,

Ach, und der alte Schmerz, er kehret nun zwiefach

Mir in die Seele zurück und quälet mich wieder!

Dich erblick' ich, Bruder, mit neuem Beben,

Vater, dich, als ständest du da, als wär't ihr

Statuen, oder gemalt, und hättet Leben.

Nur das ist mir ein Trost in traurigen
Stunden,

Daß erdrückt von zu vielen Jahren, o Vater,

Dir der letzte Tag im Dunkel geschwunden.

Leichter stirbt, wer matt ans Ende der Bahn
schleicht,

Als wen Gott in die himmlischen Scheuern erntet,

Während er, frisch noch im Geiste, die Höhe hinansteigt.

Und doch, hätt' ich ein steinern Herz –: den
Einen

Nicht mehr sehn, der das Leben mir gab, der als Kind mich

Aufzog, der mich geschützt! – und soll nicht weinen?

Denn die Schmerzen zu fühlen, du verleihst
es!

Du ermissest die Tiefe jeder Wunde,

Ach, und wie schwach ich sei, o Herr, Du weißt es!

Und wenn sich mit Gewalt die Seele
bescheidet,

Übt der Zwang der Vernunft so harten Druck aus,

Daß er mehr als die Trauer das Herz durchschneidet.

Aber mit in mich selbst gewandten Blicken

Seh' ich dich jetzt und du lächelst, weil dir nicht mehr

Furcht vor dem Tode vermag den Geist zu bedrücken.

Und mir mildert den Schmerz das feste
Glauben,

Daß die, welche auf Erden redlich lebten,

Einst im Himmel sich Nester bauen, wie Tauben.

Neunzig Male war dir zu sehen beschieden,

Wie das erneute Jahr den alten Lauf nahm,

Eh' du hinausgingst ein zum ewigen Frieden.

Doch nun, da du entfloh'n der Qual der Erde,

Jammert dich nicht, daß der Himmel es einst so fügte,

Daß durch dich mir das Dasein gegeben werde?

Denn dir hat erst der Tod den Tod gegeben,

Doch mir, der ich im Elend noch hier weile,

Liegt der Tod in der Seele, und ich muß leben!

Du bist selig und ohne Wechsel bleiben

Dir die Gedanken stet, du fürchtest nicht mehr,

Was mir bevorsteht noch beim letzten Scheiden.

Zeit und Schicksal wagen die himmlischen
Türen

Nicht zu betreten, die durch ungewisse

Freude uns hier zu sicherem Kummer führen.

Keine Gewölke, die euch das Licht verdrängen,

Keine Stunden, die euch den Tag zerreißen,

Keine Gewalt, kein Zufall, die euch beengen.

Ewiger Glanz, den weder die Nacht je dämpfte,

Noch des lichtesten Tages Licht erhöhte,

Und wenn noch so leuchtend die Sonne kämpfte.

Durch dein Sterben will ich das meine lernen.

Du bist glücklich. Mit dem Gedanken folg' ich

Weit dir nach in des äußersten Himmels Fernen.

Tod sei, glaubt ihr, das Übel im höchsten Grade?
–

Dem nicht, dem der letzte zum ersten Tage wird

Vor des Ewigen Thron durch die göttliche Gnade.

Dort, wo du weilst, ich glaub' es, wo ich dich
sehe,

Werd' ich dir einst begegnen, wenn dies kalte

Herz von der Erde sich reißt in deine Nähe.

Und wenn Vater und Sohn sich dann
umschließen,

Enger und enger, weil im Himmel die Kraft wächst,

Werd' ich, dankend mit dir dem göttlichen Schöpfer,

Deine und meine Seligkeit genießen.






		Der Gedankengang in diesem Gedichte ist von der
größten Schönheit. Aus dem eigenen Schmerze steigt Michelangelo
langsam zur Verklärung des Vaters an und schließt, indem er sich
selbst an dessen Seite stellt. Wie frei sind die hier entwickelten
Ansichten von irdisch kirchlicher Beimischung. Obgleich christlich,
wie Dantes Geist ein christlicher war, hält Michelangelo sich
entfernt von dem Streite, der um ihn her die Welt bewegte. Keine
Spur in seinen Versen von Fegefeuer. Dergleichen fällt ihm gar
nicht in die Gedanken. Von vornherein hegt er für den alten
Lodovico Gewißheit vollkommener Seligkeit, und als Beweis dafür
gilt ihm die Gnade Gottes, la grazia divina, die als etwas
vorausgesetzt wird, was dem, der es sicher erwartet, gar nicht
ausbleiben könne. Das war der Inhalt des Satzes, um den zwischen
Rom und Deutschland gekämpft wurde; Michelangelo spricht ihn aus
als zweifle niemand daran.

		Wie wenig er auf das äußerlich Kirchliche hielt, zeigt der
Brief, den er beim Tode seines Bruders Giovansimone nach Florenz
schrieb. Wenn er auch, heißt es darin, vor seinem Ende nicht mit
allem versehen worden sei, was die Kirche vorschreibe, und nur die
rechte Reue und Ergebung in den Willen Gottes (buona contrizione)
gezeigt habe, so genüge das für die ewige Seligkeit. In demselben
Briefwechsel finden wir aber auch Beispiele, wie Michelangelo die
guten Werke auffaßt. Immer wieder gibt er Leonardo den Auftrag, in
der Stille nachzuforschen, ob nicht irgendwo ein armer Bürger sei,
den man aus der Verlegenheit ziehen, ihm etwa mit einer Aussteuer
für seine Tochter unter die Arme greifen könnte. Er möge ihm
darüber schreiben, denn er wolle etwas tun für sein eigenes
Seelenheil. Aber ja ganz im geheimen, damit niemand davon erfahre.
Edler kann die Lehre nicht aufgefaßt werden. Wer so aber dachte,
dem mußten die deutschen Ideen, daß es auf die guten Werke nicht
ankommen sollte, kaum verständlich sein.

		Nicht die Bibel allein, obgleich er sie genug studierte, war die
Quelle von Michelangelos Überzeugungen. Dante muß dazugenommen
werden. Michelangelos Gedichte lassen deutlich erkennen, in wie
hohem Grade Dantes Gedanken in ihn übergegangen waren.

		In den Versen auf den Tod des Vaters ganz die Dantesche halb
antike Anschauung des Himmels über den Gewölken: des Lichtmeers;
die Dantesche Personifizierung von Zeit und Schicksal, die die Tore
des Lichtmeers nicht zu übertreten wagen. Michelangelo hätte Zeit
und Schicksal gezeichnet als gierige lungernde Gestalten, die
machtlos gefräßig durch die Tür blicken, welche sie nicht
durchläßt. Es tritt jener Hauptunterschied germanischer Auffassung
auch hier hervor, daß uns die Gestalten selbst immer wieder zu
Begriffen auseinanderfließen, während den Romanen auch der
ungewisseste Begriff sich in eine Gestalt zusammenzieht. Wir damals
wollten uns befreien von diesem Göttersaal voll geformter Wesen,
die uns fremd sein mußten, den Romanen aber mußten wir erscheinen
halb wie tempelschänderische Zerstörer. Denn selbst die, welche
Luther tiefer auffaßten: als es zur Entscheidung kam: die meisten
vermochten das Unsichtbare nicht zu denken ohne das Sichtbare
daneben. Darin liegt der Grund, warum man den Lutheranern immer
wieder weltliche Nebengedanken unterlegte, warum man Luther zum
Kardinal machen zu können glaubte, warum der Protestantismus als
bloße Verneinung ohne eigenen Inhalt aufgefaßt und die Möglichkeit
nicht zugegeben wurde, daß er sich halten könne. Und deshalb bei
Michelangelo, obgleich er der Lehre mit seinen Gedanken nahe kam
und seine ganze Natur der Spekulation auf diesem Gebiete zuneigte,
keine Spur, daß er von Luther und dessen Wirken Notiz genommen.
Sogar Michelangelos gesunde Natur geht daraus hervor. Denn wo sich
in Italien jetzt die religiöse Bewegung geltend machte, erscheint
sie öfter angehaucht von etwas, das ich weder Sentimentalität noch
Überspanntheit nennen möchte, das aber jedenfalls nicht der
handfeste bürgerliche Geist war, der sie in Deutschland erfüllte
und ihr Gesundheit und langes Leben verlieh.

		IV

		Von drei Seiten her strömten in der Mitte der dreißiger Jahre
die freien Ideen gegen Rom an.

		Von Venedig her, wo am freisten zu denken erlaubt war und wo der
nächste Verkehr mit Deutschland herrschte. Hier saß der aus Florenz
vertriebene Bruccioli und übersetzte die Bibel. Von hier aus wandte
man sich an Luther und erhielt Antwort.

		Von Genf aus, wo sich unter der Regierung Calvins eine
geistliche Herrschaft gebildet hatte, wie Savonarola sie vergebens
für Florenz zu erbauen strebte, und das als unangreifbare
theologische Festung zwischen Frankreich, Deutschland und Italien
gelegen war. Hierhin richteten sich die Blicke aus Savoyen, wo
Margaretha, Franz des Ersten Schwester, Calvins Freundin, saß, und
aus Ferrara, wo die Gemahlin des jungen Herzogs Ercole, Renata,
gleichfalls eine französische Prinzeß und noch mehr als Margaretha
mit Calvin verbunden, sich beinahe öffentlich zur neuen Lehre
bekannte. Von Ferrara gingen Fäden nach fast allen bedeutenderen
Städten des nördlichen Italiens.

		Der dritte Angriff aber kam von Neapel, und von hier aus, um den
weltlichen Ausdruck zu gebrauchen, ward Bresche geschossen.

		Während man im Norden die Sache offener betrieb, und die
ketzerischen Schriften frei über die Alpen ins Land strömten,
bildete sich in Neapel, unabhängig von solch äußerlichem Anstoße,
innerhalb der höchsten Aristokratie eine schwärmerische
Begeisterung für die reine Lehre, die, zuerst gar nicht als das
erscheinend was sie war, sich leicht den Gegenanstrengungen derer
entzog, die sie zu bekämpfen strebten. Im Norden konnte die
Bewegung kontrolliert und bald durch Verbote im Zaum gehalten
werden, in Neapel ging das nicht an, weil durchaus nicht
eingestanden wurde, daß man ketzerischen Ideen huldige.

		Fra Occhino, ein Kapuzinermönch aus Venedig, war die Seele der
neapolitanischen Bewegung. Gelehrt, hochangesehen und von einem
Feuer beseelt, wenn er sprach, daß er, wie die Memoiren eines
damals lebenden Neapolitaners sagen, die Steine selber zu Tränen
hätte rühren können. In den Fasten 1536, als Karl der Fünfte in
Neapel verweilte, predigte Occhino dort. Zu derselben Zeit, wo der
Kaiser ein Edikt ergehen ließ, durch das nicht nur alle Ketzer,
sondern auch die, welche nur mit Ketzern in Berührung kämen, um
Leben und Besitz bedroht wurden, besuchte er die Predigten Occhinos
und erkannte die Macht seiner glühenden Beredsamkeit. Und so
geschickt wußte Occhino zu verheimlichen, welches seine innersten
Gedanken waren, daß der Papst selber ihn zu seinem Beichtvater
ernannte und nach Rom berief.

		Hier trat er jetzt an die Spitze der Partei, die für eine
friedliche Einigung mit den Lutheranern tätig war, und die,
obgleich die Bemühungen, die Deutschen zur Beschickung eines
Konzils in Italien unter den Auspizien der römischen Kirche zu
bewegen, fruchtlos blieben, dennoch den Einfluß derjenigen, welche
für die Anwendung befehlender Gewalt gegen die Lutheraner stimmten,
nicht aufkommen ließ.

		Denn daß mit den Lutheranern eigentlich gar nicht zu
unterhandeln sei, wurde manchem endlich klar. Die Deutschen wollten
ein Konzil, das alles von Grund aus neuzugestalten souveräne Macht
erhielte. Je höflicher, rücksichtsvoller man von Rom aus kam, um so
gröber antwortete Luther. Paul der Dritte hatte einen Mann zur
Unterhandlung mit ihm ausgewählt, der durch seinen späteren
Übertritt zur deutschen Sache von der größten Bedeutung ist für
jene Ereignisse, Vergerio, ein hoher Geistlicher, der schon unter
Clemens dem Siebenten in einer ähnlichen Sendung nach Deutschland
gegangen war. Dieser erklärte, als er nach verfehlten Zwecken in
Rom wieder eintraf, Krieg sei das einzige Mittel, etwas
durchzusetzen.

		Trotzdem blieb man im Vatikan dem Gedanken an eine friedliche
Lösung der Dinge getreu und verhielt sich duldend den Fortschritten
der Reformierten im eigenen Lande gegenüber. Diese Mäßigung aber
und das geflissentlich zur Schau getragene Bestreben Paul des
Dritten, freisinnige, unbefangene Männer in den Vatikan zu ziehen,
hatte nicht bloß die Ursachen, von denen die Rede war.

		Durch das Auftreten Luthers war in Italien neben der Partei
derer, die in liberalem Sinne reformieren wollten, eine andere
erweckt worden, der die Erneuerung der Kirche nicht weniger am
Herzen lag, die aber nicht in einem Umbau ihrer Grundlagen, sondern
in einer Rückkehr zur alten Strenge, in der Aufrechterhaltung ihrer
Vorrechte und in dem Wiedergewinn ihrer allgebietenden Stellung
gegenüber dem weltlichen Regiment das Mittel sahen, Rom zu dem
wieder zu machen, was es sein sollte. Eines neuen Geistes bedürfe
es, das aber sei der alte, verlorene. Nicht zu unterhandeln mit den
Ketzern habe man, sondern rücksichtslos die eigenen Schäden zu
bessern. Fühlen müsse man, was man sei, und danach leben und
handeln. Zu erneuern habe sich die Kirche: unter allen Umständen
aber hätten die Völker zu schweigen und zu gehorchen! Männer fanden
sich zusammen, schon unter Leo dem Zehnten, welche darin die
einzige Rettung der Kirche sahen, daß gefastet, gebetet und mit
sich selbst auf der Stelle der Anfang zu besserem Leben gemacht
wurde. Der Himmel werde diese Keime groß werden lassen und so
zuletzt die gewesene Herrlichkeit wiederherstellen. Man begann sich
als Gemeinde zu konstituieren. Gebet, Betrachtungen und
gegenseitige Bestärkung in entsagendem, heiligem Lebenswandel waren
die Zwecke. Die Verbindung nannte sich »das Oratorium der
göttlichen Liebe«. Nicht bloß Geistliche, sondern Männer aus allen
Lebensstellungen wurden Teilnehmer: tatsächlich wollten sie einen
Gegensatz bilden gegen die wüste Wirtschaft, zu der das römische
Leben herabgesunken war.

		In den zwanziger Jahren ging aus dieser Vereinigung der Orden
der Theatiner hervor, so genannt nach Pietro Caraffa, dem Bischof
von Theate, der an seiner Spitze stand und durch exemplarisches
Leben den andern vorleuchtete. Entbehrungen und völliges Versenken
in geistliche Gedanken, die eigentlich die Grundlage aller Orden
bilden sollen, damals aber in Reichtum, Üppigkeit und weltliche
Beschäftigungen oft der verwerflichsten Art umgeschlagen waren,
wurden von den Theatinern in Wahrheit innegehalten und ein Geist
des Eifers und der rücksichtslosen Härte von ihnen genährt, der sie
zum angreifenden Teile allen denen gegenüber werden ließ, welche,
ihrer Ansicht nach, der katholischen Lehre Abbruch taten.

		Der Orden wurde darauf nach Venedig verlegt und von da nach
Neapel gerade zu der Zeit, als Occhino dort predigte. Die Theatiner
machten alsbald das Ketzerische seiner Lehre ausfindig und klagten
ihn an. Occhino aber wußte sich zu verteidigen und bestand vor
ihren Beschuldigungen. Caraffa, ihr Gründer jedoch, war eine zu
mächtige Person, als daß der Papst seiner hätte entraten können.
Dreimal ließ sich Caraffa auffordern, ehe er den Ruf nach Rom
annahm. Endlich erschien er und wurde zum Mitgliede der Kommission
ernannt, welche die Schäden der Kirche zu beraten und darzulegen
hatte. Caraffas Berufung mußte als eine Sache der Billigkeit
erscheinen, damit alle Richtungen in Rom vertreten wären, sein
bloßes Dasein aber genügte, um die Gegnerschaft seiner Partei und
der Occhinos flagrant zu machen, und bald kam es nur darauf an
abzuwarten, wie lange sich die Liberalen am Ruder halten
würden.

		Es scheint, als habe den Papst von Anfang an eine ungewisse
Angst davor erfüllt, sich einst auf Caraffas Partei stützen zu
müssen, und sei deshalb sein Wunsch, sich mit den Lutheranern in
Güte zu vertragen, auch aus dem Gefühl entstanden, er werde, wenn
Zwang und Härte einmal zur Anwendung kommen müßten, sich selbst
denen zu unterwerfen haben, die dann ans Ruder kämen.

		In der Kommission erklärte sich Caraffa für sofortige Reform im
äußeren Leben der Geistlichen. Es sei die größte Sünde gegen Gott,
auch nur einen Augenblick hier zu zögern. Damit konnte dem Papste
natürlich nicht gedient sein. Es wäre ein schönes Schauspiel
gewesen, wenn der junge Kardinal Farnese, der mit den Gütern des
gemordeten Ippolito ganz dessen äußere Stellung eingenommen hatte,
plötzlich als würdiger, enthaltsamer Priester hätte auftreten
müssen. Paul verschob die vorgeschlagenen lobenswürdigen Maßregeln
auf bessere Zeiten. Noch war die Hoffnung vorhanden, mit den
Deutschen einen gütlichen Vergleich zu treffen.

		Immer schlechter gestalten sich, seitdem der in Rom so pomphaft
angekündigte Feldzug gegen Franz den Ersten einen unglücklichen
Verlauf genommen, die Aussichten des Kaisers. Er durfte nicht mehr
daran denken, die Lutheraner dem Papste mit gebundenen Händen
wieder zuzutreiben. Die politische Lage der lutherischen Fürsten
war die vortrefflichste. Frankreich und das nun auch von Rom
abfallende England waren ihre Alliierten. Kaiser und Papst
überboten sich in Nachgiebigkeit. Jeder hoffte auf diesem Wege die
Lage der Dinge zu seinem Vorteile auszubeuten.

		Im Jahre 39 zeigte sich recht klar, wie beide den Deutschen
gegenüber standen. Paul hatte das Konzil angesagt, in Vicenza
sollte es zusammentreten, Karl dagegen sich mit den deutschen
Fürsten dahin verglichen, daß Reformierte und Katholiken in
Nürnberg ein Religionsgespräch abhalten und die schwebende Frage
dort zum Abschluß bringen wollten, ohne daß sich der Papst dabei
beteiligte. Das war ein kaiserliches Konzil gegenüber einem
päpstlichen. Auf der Stelle ward von Rom aus ein hoher Geistlicher
nach Madrid geschickt, um Beschwerde zu führen. Die Unruhen in den
Niederlanden gaben dem Kaiser Vorwand, die Sache für diesmal
hinauszuschieben, im folgenden Jahre jedoch nahm er den Plan wieder
auf Sein Bruder Ferdinand, römischer König und Spezialregent für
Deutschland, traf in den Niederlanden mit ihm zusammen, und es
wurde zwischen ihnen ausgemacht, auf welche Weise man mit den
Lutheranern fertig würde. Der Kardinal Farnese, der sich am
kaiserlichen Hoflager befand, wandte alles an, derartige
Entschlüsse zu hintertreiben, allein vergeblich. Hinter seinem
Rücken wird der Reichstag verabredet, auf dem die Dinge entschieden
werden sollten. Farnese verläßt auf der Stelle den Hof, und
zurückreisend über Paris, erwirkt er dort ein Edikt gegen die
Ketzer, das mit ostensibler Strenge durchgeführt ward.

		Das war ein Schritt weiter im Sinne Caraffas. Immer aber noch
gab in Rom die mildere Ansicht den Ton an.

		Der Papst ließ sich bereit finden, auf den im März 41 nach
Regensburg angesetzten Reichstag einen Legaten zu senden. Die
Lutheraner hatten erklärt, daß sie damit einverstanden seien. Bis
zum letzten Augenblicke, ehe der Papst diesen Schritt tat, hatte
man den Kaiser zu bewegen gesucht, die religiöse Frage vor das
Konzil von Vicenza als den einzig berechtigten Richterstuhl zu
verweisen. Es wurde verweigert, und der Papst gab nach. Contarini,
der mildeste unter den liberalen Kardinälen, der langjährige Freund
des Kaisers, der seine Sendung selbst persönlich gewünscht hatte,
ging nach Regensburg, und die Verhandlungen nahmen ihren
Anfang.

		Während Contarinis Abwesenheit aber geschah in Rom das
Entscheidende.

		Der junge Kardinal Farnese stand an der Spitze derer, die auf
gewaltsames Durchgreifen drangen. Freilich nicht aus den Gründen
Caraffas. Die Farneses wollten ein Bündnis mit Frankreich und Krieg
wegen der Lombardei. Gelang es aber, Deutschland und den Kaiser zu
versöhnen, so erlangte dieser einen Machtzuwachs, der nicht allein
ihm direkt zugute gekommen wäre, sondern auch Frankreichs
Wühlereien in Norddeutschland, woher es seine besten Soldaten
bezog, ein Ziel gesetzt hätte. Auf die liberalen Kardinäle fiel
plötzlich ein Schimmer, als könnten sie mit dem Kaiser unter einer
Decke spielen. Konzil, Absetzung des Papstes, Erhebung Contarinis
oder eines seiner Freunde erschien als Möglichkeit. Alle die
freigesinnten Italiener, deren Zahl täglich zunahm, wären die
Bundesgenossen der neuen Macht geworden. Contarini war im Begriff,
sich mit den Lutheranern zu verständigen, indem allen Nebensachen
beiseite gelegt und nur die eine wichtigste Frage über die
Rechtfertigung durch den Glauben behandelt wurde, bei der
Melanchthon sich geneigt zeigte, eine vermittelnde Formel
anzunehmen, welcher Contarini die Zustimmung des Papstes verhieß: –
plötzlich kommen Befehle aus Rom, die ihn zurückrufen.

		Unter dem Vorwurfe, seine Instruktion überschritten zu haben,
und mit dem Verdachte belastet, auf die Pläne des Kaisers gegen den
Papst eingegangen zu sein, obwohl man in Rom gut genug wußte, daß
eins wie das andere grundlos sei, wird er als Legat nach Bologna
geschickt, der Kardinal Polo geht in gleicher Eigenschaft nach
Viterbo, und Caraffa, der den Ruhm davonträgt, dem Papst die Augen
geöffnet zu haben, ist derjenige, der zurückbleibt.

		Als Besiegelung der neuen Ideen im Sommer des folgenden Jahres
dann die Errichtung der Inquisition in Rom durch Caraffa und
Loyola, der sich eingefunden.

		Ein Schrecken ging durch Italien. Wer irgend konnte, entfloh.
Das waren die Zeiten, in denen Michelangelos Jüngstes Gericht zur
Vollendung kam. Am ersten Weihnachtstage 41 wurde die Sixtinische
Kapelle wieder geöffnet. Noch durfte der Papst, als der
Zeremonienmeister Biagio da Cesena sich wütend in der Gestalt des
Höllenrichters Minos porträtiert sah, den Scherz wagen, er könne
nichts tun, da aus der ewigen Verdammnis ja die Päpste selbst
niemand zu erlösen vermochten. Bald aber wurde von den Kanzeln auf
das Gemälde geschimpft.

		Vom Sturze der Engel, der auf die gegenüber liegende Wand kommen
sollte, schweigt jetzt alles. Michelangelo hatte bereits Entwürfe
dazu gemacht, von denen jedoch nichts mehr vorhanden ist. Ein
sizilianischer Maler, der als Farbenreiber in Michelangelos
Diensten stand, soll danach in der Kirche der Trinità in Rom gemalt
haben. Vasari beschreibt das Gemälde, doch habe ich es dort nicht
gesehen und es auch sonst nirgends erwähnt gefunden.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		1536-1546

		Trotz der Trauer, in die Michelangelo durch den Verlust des
Vaters und des Bruders versetzt worden war, darf ich die Zeit von
1536 bis 41 eine für ihn besonders glückliche nennen.

		Immer wo wir das Leben großer Männer betrachten, ist das der
schönste Teil ihres Daseins, wenn sie, mit einer ebenbürtigen Kraft
zusammentreffend, außer sich selbst einen würdigen Maßstab für die
Tiefe ihres Geistes finden. Ich sage nicht: für ihre Kunst oder
das, was bei denen, die keine Künstler sind, an die Stelle dieser
Kunst tritt; denn es genügt ihnen, einen Menschen gefunden zu
haben, von dem sie im ganzen Umfang ihres Willens verstanden
werden; zu dem sie reden dürfen, ohne ihre Worte hinterher erklären
zu müssen. Der, auch wo sie nur den abgerissenen Teil eines
Gedankens aussprechen, mühelos aus seinem eigenen Geiste das
Fehlende ergänzt. Es gibt keine größere Sehnsucht als die, einem
solchen Geiste zu begegnen, kein größeres Glück, als ihn gefunden
zu haben, keine größere Trauer, als auf dies Glück verzichten zu
müssen, sei es, daß man es niemals genoß, oder daß es verloren
ging.

		Glücklicher fühlte sich Goethe gewiß niemals, als im Austausch
seiner Gedanken mit Schiller. Einsamer nie, als da der Tod diesen
Freund hinwegnahm. All die zuerst so feurig eingegangenen
Freundschaften, denen immer wieder Kälte oder Flucht ein Ende
machte, waren vergebliche Versuche, Menschen zu entdecken, deren
Verständnis seinen Geist umspannte. Längst hatte Goethe es
aufgegeben, andere zu finden als im besten Falle gutwillig
nachgebende Seelen, die wenigstens nicht widersprachen, wo sie
nicht verstanden, als er Schiller antraf. Wenige außer ihm sind
bekannt, denen das Schicksal so günstig waltete. Wir wissen von
keinem ebenbürtigen Freunde, der Dante, Shakespeare oder Beethoven
nahe gestanden. Byron fand Shelley. Aber wenn den meisten auch das
versagt blieb, was in der Vollkommenheit als das lebendige Echo des
eigenen Geistes zu betrachten wäre, das wenigstens ward fast allen
zuteil, sich einmal in das Gefühl hineintäuschen zu dürfen, sie
hätten gefunden, was sie bedurften, und wären es nur die Augen
eines Mädchens, aus deren Tiefen sie das Verständnis ihrer
Geheimnisse herauszulesen glaubten.

		Michelangelo aber war ganz einsam alt geworden. »Ich habe keine
Freunde, brauche keine und will keine haben«, schrieb er in jungen
Jahren aus Rom nach Hause. In Florenz, wenn die Künstler sich
versammelten, zum Gespräch hier und da oder zu Festlichkeiten:
selten war Michelangelo dabei. Das nahm zu, je älter er ward. Keine
Andeutung haben wir, daß andere Seelen ihm nahe gestanden als die
der großen Toten seines Vaterlandes. Die Lebenden, die seine
Umgebung bildeten, scheint er nur deshalb so dicht um sich gelitten
zu haben, weil sie seinen Gedanken mit den ihrigen niemals lästig
wurden. Tölpel zuweilen hatte er im Hause, die überhaupt keine
Gedanken hegten, die er duldete wie Kinder, zu denen er sich
herabließ. Kinder liebte er. Auf der Straße soll ihn einmal ein
Knabe angesprochen haben, er möge ihm doch etwas zeichnen, und
Michelangelo nahm das dargebotene Blatt und erfüllte auf der Stelle
die Bitte. Daß er Frauen geliebt hat, zeigen seine Gedichte, kein
einziges aber, aus dem ein anderes Gefühl spräche als das der
Resignation oder der Trauer über unerwiderte Leidenschaft. Wie
Beethoven scheint er niemals die gewonnen zu haben, nach der seine
Sehnsucht stand.

		Ein Gedicht von vielen sei hier angeführt, in dem er sagt,
welche Kämpfe er bestanden.

		

	Noch einmal spannst du gegen mich den Bogen?

Laß ab! Die Zeiten sind nicht mehr die alten,

Und lies in meiner Stirne tiefen Falten,

Es sei die Glut von ehedem verflogen.
Ja, stürmte die noch! Wären die Gedanken

Noch ungezäumte Rosse; unbeschrieben

Die heit're Stirn, und wären fest geblieben

Die Schleier, die mir vor den Augen sanken.

Da wär' ich noch ein Ziel für deine Blicke,

Verwundbar noch von deinen Feuerpfeilen,

Nun aber spare sie, – sie prallen ab.

Willst du, daß dich ein Schmerzensschrei
entzücke,

So mußt du andre mit dem Gift ereilen,

Das meiner Brust genug zu dulden gab.






		So war er alt geworden, sechzig Jahre, wo der Mensch aufhört an
die Erfüllung seiner Hoffnungen wie an eine Pflichtzahlung des
Schicksals zu glauben. Und dennoch ward ihm jetzt noch gewährt,
wonach er sich sehnte. Endlich trat ihm Vittoria Colonna
entgegen.

		Michelangelos und Vittorias Freundschaft ist berühmt. Jeder, der
seinen Namen nennen hörte, kennt auch den ihrigen. In jenem Jahre,
als die Erwartung in Rom erwachte auf freieres geistiges Leben in
Italien, erschien Vittoria dort, eng verbunden mit den Männern, die
für die Durchführung der neuen Ideen arbeiteten, und neben Occhino
als der zweite geistige Mittelpunkt gleichsam, um den die Anhänger
der Lehre dieses Mannes sich vereinigten.

		Sie kam aus Neapel, wo sie Occhino kennenlernte. Sie vielleicht
hatte seine Berufung nach Rom durchgesetzt. Als die Tochter
Fabrizio Colonnas und die Witwe des Marchese von Pescara, der
beiden ersten Edelleute und Feldherrn ihrer Zeit, stand sie dem
höchsten Adel in Europa ebenbürtig zur Seite. Pescara hatte daran
gedacht, König von Neapel zu werden. Pompeo Colonna, Clemens des
Siebenten Nebenbuhler, war mächtiger als der Papst in Rom. In
Vittorias und der schönen Giulia Gonzaga Palast traf sich die in
den höchsten Kreisen Neapels gebildete Gemeinde, deren Seele Valdes
war, ein Spanier, welcher lange Jahre die Obliegenheit gehabt
hatte, den Kaiser über die deutsche Bewegung in laufender Kenntnis
zu erhalten, und in dessen Herzen die unwillkürlich eingezogene
Wahrheit bei der Berührung mit Occhino in Flammen ausbrach. Er
blieb in Neapel, begann zu predigen und hielt, so lange sein kurzes
Leben dauerte, die Gedanken dort lebendig, mit denen Occhino und
Vittoria Colonna jetzt in Rom selber eingezogen.

		Vittoria wurde vom Papste aufgenommen wie es einer Fürstin ihres
Ranges geziemte. Der Kaiser, bei seiner Anwesenheit in Rom, suchte
sie in ihrem Palaste auf. Die Kardinäle Polo und Contarini, die
Häupter der Partei Occhinos, waren ihre vertrauten Freunde, und wen
das Interesse der geistlichen Reform nicht mit ihr verbunden hielt,
den zog ihre Schönheit, ihre Liebenswürdigkeit und das an, was von
ihren Zeitgenossen einfach ihre Gelehrsamkeit genannt ward. Man war
stolz darauf, sich zu ihren Freunden, Verehrern oder Schützlingen
rechnen zu dürfen. Denn ihre Verbindung und die Bedeutung ihrer
Familie erlaubten ihr, manchen unter die Flügel zu nehmen.

		Wir wissen nicht wie Michelangelo sie kennen lernte. Sie war
1536 nicht zum ersten Male in Rom. Sie war dort gewesen als jung
verheiratete Frau mit Pescara, ihrer Sonne, wie sie ihn nennt, dem
sie schon in der Wiege verlobt war und den sie fern von sich
sterben lassen mußte. In der Schlacht von Pavia wurde er schwer
verwundet. Auf dem Wege zu ihm vernahm sie seinen Tod und kehrte
nach Rom zurück, wo Clemens der Siebente sie mit Gewalt abhalten
mußte, ins Kloster zu gehen. Er verbot den Nonnen sie einzukleiden.
Aber sie lebte wie eine Nonne. Sie wollte nichts hören von den
glänzenden Heiratsanträgen, die nicht auf sich warten ließen. Sie
erlebte dann das Unheil in Rom, das die Ihrigen über die Stadt
brachten; ihr ganzes Vermögen bot sie an, um die Verluste wieder
gut zu machen. Dann ging sie nach Ischia zurück, wo sie mit Pescara
einst glückliche Tage verlebt hatte. Sie war kinderlos. Zwischen
Ischia und Neapel teilte sie von da an ihre Zeit bis 1536. Es
scheint, daß sie in diesem Jahre doch erst Michelangelos Freundin
ward.

		Aber soviel wüßten wir nicht einmal, hätte nicht die wunderbare
Fügung, die darüber zu wachen scheint, daß nichts für immer
verborgen bliebe, was unsere Kenntnis großer Naturen erhöht, ein
Dokument wieder zutage gefördert, das Michelangelo und Vittoria im
Frühling des Jahres 37 auf das lebendigste uns erscheinen
läßt.

		Ein Miniaturmaler, Francesco d'Ollanda mit Namen, wurde in den
dreißiger Jahren des 16. Jahrhunderts vom König von Portugal,
in dessen Diensten er stand, nach Italien geschickt und legte bei
seiner Rückkehr Bericht ab über seine Erlebnisse. Sein vom
Jahre 1549 datiertes Manuskript fand sich auf einer der
Lissaboner Bibliotheken, und Graf Raczynski ließ einige Teile
desselben ins Französische übersetzt in seinem Buche über die Kunst
in Portugal abdrucken. Wir sehen Francesco mitten im römischen
Leben, und da wir keine Ursache haben, seine Wahrhaftigkeit in
Zweifel zu ziehen, in einer Nähe des Verkehrs mit Vittoria und
Michelangelo, der günstiger und inhaltreicher kaum zu wünschen
wäre. Zwei Sonntage beschreibt er, die er mit ihnen zugebracht, und
die Unterredungen gibt er wieder, die dabei geführt wurden. Noch
steht die kleine Kirche von San Silvestro auf Monte Cavallo dem
Quirinalischen Palaste gegenüber, wo man sich zusammenfand. Nicht
mehr wie damals freilich, denn der Schmuck einer späteren Zeit
füllt sie aus: die kleine behagliche Sakristei hinter dem Altare
ist mit Fresken Domenichinos bemalt, die geschnitzten Chorstühle
sind auch wohl nicht mehr die alten – zu jener Zeit war das
Kloster, zu dem die Kirche gehörte, ein Nonnenkloster, heute sitzen
Mönche darin – aber der dämmerige kleine Raum ist wie er damals
war; der Klosterhof, den ich erfüllt von blühenden Zitronenbäumen
fand, und dahinter die colonnesischen Gärten, die von den Palästen
auf, die unten am Fuße des Hügels stehen, sich den Quirinal
hinanziehen, und durch deren Wege Vittoria zum Kloster emporstieg,
das damals nicht, wie heute, an einem palastumgebenen Platze,
sondern einsam wohl zwischen Gärten und niederen Häusern auf der
Höhe lag.

		Francesco d'Ollanda beginnt seinen Bericht mit einer für seinen
König und Herrn berechneten Erklärung über die Zwecke seines
römischen Aufenthaltes. Nur die Kunst habe er vor Augen gehabt.
»Man sah mich nicht«, sagt er, »im Gefolge des großen Kardinal
Farnese oder hoher Geistlicher, um deren Gunst ich buhlte; andere
Leute suchte ich auf. Den Giulio di Macedonia, den berühmten
Miniaturmaler (ein Meister, sei nebenbei bemerkt, der wie er nach
Michelangelos Zeichnungen verschiedenfach arbeitete, ihm im ganzen
überhaupt so sehr nachstrebte, daß man ihn den kleinen Michelangelo
nannte), Baccio, den edlen Bildhauer (er meint Bandinelli damit,
der damals an den Grabdenkmälern Leos und Clemens des Siebenten
arbeitete), Pierino del Vaga, Sebastiano del Piombo, Valerio von
Vicenza, Jacopo Melichino (einer der Baumeister in Diensten Paul
des Dritten) und Lattantio Tolomei, Männer, deren Freundschaft für
mich von höherem Werte war, als die Gunst der vornehmen Leute, und
hätte diese ihr Rang auf die höchste Höhe irdischer Größe erhoben.
Michelangelo aber erweckte ein solches Gefühl anhänglicher Liebe in
mir, daß wenn ich ihm im päpstlichen Palaste oder auf der Straße
begegnete, oftmals die Sterne am Himmel standen, ehe ich ihn wieder
losließ. Dom Pedro Mascaranhas, unser Gesandter, mag mein Zeuge
sein, wie schwierig es war, so weit bei ihm zu kommen. Dom Pedro
hat eines Abends selbst mitangehört, wie Michelangelo über meine
Arbeit mit mir scherzte, da ich in seinem Auftrage eine vom
Kardinal Santi Quattro gewünschte Reihe von Abbildungen römischer
und italienischer Merkwürdigkeiten übernommen hatte. Mein höchster
Gerichtshof war das ehrwürdige Pantheon, dessen geringste
Säulenstücke ich zeichnete, oder die Grabdenkmäler des Agrippa und
Augustus, das Kolosseum, die Bäder des Caracalla und Diokletian,
die Triumphbogen, das Kapitol und was die Stadt an merkwürdigen
Bauten sonst beherbergt, deren Namen meinem Gedächtnisse leider
schon zu entfliehen beginnen. In die prachtvollen Gemächer des
Papstes aber führte mich kein anderer Gedanke als die Bewunderung
für Raffael von Urbino, der sie mit seinen edlen Händen geschmückt
hat.

		Während ich so meine Zeit in Rom zu Rate hielt, ging ich
sonntags einmal zu Messer Tolomei, um ihm, wie meine Gewohnheit
war, einen Besuch zu machen. Er hatte mir durch Bosio, den Sekretär
des Papstes, dazu verholfen, mit Michelangelo bekannt zu werden;
ein bedeutender Mann, den edle Gesinnung, hohe Geburt (er war ein
Verwandter des Papstes), Alter und unbescholtener Lebenswandel
ehrwürdig machten. Ich traf ihn nicht, aber er hatte hinterlassen,
ich würde ihn auf Monte Cavallo in der Kirche von San Silvestro
finden, wo er mit der Marchesa von Pescara die Erklärung der Briefe
des heiligen Paulus höre. Und somit machte ich mich auf den Weg
nach San Silvestro.

		Vittoria Colonna aber, die Marchesa von Pescara und Schwester
Ascanio Colonnas, ist eine der vornehmsten und berühmtesten Frauen
in Italien und der ganzen Welt. Schönheit, Reinheit des
Lebenswandels, Kenntnis der lateinischen Sprache, kurz, alle
Tugenden zieren sie, die einer Frau zum Lobe gereichen. Des
glänzenden Lebens satt, das sie ehemals führte, hat sie sich seit
dem Tode ihres Gemahls ganz und gar den Gedanken an Christus und
den Studien hingegeben, unterstützt bedürftige Frauen und steht als
Vorbild echt katholischer Frömmigkeit da. Sie war Tolomeis
vertraute Freundin, und auch ihre Bekanntschaft verdanke ich
ihm.

		Ich trat ein. Man forderte mich auf, Platz zu nehmen, und die
Vorlesung und Erklärung der Briefe wurde fortgesetzt. Als sie
beendet war, nahm die Marchesa das Wort, und indem sie mich und
Tolomei ansah, sagte sie: ›Ich bin wohl nicht ganz im Unrecht, wenn
ich glaube, daß Messer Francesco lieber Michelangelo über die
Malerei, als Fra Ambrosio über die Paulinischen Briefe reden
hört?‹

		›Gnädigste Frau‹, erwiderte ich, ›Ew. Exzellenz scheinen den
Glauben zu haben, daß mir alles, was nicht Malerei und Kunst heißt,
fremd und unverständlich sei. Es wird mir sicherlich immer sehr
angenehm sein, wenn Michelangelo spricht, über die Briefe des
heiligen Paulus aber möchte ich Fra Ambrosios Erklärungen
vorziehen.‹

		Ich hatte etwas pikiert gesprochen. ›Ihr dürft das nicht so
ernsthaft nehmen‹, wandte sich jetzt Tolomei zu mir, ›die Frau
Marchesa war gewiß nicht der Meinung, daß ein Mann, der ein
tüchtiger Maler ist, nicht auch zu allem anderen tüchtig wäre. Dazu
stellen wir Italiener die Kunst zu hoch. Vielleicht enthielten die
Worte der Frau Marchesa die leise Andeutung, daß uns außer dem
Genusse, den wir gehabt, der noch bevorstände, auch Michelangelo
heute sprechen zu hören.‹

		›Wenn die Dinge so stehen‹, erwiderte ich, ›so würde trotzdem
nichts Außerordentliches geschehen, denn Ihre Exzellenz würden
heute nur einmal wieder Ihrer Gewohnheit folgen: tausendmal mehr zu
gewähren, als man zu verlangen wagte.‹

		Die Marchesa lächelte. ›Man muß zu geben wissen, wenn man ein
dankbares Gemüt vor sich hat‹, sagte sie, ›und hier zumal, wo Geben
und Empfangen gleichen Genuß gewährt.‹ Auf ihren Ruf war einer von
ihren Leuten herbeigekommen. ›Du kennst die Wohnung des
Michelangelo? Geh, und richte ihm aus, ich und Messer Tolomei
befänden uns hier in der Kapelle, wo es schön kühl sei, auch wäre
die Kirche geschlossen und angenehm, ich ließe fragen, ob er hier
in unserer Gesellschaft einige Stunden zu verlieren Lust trüge, um
sie für uns zum Gewinn zu machen. Aber kein Wort, daß der Herr aus
Spanien hier sei!‹

		Ich konnte mich nicht enthalten, Tolomei leise eine Bemerkung
darüber zu machen, mit welcher Feinheit die Marchesa die geringsten
Dinge zu behandeln wisse. Sie fragte, was wir da sprächen. ›Oh‹,
antwortete Tolomei, ›er sagte, mit welcher Klugheit
Ew. Exzellenz selbst bei einem so geringfügigen Auftrage zu
Werke gingen. Denn da Michelangelo weiß, daß wenn er einmal mit
Messer Francesco zusammentrifft, es keine Möglichkeit für beide
gibt, sich wieder zu trennen, so vermeidet er ihn, wo er nur
kann.‹

		›Ich habe es wohl gemerkt‹, sagte die Marchesa, ›ich kenne
Michelangelo. Aber es wird schwer sein, ihn auf die Malerei zu
bringen.‹

		Fra Ambrosio aus Siena, einer der berühmtesten Prediger des
Papstes, hatte bis dahin keine Silbe geäußert. ›Da der Herr aus
Spanien‹, begann er jetzt, ›selbst ein Maler ist, so wird sich
Michelangelo wohl hüten, vom Malen zu reden. Der Herr sollte sich
hier verstecken, wenn er ihn darüber sprechen hören will!‹

		›Es würde vielleicht schwerer sein, als ihr glaubt, den Herrn
aus Spanien vor den Augen Michelangelos verborgen zu halten‹,
versetzte ich mit einiger Schärfe dem ehrwürdigen Herrn: ›er würde,
auch wenn ich versteckt wäre, meine Anwesenheit eher bemerken als
Ew. Ehrwürden vielleicht ohne das, und wenn ihr eine Brille zu
Hilfe nähmet. Laßt ihn nur kommen, ob er merken wird daß ich da
sei, oder nicht.‹

		Die Marchesa und Tolomei lachten. Nach einigen Minuten, während
deren keiner etwas sagte, hörten wir an die Tür klopfen. Jeder
fürchtete, Michelangelo möchte es nicht sein, der unten am Monte
Cavallo wohnte. Durch einen glücklichen Zufall aber traf ihn der
Diener in der Nähe von San Silvestro, als er eben im Begriff war,
nach den Thermen zu gehen. Er kam die Esquilinische Straße herauf
im Gespräch mit seinem Farbenreiber Urbino, ging also gerade in die
Falle und war es, der an die Türe schlug.

		Die Marchesa erhob sich, um ihn zu empfangen, und blieb eine
ziemliche Zeit so stehen, bis sie ihn zwischen sich und Tolomei
Platz nehmen ließ. Ich setzte mich nun auch, ein wenig entfernt von
ihnen. Zuerst schwieg man, dann aber begann die Marchesa, die
niemals reden konnte, ohne diejenigen, mit denen sie sprach, und
den Ort selber, wo sie sich befand, zu adeln, mit der größten Kunst
die Rede auf alle möglichen Dinge zu bringen, ohne jedoch auch nur
entfernt die Malerei zu berühren. Sie wollte Michelangelo sicher
machen. Sie ging wie um eine unangreifbare Festung herum, während
er sich auf seiner Hut hielt. Endlich aber unterlag er dennoch. ›Es
ist eine alte Erfahrung‹, sagte sie, ›daß niemand gegen
Michelangelo aufkommen kann, der mit seinen eigenen Waffen, das
heißt mit Geist und Feinheit, gegen ihn streiten wollte. Und so
werdet ihr es erleben, es gibt nur ein Mittel, das letzte Wort zu
behalten ihm gegenüber, man muß von Prozessen und von der Malerei
reden, dann sagt er nichts mehr.‹

		›Oder vielmehr‹, bemerkte ich jetzt aus meiner Ecke, ›das
allerbeste Mittel, Michelangelo matt zu machen, wäre einfach, ihn
wissen zu lassen, daß ich hier sei, denn selber gesehen hat er mich
bis diesen Augenblick nicht. Freilich, um etwas so Unbedeutendes,
wie ich bin, vor ihm zu verbergen, war das sicherste Mittel, es ihm
dicht unter die Augen zu bringen.‹

		›Verzeihung, Meister Francesco‹, rief er aus und wandte sich
erstaunt nach mir hin, ›es war unmöglich euch zu sehen, ich sah
niemand hier als die Marchesa. Aber da ihr durch Gottes Fügung da
seid, so kommt mir als Kollege zu Hilfe.‹

		›Die Marchesa‹, erwiderte ich, ›scheint wie die Sonne dem einen
die Dinge zu zeigen, den anderen aber, der in sie selber
hineinblickt, blind zu machen. Bei euch ist sie schuld, daß ihr
mich nicht seht, und bei mir ist sie die Ursache, daß ich euch
überhaupt heute zu sehen bekomme. Wer übrigens‹, fügte ich hinzu,
›könnte im Streit mit Ihrer Exzellenz noch Gedanken übrig haben für
seinen Nachbar? Man braucht sie wahrhaftig für sich selber. Und
deshalb allein‹, schloß ich, mich zu Fra Ambrosio wendend, ›schien
es mir vorhin überflüssig, den guten Rat eines gewissen ehrwürdigen
Herrn zu befolgen.‹

		Alle lachten. Fra Ambrosio stand auf, verabschiedete sich bei
der Marchesa, grüßte uns und ging. Er hat in der Folge zu meinen
besten Freunden gehört.

		›Seine Heiligkeit‹, nahm die Marchesa jetzt das Gespräch wieder
auf, ›hat die Gnade gehabt, mir die Erlaubnis zum Bau eines neuen
Nonnenklosters, gleich hier in der Nähe, in der halben Höhe des
Monte Cavallo zu erteilen, da wo der Turm steht, von dem Nero auf
die brennende Stadt herabsah. Die Schritte frommer Frauen sollen
die Spuren des Bösen verwischen. Ich weiß nicht, Michelangelo, wie
ich das Gebäude errichten lassen soll, wie groß und nach welcher
Seite hin. Ließe sich vielleicht das alte Mauerwerk noch
benutzen?‹

		›Sicherlich‹, erwiderte er, ›der alte Turm könnte die Glocken
tragen. Ich sehe keine Schwierigkeit bei diesem Baue. Wir können,
wenn Ew. Exzellenz es wünscht, auf dem Heimwege den Platz in
Augenschein nehmen.‹

		›Ich hätte euch nicht darum zu bitten gewagt‹, antwortete sie,
›aber ich sehe, die Worte des Herrn ›er demütigte die Stolzen und
erhöhte die Niedrigen‹ bleiben wahr unter allen Umständen. Ihr aber
versteht mit Gewissenhaftigkeit zu schenken, wo andere nur auf gut
Glück zu verschwenden pflegen, und deshalb stellen eure Freunde
euch selbst um so viel höher als eure Werke, und es schätzen
diejenigen, welche nur eure Werke und nicht euch selbst kennen, das
an euch, was in geringerem Maße vollkommen genannt werden kann.
Bewunderungswürdig erscheint mir die Art und Weise, wie ihr euch
der Welt zu entziehen versteht. Unnützen Gesprächen und den
Anträgen all der Fürsten, welche Gemälde von eurer Hand verlangen,
aus dem Wege geht und die Arbeit eures ganzen Lebens als ein
einziges großes Werk gleichsam hingestellt habt.‹

		›Gnädige Frau‹, erwiderte Michelangelo, ›das sind unverdiente
Lobsprüche, aber da die Rede einmal darauf gebracht worden ist, so
möchte ich mich hier über das Publikum beklagen. Tausend alberne
Vorwürfe bringt man gegen bedeutende Künstler auf. Sie seien
seltsame Leute. Man könne nicht an sie heran. Es sei nicht mit
ihnen auszuhalten. Niemand im Gegenteil kann so natürlich und
menschlich sein als große Künstler. Aber man bleibt dabei (von den
wenigen Leuten, die vernünftiger denken, rede ich nicht), sie seien
launenhaft und wunderlich. Gerade das aber verträgt sich am
wenigsten mit dem Wesen eines Malers. Es ist richtig, Maler haben
gewisse Eigenheiten, besonders hier in Italien, wo besser als
irgendwo in der Welt gemalt wird; aber wie soll ein Künstler, der
mitten in seinen Arbeiten steckt, Zeit und Gedanken hernehmen, um
den Leuten die Langeweile zu vertreiben? Es gibt wenige genug, die,
was sie zu tun haben, mit voller Gewissenhaftigkeit tun. Wer zu
diesen aber gehört, der wird begreifen, warum mit großen Künstlern
zuweilen nichts anzufangen sei. Gewiß, ihr Hochmut ist nicht daran
schuld. Aber wie selten begegnen sie einem Geiste, der ein Bild
versteht; sollen sie sich da in jedes leere Geschwätz einlassen,
das sie aus ihren tiefen Gedanken hinausreißt? Ich kann
Ew. Exzellenz versichern, Seine Heiligkeit sogar setzt mich
manchmal in Verlegenheit, wenn er mich fragt, warum ich mich nicht
öfter sehen lasse. Ich glaube ihm nützlicher zu sein und
gewissenhafter zu dienen, wenn ich zu Hause bleibe, als wenn ich um
jede Kleinigkeit im Palast erscheine, ich pflege bei solchen Fragen
Seiner Heiligkeit zu erwidern, ich zöge es vor, nach meiner Art und
Weise zu arbeiten. statt wie andere den ganzen Tag vor ihm Parade
zu machen und keine Hand zu rühren.‹

		›Glücklicher Michelangelo‹, rief ich aus, ›unter allen Fürsten
der Welt gibt es nur einen einzigen, den Papst, der diese Sünde
verzeiht.‹

		›Gerade darin sollten Fürsten am nachsichtigsten sein‹, sagte
er. ›Was den Papst betrifft‹, fuhr er nach einer Weile fort, ›so
hat mir die Wichtigkeit des Werkes, das ich in seinem Auftrage
vollende, eine solche Freiheit gegeben ihm gegenüber, daß ich im
Gespräch zuweilen, ohne daran zu denken, meinen Filzhut hier auf
den Kopf setze und frisch von der Leber weg rede. Und es fällt ihm
nicht ein, mir deshalb den Kopf abschlagen zu lassen; im Gegenteil,
er läßt mich leben, wie ich Lust habe, und gerade in solchen
Momenten diene ich ihm am eifrigsten. Allerdings, wenn irgend ein
verbohrter Kopf sich einbilden wolle, man müsse ganz einsam sein,
man dürfe keinen Menschen um sich haben, das sei der wahre
Lebensgenuß, so würden ihn seine Freunde mit vollem Rechte laufen
lassen und die Welt ihn mit allem Fug verurteilen, aber einen
Künstler, der einsam lebt, weil sein Lebenszweck es mit sich bringt
oder weil er keine falschen Redensarten ausgeben will und der
obendrein nichts von euch verlangt, nicht ruhig gewähren zu lassen,
ist die größte Ungerechtigkeit. Wozu ihn mit Gewalt beteiligen
wollen an eurer Zeittotschlägerei? Er bedarf der Stille. Es gibt
geistige Arbeit, die ihren Mann ganz und gar verlangt und auch
nicht den kleinsten Teil seiner Seele frei läßt, mit dem er sich
euch hingeben könnte. Hätte er so viel leere Zeit, als ihr habt, so
mag er des Todes schuldig sein, wenn er sie nicht genau wie ihr mit
Verbeugungen und anderen Übungen der Höflichkeit ausfüllt. Wenn ihr
aber bei ihm eindringt und ihn lobt, nur um euch selbst zu ehren,
und seine Gesellschaft sucht, weil ihr euch etwas darauf einbildet,
so laßt ihn euch gefallen, wie er ist. Wenn dann Papst und Kaiser
mit ihm reden, so habt genug daran. Ich sage, ein Künstler, der,
statt den höchsten Anforderungen seiner Kunst zu genügen, dem
großen Publikum es recht zu machen sucht, der in seinem
persönlichen Auftreten nichts von Seltenheit und Eigenheit hat,
oder was die Welt so nennt, wird nie und nimmer ein
außerordentlicher Geist sein. Freilich, was das gewöhnliche
Künstlervolk anlangt, da braucht man mit keiner Laterne umhergehen:
die stehen, wer nach ihnen sucht, an jeder Straßenecke überall, so
weit die Welt ist.‹

		Michelangelo machte hier eine kleine Pause, und die Marchesa
ergriff das Wort. ›Wenn diese guten Freunde, welche die großen
Künstler belagern, wenigstens noch wie in alten Zeiten wären.
Archesilas besuchte einmal den Apelles, der krank war, und während
er ihm die Kissen zurechtlegte, steckte er heimlich eine Handvoll
Gold darunter. Als hernach die alte Magd den Schatz entdeckte,
beruhigte sie Apelles; darüber brauchte sie gar nicht verwundert zu
sein, das sei Archesilas gewesen.‹

		›Große Künstler‹, begann Tolomei hierauf, ›würden mit keinem
anderen Sterblichen tauschen. Meistens sind sie mit dem zufrieden,
was sie mit ihrer Arbeit gewinnen. Wenig genug oftmals. Sie
beneiden die Reichen nicht, denn sie halten sich für reicher als
die Reichsten. Ein durch die Kunst geschulter Geist erkennt die
Leerheit des Lebens derer, die sich für die Mächtigen der Erde
halten und denen all ihr Ruhm mit in den Sarg gelegt wird. Was man
Glück nennt im gemeinen Sinne, kann den nicht mehr verlocken, der
nach dem Ruhme strebt, der für den großen Haufen freilich keine
Reize hat. Ein Künstler ist stolzer auf ein gelungenes Stück Arbeit
als ein Fürst auf eine eroberte Provinz. Ich kann Grafen und
Herzöge machen, sagte der Kaiser Max, als er einen zum Tode
verurteilten Künstler begnadigte, Gott allein aber kann einen
großen Maler schaffen.‹

		›Messer Tolomei‹, sagte jetzt die Marchesa, ›gebt mir einen
guten Rat! Dürfte ich an Michelangelo jetzt wohl die Bitte stellen,
mich ein wenig über die Malerei aufzuklären, oder wäre er imstande,
uns plötzlich durch die Tat beweisen zu wollen, daß die großen
Männer trotz allem wirklich keine Vernunft annehmen und launenhafte
Geister sind?‹

		›Gnädigste Frau‹, erwiderte Tolomei, ›Meister Michelangelo muß
hier eine Ausnahme machen und seine Gedanken mitteilen, wenn er
sich auch vor der Welt verborgen hält.‹

		›Euere Exzellenz haben zu befehlen‹, sagte Michelangelo, ›und
ich zu gehorchen.‹

		Die Marchesa lächelte. ›Da wir einmal darauf gekommen sind: ich
möchte wohl wissen, was ihr über die niederländische Malerei denkt.
Sie scheint mir frommer zu sein als die italienische.‹

		›Die niederländische Malerei‹, entgegnete der Meister langsam,
›wird allen, die sich fromm nennen, im allgemeinen mehr als die
italienische zusagen. Die niederländische wird ihnen die Tränen in
die Augen treiben, wo sie die unsere kalt läßt. Die Ursache liegt
aber nicht in der Kraft jener Gemälde, sondern in den schwächlichen
Empfindungen dessen, der sie auf sich wirken läßt. Die
niederländische Malerei sagt allein Frauen und jungen Mädchen,
Geistlichen, Nonnen und vornehmen Leuten zu, die für die wahre
Harmonie eines Kunstwerks keinen Sinn haben. Die Niederländer
suchen das Auge zu bestechen, sie stellen liebliche, angenehme
Gegenstände dar, Heilige und Propheten denen sich nichts Böses
nachsagen läßt. Gewänder, Holzwerk, Landschaften mit Bäumen und
Figuren, was als hübsch auffällt, in der Wahrheit aber nichts von
der echten Kunst in sich hat, und wo es sich weder um innere
Symmetrie, noch um sorgfältige Auswahl und wahre Größe handelt.
Kurz, eine Malerei ist es ohne Inhalt und Kraft. Aber ich will
nicht sagen, daß man schlechter male als anderswo. Was ich an der
niederländischen Malerei zu tadeln habe, ist, daß man auf einem
Gemälde eine Menge Dinge zusammenbringt, von denen ein einziges
wichtig genug wäre, um ein ganzes Bild auszufüllen. So aber kann
keins in genügender Art verwendet werden. Nur die in Italien
entstehenden Werke kann man echte Kunst nennen. Deshalb ist die
italienische Kunst die wahre.[bookmark: text2]F2
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		[bookmark: text5]F5

		Daß man aber in Italien etwas Gutes zustande bringt, das hat
seine Gründe. Laßt einen Maler anderswo arbeiten, einen Meister,
der sich alle Mühe gibt, und ruft dann einen Lehrling nur, der bei
uns gelernt hat, laßt beide zeichnen und malen, jeden nach seiner
Art, und vergleicht: ihr werdet finden, daß der, der in Italien nur
ein Schüler war, im Hinblick auf die echte Kunst mehr leistete als
jener Meister, der nicht aus Italien ist. So wahr ist dies, daß
selbst Albrecht Dürer, ein Meister, der so geschickt und
feinfühlend arbeitet, wenn er etwas malen wollte, was uns täuschen
sollte, als sei es in Italien geschaffen, möchte er nun eine gute
oder schlechte Arbeit geliefert haben, dennoch nichts zu malen
imstande gewesen wäre, bei dem ich nicht auf der Stelle bemerkte,
daß es weder aus Italien noch von einem italienischen Künstler
stammte. Und deshalb, kein anderes Volk, ein oder zwei spanische
Meister ausgenommen, kann malen, wie wir malen. Auf der Stelle wird
man den Unterschied fühlen.

		Unsere Kunst ist die des alten Griechenlands. Nicht weil etwas
italienisch, sondern weil es gut und korrekt ist, sagt man: das ist
gemalt, als hätte es ein Italiener gemacht, und wer es erreichte,
ohne in Italien zu malen, würde dennoch so genannt werden. Die
Kunst gehört keinem Lande an, sie stammt vom Himmel; wir aber
besitzen sie. Denn nirgends hat das alte Reich so deutliche Spuren
seiner Herrlichkeit hinterlassen als bei uns, und mit uns, glaube
ich, wird die wahre Kunst untergehen.‹

		Er schwieg. Ich reizte ihn fortzufahren. ›Nur den Italienern
also, behauptet ihr, sei die Malerei eigen?‹ sagte ich. ›Ist das
aber zu verwundern? Habt ihr nicht in Italien ebensoviel Grund, gut
zu malen als andere Völker schlecht? Ihr seid fleißig von Natur.
Willen, Geschmack und Talent bringt ihr mit auf die Welt. Keinem
genügt es in eurem Lande, ein Handwerker zu bleiben, ihr arbeitet,
um emporzukommen. Verhaßt ist euch die Mittelmäßigkeit. Ihr seid
gut daran: ihr habt die großen Vorbilder, sie drängen sich euch bei
jedem Schritte auf. Das Land ist voll von Meistern, die euch
anleiten, von Fürsten, die euch schützen, von Köpfen, die euch
verstehen. Alles dreht sich um die Kunst bei euch, alle Ehre fließt
ihr zu. Bei soviel Fürsten und großen Herren: Einer hat dennoch nur
den Namen des Göttlichen davongetragen, ein Maler,
Michelangelo!‹

		›Ihr sprecht wie ein guter Italiener und als ob ihr bei uns
geboren wäret‹, sagte die Marchesa, als ich geendet. Und darauf
begann sie ein Lob der Malerei, wie veredelnd sie auf ein Volk
wirke, wie sie es zur Frömmigkeit, zum Ruhm, zur Größe führe, daß
ihr vor innerer Bewegung die Tränen in die Augen traten. So ging
die Zeit hin. Es war spät geworden. Michelangelo erhob sich zuerst.
Die Marchesa stand auf. Ich bat sie, mir das Glück zuteil werden zu
lassen, am nächsten Tage abermals bei dieser Vereinigung mit
erscheinen zu dürfen. Sie gewährte mir die Bitte, und auch
Michelangelo versprach zu kommen. Wir begleiteten sie bis an die
Türe. Tolomei ging mit Michelangelo; ich aber begleitete die
Marchesa von San Silvestro bis zu dem Kloster, wo das Haupt
Johannes des Täufers aufbewahrt liegt und wo ihre Wohnung war. Von
dort aus machte ich mich auf den Heimweg.«

		Dies die Beschreibung der ersten Zusammenkunft. Am nächsten
Sonntage stellte sich Francesco wieder in San Silvestro ein. Er hat
die Stadt durchwandert, die erfüllt war vom Festgedränge zu Ehren
der Herzogin Margherita, Alessandro dei Medicis Witwe, die Paul der
Dritte für den jungen Ottavio Farnese vom Kaiser zur Gemahlin
erlangte. Ihr zu Ehren wurde der Karneval 1537 glänzender als je in
Rom begangen. Francesco sah die prachtvoll geschmückten Reiter und
Triumphwagen vom Kapitol herabziehen. Er bewundert die Fahnen, die
goldnen Rüstungen, die kostbar geschirrten Pferde. Dann steigt er
auf zum Monte Cavallo, wo es einsam ist, und findet Tolomei und
Michelangelo mit Fra Ambrosio. Es ist Nachmittag, sie gehen in den
Garten hinter dem Kloster, wo sie sich unter dem Schatten der
Lorbeerbäume niedersetzen, die weite Stadt zu ihren Füßen. Vittoria
ist diesmal nicht zugegen. Zum folgenden Tage läßt die Marchesa
darauf Francesco ausdrücklich einladen. Diese Zusammenkunft findet
sich in dem, was Graf Raczynski aus Francescos Berichte mitteilt,
nicht beschrieben. Wahrscheinlich erschien der Bericht dem Grafen
nicht wichtig genug, denn schon auch was am zweiten Sonntage
gesprochen ward, ist nicht von dem Belang, um hier eine Stelle zu
finden. Es werden die Arbeiten der italienischen Meister in ganz
Italien durchgegangen, aber die persönliche Färbung fehlt, durch
die der Anfang dieser Gespräche so bedeutend und lebendig
erscheint.

		Es sei ausdrücklich ausgesprochen, daß ich Francescos
Mitteilungen in dem Sinne nicht für authentisch halte, um sie rein
als die Blätter seines Tagebuchs zu betrachten. Er hat die Dinge
arrangiert. Die Form, in die er seine Mitteilungen gebracht, war
eine gewöhnliche damals und mag von ihm die künstlerische Abrundung
erhalten haben, die Plato den Zusammenkünften gab, bei denen
Sokrates und Alkibiades erschienen. Ähnlich läßt Machiavelli
Fabricio Colonna unter einem Baume im Garten der Rucellai mit
seinen Freunden über die italienische Kriegskunst reden. Dennoch
ist wahr, was Francesco erzählt. Lesen wir nur den von Bottari
gedruckten Brief Claudio Tolomeis gerade aus jenen Tagen, worin
auch dieser eine Zusammenkunft beschreibt. Wie da im Garten eines
reichen Römers der Abend verbracht wurde, wo zum Essen dann
schließlich auch Michelangelo erschien. Man war da nicht viel
anders zusammen als in der Sakristei von San Silvestro oder im
Garten der Colonna. Auch macht sich die innere Echtheit des von
Francesco gegebenen Berichtes fühlbar. Er brauchte keine
Erfindungen zu machen, er stand Vittoria, Tolomei, Ambrosio,
Michelangelo so nahe, und er gab die Charaktere treu und ohne
Zusatz. Den Vittorias zumal, die zu den Frauen gehörte, die,
willenlos scheinbar, nie durch Gewalt etwas zu erzwingen suchen,
und dennoch alles erreichen, was sie sich vorgesetzt. In ebenso
sanfter Weise mag sie in Neapel ihr erstes Probestück vollbracht
haben, den Neffen ihres Gemahls, den jungen d'Avalos, denselben der
vor Volterra gegen Ferrucci kämpfte, aus einem wilden ungezügelten
Jünglinge zu einem Manne umzuformen, der Kunst und Wissenschaft
liebte. Sie war stolz darauf, das vollbracht zu haben. Und wie zart
übt sie ihre Herrschaft über Michelangelo aus, dem sonst nicht
beizukommen war; dem sie damals zum ersten Male das Glück
einflößte, einer Frau nachzugeben, und für den sie die Jahre, die
sie in Rom damals verlebte, zu einer Zeit des Glückes machte, das
er vorher niemals gekannt.

		Es bedarf nicht der ersten Jugend für eine Frau, um den Geist
eines Mannes gefangenzunehmen, der in ihr das höchste Verständnis
entdeckt. Vittoria war noch schön und freudig zu jener Zeit. Sie
stand mit an der Spitze der Partei, der die Zukunft zu gehören
schien. Hätten ihre Freunde den Erfolg für sich gehabt, Vittorias
Name würde von noch größerem Glanze heute umgeben sein. Sie, Renata
von Ferrara und Margareta von Navarra, alle drei durch Freundschaft
verbunden und in fortwährendem Verkehr, bildeten das Triumvirat von
Frauen, unter dessen Anführung das gebildete Italien damals in den
Kampf ging. Polo oder Contarini hätten nur, wozu beide Aussicht
hatten, nach Pauls Tode zur höchsten Würde gelangen dürfen, und der
Sieg der guten Sache war errungen.

		Diese Hoffnungen erregten und erhöhten Vittoria. Nach langen
Jahren der Trauer und Einsamkeit schien auch für sie eine neue
beglückende Zeit zu beginnen. 1538 wurden ihre Gedichte zum ersten
Male gedruckt. In Ferrara nahm sie die Huldigungen eines Hofes
entgegen, der ganz auf die Anerkennung geistigen Verdienstes
gerichtet war. Ariost verewigte diese Zeit durch seine Verse auf
Vittoria. Und zurückkehrend nach Rom, empfingen ihre dortigen
Freunde sie mit eifersüchtiger Freude. Fünf Jahre dauerte das,
unzweifelhaft die glücklichsten, die Michelangelo in seinem Leben
zuteil geworden sind.

		Dann aber kam der Umschwung im Jahre 41, und mit einem
Schlage trat ein jammervoller Wechsel ein.
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		Vittoria verließ Rom, wo Caraffa herrschte. Dem Kardinal Polo
nach Viterbo folgend, sammelte sie dort einige wenige ihrer alten
Freunde; nicht mehr aber im alten Sinne mit ihnen verkehrend, das
war vorüber, sondern im Bemühen jetzt nur, sich gegen die
Feindschaft derer zu sichern, deren Angriffe sich von selbst
verstanden. Im folgenden Jahre starb Contarini in Bologna. Man
könnte sagen, der Gram habe ihn getötet. Bis zuletzt verleugnete er
seine Gesinnungen nicht. Als der Kardinal Morone, einer der
treuesten Anhänger der Partei, von Modena zu ihm kam, um sich Rats
zu erholen, weil seine Stadt ganz von den »neuen Meinungen«
infiziert sei, empfahl er die größte Milde. Nur auf dem Wege der
Belehrung dürften die Verirrten zurückgeführt werden. Das ahnten
beide nicht, daß bald das bloße Besprechen der neuen Meinungen mit
infamer Todesstrafe belegt werden würde. Contarini starb, ehe es
soweit kam. Wir haben Vittorias Trostschreiben an seine Schwester.
Sie selbst hatte kaum weniger als diese verloren. Polo, sagt sie
darin, bleibe ihr nun allein noch übrig. Auch ein Sonett ihrer Hand
haben wir auf Contarinis Tod. Er hätte Papst werden müssen, lautet
dessen Schluß, um das Zeitalter zu einem glückseligen zu
machen.

		Contarinis Fortgang war traurig gewesen für seine Freunde, was
diese aber völlig darniederwarf, war die Flucht Occhinos.
Vorgefordert von der Inquisition, um sich zu verteidigen, war er
schon auf dem Wege nach Rom, im Vertrauen auf seine Unschuld, als
er plötzlich, nahe bei der Stadt, anderen Sinnes ward und
flüchtete. Seine Freunde erschraken. Wir haben den Brief Tolomeis
noch, der ihn dringend zur Rückkehr auffordert. Aber noch mehr:
offen übergehend zur Sache der Lutheraner beginnt Occhino sich mit
unerhörter Heftigkeit gegen den Papst zu wenden. Alle seine
römischen Anhänger sagten sich jetzt los von ihm, trotzdem aber,
was Occhino tat, fiel auf sie zurück und zumeist auf Vittoria, die
ihn am wirksamsten verteidigte. Sie selber gehörte zu denen von nun
an, die der Inquisition verdächtig wurden. In jeder Richtung mußten
sie und Polo sich der neuen Gewalt unterwerfen. Als Occhino ihr
seine Verteidigungsschrift, warum er entflohen sei, nach Viterbo
übersandte wie einer alten Freundin, lieferte sie Brief und
Broschüre nach Rom ab und erklärte, nur dann eine Antwort schreiben
zu wollen, wenn man es ihr anbeföhle. Kein Zweifel, daß die Spione
Caraffas sie in allem überwachten, was sie tat, schrieb und sagte.
Wie gefährlich sie der Inquisition erschien, zeigt das allein, daß,
als 20 Jahre nach ihrem Tode ein edler Florentiner in Rom zum
Feuertode verdammt ward, eines seiner Hauptverbrechen war, einst
Vittorias und Giulia Gonzagas Kreise angehöret zu haben.

		In diese Zeiten fallen die meisten Briefe, die Vittoria mit
Michelangelo gewechselt hat, und auch wohl die Entstehung der
Gedichte, die sie von ihm empfing. Die erhalten gebliebenen Reste
ihres Verkehrs gleichen sich darin, daß es sich fast immer um
Sendung von Geschenken handelt, für die gedankt wird oder die
erwidert werden. Historische Ordnung in diese Blätter zu bringen,
könnte erst dann gelingen, wenn ihr geringer Vorrat sich durch mehr
Veröffentlichungen vielleicht erweiterte. Guasti zuerst hat in
seiner Ausgabe der Gedichte Michelangelos das folgende Sonett zum
Abdrucke gebracht.

		

	Die du mein Schicksal mir zuletzt versüßest,

Mein Herz, zum Tode alt, festhältst im Leben,

Und unter Tausenden, die dir ergeben,

Und die so hoch stehn, mich allein nur grüßest:
Glücksel'ger Geist! jetzt meinem Aug'
entschwunden,

Nahst du dich tröstend dennoch meinem Herzen,

Und mit der Hoffnung linderst du die Schmerzen,

Die mit gewalt'ger Sehnsucht mich verwunden.

Dir schreib' ich, für die Gnade Dank zu
senden,

Die in dir für mich redet, mich, den hier

Die Sorgen quälend im Gefängnis halten.

Welch ein Gewinn! Du nimmst von meinen Händen

So schlecht gemaltes Werk, und gibst dafür

Mir deines Geistes herrliche Gestalten.






		Diese Verse deuten auf eine Arbeit, welche Michelangelo für
Vittoria vollendet hatte, und darauf beziehen sich einige Briefe,
welche von ihrer Hand an ihn erhalten sind. Michelangelo hatte ihr
die Zeichnung zu einem Kruzifixe geschickt. Vittoria solle sie
billigen und zurücksenden, worauf dann das Kruzifix ausgeführt
werden würde. Ihr aber gefällt die Zeichnung so gut, daß sie
dieselbe unter keinen Umständen wieder hergeben möchte, und darüber
schreibt sie: »Einziger Meister Michelangelo und ganz besonderer
Freund ( Unico maestro Michelagnolo e mio singularissimo
amico), euren Brief habe ich empfangen und die Kreuzigung in
Augenschein genommen, ein Werk, das wahrlich alle anderen
Darstellungen, die ich kenne, mir im Gedächtnis ans Kreuz
geschlagen hat. Denn nichts Lebendigeres, Vollendeteres ist möglich
als dieses Bild Christi, mit so unbegreiflicher Zartheit und
wunderbarer Kunst ist es gearbeitet. Nun aber: ist es aus anderer
Hand hervorgegangen als aus der eurigen, so will ich nicht, daß
jemand anders es ausführe. Laßt mich wissen, ob es wirklich ein
anderer als ihr gezeichnet hat, vergebt mir die Bitte; ist es aber
von euch, so müßt ihr es mir unter allen Umständen überlassen. Wäre
es aber nicht von euch und ihr wolltet es von einem eurer Arbeiter
ausführen lassen, so müßten wir vorher erst darüber reden, denn ich
weiß, wie schwierig es sein wird, nach einer solchen Zeichnung zum
zweiten Male so zu arbeiten. Lieber möchte ich, der, der sie
gemacht hat, arbeite mir etwas neues anderes. Ist die Zeichnung
aber von euch, dann verzeiht, wenn ich sie nicht wieder herausgebe.
Ich habe sie bei Lichte und mit dem Glase und im Spiegel
betrachtet: es ist mir niemals etwas Vollendeteres vorgekommen.

		Eure ergebene Marchesa von Pescara.«

 

		Wie fein sie sagt: am liebsten wäre mir, wenn der, der die
Zeichnung gemacht hat, mir etwas anderes Neues arbeitete. Sie
traute Michelangelo selbst nicht zu, daß Er sogar, wenn er das
Kruzifix danach ausführen wollte, etwas gleich Vollkommenes
zustande brächte, und fand eine Manier es auszusprechen, ohne ihn
zu beleidigen.

		Condivi erzählt von einem Kruzifix, das der gewöhnlichen
Auffassung entgegen, Christus nicht mit gesenktem Haupte, als schon
verschieden, sondern mit freudig zum Himmel erhobenen Antlitze
zeigte, als wolle er seine letzten Atemzüge aushauchen. Eine
wunderbare schöne Zeichnung im Besitz der Oxforder Sammlung ließe
sich danach als das Blatt bestimmen, das Michelangelo nach Viterbo
sandte.

		Ich war früher der Meinung gewesen, diese Zeichnung sei in der
Tat das Werk, um das es sich hier handelte. Nun jedoch hat Graf
Campori einige Briefe Vittorias publiziert, aus denen hervorgeht,
daß nicht nur eine Zeichnung Michelangelos für Vittoria, welche den
Gekreuzigten darstellt, sondern auch ein Gemälde nach ihr vorhanden
ist, und durch einen Zufall kam, kurz vor dem Briefe, das Gemälde
selbst sogar mir unter die Augen.

		Aus Ragusa ward ein auf eine mäßige Holztafel gemaltes Bild nach
Berlin gesandt, das Michelangelo zum Urheber haben sollte. Stumpf
und blind vor Alter, aber unberührt von der Hand eines jeden
Restaurators, ein Anblick in dieser Beziehung, wie er mir kaum
jemals zuteil geworden, durch eine geringe Anfeuchtung auf
unschädliche Weise zur ersten Frische beinahe auferweckt, stand
eine Arbeit vor mir, in der jeder, der mit Michelangelos Werken
bekannt war, jenen Stich aus dem Jahre 1547 wiedererkennen
mußte, der, wie Vasari sagt, nach einem von Michelangelo für
Vittoria gezeichnete Blatte gefertigt worden war. Hier nun diese
Composition in Farben! Hatte Michelangelo sie selbst gemalt? So
schön und großartig erschien die Pinselführung, daß man gern dafür
gewesen wäre. Allein würde Vasari das Gemälde dann nicht als
Michelangelos Werk erwähnt haben? Nicht mehr wagte ich zu vermuten,
als daß es von Marcello Venusti unter Michelangelos Aufsicht gemalt
worden sei. Leider, daß kein entscheidender Blick damals den Wert
dieses Werkes zu schätzen wußte. Nach vergeblichen Versuchen, ihm
hier eine bleibende Stätte zu schaffen, wurde es nach Ragusa
zurückgesandt, wo es sich heute nicht mehr befindet.

		Wäre es wenige Monate nur länger geblieben, so würde dann
Vittorias eigener Brief Zeugnis abgelegt haben, daß es von
Michelangelos Hand für sie gemalt worden war.

		Folgendermaßen schreibt sie, und es hindert uns nichts, diesen
Brief mit dem vorhergehenden in Zusammenhang zu denken:

		 

		»Was ihr zu schaffen imstande seid, reizt zum Übermut beinahe,
daß man mit Augen sehen möchte, ob es möglich sei, das Vollkommene
dennoch zu überbieten. Und euch gelingt es! Omnia sunt possibilia
credenti: nur zu glauben braucht man, und die Dinge geschehen! Mein
Vertrauen stand fest, Gott werde euch übermenschliche Kraft
verleihen, diesen Christus zu malen. Als ich ihn zuerst gesehen
hatte, übertraf er alle meine Erwartung, dann, mutig gemacht durch
das geschaute Wunder, wagte ich das zu begehren, was ich nun auch
so wunderbarerweise erfüllt sehe, und was ihr jetzt geleistet habt,
ist so vollendet, daß es unmöglich wäre, mit Wünschen darüber
hinauszugehen.

		Nur das noch: es entzückt mich, daß der Engel zur rechten Hand
Christi so bei weitem das Schönste auf dem Bilde ist; und dieser
Michael wird euch, Michelangelo, einst seinen Platz geben am
Jüngsten Tage zur Rechten Gottes. Ich kann nichts tun, als
Christus, dessen Abbild ihr so vollkommen gemalt habt, bitten, daß
sich das erfüllen möge; und euch, mich ganz als etwas anzusehen,
worüber ihr verfügen dürft.

		Euch zu Diensten die Marchesa von Pescara.«

 

		Und gerade die Schönheit dieses Engels zur Rechten Christi war
es gewesen, die uns, d. h. die wenigen, welche in Berlin
damals für dies Gemälde Sinn hatten, immer wieder zum Gedanken
geleitet hatte, nur Michelangelo selbst könne es gemalt haben.

		Es stellt eine Maria dar am Fuße des Kreuzes sitzend, Blicke und
Arme zum Himmel erhoben, in ihrem Schoße den Leichnam ihres Sohnes
zwischen den Knien vor ihr auf den Boden gesunken, so daß seine
Arme über die Knie wie über Krücken gelegt sind. Zwei Engel zu
beiden Seiten neben ihr greifen mit den Händen unter die Arme
Christi, als erleichterten sie ihm die Stellung und ihr die Last.
An das Kreuz aber, das von seltsamer Form ist, wie ein großes
lateinisches Ypsilon nämlich, dessen beide Arme oben durch ein
Querholz verbunden sind, so daß die Balken die mystische Form des
die Dreieinigkeit bedeutenden Dreiecks annehmen, sind auf dem
Stiche die Worte Dantes geschrieben:

		

	Non vi si pensa quanto sangue costa.

Daran denkt keiner, wieviel Blut es kostet.





		Ein Vers, der den ganzen Jammer der Zeit mit seinen wenigen
Worten zusammenfaßt. Dante redet im 29. Gesange des Paradieses
von der Heiligen Schrift: »Daran wird nicht gedacht, wie viel Blut
es kostet, sie in der Welt zu verbreiten, und wieviel Gnade der vor
Gott findet, der voll Demut in ihre Tiefen eindringt. Denn um des
äußeren Scheines willen nur wird heute gelesen, und jeder trägt
seine Empfindungen hinein, und darüber reden die Prediger, und das
Evangelium selbst verschweigen sie.« Das war jetzt die heimliche
Klage derer, die die fortschreitende Unterdrückung des freien
Glaubens in Italien mit immer gewaltsameren Mitteln vor Augen
sahen.

		Auf dieses Gemälde auch, vielleicht als die Beantwortung einer
Zwischenfrage Vittorias. die, weil Michelangelo zu lange arbeitete,
gefürchtet hatte, das Werk sei in Vergessenheit geraten, scheint
sich der folgende Brief Michelangelos an sie zu beziehen. »Signora
Marchesa«, schreibt er, »da ich selbst in Rom anwesend war,
brauchet ihr den Auftrag in betreff des Kruzifixus Messer Tommaso
nicht zu hinterlassen und ihn zwischen Ew. Herrlichkeit und
mich, euren Diener, zu stellen, um auf diesem Wege meine Dienste in
Anspruch zu nehmen. Ich würde für Ew. Herrlichkeit mehr getan
haben als für irgend jemand, den ich auf dieser Welt zu nennen
wüßte, hätte mir nicht die Arbeit, die auf mir lastet, unmöglich
gemacht, es Ew. Herrlichkeit durch die Tat zu erkennen zu
geben. Ich weiß, Ew. Herrlichkeit kennen den Spruch, amore non
vuol maestro, ein liebendes Herz braucht nicht getrieben zu werden,
und auch, chi ama, non dorme, wer liebt, der schläft nicht. Es war
unnötig, durch andere nachfragen zu lassen. Denn wenn es auch so
schien, als hätte ich es vergessen, so ließ ich nur deshalb mir
nichts verlauten, weil ich eine Überraschung im Sinne hatte. Um
diese Freude bin ich nun gebracht worden.

		

	Mal fa chi tanta fè si tosto obblia.

Der tut nicht wohl, der soviel Treue sobald vergißt.





		Ew. Herrlichkeit Diener.«

 

		Kein Name darunter, sondern dieser erst nach
dem Gedichte, das auf dem zweiten Briefblatte steht:

		

	Bald auf dem rechten Fuß, bald auf dem linken,

Bald steigend, bald ermüdet zum Versinken,

Hintaumelnd ratlos zwischen Gut und Böse

Such' ich, wer meiner Seele Zweifel löse,

Denn wem Gewölk verhüllt des Himmels Weiten,

Wie können den des Himmels Sterne leiten?
Drum sei mein Herz das unbeschriebne Blatt,

Und was das deine aus sich selbst gefunden.

O schreib es nieder! was in allen Stunden

Die Richtschnur sei, nach der es Sehnsucht hat.

Damit im Irrsaal dieser Lebenstage

Mir Antwort werde auf des Lebens Frage:

Ob die geringere Gnade einstmals finden,

Die demutsvoll sich nah'n mit tausend Sünden,

Als die, die stolz auf das, was sie getan,

Im Überfluß der guten Werke nahn.[bookmark: text6]F6
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		Michelangelo Buonarroti in Rom.

 

		Wir sehen, wie die große Frage über die Rechtfertigung durch den
Glauben auch zwischen ihnen beiden schwebte. Wer Messer Tommaso
war, weiß ich nicht; vielleicht Tommaso da Prato, Michelangelos
Geschäftsführer im Prozesse gegen den Herzog von Urbino, oder
Tommaso Cavalieri, der junge Römer, der sein besonderer Liebling
war. Die Arbeit, die ihn verhinderte, für Vittoria zu arbeiten, war
die Ausmalung der von Paul dem Dritten neu gebauten Kapelle, zu der
ihn der Papst nach Beendigung des Jüngsten Gerichts genötigt hatte.
Was diese Arbeit anlangte, so bedurfte es nur einer Hindeutung auf
sie, um Michelangelo zu entschuldigen, denn Vittoria hatte selbst
ihn bei anderer Gelegenheit auf dieses Werk hingewiesen. Einer von
ihren Briefen, wie es scheint der erste nach ihrer Abreise von Rom
nach Viterbo, erwähnt es, und die Art, wie es geschieht, ist
charakteristisch genug für ihre Gesinnung.

		»Magnifico Messer Michelangelo«, schreibt sie, »ich habe euren
Brief nicht gleich beantwortet, da er eigentlich eine Antwort auf
den meinigen war. Mir kam so vor, wenn wir beide, ihr und ich,
fortführen in dieser Weise uns zu schreiben (wie es mich wohl
treiben würde, und wie ihr gewiß nicht unterlassen würdet zu tun),
daß notwendigerweise zweierlei eintreten müßte: was mich betrifft,
daß ich mich in der Kapelle der heiligen Katerina hier nicht zu den
angewiesenen Stunden bei der Andacht der Nonnen einfände, und ihr,
daß ihr in der Kapelle des heiligen Paul morgens vor Tage euch
einzustellen unterließet, um lange Stunden dann im Zwiegespräch mit
euren Werken zu verharren, deren Lippen euch gegenüber so wenig der
Sprache entbehren werden, als mir gegenüber die, welche meine
lebendige Umgebung bilden. Und so würde ich den Verlobten Christi
und ihr seinem Stellvertreter untreu werden. Ich weiß, wie sicher
die Freundschaft ist, die uns verbindet, es bedarf keiner Briefe,
um sie zu befestigen. Worauf ich warte, ist die Gelegenheit, euch
Dienste von wirklichem Inhalte zu leisten. Bis dahin bitte ich
Christus, von dem ihr mir bei meiner Abreise von Rom so demütigen
Herzens gesprochen habt, ich möge euch bei meiner Rückkehr mit
Seinem von wahrer Treue belebten Bilde im Herzen wiederfinden, wie
ihr ihn bei meiner Samariterin gemalt habt.

		Und so empfehle ich mich euch und eurem Urbino.

		Vom Kloster zu Viterbo den 20. Juli.

		Euch zu Diensten

		die Marchesa von Pescara.«

 

		Wenn dies der erste Brief war, so läßt sich aus einem Vergleiche
mit den übrigen leicht erkennen, wie anders die späteren
geschrieben sind, und auch wohl, warum Michelangelo auf diesen hin
eine Zeitlang vielleicht verstummte. Sie selbst war es dann, die
ihm wieder die Lippen löste. Die Samariterin, von der sie spricht,
war eine Darstellung Christi am Brunnen mit der Frau aus Samaria,
ein Werk, von dem nur noch ein Stich erhalten ist. Vasari erwähnt
diese Komposition als für Vittoria gearbeitet.

		Zu jenen früher geschriebenen Briefen scheint der nachfolgende
zu gehören, der von einem Sonette begleitet war.

		

	Der Freundlichkeit, mit der ihr mich bedenkt,

Nicht allzu unwert, Herrin, mich zu zeigen,

Wollt' ich mit dem, was meinem Geiste eigen,

Erst das erwidern, was ihr mir geschenkt.
Bald aber fühlt' ich: da euch nachzusteigen,

Wohin der Genius euch empor gelenkt,

Gibt's keinen Weg für mich: verzeiht und denkt,

Wie sehr ich weiß, warum mir ziemt zu schweigen.

Denn Irrtum wär' mein Glaube, wenn ich dächte

Dem gleichzutun mit einem schwachen Werke,

Was von euch wie des Himmels Gnade regnet.

Das Feuer fehlt, die Kunst, die es
vollbrächte,

Mir Sterblichem, dem kein Versuch die Stärke

Verleiht, mit der der Himmel euch gesegnet.[bookmark: text8]F8
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		»Ich wollte, Herrin, bevor ich das annähme, was Eure
Herrlichkeit mir zu verschiedenen Malen schenken wollte, um mich
dieses Geschenkes weniger unwürdig zu zeigen, mit eigener Hand
etwas arbeiten: dann aber, da mir die Erkenntnis aufging, daß sich
die himmlische Gnade nicht erkaufen lasse und daß, sie mit Undank
aufzunehmen, eine große Sünde sei, gestehe ich mein Unrecht demütig
ein und nehme Ihre Gabe gern an. Und wenn ich sie erst einmal im
Hause haben werde, obgleich ich mich dann freilich kaum mehr als
der eigene Herr im Hause, sondern nur bei mir selber zu Gaste
fühlen darf, werde ich im Paradiese zu sein glauben. Und für alles
das verbleibe ich Ew. Herrlichkeit nur noch um so mehr
verpflichtet, wenn eine Steigerung dieses Gefühles überhaupt bei
mir denkbar wäre.

		Der Überbringer dieses wird mein Diener Urbino sein, dem
Ew. Herrlichkeit mündlich sagen kann, wenn ich kommen soll, um
den Kopf zu sehen, den Sie mir zu zeigen versprochen hatten.

		Michelangelo Buonarroto.«

 

		Er hatte ein Geschenk zuerst zurückgewiesen und endlich doch
angenommen. Worin es bestanden habe, läßt sich nicht erraten. Auch
von welchem Kopfe die Rede sei, wissen wir nicht, vielleicht war es
eine antike Arbeit, die er beurteilen sollte. Milanesi hatte dem
Briefe das Datum 1545 hinzugefügt, mir scheint es mehr in die
Anfangszeiten zu gehören.

		Das schönste Zeugnis für den Einfluß aber, den Vittoria auf
Michelangelo ausübte, enthält ein anderes Gedicht, das ich hier
noch mitteile. Hier spricht er am offensten. So philosophisch ruhig
der Beginn des Sonettes ist, so feurig lautet der Schluß, freilich
auch hier wieder nur in der Fassung, wie seine eigene Handschrift
ihn gibt, denn gleich den meisten seiner Verse erschienen auch
diese in der gedruckten Ausgabe der Gedichte bisher verdorben und
abgeschwächt.

		

	Von eines Menschen Form den Geist erfüllt,

Beginnt, was vor den innern Blick getreten,

Der Künstler als ein erst' Modell zu kneten

In schlechtem Ton, der kaum die Form enthüllt.
Doch dann in Marmor, langsam, Schlag auf
Schlag,

Lockt die Gestalt der Meißel aus dem Steine,

Damit sie rein, wie er gewollt, erscheine,

Und neubeseelt erblickt sie so den Tag.

So ich, wie ich zuerst war: nur mein eigen

Modell, durch dich erst, Herrin, neugeartet,

In höherer Vollendung mich zu zeigen,

Bald gibst du zu, was fehlt; dann wieder
waltest

Du scharf wie Feilen; – aber was erwartet

Mein wildes Herz, wenn du das umgestaltest?[bookmark: text11]F11
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		Mie fiero ardor sagt er, was eher noch zu mild übersetzt worden.
Wörtlicher genommen lautet der letzte Gedanke: Welche Qual aber hat
mein wild glühendes Wesen zu erwarten, wenn du das zu zügeln und
zahm zu machen beginnst? gleichsam das Letzte, an das sie sich
wagen würde. Er sprach wohl nicht von seiner Leidenschaft zu ihr,
sondern von dem, worauf Vittoria in San Silvestro damals anspielte,
als sie die Befürchtung aussprach, daß er, gerade wenn sie ihn auf
etwas zu bringen wünschte, plötzlich nicht wollen könnte. Er war
stolz und aufbrausend. Er war empfindlich und argwöhnisch und alt
geworden darin. Was für ein Mensch wäre Michelangelo geworden,
hätte ihn in jüngeren Jahren das Schicksal mit Vittoria
zusammengeführt, und wäre auch sie, weniger ermattet durch die
Jahre und die Erlebnisse, ihm dann entgegengetreten! So freilich
wie sie jetzt einander fanden, konnte sie ihm nichts gewähren als
die freundliche Milde, mit der sie ihn besänftigte, und durfte er
nichts begehren, als was sie geben konnte.

		Es findet sich eines unter seinen Gedichten, ein Sonett, in dem
er dies eingestellt und seine Empfindung so schön ausdrückt, daß
ein freundlicheres Bild für den Gedanken nicht gedacht werden kann:
»Damit auch künftig deine Schönheit auf Erden weile, aber im
Besitze einer Frau, die gnädiger sei und weniger strenge als du
bist, glaube ich, daß die Natur deine Reize zurückverlangt, und
ihnen befiehlt, allmählich dich zu verlassen. Und sie nimmt sie;
mit deinem himmlischen Antlitz schmückt sie im Himmel eine
liebliche Gestalt, und der Gott der Liebe bemüht sich mit Sorgfalt,
ein mitleidvolles Herz in sie zu senken. Und all meine Seufzer
nimmt er auch, und meine Tränen sammelt er und gibt sie dem, der
jene lieben wird, wie ich dich liebe. Und glücklicher als ich,
rührt er vielleicht mit meinen Qualen ihr Herz, und sie gewährt ihm
die Gunst, die mir versagt blieb.«

		Wie werden Gegenwart und Zukunft hier einander entgegengestellt.
Es ist die schönste Verherrlichung der Resignation, die mir in den
Werken eines Dichters begegnet ist. Es ist reizend, wie er das
Verzichten in Erwartung verwandelt und das Verschwinden der Jugend
und Schönheit fast zu etwas Freudigem gestaltet.

		Vielleicht daß Michelangelo, wie er überhaupt durch Vittoria zur
Dichtkunst zurückgeführt ward, von ihr auch den Anstoß zu diesen
Anschauungen erhielt, denn der Inhalt all ihrer Verse ist
Verherrlichung des Verlorenen, Entsagung für die Gegenwart und
Erwartung zukünftiger Ausgleichung aller Schmerzen. Die Sehnsucht
nach ihrem Gemahl, der, immer im Felde, sie auf Ischia allein ließ,
gab ihr die ersten Verse ein. Die Trauer um seinen Verlust, die
natürliche Hinneigung zu geistlichen Gedanken, das gänzliche
Versenken endlich, nachdem all ihre Hoffnung auf diese Welt
gescheitert war, in religiöse Gefühle, bilden die natürliche
Stufenleiter, auf der sie als Dichterin weiterging. Nichts
Verschiedeneres aber als Michelangelos Gedichte und die ihrigen. Er
immer mit einem fest greifbaren Gedanken im Sinne, den er so stark
und einfach als möglich, oft hart in den Worten sogar, zu geben
sucht, sie dagegen in sanften Wendungen ein Gefühl umschreibend,
das in Bildern sich spiegelnd, nicht, wie Michelangelos Gedanken,
in die Tiefe dringt. Der Wohlklang ihrer Verse aber ist so groß,
daß ihn selbst der empfindet, der nicht Italiener ist, und in ihren
Anschauungen zuweilen hinreißende Wahrheit.

		

	Und wie das Licht die sanften Strahlen sendet,

Fällt meiner Sünden dunkler Mantel nieder,

Im weißen Kleid fühl' ich die Reinheit wieder

Der ersten Unschuld und der ersten Liebe.





		So endet eins ihrer Sonette, in dem sie von der
göttlichen Flamme redet, der sie Trost verdanke. Und diese Stimmung
in den meisten Gedichten, Versöhnung suchend mit sich selbst, im
Geiste Contarinis und seiner Freunde. Man verschlang ihre Gedichte
in Italien. Ohne Vittorias Vorwissen war der erste Druck
veranstaltet worden, fünf Ausgaben folgten in den nächsten zehn
Jahren, und das Verlangen nach neuem Druck war auch damit nicht
gestillt. Sie pflegte, was sie neu dichtete, Michelangelo zu
senden. Vierzig Sonette empfing er so, die er zu den ersten, die er
von ihr erhalten, in dasselbe Buch hinten anbinden ließ. In
späteren Jahren schickt er es einmal einem Geistlichen nach
Florenz, einem alten Bekannten, mit dem er in Briefwechsel stand
und der ihn um die Mitteilung seiner Reliquien Vittorias gebeten
hatte.

		Wann aber wurde jenes Sonett, das ich in Prosa übersetzt habe,
weil ich keine Verse dafür finden konnte, von Michelangelo
gedichtet? Ich sprach nur eine Vermutung aus, wenn ich überhaupt
annahm, daß es an Vittoria gerichtet sei, und gebe auch jetzt nicht
mehr, wenn ich sage, daß es nach 1542 von ihm geschrieben zu
sein scheint, nach Vittorias Rückkehr nach Rom im Herbste dieses
Jahres, wo sie Viterbo wieder verließ, vielleicht weil der Kardinal
Polo von da an im Dienste der Kirche von dort abwesend war.

		Es muß ein trauriges Wiedersehen gewesen sein zwischen Vittoria
und Michelangelo. Sie hatte in Viterbo eine heftige Krankheit
durchgemacht (wir wissen das aus den besorgten Briefen Tolomeis),
sie kam mit zerrütteter Gesundheit und, da nun auch das letzte
noch, das sie treffen konnte, der Untergang ihrer Familie
eingebrochen war über sie, mit völlig geknickter Lebenskraft. Mag
die Demut Vittorias vor Gott und Kirche noch so groß und wahr
gewesen sein, sie blieb immer eine Colonna, eine Fürstentochter der
ersten und stolzesten Familie in Italien. Man braucht nur ihre
Gedichte auf den Tod Pompeos, auf die Gefangenschaft ihres Gemahls
nach der Schlacht von Ravenna und auf die Wunden zu lesen, mit
denen er heim kam, um den Stolz zu fühlen, der ihr Herz erfüllte.
Auf ihre Familie hielt sie und glaubte an die Größe der Colonna,
wie heute Fürstengeschlechter auf den Vorzug vertrauen, den Natur
und Vorsehung ihrem Hause zuteil werden ließen. Ein Glaube, der
ihnen gerechtfertigt erscheinen darf, da Erfolg und allgemeine
Zustimmung ihn oft für Jahrhunderte bestätigen.

		Den Päpsten aus dem Hause der Medici waren die Colonnas zu stark
gewesen; die Farneses aber beschlossen ihren Untergang. Und so
geschah es. Um die Zeit traf ihre Familie der Schlag, als Vittoria
nach Viterbo ging. All ihren Einfluß hatte sie aufgewandt, das zu
verhindern, aber fruchtlos. Die Schlösser waren den Colonnas
genommen, in Rom fand Vittoria keinen von den Ihrigen, als sie
wiederkam. Sie zog sich in das Benediktinerinnen-Kloster von Santa
Anna dei Funari (heute dei Falegnami) zurück und verbrachte
kränkelnd dort die wenigen Jahre, die ihr noch übrig blieben.

		Michelangelo besuchte sie oft. Unter Vittorias Dienern befand
sich einer, der in späteren Jahren etwas von Michelangelo zu
erbitten hatte und sich brieflich an ihn wandte. »Ich bin sicher«,
schreibt der alte Mann viele Jahre nach dem Tode der Fürstin, »daß
die Erinnerung der Frau Marchesa von Pescara, meiner Herrin und
eurer größten Freundin, aus eurer Seele nicht hat verschwinden
können. Ihr müßt euch erinnern, wie ich im Jahre 1546, in
jenem Winter, der für die heilige Seele zum Frühling werden sollte,
in ihrem Hause war, nicht als Diener von ihr behandelt, sondern wie
ein Verwandter, und oft sah ich euch nach Santa Anna kommen, um mit
ihr zu reden.«

		Damals nun kann ihr Porträt entstanden sein, ein großes
Ölgemälde, das Michelangelo zugeschrieben ward, bis man das Zeichen
des Marcello Venusti darauf entdeckte. Von Michelangelo aber wissen
wir, daß er sie gezeichnet hat, und nichts verhindert, anzunehmen,
Venusti habe, wie er oft getan, auch hier seines Meisters Arbeit in
Farben ausgeführt. Ich kenne das Werk, das in England ist, nur nach
der Lithographie, welche der Arbeit Campanaris beigegeben ist,
welcher Michelangelos Urheberschaft dafür beweisen wollte, aber
auch aus diesem Blatte läßt sich der Geist dessen erkennen, von dem
das Werk ursprünglich ausging. Ich glaube, kein anderer als
Michelangelo konnte Vittoria so darstellen. Eine alte Frau haben
wir vor uns. Nichts mehr ist zu sehen von dem blonden Haar, das ihr
ehemals so hohen Reiz verlieh: ein weißer Witwenschleier, der tief
in die Stirn herabreicht, umgibt ihr Haupt und fällt über Brust und
Schultern. Eine hohe Gestalt, in schwarzem Sammetkleide, aufrecht
und ohne sich anzulehnen in einem Sessel sitzend, an dessen
halbrunde einfach gezimmerte Lehne vorn die Hand faßt, während die
andere auf einem geöffneten Buche in ihrem Schoße liegt. Eine
großartige Ruhe in ihren Zügen, ein leise schmerzlicher Druck über
den Augen und um den Mund. Alt, aber nicht eingefallen erscheint
sie, und die tiefen Linien sind energisch und edel, die das
Schicksal hineinzog.

		Möglich, daß während die Zeichnung zu diesem Bilde entstand,
jenes Sonett von Michelangelo gedichtet wurde. Sie hatte davon
gesprochen, denke ich, wie Gram und Krankheit plötzlich nun
eingeholt, was die Jahre so lange verschonten, wie sie zur alten
Frau geworden sei und stündlich fast das Abnehmen ihres Lebens
fühle. Und um sie zu trösten, zeigte er sie sich selber als jung
und unsterblich in ihrer eignen irdischen Schönheit.

		Anfang 1547 löschten Vittorias letzte Kräfte aus. Todkrank wurde
sie aus ihrem Kloster in den Palast des Giuliano Cesarini gebracht,
des Gemahls der Giulia Colonna, die allein von der Familie in Rom
anwesend war. Der Kardinal Polo war noch angekommen, er gehörte zu
denen, die Vittoria mit der Ausführung ihres Testamentes betraute;
Sadolet und Morone, die einzigen beinahe, die noch übrig geblieben
von der Partei Occhinos, sind die beiden anderen. Michelangelo sah
Vittoria bis zuletzt. So erschüttert war er durch ihren Tod, daß
er, wie Condivi erzählt, fast von Sinnen kam darüber. Zu Condivi
auch sagte er einmal in späteren Jahren, nichts reue ihn so sehr,
als ihr nur die Hand und nicht auch Stirn und Wangen geküßt zu
haben, als er in ihrer letzten Stunde zu ihr ging.

		Wie groß der Verlust war, den er erlitt, kann nur der fühlen,
der selbst die Lücke empfunden hat, die das Verschwinden einer
überragenden geistigen Kraft unausfüllbar zurückläßt. »Morte mi
tolse uno grande amico«, »Einen großen Freund hat der Tod mir
fortgenommen«, schrieb Michelangelo an den alten Priester Fatucci
nach Florenz, dem er eines seiner Gedichte an Vittoria sandte. Es
muß ihm gewesen sein, als würde ein altgewohntes herrliches Buch,
in dem er für jede Stimmung das passende Wort fand, mit einem
Schlage geschlossen, um sich nie wieder aufzutun. Nichts kann den
Verlust eines Freundes ersetzen, der mit geteilten Erfahrungen
lange Jahre neben uns herging. Vittoria war die einzige gewesen,
die ihm jemals die Seele ganz aufgeschlossen. Was konnte ihm die
Verehrung der anderen bieten, die aufgehört hätten ihn zu
verstehen, wenn er sich hätte zeigen wollen, wie er in Wahrheit
war? Nur der Gedanke tröstete ihn noch, daß seine eigene Laufbahn
ihrem Ende nahe sei. In dem Maße, als er das Stück Leben, das er
noch vor sich zu haben glaubte, geringer werden sah, mußten die
Gedanken darüber hinausschweifend sich in das versenken, was nach
dem Tod ihn erwartete. Er war siebzig Jahre alt. An seiner festen
Natur fing es an zu rütteln. Viele von den Gedichten mag er jetzt
geschrieben haben, in denen er, die verflossenen Jahre seines
Lebens überschlagend, nicht einen einzigen Tag entdeckt, an dem er
glücklich war, und all die Gedanken für verloren erachtet, die er
nicht der Betrachtung des Göttlichen zugewendet.

		Vittoria starb in den letzten Tagen des Februar im
siebenundfünfzigsten Jahre ihres Alters. Ich finde nirgends, wo sie
begraben liegt. Eines von den Sonetten sei hier noch im Versuch
einer Übersetzung gegeben, durch die Michelangelo seinem Schmerze
Worte gab.

		

	Als sie, zu der sich meine Wünsche sehnen,

Hinwegging, weil der Himmel so gewaltet,

Stand die Natur, die Schön'res nie gestaltet,

Beschämt, und wer sie sah, der weinte Tränen.
Wo weilst du nun? Ach! wie vernichtet sanken

Die hoffnungsvollen Träume plötzlich nieder,

Jetzt hat die Erde deine reinen Glieder,

Der Himmel deine heiligen Gedanken.

Der Tod war dein Los; denn sterblich nur
vermag

Das Göttliche zu uns herabzusteigen;

Doch nur was sterblich hat der Tod vernichtet!

Du lebst, es glänzt dein Ruhm im lichten Tag

Und ewig unverhüllt wird er dich zeigen

In dem, was du gewirkt hast und gedichtet.
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		Fünfzehntes Kapitel

		1542-1547

		I

		Gleich nach Vollendung des Jüngsten Gerichts hatte Michelangelo
das Werk sich von der Seele schaffen wollen, dessen langsam
fortschleichende Arbeit Condivi nicht mit Unrecht die Tragödie des
Grabdenkmals nennt. Kaum aber zeigte er diesen Willen, als der
Papst ihn auch jetzt nicht freigab. Paul der Dritte hatte dem
Vatikan eine neue Kapelle zugefügt, nach seinem Namen die Capella
Paolina genannt, und Michelangelo war dazu ausersehen, sie mit
Fresken zu schmücken.

		Darüber kam es jetzt zwischen ihm und dem Herzoge von Urbino zu
Unterhandlungen peinlichster Art. Der Herzog hatte ein Recht, die
Ausführung längst bezahlter Arbeit zu verlangen. Er haßte die
Farneses und wollte gerade ihretwegen nicht vernachlässigt sein. Um
mit jedem Mittel zu wirken, brachte man von seiner Seite die Sache
ins Publikum. Michelangelo wurde in Italien ein Betrüger genannt,
der von Anfang an die Absicht gehegt, das Geld zu nehmen und nichts
dafür zu arbeiten, und ein Druck ward auf ihn ausgeübt, bis er dem
Papste sagen ließ, es sei ihm unmöglich, die Gemälde in der Kapelle
auszuführen. Man male nicht mit den Händen allein, sondern auch mit
dem Kopfe. Wer den Geist nicht frei habe, ruiniere sich. Man
überhäufe ihn mit Beschuldigungen, als habe er Christus steinigen
helfen. Schon vom Papste Clemens sei er bei der Abfassung des
letzten Kontraktes durch Winkelzüge zu Dingen vermocht, die er gar
nicht gewollt, und zur Anerkennung von Zugeständnissen, die er gar
nicht gemacht. Zwänge man ihn jetzt zu malen, so könne nichts als
schlechtes Zeug daraus werden.

		Erklärte sich Michelangelo jedoch durch den unter Clemens
aufgesetzten Kontrakt für benachteiligt, so war er selber nicht
ganz ohne Schuld dabei. Gerade solche Naturen, welche im
gewöhnlichen Leben die Redlichkeit und Uneigennützigkeit selbst
sind und die zu stolz wären, auch nur mit einem Worte der Lüge dem
eigenen Vorteile zu dienen, lassen sich bei Geschäftssachen, um der
Beförderung dessen willen, was sie für das Beste halten, zuweilen
zu Auslassungen bereit finden, bei denen sie mehr ihr reines
Gewissen als die objektive Wahrheit respektieren. Clemens hatte
nicht zugeben wollen, daß neben den Arbeiten in San Lorenzo die für
das Grabmal Giulios betrieben würden: um dem Papste die
Einwilligung dennoch abzunötigen, war Michelangelo darauf
eingegangen, den Empfang größerer Geldbeträge von seiten der
Roveres zuzugestehen, als er in Wahrheit erhalten hatte (nur damit
er ihnen in höherem Grade verpflichtet erschiene), und die Aufnahme
dieser Summen in den neuen Kontrakt zu gestatten. Von den Roveres
wurde das jetzt benutzt. Sie beriefen sich auf Michelangelos
Unterschrift und wollten die fingierten Summen für wirkliche
angenommen wissen.

		Das Zweite, worüber er sich zu beklagen hatte, war der Umstand,
daß die ihm zur Unterzeichnung vorgelegte Abschrift des Kontraktes
mit dem Schriftstücke nicht gestimmt habe, das bei den
Verhandlungen in seiner Gegenwart aufgesetzt worden sei. Sein am
Macello bei Corvi gelegenes Haus sei als Garantie für die zur
Vollendung des Grabmales von ihm auszugebenden Gelder darin
angeführt. Niemals wäre ihm aber dergleichen eingefallen.

		Dies kam jetzt zur Sprache. Das Ende der Verhandlungen war, daß
Michelangelo gerechtfertigt dastand, und Urbino sich als
zufriedengestellt erklärte, wenn am Denkmal nichts von
Michelangelos eigener Hand ausgeführt werde als der Moses. Das Haus
am Macello bei Corvi wurde von aller Belastung losgesprochen.

		So konnte Michelangelo denn die Gemälde in der Paolina
beruhigter in Angriff nehmen, und er beendete sie innerhalb von
acht bis neun Jahren; zwei große, figurenreiche Kompositionen, die
Kreuzigung Petri und die Bekehrung Pauli darstellend; heute,
nachdem sie lange Zeit durch den abgelagerten Staub der
Jahrhunderte verdunkelt gewesen, hat man sie gereinigt und
restauriert, so handwerksmäßig aber dabei behandelt, daß vielleicht
kein echter Pinselstrich Michelangelos mehr zu erkennen ist. Alte
Stiche zeigen die beiden Gemälde ebensogut als diese so
mißhandelten Originale. Es sind umfangreiche Kompositionen, dadurch
auffallend, daß viele Gruppen, weit auseinanderstehend, zu keiner
rechten Einheit gelangen. Die Figuren sind sehr zahlreich, und auch
in den Gewölken fehlt es daran nicht. Von aller Wirkung, die diese
Arbeiten vor Zeiten vielleicht getan, blieb nichts übrig als der
erschütternde Anblick des mit dem Kopfe zu unterst ans Kreuz
genagelten Petrus. Die Halsbewegung, mit der er, ohne daß es ihm
gelänge, den Kopf umdrehen und aufrichten möchte, hat etwas
eindringlich Wahres. Man fühlt die in achtlose Anstrengung und das
Leiden. Wie die Farben waren, erkennen wir nicht mehr. Aufsehen
scheinen diese Gemälde, wie Michelangelos frühere Werke, bei ihrer
Aufdeckung nicht gemacht zu haben.

		Diese Kreuzigung Petri ist es, die Vittoria in ihrem Briefe
meinte, als sie Michelangelos allzu feurige Korrespondenz mit der
Bemerkung abschnitt, er werde morgens nicht zur rechten Zeit an
seine Arbeit gehen können und müsse so dem Statthalter Christi auf
Erden untreu werden.

		Die Arbeit machte ihm in der Tat Mühe. Es bedürfe, sagte er
selbst, eines rüstigeren Körpers zur Freskomalerei, wo man mit
nassem Kalke zu tun und eine große Fläche vor sich habe, vor der
man auf den Gerüsten herumklettern müsse. Schon bei der Arbeit am
Jüngsten Gericht war ihm zugestoßen, daß er aus ziemlicher Höhe vom
Gerüste herunterstürzend sich am Beine beschädigte. Wütend darüber
und von Schmerzen geplagt, hält er sich in seinem Hause
eingeschlossen und will keinen Arzt einlassen, bis ein Florentiner
Doktor, Baccio Rontini, ein sehr geschickter Mann und sein großer
Verehrer, durchs Fenster in das Haus einsteigt, von Stube zu Stube
vordringt und endlich zu dem alten Meister gelangt, den er in
voller Verzweiflung vorfindet. Baccio blieb bei Michelangelo, bis
er geheilt war, ohne ihn auch nur einen Augenblick allein zu
lassen. Dies war 1541 geschehen. Im Jahr 44 lag Michelangelo
abermals schwer krank im Hause seines Freundes Luigi del Riccio
(der Papst ließ alle Tage fragen, und die Kardinäle kamen selber,
um ihm ihren Besuch zu machen). Diese Gemälde sind die letzten
Malereien, die er geschaffen hat.

		II

		Die Sache mit dem Herzog von Urbino aber, obschon es zum
Vergleich gekommen war, ruhte unterdessen nicht. Das Geschwätz
gegen Michelangelo dauerte fort und brachte ihm endlich eine
Kränkung ein, die gerade von der Seite, von der sie kam, und durch
die Art, wie der Streich geführt wurde, ihn empfindlich berühren
mußte.

		Es lebte und schrieb damals ein Mann in Italien, der zu den
merkwürdigsten Erscheinungen seiner Nation gehört: Aretin; sein
Name wurde schon genannt. Um ihn mit wenigen Worten zu
charakterisieren, könnte es genügend erscheinen, ihn für einen der
geistreichsten und zugleich verächtlichsten Menschen zu erklären.
Allein so sehr dies zutrifft, so wenig Inhalt würden diese
Bezeichnungen haben ohne die Darlegung der Umstände, unter denen
der Mann wirkte. Aretin steht als eine Persönlichkeit da, die jedem
Ekel einflößen muß, der nur die schwächsten Anforderungen
moralischen Art an den Menschen macht. Auch urteilte man seinerzeit
so über Aretin in Italien. Zugleich aber wurde geduldet, daß seine
Schriften einen Einfluß auf die öffentliche Meinung ausübten, wie
ihn in jetziger Zeit kein Journal in Frankreich, England oder
Amerika besitzt, denn auch das mächtigste Blatt steht ohne
Widerspruch nicht da und hat die öffentliche Meinung nicht als
alleiniger Inhaber in der Hand: Aretins Blätter aber wirkten ohne
alle Konkurrenz, wenn er sie von Venedig aus, wo er wie eine
giftige Kröte in unnahbar freien Sümpfen saß, in die Welt
sandte.

		Er ist der Stammvater der modernen Literaten. Er schrieb über
alles und für jedermann. Prosa und Verse, Weltliches und
Geistliches, Erbauendes und Verführerisches. Im Auftrage einer Frau
wie Vittoria Colonna, an die er zuweilen sogar Briefe richten
durfte, verfaßte er ein frommes Buch; für Mark Anton, den
Kupferstecher, dichtete er den Text zu einer Reihe von
Darstellungen so anstößiger Art, daß sie den Künstler selbst, trotz
aller Protektion hoher Kardinäle, ins Gefängnis brachten. Aretin
aber setzte bei Clemens dem Siebenten die Freilassung durch! So
schlagend war sein Witz und so schneidend seine Schärfe, daß, den
Kaiser miteingezählt, fast alle Fürsten und größeren Edelleute
Italiens abhängig von ihm wurden. Viele suchten ihn durch Geschenke
bei gutem Willen zu erhalten. Keiner konnte gegen ihn aufkommen,
ungestraft schickte er seine Pfeile nach allen Seiten aus und traf
den Nagel auf den Kopf, wo er treffen wollte. Tizian, als er 1548
in Rom war, schrieb an ihn nach Hause: »Allewelt fragt mich hier
nach euch; eure Meinung wollen sie alle wissen; ihr gebt den Ton
an.« Aretin selbst nannte sich die »Geißel der Fürsten« und war
stolz auf diesen Beinamen. Wenn die hohen Herren nicht zahlten,
drohte er. Wenn auch dann die Gelder ausblieben, schlug er zu. Wehe
dem, über den es dann herging. Gewöhnlich besänftigte man ihn
beizeiten. Von manchem Fürsten empfing er regelmäßige
Pensionen.

		Natürlich, daß auch die Künstler Aretins Oberherrschaft
anheimfielen. Er empfahl die, welche seine Freunde waren. Aber er
erforderte Erkenntlichkeit. Tizian fand einen unermüdlichen
Lobsprecher an ihm. Aretin war der Freund seines Hauses; manches
über Tizians Wirksamkeit wissen wir nur aus seinen Briefen.
Sansovino, der damals ein wenig den Michelangelo in Venedig spielte
und große Aufträge hatte, war sein Freund und genoß in schwierigen
Fällen seines Beistandes. Vasari war sein Freund. Von überall her
trugen ihm diese Verhältnisse Bilder, Skizzen oder Zeichnungen ein,
die er dann wieder den Fürsten, welche seine Kunden waren, anbot,
wie sich von selbst versteht, nicht ohne Gegengeschenke zu
erhalten. Ein Brief von vollendeter Grobheit findet sich in seiner
Korrespondenz, den er an Bandinelli geschrieben hat, als dieser
seinen Tribut einzuliefern versäumte. Zuerst erinnert er ihn an die
in Zeiten geleisteten guten Dienste, als sie noch zum mediceischen
Hofe gehörten; dann wirft er ihm seine Undankbarkeit vor, und zum
Schluß verhöhnt er seine unverschämte Anmaßung, Michelangelo
überbiete zu wollen. Mit jedem Worte muß das Schreiben den eitlen
Mann getroffen und beleidigt haben. Solche Briefe pflegte Aretin
dann nicht allein demjenigen mitzuteilen, an den sie gerichtet
waren, sondern in Abschriften über Italien zu verbreiten. Dies war
seine Methode. Und er schrieb so pikant, daß begierig danach
gegriffen wurde. Nicht was man geistreich im edleren Sinne nennt,
sind seine Sätze, aber er verstand es, die Dinge auf den Kopf zu
stellen, die Sprache zu seltsamen Verzuckungen zu bringen, und
mitten aus seinen verdrehten Sätzen herausfallend plötzlich in den
gewöhnlichsten Worten doppelte Kraft zu entfalten. Er war ein
Künstler in seinem Fache. So wertlos und matt uns heute das meiste
erscheint, was er geschrieben hat, so scharf einschneidend wirkte
es in der Zeit, für die es berechnet war.

		Aretin also, dem es zum Bedürfnis wurde, mit allem in Verbindung
zu stehen, was an hervorragenden Männern in der Welt existierte,
machte sich endlich auch an Michelangelo. Es scheint nicht, daß er
aus den früheren römischen Zeiten mit ihm bekannt war. Raffael
freilich, rühmt er sich selber, hatte nicht verschmäht auf seinen
Rat zu hören: am Hofe Leo des Zehnten war er mit ihm
zusammengetroffen, und Sebastian del Piombo gehörte zu seinen
genauesten Freunden. 1527 mußte ihn dieser im Namen des Papstes
ersuchen, dem Kaiser doch den traurigen Zustand Roms zu Gemüte zu
führen, und es wurden Aretin damals schon die Anfänge der
Versprechungen gemacht, auf die hin er später Kardinal zu werden
hoffte. Michelangelo dagegen finde ich nicht eher von ihm erwähnt
als im Jahre 35. Vasari, wahrscheinlich um Abwechselung in die
Zeichen der Hochachtung zu bringen, mit denen auch der Herzog
Alessandro den mächtigen Schriftsteller sich geneigt erhielt,
sandte ihm damals zwei Zeichnungen und einen modellierten Kopf von
Michelangelos Arbeit, und Aretin dankt dafür in Ausdrücken, als
wären die größten Kunstwerke der Welt in Venedig angelangt. Was das
für ein Kopf war, und was aus den beiden Blättern, das eine eine
heilige Caterina, die Michelangelo noch als Knabe gezeichnet hätte,
das andere ein Ohr, geworden ist, habe ich nicht ergründen können.
Aretin schreibt darüber, als sei die ganze Stadt in staunende
Bewunderung ausgebrochen.

		Mag dies nun Übertreibung sein, so zeigt es doch, wie hoch
Michelangelo in Venedig gestellt wurde. Aretin wußte, worauf es
ankam. Er denkt nicht daran, Tizian oder Sansovino mit Michelangelo
nur zu vergleichen. Er verstand den Unterschied zwischen Farbe und
Zeichnung. »Schöne Farben ohne Zeichnung«, heißt es in einem seiner
Briefe vom Jahre 37, »mit denen allerlei buntes Zeug ohne
richtige Umrisse zustande gebracht wird, welche Ehre erwerben die?
Der wahre Ruhm der Farbe liegt in den Pinselstrichen, wie sie
Michelangelo zu führen weiß, der Natur und Kunst so völlig inne
hat, daß sie selbst nicht wissen, ob sie von ihm oder er von ihnen
zu lernen habe. Ein guter Maler muß mehr verstehen als einen
Sammetpelz oder eine Gürtelschnalle gut zu malen.« Man sieht, wie
damals schon der Kampf in Blüte stand, der seitdem ununterbrochen
zwischen den Künstlern fortgeführt worden ist. Aretin wußte, auf
welche Seite er sich zu stellen hatte, und in demselben Jahre, in
dem er so über Michelangelo urteilte und seine unbedingte
Anhängerschaft an ihn der Welt zu erkennen gab (denn das versteht
sich von selbst, daß ein solcher Brief die gehörige Verbreitung
fand), wendet er sich endlich an den großen Meister selbst.

		Zuerst seine unendliche Verehrung für ihn. Die
Auseinandersetzung darauf, welches sein Hauptverdienst sei: die
Fähigkeit, durch den Umriß allein so Ungeheures auszudrücken. Dann
erst, nachdem dies als Einleitung in breiten Worten dargelegt
worden ist, die Hauptsache mit folgender Wendung »und somit, ich,
der ich durch Lob und Tadel soviel vermag, daß fast alles was an
Anerkennung sowohl als an Geringschätzung anderen zuteil geworden
ist, durch meine Hand verliehen wurde, ich, dennoch sehr wenig und
sozusagen nichts, begrüße euch. Wagen würde ich es nicht, hätte
nicht durch die Achtung, die sein Klang einem jeden Fürsten
einflößt, mein Name nicht schon soviel von seiner Unwürdigkeit
verloren. Und doch, euch gegenüber bleibt mir nichts als die
Ehrfurcht! Könige gibt es genug in der Welt, aber nur einen
Michelangelo! Welch ein Wunder, daß die Natur, die nichts so
erhaben schaffen kann, daß ihr es nicht erreichtet, ihren eigenen
Werken den Stempel hoher Majestät nicht aufzuprägen vermag, den die
ungeheure Macht eures Griffels in sich trägt! Phidias, Apelles und
Vitruvius stehen im Schatten neben euch« – und so fährt er fort
durch lange Sätze hindurch, bis endlich die Rede aufs Jüngste
Gericht kommt und mit einem Überflusse allegorisch poetischer
Vorstellungen, die halb Bilder, halb Gedanken sind, dargelegt wird,
wie er selbst sich dies große Ereignis als Gemälde denke. Zum
Schluß die Versicherung, daß er zwar einen Schwur getan, nie wieder
nach Rom zu kommen, Michelangelos Werk aber werde ihn sich selbst
treulos machen. Übrigens möge dieser sich von seiner brennenden
Sehnsucht überzeugt halten, der Welt sein Lob zu verkünden. – Im
ganzen und einzelnen gehört dies Schreiben zu den unverschämtesten
Schriftstücken, die mir jemals vorgekommen sind. Wie groß die Macht
Aretins aber gewesen sein muß, geht aus der Art hervor, wie es
beantwortet wurde.

		Nichts war Michelangelo unerträglicher als Anmaßung. Wo er sie
fand, regte sie ihn zu rücksichtslosem Widerspruche an. Er sagte
den Leuten ins Gesicht, sie verständen nichts von den Dingen. Hätte
er in Aretin einen weniger Mächtigen vor sich gehabt, der ihm
vorschreiben wollte, wie das Jüngste Gericht zu malen sei, er würde
entweder voll Verachtung geschwiegen oder ihn mit wenigen Worten so
zurückgewiesen haben, daß er niemals wieder guten Rat von dieser
Seite zu besorgen gehabt hätte. Aretin aber war mächtig in der Tat.
Und so bedient sich Michelangelo in seiner Antwort des Mittels, das
ihm ebenso geläufig war: der feinen Persiflage, die von seinen
Gegnern nicht weniger gefürchtet zu werden pflegte als seine
unumwundene Offenheit.

		»Hochverehrtester Herr und Bruder«, schreibt er, »euer Brief hat
mich zu gleicher Zeit mit Betrübnis und mit Freude erfüllt. Erfreut
hat er mich, weil er von euch kommt, der ihr einzig in eurer Art
seid, betrübt, weil bereits ein so großer Teil meines Gemäldes
fertig ist, daß ich eure Gedanken nicht mehr dabei benutzen kann.
Denn hättet ihr das Jüngste Gericht in Person mitangesehen, ihr
würdet es nicht besser haben beschreiben können, als in eurem
Briefe geschehen ist.

		Was euer Anerbieten betrifft, über mich zu schreiben, so macht
es mir nicht nur Vergnügen, sondern, da Kaiser und Könige es für
die höchste Gnade erachten, wenn eure Feder sie nennt, bitte ich
darum. Sollte euch in bezug darauf irgend etwas, was in meinem
Besitze ist, erwünscht und angenehm sein, so offeriere ich es mit
der größten Bereitwilligkeit. Und zum Schluß, was euren Vorsatz
anlangt, nicht wieder nach Rom kommen zu wollen, so werdet
demselben ja nicht deshalb etwa untreu, weil ihr meine Malerei
sehen wolltet. Das wäre wirklich zuviel. Ich empfehle mich
euch.«

		Diesen Brief muß Michelangelo länger als ein Vierteljahr nach
dem Empfang von Aretins Zuschrift haben abgeben lassen, denn erst
am 20. Januar 38 antwortete dieser darauf. Statt zu begreifen,
wie ihm gleichsam die Rechnung abverlangt worden war für die
Reklame, zu der er sich erboten hatte, nimmt er Michelangelo beim
Wort und bittet um ein Stück Handzeichnung, »wie er es ins Feuer zu
werfen pflege«, seine gewöhnliche Art Künstler anzuzapfen. Darauf
keine Antwort, und Michelangelo hat auf fünf Jahre Ruhe vor dem
Manne, der Ruhm und Schande austeilt. Erst 1544 kommt Aretin
wieder. Er meldet, der Kaiser habe ihn zu seiner Rechten reiten
lassen, stupendi onori habe er ihm erwiesen. Cellini habe ihm
geschrieben, daß Michelangelo seine Grüße wohl aufgenommen. Dies
sei ihm mehr wert als alles. Er verehre ihn. Er habe geweint, als
er sein Jüngstes Gericht gesehen, und danke Gott, zu seiner Zeit
geboren zu sein. Tizian verehre Michelangelo und halte glühende
Reden zum Lob seiner übermenschlichen Kunst. Tizian habe
Michelangelo mit der gebührenden Ehrfurcht selbst geschrieben, der
er ihrer beider Ideal sei.

		Keine Antwort darauf. Zwei Monate später ersucht Aretin einen
seiner römischen Freunde, an die versprochene Handzeichnung zu
erinnern. Die Bitte kam zur ungünstigsten Zeit. Michelangelo lag
damals fieberkrank im Hause Riccios.

		Wieder läßt Aretin ein Jahr vergehen. Benvenuto Cellini ist
diesmal der Kanal, durch den er die wiederholte Bitte um Erfüllung
des alten Versprechens an Michelangelo gelangen läßt. Endlich
erfolgt nun eine Sendung. Aber was? Es wird nicht ausdrücklich
gesagt, was Aretin empfing, indessen die Zeichnung muß der Art
gewesen sein, daß er berechtigt war, am Schlusse seines von süßen
Schmeicheleien triefenden Dankschreibens zu verstehen zu geben, wie
er Michelangelos Versprechen durch ein solches Geschenk nicht als
erfüllt betrachten könne. Darauf wieder keine Antwort. Jetzt
endlich reißt dem Venezianer die Geduld. Wahrscheinlich hatte er
einige alte Lappen von Zeichnungen empfangen, die mehr ein Spott
als ein Geschenk waren. Er schreibt an Cellini einen drohenden
Brief. Buonarroti solle sich schämen; er verlange Antwort, ob er
etwas erhalten werde oder nicht; er bestehe auf eine Erklärung,
oder seine Liebe werde sich in Haß verwandeln.

		Dies im April 1545. Wieder erfolgt nichts. Im Herbste des Jahres
aber kam Tizian nach Rom, und durch diesen, scheint es, wurde die
Sache zum Bruche gebracht. Tizian erschien auf die Einladung Paul
des Dritten, um dessen Porträt zu malen. Wohnung und Atelier wurden
ihm im Vatikan angewiesen. Von Aretin brachte er verschiedene
Empfehlungsbriefe mit, und sie schreiben einander während der Zeit
der Trennung.

		Im ersten Brief Aretins ist nur von Kunst die Rede. Sehnsüchtig
erwartete er ihn zurück, um über die Antiken von ihm zu hören:
worin Buonarroti sie übertreffe, worin sie ihn, und ob Raffael
Michelangelo in der Malerei erreiche oder überbiete. Welchen Genuß,
über den Bau der Peterskirche mit ihm zu reden, den Aretin, noch
von seinen eigenen römischen Zeiten her, »den Bau des Bramante«
nennt. Dann wird nach Perin del Vaga gefragt und nach Sebastian del
Piombo, ersterer damals der bedeutendste Meister in Rom, da
Sebastian, seitdem er eine fette Stelle erhalten hatte, nichts mehr
tat. Del Vaga malte nach Michelangelos Zeichnungen in der Sixtina
die Ornamente, die unter dem Jüngsten Gericht die Wand bis zum
Boden ausfüllen, und in der Paolina die Decke. Hier jedoch war
Michelangelo damals selbst noch in voller Tätigkeit. Am Schluß des
Briefes die Mahnung, sich nicht zu tief in die Betrachtung des
Jüngsten Gerichts zu verlieren, damit er und Sansovilio nicht den
ganzen Winter vergebens auf ihn zu warten hätten.

		Tizian und Michelangelo begegneten sich. Michelangelo lernte den
Venezianer nicht in seinen günstigsten Werken kennen. Das Bild des
Papstes konnte bei der schreckhaften Häßlichkeit Farneses, dessen
kleines aus uralten Zügen zusammengezwicktes Greisenantlitz wie das
eines bösen Geistes aussieht, nichts zeigen als Tizians
Geschicklichkeit; was er übrigens in Rom damals gemalt hat, gehört,
wie Vasari erwähnt, nicht zu seinen besten Arbeiten. Ich selbst
erinnere mich nicht, eins dieser Gemälde gesehen zu haben.
Michelangelo sprach offen aus, Tizian würde es weit gebracht haben,
wenn er zeichnen gelernt und bessere Modelle im Atelier gehabt
hätte. In Venedig sei Mangel daran. Seine Farben aber gefielen ihm
ausnehmend, und die Auffassung sei so lebendig und wahrhaft, daß
wenn Tizian zu zeichnen verstände, wie er zu malen wisse, er
Unübertreffliches leisten würde. So äußerte sich Michelangelo gegen
Vasari, der damals in Rom war und den Fremdenführer bei Tizian
abgab und diese Aussprüche mit der Bemerkung mitteilt, daß alle
römischen Künstler derselben Meinung gewesen.

		Aber nicht bloß kühl verhielt man sich Tizian gegenüber in Rom,
sondern die Künstler haßten ihn sogar. Man fürchtete, er werde
bleiben. Perin del Vaga meinte, er spekuliere auf die Arbeiten,
welche im Vatikan, wo immer neu gebaut und gemalt wurde, damals
bevorstanden und auf die er selbst sich Rechnung machte. Del Vaga
war so wütend auf ihn, daß er ihm geflissentlich aus dem Wege ging.
Und da del Vaga ein Schützling Michelangelos war und dieser als
Architekt des Vatikans mit einzureden hatte, wo es sich um Aufträge
handelte, so ist nicht unmöglich, daß er sich auch hier seines
Schülers kräftig angenommen habe. Was zwischen Michelangelo und
Tizian vorgegangen ist, wissen wir nicht, aber in den folgenden
Briefen Aretins nach Rom wird Michelangelo in auffallender Weise
mit keiner Silbe wieder gedacht. Vielleicht hatte auch Tizian in
seinem Auftrage die versprochene Zeichnung erwähnt und jetzt eine
Antwort darauf erhalten, durch die Aretin deutlicher, als seine
Eitelkeit ihm bisher zu merken erlaubte, von Michelangelos Meinung
über ihn unterrichtet wurde. In einer derartigen Szene scheint mir,
die Tizian dann Aretin mitteilte, findet sich die natürliche
Erklärung dessen, was jetzt plötzlich von diesem ausging, denn er
beschloß für die Zurückweisung seiner langjährigen Bitten,
Michelangelo gegenüber Ernst zu machen.

		Aretin hatte bis dahin von Michelangelos Jüngstem Gerichte nur
gehört. Mit eignen Augen nur einige Gruppen gesehen, die ein junger
Künstler als Zeichnungen mitgebracht. Da kommt der Kupferstecher
Enea Vico nach Venedig und hat die Vorarbeiten zu dem großen Stich
bei sich, derselbe wahrscheinlich, der uns heute noch die beste
Ansicht des Gemäldes, frei von den späteren Zutaten, bietet.
Anknüpfend an dieses Werk läßt Aretin jetzt, im November 1545,
folgenden Brief an Michelangelo abgehen.

		»Mein Herr. Nachdem ich nun die ganze Komposition eures Jüngsten
Gerichtes gesehen habe, erkenne ich darin, was die Schönheit der
Komposition anlangt, die berühmte Grazie Raffaels wieder; als ein
Christ aber, der die heilige Taufe empfing, schäme ich mich der
zügellosen Freiheit, mit der euer Geist die Darstellung dessen
gewagt hat, was das Endziel all unserer gläubigen Gefühle
bildet.

		Dieser Michelangelo also, so gewaltig durch seinen Ruhm, dieser
Michelangelo, den wir alle bewundern, hat den Leuten zeigen wollen,
daß ihm in ebenso hohem Grade Frömmigkeit und Religion abgehen, als
ihm in seiner Kunst die Vollendung eigen ist. Ist es möglich, daß
ihr, der ihr euch eurer Göttlichkeit wegen zum Verkehr mit
gewöhnlichen Menschen gar nicht herablaßt, dergleichen in den
höchsten Tempel Gottes hineingebracht habt? Und dem ersten Altare
Christi, in der ersten Kapelle der Welt, wo die großen Kardinäle
der Kirche, die ehrwürdigen Priester, wo der Statthalter Christi in
heiligen Zeremonien und in göttlichen Worten seinen Leib, sein Blut
und sein Fleisch erkennen und anbetend betrachten?

		Wäre es nicht fast ein Verbrechen, den Vergleich herbeizuziehen,
so würde ich mich dessen hier rühmen, was mir in meiner Nanna
gelungen ist, wo ich, statt wie ihr auf unerträgliche Weise die
Dinge bloß zu legen, mit vernünftiger Vorsicht den unzüchtigsten,
üppigsten Stoff in zarten und gesitteten Worten behandelt habe. Und
ihr, bei einem so erhabenen Vorwurf, laßt die Engel ohne ihre
himmlische Pracht und die Heiligen ohne die Spur irdischer
Verschämtheit erscheinen? Haben doch die Heiden selber die Diana in
Gewänder verhüllt und wenn sie eine nackte Venus meißelten, sie
durch Stellung und Handbewegung fast als bekleidet erscheinen
lassen. Und ihr, der ihr ein Christ seid, ordnet den Glauben so
sehr der Kunst unter, daß ihr bei den Märtyrern und heiligen
Jungfrauen die Verletzung der Schamhaftigkeit zu einem Schauspiel
arrangiert habt, das man in übelberüchtigten Häusern selber nur mit
halb abgewandten Blicken zu betrachten wagte! In ein üppiges
Badezimmer, nicht in den Chor der höchsten Kapelle, durfte
dergleichen gemalt werden. Wahrhaftig, besser wäre es gewesen, ihr
gehörtet zu den Ungläubigen, als in dieser Weise zu den Gläubigen
gehörig, den Glauben der anderen anzutasten. Aber so weit wird der
Himmel nicht gehen, daß er die außerordentliche Kühnheit eures
Wunderwerks unbestraft ließe. Es wird, um so wunderbarer es
dasteht, um so sicherer das Grab eures Ruhmes sein.«

		Nachdem er so in erhabener Weise eine Zeitlang fortgepredigt,
kommt Aretin auf sich selbst. Nicht etwa, daß er aus Ärger über die
Dinge, um die er vergebens gebeten, jetzt in diesem Tone schreibe.
»Gut wäre es allerdings gewesen, wenn ihr mit aller Sorgfalt euer
Versprechen erfüllt hättet, wäre es auch nur, um den bösen Zungen
Schweigen zu gebieten, die da behaupten, nur ein Gherardo oder
Tommaso wüßten Gefälligkeiten aus euch herauszulocken! Aber
freilich, wenn die Haufen Gold, die euch Papst Giulio hinterlassen
hat, damit seine irdischen Überreste in einem von euch gearbeiteten
Sarkophage ruhten, wenn so viel Geld euch nicht zum Innehalten
eurer Verpflichtungen vermögen konnte, worauf konnte da ein Mann
wie ich sich Rechnung machen? Doch nicht euer Geiz und eure
Undankbarkeit, o großer Maler, sind daran schuld, daß Giulios
Gebeine in einem einfachen Sarge schlafen, sondern Giulios
Verdienste selber: Gott wollte, daß ein solcher Papst nur durch
sich sei, was er ist, und nicht durch ein großmächtiges Bauwerk
erst, das ihr aufführtet, etwas zu werden scheine. Trotzdem aber
habt ihr nicht getan, was ihr solltet, und das nennt man
stehlen.

		Unsere Seelen sind nicht der Kunstwerke, sondern der Frömmigkeit
wegen da. Möge Gott Papst Paul erleuchten, wie er Gregor seligen
Andenkens einst erleuchtete, der Rom lieber um die Statuen
heidnischer Götzenbilder ärmer sehen wollte, ehe seinen Bewohnern
die Ehrfurcht vor den demütigen Bildern der Heiligen
verlorenginge.

		Hättet ihr euch bei der Komposition eures Gemäldes an das halten
wollen, was in meinem Briefe, den die ganze Welt kennt, an
wissenschaftlicher Unterweisung über Himmel, Hölle und Paradies
enthalten war, dann, ich wage es zu sagen, würde die Natur sich
jetzt nicht schämen müssen, so großes Talent in euch gelegt zu
haben, daß ihr selber wie ein Götzenbild des Künstlertums dasteht.
Im Gegenteil, es würde die Vorsehung euer Werk beschützen, so lange
die Welt steht.

		Servitore Aretino.«

 

		Mit welchem Geschick hat Aretin in diesem Schreiben die Dinge zu
verbinden gewußt! Immer wird Michelangelos ungeheurer Geist
anerkannt, aber seinem alten Freunde und Wohltäter Papst Giulio
gegenüber ist er ein Undankbarer und ein Dieb. Und das jetzt, wo
die Grabmalgeschichte durch die Roveres zum Skandal gemacht worden
war! Ein ungemeiner Künstler ist er, aber ein Feind des
Christentums! Das wiederum jetzt, wo die Inquisition immer weiter
ihre Fühlhörner ausstreckte, und eine geringe Anschuldigung das
Verderben eines Menschen herbeiführen konnte. Ich habe den Brief
nur im Auszuge mitgeteilt, da sich die ganze Tiefe der Infamie, mit
der er geschrieben ist, doch nicht wiedergeben ließ. Es sind mir
eine Anzahl schlechter Angriffe auf große Männer und große
Unternehmungen bekannt, keiner jedoch ist mit solcher Kunst und
soviel Berechnung der öffentlichen Meinung geführt worden. Aretin
hatte nicht unrecht, wenn er vorher drohte; er konnte sich rächen
und hat sich gerächt. Denn daß ihm dies hier in der Tat gelungen
ist, geht schon aus Condivis Worten hervor, der sich bitter darüber
beklagt, wie die falsche Meinung, Michelangelo habe in der
Grabmalsache betrügerisch gehandelt, in den Gemütern fest
eingewurzelt sei. Aretin half den Stachel spitzen und härten, der
dem einsamen alten Manne in der Seele haftete.

		Und nun auch dies ganz in Aretins Charakter: er läßt
Michelangelo den Brief abschriftlich zukommen, setzt eigenhändig
dann aber als Postskriptum darunter: »Jetzt, da meine Wut gegen die
Grausamkeit, mit der ihr meine ehrerbietige Unterwerfung erwidert
habt, ein wenig verraucht ist, und da ich euch, wie mir scheint,
den Beweis geliefert habe, daß wenn ihr divino (di vino, von Wein)
seid, ich nicht von Wasser (dell' aqua) bin, zerreißt dies
Schreiben, wie ich getan, und kommt zur Erkenntnis, daß ich
allerdings danach sei, um von Königen und Kaisern Antwort auf meine
Briefe zu erhalten.«

		Wie sehr das ganze aber in der Tat nichts als ein literarisches
Kunststück war, geht schon daraus hervor, daß Aretin in einem
wenige Monate später an Enea Vico gerichteten Briefe dessen
Verdienst, das Jüngste Gericht durch einen Kupferstich aller Welt
zugänglich zu machen, herausstreicht. »Daß von diesem Gemälde«,
schreibt er, »keine Kopien existieren, tut der Religion Abbruch, zu
deren Verherrlichung es gemalt wurde. Da es den von Gott
eingesetzten Jüngsten Tag darstellt, so ist es ein gutes Werk, die
Welt dieses Schauspiels des Triumphes und des Schreckens teilhaftig
zu machen. Der Sohn Gottes und der Herzog von Florenz werden euch
ewigen und zeitlichen Lohn dafür gewähren. Vorwärts deshalb in
eurer lobenswürdigen Unternehmung! Der Skandal, den die
künstlerischen Freiheiten Michelangelos unter den Lutheranern
erregen werden, nimmt eurem Verdienste nichts von seiner Ehre. Ihr
seid nur der, der das Werk allen zugänglich macht.«

		Hier also das völlige Gegenteil von dem, was er Michelangelo
vorgeworfen. Aber was geschehen war, war geschehen, und so groß
Michelangelo dastand, die Rache Aretins hat ihm einen Makel
anzuhängen gewußt, der bis in seine letzten Tage an ihm haften
blieb.

		III

		Tizian verließ Rom und kam nie wieder. Wäre er nur ein Jahr
später gekommen, so hätte er weder Perin del Vaga noch Sebastian
del Piombo mehr gefunden, die 1547 starben, wie auch Giulio Romano
in Mantua. Sebastian soll wegen des Jüngsten Gerichts mit
Michelangelo völlig auseinandergekommen sein. Obgleich dieser Zwist
schon in die Zeiten fiel, die Vasari miterlebte, so bezweifle ich
ihn doch aus Gründen, die Vasari selbst liefert. Vasari erzählt
vielmehr, wie Guglielmo della Porta, ein mailändischer Bildhauer,
von Sebastian damals Michelangelo empfohlen ward und wie dieser
sich seiner annahm, und bringt überhaupt nichts vor, was die
Entfremdung der beiden alten Freunde tatsächlich bewiese. Sebastian
war bequem geworden und malte nicht mehr viel, er und Michelangelo
gingen vielleicht in Rom nebeneinander her und begegneten sich
selten. Indessen, dem der die Dinge damals nicht selbst gesehen
hat, steht heute kein Urteil zu über solche Verhältnisse, und so
muß dahin gestellt bleiben, wie groß die Lücke war, die der Tod
Sebastians in Michelangelos Dasein zurückließ. Es schien, als
sollte das Jahr 47 denen verderblich werden, deren Leben für
ihn von Wert war. Auch sein Bruder Giovansimone starb darin. Er
stand Michelangelo fern, die Art aber, wie in dessen Briefe an
Leonardo über ihn gesprochen wird, zeigt doch, daß der Verlust tief
empfunden wurde.

		Das Traurigste aber, das Michelangelo nächst dem Tode Vittorias
in jenem Jahre betraf, war die Vernichtung seiner allerletzten
Hoffnungen auf die wiederkehrende Unabhängigkeit des
Vaterlandes.

		Zu fest saß der Glaube an die vom Himmel gewollte florentinische
Freiheit in seinem Herzen, als daß ihn selbst die Wahl Cosimos nach
Alessandros Ermordung und die loyale Stille des Volkes bei diesem
Fall zu erschüttern vermocht hätte. Er rechnete auf den König von
Frankreich. Solange Franz der Erste lebte, konnte der Tag immer
noch erscheinen, an dem der Tyrann vertrieben wurde und die
Verbannten zurückkehrten. Im Jahre 44, als Michelangelo in
Strozzis Haus lag, denn Luigi del Riccio war deren Agent in Rom,
ließ er dem Ruberto Strozzi nach Paris bestellen, er möge dem
Könige sagen, daß wenn er käme und die Stadt befreite, er ihm auf
der Piazza in Florenz auf eigene Kosten eine Reiterstatue errichten
wolle.

		Im Jahr 46 schien es, als könnte dergleichen noch einmal möglich
werden. Franz der Erste und der Papst waren zum Kriege gegen den
Herzog entschlossen, und in Rom sammelte sich, was gegen Toskana
losbrechen sollte. Da plötzlich starb der König, und auch diese
Träume hatten ein Ende für Michelangelo. Denn von jetzt an wohl
schüttelte er die Gedanken ab an das, was nicht mehr möglich
schien. Cosimo saß wohlbehalten in seiner Residenz und hielt die
getreuen Untertanen durch eine Polizei, deren Schlauheit,
Wachsamkeit und Rücksichtslosigkeit selbst die venezianischen
Gesandten in Erstaunen setzte, so sicher im Zügel, daß, einige
unglückliche Verschwörungen ausgenommen, das Volk niemals wieder zu
mucken wagte. Und auch wenn der Herzog selbst weniger Talent
besessen hätte, den Bewohnern von Florenz begreiflich zu machen,
wie viel vorteilhafter es sei, statt den alten Freiheitsgedanken
nachzuhängen, sich lieber durch Ergebenheit und Untertanentreue
auszuzeichnen, der Kaiser würde ihn gehalten haben, der jetzt nach
dem Tode seines unverwüstlichen Gegners sich glücklicher als bisher
gegen die Lutheraner in Deutschland gewandt und auch hier eine
Anzahl rebellischer Fürsten in gute Untertanen verwandelt hatte.
Zudem, die rührigsten Männer unter den Italienern waren tot. Baccio
Valori, der Cosimos Erhebung mit bewirkt und sich dann wieder den
Strozzis angeschlossen hatte, war auf der Piazza enthauptet worden,
Guicciardini vergiftet, und Filippo Strozzi, der Freund des
Kaisers, des Königs und des Papstes, der reichste,
liebenswürdigste, liederlichste, gebildetste Edelmann Italiens, für
den selbst Vittoria Colonna bittende Briefe schrieb, wurde in
derselben Zitadelle, deren Bau er durchgesetzt hatte, erdrosselt
unter dem Namen Selbstmord.

		Nur seine Söhne blieben noch übrig. Am Hofe ihrer Cousine
Caterina in Frankreich in bedeutenden Stellungen, gaben sie auch
nach dem Tode des Königs ihre Hoffnungen nicht auf. Aber die
Strozzi waren mehr egoistische Prätendenten, als daß es ihnen um
die Freiheit zu tun gewesen wäre, wie schon bei Ippolito der Fall
war. Hätten sie mit französischen Truppen Cosimo um sein Land
gebracht, sie würden es doch nur mit denselben Mitteln für sich
selber in Gehorsam zu halten versucht haben. Sie hätten Cosimos
Spione in Sold nehmen und sich, wie er, mit den Jesuiten verbinden
müssen, die in alle Familien eindringend dem Staate
außerordentliche Dienste leisteten.

		Cosimo fühlte sich so sicher in seiner Herrschaft, daß er sogar
Michelangelos Gesinnungen ignorieren durfte und ihn unter
glänzenden Bedingungen zur Rückkehr zu bewegen suchte. Alessandro
hatte, als er die alte Verfassung umstieß, anstelle der obersten
Bürgerversammlung eine Art erste Kammer von achtundvierzig
ernannten Mitgliedern eingesetzt, an die sich eine zweite von
zweihundert anschloß, aus deren Mitte jene Achtundvierzig gewählt
wurden. Diese waren es, von denen Cosimo bestätigt worden war und
die er wiederum bestehen ließ. Zu den Achtundvierzig zu gehören,
war von nun an das Höchste, das ein Florentiner erreichen konnte.
Cosimo ließ Michelangelo die Ehre anbieten. Briefe sowohl als
mündliche Botschaften wurden in bezug darauf an ihn abgesandt.
Benvenuto Cellini kam im Auftrage des Herzogs zu ihm ins Atelier
und rühmte das Florentiner Leben und die Milde und den Kunstsinn
Cosimos. Michelangelo entschuldigte sich. Halb mit Gründen die
Unmöglichkeit seines Fortganges von Rom dartuend, halb mit Ironie
des Herzogs Anerbietungen von sich abwendend, wich er der gnädigen
Gesinnung aus, der er sie verdankte. Es wäre ein unerträglicher
Wechsel gewesen: da, wo er früher ein Teil der regierenden Gewalt
war, jetzt als bezahlter Diener Cosimos neben Bandinelli Befehle zu
empfangen, ja bei der elenden Gefügigkeit dieses Menschen
vielleicht zurückstehen zu müssen, während er in Rom dem Papste
gegenüber ein unabhängiger Mann war.

		IV

		Was ihn bewegte, bei den Anträgen aus Florenz nicht die
Schroffheit zu zeigen, mit der er sie unter anderen Umständen
vielleicht erwidert hätte, war die Sorge für die Kinder seines
Bruders Buonarroto, denen er in seiner Vaterstadt beim Herzoge
nicht schaden durfte.

		Der Briefwechsel mit seinem Neffen Leonardo, der in London und
Florenz liegt, beginnt mit dem Jahre 40. Diese Papiere, in
einer langen Reihe vorhanden, berühren jedoch kaum anderes als
häusliche Angelegenheiten. Nie ist von Kunst oder von geistigen
Dingen darin die Rede. Nur das erhellt daraus, daß Michelangelo
fortfuhr, die Familie zu erhalten und zu regieren, und über seine
Gesundheit geben sie Auskunft. Leonardos Schwester war Nonne.
Alternd und kränklich klagt sie Michelangelo ihre Leiden, und er
tröstet sie mit seiner eigenen Hinfälligkeit. Beim Tode
Giovansimones schreibt er, wie sehr er gewünscht, den Bruder noch
einmal zu sehen vor seinem Ende. Als Leonardo, der den Tod nur kurz
angezeigt hatte und, wahrscheinlich weil auch er in schlechtem
Verhältnis zu dem Verstorbenen stand, dann keine näheren Berichte
nachfolgen ließ, schreibt ihm Michelangelo: »Erinnere dich, daß
Giovansimone mein Bruder war! Er mag gewesen sein, wie er will, ich
trauere um ihn und will, daß etwas für seine Seele getan werde, wie
etwas für die deines Vaters geschehen ist. Hüte dich, nicht
undankbar zu sein für das, was für dich selber getan worden ist,
der du nichts auf der Welt besaßest. Ich wundere mich, daß Gismondo
mir nicht geschrieben hat, denn ihn geht der Todesfall doch so gut
an, wie er mich betrifft.«

		Als dann Leonardos Briefe nachträglich anlangten und er sich
entschuldigt, daß sie schon unterwegs gewesen seien, antwortete
Michelangelo dennoch nicht zufriedengestellt. »Trotz allem«,
schreibt er, »hättest du mich früh genug benachrichtigen müssen,
damit ich den Tod nicht aus dem Munde Dritter eher als durch deine
Briefe erfuhr.« Gismondo sei, da kein Testament existiere, der
Erbe. Trotzdem möge Leonardo Sorge dafür tragen, daß etwas für
Giovansimones Seele geschähe und kein Geld sparen. Seinem Bruder
Gismondo, zu dessen Gunsten Michelangelo für sein Teil resigniert
zu haben scheint, traute er also wohl nicht zu, daß er diese
Pflichten über sich nähme.

		Er hatte Sinn für alles, was innerhalb der Familie geschah. Eine
alte Magd geht mit Tode ab: er spricht mit der größten Liebe von
ihr und bedauert, sie überlebt zu haben, weil er ihr in seinem
Testament etwas zugedacht hätte. Mit der nachgelassenen Witwe
seines Dieners steht er in ausführlicher Korrespondenz und
behandelt die empfindliche Frau mit rührender Güte, indem er auf
ihr Klagen eingeht und die Zukunft ihrer Kinder im Auge hat.

		»Ich merkte wohl, daß du etwas gegen mich hattest«, schreibt er
ihr (ihr Name war Cornelia), »aber ich fand die Ursache nicht. Aus
deinem letzten Briefe glaube ich nun das Warum herausgelesen zu
haben. Als du mir die Käse schicktest, schriebst du dabei, du
hättest mir noch andere Gegenstände schicken wollen, aber die
Taschentücher seien noch nicht fertig gewesen, und ich, damit du
nicht durch mich in Unkosten kämest, antwortete dir, du möchtest
mir nur nichts weiter schicken, sondern dir lieber von mir etwas
ausbitten, damit würdest du mir die größte Freude machen, denn du
konntest ja wissen, oder vielmehr du hattest die Beweise davon in
Händen, wie sehr ich den seligen Urbino, auch wenn er tot ist, noch
immer liebe, und wie alles, was mit ihm zusammenhängt, mir am
Herzen liegt.

		Du willst hierherkommen oder mir den kleinen Michelangelo
schicken: was dies beides anbelangt, so muß ich dir schreiben, wie
es bei mir im Hause aussieht. Michelangelo hierher zu bringen, kann
ich dir nicht wohl raten, da ich weder Frauen im Hause noch
überhaupt einen Haushalt habe, und das Kind ist noch in zu zartem
Alter, und es könnte daraus Ärger und Unglück entstehen, dann aber
kommt das noch hinzu, daß der Herzog von Florenz seit einem Monat
etwas, Seine Gnaden, mich mit Gewalt wieder nach Florenz haben
will, wo er mir die allergrößten Anerbietungen macht. Ich habe ihn
nun um eine kleine Frist gebeten, damit ich hier alles in Ordnung
bringen kann und den Bau von Sankt Peter in gutem Zustande
zurücklasse, so daß ich wohl noch den Sommer über hier bleiben
werde, um alle meine Angelegenheiten zu beendigen, wie denn auch
die eurigen in betreff der im Leihhause stehenden Gelder. Im
Herbste ziehe ich dann für immer nach Florenz, da ich alt bin und
keine Zeit habe, nach Rom zurückzukehren. Ich komme dann bei euch
durch, und wenn ihr mir den Michelangelo mitgebt, so will ich ihn
in Florenz mit größerer Liebe halten als den Sohn meines Neffen
Leonardo und ihn lernen lassen, was ihn, wie ich weiß, sein Vater
lernen lassen wollte. Gestern den 27. März empfing ich euren
letzten Brief.

		Michelangelo. In Rom.«

 

		Dieser Brief gehört der Zeit nach in spätere Jahre, in die Zeit,
wo Michelangelo für einen Augenblick wirklich daran gedacht zu
haben scheint, nach Florenz zurückzukehren.

		Für Leonardo sorgt er, als wäre er sein eigener Sohn, verlangt
dagegen auch die nötige Rücksicht und wird hart, wenn er sich
vernachlässigt glaubt.

		»Leonardo«, schreibt er im Frühjahr 47, »deinen letzten Brief
habe ich nicht lesen können und ins Feuer geworfen, kann also auch
nicht beantworten, was darin steht. Mehr als einmal habe ich dir
geschrieben: allemal wenn ein Brief von dir ankommt, ist es um das
Fieber davon zu haben, ehe man ihn zu entziffern weiß. Deshalb von
jetzt an: wenn du mir etwas mitzuteilen hast, so nimm jemand an,
der schreiben kann, denn ich habe andere Dinge im Kopfe, als um
über deine Briefe in Verzweiflung zu geraten.«

		Michelangelo hatte ein Recht so zu klagen, denn Leonardos
Handschrift war, wie einige Notizen auf den Briefen zeigen, sehr
schlecht, während Michelangelos ruhige reine Hand sich in jedem
Buchstaben gleich bleibt.

		»Messer Giovanfrancesco«, lautet der Brief weiter, »schreibt
mir, du wolltest auf einige Tage nach Rom kommen: Ich bin erstaunt
darüber, wie du, nachdem du in das Kompagniegeschäft eingetreten
bist, von dem du mir schreibst, von Florenz abkommen kannst. Nimm
dich in acht, das Geld nicht fortzuwerfen das ich geschickt habe,
auch Gismondo soll daran denken, denn wer es nicht verdient hat,
der kennt den Wert des Geldes nicht; es ist eine alte Erfahrung,
daß wer im Reichtum aufwächst, als Verschwender oft ein schlechtes
Ende nimmt. Deshalb halte die Augen offen und vergiß nicht, unter
welchen Mühen und Entbehrungen ich alter Mann mein Leben
hinbringe.

		Dieser Tage kam ein florentinischer Bürger zu mir und sprach von
einem Mädchen, von den Ginoris; es sei dir darüber geredet worden,
und sie gefiele dir. Ich glaube nicht, daß es wahr ist, kann dir
aber auch in der Sache keinen Rat geben, da ich die Umstände nicht
kenne, aber das schon mißfiele mir, daß du eine zur Frau nähmest,
die dir ihr Vater, wenn er sie besser aussteuern könnte, nicht
geben würde. Mein Wunsch wäre, daß wer dich zum Schwiegersohne
haben möchte, an dich dächte und nicht an das, was du besitzest.
Mir scheint, du solltest dich um eine große Mitgift nicht kümmern,
sondern auf gesunde Seele, gesunden Körper, edles Blut und edle
Erziehung sehen, und was für Leute in der Familie sind. Darauf
allein kommt es an, weiter habe ich dir nichts zu sagen. Meine
Empfehlungen an Messer Giovanfrancesco.« Wenn Michelangelo auf
edlem Blute bestand, so tat er das nicht etwa, um Leonardo durch
diese Heirat in eine vornehmere Familie zu bringen, sondern, wie
auch Condivi besonders sagt, weil er nach Art der Alten edle
Herkunft für eine bedeutende Garantie edler Gesinnung hielt. Ein
Glaube, der zu allen Zeiten bestanden hat und bestehen wird.

		Aus der Partie wurde nichts. Jahrelang ziehen sich Leonardos
Heiratspläne, wie einst die seines Vaters Buonarroto, durch die
Korrespondenz. Michelangelo kommt immer auf seine oben
ausgedrückten Prinzipien zurück: gute Familie und keine Rücksicht
auf Reichtum. Schon daraus ergibt sich, wie vorteilhaft er seinen
Neffen gestellt hat. Lesen wir Michelangelos Briefe aus diesen
Jahren und den folgenden, so erscheint er als ein ruhiger fester
Mann, der praktisch und scharfsichtig die Dinge ohne
Sentimentalität nimmt und ohne Umschweife seine Meinung sagt. Aber
wir müssen an seine Gedichte denken, um auch die andere Seite
seines Charakters vor uns zu haben: wie immer zunehmende Trauer ihn
erfüllte; wie er ganz einsam war in den Regionen, in denen für ihn
das wahre Leben erst begann, und wie Vittorias Bildnis ihm
vorschwebte, wohin er die Gedanken wandte. Die langen Tage, bald
auch die Nächte war es so, die er, als seine Kränklichkeit zunahm,
einsam durchwachte und in denen er für seine Sehnsucht und das
Gefühl der Verlassenheit die Verse fand, die ihn allein trösteten
und die er nicht um sie zu zeigen niederschrieb und mit Sorgfalt
immer aufs neue umarbeitete, sondern die nach seinem Tode erst im
Nachlasse gefunden wurden.

		V

		Michelangelo war alt genug geworden und hatte genügend
gearbeitet, um, wenn er jetzt gestorben wäre, einen Namen zu
hinterlassen, dessen Größe niemand unter den neuen Künstlern
erreichte. Als Maler und Bildhauer hatte er das Gewaltigste
geleistet. Da, als wollte die Natur an diesem einzigen Manne ihre
Unerschöpflichkeit beweisen, wird ihm durch die Führung der Dinge
eine Stellung zuteil, die ihn mit einem Schlage, wie einen jungen
Menschen fast, der erst anfängt für sich und die Welt zu arbeiten,
der größten Aufgabe gegenübergestellt und ihn in den zwanzig
Jahren, die er noch vor sich hatte, das Werk übernehmen läßt, durch
das er nun auch in der Architektur als der größte der modernen
Meister dasteht. Ende 1546 war Antonio da Sangallo gestorben,
der den Bau der Peterskirche leitete, und Michelangelo wird sein
Amt übertragen.

		Antonio da Sangallo hatte als der letzte den alten Haß Bramantes
gegen Michelangelo, als der Inhaber einer uralten heiligen
Erbschaft gleichsam, lebendig erhalten. Die Zeiten Giulio des
Zweiten waren fast schon mystisch geworden. So lange Jahre aber
wirkten die Leidenschaften nach, die damals in Flammen standen.

		Sangallos Natur entsprach ganz der Bramantes, in dessen Dienste
er jung eintrat. Erarbeitete entschlossen, rasch und mit Geschmack.
Fast unzählige Arbeiten hat er ausgeführt. Sein späteres Glück
verdankte er Farnese, durch den er, als nach Bramantes Tode
Giuliano da Sangallo und Fra Giocondo, welche Raffael beim Bau der
Peterskirche beigeordnet waren, wegen Alter und Kränklichkeit
abtraten, neben Raffael eine Stellung erhielt. Als dann auch dieser
starb und Peruzzi für ihn eintrat, arbeitete Sangallo neben diesem,
und als endlich auch Peruzzi ging, blieb er allein zurück. Nach der
Papstwahl Farneses endlich wurde er der Mann in Rom, der an der
Spitze der architektonischen Unternehmungen stand.

		Sangallo war es gewesen, der San Miniato übernommen hatte, als
Michelangelo nach Venedig geflohen war, und der die Zitadelle in
Florenz baute, die Michelangelo zu bauen verschmähte. In
erstaunlicher Schnelligkeit führte er sie auf. Zum dritten Male
traf er mit Michelangelo zusammen beim Bau des Farnesischen
Palastes, den der Papst ihm übertragen hatte. Man war bis zur
Krönung des Baues gekommen, für die Paul, statt sie Sangallo allein
anzuvertrauen, eine Konkurrenz eröffnete. Perin del Vaga, Vasari
und Sebastian del Piombo sandten Projekte dafür ein. Auch
Michelangelo machte eine Zeichnung. Aber er kam nicht selbst zur
Konferenz. Er schützte Unwohlsein vor; es scheint, als habe er mit
Sangallo nicht zusammentreffen wollen. Der Papst aber gab seiner
Zeichnung den Vorzug und ließ ein Stück der Krönung in natürlicher
Größe danach von Holz ausführen, das am Dache angesetzt, von ganz
Rom bewundert wurde.

		Das konnte Sangallo nicht gefallen. Noch weniger als bei der
Befestigung des vatikanischen Stadtteiles, die bis auf einen
gewissen Punkt von ihm fortgeführt worden war, abermals
Michelangelo durch den Papst dazwischen gebracht wurde und ohne
Umstände erklärte, daß die Sache anders angegriffen werden müsse.
Sangallo warf ihm entgegen, daß er als Maler und Bildhauer vom
Festungsbau nichts verstände, worauf Michelangelo erwiderte, wie er
in Malerei und Skulptur allerdings nicht ganz unerfahren sei, vom
Festungsbau jedoch mehr wisse als Sangallo und alle, die hinter ihm
ständen. Als er darauf die einzelnen Versehen nachzuweisen begann,
entstand ein Geschrei, daß der Papst selber Stillschweigen gebieten
mußte. Michelangelo fertigte darauf einige Entwürfe für die Werke
an, die allerdings nicht ausgeführt worden sind, aber doch so viel
bewirkten, daß Sangallos Arbeiten liegen blieben.

		Als Sangallos Tod eintrat, wurde zuerst mit Giulio Romano
verhandelt, der jedoch wegen Kränklichkeit ablehnte. Nach langem
Bitten ließ sich Michelangelo jetzt bereit finden, die Stelle
anzunehmen. Er war noch mit den Fresken der Paolina beschäftigt,
die erst um 1549 zur Vollendung kamen, und sein körperlicher
Zustand ließ ihm die Übernahme eines so bedeutenden Postens
bedenklich erscheinen. Endlich schlug er ein, unter der Bedingung
aber, ohne jeden Gehalt dienen zu wollen.

		Man pflegte die Architektur für diejenige Kunst zu halten,
welche dem Handwerk am nächsten steht. Leonardo stellte den Satz
auf: je weniger Widerstand das Material leistet, in dem gearbeitet
wird, um so edler die Kunst. Danach also der Maler höherstehend als
der Bildhauer, der Bildhauer besser als der Architekt, der Dichter
vornehmer als der Maler. In der Mitte des Jahrhunderts wurde durch
die Florentiner Literaten, die nach unschuldigen Stoffen suchten,
über denen sie, ohne Verdacht zu erregen, in Hitze geraten konnten,
der Streit aufgebracht, ob Malerei oder Skulptur die edlere Kunst
sei. Wir haben viele Briefe, die in dieser Angelegenheit
geschrieben wurden. Auch an Michelangelo wandte man sich um ein
Gutachten. In seiner Jugend hätte er vielleicht mit einer Ironie
geantwortet, im Alter zog er es vor, wie Vasari sagt, die Dinge so
auszudrücken, daß sie sich verschieden auslegen ließen. Er gab den
Herren zu verstehen, es sei besser, solche Streitigkeiten zu
unterlassen, bei denen nichts herauskäme; während er Vasari, als
dieser schon früher einmal über dieselbe Frage seine Entscheidung
verlangte, geantwortet: Bildhauerei und Malerei hätten ein und
dasselbe Ziel im Auge, das von beiden aber nur in höchst seltenen
Fällen erreicht werde.

		Heute würde niemand mehr auf dergleichen kommen. Es gibt keinen
Rangunterschied zwischen den Künsten. Nur bei denen, welche sie
ausüben, läßt sich eine Verschiedenheit in der Tiefe ihres Geistes
erkennen. Musik, Dichtung, Malerei, Skulptur, Baukunst: alle bieten
sich dem, dessen Geist die Sehnsucht erfüllt, als Mittel dar, um
das Gefühl der Schönheit, das schöpferisch in ihm lebt, denen
mitzuteilen, die nur zu verstehen und nicht zu schaffen
vermögen.

		Alle Kunst hat ihren Ursprung im Verlangen eines Volkes, das,
was es für schön oder heilig hält, verkörpert zu sehen. Die
Symbole, die so zur Entstehung kommen, bilden die Schale für seine
besten Gedanken. Kein Kunstwerk ohne ein Volk, das darin das
Geheimnis seiner eigenen Schönheit empfindet. Und wenn, was in
diesem Sinne ein Kunstwerk genannt wird, zufällig übereinstimmt mit
dem, was das Handwerk bietet, so ist der Unterschied doch ein so
gewaltiger, daß man sagen kann, es sei unmöglich für das Handwerk,
sich ohne die aufstrebenden Gedanken eines Volkes und den Genius
eines berufenen Meisters zur Kunst zu erheben. Gedanken müssen den
Inhalt eines Kunstwerkes bilden, ohne sie kann keins zustande
kommen.

		Die Architektur liefert den einfachsten Beweis für die Wahrheit
dieser Anschauung. Sie scheint dem praktischen Bedürfnisse zumeist
zu genügen und hat doch am wenigsten zu tun damit. Sie hat nichts
zu schaffen ursprünglich mit menschlichen Wohnungen. Sie fehlt
einigen Völkern ganz. Sie findet sich nur bei denen, denen zugleich
die wunderbare Begeisterung für den Grund und Boden, auf dem sie
wohnen, eigen ist, die anderen abgeht. Unserer geschichtlichen
Erfahrung nach bilden Germanen und Romanen auch hier einen starken
Gegensatz. Der Deutsche fühlt sein Vaterland da, wo seine Genossen
um ihn sind, der Romane klammert sich an den Acker an, auf dem er
gewachsen ist. Wo seine Stadt steht, ist er zu Hause, und sollten
alle Bewohner fortgeführt oder gestorben sein. Und so der Grieche,
der Römer, der Ägypter. Sie fühlten sich so verwachsen mit ihren
Ebenen und Gebirgen, daß jeder Fels, jeder Baum, jede Quelle als
das Haus einer Gottheit zu einem Teile ihres Daseins wurde, während
bei den Germanen die Götter in den Wolken schweben und mitziehen,
wohin das Volk seine Schritte wendet. Und deshalb bei den Völkern,
denen dies innige Verhältnis zu dem Boden, der ihre Heimat ist,
innewohnt, eine Sehnsucht, diese Verbindung zwischen dem Menschen
und seinem Lande sichtbar zu bestätigen, und daher die Anfänge der
Architektur: Anstrengungen, das, was man am höchsten hält, im
höchsten Grade sich anzueignen; den geliebten Boden durch sichtbare
Denkmäler dem Auge heilig erscheinen zu lassen. Und so die
Pyramiden, Obelisken und Tempel der Ägypter lebendige Wahrzeichen
des Volkes, das sich selbst damit bekräftigen wollte: das Land ist
unser, wir haben diese Lasten aufgetürmt, um es zu beweisen! Und
die Tempel der Akropolis und des Kapitols Edelsteine gleichsam, die
sich das Volk in den goldenen Boden der Heimat senkte, Kronen und
goldene Ketten, die es ihm anlegte. Die Felsen, an die das
Schicksal der Städte geknüpft war, mußten geschmückt werden, wie
sie verteidigt wurden. Und deshalb als erste Quelle der Baukunst
nicht der Trieb, Wohnungen zu bauen, auch für die Götter nicht,
sondern der Instinkt, aufzutürmen und dem so Emporgebrachten edle
Gestalt zu verleihen, Felsen innen und außen zu glätten, Säulen
aufzurichten, und der Glaube, die Gottheit des Landes ließe sich
halten, indem man dem Lande selber schmeichelte gleichsam und ihm
verlockende Schönheit verlieh. Wo hätte auf dem ganzen Erdenrunde
sich Pallas Athene würdiger zu Hause gefühlt als auf der Akropolis
und der ganze Götterschwall anders wohnen können als in
Griechenland? Die Tempel waren ihre Residenzen. Langsam, erst durch
fortschreitende Kultur ward der Gedanke in diese anfangs planlosen
heiligen Bauten hineingetragen, daß weil die Götter menschliche
Gestalten hätten, die Form menschlicher Wohnungen dafür das
leitende Vorbild zu liefern vermöchte. Und so entstehend aus dem
Begriff des Unzugänglichen an sich der des unbetretbaren Raumes, in
dem das Allerheiligste wohnte und um das der Tempel nur den Vorhof
bildete. So blühte die heilige Architektur der antiken Völker auf,
während die Germanen, die im Lande zerstreut wohnten, keine
Akropolen zu verlassen hatten, wenn sie ihre Wohnsitze änderten,
abgelegene Wälder zu den Wohnungen ihrer Götter machten und erst
dann eine Architektur auszubilden begannen, als diese mit einer
fremden Religion als etwas Fertiges gleichfalls zu ihnen ins Land
kam.

		Deshalb die Baukunst die erste und älteste unter den Künsten,
die Quelle der Malerei und Skulptur durch den Schmuck der
Tempelwände, die Quelle der Musik und Dichtkunst durch die
feierlichen Umzüge. Alles Weltliche in den Künsten ist ein später
hineingetragenes fremdes Element. Aber seltsam, erst mit dem
Eintritt dieses Weltlichen erschließt sich die Blüte einer Kunst in
ganzer Fülle. Denn erst dann, wenn einzelne erscheinen, die ihre
eigenen Gedanken im Anhang an dies allgemeine auszudrücken
beginnen, wird die Freiheit möglich, die einer Kunst die höchste
Entwickelung gibt. Die antiken Götterbilder mußten steif und leblos
bleiben, bis Künstler auftraten, welche ihre ganz besonderen
Anschauungen der menschlichen Schönheit mit dem vermischen, was das
religiöse Bedürfnis verlangt. Deshalb die Ägypter, deren Skulptur
eine so bedeutende Höhe erreichte, dennoch eigentlich ohne eine
Kunst in dieser Beziehung. Nicht eine einzige ihrer Statuen zeigt
individuelle Gedanken, wie ihre Bauten tun. Deshalb die
christlichen Madonnenbilder erst dann Kunstwerke, deren Anblick das
Herz durchdringt, als die Maler, versteckt zuerst, die Züge einer
geliebten Frau in das himmlische Antlitz hineinfließen ließen.

		Der Verfall der Malerei und Skulptur aber tritt ein, wenn das
Heilige ganz verschwindet und nur dem Wohlgefallen derer durch die
Werke geschmeichelt wird, die der Urheber als Käufer auf dem Markte
dafür gewinnen möchte.

		Michelangelo stand in Malerei und Skulptur auf der Stelle, wo
der Verfall begann: in der Architektur jedoch wirken andere
Ursachen. Hier steigt die Kunst erst nieder mit der allgemeinen
Kraft des Volkes. Die Architektur ist die am wenigsten individuelle
von den Künsten. Sie schafft mehr die Symbole für die physische
Kraft der Nationen als für die geistige. Sie drückt den Umfang und
die Gewalt ihrer politischen Größe aus; mehr den Druck, den sie auf
andere ausüben, als die Freiheit, durch die sie in sich groß sind.
Völker, die die Sklaven ihrer Fürsten sind, können eine Architektur
erzeugen, die schön und prachtvoll ist, während die anderen Künste
darniederliegen. So im 16. Jahrhundert. Der Abfall
Deutschlands von Rom führte in Europa zunächst eine geistige
Erhebung, ein Zusammentreffen nicht der germanischen, sondern der
romanischen Völker herbei, die durch die erneute Macht des
Katholizismus und durch gemeinsame politische Anschauungen
vereinigt, sich zwei Jahrhunderte lang beinahe über den
protestantischen Ländern erhaben hielten, bis ihr Zusammenbrechen
erst zu Ende des vorigen erfolgte: für diese Zeit des Aufschwungs
liefert Michelangelos Architektur den sinnlichen Ausdruck, und der
riesenhafte Bau der Peterskirche könnte mit den ungeheuren
Anstrengungen verglichen werden, mit denen die neu gestaltete
römische Kirche der Welt sich aufzudrängen bemüht war. Denn für den
Romanen ist die Kirche selbst ein heiliger Platz, für den Germanen
ist die Versammlung der Gläubigen die Kirche. Wir Deutsche kümmern
uns wenig um das Terrain, auf dem unsere Überzeugungen Geltung
haben, während die Untertanen der päpstlichen Kirche nach Provinzen
eingeteilt sind, deren Grenzen man von Rom aus wohl im Auge hat und
die man durch neue Kirchen wie durch vorgeschobene Forts zu
vergrößern trachtet. Für diesen geistlichen Festungsbau bildete die
Peterskirche das Modell, in dessen Geiste man im
17. Jahrhundert weiterbaute.

		Die Verbindung des gewaltig Sichtbaren mit dem Geistigen war der
romanisch-katholischen Kirche eigen von Anfang an. Wie die alten
Römer ihr Kapitel zur Blüte gleichsam ihrer Stadt gemacht hatten,
um welche als ideale Mitte Rom seinen weitauslaufenden Wuchs nach
allen Seiten entfaltete, so, nachdem die Stadt der Sitz der Päpste
als alleiniger Herren geworden war, das Bestreben der
Kirchenfürsten, ein neues geistliches Kapitol neben das alte zu
setzen, an dem die Bewohner, auch als längst jede Spur der
Weltherrschaft im alten Sinne verloren war, wieder mit
abergläubischer Ehrfurcht hafteten. Die Päpste gründeten eine neue
Stadt neben der alten, nach Norden jenseits der Tiber – wo die
Peterskirche samt den vatikanischen Palästen das Zentrum des
christlichen Roms bildete und alle Reichtümer der Christenheit
zusammenströmten – um dieses Ziel der allgemeinen Sehnsucht in
seiner Pracht zu befestigen. Die Kirche, der Michelangelo eine neue
Form zu geben hatte, war die erste und heiligste. In den Zeiten, in
denen sie neu gebaut wurde, verwandelte sich das Gebiet der
katholischen Welt aus einem unzusammenhängenden Feudalstaate in
eine absolute Monarchie: Michelangelos Peterskirche beherbergte
einen mächtigeren Kultus als die alte, aus deren Mauern sie sich
erhob (denn eine Zeitlang standen beide Kirchen, weil man mit
Abbrechen und Aufbauen schrittweise nur vorwärts ging, zugleich
da), und wie Jahrhunderte früher das »Gotische« Europa umformend
überzogen hatte, so daß kein Gebäude fast vom Anfluge dieser
gewaltigen Mode verschont blieb, so trat nun die Architektur der
Peterskirche ihren siegreichen Umzug durch die Welt an und drängte
den kirchlichen Bauwerken Kuppeln oder doch wenigstens mächtige
neue Fassaden auf.

		Keine Kunstform ist so unfrei als die, in der sich die
Architekten bewegen. Ihr Werk ist abhängig vom Boden, auf dem es
stehen soll, von den Materialien, die zu beschaffen sind, von den
Zeiten, die das Geld zu liefern haben, von der Laune der
Auftraggeber, die oftmals andere Meister mit anderen Plänen
einschieben. Aber wenn das alles günstig wäre, der stärkste Einfluß
bleibt der, der von den naheliegenden, als fertige Muster sich
mächtig aufdrängenden Bauwerken ausgeht. Architekten müssen sich in
höherem Grade nachahmend verhalten als andere bildende Künstler.
Daher läßt sich nirgends die Entwickelung der Stile deutlicher
verfolgen als in der Baukunst, und es kann als sicher angenommen
werden, daß wo hier plötzliche Übergänge erscheinen, diese entweder
der Einwirkung entfernter Muster oder dem Verlorensein der langsam
überführenden Mittelglieder zuzuschreiben sind. Die Übergänge der
ägyptischen Architektur zur griechischen würden heute noch klar
vorliegen, wäre nicht zu viel aus diesen Zeiten zerstört worden.
Von der griechischen aber bis auf unsere Tage läßt sich in fast
ununterbrochener Linie nachweisen, wie ein Jahrhundert die Arbeiten
des vorangehenden benutzt, und wie der griechische Stil den
römischen, der römische den romanischen, der romanische den
gotischen hervorgebracht hat.

		Bildhauerkunst und Malereien halten gleichen Schritt mit der
ästhetischen Bildung der Völker; die Baukunst mit der politischen.
Deshalb, als jene unter den römischen Kaisern zu sinken begannen,
bildete die Architektur sich weiter, und, wie das Heidnische in das
Christliche überging, verwandelte sich, fortschreitend zugleich,
der römische Tempel in die christliche Basilika. Die Teilung des
Reiches veranlaßte die verschiedene Weiterbildung desselben Stiles
im Osten und Westen. Aus den letzten Konsequenzen der
byzantinischen Bauform bildete sich in den das griechische Meer
umliegenden Ländern das, was als das Gotische über das Meer herüber
in Venedig, Sizilien, Neapel, Spanien, Süd-Frankreich und in
Deutschland eindrang. Das Aufblühen der Städte in Deutschland zu
der Zeit, wo das Gotische emporkam, und die damit verbundene Lust
an prachtvollen Bauten ließ diesem Stil die Ausbildung zuteil
werden, die er in Deutschland empfing, während er mit seinen
aufstrebenden, die Gebäude der Höhe nach teilenden Linien niemals
die der Länge nach breit aufeinander legende Baurichtung der
Italiener zu überwinden vermochte und an den Stellen, wo erhalten
gebliebene antike Muster wirkten, bald wieder aufgegeben wurde.

		Ich vermute, hätten zu der Zeit, wo die gotischen Wälder überall
in Europa aufsproßten, in Rom Päpste gesessen, denen das Geld und
die Macht der späteren zu Gebote stand, auch hier wäre alles
gotisiert worden. So aber ward nur wenig in diesem Stile dort
gebaut, und es blieben die alten Basiliken und die Überreste der
antiken Werke von der Umwandlung ins Gotische und vom Abbruche
damals unberührt. Als Steinbrüche freilich dienten die antiken
Bauten stets. Das was abgetragen worden ist, in Rom und überall,
scheint mehr auszumachen, als was Eroberung und Plünderung oder
Erdbeben und Brand jemals vernichteten.

		Nach der Rückkehr der Päpste aus Avignon aber begann die
geistige Bewegung, die sich mit Eifer der antiken Literatur
zuwandte. Durch sie erwachte die Ehrfurcht auch vor den alten
Bauten wieder, und die Florentiner Meister wurden auf Rom
hingewiesen. Während in Deutschland, Spanien und Frankreich das
Gotische noch fortwucherte, standen in Rom die Überbleibsel der
antiken Werke in neuem Glanze da. Durch einen gewaltigen Sprung
nach rückwärts über eine ganze Reihe von Jahrhunderten voll
natürlicher Fortentwicklung hinweg wurden, wie in Dichtung und
Philosophie, so in der Baukunst die Überbleibsel der antiken
Schöpfungen als Muster aufgestellt. Aus der Wölbung des Pantheons
ging jetzt die Kuppel von Santa Maria del Fiore hervor, aus ihr die
der Peterskirche, und aus dieser die Kuppelkirchen in allen
Ländern, die entweder in direkter Nachahmung oder im Anlehnen an
die durch Michelangelo gegebenen Formen zur Entstehung kamen.

		Wie dies geschah, wie die äußeren Formen der antiken Bauwerke
zuerst wirkten, das Konstruktive dann hinzutrat, wie die einzelnen
Meister direkt aus dieser allgemeinen Quelle schöpften, und
zugleich das, was auf diese Weise gebaut ward, zu bestimmter
Auffassung des Altertums leitete: dies nachzuweisen würde möglich
sein, hier aber keinen Nutzen gewähren. Es gibt Studien, die man
nicht betreiben kann, ohne sich ihnen ganz zu widmen. Bei der
Betrachtung der Architektur kommt es auf die Maße, die Verhältnisse
von Höhe und Breite zuerst an; was dem großen Publikum am nächsten
liegt, die Ornamentik, steht in zweiter Linie. Wer hier etwas
begreifen will, muß selbst zu sehen suchen; geschrieben werden kann
nur für den, der bereits eigene Erfahrungen sammelte.

		Michelangelo wartete lange, ehe er als Baumeister in großem
Maßstabe auftrat. Fremd war ihm die Architektur nicht von Anfang
an. Ich finde allerdings keine Belege dafür, daß er, wie behauptet
wird, die Pläne der Befestigungen von Civitavecchia für Giulio den
Zweiten gemacht. Das erste Mal, daß er als Architekt arbeitet, ist
bei der Fassade von San Lorenzo. Darauf folgten die Sakristei und
die Bibliothek; diese begründeten seinen Ruf und seine Schule.

		Was Michelangelo aber viel früher schon im höchsten Sinne den
anderen römischen Baumeistern überordnet, ist, daß er bereits in
seiner Deckenmalerei der Sixtinischen Kapelle eine gemalte
Architektur zur Ansicht brachte, die keiner damals außer ihm zu
erfinden befähigt gewesen wäre. Angemessen der Weite des Raumes,
ohne kleinliches Detail, das den Eindruck verringert hätte, steht
sie da. Michelangelo zuerst war imstande, das Kolossale wirklich
kolossal zu denken. Und so erfand er zuletzt die Kuppel der
Peterskirche. Man braucht nur Antonio da Sangallos Modell mit
seinem zu vergleichen, um zu empfinden, was Michelangelo leistete.
Sangallo türmte auf, vergrößerte, setzte eins ans andere und
brachte so eine große, aber teilbare Masse zusammen. Das Kleine
aber wird nicht kolossal dadurch, daß man es doppelt oder dreifach
nimmt: die Größe muß den Formen schon innewohnen bei der ersten
Erfindung. In diesem Geiste hat Michelangelo seinen Plan gemacht.
Dem ganzen Umfange des Werkes gemäß stellte er gleich jedes Maß
fest. So kolossal ist seine Peterskirche, daß, während was Bramante
und die ihm Gleichstehenden geschaffen haben, nur als die große
Ausführung ursprünglich kleiner Gedanken ohne innere Einheit
erscheint, Nachahmungen sogar der Peterskirche auch bei
verringertem Maße immer eine kolossale Wirkung machen. Etwa wie
Melodien Händels und Beethovens, auch wenn sie nur in bescheidener
Weise vorgetragen werden, den grandiosen Umfang ahnen lassen,
dessen sie fähig sind, während Melodien mancher anderen Meister,
und wenn man sie durch die größten Orchester mit allem Aufwande von
Klangmitteln aufführen ließe, dennoch den Grundcharakter des nur
Niedlichen oder Spielenden nicht verlieren können. Bramante,
Peruzzi und die Sangalli sind am glücklichsten in ihren kleineren
Bauten gewesen. Eine oft entzückende Feinheit der Verhältnisse
offenbart sich darin. Bramante hat in Rom manches derart
geschaffen, Peruzzi Siena dadurch wahrhaft verschönert, und die
Sangalli haben in Toscana reizende Kirchen mittlerer Größen in zart
antiken Formen gebaut: groß zu wirken aber verstand keiner. Der
einzige Vorgänger Michelangelos, der ihm, hätte er länger gelebt,
ebenbürtig geworden wäre, ist Raffael. Die Palastfassade, die in
Rom von ihm erhalten blieb, und das Haus, das in Florenz nach
seinen Angaben gebaut wurde, sind im großen Geschmack aufgeführt.
Auch die Architekturen seiner Gemälde zeigen ihn so. Wäre er nicht
jung gestorben, Raffael würde als Architekt der Peterskirche
gezeigt haben, was er vermochte, denn immer mehr wandte er sich der
Architektur zu und seine letzte Tätigkeit zeigt ihn als diesen
Studien hingegeben.

		Es ist seltsam, seine Natur trieb ihn so früh schon, denselben
Weg einzuschlagen, den Michelangelo später gegangen ist. Auch
Raffael muß gemerkt haben, daß die Malerei die Dienerin der
Architektur sei, und wandte sich ihr als Herrin zu. Die Architektur
läßt den Menschen sich herrschender fühlen. Deshalb bauen Fürsten
so gern; diese Kunst ziehen sie allen anderen vor. Das Gefühl, ein
Schöpfer zu sein, befriedigt sich bei großen Bauten am meisten. Die
Baukunst steht dem Wirken der Natur am nächsten. Schon der
Ausdruck, daß man von Palästen und Kirchen sagt, sie schienen aus
dem Boden gewachsen zu sein, enthält die Ahnung des Entzückens, mit
dem man sich als den Urheber harmonisch künstlicher Gebirge
gleichsam betrachtet, die durch den eigenen Geist und den eigenen
Befehl entstanden sind, wo vorher flache Ebene oder gestaltloser
Fels lag. Der mit den Jahren zunehmende Ehrgeiz scheint in Männern
die Genugtuung, nur Schönes, Entzückendes zu schaffen, allmählich
zu überflügeln; Imponierendes, Überwältigendes soll zur Entstehung
gebracht werden, und das allein vermag die Baukunst.

		Es ist ein Schauer der Ehrfurcht, mit dem wir ein großes, schön
vollendetes Bauwerk zuerst betrachten, dann betreten. Der
Vergleich, Architektur sei gefrorene Musik, ist vielfach
angefochten worden, dennoch entsprang er wohl dem Geiste eines
Menschen, der kein anderes Bild fand, um die stumme erhabene
Melodie zu bezeichnen, mit der diese beseelte Masse die Seele
erfüllt. Unvergeßlich bleiben solche Momente. Nie wird aus meiner
Seele verschwinden, wie ich nachts nach vollendeter Beleuchtung der
Peterskriche, als die Flammen alle noch brannten, das
Menschengewühl aber längst verschwunden war, einsam am Fuße des
Obelisken auf dem Platze vor der Peterskirche stand, den die
prächtigen Säulengänge in ihre weiten Arme nehmen. Vor mir den Bau
der Kirche, alles in feurigen Linien vom finstern Himmel getrennt,
wie ein voller Gedanke, der die Seele durchfliegt, und zugleich das
Gefühl, daß es kein Traum sei, sondern ein Werk von Menschenhänden
errichtet, und daß ich selbst zum Geschlechte der Menschen gehörte,
die das erbaut. Die tags unruhige und durch Kleinigkeiten
unterbrochene Fassade erstand in den Hauptlinien wieder, die
Michelangelos Nachfolger mit störendem Beiwerk überladen hatten,
die Kuppel stieg wie von Eis gebaut empor, das von innerlichen
Abendgluten leuchtete, und die Spitze schien sich fern in die Nacht
hinauf zu verlieren wie der Gipfel eines Berges, zu dem ein weiter
Weg empor sei. Es war ganz still umher, und nur die beiden
Fontainen rauschten unaufhaltsam.

		Solch ein Anblick zeigt, was der Künstler wollte. In seinem
Geiste stehen die Linien so rein da, wenn ihm zum ersten Male die
Idee des Werkes aufsteigt, unverwittert, unbelastet von späterem
Zierat, unberührt vom Geräusch der Welt, einsam, als gäbe es nur
den einen Bau auf der Erde, und alles andere stände im Schatten
neben seiner Herrlichkeit.

		Wie sehr die bei Michelangelos Architektur so scharf
hervortretende Eigentümlichkeit, aus dem Ganzen zu arbeiten und die
Idee des Vollendeten von Anfang an immer vor den Augen zu haben,
der sich zu nähern dann die Aufgabe der späteren Arbeit ist, in ihm
lebendig war, zeigten schon die beiden anderen Künste, in denen er
groß war. Seine ersten Skizzen geben immer nur verschwommen
allgemeine Umrisse, die er allmählich bis zu den zartesten Linien
ausbildet. Sie steckten von Anfang an darin; er suchte sie nur mit
der späteren Arbeit. Und so auch bei den Statuen; seine
Brutusbüste, von Meißelstrichen noch ganz überdeckt, scheint durch
die Hülle hindurch den Mann uns vor die Augen zu stellen. Und so
bei den Bauten: der allgemeine Ausdruck ist der mächtigste. Er
beherrscht und überbietet alle Details. Michelangelo hatte hier
Gesetze vor Augen, von denen man heute nicht mehr redet. Er sprach
es vielleicht Vitruv nach, sicherlich aber nicht, ohne es selbst
als wahr erprobt zu haben: nur wer die menschliche Anatomie kenne,
sei imstande, sich einen Begriff von der inneren Notwendigkeit
eines architektonischen Planes zu machen. Jeder Teil bedinge
aufsteigend den folgenden, und nichts dürfe geschehen ohne den
Gedanken an das Ganze. Und deshalb um so mehr darf keins von
Michelangelos Werken, das unvollendet blieb, nach dem Anblick
beurteilt werden, den es unfertig heute bietet. Michelangelo hätte
sie nicht als seine Schöpfungen anerkannt.

		Die Geschichte des Baues der Peterskirche soll hier nicht
geschrieben werden, da sie in Heinrich von Geymüller den für diese
Aufgabe in jeder Hinsicht ausgerüsteten Historiker gefunden hat.
Wir verfolgen das Aufwachsen der Kirche in seinem Buche wie das
Emporkommen eines lebendigen Wesens. Mit unendlicher Mühe hat
Geymüller alles, was ihm an architektonischen Zeichnungen
zugänglich war, gesammelt, geordnet und danach, geleitet von
bewunderungswürdig schaffender Phantasie, die Kirche in
architektonischen Rissen so oft als ein vollendetes Ganzes neu
hingestellt, als neue Pläne für sie eintraten. Nie hat ein
Architekt sich eine ähnliche Aufgabe gestellt. Ein ganzer Band von
Zeichnungen läßt eine lange Reihe aus in der Idee einst
existierender Kirchen vor unseren Blicken erstehen. Leider macht
die Kostbarkeit des Werkes nur wenigen seinen Besitz möglich. Ich
gebe keinen Auszug daraus, sondern wiederhole hier nur, was ich
selbst vorher aus eigenen Studien zusammengebracht hatte. Ich
spreche nicht im einzelnen über die verschiedenen Pläne Bramantes
und Raffaels, sondern suche auf Michelangelos Anteil zu kommen.

		Bramante legte den Grundstein 1506. Was unter ihm begonnen ward,
sind die vier ungeheuren Pfeiler, auf deren Höhe die Kuppel ruht,
so hoch, als hätte man auf ihre Spitzen die Grundmauern des
Pantheons gelegt, um es zum zweiten Male darauf zu setzen. Über die
Aufführung der Pfeiler, deren Verbindung und die Überwölbung der
Tribüne kam Bramante nicht hinaus, und da dies alles am hinteren
Ende der alten Peterskirche seinen Platz fand, brauchte diese nur
zur Hälfte eingerissen zu werden. Man zog eine Querwand und
benutzte während des Baues die vordere Hälfte der langgestreckten
Basilika fort, deren Fassade und Treppe lange über Michelangelos
Zeiten hinaus unversehrt erhalten blieb.

		Nach Bramantes Tode, als Raffael, Fra Giocondo und Giuliano da
Sangallo den Bau übernahmen, zeigte sich, daß, ehe man weiter gehen
könne, die Fundamente verstärkt werden müßten. Vasari beschreibt
das dabei zur Anwendung gebrachte Verfahren. Raffael stellte den
neuen Grundplan her. Bramante hatte den Kuppelbau als die Mitte von
vier gleichmäßig großen, im Kreuz zusammenstoßenden Teilen gedacht:
Raffael verlängerte den nach vorn liegenden Teil, so daß aus dem
vier gleich lange Balken bietenden griechischen Kreuze ein
lateinisches ward, dessen einer Balken sich länger als die andern
ausstreckt.

		Peruzzi, der nach Raffael in die Hauptleitung des Baues eintrat,
fertigte abermals einen neuen Plan an, dem Vasari das höchste Lob
erteilt und der die Maße der Vorhergehenden auf bescheidenere
Formen beschränkte. Unter Clemens dem Siebenten war wenig Geld da.
Giulio und Leo hatten mit wirklichem Eifer gebaut, die Unternehmung
entsprach ihren hochfliegenden Gedanken; Clemens scheint keine
Vorliebe für das Werk gehabt zu haben. Nach der Eroberung der Stadt
blieben die Arbeiten liegen, Paul der Dritte nahm sie auf, und
Peruzzi, von seiner Flucht zurückgekehrt, trat wieder in die alte
Stellung, in der er bis zu seinem Tode verblieb.

		Jetzt kam Antonio da Sangallo, der schon mit Peruzzi gearbeitet
hatte, an die Reihe und mit ihm wiederum ein neuer Plan. Peruzzis
Entwürfe wurden als zu kleinlich verworfen und die alte Größe als
die allein würdige erachtet. Abermals mußten die Pfeiler an den
Fundamenten verstärkt werden. Zehn Jahre wurde so
fortgewirtschaftet und besonders jetzt viel Geld ausgegeben, und
immer war bei Sangallos Tode nicht viel mehr zustande gebracht, als
daß die vier Pfeiler aufgeführt und mit Bogenspannungen zu einem
Viereck miteinander verbunden waren. Diese Bogen sind rund und von
so gewaltiger Dimension, daß ihre innere Höhe mehr als die Hälfte
der Höhe der Pfeiler beträgt, auf denen sie aufstehen. Viel war in
diesen 40 Jahren an Arbeit hier geleistet worden und
hinzuzurechnen ist, was die Erde an unsichtbarem, fundamentierendem
Gemäuer birgt; dennoch, als Michelangelo das Werk übernahm, ließ
sich dem Baue selbst noch jede beliebige Form geben, und indem von
jetzt an, für die Kuppel wenigstens, seine Anordnungen maßgebend
geblieben sind, steht er als der eigentliche Erbauer der Kirche da.
Nur darin wurde in der Folge auch von seinem Plane abgewichen, daß
man, während er zum Grundrisse des Bramante zurückgekehrt war, dem
er die größten Lobsprüche spendete, zuletzt, nach seinem Tode,
dennoch wieder auf die Form des lateinischen Kreuzes kam und nach
vorn zu ein langes Kirchenschiff vorbaute, durch dessen
vorspringende Fassade dem Beschauer, der nicht ziemlich aus der
Höhe und der Entfernung sieht, der Anblick der Kuppel beinahe
abgeschnitten wird. Weder die Verlängerung noch diese Fassade also
gehören Michelangelo an. Michelangelos eigne Fassade, deren
Zeichnung erhalten ist, war einfach und großartig.

		Michelangelos Kritik dessen, was bis zu seinem Amtsantritte
geschehen war und was jetzt geschehen sollte, ist in einem Briefe
enthalten, den er bei den Unterhandlungen über seinen Eintritt als
erster Baumeister geschrieben haben muß. »Bramante war«, heißt es
darin, »wenn irgendjemand diesen Namen verdient, einer der
tüchtigsten Architekten seit den antiken Zeiten. Er machte den
ersten Plan für den St. Peter. Ohne Verwirrung, klar,
einheitlich, mit guter Beleuchtung und frei von allen Seiten wollte
er die Kirche so hinstellen, daß sie in keiner Weise den
vatikanischen Palast beeinträchtigte. Und, wie es heute noch
offenbar ist, hielt man, was er wollte, für schön, und wer sich von
seinen Ideen entfernt hat, wie Sangallo getan, ist von dem
abgewichen, was den Regeln der Kunst entspricht. Wer Sangallos
Modell unbefangen betrachtet, muß das sehen: er hat mit dem
kreisförmigen Umbau die Helligkeit des bramantischen Planes
verdunkelt, während er selbst bei seinen vielen Winkeln und
Verstecken oberhalb und unterhalb der Chöre, die zu allen möglichen
Spitzbübereien, Schlupfwinkeln für Verfolgte und Aufenthaltsörtern
für Falschmünzer Gelegenheit geben, kein Licht in die Kirche
bringt. Denn abends beim Schluß würde man mit wenigstens
fünfundzwanzig Mann suchen müssen, ob sich niemand verborgen darin
halte, und selbst dann würde man Mühe haben, die Versteckten
aufzustöbern. Auch müßte bei der Ausführung des Umbaues, welchen
Sangallo projektiert hat, die Paolinische Kapelle und ein Teil des
Palastes eingerissen werden, ja sogar die Sixtinische Kapelle
bliebe vom Abbruche nicht unberührt.

		Wenn das aber, was von dieser kreisförmigen Umgebung bereits
ausgeführt ist, 100 000 Scudi wert sein soll, so ist das eine
Unwahrheit, denn es hätte sich mit 16 000 hinstellen lassen,
und wenn man es wieder einrisse, wäre der Verlust nur gering. Denn
die zugehauenen Steine und Fundamente kämen uns gerade zupasse und
würden für den Bau selbst eine Ersparnis von 200 000 Scudi
machen und ihm für 300 Jahre längere Haltbarkeit geben. Dies
meine Meinung ohne alle Leidenschaft. Denn wenn ich damit
durchdringe, ist es ja nur zu meinem eigenen großen Nachteile. Es
wäre mir lieb, wenn ihr dies alles dem Papste mitteilen wolltet;
ich selber fühle mich nicht wohl genug.«

		So schreibt er an jemand, den er Bartolommeo nennt. Unter dem
Nachteile verstand er den Fall, daß seine Vorschläge angenommen
würden und er den Bau übernehmen müsse, was gegen seine Wünsche
war. Aber der Papst ging darauf ein. Was jenen von Michelangelo
verurteilten Umbau anlangt, so waren die weit ausgedehnten, drei
Etagen hoch übereinandergelegten Säulengänge gemeint, welche,
offenbar in Nachahmung des Kolosseums, kreisförmig den Kern des
Gebäudes umziehen und diesem so eine runde Gestalt geben. Sangallos
Modell, das heute noch wohlerhalten in einem der zur Peterskirche
gehörigen Räume steht, so groß, daß man in seinem Innern umhergehen
kann, zeigt genau, was Michelangelo sagen wollte. Das Ganze
erscheint danach als eine aus unendlichen kleinen und klein
gedachten Architekturstücken zusammengesetzte Masse, während das
Innere, einfacher und großartiger, die Kuppel abgerechnet, welche
dunkel und kleinlich ist, die heutige Gestalt wiedergibt. Als
Michelangelo eines Tages auf dem Bauplatze erschien, um das Modell
Sangallos in Augenschein zu nehmen, stand dessen ganzer Anhang da,
la setta Sangallesca, sagt Vasari, und machte seinem Ärger Luft. Es
freue sie, daß Michelangelo die Mühe übernehmen wolle; Sangallos
Plan sei eine gute Wiese für ihn, um darauf zu weiden. »Da habt ihr
ganz recht«, erwiderte er darauf. Unverständlich genug freilich für
die, die er treffen wollte, denn seine Meinung war gewesen, wie er
anderen erklärte, daß sie recht hätten, den Plan eine Wiese zu
nennen, da sie als Ochsen geurteilt hätten.

		Heute gehört nur geringe Einsicht dazu, den Unterschied der
beiden Meister zu erkennen. Nicht weit von Sangallos Modell in
einem anstoßenden Raume steht Michelangelos in Holz ausgeführtes
Projekt der Kuppel, an dem sich bis auf die kleinsten Stein- und
Balkenlagen alles angegeben findet, was später nach seinem Tode
dann mit Genauigkeit danach ausgeführt werden konnte. Michelangelo
stellte es für 25 Scudi her, während Sangallo für das seinige
allein 1000 Scudi Honorar berechnete. Doch ist das
Michelangelos bei weitem einfacher und geringer dem Umfange nach.
Aber was beide wollten, sieht man klar, Michelangelo hatte eine
neue, groß erdachte, in sich beruhende Architektur im Sinne,
während Sangallo nur entlehnte und, ohne von einer eigenen ganzen
Idee auszugehen, so gut es ging zusammenfügte, was sich in seinem
Gedächtnisse gesammelt hatte.

		Michelangelos erste Arbeit war, die vier Pfeiler noch einmal zu
verstärken, damit sie die Kuppel desto sicherer trügen, dann setzte
er den runden, turmartigen, Tambour genannten Bau auf die Bogen,
auf dem nach seinem Tode erst die doppelte Kuppel fertig ausgeführt
wurde. Viele Ansichten Roms aus dem 16. Jahrhundert zeigen die
Kirche in ihrem unvollendeten Zustande. Vorn die alte Fassade, eine
große, glatte Mauerfläche, die Türen und Fenster einfach
hineingeschnitten, zwischen denen die Wand mit Malereien bedeckt
war. Weit hinter ihr hervorragend, auf dem noch unförmlich und roh
erscheinenden Unterbaue der Tambour, wie ein ungeheuerer, in der
Luft sich erhebender, säulenumstellter Tempel; offen und ohne
Kuppel, ein wunderbarer Anblick. Da heute nun, wenn man auf dem
Platze vor der Kirche steht, die vordere Fassade, die nicht von
Michelangelo ist, den Tambour gerade bis zur Kuppel bedeckt, welche
ebenfalls erst nach seinem Tode aufgeführt wurde, so kann man
sagen, daß Michelangelo von St. Peter, wie er sich für
gewöhnlich unseren Blicken bietet, nichts bei seinen Lebzeiten mit
Augen sah. Die den Platz umfassenden Säulengänge hat er nicht
einmal angegeben, und der Obelisk und die Brunnen wurden
gleichfalls von späteren Architekten in die Mitte des Platzes
gestellt.

		Die den Tambour umlaufende Säulenstellung mit den Fenstern
dazwischen und dem Ansatz der Kuppel als Krönung darüber ist ein
Triumph architektonischer Schönheit. Alles erscheint so leicht und
ebenmäßig in der Tat, als wenn es gewachsen wäre. Und doch darf
nicht vergessen werden, daß selbst hier Michelangelos Modell nicht
völlig zur Ausführung kam. Denn diese Säulen, welche zu je zweien
gekoppelt sich nicht eng an die Wand anschließen, sondern scheinbar
abstehend eine Art Gang um den Tambour bilden, waren bestimmt, auf
ihren Kapitälen, die jetzt kahl vorstoßen, Piedestale mit
Bildsäulen zu tragen, die wie feierliche Kerzen gleichsam ringsum
die Kuppel umstehen sollten. Mancher glaubt hier einen Fehler zu
entdecken, weil er Michelangelos Absicht nicht kennt. Gerade darin
aber zeigt er sich groß als Architekt, daß er die Bildhauerarbeit
nicht als willkürlich anzubringende oder fortzulassende Verzierung
nahm, sondern als architektonisches Element verwandte, das zur
Harmonie des Ganzen notwendig war.

		Auch von innen betrachtet, wenn man mit zurückgebogenem Kopfe in
die Kuppel hineinblickt, bietet sich ein wunderbarer Anblick. Unter
den Fenstern des Tambours her zieht sich ein Kreis von Figuren, die
in lichten grauen Schatten und mit goldenen Lichtern auf weißem
Grunde erscheinen. Die untere Ornamentik, die der Bogenspannung mit
einbegriffen, die bunte Bekleidung der Pfeiler, die
hineingearbeiteten Nischen mit Statuen darin, die Gemälde gehören
späteren Zeiten an und haben nichts mit Michelangelo zu tun.

		Dies unendliche Nebenwerk, von dem die Kirche heute erfüllt ist
und das, ohne Rücksicht auf die Architektur, wo sich nur Platz bot,
angebracht worden ist, trägt die Schuld, daß uns der Bau nicht auf
den ersten Blick in seiner wahren Größe erscheint. Das Auge, das
frei die Massen überfliegen möchte, wird von unzähligen Dingen
abgelenkt und verirrt sich. Beim öfteren Besuch der Kirche gewöhnt
man sich daran, übersieht das Unbedeutende und läßt die
Verhältnisse rein auf sich wirken. Die grandiose Macht der Pfeiler
und Bogenstellungen tritt dann hervor, und die Entfernungen, die
sich zuerst kaum schätzen lassen, werden begreiflich. Ich erinnere
mich, daß ich eines Nachmittages eintrat. Vorn, wo ich stand, kamen
große Sonnenströme durch die Seitenfenster und warfen zwischen den
Bogen hindurch das breite Licht quer über den Boden, dann wurde es
nach hinten zu allmählich dämmeriger bis ganz in die Tiefe, wo
Dunkel herrschte, und um die Gruft, die die Gebeine des heiligen
Petrus birgt, gerade in der Mitte der Kuppel, der Kranz von
goldenen Lampen brannte. In einer unendlichen Ferne schien das zu
stehen. Riesenmäßig stiegen die schattigen Bogen da rüber empor,
und das Orgelspiel, das die heilige Handlung, die da gefeiert
wurde, begleitete, drang nur wie ein sanftes Summen zu mir. Es
schien, als sei die Kirche um das Doppelte gewachsen, seit ich sie
zuletzt betreten.

		Auf dem Dache umhergehend, zwischen den Dächern der
Nebenkapellen, welche herausragend über die Fläche wie kleine
Tempel für sich dastehen, niedrig aber erscheinen neben dem
Tambour, der die mittelste Kuppel trägt und der jetzt mächtig wie
das Pantheon aufragt, glaubt man sich wie auf einer luftumflossenen
Insel, die eine Stadt für sich bildet. Alles in der Tiefe umher
wirkt klein und entfernt und unbedeutend. In die Höfe des
langgezogenen vatikanischen Palastes sieht man wie in leere Kästen
hinein. Und ringsum hält den Blick dann das blaue reingezogene
Gebirge auf, und nach Westen der schimmernde Streifen des Meeres,
der zwischen den sanft auslaufenden Enden des Gebirges sich
ausspannt. Und so auch wie das Meer von St. Peter herab, sieht
man die Kuppel vom Meere über dem fernen Horizonte schwebend als
das erste Wahrzeichen Roms. Oder zu Lande der Stadt näherkommend,
erblickt man den Bau in weiter Ferne durch Felsen und Bäume über
der äußersten Linie plötzlich und fühlt, daß man der Stadt nahe
sei. Heute ist Rom nicht denkbar ohne den St. Peter
Michelangelos, den zu Michelangelos Zeiten kein Auge sah als nur
das seinige, wenn im Geist das Werk vor ihm aufstieg, das er bauen
wollte. So gewaltig wie er sah es keiner, denn ihm schwebte auch
das vor den Augen, was später nicht vollendet worden
ist. –

		Die Peterskirche gewährt in Bronze- und Marmorwerken eine
sichtbare Geschichte der Entwickelung der Bildhauerkunst von den
ersten Zeiten bis auf die unsern. Sie enthält, darüber schwebend
gleichsam, die Geschichte des Christentums sowohl als der
weltlichen Gewalten. Was lebt an Gedanken nicht um diese Grabmäler
der Päpste! Zufall und Stimmung lassen das Auge beim Eintritt bald
dies, bald jenes als das für diesen Tag Maßgebende festhalten; und
nun wird dieses eine zum organischen Mittelpunkte historischer
Betrachtungen. Nirgends aber sind es kleine, nebensächliche
Momente, die diesen Anstoß geben: immer, auch da wo es sich um
Verunstaltungen des Baues handelt, bewegen wir uns auf den Höhen
der Geschichte der Menschheit.

		Jedesmal, wenn ich die Peterskirche betrat, nahm sie mich völlig
ein. Alles andere erscheint unbedeutend in der Erinnerung. Man hat
das Gefühl, von einem architektonischen Monumente umfangen zu sein,
das eine Welt für sich bildet und für dessen Beurteilung das Gefühl
des Tages gleichgültig ist. –

		Aber auch ohne das Kapitol ist Rom nicht Rom, und auch das sah
nur Michelangelo allein zu seinen Zeiten. Nach seinen Plänen sind
später die Paläste darauf gebaut worden, in deren Mitte die Statue
Marc Aurels steht. Ausgeführt wurde von ihm selbst nur die
zweiseitige Treppe, welche als Hintergrund Marc Aurels zum
Senatorenpalaste hinaufgeht. Sie ist unter Paul dem Dritten
entstanden. Es war damals eine besondere Liebhaberei für
Architektur in Rom erwacht. Unter der Ägide des jungen Cardinals
Farnese bildete sich eine Gesellschaft von Künstlern, Literaten und
Edelleuten bis in die höchsten Kreise, welche den Vitruv zu ihrem
Studium machten. Claudio Tolomei war die eigentlich treibende Kraft
unter diesen Herren. Auch Vasari wurde zugelassen und empfing von
hier aus den Anstoß zu seinen Lebensbeschreibungen der Künstler.
Durch die Ergebnisse von den kirchlichen Dingen gewaltsam
abgelenkt, scheint der arbeitende Geist der Gebildeten einen Abfluß
für seine Energie gesucht und in der Architektur gefunden zu haben.
Die Umgestaltung der Stadt ward niemals eifriger betrieben, Paläste
wurden errichtet, umgebaut, vollendet, Altertümer mit größerem
Eifer gesammelt als je zuvor, Nachgrabungen veranstaltet und die
ideale Form zerstörter antiker Bauwerke zurückerfunden.
Michelangelo setzte für Farnese die Marmortafeln zusammen, auf
denen ein Teil des alten Rom als Plan eingegraben war und die,
damals wieder ans Tageslicht kommend, in einem der kapitolinischen
Paläste eingemauert sind. Diesem Triebe, zu bauen und zu
verschönern, scheinen die Paläste ihre Entstehung zu danken, die
dem Jahrhunderte lang wüst daliegenden Platze auf der Höhe des
kapitolinischen Felsens eine Andeutung wenigstens der alten Würde
verliehen.

		Die Wiederherstellung des Kapitols begann mit der Aufführung der
flach ansteigenden Treppe am Platze Araceli, zu deren beiden
Seiten, am Fuße des Aufganges, die wasserspeienden Löwen von
schwarzem Granit liegen, während oben bei ihrer Einmündung in den
Platz die kolossalen Dioskuren mit den Rossen stehen. Früher war
hier steiler Felsen und der Aufgang nur vom Forum her, das auf der
anderen Seite liegt; beim Einzug Karls des Fünften entstand die
erste Anlage der neuen Treppe, vielleicht durch Sangallo, während
die jetzige bei Michelangelos Tode noch nicht einmal begonnen war.
Die Aufstellung des Marc Aurel aber in der Mitte des Platzes
geschah noch unter seinen Augen. Der Platz, wo er steht, die
Paläste umher, die römische Luft, alles mag daran schuld sein, daß
ich sie für die schönste Reiterstatue der Welt halte. An Würde der
Haltung und an Ebenmaß der Komposition scheint sie jedem Anspruche
zu genügen. Es ist dieselbe Statue, die durch den Namen des
Konstantin, den sie fälschlicherweise so lange getragen hat, vor
Zerstörung bewahrt blieb. Sie stand vor dem Lateran, ehe sie auf
das Kapitol gebracht wurde. Aus den Nüstern des Pferdes floß roter
und weißer Wein bei der Krönung Rienzis zum Volkstribunen. Jetzt
aber steht sie nun auch schon wieder Jahrhunderte auf dem
Felsboden, der mehr erlebt hat als irgend ein Fleck der Erde, so
lange sie von Menschen bewohnt wird.

		Michelangelo hat bei ihr gezeigt, wie man Reiterstatuen
aufstellen muß. So niedrig als möglich, den Grundsätzen der Alten
gemäß. Nicht genug, daß er das Piedestal von der mäßigsten Höhe
anlegte, ließ er die Mitte des Platzes, wo Marc Aurel steht, im
weiten Umkreise einige Stufen niedriger legen, so daß von der
Schwelle der Paläste zu beiden Seiten aus betrachtet, das bronzene
Pferd mit uns beinahe auf gleicher Fläche erscheint. Dadurch
verlieh ihm Michelangelo jenen Schein höherer Wirklichkeit, der das
Resultat der wahren Kunst ist. Als der Bewohner dieser Paläste
erscheint der reitende Kaiser, die Treppe, der er den Rücken
zuwendet, wert von seinen eigenen Sohlen betreten zu werden. Und
so, während alles von der Höhe des Kapitols verschwunden war, was
an die alten Zeiten erinnerte, hat Michelangelo den Platz wieder
geheiligt, und wie er in dem neuen Rom der Päpste dem Apostel einen
Tempel erbaute, hier dem einzigen, der von den alten Herrschern,
die von Rom aus der Welt geboten, übrig blieb, unter freiem Himmel
eine Residenz errichtet. Bei beiden Werken nicht bloß ein großer
Baumeister durch das eigentliche Architektonische, die Dimensionen,
die innere Struktur, die Ornamente, sondern größer noch dadurch,
daß er im Geiste der antiken Meister das Stück Erde verschönerte,
auf dem er seine Gedanken ausführte. Michelangelo liebte Rom, er
kannte es seit langen Jahren: durch das, was er gebaut hat, ist die
Stadt zu höherer Würde gleichsam aufgeblüht. Ihm verdankt sie die
Gestalt zumeist, in der sie allen denen unauslöschlich im
Gedächtnisse fortlebt, die ein guter Stern jemals durch ihre Tore
führte.

		Noch ein drittes von den römischen Bauwerken empfing durch ihn
seine Vollendung: auch der Palast Farnese fiel ihm endlich anheim
nach Sangallos Tode, und obgleich an der äußeren Architektur nur
die Krönung sein Werk ist, kam im Innern der prachtvolle, mit drei
übereinander liegenden Säulenreihen rings eingeschlossene Hof durch
ihn allein zur Entstehung. Seine Absicht war, in der Richtung der
den Palast durchschneidenden großen Tore eine Brücke über die Tiber
zu schlagen, an die das Gebäude mit der Rückseite anstößt, und dann
eine lange Straße bis tief in Trastevere so fort zu führen. Der
Plan kam nicht zur Ausführung wie viele andere, die er gemacht hat.
Aber auch hier sehen wir nicht bauen, sondern umgestalten in
großartigem Maßstabe. Er hätte ganz Rom umgestellt, wenn er die
Macht dazu besessen, ja die Stadt würde anders aussehen heute, wäre
das allein zur Ausführung gekommen, was von Michelangelo
projektiert worden ist. Und so erfüllt sich durch seine späteren
Lebensjahre die Sehnsucht, die er schon in den ersten Jahren seiner
Laufbahn hegte und die sein Projekt ausspricht, den am Ufer
aufragenden Felsenberg bei Carrara in eine Statue zu verwandeln,
die weit aus dem Meere von den Schiffern erblickt würde. Denn das
ist der Geist der Baukunst: Ungeheures zu gestalten und ein ganzes
Volk zur staunenden Bewunderung zu zwingen, da alle anderen Künste
immer nur einen Teil des Volkes befriedigen, und wäre der Ruhm der
Werke und ihre Wirkung noch so ausgebreitet.

		Michelangelo wurde von seinen Zeitgenossen der Name des Großen
gegeben il gran Michelangelo, ein Schmuck, den ihm die Nachwelt
nicht genommen hat. Diese Männer, welche par excellence die Großen
heißen, bilden eine besondere Rasse unter denen, die im allgemeinen
mit der Bezeichnung »groß« in der Geschichte dastehen: es sind
Naturen, denen eine gewaltsam menschenbezwingende Macht innewohnt,
Tyrannen im höchsten Sinne, Männer, die die Welt nicht nur
beherrschen, sondern, wenn sie widerstrebt, sie zwingen wollen,
ihre Herrschaft anzunehmen, die dem ungewissen Stoffe der
Menschheit mit Gewalt den Stempel ihres Geistes aufprägen.
Friedrich der Große, Peter der Große, Alexander, Napoleon, lauter
Menschenbändiger, die wie gepanzerte Widderschiffe den hölzernen
Kolossen, die bis dahin unbezwinglich schienen, in die Flanken
fuhren und veraltete Flotten vernichteten.

		Corneille nennen die Franzosen den Großen, weil er die
Leidenschaften, von denen zu seiner Zeit das Schicksal der Staaten
abhing, in ihrer ganzen Gewalt auf die Bühne brachte. Er hatte das
in sich, was Napoleon zu den Worten brachte, er würde ihn zu einem
Fürsten machen, wenn er lebte. Dies Fürstliche, Beherrschende hat
auch Michelangelo den großen Namen eingebracht. Er gehörte zu den
Geistern, denen eine höhere Ordnung der Dinge vor den Augen steht
und die sich nicht damit begnügen, zu wissen wie sie sein sollte,
sondern die die Felsen zur Seite zu stoßen beginnen, wo sie im Wege
liegen, und sie wieder zusammenschichten, wo sie eine Burg bilden
sollen. Er hätte Flüssen ein anderes Bett angewiesen, Gebirge
durchbohrt und Brücken über Meere geschlagen: das, was heute
geschieht, weil uns die Zeiten langsam darauf geführt, hätte er
plötzlich durch sein Genie gefunden. Und so könnte man selbst den
Riesenbauten gegenüber, die er aufführte, das Wort der Vittoria
Colonna über ihn anwenden, daß, wer nur seine Werke bewundere, das
geringste an ihm schätze. Denn seine Werke sind gering, wenn wir an
die denken, die er zu schaffen fähig gewesen, und selbst das, was
er ausgeführt hat, muß unfertig erscheinen, wenn man seine
ursprünglichen Absichten damit vergleicht. Durfte er doch schon
sein Malerei in der Sixtina nicht vollenden, wie er wollte, sondern
mußte auf Befehl des Papstes plötzlich die Gerüste abbrechen.

		VI

		An seine Bauten schließen sich die wenigen Namen der Künstler
an, welche als Schüler oder Gehilfen, nun schon die dritte
Generation, Michelangelo umgaben und überlebten.

		Beim Palast Farnese ging ihm Guglielmo della Porta zur Hand.
Michelangelo ließ den Herkules darin aufstellen, der heute als der
Farnesische in Neapel steht und dem damals die Beine vom Knie bis
an die Knöchel fehlten. Della Porta ersetzte sie. Michelangelo war
so zufrieden damit, daß er, als die echten alten Beine dann
gefunden wurden, diese beiseite setzen ließ. Goethe sah die Statue
noch, bevor sie aus Rom nach Neapel geschafft wurde. Als er sie
zuerst gesehen, hatte er gemeint, es sei nichts gegen die
Restauration einzuwenden, als dann aber die echten Füße darunter
gebracht worden waren, schreibt er, es sei ihm unbegreiflich, wie
man die Arbeit della Portas so lange habe gut finden können.
Sicherlich erkannte auch Michelangelo den bedeutenden Unterschied,
und was er tat beweist, wie große Rücksicht er auf della Porta,
vielleicht aus Güte, nahm, denn die Superiorität der antiken
Arbeit, der sich heute jeder, ohne beleidigt zu sein, unterordnen
würde, war damals nicht so allgemein anerkannt. Von Michelangelo
selbst haben wir nur eine einzige Restauration und diese auch nur
deshalb ihm zugeschrieben, weil sie kein anderer gemacht haben
kann: der rechte Arm des sterbenden Fechters, der, auf den er sich
stützt, eine außerordentliche Arbeit. Alle andere Restaurationen,
wie deren in Rom verschiedene als von Michelangelo herrührend
genannt werden, finde ich, den unvollendeten Arm des Laokoon etwa
noch ausgenommen, weder verbürgt noch seiner würdig.

		Guglielmo della Porta erscheint als eine eitle und mißtrauische
Natur. Weil ihm von Michelangelo bei einer anderen Gelegenheit
nicht zugestanden wurde, was er beanspruchte, wandte er ihm, dem er
vielen Dank schuldig war, den Rücken. Die Sache betraf die
Peterskirche. Der Kardinal Farnese wollte Paul dem Dritten ein
Denkmal errichten lassen, das della Porta, der inzwischen nach
Sebastian del Piombos Tode auf Michelangelos Verwendung zum Frate
del Piombo ernannt worden war, übertragen ward. Das Werk sollte
frei dastehen, und zwar unter dem mittleren Bogen der vier Pfeiler,
welche die Kuppel tragen, dem besten Platze allerdings in der
ganzen Kirche, der einst für Giulios Denkmal bestimmt gewesen war.
Diese Stelle aber wollte Michelangelo nicht hergeben, sondern
verwies das Monument an die innere Seite eines Pfeilers. Della
Porta vergab ihm das nicht. Er behauptete, Neid habe Michelangelo
zu dieser Änderung bewogen.

		Das Werk selbst, das als eines der vorzüglichsten unter den
Grabdenkmälern der Päpste dasteht, zeigt, wie langsam in Rom, trotz
des vollständigen Umschwunges in der religiösen Frage und trotz der
neuen, auf das Dezente in der Kunst gerichteten Strömung, die
veränderte Theorie praktisch durchgeführt wurde. Wir erblicken auf
dem Sarkophage eine kolossale Frauengestalt, nackt hingelagert wie
eine Venus Tizians und in ihren jugendlichen Formen so gründlich im
Widerspruch zu der heiligen Stätte, die sie schmücken soll, daß
Aretin hier zum zweiten Male die Verschämtheit heidnischer
Bildhauer hätte preisen können. Die Anordnung des Grabmales
entspricht denen in der Kapelle von San Lorenzo. Wie dort auch hier
zwei Gestalten nach zwei Seiten hin auf den sanft abgleitenden
Deckelflächen des Sarkophages liegend, und zwischen ihnen, in einer
Nische der Wand dahinter, die sitzende Statue des Papstes. Beide
Gestalten sind weiblich. Die eine, eine in alte Gewänder gehüllte
Frau, die Mutter des Papstes, die andere, schon genannte, die
schöne Giulia Farnese, ich weiß nicht, ob die Schwester Pauls,
deren Reizen er freilich genug verdankte, um sie so in ihrer ganzen
Summe eines Stückchens Unsterblichkeit teilhaftig werden zu lassen.
Das Haupt ist mit vollen, kunstreich aufgesteckten Flechten
umwunden. Als Arbeit steht das Werk weit zurück hinter denen
Michelangelos. Der Marmor ist glatt und unlebendig, wir denken vor
dieser Statue gar nicht daran, daß jede Fläche und Linie der Natur
abgesehen sei, als Dekoration aber steht sie sehr hoch. Paul des
Dritten Statue ist in Bronze. Auch dieses Grabmal unterlag dem
Geschick, mit der Zeit auf die Hälfte reduziert zu werden, denn als
es im Laufe des 17. Jahrhunderts seinen jetzigen Platz
erhielt, wurden zwei andere Figuren, welche dazu gehörten,
fortgelassen und in den Palast Farnese gebracht, wo sie noch
stehen. Von ganz besonderer kunsthistorischer Wichtigkeit aber wird
es dadurch, daß die hier sichtbare Lagerung der Gestalten
derjenigen wahrscheinlich entspricht, welche Michelangelo den
Figuren in der Sakristei von San Lorenzo hatte geben wollen.

		Michelangelos Nachfolger haben, der Fläche nach, die bedeckt
worden ist, umfangreichere Werke geschaffen, als ihm selbst jemals
übertragen worden sind. So Vignola, der die Porta del Popolo nach
seinen Zeichnungen baute, gleichfalls den St. Peter fortführen
half und an der Vollendung des Kapitols tätig war. So Vasari, dem
Michelangelo damals in Rom Arbeit schaffte und der in Florenz eine
ungemeine Tätigkeit entfaltete. So Ammanati, der den kolossalen
Neptun auf die Piazza in Florenz gestellt hat: lauter geschickte
Leute in ihrem Fache, die kühn, rasch und mit bedeutender
Gesamtwirkung zu schaffen wußten. Der einzige wahre Künstler aber
unter denen, welche Michelangelo in diesen Zeiten nahe standen, ist
Daniele da Volterra, dessen Kreuzabnahme in Trinita dei Monti als
die ausgezeichnetste Komposition zu nennen ist, welche nach dem
Jüngsten Gericht in Rom zur Entstehung kam. So vortrefflich
erscheint sie, daß die Behauptung, eine Zeichnung Michelangelos
bilde die Grundlage des Gemäldes, obgleich sie von Vasari selbst
nur als eine Vermutung ausgesprochen wurde, fast wie eine Wahrheit
weiter erzählt und ohne weiteres dafür genommen zu werden pflegt.
Auch ich muß gestehen, alles würde auf Michelangelos Hand
hindeuten, deren hilfreiches Eingreifen in solchen Fällen etwas
Gewöhnliches war, bewiesen nicht andere Gemälde Volterras, daß es
dieser Hilfe doch nicht bedurft zu haben braucht. Er war ein
Künstler ersten Ranges. Die in derselben Kirche der obengenannten
gegenüberliegenden Kapelle hat er gleichfalls ausgemalt, einen
Kindermord haben wir, dessen Figuren wir dann wiederum auf
Michelangelos Rechnung setzen müßten, und es erschiene doch als
eine Ungerechtigkeit, der ähnlichen Auffassung und der bedeutenden
Kunst wegen, die diese Gemälde auszeichnen, sie demjenigen zu
nehmen, der ihr Urheber ist.

		Daniele da Volterras Laufbahn gleicht der della Portas. Wie
dieser, arbeitete er unter Perin del Vaga, ward durch del Piombo
und Michelangelo den Farneses empfohlen und beim Bau des
Farnesischen Palastes verwandt. 1547, nach del Vagas Tode kam er
durch Michelangelo in den Vatikan. Es waren die Zeiten, wo
Michelangelo, wie Goethe oder Humboldt in ihrem Alter, eine
ausgebreitete Protektion ausübte, die sich auf alles erstreckte,
was arbeiten wollte und Talent besaß. Die ganze Bildung dieser
jüngeren Leute beruhte auf Michelangelo. Man machte ihm nicht mehr
Opposition, sondern setzte sein Urteil als den Ausschlag gebend
stillschweigend voraus, von Anfang an. Er hatte keine Nebenbuhler
mehr. Er war der Mann, der überall zu Rate gezogen ward; es gehörte
dazu, daß, wo etwas unternommen wurde: Gemälde, Denkmäler, Kirchen
oder Paläste, man seine Meinung verlangte. Er sollte nur einen
Blick auf die Entwürfe werfen und sagen, daß sie geeignet seien.
Und dieser Ruhm nahm in solchem Maße zu, daß, wenn Vasari von
Raffael sagte, er sei wie ein Fürst zum Vatikan gegangen mit dem
Gefolg all der Künstler, die sich ihm unterordneten, Michelangelo
in seinem Alter wie ein Papst dasteht, dessen Segen hinreichte, um
die größten Werke entstehen zu lassen. Auch seine Einsilbigkeit,
sein Hang zur Einsamkeit, seine melancholische Weltanschauung waren
jetzt natürliche Dinge geworden, die man als einen Teil seines
seltsamen Wesens nun lange Jahre kannte und respektierte. Das
Gemisch von Härte und weichherziger Liebenswürdigkeit verletzte
nicht mehr. Man wußte zu gut, daß an die innerste Güte seines
Herzens niemals vergebens appelliert wurde. Der Briefwechsel mit
seinem Neffen Leonardo zeigt das recht. So streng er sich meistens
ausspricht, wahrscheinlich weil er es für notwendig hielt, so kann
er sich doch nicht immer überwinden, und das natürliche Wohlwollen
bricht durch. Er beschenkt ihn, hat stets ein Auge auf ihn und
gedenkt der alten Florentiner Freunde. Daß alles, was er in Rom
arbeitete, zuletzt der Familie in Florenz zufiel, verstand sich ja
von selber.

		Wo Michelangelos Haus in Rom stand, war lange nicht auszumachen.
Am Macello dei Corvi wohnte er, das war verbürgt, er unterschreibt
einmal ›al Macel‹ und zeichnet einen Raben (corvo) dahinter. Der
Macello dei Corvi mit seinen meistens alten Häusern ließ sich wohl
auffinden, keines aber paßte auf Michelangelo. Kürzlich erst ist
das Rätsel gelöst worden. Ein Kontrakt zwischen Leonardo Buonarroti
und Daniele da Volterra hat sich gefunden, in welchem dem letzteren
nach Michelangelos Tode das Haus vermietet wird. Hier ist die Lage
genau festgestellt, und wir ersehen, daß heute nicht einmal mehr
der Boden existiert, wo es gestanden hat. Da, wo das Forum Trajanum
wie ein ungeheurer aufgedeckter Keller mit seinem antiken Pflaster,
auf dem die Reihen der tief abgebrochenen kolossalen Granitsäulen
stehen, eine weite freie Fläche bildet, aus deren Mitte die alles
überbietende Säule des Trajan sich erhebt, war bis ins vorige
Jahrhundert nur der nächste Raum um diese Säule ausgegraben und der
Platz bis an sie heran mit Häusern bedeckt. Neben ihr, nach dem
Macello dei Corvi zu, der damals häuserreicher war, gegenüber der
damals noch unvollendeten Kirche Santa Maria di Loreto, der später
eine hohe Kuppel aufgesetzt worden ist, stand Michelangelos
Haus.

		Der Beschreibung des Kontraktes entsprechen alte Ansichten, die
sich auf Abbildungen römischer Plätze und Straßen aus dem 16. und
17. Jahrhundert erhalten haben. Das Haus war ein Komplex von
allerlei Gebäulichkeiten. Ein Turm bildete die Hauptmasse, daran
schlossen sich Ställe für die Pferde und zwei kleine Häuser, von
denen eines bei Michelangelos Tode der Puzzolangräber Pierluigi
Gaita, das andere Aquina, die Witwe des Maurers Antonio,
innehatten, beide, wie es scheint, ohne Zins dafür zu zahlen. Ein
Garten gehörte dazu, der an die Gärten der Nachbarn stieß;
Lorbeerbäume darin, so dichtstehend, daß Daniele da Volterra sie
mußte aushauen lassen, weil sie den anderen Bäumen das Licht
nahmen.

		Den Zustand seiner Haustür nach der Straße hin beschreibt
Michelangelo einmal in ein paar humoristischen Versen, denen
zufolge die Römer die Erlaubnis, die öffentliche Straße zu jedem
Zwecke zu benutzen, hier in besonderem Maße ausgebeutet zu haben
scheinen.

		In seinem Haushalt ging es sehr einfach zu. Als Faktotum stand
sein Diener Urbino da, der verheiratet war und dem Michelangelo
allerlei Einträgliches zuwandte. Ein Steinmetz seines Handwerkes,
arbeitete er mit an dem Denkmal Giulios in San Pietro in Vincula,
über dessen damalige letzte Vollendung noch Briefe und Rechnungen
existieren. Neben ihm diente eine Magd. Auch hier haben wir noch
die Kontrakte, den z. B. durch den Michelangelo Vincenzia, die
Tochter eines Kleinkrämers am Macello dei Corvi, Michele mit Namen,
seines Nachbars also, ins Haus erhielt, unter der in Rom damals
üblichen Bedingung, sie sollte, wenn sie sich vier Jahr lang
untadelhaft geführt, gut ausgestattet verheiratet werden.
Michelangelo aß allein zu Mittag und lebte sehr mäßig. Wenn er
malte, genügte ihm oft ein wenig Brot und Wein für den langen Tag.
Ja, so fleißig war er zuzeiten, daß er diese geringe Speise ohne
mit der Arbeit innezuhalten zu sich nahm. Immer aber, so
abgeschlossen er sich hielt, hatte er junge Leute im Hause, die er
zu fördern suchte. Ascanio Condivi war einer dieser Begünstigten.
Dieser erzählt, wie von einem berühmten Arzte jener Zeit, Realdo
Colombo, der mit Michelangelo sehr befreundet war, ihm einmal als
besondere Seltenheit die Leiche eines jungen Mohren geschenkt
worden sei, die in seine, Condivis, abgelegene Wohnung geschafft
und dort anatomisch zergliedert ward, wobei ihm Michelangelo viele
Geheimnisse gezeigt habe. Anatomie blieb seine Leidenschaft. Auch
Tiere jeder Art zerlegte er. Er wollte seine so gewonnenen
Ansichten in einem Buche niederlegen, wie da Vinci und Dürer getan,
dessen Schriften er kannte, ohne sie sonderlich hoch zu stellen,
unterließ es dann aber, weil ihm bei zunehmendem Alter das
Schreiben beschwerlich wurde, und auch, weil ihm das Sezieren der
Leichen körperlich schlecht bekam.

		Das hohe Alter gleicht auch darin der Kindheit, daß es den
Menschen zu jedermann leichter in ein Verhältnis treten läßt. Ein
Kind sagt jedem guten Tag und bietet den Mund leicht, um sich
küssen zu lassen, allein diese Vertraulichkeit bildet keine
Verbindungen. Je mehr dann Jahre kommen, um so wichtiger wird, wem
man begegnet und wem man sich hingibt; über eine gewisse Grenze
hinaus aber beginnt jener erste Zustand wiederzukehren. Ein Greis
darf unbefangener auftreten, die Welt knüpft leichter mit ihm an
und berücksichtigt seine Launen. Allein es mangelt die
Gegenseitigkeit diesen Bedingungen: er nimmt nichts mehr geistig an
von denen die ihn umgeben, er bleibt derselbe in seinen Gedanken:
es ist ohne Frucht für die Weiterbildung seines Geistes, diejenigen
zu kennen, mit denen er verkehrt. Und so bei Michelangelo. Es würde
nicht der Mühe lohnen, aufzusparen, wer ihm in diesen letzten
Zeiten besonders nahe gestanden. Wir haben eine Reihe Namen: alles
Leute, von denen übrigens wenig mehr zu finden ist. Er wurde viel
gefragt und hat viel Antworten gegeben, aber es ist fast
gleichgültig zu wissen, um was es sich handelte.

		Wie nahe Vasari Michelangelo gestanden hat, ist schwer zu
bestimmen. Sie wechselten Briefe miteinander, und die Sprache darin
ist oft eine vertrauliche. Michelangelo dankt ihm für seine
Lebensbeschreibung mit einem schmeichelhaften Sonett, aber es ist
kaum anzunehmen, daß er die oft unreine, aufdrängerische und
taktlose Natur des Mannes nicht durchschaut und daß er Vasari
größere Freundschaft gezeigt habe, als ihr Verkehr notwendig
machte. Vasari besaß bei weitem mehr Geschäftsroutine als die
anderen jüngeren Künstler damals, arbeitete auch am flüchtigsten.
Er war öffentlich stolz darauf, rasch fertig zu werden. Als
Architekt steht er noch am vorteilhaftesten da. Er hatte den Blick
für die Anforderungen einer bestimmten Lokalität, der Michelangelo
so sehr auszeichnete. Er wußte sich, gleich ihm, in technischen
Verlegenheiten rasch und überraschend zu helfen. Er dekorierte mit
Geschmack und nicht kleinlich. Und selbst sein Fehler, ohne
Rücksicht auf Struktur oft mehr absonderlich als schön zu
erscheinen, läßt sich auf eine Eigenheit Michelangelos
zurückführen, die besonders bei dessen letzten Entwürfen zutage
tritt. Das aber sei hier gesagt, daß das bizarre, schnörkelhafte,
kolossale Ineinanderbringen aller Formen, das im
17. Jahrhundert in Rom einriß und sich zuletzt als
Hauptelement des sogenannten Jesuitenstiles breit machte, mit
Michelangelo nichts zu schaffen hat. Was Michelangelo in dieser
Beziehung zur Last gelegt wird, beruht auf Unkenntnis. Vieles wird
ihm zugeschrieben, das völlig ohne ihn zur Entstehung kam. Die
Porta Pia in Rom, bei der seine Zeichnung zugrunde liegt und die
aber nach seinem Tode erst vollendet wurde, haben wir nicht die
geringste Garantie, daß er sie so gewollt, wie sie dasteht. Die
Kuppel des St. Peter muß betrachtet werden, da steckt sein
Ruhm. Alles übrige ohne Ausnahme ist entweder unvollendet
geblieben, oder, wo es nach seinen Plänen zur Ausführung kam, mit
Veränderungen bedacht worden, durch die es aufhört zur Beurteilung
Michelangelos als Architekten den richtigen Maßstab zu liefern.

		Derjenige, der ihm unter den jungen Leuten, welche sein Haus
besuchten, am liebsten war, scheint Tommaso dei Cavalieri gewesen
zu sein, dem die Vollendung der kapitolinischen Bauten nach seinem
Tode zufiel. Cavalieri war jung, reich, von edler Geburt und großer
Schönheit. Er, sagt Vasari, habe alles von Michelangelo erbitten
können. Für ihn zeichnete er das Blatt mit den beiden Köpfen der
Kleopatra, prachtvolle Gesichter von Römerinnen mit originell
gewundenen Haarflechten. Die Blätter sind im Besitz der Uffizien
und in photographischer Nachbildung verbreitet. Ferner für ihn den
Raub des Ganymed, den ein Adler in die Lüfte hebt, während sein
Hirtenhund jämmerlich nachheulend unten zurückbleibt. Giulio Glovio
führte das Blatt dann in Miniatur für Cavalieri aus. Die
Komposition ist übrigens durchaus als Basrelief gedacht, und wie
hinreißend sie so aufgefaßt wirkt, beweist eine moderne Arbeit in
der Akademie von San Luca in Rom, von der man mir nicht sagen
konnte, wer ihr Urheber sei. Auch eine seltsame figurenreiche
Zeichnung, ein Kinderbacchanal, dessen Mitte eine Schar nackter
Kinder einnimmt, die einen abgezogenen Eber zu einem Kessel
schleppen, unter welchem andere Feuer angezündet haben, erhielt
Cavalieri. Dieser junge Römer soll von der besten Erziehung und
solcher Anmut gewesen sein, daß Varchi, ein florentinischer
Stadtliterat und Hofgelehrte jener Tage, in der Vorlesung, die er
in der Florentiner Akademie über eines von Michelangelos Sonetten
hielt, ihn aus eigener Erfahrung für den liebenswürdigsten Jüngling
erklärt, den er jemals kennengelernt habe. Dann teilt er die Verse
mit, die Michelangelo an Cavalieri gerichtet hatte und deren Inhalt
die schönste Schmeichelei ist, welche der Jugend vom Alter gemacht
werden kann. Durch ihn, sagt er darin, fühle er sich von all der
Frische und Glut und Hoffnung neu durchströmt, die ihm vor Zeiten
seine eigene Jugend gegeben,

		

	Ich sehe sanftes Licht mit deinen Blicken,

Mit meinen eignen Augen bin ich blind,

Mit dir im gleichen Schritte wandelnd, sind

Leicht mir die Lasten, die mich sonst erdrücken.
Von deinen Schwingen mit emporgetragen

Flieg' ich mit dir hinauf zum Himmel ewig;

Wie du es willst: kühn oder zitternd leb' ich,

Kalt in der Sonne, warm in Wintertagen.

In deinem Willen ruht allein der meine,

Dein Herz, wo die Gedanken mir entsteh'n,

Dein Geist, in dem der Worte Quell sich findet:

So kommt's, daß ich dem Monde gleich
erscheine,

Den wir soweit am Himmel nur erseh'n,

Als ihn der Sonne Feuerstrahl entzündet.






		Um dieses Gedicht ganz zu verstehen, müssen wir daran denken,
was schon zu Anfang dieses Buches erwähnt worden ist, wie ganz
anders der Übergang von den jüngeren zu den reiferen Jahren im
Süden sich gestaltet. Der Geist entwickelt sich dort rascher und
glänzender. Wie wir bei Plato den jugendlichen Alkibiades als
Liebling des Sokrates unter den gereiften Männern sitzen und mit
ihnen ernstlich philosophieren sehen, so erblicken wir in Rom
damals weltliche und geistliche Fürsten und Edelleute als Knaben
beinahe schon in vollem Ansehen. So war Leo der Zehnte, einst fast
noch ein Kind, als selbständiger Kardinal dort aufgetreten, so
Ippolito später, und jetzt Farnese! so Pico di Mirandula einst und
Raffael selbst, blutjung und alles entzückend. Benvenuto Cellini
erzählt in seinem Leben, aus dem Jahre 1521, wenn der junge
Luigi Pulci nachts improvisierend durch die Straßen von Florenz
gegangen sei, hätten alle seinem Gesange gelauscht, besonders
Michelangelo und der alte Piloto, der Goldschmied. Dieser
leuchtende Glanz früher Blüte muß Cavalieri eigen gewesen sein, und
ich möchte noch ein anderes Sonett auf ihn beziehen, das den Inhalt
des vorigen weiter ausspinnt.

		

	Eh' alles war, erschuf Gott aus dem Nichts

Die Zeit, zerteilte sie und gab dem einen

Der Teile Sonnenglanz, ihn zu bescheinen,

Dem andern nur den Schein des Mondenlichts.
Und Zufall, Schicksal, Glück: mit einem
Schlag

Entsprangen nun aus beiden, und gegeben

Ward mir, in trüber Dämm'rung hinzuleben

Seit ich zuerst in meiner Wiege lag.

Bekämpfend meine eigene Natur

(Denn wo mehr Nacht ist, muß mehr Blindheit walten)

Steh' gramvoll ich bei meinen Werken.

Und das allein bleibt mir als Tröstung nur:

Durch meine Kraft die Sonne zu verstärken,

Die du bei der Geburt für dich erhalten.






		Wie schön und befriedigend wieder der Schluß.
Die Gedichte Michelangelos, auch wo sie herbe Gedanken ausdrücken,
schließen versöhnend ab.

		Von Cavalieri hat Michelangelo ein lebensgroßes Porträt
gezeichnet, das einzige neben dem Vittoria Colonnas, das er
überhaupt gearbeitet haben soll, doch mögen sich wohl noch andere
finden.

		Einer von denen, welche Michelangelo lange Jahre hindurch am
nächsten standen, war Luigi del Riccio, von dem bereits gesprochen
worden ist. Dieser Riccio, sein Freund Gianotti, ein verbannter
Florentiner, nicht gerade berühmt, aber bekannt durch Schriften
aller Art, politischen, philosophischen, poetischen Inhalts, wie
damals geschriftstellert zu werden pflegte, und neben ihnen eine
Anzahl anderer Männer fanden in Michelangelo ein natürliches
Zentrum ihrer geistigen Existenz, während er an ihnen eine
verehrungsvolle, andächtige Gemeinde hatte. Für sie sind viele
seiner Gedichte geschrieben worden, wie allerlei Bemerkungen
andeuten, mit denen versehen er sie Riccio oder Gianotti zu senden
pflegte. Der Verkehr von Tag zu Tag tritt da recht ans Licht. Da
steht unter einem Sonett oder Madrigale: zum Dank für die
geschenkten Früchte, oder: für die Käse, oder: für die gesalzenen
Schwämme, oder den Wein, oder auch die Bitte, den Versen die
mangelnde Feile nachträglich zu geben. So lautet die Nachschrift
eines Sonetts: »Alte Geschichten, gut fürs Feuer, ohne Zeugen zu
lesen«, oder eines andern: »Dies für die Bohnen, dies andere für
die Oliven, wenn es so viel wert ist«, oder wo das Sonett ein aus
der Bildhauerei genommenes Gleichnis ausführt: »Bildhauerarbeit«,
oder, hier aber als Zusatz zu einem für Vittoria Colonna
gedichteten Madrigale: »Für himmlische Dinge bedarf es himmlischer
Farbe« (Delle cose divine se ne parla in campo azurro), weil es auf
bläuliches Papier geschrieben war.

		Schon im Verkehr mit Sebastian del Piombo sahen wir musikalische
Kompositionen der Gedichte Michelangelos erwähnt; auch in diesem
Kreise wurden sie in Musik gesetzt, und Guasti hat aus den
Florentiner Papieren einige hübsche darauf bezügliche Billette an
Riccio publiziert. Jener schon genannte Arcadelt, oder wie er hier
heißt: Arcadente, komponierte Michelangelos Gedichte. Ein so in
Musik gesetztes Madrigal sehen wir vom Macello dei Corvi nach den
Banchi wandern, wo Riccio wohnte, und folgende Zeilen dazu:

		»Messer Luigi, mein lieber Herr, die Komposition des Arcadente
wird für etwas Vortreffliches angesehen, und da der Komponist nicht
so sehr euch, als auch mir, der ich ihm die Bestellung gab, mit
seiner Arbeit eine Freude machen wollte, so möchte ich nicht
undankbar sein und bitte euch, an ein Geschenk für ihn zu denken:
ein Stück Tuch etwa, oder Geld, laßt es mich wissen, es kommt mir
nicht darauf an, wieviel es ausmacht. Weiter nichts für heute.
Meine Empfehlung an euch und Messer Donato (Gianotti) und an den
Himmel und die Erde. Euer Michelangelo zum andern Male.« (Er hatte
das dem Blatte beiliegende Sonett nämlich bereits unterzeichnet.)
Ein anderer Brief stellt dann das Geschenk genauer fest:
Michelangelo hat ein Stück Atlas für einen Wams im Hause, das soll
Arcadente empfangen.

		Wiederum zwischen Gianotti, Riccio und Michelangelo spielte ein
Drama ab, so eigentümlich, daß es nur aus dem Rom jener Tage heraus
verständlich erscheint.

		Riccio hatte einen jungen Verwandten im Hause, Cechino Bracci,
der am 8. Februar 1544 im siebzehnten Lebensjahre plötzlich
starb. So ungemessenen Gram ließ sein Verlust zurück, daß dies
Gefühl allen denen, die den Jüngling gekannt hatten, als ein kaum
zu überwindendes erschien. Für einige Zeit bildete die
Verherrlichung seines Andenkens das einzige Thema der Freunde
Riccios. Wir besitzen eine ganze Sammlung kurzer Gedichte von
Michelangelo, sämtlich Grabschriften für Cechino Bracci, Tag für
Tag an Riccio gesandt. Erst hatte er nur fünfzehn versprochen, bis
endlich fast fünfzig daraus geworden sind. Er hatte eine Zeichnung
des Jünglings gemacht, und Riccio verlangte nun von ihm, er solle
ein Denkmal danach arbeiten. Hierauf aber wollte Michelangelo nicht
eingehen. Seine ablehnende Antwort ist in einem Sonett enthalten,
worin er sagt, das einzige Denkmal könne darin doch nur bestehen,
daß sie alle den armen jungen Toten in ihrem Herzen trügen und sich
selbst soviel als möglich nach seinem Beispiele zum Idealen
umzuformen trachteten.

		VII

		Wenn Michelangelo nach den Gemälden der Paolina nichts mehr in
Skulptur und Malerei vollendete, so ist das nicht so zu nehmen, als
ob er plötzlich mit beiden Künsten gebrochen hätte. Es war ihm viel
zu sehr Bedürfnis geworden, zu meißeln und zu zeichnen. In Florenz
wird ein Blatt aufbewahrt, das, wie eine unbedenkliche Inschrift
bezeugt, von Michelangelo im 87ten Jahre seines Alters gezeichnet
worden ist. Wir sehen eine niedergekauerte, uns den Rücken
zuwendende weibliche Gestalt mit miniaturhafter Feinheit so scharf
beobachtet und zart ausgeführt, daß auch nicht die geringste
Verschleierung des Blickes bei ihm eingetreten sein kann. Die
Erzählung, als habe Michelangelo, in hohen Jahren endlich
erblindet, sich zu den Statuen des Vatikan hinführen lassen, um sie
wenigstens zu betasten, ist eine Fabel. Er hat gezeichnet, bis
seine Hände nicht mehr den Stift zu halten vermochten. Doch trat
diese Schwäche spät ein. Seine Handschrift liefert den Beweis
dafür, die erst in den letzten Jahren zu zittern begann, aber
selbst dann noch die Formen der Buchstaben ruhig und vollkommen
hinmalt.

		Es stand in seiner Werkstatt eine Marmorgruppe: Christus tot im
Schoße der Mutter und Joseph von Arimathia daneben, die er
um 1545 begonnen hatte und langsam für sich fortführte. Den
Marmor dazu lieferte das Kapitell einer der ungeheuern Säulen des
Friedenstempels am Forum. Es war um in den Mußestunden etwas unter
den Händen zu haben. Vasari erzählt, wie er anfangs der fünfziger
Jahre einmal vom Papste einer Zeichnung wegen zu Michelangelo
geschickt worden sei und ihn bei dieser Arbeit betroffen habe. Es
war finster, Michelangelo jedoch, von dem Vasari an der Art wie er
angeklopft hatte, erkannt worden war, kommt mit einer Handlaterne
herbei, um zu sehen, was er wolle. Urbino wird darauf ins obere
Stockwerk geschickt, das verlangte Blatt zu holen, Vasari aber
versucht, während er wartet, bei dem beschränkten Lichte etwas von
der Gruppe mit den Augen zu erhaschen und betrachtet das Bein des
Christus, an dem Michelangelo gerade arbeitete. Kaum aber hat
dieser gemerkt, wohin Vasari blickt, als er die Laterne fallen
läßt, daß sie erlischt und beide im Finstern stehen. Dann ruft er
Urbino zu, Licht zu bringen, und indem er mit Vasari den Verschlag
verläßt, wo die Gruppe stand, sagt er: »Ich bin so alt, daß mich
der Tod oft am Rocke zupft, um mitzukommen, und eines Tages werde
ich wie diese Laterne hinfallen. und mein bißchen Lebenslicht wird
auslöschen.«

		Oft mitten in der Nacht, wenn er nicht schlafen konnte, stand
Michelangelo auf und arbeitete an diesem Werke. Um dabei gutes
Licht zu haben, und doch nicht dadurch behindert zu sein, hatte er
eine Art Kopfbedeckung von Pappe erfunden, auf deren Spitze er eine
von Ziegentalg gezogene Kerze anbrachte, die nicht tröpfelte, wie
Wachs getan hätte, und nicht im Wege stand. Die Gruppe aber blieb
unvollendet, weil er einen Riß im Marmor entdeckte. Er wollte sie
zusammenschlagen, schenkte sie dann aber einem seiner jungen Leute.
Heute ist sie in Florenz unter der Kuppel von Santa Maria del Fiore
aufgestellt mit der Inschrift, daß sie Michelangelos letztes Werk
sei. Der Platz ist nicht ungünstig. Die Dämmerung, die da herrscht,
paßt zu der Gruppe, die nur in den allgemeinen Massen fertig
geworden ist.

		Unter denen, welche in diesen Jahren nach Michelangelos
Zeichnungen malten, ist Marcello Venusti der bedeutendste. Von ihm
ließ Cavalieri nach Michelangelos Skizze die Verkündigung groß in
Öl ausführen, die heute noch in der Sakristei des Laterans hängt
und ein ausgezeichnetes Gemälde ist. Michelangelo erkennt man aus
jeder Linie, und die großartige Auffassung seiner Komposition
verbunden mit der zartesten Farbe gibt der Tafel etwas
Eigentümliches, das sich nicht beschreiben läßt. Vielleicht wenn
man sagte: ein antiker Maler, der die Darstellung eines
christlichen Gegenstandes übernommen habe, scheine hier tätig
gewesen zu sein.

		Marcello Venusti malte das Porträt der Vittoria Colonna. Er
kopierte unter Michelangelos Leitung das Jüngste Gericht in kleinem
Maßstabe, grau in grau; die Tafel ist heute in Neapel. Er malte
nach seiner Zeichnung Christus auf dem Ölberge. Soll ich zwischen
den Galerien entscheiden, welche das Original zu besitzen glauben,
so scheint mir das der Berliner Sammlung den Vorzug zu verdienen.
Und um an letzter Stelle, statt anderer, die noch aufzuzählen
wären, das reizendste zu erwähnen, das überhaupt bei dieser
doppelten Autorschaft zustande gekommen ist, so sei die Madonna mit
dem schlafenden Kinde genannt, ein Gemälde, das sich oft und gut
wiederholt findet und eine der lieblichsten Darstellungen ist.
Maria sitzt uns entgegen mit übergeschlagenen Knien da, den
Oberkörper zurückgelehnt und mit zur Seite geneigtem Kopfe und
niedergeschlagenen Augen das Kind betrachtend, das über ihren Knien
im Schlafe liegt. Den einen Arm hat es lang über sich ausgestreckt,
um das Köpfchen darauf zu legen, der andere hängt matt über die
kleine Brust vorn herunter. Aus dem Hintergrunde, der durch die
querdurchlaufende Lehne der Bank, auf der Maria sitzt, völlig
abgeschnitten wird, naht von der linken Seite der kleine Johannes
und beugt sich mit auf den Mund gelegtem Finger aufmerksam zu dem
Kinde über, auf der andern Seite sehen wir den heiligen Joseph, wie
er, den Kopf auf die Hand gestützt, welche gerade am Munde in den
vollen Bart hineingreift, in Ruhe das Erwachen des Kindes erwartet.
So deutet jede Figur die bewachende Liebe in anderer Gestalt
an.

		Seltsam und auf einigen Gemälden fortgelassen, auf dem
vorzüglichsten Exemplare jedoch, das ich kenne, dem der Galerie in
Gotha, sowie auf Michelangelos Skizze vorhanden, ist das nach
antiker Art über den Kopf des kleinen Johannes geworfene Fell, das
ihn fast wie einen kleinen Herkules erscheinen läßt. Marias Antlitz
ist bei Venusti von der unschuldigsten Schönheit. Beim heiligen
Joseph könnte man an Michelangelos eigenes Porträt denken, das aus
diesen letzten Tagen mehrfach vorhanden ist, während es aus
jüngeren Jahren fehlt. Am bekanntesten, wenn auch am wenigsten
vorteilhaft, ist Bonasones Profil, gerade zu der Zeit gezeichnet
und in Kupfer gestochen, wo Michelangelo sein neues Amt am
St. Peter antrat. Die über der Nasenwurzel fast knorrig
hervortretende Stirn, der eckig gewaltige Schädel, die starken und
häufigen Falten um Mund und Augen, so fest gezogen als wären die
Muskeln, die sie überspannen, hart wie die Knochen selber, lassen
eine Gesichtsbildung vor uns treten, die, leicht karikiert wie sie
hier erscheint, um so deutlicher vielleicht die Natur des Mannes in
ihrer außerordentlichen Festigkeit abbildet. Ölgemälde in Rom und
Florenz zeigen die Züge weniger hart und die Stirn schöner. Das im
Besitz der Galerie des Kapitols befindliche Porträt wird
Michelangelos eigener Hand zugeschrieben. Nicht bloß die Stellung
des Kopfes rechtfertigt diese Annahme; denn der Ausdruck ist von
einer Tiefe, der Blick so ergreifend, die Stirn so schön gemalt,
daß Michelangelo allein, möchte man sagen, imstande gewesen wäre,
sich so aufzufassen. Dennoch bleibt bedenklich, daß Vasari nichts
von dieser Arbeit sagt, die er eigentlich nicht unerwähnt hätte
lassen können, wenn sie von Michelangelo selbst gewesen wäre.

		Noch einer sei genannt, der nach Michelangelo arbeitete, ein
junger Bildhauer, der bei Tribolo lernte und der, wenn er nicht
jung gestorben wäre, Vasaris Glauben zufolge viel erreicht haben
würde: Pierino da Vinci, ein Neffe Leonardo da Vincis, der Sohn
seines jüngsten Bruders. Er hat Sachen zustande gebracht, die man
für Werke Michelangelos hielt, dessen Art, den Marmor zu behandeln,
er sich zu eigen gemacht hatte. So das Basrelief, den Grafen
Ugolino und seine Söhne darstellend. Vasari erzählt von einer zehn
Fuß hohen Gruppe: Simson, der einen Philister erschlägt, die
Pierino begonnen hätte, nachdem eine Skizze Michelangelos die erste
Idee dazu geliefert. Doch sagt er weder, daß sie von ihm vollendet
wurde, noch was überhaupt aus ihr geworden ist. Ebensowenig wissen
wir, welches Schicksal die Kassette gehabt hat, die er, wiederum
nach Michelangelos Zeichnung, für den Herzog Cosimo arbeitete. Er
starb jung, schon 1554, erst dreiundzwanzig Jahre alt, wie
Vasari schreibt. Doch wird, und mit Recht scheint mir, angenommen,
daß vielleicht dreiunddreißig gemeint gewesen seien.

		Michelangelos Schüler kann Pierino da Vinci doch kaum genannt
werden. Michelangelo hat überhaupt keine Schüler gezogen. Er
arbeitete allein, oder, wo er Hilfe brauchte, waren ihm Handwerker,
einfache Steinmetzen, am bequemsten, die er so geschickt zu
benutzen verstand, daß sie zu ihrer eigenen Überraschung Werke
fertig brachten, die von Künstlern nicht besser hätten gemeißelt
werden können.

		VIII

		Vasari bemerkt dies letztere bei den Arbeiten am Grabdenkmal,
die an Bildhauer und Steinmetzen verteilt mit dein Schluß der
vierziger Jahre wohl vollendet worden sind.

		Die Kirche von San Pietro in Vincula, in der das Monument seine
Stätte gefunden hat, liegt auf der Höhe des esquilinischen Hügels,
mit der Fassade nach Westen gewandt. Deshalb ist es gut, sie gegen
Abend zu besuchen, wenn das Licht des sinkenden Tages durch die
wenigen und unbedeutenden Fenster kräftig ins Innere eindringt. Die
antiken Säulen streifend, auf denen das Dach der alten Basilika
ruht, trifft die Helligkeit dann das in der Tiefe der Kirche an der
nördlichen Wand angebaute Denkmal, aus dem die Statue des Moses
hervorspringt. Der Kampf zwischen dein gelblichen Abendglanze und
der Dämmerung läßt ihn wie lebendig erscheinen. Er nimmt die Mitte
des Denkmals ein. Hoch über ihm, die gestreckte Nische, die das
Ganze in zwei Hälften teilt, wie eine Brücke durchschneidend, liegt
lang hingestreckt die Marmorgestalt Giulio des Zweiten in einem
offenen Sarkophage, an dessen Kopfende er sich mit aufgestütztem
Kopfe emporlehnt. Aus der Tiefe der Nische, hinter ihm, schimmert
eine schlanke Madonna hervor, deren Kind mit einem kleinen Vogel
spielt: der Seele des Menschen, die in die Hände Christi
zurückfliegt. Noch vier andere Gestalten trägt das Denkmal: in den
Nischen zu beiden Seiten des liegenden Papstes zwei sitzende
Figuren und in den Nischen darunter, zur Rechten und Linken des
Moses, Lea und Rahel, zwei stehende Frauen als Symbole des
beschaulichen und tätigen Lebens, alle vier nicht von Michelangelo
allein gearbeitet, wie auch die Madonna nicht. Nur der Moses ist
ganz von ihm, an dem er vierzig Jahre meißelte, vierzig Jahre der
Wüste konnte man sie nennen, und aus dessen totem Marmor sein Geist
so kräftig uns anstrahlt wie aus den athenischen antiken Statuen
die sonnige Heiterkeit des alten Griechenlands. Wenn der Geist
Giulios jemals die irdischen Dinge wieder berührte, ihm würde nicht
scheinen, als sei seinem Gedächtnisse zu wenig getan worden mit
diesem Denkmal.

		Keiner wird so denken heute, obgleich weder Michelangelo selbst
noch der Herzog von Urbino mit dem Werke zufrieden waren, das
allerdings, verglichen mit dem, was es zuerst hatte werden sollen,
klein und ärmlich erscheinen muß, an und für sich aber immer noch
genug enthält, um zu den großartigsten Denkmälern zu gehören, die
jemals das Andenken eines Mannes vor Vergessenheit schützten. Je
mehr man es betrachtet, um so majestätischer wird es. Und dann, die
Kirche wieder verlassend, tritt man aus der Stille drinnen in die
Stille draußen, und die Palme am Abhange des Hügels vor uns (eine
der wenigen, die in Rom aufgekommen sind) teilt die Landschaft:
links die langgezogenen, leise überwaldeten Ruinenketten des
Palatins, rechts das Kapitol, aufragend mit Kirche, Kloster und
getürmten Palästen aus den verworrenen Dächern der Häuser in der
Tiefe.

		Der Zufall und vielleicht auch die Mißgunst, die das Grabdenkmal
aus der Peterskirche, die um seinetwillen allein neu errichtet
ward, an diese Stelle verschlug, zeigt sich nun als eine schöne
Fügung des Schicksals. Der Ort ist, mit gewöhnlichem Maßstab
gemessen, weniger ehrenvoll, dennoch hätte kein würdigerer in Rom
gefunden werden können. Am wenigsten innerhalb der Peterskirche
selbst, wo durch den Überfluß an Licht von allen Seiten, durch die
an die ungeheure Architektur angeklebten, unendlichen Ornamente
verschiedenster Art alles einzelne heute gedrückt und fremd
erscheint. San Pietro in Vincula aber ist die Kirche, deren Titel
Giulio als Kardinal führte. Sie ist unberührter im Innern von
modernen Veränderungen als die meisten andern Kirchen. Und um sie
her liegt die Stadt noch ziemlich wie zu den Zeiten, wo Giulio
lebte, einsam und bedeckt von Gärten und Ruinen. Und so blieb die
Stelle eine Art von Freistatt für sein Gedächtnis, während die
Peterskirche innen weder an Giulio noch an Michelangelo, noch an
irgendeinen der anderen Päpste erinnert, deren ausgedehnte
Grabmäler an ihren Wänden in langer Reihe aneinanderstoßen.

	
		
		Sechzehntes Kapitel

		1547-1564

		I

		Die Ernennung zum obersten Architekten der Peterskirche räumte
Michelangelo Macht ein über alles, was den Bau betraf. Es hatte ihm
niemand dreinzureden. Er konnte anstellen und entlassen, wen er für
geraten fand, und die Energie, mit der er hier auftrat, war die
formende Kraft gleichsam für die Schicksale, die ihn noch
erwarteten und denen gegenüber er seine angebotene Festigkeit
niemals verleugnete.

		Lange bevor Michelangelo starb, wurde sein Tod erwartet. Im
Gefühl, ihn bald verlieren zu müssen, drängte man sich freundlich
an ihn heran und gab nach bei seinen Forderungen. Als er dann aber
lebte und lebte und tief in die Achtzig kam und immer den alten
Charakter zeigte, wurden manche, die sich selbst älter werden
fühlten und gern da gestanden hätten, wo er stand, ungeduldig.

		Unter Paul dem Dritten schwiegen diese Ansprüche. Erst unter
seinem Nachfolger brach der Sturm los. Wir dürfen annehmen, daß
Michelangelo diese Jahre ruhig verlebte und daß das Gewirr des
römischen Daseins nur als ein fernes Geräusch in seine Stille
drang. Doch war seine Zurückgezogenheit nicht die eines
herabsteigenden Mannes, der sich absondern muß, damit der Rest
seines Lebenslichtes nicht zu arg ins Flackern gebracht werde,
sondern es war neben dem Bedürfnis der Einsamkeit, das er stets
hegte, das Gefühl, wie weit sein Geist von den Menschen getrennt
sei, das Michelangelo so auf sich selber sich zu beschränken
zwang.

		Wäre er im mindesten weltlich gesinnt gewesen, er hätte anders
damals als Raffael vor Zeiten in einem Palaste wohnen und mit einem
Gefolge von Künstlern umhergehen können. Er hätte Arbeiten, ohne
sie zu berühren, als die seinigen entstehen lassen und teuer
verkaufen können; aber was die Bildhauer heute als das sich von
selbst Verstehende betrachten, hat Michelangelo niemals getan. Und
in Rom ging es glänzender zu damals als je unter den Medici. Die
Farneses haben noch ihren Ehrgeiz daran gesetzt, die Lücke, welche
die Medici gelassen, auszufüllen. Künstler und Literaten fanden im
Kardinal Farnese einen verständigen Beschützer. Niemals war in Rom
so viel gebaut, gemalt und gemeißelt worden. Trotz Jesuiten und
Inquisition herrschte in religiösen Dingen scheinbar die alte
Unbefangenheit, eine Frucht der dem Herzen des Papstes
innewohnenden Gleichgültigkeit. Er war nicht imstande, in der
Religion mehr als ein den Päpsten besonders zuerteiltes
Staatsmittel zur Erreichung politischer Zwecke zu sehen. All die
Heftigkeit, mit der der Kardinal gegen die Ketzer wüten wollte,
entsprang dieser Quelle. Keine Spur wirklicher Frömmigkeit oder
auch nur frömmelnder Regung dabei im Spiel. Ketzer waren eine Art
politischer Verbrecher der schlimmsten Art. Wenn Busini 1548 als
Postskriptum eines seiner Briefe an Varchi schreibt: »Hier in Rom
werden tüchtig Lutheraner eingesteckt«, so hat das denselben Sinn,
als wäre 300 Jahre später aus Paris geschrieben: »Hier werden
viele Anhänger der Republik eingezogen.« Denn daß man in Rom damals
Tortur anwandte und Feuertod folgen ließ, war so wenig eine neu
erfundene Grausamkeit, wie in Frankreich später der Transport nach
Cayenne, sondern das Gewöhnliche, nur, daß eben der Religion wegen
das Feuer gewählt wurde, da die Leute bei anderen Vergehen
vergiftet, gehängt, erdrosselt oder geköpft zu werden pflegten.

		Die erneute Härte gegen die lutherischen Umtriebe in den letzten
Jahren Paul des Dritten war eine Folge seiner unglücklichen Politik
dem Kaiser gegenüber, der nach dem gleichzeitigen Abgehen Franz des
Ersten und Heinrich des Achten von England keinen Fürsten von
geistiger Bedeutung sich in Europa mehr gegenübersah und Rom so
völlig in Händen hatte, daß nur die Verblendung des ungeheuren
Ehrgeizes, der die Farneses erfüllte, dies verkennen konnte. Zum
Feldzuge in Deutschland mußte der Papst ein Hilfscorps und Gelder
bewilligen. Ausgesprochene Ursache des Krieges war die Weigerung
der Protestanten, das in Trient angesagte Konzil zu beschicken.
Nach der Niederlage des Landgrafen von Hessen aber wird den
Farneses bange. Niemals trat das gleichartige Interesse der
Lutheraner und des Papstes dem Kaiser gegenüber so deutlich zutage.
Paul will nicht, daß Karl Herr über Deutschland werde, und zieht
plötzlich Geld und Truppen zurück. Karl jedoch, ohne sich daran zu
kehren, überschreitet die Elbe und schlägt die Deutschen. Jetzt
zwischen Rom und Frankreich schleunige Unterhandlungen. Der Papst
trachtet nach der Lombardei für seinen Sohn Pierluigi; Genua und
die Flotte im Hafen sollen dem Kaiser durch einen Handstreich
genommen werden. Die Verschwörung aber mißlingt, und Pierluigi
verliert das Leben. Der Kaiser begnügt sich damit, den Papst scharf
zu beobachten. Paul hatte das Konzil in Bologna angesagt, Karl
dagegen mit den Deutschen eine Übereinkunft geschlossen, durch die
sie als die Unterlegenen sich immer noch gut genug gestellt sahen.
Er erkannte, daß es unmöglich sei, die alten Zustände mit Gewalt
zurückzuführen, ließ sich deshalb die Lage der Dinge im allgemeinen
gefallen und nahm nur eine Reihe von Vorteilen für sich in
Anspruch, deren Zugeständnis für die Lutheraner mehr unbequem als
drückend war.

		Daß in Italien unter diesen Umständen gegen die Lutheraner
heftiger vorgegangen werden mußte, war natürlich. Auf die
Beschickung des Konzils, zu der man sie kurz vorher noch hatte
zwingen wollen, verzichteten nun die Katholiken zuerst. Sie könnten
nicht mit den Ketzern zusammen über religiöse Dinge verhandeln. In
Deutschland nahm die Heftigkeit der Theologen gegen Rom zu. Luther
war tot. Vergerio, jetzt deutscher Universitätslehrer, schrieb mit
italienischer Heftigkeit gegen die Zustände, von denen er sich
losgemacht und die er von Grund aus kannte; mit einer Glut spricht
er, daß seine Schriften, die italienisch geschrieben nach Italien
eingeschleppt wurden, an Luther erinnern. Immer schärfere Vorsicht
mußte dem von Rom aus entgegengesetzt werden, und es wurde nun
eingehauen, wo man sonst nur flache Hiebe verteilte.

		Michelangelo hatte nichts zu tun mit den Lutheranern, ihn also
betraf nicht, was gegen sie geschah. Aber der im allgemeinen
beängstigende Zustand machte sich ihm auf andere Weise empfindlich.
Ein vom 22. Oktober 47 datierter Brief an seinen Neffen läßt
einen Blick in die Zustände unter Cosimo tun, dessen erste
Anerbietungen damals bereits abschläglich von Michelangelo
beantwortet waren. Der Herzog scheint diese Entschuldigungen nicht
gut aufgenommen zu haben. Er hatte nicht bloß in Florenz, sondern
durch ganz Italien Spione, um seine Untertanen auch im Auslande zu
beobachten. Und so war Leonardo damals in der Lage, den Oheim vor
»schlechtem Umgange« warnen zu müssen.

		»Es ist mir lieb, Leonardo«, antwortete Michelangelo, »daß du
mich auf die Verbannungsgesetze aufmerksam gemacht hast, denn wenn
ich mich bis heute in acht genommen habe, mit den Verbannten zu
sprechen und in Verkehr zu stehen, so werde ich mich künftig noch
mehr davor hüten. Was das anlangt, daß ich im Hause der Strozzi
krank gelegen hätte (diese vor drei Jahren geschehene Sache wurde
also jetzt gegen ihn hervorgesucht), so fasse ich das so auf, daß
ich nicht in ihrem Hause, sondern in der Wohnung Luigi del Riccios
lag, meines genauen Freundes, da mir seit dem Tode des Bartolommeo
Angelini kein Mensch besser und treuer meine Geschäfte besorgt
hätte, und nach seinem Tode habe ich, wie mir ganz Rom bezeugen
kann, mit dem Hause nichts mehr zu tun gehabt. Wie ich hier lebe,
weiß jedermann; ich bin immer allein und spreche mit niemandem und
am wenigsten mit Florentinern; wenn ich auf der Straße gegrüßt
werde freilich, gebe ich einen freundlichen Gruß freundlich zurück
und gehe meines Weges, aber wenn ich wüßte, welches die Verbannten
sind, auf die es ankommt, so würde ich sogar diesen keine Antwort
geben. In Zukunft werde ich mich wohl in acht nehmen, besonders da
ich so viel andere Dinge im Kopf habe, daß ich kaum das Leben dabei
behalte.«

		Der Brief war, scheint es, danach eingerichtet, in Florenz
vorgelesen zu werden. Michelangelo wußte recht gut, bei wem er
krank im Hause gelegen und was er dem Könige von Frankreich durch
Strozzi hatte sagen lassen. Als Ruberto Strozzi im Frühjahr 46
in Rom war, wäre es doch ein Wunder gewesen, wenn er Michelangelo
nicht aufgesucht hätte. Die Strozzis blieben immer in Verbindung
mit Rom und den dortigen Florentinern. Durch sie wurde in späteren
Jahren die Bestellung der bronzenen Reiterstatue für Heinrich den
Zweiten von Frankreich bei Michelangelo vermittelt. Ruberto kam
selbst, um mit ihm darüber zu beraten, worauf die Arbeit Daniele da
Volterra übertragen ward, der auch das Pferd dazu gegossen hat, das
letzte bedeutende Werk dieser Art, das unter Michelangelos Leitung
in Angriff genommen wurde. In Florenz aber mußten solche
Verbindungen geleugnet werden, weil sie der Familie dort hätten
schädlich sein können. Wie viel erträglicher muß in Rom doch immer
das Dasein gewesen sein, wo die Gefahr, Leben und Freiheit zu
verlieren, durch die vielfache Protektion der Mächtigen aufgehoben
wurde, während in Florenz ein einziger unbeugsamer Polizeityrann
sein Netz ausgespannt hielt und keinen wieder losließ, der sich
einmal in seine Maschen verirrt hatte.

		II

		Im Herbst 1549 starb Paul der Dritte.

		Michelangelo hatte im Frühjahr eine schwere Krankheit
durchzumachen. Er litt an Steinbeschwerden. Die Nächte lag er
stöhnend da und konnte keinen Schlaf finden; die Ärzte geben ihm
die beste Hoffnung, er aber bringt sein hohes Alter und die
quälenden Schmerzen dagegen in Anschlag und glaubt, daß es mit ihm
zur Neige gehe. Die Bäder von Viterbo seien ihm verordnet, schreibt
er, aber es sei im März, und vor Anfang Mai könne man nicht dahin
gehen. Vielleicht brächte die Zeit Linderung. Leonardo möge
Francesco bitten, für ihn zu beten. Übrigens, fügt er hinzu, was
ihn selbst körperlich anlange, so sei er noch wie vor dreißig
Jahren gewesen. Die Krankheit habe ihre Ursachen darin, daß er sich
nicht geschont und sein Leben zu gering geachtet hätte. Ginge es
schlechter mit ihm, so werde er ihn benachrichtigen, damit er komme
und seine letzte Verfügung in Empfang nehme, ohne eine solche
Aufforderung solle er aber nicht kommen.

		Im Sommer war die Krankheit endlich gewichen. Er trank ein
40 Miglien weit von Rom hergebrachtes Wasser, das ihm gut tat,
mußte alle Speisen damit kochen lassen und seine Lebensweise
ändern. Es scheint, daß nur eine schmerzhafte Unbequemlichkeit als
Rest des Leidens blieb und daß er sich seinem neuen Amte mit Eifer
hingab. Der Papst hatte den durch den Verlust von Piacenza auch für
ihn herbeigeführten Nachteil, da die Hälfte seiner Pension auf die
Einkünfte der dort über den Po fahrenden Fähre eingeschrieben war,
durch eine Cancellaria in Rimini vergütet, weiche ebenfalls
600 Scudi einbrachte. Er stand gut mit Paul dem Dritten. Wenn
Leonardo Wein sandte, bekam der Papst seine Anzahl Flaschen davon
zum Geschenk. Und so konnte es nicht anders sein, als daß ihm der
Verlust Farneses zu Herzen ging.

		»Leonardo«, schreibt er seinem Neffen im Dezember 49, »es
ist wahr, der Tod des Papstes hat mir sehr leid getan und großen
Nachteil gebracht, denn ich stand mich gut bei Seiner Heiligkeit
und hoffte mich noch zu verbessern; Gott hat es gewollt, man muß
sich in seinen Willen fügen. Der Papst hat einen schönen Tod
gehabt, er war bei Besinnung bis zum letzten Worte, Gott nehme
seine Seele barmherzig auf. Weiter ist darüber nichts zu schreiben.
Bei euch, glaube ich, ist alles wohl. – Was mein Befinden anlangt,
so geht es mit meinem Übel so gut es gehen kann; wenn ich andere
Leute meines Alters ansehe, darf ich mich für meinen Teil nicht
beklagen. Hier erwarten wir von Stunde zu Stunde den neuen Papst.
Gott weiß, was der Christenheit not tut.«

		Farnese war über 80 Jahre alt geworden. Seine letzte Krankheit
entstand aus der Wut, mit der ihn das Verfahren der Seinigen
erfüllte, die sich hinter seinem Rücken wegen der Rückerwerbung von
Parma und Piacenza mit dem Kaiser in Unterhandlungen eingelassen
hatten.

		Ganze Systeme erschienen in den Männern personifiziert, welche
damals zur höchsten Würde gelangen konnten.

		Alle Blicke richteten sich auf den Kardinal Polo. Für ihn war
der Kaiser, der eine milde und versöhnliche Natur verlangte.
Contarini würde an seiner Stelle gestanden haben, wenn er noch
gelebt hätte. Polo war noch jung und hätte vielleicht
Geschmeidigkeit genug besessen, seine vermittelnden Ideen nach
beiden Seiten geltend zu machen. Ihn begünstigte auch der Kardinal
Farnese, der ganz zum Kaiser übergegangen war, in der Überzeugung,
die Interessen seiner Familie so doch am sichersten gefördert zu
sehen. Gegen Polo trat Caraffa auf und nannte ihn einen Lutheraner.
Doch wäre er trotz allem gewählt worden, hätte sich die einzige
Stimme, um die es sich handelte und die bereits zugesagt war, nicht
im letzten Moment abgewandt.

		Polo und dem Kaiser und Farnese gegenüber stand die französische
Partei, geführt von den Kardinälen Salviati und Ridolfi, hinter
denen Caterina von Medici und die Strozzi arbeiteten. Es war
vorauszusehen, was geschehen würde, wenn einer von diesen beiden,
die sich für die echtesten Erben des alten Lorenzo Medici hielten,
den päpstlichen Stuhl bestieg. Auf der Stelle französische Truppen
unter den Strozzis mit den Päpstlichen vereinigt auf dem Marsche
gegen Toskana. Was Salviati sowohl als Ridolfi eine Zeitlang
unmöglich machte, war, daß jeder von ihnen Papst sein wollte.
Ridolfi, im Begriff gewählt zu werden, erkrankt. Wiederhergestellt,
erscheint er aufs neue im Konklave; plötzlich bricht er dort
zusammen. Die Meinung war, daß Gift das letzte Mittel gewesen sei,
mit dem die Farneses sich dieses Mannes entledigten.

		Beide Wahlen wären für Michelangelo von der höchsten Wichtigkeit
gewesen, da er mit Polo wie Ridolfi in gutem Verhältnis stand, und
jeder von ihnen in seiner Weise nach seinem Sinne gehandelt haben
würde. Indessen auch derjenige, der endlich zum Papst erhoben
wurde, der Kardinal del Monte, über den man sich vereinigte, weil
er am wenigsten gegen sich hatte, konnte Michelangelo nicht
günstiger gewählt werden. Er war Mitglied der Akademie Tolomeis,
welche den Vitruv studierte, und liebte die Kunst und die Künstler.
Michelangelo wurde mit einer Ehrfurcht von ihm behandelt, die alles
übertraf, was selbst Paul der Dritte an Wohlwollen gezeigt, und ihm
so für die wenigen Jahre der neuen Regierung die günstigste
Stellung gegeben. In politischen Dingen tat Monte, wie man erwartet
hatte, nichts. Vergerio sagte von ihm mit Anspielung auf seinen
Namen »diese unbewegliche Masse, die auf der Christenheit lastet«.
Giulio der Dritte, so nannte sich der neue Papst, ließ Lutheraner
Lutheraner sein und suchte vorerst seine Familie in die Höhe zu
bringen. Ein siebzehnjähriger Junge, den ihm vor Zeiten in Bologna
ein Bettelweib auf die Welt gebracht, wurde zum Kardinal gemacht,
und die Villa vor Porta del Popolo begonnen, die heute fast allein
noch in Rom an diesen Papst erinnert.

		Man begegnet in Italien zuweilen Bauten, die nicht eigentlich
Ruinen zu nennen sind, aber mitten im Entstehen oder bald nach der
Vollendung verlassen, Jahrhunderte lang ganz einsam und schlecht
bewacht dagestanden haben. Ein solches Bild der Vernachlässigung
bietet die Villa Giulia. Verfallen im ganzen, aber wohlerhalten in
vielen Einzelheiten.

		Eine gewisse rohe Grazie spricht aus der ausgedehnten Anlage.
Ein Zimmer im Erdgeschosse des Palastes, das Zuccari mit Malereien
bedeckt hat, steht in seiner Dekoration noch frisch da, vielleicht
weil die Läden meist geschlossen gehalten wurden: Dianenszenen,
Tänze und dergleichen, in bunten, klaren Blumenfarben. Sie sehen
nicht so gleichgültig bläulich abgeblaßt und kreidig aus wie
Zuccaris übrige Werke, die man heute kaum eines Blickes würdigt.
Das große Haus liegt abseits von der Straße in dem verwilderten
Garten still da, wie ein Gefangener, der im Kerker alt geworden ist
und dem es nun nichts mehr ausmacht, lange Zeiträume bewegungslos
so fortzuexistieren. Sah vor hundert Jahren wohl schon so aus und
wird in abermals hundert Jahren, falls nicht die neue Zeit das
Ganze beseitigt, nicht viel anders erscheinen.

		Neben der Sorge für gutes Essen und Trinken nahm dieser Bau, der
rasch erstehen sollte, den Papst zumeist in Anspruch und machte ihn
zu einem Abgotte für die Künstler, die damals scharenweise in Rom
saßen. Der Bedarf an dekorativer Arbeit wuchs von Jahr zu Jahr.
Maler, Bildhauer, Baumeister hatten vollauf zu tun. Am
grandiosesten wirkt die kolossale Bronzestatue Giulios III.,
die ihm in Perugia errichtet wurde und uns das Gefühl gibt, als sei
der Papst eine mächtige, auf hohe Gedanken gerichtete
Persönlichkeit gewesen. Überall war bei seinen künstlerischen
Unternehmungen Michelangelo im Spiele. Ammanati aber, della Porta
und Vasari fanden am meisten ihre Rechnung dabei. Michelangelo
selbst übernahm keinen Auftrag; doch wurde nach seiner Aufgabe eine
Treppe für das Belvedere gebaut, an Stelle der alten, die Bramante
aufgeführt hatte; auch zeichnete er den Entwurf für eine Fontäne,
welche Giulio III. ebendaselbst errichten lassen wollte: einen
Moses, der an den Felsen schlägt, aber der dem Papste deshalb nicht
genehm war, weil er zu viel Zeit erfordert hätte. Endlich entwarf
er eine Palastfassade für Monte, die gleichfalls nicht zur
Ausführung kam. Der Papst ließ Michelangelo neben sich
niedersetzen, wenn er ihn zur Audienz befahl. Für die Peterskirche
wurden Paul des Dritten ausgedehnte Vollmachten bestätigt.

		In bezug darauf kam jetzt ein neuer Sturm gegen Michelangelo.
Der Bau war unter Saligallo eine melkende Kuh für viele Leute
gewesen, die Michelangelo, der die Sparsamkeit selbst war,
abgesetzt oder an ihren Einnahmen beschnitten hatte. Er konnte um
so rücksichtsloser hier auftreten, als er selbst nicht den
geringsten Gehalt annahm. Paul der Dritte hatte ihm einmal eine
Summe Geldes aufdrängen wollen, die auf der Stelle jedoch
zurückgesandt ward. Allerdings nahm Michelangelo hier kein Blatt
vor den Mund. »Ihr wißt«, so beginnt ein Brief seiner Hand an den
Bauvorstand, »daß ich zu Balduccio gesagt habe, er solle den Kalk
nicht anders als in guter Qualität liefern. Jetzt hat er schlechten
gebracht und wird ihn ohne Zweifel zurücknehmen müssen. Es ist mehr
als wahrscheinlich, daß er mit demjenigen, der den Kalk zu
übernehmen hatte, im Einverständnis stand. Dieser begünstigte die,
welche ich ähnlicher Geschichten wegen aus dem Bau fortgejagt habe.
Wer aber die dafür nötigen Materialien in schlechter Qualität
annimmt, die ich solcher Art anzunehmen verboten habe, der macht
sich die zu Freunden, die ich mir zu Feinden gemacht habe. Eine
neue Verschwörung scheint wieder fertig zu sein, und mit
Trinkgeldern, Versprechungen und Geschenken soll die Gerechtigkeit
umgangen werden. Ich aber, kraft der mir vom Papste verliehenen
Gewalt, ersuche euch, nichts für den Bau anzunehmen, was nicht gut
und tauglich ist. Und wenn es vom Himmel herunterkäme, es soll
nicht geschehen. Es soll nicht aussehen, als hätte ich Teil an
diesen Umtrieben. Euer Michelangelo.«

		Das war deutlich. Die Kardinäle Salviati und Cervini, denen die
Sorge für den Bau besonders übertragen war, ließen sich von der
alten Partei Sangallos breitschlagen und bewogen Giulio den
Dritten, eine Kommission zu berufen, der gegenüber sich
Michelangelo zu verantworten hätte. Alle die, welche bisher bei der
Peterskirche zu tun gehabt, sollten zusammenkommen und den Beweis
führen, daß durch Michelangelos neuen Plan der Bau verdorben worden
sei. Die Herren hatten eine Menge Beschwerden. Ungeheure Summen
seien ausgegeben, ohne daß man ihnen gesagt wofür; nichts sei ihnen
mitgeteilt über die Art und Weise, wie der Bau fortgeführt werden
solle; sie seien das fünfte Rad am Wagen; Michelangelo traktierte
sie, als ginge sie die Sache gar nichts an; er lasse einreißen, daß
es für alle, die es mit ansähen, ein Jammer sei. Dies, was sie in
einem schriftlichen Gutachten äußerten.

		Doch begnügte sich ihre Kritik mit solchen allgemeinen Angaben
nicht. Es handelte sich speziell um die von der Mitte der Kirche,
wo die Kuppel sich erheben sollte, nach rechts und links
ausgehenden gewölbten Querbauten, deren jede ihren Abschluß in drei
Kapellen fand. Michelangelos Gegner behaupteten, es gelange bei
seiner Anordnung dieses Abschlusses zu wenig Licht ins Innere; dies
teilte ihm der Papst vertraulich selber mit. Er erwiderte, er
wünsche denjenigen, von denen der Vorwurf ausginge, an Ort und
Stelle zu antworten. Jetzt traten die Kardinäle auf, und Cervini
erklärte, er sei es gewesen, der das behaupte. »Monsignore«,
erwiderte Michelangelo, »über den drei vorhandenen Fenstern habe
ich die Absicht, noch drei andere anzubringen.« »Davon habt Ihr
niemals ein Wort verlauten lassen«, antwortete der Kardinal. Jetzt
aber Michelangelo: »Weder hin ich dazu verpflichtet, noch habe ich
den Willen, mich dazu verpflichten zu lassen, Ew. Herrlichkeit
etwa oder irgend sonst jemand über meine Absichten Auskunft zu
geben. Euer Amt ist, Geld zu schaffen und dafür zu sorgen, daß es
nicht gestohlen werde. Was die Baupläne betrifft, so gehen die mich
allein an.« Und dann zum Papste gewandt: »Heiliger Vater, Ihr wißt,
wie viel ich für meine Mühe bekomme, und daß ich, wenn meine Arbeit
nicht meiner Seele zum Heile gereichte, Zeit und Mühe umsonst daran
gewendet haben würde!« Giulio legte ihm die Hand auf die Schulter.
»Euer ewiges und zeitliches Wohl«, sagte er, »soll darunter nicht
leiden. Es hat keine Not damit.« Die Konferenz hatte ein Ende, und
Michelangelo, so lange Giulio der Dritte am Leben blieb, Ruhe vor
seinen Widersachern.

		III

		Statt dessen sollte nun aber von außen her der Bau der Kirche
beeinträchtigt werden: der Krieg, den die Strozzi gegen Cosimo
führen wollten, kam endlich doch zustande, und zum letzten Male
wurde für die Freiheit von Florenz Blut vergossen in Toskana.

		Im Jahre 1552 hatten die deutschen Protestanten dem Kaiser
gegenüber die Scharte ausgewetzt, die sie fünf Jahre früher
empfangen. Karl war jetzt der unterliegende Teil, der sich zu
Verträgen herbeilassen mußte. Aus Frankreich war den Deutschen
Aufmunterung und Unterstützung zugeflossen, und das Glück, nachdem
die Dinge im Norden so günstig abgelaufen waren, sollte nun auch im
Süden versucht werden. Französische Truppen landeten in Toskana,
und der Kampf nahm seinen Anfang, auf den die florentinische
Freiheitspartei noch einmal ihre Hoffnung setzte.

		Daß auch Michelangelo mit den alten Gedanken daran teilgenommen,
scheint mir nicht. Er stand in zu hohen Jahren und kannte die
Beweggründe zu gut, die hier die Triebfeder abgaben. Aber wenn wir
hören, daß ein Soderini sich in Rom für Piero Strozzi erklärt, als
dieser dort auftrat, daß Bindo Altoviti, ein reicher Mann, Vorstand
der florentinischen Gemeinde in Rom und genauer Freund
Michelangelos, dasselbe tut, daß Asdrubale dei Medici, ein
natürlicher Sohn Ippolitos, auftaucht, und mit ihm sechzig
florentinische Edelleute, lauter Verbannte, junge und alte, sich
auf die Nachricht von der großen Unternehmung in Rom einfinden und
mit Begeisterung den Kampf erwarten, in dem sie ihr Vaterland zu
befreien hofften, so ist doch fast unmöglich, anzunehmen, daß
Michelangelos Herz nicht vom Anblick dieser Vorbereitungen und vom
Gedanken an den möglichen Verlauf des Krieges bewegt worden sei.
Mehr tun konnte er nicht, jetzt, wo er den Tod so nah vor sich sah
und keine irdische Zukunft ihm mehr vor Augen stand. Aber daß er
noch fähig war das Wohl und Wehe der Welt in der eigenen Brust zu
fühlen, zeigt eine Antwort auf den Brief Vasaris, als dieser ihm zu
der Geburt eines Großneffen Glück wünschte.

		Vasari spricht in der ersten Ausgabe seiner Lebensbeschreibung
den Tadel aus, Michelangelo habe niemals seine Verwandten bei sich
sehen wollen. Allerdings, von früh an, wie das seine Briefe zeigen,
hält er sie so viel er kann von sich zurück; erst seine Brüder,
dann seine Neffen. Möglich, daß Leonardo, als er 1545 im Glauben,
es gehe zu Ende mit seinem Oheim, in Rom erschien, um die Erbschaft
anzutreten, nicht zum besten empfangen wurde. Der Hauptgrund, warum
Michelangelo die Seinigen fern hielt, mag gewesen sein, daß er ohne
Störung seinen Arbeiten zu leben wünschte. Wie sehr er im übrigen
aber für die Familie alles tat, was in seinen Kräften stand,
beweisen die Briefe an Leonardo, aus denen hervorgeht, wie
bedeutende Summen nach Florenz zur Vergrößerung des Buonarrotischen
Grundbesitzes gesandt wurden. Er wollte seinen Neffen so glänzend
als möglich stellen, damit zur Ehre seiner Familie eine gute Heirat
zustande käme. Ununterbrochen ist von dieser Angelegenheit die
Rede, die aber erst 1553 zu befriedigendem Abschlusse kam. Und als
ihm der Neffe da endlich mitteilt, daß er am Ziele sei, zeigt die
Teilnahme, mit der Michelangelo darauf erwiderte, die Liebe, die er
zu den Seinigen hegte, und die Absicht, sie ihnen zu erkennen zu
geben.

		»Leonardo«, schreibt er, »aus deinem letzten ersehe ich, wie du
deine Frau bei dir im Hause hast und wie glücklich du bist und wie
sie mich grüßen läßt und daß du über die Mitgift bis jetzt noch
nichts festgestellt hast. Was dein Glück anlangt, so erfüllt es
mich mit der größten Freude, und ich glaube, wir können Gott nicht
genug dafür danken, soweit wir Menschen überhaupt das imstande
sind. Was die Sicherstellung der Mitgift anlangt, so laß das nur
auf sich beruhen und halte die Augen offen, denn in solchen
Geldsachen gibt es immer Zank. Ich weiß nicht, wie die Dinge
liegen, aber du hättest, scheint mir, wohlgetan, alles vor der
Hochzeit in Ordnung zu bringen. Was die Grüße deiner Frau anlangt,
so grüße sie wieder von mir, und sag' ihr alles Liebe und Gute in
meinem Namen, was du mündlich wirst besser ausrichten können, als
ich hier zu schreiben verstehe. Mein Wunsch ist, daß sie nicht
umsonst die Frau meines Neffen geworden sei: ich habe es ihr noch
mit nichts beweisen können, aber ich denke es bald zu tun. Man hat
mir gesagt, ein schöner gewichtiger Perlenschmuck würde ihr wohl
anstehen. Ich habe bereits bei einem mit Urbino befreundeten
Goldschmied nach einem dergleichen suchen lassen und hoffe ihn zu
bekommen. Aber sag' ihr noch nichts davon, und wenn du andere Ideen
hast, laß es mich wissen. Hiermit schließe ich. Lebe vernünftig und
nimm dich in acht und vergiß nicht, daß es mehr Witwen als Witwer
auf der Welt gibt. Den 20. Mai 1553. Michelangelo
Buonarroti.«

		Bald sendet er dann Ringe und verspricht weiteres, was
Cassandra, so heißt die Frau Leonardos, angenehm sei, der er
zugleich für Hemden danken läßt, die sie ihm geschenkt hat, und im
März 54 drückt er Leonardo seine innige Befriedigung darüber
aus, daß die Geburt eines Kindes zu erwarten stehe.

		Hier erscheint seine Handschrift zum ersten Male zitterig, aber
nur vorübergehend. Es sind wenige Zeilen, die er sendet. Das
Schreiben greife ihn an. Sein Wunsch sei, daß, wenn ein Knabe auf
die Welt komme, er den Namen Buonarroto empfange, als den des
Großvaters, der nun schon 300 Jahre stets in der Familie
lebendig geblieben sei. Endlich erscheint der Junge. »Leonardo«,
schreibt Michelangelo, »du schreibst mir, daß Cassandra einen
schönen Sohn zur Welt gebracht hat, daß sie sich wohl befindet und
daß ihr ihn Buonarroto nennen wollt: alles Dreies erfüllt mich mit
der größten Freude (grandissima allegrezza), Gott sei gedankt, möge
er das Kind gedeihen lassen, damit es uns Ehre mache und die
Familie aufrecht erhalte. Sage der Cassandra meinen Dank und grüße
sie von mir.«

		Es waren gerade die trübsten Zeiten für Toskana. Mitten darin
veranstaltete Leonardo nun eine prächtige Taufe. Ein glänzender Zug
vornehmer Florentinerinnen geleitet das Kind in die Kirche von San
Giovanni. Vasari berichtet Michelangelo darüber. Dem aber wird das
zu viel. Er könne nicht begreifen, antwortet er, daß solches Wesen
über die Ankunft eines Kindes jetzt gemacht würde. Der Mensch dürfe
nicht lachende Feste feiern, wenn die ganze Welt in Tränen sei,
l'huomo non dee ridere quando tutto il mondo piange. Vielleicht,
daß in dem Vorwurf, den er so aussprach, verhüllt ein noch weit
ernsterer Gedanke versteckt lag –: er sah Toskana von den
traurigsten Ereignissen erschüttert und trotzdem im Hause seines
Neffen unbekümmerte Freude über die Geburt des Sohnes: er wollte
sagen, daß die Zeiten angebrochen seien, in denen das Geschick des
Vaterlandes für seine Bürger nicht mehr das war, was sie erhob oder
bedrückte, daß ein gleichgültigeres Geschlecht lebe, das nichts
mehr zu fühlen fähig war von dem patriotischen Entzücken und der
Verzweiflung, die ehedem das Herz eines Florentiners in solchen
Fällen leidenschaftlich erregten. Früher stand bei den Kriegen die
Freiheit und die Ehre jedes Bürgers auf dem Spiele, jetzt handelte
es sich nur um den Vorteil der Dynastie. Es gibt keinen
trostloseren Anblick, als im Laufe der Jahrhunderte solche
Gesinnungen hereinbrechen zu sehen, nichts Verächtlicheres, als
diese mit ihnen beginnende äußere Ruhe und Ordnung. Alle
individuelle, herzliche Teilnahme des einzelnen am Ruhm des
Vaterlandes wird aufgehoben, fast als etwas Verbrecherisches
betrachtet. Man hat zu zahlen, zu schweigen und zu gehorchen. Man
hat sich nicht um Dinge zu kümmern, die man nicht versteht. Solche
Leute treten nun auf, die außer sich über die himmlische
Anwesenheit Seiner Exzellenz des Herzogs, um die Erlaubnis flehen,
ihm die heiligen Füße küssen zu dürfen. So redet schon Vasari, und
dennoch ist der noch ein Charakter und ein unabhängiger Mann,
verglichen mit den Leuten, die hundert Jahre später die Diener der
Herzöge waren. –

		Den Anfang des Krieges machte die Empörung von Siena gegen die
spanische Besatzung. Cosimo hätte den Spaniern, seinen
Bundesgenossen, zu Hilfe kommen müssen, aber die Dinge standen für
den Kaiser so ungünstig damals, daß er neutral blieb. Siena trat
jetzt unter französischen Schutz. Noch stand Cosimo gut mit
Frankreich, bis es ihm beim Wechsel der Verhältnisse nach einiger
Zeit passend erschien, die Spanier mit Gewalt wieder in Siena
einzuführen. Da kam Piero Strozzi nach Siena, am ersten Januar 54
traf er ein und begann die Stadt zu befestigen. Noch war der Krieg
nicht erklärt. Cosimo hielt es für vorteilhaft, den ersten Schlag
zu tun.

		Vier Tage lang wurde Florenz verschlossen gehalten, damit keine
Nachricht nach Siena gelange. Denn daß die stillen Anhänger der
Freiheit zu Florenz im geheimen zu wühlen begannen, scheint der
Fall gewesen zu sein. Sogar in San Marco hielten die Mönche noch an
der von Savonarola prophezeiten Freiheit fest und hatten ihre
Gläubigen unter den Bürgern.

		Während dieser vier Tage ward der Überfall von Siena
vorbereitet. 10 000 Mann fanden sich einzeln und nachts
marschierend bei Florenz zusammen und bewegten sich unbemerkt
vorwärts, und während die Sanesen ein Fest feiern und Strozzi
zufällig anwesend ist, werden die Leitern angelegt. Trotzdem
mißlingt der Anschlag. Doch der Krieg war begonnen, die Verwüstung
des Landes nahm ihren Anfang, und am Karfreitag trifft die
Nachricht von der ersten Niederlage der herzoglichen Truppen in
Florenz ein. Eine Menge Tote, mehr noch an Gefangenen und zehn
Fahnen wurden von den Truppen Cosimos in diesem Treffen eingebüßt.
Zu derselben Zeit wirbt Frankreich 3000 Schweizer an, die vom
Norden her in das Land einfallen sollten, und Lione Strozzi, der
zweite Bruder, erscheint als Großadmiral mit der französischen
Flotte an der Küste von Toskana.

		Mit Liones durch einen unglücklichen Schuß herbeigeführtem Tode
jedoch begann sich das Glück zu wenden. Nach langen Hin- und
Herzügen kommt es am 2. August zur entscheidenden Schlacht,
bei der 4000 Mann getötet und fast sämtliche mitkämpfenden
florentinischen Verbannten von den Herzoglichen gefangen werden.
Alle aber, das ist ein merkwürdiges Zeichen, werden von den
Soldaten wieder freigelassen und nur sieben in Florenz eingebracht
und enthauptet. Die römischen Florentiner, die sich für Strozzi
erklärt hatten, werden zu Rebellen erklärt.

		Kurze Zeit nach diesen Ereignissen erhielt Michelangelo neue
Anträge, nach Florenz zurückzukehren. Die Hoffnung, daß er diesmal
vielleicht käme, beruhte darauf, daß die Geldmittel für den Bau des
St. Peter zu mangeln begannen. In den vier Jahren, von 47
bis 51, finden wir 121 000 Dukaten dafür ausgegeben, in
den vier folgenden nur die Hälfte dieser Summe. Nun war der Krieg
keineswegs zu Ende. Strozzi saß wieder in Siena mit neu gesammelten
Kräften, von Piemont aus drohten die Franzosen: es war in Rom wenig
Aussicht für Michelangelo, daß in solchen Zeiten der Bau kräftiger
würde aufgenommen werden. Dennoch zog er vor, auf seinem Posten zu
bleiben; und wie sehr er unter allen Umständen dazu entschlossen
war, nicht fortzugehen, zeigt sich im März 55, als Giulio der
Dritte starb und an seine Stelle derselbe Kardinal Cervini zum
Papst erwählt wurde, mit dem er so scharf zusammen gekommen war und
mit dessen Erhebung die Angriffe der Partei Sangallos neu
aufgenommen wurden.

		Sogleich wiederholte Cosimo seine Bitten. Michelangelo werde
durch keine Arbeiten in Florenz belästigt werden. Nur seine
Anwesenheit verlange man, und daß er dann und wann ein Gutachten
über die Unternehmungen des Herzogs abgebe. Der Eifer, mit dem
Vasari und Tribolo diese Vorschläge unterstützten, rührte, scheint
es, auch daher, daß sie über Bandinelli endlich zu triumphieren
hofften, dessen Einfluß am Hofe eine Tatsache war. Bandinelli
wirtschaftete in alter Weise, schimpfte auf Michelangelo, mühte
sich fort und fort ab, Werke hervorzubringen, welche dessen
Arbeiten in den Schatten stellten, und war nicht fortzubeißen,
obgleich er Allewelt gegen sich hatte und am meisten Benvenuto
Cellini, der, wenn die Rede auf Michelangelo kam, trotz Herzog und
Herzogin für seinen Meister dazwischenfuhr. Seltsam ist, daß
Bandinelli an Benvenuto Cellini doch endlich scheiterte. Es
handelte sich wieder um einen Marmorblock, den der Herzog zu
vergeben hatte und um welchen beide konkurrierten. Diesmal gewann
Cellini den Preis, und Bandinelli soll aus Ärger darüber gestorben
sein.

		Vielleicht wäre es gelungen, Michelangelo damals
herüberzuziehen, hätte der neue Papst länger als drei Wochen
regiert, von denen er die halbe Zeit krank war. Daß Michelangelo
unter Cervinis Nachfolger dann aber in Rom blieb und sogar dort
gehalten wurde, hatte besondere Ursachen.

		Caraffa bestieg jetzt den päpstlichen Stuhl! Der fanatische
Greis mit dem Totenkopfgesicht, nachdem er fünfzig Jahre für die
päpstliche Regierung gearbeitet, gelangte endlich in den Besitz der
Macht, die seinem Willen keine Schranken mehr auferlegte. Schon
sein Vorgänger hatte für die Reform der Sitten Verordnungen
erlassen: mit furchtbarer Strenge wurden diese Bemühungen jetzt von
dem 80jährigen neuen Herrscher aufgenommen, und damit auch für
Michelangelo der Tag seines Regierungsantrittes ein denkwürdiger
sei, ihm auf der Stelle die aus zwölfhundert Scudi bestehende
Pension entzogen. Er sollte mit 100 Scudi monatlich aus der
Baukasse von St. Peter dafür entschädigt werden, aber er blieb
dabei, von dieser Seite nichts empfangen zu wollen, sandte das Geld
zurück, als man es ihm ins Haus brachte, und büßte es somit ein.
Doch soll alles hinter dem Rücken des Papstes geschehen sein. Denn
das war Paul des Vierten dämonischer Charakterzug, ihm wie allen
nur in der Idee lebenden energischen Naturen eigen, daß er mit
Gewalt seine Absichten durchzuführen trachtete und zugleich ohne
die geringste Kenntnis der Menschen war, die er dazu verwandte und
die seine Umgebung bildeten. Michelangelo war zu stolz, um mit dem
Papste von dem Gelde zu reden. Er hätte es gekonnt. Denn Paul ließ
ihn zu sich kommen, und sprach in den gnädigsten Ausdrücken die
Hoffnung aus, den Bau der Kirche rasch gefördert zu sehen. Zugleich
freilich ward einer der talentvollsten Intriganten, Piero Ligorio,
ein Neapolitaner, als Baumeister des Vatikans angestellt, der in
Verbindung mit der Bande Sangallos alsbald gegen Michelangelo zu
machinieren begann.

		Einundachtzig Jahre war dieser alt, als die neuen Hebel
angesetzt wurden, ihn aus seinem Amte zu entfernen. Man
verbreitete, er sei kindisch geworden. Er müsse abgesetzt werden.
Er sei zu alt und schwach. Er aber, statt den Florentiner
Anerbietungen zu folgen, die immer ehrenvoller und dringender
lauteten, während das Terrain in Rom immer unsicherer ward, stand
fest an seiner Stelle, solange noch ein Funken Kraft in seinem
Körper war.

		IV

		Paul der Vierte ist eine von den Erscheinungen, die als Monstra
der Geschichte dastehen. Mit dem Namen Caraffa bezeichnet man den
ganzen Umfang der von Rom aus als Heilmittel der Ketzerei
losgelassenen Greuel. Um zu zeigen, wie jetzt verfahren wurde, nur
wenige Daten. Auf jede Art der Verbindung mit Ketzern, also auch
nur zufälliges Zusammentreffen, 500 Dukaten Strafe das erste
Mal, im Wiederholungsfalle Tod. Bei bloß einmaligem längeren
Gespräch mit solchen, die aus irgendwelchen Ursache in
Ketzerangelegenheiten vor Gericht gefordert waren, das erste Mal
250 Dukaten, dann Exil, dann Tod. So 1558. Drei Jahre
später die Verfügung, daß alle Briefe und Gepäckstücke jeder Art im
Interesse der Inquisition geöffnet und durchsucht werden dürfen.
Bald darauf die schärfsten Überwachungsmaßregeln für die im
Auslande reisenden Kaufleute. 1566, wer mit Genf irgendwie im
Verkehr steht, Tod, 1568 Überwachung aller Fremden. Dem Herzoge muß
in Florenz rapportiert werden über die Anzahl der vergebenen
Hostien. Dies der Fortgang der Dinge. Giulio der Dritte war als
Nachzügler Farneses der letzte Papst im alten Geiste gewesen. Mit
ihm verschwand die heitere Renaissance, und auf das Jahrhundert des
Wiederaufblühens folgte das der Wiedervernichtung.

		Dennoch, finde ich, wird Caraffa Unrecht getan. Er war nicht
grausam von Natur. Er glaubte an das Gute im Menschen und zeigte
sich milde, wo er keinen Verdacht hegte. Und dann wie er die Zeit
auch trieb: mehr noch ward er von ihr getrieben. Kaum, daß Polo und
Morone, die bei der Wahl neben ihm im Vordergrunde standen, im
allgemeinen andere Wege hätten einschlagen können. Polos Auftreten
in England zeigt das, wohin er als Legat ging und wo er der
begrabenen Ehefrau eines übergetretenen Italieners, Peter Martyrs,
der vor Zeiten sogar zu seiner und Vittorias Gesellschaft gehört
hatte, den Prozeß machen ließ. Noch in der Verwesung sollte der
Leichnam die Qualen und die Schande erfahren, die der längst
entschwundenen Seele zugedacht waren. Und trotz dieser Energie fiel
der Kardinal als anrüchig in Ungnade, während Morone ins Gefängnis
mußte. Caraffa saß da wie ein mit Feuer erfülltes Gerippe, er hätte
am liebsten mit einer einzigen Flamme die Ketzer alle auf einmal
weggesengt. Und während er so dachte und in den Kasteiungen
fortfuhr, die er sein Lebtag geübt, mißbrauchten seine Verwandten
ihre Stellung unter seinen Augen auf brutale Weise. Paul ahnte
lange nichts davon, dann aber, als ihm die Augen aufgingen, strafte
er wie ein Rasender. Und mit demselben idealen Wahnsinn begann er
den Krieg gegen Philipp den Zweiten, der als Nachfolger Karls des
Fünften Spanien, Mailand und Neapel übernahm und Rom so völlig bei
den Flügeln hielt, daß die militärische Bewegung, mit der er die
Leute im Vatikan endlich zur Vernunft brachte, kaum ein Feldzug zu
nennen war.

		Der Papst blieb taub gegen alle Vorstellungen. Er empfand die
unwürdige Stellung Roms Spanien gegenüber: unter jeder Bedingung
sollte dagegen losgebrochen werden. Ein Vertrag mit Frankreich wie
gewöhnlich. Noch einmal stand die Freiheit von Florenz auf der
Liste der vereinbarten Punkte: der spanische Cosimo sollte fort und
der Stadt ihr altes Recht wiedergegeben werden.

		Die Spanier wußten alles. Sie warnten. Sie machten endlich
Ernst. Eine Armee unter Alba kommt aus Neapel heran, legt sich wie
eine große Schlange um Rom und zieht ein paarmal die Schlinge an,
und darauf dann Versöhnung, Verzeihung und herzliches
Einverständnis. Caraffa empfängt durch den äußersten Hochmut, den
er zu Schau trug, fast etwas Komisches. Er wollte mit keinem
Diplomaten unterhandeln. Er, der einfache asketische Mann, hatte
als Papst eine ungeheure Pracht zu entfalten begonnen, nur um der
Kirche willen. Er sei der erste Fürst der Welt, danach solle sein
Haus gehalten werden. Die Kunst war ihm gleichgültig, aber die
Peterskirche sollte rasch emporsteigen. Deshalb ließ er
Michelangelo seine Gnade zuteil werden und tat mehr für den Bau als
einer der früheren Päpste.

		Auch als Rom gegen die Spanier in Verteidigungsstand versetzt
wurde, wobei die Mönche in ihren Kutten Erde tragen mußten, wurde
Michelangelo um Rat gefragt; dann aber, als die Spanier immer näher
kamen, verließ er die Stadt. Er hatte damals gerade Urbino, seinen
treuen Diener, durch den Tod verloren und war in trostloser
Stimmung. Hätte er nach Florenz zurückkehren wollen, niemals wäre
die Gelegenheit passender gewesen, aber er ging in die Gebirge von
Spoleto und blieb dort, bis im September die Rückkehr nach Rom
möglich war.

		In dem Briefe, in dem er Vasari mitteilt, daß er zurück sei,
findet sich zum ersten Male ein Wort über die Natur. Es ist
seltsam, auch nicht ein Anklang bis dahin weder in Briefen,
mündlichen Äußerungen oder Gedichten. Wie, wenn man Rousseaus
Confessions durchliest, Gemälde und Statuen ausgestrichen
erscheinen aus der Reihe der Erscheinungen, so verschwinden, wenn
von Michelangelo die Rede ist, Wälder und Wolken, Meere und
Gebirge, und nur was von dem Geiste des Menschen geformt wird,
bleibt übrig. Michelangelos einsame Fahrt in das Gebirge damals war
der erste Weg, den er machte, um die Natur zu suchen. »Große
Unbequemlichkeiten und Ausgaben habe ich gehabt«, schreibt er
Vasari, »aber auch großen Genuß, als ich die Einsiedler des
Gebirges besuchte; meine Seele ist mehr als zur Hälfte dort
zurückgeblieben, denn wahrlich, nirgends ist Frieden als in den
Wäldern.«

		Diesen Frieden mußte er besonders jetzt vermissen, wo die
Intrigen Piero Ligorios begannen und er durch den Verlust Urbinos
sich um ein gutes Teil mehr von der Welt getrennt fühlte. Denn je
älter er ward, um so mehr schwand nun die Zahl auch derjenigen, die
er schon in mittleren Jahren an sich gezogen. Tag und Nacht hatte
er an seines alten Dieners Krankenlager gesessen, dessen Witwe er,
wie schon erzählt worden ist, die sorgsamste Teilnahme zuwandte.
Der Brief, den er nach Urbinos Verscheiden an Vasari schrieb, ist
wahrhaft verzweiflungsvoll. Nur die einzige Hoffnung bleibe ihm
jetzt noch: den verlorenen Freund in jenem Leben bald wieder zu
finden. Er habe wohl gefühlt, wie Urbino, als er im Sterben
gelegen, weniger durch die Furcht vor dem eigenen Tode, als durch
den Gedanken gelitten habe, ihn so alt und einsam in dieser
verräterischen Welt der Trübsal zurücklassen zu müssen, in der ihm
nun nichts mehr übrig sei als unendliches Elend.

		Die Reise ins Gebirge aber hatte ihn doch aus seinen Schmerzen
herausgerissen und ihm neue Kraft verliehen seinen Feinden
gegenüber. Er wich und wankte nicht. Wieder schrieb ihm jetzt der
Herzog in den liebevollsten Ausdrücken und ließ den Brief durch
einen seiner eigenen Kämmerer nach Rom tragen. Michelangelo blieb
fest. Es würde Schimpf und Schande für ihn sein, antwortete er
Vasari, jetzt fortzugehen, wo nach langem Brachliegen die Arbeit
neu aufgenommen worden sei und das Wichtigste, was seit zehn Jahren
vorbereitet werde, wirklich geschehen solle. Wäre zu allen Zeiten
fortgearbeitet worden, wie unter Paul dem Dritten begonnen sei,
dann würde er jetzt den Wunsch hegen dürfen, sich nach Florenz
zurückzuziehen, so aber sei es unmöglich. Vasari möge dem Herzoge
danken für die so gütigen Briefe. Er selbst könne nicht antworten,
sein Geist sei zu sehr angegriffen und das Schreiben eine harte
Arbeit für ihn; aber wolle er jetzt von Rom fortgehen, so würde er
nichts tun, als einigen Dieben einen großen Gefallen erweisen und
das Verderben des Baues, ja dessen Aufhören für alle Zeiten
vielleicht herbeiführen.

		Und in diesem Sinne beantwortet er alle noch folgenden
Aufforderungen. Eine Sünde würde es sein. Um Gottes willen habe er
begonnen: er müsse aushalten. Wohl sei es ein lockender Gedanke,
seine müden Gebeine neben die seines Vaters zu betten, aber er
dürfe nicht. Und wie Michelangelo aushielt, hielt auch der Papst
aus. Seine Gegner vermochten nichts durchzusetzen. Der Herzog, dem
gegenüber Michelangelo auch das geltend machte, daß er sich zu alt
und gebrechlich fühle, um die Reise zu unternehmen und die milde
römische Luft, an die er gewöhnt sei, mit dem schärferen Klima von
Florenz zu vertauschen, stellte ihm schließlich frei, in Rom zu
bleiben. Als Cosimo in den letzten Jahren Michelangelos nach Rom
kam, besuchte er ihn, ließ ihn neben sich niedersetzen und bezeigte
ihm ehrerbietige Hochachtung, während schon vor ihm selbst sein
Sohn, der zum Kardinal gemacht worden war, ihn aufgesucht und mit
derselben Ehrfurcht behandelt hatte. Die Gedanken an Politik traten
jetzt in den Hintergrund. Alle waren tot, die ehedem für die
Freiheit gekämpft, ja sie nur noch erlebt hatten, und der neue
Zustand ein unumstößlicher geworden. Michelangelo ließ sich die
Ehre gefallen, mit der er von den Inhabern der neuen Gewalt umgeben
wurde. Er sah ein, daß es nicht an Cosimo allein liege, sondern daß
die Natur der Menschen sich verändert habe. Er nahm Rücksicht auf
seine Familie. Er gebrauchte gegen den Herzog die Formen
untertäniger Höflichkeit, mit denen seiner zu erwähnen schicklich
gefunden wurde: was er im stillen dachte, wissen wir darum nicht.
Altersschwäche hat ihn niemals übermannt, seine Klugheit ihn nie
verlassen, und auf irgendeine Art hat er sogar stets ausgesprochen,
was er in der Tiefe fühlte; ich führe hier eins von seinen
Gedichten an, dessen Entstehungszeit wir nicht kennen, das aber
wohl die Ergänzung zu jener äußerlichen Nachgiebigkeit bilden
könnte, die Männer, wie Vasari, weil es in ihrem Interesse lag, für
eine Umkehr ausgaben.

		

	So viel scheint groß und kostbar, und es blickt

Das Volk drauf hin bewundernd, aber einer

Steht abseits, ihm erscheint es um so kleiner

Und gallenbitter, was sie hoch entzückt.
Und das sogar: der eitlen unverständ'gen

Gedankenlosen Welt er muß sich fügen,

Muß reden wie sie spricht und Freude lügen,

Und lächelnd die verborg'nen Tränen bändigen.

Mein Glück ist nur, daß ganz verborgen sei,

Was ich beweine und was heimlich trachtend

Des Herzens Wünsche wollen, die ich hege.

Blind ist die Welt und nur Verrätern treu,

Ich aber, Haß und Ehre gleich verachtend,

Geh' still und einsam weiter meine Wege.






		Es ist nicht nötig, daß diese Verse auf den Herzog von Florenz
gedichtet seien, die darin ausgesprochene Gesinnung aber genügt,
ihnen diese Beziehung beizulegen. Wer so geheim hielt, was er
dachte, und sich bis zur scheinbaren Anerkennung des Gegenteils
bringen ließ, von dem darf angenommen werden, daß er in dem, was
ihm sein Lebtag das Heiligste war, eher eine Veränderung der
Gesinnung heuchelte, als daß er sich hätte belehren lassen. Und
dies wäre selbst für den Fall festzuhalten, daß Michelangelo sich
in der Folge sogar wirklich entschlossen hätte, nach Florenz
zurückzukehren, nicht um seiner Vaterstadt willen, sondern weil
seine Gegner in Rom immer mehr taten, ihn dort unmöglich zu machen.
Denn damals, so alt er war, lagen noch viele Jahre und Erfahrungen
für ihn in der Zukunft.

		V

		Er erlebte noch im Jahre 58 den Tod Caraffas und den Aufruhr in
Rom, wo vom wütenden Volke der Bildsäule des Papstes auf dem
Kapitol der Kopf abgeschlagen, wie ein Ball durch die Straßen
gestoßen und in die Tiber geworfen ward und die Gefängnisse der
Inquisition gestürmt und verbrannt wurden. Er erlebte unter dem
folgenden Papste neue Angriffe auf sich selbst, denen er jetzt mit
dem Anerbieten, sein Amt niederzulegen, antwortete. »Es ist mir
gestern gesagt worden«, schreibt er am 16. September 1560 an
den Kardinal di Carpi, »in welcher Weise sich Ew. Herrlichkeit
über den Bau des St. Peter ausgesprochen. Es könne nicht
schlechter damit gehen, als es ginge. Das hat mich tief geschmerzt;
einmal weil Ew. Herrlichkeit nicht von der wahren Lage der
Dinge unterrichtet war, und dann, weil ich, wie es meines Amtes
ist, mehr als irgendein Mensch auf Erden den Wunsch hege, daß alles
in gutem Gange sei. Aber da vielleicht Eigennutz oder hohes Alter
mich täuschen, und ich so, gegen meinen Willen freilich, dem Baue
schaden könnte, so werde ich, sobald ich irgend dazu imstande bin,
Seine Heiligkeit um meine Entlassung bitten, ja, damit nicht der
kleinste Aufschub eintrete, ersuche ich Ew. Herrlichkeit, mich
sofort meiner Mühe zu entheben, der ich mich, wie Sie wissen, ohne
jede Vergütung 17 Jahre lang unterzogen habe, und es ist klar
und offenbar, was während dieser Zeit von mir geleistet worden ist.
Noch einmal: mit der Gewährung meiner Bitte würde mir eine
ausgezeichnete Gnade zuteil werden, und somit küsse ich
Ew. Herrlichkeit untertänigst die Hand.

		Michelangelo Buonarroti.«

 

		Der neue Papst, Pius der Vierte, ging nicht darauf ein. Im
Gegenteil, es wurden Michelangelo die Einkünfte erstattet, die er
unter Caraffa eingebüßt. Im Gefühl, die Wölbung der Kuppel nicht
erleben zu können, arbeitete er damals bei sich im Hause ein
genaues Tonmodell, nach welchem unter seiner Leitung jenes größere
von Holz angefertigt wurde, das alle Maße aufs genaueste enthält
und, als die Wölbung der Kuppel lange Jahre nach seinem Tode
begann, nur im Kolossalen kopiert zu werden brauchte. Pius der
Vierte war Michelangelo wohl gesinnt. Unter ihm wurden die Künste
wieder aufgemuntert. Es war ein Medici, wenn auch aus der
mailändischen Familie stammend, die sich Medichi schrieb und erst
später ihren Namen dem der florentinischen gleich machte. Für ihn
entwarf Michelangelo das im Dome von Mailand dem Marchese von
Marignan, seinem Bruder, der Cosimos Truppen im letzten Kriege
befehligt hatte, errichtete Denkmal.

		Aber freilich, die Gewänder, die Caraffa auf die Figuren des
Jüngsten Gerichtes hatte malen lassen, durfte Pius doch nicht
wieder fortnehmen. Zuerst wollte Paul der Vierte das ganze Bild
vernichtet haben. Die Verhüllungen, zu denen man sich dann
entschloß, erscheinen so betrachtet beinahe als eine Rücksicht
gegen den großen Meister. Als ihm davon gesprochen wurde (denn es
scheint auch das geschehen zu sein, daß man ihm selbst gleichsam
den Auftrag gab, die Gewänder aufmalen zu lassen), antwortete er
ironisch: »das ist bald getan; der Papst soll nur die Welt in
Ordnung bringen, mit Bildern ist das eine geringe Mühe, die halten
still.« Daniele da Volterra tat die Arbeit, und was auf diese Weise
geschah, ist nur ein geringer Anfang späterer Bemühungen; er
bekleidete nur den San Biagio und die heilige Caterina. Volterra
wäre nicht bis zu den letzten Tagen bei Michelangelo gewesen, wenn
diese Malerei am Jüngsten Gerichte gegen dessen Willen durch ihn
wäre vorgenommen worden, ja, er hätte sich nicht einmal dazu
hergegeben.

		Michelangelo stand in seinem 86. Jahre, als er jenen Brief an
den Kardinal di Carpi schrieb. Die Sprache, die er führte, zeigt,
wie wenig seine Feinde recht hatten, wenn sie ihn altersschwach und
kindisch nannten. Noch deutlicher beweist der Verlauf, den die
Sache nahm, wie fest er auftreten konnte. Die den Bau
beaufsichtigende Kommission glaubte die Gelegenheit ihn beiseite zu
schaffen, in einer seiner eigenen Anordnungen zu finden.
Michelangelo hatte nach dem Tode des Architekten, den er, wenn er
selbst zu kommen verhindert war, als seinen Vertreter zu senden
pflegte, einen noch ganz jungen, aber fähigen Menschen, Luigi
Gaeta, an dessen Stelle gebracht. Er sollte sie ausfüllen, bis sich
eine geeignetere Persönlichkeit gefunden hätte. Die Kommission gab
diesem Gaeta, ohne Michelangelo zu fragen, seine Entlassung, und
Michelangelo erklärte auf einen solchen Eingriff in seine Rechte,
daß er den Bau nicht mehr besuchen werde.

		Das war, was man gewollt hatte. Ein Architekt, Nanni Bigio mit
Namen, machte sich schon längst Rechnung auf Michelangelos Stelle,
ein schmeichlerischer, lügenhafter Mensch, der sich hinter die
Kommission gesteckt und ihr begreiflich gemacht hatte, wie er
gerade der Mann sei, den man brauchen könnte. In allem würde nach
ihrem Gusto verfahren werden von nun an, besonders in
Geldangelegenheiten.

		Nanni Bigio gehörte zur Partei Sangallos. Schon in früheren
Jahren war es ihm gelungen, den Bau der Brücke von Santa Maria, der
Michelangelo übertragen worden war, an sich zu reißen, und er hatte
ein Werk zustande gebracht, das, wie Michelangelo richtig
prophezeite, bald darauf vom Strome fortgenommen wurde. An Cosimo
selbst hatte Nanni zu schreiben gewagt und ihn um seine Protektion
bei der nächstens zu erfolgenden Neubesetzung von Michelangelos
Stelle gebeten, wobei er vom Herzoge einfach zurückgewiesen ward.
Ihn produzierte man jetzt als den Mann, dem die Oberleitung des
Baues einstweilen anzuvertrauen sei, und alles ward auf das
Schlaueste eingeleitet. Michelangelo wurde ganz aus dem Spiele
gelassen. Er hatte ja erklärt, nicht mehr kommen zu wollen, und kam
auch nicht mehr; er habe geäußert, versicherte einer der Kardinäle,
man möge ihm mit dem Bau des St. Peters nicht mehr zur Last
fallen.

		Jetzt aber sendet Michelangelo Daniele da Volterra zu diesem
Prälaten. Allerdings wünsche er eine Stellvertretung, allein
Volterra solle sie übernehmen. Der Kardinal äußert sich sehr
erfreut darüber, läßt jedoch hinterher, als sei gar nichts
vorgefallen, statt Volterra Nanni Bigio bei dem Bau einführen, der
sofort zu wirtschaften beginnt, Balken fortnimmt, Gerüste verändert
und vollständig als Herr auftritt. Michelangelo hatte bis dahin die
Sache leicht genommen. Wenn man ihm davon sprach, antwortete er:
»Wer gegen Leute kämpft, die nichts sind, der kann keine großen
Siege erstreiten, chi combatte con dappochi, non vince a nulla.«Als
die Dinge nun aber zu toll wurden, rührte er sich. Der Papst war
gerade auf dem Platze des Kapitols. Michelangelo erscheint vor ihm
und macht solchen Lärm, daß seine Heiligkeit ihn in den Palast
eintreten lassen muß. Jetzt erklärt er auf der Stelle, Rom zu
verlassen und nach Florenz gehen zu wollen, wo ihm der Herzog die
glänzendsten Anerbietungen mache, wenn hier nicht sofort eine
Änderung eintrete. Der Papst beruhigt ihn und ruft die Kommission
zusammen, welche sich dahin ausspricht, daß der Bau unter
Michelangelos Leitung zugrunde gehen müsse. Pius aber, statt den
Herren aufs Wort zu glauben, sendet einen derer, die in seiner
Umgebung waren, nach dem St. Peter, um sich zu überzeugen, wie
die Sachlage sei. Jetzt kommt die Wahrheit zutage. Nanni Bigio, dem
nun, außer dem, was er am St. Peter verdorben, die ruinierte
Brücke und verunglückte Hafenbauten bei Ancona vorgeworfen werden,
wird auf schimpfliche Weise fortgewiesen und ein Breve vom Papste
erlassen, des Inhaltes, daß für die Zukunft auch nicht in der
geringsten Kleinigkeit von Michelangelos Anordnungen abgegangen
werden solle.

		Wer so auftrat, war kein Sterbender. Und um dieselbe Zeit
schickt Michelangelo großartige Pläne nach Florenz zu einer unter
der Protektion des Herzogs für die florentinische Gemeinde in Rom
zu erbauenden Kirche. Nicht einen sandte er, sondern eine ganze
Reihe Entwürfe zur Auswahl, die er, da die Hände nicht mehr recht
fort wollten, durch einen jungen Bildhauer, Tiberio Calcagni,
zeichnen ließ, denselben, der das Modell zur Peterskuppel
ausgeführt und dem er seine letzte Marmorarbeit geschenkt hatte. Zu
jener Zeit auch wurde ihm das Modell des von Vasari zu einer
Residenz des Herzogs einzurichtenden Regierungspalastes von Florenz
zugeschickt, damit er sein Gutachten abgäbe, und vom jungen
Kardinal Medici ward er wegen der Brücke Trinita ebendort um Rat
gefragt, während Caterina Medici aus Frankreich schreibt,
Michelangelo möge, sei er noch so alt, ihr gegenüber diese Ausrede
nicht vorbringen und die Reiterstatue ihres verstorbenen Gemahls
übernehmen, für die 6000 Goldgulden bereit dalägen. Das letzte
was Michelangelo für Rom tat, war die Umwandlung der ungeheueren in
den Bädern des Diokletian erhalten gebliebenen Halle zu einer
Kirche, die in der Folge dann aber so verändert worden ist, daß
sie, wie sie heute dasteht, Michelangelos Entwürfen nicht mehr
entspricht.

		Warum man ihn in den letzten Zeiten vorzüglich in Florenz zu
haben wünschte, war die Vollendung der Laurentianischen Bibliothek
und der Sakristei wegen, die beide unfertig und vernachlässigt
dastanden. Für die Bibliothek ordnete er dann noch den Bau der
Treppe an, die Kapelle gab er auf. Es ist seltsam, wie man überall
immer nur für das Neue Sinn hat. Um einen neuen Plan Michelangelos
tat man das Äußerste, die Kapelle von San Lorenze aber blieb
liegen, und niemand kümmerte sich darum. Die Geistlichen hatten
einen Kamin mit offenem Feuer in ihr eingerichtet, und Staub und
Asche lag auf den Figuren. Vasari machte einen Plan, wie die noch
fehlenden Statuen und Malereien unter die jungen Florentiner
Künstler zu verteilen wären, aber es erfolgte nichts. Statt sie
vollenden zu lassen, erhob der Herzog sie später zum
Versammlungsort der neu errichteten Akademie der schönen Künste, zu
deren Ehrendirektor Michelangelo ernannt worden war. Es geschah ein
Jahr vor seinem Tode. Kein einziger Künstler von Bedeutung hat
diesem Institute etwas zu verdanken, dessen erster Direktor Cosimo
selbst war. Wenn der alte Lorenzo, als er Bertoldo an die Spitze
der Künstlerschule stellte, die unter seinen eigenen Augen
arbeitete, sich selbst zu deren erstem Direktor hätte ernennen
wollen, würde der bloße Gedanke die Florentiner zum Lachen gebracht
haben. Das war jetzt anders. Die Zeiten der Ehrentitel waren
gekommen, wo die Fürsten als Halbgötter dastanden, denen der Himmel
bei der Geburt schon alle die Gaben mühelos umsonst verlieh, die
von ihren Untertanen selbst die außerordentlichsten Geister nicht
ohne angestrengte Lebensarbeit zu erwerben imstande waren.

		Nur einer in Florenz, der, so niedrig er neben Michelangelo als
Kraft steht, so hoch im Vergleiche zu den anderen durch die
Originalität erscheint, mit der er arbeitete und sich sein
Schicksal selber bereitete: Benvenuto Cellini, hat damals dort
Werke hervorgebracht, die nach denen Michelangelos eigenes Dasein
besitzen. Sein Perseus unter der Loggia dei Lanci, schräg gegenüber
dem David am Tore des Palastes, ist die einzige Statue jener Zeit
vielleicht, die frei vom Einflusse Michelangelos geschaffen wurde.
Cellini ist eine kraftvoll unabhängige Natur gewesen und sein
Perseus eine prachtvolle Arbeit. Man braucht nur den Stil, in dem
er sein Leben geschrieben hat, mit der Schreibart Vasaris zu
vergleichen, um zu fühlen, wie weit er diesen überragte.
Michelangelo hielt große Stücke auf ihn. Er sah in Rom die Büste,
die Cellini von Bindo Altoviti gemacht, und schrieb ihm einen
ehrenvoll anerkennenden Brief darüber. Sie steht heute noch in dem
der Familie gehörigen Palaste, wurde mir aber nicht gezeigt; die
Büste des Herzogs jedoch, die in Bargello steht, läßt erkennen, wie
Cellini dergleichen arbeitete. Streng an die Natur sich haltend im
einzelnen, scharf sie wiedergebend und dennoch den Gesamteindruck
über die Details stellend, hat er ein Meisterstück in ihr
geliefert. Er war tätig in allen Künsten, die Malerei ausgenommen.
Er schnitt die schönsten Stempel für Münzen, fertigte Schmuck,
Panzer und Degenklingen und zugleich kolossale Statuen an, wenn sie
begehrt wurden, und wußte, wenn die Zeiten auch das verlangten, als
Architekt zu dienen. Im Kriege gegen Strozzi hatte ihm der Herzog
eines der Tore von Florenz zuerteilt und war zufrieden mit seinen
Leistungen als Kriegsbaumeister. Und dennoch, gerade wenn man einen
solchen Mann mit Michelangelo vergleicht, tritt die Kluft zutage,
die beide trennte. Cellini kräftig und genial darauf losarbeitend,
aber ohne Plan, ohne Drang zu geistiger Höhe, ohne eine Ahnung des
Einflusses, den Dante auf die Seele eines Künstlers ausüben kann,
während Michelangelos Werke, um wieder die Worte der Vittoria
Colonna zu brauchen, alle zusammen nur wie ein einziges
dastehen.

		VI

		Endlich kam doch der Tag heran, den Michelangelo längst
erwartet, zuzeiten schon, in denen er nicht ahnte, daß er noch so
weit entfernt sei. »Vollendet ist die Laufbahn meiner Jahre«,
beginnt eines seiner Sonette, das er dichtete, als noch manche
Jahre vor ihm lagen. Wir haben eine Komposition von ihm, die einen
uralten Mann in einem Kinderrollstühlchen gehend zeigt, mit
offenbarer Beziehung auf ihn selbst; eine andere, wo einer gebückt
gehenden alten Frau sich aus der Erde eine Totenhand mit einem
Stundenglase entgegenreckt. Auf der halben Höhe der Treppe in
seinem Hause war der Tod als Skelett gemalt mit einem Sarge auf dem
Rücken und mit den Versen darüber:

		

	Io dico a voi, ch'al mondo avete dato

L' anima e 'l corpo e lo spirito 'nsieme;

In questa cassa oscura è 'l vostro lato.
Die ihr der Welt euch hingebt, hört was ich
sage:

Einst, für Leib und Seele, die ihr geopfert,

Gibt sie den schwarzen Sarg euch, den ich trage.






		Michelangelos Gedichte zeigen, wie unaufhörlich ihn der Gedanke
an den Tod beschäftigte. Sie stammen zum großen Teil aus dieser
letzten Zeit. Ihr Inhalt verrät es, oft auch die alte große
Handschrift, in der sie in der vatikanischen Handschrift noch zu
lesen sind, die meisten religiösen oder philosophischen Inhaltes,
und in der gedruckten Ausgabe der Gedichte fortgelassen. Ich würde
von ihnen mitteilen, wäre eine Übersetzung erreichbar gewesen. Alle
Versuche aber ließen nichts entstehen als Nachbildungen, aus denen
die eigentliche Schärfe Michelangelos verschwunden war. Bis zur
Verzweiflung steigert sich oft der Schmerz, den er jetzt ausspricht
über die verlorenen Tage, und der Zweifel über die Gestaltung der
Zukunft.

		

	Ins Göttliche sollt' ich den Geist versenken:

Und all' die Jahre, die dahingerauscht,

Hab' ich den Märchen dieser Welt gelauscht,

Und folgte gern, wenn sie zur Sünde lenkten.





		So beginnt das Sonett Le Favole del mondo m'hanno tolto – Il
tempo dato a contemplar Iddio. Es war nicht möglich, die Wucht
dieser Worte in deutscher Sprache zu erhalten.

		Schon auf dem Briefe, in welchem er Leonardo zur Geburt des
Sohnes Glück wünscht, steht der abgerissene Anfang eines Sonettes,
worin er sagt, daß ihm weder Malerei noch Marmorarbeit mehr die
Gedanken beschwichtige, und so enthält die vatikanische Handschrift
manche andere Verse, in denen die Dinge dieser Welt mit Verachtung
und Abscheu genannt und die Gedanken an Gott und Unsterblichkeit
als das einzig der Seele Würdige hingestellt werden. Erstaunlich
ist das Zartgefühl, mit dem er, der alles nur für andere tat und
der im Leben nie auch nur das geringste Körnchen Ehre mehr in
Anspruch nahm, als ihm zukam, sich der Leidenschaft anklagt, mit
der er an den irdischen Dingen hafte. Alles sei verloren, ruft er
aus, er fühle es; nichts habe er getan für seine Seele, nichts gebe
ihm Anrecht an den Himmel als die glühende Sehnsucht nur, sich von
sich selbst loszureißen, und er wisse, daß er zu schwach sei, um es
aus sich allein zu vermögen. Und dennoch, so sehr diese Sorge um
das Jenseits dem Geiste des Christentums entspricht, so wenig
leitet sie Michelangelo auch hier auf das Römisch-Kirchliche: er
stellt sich ganz allein dem Himmel gegenüber und sucht nur in den
eigenen Gedanken den Trost, der ihm vielleicht dadurch zuteil ward,
daß er sein Gefühl in Worten, so wahr und so schön, als er
vermochte, niederschrieb.

		

	Hier am äußersten Rande des Lebensmeeres

Lern' ich zu spät erkennen, o Welt, den Inhalt

Deiner Freuden. Wie du den Frieden, den du

Nicht zu gewähren vermagst, versprichst und jene

Ruhe des Daseins, die schon vor der Geburt stirbt.
Angstvoll blick' ich zurück, nun, da der
Himmel

Meinen Tagen ein Ziel setzt, unaufhörlich

Hab' ich vor Augen den alten süßen Irrtum,

Der dem, den er erfaßt, die Seele vernichtet.

Nun beweis' ich es selber: den erwartet

Droben das glücklichste Los, der von der Geburt ab

Sich auf den kürzesten Pfad zum Tode wandte.[bookmark: text15]F15
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		Der Gedanke, den auch Sophokles in seiner letzten Tragödie
aussprach: μη φυναι τον απανια νικα λογον, nicht geboren zu sein,
übertrifft alle Weisheit. Bei beiden Männern zeigen solche Worte,
daß sie in Wahrheit die Grenze des menschlichen Lebens erreichten.
Ihr Tagewerk war abgetan. Die Gedanken versagten den Dienst, sich
dem Irdischen länger zuzuwenden; so dicht stand ihnen die ungeheure
Zukunft vor den Blicken, die sie erwartet, daß ihnen auch das
Größte, das die Erde zu gewähren vermochte, klein, und, wenn sie
zurücksahen, die ganze Lebensarbeit nur als eine mit vergänglichen
Werken erfüllte Verzögerung erschien, sich dem zuzuwenden, was
ihnen jetzt als das allein Wichtige Ungeduld einflößte, es zu
erreichen. Und doch, so stark war die Lebenskraft auch wieder in
Michelangelo und die natürliche Liebe zu denen, deren Kreise er
immer noch angehörte, daß solche Gedanken ihn nur in Momenten
ergriffen, und er, solange seine Hände sich zu bewegen vermochten,
fortarbeitete, um die alten Pläne weiterzuführen.

		Michelangelo muß eine wirklich eisern zu nennende Gesundheit
gehabt haben. Ende August 1561 stürzte er mitten in der Arbeit zu
Boden und lag bewußtlos. Aus welchen Gründen aber? Er war
aufgestanden morgens und hatte sich ohne Schuh und Strümpfe an den
Zeichentisch gestellt, drei Stunden so gestanden und dann erst die
Folgen gespürt. Das Haus läuft zusammen, man glaubt, es sei zu Ende
mit ihm, und kurz darauf reitet er schon wieder und arbeitet weiter
an den Zeichnungen für den äußeren Teil der Porta Pia. Wir haben
eine lebendige Schilderung des Ereignisses in einem Briefe des
Tiberio Calcagni, der im Auftrage Leonardo Buonarrotis über das
Befinden Michelangelos nach Florenz zu berichten hatte. Gewohnt,
die Menschen zu durchschauen, scheint Michelangelo jedoch den
Auftrag gemerkt und Leonardo angedeutet zu haben, er wünsche diese
Beaufsichtigung nicht.

		Zu Anfang 1564 traten die Anzeichen ein, welche ein baldiges
Ende wahrscheinlich machten. Michelangelo nahm zusehends ab, ein
schleichendes Fieber, dessen Ausgang sich voraussehen ließ, zehrte
an seinen Kräften. Am 14. Februar berichtet Calcagni nach
Florenz: wie er gehört habe, es stehe schlecht mit Michelangelo,
und wie er sogleich zu ihm gelaufen sei. »Ich traf ihn außer dem
Hause«, heißt es im Briefe, »im vollen Regen umhergehen. Ich sagte
ihm, es scheine mir nicht geraten, bei solchem Wetter im Freien zu
bleiben. Was soll ich tun, sagte er, es geht mir schlecht und ich
finde nirgends Ruhe mehr. – Niemals bin ich so besorgt um sein
Leben gewesen; sein ganzes Aussehen war danach, und er konnte die
Worte nicht mehr richtig finden.«

		Calcagni verspricht dann am nächsten Tag neue Nachrichten zu
geben, schließt aber schon damit, es werde ihm gesagt, daß
Michelangelo verschieden sei.

		Vier Tage lang aber dauerte es noch. Michelangelo begehrte jetzt
selbst die Anwesenheit seines Neffen. Am 17. ließ er Daniele
da Volterra holen und bat ihn, nicht von ihm zu gehen bis Leonardo
gekommen sei. Am 18. um Avemaria starb er, im neunzigsten
Jahre seines Alters. Daniele da Volterra, Tommaso Cavalieri und
Diomede Leoni waren bei ihm. Der letztere ein der Familie
nahestehender Florentiner, dessen Brief mit der Trauernachricht an
Leonardo, von demselben Abend noch, kürzlich ans Licht gekommen
ist. Ihnen und den Ärzten sprach Michelangelo da erst seinen
letzten Willen aus: Meine Seele in die Hände Gottes, meinen Leib
der Erde, was ich besitze meinen Verwandten. Und zuletzt noch den
Wunsch, daß sein Körper nach Florenz gebracht und dort begraben
werde. – Man meint, die Erde müsse innehalten einen Augenblick in
ihrem Laufe, wenn eine solche Kraft ihr entrissen wird. Glücklich
diejenigen, die ihr Schicksal im Leben einmal das empfinden ließ.
Denn so groß der Verlust ist, den sie erleiden, wenn ein solches
Herz plötzlich stillsteht, und die Augen sich schließen, die alles
durchblickten und überschauten: die Erinnerung an das, was der Mann
gewesen ist, verleiht ihnen für immer eine höhere Ansicht der
Dinge. Diejenigen, die Goethe kannten, bildeten lange noch in
Deutschland eine unsichtbare Gemeinde. Die, welche Michelangelo
gesehen, und wäre es zuletzt nur die flüchtigste Begegnung gewesen,
die sie ihm näher brachte, müssen es damals getan haben.

		Wir besitzen den Bericht eines der Ärzte an den Herzog von
Florenz. »Heute Abend«, lautet er, »verschied zu einem besseren
Leben der ausgezeichnete und in Wahrheit als Wunder der Natur
dastehende Messer Michelangelo Buonarroti, und da ich ihn mit den
anderen Ärzten in seiner letzten Krankheit behandelt habe, vernahm
ich seinen Wunsch, daß sein Körper nach Florenz gebracht würde.
Außerdem, da keiner seiner Verwandten anwesend war und er ohne
Testament gestorben ist, erlaube ich mir, Ew. Exzellenz, der
Sie seine seltenen Tugenden so sehr zu schätzen wußten, darüber
Nachricht zu geben, damit der Wunsch des Verschiedenen zur
Ausführung gelange und seine schöne Vaterstadt durch die Gebeine
des größten Mannes, den jemals die Welt getragen hat, größere Ehre
erlange.

		Rom, den 18. Februar 1564.

		Gherardo Fidelissimi aus Pistoia,

durch Ew. Exzellenz Gnade und Liberalität

Doktor der Medizin.«

		Behandelt wurde Michelangelo in seiner letzten Krankheit
hauptsächlich von Federigo Donati.

		Michelangelo hatte die Absicht gehabt, vor seinem Ende seine
Habseligkeiten nach Florenz zu schaffen, wo Leonardo ein Haus
kaufen sollte, um sie aufzunehmen. Es kam nicht dazu. Der
florentinische Gesandte in Rom war vom Herzoge beauftragt worden,
im Falle daß Michelangelos Tod einträte, sofort alles versiegeln zu
lassen, damit nichts abhanden komme, wie in solchen Fällen nicht
selten zu geschehen pflegte. Auch den Bericht des Gesandten und das
genaue Inventarium haben wir. Es fand sich außer geringem Hausrat
und einigen Marmorarbeiten nichts vor.

		Seine Zeichnungen hatte Michelangelo verbrannt. Ein versiegelter
Kasten wurde in da Volterras und Cavalieris Beisein geöffnet und
eine Summe von 8000 Scudi gefunden. Zwei von den Statuen ließ
der Gesandte sogleich einpacken, um sie nach Florenz zu senden.
Dorthin wurden dann auch die Kleinigkeiten gebracht, die sich im
Atelier fanden: allerlei antike Figürchen aus Terracotta und
dergleichen, die jetzt im Hause der Familie stehen, wo auch
Michelangelos Schwert und der Stock, an dem er ging, als rührende
Überbleibsel aufbewahrt sind, seiner Papiere nicht zu gedenken.

		Als Leonardo am dritten Tage nach dem Tode ankam, war die
Leichenfeier in Rom schon vorüber, die in der Kirche
St. Apostoli vor sich ging. Alle Florentiner und was in der
Stadt an geistig bedeutenden Personen lebte, hatte teilgenommen.
Jetzt handelte es sich darum, die sterblichen Überreste nach
Florenz zu führen. Man fürchtete auf Widerstand bei den Römern. Es
wurde behauptet, Michelangelos letzter Wunsch, in seiner Vaterstadt
begraben zu sein, sei nicht wahr. Man ging heimlich zu Werke. Der
Sarg wurde als Kaufmannsgut aus den Toren geschafft. Am
11. März langte er in Florenz an. Nach dreißig Jahren
freiwilliger Verbannung kam Michelangelo tot zurück in seine
Vaterstadt. Nur wenige wußten, daß er es sei, der in dem verhüllten
Sarge durch das Tor einzog. Der Herzog scheint den Befehl
ausgesprochen zu haben, daß geschwiegen werde. Unberührt, wie er
ankam, wurde der Sarg in die Kirche von San Piero Maggiore getragen
und niedergesetzt.

		Der nächste Tag war ein Sonntag. Gegen Abend versammelten sich
die Künstler in der Kirche. Eine schwarze Sammetdecke mit Gold
gestickt lag über der Leiche und ein goldenes Kruzifix darauf. Alle
umgaben sie in dichtem Kreise; Fackeln wurden angezündet, welche
die älteren Künstler trugen, während die jüngeren die Bahre auf die
Schulter nahmen, und so ging es nach Santa Croce, wo Michelangelo
beigesetzt werden sollte.

		Es war ganz in der Stille geschehen. Einzeln hatten sich die
Künstler in San Piero Maggiore zusammengefunden. Aber das Gerücht
war durch Florenz geflogen, die Leiche sei angelangt. Als der Zug
aus der Kirche trat, empfing ihn eine dunkle Menschenmenge, die
still durch die Straßen mitzog nach Santa Croce. Hier erst in der
Sakristei wurde der Sarg geöffnet. Das Volk war in die Kirche
eingedrungen. Da lag er, und obgleich drei Wochen vergangen waren
seit seinem Tode, schien er unverändert und trug kein Zeichen der
Verwesung: die Züge unentstellt, als wäre er eben gestorben.

		Aus der Sakristei trugen sie ihn in die Kirche, an die Stelle,
wo er beigesetzt werden sollte. Die Menschenmenge aber, die jetzt
zuströmte, war so groß, daß es unmöglich war, das Grabmal zu
schließen. Jeder wollte ihn noch einmal sehen. Wäre es nicht in der
Nacht gewesen, sagt Vasari, man hätte ihn müssen offen stehen
lassen. So aber, weil man im Geheimen alles vorbereitet hatte und
doch nur die kamen, welche in der Schnelligkeit davon gehört,
verlief sich das Volk zuletzt.

		Was hatten die Leute an Michelangelo? Es waren die Florentiner
nicht mehr, die verstanden, warum er fortgegangen war und nicht
zurückkehren wollte. Die Sorge des Herzogs war eine unnötige, daß
der Leichnam des großen Mannes eine politische Erregung hervorrufen
könne. Sie starrten ihn an, heimlich trauernd vielleicht über den
Verlust der Freiheit und ihre Schwäche, zu der sie herabgesunken
waren, wie ein Volk, das in das Grabmal eines alten Kaisers blickt,
unter dem es vor Zeiten groß und ruhmvoll war, dessen verfallener
Körper aber ihm doch kaum eine Ahnung der Zeiten zurückgibt, in
denen diese Faust noch ein Schwert führte. Sie stehen davor,
betrachten ihn, es durchschauen sie etwas, das bald wieder
verschwindet, und jeder geht nach Hause und besorgt seine Geschäfte
weiter.

		Erst im Juli waren die Vorbereitungen beendet für die
Leichenfeier, welche die Künstler veranstalteten. Vasari beschreibt
sie in einem ausgedehnten Berichte; Stück für Stück erzählt er, wie
die Kirche von San Lorenzo ausgeschmückt war, welche Embleme und
Unterschriften, und von welchen Künstlern jedes einzelne gearbeitet
wurde. Varchi hielt die Leichenrede. Der einzige, der Michelangelo
damals noch verstand in Florenz, Benvenuto Cellini, war nicht
dabei. Es muß allerlei vorgefallen sein, in den Akten der Akademie
steht, er habe nicht gewollt; Vasari sagt, er habe sich darüber
gewundert, daß Cellini gefehlt; an einem andern Orte, er sei krank
gewesen. In Santa Croce ließ Leonardo Buonarroti ein Denkmal
errichten, zu welchem der Herzog den Marmor schenkte; Dantes,
Alfieris und Machiavellis Grabmäler sind in derselben Kirche.

		Der Herzog sprach die Absicht aus, Michelangelo in Santa Maria
del Fiore ein Denkmal errichten zu lassen, aber er hat es nicht
getan. Schon zu Michelangelos Lebzeiten wurde seine Bildsäule für
die Stadt verlangt; heute endlich steht unter den Standbildern
großer Florentiner, die den Hof der Uffizien schmücken, auch das
seinige, aber in einer Reihe mit anderen und ohne
hervorzustechen.

		Alle Italiener fühlen, daß neben Dante und Raffael er die dritte
Stelle einnimmt und mit ihnen die Dreizahl der größten Männer
bildet, die ihr Vaterland hervorgebracht. Ein Dichter, ein Maler
und einer, der groß in allen Künsten war. Wer wollte, wo diese
stehen, einen Feldherrn oder Staatsmann ebenbürtig an ihre Seite
stellen? Die Kunst allein ist es, die die Blüte der Völker
bezeichnet.

			[bookmark: foot15]Condotto da molti anni all' ultime ore / Tardi conosco,
o mondo, ich tuoi diletti; / La pace, che non hai, altrui prometti,
/ E quel riposo che anizi al nascer muore:
	[bookmark: foot16]La vergogna, e 'l timore /
Degli anni, che or prescrive / Il ciel, non mi rinnuova / Che'l
vecchio e dolce errore. / Nel qual, chi troppo vive, / L'anima
ancide, e nulla all' corpo giova.
	[bookmark: foot17]Il dico, e so per pruova /
Di me, che'n ciel quel sol' ha miglior sorte / Che ebbe al suo
parto più pressa la morte.


	