
		
		Erste Skizze

Die Inseln. Aufs Große Gesehen

		– Das darf nicht sein, hub da der Fährmann
an,

Sonst ist es unversehns um uns geschehn;

Denn jene Inseln auf dem Meeresplan

Sind schwankes Land, sie fließen und zergehn

Und treiben trughaft auf endlosen Seen.

Wandernde Inseln sind sie drum genannt,

Und wie genarrt von hinterlistigen Feen

Hat mancher Arme sie zu spät erkannt

Und tief in Not und Elend sich verrannt.

Wer nämlich einmal seinen Fuß gesetzt

Auf jenen Strand, der geht nicht sicher mehr

Und wandert selber schwank und wirr einher.

		Dunkel und Öde: nimmersatte Gruft,

Die immer neu nach Aas und Leichen ruft.

Die Eule hat allhier ihr Wohngebiet

Und stößt ihr ekles Kreischen in die Luft,

Indes Singvogel diese Stätte flieht

Und Geisterklage hohl die Luft durchzieht.

		Man nehme fünfundzwanzig Haufen Kohlenschlacke, draußen vor der
Stadt auf einem Grundstück wahllos ausgekippt. Man stelle sich dann
vor, einige von den Haufen wären zu Bergen vergrößert, und was vom
Grundstück frei geblieben ist, das bedecke die See – dann hat man
eine geeignete Vorstellung vom allgemeinen Eindruck der Encantadas,
der Verzauberten Inseln. Eine Gruppe eher von erloschenen Vulkanen
als von Inseln, dem Aussehen vergleichbar, das die Welt im ganzen
bieten würde, wenn ein feurig Strafgericht vom Himmel gefallen
wäre.

		Füglich zu bezweifeln, ob ein zweiter Fleck auf Erden, was
trostlose Verlassenheit betrifft, mit dieser Gruppe wetteifern
kann. Aufgelassene [bookmark: page166] Friedhöfe aus alter Zeit, alte Städte, die
mählich verfallen – ja, das sind wahrlich traurige Bilder.
Immerhin: wie jedes Ding, das dermaleinst mit der Menschheit zu tun
gehabt, erwecken sie in uns Gedanken der Sympathie, seien sie noch
so trauervoll. So ruft selbst das Tote Meer, was für Empfindungen
es sonst auch wecken mag, beim Pilger doch unwillkürlich Gefühle
wach, die er nicht unbedingt als unangenehm empfindet.

		Und was die Verlassenheit angeht: die großen Wälder des Nordens,
die unbefahrenen Wasserflächen, die Gletscherfelder in Grönland –
das sind wohl die tiefsten Einsamkeiten, die der Mensch erleben
kann. Aber der Zauber des Wandelbaren, der Gezeiten und
Jahreszeiten, mildert ihre Schrecken; denn mag auch kein Mensch zu
ihnen kommen, so besucht die Wälder doch der Mai, im weltenfernen
Meer spiegeln sich vertraute Sterne, nicht anders als im Erie-See,
und in der klaren Luft eines schönen Tages am Polarkreis blinkt das
lichtverzauberte azurene Eis schön wie Malachit.

		Den besonderen Fluch der Encantadas, wenn man es so nennen darf,
und das, was sie an Verlassenheit über Edom und den Pol noch
hinaushebt, macht eben dies aus: daß nie der Wechsel zu ihnen
kommt, nicht der Wechsel der Jahreszeiten und nicht der Wechsel der
Sorgen. Vom Äquator durchschnitten kennen sie weder Herbst noch
Frühling, und da sie schon zerglüht sind wie die letzte Hefe des
Feuers, wirkt auch der Verfall nicht mehr groß auf sie ein. Die
Wüste erfrischt der Regen; aber auf diesen Inseln regnet es nie.
Wie geborstene syrische Kürbisse, die man in der Sonne welken läßt,
sind sie sprüngig geworden von einer immerwährenden Dürre unter
sengendem Himmel. »Erbarme dich mein«, scheint der klagende Geist
der Encantadas zu schreien, »und sende Lazarus, daß er das Äußerste
seines Fingers ins Wasser tauche und kühle meine Zunge, denn ich
leide Pein in dieser Flamme.«

		Eine weitere Besonderheit der Inseln ist ihre in die Augen
springende Unbewohnbarkeit. Man empfindet es als hinlänglichen
Ausdruck hoffnungsloser Zerstörung, daß in den Schlüften des vom
Unkraut überwucherten Babylon der Schakal haust; aber die
Encantadas dulden nicht einmal den Abhub des Tierreichs. Mensch und
Wolf haben hier gleichermaßen verzichtet. Kaum mehr als
Reptilienleben findest du: Schildkröten, Eidechsen, riesige
Spinnen, Schlangen und die seltsamste Widersinnigkeit der
fremdländischen Natur, den Aguano. Keine Stimme, kein Blöken,
[bookmark: page167] kein
Heulen vernimmt man; der vordringlichste Lebenslaut hier ist das
Zischen.

		Auf den meisten Inseln, wo überhaupt Pflanzenwuchs gedeiht, ist
er undankbarer als in der Ödnis von Aracama. Wirres Dickicht von
zähen Ruten, ohne Frucht und namenlos, schießt empor zwischen
tiefen Spalten im verkrusteten Fels und tarnt sie arglistig.
Vielleicht auch ein hitzedürrer Bestand mißwachsener
Kaktusbäume.

		An vielen Stellen ist die Küste felsumlagert oder sagen wir
besser schotterumlagert. Ineinander verquollene Massen
schwärzlichen oder grünlichen Zeugs, der Schlacke aus dem Hochofen
ähnlich, bilden bisweilen dunkle Klüfte und Höhlen, in die das Meer
unruhvoll Gischtgewitter entlädt. Die hängen darüber als ein
wogender grau-niesliger Nebel, und kreischende Schwärme
unheimlicher Vögel flattern dazwischen und verstärken den
schändlichen Lärm. Mag die See draußen noch so ruhig sein, für die
Dünung und das Felsgestein hier am Strand gibt es keine Ruhe. Sie
peitschen und werden gepeitscht, auch wenn draußen der Ozean mit
sich in vollem Frieden liegt. An den drückenden Wolkentagen
vollends, wie sie in jener Gegend des wasserreichen Äquators häufig
sind, bieten die dunklen, glasig verbackenen Gesteinsmassen, da und
dort in weißen Strudeln und Brechern gefährlich aus dem Wasser
ragend, einen durchaus unterweltlichen Anblick. Nur in einer ins
Bodenlose gestürzten Welt könnte es solche Landschaft geben.

		Wo der Strand nicht vom Feuer wie ausgebrannt scheint, breitet
er sich in weitem, flachem Geröll mit zahllosen leeren
Muschelschalen, dazwischen dann und wann vermodertes Zuckerrohr,
Bambus auch und verfaulte Kokosnüsse, angeschwemmt ans Gestade
einer dunkleren Welt von den lieblichen Palmeninseln im Westen und
Süden, aus dem Paradies geradewegs in den Tartarus – und mittendrin
unter den Überresten ferner Schönheit findest du wohl auch einmal
ein Stück verkohltes Holz und faulende Rippen eines gestrandeten
Schiffs. Das wird keinen erstaunen, wenn er sich erst die
gegeneinander anstürmenden Strömungen betrachtet hat, wie sie in
der ganzen Inselgruppe fast jede der weiten Durchfahrten mit
Strudeln und Wirbeln sperren. Und in der Luft gehen Gezeiten um,
nicht weniger willkürlich als in der See. Nirgends ist der Wind so
leicht, so unstet, so unverläßlich durch und durch, so häufig von
lästigen Flauten unterbrochen wie auf den Encantadas. Schier einen
Monat hat es oft schon gedauert, bis ein Schiff von einer Insel zur
anderen kam, obwohl nur neunzig Meilen dazwischen lagen. Die Gewalt
der Strömung ist dabei so [bookmark: page168] groß, daß die als Schlepper arbeitenden Boote
eben hinreichen, das Schiff vom Stranden zu bewahren, zu einer
Beschleunigung der Fahrt aber nichts beitragen können. Es kommt
auch vor, daß ein Schiff von draußen die Gruppe schlechterdings
nicht ansteuern kann, wenn nicht schon, bevor sie überhaupt nur in
Sicht kommt, reichlich die später zu erwartende Abtrift mit in
Rechnung gestellt wird. Dafür gibt es in anderen Fällen eine
geheimnisvolle nach innen ziehende Strömung, so daß manchmal ein
vorübersegelndes Schiff, das gar nicht nach den Inseln möchte,
unwiderstehlich herangezogen wird.

		Es ist richtig: zu früherer Zeit (und bis zu einem gewissen Grad
ist es heute noch so) haben große Flotten von Walfängern über dem
von den Seeleuten so genannten Verzauberten Grund nach Spermazeti
gefischt. Das spielte sich aber, wie später noch zu zeigen sein
wird, auf der Höhe der weit außen gelegenen großen Insel Albemarle
ab und nicht in dem Wirrsal der kleineren Inseln. Dort außen gibt
es reichlich Platz und freie Fahrt, und deshalb gilt dort das
bisher Gesagte nur in bedingtem Ausmaß. Freilich entwickelt auch
dort die Strömung mitunter eine eigentümliche Kraft und wechselt
auch auf seltsam willkürliche Weise.

		So kommt es zu gewissen Zeiten tatsächlich vor, daß völlig
unerklärliche Strömungen auf einen weiten Umkreis um die gesamte
Inselgruppe bestimmend werden, und zwar sind sie mitunter so stark
und unregelmäßig, daß ein Schiff, das vielleicht vier oder fünf
Meilen Fahrt macht, trotzdem von dem eingehaltenen Kurs abgebracht
wird. Aus diesem Grunde haben sich in die nautischen Berechnungen
der Seefahrer allerlei Ungenauigkeiten eingeschlichen, und da
überdies die schwachen und unsteten Winde dazukamen, hat sich
ziemlich lang die Ansicht erhalten, es gebe zwei voneinander
unterschiedene Inselgruppen auf dem Breitengrad der Encantadas, in
einer Entfernung von etwa einhundert Seemeilen. Die früheren
Besucher der Inseln, die Seeräuber, hegten diesen Glauben, und noch
um 1750 tragen die Karten aus jener Gegend des Pazifik dem
seltsamen Irrtum Rechnung. Der Anschein der Unbestimmtheit und
Unwirklichkeit, was die Lage der Inseln betrifft, hat denn wohl
auch mit dazu beigetragen, daß die Spanier sie als die »Encantada«,
die Verzauberte Gruppe, bezeichneten.

		Der Reisende von heute wird unter dem Eindruck ihrer
Beschaffenheit, so wie sie nun unbestritten existieren, eher zu der
Auffassung neigen, daß man ihnen wohl auch deshalb den Namen
gegeben hat, weil Merkmale des Verhexten, Unbewohnbaren die ganze
Gruppe so deutlich kennzeichnen. [bookmark: page169] Nirgends empfängt man deutlicher den
Eindruck des einstmals Lebensvollen, das sündhaft aus der Fülle in
die Dürre zerkrümelt ist. Sodomsäpfel, wenn man sie berührt hat –
so scheinen diese Inseln.

		Mögen auch die Strömungen ihre Lage von außen unbestimmt
erscheinen lassen, vom Gestade aus gesehen wirken die Inseln ganz
unwandelbar und unveränderlich: in eine leichenhafte Todesgestalt
gebannt, gegossen, geprägt.

		Noch in einem weiteren Sinn, muß man sagen, ist die Bezeichnung
»Verzaubert« nicht übel angebracht. Im Hinblick auf das
eigentümlichste Kriechtier, das die sonst so wilde Gegend bewohnt –
und das der Gruppe deshalb auch ihren zweiten spanischen Namen,
Galapagos, gegeben hat – im Hinblick auf die dort häufig
anzutreffenden Schildkröten hat sich bei den meisten Seeleuten ein
Aberglaube eingebürgert, den man ebensowohl schauderhaft wie
groteskkomisch finden kann. Sie glauben nämlich allen Ernstes, daß
die gottlosen Seeoffiziere, und insbesondere die Kommodoren und
Kapitäne, bei ihrem Tod (und manchmal auch schon vor ihrem Tod) in
Schildkröten verwandelt werden und hinfort jene heißen Sanddürren
bevölkern, einsame Alleinherrscher in einem Asphaltreich.

		Kein Zweifel, ein Einfall, wunderlich und schmerzhaft wie
dieser, ist ursprünglich der leiderfüllten Landschaft selber
entsprungen. Doch haben ihn im einzelnen wohl die Schildkröten
durch ihren Anblick entstehen lassen. Abgesehen von ihrer äußeren
Erscheinung im engeren Sinn haben sie auch etwas seltsam
Verdammtes, aus eigenem Entschluß Verstoßenes in ihrem
kreatürlichen Ausdruck. Ewiger Kummer, hoffnungslose Verdammnis
drücken sich in keiner Tiergestalt so zwingend aus wie in der
ihren, und der Gedanke an ihre wunderbare Langlebigkeit paßt nur zu
gut in dieses Bild.

		Es wird mir den verdienten Vorwurf eintragen, daß ich in einer
ganz dummen Weise an Zaubergeschichten glaube, aber ich kann das
Geständnis nicht unterdrücken: noch jetzt, wenn ich die
Menschenfülle der Stadt verlasse und mich im Juli und August in den
Adirondacks sattwandere, ganz losgelöst vom Städtischen und umso
näher den heimlichen Zaubern der Landschaft – wenn ich mich auf
einer solchen Wanderung niederlasse auf der moosigen Höhe einer
baumverwachsenen Schlucht, unter dürren, gestürzten Föhrenstämmen,
und mir wie im Traum meine alten, langvergangenen Wanderfahrten im
glutversengten Inneren der Verzauberten Inseln überlege; wenn mir
da jählings die dunklen Panzerschalen vor Augen treten und die
langen, müden Hälse, die sich vorrecken aus dem [bookmark: page170] blattlosen Gestrüpp; wenn
ich die glasiggebrannten Felstrümmer vor mir sehe, zerrieben und
tief ausgefurcht vom jahrhundertelangen Hinundhergewälztwerden
durch die Schildkröten, die sich kümmerliche Wasserpfützchen suchen
– dann kann ich mich des Gefühls kaum erwehren, daß auch ich zu
meiner Zeit einmal auf bösem, verhextem Land geschlafen habe.

		Ja, so lebendig ist die Erinnerung in mir oder soll ich sagen
die verzaubernde Wirkung meiner Phantasie, daß ich nicht recht
weiß, ob ich nicht vielleicht manchmal im Gedanken an die Galapagos
einer optischen Täuschung unterliege. In gesellschaftlich heiterer
Umgebung und am meisten bei Festlichkeiten unter Kerzenschimmer in
altmodischen Herrenhäusern, wo die Schatten tief in die Winkel
eines rechteckig gebauten, geräumigen Saals fallen und die Illusion
eines spukhaft durchwachsenen Waldesdickichts erwecken, ist es mir
oft widerfahren, daß meine Festgenossen über meinen starren Blick
und meine plötzlich veränderte Miene stutzig geworden sind, weil
mir jählings war, als sähe ich es langsam aus den Einsamkeiten
meiner Traumwelt hervortauchen und schwerfällig über den Fußboden
kriechen: das Geisterbild einer Riesenschildkröte mit der
Flammenschrift »MEMENTO« breit auf ihrem Rücken.

		 

		Zweite Skizze

Zwei Seiten einer Schildkröte

		Widrig dem Blick und gräßlich
ungeschlacht,

Daß Frau Natur sich selbst davor entsetzt,

Beschämt, weil sie derlei hervorgebracht,

Die sonst als Schöpferin so hoch ergötzt,

Doch hier mit Zerrgestalt den Blick verletzt.

Wie sehr muß erst ein Menschenaug erschrecken,

Denn was es je Entsetzliches geschaut,

Muß sich wie eitel Kinderspiel verstecken

Vor den Geschöpfen, die dies Land bedecken.

		Seid ohne Furcht, der fromme Pilgrim
spricht,

Denn was an Ungetier ihr vor euch seht,

Ist Mummenschanz – in Wahrheit lebt es nicht.

		Und seinen Zauberstab reckt er empor,

Worauf das Schreckbild sich in Nichts verlor,

Ins Ungeschaffne, Dunkle wie zuvor.

		Im Hinblick auf die bisher gegebene Schilderung ist zu fragen:
kann man überhaupt fröhlich sein auf den Encantadas? Ja – das
heißt, es muß einer natürlich zunächst einmal einen Anlaß zur
Fröhlichkeit haben, [bookmark: page171] dann wird er auch fröhlich sein. Es ist nicht
zu leugnen: so sehr die Inseln an Sack und Asche gemahnen, so gibt
es doch auch lichtere Punkte in ihrer Trübsal. Zwar wird sich kein
Betrachter dem Eindruck verschließen, daß einem auf den Encantadas
höchst ernsthafte und abergläubische Gedanken in den Sinn kommen,
wie ja auch ich mich durch keinen noch so festen Entschluß davor
bewahren kann, die aus ihrem Schattenversteck hervorwandelnde
Geisterschildkröte zu erblicken. Nun hat aber sogar die
Schildkröte, so dunkel und melancholisch sie sich in der
Rückenansicht darbietet, ihre helle Seite; ihr Brustschild, das
sogenannte Calipee, trägt nämlich bisweilen einen schwach
gelblichen oder goldenen Farbton. Wie jedermann weiß, sind die
Landschildkröten, ganz ebenso wie die Schildkröten aus dem Meer, so
gebaut, daß man sie nur auf den Rücken zu legen braucht, um ihre
helle Seite ans Licht zu kehren, ohne daß sie dann die Möglichkeit
hätten, sich wieder umzudrehen und die andere Seite zur Schau zu
stellen. Nur darf man, wenn man dies getan hat und weil man es
getan hat, nicht Stein und Bein schwören, die Schildkröte besitze
überhaupt keine dunkle Seite. Man genieße das Helle, man halte es
womöglich dauernd nach oben gekehrt, aber man bleibe ehrlich und
leugne nicht das Vorhandensein des Schwarzen. Ebenso wenig sollte,
wer die Schildkröte nicht aus ihrer natürlichen Haltung umzudrehen
versteht, so daß das Dunklere verborgen und das Hellere ans Licht
gerückt wird wie bei einem großen Herbstkürbis im Sonnenschein, aus
diesem Grunde behaupten, das ganze Geschöpf sei durch und durch
schwarz wie Tinte. Die Schildkröte ist schwarz und sie ist hell.
Aber wir wollen aufs Tatsächliche zurückkommen.

		Einige Monate, bevor ich zum erstenmal auf der Gruppe an Land
ging, kreuzte mein Schiff schon einmal in der Nähe. Eines Mittags
befanden wir uns am Südende von Albemarle, nicht weit von Land.
Teils zum Zeitvertreib, teils auch weil wir gern einmal ein so
seltsames Fleckchen Erde auskundschaften wollten, wurde ein Boot an
Land gesandt mit dem Auftrag, sich gründlich umzusehen und mit an
Bord zu bringen, was sich an Schildkröten nur irgend im Boot
transportieren lasse.

		Erst nach Sonnenuntergang kamen die Ausgesandten zurück. Ich
schaute über die hohe Brustwehr des Schiffs nach unten; es war, als
blickte ich über den Rand eines Brunnens, und unten, tief auf dem
Meer, sah ich undeutlich das durchnäßte Boot mit einer ungewohnten
Last. Man warf Taue aus, und bald landeten, nach vieler Mühe, drei
mächtige, vorsintflutlich anmutende Schildkröten an Deck. Sie
schienen kaum aus irdischem [bookmark: page172] Geblüt. Seit fünf langen Monaten waren wir
ununterbrochen auf dem Wasser – eine Zeit, lang genug, um für unser
träumerisches Auge alles vom Lande Kommende mit einem fabelhaften
Schimmer zu umkleiden. Wären in diesem Augenblick drei spanische
Zollbeamte an Bord gekommen, so hätte es leicht geschehen können,
daß ich sie neugierig angestarrt, daß ich sie mit meinen Händen
gefühlt und gestreichelt hätte, so wie Wilde sich gegen Gäste aus
gesitteten Landen benehmen mögen. Aber anstelle von drei
Zollbeamten stelle man sich nun diese drei wie aus dem Märchen
entsprungenen Schildkröten vor – nicht vergleichbar mit den kleinen
Sumpfkröten aus unserer Schuljungenzeit! – schwarz wie Witwer im
Trauerstaat, schwer wie Kisten mit Silbergeschirr, mit gewaltigen
Panzern, die wie Schilde getrieben und gebuckelt waren und wie
schlachterprobte Schilde Einkerbungen und Narben trugen, zottig
hier und dort von dunkelgrünem Moosbewuchs und glitschig vom
Meeresgischt. In diesem Augenblick ihrer plötzlichen nächtlichen
Verpflanzung aus unsagbarer Einsamkeit auf unser menschenwimmelndes
Deck bewegten mich die rätselhaften Geschöpfe in einer Art, daß
ich's kaum recht darzutun vermag. Sie sahen aus, als wären sie erst
jüngst unter den Grundfesten der Welt hervorgekrochen, als wären
sie buchstäblich die Schildkröten, auf deren Rücken der Hindu das
Weltgebäude ruhen läßt. Mit einer Laterne betrachtete ich sie mir
genauer. Wirklich: zur Verehrung herausfordernd der Anblick ihrer
Gestalten! Pelziges Grün verbarg die Abschürfungen und heilte die
Risse in ihren abstrapazierten Panzern. Sie waren für mich keine
drei Schildkröten mehr. Sie schwollen an – sie verwandelten sich.
Mir war, als sähe ich dreifach das Kolosseum zu Rom vor mir, in der
Pracht seines Verfalls.

		Ihr ältesten Bewohner dieser Insel, sagte ich (und sicher kennt
keine andere Insel ältere), gewähret mir Bürgerrecht in euren
dreifach ummauerten Städten!

		Das erste Gefühl, das die Tiere einem einflößten, war ein Gefühl
des hohen Alters – einer zeitlosen, unendlichen Dauer. Im Ernst:
daß noch ein zweites Geschöpf so lang leben und atmen kann wie die
Schildkröte von den Encantadas, möchte ich nicht so ohne weiteres
glauben. Nicht zu reden von ihrer bekannten Gabe, ein ganzes Jahr
lang ohne Nahrung zu bestehen; man braucht nur an die uneinnehmbare
Festung ihres lebendigen Panzers zu denken. Gibt es noch ein
lebendiges Geschöpf, das eine solche Zitadelle besitzt, worin es
sich gegen die Angriffe der Zeit behaupten kann?

		[bookmark: page173] Da
stand ich mit meiner Laterne in der Hand und scheuerte die moosigen
Rücken, bis die alten Narben zum Vorschein kamen – Narben von
Verletzungen, die sie gewiß in ihrem Starrsinn erlitten hatten beim
Sturz von den Mergelgebirgen der Insel. Es waren seltsam
großgewordene, geschwollene und doch wieder halb verwischte
Schrammen, verzogen wie die Spuren und Verwachsungen in der Rinde
uralter Bäume, und ich kam mir vor wie ein Altertumsforscher unter
den Geologen, der die Vogelfährten und Zeichen auf ausgegrabenen
Schieferplatten studiert, diese Fußspuren unwahrscheinlicher
Geschöpfe, deren fernstes Andenken längst verblich.

		Nachts dann lag ich in meiner Hängematte und hörte über mir den
langsam-müden Schleppeschritt der drei gewichtigen Fremdlinge auf
dem beladenen Deck. Ihre Dummheit oder ihr Eigensinn bewirkte, daß
sie niemals einem Hindernis auswichen. Eine hörte ich kurz vor der
Mitternachtswache ihren Marsch jählings abbrechen. Als die Sonne
aufging, fand ich sie wie einen Sturmbock am Fuß des Fockmasts
festgerammt, immer noch im Begriff, sich mit Zähnen und Nägeln den
unmöglichen Durchgang zu erzwingen. Daß die Schildkröten wirklich
Opfer eines zur Strafe oder aus Bosheit oder aus purer Teufelei
über sie ausgesprochenen Zauberbanns seien, wird einem nie so
glaubwürdig, wie wenn man sie in der sie oft befallenden
Versessenheit auf irgendeine aussichtslose Anstrengung beobachtet.
Ich habe erlebt, wie sie sich auf ihren Wanderungen titanisch gegen
Felsblöcke anstemmten und lang in dieser Haltung verweilten,
stoßend, schiebend, sich zwängend, im Bemühen das Hindernis zu
beseitigen und auf ihrem aussichtslosen Kurs zu bleiben. Das Letzte
und Äußerste an ihrem Fluch ist ihr in tausend Anstrengungen sich
verzettelnder Trieb zum geraden Weg in einer mit Hindernissen
vollgehäuften Welt.

		Den anderen Schildkröten war keine Sperre in den Weg gekommen
wie ihrer Gefährtin, aber sie hatten sich dafür in geringeren
Fallstricken verfangen – in Eimern, Blöcken und aufgerolltem
Tauwerk – und beim Versuch, darüber hinwegzuklettern, rutschten sie
zuweilen mit einem Donnergetöse auf Deck nieder. Ich lauschte ihrem
Schleppschritt und ihren Zusammenstößen und entsann mich des
Geländes, aus dem sie kamen: der Insel voller metallischer
Schluchten und Hohlräume, wo es bodenlos ins Innere zerschieferter
Berge hinabging und undurchdringliches Dickicht meilenweit den
Boden deckte. Dort stellte ich mir die drei gradausrennenden
Ungetüme vor: ein Jahrhundert ums andere bohrten sie sich durchs
[bookmark: page174]
Dunkel, verbissen wie die Grobschmiede, und zwar so langsam und mit
Bedacht, daß unter ihnen Giftpilze und Baumschwamm aufsprießen und
auf ihren Rücken schwärzliche Moosgebilde wuchern konnten. Ich
verirrte mich mit ihnen in vulkanischem Labyrinth, ich schob endlos
Gestrüpp und faulendes Zweigicht beiseite, bis ich mich schließlich
im Traum mit gekreuzten Beinen auf dem vordersten der Tiere sitzen
sah, rechts und links von mir einen Brahmanen auf ähnlichem
Reittier, so daß wir einen Dreifuß mit unseren Stirnen bildeten,
darauf das Himmelsgewölbe ruhte.

		Solch wilder Albtraum suchte mich heim nach der ersten Begegnung
mit den Schildkröten von den Encantadas. Am folgenden Abend
indessen, es ist merkwürdig zu sagen, setzte ich mich wohlgemut zu
meinen Schiffskameraden und ließ mir Schildkrötensteak und
Schildkrötenragout munden, und als die Mahlzeit vorüber, zog ich's
Messer und half mit, aus den drei mächtigen, konkaven Panzern drei
üppiggebauchte Suppenschüsseln zu schnitzen und aus den drei
flachen gelblichen Calipees drei blankpolierte Servierteller.

		 

		Dritte Skizze

Der Rodondo-Felsen

		Dies aber nennt sich Fels der Kümmernis,

Ein Ort höchst schauder- und gefahrenvoll,

Wohin nicht Fisch noch Vogel jemals stieß,

Wo nur der Höllenschrei der Möwe scholl

Und wo mit Räuberblut, vor Freßgier toll,

Der Kormoran in wüste Fernen späht.

		Und immerfort der Widerhall der See,

Von unten her ein Widerklang des Oben,

Wenn hoch hinauf der Brecher Gischt und Schnee

Und tief hinab geheime Wirbel toben.

		Zum Bootsmann spricht er: Laß die Ruder
still,

Weil ich das ferne Singen hören will.

		Und plötzlich großer Vogelzüge Flug,

Gefährlich Flattern rings um sie entfacht,

Das sie mit arger List ins Antlitz schlug,

Indes sie hilflos tappten in der Nacht.

		Als wären alle Völker weit und breit

Der Unglücksvögel dicht um sie geschart.

		Im Innern eines hohen steinernen Turms in die Höhe steigen, ist
an und für sich schon ein lohnendes Unternehmen; es ist außerdem
die beste Art und Weise, sich von der umliegenden Landschaft ein
zusammenfassendes [bookmark: page175] Bild zu verschaffen. Dabei ist es noch ein
Vorteil für sich, wenn der Turm einsam und abseits liegt, wie etwa
der geheimnisvolle Turm von Newport, oder wenn er als einziger
Überrest von einem untergegangenen Schloß übrig geblieben ist.

		In Hinsicht auf die Verzauberten Inseln nun sind wir zum Glück
im Besitz eines solchen hervorragenden und bevorzugten
Beobachtungspunkts, in Gestalt eines merkwürdigen Felsens, der
seiner eigentümlichen Form wegen bei den Spaniern von altersher den
Namen Rodondo-Felsen oder Runder Felsen trägt. An die
zweihundertundfünfzig Fuß hoch, zehn Meilen von Land senkrecht aus
dem Meer aufsteigend, mit der ganzen gebirgigen Gruppe südlich und
östlich zu seinen Füßen, nimmt der Rodondo-Felsen in einem größeren
Maßstab etwa die nämliche Stellung ein, die dem berühmten Campanile
oder abseits stehenden Glockenturm von San Marco im Verhältnis zu
den um ihn herum verstreut stehenden ehrwürdigen Gebäuden
zukommt.

		Bevor man indessen den Aufstieg wagt, um einen weiten Blick über
die Encantadas zu tun, verlangt der Meerturm als solcher einige
Aufmerksamkeit. Er ist auf dreißig Meilen Entfernung zu sehen und
nimmt durchaus teil an der verwunschenen Stimmung, die auf der
ganzen Inselgruppe herrscht, indem er nämlich beim ersten Anblick
aus der Ferne regelmäßig für ein Segel gehalten wird. In einem
Abstand von vier Seemeilen wird man im goldenen Mittagsdunst
denken, es handle sich um ein spanisches Admiralsschiff, das über
und über seine blendenden Segel gesetzt hat, an allen drei Masten.
Kommt man näher, so verwandelt sich die Zauberfregatte alsbald in
ein Felsverlies.

		Mein erster Besuch spielte sich bei Morgengrauen ab. Wir wollten
fischen und hatten drei Boote klargemacht, waren etwa zwei Meilen
weit von unserm Schiff gerudert und fanden uns kurz vor
Tagesanbruch unmittelbar unter dem Mondschatten von Rodondo. Der
Anblick des Felsens war bei dem seltsamen doppelten Zwielicht der
Stunde noch imposanter, freilich auch weicher als sonst. Der
breite, volle Mond gloste am westlichen Horizont wie ein halb schon
verzehrtes Leuchtfeuer und warf einen milden, weichen Schimmer
übers Meer, wie ihn verlöschende Aschenglut über die
mitternächtliche Feuerstätte breitet. Am Osthimmel in seiner ganzen
Erstreckung vollführte indessen die noch unsichtbare Sonne blasse
zuckende Andeutungen ihres Kommens. Der Wind war kaum zu spüren;
die See war nur träg bewegt; die Sterne funkelten in mattem Glanz.
Die Natur schien ganz in sich zurückgesunken vor langer Nachtwache
[bookmark: page176] und
doch schon wieder halb eingespannt in eine liderschwere Erwartung
der Sonne. Es war gerade die entscheidende Stunde, um Rodondo in
der Fülle seiner Stimmungen zu erleben. Im Dämmerschein kam alles
zu Gesicht, was sehenswert war, und doch lag das Ungefähr des
Wunderbaren ungeschmälert als Schleier darüber.

		Über einem geborstenen treppenähnlichen Sockel, den die Wellen
wie Stufen eines Wasserschlosses ausgewaschen hatten, erhob sich
der Turm in übereinandergelagertem Getäfel bis zu einem
blankgewetzten Gipfel. Diese in sich gleichartigen Schichten, aus
denen die Masse des Felsens besteht, bilden seinen auffallendsten
Zug. An den Kanten nämlich, an denen die Schichten ineinander
übergehen, vertieft sich der Fels von unten bis oben zu flachen,
schiebfächerartigen Einbuchtungen, die sich in gestufter Reihe
übereinander erheben. Und wie es in den Dachrinnen jeder alten
Scheune oder Abtei von Schwalben schwirrt, so wimmelten diese
Felsgesimse von zahllosem Meergeflügel. Dachtraufe über Dachtraufe,
Nester über Nestern. Da und dort fleckten lange Streifen Vogelkalk
in geisterhaftem Weiß die ganze Höhe des Turms und erklärten nur zu
gut, daß der Fels aus der Entfernung wie ein Segel wirken konnte.
Alles wäre zauberhaft ruhig gewesen, hätten die Vögel nicht einen
wahrhaft teuflischen Lärm vollführt. Nicht nur daß es in den Rinnen
wimmelte, sie flogen auch dicht zu Häupten und breiteten sich zu
einem geflügelten, unablässig seine Form wechselnden Baldachin. Der
Turm ist der Sammelplatz für alle Wasservögel auf viele hundert
Seemeilen in der Runde. Nach Norden, Osten und Westen erstreckt
sich nichts als Meer und immer nur Meer, so daß der von den Küsten
Nordamerikas, Polynesiens und Perus kommende Kriegsschiff-Falke auf
Rodondo zum erstenmal an Land kommt. Andererseits: obwohl Rodondo
als Terra-Firma gelten mag, ist noch nie ein Landvogel dort
abgestiegen. Man stelle sich auch das Rotkehlchen, den
Kanarienvogel dort vor! Es wäre wahrlich wie ein Gerechter unter
den Philistern, wenn der arme Sänger sich plötzlich vom
Heuschreckenschwarm der starken Raubvögel umgeben sähe, mit ihren
langen Schnäbeln, so grausam wie Dolche!

		Ich wüßte nicht, wo man die Naturgeschichte der seltensten
Meeresvögel besser studieren könnte, als auf Rodondo. Es ist
wahrhaftig das Vogelhaus des Ozeans. Vögel gehen hier nieder, die
sonst nie einen Mast, nie einen Baum berühren; Einsiedlervögel, die
stets allein fliegen; Wolkenvögel, heimisch in unerschlossenen
Zonen der Luft.

		[bookmark: page177] Schauen
wir zuerst tief nach unten auf das unterste der Fächer, das auch
das breiteste ist und knapp überm Hochwasserstand liegt. Was sind
das für fremdartige Geschöpfe? Aufrecht gehend wie Menschen, aber
bei weitem nicht so ebenmäßig, stehen sie rings um die Felswand
verteilt wie gemeißelte Karyatiden, die nächsthöhere Reihe von
Nischen auf den Schultern. Ihre Leiber sind grotesk in ihrer
Mißgestalt, die Schnäbel kurz, die Füße scheinbar ohne Übergang am
Körper angesetzt, während die Gliedmaßen an ihrer Seite nicht
Flosse, nicht Flügel, nicht Arm heißen dürfen. Es stimmt auch:
weder Fisch noch Fleisch noch Geflügel ist der Pinguin; als eßbares
Tier weder dem Karneval noch der Fastenzeit zugehörig; ohne Frage
das an Zweideutigkeit stärkste, an Lieblichkeit schwächste
Geschöpf, das der Mensch je entdeckt hat. Wohl treibt er sich
kümmerlich in allen drei Elementen herum und hat rudimentäre
Ansprüche an alle; zu Hause aber ist er in keinem. An Land
watschelt er, im Wasser zappelt er, in der Luft rudert er hilflos.
Als schämte sie sich ihres mißlungenen Wurfs, hält die Natur ihr
angeratenes Kind an den Grenzen der Erde verborgen, an der
Magalhaesstraße und im tiefsten Untergeschoß auf Rodondo.

		Aber schau, was sind das für leidgeprüfte Scharen, die sich im
nächsthöheren Fach zusammendrängen? In Reih und Glied angetretene
Vögel von großmächtig-wunderlicher Statur? Seemönche vom Grauen
Orden? Es sind Pelikane. Die verlängerten Schnäbel mit den daran
befestigten schweren ledernen Taschen verleihen ihnen einen höchst
wechselhaften Ausdruck. Von nachdenklicher Rasse, stehen sie
stundenlang regungslos beieinander. Ihr stumpfes, aschiges Gefieder
verleiht ihnen ein Aussehen, als hätte man sie über und über mit
Herdasche eingepudert. Wahrhaftig ein Büßervogel, zu dem es gut
paßt, daß er das Schottergestade der Encantadas bewohnt, wo sich
auch der geplagte Hiob passend ausgenommen und mit Topf Scherben
hätte schaben können.

		Ein Stockwerk höher gewahren wir den Gony oder grauen Albatros –
ziemlich widersinnig so benannt, denn er ist ein unansehnlicher,
unpoetischer Vogel, ganz unähnlich seinem vielbesungenen
Verwandten, diesem schneeweißen Geist der verwunschenen Vorgebirge
von Kap Hoorn und Kap der Guten Hoffnung.

		Indem wir weiter von Fach zu Fach aufsteigen, finden wir die
Bewohner des Turms denn auch der Reihe nach geordnet, ganz in der
Reihenfolge ihrer Größe: – Tölpel, schwarze und scheckige
Stummelmöven, Häher, Seehühner, Spermacoetivögel, Seemöwen der
erdenklichsten Art – und [bookmark: page178] man kann Throne, Fürstentümer, Mächte,
Herrschaften senatorisch übereinander gestaffelt in ihnen
erblicken, während über ihnen allen, der immer wiederkehrenden
Fliege in einem großen Stickmuster vergleichbar, die Sturmschwalbe,
auch Petersvogel geheißen, ihren beständigen schrillen Warnruf
ausstößt. Daß auch dieser geheimnisvolle Kolibri des Meeres – den
man, besäße er nur die nötige Farbenpracht, wegen seiner
kurzlebigen Munterkeit auch beinahe den Schmetterling der See
nennen könnte, dessen Gezirp unterm Heck für die Seeleute aber
ebenso unheilverkündend ist wie für die Bauern das Getick der
Totenuhr hinterm Kamingesims – daß auch dieser Vogel seine
Lieblingsheimstatt auf den Encantadas hat, trägt im Gemüt des
Seemanns nicht wenig zu der traurigen Verwunschenheit der Inseln
bei.

		Je weiter der Tag fortschreitet, umso mehr verstärkt sich der
mißtönende Lärm. Mit ohrenbetäubenden Schreien begehen die wilden
Vögel ihre Morgenmette. Jeden Augenblick schießen neue Schwärme aus
dem Turm hervor und gesellen sich zu dem oben schweifenden luftigen
Volk, während unten ein nach Myriaden zählendes Geschwirr ihren
Platz einnimmt. Durch allen Mißton und Trubel aber höre ich helle,
silberne, wie auf Signalhörnern geblasene Töne unverzerrt
herniederklingen: es ist wie die schräge Schraffur eines emsig
herniederprasselnden Regenschauers. Ich blicke hoch nach oben und
gewahre ein schneeweißes, engelhaftes Ding, mit einer einzigen
langen, lanzenartigen Feder wie ein Sporn. Es ist der helle,
begeisternde Chantecler des Meeres, der Prachtvogel, der wegen
seines weckenden, melodisch flötenden Zurufs recht passend den
Beinamen »Bootsmannsmaat« bekommen hat.

		Das geflügelte, lebenumwölkte Rodondo hatte sein vollendetes
Gegenbild in den flossentragenden Scharen, die die Gewässer zu
seinen Füßen bevölkerten. Unter dem Wasserspiegel schien der Felsen
eine einzige Honigwabe aus Grotten, Labyrinthen für schutzsuchende
Schwärme von Zauberfischen. Fremdartig waren sie alle: manche waren
überaus schön und hätten den kostbarsten Glaskugeln mit prunkenden
Goldfischen zur Zierde gereicht. Was einen am meisten erstaunen
konnte, war die völlige Neuartigkeit von vielen Einzelnen unter
diesen Vielen. Hier sah man Farben, die noch nie gemalt, und
Muster, die noch nie gezeichnet wurden.

		Um von der Anzahl, der Freßgier und der namenlosen Unbesorgtheit
und Zahmheit dieser Fische eine Vorstellung zu geben, will ich nur
sagen, daß man manchmal, wenn die Fische allzu einmütig nach der
Oberfläche des Wassers emporflitzten, in den sichtbar werdenden
klaren Wasserbereichen [bookmark: page179] einige größere und weniger unbesorgte
Burschen erspähte, nach denen dann unsere Angler ihre Ruten in
größere Tiefe auszuwerfen versuchten. Das blieb aber vergebliche
Liebesmüh; man konnte durch die oberste Schicht einfach nicht
hindurchkommen. Kaum berührte der Haken das Wasser, so stritten
sich hundert Verblendete um die Ehre gefangen zu werden. Arme
Fischlein von Rodondo! – in eurem opfervollen Vertrauen gehört ihr
zu den Vielen, die der menschlichen Natur unbesehen vertrauen, ohne
sie doch zu verstehen.

		Aber schon ist aus dem Morgengrauen beinahe Tag geworden.
Schwarm auf Schwarm ziehen die Seevögel hin und plündern die Tiefe
nach Nahrung. Der Turm bleibt verlassen, bis auf die Fischspeicher
in seiner Tiefe. Der Vogelkalk leuchtet im goldenen Strahl wie die
Tünche an einem gewaltigen Leuchtturm oder die hohen Segel eines
Ozeanfahrers. Das ist wohl der Augenblick, wo wir wissen, daß ein
toter, verlassener Fels vor uns liegt, wo aber andere Seefahrer
darauf schwören, sie hätten ein fröhliches, menschenwimmelndes
Schiff gesehen.

		Laßt uns Taue nehmen und den Aufstieg wagen! Aber gemach, es ist
nicht einfach!

		 

		Vierte Skizze

Ein Rundblick vom Felsen

		. . . Er führt ihn drauf zum höchsten Punkt des
Orts

Und lenkt auf alles weit und breit den Blick

		Wenn ihr den Rodondo-Felsen besteigen wollt, so haltet euch an
folgende Vorschrift. Macht erst als Vortoppmann auf der größten
Fregatte aller Flotten drei Reisen um die Welt; dient dann ein,
zwei Jahre als Lehrling bei einem Führer, der die Fremden auf den
Pik von Teneriffa geleitet, und arbeitet jeweils ebenso lang bei
einem Seiltänzer, einem indischen Gaukler und einer Gemsenherde.
Ist dies geschehen, dann mögt ihr kommen und zur Belohnung den
Ausblick von unserem Turm genießen. Wie wir hinaufgekommen sind,
bleibt unser Geheimnis. Wenn wir uns auch bemühen, es anderen
Menschen zu sagen, sie hätten doch nichts davon. Es möge genügen,
daß wir zusammen hier auf dem Gipfel stehen, du und ich. Ob der
Ballonfahrer, ob der Mann im Mond von seinem Ausguck weitere Sicht
genießt? So ähnlich, denkt man, muß das [bookmark: page180] Weltall aussehen, von Miltons
himmlischen Zinnen aus betrachtet. Ein grenzenloses
Wasser-Kentucky. Hier hätte Daniel Boone seinen Frieden
gefunden.

		Achte nicht auf die vor dir liegende Verbrannte Erde der
Verzauberten Inseln. Blicke an ihnen vorbei, überkant, wenn man so
sagen darf, nach Süden. Du siehst nichts; aber erlaube, daß ich dir
die Richtung, wenn auch nicht den Ort einiger fesselnder Punkte in
der weiten See bezeichne – dieser See, die den Fuß unseres Turmes
küßt und sich von da an vor unseren Blicken hinstreckt bis zum
Südpol.

		Wir stehen hier zehn Meilen vom Äquator entfernt. Dort, etwa
sechshundert Meilen nach Osten, liegt das Festland. Unser Felsen
befindet sich ziemlich genau auf dem Breitengrad von Quito.

		Noch eins bitte zu beachten. Wir befinden uns auf einer von drei
unbewohnten Gruppen, die, in ziemlich gleicher Entfernung von der
Festlandsküste, voneinander jeweils weit getrennt, die gesamte
Küste von Südamerika vorpostenähnlich bewachen. Auf eigentümliche
Weise bilden sie zugleich den letzten Ausläufer des
südamerikanischen Landschaftscharakters. Von den zahllosen
polynesischen Inselketten im Westen ist auch nicht eine, die in
ihren Eigenschaften mit den Encantadas oder Galapagos, den Inseln
St. Felix und St. Ambrosio, den Inseln Juan Fernandez und
Masafuera Verwandtschaft zeigte. Von den ersten brauchen wir hier
nicht zu sprechen. Die an zweiter Stelle genannten liegen etwas
überm Wendekreis des Steinbocks: hohe, unwirtliche und unbewohnbare
Felsen, von denen einer, der aus zwei runden, von einem niedrigen
Riff miteinander verbundenen Buckeln besteht, einer riesigen
doppelköpfigen Kettenkugel aufs Haar gleichsieht. Die zuletzt
genannten beiden Inseln schließlich liegen unter 33 Grad
südlicher Breite; sie sind hoch, wild und zerklüftet. Juan
Fernandez ist hinlänglich berühmt, man braucht es nicht weiter zu
beschreiben. Masafuera ist ein spanischer Name; er bezeichnet die
Tatsache, daß die so benannte Insel »weiter draußen« liegt, nämlich
weiter vom Festland entfernt als die Nachbarinsel Juan. Dieses
Masafuera bietet auf eine Entfernung von acht bis zehn Meilen einen
höchst imposanten Anblick. Nähert man sich ihm aus einer bestimmten
Richtung und bei bewölktem Himmel, dann hat es mit seinen großen,
überhängenden Höhen, seinem zerrissenen Umriß und namentlich einer
eigenartigen Abdachung seines breiten Gipfelgeländes ganz den
Anschein eines riesigen Eisbergs, der in drohend-gefährlichem
Gleichgewicht einhertreibt. Seine Seiten sind zerfurcht von
dunklen, höhlenartigen Nischen wie das Innere [bookmark: page181] einer alten Kathedrale von
dämmerigen Seitenkapellen. Wenn man von See her kommend, nach
langer Reise in die Nähe einer solchen Schlucht gelangt und einen
in Lumpen gehenden Schwerverbrecher mit seinem Stock in der Hand
den steilen Abhang auf sich zukommen sieht, dann wird man, bei
einigem Organ für das Pittoreske, eine seltsame Empfindung nicht
unterdrücken können.

		Bei Fischkommandos vom Schiff aus habe ich die hier genannten
Gruppen zu verschiedenen Zeiten alle zu besuchen Gelegenheit
gehabt. Der Eindruck, den sie bei dem Fremden, wenn er mit seinem
Boot unter ihren grimmigen Klippen rudert, unweigerlich erwecken,
ist der, daß er als erster Entdecker hier sei, denn fast überall
sind ganz ungebrochen das Schweigen und die Einsamkeit. Da wir
schon davon sprechen: die Art und Weise, wie die Inseln seinerzeit
zum ersten Mal von Europäern betreten worden sind, verdient in der
Tat Erwähnung, schon deshalb, weil das hier Gesagte ebenso für die
erste Entdeckung der Encantadas gilt.

		Vor dem Jahre 1563 waren die Reisen der spanischen Schiffe von
Peru nach Chile ein höchst schwieriges Unternehmen. Längs der Küste
herrschen meist südliche Winde, und es war zur unabänderlichen
Gewohnheit geworden, sich dicht am Lande zu halten, weil bei den
Spaniern die abergläubische Vorstellung verbreitet war, sie würden,
wenn sie das Land aus dem Gesicht verlören, von den ewigen
Passatwinden in unendliche Meeresfernen hinausgetrieben werden, von
wo es keine Rückkehr gäbe. Auf ihrem Kurs nun, um gewundene
Vorgebirge und Küstenlinien, Untiefen und Riffs, noch dazu im Kampf
gegen einen beständigen, wenn auch oft ganz leichten Gegenwind, der
sich zuweilen für Tage und Wochen in eine trostlose Windstille
verwandelte, hatten die Schiffe in vielen Fällen die erdenklichsten
Unbilden zu erdulden bei Seereisen, deren Dauer nach unseren
heutigen Begriffen ganz unwahrscheinlich lang anmutet. In manchen
Sammlungen berühmter Schiffsunfälle wird von einem Schiff
berichtet, das sich auf eine, wie man annahm, zehntägige Reise
begab, statt dessen vier Monate auf See verbrachte und überhaupt
nicht mehr in den Hafen zurückkehrte, weil es schließlich
aufgegeben werden mußte. So seltsam es klingt, wurde dieses Schiff
nicht einmal Opfer eines Sturms, sondern immer nur höchst
vertrackter widriger Flauten und Strömungen. Dreimal gingen die
Vorräte zu Ende und man legte in einem Durchgangshafen an, stach
von neuem in See und mußte abermals umkehren. Häufig segelte man
auch in dichtem Nebel, so daß keine Beobachtungen über den Standort
gemacht werden konnten, und so kam es denn einmal [bookmark: page182] vor, daß alles schon
freudig auf das Auftauchen des Bestimmungshafens wartete, bis sich
plötzlich die Dünste hoben und die Berglandschaft enthüllten, von
der aus man zu Beginn der Reise abgesegelt war. Bei ähnlichem
trügerischen Nebelwetter lief das Schiff zuguterletzt auf ein Riff,
woraus sich noch viele Widerwärtigkeiten ergaben, die hier zu
berichten zu traurig wäre.

		Der berühmte Steuermann Juan Fernandez, der durch die nach ihm
benannte Insel unsterblich geworden ist, war es, der diesen
Verdrießlichkeiten einer Küstenschiffahrt ein Ende setzte, indem er
– so wie es von Europa aus vor ihm Vasco da Gama gemacht hatte –
den kühnen Versuch wagte, sich weit vom Land zu halten. Hier fand
er die für den Südkurs günstigen Winde, und indem er nach dem
Westen hielt, bis er aus dem Bereich des Passats herauskam,
gelangte er ohne Schwierigkeit zur Küste zurück, so daß sich sein
eigentlich so umständlicher Kurs im Grunde als viel zeitsparender
erwies als der angeblich direkte. Auf der derart gewonnenen neuen
Route wurden denn auch, es mag irgendwann um das Jahr 1670 gewesen
sein, die Verzauberten Inseln und die übrigen der Küste
vorgelagerten Schildwachtinseln, wie man sie nennen könnte,
entdeckt. Ich weiß zwar von keinem Bericht, des Inhalts, ob eine
oder die andere bei der Entdeckung bewohnt war; es darf aber
angenommen werden, daß sie seit unvordenklicher Zeit Stätten der
Einsamkeit gewesen sind. Wir wollen aber endlich auf Rodondo
zurückkommen.

		Südwestlich von unserem Turm liegt das weite Polynesien,
freilich hunderte von Seemeilen entfernt. Genau westlich indessen,
streng dem Breitengrad entlang, erhebt sich überhaupt kein Land,
bis man auf die Kingsmill-Inseln stößt, eine hübsche kleine
Seereise von rundgerechnet fünftausend Meilen.

		Nachdem wir durch solchen Hinweis auf das Entfernte – und nur
damit kommt man auf Rodondo zurecht – unsern relativen Standort
inmitten der See bestimmt haben, wollen wir einige nicht ganz so
entfernte Punkte ins Auge fassen. Werfen wir einen Blick auf die
wüsten, ausgebrannten Verzauberten Inseln. Das nächstgelegene
kraterförmige Vorgebirge ist ein Teil von Albemarle, der größten
Insel, die sechzig Meilen oder darüber in der Länge und fünfzehn in
der Breite mißt. Habt ihr je auf den wirklichen, leibhaftigen
Äquator einen Blick geworfen? Habt ihr je, im weitesten Sinn des
Worts, auf der Linie Fuß gefaßt? Nun, das kraterförmige Vorgebirge
dort, über und über aus gelber Lava, wird vom Äquator
durchschnitten, haargenau wie ein Messer durch die Mitte [bookmark: page183] einer Kürbistorte
schneidet. Könntet ihr weiter sehen, bis hinüber zur anderen Seite
des Vorgebirges, dort über den niedrigen deichartigen Buckel weg,
dann würdet ihr die Insel Narborough erblicken, die höchste
Erhebung in der ganzen Gruppe. Da gibt es überhaupt keine Erde; es
ist eine einzige ineinander verbackene Schotteranhäufung von oben
bis unten, voller schwarzer Löcher wie Schmiedewerkstätten, und die
metallische Küste scheppert dir unterm Fuß wie Eisenplatten; die
zentral gelegenen Vulkane aber stehen beieinander wie eine riesige
Schornsteinreihe.

		Narborough und Albemarle liegen benachbart, aber auf ganz
kuriose Weise. Eine einfache Zeichnung wird für den Hausgebrauch
veranschaulichen, wie das gemeint ist:

		[image: ]

		Nun breche man einen Kanal, da wo an dem obenstehenden
Buchstaben das Mittelgelenk befestigt ist, und dann ist der
mittlere Querbalken Narborough, und alles übrige ist Albemarle. Das
vulkanische Narborough liegt in den schwarzen Lefzen von Albemarle
wie die rote Zunge eines Wolfs in seinem offenen Maul.

		Wenn ihr nun die Bevölkerungsziffer von Albemarle zu erfahren
wünscht, so will ich euch in runden Zahlen die statistischen
Angaben mitteilen, wie sie den zuverlässigsten, an Ort und Stelle
vorgenommenen Schätzungen entsprechen:

		

	Menschen
	keine



	Ameisenfresser 
	unbekannt



	Menschenhasser 
	unbekannt



	Eidechsen
	500 000



	Schlangen
	500 000



	Spinnen
	10 000 000



	Salamander
	unbekannt



	Teufel
	unbekannt



	Gesamtsumme
	11 000 000





		nicht eingerechnet die nicht näher zu
ermittelnde Menge der bösen Geister, Ameisenfresser, Menschenhasser
und Salamander.

		Albemarle öffnet seinen Rachen in Richtung auf die untergehende
Sonne. Seine weitaufgesperrten Lefzen bilden eine weite Bucht, die
von Narborough, der Zunge, in zwei Hälften geteilt wird, wovon die
eine den Namen Wetterbucht, die andere den Namen Lee-Bucht trägt.
Die vulkanischen [bookmark: page184] Vorgebirge, in welche die Küstenlinie der Insel
ausläuft, heißen Südspitze und Nordspitze. Ich merke dies an, weil
die beiden Buchten in den Annalen der Spermacoeti-Fischerei berühmt
sind. Die Wale kommen zu bestimmten Jahreszeiten hierher, um ihre
Jungen zu werfen. Man hat mir erzählt, daß bei den ersten
Schiffsreisen in der Gegend die Taktik befolgt wurde, mit den
Schiffen den Eingang zur Lee-Bucht abzusperren und mit den Booten
in die Wetterbucht einzudringen und den Narboroughkanal zu
passieren, so daß man die Meeresriesen hübsch in der Zange
hatte.

		Am Tag, nachdem wir zu Füßen des Runden Turms gefischt hatten,
wehte günstiger Wind, und als wir in voller Fahrt die nördliche
Landspitze umsegelten, gewahrten wir unvermutet eine Flotte von
mindestens dreißig Seglern, die hart am Wind hielten wie ein in
Linie ausgerichtetes Geschwader. Schöneres konnte man nicht sehen.
Ein einziger Einklang, ein einziges harmonisches Dahinrauschen.
Ihre dreißig Kielschweine summten wie ebensoviele Harfensaiten und
schienen wie Saiten straff angespannt, indes sie die See mit
parallelen Linien furchten. Man sah sofort: es waren zu viele Jäger
für das Wild. Die fremde Flotte gab es auf und lief außer Sicht,
und ließ unser Schiff und zwei saubere Kähne aus London allein.
Auch diese beiden ersahen sich kein Glück und verschwanden, und die
Lee-Bucht mit allem Zubehör fiel uns ohne weitere Nebenbuhler
anheim.

		Zu segeln hat man hier auf folgende Weise. Man legt sich vor dem
Eingang der Bucht auf die Lauer, indem man bald einwärts, bald
auswärts kreuzt. Mitunter – keineswegs regelmäßig, wie in anderen
Teilen der Gruppe – fegt eine Strömung mit Rennpferdgeschwindigkeit
quer durch die Mündung der Bucht. Man muß also, mit vollen Segeln
fahrend, mit dem Halsen sehr auf der Hut sein. Wie oft bin ich bei
Sonnenaufgang im Fockmasttopp gestanden, während unser Bug sich
geduldig seinen Weg zwischen den Inseln bahnte, und habe auf das
Land gestarrt – ein Land, wo es statt Milch und Honigkuchen nur
Basalt und Schotter gab und wo statt der Ströme funkelnden Wassers
nur gehemmte Sturzbäche gequälter Lava dem Meer
entgegensprangen.

		Wenn man zu Schiff von der hohen See her einläuft, bietet sich
Narborough von der Seite dar, eine einzige dunkle Klippenmasse, die
fünf- oder sechstausend Fuß hoch steigt und sich oben in schwere
Wolkenkappen hüllt, deren unterer Rand klar und deutlich vor dem
Hintergrund der Felsen abgezeichnet steht, ähnlich wie die
Schneegrenze im Andengebirge. [bookmark: page185] Ungemach und Trübsal gehen in jener finsteren
Höhe um. Die Feuergeister wirken dort und zündeln bei Nacht an
seltsamen Gespensterbeleuchtungen, auf Meilen in die Runde, ohne
daß es zu Entladungen käme, oder aber sie machen sich jählings
bemerkbar in schrecklichen Erderschütterungen und dem unverkürzten
Schauspiel eines Vulkanausbruchs. Je schwärzer die Wolke am Tage
aussieht, umso mehr darf man sich bei Nacht auf Lichterscheinungen
gefaßt machen. Den Walfängern, die nah an dem brennenden Berg
vorbeigesegelt sind, ist oft zumute, als glühte sie ein Ballsaal in
voller Festbeleuchtung an. Oder soll man sagen, sie sei eine
Glashütte, die glasig besponnene Insel Narborough mit ihren hohen
Schornsteinschloten?

		Hier auf Rodondo, wo wir immer noch stehen, können wir nicht
alle Inseln sehen; es ist aber ein guter Platz, um wenigstens
anzudeuten, wo sie liegen. Da drüben, in Ostnordost, erkenne ich
gerade noch einen schwärzlichen Grat in der Ferne. Das ist
Abington, eine von den nördlichsten Inseln der Gruppe: einsam,
abgelegen und öde, anzusehen wie das Niemandsland, das man an den
nördlichsten Küstenstreifen unseres Kontinents gewahrt. Ich glaube
kaum, daß auch nur zwei Menschen dort an Land gegangen sind. Wenn
es auf die Insel Abington ankäme, brauchten Adam und seine
Milliarden Nachfahren nie zur Welt gekommen zu sein.

		Südwärts an Abington anschließend und ganz unsichtbar hinter dem
langen Rücken von Albemarle liegt die James-Insel, von den ersten
Seeräubern nach dem unseligen Stuart, dem Herzog von York, benannt.
Man beachte, nebenbei bemerkt, daß die Encantadas, mit Ausnahme der
erst verhältnismäßig spät festgestellten und dann meistens nach
berühmten Admiralen benannten Inseln, zuerst von den Spaniern
getauft worden sind. Die spanischen Namen wurden jedoch auf den
englischen Karten meistens von den späteren Namensgebungen der
Seeräuber verdrängt, die sich um die Mitte des siebzehnten
Jahrhunderts in der Regel an die Namen von englischen Edelleuten
und Königen hielten. Von diesen königstreuen Freibeutern und den
Geschehnissen, die ihren Namen mit den Encantadas verknüpfen,
werden wir gleich noch hören. Eine kleine Geschichte können wir
sogar schon jetzt zum besten geben. Zwischen der Jamesinsel und
Albemarle liegt nämlich ein bizarres Eiland, das seltsamerweise
unter dem Namen »Cowleys Verzauberte Insel« geht. Die gesamte
Gruppe trägt ja den Namen der »verzauberten«; also muß man schon
den Grund angeben, welcher Zauber innerhalb des großen Zaubers
[bookmark: page186] der Insel
ihre besondere Bezeichnung eingetragen hat. Der Herr Seeräuber hat
den Namen selbst ersonnen, als er zum erstenmal in die Gegend kam.
In seinem später veröffentlichten Reisebericht sagt er über die
Insel: »Ein Einfall gab mir ein, sie Cowleys Verzauberte Insel zu
nennen, denn indem wir sie von mehreren Punkten im Kompaß her zu
Gesicht bekamen, bot sie sich immer wieder in neuer Gestalt, einmal
als eine Festung in Trümmern, ein andermal als eine große Stadt,
und so weiter.« Kein Wunder freilich, daß auf den Encantadas alle
möglichen optischen Täuschungen und Luftspiegelungen den Besucher
äffen.

		Wenn Cowley der verwandelbaren und trughaften Insel seinen Namen
anheftete, so liegt die Möglichkeit nahe, daß er in ihr eine Art
ersonnenes Spiegelbild seiner selbst erschaut hat. Sollte er, was
nicht ausgeschlossen ist, in irgend einer Weise verwandt sein mit
dem mild-besinnlichen und zur Selbstironie neigenden Dichter
Cowley, der zur selben Zeit gelebt hat, so möchte unsere Vermutung
nicht unbegründet sein; denn Gefühle, wie sie in der Benennung der
Insel zum Ausdruck kommen, gehen ins Blut und begegnen uns bei
Seeräubern wie bei Dichtern.

		Weiter südlich als die Jamesinsel liegen die Inseln Jervis,
Duncan, Croßman, Brattle, Wood, Chatham und einige kleinere, alles
in allem eine Inselwelt der Dürre, ohne Bewohner und ohne
Geschichte, und in alle Ewigkeit ohne die Aussicht, daß sie zu
Bewohnern und Geschichte kommt. Doch gibt es daneben auch recht
bemerkenswerte Inseln – Barrington, Charles, Norfolk und Hood. In
späteren Kapiteln werden wir erfahren, auf was für Gründen ihre
Merkwürdigkeit beruht.

		 

		Fünfte Skizze

Die Fregatte und das Schiff Fangmichnicht

		Die Blicke weit aufs Meer hinaus gewandt,

Hab ich ein wimpelbuntes Schiff gewahrt,

Und seine Farben hoch im Mast erkannt.

So macht auf hoher See es frohe Fahrt.

		Bevor wir Rodondo verlassen, dürfen wir nicht zu erwähnen
vergessen, daß hier im Jahre 1813 die amerikanische Fregatte Essex,
Kapitän David Porter, um ein Haar Leib und Leben gelassen hätte.
Sie lag eines Morgens in einer Flaute fest und wurde von einer
starken Strömung rasch dem Felsen entgegengetrieben, als sie einen
fremden Segler entdeckte, der – wie bei den verhexten Zuständen in
der Gegend durchaus [bookmark: page187] zu verstehen – seinerseits gegen heftigen
Wind anzukämpfen schien, während die Fregatte völlig tot und
regungslos dalag. In diesem Augenblick kam jedoch ein leichter Wind
auf, und die Fregatte setzte alle Segel, um den vermeintlichen
Feind (man hielt ihn für einen englischen Walfänger) zu jagen – die
Gegenströmung war indessen so stark, daß er bald außer Sicht kam.
Um die Mittagsstunde sah sich die Essex sogar, obwohl sie
Treibanker ausgeworfen hatte, so nah an die schaumgepeitschten
Klippen von Rodondo herangetrieben, daß eine Zeitlang kein Mann an
Bord mehr an Rettung glaubte. Eine lebhafte Kühlte half ihr
zuguterletzt davon; es war eine derart knappe Rettung, daß man
geradezu von einem Wunder sprechen mußte.

		Selber vom Untergang bewahrt, nützte die Fregatte ihre Errettung
sogleich dazu, dem fremden Schiff, wenn irgend möglich, seinen
Untergang zu bereiten. Man nahm die Verfolgung in der Richtung, in
der das unbekannte Schiff verschwunden war, wieder auf, und am
folgenden Morgen bekam man es wieder in Sicht. Es setzte, als es
sich entdeckt sah, sogleich amerikanische Farben, hielt sich aber
von der Essex entfernt. Eine Windstille kam dazwischen; Kapitän
Porter, der immer noch überzeugt war, daß es sich um einen
Engländer handle, entsandte einen Kutter, nicht gerade mit dem
Auftrag, das feindliche Schiff zu entern, aber doch die Boote zu
verjagen, von denen es sich schleppen ließ. Das gelang dem Kutter.
Man ließ noch weitere Kutter auslaufen und gedachte das fremde
Schiff diesmal zu nehmen, denn es hatte inzwischen statt der
amerikanischen Farben die englische Flagge gezeigt. Kaum waren
indessen die Boote der Fregatte ihrer erhofften Prise richtig
nahegekommen, als wieder eine von den unberechenbaren Kühlten
aufkam. Das fremde Schiff entschwand mit vollen Segeln nach Westen
und hatte, noch ehe es Nacht wurde, einen weiten Vorsprung vor der
Essex, die unentwegt mit Flaute festlag.

		Von dem rätselhaften Schiff – das am Morgen amerikanisch und am
Abend englisch war und während einer Windstille die Segel voll Wind
hatte – sah man nie wieder etwas. Sicher ein verwunschenes Schiff.
Die Seeleute jedenfalls schworen darauf.

		Die erwähnte Kreuzerfahrt der Essex im Pazifischen Ozean während
des Krieges von 1812 ist vielleicht in ihrer Art das seltsamste und
erregendste Abenteuer aus der Geschichte der amerikanischen Flotte.
Die Essex brachte aus den entferntesten Gegenden Schiffe auf,
besuchte die entlegensten Meere und Inseln, hielt sich lang in der
verhexten Umgebung [bookmark: page188] der verzauberten Gruppe und gab schließlich
in tapferem Kampf den Geist auf, als sie sich auf der Reede von
Valparaiso mit zwei englischen Fregatten herumschlug. Erwähnt wird
sie hier aus demselben Grund, aus dem auch von den Freibeutern die
Rede sein soll: weil sie nämlich, wie jene, auf Grund ihrer langen
Kreuzerfahrten in der Nähe der Inseln, bei denen sie an der Küste
Schildkröten jagte und ganz allgemein Forschungen anstellte, mit
den Encantadas auf besondere Weise verknüpft ist.

		Hierbei möge erwähnt sein, daß wir über die Verzauberten Inseln
nur drei bemerkenswerte Augenzeugenberichte besitzen: – Cowley, den
Freibeuter (1684); Colnet, den Erforscher der Walfanggründe (1798);
und Porter, den Kapitän zur See (1813). Darüber hinaus haben wir
nur wertlose, unergiebige Bemerkungen von einigen wenigen
durchreisenden Besuchern oder aus zweiter Hand arbeitenden
Schriftstellern.

		 

		Sechste Skizze

Die Insel Barrington und die Freibeuter

		Den niedern Knechtssinn laßt uns von uns
tun;

Die Erde selbst hat uns hervorgebracht,

So laßt uns teilen, was sie uns vermacht,

Und an uns nehmen das, was uns gebührt,

Ob's auch die Leisetreter uns entführt,

Die gierigen Schleicher, die die Welt besitzen.

		Herren der Erde schweifen wir einher,

Wohin uns gut dünkt, niemand Untertan.

		Das nenn ich wacker leben, fröhlich,
erstgeboren

Und frei von Furcht, oh frei von kleinlichem Gezänk!

		Es ist nun beinahe zwei Jahrhunderte her, da war die Insel
Barrington der Schlupfwinkel jener berühmten Gruppe von
westindischen Freibeutern, die nach ihrer Vertreibung aus den
kubanischen Gewässern die Landenge von Darien überschritten, die am
Stillen Ozean gelegenen Teile der spanischen Kolonien
brandschatzten und mit der Regelmäßigkeit und Pünktlichkeit einer
modernen Post den königlichen Schatzschiffen auf ihrem Kurs von
Manila nach Acapulco auflauerten. Nach den Anstrengungen des
Seeräuberns sammelten sie sich hier zum frommen Dankgebet, genossen
ein gemütliches Beisammensein unter Männern, zählten den
tonnenweise erbeuteten Schiffszwieback und die in Fäßchen
verpackten [bookmark: page189] Dublonen und maßen die Seidenstoffe aus
Asien, indem sie lange Toledaner Klingen als Ellen verwendeten.

		Als sicherer Zufluchtsort und unauffindbares Versteck hätte sich
in jenen Tagen schwerlich ein günstigeres Fleckchen finden lassen.
Inmitten eines weiten und schweigenden, dabei äußerst wenig
befahrenen Meeres; von Inseln umgeben, deren ungastliches Aussehen
im Zweifel auch den zufällig hierher verschlagenen Seemann
vertreiben würde; dabei aber nur ein paar Tagereisen von den
üppigen Landstrichen entfernt, die sie sich zum Opfer erkoren – man
versteht, daß die Seeräuber, von niemand behelligt, hier all den
Frieden fanden, den sie jedem friedsamen Hafen in jenem Teil der
Welt so wütend streitig machten. Wenn das Wetter ihnen unhold war,
oder, wenn sie ihre Feinde allzusehr herausgefordert und von ihnen
vorübergehend einmal eine Abfuhr bezogen hatten, oder auch wenn sie
mit reicher Beute an Bord schnell hatten Reißaus nehmen müssen,
dann kamen die alten Marodeure hier zusammen und fühlten sich
wohlgeborgen wie in Abrahams Schoß. Ganz abgesehen von seiner
Sicherheit und seiner Eigenschaft als treffliche Ruhestatt hatte
der Platz auch noch in anderer Hinsicht höchst nützliche und
schätzenswerte Qualitäten.

		Die Insel Barrington ist auf manche Weise ungewöhnlich geeignet
zum Kielholen, Ausbessern und Verproviantieren und zu sonstigen
Verrichtungen, wie sie der Seemann betreibt. Es gibt gutes Wasser
und guten, durch den hohen Landrücken von Albemarle gegen alle
Winde wohl geschützen Ankergrund, und vor allem ist Barrington die
am wenigsten unergiebige Insel der Gruppe. Schildkröten zur
Verpflegung, Bäume zur Heizung, langes Gras zum Bettenmachen – das
alles gedeiht hier reichlich, und es gibt hübsche, von der Natur
geschaffene Spaziergänge und einen wechselnden, sehenswerten
Landschaftscharakter. Die Insel Barrington gehört zwar örtlich zu
der Gruppe der Verzauberten, sie ist aber in der Tat den meisten
ihrer Nachbarinnen so unähnlich, als zählte sie gar nicht richtig
zu ihnen.

		»Ich bin einmal an der Westseite der Insel an Land gegangen«,
berichtet ein empfindsamer Reisender aus alter Zeit, »wo sie nach
den schwarzen Stützmauern von Albemarle hinüberblickt. Ich schritt
unter hübschen Baumgruppen – nicht gerade sehr hoch, und auch gewiß
keine Palmen, keine Orangenbäume oder Pfirsiche, aber doch für
jemand, der lang zur See gefahren war, ein sehr angenehmes
Schutzdach, wenn sie auch keine Früchte trugen. Man kam an stille
Fleckchen Erde, auf Lichtungen [bookmark: page190] und wohlbeschattete Aussichtspunkte, wo
man über einen Abhang weg ein friedvolles Landschaftsbild unter
sich gewahrte – und was glaubt man, daß ich da gesehen habe?
Sitzgelegenheiten, wie geschaffen für Brahmanen und Präsidenten von
Friedensgesellschaften. Schöne alte Ruinen ehemaliger regelmäßig
geformter Kanapees aus Stein und Rasen, alt zwar, aber noch
deutlich als künstlich hergestellt zu erkennen, und zweifellos von
den Freibeutern angelegt. An einer Stelle sah man ganz deutlich ein
langes Sofa mit Rücken und Armlehnen, ein Sofa, wie es der Dichter
Gray besessen haben mag, auf das er sich, seinen Crebillon in der
Hand, so gern geworfen hat.

		Zwar haben sich die Freibeuter manchmal monatelang
ununterbrochen hier aufgehalten und den Ort als Vorratskammer für
überzählige Spieren, Segel und Tonnen benützt; es ist aber höchst
unwahrscheinlich, daß sie je richtige Wohnhäuser auf der Insel
errichtet haben. Sie waren nicht hier, ohne daß auch ihre Schiffe
bei der Insel blieben, und wahrscheinlich haben sie an Bord
geschlafen. Ich erwähne dies, weil ich den Gedanken nicht von der
Hand weisen kann, daß man in der Errichtung der romantischen
Ruhebänke schwerlich etwas anderes erblicken darf als eine
Gesinnung völliger Friedfertigkeit und argloser Naturverbundenheit.
Daß die Freibeuter die größten Missetaten vollbracht haben, ist nur
zu wahr – daß einige von ihnen ganz einfach Halsabschneider waren,
läßt sich nicht leugnen. Wir wissen aber, daß sich unter ihrem
Haufen hier und da auch ein Dampier, ein Wafer und ein Cowley
befunden haben, und so gewiß auch noch andere Männer, deren
schlimmste Seite darin bestanden hat, daß es Fortuna mit ihnen
allzu übel meinte – indem nämlich Verfolgung oder
Schicksalsungunst, vielleicht auch heimlich erduldetes Unrecht
diese Menschen aus der Gemeinschaft der Christen ausstieß und der
melancholischen Einsamkeit der See oder auch ihrem frevelhaften
Abenteuerleben überantwortete. Jedenfalls werden, so lange die
erwähnten halbverfallenen Sitzbänke auf Barrington erhalten
bleiben, recht merkwürdige Beweisstücke dafür vorhanden sein, daß
nicht alle diese Seeräuber einfach nur fühllose Unmenschen gewesen
sind.

		Übrigens dauerte es nicht lang, und ich entdeckte bei meinem
Rundgang auf der Insel auch andere Zeichen, die nun wiederum ganz
im Einklang standen mit dem wilden Gemüt, das man gemeinhin, und
sicher nicht mit Unrecht, den Freibeutern alles in allem zum
Vorwurf macht. Hätte ich altes Segeltuch oder verrostete Reifen
aufgeklaubt, so wären mir bloß der Schiffszimmermann und der
Böttcher in den Sinn gekommen. Ich [bookmark: page191] fand aber alte Entermesser und Dolche,
vom Rost fadendünn gefressen, die sicher in alter Zeit manch armem
Spanier zwischen die Rippen gebohrt wurden. Da mußte man denn an
Mörder und Räuber denken; und auch die Zechbrüder hatten ihre Spur
hinterlassen. Unter die Muscheln verstreut lagen hoch am Strand da
und dort zerbrochene Krugscherben. Sie glichen aufs Haar den
Krügen, wie man sie noch jetzt an der spanischen Küste für den Wein
und die landesüblichen Schnäpse verwendet.

		Ein Stück verrosteten Dolch in der einen, einen Weinkrugscherben
in der anderen Hand ließ ich mich auf der grünen Sofaruine nieder,
von der ich gesprochen habe, und sinnierte lang und nachhaltig über
die besagten Freibeuter. War es die Möglichkeit, daß sie an einem
Tag raubten und mordeten, am nächsten schmausten und zechten, und
sich am dritten der Ruhe hingaben, indem sie sich zu betrachtsamen
Philosophen, ländlichen Poeten und Kanapeebauern verwandelten?
Recht bedacht, sprach nicht viel dagegen. Man denke nur, wie
schwankend der Mensch ist. Und mag man ihn auch selten bestätigt
finden, ich muß immer wieder den menschenfreundlichen Gedanken in
mir bewegen, daß es unter diesen Abenteurern auch ritterliche,
umgängliche Seelen gegeben hat, die wirklicher Friedsamkeit und
Tugend fähig waren.«

		 

		Siebente Skizze

Die Charles-Insel und der Hundekönig

		. . . mit grauenhaftem Schrein

Stürzt auf dem Felsgeklüft ein Gaunerheer

Von allen Seiten wütend auf ihn ein:

Niedrig Gezücht, zerlumpt, von Gliedern schwer,

Den Tod ihm drohend mit seltsamer Wehr,

Mit Knüppelzeug, unhandlich langem Speer,

Rostigem Messer, rohem Feuerstein.

		Nach unsrer Arbeit sollt ihr uns nicht
fragen,

Wir sind kein Sklavenvolk zum Lastentragen,

Zu hochgeborn für ekle Plackerei,

Wie sie des niedern Pöbels Schicksal sei.

		Südwestlich von Barrington liegt die Charles-Insel. An ihr
haftet eine Geschichte, die ich vor langer Zeit einmal von einem in
allen heimlichen Wissenschaften fremdländischen Lebens bewanderten
Schiffskameraden erzählt bekommen habe.

		[bookmark: page192] Während
des erfolgreichen Aufstands der spanischen Kolonialprovinzen gegen
ihr Mutterland focht auf peruanischer Seite ein Abenteurer aus
Kuba, ein Kreole, und erwarb sich schließlich infolge seiner
Tapferkeit und seines Glücks einen hohen Rang in der Armee der
Patrioten. Als der Krieg vorüber war, befand sich Peru in der Lage,
in der sich schon manch wackerer Haudegen befunden hat: an Freiheit
und Unabhängigkeit fehlte es nun nicht, aber man hatte nicht mehr
viel Pulver zu verschießen. Mit andern Worten: Peru wußte nicht im
entferntesten, womit es seine Truppen auszahlen sollte. Der Kreole
nun (seinen Namen habe ich vergessen) erklärte sich bereit, das ihm
Zukommende in Form von Land entgegenzunehmen. Man bedeutete ihm
daraufhin, er könne sich an den Verzauberten Inseln schadlos
halten, die damals, wie auch heute noch, dem Buchstaben nach von
Peru abhängig waren. Der Söldner geht alsbald auf die Reise,
erforscht die Gruppe, kehrt sodann nach Callao zurück und erklärt,
er möchte sich den Besitz der Charles-Insel verbriefen lassen. Die
Abtretungsurkunde solle festlegen, daß die Charles-Insel hinfüro
nicht nur das ausschließliche Eigentum des Kreolen sei, sondern für
alle Zeiten frei von Peru, so wie Peru frei von Spanien. Kurzum,
der Abenteurer läßt sich faktisch zum obersten Herrn der Insel
machen, zu einem Fürsten unter den Souveränen dieser
Erde.[bookmark: text1]F1

		Er erläßt hierauf eine Proklamation und lädt Untertanen in sein
bis dahin unbevölkertes Königreich. Achtzig Seelen etwa, Männlein
und Weiblein, melden sich und werden von ihrem Anführer mit der
notwendigsten Ausstattung und verschiedenen Geräten versehen, sowie
mit einigem Vieh und Ziegen. So ausgerüstet treten sie die Reise
nach dem gelobten Land an; der letzte an Bord, unmittelbar bevor
man in See sticht, ist der Kreole selbst, seltsamerweise begleitet
von einer wohlgeschulten Kavalleriekompanie aus riesigen scharfen
Hunden. Von ihnen war während der Reise zu bemelden, daß sie jeden
Umgang mit den Auswanderern verschmähten, sich vielmehr in
aristokratischer Absonderung auf dem erhöhten Achterdeck um ihren
Herrn scharten und verächtliche Blicke nach vorn auf das dorten
herrschende Gewimmel der kleinen Leute warfen, so ähnlich wie die
als Besatzung in eine eroberte Stadt gelegten [bookmark: page193] Soldaten von den Wällen herab
den ruhmlosen Bürgermob begucken, über den sie als Wache gesetzt
sind.

		Nun ähnelt die Charles-Insel der Insel Barrington nicht nur,
indem sie weit wohnlicher ist als der andere Teil der Gruppe,
sondern sie ist überdies doppelt so groß, etwa vierzig oder fünfzig
Meilen im Umkreis.

		Glücklich angelangt machen sich die Reisenden unter der
Anleitung ihres Herrn und Beschützers sogleich daran, eine
Hauptstadt zu erbauen. Die Arbeit geht munter voran; Schottermauern
werden errichtet, Lavaböden werden gezogen, an Stelle von Sand
verwendet man Vulkanasche. Auf den einigermaßen begrünten Hügeln
läßt man das Vieh weiden, während die Ziegen, Abenteurer von Natur,
die Einöden des Landesinneren tief hinein erkunden und sich an
hochwachsenden Kräutern ein dürftiges Futter suchen. Für die
übrigen Bedürfnisse sorgen die reichlich vorhandenen Fische und
Schildkröten.

		Die bei jeder Siedlung in primitiven Gegenden unvermeidlichen
Schwierigkeiten erhöhten sich in diesem Falle noch infolge des
widerborstigen Wesens, das viele von den Pilgern an den Tag legten.
Seine Majestät sah sich schließlich genötigt, das Standrecht
auszurufen, und jagte und erschoß tatsächlich mit eigener Hand
mehrere seiner aufsässigen Untertanen, die sich in zweideutiger
Absicht im Innern der Insel niedergelassen hatten, von wo aus sie
sich nachts heimlich davonstahlen, um barfuß die Mauern des
Lavapalastes zu umschleichen. Dazu ist jedoch zu bemerken, daß man,
ehe man zu solchen harten Maßregeln griff, die zuverlässigeren
Leute sorgfältig ausgewählt und aus ihnen eine Leibgarde zu Fuß
zusammengestellt hatte, die der berittenen Leibgarde der Hunde
unterstellt war. Wie die politischen Zustände in dieser
unglücklichen Nation beschaffen waren, kann man sich einigermaßen
ausmalen, wenn man erfährt, daß alle jene, die nicht der Leibgarde
angehörten, ausgesprochene Ränkeschmiede und üble Verräter waren.
Nach einiger Zeit wurde die Todesstrafe stillschweigend
abgeschafft, aus der rechtzeitigen Überlegung, daß bei Anwendung
strikter Sportsmannsgerechtigkeit unter solchen Untertanen der
König Nimrod binnen kurzem nur noch wenig oder gar kein jagdbares
Wild übrig behalten hätte. Der menschliche Teil der Leibgarde wurde
verabschiedet und mußte den Boden umgraben und Kartoffeln bauen;
die reguläre Armee bestand somit nur noch aus dem Hunderegiment.
Die Tiere waren, wie ich mir habe sagen lassen, von einer besonders
wilden Wesensart, wenn sie auch in harter Zucht zum Gehorsam gegen
ihren Herrn erzogen waren. Bis an die Zähne bewaffnet geht der
[bookmark: page194] Kreole
seinen Staatsgeschäften nach, umgeben von seinen Hundejanitscharen,
deren entsetzliches Gebell sich zum Niederhalten aller
Aufstandsgelüste ebenso nützlich erweist, wie sonst nur
Bajonette.

		Indessen begannen die Ergebnisse der Volkszählung, bei denen
sich die bislang angewandte Justiz und der nicht genügend geregelte
eheliche Nachwuchs auswirkten, das Gemüt des Herrschers ernstlich
zu beunruhigen. Auf irgendeine Weise mußte man die Bevölkerung
vermehren. Der Umstand, daß die Charles-Insel etwas Wasser besaß
und einen verhältnismäßig anmutigen Anblick bot, trug ihr damals
den gelegentlichen Besuch von fremden Walfängern ein. Seine
Majestät hatte sie bisher stets mit Hafengebühren belegt und so
einen Beitrag zu seinen Einkünften erlangt. Nun hegte er weiter
reichende Pläne. Mit viel Kunst und List beschwatzt er dann und
wann einen Seemann, daß er sein Schiff verläßt und auf seine Fahne
schwört. Der Flüchtling wird vermißt; der Kapitän sucht um
Erlaubnis nach, an Land zu gehen und ihm nachzusetzen. Seine
Majestät versteckt zunächst den Flüchtigen mit aller Sorgfalt und
gibt sodann die Nachsuche frei. Infolgedessen wird nie einer von
den Delinquenten gefunden, und die Schiffe fahren unverrichteter
Dinge ab.

		So wurden vermöge einer zweischneidigen politischen Gebarung des
einfallsreichen Monarchen fremde Nationen in dem Bestand ihrer
Untertanen verkümmert, seine eigene dagegen stark vermehrt. Er
hätschelte diese Überläufer unter den Fremden, so gut er konnte,
aber wehe über die tiefgründigen Machenschaften ehrgeiziger Fürsten
und wehe über die Vergänglichkeit des Ruhms! Wie die fremdstämmigen
Prätorianer, die man unklugerweise in das römische Staatsgebilde
eingelassen und noch unklugererweise zu Favoriten der Kaiser
gemacht hatte, worauf sie sich dann empörten und den Thron
stürzten, so erregten auch die zuchtlosen Seeleute, zusammen mit
dem Rest der Leibgarde und dem übrigen Volkshaufen, eine
schreckliche Meuterei und kündigten ihrem Herrn den Gehorsam auf.
Er marschierte gegen sie mit seinen sämtlichen Hunden. Am Strand
entspann sich eine Schlacht auf Tod und Leben. Sie tobte drei
Stunden lang; die Hunde kämpften mit verbissenem Mut, und für die
Seeleute galt Tod oder Sieg. Drei Mann und dreizehn Hunde blieben
tot auf dem Schlachtfeld, auf beiden Seiten gab es viele
Verwundete, und schließlich wurde der König mit seinem
Hunderegiment in die Flucht geschlagen. Der Feind setzte hinterher
und trieb die Hunde samt ihrem Herrn mit Steinen in die Wildnis des
Landesinneren. Dann gaben die Sieger die Verfolgung auf und kehrten
ins Dorf am Strand zurück, [bookmark: page195] zapften die Schnapsfässer an und riefen eine
Republik aus. Die toten Männer wurden mit militärischen Ehren
bestattet, die toten Hunde schmählich ins Meer geworfen.
Schließlich stieg auch, vom Mangel getrieben, der flüchtige Kreole
von seinen Hügeln herab und erbot sich zu Friedensverhandlungen.
Die Aufrührer ließen sich jedoch nur unter der Bedingung seiner
vorbehaltlosen Verbannung darauf ein. So geschah es, und das
nächste ankommende Schiff trug den Exkönig nach Peru von
dannen.

		Die Geschichte vom König der Charles-Insel liefert nur ein neues
Beispiel dafür, wie schwierig es ist, unfruchtbare Inseln mit
zuchtlosen Auswanderern zu besiedeln.

		Sicher hat der vertriebene Monarch in seinem Asyl in Peru, wo er
in ländlicher Beschaulichkeit lebte, lange Zeit jedes von den
Encantadas ankommende Schiff belauert, um Nachricht zu hören vom
Niedergang der Republik, von der darauffolgenden Reue der Aufrührer
und seiner Rückberufung auf den Königsthron. Sicher war die
Republik in seinen Augen nur ein elender Notbehelf, der bald
zerplatzen würde. Aber nein, die Aufrührer hatten sich zu einer
Demokratie zusammengetan, die weder griechisch noch römisch oder
amerikanisch heißen durfte. Es war überhaupt keine Demokratie,
sondern eine dauernde »Rebellokratie«, deren Stolz darin bestand,
daß bei ihr statt Gesetz Gesetzlosigkeit herrschte. Allen
Deserteuren wurden große Verheißungen gemacht, und so schwollen
ihre Reihen an von hergelaufenem Gesindel aus sämtlichen Schiffen,
die die Küste berührten. Die Charles-Insel galt ganz allgemein als
Zuflucht für die Unterdrückten aller Flotten. Jeder davongelaufene
Seebär wurde als Märtyrer der Freiheit, der guten Sache, willkommen
geheißen und sogleich als zerlumpter Bürger dieser Universalnation
anerkannt. Vergeblich blieben die Bemühungen der Kapitäne, ihrer
Matrosen, die sich in die Büsche geschlagen hatten, wieder habhaft
zu werden. Die neuen Landsleute setzten sich sofort für sie ein und
waren durchaus willens, jedem Angreifer im Notfall ein blaues Auge
zu schlagen. Kanonen hatten sie zwar nicht viele, aber auch mit
ihren Fäusten war nicht zu spaßen. Schließlich kam es so weit, daß
kein Schiff, das mit den Eigentümlichkeiten der dortigen Gegend
vertraut war, mehr anzulegen wagte, auch wenn es aufs dringendste
der Proviantierung bedurfte. Die Insel wurde zum verrufenen Land –
ein Alsatia im Meer, dem Londoner Stadtteil Alsatia vergleichbar,
wo die Gauner und Schuldner Freistatt genossen – und alle möglichen
lichtscheuen Gesellen, die im Namen der Freiheit taten, was ihnen
gefiel, trieben dort unangefochten ihr Wesen. Ihre Zahl wechselte
beständig. Deserteure, die auf anderen [bookmark: page196] Inseln oder irgendwo in der
Nähe im offenen Boot ihr Schiff verlassen hatten, steuerten die
Charles-Insel an, weil sie dort einer Zuflucht sicher waren. Andere
wieder, die das Leben auf der Insel satt bekamen, wechselten von
Zeit zu Zeit auf eine der Nachbarinseln hinüber und gaben sich dort
fremden Kapitänen gegenüber als schiffbrüchige Seeleute aus,
wodurch es ihnen oftmals gelang, an Bord von Schiffen zu gelangen,
die nach der Spanischen Küste fuhren, und dort an Land sogar noch
Mitleid zu erwecken und Gegenstand barmherziger Sammlungen zu
werden.

		Als ich das erste Mal die Gruppe besuchte, trieb unser Schiff in
einer warmen Nacht bei Windstille kaum merklich dahin, als
plötzlich jemand auf der Back in den Ruf ausbrach: »Licht voraus!«.
Wir liefen hinzu und sahen schräg voraus auf einem dunklen
Landstreifen eine Bake mit einem Leuchtfeuer. Unser dritter
Offizier kannte sich in jener Gegend nicht aus. Er ging zum Kapitän
und sagte: »Sir, soll ich ein Boot klarmachen? Es müssen
Schiffbrüchige sein.«

		Der Kapitän lachte nicht schlecht; er schüttelte die Faust nach
dem Feuer, fluchte etwas Wüstes vor sich hin und sagte: »Nee, nee,
Ihr Galgenvögel, daraus wird nichts, daß Ihr mir bei Nacht und
Nebel ein Boot an Land gaunert. Das könnte Euch so passen. Ihr
Räuber, sanft und freundlich ein Licht hochziehen, daß man meinen
soll, Ihr sitzt da in Seenot auf einer Sandbank. Wer ein bißchen
helle ist, fällt darauf nicht herein – daß er womöglich losrudert
und nach dem Rechten sieht. Nee, gerade umgekehrt: vorbeisteuern
und von der Küste weghalten – das ist die Charles-Insel, also
schleunigst aufbrassen und das Feuer steuerbords liegenlassen!«
[bookmark: page197]

		 

		Achte Skizze

Die Insel Norfolk und die Chola-Witwe

		Auf einer Insel wurden sie gewahr

Ein edles Weib; sie saß allein am Strand,

Von Sorgen schwer, mit leidzerwühltem Haar,

Und schien in Weh und Jammer ganz gebannt

Und schrie nach Hilfe laut und unverwandt.

		Schwarz sein Aug wie der Himmel bei
Nacht,

Weiß sein Hals wie der Schnee am Tag,

Rot die Wange, wenn er früh erwacht –

Wie kalt er in der Erde lag!

    Mein Liebster ist tot,

    Den Schlaf er schläft – seht:

Dort, wo der Baum, der stille steht!

		Aus Einsamkeit blüht mir dein Bild,

Die Träne sei dir dargebracht:

Geliebt, solang noch Leben quillt,

Beweint, solang noch Trauer wacht.

		Weit im Nordosten der Charles-Insel, abgetrennt von den übrigen
Inseln, liegt Norfolk. Es ist eine Insel, die den meisten Reisenden
nicht viel bedeuten wird; für mich aber ist sie ein Gegenstand des
Mitgefühls und in aller ihrer Einsamkeit ein Fleck Erde, geheiligt,
weil sich die allerseltsamsten Menschenschicksale auf ihr
zugetragen haben.

		Es war meine erste Reise nach den Encantadas. Zwei Tage hatten
wir an Land verbracht und Schildkröten gejagt. Viel Zeit hatten wir
für dieses Geschäft nicht übrig; schon am dritten Nachmittag mußten
wir wieder unter Segel gehen. Wir waren eben im Begriff
loszuwerfen, der Anker war klargeholt, er hing noch und schwankte
unsichtbar im Wasser, während unser gutes Schiff langsam sein Heck
drehte, um die Insel hinter sich zu lassen; da machte der Matrose,
der mit mir am Bratspill arbeitete, plötzlich eine Pause und lenkte
meine Aufmerksamkeit auf etwas, was sich an Land bewegte, nicht
unten am Strand, sondern etwas weiter entfernt in der Höhe. Von
dort schien es zu winken und zu flattern.

		Im Hinblick auf die Fortsetzung dieser kleinen Geschichte möge
hier gleich berichtet werden, wie es geschehen konnte, daß ein
Gegenstand, den wegen seiner Winzigkeit sonst kein Mensch an Bord
bemerkte, doch meinem Kameraden am Bratspill aufgefallen war. Wir
andern alle, auch ich, standen beim Hieven gegen unsere Speichen
gestemmt, und drückten nach oben, während der bewußte Kamerad, der
an diesem Tag einen [bookmark: page198] ganz ungewohnten Arbeitseifer zeigte, bei
jedem Ruck des wuchtigen Bratspills, eingeschirrt wie ein Pferd,
oben auf das Spill sprang und ihm mit seiner gesamten Körperkraft
eine nach unten gerichtete senkrechte Drehung mitteilte, wobei er
mit weit aufgerissenen Augen, gleichsam in heiterster
Gemütsbewegung, das langsam zurückweichende Ufer verfolgen konnte.
Sein hoher Standort so hoch über allen andern brachte es mit sich,
daß er den sonst nicht zu gewahrenden Gegenstand dennoch gewahrte,
und die Erhöhung seines Blickpunktes wiederum verdankte er dem an
diesem Tag so auffallenden Höhenflug seiner Laune – dieser jedoch,
denn Wahrheit muß Wahrheit bleiben, leitete sich von einem Gemäß
peruanischen Piscoschnapses her, das ihm unser Mulattensteward am
selbigen Morgen zum Entgelt für irgend eine Gefälligkeit heimlich
verabreicht hatte. Nun ist ganz gewißlich wahr, daß Pisco viel
Unheil auf der Welt verschuldet. Wenn man aber sieht, daß er im
gegenwärtigen Fall das, freilich indirekte Mittel zur Rettung eines
menschlichen Wesens aus entsetzlichem Schicksal gewesen ist, muß
man doch wohl zugeben, daß auch Pisco mitunter zum Guten führt.

		Ich blickte also in der angedeuteten Richtung übers Wasser und
sah etwas Weißes von einem Felsen hängen, vielleicht eine halbe
Meile vom Meer entfernt im Innern der Insel.

		»Es ist ein Vogel – ein Vogel mit weißen Flügeln – –
vielleicht ein – – nein, nein – es ist – es ist ein
Taschentuch!«

		»Was, ein Taschentuch!« echote mein Kamerad und benachrichtigte
mit einem lauteren Ausruf den Käptn.

		In aller Eile schob man nun – es war wie das Ausfahren und
Richten einer großen Kanone – das lange Kajütfernrohr durch die
Kreuzmastwanten, von der hohen Plattform der Hütte aus, und alsbald
stellte sich heraus, daß uns auf einem Felsen im Innern eine
menschliche Gestalt mit dem vermeintlichen Taschentuch heftig
Zeichen machte.

		Unser Kapitän war ein rasch entschlossener, guter Mensch. Er
ließ das Fernglas stehen, rannte gleich ganz angeregt nach vorn und
befahl den Anker wieder fallen zu lassen. Im übrigen ließ er eine
Bootsmannschaft antreten und ein Boot zu Wasser bringen.

		Es war ein schnelles Boot und in einer halben Stunde war es
wieder da. Es fuhr ab mit sechs und kam zurück mit sieben Personen;
und die siebente war eine Frau.

		Es ist nicht artistische Herzlosigkeit vor mir, aber ich
wünschte, ich verstünde die Kunst, mit Farbstiften zu zeichnen.
Diese Frau nämlich war [bookmark: page199] ein höchst rührender Anblick, und Farbstifte,
mit ihren weichen, schwermütigen Strichen, würden am besten das
trauervolle Antlitz der dunkeldamasthäutigen Cholawitwe
wiedergeben.

		Ihre Geschichte war rasch erzählt und wurde auch, obwohl sie sie
in ihrer eigenen fremdartigen Sprache berichtete, sofort
verstanden, denn unser Kapitän verstand sich von seinen langen
Handelsfahrten an der chilenischen Küste her recht gut auf das
Spanische. Die Frau war eine Halbblutindianerin aus Payta in Peru,
ein Mischling von der Art, die man Cholos nennt. Vor nunmehr drei
Jahren war sie mit ihrem jungen, ihr eben vermählten Mann Felipe,
der von reinem Kastilierblut gewesen sei, und ihrem einzigen
Bruder, dem Indianer Truxill, auf einem französischen Walfänger in
See gegangen. Ein munterer Bruder von einem Kapitän, so erzählte
Hunilla, habe das Schiff befehligt; sein Bestimmungsort seien die
Fischgründe jenseits der Verzauberten Inseln gewesen, und man habe
ihnen versprochen, man werde jedenfalls in der Nähe der Gruppe
vorbeikommen. Die Reisenden beabsichtigten, Schildkrötenöl zu
sammeln, eine Flüssigkeit, die überall, wo man sie kennt, wegen
ihrer großen Reinheit und Zartheit sehr geschätzt wird; an der
Küste des Stillen Ozeans ist sie weit und breit bekannt. Mit einer
Kiste Kleider, Werkzeuge und Kochgeschirr, dazu einer primitiven
Vorrichtung zur Ölgewinnung, etlichen Fässern Schiffszwieback und
anderem Zubehör, nicht zu vergessen zwei Lieblingshunde, wie sie
die Cholos eigentlich alle besitzen, wurden Hunilla und ihre
Gefährten richtig am von ihnen bezeichneten Ort abgesetzt. Der
Franzose verpflichtete sich, wie es schon vor der Abreise
kontraktlich festgelegt worden war, sie nach viermonatigem Kreuzen
in den westlichen Gewässern auf seiner Heimreise wieder
aufzunehmen; diese Frist schien den drei Wagehälsen für ihre
Unternehmung gerade genügend.

		Am einsamen Strand der Insel bezahlten sie ihn in Silber für die
Hinreise, denn diese Bedingung hatte der Fremde dafür gestellt, daß
er sie überhaupt mitnahm, wenn er auch seinerseits alles zu tun
versprach, die Erfüllung des von ihm gegebenen Versprechens zu
sichern. Felipe hatte lang darum gekämpft, die Zahlung bis zur
Wiederkehr des Schiffs aufzuschieben, aber umsonst. Die Reisenden
glaubten indessen auf andere Weise hinlänglich Sicherheit für das
korrekte Verhalten des Franzosen in Händen zu haben. Es war nämlich
mit ihm verabredet, daß die Heimreise nicht in Silber, sondern in
Schildkröten zahlbar sein sollte: einhundert frisch gefangene
Schildkröten sollten dem heimkehrenden Kapitän [bookmark: page200] bereitgehalten werden.
Die Cholos hatten sich vorgenommen, die geschuldete Anzahl nach
Erledigung ihrer eigenen Geschäfte aufzubringen, um die Zeit, zu
welcher der Franzose voraussichtlich wieder erscheinen würde.
Sicher hatten sie dabei im vorhinein das Gefühl, sie würden in
Gestalt der hundert Schildkröten, die vorderhand noch irgendwo im
Innern der Insel herumwimmelten, einhundert Geiseln in Händen
haben. Genug: das Schiff segelte ab, die drei auf ihrem Ausguck am
Strand erwiderten das laute Festgeschrei der singenden Matrosen,
und ehe es noch Abend war, war das französische Schiff im fernen
Meer hinter der Kimmung verschwunden und nur die Masten zeichneten
sich als drei hauchdünne Linien ab, die rasch aus Hunillas Blicken
entschwebten.

		Der Fremde hatte ein wohlgemutes Versprechen abgegeben und es
mit Schwüren verankert. Aber es geht mit Schwüren wie mit Ankern:
sie geraten ins Schleifen, und nichts ist so ausdauernd auf dieser
trügerischen Erde wie im Leichtsinn gegebene Versprechungen, die
nicht gehalten werden. Widrige Winde aus ungewissem Himmel, widrige
Stimmungen seines wankelmütigen Herzens, vielleicht auch
Schiffbruch und plötzlicher Tod in einsamen Meereswellen – was es
auch immer gewesen sein mag, der frohgemute Fremdling zeigte sich
jedenfalls niemals wieder.

		Mochte hier das schauderhafteste Unheil im Anzug sein, die
Cholos waren viel zu beschäftigt, als daß sich ihnen vorzeitig
Befürchtungen in den Sinn geschlichen hätten. Ihre ganze
Aufmerksamkeit war auf das mühevolle Geschäft gerichtet,
dessenthalben sie hierher gekommen waren. Außerdem fügte es ein
jähes Schicksal, das sich herbeischlich wie der Dieb in der Nacht,
daß noch vor Ablauf von sieben Wochen zwei Mitglieder der kleinen
Gesellschaft aller Sorgen von Land und Meer enthoben wurden. Sie
brauchten fürder nicht mit fiebernder Angst oder schlimmer noch
fiebernder Hoffnung in die Fernen des Horizonts zu starren; sie
segelten, stillgewordene Geister, in die fernste Zukunft. In
beharrlicher Arbeit unter der brennenden Sonne hatten Felipe und
Truxill viele, viele Dutzende von Schildkröten in ihrer Hütte
zusammengebracht und das Öl ausgekocht; nun freuten sie sich über
ihren guten Erfolg und wollten sich eine kleine Entschädigung für
ihre harte Arbeit gönnen, fertigten also, wohl allzuschnell, ein
Catamaran oder indianisches Floß an, wie es an der Festlandsküste
viel benutzt wird, und begaben sich guten Muts auf eine
Fischpartie, unmittelbar jenseits eines langen, von vielen
zerklüfteten Durchfahrten zerteilten Riffs, das in etwa einer
halben Meile Entfernung der Küste entlang lief. Irgendeine
unglückliche Flutwelle oder sonst ein [bookmark: page201] Zufall, vielleicht auch die
natürliche Unvorsichtigkeit fröhlicher Menschen (denn wenn man sie
auch nicht hören konnte, so war doch aus ihren Bewegungen zu
schließen, daß sie im fraglichen Augenblick fröhlich sangen) trieb
sie im tiefen Wasser gegen die eiserne Schranke, das
schlechtgebaute Floß kenterte und ging in Stücke. Breit
hereinbrechende Wogen klemmten die beiden Bootsfahrer zwischen die
zersplitterten Holzklötze und die scharfen Zähne des Riffs, und sie
kamen beide vor Hunillas Augen ums Leben.

		Vor Hunillas Augen versanken sie. Die Wirklichkeit des
jammervollen Geschehens spielte sich vor ihrem Blick ab wie auf der
Bühne ein zum Schein gespieltes Trauerspiel. Sie saß auf einem der
kümmerlichen Schattenplätze unter verdorrtem Gestrüpp, hoch oben
auf rauher Klippe, vom Strand ein wenig abgesetzt. Inmitten des
Gestrüpps war für den aufs Meer hinausschauenden Blick ein schmaler
Ausschnitt freigegeben wie durchs Gitterwerk eines hochgelegenen
Balkons. An dem Tag aber, von dem wir sprechen, hatte Hunilla, um
die kühne Fahrt der zwei Männer ihres Herzens besser verfolgen zu
können, die Zweige auf einer Seite beiseite gezogen; ihre Hand war
ausgestreckt und klammerte sich ans Gestrüpp. So bildeten die
Zweige einen ovalen Rahmen, und in diesem Rahmen wogte die blaue
unendliche See wie ein gemaltes Meerstück. Nicht nur das: nun malte
der unsichtbare Maler Neues hinzu; er malte vor ihren Augen das
Floß, von den Wellen hin- und hergestoßen und dann gesprengt; er
malte die eben noch flachgestreckten Holzplanken schief und nach
oben gesteilt wie gebrochene Maste, und die vier um ihr Leben
ringenden Arme – man wußte nicht mehr, zu wem sie gehörten. Dann
löste sich alles auf zu einem einzigen glatten Dahinströmen sähmig
gelben Wassers; man sah nur noch das geborstene Floß sanft
dahintreiben, gehört aber hatte man weder vorher noch jetzt auch
nur einen Ton. Der Tod auf einem stummen Bild, ein bloßer Traum für
das Auge, verschwebende Gestalten, wie sie die Fata Morgana
zeigt.

		So blitzschnell war die Szene vorübergehuscht, so traumhaft
wirkte sie in ihrem sanften malerischen Effekt, so fern war sie von
dem Auslugplatz und allem alltäglichen Erleben, daß Hunilla nur
schaute und schaute und keinen Finger rührte, keine Klage
anstimmte. Was konnte sie besseres tun als so stumm dasitzen und
wie erstarrt hinausschauen auf das stumme Schauspiel – was hätte
sie anderes tun sollen? Über den Meeresarm hin, eine halbe Meile
breit, hätten ihre beiden wie verzaubert ausgestreckten Arme da den
vier vom Schicksal verurteilten Armen Hilfe bringen können? [bookmark: page202] Die
Entfernung so groß, die Zeit zäh wie Sand im Stundenglas. Ist der
Blitz herniedergefahren, kann nur ein Narr glauben, er könnte den
Donner zum Stehen bringen. Felipes Leichnam wurde an Land gespült,
aber Truxill kam nie zum Vorschein, nur sein farbenfroher
geflochtener Hut aus goldenem Stroh, das Ding, hell und breit wie
eine Sonnenblume, das er zum Gruß geschwenkt hatte, als sie vom
Strand abstießen – und jetzt, ritterlich bis zum letzten, grüßte es
sie immer noch. Und Felipes Leichnam, wie trieb er an den Strand?
Den einen Arm ausgestreckt, in umfangender Gebärde. Das Gesicht war
ihm verriegelt vom gestrengen Tod, aber als liebender Gatte umfing
er immer noch die Braut, getreu bis in den Tod. So kann der Mensch
Treue halten, und hast nicht du, Himmel, die Getreuen erschaffen,
wie magst du selber treulos sein? Aber freilich, der kann die Treue
nicht brechen, der sie nie gelobt hat.

		Ich brauche nicht zu sagen, welch namenloser Jammer die
verlassene Witwe umfing. Wenn sie ihre Geschichte erzählte, kam sie
darauf fast gar nicht zu sprechen, sondern berichtete nur die
Tatsachen. Aus dem, was ihr Antlitz hinzufügte, konnte man sich das
Nötige zurechtlegen; aus ihren Worten aber hätte man niemals
vermuten mögen, daß Hunilla selbst die Heldin der Geschichte war.
Gelungen ist es ihr freilich nicht, uns um den Zoll unserer Tränen
zu betrügen. Aller Herzen bluteten, daß es Jammer gab, der so
tapfer war.

		Sie zeigte uns nur den Deckel ihrer Seele und die seltsamen
Chiffern, die darauf eingraviert standen; das Innere aber verbarg
sie uns, aus stolzer Scheu. Mit einer einzigen Ausnahme. Einmal
streckte sie vor unserem Kapitän die schmale, olivbraune Hand aus
und sagte in weichem, in unendlich langsamem Spanisch: »Sennor, ich
hab ihn begraben«. Darauf eine Pause, ein Ringen wie gegen die
Umschlingung eines Schlangenleibs und plötzlich, zusammengekrümmt,
ein Aufbegehren in leidenschaftlichem Schmerz, immer wieder: »Ich
hab ihn begraben, mein Leben, meine Seele!«

		Sicher ist es mit halb unbewußten, mechanischen Bewegungen der
Hände geschehen, als die Schwermutvolle ihrem Felipe den letzten
Dienst erwies und ein rohes Kreuz aus vertrockneten Stecken – denn
grünes Holz fand sich nirgends – über seinem einsamen Grab
errichtete. Da ruhte er nun, klaglos fortan, am stillen
Friedensort, er, den die friedlose See zerschmettert hatte.

		Für Hunilla aber war die Sorge nicht zu Ende: das dumpfe Gefühl
bedrängte sie, daß noch ein Leichnam zu begraben sei, daß noch ein
Kreuz über einem Grab – einem noch gar nicht bereiteten Grab –
geweiht [bookmark: page203] werden müsse; es war eine unbestimmte Not
und Pein für sie, daß sie ihren Bruder nicht gefunden hatte. An den
Händen noch die frische Erde des aufgewühlten Grabs, kehrte sie
langsam zum Strand zurück und hing mit gebanntem Blick an den
ruhelosen Wellen, indes ungestaltete Vorsätze sie hin und wider
trieben. Die See trug ihr nichts zu, nur eintönigen Trauersang, und
der eben marterte sie, denn sie mußte denken: hier trauert ein
Mörder. Die Zeit verging, das Erlebte stellte sich ihr allmählich
nicht mehr so völlig in Traumesgestalt dar, und nun trieb sie die
tiefe Überzeugtheit ihres katholischen Glaubens, der ja auf ein
geweihtes Grabmal so besonderen Wert legt, daß sie ganz überlegt
und ernsthaft die fromme Suche begann, die sie ursprünglich in
einem Zustand der Traumwandlerei betrieben hatte. Tag für Tag,
Woche für Woche rannte sie an der Schlackenhalde der Bucht auf und
ab, bis schließlich ein doppelter Wunsch ihren spähenden Blick
schärfte. Gleich sehnsüchtig schaute sie nach dem Lebenden und nach
dem Toten aus: nach dem Bruder und nach dem Kapitän, die doch beide
gleichermaßen verschwunden waren und nie wiederkehren würden. Vom
Stand der Zeit hatte Hunilla bei den ihr widerfahrenen
Erschütterungen nur flüchtig Notiz genommen, und außer der inneren
Uhr diente ihr kaum etwas zum Kalender und Zifferblatt. Wie schon
dem armen Crusoe in dieser selben Meeresgegend, so half auch ihr
kein geweihtes Glöcklein den Vorübergang von Wochen und Monden
einteilen; jeder Tag verfloß gleich ungerufen; kein Hahnenschrei
verkündete den schwülen Morgen, kein Viehgebrüll den gifteschweren
Abend. Von allen gewohnten, stets wiederkehrenden Geräuschen – den
menschlichen und den aus gutem Menschenumgang menschlich gewordenen
– störte nur eins den hitzedürren Traum: das Winseln der Hunde.
Sonst drang nur die rollende See an ihr Ohr, in
allesdurchdringender Monotonie, und für die Witwe war dies von
allen Stimmen die am wenigsten geliebte.

		Kein Wunder, daß bei der steten Wanderschaft ihrer Gedanken zu
dem vermißten Schiff und fruchtlos wieder zurück, daß bei diesem
Ringen der Hoffnung wider alle Hoffnung schließlich eine Stimme in
ihr wach wurde und verzweifelt sprach: »Noch nicht, noch nicht!
mein töricht Herz rennt allzu schnell.« Also zwang sie sich und
übte Geduld für weitere Wochen. Ist ja auch für den, den die Erde
mächtig an sich saugt, kein Unterschied mehr zwischen Geduld und
Ungeduld.

		Erst jetzt suchte Hunilla sich völlig klar zu machen, und zwar
bis auf die Stunde genau, wie lang es her sei, seit das Schiff
abgesegelt war, und [bookmark: page204] dann, eben so genau, wie lang die Zeit sei, die
sie noch zu warten habe. Es gelang ihr nicht. Welchen Tag, welchen
Monat man schrieb, wußte sie nicht zu sagen. Die Zeit umgab sie wie
ein Labyrinth, ohne Ausweg.

		Und nun folgt –

		Ganz gegen meine Absicht senkt sich hier eine Pause über mich.
Wer weiß, ob nicht von der Natur in Geheimniszustand versetzt wird,
wer bei gewissen Dingen Mitwisser war. Mindestens muß man sich
fragen, ob es gut tut, von solchen Dingen groß Wesen zu machen.
Wenn man schon gewisse Bücher verderblich nennt und ihren Verkauf
untersagt, wie steht es dann mit dem Tödlicheren, der Wirklichkeit,
die mehr ist als müßiges Geschwätz der Träumer? Wen schon Bücher
schädigen, der wird gegen Wirklichkeit ganz gewiß nicht gefeit
sein. Wirklichkeit, nicht Bücher sollte man verbieten. Freilich,
der Mensch säet allerwege in den Wind, der wehet, von wannen er
will, ob zum Guten oder Bösen, das kann der Mensch nicht wissen.
Oft kommt Böses aus Gutem, wohl auch Gutes aus Bösem.

		Als nun Hunilla –

		Grausamer Anblick, wenn ein Raubtier auf Seidenpfoten lang
herumtändelt mit der goldnen Eidechse, die es verschlingen wird.
Schrecklicher noch der Anblick, wie auch das Schicksal, dieses
Katzentier, manchmal mit der Menschenseele spielt und ihr in argem
Zauber eingibt, eine nur zu gesunde Verzweiflung mit ungesunder
Hoffnung zu verscheuchen. Unwillkürlich fröne auch ich in diesem
Augenblick der Katzenart und spiele zögernd mit der Seele meines
Lesers: ist nämlich kein Mitgefühl in ihm, so liest er
vergebens.

		»Heute fährt das Schiff, heute«, so sprach Hunilla schließlich
zu sich. »Damit hab ich einen sicheren Zeitpunkt; ohne Sicherheit
verliere ich den Verstand. Unsicher und unwissend war ich und habe
gehofft und gehofft; jetzt weiß ich Bescheid, und jetzt will ich
warten. Jetzt erst lebe ich und verderbe nicht mehr in der Irre.
Heilige Jungfrau, steh mir bei! Du wirst das Schiff zurückführen zu
mir. Oh ihr endlosen, zähen Wochen, Zeit ohne Ende, – für die
Sicherheit, die ich heute bekam, geb ich euch gern dahin, wenn ich
euch auch losreißen muß von mir.«

		Seeleute, die vom Sturm auf einen verlassenen Klippenrand
gespült werden, flicken sich ein Boot zurecht aus den Überresten
ihres Wracks und wagen sich von neuem hinaus auf die mörderische
See. So kommt mir auch Hunilla vor, wie sie, einsam und
schiffbrüchig auch sie, aus ihrer [bookmark: page205] Preisgegebenheit die Stimme des
Vertrauens erhebt. Menschengeschöpf, du Wesen voller Kraft, dich
lobe ich, nicht wo du Sieger bist und lorbeergekränzt, sondern hier
in dieser Besiegten.

		Es ist wahr, Hunilla hatte ein Ding zur Hilfe: ein Rohr, eine
richtige Rohrflöte, dies Wort nicht bildlich verstanden, sondern
ein echtes Stück Bambusrohr. Ausgehöhlt war es von unbekannten
Inseln hier angetrieben, und sie hatte es am Strand gefunden. Die
ehemals ausgezackten Ränder waren glatt und ebenmäßig gerieben wie
mit Sandpapier; die goldgelbe Glasur war verschwunden. Lang war es
zwischen Meer und Land hin und her gemahlen worden wie zwischen
oberem und unterem Mahlstein; die Schicht unterm Firnis lag bloß
und trug bereits eine neue Politur, eine Glätte aus sich selbst,
eine Glätte des Leidens. Kreisrunde Furchen hatten sich in gewissen
Zwischenräumen rund über die Oberfläche des Gebildes gegraben und
teilten es in sechs Felder von ungleicher Länge. Auf dem ersten
waren die Tage angemerkt, jeder zehnte mit einer längeren und
tieferen Kerbe. Auf dem zweiten stand die Anzahl der Vogeleier
verzeichnet, die Hunilla zur Nahrung aus den Felsennestern der
Seevögel aufgelesen hatte. Das dritte lehrte, wieviel Fische sie am
Strand gefangen, das vierte, wieviel kleine Schildkröten sie im
Innern gefunden hatte. Auf dem fünften standen die Sonnentage, auf
dem sechsten die bewölkten; diese bildeten von beiden das größere
Register. Lang war die Nacht, wenn sie emsig zählte und rechnete,
eine Rechenkunst des Elends, auf daß ihrer allzu wachen Seele
Müdigkeit und Schlummer zuwüchsen. Aber Schlummer fand sie fast
nie.

		Das Feld mit den Tagen war stark abgewetzt, die langen
Zehntagestriche waren halb verwischt, wie Buchstaben im
Blinden-ABC. Zehntausendmal hatte die trauernde Witwe ihre Finger
über das Bambusrohr spielen lassen – die stumme Flöte, die man wohl
spielen, aber nicht tönen lassen konnte – als ob man mit dem Zählen
der am Himmel vorüberfliegenden Vögel dem Gekriech der Schildkröten
im Wald Eile einflößen könnte.

		Nach dem einhundertundachtzigsten Tag fand sich keine Eintragung
mehr. Die letzte war die schwächste; die erste hatte am tiefsten
gegraben.

		»Aber es waren doch noch mehr Tage«, sagte unser Kapitän. »Viel,
viel mehr Tage noch! Warum hast du sie nicht weiter eingezeichnet,
Hunilla?«

		»Sennor, fragen Sie mich nicht!«

		»Und die ganze Zeit ist kein Schiff vorbeigekommen?«
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»Aber nein, Sennor – nur . . .«

		»Du sprichst nicht, Hunilla! Was: nur . . .?«

		»Fragen Sie mich nicht, Sennor.«

		»Du hast weit draußen Schiffe vorbeifahren sehen – du hast
gewinkt – sie sind vorbeigefahren – war es so, Hunilla?«

		»Sennor, es sei, wie Sie sagen.«

		Bis zum Zerbrechen angespannt im Kampf gegen ihren Schmerz
wollte Hunilla wohl, [und konnte auch] ihrer schwachen Zunge wenig
trauen. Als unser Kapitän sie fragte, ob wenigstens
Walfängerboote –

		Aber nein, ich will diese Sache nicht glatt und säuberlich zu
Ende erzählen, damit womöglich der kalte Spötter sich daran
erlustiert und alles nach seinem Gutdünken auslegt. Die andere
Hälfte möge unerzählt bleiben. Die zwei namenlosen Ereignisse, die
Hunilla auf der Insel noch zustießen, sollen ein Geheimnis bleiben
zwischen ihr und ihrem Gott. Gewisse Wahrheiten auszusprechen, kann
Verleumdung bedeuten, in der Natur wie vor dem Gesetz.

		Eins freilich muß hier erklärt werden, bevor die Erzählung
fortgesetzt wird: wie es nämlich möglich war, daß unser Schiff drei
Tage in der Nähe der Insel ankerte und doch von dem einzigen
menschlichen Bewohner erst in dem Augenblick entdeckt wurde, als es
eben im Begriff war abzusegeln und nie wieder an dieses einsame,
entlegene Stückchen Erde zu kommen.

		Die Stelle, wo der französische Schiffer die kleine Gesellschaft
an Land gesetzt hatte, befand sich am entferntesten
entgegengesetzten Ende der Insel. Dort hatten sie auch später ihre
Hütte errichtet, und nichts lag der Witwe in ihrer Einsamkeit
ferner als den Ort zu verlassen, wo ihre Lieben mit ihr gewohnt
hatten und wo der ihrem Herzen liebste von den zweien seinen ewigen
Schlaf schlief – und all ihr Klagen erweckte ihn nicht, und war
doch im Leben von allen Gatten der treuste gewesen.

		Nun erhebt sich zwischen den beiden Enden der Insel ein
zerrissener Höhenzug. Ein auf der einen Seite ankerndes Schiff ist
von der andern aus nicht zu sehen. Man darf sich auch die Insel
nicht gar zu klein vorstellen; es könnte sehr wohl ein
erklecklicher Haufe Menschen tagelang durch die Wildnis der einen
Seite wandern und trotzdem von einem auf der andern verweilenden
Fremdling weder gesehen noch bei allem Geschrei gehört werden. So
hätte Hunilla, die natürlicherweise das Eintreffen von Schiffen
immer nur auf ihrem Teil der Insel in den Bereich des Möglichen
zog, bis zum Ende in völliger Ahnungslosigkeit über die [bookmark: page207] Gegenwart
unseres Schiffs bleiben können, wenn ihr nicht (so wollte es
wenigstens die unter unseren Matrosen verbreitete Lesart) durch die
verzauberte Luft der Insel eine geheimnisvolle Ahnung zugetragen
worden wäre. Die Erklärung, die Hunilla selber gab, strafte diese
Behauptung jedenfalls nicht Lügen.

		»Und warum hast du gerade an dem Morgen die Insel überquert,
Hunilla?« fragte unser Kapitän.

		»Etwas ist an mir vorübergehuscht, Sennor. Es hat meine Wange
berührt, Sennor, oder mein Herz.«

		»Was sagst du da, Hunilla?«

		»Ich habe gesagt, es ist etwas durch die Luft gekommen,
Sennor.«

		Es war der letzte Augenblick. Als Hunilla bei ihrem Marsch quer
durch die Insel das Hochland im Zentrum erreichte, wird sie wohl
zum erstenmal unsere Masten erblickt haben, und da muß ihr klar
geworden sein, daß die Segel schon losgemacht waren; vielleicht hat
sie auch, mitsamt seinem Widerhall, den Männergesang vom Bratspill
her gehört. Das fremde Schiff wollte absegeln, und sie würde
zurückbleiben. In voller Hast steigt sie auf unserer Seite den
Abhang hinab, aber nun schwindet ihr das Schiff aus dem Gesicht und
versinkt hinter dem niedrigen Gestrüpp zu Füßen des Bergs. Sie
arbeitet sich mühsam durch die dürren Zweige, die bei jedem Schritt
ihren Pfad versperren wollen, und kommt schließlich an den
einzelnen Felsen, immer noch eine ganze Strecke vom Wasser
entfernt. Sie steigt hinauf, sie will sich vergewissern. Das Schiff
ist noch deutlich sichtbar. Aber in diesem Augenblick meint
Hunilla, ganz erschöpft von übergroßer Anspannung, sie müsse in
Ohnmacht sinken; sie wagt nicht mehr den Abstieg von dem
schwindelnden Sitz. Am liebsten möchte sie einfach stillsitzen, da
wo sie ist, und in letzter Not reißt sie sich das Tuch vom Kopf,
schüttelt es auf und läßt es übers Unterholz wehen, damit wir es
bemerken sollen.

		Während sie ihre Geschichte erzählte, bildeten die Matrosen
einen stummen Kreis um Hunilla und den Kapitän. Als dann
schließlich der Befehl ausgegeben wurde, das schnellste Boot zu
bemannen und auf die andere Seite der Insel zu rudern, wo noch
Hunillas Spind und das gesammelte Schildkrötenöl lag, da wurde mit
einer Willigkeit, einem halb heiteren halb traurigen Eifer
gehorcht, wie man es selten erlebt hatte. Man fackelte nicht lang.
Der Anker war bereits wieder auf Grund gelassen, und das Schiff
schwoite ruhig vor dem Ankertau.
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Hunilla ließ es sich nicht nehmen, das Boot zu begleiten, da man
ohne ihre Führung die verborgene Hütte nicht finden werde. Sie
bekam das Beste vorgesetzt, was der Steward zu bieten hatte, und
machte sich alsdann mit uns auf den Weg. Nie hat die Gattin eines
großen Admirals in der Barkasse ihres Mannes soviel stille
Ehrerbietung, soviel Achtung genossen wie die arme Hunilla bei den
Leuten in unserem Boot.

		Wir mußten manches glasig schimmernde Vorgebirge, manche
Steilküste umrunden und gelangten schließlich nach zwei Stunden ins
Innere des verhängnisvollen Riffs, arbeiteten uns in eine
verschwiegene kleine Bucht vor, sahen eine grüne, vielgieblige
Lavawand über uns und erblickten schließlich die einsame Wohnstatt
der Insel.

		Sie hing auf vorspringender Klippe, auf zwei Seiten vom
engverschlungenen Dickicht geschützt und auf der Vorderfront dem
Blick halb entzogen von dem davorgesetzten rohen Treppenaufgang,
über welchen man vom Meer aus den Abhang erstieg. Die Hütte war aus
Rohr gebaut; gedeckt war sie mit langem, schimmeligem Gras. Auf den
ersten Blick mußte man an einen verlassenen Heuschober denken, dem
nur die heumachenden Bauern fehlten. Das Dach war nach einer Seite
geschrägt; die Traufen reichten bis zwei Fuß breit über die Erde.
Hier war eine einfache Vorrichtung angebracht zum Sammeln des Taus,
oder man muß besser sagen des zweifach destillierten und gesiebten
Regens, wie ihn der Nachthimmel, man weiß nicht recht ob aus
Mitleid oder im Hohn, zuweilen auf die unseligen Encantadas
herabfallen läßt. Unterhalb der Traufe, ihrer ganzen Länge nach,
war ein fleckiges, vom Wetter ausgelaugtes Laken ausgespannt und an
kurzen, senkrecht im flachen Sand steckenden Pflöcken befestigt.
Ein in das Laken geworfener Schotterbrocken ließ das Tuch in der
Mitte nach unten durchsacken, so daß alle Feuchtigkeit in einen
darunter aufgestellten Flaschenkürbis ablief. Aus diesem Gefäß kam
jeder Tropfen Wasser, den die Cholos auf der Insel je zu trinken
bekommen hatten. Wie uns Hunilla sagte, kam es manchmal, aber nicht
allzuoft vor, daß sich der Kürbis über Nacht zur Hälfte füllte. Er
faßte vielleicht sechs Quart. »Aber«, sagte sie, »an Durst waren
wir gewöhnt. In unserer Sandkiste, in Payta, wo ich zu Hause bin,
fällt überhaupt nie Regen. Dort kommt alles Wasser mit Maultieren
aus den Tälern im Innern.«

		Im Gestrüpp angebunden fanden sich etwa zwanzig Schildkröten,
Hunillas versteckte Speisekammer. Hunderte zu Scheiben geschälter
großer schwarzer Panzer lagen überdies herum, wie verschleppte und
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zerstreute Grabsteine aus dunklem Schiefer. Es waren die
Rückenschilder der großen Schildkröten, aus denen Felipe und
Truxill ihr kostbares Öl gewonnen hatten. Mehrere große Kalabassen
und zwei ansehnliche Fäßchen waren damit gefüllt. In einem Topf
lagen die fest gewordenen Krusten eines letzten Quantums, das man
hatte verdunsten lassen. »Am nächsten Tag wollten sie es
auskochen«, sagte Hunilla und wandte sich zur Seite. Das
sonderbarste von allen Bildern habe ich zu erwähnen vergessen,
obwohl es uns nach unserer Landung als erstes grüßte.

		Zehn kleine, weichhaarige, rundlockige Hunde, aus einer schönen,
in Peru heimischen Rasse, stimmten ein fröhliches Begrüßungskonzert
an, als wir an der Bucht anlegten, und wurden von Hunilla
ihrerseits begrüßt. Von den Hunden waren einige als Nachkommen des
aus Payta mitgebrachten Pärchens erst während Hunillas Einsiedelei
auf der Insel zur Welt gekommen. Angesichts der zerrissenen
Steilhänge und Schluchten, des undurchdringlichen Dickichts, der
Sprünge und gefährlichen Irrpfade im Innern ließ es Hunilla,
nachdem ihr ein Lieblingshund verloren gegangen war, niemals mehr
zu, daß die empfindlichen Geschöpfe ihr bei ihren gelegentlichen
Klettereien nach Vogelnestern und ihren sonstigen Wanderungen
folgten. Aus langer Gewohnheit hatten sie auch an diesem Morgen
nicht mitgewollt, als Hunilla über Land ging, und sie selbst war
innerlich viel zu sehr mit anderem beschäftigt, als daß sie das
Zurückbleiben der Tiere beachtet hätte. Sonst aber waren sie ihr so
ans Herz gewachsen, daß sie sie nicht auf die wenige Feuchtigkeit
beschränkte, die sie am frühen Morgen aus den kleinen Felslöchern
in der Nähe herausleckten, sondern regelmäßig den Inhalt ihrer
Kalabasse mit ihnen teilte. Sie hatte es auch immer verschmäht,
sich einen Vorrat für die lang anhaltenden unbarmherzigen
Dürrezeiten anzulegen, die in der schlechten Jahreszeit die Inseln
verheeren.

		Sie gab auf unseren Wunsch an, welche Dinge sie gern zum Schiff
wollte bringen lassen – ihr Spind, das Öl, nicht zu vergessen die
lebenden Schildkröten, die sie unserem Kapitän zum Dank zu schenken
gedachte – und wir machten uns sogleich an die Arbeit und trugen
die Gegenstände die lange, steile Treppe auf schattendunklem
Felsgrund hinunter ans Boot. Indes meine Kameraden noch beschäftigt
waren, schaute ich mich einmal um und sah, daß Hunilla verschwunden
war.

		Nicht nur Neugierde allein, möchte ich glauben, sondern auch
noch ein anderes Gefühl in meiner Brust ließ mich meine Schildkröte
beiseitesetzen und langsam meinen Blick rundum schweifen. Der Mann
fiel mir [bookmark: page210] ein, den Hunilla mit ihren Händen begraben
hatte. Ein schmaler Pfad führte in einen dichteren Teil des
Gestrüpps. Ich folgte ihm, so sehr er in die Irre zu führen schien,
und gelangte, wo das Unterholz am dichtesten war, auf einen kleinen
runden, offenen Platz.

		In der Mitte erhob sich der Hügel. Es war ein kahles Häuflein
aus wunderbar feinem Sand, dem von keinem Grün verunzierten
Kegelchen ähnlich, das man auf dem Grunde einer abgelaufenen
Sanduhr findet. Zuhäupten stand das Kreuz aus vertrockneten
Stecken; überall faserte noch die trockene, spröde Rinde ab. Das
Querholz war mit Tau festgebunden und ragte jammervoll schief in
die schweigsame Luft.

		Hunilla lag halb hingestreckt über dem Grab. Ihr dunkler Kopf
war nach vorn gesunken und unter dem langen, indianischen Haar kaum
zu erkennen. Die Hände streckten sich nach dem Fußende des Kreuzes
aus; sie hielten selbst ein kleines Messingkreuz umklammert: ein
Kruzifix, an dem keine Darstellung mehr zu erkennen war, wie wenn
ein alter geschnitzter Türklopfer allzulang vergebens gegen eine
Pforte geschlagen worden ist. Sie sah mich nicht; ich machte auch
kein Geräusch, sondern stahl mich lautlos von dannen.

		Wenige Augenblicke, bevor wir zur Abfahrt klar waren, erschien
sie wieder in unserer Mitte. Ich blickte ihr ins Auge, sah aber
keine Träne. In ihrer Miene war etwas, ich möchte sagen seltsam
Hochmütiges; dabei war es doch immerfort ein Antlitz voller
Schmerz. Ein spanischer und indianischer Schmerz; ein Schmerz, der
nicht sichtbar klagen mag. Der höchste Stolz, umsonst
hinabgewürdigt aufs Streckbett der Martern; Stolz der Natur, der
mächtiger ist als alle Qual der Natur.

		Wie kleine Diener umgaben sie die kleinen, seidigen Hunde, als
sie langsam zum Strande niederstieg. Die zwei, die sich am nächsten
drängten, nahm sie auf den Arm: »Mia Teeta! Mia Tomoteeta!« – und
dabei streichelte sie sie und fragte uns, wie viele wir an Bord
nehmen könnten.

		Unser Steuermann war als Offizier auf dem Boot mitgefahren; er
war kein hartherziger Mensch, aber sein Lebenszuschnitt war so, daß
in den meisten Angelegenheiten, auch in den kleinsten und
unwichtigsten, die einfache Nützlichkeit ihn bewegte.

		»Wir können sie nicht alle mitnehmen, Hunilla, unsere Vorräte
sind knapp. Auf den Wind kann man sich auch nicht verlassen; es
kann ziemlich lang dauern, bis wir in Tombez sind. Nimm die zwei,
die du auf dem Arm hast, Hunilla, aber nicht mehr.«
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saß im Boot; auch die Ruderer hatten Platz genommen bis auf einen,
der bereitstand abzustoßen und nachträglich mit aufzuspringen. Mit
dem Scharfsinn, der ihnen eigentümlich ist, schienen die Hunde
jetzt zu bemerken, daß man sie im nächsten Augenblick an einem
unfruchtbaren Strand allein zurücklassen werde. Das Boot war
hochbordig und der nach dem Land schauende Bug war schon
losgemacht. Das Wasser aber schienen die Tiere instinktiv zu
scheuen, und so konnten sie nicht gut in unser kleines Fahrzeug
gelangen. Aber mit den Pfoten kratzten sie, so gut sie sie
erreichen konnten, an der Bootswand, als wäre es die Tür eines
Bauernhauses und man hätte sie bei winterlichem Schneesturm vom
warmen Obdach ausgeschlossen. Ihr Gekläff klang deutlich nach
Furcht und Besorgnis. Es war kein Geheul und kein Gewinsel; es war
wie Menschensprache.

		»Zurück! Und los!« rief der Steuermann. Das Boot knirschte
schwer über den Grund und schoß gleich darauf in rascher Fahrt vom
Strand weg, wendete und flog gleichmütig von dannen. Die Hunde
rannten heulend am Rand des Wassers entlang; manchmal verstummten
sie und blickten dem fliehenden Boot nach, dann rafften sie sich
zusammen und begannen eine Art Verfolgung, hielten aber, wie von
einem geheimnisvollen Befehl gerufen, wieder an und verfielen aufs
neue in ihr zielloses Kläffen und Herumrennen am Strand. Wären es
Menschen gewesen, sie hätten nicht lebhafter das Gefühl der
Verlassenheit ausdrücken können. Die Riemen flogen wie zwei
Federschwingen an einem Vogelleib. Niemand sprach. Ich schaute zum
Strand zurück und dann blickte ich Hunilla an, aber ihr Gesicht war
wie zugedeckt von einer düsteren, unverbrüchlichen Ruhe. Die beiden
Hunde in ihrem Schoß leckten ihr die rauhen Hände. Sie beachtete
sie nicht. Sie schaute sich nicht um; sie saß regungslos da, bis
wir um ein Vorgebirge bogen und den Anblick und Lärm hinter uns
ließen. Sie sah aus wie ein Mensch, der das Tödlichste erduldet hat
und dem es recht ist, wenn von nun an die geringeren Dinge, die
kleineren Fäden der Zärtlichkeit einer nach dem anderen zerreißen.
Schmerz muß sein, so sagte sie sich wohl; also mußte auch jeder
Schmerz bei anderen Wesen, mochten sie in Liebe und Mitgefühl ihr
angehören, ohne Widerstand ertragen werden. Ein sehnsuchtsvolles
Herz in einem Gehäuse aus Stahl. Ein Herz voll irdischer Sehnsucht,
abgetötet vom Frost, der vom Himmel fällt.

		Der Rest der Geschichte ist rasch erzählt. Nach einer langen
Überfahrt, bei der uns Flauten und lästige Winde zu schaffen
machten, erreichten [bookmark: page212] wir den kleinen peruanischen Hafen Tombez, um
dort unser Schiff zu überholen. Von dort nach Payta war es nicht
weit. Unser Kapitän verkaufte das Schildkrötenöl an einen Händler
in Tombez; zu dem Erlös kam noch eine Spende, zu der alle Mann
beigetragen hatten. Die stille Mitreisende aber, die den Betrag
erhielt, wußte nichts von der Fürsorge der Matrosen.

		Der letzte Anblick, den wir von der verlassenen Hunilla hatten,
war so: Sie verließ Tombez in Richtung nach Payta, auf einem grauen
Eselchen reitend, und vor sich, auf den Schultern ihres Reittiers,
beobachtete ihr starrer Blick das Auf und Ab, das Schwanken und
Hinundwidergleiten des unsichtbaren Kreuzes, das des Esels
Wappenbild ist.

		 

		Neunte Skizze

Die Insel Hood und der Einsiedel Oberlus

		Sie dringen ein in dunkle Felsenschlucht

Und werden eines Fremdlings dort gewahr:

Er hockt in Leid versunken, wie verflucht;

Lang und verwildert hängt ihm graues Haar

Bis zu den Schultern und vors Antlitz gar,

Daß keiner ihm ins Auge blicken kann –

Das starrt verwirrt und allen Glanzes bar.

Wie Totenkopf sieht sich sein Antlitz an,

Vor Hunger ganz entfleischt ist dieser Mann.

Und statt der Kleider müssen bunte Flecken,

Ein Lumpenzeug, mit Dornen zugesteckt,

Ihm seine Blöße kümmerlich bedecken.

		Südöstlich von der Croßman-Insel liegt Hood, auch als McCains
Umwölkte Insel bekannt, und dort findet sich, auf der Südseite,
eine kleine Bucht mit spiegelglatten Felswänden und einem Stück
offenen Strands aus dunkler, kleingeschotterter Lava namens
Schwarzer Strand oder Oberlus' Landungsplatz. Charons Landeplatz
würde besser gepaßt haben.

		Der Platz erhielt seinen Namen nach einem wilden, wenn auch
weißrassigen Geschöpf, das viele Jahre hier lebte. Ein Mann aus
Europa brachte in diese wüsten Regionen Sitten von einer Teufelei,
wie man sie sonst bei den Menschenfressern ringsum vergeblich
suchen würde.

		Es mag fünfzig Jahre her sein, da desertierte der besagte
Oberlus auf der Insel, die damals ebenso wie heute völlig unbewohnt
war. Er baute sich eine Meile von dem später nach ihm benannten
Landeplatz entfernt [bookmark: page213] in einem Tal, oder besser gesagt einer an
dieser Stelle etwas breiter eingeschnittenen Schlucht, aus Lava und
Schottersteinen ein Gelaß. Zwischen den Felsen gab es hier ein oder
zwei Tagwerk Erde, die für den gröbsten Ackerbau tauglich waren: es
war der einzige Fleck auf der Insel, der für diesen Zweck nicht
allzu exponiert lag. Hier gelang es Oberlus tatsächlich, so etwas
wie aus der Art geschlagene Kartoffeln und Kürbisse zu ziehen, und
ab und zu tauschte er sie bei bedürftigen Walfängern gegen Alkohol
und Dollars um.

		Seinem Aussehen nach wirkte er, wenn den Berichten zu trauen
ist, wie das Opfer einer bösen Fee. Er schien von Kirkes
Zaubertrank genossen zu haben, denn er wirkte tierhaft und seine
Lumpen bedeckten nur unzulänglich seine Blöße. Seine rötliche Haut
war vom beständigen Sonnenbrand entzündet, seine Nase platt, seine
Gesichtszüge schief, plump und gleichsam artig, Haare und Bart
ungeschoren, üppig und von brandigem Rot. Wer ihn noch nicht
gesehen hatte, kam unwillkürlich auf die Vorstellung, er müsse ein
vulkanisches Geschöpf sein, das gleichzeitig mit der Insel selbst
von einem Erdausbruch ans Licht des Tages geschleudert worden war.
Lag er aber zusammengerollt und notdürftig mit Lumpen bedeckt
schlafend in seiner einsamen Lavahöhle, dann soll er einen Anblick
geboten haben wie ein Häuflein zusammengewehtes dürres Laub, vom
wilden Nachtwind von den Herbstbäumen gerissen und in einem
Augenblick des Innehaltens in einen verborgenen Winkel gewirbelt,
während draußen das unbarmherzig-launische Windesspiel an anderer
Stelle seinen Fortgang nimmt. Einen nicht minder seltsamen Anblick
soll Oberlus geboten haben, wenn er an einem schwülen, wolkigen
Morgen, unter einem schauderhaften alten schwarzen Segeltuchhut
verborgen, in seinem Lavagarten stand und Kartoffeln hackte. So
krumm und verzogen war alles an dem wunderlichen Geschöpf, daß in
seinen Händen sogar der Griff der Hacke allmählich eingeschnurrt
und krumm geworden zu sein schien und sich als ein kümmerliches
Stück Krummholz darbot, das mehr vom Ellbogen her, wie eine
primitive Kriegssichel, als nach Art einer ordentlichen
Kartoffelhacke zu handhaben war. Bei der ersten Begegnung mit einem
Fremden hatte er rätselhafterweise die Gewohnheit, dem Besucher
beständig den Rücken zuzuwenden, vielleicht aus dem Grunde, weil
diese Seite am wenigsten von ihm aussagte und insofern seine
bessere Schauseite war. Spielte sich die Begegnung in seinem Garten
ab – denn neugelandete Besucher gingen gewöhnlich vom Strand sofort
die Schlucht hinauf, um den schrulligen [bookmark: page214] Grünkrämer aufzuspüren, von dem
die Sage ging, er arbeite dort oben – dann fuhr Oberlus eine
Zeitlang mit seinem Hacken fort und beachtete den ihm entbotenen
Gruß, mochte er herablassend oder sogar einschmeichelnd klingen,
nicht im geringsten. Der Fremde wurde dann wohl neugierig und
suchte dem Einsiedler ins Antlitz zu schauen; aber dieser, nicht
faul, wandte sich mit seiner Hacke in der Hand von ihm ab, bückte
sich tiefer über seine Arbeit und umkreiste in mürrischem Schweigen
seine Erdäpfelhügel. So, wenn Hackezeit war. Beim Pflanzen wiederum
war sein Aussehen und die Art seiner Gebärden so von einem Ausdruck
der Bosheit und einer an sich sinnlosen finsteren Heimlichtuerei
getränkt, daß man denken mußte, er sei weit eher mit
Brunnenvergiften als mit Kartoffellegen beschäftigt. Zu seinen
geringeren und harmloseren Wunderlichkeiten gehörte es, daß er sich
steif und fest einbildete, die Besucher kämen zu ihm mindestens so
sehr aus dem Bedürfnis, den mächtigen Einsiedel Oberlus in seiner
königlichen Einsamkeit zu schauen, wie aus dem Wunsch, Kartoffeln
zu kaufen oder, auf einer unfruchtbaren Insel eben schlecht und
recht Gesellschaft zu suchen. Es klingt unglaublich, daß ein
derartiges Geschöpf der Eitelkeit sollte fähig sein und daß ein
Menschenfeind wie er mit Dünkel gesegnet war – aber er hegte
tatsächlich diese Einbildung und nahm sich infolgedessen den
fremden Kapitänen gegenüber oft die ergötzlichsten Geziertheiten
heraus. Freilich gehört das in ein und dasselbe Kapitel mit dem
bekannten wunderlich-gezierten Wesen mancher Schwerverbrecher, die
sich auf ihre sprichwörtliche Verruchtheit noch etwas zugutetun. Zu
anderen Zeiten überkam ihn eine nicht minder unerklärliche Laune:
er versteckte sich, wenn Fremde kamen, lange Zeit hinter den
Schotterwänden seiner Hütte und schlich sich wohl gar wie ein
scheues Bärentier durch das dürre Gestrüpp den Berg hinauf, um nur
ja kein Menschengesicht sehen zu müssen.

		Wenn nicht zufällig ein Besuch von der See da war, sah sich
Oberlus oft lange Zeit auf die kriechenden Schildkröten als einzige
Gefährten angewiesen, und übrigens, schien er schon ganz auf ihre
Ebene oder tiefer herabgesunken, denn ihn verlangte es nach nichts
Höherem, es sei denn die Betäubung des Rauschs. An Verkommenheit
fehlte es ihm also wahrlich nicht; und doch schlummerte in ihm, der
Entdeckung harrend, ein noch tiefer ins Abgründige weisender Hang.
Was ihn über die Schildkröten hinaushob, das war im Grunde nur
seine Fähigkeit, sich noch mehr zu erniedrigen als sie, und
außerdem eine Art bewußt aufs Niedrige strebender freier Wille. Was
im folgenden erzählt werden soll, wird [bookmark: page215] vielleicht kundtun, daß
selbstsüchtiger Ehrgeiz und Herrschsucht um ihrer selbst willen
keine besonderen Eigentümlichkeiten und Schwächen edelgesinnter
Geister sind, sondern sich auch bei Wesen finden, die keine Spur
von Geist besitzen. Von allen Geschöpfen das selbstsüchtigste und
tyrannischte ist das Vieh, wenn es fressen will; wie demjenigen
hinläüfig klar wird, der Vieh auf der Weide einmal beobachtet
hat.

		»Dieses Eiland ist mein, von meiner Mutter Sykorax«, sagte
Oberlus zu sich selbst und warf einen Blick des Stolzes rundum auf
seine karge Einsamkeit. Auf irgendeine Weise, durch Tausch oder
Diebstahl, – denn in jenen Tagen berührten immer einmal wieder
Schiffe seinen Landeplatz – hatte er sich eine alte Muskete und
einige Schuß Pulver und Munition verschafft. Seit er Waffen besaß,
fühlte er sich zur Unternehmungslust gestachelt wie ein Tiger, der
die Krallen wachsen spürt. Die lange Gewohnheit unumschränkter
Herrschaft über alle Dinge ringsum, die fast ununterbrochene
Einsamkeit, die Abgeschlossenheit von menschlichem Umgang, der sich
ihm nur ganz selten und dann immer in Gestalt menschenfeindlicher
Selbstgenügsamkeit oder kaufmännischer List darbot – das alles muß
in ihm schließlich ein übermächtiges Bewußtsein von seiner eigenen
Bedeutung genährt haben, zusammen mit einem ganz animalischen
Mißvergnügen dem gesamten Rest der Schöpfung gegenüber.

		Der unglückliche Kreole, der auf der Charles-Insel seinen kurzen
Königstraum träumte, war vielleicht doch bis zu einem gewissen Grad
von edleren Motiven beseelt, wie sie mitspielen, wenn unternehmende
Geister an der Spitze von Kolonisten in ferne Gegenden ziehen und
dort eine politische Vorherrschaft über ihre Gefolgsleute
beanspruchen. Daß er viele von seinen Peruanern kurzerhand
hinrichtete, ist ebenfalls verzeihlich, wenn man bedenkt, daß er es
mit wirklichen Desperados zu tun hatte, und die von ihm den
Rädelsführern gelieferte Hundeschlacht wird unter den obwaltenden
Umständen sogar unsere Billigung finden. Für unseren König Oberlus
hingegen und das, was nun demnächst zu berichten ist, läßt sich
auch kein Schatten der Entschuldigung ins Treffen führen. Er
handelte aus reiner Lust an Gewalttat und Grausamkeit und folgte
damit einer in ihm schlummernden Eigenschaft, die ihm wohl von
seiner Mutter Sykorax vererbt war. Mit seiner schreckenerregenden
Donnerbüchse bewaffnet, und stark in dem Gedanken, daß er der Herr
dieser abscheulichen Insel sei, lechzte er nach einer Gelegenheit,
bei der [bookmark: page216]
er an dem ersten Vertreter des Menschengeschlechts, der schutzlos
in seine Hände fiele, sein Mütchen kühlen könnte.

		Die Gelegenheit sollte sich bald ergeben. Eines Tages erspähte
er ein am Strande liegendes Boot und neben dem Boot einen einzelnen
Mann, einen Neger. In einiger Entfernung vom Ufer lag ein Schiff,
und Oberlus erkannte alsbald, wie die Dinge sich verhielten. Das
Schiff wollte Holz fassen, und die Bemannung des Boots war ins
Dickicht suchen gegangen. Von einem geeigneten Platz aus behielt er
das Boot im Auge, und bald schon sah er einen Haufen Männer in
aufgelöster Reihenfolge mit Holzlasten erscheinen. Sie warfen ihren
Fund am Strand nieder und kehrten ins Unterholz zurück, während der
Neger sich anschickte, das Boot zu beladen.

		Oberlus sputet sich; er tritt auf den Neger zu, dem beim Anblick
eines Lebewesens in solcher Einsamkeit, und noch dazu eines derart
abscheulich aussehenden, sofort das Herz in die Hosen fällt, und
der sich auch davon nicht besänftigen läßt, daß ihm Oberlus in
bärenhaft täppischer Art zu verstehen gibt, er wünsche ihm bei
seiner Arbeit zu helfen. Der Neger hat eben mehrere Scheite auf die
Schulter geladen und will noch weiteres aufpacken; Oberlus
wiederum, mit einem kurzen Strick, den er aus seinem Brustlatz zum
Vorschein bringt, macht sich daran, die Scheite hilfreich an ihren
Platz zu hieven. Dabei tut er es nicht anders, als daß der Neger
vor ihm gehen muß, und dieser, mit Recht argwöhnisch bei solchem
Gebahren, dreht und wendet sich vergebens in der Absicht, Oberlus
in sein Gesichtsfeld zu bekommen, aber Oberlus dreht und wendet
sich ebenfalls, bis er schließlich dieses ergebnislosen
Duckmäuserspiels müde wird oder auf den Verdacht kommt, es könnten
ihn die übrigen Insassen des Boots überraschen. Kurzum, er rennt
ein Stück beiseite hinter einen Busch, holt seine Donnerbüchse
hervor und schreit den Neger an, er solle auf der Stelle seine
Arbeit einstellen und mit ihm gehen. Der weigert sich. Oberlus
weist sein Gewehr vor und legt auf ihn an. Zum Glück versagt das
Schießeisen, aber der Neger ist inzwischen schon ganz aus dem
Häuschen vor Angst und wirft bei einer zweiten, resoluten
Aufforderung seine Holzscheite weg, ergibt sich auf Gnade und
Ungnade und läuft mit dem Sieger. Auf einem ihm wohlvertrauten
Geheimpfad entfernt sich Oberlus eilends aus dem Gesichtskreis der
Bucht.

		Bergan schreitend eröffnet er dem Neger freudestrahlend, hinfort
habe er für ihn zu arbeiten und ihm als Sklave anzugehören; seine
Behandlung werde sich ganz nach seinem künftigen Verhalten richten.
Indessen läßt [bookmark: page217] er sich von der ersten Feigheitsregung des
Schwarzen täuschen und verabsäumt in einem unberatenen Augenblick
die gebotene Vorsicht. An einer engen Stelle des Wegs ertappt der
Neger seinen Führer, wie er nicht genügend auf der Hut ist, und als
kräftiger Kerl packt er ihn plötzlich von hinten, wirft ihn zu
Boden, entwindet ihm sein Schießgewehr, bindet dem Unhold mit
seinem eigenen Strick die Hände, packt ihn sich auf die Schulter
und trägt ihn zum Boot hinunter. Die Fremden finden sich ein, und
Oberlus wird an Bord des Schiffes gebracht. Wie sich herausstellte,
handelt es sich um einen Engländer, und zwar einen Schmuggler – das
sind Schiffe, auf denen es in der Regel nicht gerade allzu
zimperlich zugeht. Oberlus wird tüchtig ausgepeitscht, in
Handschellen gelegt und an Land gebracht, und dort muß er seine
Wohnstatt vorzeigen und seine Habe abliefern. Seine Kartoffeln,
seine Kürbisse und Schildkröten, und außerdem ein Häuflein Dollars,
die er sich bei seinen geschäftlichen Transaktionen gespart hatte,
werden alsbald beschlagnahmt. Während aber die Schmuggler in
übertriebener Rachsucht auch noch seine Hütte und sein Gärtchen
verwüsten, gelingt es Oberlus, in die Berge zu entfliehen, und dort
verbirgt er sich in undurchdringlichen, nur ihm bekannten
Schlüften, bis das Schiff absegelt, worauf er sich zurückwagt und
mit Hilfe einer alten, in einen Baumstamm gebohrten Feile,
schließlich auch seine Handschellen losbekommt.

		In dumpfem Brüten unter den Trümmern seiner Hütte und in der
Steinwüste und dem erloschenen Vulkangebiet der benachteiligten
Insel sinnt der beleidigte Menschenfeind fortan auf eine
durchschlagende Rache am gesamten Menschengeschlecht, hält aber
seine Vorsätze streng verborgen. Immer noch kommen ab und zu
Schiffe an seinen Landungsplatz, und mit der Zeit ist es ihm wieder
möglich, sie mit Gemüse zu versorgen.

		Seines früheren Mißerfolgs beim Entführen von Fremden eingedenk,
verfolgt er nun einen von Grund auf anderen Plan. Wenn Seeleute an
Land kommen, spielt er ihnen gegenüber den grundbiederen Kameraden,
lädt sie in seine Hütte ein und legt ihnen mit aller Gemütlichkeit,
deren seine rothaarige Fratze fähig ist, nahe, sie sollten von
seinem Alkohol trinken und es sich gut sein lassen. Bei seinen
Gästen bedarf es keiner großen Nötigung; sowie sie aufhören ihrer
Sinne mächtig zu sein, werden sie an Händen und Füßen gebunden, in
die Steinwüste hinausbefördert und dort so lange versteckt, bis das
Schiff abfährt, worauf sie, von einem Augenblick zum andern
gänzlich auf Oberlus angewiesen [bookmark: page218] und von seinem veränderten Wesen, seinen
wilden Drohungen und namentlich seiner furchteinflößenden
Donnerbüchse eingeschüchtert, bereitwillig in seine Dienste treten
und seine demütigen Sklaven werden, Sklaven unter dem
unwahrscheinlichsten aller Tyrannen. Von welcher Art seine
Zwingherrschaft war, ergibt sich daraus, daß ihm schon in den
Eingangsstadien zwei oder drei von den Sklaven umkamen. Die übrigen
– es sind noch vier – läßt er den festgebackenen Boden umbrechen;
sie müssen auf dem Rücken ganze Ladungen lehmiger Erde
herbeischleppen, die man in feuchten Erdritzen in den Bergen
zusammengekratzt hat; dazu hält er sie bei knappster Verpflegung,
zückt bei der geringsten Andeutung von Widersetzlichkeit seine
Waffe und versetzt die Leute in jeder Hinsicht in den Stand von zu
seinen Füßen kriechenden Reptilien – von plebejischen
Blindschleichen zu Füßen einer herrschaftlichen Riesenschlange.

		Zuguterletzt gelingt es Oberlus, sein Arsenal noch mit vier
rostigen Entermessern und einem zusätzlichen Vorrat von Pulver und
Munition für das Schießgewehr zu bestücken. Gutgelaunt verzichtet
er sodann auf die Zwangsarbeit seiner Sklaven im bisherigen Ausmaß
und erweist sich als ein Mensch, was sage ich, als ein Teufel von
großer Begabung in der Art, wie er andere durch gutes Zureden und
sanfte Gewalt dazu bringt, daß sie sich seinen letzten Vorsätzen,
so ablehnend sie ihnen zunächst gegenüberstanden, willfährig
erweisen. Freilich waren diese Leute von ihrem früheren zuchtlosen
Leben her schon für jedes Unrecht hinlänglich vorbereitet. Als eine
Art von vagabundierenden Cowboys der Meere waren sie längst ihres
sittlichen Rückgrats verlustig gegangen und mußten in jeder ihnen
dargebotenen Schablone zur Niedertracht gleichsam erstarren.
Überdies hatte das hoffnungslose Elend auf der Insel an der Kraft
ihrer Menschlichkeit gezehrt; sie waren gewohnt, sich in allen
Dingen ihrem Herrn unterwürfig zu zeigen, der doch selbst der
schlimmste aller Sklaven war, und so wurden sie nun völlig zu
armseligen Werkzeugen in seiner Hand. Er benutzte sie wie Geschöpfe
einer untergeordneten Rasse: er rüstet sie zu wie vier Tiere, vier
Kampfhähne für den Zirkus, und macht Mörder aus ihnen; aus den
Feiglingen bereitet er sich gedungene Meuchler.

		Schwert und Dolch und überhaupt Waffen, wie sie der Mensch
benutzt, sind ja im Grunde nur künstliche Klauen und Fangzähne, die
man anschnallt wie dem Kampfhahn seine künstlichen Sporen.
Tatsächlich, er rüstet sie zu, der Inselzar Oberlus, und,
Kriegsruhm zu ernten, gibt [bookmark: page219] er ihnen vier rostige Entermesser in die Hand.
Jetzt hatte er eine solenne Kriegsmacht und brauchte hinter keinem
Selbstherrscher zurückzustehen.

		Man wird vielleicht denken, daß sich hieraus ein Sklavenaufstand
müsse entwickelt haben. Waffen in den Händen geknechteter Sklaven?
Wie unbedacht vom Kaiser Oberlus! Aber gemach, sie hatten ja nur
Entermesser, und zwar jammervolle Dinger, die eher alten Sicheln
glichen; er aber besaß sein Schießeisen, das imstande war,
blindlings Kieselsteine, spitzen Schotter und anderes Schlackenzeug
auszuspeien und die vier Aufrührer wie Tauben auf einen Schuß zu
vernichten. Außerdem gebrauchte Oberlus anfangs die Vorsicht, nicht
in seiner altvertrauten Hütte zu schlafen. Eine Zeitlang sah man
ihn jeden Abend, wenn die Sonne hinter trüben Wolken zur Ruhe ging,
seine Schritte in die Gebirgsschluchten lenken, allwo er sich bis
zum Morgen in irgendwelchen Schwefellöchern verkroch, wo seine
Räuberbande ihn nicht aufspüren konnte. Schließlich wurde ihm dies
aber zu lästig, und er fesselte nun allabendlich seine Sklaven an
Händen und Füßen, legte die Entermesser in ein Gewahrsam und stieß
die Gefesselten in eine Art Kasernenschuppen, sperrte dessen Tür ab
und legte sich selbst unter einem eigens angebauten rohgezimmerten
Vordach vor der Türe schlafen, die Donnerbüchse in der Hand.

		Offenbar befriedigte es ihn auf die Dauer aber doch nicht, sich
an der Spitze seiner Kampftruppe in täglichen Paraden in seiner
öden Lavawelt zu ergehen. Er sann auf eine richtige saftige Untat,
und zwar legte er es darauf an, ein vorüberfahrendes und in seinem
Gebiet anlegendes Schiff mit Handstreich zu nehmen, die Mannschaft
umzubringen und mit dem Schiff in unbekannte Gegenden zu
entweichen. Noch brodelt es in seinem Kopf von solchen Plänen, da
legen gleich zwei Schiffe auf einmal an seiner Insel an, und zwar
auf der seinem Landungsplatz entgegengesetzten Seite. Seine
Absichten erfahren unter diesen Umständen eine plötzliche
Wandlung.

		Den Schiffen fehlt es an Gemüse, und Oberlus verspricht ihnen
reichlich zu liefern, wenn sie ihre Boote nach seinem Landeplatz
schicken und das Gemüse von ihren Matrosen in seinem Garten abholen
lassen. Er erklärt den beiden Kapitänen bei dieser Gelegenheit,
seine Bande – er meint seine Sklaven und Soldaten – seien in
letzter Zeit so gottsträflich faul und nichtsnutzig geworden, daß
er sie mit gewöhnlichen Mitteln nicht mehr zum Arbeiten bringe; sie
aber streng anzupacken, habe er nicht das Herz. [bookmark: page220]

		Man stimmte der Abmachung zu, und die Boote wurden abgesandt und
auf den Strand gezogen. Die Seeleute begaben sich zu der Lavahütte,
aber zu ihrer Überraschung war niemand dort. Sie warteten, bis ihre
Geduld erschöpft war, und kehrten sodann ans Ufer zurück, und siehe
da: ein Fremder – und zwar keineswegs ein guter Samariter – muß
kürzlich vorübergezogen sein. Drei von den Booten waren in tausend
Stücke zerschlagen, das vierte fehlte. Auf einem mühseligen Marsch
durch die Berge und Steinwüsten arbeiteten sich einige von den
Matrosen auf die andere Seite der Insel zu ihren Schiffen durch,
und man entsandte weitere Boote, um die zurückgebliebenen
Mitglieder der unseligen Expedition heimzuholen.

		Die beiden Kapitäne waren reichlich verdutzt über das
verräterische Benehmen des Oberlus; vor allem aber befürchteten sie
noch weitere geheimnisvolle Schrecknisse (wobei sie vielleicht die
Schuld an den seltsamen Begebenheiten bis zu einem gewissen Grad
auch auf die spukhaften Mächte schoben, die man auf den Inseln
beheimatet glaubte) und ersahen sich keinen anderen Ausweg als
augenblickliche Flucht. Jedenfalls ließen sie Oberlus und seine
Streitmacht ruhig im Besitz des gestohlenen Boots.

		Am Abend vor ihrer Abfahrt verschlossen sie einen Brief in einem
Fäßchen, auf daß der Stille Ozean von den Vorgängen Kenntnis
erhielte, und legten es in der Bucht an eine Boje. Einige Zeit
später wurde das Faß von einem fremden Kapitän geöffnet, der
zufällig dort ankerte, und zwar nachdem er kurz vorher bereits ein
Boot nach Oberlus' Landungsplatz entsandt hatte. Wie sich denken
läßt, wartete er in ziemlicher Unruhe auf die Rückkehr seines
Boots, und als es endlich kam, wurde ihm ein zweiter Brief
überreicht, der die Oberlus'sche Darstellung des Falles enthielt.
Dieses köstliche Schriftstück hatte sich, schon halb verschimmelt,
an der Schotterwand der moderigen, von Menschen verlassenen Hütte
angeheftet gefunden. Es hatte folgenden Inhalt und zeigte das eine,
daß Oberlus wenigstens vortrefflich mit der Feder umzugehen wußte
und alles andere als ein Einfaltspinsel war, ja, daß er über eine
höchst zuverlässige Beredsamkeit verfügte.

		
»Mein Herr, – ich bin der unglücklichste, vom Schicksal
mißhandelte Ehrenmann auf Erden. Als Patriot hat mich die grausame
Hand des Tyrannen aus meiner Heimat verbannt.

Auf den Verzauberten Inseln im Exil, habe ich immer und immer
wieder fremde Schiffskapitäne ersucht, mir ein Boot zu verkaufen,
bin [bookmark: page221] aber
stets abgewiesen worden, obwohl ich die schönsten Angebote in
mexikanischen Dollars machte. Schließlich bot sich eine
Gelegenheit, mir ein Boot zu verschaffen, und ich ließ sie nicht
vorübergehen.

In langen Mühen habe ich, in harter Arbeit und stiller
Entbehrung, einiges zu ersparen gestrebt, um mir im Alter
tugendhaft, wenn auch unglücklich, einiges Behagen gönnen zu
können. Man hat mich aber mehrfach beraubt und geschlagen, und
haben diese Menschen sogar noch behauptet, sie wären Christen.

Am heutigen Tag verlasse ich die Encantadas und segle in dem
guten Boot »Caritas« nach den Fidschi-Inseln.

Oberlus, der Vaterlose.

P. S. Hinter der Schotterwand, in der Nähe des Herdes, findet
sich die alte Leghenne. Bitte nicht totschlagen, sondern Geduld
üben; brütet gerade. Sollten Hühnchen ausschlüpfen, vermache ich
sie hiermit dem unbekannten Finder. Aber nicht nachzählen, bevor
sie ausgebrütet sind.«



		Die Leghenne war in Wirklichkeit ein ausgemergelter Hahn, der
sich aus purer Schwäche in die brütende Haltung begeben hatte.

		Oberlus behauptet, er fahre nach den Fidschi-Inseln; das sollte
aber nur etwaige Verfolger auf eine falsche Spur bringen. Er ist,
nach längerer Zeit, allein in offenem Boot in Guayaquil angekommen.
Von seiner Verbrecherbande war auf der Insel Hood nichts mehr zu
entdecken; es darf also angenommen werden, daß sie entweder auf der
Überfahrt nach Guayaquil aus Wassermangel umgekommen sind, oder,
nicht minder wahrscheinlich, daß sie von Oberlus über Bord geworfen
wurden, als er merkte, daß das Wasser knapp wurde.

		Von Guayaquil begab sich Oberlus nach Payta, und dort stahl er
sich mithilfe der rätselhaften Zauberkünste, deren gerade die
häßlichsten Lebewesen mitunter fähig sind, einer dunkelhäutigen
Schönen ins Herz mit dem Ergebnis, daß er sie dazu vermochte, ihn
auf die Verzauberten Inseln zurückzubegleiten. Zweifellos hatte er
ihr die Gruppe als ein Blumenparadies geschildert und nicht als
einen Schotter-Tartarus.

		Zum Unglück für die Besiedelung der Insel Hood mit einer
wahrhaft erlesenen Nachzucht von Menschenkindern führte Oberlus'
gewöhnliches und abstoßendes Äußere indessen dazu, daß er in Payta
als ein in hohem Maß verdächtiger Zeitgenosse galt. Als man ihn
eines Nachts mit Streichhölzern in der Tasche unter dem Rumpf eines
kleinen, eben zum Stapellauf zugerüsteten Schiffs versteckt fand,
wurde er festgenommen und ins Gefängnis gesteckt. [bookmark: page222]

		In den meisten südamerikanischen Städten sind die Gefängnisse in
der Regel alles andere als gesundheitsbekömmliche Institute. Sie
sind aus großen, in der Sonne gebrannten Backsteinbrocken errichtet
und enthalten nur einen einzigen Raum, der weder Fenster noch einen
Auslauf ins Freie zeigt, nur eine mit schweren Holzstangen
verrammelte Gittertür. So sehen diese Gefängnisse nach innen und
nach außen gleich abschreckend aus. Als öffentliche Gebäude stehen
sie weithin sichtbar auf der heißen, staubigen Plaza, und wer will,
kann durch die Gitterstäbe ihre verbrecherischen, von jeder
Hoffnung längst verlassenen Insassen sehen, wie sie schauerlich im
Schmutz verkommen. Hier war auch Oberlus lange Zeit zu sehen: der
Mittelpunkt einer buntgemischten Rotte schwerer Jungen, ein
Geschöpf, das zu verabscheuen beinahe schon gottgefällig sein
mußte, wenn man bedenkt, daß es doch wohl zum Nutzen der
Menschenliebe gereicht einen Menschenfeind zu hassen.

		Wer Zweifel hegt, ob es einen Charakter wie den
hier geschilderten überhaupt habe geben können, der sei auf den
zweiten Band von Porters »Reise nach dem Stillen Ozean« verwiesen,
wo er viele Sätze wiedererkennen wird, die wir der Zeitersparnis
halber wörtlich von dort übernommen und hier eingefügt haben. Der
Hauptunterschied besteht außer in einigen wenigen gelegentlich
eingeschalteten Reflexionen darin, daß der Verfasser Porters
Tatsachenbericht noch um etliche zusätzlichen Angaben bereichert
hat, die ihm im Stillen Ozean von verläßlicher Seite zugekommen
sind. Wo die Tatsachen einander widersprachen hat er natürlich
seinen Gewährsleuten vor denen Porters den Vorrang gegeben. So
lassen zum Beispiel seine Gewährsleute Oberlus auf der Hood-Insel
leben während es sich bei Porter um die Charles-Insel handelt. Auch
der in der Hütte gefundene Brief lautet etwas anders: als der
Verfasser auf den Encantadas weilte, wurde ihm mitgeteilt, aus dem
Brief habe nicht nur eine gewisse Schreibgewandtheit gesprochen,
sondern er sei voll der seltsamsten satirischen Frechheiten
gewesen, was in der bei Porter wiedergegebenen Lesart nicht
hinlänglich zum Ausdruck kommt. Ich habe deshalb den Wortlaut
entsprechend abgeändert, damit er mehr ins allgemeine Charakterbild
des Schreibers paßte.

		 

		Zehnte Skizze

Ausreißer, Ausgestoßene, Einzelgänger, Grabsteine

		Ein Stoppelfeld von Bäumen steht ringsum.

Daran nicht Blatt noch Früchte jemals schwangen –

An diesen Stümpfen, splitterig und krumm,

Hat nur manch Armesündervolk gehangen.

		Von Oberlus' Hütte sind einige Überreste am oberen Ende des
Schottertals wenigstens teilweise bis zum heutigen Tag erhalten.
Auch auf anderen Inseln der Encantadas stößt der Fremde bei seinen
Wanderungen immer einmal wieder auf einsame, längst aufgegebene
Unterkunftsstätten, die jetzt nur noch Schildkröten und Eidechsen
beherbergen. Man kann vielleicht sogar sagen, daß nur wenige Teile
der Erde in neuerer Zeit so [bookmark: page223] vielen Einzelgängern Zuflucht geboten
haben. Das hat seinen Grund darin, daß die Inseln in einem
entfernten Teil des Weltmeers liegen und daß es sich bei den
gelegentlich dorthin fahrenden Schiffen in den meisten Fällen um
Walfänger und andere auf öden, langdauernden Fahrten begriffene
Schiffe handelt, auf welchen sowohl die Zucht und Ordnung wie die
Rücksicht auf das einfache Menschenrecht ganz allgemein zu einem
erheblichen Grad vernachlässigt wird. Da will es denn der Charakter
mancher Kommandeure und ebenso mancher Matrosen, daß sich unter
derart ungünstigen Umständen mehr oder weniger zwangsläufig Szenen
voller Widerwärtigkeit und Zwietracht abspielen. Den Seemann
ergreift ein verstockter Haß auf die unerbittliche Schiffsdisziplin
und er vertauscht sie nur zu gern gegen das Leben auf Inseln, die
zwar ein beständiger Glutwind und Sirokko buchstäblich versengt, in
deren wirr zerklüftetem Inneren er aber eine Zuflucht findet und
vor der Festnahme sicher ist. In einem noch so kleinen und
ländlichen peruanischen oder chilenischen Hafen vom Schiff zu
desertieren, ist immer mit dem erheblichen Risiko verbunden, daß
man wieder erwischt wird, von den Jaguaren ganz zu schweigen. Es
brauchen nur fünfzig Pesos Belohnung ausgesetzt zu sein, und schon
ziehen fünfzig hinterlistige Spanier los und suchen mit langen
Messern bei Tag und Nacht die Wälder ab, nichts anderes im Sinn als
ihre Beute dingfest zu machen. Auf den polynesischen Inseln ist man
vor Verfolgung im allgemeinen nicht viel sicherer. Da, wo die
Kultur einigen Einfluß gewonnen hat, findet der Ausreißer genau die
nämlichen Schwierigkeiten vor wie in den peruanischen Häfen, denn
die fortgeschritteneren Eingeborenen sind genau so geldgierig und
mit Messer und Spurenlesen erfahren wie die zurückgebliebeneren
Spanier. Unter primitiven Polynesiern wiederum vom Schiff zu
desertieren, ist meistens eine so gut wie aussichtslose Sache, weil
bei den wilden Ureinwohnern, soweit sie überhaupt etwas vom Weißen
Mann gehört haben, die sämtlichen Europäer in einem denkbar
schlechten Ruf stehen. So werden die Verzauberten Inseln zum
freiwilligen Aufenthaltsort für die verschiedensten Flüchtlinge,
von denen dann etliche auf tragische Weise erfahren müssen, daß die
Flucht aus einer Zwangsherrschaft noch nicht unbedingt sichere
Heimstatt, geschweige denn glückliche Bleibe verbürgt.

		Im übrigen sind auf den Inseln nicht selten Menschen dadurch zu
Einsiedlern geworden, daß ihnen im Zusammenhang mit der
Schildkrötenjagd ein Unfall zustieß. Auf den meisten Inseln ist das
Innere über alle [bookmark: page224] Beschreibung verwachsen und schwierig zu
durchwandern. Die Luft ist dumpfig und drückendheiß; beständig
leidet man unter unerträglichem Durst, dem kein fließendes Gewässer
Linderung verheißt. Unter der Äquatorsonne fällt man unter solchen
Verhältnissen in einigen wenigen Stunden völliger Erschöpfung
anheim, und wehe dem Wanderer, der sich auf den Verzauberten Inseln
verirrt! Ihre Ausdehnung ist immerhin groß genug, daß sich eine
gründliche Nachsuche verbietet, wenn man nicht Wochen darauf
verwenden will. Das ungeduldige Schiff wartet vielleicht einen Tag
oder zwei; wenn dann der fehlende Mann nicht aufgefunden ist,
richtet man am Strand einen Pfahl auf, mit einem Brief des
Bedauerns, bindet ein Fäßchen mit Schiffszwieback und ein weiteres
mit Wasser daran fest und segelt ab.

		Man hat auch Beispiele, daß entmenschte Kapitäne an Seeleuten,
die sie in ihrer Reizbarkeit oder ihrem Dünkel unverzeihlich
verletzt hatten, eine exemplarische Rache übten. Man setzt die
Schuldigen am siedheißen Mengelstrand aus und überläßt sie dem
sicheren Untergang, wenn es ihnen nicht in einsamer Fron gelingt,
ein paar Tröpfchen kostbarer Feuchtigkeit aufzusammeln, die
irgendwo hinter einem Felsen hervorsickern oder in einer Berglache
stagnieren.

		Ich habe einen Menschen gekannt, der auf der Insel Narborough
verlassen saß und bis zum Wahnsinn vom Durst gequält wurde, so daß
er schließlich sein Leben nur retten konnte, indem er einem anderen
Lebewesen das seine nahm. Eine große Robbe kam auf den Strand
gekrochen. Er stürzte sich auf sie, stieß ihr den Dolch in den Hals
und warf sich über den noch zuckenden Körper, um an der quellenden
Wunde zu saugen. Mit den Zuckungen seines sterbenden Herzens pumpte
das Tier Lebenskraft in den Trinkenden.

		Ein anderer Seemann war in einem Boot an einer Insel
gescheitert, die wegen ihrer ganz besonderen Unfruchtbarkeit und
der sie umlagernden Sandbänke nie von einem Schiff angelaufen wurde
und von der aus keine andere Insel der Gruppe zu sehen war. Dem
Mann war klar, daß es sein sicherer Tod wäre, wenn er auf der Insel
bliebe, und daß ihm auch bei einem Fluchtversuch nichts Schlimmeres
als der Tod widerfahren könne. Er tötete also zwei Seehunde, blies
die Häute auf und fertigte ein Floß an, mit dem er zur
Charles-Insel hinübergelangte, wo er sich dem dortigen Gemeinwesen
anschloß.

		Männer, denen zu solchen Verzweiflungsunternehmungen der nötige
Mut fehlt, können sich nur retten, wenn sie alsbald eine
Wasserstelle suchen, [bookmark: page225] sie sei noch so unsicher und kümmerlich.
Sodann müssen sie eine Hütte bauen, Schildkröten und Vögel fangen
und sich in jeder Hinsicht auf ein Einsiedlerleben einrichten, bis
Zeit und Flut ein Schiff vorbeiführen, das sie mit sich nimmt.

		Auf vielen von den Inseln findet man auf dem Grund von
Steilhängen schmale, grobausgehauene Bassins in den Felsen, zum
Teil mit verfaultem Abfall und verwesten Pflanzenüberresten
angefüllt oder vom Dickicht überwachsen und manchmal noch mit einer
Spur Feuchtigkeit. Untersucht man sie näher, so erkennt man an
verschiedenen Merkmalen, daß sie von irgend einem armen Verbannten
oder einem noch bejammernswerteren Ausreißer mithilfe künstlicher
Bearbeitung aus dem Felsen gehöhlt worden sind. Man legte diese
Bottiche immer an Stellen an, wo man vermuten durfte, daß aus den
darüberliegenden Felsspalten ein paar kärgliche Tropfen Tau und
Nässe in sie hineinsickern würden.

		Die Überreste von einsamen Wohnstätten und Steinbassins sind
nicht die einzigen Zeichen, daß auf den Inseln Menschen gelebt
haben. Seltsamerweise bietet auf den Verzauberten Inseln die
Stätte, die in geordneten Gemeinwesen am belebtesten ist, den
allertraurigsten Anblick. Es mag nach dem Gesagten sonderbar
klingen, wenn man in einer so gottverlassenen Gegend von einem
Postamt spricht, aber man wird gleichwohl gelegentlich so etwas wie
ein Postamt dort finden. Es besteht aus einem Pfahl und einer
Flasche, denn hierzulande werden Briefe nicht nur gesiegelt,
sondern auch verkorkt. Aufgegeben sind sie meistens von Kapitänen
der Nantucket-Fischer; sie sollen für vorüberfahrende Fischer eine
Hilfe sein und beugen Mitteilungen über die Ergiebigkeit der dort
vorgenommenen Wal- und Schildkrötenfänge. Häufig vergehen aber
lange Monate, ja auch wohl Jahre, ohne daß ein Abholer erscheint.
Der Pfahl verfault und stürzt und bietet keinen sehr erheiternden
Anblick mehr.

		Wenn wir nun noch hinzufügen, daß sich auf einigen Inseln auch
Grabsteine oder vielmehr Grabtafeln befinden, dann wird das Bild
abgerundet sein.

		Am Strande der James-Insel war viele Jahre lang ein grober
Wegweiser zu sehen, der ins Landinnere zeigte. Der Fremdling mochte
auf den Gedanken kommen, daß hier vielleicht inmitten völliger
Unwirtlichkeit das Zeichen einer gastlichen Stätte gesetzt sei,
etwa eines freundlichen Einsiedlers, der irgendwo von hölzernen
Schüsseln speiste – und so folgte er dem angezeigten Pfad, bis er
auf eine lautlos-einsame Stelle traf, wo ihn kein anderer als ein
Toter willkommen hieß und als einzige [bookmark: page226] Begrüßung die Inschrift über
einem Grab. Hier fiel anno 1813 bei einem im Morgengrauen
ausgetragenen Duell ein Leutnant von der U.S.-Fregatte »Essex«,
einundzwanzig Jahre alt. Er erreichte seine Volljährigkeit im
Tode.

		Es ist nur recht und billig, daß wie in den alten Mönchsklöstern
in Europa, wo die Bewohner ihre vier Wände nicht verlassen, um sich
einsargen zu lassen, sondern an Ort und Stelle begraben werden, daß
ebenso auch die Encantadas ihre Toten selber bestatten, wie es
unser aller großes Kloster, die Erde, nicht anders macht.

		Das Begräbnis zur See ist bekanntlich ein reiner Notbehelf des
Seemannslebens und findet nur statt, wenn das Land weit achtern
liegt und auch vom Bug aus nicht mehr zu erkennen. Für Schiffe, die
in der Nähe der Verzauberten Inseln kreuzen, bildet die Gruppe
infolgedessen das passendste Friedhofsgelände. Nach geschehener
Beerdigung greift irgend ein wackerer Poet und Kunstmaler aus dem
Mannschaftsraum zum Pinsel und malt eine Grabschrift in
Knittelversen dazu. Kommen dann nach langer Zeit andere wackere
Seeleute zufällig an den Ort, so verwenden sie den Grabhügel als
Tisch und leeren eine freundschaftliche Kanne auf die ewige Ruhe
der armen Seele.

		Als Exempel für diese Art von Grabschriften möge die folgende
gelten, die sich in einem wüsten Tobel auf der Insel Chatham
findet:

		Mein guter Seemannsbruder Hans,

So wie du hier stehst, war ich ganz,

Ganz so fröhlich, ganz so stramm

Bis der große Zahltag kam.

Auch ich ein junger Bursch, ein flotter,

Und lieg jetzt einsam unterm Schotter.

		 

		Ende

		Ende

		 

			[bookmark: foot1]Die Spanier in Amerika hatten es schon
lang zur Gewohnheit gemacht, an verdiente Einzelne ganze Inseln zu
verschenken. Der Steuermann Juan Fernandez ließ sich eine
Schenkungsurkunde auf die nach ihm benannte Insel geben und wohnte
ein paar Jahre dort, lang vor Selkirks Besuch. Er soll aber
schließlich auf seinem fürstlichen Lehen geradezu in Trübsinn
verfallen sein und ist nach einiger Zeit aufs Festland
zurückgekehrt und, wie berichtet wird, in der Stadt Lima ein
äußerst geschwätziger Barbier geworden.
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