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		Lueger ist geheimer Rat worden. Das ist ein
historischer Moment. Denn es bedeutet: der Greißler ist Exzellenz
geworden. Die Wiener Situation von 1890 war: die Verlassenheit des
Greißlers. Unsere alten Liberalen, immer volksscheu, mit dem
österreichischen Wesen unbekannt, nur vom Gehirn lebende Leute, die
nichts als eine schöne kleine Sammlung von Gedanken hatten, aus dem
Westen importierten Gedanken, mit welchen sie nun alles zu
bestreiten meinten, waren unfähig, irgend ein Bedürfnis zu
verstehen, das sie nicht in dem allgemeinen Schema der bürgerlichen
Doktrin verzeichnet fanden. Sie hatten keine Ahnung, daß dieses
österreichische Leben, seit Jahrhunderten abgewendet von Europa,
sich nun nicht einfach über den Kamm der westlichen Entwicklungen
scheren ließ. Das Volk, in seiner Vorliebe für große, klare
Vereinfachungen, nannte sie deshalb: Advokaten. Sie vergalten es
ihm, indem sie verächtlich sagten: Diese Greißler! Und statt, wie
die klugen Franzosen den épicier zu
radikalisieren, wodurch er nicht intelligenter, aber der
Intelligenz dienstbar wird, ließen sie es darauf ankommen, daß der
Zank zwischen den Advokaten und den Greißlern öffentlich ausbrach,
wobei der Ausgang von vornherein nicht zweifelhaft sein konnte, da
doch der Greißler immerhin ein Stück wirkliches [bookmark: page6] Leben, eine Realität ist,
während der Advokat aus Rhetorik besteht. Und jetzt begab es sich,
daß einer von den Advokaten, der junge Doktor Karl Lueger,
innerlich ganz ein Advokat wie die andern, nur gescheiter,
beweglicher und mit einer vorstädtischeren Rhetorik, auf den
Einfall geriet, den unbefriedigten Greißler für seinen lauernden
Ehrgeiz auszunützen. Zunächst geschah ihm, was später bald im
Großen geschah: es zeigte sich, daß der Greißler stärker war als
der Advokat, der Bauch stärker als das Hirn, und der junge Advokat
wurde mit Haut und Haaren vom Greißler verschluckt, Lueger wurde
assimiliert. Er hatte gedacht, sie zu seinen Trabanten zu machen,
aber sie machten ihren Trompeter aus ihm. Und als nun dieser
Trompeter blies, kamen alle gierig herbei, die seit Jahren den
Advokaten nicht mehr trauten. Der Hausherr vom Grund und der
Kaufmann von der Ecke und der kleine Fabrikant, nervös geworden,
immer nur von tönenden Ideen zu hören, statt von ihren brennenden
Sorgen, kamen und boten sich dem Greißler an, denn der Greißler war
wenigstens eine Wirklichkeit, und dies empfanden alle dumpf in
ihrer Not, daß es galt, ihre Wirklichkeit durchzusetzen und doch
endlich einmal sozusagen erst auf die Welt zu kommen. Es war ein
Aufstand der Wirklichkeit, dies darf man ja nicht verkennen; das
Bedürfnis der kleinen Leute machte den Mund auf, das war der
Lueger. Wäre er es geblieben, wäre er dabei geblieben, die
Wirklichkeiten, die er hinter sich hatte, mit dem fröhlichen Mut
[bookmark: page7] seiner
Jugend, mit seiner ungemeinen Begabung für den kleinen Kampf im
Wirtshaus und auf der Gasse, mit seinen guten Ohren für die so
beweglichen Launen der Wiener zu führen, wäre er der Greißler
geblieben, zu dem er sich resolut gemacht hatte, er wäre heute noch
der Herr von Wien, den er jetzt, mit ängstlich zitternden Späßen,
nur noch mühsam mimt. Aber es zeigte sich, er hatte doch den
Greißler bloß gespielt, aus dem nun, in den Stunden der
Entscheidung, wieder der kleine Advokat mit seinem dürftigen
Ehrgeize kroch. Es zeigte sich, daß er selbst doch ganz ebenso
unwirklich war wie jene alten Liberalen damals. Dies zeigte sich:
in seinem Verhältnis zum Hof, in seinem Verhältnis zur Macht, in
seinem Verhältnis zu den Arbeitern. Zu den Arbeitern steht er genau
so wie jene alten Liberalen damals zum Greißler. Er sieht überall
nur bösen Willen hält alle für verhetzt und verführt und glaubt,
wenn er die Wahlen fälscht und nur im Augenblick ein paar Stimmen
fängt, durch solche kleine Ränke der alten Taktik die
Weltgeschichte abzusperren und auszudrehen. Und genau wie jenen
alten Liberalen gilt auch ihm längst die Macht weit weniger als ihr
Schein. Nur vor allem sich mächtig zu zeigen, mit der goldenen
Kette geschmückt, der Held rauschender Feste, von schwärmenden
Frauen umdrängt und in der Tat schon einem kleinen Potentaten
gleich, der überall seinen Namen in goldenen Lettern, sein Bild
bekränzt findet, dem mit fürstlichen Ehren gehuldigt wird, den der
[bookmark: page8] Jubel der
Gasse wie das freundliche Nicken der Großen, von Prälaten,
Ministern und Erzherzogen, überall empfängt, ist ihm das Höchste.
Und für diesen Schein, in dem er schwelgt, hat er Stück für Stück
von seiner wirklichen Macht hergegeben, bis es soweit ist, daß er
jetzt schon seinen eigenen Leuten lächerlich wird und sich am Ende
jetzt von wirklich Ehrgeizigen, denen es darum zu tun ist, zu
herrschen, nicht zu glänzen – um das Gefühl und um die Wirkungen
der Macht, nicht um ihren leeren Schein – ungeduldig weggeschoben
und um seinen Lohn betrogen sieht. Und er, der noch vor zehn Jahren
der Schrecken der Hofburg war, steht jetzt mit submissen Bücklingen
da, auch darin jenen alten Liberalen gleich, die es auch immer
vorzogen, Freiheiten und Rechte devot im Gnadenwege zu erwarten.
Und so hat man endlich jetzt auch oben eingesehen, daß er ja doch
garnicht anders ist als die anderen auch, und daß er auch nichts
anderes will als alle, nämlich halt ein kleines gutes Platzerl für
sich an der Sonne; wenn man das nur schon vor zehn Jahren gewußt
hätte, hätte man sich gegenseitig manchen Verdruß erspart! Immerhin
ist man ganz froh und macht gern dem alten Herrn eine Freude, und
so wird er Geheimer Rat, die wirklich Ehrgeizigen gönnen es ihm,
ihnen schadets ja nicht, und boshaft schmunzeln in den Ministerien
die schlauen, alten Hofräte: Man hat in ihm die ganze Partei
gekrönt, es ist sozusagen ein Symbol, denn in ihm ist der Greißler
jetzt Exzellenz geworden. – Was mag sich nur unser alter Kaiser
[bookmark: page9] manchmal
denken! Er hat in seinem langen Leben so viele trotzig aufrechte
Männer des Volks gesehen. Und immer kommt dann ein Tag, da geht die
Türe weit auf, und der Volksmann erscheint, um sich zu bedanken,
und lallt vor Rührung, nun auch Exzellenz zu sein.

		Der Herr Baron Aehrenthal mag, wenn er ein bißchen Anlage zu
philosophischen Betrachtungen über das Wesen der Menschen hat,
jetzt zuweilen sehr heiter sein. Es ist noch keine drei Monate her,
daß er mit Bismarck verglichen wurde. Der österreichische Bismarck
hieß er. Er muß sich selbst gewundert haben, wie schnell man das
wird. Und jetzt kann er es von allen Bierbänken schallen hören, in
unserem geliebten Wienerisch: Der Herr soll z' Haus bleib'n, wann
er nix kann! Und irgendwo stand neulich gar zu lesen, jeder
Attachee hätte das besser gemacht. Besser als der Bismarck vom
Oktober. Mobilium turba Quiritium,
mag er denken, wofern er im Zitieren so tüchtig ist wie der
deutsche Kollege. Nun, ich weiß nicht, ob er ein Bismarck ist, ich
kenne den Attachee nicht, der ihn ersetzen soll, ich kann es
abwarten. In aller Ruhe muß ich aber doch sagen, als gelassener
Zuschauer: Hier ist jedenfalls einmal einer in Österreich, der den
Mut hat, an Österreich zu glauben oder doch so zu tun, wozu auch
schon Mut gehört! Die schlimme Gewohnheit unserer Staatsmänner,
gleich zu erschrecken, wenn es je notwendig scheint, irgend etwas
zu tun, hat er offenbar nicht. Er hat Vertrauen, in sich selbst und
in sein Land, [bookmark: page10] er hat Ehrgeiz, für sich selbst und für sein
Land, und es scheint fast, als hätte er einen Willen. Einen Willen
haben wir in Österreich lange nicht gespürt, bei den sogenannten
Staatsmännern. Darin scheint er fast irgendwie mit unserer neuen
Generation entfernt verwandt zu sein, irgendwie von weiten. Das
Grundgefühl unserer neuen Generation in Österreich: ihre
Verwunderung und Empörung, warum denn der Österreicher
ausgeschlossen von Europa sein soll, dem er sich doch geistig und
wirtschaftlich zugehörig weiß, ihre Leidenschaft, zu beweisen, daß
wir auch noch da sind, ihre Bitterkeit und Scham, wenn uns
zugemutet wird, überall zurückzustehen, immer nur an den Türen der
anderen zu horchen und höchstens einmal, wie's der Deutsche Kaiser
genannt hat, brav »sekundieren« zu dürfen, dieses Grundgefühl der
Generation, die sich das allgemeine Wahlrecht ertrotzt hat, scheint
auch in ihm zu sein. Das glauben manche, die seit Jahren ungeduldig
nach einer Politik des Mutes, und wär's bis zum Hochmut, nach einer
Politik, die nicht mehr immer nur hinter den anderen herläuft, nach
einer eigenen Politik verlangt, in ihm zu spüren, und haben so eine
vage Neigung für ihn bereit, die freilich, wieder enttäuscht, arg
umschlagen kann, da auch in jenen Österreichern, die sich
aufgerafft haben, wieder zu hoffen und an sich zu glauben, doch der
alte Hang zum Zweifel, zum Spott, zum Argwohn immer noch lauert. Ob
er enttäuschen wird? Ob es ihm glückt? Dabei kommt's wohl nicht
bloß auf ihn an.

		[bookmark: page11] Seine
Freunde sagen ihm die Kraft zu, eine österreichische Politik im
großen zu versuchen. Nehmen wir an, er wäre der Mann dazu. Dann
bleibt noch immer die Frage: Hat er auch die Mittel dazu? Nehmen
wir an, einer wäre ein großer Stratege, was hilft's ihm, wenn er
kein Heer hat? Das Heer aber, das einer braucht, um eine
österreichische Politik im großen zu versuchen, ist eine moderne
Verwaltung und eine moderne Diplomatie. Die muß er sich schaffen,
weil wir sie nicht haben, weder eine Verwaltung, die fähig wäre,
die Bedingungen unserer Landwirtschaft, unserer Industrie, unseres
Handels und ihre Bedürfnisse und ihre Sorgen zu kennen und also zu
wissen, was jede Maßregel der äußeren Politik im Innern ergeben
wird, wie sie auf den Markt wirkt, ob sie die Wirklichkeiten der
arbeitenden Menschen stärken oder schwächen wird, noch eine
Diplomatie, die fähig wäre, ihm die Stimmungen der Völker, ihren
wirklichen Willen und also ihr notwendiges Verhalten zu unseren
Zwecken der Wahrheit gemäß zu berichten. Es zeigt sich ja schon
jetzt in der bosnischen und der serbischen Angelegenheit, daß er
weder die Wirkungen seiner Politik auf unseren Markt, noch die
Stimmungen der anderen Staaten vorausgesehen hat. Er ist falsch
informiert gewesen. Er wird nie wahr informiert sein, solange er
sich nicht eine neue Verwaltung und eine neue Diplomatie schafft.
Unsere Verwaltung ist die schlechteste und unsere Diplomatie ist
die dümmste. Unsere Verwaltung besteht aus näselnden Herren mit
langen [bookmark: page12]
Nasen und hohen Stiefeln, die auf die Jagd gehen und, wenn sie am
achtzehnten August den Toast auf den Kaiser gehalten haben, einen
Urlaub nehmen müssen, um sich von der geistigen Anstrengung zu
erholen; es sind gute Menschen, die Ruhe brauchen. Unsere
Diplomatie besteht aus Tänzern, Tennisspielern und
Sherlock-Holmes-Lesern, die in jedem Lande die Hotels und die
Bordelle kennen, eine Amerikanerin heiraten wollen und nie gelernt
haben, mit einem wirklichen Menschen zu Verkehren und eine
wirkliche Meinung anzuhören. In Konstantinopel sitzt ein Markgraf,
als ob er auf dem Monde säße; jedes kleine Handlungshaus hätte
einen solchen Kommis schon weggejagt. Jeder Pariser Korrespondent
einer Wiener Zeitung weiß von Frankreich mehr als unser Botschafter
dort, der alles erst aus der »Neuen Freien Presse« erfährt, aber
nicht die Gabe hat, sie wenigstens richtig zu lesen. Und so konnte
es geschehen, daß Aehrenthal sich in seinem Kalkül auf den
deutschen Freund verließ; keiner unserer diplomatischen
Kundschafter hat ihn gewarnt, daß der deutsche Freund froh sein
muß, sich der eigenen Nöten zu erwehren, und es, wenn wir sein
Schwert anrufen, bei einigen artigen Versicherungen angestammter
Sympathie bewenden lassen wird. Jeder österreichische Reporter in
Berlin, jeder Wiener Volontär bei einer Berliner Bank, und wer von
uns nur je zwei Wochen in einem Berliner Café saß, hätte ihm das
sagen können. Jetzt aber hat er es und soll mitten darin auf einmal
die Politik des Reichs [bookmark: page13] nun plötzlich, wie man's nennt, anders
orientieren: nach der englischen Seite hin. Wie will er sich da, so
lange wir hier ohne Verwaltung, draußen ohne Diplomatie sind, einer
Politik im großen vermessen, aus dem Leeren, ins Blaue?

		Und wie soll es ihm gelingen, sich den Apparat, den er braucht,
zu schaffen, eine Verwaltung und eine Diplomatie, solange diese
doch für unseren Adel reserviert sind, der es als sein historisches
Recht ausspricht, von Staats wegen versorgt und ausgehalten zu
werden? Hat er wirklich den Glauben an ein neues Österreich und den
Mut dazu, so muß dieser Glaube, muß dieser Mut ihn zwingen, die
Folge des allgemeinen Wahlrechts zu ziehen, und nun auch die
Verwaltung, auch die Diplomatie zu demokratisieren. Schon scheint
der Graf Thun, der bei weitem nicht so dumm ist, als er sich gern
öffentlich stellt, dies zu merken und legt insgeheim seine
Schlingen.

		Zwei Worte, die man sich merken mag, hat der letzte Monat noch
gebracht. Aus irgendeinem seiner sausenden und brausenden Feste hat
der Bürgermeister ausgerufen: Gott vernichte alle Feinde des
Kaisers! Der alte Lueger scheint seine Vergangenheit schon ganz zu
vergessen. Weiß er nicht, daß dieser Gott, den er angerufen hat,
der Gott des Zorns und der Rache, der vernichtet, daß das der Gott
des alten Testaments ist, der Gott der Juden? Christen haben einen
anderen, hört man wenigstens von allen Kanzeln predigen. Und ein
anderer von dieser ehemals [bookmark: page14] christlichen Partei des Lueger hat sich in
offener Sitzung über die Zudringlichkeit der Armen beklagt und hat
erzählt, daß er stets, wenn er als Armenrat mit Armen verkehren
muß, einen Revolver auf dem Schreibtische liegen habe, und hat dann
noch gesagt: »Ich wünschte nur, daß die Armenräte uniformiert
werden, und jeder soll eine ordentliche Hundspeitsche in die Hand
bekommen, damit er sich vor dieser Sippe hüten kann.« Das war die
Bergpredigt im Wiener Gemeinderat.
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		Viktor Adler hat neulich einmal gesagt, auch ein
guter Monarchist könnte sich doch mit einem Monarchen
begnügen, zwei wären mehr als nötig. Ich denke, er hat damit nicht
auf den Thronfolger gezielt, sondern auf die fleißigen Leute, die
mit diesem jetzt denselben Mißbrauch treiben, der seit Jahren unter
dem Namen des Kaisers getrieben wird. Unser Kaiser spricht nicht
gern, und man weiß nie, was er sich eigentlich denkt. Im Deutschen
Reich werden wir darum sehr beneidet. Es hat aber auch seine
Nachteile. Einige benützen es nämlich, um ihren Meinungen und
Absichten eine geheimnisvolle Macht und sich ein Ansehen zu geben,
das ihnen aus Eigenem nicht zukommt, indem sie behaupten, irgendwie
des Kaisers verborgene Wünsche zu kennen. Was sie wollen, verlangen
sie mit der geheimen Versicherung, daß es der Wille des [bookmark: page15] Kaisers sei.
Was ihnen nicht paßt, weisen sie vertraulich mit Worten zurück, die
der Kaiser gesagt haben soll. Und wer sich ihren Forderungen
widersetzt oder ihren Verboten nicht fügt, ist also kein Patriot.
Es ist bei uns eine Art Beruf geworden, zu jenen zu gehören, von
denen man unter vier Augen, Diskretion Ehrensache, hören kann, was
der Kaiser »eigentlich« will. Man kann davon leben. Und es ist
nicht anstrengend, weil noch keiner dementiert worden ist.
Allmählich hat es sich zu einem völligen System entwickelt, manche
haben es darin zu wahren Virtuosen gebracht. Da gab es zum Beispiel
einen Intendanten der beiden Hoftheater, der die Gewohnheit hatte,
Schauspieler, die er nicht mochte, heftig zu loben, dann aber dem
Direktor anzuvertrauen, wie leid ihm um diesen so hochbegabten
Menschen wäre, der nun aber einmal das Unglück hätte, dem Kaiser zu
mißfallen. Der Kaiser geht nicht ins Theater, wenn er nur seinen
Namen auf dem Zettel sieht! Was nicht einmal gelogen war, weil der
Kaiser wirklich schon seit Jahren nicht mehr ins Theater geht. Und
die Macht dieser Leute bestand darin, daß es ja schließlich auch
einmal wahr sein konnte. Es dauerte nicht lange, so wurde das
System, zuerst von Protektoren erfunden, um ihren Lieblingen zu
helfen, Nebenbuhlern zu schaden, dann auch in der großen Politik
angewendet. Waren die Gründe des Ministers in offener Rede
geschlagen, so nahm er sich Abgeordnete und Journalisten insgeheim
vor, allen beteuernd, selbst durchaus ihrer Meinung, leider aber an
[bookmark: page16] den
unbeugsamen Willen des Monarchen gebunden zu sein. Es kam ein
eigener Typus von Ministern auf, der sich an jeden Busen warf,
weinend, gezwungen zu sein, weil er nun einmal nicht könnte, wie er
wollte! »Glauben Sie, ich weiß das nicht auch? Glauben Sie, ich
will nicht dasselbe wie ihr? Glauben Sie, ich weiß nicht, was
Österreich braucht? Aber sagens das dem Kaiser! Versuchen Sie
einmal und sagens das dem Kaiser!« Wir hatten einen Minister, der
schon ganz mechanisch jedes Gespräch mit dem Refrain schloß: »Aber
sagens das dem Kaiser!«

		Unter ihm bildete sich in der Politik gewissermaßen eine
doppelte Buchführung heraus. Die Feinde, die er öffentlich mit
flammenden Reden schlug, umarmte er zu Haus; was er öffentlich
vertrat, verleugnete er daheim, und er lebte von dem Kredit, halt
nur nie zu können, wie er wollte, und halt stets tun zu
müssen, was er gar nicht wollte. Und so schützten ihn seine
Feinde selbst vor jedem Nachfolger: denn sonst kommt am End einer,
der auch noch will, was er muß; und das, dachten sie, wär noch
ärger! Und die Journalisten schrieben, was niemand verstand, und
wenn man sie fragte, sagten sie: »Das war doch gar nicht so
gemeint, sondern Sie müssen wissen, was vorgeht, die Sache liegt
nämlich ganz anders, der Minister möchte ja selbst, aber er kann
nicht, weil der Kaiser nicht will!« So wurde die Politik jahrelang
im geheimen betrieben. Und die Journalisten waren so stolz darauf,
[bookmark: page17] daß sie
wußten, »was vorgeht«, wenn sie es auch leider nicht sagen dursten!
Was aber »vorging«, war immer dasselbe, nämlich daß der Minister
etwas wollte, aber um nicht dafür einstehen zu müssen, so tat, als
wenn er wider seinen Willen nur gezwungen wäre, durch ein geheimes
Gebot des Kaisers, das er übrigens in seinen Folgen abzuschwächen
schon noch Mittel und Wege finden werde. Und es schmeichelte den
guten Abgeordneten und den braven Journalisten sehr, eingeweiht zu
sein, sie ehrten das Vertrauen des Ministers, und da sie nicht
zweifelten, daß ja doch schließlich immer geschehen muß, was der
Monarch will, halfen sie dem Minister noch bei seinen Mitteln und
auf seinen Wegen. Das Verfahren war so probat, daß es bald
allgemein angewandt wurde, und wo nur irgendwie eine unbequeme
Forderung abzuwehren war widersprach man ihr nie, sondern man half
sich stets mit der Berufung auf den vorgeblichen Unwillen des
Kaisers aus. Immer nach diesem Klischee: »Aber natürlich habt ihr
recht! Natürlich wär's das einzige! Glaubt's ihr, das weiß ich
nicht auch? Glaubt's ihr, wenn's auf mich ankäm, hätten wir das
nicht längst? Ja wenn's auf mich ankäm! Natürlich wär's das
einzige! Aber sagens das dem Kaiser! Was soll ich denn tun, wenn
der Kaiser nicht will? Und der Kaiser will nicht! Der Kaiser will
–« Und nun eine lange Erklärung, mit allen Gebärden der
Mißbilligung, was der Kaiser will. Natürlich immer nur das, was der
Minister wollte, aber selbst zu [bookmark: page18] verlangen zu feig war. Unsre Minister
trieben es umgekehrt konstitutionell: sie deckten sich mit der
Krone so, daß sie selbst gar niemals mehr in die Debatte gezogen
werden konnten. Das ging nun so lange, bis einer eines Tages die
überraschende Entdeckung machte, daß das Lügen ja nicht
Privateigentum ist, sondern zur freien Verfügung steht. Log sich
der Minister auf den Kaiser heraus, warum denn seine Gegner nicht
auch? Und wenn der Kaiser zu seinen Lügen schwieg, wird er es wohl
auch zu ihren! Man rechnete damit, daß der Kaiser schwieg. Und so
vermehrten sich die »Wissenden«. Der eine hatte eine Tante, die mit
dem Leibarzt bekannt war, der andre ritt mit dem Stallmeister in
den Prater, der dritte war mit einem vertraut, der den kannte, der
die Anekdoten erzählt, mit denen dann der Kaiser zum Frühstück
versorgt wird. Wie jeder bessere Mensch sein Automobil hat, mußte
jetzt, wer nur ein bißchen auf sich hielt, eine Hintertreppe haben.
Das Komische war dabei nur, daß alle diese Lügner, die es doch
hätten wissen können, untereinander den Verdacht hatten, an den
Lügen der anderen könnte am End etwas Wahres sein. Als aber schon
alle Hintertreppen besetzt waren und das Bedürfnis immer noch
wuchs, hatte einer, wie schon die Not erfinderisch macht, den
Einfall, daß wir ja auch einen Thronfolger haben. Plötzlich
tauchten einige Leute mit der beunruhigenden Versicherung auf, daß
ihre Zeit erst käme. Plötzlich war wieder ein neuer Kredit
eröffnet: der der kommenden Männer. Und eine fieberhafte
Bautätigkeit [bookmark: page19] begann in neuen Hintertreppen. Und ein
besonderer Reiz war es, daß der Thronfolger im Dunkel stand. Die
Lügen über den Kaiser hatten nämlich doch ihre Grenzen an seinem
Wesen, das, so selten es sich zeigt, mit den Jahren in Umrissen
sichtbar geworden war. Aber der Thronfolger steht im Dunkel.

		Der junge Erzherzog Franz Ferdinand wurde damals zuweilen mit
dem Erzherzog Otto zusammen genannt, dem schönsten und
liebenswürdigsten Prinzen, dessen strahlende Kraft an der Enge
eines ziellosen Lebens zerbrochen ist; ein armer Wiener Mercutio
war er. Dann hieß es, der junge Franz Ferdinand sei krank. Von
Reisen heimgekehrt, hielt er sich abseits und vermied es populär zu
werden. Er gehörte nicht zu den Prinzen, die Walzer komponieren,
auf dem Graben Journalisten unter dem Arm nehmen, um mit ihnen über
die Regierung zu schimpfen, und wenn die Naive vorübergeht,
leutselig bemerken: »Schau, schau, die Kleine kriegt beinah einen
Busen!« Niemals hat er sich, wenn er ausfährt, Ovationen bereiten
lassen, sein stilles ernstes Gesicht winkt den Wienern nicht zu.
Der Lärm unserer Gratispatrioten mit dem Federbusch scheint nicht
nach seinem Geschmack, und er teilt offenbar die schlechte Meinung
über Österreich nicht, in der sich unsere Prinzen gern gefallen.
Ich habe einen gekannt, der, Kommandierender in einer kleinen
Stadt, alle Herzen durch seinen Spott über unser Vaterland gewann.
Nach der Session lud er einmal die Landtagsabgeordneten zu sich
[bookmark: page20] ein und
bewirtete sie mit höfischem Tratsch. Wie machten da die braven
Bürger und Bauern die Augen groß, als sie die Geschichten hörten!
So arg hatte sich's keiner gedacht. Schließlich trank er ihnen zu,
gab jedem die Hand und sagte noch zum Abschied: »Also auf
Wiedersehn meine Herren, übers Jahr, falls nämlich im nächsten Jahr
Österreich noch existieren sollte!« Durch die ganze Stadt lief es
gleich herum, wie heroisch der Prinz gesprochen hatte. So furchtbar
traurig kam mein alter Vater damals heim, ganz verlassen saßen wir
in unserer untröstlichen Liebe zur Heimat. Diese Methode, sich
beliebt zu machen, hat Franz Ferdinand nie versucht, er ist gar
nicht fesch. Auch als er dann, unnachgiebig, mit seinem
Herzenswunsch alle höfischen und politischen Bedenken überwand,
ließ er sich die Gelegenheit entgehen, dem Volke romantisch zu
kommen. Ein Kronprinz, der unbeirrt der Stimme seiner Neigung folgt
und ein Mädchen unter seinem Stande nimmt! Aber es wurde zu der
üblichen Reklame nicht benützt; er hat nirgends den volkstümlichen
Erzherzog Johann Nummer zwei agiert. Was man ihm bei uns sehr
verdenkt, wo es nicht genügt, was einer tut und wie er ist, sondern
verlangt wird, daß er es dann erst auch noch spielen soll. Dies
verschmäht er: das alte österreichische Spieltalent und unsere
Lust, sich vorzuführen und wirksam darzustellen, sonst in der
Dynastie sehr gepflegt, scheint ihm zu fehlen. Er ist den Leuten
eigentlich unheimlich, denn sie sind es nicht gewohnt, daß einer
seinen [bookmark: page21]
Weg geht. Der Wiener wünscht gefragt zu werden; er besteht nicht
darauf, daß man seinem Rat dann auch immer gehorche, dies ist nicht
nötig, aber gefragt will er sein. Und der Wiener liebt Leute, mit
denen sich, wie er es nennt, immer »etwas tut«. Der Erzherzog fragt
nicht, und »es tut sich« bisher gar nichts mit ihm. Und er hat
gezeigt, daß er warten kann. Was nun auch wieder ganz unwienerisch
ist, da hier meistens die Menschen niemals tätiger sind, als so
lange es sie noch nichts angeht; sich aufzusparen ist nicht
Landesbrauch.

		Nun wird gegen ihn gesagt, er sei klerikal. Nach den
Erfahrungen, die man mit den liberalen Kronprinzen gemacht hat,
wäre das gar nicht so schlimm, vielleicht dreht auch er oben um.
Und man mag fragen, welcher österreichische Monarch denn, seit dem
zweiten Josef, nicht klerikal gewesen sei? Für das tätige Leben
darf man Weltanschauungen auch nicht überschätzen. Wer sich nur
nicht dem Notwendigen widersetzt, für den ist schließlich eine so
gut wie die andre, da doch alle nur Hilfsmittel zur Einordnung der
Gedanken sind, um es bequemer zu haben. Im höchsten Sinne ist keine
wahr, aber von jeder aus kann man zu wahren Taten gelangen; warum
nicht auch auf irgend einem Weg von der katholischen aus? Auch kann
in dieser großen Krise des Klerikalismus jetzt, wo die Kapläne mit
den Bischöfen ringen und die Kirche sich demokratisieren will,
indem sich überall das unmittelbare Gefühl der religiösen Gemeinde
gegen die vorgesetzten [bookmark: page22] Lehrbehörden stellt, niemand wissen, was
in fünf Jahren klerikal sein wird: der Name wird ja bleiben, aber
wenn unter ihm eine starke, mißtrauische, demokratisch derbe
Bauernpartei entsteht, die könnten wir brauchen. Und schließlich
ist die Privatmeinung der Monarchen heute doch ziemlich unwichtig,
solange sie sich dem öffentlichen Willen fügt.

		Es heißt ferner, er sei stark, eigenwillig und unbeugsam. Das
fürchtet man. Für die beste Eigenschaft des alten Kaisers gilt es
unter uns, daß er stets den Entwicklungen im letzten Moment doch
noch nachgegeben hat; er hört Forderungen an, wenn sie unaufhaltsam
geworden sind, und läßt sie dann wider Willen geschehen. Dem
verdanken wir viel, und so hat man sich bei uns angewöhnt,
Entschlossenheit und Beständigkeit auf dem Thron eher für eine
Gefahr zu halten. Nun scheint dem Thronfolger die Regententugend
der gewissen heilsamen Schwäche zu fehlen, und man hat ihn im
Verdacht, auf seinem Willen zu bestehen. Diese Furcht will mir doch
ein wenig gar zu österreichisch scheinen. Sie nimmt ohne weiteres
an, daß der Monarch und die Entwicklung einander feind sein müssen;
dann ist allerdings eine Behutsamkeit erwünscht, die rechtzeitig
die Gefahr von Explosionen spürt. Es ließe sich aber auch einmal
einer denken, der sich zutraute, die Entwicklung nicht zu scheuen
und, bevor er sich von ihr überwältigen läßt, lieber an ihr tätig
teilzunehmen: der könnte es dann wagen furchtlos zu sein.

		[bookmark: page23]
Zuweilen kommt es mich an, manche Zeichen so zu verstehen, als
gehöre der Thronfolger zu unserer Generation, die in unserm Land
überall Kräfte verborgen und gebunden fühlt, denen nur der weckende
Ruf fehlt, um aus den Ketten aufzuspringen, und die nun ihren in
der Sehnsucht der langen Zeit angesammelten Mut daran setzen will,
unser Vaterland groß und stark zu zeigen. Aber vielleicht ist das
nur eine Stimmung von mir, wie die Sehnsucht ja in ihrer Not nach
jeder dünnen Hoffnung greift. Denn er steht im Dunkel, und niemand
weiß, was schließlich allein über ihn entscheiden wird: ob er
nämlich auch darin einer von unserer Generation ist, daß er ihren
demütigen Sinn für die allmächtigen Wirklichkeiten hat.

		Und vielleicht ist es überhaupt nur der Reiz des Dunkels, der
mich lockt, das Geheimnis, in dem er wartend steht, von Argwohn und
Hoffnungen umringt. Vielleicht ist es nur der »Ästhet« in mir, den
das Rätsel eines verhüllten Menschen anzieht. Und einstweilen wird
auf dunklen Hintertreppen, rings um ihn herum, das Geschäft
gieriger Glücksspieler besorgt.
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		Der Abgeordnete Soukup hat neulich gesagt, das
tschechische Volk wünsche nichts anderes als die primitivsten
Rechte, die jedes kulturelle Volk zu seinem Leben und seiner
Entwicklung notwendig braucht. Mir scheint dies [bookmark: page24] wahr. Was das
tschechische Volk fordert, ist wirklich nur die »primitivste«
Gerechtigkeit. Ich muß wohl kaum erst noch sagen, daß mit dem
tschechischen Volk nicht der Prager Pöbel gemeint ist. Seiner
wüsten Exzesse schämen sich die Tschechen selbst am meisten (was
gerade dieser Abgeordnete Soukup stark ausgesprochen hat), und
Rowdies gibt's schließlich überall. Daß aber das tschechische Volk
eine gerechte Verständigung mit uns ebenso will, wie wir sie,
gerade um des Deutschtums in Österreich willen, brauchen, darüber
kann ich hoffentlich nächstens einmal hier ausführlicher reden. Nur
was es zum Leben nötig hat, wovon es nicht ablassen kann, ohne sich
selbst aufzugeben, was es haben muß, um nur überhaupt als Nation
auf der Welt zu sein, verlangt es. Dasselbe gilt von den
südslavischen Forderungen. Und ebenso von den italienischen auch.
Ich habe »draußen« oft die Meinung gefunden, als ob unsere Nationen
unersättlich wären. Sieht man zu, was sie wollen, so wundert man
sich, wie wenig es ist. Es ist wirklich nur das nackte Leben. Aber
die Regierung will ihnen auch das nicht gewähren. So treibt sie sie
zur Verzweiflung.

		Man sagt mir dann gern, »draußen«: Übertreiben Sie doch nicht so
entsetzlich und sein Sie nicht so ungerecht! Und dann rechnet man
mir vor, was in Österreich immerhin in den letzten Jahren geleistet
worden ist; das darf man doch nicht verkennen! Seid ihr denn nicht
auf dem besten Weg, ein moderner Staat zu werden?

		[bookmark: page25]
Worauf zu antworten ist: Nach den Gesetzen – ja; aber bei uns hat
das Gesetz eine so geringe Macht, daß es uns nicht helfen kann! Wir
können uns eine moderne Gesetzgebung leicht erlauben, weil jedes
neue Gesetz doch immer alles beim alten läßt. Bei uns werden
nämlich Gesetze gegeben, aber damit sind sie dann erledigt. Dazu
haben wir die Verwaltung. Die eigentliche Kunst der
österreichischen Verwaltung besteht darin, Gesetze durch eine
besondre Art der Anwendung, die sie um ihren Sinn bringt,
unschädlich zu machen. Dies erklärt auch, warum man bei uns »oben«
so bereit ist, sich mit Gesetzen abzufinden, die verwegen und
gefährlich scheinen. Man legt nämlich »oben« den Gesetzen keine
solche Bedeutung bei. Es finden sich ja fähige Beamte, die mit
jedem Gesetz fertig werden. Darin eben besteht das, was man einen
fähigen Beamten nennt. Also warum soll man den Leuten nicht die
Freude lassen, ein schönes neues Gesetz zu haben?

		Bismarck hat einmal gesagt: »Mit schlechten Gesetzen und guten
Beamten läßt sich immer noch regieren, bei schlechten Beamten aber
helfen uns die besten Gesetze nichts.« Gute Gesetze, durch
schlechte Beamte vereitelt – das ist der heutige Zustand
Österreichs. Die Dynastie hat den Vorsatz ausgesprochen, mit dem
Volkswillen zu gehen. Zwischen beiden aber steht unser altes
österreichisches Beamtentum und verhindert das. Dieses Beamtentum
ist stärker als das Volk und die Dynastie zusammen. Und nun fragt
man uns ungeduldig: Ihr habt ja jetzt das [bookmark: page26] allgemeine Wahlrecht; das
sollte doch, hieß es immer, alles heilen, also was wollt ihr denn
noch? Und da sich trotzdem nichts ändert, fängt man schon wieder
auch an diesem Wahlrecht mißmutig zu zweifeln an. Das ist die
Absicht des alten Beamtentums. Es rechnet darauf, die Wirkungen des
Wahlrechts insgeheim zu hintertreiben, es zu denaturieren; und wenn
uns unsre Ungeduld, die gleich maßlos im Hoffen wie im Verzagen
ist, dann wieder ins Chaos wirft, wird es noch den Retter spielen.
Schuld sind natürlich nur wir selbst, da wir meinen, es genüge, das
allgemeine Wahlrecht beschlossen zu haben, statt es auszudenken und
seine notwendigen Folgen zu ziehen, wozu vor allem gehört, daß wir
dem alten österreichischen Beamtentum ein Ende machen.

		Dieses alte österreichische Beamtentum ist einzig in der Welt.
Wer es nicht selbst erlebt hat, ist unfähig, es sich vorzustellen.
Es ist unbeschreiblich. Man kann höchstens Beispiele davon
erzählen. In Neunkirchen, ein paar Stunden von Wien, ist ein
Kaffeehaus, das einer Frau Viktoria Biewald gehört. Diese wurde
neulich zur Bezirkshauptmannschaft vorgeladen »behufs Entgegennahme
einer Belehrung«. Als sie kam, hielt man ihr vor, sie hätte sich
gegen den Bezirkshauptmann vergangen, der Cäsar Schickich v.
Vellebit heißt, indem dieser in ihrem Café weder von ihr noch von
der Kassierin mit der entsprechenden Ehrfurcht begrüßt worden wäre.
Und die »Belehrung« bestand darin: es gebühre sich für ihr
Personal, beim Erscheinen [bookmark: page27] des Bezirkshauptmanns aufzustehen.
Darüber regte sich nun die Genossenschaft der Kaffeesieder auf, und
man erfuhr, daß derselbe Cäsar auch von der Handelsgenossenschaft
in Gloggnitz verlangt hatte, daß sich ihre Mitglieder bei seinem
Erscheinen von den Sitzen erheben sollten, wie denn von ihm ebenso
der Vizebürgermeister und Schuldirektor Dietrich koramiert worden
war, weil dieser unterlassen hatte, den Hut vor ihm zu ziehen. Der
Kaiser und die Erzherzoge verlangen nur von Soldaten, daß sie Front
vor ihnen machen; der Bezirkshauptmann verlangt es von der ganzen
Menschheit. So geschehen 1908, in Neunkirchen, ein paar Stunden von
Wien. Noch näher an Wien ist Baden, man kommt mit der Elektrischen
hin. Es hat Schwefelquellen und auch einen Cäsar. Nun wird dort
jetzt ein neues Theater gebaut. Darin wies die Gemeinde dem Cäsar
einen Orchestersitz zu. Er verlangte aber eine Loge. Als er sie
nicht bekam, weil die Gemeinde sich weigerte, dadurch dem Theater
zweitausendfünfhundert Kronen im Jahre entgehen zu lassen, empfand
er dies als eine Beleidigung und so, heißt es in dem Bericht der
Zeitungen, »blieb die Erteilung der Konzession für das neue Theater
lange aus«. Darüber kam es nun im Badener Gemeinderat zu großer
Heftigkeit, und dem Bezirkshauptmann wurde nachgesagt, er hätte
seitdem alle für das Theater nötigen Bewilligungen aus Rache
verschleppt. Besonders aber waren die Gemeinderäte noch deshalb so
freiheitlich erregt, weil sie es seiner Rachsucht auch zuschrieben,
daß sie beim [bookmark: page28] Ordensregen des Jubiläums allesamt im
Trocknen blieben. So geschehen in Baden bei Wien, 1909; man reibt
sich die Augen. Es ist aber nicht bekannt geworden, daß jener oder
dieser Cäsar weggeschickt worden wäre. Und wenn nun solches in der
Umgebung von Wien möglich ist, wo sich der Bezirkshauptmann
immerhin zusammennimmt, weil er doch weiß, daß hier das Gemüt der
Bevölkerung durch die Nähe der großen Stadt schon verdorben ist, so
kann man sich ungefähr denken, was draußen in Galizien oder in
Dalmatien unten alles geschieht. Gesetze können da nicht helfen,
denn Bezirkshauptleute fühlen sich über dem Gesetz. Um
durchzusetzen, daß es angewendet werde, müßte man erst mit ihrer
Tradition aufräumen. Aber die Bezirkshauptleute sind ja nur die
Kleinen. Über ihnen ragen die Großen empor: der österreichische
Hofrat und der österreichische Sektionschef. Diese sehen ihr
eigentliches Amt darin, die vom Kaiser ernannte, dem Volke
verantwortliche Regierung zu verhindern. Sie scheuen sich nicht,
dies öffentlich ruhmredig zu bekennen. Sie nennen es: den Einfluß
der Politiker von der Verwaltung abwehren, und finden noch ihren
Stolz darin. Sie haben die Weltanschauung des aufgeklärten
Absolutismus. Die Weltanschauung von 1750 ungefähr. Wir machen
Gesetze von 1900. Und unser heilloser Zustand ist es nun, daß
Gesetze von 1900 zur Ausführung Beamten von 1750 übergeben werden.
Weshalb man sich dann auch nicht wundern darf, daß bei uns
schließlich schon kein Mensch mehr weiß, in welcher [bookmark: page29] Zeit wir denn
eigentlich leben, und wieviel Uhr es in Österreich ist.

		Für unser eigentlich österreichisches Problem wird immer noch
das nationale gehalten. Ich glaube das nicht. Was unsere Völker
verbindet, ist überall viel stärker, als was sie trennt. In unsern
Völkern ist eine stille Gemeinsamkeit da, die nur einen großen
Anlaß braucht, eine allgemeine Not oder eine allgemeine Tat, um
sich zu zeigen; vielleicht wird man das bald einmal sehen. Wenn
irgendwo fünf vernünftige Tschechen oder Kroaten oder Italiener mit
fünf vernünftigen Deutschen beisammensitzen, einigen sie sich; denn
sie haben das Gefühl, alle dasselbe zu brauchen. Es wird aber
verhindert, daß sie beisammensitzen. Darin besteht die Tätigkeit
des Beamtentums. Es fühlt sich als Kurator der alten Staatsidee.
Das Volk hat diese alte Staatsidee nie gehabt, der Kaiser hat sie
aufgegeben; Volk und Kaiser haben sich im Glauben an ein neues
Reich gefunden, das nur noch nach seiner Form sucht. Von der alten
Staatsidee ist nichts mehr übrig als der Kurator. Der setzt nun
alles daran, das neue Reich zu verhüten. Zunächst, indem er überall
die nationalen Fragen vorschiebt. Er schürt die nationale Hetze.
Und merkt dabei nun gar nicht, daß es der Witz der Entwicklung ist,
ihn selbst durch eben die nationale Hetze zu schwächen, auf die er
zählt. Sie nämlich hat uns die Landsmannminister gebracht, ein
recht törichtes und hilfloses Institut, das aber große Löcher in
das alte Beamtentum reißt. So ein armer Mensch, [bookmark: page30] zum Minister ernannt,
von hochmütigen, mißtrauischen und unwilligen Beamten umgeben, die
alles besser wissen und alles anders wollen als er, zwischen lauter
Fußangeln, kann sich nicht anders helfen, als indem er Menschen
herbeizieht, denen er zutraut, ihn nicht gleich zu verraten. So
kommen in die Ministerien Fremde hinein, die Tradition wird
zerrissen, der Anfang einer Selbstverwaltung ist gemacht. Es ist
der Anfang vom Ende des alten Beamtentums, das in unserm neuen
Österreich keinen Platz mehr hat. Natürlich schreit es, die
Verwaltung werde nationalisiert. Wir haben nun aber einmal zunächst
kein anderes Mittel, die Verwaltung zu demokratisieren. Wie dies ja
überhaupt unser Weg ist: durch den kleinbürgerlichen Nationalismus
hindurch zur Demokratie zu gehen.

		Es ist noch nicht lange her, daß dem Österreicher um das Heer
bange war. Es sah dort ähnlich aus wie in unserm Beamtentum. Aber
das Heer ist durch feste Hand gereinigt worden. Unser nächstes
Problem ist jetzt, die Verwaltung zu reinigen. Sie muß aufhören,
ein Souverän zu sein, und muß anfangen, dienen zu lernen.
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		Eigentlich ist an der ganzen bosnischen
Geschichte noch der alte Herbst schuld. Der alte Herbst, das war
jenes deutsche Bürgertum in Österreich, das sich nicht entschließen
konnte, nach 1866 umzulernen. Es hatte geträumt, [bookmark: page31] Deutschland einst führen
zu können. Nun waren wir plötzlich aus Deutschland geworfen. Es
blieb uns nichts übrig, als aus einem deutschen Ost-Reich ein
slawisches West-Reich zu werden. Bismarck hat das gewußt. Und hat
es gewünscht. Und hat darin die Bedeutung Österreichs für
Deutschland erkannt: einen kleinen deutschen Staat neben sich zu
haben, daran hat Deutschland kein Interesse, das höchste dagegen an
einem slawischen Staat, den die wirtschaftliche Macht und die
politische Kraft seiner Deutschen hindert, jemals von der deutschen
Richtung abzukommen. Er gab zu verstehen, daß es ihm wichtiger war,
so den Deutschen eine geistige und wirtschaftliche Verbindung mit
Slawen gesichert zu wissen, als das deutsche Lied über den Grenzen
zu hören. Und er hat seinen Unmut über jene österreichischen
Deutschen nie verhehlt, die, deutscher als dieser Deutscheste,
durch ihre scheele Politik des Argwohns gegen die Notwendigkeiten
der Entwicklung, indem sie die Herrschaft ihres Stammes zu festigen
glaubten, ihn aus seinen ererbten Sitzen verdrängten. Österreich
war aus Deutschland geworfen, und da muteten die Deutschen Herbsts
ihm zu, dies nicht zu bemerken, sondern so zu tun, als ob sich
nichts verändert hätte. Da nun aber ein Staat einem Baume gleicht,
der sich, wenn er nach rechts nicht wachsen kann, nach links dreht,
seinen Weg zur Sonne suchend, so mußte die Entwicklung des neuen
Österreichs abseits von den Deutschen Herbsts geschehen; und darum,
solange sie noch die äußere Macht [bookmark: page32] hatten, heimlich vor ihnen. Die
Deutschen Herbsts zwangen Österreich, sich im Verborgenen zu
entwickeln. Und wie dergleichen, auch wenn dann die Ursache schon
erloschen ist, noch nachzuwirken pflegt, ist es seitdem Sitte
geblieben, die wahren Entscheidungen Österreichs sozusagen unter
dem Tisch abzumachen, unbemerkt von den herrschenden Parteien, was
denn nun freilich eine recht seltsame Art zu herrschen ist.

		Dieses System einer äußeren Politik ohne Mitwisser im eigenen
Land hat Andrassy eingeführt. Ihm war klar, daß unsere Zukunft auf
dem Balkan ist. Und es war ihm auch klar, daß damit die
Vorherrschaft der Deutschen und der Ungarn ein Ende haben werde. In
seinem schönen Leichtsinn, der sich an die Forderungen des Tages
hielt und für alles andere den lieben Gott sorgen ließ, war er nun
aber darauf bedacht, den Deutschen und den Ungarn seinen Sinn zu
verbergen, was ihm denn auch bei unseren stets in den unmittelbaren
Augenblick verbissenen Staatsmännern einige Zeit gelang. Und
deshalb beschied er sich auf dem Berliner Kongresse mit der
»Okkupation und Verwaltung« Bosniens und der Herzegowina, statt
gleich ihre »Annexion« zu fordern, die vom Anfang an gemeint war
und damals nicht bestritten worden wäre. Um nur Ruhe vor dem alten
Herbst zu haben. Es hat ihm nichts genützt. Sie sind beide
schließlich darüber gestürzt.

		Als im Oktober die Annexion Bosniens und der Herzegowina
verkündigt wurde, zeigte sich zunächst, daß es [bookmark: page33] in Österreich heute keine
Deutschen Herbsts mehr gibt. Der Gedanke dieser Altösterreicher,
der Begriff eines zwischen den Deutschen und den Ungarn
aufgeteilten Österreichs ist außer Kraft. Die Nachricht hätte sonst
nicht ohne jeden Widerspruch hingenommen werden können. Aber sie
machte zunächst eigentlich gar keine Wirkung. Die Leute waren es
zufrieden und gönnten unserm alten Kaiser, daß ihm beschieden war,
nach solchen Verlusten auch einmal einen Gewinn zu erleben. Bis
plötzlich, was niemand zu vermuten schien, Europa darüber in
Aufruhr geriet und der Krieg an unser Tor schlug. Da brachen die
Meinungen auseinander.

		Die Stimmung des deutschen Bürgertums in Österreich war: um
keinen Preis einen Krieg, nicht einen Schuß Pulver sind uns die
zwei Provinzen wert! Hätte man in der deutschen Bevölkerung damals
abgestimmt, ich glaube nicht, daß sich hunderttausend Stimmen im
ganzen Reich für den Krieg gefunden hätten. Merkwürdig war aber,
daß nur die Sozialdemokraten den Mut hatten, dies auszusprechen,
wodurch sie wieder einmal in unserem deutschen Bürgertum, besonders
bei den Frauen, die stärksten Sympathien gewannen. Und merkwürdig
auch, daß sich selbst unter den Slawen, die doch von der Annexion
den größten Vorteil haben werden, keine Begeisterung für diesen
Krieg fand. Eigentlich stimmten ihm bloß drei Gruppen im Lande zu,
die zusammen immerhin eine gewisse Macht hätten, sich aber
untereinander nicht verständigen können [bookmark: page34] und auch keinen unmittelbaren
Zusammenhang mit den Parteien haben. Erstens die Gruppe der immer
zum Hurra bereiten Patrioten, die jeden Anlaß wahrnimmt, den
Radetzkymarsch zu blasen, die 1866 die berühmten nassen Fetzen
gegen die verfluchten Preußen schwang, und die denn auch jetzt
wieder mit der Faust in alle Biertische fuhr: »Geh nur her, wannst
di traust, vafluchter Serrrb!« Man wunderte sich nur, daß die
Presse die Macht dieser lauten, aber nur an Lärm beträchtlichen
Gruppe von Veteranen aller Art so sehr überschätzte, während sie
den klug verborgenen Eifer der zweiten Gruppe gar nicht zu bemerken
schien. Diese sieht man nie, man hört sie nicht und weiß nicht, daß
sie es ist, die man überall spürt. Es sind das ein paar offenbar
sehr kluge, in den Staatshändeln erfahrene, die Kunst, hinter
vorgeschobenen Interessen unsichtbar zu bleiben, wunderbar
beherrschende Romantiker der klerikalen Partei, die sich zur
Katholisierung des Balkans verschworen haben. Die Katholisierung
des Balkans, das ist das Schlagwort dieser Gruppe. Man sagt ihr
nach, sie sei es gewesen, die Rampollas Wahl zum Papst verhindert
habe, weil der, in seiner handfesten, unschwärmerischen, den
Wirklichkeiten zugetanen Art, von einem solchen aggressiven
Klerikalismus nichts hatte wissen wollen. Ich erzähle das, wie man
es mir erzählt hat, kann aber dafür so wenig einstehen, als ich
weiß, ob es wahr ist, daß die ungestümen bosnischen Franziskaner
und der Erzbischof Doktor Stadler, den unsere Christlichsozialen so
hegen, [bookmark: page35]
direkt dieser Gruppe gehorchen, die nur aus ganz wenigen, aber sehr
entschlossenen, ja fanatischen Männern zu bestehen und ihren Plan
eines Kreuzzuges gegen die griechische Kirche selbst vor der
eigenen Partei zu verheimlichen scheint. Noch aus der Zeit der
alten Romantik her sind in Österreich mystische Neigungen hängen
geblieben, in Böhmen und Mähren und unter den Kroaten gibt es
Gemeinden eines seltsam erregten Neukatholizismus; zu solchen
Wallungen einer unbestimmten religiösen Sehnsucht mag dann noch der
Ehrgeiz starker Energien, den der Trödel unserer offiziellen
Katholiken unbefriedigt läßt, mag der Zorn enttäuschter
Altösterreicher, die sich an einer verhaßten Gegenwart rächen
wollen, mag auch der verirrte Wunsch eines Slawentums kommen, das
von der Macht der Russen gern geschieden wäre; und so würde der
Wahn einer Gruppe verständlich, die sich nirgends sehen läßt und
doch überall zu wirken scheint.

		Aber zu diesen katholischen Ideologen trat noch eine dritte
Gruppe, die sich zwischen ihnen und jenen insipiden Hetzern aus
Hetz wunderlich ausnahm: unsere paar Intellektuellen stimmten in
die Kriegslust ein. Man sah manchen, der sich sonst politisch in
der Nähe der Sozialdemokraten angesiedelt hat, ja solche sogar,
die, wenn sonst von Krieg die Rede war, nicht übel Lust hatten,
sich zu Hervé zu bekennen, jetzt Anfällen eines streitbaren
Imperialismus erliegen, über den sie selbst wahrscheinlich vor ein
paar Monaten noch ingrimmig gespottet hätten. Ich [bookmark: page36] schildere nur, ich
urteile nicht. In einer Region, die sonst von den Gedanken des
äußersten geistigen Radikalismus, ja bisweilen von Neigungen zum
theoretischen Anarchismus, beherrscht wird, stellten sich plötzlich
patriotische Rührungen, Erinnerungen an alte Zeiten, als Prinz
Eugen der edle Ritter gegen Belgrad zog, und Begeisterungen ein,
die in der Denkart von Bernhard Shaw und Anatole France nicht
leicht unterzubringen waren. Ein Österreichertum brach plötzlich
aus, das unter dem unmutigen Hohn, mit dem wir sonst unser
Vaterland zu behandeln gewohnt sind, niemand vermutet hätte. Was
wir, dreißig Jahre lang, immer hatten verhalten müssen, um uns
nicht lächerlich zu machen, wodurch wir so spöttisch und
spielerisch geworden waren, um es uns nur nicht merken zu lassen,
woran wir immer so gelitten hatten, tief im geheimen, um es nur
nicht zu verraten, weil wir uns ja geschämt hätten: diese ungeheure
Sehnsucht sprang jetzt aus den Ketten, Sehnsucht, uns endlich
einmal zu zeigen, Sehnsucht nach einer Tat. Denn wir, die jetzt den
Paß des Lebens überschritten haben, sind mit unserer lebendigen
Kraft in der toten Stille eines Reichs aufgewachsen, das freiwillig
abgedankt zu haben schien, und wo wir ans Werk traten, um auf
unsere Art in Europa mitzutun, wurden wir gleich ängstlich
abgemahnt, weil doch der Österreicher ausgespielt habe und froh
sein müsse, still beiseite stehen zu dürfen. In uns rief's, mit
tausend Stimmen: »Wir sind auch noch da!« Immer aber hieß es
darauf: »Nicht so laut, daß [bookmark: page37] man euch nicht bemerkt, denn eigentlich
ist Österreich nicht mehr da!« Wir fühlten uns so stark und sollten
tun, als wären wir schwach. Bereit, uns mit allen zu messen wurden
wir gezwungen, uns vor allen zu beugen. Wir gingen von Leben über
und sollten im Grabe liegen. So sind wir alt geworden und haben nie
jung sein dürfen. Ist es ein Wunder, daß jetzt unsere verbotene,
seit so langen Jahren heimlich aufgesparte Jugend mit Zinsen
losbrach? Als uns jetzt zum ersten Mal einer das Zeichen gab:
»Österreich ist noch da!« Ist es ein Wunder, daß wir auf den ersten
Ruf aus dem Grab sprangen, mit aller Seligkeit unserer
unverbrauchten Jugend, und mit ihrer ganzen närrischen Dummheit
auch?

		Da ist unter uns ein strenger Mann, schon bald an die sechzig,
voll böser Enttäuschungen, der Doktor Heinrich Friedjung, der das
berühmte Buch über den »Kampf um die Vorherrschaft in Deutschland
1859 bis 1866« geschrieben hat und jetzt eins über »Österreich von
1848 bis 1860« schreibt (beide bei Cotta in Stuttgart; vom zweiten
ist bisher nur der erste Band erschienen), nachdenklich bekümmerte
Bücher, in denen er nur zu fragen scheint, woran wir denn
eigentlich verstorben sind, um sozusagen ein ärztliches Attest
ausstellen zu können über unsern Todesfall. Und diesen sonst immer
so bedächtigen, hoffnungslos gelehrten Herrn hat man jetzt
plötzlich mit verlorenem Zügel ins Feld sprengen sehen, als wär's
ein junger Adjutant. Daran erkennt man erst, was wir alle gelitten
haben müssen, [bookmark: page38] in diesen langen entsetzlichen Jahren
der Einstellung Österreichs! Und nur so kann man sich auch die
Macht Aehrenthals über uns erklären, dem aus allen Gassen
Bewunderung und Begeisterung zuläuft, weil ja unsre Generation in
Österreich an ihm erst erlebt hat, was es einem Staat bedeutet,
einen Mann zu haben. Wir sind es so gar nicht gewöhnt, daß wir
nicht zweifeln, es gehöre Genie dazu, ein Mann zu sein. Und wenn
Aehrenthal so klug ist, wie er sich bisher gezeigt hat, wird ihm
vielleicht jetzt schon vor der Gottähnlichkeit bange, mit der ihn
unser dankbares Bedürfnis nach einem Mann umgibt. Er hat uns
verschafft, daß man sich nicht mehr schämen muß, ein Österreicher
zu sein. Das ist viel. Nun aber glauben wir deshalb von ihm alles
erwarten zu dürfen. Das ist vielleicht gar nicht bequem für ihn.
Gerade jetzt nicht, wo zum ersten Mal von ihm mehr als bedächtiger
Verstand, Geduld und Festigkeit des Willens verlangt wird und er
zeigen soll, daß er auch eine schaffende Kraft hat. Der Moment der
atemlosen Spannung, als unsre Truppen schon an der Grenze standen,
nun aber statt der ersten Kugel die Botschaft des Friedens aufflog,
ist vorüber. Und wir müssen jetzt fordern, daß es ein siegreicher
Friede sei, den er für uns geschlossen hat. Unsre Truppen, einmal
ausgerückt, hätten nicht umkehren dürfen, ohne heimzubringen, was
uns der Krieg eingebracht hätte, zu dem wir entschlossen waren.
Dieser Krieg hatte keinen Sinn als den, die Serben aus unseren
Feinden zu Freunden zu machen, die uns auf dem [bookmark: page39] Balkan helfen wollen.
Wir können ihm nur ausgewichen sein, wenn er sich als unnötig
erwies und es uns gewiß geworden war, die Serben, auch ohne sie
dazu erst durch einen Krieg zu zwingen, aus unseren Feinden zu den
Freunden zu machen, die wir auf dem Balkan brauchen. Sie sind
bereit. Aber sind auch wir dazu bereit? Das ist die Frage. Und so
springt die Frage der äußeren Politik hier jetzt plötzlich in eine
der inneren um und es zeigt sich, daß das System Andrassys, die
linke Hand der Politik nicht wissen zu lassen was die rechte tut,
das System einer äußeren Politik hinter dem Rücken der inneren, das
System einer Kabinettspolitik, die sich, wenn sie nur des Regenten
und allenfalls noch der allgemeinen Stimmung gewiß ist, um das
Einvernehmen der Parteien drücken zu können glaubt, plötzlich in
der Entscheidung versagt. Aehrenthal hat es ganz wie Andrassy
gemacht. Wie Andrassy damals hat er eine Politik angefangen, die
das Ende einer mächtigen Partei bedeutet: der Agrarier. Mit den
Serben ist er fertig geworden. Nun steht ihm bevor, auch noch mit
unseren Agrariern fertig zu werden. Jener Krieg ist aus, dieser
fängt an. Aber wo nimmt er die Soldaten für diesen her? Jetzt wird
es sich zeigen, ob er die Kraft hat, sich eine Partei des modernen
Österreichs zu schaffen, die den alten agrarischen Wahn
schlägt.

		Bosnien und die Herzegowina an Österreich zu nehmen kann nur
einen Sinn haben, wenn Österreich glaubt, daß seine Zukunft auf dem
Balkan sei, und wenn es zu dieser [bookmark: page40] Zukunft entschlossen ist. Es kann
seine Zukunft auf dem Balkan nur haben, wenn die Völker dort ihr
Vertrauen von Rußland weg nach Österreich hin wenden. Sie sind dazu
bereit, weil der Russe schwächer, weil Österreich näher ist und
weil Österreich ihnen bieten kann, was sie brauchen. Die Frage ist
nur noch, ob Österreich es ihnen auch bieten will. Unsre Industrie,
die den Vorteil davon hätte, sagt Ja. Unsre Agrarier, deren
Nachteil es wäre, sagen Nein. Das Österreich also, das seine
Zukunft auf dem Balkan sucht, hat unsere Industrie zum Freund, den
Agrarier zum Feind. Ein industrielles Österreich muß auf den
Balkan, einem agrarischen ist es unmöglich. Da die Dynastie
entschlossen scheint, auf den Balkan zu gehen (es wäre ja doch
sonst sinnlos gewesen, Bosnien und die Herzegowina zu nehmen, und
sinnlos alles, was seit dem Oktober geschehen ist, und soviel Kraft
umsonst vertan und soviel gefährliche Hoffnung umsonst erregt), muß
sie sich entschließen, ein industrielles Österreich zu wollen, weil
ein agrarisches nicht mit ihr gehen wird. Ein industrielles
Österreich aber, das wäre ja das Österreich der wirtschaftlichen
und geistigen Freiheit, von dem wir seit dreißig Jahren
träumen.

		Dieses braucht Aehrenthal, wenn er vollenden will, was er
begonnen hat. Er muß nur einsehen lernen, daß es heute nicht mehr
geht, eine äußere Politik zu machen, von der die innere nichts
weiß. Er muß einsehen lernen, daß Österreich niemals draußen stark
sein kann, solange drinnen seine Kräfte gebunden sind. [bookmark: page41]
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		Österreich wird auf den Balkan gedrängt.
Irgendwohin muß es wachsen. Vom Norden, vom Westen abgewiesen,
sucht sich seine Kraft seit 1866 einen Weg zum Süden, zum Osten.
Nicht sein »Prestige« verlangt's, auf das wir ja verzichten
könnten. Aber wirtschaftlich sind wir zu stark geworden, um noch
länger in der Ecke zu stehen. Wir können nicht länger bloß unter
der Hand leben, wie seit vierzig Jahren. Unser Bürgertum erstickt
in der Enge. Da haben wir endlich ein Fenster aufgemacht.

		Andrassy schon erkannte, daß wir auf den Balkan müssen. Es
gelang ihm, den Kaiser davon zu überzeugen. Sie durften es sich
aber noch nicht merken lassen, weil der Sinn des deutschen
Bürgertums, von den alten Liberalen beherrscht, sich nicht so rasch
in ein neues Österreich fand. Um dieses ungestört vorbereiten zu
können, war es notwendig, mit der äußeren Politik immer um die
innere sacht herumzugehen, die innere von der äußeren abzulenken
und die liberalen Staatsmänner im Innern in Atem zu halten, bis
allmählich der Drang der Entwicklung überall so vernehmlich
geworden wäre, daß er, unaufhaltsam angewachsen, dann von den
Schrullen der Doktrinäre nichts mehr zu fürchten hätte. Es war
notwendig, irgendwie das Land zu beschäftigen, um derweil insgeheim
verrichten zu können, was das Land brauchte. Es war notwendig, Lärm
zu machen und Leidenschaften aufzuregen, um darunter unvermerkt
[bookmark: page42] den
Weg der Entwicklung einzuschlagen. Ich glaube nicht, daß dies alles
damals schon dem Kaiser so bewußt gewesen ist. Aber manche
Monarchen haben in der Not einen guten Instinkt. Jedenfalls begriff
er, wie bequem es war, die Parteien untereinander so zu verhetzen
und in den kleinen Tagesstreit so zu verkeilen, daß keine mehr Zeit
noch Kraft behielt, das Wichtige zu stören, das also ruhig
geschehen konnte, weil die politischen Machthaber es ja nicht
bemerkten. Der Meister dieser Politik, immer wieder einen neuen
Streit auszusinnen, in den sich die Parteien verbeißen könnten, war
Taaffe. Sie hat eigentlich, wenn man es recht überlegt, jeder
Nation und jeder Klasse gedient, da jede wieder einmal an die Reihe
kam, gegen die andern ausgespielt zu werden; und sie hat (was ihr
die alten Hofräte noch heute nicht verzeihen können) das Verdienst,
die Begehrlichkeit aller Völker und aller Klassen erweckt und so
gereizt zu haben, daß das Rad immer rascher ins Rollen kam, zuletzt
bis ins allgemeine Wahlrecht hinein. Und indessen konnte das
Interesse der Dynastie, die, um sich zu retten, ein neues
Österreich suchen mußte, diplomatisch und militärisch alles
vorbereiten, was notwendig schien, ohne von den Doktrinären
behelligt zu werden, und konnte ruhig abwarten, bis die
wirtschaftliche Kraft angesammelt und ein neues Geschlecht
aufgewachsen war, fähig und bereit zu diesem Österreich, das auf
den Balkan muß.

		Nun ist das Fenster aufgemacht: wir haben Bosnien [bookmark: page43] und die Herzegowina
genommen. Und es hat sich gezeigt, daß ein neues Geschlecht dafür
bereit steht. Die Macht Aehrenthals über die Stimmungen im Lande,
die sich zuweilen wunderlich genug, ja selbst mit heller Komik
offenbart, wäre sonst unerklärlich. Es hat sich aber auch schon
gezeigt, daß sie nicht weiter kann, wenn es ihr nicht jetzt
gelingt, sich im Innern eine große Partei dieses neuen Österreichs,
sich ihren parlamentarischen Ausdruck zu schaffen. Jenes System
einer äußeren Politik mit Umgehung der inneren versagt jetzt. Das
Rad ist bis ins allgemeine Wahlrecht gerollt, und durch dieses ist
das Parlament zu stark geworden, um noch länger einen Geheimbetrieb
der äußeren Politik zu dulden. Aehrenthal kann nicht weiter, so
lange er nicht im Parlament eine große Partei für seine Politik
gefunden haben wird. Diese muß er haben. Woher er sie kriegt, mag
ihm gleichgültig sein. Und nun wird man sehen, ob die Deutschen
fähig sind, den großen Augenblick für sich auszunützen, oder ob sie
auch ihn wieder versäumen und sich ausschalten werden.

		Der alte Wahn der österreichischen Deutschen, der sie so
herabgebracht hat, ist, immer hinter Gespenstern herzurennen, statt
einfach national zu sein. Wenn in einem Staate mehrere Völker
beisammen sind, gibt es für jedes nur eine einzige Politik, nämlich
die, seine ganze Kraft zusammen zu nehmen und körperlich, geistig
und wirtschaftlich zum Höchsten anzuspannen; die Eifersucht der
andern sorgt dann schon dafür, daß sich keins übernehmen kann.
[bookmark: page44] Aber
die Kraft der Deutschen in Österreich ist seit Jahren aufgehoben,
weil eine einzelne Frage die gesamte geistige und wirtschaftliche
Entwicklung der Deutschen in Österreich versperrt: die böhmische
Frage.

		Wir anderen Deutschen, die nicht in Böhmen leben, wir Deutschen
der österreichischen Alpen haben uns längst in das neue Österreich
gefunden, das ein slawisches Reich ist, in dem wir durch unsere
Zahl wenig, aber alles durch unsre geistige und wirtschaftliche
Macht bedeuten können. Wir fragen uns nicht mehr erst, warum es
unsern Vätern nicht gelungen sei, Österreich deutsch zu machen. Wir
wissen, daß es jetzt zu spät ist, dies noch einmal zu versuchen.
Die Slawen sind zu stark geworden, als daß wir uns zumuten könnten,
jetzt noch nachzuholen, was von unsern Vätern versäumt worden ist.
Auch haben wir uns abgewöhnt, mit unfruchtbarer Sehnsucht über die
Grenzen ins Mutterland zu schielen. Wir wissen, daß unsere paar
Millionen Deutschen kein Gewinn, unsre Slawen aber, an Rußland
verloren, eine Gefahr für das Deutsche Reich wären. Und wir fühlen,
daß wir, in unsrer geschichtlichen Gemeinsamkeit mit Slawen und
Welschen, eine Farbe von besondrer Art angenommen haben, die wir,
mit den andern Deutschen vereint, unter ihnen nicht behaupten
könnten; das Deutschtum würde ärmer um diese Farbe, der Tausch wäre
schlecht, er könnte nur auf Kosten des Deutschtums geschehen. So
bleibt uns nichts übrig, als in dem slawischen Staatswesen, dem wir
eingeboren sind, unsre [bookmark: page45] deutsche Art zu hüten, alle deutschen
Entwicklungen mitzumachen und uns geistig, wirtschaftlich und
politisch so zu behaupten, daß der slawische Staat, in dem wir
wohnen, unsre Mitwirkung überall spüren muß und also niemals den
deutschen Weg verlassen kann. Dazu gehört erstens, daß wir unser
deutsches Wesen lebendig erhalten, in einer fortdauernden Beziehung
zum deutschen Geist in allen seinen Wandlungen, und zweitens, daß
uns unsre Staatstätigkeit und Staatstüchtigkeit den Völkern, mit
denen wir leben, unentbehrlich macht. Wir müssen die deutschesten
Deutschen sein, geistig und wirtschaftlich in allen Entwicklungen
des Deutschtums voran, und eben dadurch von einer solchen
politischen Kraft für Österreich, daß dieses uns immer wieder
brauchen wird. Darin aber werden wir seit Jahren durch die
nationale Frage in Böhmen gehemmt. Sie drängt sich vor und drängt
uns zurück, denn sie wird von den Deutschen in Böhmen benützt, von
uns zu verlangen, daß wir ihnen die Führung der Deutschen in
Österreich überlassen sollen; und diese Deutschen in Böhmen gehen
weder auf die geistige Kraft noch auf politische Macht, sondern auf
deutsche Straßennamen, deutsche Schilder und deutsche Nachtwächter
aus, bloß auf den Schein einer deutschen Vorherrschaft, die längst
zerbrochen ist.

		Was man in der Politik die Deutschen in Böhmen nennt, sind
natürlich nicht die Deutschen in Böhmen. Es ist ein Klüngel von
Geschäftspolitikern in Prag, die nicht vergessen können und nichts
lernen wollen, von denen sich [bookmark: page46] die Arbeiter längst losgesagt haben, und
gegen die die Industrie längst mißtrauisch geworden ist, die aber
noch immer einen Teil des ratlosen mittleren Bürgertums und der
eingeschüchterten Intelligenz beherrschen. Ihre politische Kunst
gleicht völlig der der Italiener in Dalmatien, die eben jetzt dort
so jämmerlich zusammengebrochen ist. Auch die Italiener hätten das
aufwachende Volk der Kroaten im italienischen Geiste lenken können,
wären sie nicht so störrisch gewesen, ihm alle nationalen
Notwendigkeiten zu versagen. Auch die dalmatinischen Italiener
haben niemals die bildende Kraft ihrer Nation an der sittlichen,
geistigen und wirtschaftlichen Erziehung der Kroaten versucht. Auch
sie haben sich um nichts im Land gekümmert als darum, ob die
Straßen italienisch benannt sind und ob italienisch amtiert wird.
Und so sind sie jetzt aus aller Macht plötzlich weggeblasen. Hätten
die Deutschen in Böhmen zur rechten Zeit verstanden, den
unersättlichen Drang der Tschechen nach Bildung auf deutsche Wege
zu leiten, so könnte heute noch dem deutschen Geiste das ganze Land
Böhmen untertan sein; und für die Macht des deutschen Geistes ist
es doch schließlich gleich, welche Sprache seine Gedanken reden.
Die Aufgabe, die Bildung der tschechisch sprechenden Böhmen mit
deutschem Sinn anzufüllen, ist von den böhmischen Deutschen
versäumt worden. Denn um sie deutsch denken und fühlen zu lehren,
hätten sie mit ihnen tschechisch reden müssen. Das aber wurde ja
als ein Verbrechen am Deutschtum angesehen, darum lieber [bookmark: page47] ein viel
größeres gelitten, nämlich daß alle geistige und politische Macht
der Deutschen im Land überall zerstört und das tschechische Volk,
das noch fünfzig Jahre lang in der Schule deutscher Denkart hätte
bleiben können, in einen sinnlos tückischen Haß alles deutschen
Wesens getrieben worden ist, aus dem es nun erst wieder erlöst
werden muß, um seinetwillen, um unsertwillen und um Österreichs
willen, da es ja doch nicht angehen wird, wie Burckhard neulich
geraten hat, die Schlacht am weißen Berge noch einmal zu schlagen,
und zwar so lange, bis eins der beiden Völker am Ende vertilgt
ist.

		Sitzt man in der wunderschönen alten Stadt Prag mit jungen
Deutschen beisammen, so geben sie dies alles traurig zu. Sie sehen
ein, daß durch die Schuld der Deutschen, die sich, ohne die dazu
notwendige Kraft, vermaßen, den Tschechen ihr Recht auf Entwicklung
zu versagen, statt (wie doch sonst die Deutschen sich überall als
die Helfer und Retter bedrängter Nationen gefühlt, ja lange Zeit
darin den wahren geschichtlichen Beruf der Deutschen erkannt haben)
den tschechischen Trieb zur Bildung zu fördern und so an den
deutschen Geist zu binden, das Land zerrissen, ein Volk dem andern
entfremdet und jedes einem lächerlichen Radikalismus ausgeliefert
worden ist, der schließlich überall nur die Geschäfte der Polizei
besorgt. Sie sehen es ein, und so sitzen sie voll Ekel und ohne
Hoffnung da, schon ganz entwöhnt, an den Sorgen ihres Volkes
teilzunehmen. Die Jugend des deutschen Bürgertums in [bookmark: page48] Böhmen glaubt an das
Prager Kasino nicht mehr, aber sie hat nicht die Kraft, aus Eigenem
die Verständigung mit der Jugend des tschechischen Bürgertums zu
suchen, die sie selbst als unerläßlich erkennt. Und so bleibt das
deutsche Bürgertum in Böhmen, weil seine Jugend schweigt, immer
noch einer Politik gehorsam, die es seit Jahren von Niederlage zu
Niederlage führt.

		Die andern österreichischen Deutschen werden sich nun aber
fragen müssen, ob sie noch länger zulassen dürfen, daß alle ihre
Bedürfnisse vor den prager Geboten zu schweigen haben. Sie werden
endlich einmal diese Firma der »Deutschen in Böhmen« prüfen, und es
wird sich zeigen, daß ihr weder der Adel noch die Arbeit angehört,
daß die deutsche Industrie und der deutsche Handel in Böhmen längst
unwillig von ihr los wollen, und daß sie die Jugend nicht mehr für
sich hat. Sie werden dann erkennen, wie teuflisch dumm es wäre, ihr
die ganze Stellung der Deutschen in unserem Vaterland zu opfern,
die für alle Zeit verspielt haben dürften, wenn dieses neue
Österreich jetzt ohne sie eingerichtet wird.

		Aehrenthal kann mit seiner äußeren Politik nun die innere nicht
mehr umgehen. Er braucht eine große Partei, die für sein neues
Österreich bereit ist. Die Meinung der Tätigen und Tüchtigen im
Bürgertum hat er überall für sich. Benützen die Deutschen den
großen Augenblick, um sich mit den Slawen zu verständigen, so
können sie ihm ihre Bedingungen stellen. Sie können dafür, daß sie
sich [bookmark: page49]
seinem neuen Österreich anbieten, verlangen, daß es jenes
demokratische Österreich werde, das schon auf dem Papier steht,
aber immer wieder noch durch unsre reaktionäre Verwaltung
verhindert wird. Mit den Demokraten der Slawen vereint, wären sie
stark genug, Aehrenthal dazu zu zwingen. Hat er die Wahl, mit einem
demokratischen Österreich auf den Balkan zu gehen oder gar nicht,
so wird er nicht zögern; und die Deutschen könnten sich jetzt ihren
Anteil an diesem demokratischen Österreich sichern. Drängt sich
aber auch jetzt wieder die böhmische Frage vor und läßt eine
Verständigung der Deutschen mit den Slawen und den Pakt einer
solchen großösterreichischen demokratischen Partei mit Aehrenthal
nicht zu, so wird sich dieser, der auf den Balkan will, mit wem
zusammen es auch immer sei, eine andre suchen müssen. Er wird, wenn
ihm die Deutschen den geraden Weg versperren, auch ein Abenteuer
wagen. Die Klerikalen, im politischen Handel ja gewandt, werden
bereit sein, ihre Agrarier verstummen zu lassen; das Geschäft ist
ihnen den Preis wert. Die Tschechen werden, wenn er ihnen die Macht
über Böhmen gibt, die Demokratie verlassen. Er kann (freilich nur
auf gefährlichen Umwegen, die er lieber vermeiden wird) auch ohne
die Deutschen auf den Balkan, mit einem klerikalen statt mit einem
demokratischen Österreich. Und was wird dann sein? Dann werden die
Deutschen in Böhmen preisgegeben, dann wird ein neues Österreich
ohne die Deutschen eingerichtet, dann löst sich dieses Österreich
von jeder Rücksicht [bookmark: page50] auf das Deutsche Reich ab, dann schlägt
es eine katholische Politik auf dem Balkan ein, statt seine Völker
zur Demokratie zu führen; und wenn es dann so seinen Beruf auch auf
dem Balkan wieder versäumt und auch das neue Österreich wieder am
Ende keinen Sinn und keine Seele hat, wird dies die Schuld der
Deutschen sein.
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		Unsere Zeitungen sind wieder einmal von der
ungarischen Krise voll. Dies ist eine schöne Gelegenheit, sich
patriotisch zu gebärden. Je wilder einer auf Ungarn schimpft, für
einen desto besseren Österreicher hält er sich ja. Einst waren sie
uns die ritterliche Nation, um ihrer Tapferkeit, ihres unbändigen
Freiheitssinnes und ihrer Klugheit in politischen Händeln willen
gepriesen, als eine Art Franzosen des Ostens. Jetzt heißen sie
Judäomagyaren, Hunnen, Asiaten.

		Man scheint zu vergessen, daß wir anderen, die österreichischen
Deutschen und die österreichischen Slawen, nun einmal mit den
Ungarn zusammen sind und weder die Kraft haben, sie zu vertilgen,
noch uns von ihnen trennen können, ohne unser ganzes Staatswesen
aufzureißen. Für »Großösterreich« zu schwärmen, wie jetzt Mode
geworden ist, zugleich aber mit vollen Backen gegen Ungarn zu
blasen, ist absurd. Soll »Großösterreich« nicht ein leeres Wort
sein, so kann es nur heißen: ein Vaterland für alle, das [bookmark: page51] jeder Nation
die Entwicklung ihrer Kräfte sichert. Dazu gehört aber vor allem
Achtung jeder Nation, ein Gefühl für die Notwendigkeit, sich mit
ihr zu verhalten, und eine gewisse gegenseitige Geduld, um über
Mißverständnisse, ja selbst über wirkliche Gegensätze
hinwegzukommen.

		Und schließlich nützt der Haß, den die Patrioten in Österreich
gegen Ungarn anrichten, nur jenen Machthabern in Ungarn allein, von
denen sich die Dynastie, ja die Monarchie selbst bedroht fühlt. Die
Machthaber in Ungarn haben alle Ursache, sich über ihn zu freuen.
Er hilft ihnen immer wieder, ihre Macht im eigenen Land zu
befestigen.

		Die Dynastie hat die Revolution der adeligen Grundherren in
Ungarn mit russischer Hilfe besiegt. Diesen Sieg zu behaupten, ist
sie nach dem italienischen und dem preußischen Krieg nicht mehr
stark genug gewesen. So haben sich die Gegner, beide geschwächt, zu
dem Pakt von 1867 verstanden, durch den Ungarn den adeligen
Grundherren übergeben wurde, wofür sie sich zur Anerkennung der
Dynastie entschlossen. Dies entsprach damals ungefähr dem Zustande
des Landes, das noch durchaus agrarisch war, kein Bürgertum, kein
Proletariat, kaum Intellektuelle hatte und sich willig von den
wirtschaftlich Mächtigen auch politisch führen ließ. In den vierzig
Jahren aber, die seitdem vergangen sind, hat sich dieser Zustand
verändert. Zwar ein eigentliches Bürgertum ist noch immer nicht da,
wenigstens politisch jedenfalls nicht, Landarbeiter [bookmark: page52] aber und
Stadtarbeiter haben angefangen, ihren Gegensatz zu den adeligen
Grundherren zu fühlen. Die Grundherren sehen sich immer mehr von
der wirtschaftlichen Entwicklung bedroht und suchen sie deshalb auf
alle Weise zu hindern oder wollen wenigstens ihren politischen
Ausdruck ersticken. Wie nun schon oft Monarchen sich vor der
Unzufriedenheit im eigenen Land, um den Haß politischer
Leidenschaften abzuleiten, in einen Krieg geflüchtet haben, so
hofft die Klasse der in Ungarn regierenden Grundherren den Angriff
der empordrängenden Demokratie dadurch abzuschlagen, daß sie
fortwährend einen äußeren Feind an die Wand malt: den
österreichischen Kaiser nämlich, der, von den feindlichen
Österreichern aufgehetzt, die beschworenen Pflichten des
ungarischen Königs verraten wolle. Die Klasse der adeligen
Grundherren in Ungarn sucht die demokratische Leidenschaft, die
ihrer Herrschaft droht, in eine nationale zu verwandeln, die sich
in imaginären Gefahren erschöpfen soll. Deshalb stellt sie
fortwährend neue nationale Forderungen an die Dynastie, die, sobald
sie erfüllt sind, ihr sogleich schon wieder nicht mehr genügen,
weil es sich ja dieser regierenden Klasse der Grundherren gar nicht
darum handelt, irgend eine Forderung erfüllt zu sehen, sondern
vielmehr darum, mit unerfüllten Forderungen das Volk aufzuregen, um
so den politischen Haß der unterdrückten Klassen von ihnen selbst
ab über die Grenze zu wenden. Die Klasse der feudalen Grundherren
in Ungarn fühlt sich vor der anwachsenden ungarischen [bookmark: page53] Demokratie
nur solange sicher, als es ihr gelingt, die Furcht für die
nationale Freiheit, die Furcht vor der österreichischen Gefahr
wachzuhalten. Sie hat gar kein Interesse daran, daß die Dynastie,
um das aufgeregte Land zu beschwichtigen, diese Forderungen
erfüllt. Unerfüllte Forderungen gerade braucht sie viel mehr, weil
sie ja das Land in Aufregung, weil sie die Stimmung braucht, als
wäre das Land rings einer gemeinsamen Gefahr ausgesetzt, in der die
Not des einzelnen zu verstummen hat und ein Verräter ist, wer sich
nicht dem allgemeinen Willen der Nation fügt. Einen Feind vor den
Toren braucht sie, nur solange kann sie hoffen, den inneren Feind
zu bändigen: die Demokratie im eigenen Land, die sich anschickt,
den Grundherren die Macht abzunehmen. Eine Oligarchie sucht sich
vor dem eigenen Volk durch einen Krieg mit dem Nachbarn zu retten.
So lange das ungarische Volk noch an die Feindschaft der
Österreicher glaubt, können sich die ungarischen Grundherren in der
Macht über ihr eigenes Volk behaupten. Und je mehr wir in
Österreich, unmutig über die Forderungen, die die ungarischen
Grundherren an uns stellen, gegen Ungarn rasseln, desto mehr helfen
wir eben diesen Grundherren nur, weil all unser Kriegsgeschrei
gegen die Judäomagyaren, Hunnen und Asiaten das ungarische Volk nur
in seinem Zorn über Österreich, in seiner Furcht vor Österreich, in
eben jener Stimmung also bestärkt, die die Grundherren vor der
Demokratie schützt.

		[bookmark: page54]
Hätten wir in Österreich, statt uns von jedem schallenden
Schlagwort treiben zu lassen, politischen Verstand, so müßten wir
vor allem den Ungarn beweisen, daß niemand bei uns daran denkt,
diese tapfere, politisch ungewöhnlich begabte, für unser
Staatswesen unentbehrliche Nation in ihren Rechten zu kränken, daß
wir vielmehr bereit sind, ihnen dasselbe Recht auf Entwicklung
ihrer wirtschaftlichen und geistigen Kräfte zuzugestehen, das wir
für uns selbst verlangen. Wir können doch von uns sagen, daß wir es
in den letzten Jahren vermocht haben, den paar adeligen Familien,
die bisher unser Land regierten, und der mit ihnen versippten
Bureaukratie die Macht abzunehmen oder doch diese Macht immerhin so
zu schwächen, daß ein demokratisches Österreich möglich geworden
ist. Zeigen wir den Ungarn, daß dieses Österreich der Demokratie
nicht mehr das alte des Mißtrauens unter allen Völkern, der
Ungleichheit, der Vergewaltigung ist, in dem jede Nation, was sie
für sich brauchte, stets erst einer andern vom Mund wegschnappen
mußte, sondern daß dieses Österreich der Demokratie jetzt den
festen Willen hat, eine Form zu finden, die jeder Nation das Recht
auf ihr eigenes Leben gewährt, zeigen wir uns überall bereit, die
Vorherrschaft von Klassen oder Kasten zu brechen, und zeigen wir
den Ungarn endlich, daß es nur die Kaste der ungarischen
Grundherren ist, mit der wir uns nicht verständigen können, weil
sie selbst jede Verständigung mit uns zu verhindern sucht, um eben
dadurch ihr Vorrecht im eigenen Land zu behaupten, so [bookmark: page55] werden sich
bald Ungarn finden, die ihren Grundherren das Spiel verderben.
Solange es aber den ungarischen Grundherren gelingt, uns in einen
albernen Haß gegen das ungarische Volk zu hetzen, besorgen wir nur
das Geschäft eben dieser Grundherren, gegen die wir so zornig tun.
Unser österreichisches Interesse will genau dasselbe, was das
ungarische Volk will: ein demokratisches Ungarn. Mit dem Ungarn der
adeligen Grundherren können wir uns nie verständigen, weil dieses
ja davon allein lebt, daß es jede Verständigung mit uns
hintertreibt. Mit einem demokratischen Ungarn wären wir am ersten
Tag einig. Wir müßten also alles tun, um der Demokratie in Ungarn
zu helfen. Aber, sinnlos verhetzt, tun wir alles, um die Demokratie
in Ungarn zu hemmen. Und die großen Grundherren in Ungarn gleichen
den unsrigen aufs Haar: auch sie sind bereit, lieber Staat und Volk
preiszugeben als ein einziges ihrer Vorrechte.

		Der Kaiser oder irgend jemand, der ihn in den ungarischen Dingen
berät, scheint sie viel besser zu verstehen, als der Haß unsrer
österreichischen Patrioten. Er sieht, daß es nichts hilft, irgend
eine Forderung der ungarischen Grundherren zu bewilligen, weil sich
immer sogleich eine neue hinter ihr erhebt, und hinter dieser
wieder eine und immer noch eine. Er sieht auch, was notwendig ist,
wenn er sich der Grundherren erwehren will: er sucht zu erreichen,
daß sich das ungarische Volk nicht mehr, wie die Grundherren ihm
einreden möchten, in seiner Freiheit und in [bookmark: page56] seinen Rechten von
Österreich bedroht glaubt (daher die Geduld des ungarischen Königs,
über die sich die österreichischen Patrioten so bitter beklagen),
und er begreift, daß eine Lösung der ungarischen Fragen nicht
möglich ist, solange nicht die Macht der adeligen Grundherren
gebrochen, solange nicht Ungarn demokratisch geworden sein wird. Er
sieht, daß zur Verständigung mit Ungarn das allgemeine gleiche
Wahlrecht in Ungarn notwendig ist. Und alle diese neuen und
neuesten ungarischen Krisen sind seither ein einziger langer Kampf
um das Wahlrecht, das der Kaiser will, um dadurch über die
Grundherren hinweg zur ungarischen Nation zu kommen, und das die
ungarischen Grundherren verhindern wollen, oder doch so
verfälschen, daß es auch wieder unwirksam wäre.

		Unsre Patrioten glauben den Ungarn anders beizukommen. Sie
versuchen nämlich gegen den herrschenden Stamm der Magyaren die
andern Nationen aufzuhetzen und auszuspielen. Diese sind ja in
Ungarn rechtlos. Zwar nicht dem Gesetze nach, das ausdrücklich
jeder Nation ihre Sprache, ihre Schulen, das Recht auf Vereinigung
und ihren Anteil an der Verwaltung zugesteht; den großen Männern
der ungarischen Renaissance, Kossuth, Wesselenyi Deak, Eötvös,
Szechenyi, lag der Gedanke zu magyarisieren fern. Aber in
Wirklichkeit: denn die herrschende Klasse hält sich nicht mehr an
das Gesetz. Ihr ist das Wichtigste, ihre eignen Leute zu versorgen,
dazu braucht sie die Verwaltung, alle guten Plätze bleiben der
Gentry vorbehalten. [bookmark: page57] Und um das irgendwie zu rechtfertigen,
hat sie die »Gefahr der Nationalitäten« erfunden. Sie braucht im
eignen Land einen Feind, gerade so wie sie den österreichischen
Feind braucht: um die nachrückenden Klassen der ungarischen Nation
abzuschrecken und durch Furcht zu bändigen. Nun kommen unsre
Patrioten und nehmen sich der in Ungarn unterdrückten Nationen an,
was ist die Folge? Sie werden wieder nur das Geschäft der
Grundherren besorgen. Seht, wird's heißen, schon vereinigt sich der
österreichische Feind mit unserm innern Feind, nun muß aller Streit
im eignen Hause schweigen, nun gilt's die Ehre und die Freiheit
unsrer Nation! Diesen fortwährenden Kriegszustand zu erhalten,
haben die Grundherren das höchste Interesse; nur so können sie sich
ihrer eignen auf sie losschießenden Klassen noch einige Zeit
erwehren. Was man Chauvinismus nennt, ist eigentlich der Gemütsart
des Ungarn ebenso fremd, wie seiner ganzen Geschichte. Es ist ihm
künstlich angezüchtet worden seit Kolomann Tisza, der zuerst
erkannt hat, daß die Grundherren die Herrschaft verlieren müssen,
sobald die Nation nur einen Augenblick zur Ruhe kommt und sich
nicht mehr auf allen Seiten von Feinden umgeben glaubt. Sie täglich
wieder in diesem Glauben zu bestärken, ist der Grundherren ewige
Sorge. Und niemand hilft ihnen dabei besser als unsre
Patrioten.

		Die Monarchie braucht ein starkes Ungarn, das bereit ist, sich
mit Österreich zu verständigen. Die Klasse der Grundherren
verhindert es. Die ungarische Nation [bookmark: page58] braucht ein Bürgertum,
Intellektuelle und organisierte Arbeiter. Die Klasse der
Grundherren verhindert es. Die andern Nationen in Ungarn, die
Deutschen, Slowaken, Rumänen, Ruthenen, Kroaten und Serben brauchen
das Recht, ihr eignes Volkswesen zu entwickeln. Die Klasse der
Grundherren verhindert es. Alle, die Dynastie, die Monarchie,
Österreich, das ungarische Volk und die andern Nationen des
ungarischen Staates brauchen also dasselbe: den Sturz der
Grundherren und die Errichtung der Demokratie in Ungarn. Aber
dieser kleinen Klasse der Grundherren gelingt es zu verhindern, was
alle brauchen. Es wird ihr so lange gelingen, als jeder, hier und
dort, auf die Schlagworte des nationalen Wahns hört, statt auf das
eigne Bedürfnis.

		Den Zustand Ungarns, von dem man ja schon in Österreich nichts
weiß, geschweige draußen, kann man aus zwei Büchern kennen lernen.
Das eine ist ein Heft der vom Verein der Soziologen in Budapest
herausgegebenen, von Doktor Oskar Jaszi geleiteten Zeitschrift
»Huszadik Század«, das auch in einer besondren französischen
Ausgabe vorliegt: La Hongrie contemporaine
et le suffrage universel, erschienen bei V. Giard und E.
Brière, Paris. Das andre heißt Racial
Problems in Hungary, bei Archibald Constable in London, und
ist von R. W. Seton-Watson verfaßt, der unter dem Namen Scotus
Viator die bekannten Broschüren: »Die Zukunft Österreich-Ungarns
und die Haltung der Großmächte« (Wien, Franz Deuticke [bookmark: page59] 1908) und
»Absolutismus in Kroatien« (Wien C. W. Stern 1909) geschrieben
hat.
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		In einem Buche, das ich jetzt gelesen habe,
kommt ein merkwürdiges Gespräch über die Rechtspflege vor. Auf
einer fernen Insel, wo man von ihr nichts weiß, wird sie von einem,
der ihr Wesen kennt, einem staunenden Zuhörer erklärt. Der Erklärer
berichtet dem Insulaner, daß es in den Ländern mit Rechtspflege
nämlich eine Klasse von Menschen gebe, die von Jugend auf in der
Kunst unterrichtet werden, durch eigens zu diesem Zwecke gehäufte
Worte zu beweisen, daß Weiß schwarz ist und Schwarz weiß, und zwar,
je nachdem sie dafür bezahlt werden. Dieser Klasse seien alle
übrigen Menschen als Sklaven untertan. »Wenn es zum Beispiel meinem
Nachbar nach meiner Kuh gelüstet, so dingt er sich einen Anwalt,
damit er beweise, daß er von mir meine Kuh erhalten müßte. Ich muß
mir dann einen zweiten dingen, um mein Recht zu verteidigen, da es
allen Regeln des Gesetzes widerspricht, daß ein Mensch für sich
selber reden darf. Nun leide in diesem Falle ich, der ich der
rechte Eigentümer bin, unter zwei großen Nachteilen. Zunächst ist
mein Anwalt, der beinahe von der Wiege an darin geübt wurde, die
Unwahrheit zu verteidigen, ganz außerhalb dieses Elements, wenn er
der Fürsprecher der Gerechtigkeit sein soll, denn als ein [bookmark: page60] ihm
unnatürliches Amt greift er es äußerst ungeschickt, wenn nicht gar
widerstrebend an. Der zweite Nachteil ist der, daß mein Anwalt sehr
vorsichtig auftreten muß, sonst erhält er von den Richtern einen
Verweis und seine Amtsbrüder verabscheuen ihn als einen Menschen,
der die juristische Praxis schmälern möchte. Deshalb bleiben mir
nur zwei Wege, um meine Kuh zu behalten. Der erste ist der, daß ich
den Anwalt meines Gegners durch ein doppeltes Honorar für mich
gewinne; denn der wird dann Verrat an seinem Klienten üben, indem
er zu verstehen gibt, daß er das Recht auf seiner Seite habe. Der
zweite Weg ist der, daß mein Anwalt meine Sache als so ungerecht
erscheinen läßt, wie er nur kann, indem er zugibt, daß die Kuh
meinem Gegner gehört; wenn man das geschickt ausführt, so gewinnt
er mir sicherlich die Gunst des Gerichtshofes.« Nachdem der
Erklärer so den Stand der Anwälte geschildert, wendet er sich dann
dem der Richter zu, deren Amt es ist, sowohl Streitigkeiten über
den Besitz zu entscheiden, wie auch über angeklagte Verbrechen zu
richten. »Sie werden ausgewählt aus den gewandtesten Anwälten, die
alt oder träge geworden sind, und da sie ihr Leben lang wider die
Wahrheit und Gerechtigkeit eingenommen wurden, so werden sie mit
verhängnisvoller Notwendigkeit den Betrug, den Meineid und die
Bedrückung begünstigen; das geht so weit, daß ich mehrere unter
ihnen kannte, die von jener Seite, bei der das Recht war, lieber
große Bestechungen zurückwiesen, als daß sie ihren Stand
schädigten, [bookmark: page61] indem sie etwas taten, was sich für ihr Wesen
und für ihr Amt nicht ziemte. Es ist unter diesen Anwälten ein
anerkannter Grundsatz, daß, was je zuvor getan worden ist, wieder
getan werden darf; und deshalb verwenden sie ganz besondere
Sorgfalt auf ein Verzeichnis all der früher wider das Recht und
wider jede Vernunft der Menschen gefällten Entscheidungen. Die
gelten unter dem Namen der Präzedenzfälle als Autoritäten, und sie
rechtfertigen die unbilligsten Ansichten; nie wird ein Richter
verfehlen, ihnen gemäß zu entscheiden. Wenn sie ihre Sache
vertreten, so meiden sie es streng, sich auf die guten Seiten
dieser Sache einzulassen, aber laut und heftig und umständlich
verweilen sie bei allen Einzelnheiten, die nicht zur Sache gehören.
In dem erwähnten Fall zum Beispiel wünschen sie niemals zu wissen,
welches Recht oder welchen Anspruch mein Gegner an meine Kuh hat;
wohl aber, ob besagte Kuh rot oder schwarz ist, ihre Hörner lang
oder kurz; ob das Feld, auf dem ich sie weiden lasse, rund oder
viereckig ist, ob sie im Hause gemolken wird oder draußen, unter
welchen Krankheiten sie leidet und dergleichen mehr; dann suchen
sie nach Präzedenzfällen, vertagen die Sache von Zeit zu Zeit und
kommen in zehn, zwanzig oder dreißig Jahren zu einer Entscheidung.
Es läßt sich gleichfalls beobachten, daß diese Leute eine eigene
Sprache oder Dialekt sprechen, den kein anderer Sterblicher
verstehen kann; in dieser Sprache sind auch alle Gesetze
geschrieben, und sie mühen sich emsig, sie immer mehr auszubauen.
[bookmark: page62] Auf diese
Weise haben sie das innerste Wesen von Wahrheit und Falschheit, von
Recht und Unrecht ausgewechselt, so daß sie dreißig Jahre brauchen,
um zu entscheiden, ob das Feld, das mir durch sechs Generationen
hin von meinen Vorfahren hinterlassen wurde, mir gehört oder einem
Fremden, der um dreihundert Meilen entfernt wohnt. Bei den
Prozessen wider Leute, die eines Verbrechens gegen den Staat
angeklagt sind, ist das Verfahren viel kürzer und löblicher: der
Richter schickt erst zu denen, die im Besitz der Macht sind, um sie
zu sondieren, und dann kann er den Verbrecher leicht unter strenger
Beobachtung aller gehörigen Rechtsformen an den Galgen bringen oder
retten.«

		Ich habe beim Lesen dieses Buches immer wieder den Titel
aufgeschlagen, um nachzusehen, ob es nicht am Ende doch von
Burckhard ist. Es ist aber wirklich nicht von Max Burckhard, und es
ist auch nicht von Anatole France, und es ist nicht, wie viel auch
dafür sprechen mag, von Bernard Shaw. Nein, es ist von Jonathan
Swift, der 1667 geboren wurde und 1745 starb. Es ist nämlich das
alte hochberühmte Buch von Gullivers Reisen in verschiedene ferne
Länder der Welt, nur in einer neuen, der ersten ungekürzten
deutschen Ausgabe, die jetzt Erich Reiß, ein junger Berliner
Verleger, besorgt hat. Die alten Ausgaben nämlich, in denen wir es
als Kinder alle kennen gelernt haben, sind für die bürgerliche
Denkart hergerichtet gewesen, und was Swift damit eigentlich sagen
wollte, [bookmark: page63]
ist darin weggelassen worden. Das kann einem Dichter auch noch
passieren. Geraten ihm einmal seine Gedanken so gut, daß die
Mächtigen sie doch nicht mehr unterdrücken können, so wird dafür
gesorgt, daß wenigstens bloß ihre Form zu den Nachkommen gelangt,
alles Inhalts entleert, und aus einer Rebellion wird ein
Hausmärchen gemacht. Vielleicht kann es auf diese Art in hundert
Jahren auch Burckhards »Insel der Seligen« noch zu einem Schulbuch
bringen, ebenfalls entsprechend adaptiert, und zu Weihnachten wird
dann artigen Kindern vielleicht die »Bürgermeisterwahl« oder der
»Rat Schrimpf« vorgespielt, mit Zitherbegleitung. Denn man hat
nichts mehr gegen einen Autor, sobald sich nur erst einmal ein
Mittel gefunden hat, seinen Geist zu denaturieren. Für die
Klassiker wird das ja bei uns sogar von Staats wegen besorgt, indem
man dafür eine eigene Kaste angestellt hat, die der sogenannten
Germanisten. Nun ist aber Burckhard in Oberösterreich aufgewachsen,
und dies wird doch die Sache sehr erschweren, denn daher hat er
eine Neigung, sich seinen Geist nicht unterschlagen zu lassen. An
Versuchen, auch ihm beizubringen, daß man ja gewiß eine Meinung
haben kann, sie doch aber, wenn man halbwegs klug ist, lieber für
sich behält, hat's ja von allen Seiten niemals gefehlt, besonders
anfangs nicht, als man noch die Hoffnung hatte, er werde sich
begnügen, bloß der gewisse fesche Kerl zu sein, der zu verstehen
gibt, daß er sich auskennt, aber davon weiter keinen lästigen
Gebrauch macht, es gibt [bookmark: page64] Beispiele. Aber diese Hoffnung hat getrogen,
er macht Gebrauch davon, auch ins Weite, er will, daß sich alle
auskennen sollen, und er hört noch immer nicht auf, immer lästiger
zu werden; nur ein Glück für uns, daß er kein Ausländer ist. Ja,
als ob er Angst hätte, es könnte auch ihm einmal passieren, daß
seine Werke gereinigt und in eine untertänige Form gebracht würden,
worauf man dann ja bereit wäre, auch ihn unter unsere Klassiker
aufzunehmen, mit Nachsicht des Geistes, hat er jetzt einen kurzen
Auszug seiner Meinungen verfaßt, gleichsam ein Programm, das alles
enthält, was er über Rechtspflege denkt, und wie sie vielleicht
doch noch aus dem Sumpf gezogen werden könnte. Dieses Programm ist
sicher davor, jemals populär bearbeitet zu werden; denn man müßte
es dazu so lange kürzen, bis davon kein Wort mehr übrig wäre.

		Es ist eine kleine Schrift, die »Der Richter« heißt, in einer
»Sammlung von Abhandlungen für Juristen und Laien« erschienen, die
bei Puttkammer & Mühlbrecht in Berlin von Dr. Franz Kobler
herausgegeben wird und sich »Das Recht« nennt. Dreiundneunzig
knappe Seiten nur. Aber der ganze Burckhard ist darin, mit seinem
Widerspruch. Er hat ja nämlich überhaupt zwar das Tun und Taugen
der Menschen so tief erkannt, daß er daran verzweifelt, denkt aber
doch Tag und Nacht noch immer nur, ihnen zu helfen. Indem er weiß,
daß es nicht besser werden kann, sinnt er nach, wie es besser
werden könnte. Töricht, auf Besserung der Toren zu harren, sagt
[bookmark: page65] auch er
sich und harrt auf sie, harrt aus; und gerade dies Bewußtsein einer
tief mit der menschlichen Natur verwachsenen Schuld, das sonst aus
allen Feige macht, macht ihn verwegen. In seinem Denken ist eine
Stelle, von der aus man, durch Enttäuschung an der Menschenart,
sehr bequem zum erbitterten Reaktionär wird. Und in seinem Denken
ist eine andere Stelle, von der man gar nicht mehr weit zum
Anarchisten hat. Und mit solchen Stellen im Denken hat er dennoch
die Kraft, einer bürgerlichen Ordnung der menschlichen Gesellschaft
zu dienen. Wenn das kein Idealist ist, hat das Wort keinen Sinn.
(Worin er übrigens Ibsen und Zola so merkwürdig gleicht, die auch
beide aus einer unbarmherzigen Einsicht in die menschliche
Verworfenheit zum Glauben an eine frohe Gemeinschaft der Menschen
in Freiheit und Gerechtigkeit gekommen sind.) Für alle Dinge hat er
diesen zweifachen Blick, und so läßt er auch nicht ab,
nachzusinnen, was denn zu geschehen hätte, damit wir gute Richter
bekämen, obwohl er erkannt hat, daß ja das Amt des Richters mit der
Natur des Menschen unverträglich ist. Unser Gefühl empört es, daß
irgend ein Mensch von derselben Art, wie nun einmal Menschen eben
sind, sich plötzlich, indem er eine Robe anzieht, nun auf einmal
anmaßen dürfen soll, über eines anderen Menschen Freiheit und Ehre,
ja Leben und Tod, zu entscheiden, und wäre dieser Richter selbst
der beste Mensch sogar, der aber doch auch, wenn ihm gestern seine
Frau durchgebrannt ist, heute gereizt und auf Rache an der ganzen
Menschheit [bookmark: page66]
gesinnt sein wird, und wenn er gestern betrunken war (nicht bloß in
Kroatien wird getrunken), heute einen Kater hat, in dem dann ein
Dichter einen schlechten Vers und ein Schuster einen schlechten
Schuh macht, der Richter aber einen Unschuldigen an den Galgen
bringt. Dieses Gefühl, das wohl jeder kennt, der einmal vor Gericht
gestanden ist und es erlebt hat, wie hier fingiert wird, es könnte
ein Mensch, ganz von derselben Art, wie nun wir einmal alle sind,
dennoch unseren gemeinen Menschlichkeiten nicht unterworfen sein,
hat manchen schon verführt, daraus zu schließen, daß, da nun doch
einmal kein Mensch der Übermensch ist, der ein guter Richter sein
müßte, und darum das Recht, wie die Libussa sagt, doch immer »nur
der ausgeschmückte Name für alles Unrecht, das die Erde hegt«, daß
es deshalb eigentlich am Ende ja völlig gleich bleibt, ob wir gute
Richter haben oder schlechte; das Unrecht, das nun einmal tief im
Wesen alles Rechtes sitzt, bleibt dasselbe. Ja, es gibt
Weltverbesserer, die darum sogar den schlechten Richter vorziehen,
weil sie meinen, daß man sich gegen ihn eher empören, und die
Menschheit sich dann doch noch einmal entschließen wird (wie
Shakespeare ihr schon immer geraten hat), statt Recht, nach dessen
Lauf doch »unser keiner zum Heile käm«, lieber Gnade zu üben.
Burckhard aber mit seinem praktischen Oberösterreicherverstand, der
weiß, wie dumm es ist, logisch zu sein, schließt, daß gerade, weil
auch der gute Richter niemals ein wahrer Richter sein kann, einer,
der dem Begriff des Richters entspräche, [bookmark: page67] daß wir gerade darum trachten
müssen, die besten Richter zu haben, die auch noch genug Unrecht
anrichten werden, aber doch nicht mehr, als nun einmal, so lange
der Mensch bleibt, wie er ist, unbedingt nötig ist.

		Anatole France hat einmal gesagt: » Si
l'on se mêle à conduire les hommes, il ne faut pas perdre de vue
qu'ils sont de mauvais singes; à cette condition seulement on est
un politique humain et bienveillant.« Wir haben heute keinen
in Österreich, der dies, un politique humain
et bienveillant, mehr wäre als Burckhard. Darum ist man auch
so froh, daß er weit weg still in St. Gilgen sitzt, mit seinen
Hunden in seinem Wald.
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		Wunderlich ist es, wie wir Österreicher immer in
Erwartung leben und es dann aber doch verpassen, wenn es in
Erfüllung geht. Wir haben alle hier in Österreich immer das Gefühl,
mehr zu sein als davon sichtbar wird. Jeder einzelne klagt darüber,
das man ihn niemals zeigen läßt, was er eigentlich alles kann; und
so murrt das ganze Land, daß es mit seinen Kräften still im Winkel
stehen muß und sie nicht regen darf. Gar wenn in der Fremde draußen
Österreicher irgendwo beisammen sitzen, hört man sie sich immer
wieder wundern, wieviel dort mit Begabungen hergemacht und von
ihnen erreicht werde, die wir zu Haus im Dutzend hätten; und immer
heißt's wieder [bookmark: page68] zuletzt: Wir können alles, was man
irgendwo kann, wir sind ebensoviel, wir haben das alles auch, aber
wir behalten es für uns, keiner kommt dazu, sich zu zeigen, man hat
bei uns keine Verwendung für uns! Alle fühlen das, alle denken so,
mancher sagt's, aber keiner will es ändern; sondern mit der Neigung
nachzugeben, die wir nun einmal in unserem gemischten Blut haben,
heißt es in Ergebung: Das ist schon in Österreich nicht anders, das
ist halt schon einmal so! Eigentlich ist's aber, seien wir nur
aufrichtig, mit dieser stillen österreichischen Ergebung und
Entsagung ja gar nicht so weit her. Im geheimen hoffen wir doch
alle von Tag zu Tag, daß sie sicher einmal vom Schicksal belohnt
werden und unsere Bescheidenheit plötzlich strahlend siegen wird,
etwas märchenhaft stellen wir uns ja gern das Völkerleben vor. So
hofft sich jeder einzelne, daß schon einmal ein Wunder mit uns
geschehen wird, und es hofft's das ganze Land. Ich werd's nicht
ändern, sagt sich jeder, es tät uns halt ein Mann not, ein Mann und
eine Tat. Und wir warten alle noch immer auf diesen Mann mit seiner
Tat, und bis dahin fassen wir uns in Geduld. Schön ist das von uns,
aber es kann uns passieren, daß der ersehnte Mann mit der
vorberühmten Tat in unserer Phantasie so über alles Menschenmaß
hinauswächst und so groß in unserer Hoffnung wird, daß wir, wenn
einmal wirklich einer kommt und wirklich eine geschieht, enttäuscht
sein werden. Das ist alles? wird's dann heißen, ich hab mir ihn
größer [bookmark: page69]
gedacht, den großen Mann! Denn das Denken hat das voraus, daß es
von keiner Wirklichkeit erreicht werden kann. Und im Märchen tritt
plötzlich ein Prinz aus dem Busch, aber im Leben geschehen die
Wunder ganz still, indem sich eine Tat langsam auf die andere
stellt, und noch eine und wieder eine, bis endlich eine dann so
hoch steht, daß alle sie von allen Seiten sehen. Und im Leben wird
einer nur dadurch ein großer Mann, daß es vor ihm viele kleine
gibt, auf die er steigen kann. Seine Füße sind auch nicht größer,
es sieht nur so aus; er reicht ja wirklich bis an die Wolken, aber
auf den Schultern der anderen. Damit einem Volk ein großer Mann
erscheinen kann, müssen sich hundert Jahre lang viele kleine
hinstellen, einer über den anderen; wer dann nach diesen hundert
Jahren auf den letzten tritt, der ist groß, denn er hat die Größe
von den hundert Jahren unter sich. Es wird sich aber niemand
hinstellen, wenn man jedem die Lust dazu vertreibt. Bei uns stellt
sich niemand hin, weil's immer gleich heißt, er sei doch der Große
nicht, den wir erwarten, er soll sich nichts einbilden! Und so
sitzen wir in unserer Erwartung und werden es verpassen. Und in
hundert Jahren wird man sich auf unseren Gräbern wundern, wie
merkwürdige Menschen es doch damals in Österreich gegeben hat oder
gegeben hätte, voll Mut und Tätigkeit und Tüchtigkeit, eine ganze
Menge, und wieviel überall durch sie vollbracht worden ist oder
vollbracht worden wäre. Und am meisten wird man sich aber darüber
wundern, daß es solche Menschen [bookmark: page70] gegeben hat und solche Werke geschehen sind,
ohne daß wir etwas davon bemerkt hätten.

		Wir haben an unseren Menschen und ihren Werken keine Freude. Was
einer kann, wird ohne Dank hingenommen, als wär's nur seine
Schuldigkeit. Für ihn ist das ja noch nicht einmal so schlimm. Er
hat doch, was er kann; das ist am Ende Lohn genug. Den Schaden
haben wir selbst, denn weil wir keinem danken und nichts bewundern,
fehlt's in der Luft um uns immer an jener Ladung mit Lust und Stolz
und Mut, durch die der Ängstliche Vertrauen gewinnt, der
Vorsichtige sich hinreißen läßt, der Tapfere zum Helden wird und so
jeder weit über seine Kraft schießt, alles einsetzt und sich alles
zutraut. In einem Land, wo die Tätigen und Tüchtigen unbenützt
bleiben, wird die Luft so dünn, daß jedem der Atem vergeht. Ich
fürchte, käm selbst wirklich einmal der vielerflehte Mann der
großen Tat, er bliebe unbemerkt und unbenützt, es ging ihm wohl
bald unter uns der Atem aus. Denn zum Atmen braucht, wer schaffen
soll und wirken will, die große Freude ringsherum. Mitleid haben
wir allenfalls, wenn's einem schlecht geht, aber an Mitfreude
fehlt's uns. Wir freuen uns zu wenig über die Menschen, die wir
haben, und über die Werke, die sie tun. Das denk ich mir immer und
denk mir's jetzt wieder, so oft ich an die zwei Prachtbuben denke,
die Renner Buben in Graz.

		Wär das in England oder Frankreich ein Tumult, [bookmark: page71] wenn sie so zwei hätten,
die Welt würde davon hallen! Der eine ist neunzehn, der andere
siebzehneinhalb, Artisten sind's, Akrobaten, dem Vater behilflich,
der Elefanten dressiert, sind durch die Welt gesprungen und haben
sich umgetan, da fällt ihnen ein, Fliegen müßt noch schöner sein.
Und sie fliegen! Sie denken sich aus, wie man vielleicht fliegen
könnt, und was sie sich ausgedacht haben, richten sie sich her und
basteln herum, bis es geht; es muß gehen, es wird schon gehen. Und
es geht, und sie fliegen! Sie fliegen ab, sie fliegen zurück, sie
fliegen vergnügt um den Schloßberg herum. Niemand hat ihnen
geholfen, sie waren ganz allein, und ganz allein haben sie in ein
paar Monaten fertiggebracht, was in allen den Jahren dem gelehrten
Tiefsinn unserer gelernten Aviatiker niemals gelang. Denn diese
sind Fachmänner, die Buben aber haben gar nichts gelernt, sie
können's nur. Ganz ungebildet fliegen sie, wie der Vogel fliegt.
Schon Leonardo hat sich das gedacht und hat gern den Vögeln
zugesehen, um es ihnen abzusehen; er ist aber vorher gestorben. Da
kommen zwei so Buben, der eine neunzehn, der andere
siebzehneinhalb, und die können's. Kein Mensch will's ihnen
glauben, sie denken sich, man wird's schon sehen, und sie ziehen
sich eine weiße Dreß an, schwingen die Mützen und lachen. So
fliegen sie, sie können's halt. Ganz wie sie sich's gedacht haben,
geht's, alles geht was der Mensch sich denkt, er muß es sich nur
stark genug denken, mit seines vollen Herzens ganzer Kraft (das
andere [bookmark: page72] hat
ihnen dann der Fabrikant Puch besorgt, für das andere findet sich
dann immer irgend ein Puch). Ist das nicht wunderschön? Pindar hat
geringere Helden angesungen, d'Annunzio hätte die zwei mit
dantesken Oden verbrüht, in England wären sie durch öffentliche
Spenden schon für ihr ganzes Leben versorgt, und der deutsche
Kaiser hätte jeden amtlich zum größten Jüngling des zweiten und
dritten Jahrtausends ernannt!

		In Graz ist man ja auch sehr stolz auf sie. Nur bis man halt bei
uns von einer Stadt in die andere kommt, da zieht sich halt der
Weg. Es gibt nämlich bei uns Grazer, es gibt Wiener, es gibt
vielleicht auch Prager (obwohl das schon ziemlich unsicher ist),
aber Österreicher gibt es nicht. Daher kommt das. Und Österreicher
wird es niemals geben, wenn wir uns nicht angewöhnen, auf die
Menschen, die was können, stolz und ihrer Taten froh zu sein. Wir
sagen immer, neidisch hinaufblickend: Ja, draußen im Reich haben
sie manchen großen Mann! Wir vergessen dabei nur: die draußen
machen ihre großen Männer auch groß! Denn sie wissen: jeder, den
ein Volk in Ehren hält, mehrt seines ganzen Volkes Ehre! Und sie
wissen, daß es vielleicht gar nicht so sehr auf den Mann und auf
die Tat ankommt, als darauf, mit welcher Kraft ein Volk ihn dann im
eigenen lebendigen Gemüt umgibt und an seiner Tat neue Hoffnungen,
feste Wünsche, frohe Zuversicht zieht, wie große gelbe Birnen am
Spalier. Das könnten wir von den Berlinern lernen! Ich [bookmark: page73] meine gar nicht,
daß wir uns gleich überschlagen sollen, weil jetzt auch in Graz
geflogen wird. Das ist schließlich nichts so Großes. Aber ich
wundere mich doch, wie gleichgültig man bei uns den beiden Buben
zusieht. Sie haben es doch vollbracht, daß man sich in Österreich
einmal über etwas freuen kann. Es gibt jetzt zwei Buben in
Österreich, über die man sich freuen kann. Das ist doch schon sehr
viel.
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		Der Versuch, den »Feldherrnhügel«, ein lustiges
Stück von Roda und Rößler, das von der Zensur erlaubt und
neunzehnmal unangefochten gespielt worden war, nachher hinterrücks
abzumurksen, ohne Verbot, bloß durch einen Druck auf den Direktor,
der durch Drohungen und Versprechungen zugleich bestimmt werden
sollte, das unbequeme Ding unmerklich verschwinden zu lassen, hat
Aufsehen erregt, als ein besonders auffälliges Beispiel der
Rechtsunsicherheit, in der wir leben. Niemand weiß hier, was ihm
eigentlich erlaubt und was verboten ist. Da nämlich unsre Gesetze
nicht angewendet werden, hat man keine Möglichkeit, sich darüber
irgend eine Gewißheit zu verschaffen. Was manchen erlaubt ist, ist
andern verboten – es hängt von ihren Beziehungen ab, und
hauptsächlich davon, ob sie einen Hofrat zum Onkel haben. Aber auch
was einem erlaubt ist, bleibt ihm deswegen noch nicht erlaubt;
Erlaubnis [bookmark: page74] und
Verbot wechseln mit dem Wind, der oben weht. Und wie sie je nach
der Zeit wechseln, wechseln sie auch je nach dem Ort; in Graz
herrscht eine andre Sittlichkeit als in Prag, je nach dem
Präsidenten des Oberlandesgerichts. Auch wer einen Hofrat zum Onkel
hat, selbst der ist nie ganz sicher, nicht eingesperrt zu werden,
gar, wenn er in einen andern Sprengel kommt. Dies gibt dem ganzen
Leben bei uns einen gewissen aufregenden Reiz; es läßt sich ja
nicht leugnen, daß es in gesetzlosen Zeiten viel romantischer
zugeht und in der Willkür ein einzelner verwegner Mann sich ganz
anders ausbreiten kann als in rechtmäßigen Zuständen, die wirklich
nichts Spannendes haben, weil man da doch alles im voraus weiß. Das
erklärt auch die Vorliebe unsrer Ästheten oder Artisten für die
Räuberromantik der österreichischen Verwaltung; sie haben Angst,
Österreich könnte, wenn auch hier einmal Achtung vor dem Gesetz
eingeführt würde, viel von seiner Farbe verlieren und am Ende nicht
mehr so pittoresk sein.

		Pittoresk ist das Verfahren mit dem »Feldherrnhügel« ja
jedenfalls gewesen. Er hat zuerst die höchst langwierige,
lächerliche Behandlung bei unsrer offiziellen Zensur durchgemacht,
von der zunächst ein Stück wochenlang ausgeschnüffelt wird. Sie hat
natürlich auch hier viele Verbrechen entdeckt, aber nachdem diese
getilgt worden waren, schließlich dem verdächtigen Ding doch
zugestimmt. Die Generalprobe kam, und da sitzt ja hier immer die
Behörde [bookmark: page75]
dabei, um sich noch einmal zu überzeugen, ob nicht durch ein
gefährliches Augenzwinkern oder einen hochverräterischen
Schnurrbart das Reich erschüttert werden könnte. Sie hat diesmal
nichts gefunden. Die Erlaubnis wurde denn erteilt. Das Stück wurde
neunzehnmal gespielt, immer in Gegenwart der Behörde. In jeder
Vorstellung ist ja bei uns die Behörde da. Und die Behörde trug
nach jeder Vorstellung in das Buch ein, daß alles in Ordnung
gefunden worden war. Dann aber, nach der neunzehnten, ist etwas
geschehen, was wir noch immer nicht genau wissen. Irgendwem muß das
Stück mißfallen haben. Das war natürlich das gute Recht dieses
Irgendwer. Und er muß nun dem Statthalter oder dem
Polizeipräsidenten mitgeteilt haben, daß es ihm mißfalle, daß
solche Stücke nicht nach seinem Geschmack seien und daß solche
Stücke lieber nicht aufgeführt werden sollten. Was natürlich auch
sein gutes Recht war; auch ich habe manchmal, wenn ich aus dem
Theater komme, bei manchen Stücken solche Wünsche – das Glück ist
offenbar nur, daß ich mit dem Statthalter nicht genügend bekannt
bin. Der Irgendwer aber war mit dem Statthalter genügend bekannt
und dieser, um sich ihm gefällig zu zeigen, beschloß, die
Aufführungen des Stückes einzustellen. Auch dagegen läßt sich
schließlich noch immer nichts sagen, wofern der Statthalter irgend
ein gesetzliches Verfahren eingeschlagen hätte, durch das die
Entscheidung der ersten Behörde mit Gründen angefochten, der Fall
vor eine höhere Behörde gebracht und nun von [bookmark: page76] dieser jene Erlaubnis aufgehoben
und in ein Verbot verwandelt worden wäre. Man könnte dann über
dieses Verbot streiten, doch das hier geltende Gesetz wäre nicht
verletzt worden. Aber das Gesetz anzuwenden, hat man den
Statthalter erst zwingen müssen. Zunächst tat er dies noch immer
nicht, sondern er ließ den Direktor zur Polizei holen, wo diesem
zugemutet wurde, das Stück unauffällig sacht verschwinden zu
lassen. Man empfahl ihm die Erkrankung eines Schauspielers, wofür
man ihm, der sein Theater ohne die nach unsern Verordnungen dazu
notwendige Konzession führt, diese nun zu erteilen versprach,
wogegen man ihm, wenn er Geschichten mache, sein Theater zu sperren
drohte; denn, wenn in Österreich jemand versucht, auf seinem Rechte
zu bestehen, nennt man dies »Geschichten machen«, das ist der
technische Ausdruck dafür. Der Direktor machte natürlich keine
Geschichten, aber wir machten sie: die Dichter verlangten ihr
Recht, die Freie Volksbühne schloß sich ihnen an, dann auch der
Bühnenverein und der Verband der Autoren. Wir sagten: Solange das
Stück nicht verboten ist, hat der Direktor die Pflicht, es
aufzuführen; soll es nicht mehr aufgeführt werden, so verbietet es!
Der Direktor, zwischen unseren Drohungen (wir konnten ja den
Boykott über ihn verhängen) und den Drohungen der Behörde, sein
Theater zu sperren, eingeklemmt, bat die Behörde, das bisher noch
immer erlaubte Stück auch ferner zu erlauben oder aber es jetzt zu
verbieten. Sie verweigerte dies, es sei denn, [bookmark: page77] daß der Direktor ein besondres
Gesuch einreiche, in dem das Verbot des Stückes ausdrücklich
verlangt werde. Merkwürdigerweise schämte der Direktor sich doch,
das Gesuch einzubringen, die Behörde möge das von ihr erlaubte
Stück auf die Bitte des Direktors hin verbieten. Er schlug ihr aber
vor, das von ihr erlaubte Stück abzuändern, damit es noch erlaubter
werde. Er war bereit, eine Art Kostümstück daraus zu machen, in dem
durchaus nichts mehr auf unser Land bezogen oder so gedeutet werden
könnte, als wären wir damit gemeint. Die Behörde schien im ersten
Augenblick einzuwilligen. Aber es sei dazu notwendig, die
Zustimmung des Zensurbeirats einzuholen. Dieser Zensurbeirat ist
eine Erfindung Körbers. Körber hatte die Methode, wenn sich doch
einmal das öffentliche Gewissen zu regen schien, es durch Erlasse
zu beschwichtigen. Er war ein guter Stilist, der über alle
Beteuerungen des Rechts und der Freiheit verfügte. Wären seine
Erlasse jemals von seinen Beamten ernst genommen und auch nur zum
Teil ausgeführt worden, so hätten wir einen Rechtsstaat. So weit
trieb er es aber nicht und die Beamten verstanden, daß er dies
keineswegs meinte. Sein Rechtsgefühl und sein Freiheitssinn blieben
auf dem Papier. Auf dem Papier blieb auch der hohe Rat, den er der
Zensur beigab, um sie vor den ärgsten Dummheiten zu bewahren. Ihr
Urteil, hieß es, sollte von Leuten geprüft werden, die der
Literatur etwas näher stünden, als die Polizei. Dazu wurden nun
aber einige Herren ausgewählt, die vielleicht auf andern [bookmark: page78] Gebieten tüchtig sind,
jedoch zur Literatur, jedenfalls zur dramatischen, keine Beziehung
haben. Dies war die Methode Körbers. Die Behörde benützte denn auch
den Beirat sogleich, um Verfügungen, deren sie sich selbst doch
geschämt hätte, von ihm verantworten zu lassen. Er wird einberufen,
um Stücke zu verbieten, die zu verbieten die Behörde doch Bedenken
hat. Er funktioniert ausgezeichnet, er hat noch nie versagt. Er hat
auch diesmal nicht versagt: er verbot sogleich das von der Zensur
erlaubte Stück.

		Und nun kann niemand mehr behaupten, daß in Österreich das
Gesetz nicht angewendet werde. Es wird nicht gleich angewendet, die
Behörde versucht es zuerst lieber anders, heimlich und hinterrücks,
durch Drohungen und Versprechungen, sie geht lieber den
ungesetzlichen Weg, aber wenn man es durchaus will, wenn man Lärm
macht, wenn man schimpft und schreit, zeigt sie schließlich, daß
sie sich schon auch einmal gesetzlicher Mittel bedienen kann. Hätte
sie das aber gleich getan, so wären wir ja nicht in ganz Europa
wieder einmal ausgelacht worden. Für die Belustigung Europas zu
sorgen scheint ihr das Wichtigste zu sein.

		Charakteristisch für unsre Verwaltung ist nicht, daß das Stück
schließlich verboten wurde. Charakteristisch ist, daß sie zu feig
war, es gleich zu verbieten, und deshalb versuchte, es ohne Verbot
abzutreiben. Österreich ist ein Militärstaat. Seine Machthaber sind
der Meinung, des Militärs gegen den äußern und gegen den innern
Feind nicht entraten zu können. Der Militärstaat bringt es mit
[bookmark: page79] sich, daß der
Militärstand als eine besondre Kaste, von allen andern Klassen
abgeschlossen und über alle andern Klassen erhöht, mit besondern
Vorrechten auftritt und mit ungewöhnlichen Würden, ja fast mit
einer Art von Heiligkeit umgeben wird. Darauf beruht der
Militärstaat schließlich, und wer ihn für notwendig hält, wird auch
dieser Devotion vor dem Militärstand zustimmen müssen und es
begreifen können, daß man ein Stück verbietet, das durch seine
harmlosen Neckereien für manches Gefühl die Ehrfurcht vor dem
Militärstand zu verletzen scheint. Man kann dann sagen: Schade, daß
wir in einem Militärstaat leben! Man kann es auch benützen, um
gegen den Militärstaat zu agitieren, und kann sagen: Seht, zu
welchen Folgen der Militärstaat führt! Man kann es aber dem
Militärstaat nicht verdenken, daß er ein Militärstaat bleiben will
und alles abwehrt, worunter die fast religiöse Verehrung des
Militärstandes leiden könnte, und jedes gesetzliche Mittel
anwendet, um ein Stück zu verbieten, in dem Offiziere nicht als
vollkommne Idealgestalten dargestellt werden. Allerdings ist im
Deutschen Reich der Zapfenstreich nicht verboten worden. Man war
eben dort offenbar der Meinung, den Militärstaat auch gegen dieses
Stück behaupten zu können. Wenn man dieser Meinung bei uns nicht
ist, sondern von der Schnurre der Herren Rößler und Roda Gefahren
für den Militärstaat befürchtet, so kann man darüber streiten,
nicht aber über sein Recht, sich nach Kräften zu wehren und ein so
verdächtiges Stück abzuweisen. [bookmark: page80] Was ein Militärstaat zu seiner Erhaltung für
notwendig hält, darüber steht schließlich den Gegnern des
Militärstaats kein Urteil zu, sondern nur ihm selbst und seinen
eignen Machthabern. Es hat sich nun gezeigt, daß die Machthaber des
österreichischen Militärstaats der Meinung sind, die Schnurre der
Herren Rößler und Roda sei mit dem Ansehen unsres Militärstands
unvereinbar. Ob unsre Machthaber mit dieser Meinung recht haben
oder unrecht, kann ich nicht ermessen. Ich muß aber zugeben, daß
sie wenn sie nun einmal, mit Recht oder mit Unrecht, dieser Meinung
sind, die Pflicht haben, uns vor Aufführungen eines solchen Stückes
zu schützen. Sie haben dazu ja eine eigne Behörde, die darüber zu
wachen hat: eben unsre Zensur. Ich bin kein Freund des
Militärstaats und bin kein Freund der Zensur, aber ich beuge mich
vor der Tatsache, daß wir in einem Militärstaat und unter einer
Zensur leben. Nur muß ich aber nun doch fragen: Warum funktioniert
dann die Tatsache unsrer Zensur so schlecht? Wie kommt die Zensur
dazu, überhaupt ein Stück zu erlauben, das, nach der Meinung der
Machthaber, wie wir jetzt erfahren, eine Gefahr für das Ansehen
unsers Militärs ist? Ist unsre Zensur so wenig mit der Meinung
unsrer Machthaber vertraut? Hat unsre Zensur so wenig Sinn für das
Ansehen unsers Militärs? Man hört doch jetzt sogar erzählen, in
diesem Stücke wären Erzherzoge verspottet worden. Haben wir also
eine Zensur, mit deren Zustimmung Erzherzoge verspottet werden? Und
der Beamte, [bookmark: page81] der
ein Stück erlaubt hat, das, wie es jetzt auf einmal heißt und wie
der Zensurbeirat noch ausdrücklich bestätigt, unsern Militärstand
und unsre Erzherzoge lächerlich macht, dieser Beamte bleibt im Amt,
und man hört noch immer nicht, daß er fortgejagt worden sei? Hat
Zensur irgend einen Sinn, so kann es doch nur der sein, die Meinung
der Machthaber auszuführen, das Ansehen ihrer Einrichtungen zu
schützen und dafür zu sorgen, daß ihr Wille geschehe, nicht aber
auch noch den Machthabern heimlich ein Bein zu stellen. Eine Zensur
wie die unsre, die das Volk gegen die Machthaber erbittert, aber
dabei die Machthaber nicht einmal vor unbequemen Meinungen schützt,
sondern sich noch ein Vergnügen daraus macht, sie hinterrücks dem
Spott preiszugeben, ist eine Karikatur. Und diese Karikatur einer
Zensur die auch noch ihren eignen Herrn verrät, die überall
Verwirrungen anrichtet, die das Gesetz verhöhnt, jeden gegen die
Machthaber erbittert und dann erst noch an der Verspottung der
Machthaber schadenfroh mitwirkt – die haben nur wir in Österreich
ganz allein! Denn die ist nur mit österreichischen Beamten möglich,
die das Gesetz nicht achten, die Mächtigen nicht achten, das Volk
nicht achten, kein Rechtsgefühl haben, kein Pflichtgefühl haben,
sondern in allem immer nur ihrer eignen Allmacht dienen, der
Selbstherrlichkeit der Bureaukratie.

		In andern Ländern wird die Bureaukratie zuweilen dadurch
unbequem, daß sie den Staatsbegriff überspannt. [bookmark: page82] In Österreich hat die
Bureaukratie gar keinen Staatsbegriff. Sie hat sich längst
unabhängig vom Staat und selbständig gemacht. Sie hat sich neben
dem Staat etabliert, auf eigne Faust und voll Eifersucht, voll
Neid, voll Mißtrauen gegen ihn. Ihre einzige Beziehung zum Staat
besteht darin, daß sie so freundlich ist, sich von ihm bezahlen zu
lassen. Sonst lebt sie in einem permanenten geheimen Widerstand
gegen ihn. Jeder österreichische Beamte ist ein Frondeur gegen den
Staat. Das Gesetz benützt er nur dazu, um den Staat in Verlegenheit
zu bringen. Für sein eigentliches Amt hält er es, nachzuweisen, wie
das Gesetz umgangen werden kann. Wer etwa bei uns eine Fabrik baut
und sich zur Erfüllung der gesetzlichen Vorschriften an die Behörde
wendet, erfährt von dem Beamten zunächst, daß nach den gesetzlichen
Vorschriften diese Fabrik überhaupt unmöglich ist. Dann aber
erklärt der Beamte sich gern bereit, diese nach den gesetzlichen
Vorschriften unmögliche Fabrik zu ermöglichen, indem er nun die
Mittel angibt, an dem Gesetz vorbeizukommen. Eine Haupttätigkeit
unsrer Bureaukratie besteht auch darin, die Beschlüsse des
Parlaments oder die Absichten der Minister durch die Art, wie der
Bureaukrat sie ausführt, lächerlich und unmöglich zu machen. In
diesem allem ist ein System: es soll dadurch dargetan werden, daß
es nichts nützt, das Recht für sich zu haben, wenn man nicht die
Bureaukratie für sich hat. Es soll jedem jeden Tag bewiesen werden,
daß die Bureaukratie die einzige wirkliche Macht in Österreich
[bookmark: page83] ist. Wer sie für
sich hat, kann der Dynastie trotzen, das Gesetz verachten und sich
gegen das Volk vergehen – es geschieht ihm nichts, weil er die
Bureaukratie für sich hat. Wer aber die Bureaukratie nicht für sich
hat, dem kann keine Macht in Österreich helfen, er kommt zu keinem
Recht. Diese Meinung sucht die Bureaukratie möglichst zu
verbreiten. Wer auf ein Recht pocht, erhält von jedem
österreichischen Beamten immer zur Antwort: »Mit dem Gesetz werdens
da nicht weit kommen!« Macht er sich dann aber vor dem Beamten
klein und verlegt sich aufs Bitten und Kriechen und Betteln, so
heißt's: »Ich werd schauen, Ihnen das zu richten!« Unsre
Bureaukratie sucht jedem Österreicher den Glauben zu erhalten, daß
man ohne sie nichts in Österreich könne oder dürfe, daß aber sie
einem in Österreich alles zu richten wisse. Diesen Glauben an ihre
Allmacht zu befestigen, ist ihr einziges Prinzip. Die Bureaukratie,
das Mittel des Staats, hat sich bei uns vom Zweck befreit: statt
dem Staat zu dienen, bedient sie sich des Staats, um, indem sie
alle gegen alle hetzt, den Staat mit der Kirche, die Dynastie mit
dem Volk, jede Nation mit jeder andern entzweit und an jeder Macht
nagt, allein über alle zu herrschen. Das ist der ganz einzige
Zustand Österreichs. Wer nicht erkennt, daß uns im geheimen ganz
allein eine bureaukratische Verschwörung regiert, wird Österreich
nie begreifen. Wer den österreichischen Beamten nicht kennt, in
seiner ungeheuern Gewissenlosigkeit, besessen von der Gier, alle
Macht an [bookmark: page84] sich zu
reißen, verräterisch nach oben und nach unten, losgelöst von jeder
sittlichen Empfindung, diesen grotesken Tyrannen, der alles wagen
darf, weil er nichts zu verantworten hat, weil er immer anonym
bleibt, weil er nirgends zu fassen ist, weil nichts ihn bändigt,
kein Rechtsbegriff, kein Pflichtgefühl, keine Liebe zum Vaterland,
keine Rücksicht auf den Staat, keine Furcht vor dem Volk, und weil
diesem entsetzlichen Phänomen eines durchaus amoralischen
Ungeheuers für jeden Kopf, den man ihm abschlägt, gleich tausend
neue Köpfe nachwachsen, der wird nichts von allem je begreifen
können, was sich täglich bei uns begibt. Es begibt sich bei uns
täglich aufs neue der Triumph des Hofrats über Österreich.

		Neben dem Österreich beherrschenden Bureaukraten sind die
Dynastie, alle Stände, alle Klassen, alle Nationen, alle Parteien,
alles, was in andern Ländern Macht ausübt, bloße Figuranten. Das
Elend unsrer bürgerlichen Parteien ist es, daß keine jemals auch
nur ahnt, wie jede nur immer von der Bureaukratie geschoben wird,
um jene Verwirrung zu vermehren, in der der Bureaukrat dann immer
wieder den Staatsretter spielen kann. Die Partei der Arbeiter
allein scheint zu verstehen, daß der Kampf gegen die Bureaukratie
sein muß. Sie hat ihr den stärksten Schlag versetzt, durch das
allgemeine Wahlrecht. Dieses so zu verfälschen, daß man den Glauben
daran wieder verliert, dafür setzt die Bureaukratie nun ihre ganze
Kraft ein, dazu hat sie sich jetzt mit den Nationalisten
verschworen.

		[bookmark: page85] Wer den
österreichischen Beamten nicht kennt, dem bleibt auch der Fall
Hofrichter unerklärlich, der jetzt seit Wochen unsre Stadt aufregt.
Darüber ist nun ein ganz ausgezeichnetes Buch erschienen: Der Fall
Hofrichter von Max Winter (bei Albert Langen in München). Max
Winter ist ein wirklicher Journalist, einer, der nicht dieses
Metier verdrossen und ermüdet zum Broterwerb betreibt und aufatmet,
wenn die Zeilen voll sind, sondern der die große Passion der
Neuigkeit hat, dem es nicht genügt, sein Blatt zu füllen, sondern
der auf die Zeit einwirken, der mithelfen, raten, trösten, Unrecht
verhüten, Recht erstreiten will. Seine Schilderungen aus dem
unterirdischen Wien, aus dem Glasmacherland, aus dem Leben der
Holzknechte im Böhmerwald, sind vortrefflich. Er ist ein Journalist
mit Augen und Ohren; und was noch seltener ist, einer, der sich die
Zeit läßt, ein Herz zu haben. Der hat nun den Fall Hofrichter von
Tag zu Tag aufgeschrieben. Wie ein Polizist eine Spur zu finden
glaubt, der er nun, seiner Pflicht gemäß, folgt. Wie nun aber
allmählich, als diese erste Spur nur einen Verdacht, keinen Beweis
ergibt, als sie von Tag zu Tag immer dürftiger und es immer
wahrscheinlicher wird, daß man einen Unschuldigen mit diesem
entsetzlichen Argwohn quält, als sich andre Spuren zeigen, die auf
einen andern Täter deuten, dem nach allem, was man von ihm weiß,
psychologisch die Tat viel eher zuzutrauen ist als dem armen
Häftling, den keiner, der ihn kennt, für schuldig hält – wie nun da
jetzt auf einmal der Polizist fast den Eindruck [bookmark: page86] macht, in diesem furchtbaren
Prozeß selbst zur Partei zu werden. Und wie nun schließlich, so
sehr man sich wehren mag, der Verdacht wächst, als wenn es sich
heute nur noch darum allein handle, auf keinen Fall und um keinen
Preis zuzugeben, daß sich die Behörde auch einmal geirrt haben
kann. Mir ist jener Polizist nicht unmäßig sympathisch, weil mir
seine Art nicht besonders gefällt, jedes Verbrechen, dem er
nachzuspüren hat, zur Verherrlichung seiner eignen Genialität zu
benützen; kein Schauspieler macht mehr Reklame für sich, immer
wieder müssen wir hören, wie weit er den Sherlock Holmes noch
übertrifft. Aber das ist Geschmacksache. Trotzdem scheint er
wirklich begabt, klug und geschickt zu sein. Ich will auch an
seinem guten Glauben nicht zweifeln; er ahnt vielleicht selbst
nicht, in welcher Gefahr er ist. Aber es kann ihm geschehen, daß er
sich lieber den Schuldigen entgehen läßt, nur damit die Behörde
recht behält. Ein einzelner ist dafür gar nicht verantwortlich zu
machen, der Geist seiner Kaste steckt ihn an. Keiner, der einmal
dem österreichischen Bureaukratismus verfallen ist, hat je die
Kraft, innerlich der schlimmsten Abart des Cäsarenwahns zu
widerstehen: unserem Beamtenwahn. [bookmark: text1]F1 [bookmark: page87]
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		Voriges Jahr war ich genötigt manchmal von
Innsbruck nach Salzburg zu fahren. Mir paßte der Zug, der um sieben
Uhr zehn in der Früh Innsbruck verläßt, um zwölf Uhr fünfundvierzig
in Salzburg eintrifft und um ein Uhr zehn nach Wien weiter fährt;
so las ich es nämlich im Fahrplan, es war aber anders: niemals
verließ er Innsbruck um sieben Uhr zehn, traf niemals um zwölf Uhr
fünfundvierzig in Salzburg ein und fuhr niemals um ein Uhr zehn
nach Wien ab, sondern er hatte sich andere Zeiten gewählt. Von
irgend einer Unregelmäßigkeit konnte man eigentlich nicht sprechen,
nur hielt er sich an seine eigene Regel, die nicht im Fahrplan
verzeichnet war. Ich bin Österreicher, also kein Pedant, wir sind
für Freiheit, warum soll sich nicht auch die Eisenbahn ihre nehmen?
Auch behagt es unserem südlich romantischen Sinn, daß dadurch das
Reisen an Aufregung, Spannung und Überraschung gewinnt. Wie
langweilig ist es, schon im vorhinein zu wissen, wann man ankommt
und wo! Während die Ungewißheit unseres Schicksals einen
dramatischen Reiz hat und man, jeden Augenblick unerwartet vor neue
Begebenheiten gestellt, zu neuen Entschlüssen aufgefordert, doch
ganz anders seine Tatkraft, Schlagfertigkeit und Lebenskunst
bewähren kann. Hannibals Hochgefühl als er über die Alpen kam,
diesen Rausch des Siegers, der unmenschlicher Gefahren und
Beschwerden [bookmark: page88] durch
männlichen Mut und ausharrende List Herr geworden, kann sich jeder
Österreicher durch Lösung eines Billetts nach Neulengbach erwerben;
wofern es ihm nämlich dennoch gelingt dort anzukommen. In unserer
bürgerlichen Zeit müssen uns doch solche Anlässe zum Heldentum
willkommen sein. Nun begab es sich aber, daß ich auch heuer einmal
von Innsbruck nach Salzburg wollte. Ich schlug im Fahrplan nach,
siehe da stand noch immer derselbe Zug von sieben Uhr zehn auf dem
lügnerischen Papier! Man hat Charakter in den Bureaus unserer
Verwaltung, man gibt nicht nach, man beharrt auf dem Beschluß, der
einmal gefaßt worden ist, mag sich ihm auch die Realität hundertmal
widersetzen. Doch zeigt es sich, daß die Realität nicht weniger
Charakter hat, und in diesem edlen Wettstreit kamen wir denn um ein
Uhr fünfundzwanzig nach Salzburg, statt um zwölf Uhr
fünfundvierzig, auch heuer. Mein Anschluß nach Ischl war versäumt,
meine Tagesordnung zerstört, und ich konnte mich in einem
wunderbaren Gefühl von unverdienter Freiheit drei Stunden lang
jeder Laune, jedem Abenteuer, jeder Willkür überlassen. Aus
Dankbarkeit beschloß ich am nächsten Tag zur Fahrt nach Wien wieder
denselben so spannenden Innsbrucker Zug zu nehmen und war, als ich
um halb eins auf den Salzburger Bahnhof kam, voll Erwartung und
Begier, was sich nun wohl heute wieder alles zutragen würde. Ich
trat sogleich zur Tafel, wo die Verspätungen notiert sind. Nichts
stand da. Dies befremdete mich. [bookmark: page89] Was sollte das bedeuten? War am Ende das Bureau doch
einmal stärker geblieben als die Realität? Welch ein Triumph des
Geistes über die Wirklichkeit! Oder machte sich die Realität nur
einen grausam phantastischen Witz, da ja dieser Innsbrucker Zug,
zum ersten Mal seit Menschengedenken wirklich um zwölf Uhr
fünfundvierzig in Salzburg einfahrend, doch in der Tat etwas
Grausiges, unsere sämtlichen österreichischen Denkgewohnheiten
Verheerendes, über lieb gewordenes Herkommen vernichtend hinweg
Brausendes hätte? Mir wurde bang, denn meine Phantasie ließ mir
alle Gefahren erscheinen, denen wir ausgesetzt wären, wenn dieser
Zug nun unversehens einmal fahrplanmäßig in den Stationen ankam, zu
Zeiten also, wo niemand ihn erwarten konnte, niemand auf ihn
vorbereitet, nichts für ihn gerüstet war und der lähmende Schrecken
vor dem unbegreiflichen Ereignis alles Denken verwirren, alle
Besinnung niederschlagen mußte. Doch inzwischen war der schwarze
Zeiger der großen Uhr schon über die Stunde der Gefahr
hinausgerückt und rückte noch immer unaufhaltsam vor, ohne irgend
ein Anzeichen des Innsbrucker Zuges. Ich atmete auf. Als es aber
längst ein Uhr vorüber und noch immer nichts vom Innsbrucker Zug zu
sehen oder auch nur aus der Ferne zu hören war, fing ich mich zu
langweilen an und hätte mich gern zum Zeitvertreib ein wenig mit
dem Portier unterhalten. Mit der Schüchternheit, die der
Österreicher vor hochgestellten Beamten aus schlimmen Erfahrungen
hat, begann ich im [bookmark: page90] freundlichsten Dialekt: »Der hat halt auch alleweil
Verspätung!« Mit strengem Blick sah mich da der Portier an und
erwiderte, vorwurfsvoll verwundert: »Heut hat er ja kane!« Und mit
Stolz wies er nach der Tafel hin auf der nichts geschrieben stand.
Ich aber faßte mir das Herz, nach der Uhr hinzuweisen, auf der es
ein Uhr fünf war. Ja, so weit trieb ich die Verwegenheit, laut zu
sagen: »Ein Uhr fünf, während er um zwölf Uhr fünfundvierzig kommen
soll, und noch sieht und hört man nichts von ihm!« Da schüttelte
der Portier das zornige Haupt und sprach: »Wegen zwanzig Minuten!
Jetzt wär das vielleicht a schon a Verspätung!« Und er ließ mich
stehen und ging weg. Und lange Zeit noch sah er immer wieder
bisweilen nach mir zurück, maß mich, schüttelte den Kopf und ich
hörte ihn noch immer wieder knurren: »Was die Leit eigentlich
glauben! Wegen zwanzig Minuten! Jetzt soll das a schon a Verspätung
sein!« Seine Kollegen traten zu ihm, er zeigte mich ihnen, alle
sahen mich an und erstaunten. Ich schämte mich. Und der Innsbrucker
Zug traf ja wirklich auch schon um ein Uhr vierzehn ein.

		Der Gedanke, daß ein Zug auch einmal zur richtigen Zeit ankommen
könnte, scheint der österreichischen Verwaltung unfaßlich; sie
findet, daß das eine der Übertreibungen ist, in denen sich irre
geleitete Schwärmer jetzt gefallen. Sie kann sich so wenig dazu
bequemen, als sie bereit ist, den Wahn zu unterstützen, man erwerbe
durch ein Billett das [bookmark: page91] Recht auf einen Sitzplatz im Zug, ja vielleicht gar
noch auf ein Licht, bei dem man Zeitungen lesen kann, was sie doch
durchaus nicht wünscht, besonders seit sich diese der üblen
Gewohnheit ergeben haben, eine ständige Rubrik über die täglichen
Unfälle, Schlampereien und Störungen im Betrieb der
österreichischen Eisenbahnen zu führen. Die Leute werden zu frech
und unverschämt! Hat nicht neulich im Parlament bei einer Beratung
über Luftschiffe, sogar einer den Antrag gestellt, man möge doch
lieber zunächst einmal das bei uns noch unbekannte System der
Schnellzüge versuchen? In der Tat kann ich den Unwillen der
Eisenbahnverwaltung verstehen. Denn welches Recht haben wir, von
ihr Ordnung zu fordern? Warum gerade von ihr? Was erlaubt uns,
gerade ihr eine so vehemente Neuerung zuzumuten? Warum verlangt man
sie denn nicht von der Post? Da könnte man ja doch auch auf einmal
sagen, daß die Briefe zu einer bestimmten Zeit zugestellt werden
müßten! Warum bleibt dann dies völlig dem Belieben, der guten
Laune, der Lust des Briefträgers überlassen? Ich beziehe drei
fremde Zeitungen, einmal kommt die berliner in der Früh, die
englische mittags, die italienische abends, aber am nächsten Tag
kehrt es sich um, die italienische geht voraus, die berliner folgt,
die englische verspätet sich, oder sie kommen plötzlich einmal
zusammen oder es kommt auch keine, weil man ja nicht wegen meiner
Zeitung allein eigens solche Geschichten machen kann! Ich habe
durch Experiment festgestellt, daß, wenn [bookmark: page92] man um halb neun Uhr abends in den
Briefkasten auf dem Nordwestbahnhof zwei Briefe wirft, den einen
nach Berlin NW Marienstraße, den anderen nach Wien XIII, 7
adressiert, der Berliner Adressat seinen früher hat als der Wiener,
jener nämlich um halb zwölf, dieser gegen eins; das ist der
Unterschied zwischen der preußischen und der österreichischen Luft.
Als ich so kindisch war, mich zu beschweren, erfuhr ich, dies nütze
nichts, denn man belehrte mich, Seine Exzellenz der Herr
Handelsminister Doktor Weißkirchner habe selbst auch schon den
Wunsch gehabt, unsere Post langsam doch ein wenig zu verpreußen,
dies sei ihm aber übel bekommen und auf den entschlossenen
Widerstand der ganzen Beamtenschaft gestoßen. Und weiter erfuhr
ich, daß auch der Thronfolger nicht die Macht habe durchzusetzen,
daß er seine Briefe pünktlich erhält; er hat einmal im Manöver acht
Tage lang ohne Nachricht von daheim bleiben müssen, auch er hat es
nicht erreicht, daß einmal Ordnung bei der Post gemacht worden
wäre. So stark ist in unserer Beamtenschaft die Tradition.

		In einem Wiener Amt ist eine Tür, die quietscht, weil sie nie
geschmiert wird. Und in diesem Wiener Amt ist ein Hofrat, der krank
wird, wenn er eine Tür quietschen hört. Der Hofrat wird nun täglich
krank, weil die Tür täglich quietscht. Und all seiner gefürchteten
Hofrätlichkeit gelingt es nicht, dies abzustellen. Er bekommt auf
seine wütenden Klagen nur immer wieder zur Antwort, es sei bereits
gemeldet worden. Übrigens werde man nicht verfehlen, [bookmark: page93] es noch einmal zu melden. Er
hat sich auch überzeugt, daß den Diener keine Schuld trifft, weil
von diesem wirklich die notwendige Meldung ordnungsgemäß erstattet
worden ist und ihren vorschriftsmäßigen Gang genommen hat. Woran es
eigentlich liegt, daß sich trotzdem noch immer niemand gefunden
hat, um die Tür mit ein paar Tropfen Öl zu behandeln, kann er sich
nicht erklären. Er wird Zeit haben darüber nachzudenken, sobald er
in Pension gegangen sein wird, was er ja muß, weil die Tür nicht zu
quietschen aufhört, er aber das Quietschen nicht aushält. Er wird,
wenn er dann lange genug darüber nachdenkt, am Ende vielleicht das
Geheimnis unserer Verwaltung entdecken. Sie sorgt nämlich
vortrefflich dafür, daß alles gemeldet wird, vergißt aber, auch
dafür zu sorgen, daß dann etwas geschieht, wodurch dem Mißstand
abgeholfen wird. Dies zu vergessen ist Tradition. Was gemeldet
worden ist, ist für sie erledigt. Darin, daß es gemeldet wird,
besteht für sie die Ordnung. Dann auch noch zu verlangen, daß etwas
geschehe, nein, das geht ihr zu weit. Und wenn man nun wieder sich
beklagen kommt, kriegt man zur Antwort, daß die fragliche
Angelegenheit hierorts nicht unbekannt geblieben, sondern darin
vielmehr bereits das Notwendige veranlaßt worden sei. Das heißt, es
ist, von einer Instanz zur anderen, gemeldet worden. Und dabei
bleibt's. Es bleibt dabei, daß der Zug, der um sieben Uhr zehn von
Innsbruck abgeht und um zwölf Uhr fünfundvierzig in Salzburg
ankommt, niemals um sieben Uhr zehn abgeht [bookmark: page94] und niemals um zwölf Uhr
fünfundvierzig ankommt, daß ich meine Zeitungen erhalte, wann der
Briefträger gerade Zeit und Lust hat, und daß mein armer Hofrat
längst in Pension vergrämeln, aber die Tür noch immer quietschen
wird. Öl schafft unsere Verwaltung nicht an.

		Es heißt ja auch, unsere Polizei habe wegen der Platten bereits
das Nötige veranlaßt. Polizei, siehe Eisenbahn, siehe Post, siehe
die quietschende Tür. Wie der Eisenbahnminister es nicht erreichen
kann, daß ein Zug zur rechten Zeit ankommt, der Handelsminister
nicht, daß ein Brief pünktlich zugestellt wird, und keines Hofrats
Macht, daß eine Tür geschmiert wird, ebenso zeigt sich nämlich die
Polizei ganz unfähig, ängstliche Bürger gegen die Platten zu
schützen. Platten nennt man bei uns Gesellschaften von eigentlich
zunächst gar nicht so unsympathischen jungen Leuten, die nur mit
der Zeit, weil sich ja niemand um sie gekümmert hat, etwas
verwildert sind und nun, aus den Vororten gelegentlich schon in die
geweihten Bezirke der Reichen eindringend, sich auch mit diesen
zuweilen nachts recht ungemütlich belustigen. Es gibt schließlich
überall rauflustige Burschen, die wohl auch im Rausch einmal das
Messer ziehen; und gar in unserem Land, wo nichts für sittliche
Bildung geschieht, nichts, um junge Kraft auf einen guten Weg zu
bringen, ist es kein Wunder, wenn sie toll wird und ausschlägt: die
allgemeine sittliche Unsicherheit ist es, die die Straßen unsicher
macht. Da wird nun nach der Polizei gerufen, aber sie, die sonst
[bookmark: page95] überall im Wege
steht, ist nie da, wenn man sie braucht, und die Genialität unserer
in allen Zeitungen besungenen Sherlock Holmse versagt, wenn sie ein
Rudel jugendlichen Übermuts zur Räson bringen soll. Sie braucht,
gibt sie vor, ein Ausnahmsgesetz dazu. Nachtwächter mit
Ausnahmsgesetz! Und darüber wird bei uns mit ernster Miene
verhandelt! Aber es stimmt ja, denn des Gesetzes einziger Zweck ist
bei uns, unfähigen Behörden das Leben bequem zu machen. Alles, was
Anlaß zu einer Beschäftigung der Behörden geben könnte, wird
einfach verboten und das Amt der Gesetzgebung ist allein, dafür zu
sorgen, daß die Behörde keine Mühe hat.

		In Wien gab es einmal eine Redaktion, die nur halb soviel
Tische, Stühle und Tintenfässer hatte als Redakteure. Die Folge
davon war, daß die einen nicht arbeiten konnten, weil sie keinen
Platz hatten, die anderen aber auch nicht, weil jene herumstanden
und zum Zeitvertreib Lärm machten. Es dauerte lange, bis man zu
vermuten begann, daß dies vielleicht nicht die richtige Einteilung
sei. Diese Redaktion ist ein Symbol der österreichischen
Verwaltung. Wir haben fünfmal mehr Beamte als Platz für sie. Man
hat statistisch nachgewiesen, daß in Österreich die Zahl der
Beamten dreimal so rasch wächst als die Bevölkerung. Also immer
erst nachdem drei Beamte geboren worden sind, darf dann auch wieder
einmal ein Mensch geboren werden. Allmählich stellt sich nun
heraus, daß dies doch auch nicht die richtige Einteilung zu sein
scheint. Es drückt die Atmosphäre, [bookmark: page96] wenn um jeden einzelnen herum eine ganze
Kohorte von Beamtenschaft steht. Es drückt aber auch den Beamten
selbst, daß er sich zu einer solchen bienenschwarmweisen Existenz
verdammt sieht. Um ihm also doch den Schein irgend einer
Beschäftigung zu verschaffen, da ja kein Irdischer ein ganz müßiges
Dasein aushält, hat man deshalb angeordnet, daß ein Beamter auf den
anderen acht geben soll; und indem nun jeder Beamte nur in einem
fort auf den anderen acht gibt, kommt er zu nichts anderem, es
geschieht gar nichts. Ein Reisender auf österreichischen
Eisenbahnen hat nie Gelegenheit sich die Gegend anzusehen, denn er
muß ja fortwährend sein Billett herzeigen; erst erscheint der
Kondukteur und fordert das Billett ab; dann erscheint der
Kontrollor, mit dem Kondukteur zusammen, und dann erscheint ein
Kontrollor des Kontrollors, jetzt sind's schon drei, und so in
Ewigkeit fort. Weil aber der Kondukteur sein Leben damit verbringt,
kontrolliert zu werden, hat er für sonst nichts Zeit, und alles was
eigentlich das Amt eines Kondukteurs wäre, bleibt ungetan. Der
Beruf eines österreichischen Beamten wird damit ausgefüllt, zu
kontrollieren und kontrolliert zu werden. Einer kontrolliert den
andern, ob er kontrolliert hat. Das ist das System.

		Dieses System hat so viel Not und Schmach über uns gebracht, daß
nun endlich selbst der geduldige Österreicher, das Lamm Europas in
allen öffentlichen Dingen, anfängt sich aufzulehnen. Das
Abgeordnetenhaus hat einen Antrag des Abgeordneten Redlich
angenommen, der eine [bookmark: page97] kaiserliche Kommission verlangt, zur Beratung über
das Unwesen unserer Verwaltung und was zu tun sei, um uns aus ihrer
Liederlichkeit, ihrer feilen Verdorbenheit, ihrer grotesken
Faulheit zu retten. Die Verwaltung wird freilich mit ihrer ganzen
Macht aufspringen, um ihn abzutreiben. Doch ist wenigstens einmal
ein Anfang gemacht. Nachdem ich jahrelang ausgelacht worden bin
wegen meiner Schrulle, nur immer gegen unsere Verwaltung zu
kapuzinern, deren Lebenswerk es ist, Österreich zu verhindern.
[bookmark: text2]F2
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		Österreicher sollte man nicht ins Ausland reisen
lassen. Sie werden dort verwöhnt und, kehren sie dann heim,
unverschämt. So zum Beispiel ich, dem es, seit er draußen war, zur
fixen Idee geworden ist, der Post die Zustellung von Briefen
anzusinnen. Und es hilft nichts, daß sie sich alle Mühe gibt, mich
von diesem Wahn zu heilen, und nichts unterläßt, um mir seinen
Widersinn zu zeigen. Nein, wie das bei Geisteskranken schon einmal
ist, bestärkt es mich nur noch darin. Umsonst, daß ich meinen
Zustand selbst genau kenne. Umsonst alle guten Vorsätze. Ich bilde
mir, wenn ich einen Anfall habe, doch immer wieder ein, es müßte
mit der Zeit auch in Österreich möglich sein, Briefe zu bekommen.
Und so [bookmark: page98] lange nun
ein solcher Anfall dauert, kann ich nicht umhin, die Behörden mit
meinen dreisten Zumutungen zu behelligen. So ist es gekommen, daß
ich armer Mann ein Querulant geworden bin. Zuerst nur im
dreizehnten Bezirk, bei den nächstgelegenen Postämtern. Dann aber
gar bis zum Herrn Handelsminister selbst hinauf.

		Daran ist Schönherr schuld. Er wollte mir »Glaube und Heimat«
schicken. Aus Telfs in Tirol, rekommandiert. Er adressierte den
Brief an »Herrn Hermann Bahr, Wien, Unter-St.-Veit, Veitlissengasse
7.« Also ganz genau, die Straße stimmt, die Nummer stimmt; nur ist
diese Straße nicht in Unter-St.-Veit, sondern in Ober-St.-Veit, sie
gehört nicht zum Postamt 93, sondern zum Postamt 94. Also wie wenn
ein Brief adressiert wäre: Wien VIII, Mariahilferstraße 86. Man
sollte meinen, auch der Post des achten Bezirks müßte bekannt sein,
daß es eine Mariahilferstraße gibt, wenn auch nicht im achten
Bezirk, sondern nebenan, im siebenten. Und so sollte man ebenso
meinen, die Post in Unter-St.-Veit müßte wissen, daß die
Veitlissengasse zehn Minuten weiter oben ist, in Ober-Sankt-Veit.
Aber Schönherrs Brief kam nicht an mich, sondern wurde von
Unter-Sankt-Veit nach Breslau Rahngasse 23, und da dort der
Adressat nicht ermittelt werden konnte, zurück nach Telfs an den
Absender geschickt. Als ich dies erfuhr, bekam ich wieder einen
Anfall und ich entschloß mich, dieses Beispiel dem k. k.
Handelsminister vorzulegen. Der antwortete mir:

		[bookmark: page99] »Euer
Hochwohlgeboren beehre ich mich in Erwiderung auf das Schreiben vom
7. d. M. mitzuteilen, daß die Erhebungen, welche von der Wiener
Postdirektion über die bedauerliche Fehlleitung eines an Euer
Hochwohlgeboren gerichteten Briefes gepflogen wurden, zu
nachstehendem Ergebnis geführt haben. Die fragliche, für Euer
Hochwohlgeboren bestimmte Postsendung, deren Kuvert ich anverwahrt
zurückstelle, wurde infolge der unrichtigen Bezeichnung des
Bezirksteiles statt vom zuständigen Postamt Wien 94 (Ober-St.-Veit)
vom Postamt 93 (Unter-St.-Veit) abgefertigt. Hierbei hielt die
diensthabende Beamtin dieses Postamtes irrtümlicherweise »Herrn
Hermann Dahl« für den Adressaten der Sendung. Unter diesem Namen
erhielt nämlich die in dem Bestellbezirke des Postamtes 93 in
Unter-St.-Veit, Sankt-Veit-Gasse 31 wohnhafte Schriftstellerin Frau
Helene Pohlidal zahlreiche Korrespondenzen. Da die genannte Dame
zur Zeit des Einlangens des fraglichen Poststückes die Nachsendung
ihrer Briefschaften nach Breslau verfügt hatte, wurde
irrtümlicherweise auch der erwähnte Brief an die von ihr angegebene
Breslauer Adresse weitergeleitet. Die Postdirektion hat das leidige
Versehen, welches die verspätete Zustellung der fraglichen
Postsendung verschuldet hat, zum Anlasse genommen, um alle in
Betracht kommenden Angestellten anzuweisen, der Bestellung der für
Euer Hochwohlgeboren bestimmten Korrespondenz besondere
Aufmerksamkeit zuzuwenden. Empfangen Euer Hochwohlgeboren die
Versicherung [bookmark: page100] meiner ausgezeichneten Hochachtung.
Habent sua fata etiam epistolae! Ihr
Weiskirchner.«

		Aus dieser Zuschrift geht hervor: erstens daß österreichische
Postbeamte, um Dahl von Bahr unterscheiden zu können, lesen lernen
sollten; zweitens daß österreichische Minister Schlampereien, die
sich in ihrem Bereich ereignen, als Fatum ansehen, was schon
einigermaßen an den antiken Schicksalsbegriff erinnert; und
drittens, daß sich der Minister offenbar gar nicht vorstellen kann,
es könnte mir um die Sache zu tun sein, um Hilfe gegen diese
grotesken Jämmerlichkeiten überhaupt, sondern mich zu beruhigen
glaubt, wenn er nur mir für meine Person verspricht, daß künftig
mit mir eine Ausnahme gemacht werden soll. Übrigens ist diese
»Anweisung aller in Betracht kommenden Angestellten« erfolglos
geblieben, wie man aus der Beschwerde ersehen kann, die ich zwei
Monate später an die k. k. Post- und Telegraphendirektion für
Österreich unter der Enns gerichtet habe.

		Sie lautet: »Ich habe am 7. November 1910 einen besonders
krassen Fall der bei den der Wiener Postdirektion unterstellten
Behörden herrschenden Schlamperei zum Anlaß genommen, eine
Beschwerde an Seine Exzellenz den damaligen Handelsminister Herrn
Dr. Weiskirchner zu richten. In der darauf am 19. November 1910 an
mich gerichteten Antwort Seiner Exzellenz heißt es zum Schlusse
wörtlich: ›Die Postdirektion hat das leidige Versehen, welches die
verspätete Zustellung der fraglichen Postsendung [bookmark: page101] verschuldet hat, zum
Anlasse genommen, um alle in Betracht kommenden Angestellten
anzuweisen, der Bestellung der für Euer Hochwohlgeboren bestimmten
Korrespondenz besondere Aufmerksamkeit zuzuwenden.‹ Leider beweist
mir ein neuer, ebenso horrender Fall, daß die Bemühung der
Postdirektion nichts genützt hat. Wie Sie aus dem beiliegenden
Kuvert ersehen, hat Herr Professor Dr. Felix v. Kraus am 30.
Dezember 1910 in München einen Brief an meine Frau aufgegeben, den
er an Frau Anna Bahr-Mildenburg, k. u. k. Kammersängerin in St.
Veit, Wien, Villa Bahr, adressiert hat. Ordnungsgemäß hätte dieser
Brief dem Postamt Wien 93 (Unter-St.-Veit) zugestellt, und wenn
dort die Villa Bahr nicht bekannt gewesen wäre, an das Postamt Wien
94 (Ober-St.-Veit) geleitet werden müssen, wo jeder Postbeamte und
jeder Briefträger die Villa Bahr kennt; oder er hätte an die Wiener
Hofoper geleitet werden können, wenn man es schon unterließ, wie
dies in anderen Städten üblich ist, im Adreßbuch oder im
Telephonbuch nachzusuchen, in beiden steht die Villa Bahr mit
Straße und Hausnummer verzeichnet. Statt dessen wurde der Brief an
das mir und meiner Frau ganz unbekannte Hotel Union im IX. Bezirk
geschickt und ging dann als unbestellbar an den Absender nach
München zurück, der ihn dann in ein anderes Kuvert gesteckt und an
die Wiener Hofoper geschickt hat. Ich unterlasse es, anzudeuten,
welche Meinung über die bei den österreichischen Postbehörden
herrschenden Zustände man sich nach solchen [bookmark: page102] Erfahrungen im Auslande
machen und wie sehr dadurch unser guter Ruf draußen leiden muß. Ich
bringe diesen neuerlichen Fall hiermit zu Ihrer Kenntnis und
ersuche Sie, den schuldtragenden Beamten zur Rechenschaft zu
ziehen, mir aber gefälligst mitteilen zu wollen, was ich zu tun
habe, um mich in Zukunft vor ähnlichen Versäumnissen der
Postbehörden zu schützen. Ich habe bereits seinerzeit Seine
Exzellenz den Herrn Handelsminister darauf aufmerksam gemacht, daß
mir wiederholt Briefe, die von Amerika oder England einfach an
»Herrn Hermann Bahr in Berlin«, ohne weitere Angabe adressiert
wurden, richtig zugekommen sind, da die Berliner Post sich die Mühe
nimmt, meine volle Adresse entweder im dortigen Lessingtheater zu
erfragen oder aus dem Literaturkalender festzustellen und den Brief
sodann, mit dieser vollen Adresse versehen, hieher zu senden. Wenn
dies von der österreichischen Post nicht zu erreichen ist, so wird
mir nichts übrig bleiben als eine Annonce in den großen
ausländischen Zeitungen erscheinen zu lassen, worin ich diejenigen,
die sich den Namen der Veitlissengasse und meine Hausnummer nicht
merken können, bitte, alle für mich bestimmten Sendungen einfach
mit der Aufschrift »Deutsches Reich« zu versehen, da ich dann
sicher bin, daß sie mir richtig zukommen, während sie bei der
Aufschrift »St. Veit, Wien« als unbestellbar zurückgehen. – Das
beiliegende, beschämende Dokument erbitte ich mir wieder zurück,
damit ich davon bei Gelegenheit auch öffentlich Gebrauch machen
kann.«

		[bookmark: page103]
Dieser Beschwerde ließ ich fünf Tage später noch eine folgen: »Im
Anschluß an meine am 7. d. M. an Sie gerichtete Reklamation erlaube
ich mir noch zu Ihrer Kenntnis zu bringen, daß meiner Frau gestern,
also am 11. Januar, zwei Briefe zugestellt wurden, die an sie am
30. Dezember v. J. aus Bayreuth (der eine von Frau Kosima Wagner,
der andere von ihrer Tochter) abgeschickt wurden. Von dem einen
dieser beiden Schreiben lege ich das Kuvert bei. Beide sind nach
Wien, Unter Sankt Veit, Hietzinger Hauptstraße 53, adressiert, an
die frühere Wohnung meiner Frau, wo ihre jetzige Wohnung
wohlbekannt ist, ebenso wie sie, bei ihrer Übersiedlung aus
Unter-Sankt-Veit nach Ober-Sankt-Veit, die Änderung ihrer Adresse
seinerzeit auch der Unter-Sankt-Veiter Post bekanntgegeben hat.
Einer Aufklärung dieser abenteuerlichen Zustände gewärtig, bin ich
mit großer Hochachtung Ihr sehr ergebener H. B.«

		Die k. k. Post- und Telegraphendirektion für Österreich unter
der Enns schrieb mir darauf, um mich zu trösten: »Die Rückleitung
der beiden Briefe, deren Umschläge zurückfolgen, und eines weiteren
Briefes aus Bayreuth vom 30. Dezember 1910 ist in erster Linie auf
die Nachlässigkeit eines Beamten des Postamtes Wien 93
zurückzuführen, der die Briefe ungerechterweise an das in Wien IX.
gelegene Hotel Union leitete. Dieser Beamte steht nicht mehr in
dienstlicher Verwendung. Durch einen Bediensteten des Hotels wurden
die Briefe mit der Bezeichnung »unbekannt« versehen und in den
Hotelbriefkasten [bookmark: page104] hinterlegt. Von dem die Aushebung dieses
Briefkastens besorgenden Postamte wurden die Briefe auf Grund der
Bemerkung »unbekannt« an den Aufgabeort rückgeleitet. Ich spreche
mein lebhaftes Bedauern über die ungerechtfertigte Rückleitung der
Briefe aus. Behufs tunlicher Vermeidung ähnlicher Fehler wurde das
Geeignete verfügt.«

		In dieser Antwort ist mir ein Satz ganz unklar. »Dieser Beamte
steht nicht mehr in dienstlicher Verwendung.« Was heißt das? Ich
hatte gefordert, daß der schuldtragende Beamte zur Rechenschaft
gezogen werde. Jener Satz kann nun heißen: wir können den
schuldtragenden Beamten nicht zur Rechenschaft ziehen, weil er
nicht mehr in dienstlicher Verwendung steht, weil er schon, bevor
Ihre Beschwerde kam, den Dienst verlassen hat. Der Satz kann aber
auch heißen, daß dieser Beamte meinetwegen, eben auf meine
Beschwerde hin entlassen worden ist. Das wäre mir von Herzen leid,
und die Behörde hätte mich dann ganz mißverstanden. Ich verlangte,
daß er zur Rechenschaft gezogen werde, und meinte damit, daß er
aufgefordert werde, darzulegen, wodurch sein Irrtum verschuldet
worden, damit man den Fehler in der Organisation kennen lerne und
abstellen könne. Daß aber nun für diese falsche Organisation irgend
ein armer abgehetzter Mensch verantwortlich gemacht und als Opfer
dargebracht wird, damit ist gar nichts erreicht. Das ist ganz
ebenso ungerecht, wie wenn man bei den Eisenbahnen, so oft ein
[bookmark: page105] Unglück
geschieht, immer irgend einen übernächtigen Stationschef straft,
der sich vor Müdigkeit nicht mehr auf den Beinen halten konnte,
statt lieber den Generaldirektor auf ein paar Jahre ins Loch zu
stecken, wo er dann über eine vernünftige Verteilung und Anordnung
der Arbeitskräfte nachdenken könnte.

		Ich habe nach meinen Erfahrungen die Hoffnung, Briefe richtig zu
bekommen, aufgegeben und denke nun daran, eine private Gesellschaft
in Österreich zu gründen, zur Beförderung und Zustellung von
Briefen und überhaupt zur Erledigung aller Aufgaben, die in anderen
Ländern die Post besorgt.

		 

		Diese Beschwerden über die österreichische Post zogen mir den
Unwillen der Zeitschrift »Die deutsch-österreichische Post« zu. Ich
schrieb ihr:

		7. 5. 11.

		Sehr geehrter Herr Redakteur!

		Sie haben in der Nr. 5 Ihres Blattes einen Auszug aus meinem im
»Neuen Wiener Journal« erschienenen Aufsatz »Die Post« gebracht,
leider einen unvollständigen Auszug, der insbesondere die mir
wichtigste Stelle nicht enthält, die nämlich, an der ich
ausdrücklich die bei den einzelnen Postämtern tätigen Beamten von
jeder Schuld an den von mir gerügten Mißständen freispreche und
diese Mißstände vielmehr ausdrücklich aus einem »Fehler in der
[bookmark: page106]
Organisation« erkläre. Ich sage wörtlich: »Daß aber nun für diese
falsche Organisation irgend ein armer, abgehetzter, atemloser
Mensch verantwortlich gemacht und als Opfer dargebracht wird, damit
ist gar nichts erreicht. Das ist ganz ebenso ungerecht, wie wenn
man bei den Eisenbahnen, so oft ein Unglück geschieht, immer irgend
einen übernächtigen Stationschef straft, der sich vor Müdigkeit
nicht mehr auf den Beinen halten konnte, statt lieber den
Generaldirektor auf ein paar Jahre ins Loch zu stecken, wo er dann
über eine vernünftige Verteilung und Anordnung der Arbeitskräfte
nachdenken könnte.« Was ich mitteilte, sind Tatsachen. Meine
Beschwerden sind ja geprüft und für richtig befunden worden. Wenden
Sie mir dagegen ein, daß es sich in meinen Fällen um ungenau
adressierte Sendungen handle, so muß ich erwidern, daß im Deutschen
Reiche und in England die Post ihren Ehrgeiz gerade darein setzt,
durch ihre Findigkeit auch flüchtig, ungenau, ja sogar falsch
bezeichnete Sendungen doch dem Adressaten zuzuführen. Was ich
beklage, ist, daß unsere Post hinter der reichsdeutschen und der
englischen Post zurücksteht und deswegen von Ausländern spöttisch,
von Österreichern, die das Ausland kennen, wehmütig angesehen wird.
Deshalb scheint es mir notwendig, über solche Mißstände öffentlich
zu sprechen. Wenn Postbeamte sie leugnen oder gar sie beschönigen
wollen, setzen sie sich nur selbst ins Unrecht. Nach meiner Meinung
müßten die Postbeamten vielmehr antworten: Ja, diese Mißstände
[bookmark: page107] sind da,
wir leugnen sie gar nicht, wir beklagen sie selbst, aber nicht uns
trifft die Schuld, sondern an der richtigen Leitung, an der
richtigen Ordnung fehlt's, und um diese Mißstände zu heben, muß man
vor allem dafür sorgen, daß genug Arbeitskräfte vorhanden sind, daß
die Post in anständigen Lokalen untergebracht wird und daß der
Postbeamte den seinen Leistungen gebührenden Lohn erhält. Sprächen
die Postbeamten so, dann würde das Publikum begreifen lernen, woran
es eigentlich liegt und daß die soziale Fürsorge für die
Postbeamten nicht bloß in ihrem, der Postbeamten, sondern auch in
seinem, im Interesse des Publikums ist, und es ließe sich hoffen,
daß das große Publikum dann mit den Postbeamten zusammen für ihre
Rechte arbeiten wird.

		Ich darf von Ihrer Loyalität wohl erwarten, daß Sie nicht zögern
werden, dies zur Kenntnis Ihrer Leser zu bringen. Es liegt mir
daran, gerade von den Postbeamten nicht mißverstanden zu werden,
deren schweren Dienst, deren Eifer und Pflichtgefühl ich kenne,
deren Bedrückung und Not ich beklage und denen ich ja doch nur
helfen will.

		Ihr

sehr ergebener

		H. B. [bookmark: page108]
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		Ich sehe noch meinen alten Vater traurig in
unserem kleinen Garten sitzen, hilflos betrübt, als ich, kaum
neunzehn Jahre alt, zum erstenmal von der Universität kam; er
konnte sich nicht erklären, was in den paar Monaten dort aus mir
geworden war, und ihm wurde bang vor dieser unbegreiflich neuen
Zeit. Er hatte sich in jungen Jahren als Notar in Linz angesiedelt,
das sich damals eben aus einer kleinen Landstadt allmählich
emporzustrecken begann, und die Redlichkeit seines besonnen tätigen
Wesens gewann ihm bald das Vertrauen der Mitbürger. In den Rat der
Gemeinde gewählt, konnte er seinen gelassenen Ernst an den Fragen
ihrer Verwaltung zeigen, bald stieg er in den Landtag auf, viele
Jahre hat er dann als Landesausschuß erst das Schulwesen, später
das Straßenwesen Oberösterreichs in seiner festen Hand gehabt. Mit
dem streitbaren Bischof Rudigier maß er sich gern und ist ihm
nichts schuldig geblieben. Immer, wenn dieser kampfbereite Held der
Finsternis wieder einmal seine drohende Stimme, der die Gewohnheit
des Vorarlberger Dialekts, Endsilben voll ausklingen zu lassen,
einen merkwürdig breiten widerhallenden Schall gab, gegen die
Verderbtheit unserer von Gott abgefallenen Welt erhoben und sich
ausgedonnert hatte, wußte man schon, daß jetzt sicher gleich mein
Vater aufstehen und in seiner immer anfangs ein wenig zögernden
Art, die sich erst einer leisen Befangenheit [bookmark: page109] versichern und langsam am
Gefühl des eigenen Rechts erwärmen mußte, die Sache der Freiheit
und des Fortschritts führen werde. Freiheit und Fortschritt hieß es
ja damals, obwohl es sich im Grunde bloß um die einfachsten Sorgen
des jungen Bürgertums gehandelt hat, das Ordnung im Staate
verlangte, Schutz gegen Willkür, die Möglichkeit, sich
wirtschaftlich zu regen und zu dehnen, und die dazu notwendige
Bildung. Mein Vater war beileibe kein Schwärmer, große Worte hatten
keine Macht über ihn, sein Sinn stand dem Nächsten zugekehrt. Daß
der Bauer und der Bürger von seiner Arbeit leben könne, daß er
hoffen dürfe, seine Kinder durch Bildung aufrücken zu lassen, daß
er das Recht habe, nach seinen eigenen Erfahrungen und Bedürfnissen
mitzubestimmen, was notwendig für das Land ist, daß das Gesetz für
alle gelte, daß keine wirtschaftliche, keine geistige Kraft
gebunden bleibe, diese paar bescheidenen Wünsche genügten jenem
Bürgertum; sie sind freilich auch heute noch nicht erreicht worden.
Seine Kraft aber bestand darin, daß es diese Wünsche durchaus nicht
als Forderungen seiner eigenen Klasse, sondern sich immer als
Anwalt des allgemeinen Wohls, als Sprecher der ganzen Menschheit
empfand. Was damals in Österreich Liberalismus hieß, war sich
keineswegs bewußt, der Ausdruck des wirtschaftlich wachsenden
Bürgertums zu sein, und es zweifelte nicht, im Namen des Staates,
des Volkes, ja der notwendigen menschlichen Entwicklung zu
sprechen. Diesen alten Liberalen war es fern, [bookmark: page110] bloß der Klasse zu dienen, der
sie angehörten; sie nahmen für die Menschheit Partei, in ihren
Diensten glaubten sie zu stehen. Dies gab ihnen solche Sicherheit,
und wenn wir jetzt, gerechter als es die Mitlebenden sein können,
langsam anfangen, die Männer, die in den Sechziger- und
Siebzigerjahren ein neues Österreich entworfen haben, ohne die
gestaltende Kraft freilich, allmählich geschichtlich mit der
Gelassenheit des Psychologen zu betrachten, werden wir, bis erst
aus Briefen und Bekenntnissen einmal ihr eigentlicher Sinn
aufgedeckt sein wird, erkennen, daß sie für ihr eigenes Gefühl
keineswegs das wirtschaftliche Bedürfnis einer besonderen Klasse,
ja nicht einmal das politische Gebot einer besonderen Doktrin zu
besorgen, sondern unwandelbaren, ewigen Ideen zu gehorchen
glaubten. So hat es auch mein Vater immer empfunden; er war
überzeugt, auf dem rechten Wege zu sein, und hätte sich gar nicht
vorstellen können, daß ein vernünftig und rechtlich denkender
Mensch nicht seiner Meinung wäre. Denn sie war ihm nicht die
Meinung einer Klasse, nicht die Meinung einer Partei, sondern die
notwendige Meinung der Vernunft und der Gerechtigkeit. Er nannte
sich einen Liberalen, aber dies war ihm der Name für alle, die die
Religion einer beständigen Entwicklung zur Wahrheit bekannten. Sein
Liberalismus war ein Humanismus. Wo er Menschen leiden oder irren
sah, war er bei sich gewiß, daß dies immer nur durch Unvernunft
verschuldet war, durch ihre eigene oder die der Einrichtungen; und
er zweifelte [bookmark: page111] nicht, daß durch Vernunft allen zu helfen wäre.
Und nun kann man sich denken, was es für diesen aufrechten, seines
Glaubens so gewissen, bei großer Milde doch sehr standhaften alten
Mann gewesen sein muß, als sein eigenes Fleisch, zum ersten Mal von
der Universität zurück, ihm in unserem stillen Garten gleich am
ersten Tag mit der vergnügten und grausamen Sicherheit der Jugend
den Bankrott des Liberalismus erklärte. Das war nämlich die neueste
Nachricht, die ich aus Wien mitgebracht hatte: »Der Liberalismus
ist aus, eine neue Zeit bricht an, Platz für uns!« Und ich sehe
noch den ratlosen Blick meines alten Herrn und höre seine Stimme
noch beklommen fragen: »Was hat man in Wien aus dir gemacht?« Dann
stand er auf, ging zwischen den kleinen Beeten durch den engen
Garten hin und sagte von Zeit zu Zeit bloß immer wieder: »Was ist
denn nur mit dir geschehen, was ist denn geschehen?« Ich aber,
fröhlich hinter ihm her und meine bunte Mütze schwenkend, rief
immer wieder: »Ja, jetzt sind wir da, und alles muß jetzt anders
werden!« Und dann begab es sich noch, daß seine Freunde kamen, alte
Liberale wie er und auch Väter von Söhnen; und alle diese Söhne
hatten es von Wien mitgebracht, daß der Liberalismus vorüber sei.
Und nun saßen die Väter beisammen und konnten es nicht fassen, die
ganze Jugend abtrünnig zu sehen, und verstanden die Welt nicht
mehr. Einer sagte, mit der Ergebenheit der Erfahrung: »Ja, das ist
der Wandel der Zeiten, die [bookmark: page112] Jugend will stets anders glücklich sein!« Das
erzürnte meinen Vater, und er sprach: »Der liberale Gedanke kann
nicht altern, denn immer wieder die Menschheit zu verjüngen, ist
allein sein Sinn, und wenn sich diese Jugend von ihm lossagt, sagt
sie sich von sich selbst los; das ist das Unbegreifliche!« Und dann
saßen die Väter noch lange stumm und sannen nach und fragten bloß
immer wieder: »Was hat man aus unseren Söhnen in Wien gemacht, was
kann denn nur geschehen sein, was ist denn nur mit ihnen
geschehen?«

		Aber das Unbegreifliche war sehr einfach, es war weiter nichts
geschehen, als daß sich in Wien ein paar geschickte Leute, die den
Sinn der Jugend zu behandeln wußten, an unseren Tisch gesetzt und
unserer Gedanken bemächtigt hatten. Das wurde ihnen leicht, denn
wir hätten uns dem Teufel selbst ergeben, um nur mit unserer
Sehnsucht und unserem ungewissen Drang nicht länger allein zu sein.
Unvergeßlich ist mir, in welcher Einsamkeit und geistigen
Verlassenheit wir damals waren. Bis zur Matura hatte man uns
versperrt gehalten, und jetzt war uns plötzlich die Welt aufgetan,
tausend Gedanken boten sich an, tausend geistige Versuchungen
warben um uns, tausend Gestalten des Geistes drangen auf uns ein
und wir ratlosen Buben sollten wählen! Nun liegt es aber in der
Menschenart, daß Gedanken ohnmächtig sind, wenn sie nicht die
Wärme, nicht die lebendige Stimme der sinnlichen Erscheinung haben.
Ein einziger Mann, ohne viel [bookmark: page113] zu reden, wirkt durch das Beispiel seiner
unmittelbaren Gegenwart auf die Jugend mehr als alle Lehre. Und
unser Leidwesen war, daß wir überall nur Lehren fanden, nirgends
Lehrer. Der Herr auf dem Katheder vermied es, uns ein lebendiger
Mensch zu sein, und entfernte sich, wenn seine Stunde vorüber und
das Buch wieder geschlossen war; er blieb uns ganz wesenlos.
Tausend Fragen hatten wir, niemand antwortete. Niemand nahm sich
unser an. Und so rannten wir ungestillt durch die große Stadt, nach
einer einzigen warmen Hand. Den Atem eines Menschen zu spüren, eine
lebendige Stimme zu hören, von der Hast und Angst unserer
entsetzlichen Verlassenheit in der Nähe teilnehmender Freundschaft
aufzuatmen, war die große Sehnsucht. Da setzten sich ein paar
politisch kluge Männer an unseren Tisch, und wir waren ihnen
verfallen, In unserer Seligkeit, nur überhaupt einen lebendigen
Menschen zu haben, der uns zuhörte, dem wir uns anvertrauen
konnten, der diese höchst verworrene Welt um uns zu beherrschen
schien, wären wir ihnen in die Hölle gefolgt. Aber sie verlangten
das gar nicht, sie trieben uns nur den angestammten Liberalismus
aus. Und dann wunderten sich unsere Väter! Aber sie hatten niemals
versucht, den Liberalismus an unseren Tisch zu setzen.

		Das ist jetzt bald dreißig Jahre her. Und heute sitzt nun wieder
eine neue Jugend in Österreich verlassen da und ist hilflos verzagt
und wartet, wer sich an ihren [bookmark: page114] Tisch setzen wird; dem wird sie gehören. Unser
Bürgertum aber fragt nicht nach ihr, und dann wird es sich wieder
wundern, seine Söhne bei den Feinden statt an seiner Seite zu
finden. Und man wird es wieder klagen hören, daß bei uns alles
Parteiwesen stets aus einem Extrem ins andere springe, statt einer
ungestörten, bedächtig vom Vater auf den Sohn fortwirkenden
Entwicklung, wie sie zum Beispiel in England geschieht. Und man
wird wieder einmal England um den gelehrigen Sinn seiner bildsamen
Jugend beneiden, die stets das Erbe der Väter erwirbt, um es im
eigenen Geiste zu besitzen, während unsere, störrisch und zuchtlos,
immer das kaum Errungene gleich wieder verwirft. Wenn man aber das
Beispiel der englischen Jugend lobt, sollte man sich erst an den
englischen Vätern ein Beispiel nehmen. Sie haben gelernt, daß es,
um sich der Jugend zu versichern, notwendig ist, sie, bevor sie
noch hinausgeschickt wird, mit dem Leben bekannt zu machen. Sie
wissen, daß Kenntnisse, die man aus Büchern hat, nicht genügen, um
mit ihnen das Leben zu bestreiten. Sie wissen, daß die Lehre für
die Jugend nichts ist, der Anblick naher Beispiele viel, der eigene
Versuch alles. Sie wissen, daß es kein stärkeres Erlernen gibt als
das Erleben. So sorgen sie dafür, daß sich der Sohn, unter ihren
Augen noch, im kleinen an den Sorgen üben lerne, die er, wenn einst
ihre Hände sinken werden, im großen bestehen soll. Das ist dort
nicht erst heute so, schon immer haben sie dort den Sinn des
Studenten für [bookmark: page115] die Fragen, die den Mann erwarten, zuzurichten
und für den öffentlichen Dienst einzustellen verstanden. In John
Morleys »Leben Gladstones«, diesem höchsten Beispiel einer
Biographie, worin sozusagen unter unseren Augen die Zubereitung
eines großen Mannes geschieht, kann man, in dem Kapitel über
Oxford, nachlesen, wie der junge Gladstone von wissenschaftlichen
und literarischen Neigungen sachte zum politischen Erwachen gelenkt
und in den Debatten der jungen Leute zum Redner ausgebildet wird.
Die Bewegung um die Reform-Bill von 1831 ergreift ihn, und, noch
keine zweiundzwanzig Jahre alt, hält er unter den Studenten seinen
ersten großen Speech, volle drei Viertelstunden lang. »Ich habe mir
schon immer gedacht,« schrieb er an seinen Bruder, »es müßte zu den
allerschönsten Dingen auf der Welt gehören, einmal drei
Viertelstunden lang zu sprechen.« Einer seiner Kollegen aber hat
später erzählt, daß sie, als Gladstone sich nach seiner Rede wieder
setzte, alle das Gefühl einer Epoche in ihrem Leben hatten. In
seinem war es wirklich eine, denn es verging kein Jahr, da kam ihm,
der eben in Italien reiste, nach Mailand ein Brief des jungen Lord
Lincoln nach, der ihm anbot, sein Vater, der Herzog von Newcastle,
sei bereit, ihn zum Abgeordneten von Newark zu machen, eingedenk
seiner Rede. Ihr also hatte er es zu danken, daß sich sein Leben so
rasch entschieden hat. Bei uns wäre er ein beliebter Kommersredner,
dann gelegentlich relegiert und schließlich Fahnenwart eines
Turnvereins worden.

		[bookmark: page116] Wenn ich
manchmal mit Studenten zusammen bin, erschreckt es mich immer
wieder, in welcher geistigen Einsamkeit und entsetzlichen
Verlassenheit sie leben. Die meisten stammen aus dem Beamtentum,
den sogenannten liberalen Berufen und der kleinbürgerlichen Welt,
aus Gegenden also, wo so schon die Sitte herrscht, die Kinder so
lange als möglich vor allen Wirklichkeiten verwahrt zu halten.
Niemals haben sie noch, aus ihrer eignen Klasse weg, ins Leben der
anderen blicken können, sie kennen den Bauer so wenig als den
Arbeiter, die Denkart der ganzen Nation ist ihnen fremd. Statt nun
auf der Universität dies nachzuholen, sitzen sie verlassen da und
müssen sich mit Sport und Spiel betäuben. In den Parteien aber, an
denen es ist, die Rechte des Bürgertums zu verwalten, wird
verwundert geklagt, daß es an Nachwuchs fehle, und man tut erstaunt
über die Trennung unserer Intellektuellen von allen öffentlichen
Fragen. Und eines Tages werden sich nun wieder ein paar Leute, die
klüger sind, zu den verlassenen Studenten an den Tisch setzen, und
ihnen wird die Jugend gehören. Und wem die Jugend gehört, dem
gehört die Zukunft. Und die anderen werden wieder betroffen fragen:
Warum gehört die Jugend nicht uns?

		Das deutsche Zentrum, das in seinem Haß gegen unsere Zeit sie
viel besser zu verstehen und viel besser zu benützen weiß als
diejenigen, die ihr zu dienen bereit sind, hat ein »Sekretariat
sozialer Studentenarbeit« geschaffen, das sich vorsetzt, den
Gedanken der »Lebenssolidarität« [bookmark: page117] zwischen den verschiedenen Klassen,
besonders zwischen den Handarbeitern und den Kopfarbeitern, zu
Pflegen und die Studentenschaft aus ihrer Absperrung in eine
Verbindung mit dem Volk zu bringen. Der Student steht jedem bereit,
der sich seiner Verlassenheit erbarmen will. Aber umsonst erwartet
er ein Zeichen von den Parteien der Freiheit. Sie lassen es wieder
ruhig zu, daß der Feind sich der Jugend bemächtigen wird. [bookmark: page118]

			[bookmark: foot1]Inzwischen
ist Hofrichter vom Militärgericht verurteilt worden; ich glaube
heute noch: unschuldig.
	[bookmark: foot2]Diese Kaiserliche Kommission ist inzwischen
im Juni 1911 ernannt worden.
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		Rasch ist Aehrenthal zum österreichischen
Bismarck ernannt worden. Als er antrat, hätte das niemand gedacht.
Er war öffentlich ganz unbekannt. Wenigen nur, die ihn in seiner
Petersburger Zeit in der Nähe gesehen hatten, war er ausgefallen
und sie sprachen davon, daß ihnen dieser beiseite lebende, fast
unheimlich korrekte, zuwartende Botschaftsrat nicht recht geheuer
sei. Aber der eigentlichen Künste, worin österreichische Diplomaten
sich auszuzeichnen pflegen (als: mit Journalisten frühstücken, in
galanten Abenteuern glänzen und den Schneidern neue Richtungen
geben), hat er sich immer enthalten. Auch hörte man, daß er
durchaus kein Redner sei, während doch bei uns die Staatskunst
jetzt unter die redenden Künste eingereiht worden ist. Er galt für
einen tüchtigen Arbeiter, für einen starken Leser, auch über sein
eigentliches Gebiet hinaus, und für einen der großen Schweiger, die
man sich lieber vom Leibe hält, weil es ungemütlich ist, ihren
ruhigen Blicken ausgesetzt zu sein. Übrigens gern und gut zu Pferd.
Und, was man sehr originell fand: ein zärtlicher Gatte.

		Als er antrat, sagte man zunächst weiter nichts, als daß wieder
einmal einer vom Hochadel hinaufgelangt sei. Dies sind wir ja
gewöhnt; man wunderte sich also nicht [bookmark: page119] und erwartete von ihm nichts.
Der Hochadel selbst aber schien unzufrieden. Ihn hörte man murren,
daß jetzt bei uns ein Jud sogar schon Kanzler werden könne.
[bookmark: text3]F3 Weil
Aehrenthal nämlich zwar durch seine Mutter und durch seine Frau dem
böhmischen und dem ungarischen Hochadel zugehört, aber nicht von
Raubrittern, sondern von tätigen Geschäftsleuten abstammt, die
nicht durch Tapferkeit, sondern durch Klugheit emporgekommen sind.
Weshalb er nach bürgerlichen Begriffen ein hoher Herr ist, von den
hohen Herren aber nicht dafür anerkannt wird.

		Er hatte anfangs keine gute Presse, weil er im Händedrücken und
in den kleinen Gefälligkeiten ziemlich ungeschickt schien (obwohl
man zugeben muß, daß er sich alle Mühe gab, dies nachzulernen). Und
er hatte zuerst auch wenig Glück beim Publikum, das in Österreich
ein mehr rauschendes und strahlendes Auftreten gewohnt ist. Unsere
Staatskünstler haben uns in den letzten Jahren ja wirklich recht
verwöhnt: durch ihr sehr seines Gehör für die Forderungen der Zeit,
die sie dann mit den schönsten Worten auszustatten und an den
größten Programmen aufzurollen wissen. Er aber schwieg. Einen
Kanzler nun, der nicht einmal reden kann, fand man dürftig. Was
kann er denn?

		[bookmark: page120] Erst
nach der Annexion Bosniens und der Herzegowina schlug die Stimmung
plötzlich um. Denn es war in Österreich, seit die heute dort
wirkenden Menschen sich erinnern können, niemals mehr geschehen,
daß etwas geschah. Und niemand war, seit wir uns erinnern können,
erschienen, der Mut und Lust gehabt hatte, mit Österreich etwas zu
wagen. Nein: Das halten wir noch nicht erlebt. Ungläubige mahnten
nun freilich zur Mäßigung. Wozu der Lärm? Was ist denn schließlich
weiter an dieser ganzen Annexion als ein neuer Name? Denn auch als
sie noch Okkupation hieß, hatte doch kein Mensch daran gedacht, daß
wir jemals dieses Land wieder aufgeben könnten. Wenn wir dort auch
bei weitem nicht so viel getan haben, wie Lohnlober uns einreden
möchten, so doch immerhin genug, um es als unser Eigentum für alle
Zeit anzusprechen. Und schon auf dem Berliner Kongreß war ja von
Anfang an die Annexion gemeint gewesen, und wenn man am Ende den
Türken den Gefallen tat, das durch einen milderen Namen zu
beschönigen, so geschah es hauptsächlich aus Angst vor unserem
alten Herbst und seinen Leuten, die sich damals noch den Schein
einer Art Macht zu geben wußten und deren Programm darin allein
bestand, sich allem Vernünftigen und Notwendigen in Österreich zu
widersetzen. Nun ist dies alles aber vorbei, die Herbstler haben
verhaust und vertan, wir sind ein slawisches Reich geworden, in dem
die Deutschen froh sein müssen, sich ihr Volkstum und eine gelinde
Mitwirkung [bookmark: page121]
am Staatswesen zu wahren; und da wir uns aus dem Agrarischen nun
allmählich zum Industriellen entwickeln und von feudalen
Einrichtungen langsam zu demokratischen gelangen wollen, fühlen wir
uns von allen Seiten immer mehr nach dem Balkan hin gedrängt. Wozu
der Lärm also, wenn es einer jetzt endlich auch einmal
auszusprechen wagt? Eine gar so große Heldentat ist das doch
wirklich nicht!

		Nein; eine Heldentat war's nicht. (Und recht komisch sogar, als
es von Offiziösen dann zur österreichischen Epopöë aufgeblasen
wurde.) Aber es war eine Gebärde, es war ein Zeichen. Und die jetzt
wirkenden Menschen hatten, seit sie sich erinnern konnten, keine
Gebärde, kein Zeichen von Österreich mehr vernommen. Immer hielt es
sich zur Seite gedrückt still, in einer so fragwürdigen und
klagwürdigen, so mühseligen Gestalt, daß jedem schon bang um den
nächsten Tag geworden war. Und plötzlich stand nun einer auf und
zeigte: Seht, wir sind doch noch da! In anderen Ländern versteht
sich das ja von selbst; uns hat es erst einer zeigen müssen; wir
hatten's verlernt. Und darum war es für uns, an unseren
Erlebnissen, unseren Bedürfnissen gemessen, wirklich fast einer Tat
gleich. Und einer Tat, die just im rechten Augenblick kam,
vorbereitet durch lange Not und von Sehnsucht erwartet. Denn seit
zwanzig Jahren ist unter uns in aller Stille versucht worden,
insgeheim den Glauben an Österreich wieder aufzurichten. Künstler,
erst ein paar Literaten, die [bookmark: page122] Gruppe vom Jungen Wien, dann die Schöpfer
unseres neuen Kunstgewerbes, Olbrich, Kolo Moser und Hoffmann,
endlich Klimt und seine Leute waren es, die zuerst das Zeichen
gaben, an Europa teilzunehmen, der eigenen Kraft vertrauend. Dies
hatte dann allmählich doch manchen aufblicken gelehrt; und während
man draußen eben überall schon von unserem Ende sprach, wuchs eine
neue Jugend zur Gewißheit auf, daß es ein Anfang war, woran wir
litten; was man draußen für Todesqualen hielt, waren ihr die Wehen
eines neuen Lebens und nicht aus Schwäche ließen wir unsere Form
zerfallen, sondern eine langsam im geheimen aufgeschossene Kraft
schlug das alte Gefäß entzwei. Seit Jahren waren wir ein
verschwiegener Bund, der das wußte. Und nun mag man sich denken,
wie merkwürdig es auf uns gewirkt haben muß, als jetzt plötzlich
ein Kanzler aufstand, der es auch wußte und die Hand unserer
unverzagten Sehnsucht ergriff; da hat die helle Lust manch einen
ganz umgedreht!

		Dann hatte aber Aehrenthal auch noch das Glück auf Widerstand zu
stoßen. Und da gab es uns ein wunderbares Schauspiel hohen Wesens,
zum ersten Mal einen zu sehen, der stand hielt, der fest blieb, der
nicht vom Platze wich: zum ersten Mal einen Willen zu sehen. Denn
die Art unserer Staatsmänner, seit wir uns erinnern können, war es
immer gewesen, daß sie auch anders konnten. Sie wollten manches,
doch mußte nichts sein; alles ging auch anders. Hier aber zeigte
sich, welche Macht einer [bookmark: page123] hat, der nicht anders kann; einer, der muß, was
er will. Dies hatten wir noch niemals erlebt. Wir haben ja in der
österreichischen Politik seit Andrassy keinen Mann erlebt.

		Das war Aehrenthals Erfolg bei uns. Und vielleicht auch draußen.
In Österreich unvermutet einen Mann zu finden: Das mag die Leute so
verblüfft haben, daß man sich im ersten Schreck alles von ihm
gefallen ließ. Nun weiß man es aber. Man weiß es bei uns,
überschätzt's und wird von ihm jetzt Wunder verlangen. Und man weiß
es draußen, ist darauf gefaßt und wird vor ihm jetzt auf der Hut
sein. So hat er es nicht leicht. Und es könnte wohl sein, daß ihm
manchmal schon selber bang vor seinem eigenen Schatten in unserer
allzu bereiten Phantasie werden mag.

		Ist es nämlich immer schon ein heikles Verhältnis, auf einen
Vorschuß von Ruhm die Tat erst nachliefern zu müssen, so ist er nun
gar in der höchst abgeschmackten Situation, daß er sich jetzt,
sozusagen schon mitten auf dem Anmarsch, noch erst seine Truppen
anwerben soll. Wird er dabei dasselbe Glück haben wie beim ersten
Mal? Damals begann er, als hätte er den Rücken durch ein mächtiges
Österreich gedeckt. Und siehe: diese Gebärde des Vertrauens auf ein
Österreich, an das gar niemand mehr geglaubt hatte, war so stark,
daß es plötzlich wirklich wieder dastand, jenes schon ganz
unglaubliche Österreich, wie von den Toten auferweckt. Und nun
fährt er fort, als [bookmark: page124] hätte er eine ganz starke großösterreichische
Partei im Gefolge. Wird es ihm nun wieder glücken? Wird auch jetzt
die bloße Gebärde des Vertrauens wieder so stark sein? Wird durch
sie die Partei, die er braucht, entstehen? Auch diese Partei ist ja
längst da; man weiß es nur noch nicht, ganz wie man von jenem
mächtigen Österreich nichts mehr wußte. Sie steht überall bereit.
In der Bürgerschaft aller Nationen, die nach einem großen Markt
verlangt. In ihrer Arbeiterschaft, deren Bedürfnisse hier sich ja
noch lange von den bürgerlichen nicht trennen werden. In den
Intellektuellen, die sich geistig entfesseln wollen, wie andere
wirtschaftlich. Überall steht sie längst bereit; nur die politische
Form fehlt ihr noch. Wird die Gebärde des Kanzlers sie formen?

		Er will auf den Balkan. Und jeder Tätige, jeder Tüchtige jeder
Klasse, jeder Nation in Österreich will mit. Es ist die Kraft der
wirtschaftlichen Expansion, die uns auf den Balkan drängt. Wir
brauchen einen Markt, Kolonien haben wir nicht, die Erde ist
verteilt, nur der Balkan bleibt für uns. Wir können aber nicht auf
den Balkan, so lange seine Völker uns nicht vertrauen. Sie haben
zwischen uns und den Russen zu wählen. Was kann sie bestimmen, sich
für uns zu entscheiden? Die Hoffnung, wirtschaftlich dabei zu
gewinnen, und die Hoffnung, geistig zu gewinnen. Jene kann ihnen
ein agrarisches, diese ein feudales Österreich nicht bieten. Sie
sind von westlich gebildeten Intellektuellen beherrschte Bauern.
Diese [bookmark: page125]
Bauern werden nur ein industrielles Österreich wählen, diese
Intellektuellen nur ein demokratisches Österreich. Der Kanzler
braucht also für seine äußere Politik ein Österreich, dem unsere
ganze innere Politik widerstrebt. Das Österreich, das mit ihm auf
den Balkan gehen kann, muß er sich erst schaffen.

		Es ist ja da. In der Wirklichkeit ist es da. Aber politisch
nicht. Denn das ist ja das eigentliche Zeichen unserer inneren
Politik: alle unsere Wirklichkeiten zu verleugnen. Zur Wirklichkeit
wagt sich keiner zu bekennen, aus Furcht vor dem nationalen Wahn.
Wir erleben, daß Schlagworte, Vorstellungen, deren innerer Sinn
längst ausgestorben ist, Einbildungen stärker sein können als
selbst die Not. Unser deutsches Bürgertum hat eine Weile geglaubt,
die anderen Nationen in Österreich wirtschaftlich und geistig
beherrschen zu können. Diese haben sich dagegen empört,
wirtschaftlich und geistig ihre eigene Entwickelung fordernd. Der
nationale Kampf begann. In diesem Kampf ist das deutsche Bürgertum
unterlegen; die Nationen haben gesiegt. Kein Deutscher glaubt heute
mehr an eine Vorherrschaft der Deutschen in Österreich. Der
nationale Kampf ist aus. Politisch aber wird er noch fortgekämpft.
Warum? Wofür? Um nichts; grundlos, sinnlos, ziellos. Eigentlich nur
deshalb, weil von dem Kampf, der aus ist, noch die Kämpfer übrig
geblieben sind, die Söldner, die den Kampf nicht einstellen können,
des Soldes wegen; denn sie haben nichts gelernt, wovon [bookmark: page126] sie sonst leben
könnten. Aus jenem nationalen Kampf stammt ein Gewerbe der
bürgerlichen Demagogie, das sich nun in seiner Existenz bedroht
fühlt und alle Kraft einsetzt, um eine Politik zu verhindern, die
es ums tägliche Brot brächte. Der nationale Kampf, der aus ist,
wird weitergekämpft, nicht mehr um die Nation, sondern fürs
Geschäft der Demagogen. In jedem böhmischen Dorf kann man das
sehen, wenn man sich zu den arbeitenden Menschen setzt und sie nun
im Vertrauen fragt, ob es denn nicht wirklich vernünftiger wäre,
sich mit dem Nachbarn zu verständigen. Keiner leugnet es. Jeder
wäre gern dazu bereit. Aber sie haben Angst, sie fürchten den
nationalen Bann; die Schande wäre zu groß; die Demagogen drohen mit
dem Boykott und der Handwerker, der Krämer, der Wirt, der von der
Gunst der Gasse lebt und den Kredit bei der Sparkasse braucht, in
der die Demagogen kommandieren, muß ihnen seufzend gehorchen. Man
frage nur in den Handelskammern, in den industriellen Verbänden
nach! Überall möchten sich die Deutschen mit den Tschechen
verständigen; sie dürfen aber nicht: die Furcht vor den Demagogen
ist stärker. Hier und dort, auf der deutschen und auf der
tschechischen Seite. Und die bürgerlichen Parteien sind alle rings
von solchen Demagogen besetzt, Berufspolitikern, deren einziges
Programm ist, ihrem Klüngel das Geschäft zu erhalten, und die darum
jeden, der es durch ein aufrichtiges Wort einmal stört, mit
Verdächtigungen und Verleumdungen so bis an den [bookmark: page127] Hals beschmutzen, daß ihm
die Lust vergeht, ein zweites Mal die Wahrheit zu wagen.

		Unsere ganze innere Politik wird durch die Furcht vor den
Demagogen bestimmt. Die Macht der Demagogen ist aber heute größer
als je, weil sie nun einen Bund mit unserer alten Bureaukratie
geschlossen haben. Ein Fabrikant kann in Österreich heute nicht
bauen, eine Gemeinde keine Brücke, keine Station, keine Schule
haben, eine Witwe keine Tabaktrafik kriegen, wenn sich nicht einer
der mächtigen Demagogen im Ministerium dafür verwendet. Aus Angst
vor der Demokratie, die am Ende die Verwaltung reinigen könnte,
haben sich die Bureaukraten in ihrer Not den Demagogen verschrieben
und die beiden bilden nun zusammen eine Art Konvent, der jetzt der
eigentliche Herr Österreichs ist. Er heißt heute Ministerium
Bienerth, morgen wird er vielleicht schon anders heißen, aber er
wird sich nicht ergeben, so lange nicht die letzte Kraft der mit
der Demagogie vereinigten Bureaukratie erschöpft ist. So lange ist
ein neues Österreich der arbeitenden Menschen unmöglich. Und so
lange ist uns der Gang nach dem Balkan unmöglich. Und hält der
Konvent, bis etwa die Russen die Kraft für eine Politik gefunden
haben, die den wirtschaftlichen und den geistigen Bedürfnissen auf
dem Balkan dient, dann wird unser Gang nach dem Balkan für alle
Zeit unmöglich geworden sein.

		Ja, wenn Aehrenthal nun wirklich der österreichische [bookmark: page128] Bismarck ist, zu
dem man ihn ernannt hat, dann muß er auch so stark sein, sich im
Innern die Politik zu schaffen, die seine äußere braucht. Der
preußische hat's gekonnt.

		Aehrenthal macht den Eindruck, ein Mann zu sein und einen Willen
zu haben. Nun wird er es zeigen müssen. Die Kraft zum neuen
Österreich steht überall bereit, einen Mann und einen Willen
erwartend.

		August 1909.
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		Man kann aus den Zeitungen nicht klug werden, ob
Aehrenthal wirklich krank oder gefallen ist. Jedenfalls aber hat er
jetzt die allgemeine Stimmung gegen sich. Er wird jetzt mit
derselben Leidenschaft verhöhnt und gehaßt, wie er einst bewundert
und gepriesen worden ist, und von denselben Leuten.

		Dies scheint ein Austriacum zu sein: die Männer des höchsten
Vertrauens enttäuschen am tiefsten. Wie Benedek, der auch als
Sieger gekränzt wurde, bevor er es noch sein konnte, und dem man es
auch niemals verzieh, daß er dann den Sieg zu seinem Kranze
schuldig blieb.

		Man ist gegen Aehrenthal erbittert, weil er seine Versprechungen
nicht gehalten hat. Um aber gerecht zu sein: die Versprechungen,
die er nicht gehalten hat, sind nicht Versprechungen, die er
gemacht hat, sondern Versprechungen, die man sich von ihm gemacht
hat. Er wurde gar nicht [bookmark: page129] erst gefragt, als er bei seinem Antritt zum
österreichischen Bismarck ausgerufen wurde. Wenn sich nun gezeigt
hat, daß er kein Bismarck ist, nicht einmal ein österreichischer,
so sollten sich die guten Leute lieber selbst bei der Nase nehmen
als ihn. Sie finden das aber jetzt unbegreiflich taktlos von ihm.
Er hätte den Takt haben müssen, sie damals gleich darauf aufmerksam
zu machen, er sei nichts weiter als auch bloß ein regelmäßiger
österreichischer Minister. Ich finde, wir verlangen zuweilen doch
etwas viel.

		Aehrenthal verdankte den Ruhm, der ihn empfing, der ewigen
österreichischen Sehnsucht, sich wieder einmal für etwas begeistern
zu können, für eine Tat, für einen Mann. Die liegt in jedem von uns
immer auf der Lauer. Und sie kann sich nicht entschließen, ruhig
liegen zu bleiben. Sie hängt sich an jedes Zeichen. Das Zeichen,
das Aehrenthal gab, war eine Gebärde. Er sprach nicht viel, er
versprach gar nichts, er hatte nur die Gebärde: Wir sind auch noch
da! Das genügte. Nichts hört der Österreicher lieber, nichts will
er so sehr hören; vielleicht weil er es sonst doch nicht glaubt,
wenn er es nicht immer wieder hört. Und nun erwarteten alle das
Ereignis. Jetzt aber sehen sie sich das Ereignis an und finden, es
sei keins. Viel Lärm um nichts.

		Was läßt denn Aehrenthal zurück? Eine neue Provinz haben wir.
Aber wir hatten sie schon. Wir dachten nicht daran, Bosnien
wegzugeben, niemand dachte daran, es uns wegzunehmen, nichts ist
also geschehen, als daß eine Tatsache [bookmark: page130] rechtlich anerkannt wurde. Dafür
haben wir viel bezahlt. Nicht bloß viel Geld. Wir haben es nicht
bloß mit den Aufregungen einer Kriegsgefahr bezahlt, mit dem
Verlust der russischen und englischen Freundschaft, mit einer
Verpflichtung gegen das Deutsche Reich, unter der unsere Slawen
knirschen, sondern auch mit dem feierlichen Verzicht auf den
Balkan. Aehrenthals Gebärde wirkte damals so, weil Enthusiasten
meinten, sie weise nach Saloniki. Inzwischen ist's davon wieder
ganz still geworden. Aehrenthal wäre heute schon stolz, nur ein
ehrbares Verhältnis zu Serbien finden zu können. Er findet es aber
nicht.

		Und dann ist noch ein Posten in der Rechnung, der uns wenig
Freude macht. Auf dem moralischen Blatt nämlich. Die Engländer
sagen seitdem, unsere Politik sei nicht aufrichtig. Die Russen
sagen, daß wir gelogen haben. Darüber würden wir uns vielleicht zu
trösten wissen. Aber im Namen Aehrenthals sind in seiner Zeit gegen
Österreicher, die seiner Politik unbequem waren, Fälschungen verübt
worden und ohne Masaryks Redlichkeit, Unerschrockenheit und
Beharrlichkeit wären durch diese Fälschungen vielleicht die Führer
einer österreichischen Nation vernichtet worden. Niemand weiß, wann
Aehrenthal erkannt hat, daß es Fälschungen waren. Aber man weiß,
daß österreichische Diplomaten um diese Fälschungen gewußt haben.
Und Aehrenthal hat es unterlassen, diese Diplomaten abzuschütteln.
Dies hat im stillen stärker gegen ihn gewirkt, als er wohl selber
bemerkt hat. Wir spielen nicht gern [bookmark: page131] die Moralischen. Aber man war doch
beklommen. Man sagte sich allerdings, Politik werde nicht mit
Rosenöl gemacht und auch Cavour, auch der erste Napoleon hätten
sich zuweilen die Hände beschmutzt; ja bis zum Cesare Borgia ging
das Zitat in den Cafés. Doch wurde zugegeben, daß diese Herren
damit etwas mehr erreicht haben. Zum genialen Verbrecher gehört
doch, daß es dafür steht. Es gehört ferner dazu, daß es gelingt.
Und es gehört auch dazu, daß er nicht erwischt wird. Da man fand,
es sei nicht dafür gestanden und es sei nicht gelungen, ärgerte man
sich, daß wir auch noch erwischt worden waren, und so behielt
schließlich wieder der moralische Sinn die Oberhand.

		Diese böse Stimmung gegen Aehrenthal ist ausgebrochen, da nun
auch noch Peter den angekündigten Besuch abgesagt hat. Unseren
Leuten gilt er für mitschuldig an jenem Königsmord und so
widersprach es ihrem Gefühl, daß unserem alten Kaiser dieser Gast
zugemutet wurde. Daß sich der Gast aber dann auch noch besann und
es sich wieder anders überlegte, daß der Mitschuldige der
Königsmörder die Hand noch ausschlug, die Aehrenthal ihm gar nicht
hätte bieten dürfen, das war ihnen zu viel. Und so meinen sie
jetzt, dies müsse das Ende sein.

		Mai 1911. [bookmark: page132]

			[bookmark: foot3]Dieser Satz ist, als der Aufsatz in der
»Zukunft« erschien, mißverstanden worden, nämlich als ob Aehrenthal
wirklich ein Jude wäre, während doch nur unserem Adel jeder, der
ein bißchen Verstand oder irgend ein Talent hat, deshalb gleich als
Jude gilt; sie können sich's nicht anders erklären.


	
		
		Hochverrat in Agram

		Agram spielt sich seit Monaten ein Prozeß ab,
der ein halbes Hundert österreichischer Serben mit dem Tode durch
den Strang bedroht. Sie sind des Hochverrates angeklagt und werden
beschuldigt, Gehilfen einer großserbischen Bewegung zu sein, die
dem König Peter die von Serben bewohnten österreichischen Länder
zuzubringen bemüht sei. Masaryk sagt, es gebe unter den
österreichischen Serben eine solche hochverräterische Bewegung
nicht. Masaryk müßte das wissen. Er kennt diese Dinge sehr gut.
Fast alle Intellektuellen unter den jungen Südslawen sind nämlich
Schüler Masaryks. Wenn ich in Dalmatien einen jungen Menschen von
westeuropäischer Gesinnung traf, ergab sich immer, daß er das Beste
seiner Bildung, ja, eigentlich seine ganze geistige Form Masaryk
verdankt.

		In Wien ist man jetzt überall der Meinung, es gebe zwar sicher
unter den österreichischen Serben eine solche hochverräterische
Bewegung (weshalb es notwendig sei, sich beizeiten gegen sie
vorzusehen), doch habe man leider wieder einmal nicht die Richtigen
erwischt; die wahren Schuldigen seien entkommen und diese gewiß
ganz unschuldigen Leute, die nun bald ein Jahr im Kerker sitzen,
werde man ja schließlich wieder laufen lassen müssen. Eingeweihte
(es ist bei uns ein ganz einträgliches Gewerbe, den Ruf eines
Eingeweihten zu haben, weshalb auch der Zudrang [bookmark: page133] so groß ist) sagen, die
Regierung habe diesen Prozeß gebraucht, um den Kabinetten die
Notwendigkeit der Annexion Bosniens zu beweisen, und sie könne nun,
wo dies entbehrlich geworden sei, doch nicht auf einmal den Prozeß
einstellen, weil dadurch ein schlechtes Licht auf unsere
Rechtspflege geworfen würde, als ob sie sich zu taktischen Zwecken
mißbrauchen ließe. Deshalb sei den Angeklagten, die ja, woran auch
die Eingeweihten nicht zweifeln, natürlich unschuldig seien,
einstweilen nicht zu helfen; sie müssen sich schon noch einige Zeit
gedulden.

		Der Schein irgend eines Beweises für irgend einen Schein von
Schuld irgend eines Angeklagten ist in diesem Prozeß bisher noch
nicht erbracht worden. Der einzige Zeuge, auf den sich die Anklage
berufen kann, ist noch nicht vernommen worden und es ist sehr
unwahrscheinlich, daß man ihn überhaupt vernehmen wird. Das ist
nämlich ein Polizeispitzel; in seinen Erfindungen von einer so
jämmerlichen Phantasie, daß man ihn doch eigentlich noch mehr
bedauern als verachten muß. Russische Beispiele scheinen ihn
verwirrt zu haben und er hätte nun gern einen kleinen Azew gemimt,
die Stimmungen des Verschwörers wie die des Verräters auskostend,
wozu nun aber doch eine ganz andere innere Kraft und auch eigener
Verstand gehört. Es ist nicht recht begreiflich, wie sich die
Regierung mit diesem kindischen Spion darauf einlassen konnte, so
lange Zeit Indianer zu spielen.

		Die Führung des Prozesses ist ungewöhnlich, selbst [bookmark: page134] nach
österreichischen Begriffen. Masaryk hat im Parlament erzählt, der
Präsident des Senates sei ein notorischer Trinker. So sieht er auch
aus. Ob er es ist, kann ich eben so wenig kontrollieren wie die
Beschuldigung, er pflege nachts im Cafee Korso betrunken auf die
Angeklagten zu schimpfen und mit Drohungen herum zu wüten. Aber
auch in den Verhandlungen selbst hält er mit seinem Urteil über sie
nicht zurück, obwohl er dazu ja noch Zeit hätte. Verurteilte werden
in Europa besser behandelt als diese Angeklagten, deren Schuld doch
erst bewiesen werden soll. Der Präsident hat verboten, daß ihnen,
wenn sie aus dem Kerker geholt oder wieder in den Kerker gebracht
werden, ihre Verteidiger die Hände reichen. Ein Angeklagter wird
von seinem Sohn verteidigt: diesem Verteidiger hat der Präsident
verboten zu seinem Vater Du zu sagen. Ich bemerke, daß
Unmenschlichkeiten dieser Art nicht etwa, wie man argwöhnen könnte,
durch unser Gesetz vorgeschrieben sind. Kaum ein Tag vergeht, ohne
daß einer der Angeklagten mitten aus der Verhandlung abgeführt und
disziplinarisch bestraft wird, weil er sich etwa gegen einen Zeugen
gewehrt oder eine Frage, die dem Präsidenten verfänglich scheint,
an ihn gerichtet oder auch nur lachend den Kopf geschüttelt hat.
Fragen mag der Präsident überhaupt nicht; außer denen, die er
selbst oder der Staatsanwalt stellt. Die Verteidiger läßt er ungern
reden. Fast täglich verfällt einer der Verteidiger einer
Ordnungsstrafe, meist auch im Grunde nur, weil er unpassend gefragt
hat, anders [bookmark: page135]
nämlich, als es dem Präsidenten paßt. Auch hält der Präsident für
die Verteidiger noch Überraschungen von ganz besonderer Art bereit;
einmal, zum Beispiel, ließ er die Frau des einen Verteidigers
plötzlich barsch aus dem Saal weisen. Daß die Verteidiger die Ruhe
haben, sich durch das alles nicht provozieren zu lassen, scheint
ihn gegen sie nur immer noch mehr zu erbittern. Und wenn der
behende, sehr geschickte, gar nicht wählerische Staatsanwalt dann
gelegentlich zu einem Verteidiger sagt, der Herr Doktor solle nur
froh sein, daß er selbst noch nicht unter den Angeklagten sitze,
dann nickt der Präsident.

		Von den Angeklagten haben mir die meisten den Eindruck gemacht,
ganz einfache, sehr harmlose Leute zu sein, die überhaupt gar nicht
verstehen können, was man denn eigentlich von ihnen wolle. Sie
fühlen sich als gute Serben. Das verhehlen sie gar nicht und es
geht ihnen nicht ein, daß einer, weil er sich zur serbischen Nation
bekennt, auf einmal nur deshalb schon verdächtig sein solle, sich
zum serbischen Staat zu bekennen. Sie erfahren hier zum ersten Mal,
daß man einem guten Serben nicht glaubt, er könne und wolle auch
ein guter Österreicher sein; und da blicken sie in einer
grenzenlosen Verwirrung des Gefühls so hilflos vor sich hin. Denn
eben noch, kaum ein paar Jahre ist es her, hat ihre ungarische
Regierung doch gerade die guten Serben ganz besonders gehegt, gegen
die Kroaten. Auch muß man wirklich eine Geschwindigkeit des
Verstandes haben, an der es den [bookmark: page136] meisten unter ihnen doch fehlt, um zu
verstehen, daß der Gebrauch der serbischen Schrift, die jeder
unserer Serben in der Schule von Staats wegen zu lernen hat, jetzt
plötzlich ein Zeichen des Hochverrates sein soll. Nur ganz wenige
der Angeklagten können überhaupt begreifen, worüber hier eigentlich
verhandelt wird. Diese sehen wie Figuren aus einem Stück von Gorki
oder Andrejew aus. Es sind Intellektuelle von der russischen Art,
mit einer ungeheuren geistigen Gier, sich durch Logik der Welt zu
bemächtigen und des menschlichen Elends durch Aufklärung Herr zu
werden. Dies mag unrichtig sein; ist doch aber an sich bisher
meines Wissens sonst bei uns noch nicht verboten gewesen. Übrigens
ist ihr nationaler Sinn gewiß nur ein Ausdruck wirtschaftlicher
Bedürfnisse. Groß-Serbisch oder Groß-Kroatisch: es drängt die
Südslawen einfach zusammen, weil sie, vereinzelt, unfähig zur
modernen Wirtschaft bleiben, die sie brauchen. Es wäre leicht,
gerade dieses Bedürfnis der Politik Aehrenthals dienstbar zu
machen. Aber auf andere Art als durch diesen Prozeß.

		Ein Angeklagter wird vorgeführt; er soll die Kroaten Hunde
genannt haben. Das wäre nicht freundlich von ihm, und da wir in
Österreich sind, gibt es ja für alles ein Gesetz, wonach er auf
jeden Fall verurteilt werden kann. Aber einen, weil er die Kroaten
Hunde genannt hat, gleich des Hochverrates zu zeihen, wäre
vielleicht nicht nötig gewesen. Nun leugnet er aber; er hat die
Kroaten gar nicht Hunde genannt. Und er erzählt, wie das eigentlich
[bookmark: page137] war. Sie
haben, ein paar Kroaten und Serben freundschaftlich beisammen,
unter einander gestritten, ob es denn überhaupt einen Unterschied
zwischen Kroaten und Serben gebe. Die Gelehrten behaupten ja, daß
dies nur zwei Namen für dasselbe Volk seien. Ich selbst bin dieser
Meinung auch. Gefühl läßt sich aber schließlich nicht kommandieren
und einer Serbin Kind mag nicht plötzlich ein Kroat heißen. Darüber
streiten die nun; und wie es schon geht, wenn Kannegießer streiten:
Einer wird bald immer heftiger als der andere und sie überbieten
einander. Dieser Serbe bleibt beharrlich dabei: Ich bin kein Kroat,
ich bin ein Serbe! Sein kroatischer Gegner wird wild: Du bist ein
Kroat, denn du lebst in Kroatien und es gibt in Kroatien überhaupt
keine Serben! Darauf der verstockte Serbe noch einmal: Ich bin kein
Kroat, ich bin ein Serbe! Darauf wieder sein kroatischer Freund,
voll Wut: Du kannst kein Serbe sein, weil du in Kroatien lebst, und
was in Kroatien lebt, ist ein Kroat! Da lacht der Serbe und packt
seinen Hund: Da geh her und merk dir's, du bist auch ein Kroat,
weil du auch in Kroatien lebst, und was in Kroatien lebt, heißt es
doch, ist ein Kroat! Man soll nicht Humor haben. Denn für dieses
argumentum ad canem sitzt nun der
arme Humorist seit dem Herbst im Kerker und wird wohl noch sitzen,
wenn wieder der Herbst kommt.

		Ein anderer, der auch des Hochverrates angeklagt ist, leugnet
auch. Da wird er angefahren: Leugnen Sie nicht! [bookmark: page138] Man sieht es doch: Sie
tragen ja nicht einmal hier vor Gericht eine Krawatte! Und nun wird
ein umständlicher Beweis geführt, daß der Angeklagte niemals eine
Krawatte trägt. Kroate und Krawatte nämlich; und daraus wird
geschlossen: Wer von Krawatten nichts wissen will, will damit
sagen, daß er von den Kroaten nichts wissen will. Kann ja sein.
Aber es könnte doch auch sein, daß der Angeklagte wirklich nur
einen empfindlichen Hals hat, den er nicht einengen will. Dadurch,
daß man ihm den Strang um den Hals legt, wird das auch nicht besser
werden.

		Von einem anderen Angeklagten wird erzählt, er habe zu dem
Gendarm, der kam, um ihn zu verhaften, mit bauernschlauem Trotz
gesagt: »So, dann sage ich gar nichts; wenn ihr so mit mir umgeht
und mich gleich verhaftet, dann sage ich kein Wort von allem, was
ich weiß, und ihr sollt nichts erfahren, gar nichts!« Worauf denn
der Gendarm, schon sehr froh, endlich doch einen erwischt zu haben,
der etwas zu wissen schien, mit ihm zu verhandeln begann und ihn
fragte, was denn nun aber wäre; wenn sie sich, zum Beispiel,
entschlössen, ihn nicht zu verhaften. Worauf der Pfiffige
versicherte, daß, wenn sie ihn nicht verhafteten, das dann freilich
etwas anderes wäre; dann freilich könnte er schon reden, und
manches sagen; denn man wisse doch allerlei. Worauf sie dann
schließlich einig wurden, daß er nicht verhaftet werden, aber
dafür, sobald er von seinem Geschäft abkommen könne, gleich in die
Stadt zum Untersuchungsrichter gehen sollte, um als Zeuge [bookmark: page139] verhört zu
werden. Der Gendarm ging, der Untersuchungsrichter wartete Tag vor
Tag; aber der Listige konnte halt immer von seinem Geschäft noch
nicht abkommen. Bis er schließlich die Frechheit so weit trieb,
ganz vergnügt in die Stadt zu gehen, um etwas zu besorgen, ohne
sich aber um den Untersuchungsrichter irgendwie zu kümmern. Da
wurde er auf der Gasse erkannt, gepackt und vorgeführt: und nun
half ihm doch nichts mehr, weil er im Grund ein ganz ehrlicher Kerl
ist, und er mußte gestehen, daß er nichts zu gestehen habe, weil er
nichts wisse und nur gesagt hatte, daß er etwas wisse, um nicht
verhaftet zu werden, weil dies seinem Geschäft geschadet hätte. Nun
muß er es büßen.

		Mit den Zeugen haben sie überhaupt kein Glück. Masaryk hat im
Parlament erzählt, daß einer der Zeugen ein abgestrafter Mörder,
ein anderer schon einmal zu achtzehn Monaten verurteilt worden sei,
noch ein anderer aber sich selbst verwundet habe, um gegen die
Angeklagten aussagen zu können. Andere Zeugen erklären vor Gerichts
nichts zu wissen, und wenn ihnen der Präsident dann aus dem
Protokoll vorhält, was sie in der Voruntersuchung ausgesagt haben,
erklären sie, dies nicht ausgesagt zu haben; das Protokoll sei
gefälscht. Vier Zeugen haben das bisher erklärt. Ganz ausdrücklich:
Was im Protokoll steht, habe ich nicht gesagt, aber der
Untersuchungsrichter hab mir befohlen, das Protokoll zu
unterzeichnen. Da wird der Präsident zornig und schreit: »Sie
verleugnen heute [bookmark: page140] Ihre protokollarischen Aussagen! Sie leisten
einen falschen Eid!« Und einem dieser Zeugen hat er zugerufen: »Sie
sind ein Spediteur, geben Sie acht: Sie können irgend wohin
spediert werden!« Und der Staatsanwalt hat einen Zeugen ermahnt:
»In der Untersuchung haben Sie mutiger ausgesagt!« Ein Zeuge hat zu
Protokoll gegeben, er habe bei einem der Angeklagten eine
hochverräterische Inschrift gelesen; doch stellt sich heraus, daß
der Zeuge ein Analphabet ist und nicht lesen kann. Ein Zeuge hat
ein hochverräterisches Bild gesehen, nämlich das des Königs Peter;
doch stellt sich heraus, daß es der Gambrinus gewesen ist. Ein
Zeuge hat eine Bombe gesehen; doch stellt sich heraus, daß es ein
elektrisches Taschenfeuerzeug war. Ein Zeuge hat eine serbische
Fahne gesehen; nun wird ihm eine serbische Fahne gezeigt und er
erklärt, eine solche Fahne nie gesehen zu haben, und es stellt sich
wirklich heraus, daß er die serbische Fahne gar nicht kennt. Ein
Zeuge hat einen der Angeklagten irgendwo gesehen; als er aber nun
diesen Angeklagten, den er genannt hat, unter den Angeklagten
heraussuchen soll, kann er es nicht und es stellt sich heraus, daß
er ihn nicht kennt. Wenn dann einmal die Angeklagten murren,
ermahnt sie der Präsident »die Würde des Gerichtes zu respektieren
und sich anständig zu benehmen«. Und ein anderes Mal beschließt der
Senat, einem der Verteidiger eine Rüge zu erteilen, »weil er den
Kopf geschüttelt hat, worin der Gerichtshof eine Geringschätzung
erblickt«.

		[bookmark: page141] Recht
sonderbar wird dieser Prozeß doch geführt. Die Partei unserer
freiheitlichen Deutschen aber ist der Meinung, dies sei eine
Angelegenheit, die ja die Deutschen gar nicht angehe. Bei uns gilt
es nämlich für national, gegen ein Unrecht nur dann zu sein, wenn
es an Angehörigen der eigenen Nation verübt wird. Wird es aber an
Angehörigen einer anderen Nation verübt, so scheint man dies eher
fast als einen nationalen Gewinn anzusehen. Was recht, was unrecht,
ist nicht mehr die Frage. Gefragt wird nur noch, wem es geschieht.
Je nachdem ist man dann dafür oder dagegen. Gar so deutsch kann ich
das eigentlich nicht finden. Auch unsere Zeitungen meinen, daß dies
doch eigentlich von keinem allgemeinen Interesse sei. Dies müsse
man schon in Kroatien allein abmachen. Im Fall Dreyfus haben sie
nicht gemeint, daß man dies in Frankreich allein abmachen
müsse.

		In Agram aber begnügt man sich damit, alle Dinge, die dort
geschehen, einfach zu dementieren. Dies ist Masaryk geschehen, es
kann auch mir passieren. Ich wäre jedoch eher dafür, lieber diesen
ganzen Prozeß zu dementieren. [bookmark: text4]F4

		Juni 1909. [bookmark: page142]

			[bookmark: foot4]Man hat dies
schließlich auch getan: die Angeklagten sind »verurteilt«, dann
aber »begnadigt« worden. Natürlich wird Dr. Hinkovich, der
inzwischen durch eine Farce von Gerichtsverfahren gleichfalls
»verurteilt« wurde, ebenso »begnadigt« werden. In Wien aber
schweigt man dazu, weil wir uns nicht »einmischen« dürfen, in
unsere eigenen Dinge nämlich nicht, wohl aber in
albanische.


	
		
		Prozeß Friedjung

		Österreich ist ein Verband von Nationen, die
alle das Gefühl haben, es wäre für jede besser, entweder einem
anderen Staat oder sich allein zu gehören. Das österreichische
Problem ist nun, diese sich abstoßenden, einander fliehenden
Nationen zusammen zu halten. Man hat dies einige Zeit dadurch
versucht, daß man eine von ihnen, die wichtigste, die vermeintlich
gefährlichste, die deutsche, über die anderen herrschen ließ, in
der Hoffnung, wäre sie nur erst durch die Lust an der Macht für den
Staat gewonnen, mit ihr dann schon auch die anderen im Zaum halten
zu können, denen man gelegentlich überdies unter der Hand zu
verstehen gab, daß ein Wechsel in der Macht ja nicht ausgeschlossen
und wenn einmal eine von ihnen durch ihren Gehorsam, ihr
vaterländisches Gefühl, ihren Staatssinn noch bessere Bürgschaften
zu stellen scheine als die jetzt herrschende, es ganz gut möglich
sei, unter Umständen einen Tausch zu versuchen, wodurch zugleich
der herrschenden wieder bange genug gemacht wurde, um zu
verhindern, daß von ihr jemals die Herrschaft völlig ausgenützt
worden wäre. Die eine bevorzugte Nation wurde also eben durch den
Genuß dieses Vorrechts, aber auch durch die versteckte Drohung, es
ihr ja wieder entziehen zu können, die anderen unterdrückten
Nationen wurden durch Gewalt, durch Furcht und durch den heimlich
genährten Wunsch, selbst auch einmal unterdrücken zu können,
veranlaßt, [bookmark: page143]
ihre Abneigung gegen den Staatsverband zwar keineswegs aufzugeben,
aber doch einstweilen, wie man das in Österreich zu nennen pflegt,
»zurückzustellen«. Dies ist ein Lieblingswort in Österreich, hier
muß in einem fort, um nur überhaupt zum nächsten Tag gelangen zu
können, immer wieder irgend etwas »zurückgestellt« werden. Schon
froh, sich nur des Augenblicks zu entledigen, haben denn die
Staatskünstler auch unser eigentliches Problem »zurückgestellt«:
der tiefen Abneigung unserer Nationen gegen den Staatsverband
innerlich Herr zu werden ist gar niemals versucht worden, sondern
nur ihre äußeren Wirkungen unschädlich zu machen, durch Ableitung
des nationalen Gefühls auf irgend einen unmittelbaren Vorteil, dem
zuliebe man sich entschließt, die nationalen Hoffnungen zu
vertagen, da nun der Mensch einmal wenig geneigt ist, einer
ungewissen Zukunft die Gunst der Gegenwart zu opfern. In einem
fortwährenden Handel mit den Nationen hat sich die österreichische
Staatskunst hingeschleppt. Sie nahm die Abneigung der Nationen
gegen den Staatsverband als eine nun einmal gegebene, durchaus
unabänderliche, ja sozusagen im Staatshaushalt anerkannte Größe
hin, und das Staatsgefühl oder wenigstens die Bereitschaft, am
Staatswesen teilzunehmen oder doch es nicht zu stören, suchte sie
sich, soweit ihr das unentbehrlich schien, von Fall zu Fall gegen
Bezahlung oder Promessen zu verschaffen. Der Preis, den sie bot,
war natürlich um so höher, je stärker die Staatsabneigung schien,
die man einer [bookmark: page144] Nation abzukaufen genötigt, und je größer die
Staatswilligkeit, die die Nation im Augenblick zu liefern bereit
war. So hatte jede Nation denn alles Interesse, sich zugleich als
möglichst gefährlich, wenn das Geschäft nicht zustande käme, aber
auch als möglichst ergiebig für den Staat, wenn nur erst einmal der
Handel geschlossen wäre, und schließlich die anderen Nationen als
unzuverlässige Lieferanten von Staatstreue darzustellen. Um sich
wirtschaftlichen Vorteil und politische Macht zu sichern, mußte
jede Nation zunächst drohen, dann aber ebenso kriechen können. Sie
mußte den Eindruck erwecken, es sei höchste Zeit sie zu kaufen,
aber auch den Eindruck, es lohne sich sie zu kaufen. Jede Nation
hatte deshalb, um sich wirtschaftlich und politisch behaupten zu
können, abwechselnd Irredentisten und ebenso Patrioten nötig, um
nach Bedürfnis aufzuwarten: mit jenen, wenn es galt, Furcht, mit
diesen, wenn es galt, Vertrauen einzuflößen, und da unsere Nationen
nicht reich an Personal sind, wurde sogar oft die Rolle der
Irredentisten mit denselben Männern besetzt wie die der Patrioten,
es ist bei uns nicht selten, daß ausgediente Hochverräter
Exzellenzen werden. Erst die Demokratie hat nun den Gedanken
gehabt, von diesem Verfahren abzulassen, das gar nicht versucht,
die Nationen innerlich zu gewinnen, sondern alles getan glaubt,
wenn nur wieder ein Preis gefunden ist, der eine Nation bestimmt,
ihre Staatsabneigung so lange zum Schweigen zu bringen, bis das
Budget bewilligt ist. Unsere Demokratie will anders verfahren:
[bookmark: page145] indem sie
nun ein neues Österreich entwirft, mit dem gleichen Recht für alle
Nationen, sich ihrem inneren Sinn gemäß zu entwickeln und selbst
ihr Schicksal zu bestimmen, wodurch sie hofft, jene Abneigung gegen
den Staat zu stillen, ja, mit der Zeit vielleicht in Zuneigung
umzuwandeln. Alle Demokratie ruht ja auf der Wahrnehmung, daß das
Individuum in der Berührung mit anderen stärker wird, ja durch sie
recht eigentlich erst ganz zu sich selbst kommt. Es ist falsch, ihr
nachzusagen, sie beschränke den einzelnen, indem sie ihn an die
Gemeinschaft bindet. Nein, sie tut dies vielmehr, weil sie ihn eben
dadurch erst auszudehnen und desto tiefer zu erfüllen glaubt. Daß
der Mensch in der Vereinzelung, von den anderen abgeschlossen und
in sich eingezogen, sich geringer entfalte als in der Wärme der
Reibung an anderen, die Funken aus ihm schlägt, durch welche sein
tiefstes Wesen erst entbrennt, ist der Glaube der Demokratie, der
sie nun auch hoffen läßt, daß ebenso Nationen, anderen zugesellt,
ihres eigenen Lebens mächtiger werden als von ihnen abgesperrt. Hat
sie recht, so wäre damit zum ersten Mal der Grund zu einem
wirklichen Österreich gelegt. Keine Nation wird ein Opfer bringen,
weil man ihr sagt: Der österreichische Staat braucht es! Sie wird
antworten: Aber wir brauchen ja diesen Staat nicht! Erst wenn sie
einsehen lernt, daß sie durch diesen Verband mit anderen Nationen
fähiger zu sich selbst und selbst ihres eigenen Wesens nun erst
ganz bewußt und zur Erfüllung ihres [bookmark: page146] tiefsten Sinns ermutigt wird, kann sie
bereit sein, sich hinzugeben. Durch die Demokratie wird zum ersten
Mal ein Versuch unternommen, Österreich möglich zu machen.

		Wir sind aber noch nicht so weit. In der Gesetzgebung sind wir
demokratisch geworden. Nicht in der Verwaltung. Noch weniger in
unserer Gesinnung. Demokratie fußt im Glauben an Liebe. Der
einzelne Mensch erlebt, daß er, indem er sich für einen anderen
aufzugeben und selbst in ihm zu verlöschen scheint, sich eben
dadurch erst findet und nun erst sein eigenes, ihm bisher
verborgenes Leben erkennt. Dieses Erlebnis nennen wir die Liebe,
und die Demokratie wendet dieses Erlebnis des einzelnen im
allgemeinen an. So weit sind wir aber in Österreich noch immer
nicht. In der Gesinnung, in den Sitten sind wir ganz undemokratisch
geblieben. Die Demokratie glaubt, daß kein einzelner Mensch allein
die Wahrheit hat, sondern daß erst aus allen einzelnen Meinungen
zusammen, indem eine befruchtend auf die andere stößt, die Wahrheit
entsteht. Die Demokratie glaubt, daß keiner jemals recht hat und
daß alle immer recht haben. Die Demokratie glaubt, daß jeder nur
ein Teil ist, der erst, ins Ganze gesetzt, sich selbst erkennen und
sich selbst erfüllen kann. Wir sind noch nicht so weit. Wir glauben
noch immer, daß jeder des anderen Feind sei, und wer einer anderen
Meinung ist, muß bösen Willens sein; Widerspruch können wir uns nur
aus Niedertracht erklären, Duldung einer fremden Meinung scheint
uns Verrat an [bookmark: page147] der eigenen und wer anders denkt, der irrt oder
lügt uns. Unseren Sitten, unserer Gesinnung nach sind wir noch
immer im alten Österreich der gegenseitigen Verdächtigung, der
gegenseitigen Verleumdung, der gegenseitigen Verachtung, des
allgemeinen Hasses, des allgemeinen Neides, des allgemeinen
Mißtrauens.

		Nun lebt unter uns eine sehr arme, wirtschaftlich schwache,
geistig ungemein begabte, menschlich wertvolle, politisch ratlose,
nirgends recht eingefügte, staatlich ganz vernachlässigte, in
unserem Staatswesen umherirrende Nation, die Serben. In Ungarn sind
sie verdächtig, nach Österreich auszublicken. In Österreich sind
sie der Hinneigung zu Ungarn verdächtig. In Ungarn möchte man sie
benützen Österreich Schwierigkeiten zu machen. In Österreich möchte
man sie gern gegen Ungarn verwenden. Wie sie sich immer stellen
mögen, irgendwo machen sie sich immer verdächtig. Sie und die
Kroaten sind eigentlich, der Rasse nach, der Sprache nach, ein und
dieselbe Nation. Aber die Geschichte hat sie getrennt, bis sie, vor
wenigen Jahren erst, die gemeinsame Not wieder vereint hat. Nur
können ihnen ja die Kroaten auch nicht viel helfen, weil es diesen
selbst nicht anders geht; auch sie stoßen ja bei jedem Schritt an
Hochverrat. Im kleinen zeigt sich das manchmal auf eine derb
komische Art. Da ist in Agram nun eine sehr tüchtige, sehr eifrige,
sehr ehrgeizige Gruppe von jungen Malern. Man kann sich denken, daß
ihnen der Agramer Markt in keiner Weise genügt. Sie möchten [bookmark: page148] draußen beweisen,
was sie können; in die großen internationalen Ausstellungen zieht
es sie. Aber dort einen eigenen Saal einzunehmen sind ihrer nicht
genug und sie haben auch nicht das Geld dazu. Bei wem sollen sie
also ausstellen, in welcher Abteilung? Als Ungarn? So verlangt
man's ja von ihnen in Budapest, da sie doch politisch nach Ungarn
gehören. Aber dies dürfen sie nicht wagen, der Haß ihrer Landsleute
gegen Ungarn ist zu stark, sie wären Verräter. Im österreichischen
Saal? Die Wiener hätten nichts dagegen, sie gastlich aufzunehmen.
Aber dies dürfen sie nicht wagen, sie sind ja von Budapest
abhängig, das Stipendien und Staatsaufträge zu vergeben hat, und,
als Österreicher ausstellend, wären sie doch in Budapest Verräter.
Sie haben sich also nicht anders zu helfen gewußt als durch ihre
Vereinigung mit den jungen Malern in Belgrad und Sofia. Vor einigen
Jahren haben sie mit diesen einen Verein südslawischer Künstler,
Lada, gebildet, zu dem Zweck, gemeinsam internationale
Ausstellungen zu beschicken. Dadurch haben sie's nun in Wien und in
Budapest vertan, seitdem gelten sie hier und dort als Verräter. Man
muß zugeben, daß es ihnen recht schwer gemacht wird, nicht Verräter
zu sein. Wie ein Serbe, wie ein Kroate sich irgendwie geistig zu
regen beginnt, ist er schon ein Verräter. Ein eigenes Leben, ihrer
Vergangenheit gemäß, ihrem innern Sinn gemäß können sie nicht
entwickeln, ohne sich dadurch sogleich der Trennung von Ungarn
verdächtig zu machen. Zwar zwinkert man ihnen [bookmark: page149] dabei von Wien aus aufmunternd
zu, aber nie hat ihnen Wien geholfen. Wohin soll sich die Gier
ihrer jungen Kraft nach Entwicklung, der Wunsch, sich geistig
anzuschließen, die Lust zu streben und zu wirken, also wenden?
Ist's ihnen zu verdenken, wenn sich in ihrer grenzenlosen
Verlassenheit einmal die letzte Hoffnung regt, daß vielleicht
Serbien wirklich das Piemont der Südslawen werden könnte? Sie haben
auf Wien vertraut, Wien hat sie Ungarn preisgegeben. Sie haben
versucht (in jener törichten Resolution von Fiume) auf Ungarn zu
vertrauen, Ungarn hat ihnen alles versagt, was sie wirtschaftlich
und geistig brauchen. Wär's ein Wunder, wenn sie, überall verraten,
überall betrogen, in der letzten Not ihre Rettung auf Serbien
setzten? In der Tat scheint es unter der kroatischen und serbischen
Jugend solche Wünsche, solche Hoffnungen zu geben und sie könnten
zu einer politischen Romantik führen, ähnlich jener, die unter
Taaffe, nach Kuchelbad, die deutsche Jugend in Österreich betört
hat; wir alle sind damals Irredentisten, Landesfeinde, Hochverräter
gewesen, was uns übrigens nicht verhindert hat, diesem so verhaßten
Staat später eine Reihe von Ministern, Hofräten und Patrioten zu
liefern. Ich selbst bin damals, fünfundzwanzig Jahre ist es her,
von der Wiener Universität mit Schimpf und Spott ausgewiesen
worden, weil ich auf einem Kommers zum Andenken Richard Wagners
eine vage großdeutsche Gesinnung zu erkennen gab. Daher weiß ich
(von Freunden zu schweigen, denen es jetzt [bookmark: page150] als Exzellenzen vielleicht
unbequem wäre, daran erinnert zu werden, wie kurz es her ist, daß
auch sie, einiger Kornblumen oder ihres schwarz-rot-goldenen Bandes
wegen, der Verschwörung mit Bismarck bezichtigt wurden) aus eigener
Erfahrung, wie grenzenlos albern es von den Regierenden ist, die
schwärmende Trunkenheit junger Leute zu fürchten und Träumer, die,
bis nur erst der junge Schwall verraucht ist, von selbst erwachen,
an ihrer Freiheit, an ihrer Ehre zu bedrohen, wodurch man höchstens
Märtyrer macht, unter denen manch einer dann aus Trotz weiter
getrieben wird, als ihm sonst jemals eingefallen wäre. Ich glaube
die Stimmung der Menschen in Dalmatien und Kroatien zu kennen, ich
habe die Angeklagten in jenem unseligen Agramer Prozeß gesehen und
ich kann versichern, der unerschütterlichen Überzeugung zu sein,
daß es in ganz Kroatien und ganz Dalmatien so wenig einen
Landesverräter gibt als damals unter uns deutschen Studenten von
1880. Wir wollten Deutsche sein und da uns dies unter Taaffe
verboten schien, sehnten wir uns nach Deutschland. Sehnsucht fällt
unter kein Strafgesetz. Seitdem haben wir uns in Österreich
wohlfühlen gelernt. Sie wollen Serben sein, und mancher der das
serbische Volk von Österreich oder von Ungarn bedroht glaubt, mag
sich vielleicht in bangen Stunden nach Serbien sehnen. Ich sehe
nicht ein, warum ihre Sehnsucht strafbarer sein soll als unsere. Ob
sie auch ihnen vergehen und auch für sie die Zeit kommen wird, sich
in Österreich wohl zu fühlen, hängt von Österreich [bookmark: page151] ab. Solche Hochverräter
heilt man nicht durch Drohungen, sondern indem man ihnen die innere
Berechtigung, ja jeden Vorwand zum Hochverrat nimmt. Wofür wir das
beste Beispiel an Andrassy haben.

		Ich habe Zeugen, denen ich, als im März 1909 Friedjung eine
groß-serbische Verschwörung behauptete, in die angesehene
kroatische und serbische Politiker verwickelt wären, nach meiner
Kenntnis dieser Menschen sogleich beteuerte: Dies ist unwahr und
Friedjung, an dessen gutem Glauben zu zweifeln ich keinen Grund
habe, muß betrogen worden sein; denn soweit sich überhaupt ein
Mensch jemals für einen anderen verbürgen kann, will ich mich
verbürgen, daß unter diesen Beschuldigten kein einziger schuldig
ist! Aber es hieß, Friedjung hätte Beweise. Mir war vom Anfang an
gewiß: Dann sind sie gefälscht! Jetzt ist das jedem gewiß. Vor
Gericht ist erwiesen worden, daß die »Dokumente«, mit denen
Friedjung drohend geprahlt hat, Fälschungen sind. Friedjung selbst
hat dies schließlich zugestehen müssen. Keine seiner Anklagen ist
von ihm bescheinigt, sein Verdacht durch nichts beglaubigt oder
auch nur wahrscheinlich gemacht worden, kein Schatten auf den
Beschuldigten liegen geblieben. Und nur eins versteht man nicht:
wie denn der ernsthafte, wohlmeinende, ja gelehrte Mann, für den
man Friedjung immer noch gern halten möchte, sich auch nur einen
Augenblick lang von »Dokumenten« täuschen lassen konnte, denen die
Fälschung an der Stirne geschrieben steht; es ist dargetan worden,
[bookmark: page152] daß ihrem
Verfasser durchaus jede Kenntnis der Menschen und aller
Verhältnisse fehlt, die zu verraten er gedungen war, ja daß er
sogar des Sprachgebrauchs unkundig ist; er war für das Geschäft
allein auf eine kindisch abenteuerliche Phantasie angewiesen und
hat sich in Imaginationen bewegt, die lebhaft an die drollige
Burschenverschwörung in Immermanns Epigonen erinnern. Wie konnte
Friedjung auch nur auf den ersten Blick einer Täuschung erliegen,
die kaum dem argwöhnischen Gemüt eines überall Bomben witternden
Konfidenten zuzumuten wäre? Er hat sich auf den Grafen Aehrenthal
berufen und seine Freunde sagen, auf den Kredit des Grafen hin habe
er daran geglaubt. Woraus man ersehen mag, wie schwer es für einen
regierenden Grafen sein muß, Urkunden oder was sich dafür ausgibt,
prüfen zu lassen, wenn jeder, dem er sie zeigt, schon dadurch
allein, daß der Graf, ein Graf!, sie ihm zeigt, so geblendet wird,
daß er sich aus lauter Respekt vor dem Grafen und in der Rührung,
eines so hohen Auftrages gewürdigt zu sein, sogleich jedes
Zweifels, jedes kritischen Urteils und aller Besinnung begibt!

		Es mag nun aber wunderlich scheinen, daß so viele Leute bei uns
jenen Beschuldigungen gern geglaubt hätten. Wären sie bewiesen
worden, dann hätten wir also ein Volk unter uns, dessen Führer und
Vertrauensmänner fähig sind, im Krieg das Land an den Feind zu
verraten; und es bliebe uns nach Vernunft und Gerechtigkeit kaum
gut etwas anderes übrig, als dieses Volk je eher je lieber [bookmark: page153] von uns
abzutrennen. Wurden diese Beschuldigungen bewiesen, so war vor
Europa der Beweis erbracht, daß eins unserer Völker uns innerlich
schon völlig verloren ist und nur allenfalls durch Waffengewalt
noch einige Zeit äußerlich behauptet werden kann. Dies hat
Friedjung, der Patriot, vor Gericht erhärten wollen. Und es haben
sich Leute gefunden, denen ein Beweis dafür erwünscht gewesen wäre.
Das war an dem ganzen Prozeß eigentlich das Merkwürdigste. Es
zeigt, daß wir Parteien haben, denen die eigene Macht wichtiger ist
als das Vaterland. Es galt ihnen, um jeden Preis die Südslawen zu
vernichten. Die Partei, die zurzeit noch (während dies geschrieben
wird; vielleicht nicht mehr, wenn es gedruckt sein wird) über
Ungarn herrscht, will die Südslawen vernichten, weil sie daran
verzweifelt, sie zu Ungarn zu machen. Ein Rest von
Altösterreichern, der nicht vergessen kann, will die Südslawen
vernichten, weil er dadurch Ungarn zu treffen glaubt. (Jene Ungarn
und diese Altösterreicher können ihnen die Fiumaner Resolution
nicht verzeihen: jene nicht, weil die dort angestrebte
Verständigung der Südslawen mit Ungarn mißlungen ist; diese nicht,
daß überhaupt von den Südslawen eine Verständigung mit Ungarn
jemals angestrebt worden ist.) Ein Teil der Deutschen endlich,
jenes vermeintlich freisinnige Bürgertum, das zufällig zurzeit (da
dies geschrieben wird, aber kaum mehr solange, bis es gedruckt sein
wird) einen dünnen Schein von Macht in den ängstlichen Händen zu
haben glaubt, [bookmark: page154] will die Südslawen vernichten, weil es ihnen die
Kraft zutraut, Österreich slawisch zu machen, ja diese vordringende
Kraft schon überall in allen Gliedern spürt. Daß an jene
gefälschten Dokumente jemals auch nur einen Augenblick lang
geglaubt und daß dieser Prozeß gegen die Südslawen überhaupt
eingeleitet werden konnte, das beweist, daß in jeder der drei
Parteien, in jenen Ungarn und den Altösterreichern und diesen
Deutschen, der Wunsch, ein Volk zu schlagen, dessen sie sich nicht
bedienen können, stärker ist als alle Sorge um das Vaterland. Sie
möchten sich jetzt freilich ausreden, indem sie diplomatisch tun
und vorgeben, jene Verdächtigungen und Verleumdungen der Südslawen
wären notwendig gewesen, um vor Europa, ja vor uns selbst Bosniens
Annexion und unseren Drang nach dem Balkan zu rechtfertigen. Dies
ist zu dumm, um erst widerlegt zu werden. Haben wir das Bedürfnis,
wirtschaftlich oder politisch, auf den Balkan zu gehen, so ist dies
allein Berechtigung genug. Wozu ein Staat oder ein Volk den Willen
und die Macht hat, darauf hat er ein Recht, das ihm durch nichts
bestritten werden kann als durch einen stärkeren Willen und durch
eine höhere Macht. Bemächtigen wir uns des Balkans, so werden wir
dadurch allein schon ermächtigt dazu sein.

		Wer hat nun aber die Dokumente gefälscht? Ich begreife heute
noch nicht, warum Friedjung den Spion nicht genannt hat. Ich an
seiner Stelle hätte ihn vorgeführt: Da, beweise, daß du uns nicht
um unser gutes Geld betrogen [bookmark: page155] hast! Man hat mir entgegnet, dies könne man
einem Menschen nicht antun, er hätte doch Unannehmlichkeiten
gehabt. Aber man kann es fünfzig unbescholtenen, um ihr Land
hochverdienten, ehrenwerten Führern des kroatischen und des
serbischen Volkes antun, sie des Landesverrats und der Bestechung
zu verdächtigen? Man kann es einem alten österreichischen General
antun, ein Verschwörer mit dem Feind zu heißen? Man kann es solchen
Prachtmenschen wie Supilo und Popovic, die an Geist, Willenskraft
und Mut den besten Männern in Österreich nicht nachstehen, antun,
daß sie erst beweisen müssen, sich nicht verkauft zu haben? Dies
kann man und wird erst plötzlich sentimental, wenn es sich um einen
Schandbuben von käuflichem Angeber handelt, und schont eine einzige
Ehre, die des einzigen, von dem es, ob er für das Geld nun echte
oder falsche Dokumente geliefert hat, vom Anfang an feststeht, daß
er, auf jeden Fall, ehrlos ist. Den schont man, den allein. Das ist
doch ein höchst fragwürdiges Zartgefühl und so rührende Züge von
unbegreiflicher Zärtlichkeit bei sonstiger Grausamkeit finden sich
wirklich nur noch in der Diebsmoral. Hielt man seine Dokumente für
echt, warum wollte man ihn nicht zwingen, vor Gericht dafür
einzustehen? War er denn genötigt, nach Serbien heimzukehren? Es
hätte sich doch sicher für ihn ein schöner Posten bei uns finden
lassen. Zweifelte man aber an seinen Dokumenten selbst, warum einen
schonen, der dann nicht bloß ein Verräter, sondern auch noch ein
[bookmark: page156] Betrüger
war? Warum den Betrüger noch schützen vor der Entdeckung seines
Betrugs? Dies alles ist nicht aufgeklärt worden.

		Wer war der Verräter, wer war der Betrüger? Wer hat die
Dokumente gefälscht? Wo sind sie gefälscht worden? In Belgrad kaum.
Dies ist ganz unwahrscheinlich, denn sie zeigen sich mit Belgrader
Sitten, mit Belgrader Menschen, mit allen Verhältnissen dort so
wenig vertraut, daß man sie keinem zumuten kann, der auch nur
einmal einige Zeit in dieser Stadt unter diesen Menschen zugebracht
hätte. Eher könnten sie in Agram verfertigt worden sein. Und es
wird ja jetzt geflissentlich erzählt, daß schon der Vater des Baron
Rauch sich gegen seine Gegner gern gefälschter Zeugnisse bedient
habe. Man scheint damit anzudeuten, daß sich in gewissen Familien
gewisse Methoden forterben. Vielleicht wird Friedjung selbst nicht
ruhen, bis er den nennen kann, der ihn so betrogen hat; und wär's
nur, um sich zu rächen, für seine tiefe Beschämung, aus der wir
alle doch einen Mann, der, nehmt alles nur in allem, Verdienste hat
und guten Willens war, sich wieder erheben zu sehen wünschen.

		Immer aber kehrt dann die Frage wieder, wie denn nur Fälschungen
von so lächerlich unglaubwürdiger Art Glauben finden konnten, so
sehr auch bei vielen der eigene Wunsch nachgeholfen haben mag.
Friedjung hat ihnen geglaubt, sagen seine Freunde, auf den Kredit
des Grafen Aehrenthal hin. Sei's; wenn es auch allem Herkommen
[bookmark: page157] deutscher
Wissenschaft widerspricht, sich's so leicht zu machen. Aber auf
wessen Kredit hin hat ihnen der Graf Aehrenthal geglaubt? Es sieht
ihm, der sich in Gefahren besonnen gezeigt hat und der doch lange
genug in Petersburg war, um in der Verlogenheit von Konfidenten
Erfahrungen zu haben, nicht ähnlich, Gespenster eines Spions zu
fürchten. Und auf wessen Kredit hin hat ihnen (Friedjung hat sich
auch darauf berufen) gar der Thronfolger geglaubt, der als ein
bedächtiger, gerecht abwägender, nicht leicht zu verwirrender, eher
zu Mißtrauen geneigter, jähen Stimmungen und Wallungen
unzugänglicher Mann geschildert wird, und der es ja doch auch nicht
nötig hat, den immer gleich aufflammenden Patrioten zu spielen?
Dies könnte vermuten lassen, daß hinter den gefälschten Dokumenten
vielleicht irgend ein noch unbekannter, noch ungenannter Bürge
stand, der durch seinen Nachdruck für sie Gewähr bot, stark genug,
um jeden Zweifel abzuschlagen. Der Thronfolger gilt für einen, der
den Wert der Slawen für Österreich erkennt. Er hat den Ruf, selbst
zu denken und selbst zu wollen. Viele bemühen sich um Macht über
ihn; er hat noch allen widerstanden. Durch Schmeichelei, durch die
gemeinen Bezeugungen überfließender Ergebenheit, durch alle
Niedrigkeiten der Winkelpatrioten ist ihm bisher nicht beizukommen.
Es droht uns also ein Regent, dessen sich noch keine Kamarilla
bemächtigt hat. Ganz lustig ist es zuzusehen, wie sich ihm jeden
Tag eine andere anzubieten versucht. Bisher noch immer vergebens.
Wie, wenn sich [bookmark: page158] nun einer des Mittels erinnert hätte, das noch
bei keinem unserer Fürsten versagt hat: der Furcht? Wenn sich einer
dieser ungeheuren Fälschung erkühnt hätte, um durch Furcht diesen
einsamen, so verschlossenen, selbstwilligen Mann an sich selbst
irre zu machen? Gar nicht der Südslawen wegen also, sondern nur
deshalb gerade, weil der Fürst den Südslaven vertraut hat! Er hat
den Südslawen vertraut, er soll erleben, daß er sich in ihnen
getäuscht hat! Gar nicht sein Zutrauen zu ihnen bloß, sondern sein
Vertrauen auf sich selbst soll zerbrochen werden, sein Mut zum
eigenen Urteil, sein Stolz ein Eigener zu sein, der sich auf sich
selbst verläßt! Des so zerbrochenen, in allen Hoffnungen
getäuschten, an sich irre gewordenen, ratlosen und verstörten Manns
wird man, hat ihn nur die Furcht vor verborgenen Feinden überall
erst gar gekocht, habhaft werden können! Der Plan wäre nicht so
dumm und er wäre ganz im altösterreichischen Stil. Aber ich muß
gestehen, daß ich die Richtigkeit dieser Vermutungen nicht beweisen
kann, die freilich nicht bloß die meinen sind.

		Bis zur Demokratie sind wir in Österreich eigentlich anonym
regiert worden. Denn weder die Dynastie noch die Nation, auf die
sie sich, um ihrer Weltpolitik willen, zu stützen schien, hat über
Österreich geherrscht, sondern ein Zwischenwesen mit doppeltem
Gesicht, die Dynastie durch Drohungen erschreckend, zur Nation mit
Versprechungen zwinkernd: der Familienverband unserer Bureaukratie.
Ihre Methode war, sich die Dynastie durch Furcht vor immerwährenden
[bookmark: page159] Gefahren,
die Nationen durch Neid auf einander, Eifersucht und Argwohn
gehorsam zu machen; und ihre Haupttätigkeit war denn allein, das
Verhältnis der Dynastie zu den Nationen und das Verhältnis der
Nationen untereinander so zu trüben, daß jeder in jedem seinen
Feind, in ihr noch allein den Retter sah. Unsere ganze Geschichte
hat seit hundert Jahren keinen andern Inhalt als daß eine geheime
Gesellschaft, eine Camorra, eben unsere Bureaukratie, nichts als
den Vorteil ihrer Familien im Sinn, auf eine geradezu genialische
Art der Reihe nach den Staat die Kirche, den Thron, alle Völker und
alle Klassen betrügt, alle gegen alle ausspielt und indem sie dafür
zu sorgen weiß, niemals den Haß, die Furcht und den Neid verlöschen
zu lassen, ungestraft im Gedränge das ganze Land ausplündern und
sich die Taschen füllen kann; diese Zeit über ist die Staatsräson
Österreichs immer nur die Herrschaft der Staatsdiener über den
Staat, über die Kirche, über die Dynastie, über alle Völker und
über alle Klassen gewesen. Weshalb auch alle Bewegungen Europas,
sobald sie nach Österreich schlagen, immer einen so fatalen Zug
bekommen, denn sie werden hier, seien sie Bewegungen von Ideen oder
der Wirtschaft, sogleich von unserer auflauernden Bureaukratie
stets erst wieder umgefälscht, bis aus jeder Bewegung endlich
wieder nur eine neue Verwirrung und Verwüstung wird. Diese
Bureaukratie, ebenso monarchisch als, wenn's gerade darauf ankommt,
revolutionär gesinnt, heute kirchlich tuend, morgen liberal,
patriotisch erregt, [bookmark: page160] deutsch aufwallend, tschechisch entrüstet, wie
sie's gerade brauchen kann, neidisch auf jeden Wohlstand, tückisch
gegen jedes Verdienst, zynisch bis zur Niedertracht, mit allen
Frechheiten und allen Feigheiten, allem Dünkel und aller
jämmerlichen Angst, dem inneren Schmutz und dem bösen Gewissen von
Bedienten, denen der Rücken noch von Prügeln juckt, seelenlos,
aller menschlichen Empfindung entwöhnt, unfähig eines lebenden
Gedankens, weibisch, greisenhaft, jetzt gar in ihrer Verzerrung
durch Todesangst unheimlich lächerlich grotesk, setzt nun noch
einmal alles ein, was sie nur an List, Gewalt und Ruchlosigkeit
aufzubieten hat, um Österreich zu verhindern. Sie weiß, daß ihr
Ende schlägt, wenn es ihr nicht gelingt, die Demokratie, die schon
bis in das Gesetz eingedrungen ist, doch noch zu bezwingen. Sie
weiß, daß jede wirkliche Kraft, die sich nur erst einmal auf sich
selbst besinnt, mit ihr unversöhnlich ist. Sie weiß, daß es ihre
letzte Hoffnung ist, unsere Kräfte durch täglich von neuem erregten
Haß aneinander aufzureiben. Daher haßt sie den Grafen Aehrenthal,
als einen, den sie der österreichischen Kraft bewußt glaubt. Daher
fürchtet sie den Thronfolger, als einen, der ihr verdächtig ist,
ihre Netze zu zerreißen. Und ihr, die sich mit einer ja wirklich an
sich bewundernswerten Kunst durch den Nationalismus allmählich
aller Nationen für ihre eigenen Zwecke bemächtigt hat, wäre schon
auch in der ungeheueren Spannung dieser letzten Stunde das
Bubenstück solcher Fälschungen zuzutrauen.

		[bookmark: page161] Ein sehr
kluger Mann hat mitten im Prozeß, als es einen Augenblick schien,
selbst die Geschworenen könnten vielleicht den Verleumdungen
erliegen und in dieser giftigen Luft von Verdacht und Argwohn
ersticken, zu Friedjung gesagt: »Friedjung, ich warne Sie, besinnen
Sie sich, Österreich ist in Gefahr, daß Sie freigesprochen werden!«
So paradox es dem Friedjung klang, der kluge Mann hatte recht. Wie
wären wir dagestanden, mit einer Nation unter uns, deren Anführern,
geistigen Vorstehern und Seelsorgern Bestechung und Hochverrat
nachgewiesen worden wäre? Wohin hätten wir uns vor Scham
verkrochen? Wann jemals wieder den Mut, die Zuversicht gefunden,
eine Tat zu wagen? Wer hätte noch dem Nachbarn trauen können? Wer
sich noch erkühnt, Österreich für möglich zu halten? Aber die
Gefahr ist weg, die Verleumdungen sind zerrissen, die Luft wird
wieder rein. Viele fangen nun doch langsam an, sich zu wundern, daß
sie jemals an Österreich so zweifeln konnten, bis zu so
schimpflichem Verdacht. Sich zu wundern und sich zu schämen. Als
der junge Goethe Lavater zum ersten Mal gesehen, schrieb er: »Ich
habe auch da wieder gelernt, daß man über niemand reden soll, den
man nicht persönlich gesehen hat; wie ganz anders wird doch alles!«
Tausende haben sich bei uns jetzt, erstaunt und beschämt, dasselbe
gesagt. Hier sind endlich einmal Südslawen, die wir geneigt sind
uns als Fremdlinge, ja Halbwilde zu denken, Aug in Aug mit uns
gestanden und wir haben in ihnen Männer der [bookmark: page162] reinsten Gesinnung, des
redlichsten Willens und einer vollkommenen Bildung erkannt, unserer
Denkart gemäß und unserer Teilnahme wert. Wie ganz anders wird doch
alles! Seltsames Land freilich, das erst ein hochnotpeinliches
Gericht braucht, damit sich seine Kinder einmal sehen und kennen
lernen! Und vielleicht beginnt nun manch einer darüber nachzudenken
und es fällt ihm ein, daß ja, wie sich hier alles als Lüge gezeigt
hat, was man von den Südslawen glaubt, ebenso vielleicht dieser
ganze Haß aller Völker gegen alle in Lügen wohnt. Über Nacht wird
der österreichische Wahn kaum zu heilen sein. Aber ein Anfang wäre
jetzt gemacht. Wir könnten an diesem Beispiel lernen, daß wir uns
lieber erst ansehen sollten. Wie ganz anders wird dann doch alles!
Ich werde seit Jahren ausgelacht, als ein »Dichter«, wofür man mich
jedesmal erklärt, wenn ich sage, daß sich unsere Nationen nur
deswegen nicht verständigen, weil sie sich nicht verstehen, und daß
sie sich nur deswegen nicht verstehen, weil sie sich nicht kennen;
was sie trennt, sind nur die Lügen, die jede von der anderen
glaubt. Man wird mich noch jahrelang auslachen, schließlich wird's
aber doch nicht anders gehen, daß sich einmal ein Volk zum anderen
setzt und sie gelassen einander ausfragen. Was willst du denn also
eigentlich?, wird das eine sagen. Also höre!, wird das andere
sagen, um nun der Reihe nach alles aufzuzählen, wovon es nicht
lassen kann. Wie, wird dann das eine sagen, das ist es, was du
willst? Ja, wird das andere [bookmark: page163] sagen, das ist es, was ich will! Aber, wird
wieder das eine sagen, das ist ja dasselbe, was ich will, ich auch!
Wie?, wird wieder das andere sagen, du auch, du willst dasselbe wie
ich? Und, wird das eine sagen, ich habe dich immer für einen
Verräter gehalten, wie dumm von mir! Tröste dich, wird das andere
sagen, ich dich doch auch! Und, werden sie beide sagen, da wir alle
zwei doch ganz dasselbe wollen, und die anderen alle doch auch,
soll's jetzt geschehen! Klingt wie ein Märchen. Ist auch eins. Das
Märchen vom neuen Österreich, das der Maffia der Bureaukratie den
Natternkopf zertreten haben wird.

		Januar 1910. [bookmark: page164]

	
		
		Freie Schule

		In der Albertgasse, die quer vom Lerchenfeld in
die Josefstadt geht, hat die Freie Schule jetzt ihr eigenes Haus.
Vom Altan oben erblicken die Kinder in der Rast über Schlote,
Dächer und Türme hinweg, den grünen Kranz der waldigen Hügel, vom
Kahlenberg bis zum Anninger. Das Drohende der großen Stadt wird
durch hereingrüßende Wiesen gemildert, der blaue Himmel ist nah und
die liebe Sonne scheint. Schöner noch wär's freilich ja, das
Schulhaus ganz im Grünen zu haben, auf irgend einer Höhe draußen,
weit über dem Dunst der Stadt. Luft und Licht sind die besten
Lehrer. Sie wecken den Menschen und darin allein besteht doch
schließlich alle Kunst der Erziehung. Aber wenn man nun, vom Altan
herab, in eins der hellen Schulzimmer tritt, siehe, da ist man ja
wirklich wie mitten im Grünen! Die frohen Kinderstimmen machen das,
und die lachenden Augen und der Glanz auf allen Gesichtern.

		Es wird gerade modelliert, als wir eintreten. Buben und Mädeln
durcheinander beisammen. Bald in einer Bank zwei, bald nur eins. In
keiner Klasse sind mehr als zwanzig. Und alles in Bewegung, alles
voll Eifer! Der Lehrer bringt einen Klumpen Lehm her und teilt
jedem davon aus, wie greifen da die kleinen Hände gierig zu und
freuen sich, recht darin herum zu batzen! Der blonde Bub in der
letzten Bank, mit den verschmitzten [bookmark: page165] Augen in dem altklug ernsthaften Gesicht,
knetet einen Hund. Mein Lieblingshund, sagt er stolz; und es muß
wirklich ein ganz besonderer Hund sein, er sieht eher einem
Känguruh gleich. Ein anderer macht ein großes Schiff und kann sich
gar nicht genug tun, immer muß er noch einen Rauchfang, immer neue
Masten haben, aber wie er es gar zu gut meint und für das Takelwerk
die Fäden gar zu dünn dreht, bricht's ab und er kann von neuem
beginnen, Zorn drückt ihm fest die Lippen zu. Hier ist ein kleines
Mädchen mit schon ganz erwachsenen Augen, und indem sie knetet, mit
zartesten Fingern, schielt sie heimlich immer seitwärts, ob man ihr
auch zusehe, und es scheint ihr nicht so wichtig, was aus dem Ton
wird, als ihre Hände zu zeigen. Eine andere dort ist ein bißchen
verzagt, es ist das erste Mal, daß sie sich in der bildenden Kunst
versucht, da sinkt ihr wohl das kleine Herz, sie sitzt ganz still
und bückt sich vor, und wie sie so verlegen am Lehm herumdrückt,
rundet sich ein Stück und nun setzt sie das getrost fort und legt
die Dinger vor sich hin, sind's Brotkugeln oder Erbsen? Sie sagt:
Äpfel. Und der Lehrer nickt, da wird sie rot und freut sich still,
das nächste Mal wird's schon gleich viel besser gehen, denn jetzt
hat sie doch schon mehr Vertrauen zur Kunst.

		Die Kinder sagen zum Lehrer ›du‹. Und wenn einem was einfällt,
so redet es, und wenn ihm was nicht recht ist, so widerspricht es,
und wenn ihm was lächerlich vorkommt, so lacht es. Und allen sieht
man an, daß sie sich [bookmark: page166] wohl fühlen, weil sie den Lehrer gern haben. Sie
haben ihn aber gern, weil er lustig ist. Er ist ihr guter Kamerad,
der von keinem was verlangt, aber jedem hilft. Er zwingt sie zu
nichts, er zeigt ihnen nur, wie jedes sich anstellen muß, um zu
können, was es selber will. Strafen gibt es hier nicht. Die
quälende Furcht vor einer schlechten Note, böse Träume von
schimpflichen Zensuren sind unbekannt. Was fängt man dann aber mit
den schlimmen Kindern an? Gegen sie hilft man sich so: man nimmt
hier an, daß es keine gebe, und die Folge davon ist, daß es
wirklich keine gibt. Denn wie man den Menschen annimmt, so wird er
dann. Es stellt sich heraus, daß die schlimmen Kinder offenbar erst
in der Schule dazu gemacht werden. Durch Strenge, durch den Zwang,
durch Langweile. Es geht mit den Kindern wie mit den Erwachsenen.
Man muß Gewalt anwenden, um den Menschen schlecht zu machen. Wie er
aber fühlt, daß man ihn ein bißchen lieb hat, ist er wehrlos.
Insgeheim spürt das ja jeder, nur will jeder, daß der andere
anfangen soll, mit dem Liebhaben. Das ist die große Torheit.

		Ich weiß, daß alle diese Worte vielen albern vorkommen werden,
und als hätt ich einen kindischen, dürftigen, ja recht
kleinbürgerlichen Begriff vom Menschen. Viele glauben nämlich, ihn
zu vergrößern und erst interessant zu machen, wenn sie ihn für ein
höllisches Wesen nehmen, das nur mit Drohungen durch Furcht
gebändigt [bookmark: page167]
werden kann. Sie sind der Meinung, daß einem Menschen erst der
Mensch ausgetrieben werden muß, wenn er halbwegs brauchbar, ja bloß
erträglich werden soll. Ich werde sie nicht bekehren, und sie mich
nicht. Aber ihre Meinung hat ja jetzt ein paar tausend Jahre lang
das Menschenleben regiert. Was ist dabei herausgekommen? So laßt
uns doch nun einmal die andere Methode versuchen! Ärger kann's ja
wohl nicht mehr werden, als es dem Menschen bisher ergangen ist, da
man es für die Hauptaufgabe jeder Ordnung hielt, ihm das Leben zu
verleiden, weil er nur zitternd allenfalls zu zähmen sei. Laßt uns
nun doch einmal sehen, was aus ihm werden mag, wenn man ihm
vertraut, wenn man an ihn glaubt, wenn man ihn frei läßt! Wird
unser Verfahren ebenso zu Schanden, wie es eures noch immer
geworden ist, dann geschieht ja schließlich nichts, als daß alles
beim alten bleibt. Es kann sich höchstens ergeben, daß auch mit
Liebe der Mensch ebensowenig gelingt, als er bisher mit Prügeln
gelungen ist; vielleicht gelingt er überhaupt nicht. Aber warum
will man uns ein Experiment verbieten, das vielleicht den alten
Traum der Menschheit von einem Reich des Friedens und der Freude
erfüllt oder aber uns davon befreit, durch den Beweis, daß er nur
ein Wahn war, den wir dann also zur ewigen Ruhe bestatten wollen?
Aller geistige Streit unserer Zeit geht schließlich nur um dieses
Experiment. Die einen wollen den Menschen auch ferner als ein
reißendes Tier an der Kette halten, die [bookmark: page168] anderen sind neugierig, was denn
wohl aus ihm würde, wenn man ihn einmal frei herumlaufen läßt.
Zieht man auf beiden Seiten die großen Worte ab, so bleibt
schließlich nichts als dies. Dort drüben eine Todesangst vor dem
Menschen, wie er war, ist und, behaupten sie, bleiben wird, hier
aber, bei uns, das stille Vertrauen auf ihn, der sich ja nur noch
nie hat zeigen dürfen. Wir haben halt eine bessere Meinung von ihm,
das ist vielleicht der ganze Unterschied. Und wer recht hat, das
hängt ja vielleicht am Ende nur davon ab, wer die Kraft haben wird,
seine Meinung durchzusetzen. Wie es nämlich vielleicht gar nicht
eine Eigenschaft der Dinge ist, schön oder häßlich zu sein, sondern
ihre Schönheit oder Häßlichkeit aus den Augen, die sie ansehen,
kommt, so mag auch der Mensch beides sein, gut und bös, je nachdem
er für gut oder bös gehalten und danach behandelt wird. Das Kind
aber ist bisher in der Schule sozusagen überhaupt nicht behandelt
worden, sondern mißhandelt. Was das Kind in der alten Schule
gelernt hat, war der Haß. Den hat es da zuerst kennen gelernt, den
Haß der Menschen voreinander und ihr tiefes Mißtrauen und den
Zwang. Ich erinnere mich noch mit Wut, wie wir unnatürlich steif
sitzen mußten, entsetzlich bange Stunden lang, die Hände auf der
Bank, als wären wir Diebe, in atemloses Stillschweigen
eingeschnürt, unter dem lauernden Blick des Neidischen dort oben,
der Jagd auf uns machte, um unsere kleinen armen Seelen
einzufangen. Wem aus meiner [bookmark: page169] Generation wird nicht heute noch die Zunge
bitter, wenn er an seine verlorene, zerquälte, geschändete
Schulzeit denkt? Uns war der Lehrer der böse Feind. Wie froh wird
mir hier in dieser lachenden Schar, der er ein guter Kamerad ist!
Denn dies ist die Methode der Freien Schule: sie vertraut dem
Menschen und läßt ihn wachsen, in der guten Erde heiterer Liebe,
die Kinder empfinden und vergelten es, und das Schulzimmer, das uns
voll Haß und Qual war, wird zum Idyll.

		So fand ich es in der Freien Schule, von der es heißt, daß sie
Atheisten züchten will. Nein, sie will das nicht, sondern ihr Sinn
ist es umgekehrt, nichts zu züchten, sondern das Menschenkind
werden zu lassen, seiner eigenen Natur gemäß, und ihm nur zu
helfen, daß es sein inneres Gesetz selbst erkennen und verstehen
lerne. Wir glauben ja heute nicht mehr an eine Wahrheit, die für
alle giltig wäre, sondern wir meinen, Wahrheit sei des Menschen
innerstes Eigentum, das jeder wieder erst in sich selbst zu suchen
und zu finden hat, weil es eben aus dieser heiligenden Kraft des
eigenen Suchens, eigenen Findens erst entsteht, sonst ist's nur ein
leeres, lebloses, nichts wirkendes und unvermögendes leidiges Ding.
Wie oft hören wir Eltern darüber klagen, daß all ihre Erfahrung
unnütz sei, weil die Kinder nicht darauf hören! Solche Eltern
vergessen, daß Erfahrung ein ganz persönliches Gut ist, sie gilt
nur für den, der sie gemacht hat, denn sie gilt ja nur für einen
bestimmten Zweck, jeder [bookmark: page170] neue Mensch aber gibt dem Leben einen neuen
Zweck. Wären die Kinder nichts als eine Wiederholung der Eltern, so
könnte des Vaters Erfahrung den Sohn führen, aber dann würde die
Menschheit immer nur repetiert, niemals fortgesetzt, nicht
entwickelt. Aber der Sohn soll mehr werden, als der Vater war, mit
jedem neuen Menschen fängt eine neue Form der Menschheit an, was
soll sie da mit dem alten Mittel? Wir haben jetzt begreifen
gelernt, daß nichts an sich gut, nichts an sich schön, nichts an
sich wahr ist, sondern nur das, was einen Menschen zur Erfüllung
bringt, eben dadurch für ihn zum Guten, Schönen und Wahren wird:
jeder muß das für sich selber entdecken. Des Vaters Erfahrung
enthält alle Antworten auf seine Fragen, aber der Sohn ist ja
wieder eine neue Frage an das Schicksal. Ihr den Mund zu
verstopfen, darin bestand früher alle Erziehung. Die neue besteht
darin, sie andächtig anzuhören. Denn was das Kind vom Vater lernen
kann, ist nicht viel, das ist ja schon erledigt, aber aus den
Fragen des Kindes kann er ahnen, was der Menschheit die Zukunft
antworten wird.

		Jedem ist es schon einmal geschehen, daß er irgend ein Buch, das
er seit Jahren kennt, bei Gelegenheit wieder zur Hand nimmt, um nun
zu seiner größten Verwunderung Gedanken darin zu finden, die ganz
neu scheinen und ihm plötzlich so vieles erklären. Ja hat er denn
das Buch nicht vor Jahren schon gekannt? Hat er nicht eben die
nämlichen Worte, die jetzt auf einmal solche Macht [bookmark: page171] auf ihn haben, vor Jahren
schon gelesen? Und war er damals taub für eben das, was nun so
bedeutend, entwirrend, erlösend auf ihn wirkt? Und geschieht es
nicht ebenso, daß wir zuweilen umgekehrt ein altes Buch wieder
aufsuchen, weil wir uns erinnern, welche Lebenskraft uns einst
daraus angeglüht hat, und nun ist aber auf einmal nichts als Asche
darin? Denn kein Buch kann einem Leser mehr geben, als er selbst
dem Buch entgegenbringt. Mit dem Gespräch unter Freunden, mit der
öffentlichen Rede ist es nicht anders. Auch das Gespräch, so sehr
es uns zuweilen neu zu beseelen, auch der öffentliche Redner, der
uns in eine andere Welt fortzutragen scheint, sagen uns nichts, als
was wir uns dabei selber sagen. Buch, Gespräch und Rede wirken nur
dadurch auf uns, daß sie uns zum Selbstgespräch bestimmen. Wir
brauchen sie, weil der Mensch die Reibung am Menschen braucht,
durch sie wird er mit geheimnisvoll magnetischer Macht aus sich
heraufgeholt. Allein sind wir nur ein Teil von uns, am anderen erst
finden wir uns ganz. Wir brauchen ihn, denn durch ihn werden wir
uns selbst erst gewahr. Wir brauchen den Stoß von außen, dann
springt unser Inneres plötzlich auf. Und das ist das Einzige, was
Lehre, Beispiel, Erziehung für uns tun kann: uns öffnen. Lehrer
sind Menschen von einer aufweckenden Kraft, die durch ihr Wort,
durch ihren Blick oder auch schon durch das geheimnisvolle Glück
ihrer bloßen Gegenwart entbinden, was bisher in uns verschlossen
lag. Mehr kann Erziehung nicht. [bookmark: page172] Sie kann mich an mir verhindern, sie kann
mich entmutigen, sie kann mich mir verleiden oder sie kann mir zu
mir selbst verhelfen. Aber sie kann mir nichts bringen, was ich
nicht schon habe, sie kann nichts aus mir machen, was ich nicht
selbst schon von allem Anbeginn bin. Was hilft mir alles, was der
Lehrer weiß, wenn es meiner eigenen Art nicht gemäß ist? »Jeder
weiß nur für sich, was er weiß«, hat Goethe gesagt. Und seit wir in
diese Tiefe der Menschennatur gedrungen sind, darf sich keiner mehr
vermessen, sein eigenes inneres Gesetz, das nur für ihn gilt,
anderen aufzudrängen, denen es sinnlos ist.

		Früher hat der Erzieher gefragt: Wie soll der Mensch sein und
was muß ich also mit diesem Schüler anfangen, um jenen
vorgeschriebenen Menschen aus ihm zu machen? Jetzt erkennen wir,
die Frage war falsch. Denn jeder Mensch ist ein neues Versprechen,
das nur er erfüllen kann, in seiner eigenen Art. So muß die Frage
des Erziehers vielmehr sein: Was ist dieser Mensch, dieser eine
Mensch, und wie wird er es ganz, wie wird alles aus ihm, was er
werden kann, und nur er, unter Millionen und Millionen Menschen nur
dieser eine Mensch? Der Sinn unseres Lebens ist, daß wir uns
finden. Erziehung kann uns dabei helfen indem sie von uns abwehrt,
was uns nicht gemäß ist, und uns immer wieder an uns selbst
erinnert, immer wieder auf uns selbst zurückführt. Auch durch die
alte Erziehung ist ja schließlich doch kein Mensch anders worden,
als er ist, keiner von sich abgebracht worden, [bookmark: page173] sie hat nur die Menschen
heucheln und sich schämen und an sich verzweifeln gelehrt, am Ende
blieben sie, was sie waren, nur voll Angst und mit schlechtem
Gewissen. Aber die neue verargt keinem, was er ist, sondern macht
ihm Mut dazu, Mut und Lust zu seinem eigenen Wesen, und hilft ihm,
daß er sich ertragen lerne und guten Gewissens sei, was er nun
einmal, ob er mag oder nicht, doch ist und bleibt.

		Jeder Mensch hat seinen eigenen Weg zu gehen, das ist der erste
Gedanke der neuen Schule. Und der andere ist: Keiner kann einem
Menschen seinen Weg zeigen, es findet ihn nur, wer ihn selber
sucht, man kann dem Menschen nichts ersparen. Was für einen wahr,
für ihn gut, für ihn schön ist, ist es nur für ihn und wird es auch
für ihn erst nur durch ihn, indem er es sich aus Eigenem holt. Ein
Kind sagt nach, was man ihm vorsagt, aber es hat nichts davon. Sinn
und Kraft bekommt dies alles erst, wenn das Kind es am Ende selbst
entdeckt, als wär's vor ihm allen unbekannt gewesen. Auch jede alte
Wahrheit muß jeder neue Mensch erst am eigenen Leib wieder erleben
und erleiden, früher hat er sie nicht. Alle Weisheit wird der
Mensch erst inne, wenn er ihrer bedarf und indem er Gebrauch von
ihr macht. Und ebenso die Schönheit und ebenso die Pflicht. Aller
Inhalt der Erziehung ist, dem jungen Menschen Gelegenheit zu geben,
daß er sich entdecke, sich selbst und was für ihn gut, was für ihn
schön, was für ihn recht ist, und daß er sich ausüben [bookmark: page174] lerne. Das ist
die »neue Schulgesinnung«, wie man es in Deutschland draußen nennt,
wo ja seit Jahren schon im stillen daran geschaffen wird. Die
Wickersdorfer Schulgemeinde ist das schönste Beispiel. Wir haben in
Österreich wieder einmal lange gebraucht, nachzukommen. Aber wie
das bei uns oft geschieht, daß man lange nichts vernimmt, sozusagen
unterirdisch aber doch irgend ein geheimes Regen und Ringen
irgendwo sein muß, das dann plötzlich über Nacht aufschießt, so
scheint's holen wir es nun ungestüm nach, und die Freie Schule
sieht sich plötzlich jetzt von einer Begeisterung umdrängt, die
allen hämischen Spott niederschlägt. Nur in den Kreis der reichen
Leute dringt diese Begeisterung nicht. Seltsam. Sollten gerade den
reichen Leuten ihre Kinder nicht so wichtig sein? Aber schließlich
werden wir auch ohne sie die Zukunft erreichen.

		September 1910. [bookmark: page175]

	
		
		Johann Orth

		Um den Anfang der Achtzigerjahre war meine liebe
Vaterstadt Linz freudig erregt. Sie hatte sich immer schon
gewünscht, einmal einen Erzherzog zu haben, was ja nicht bloß dem
Gefühl, sondern auch dem Kommerz zusagt, der sich viel von einer
kleinen Hofhaltung verspricht. Und nun kam wirklich einer hin und
noch dazu einer, der gleich der Phantasie der Bürger zu schaffen
gab. Denn es hieß, dieser Erzherzog Johann, zum Kommandeur der
dritten Division ernannt, sei sozusagen nach Linz verbannt, aus
Strafe nämlich für die zu moderne Gesinnung seiner Schrift »Drill
oder Erziehung«, wodurch er sich allen Anhängern des starren
Systems als ein höchst verwegener Kopf verdächtig gemacht.
Natürlich war so ein unschuldiger Frondeur dem Bürgertum von
vornherein höchst willkommen, das ja gern in einem gefahrlosen
Radikalismus schwelgt, und der revolutionäre Prinz tat auch alles,
um sich in dieser Gunst noch zu befestigen. Gleich in den ersten
Tagen gewinnt er die Stadt, denn er hat eine große Begabung, sich
immer den Menschen ganz so zu zeigen, wie sie ihn eben haben
wollen, und trägt eine lebhafte Neigung für bedenklich kühne Worte
zur Schau, recht nach dem Herzen friedlich gesinnungstüchtiger
Bürger. Bald gehört er zu den Sehenswürdigkeiten der Stadt; man ist
sicher, ihn auf dem breit mit hellen Häusern um die alte
Dreifaltigkeitssäule lagernden Hauptplatz zu den [bookmark: page176] Stunden, wo hier, an
Wochentagen bevor die Sonne sinkt, an Sonntagen nach dem Hochamt,
die heiratsfähigen Töchter ausgestellt werden, behaglich spazieren
zu sehen, langsam bis an die Brücke hinab und dann wieder zum
Schmiedtor zurück. Für jeden Gruß hat der fröhliche Jüngling mit
den gesprächigen Augen einen freundlich nickenden Dank, er kennt
alle Welt und hält gern die Passanten mit munteren Reden an, die
eines stachligen Spottes gegen die Hochgestellten in Wien droben,
einer ganz ungeschminkten Aufrichtigkeit niemals entbehren. So gilt
er allen bald als einer, der manches böse Geheimnis wissen muß,
viel mehr noch als er sagen darf, und der wohl der richtige Mann
wäre, wenn man ihn nur ließe, doch gerade deswegen hat man ihn ja
verbannt! In dieser Wolke von Bewunderung, Argwohn und Vertrauen
scheint es ihm zu gefallen und seiner frischen Jugend (er ist eben
erst dreißig Jahre vorbei) verzeiht man gern, wenn er einer
harmlosen Eitelkeit nicht immer ganz Herr wird und so oft er beim
Fink, bei der stattlichen Hof-, Buch-, Kunst- und
Musikalienhandlung auf dem Platz, vorüber kommt, lächelnd nach dem
Schaufenster schielt, wo die neuesten der von ihm komponierten
Walzer in Scharen aufgehängt sind; und der kleine, dicke Fink mit
der großen Glatze steht in der Tür, knixt vor Sr. Hoheit tief und
ist selig. Alle sind sie selig in der braven Stadt, diesen
bildhübschen vergnügten Divisionär bei sich zu haben, der ein
wirklicher Prinz und dabei doch eigentlich [bookmark: page177] fast etwas Verbotenes ist, so
daß also durch ihn sowohl das patriotische Bedürfnis wie zugleich
des Staatsbürgers Lust an unerlaubten Dingen befriedigt wird und
man sich in höchst loyaler Art doch beinahe revolutionär betätigen
kann. Alle sind sie selig, und wie der Bürgersinn schon ungenügsam
ist und immer gleich an seinen Lieblingen kristallisieren muß,
spinnen sich bald ganze Legenden um ihn. Man läuft ihm neugierig
auf den Exerzierplatz hinaus nach, und mit Begeisterung wird
erzählt, wie die Soldaten an ihm einen wahren Vater haben. Diese
Vaterschaft scheint hauptsächlich darin zu bestehen, daß es ihm das
größte Vergnügen macht, seinen Spott auf Kompagniekommandanten und
Bataillonskommandanten auszugießen. Der unmittelbare Kommandant ist
ja der Mannschaft der eigentliche Tyrann, und wer ihm das Leben
sauer macht, gewinnt sie leicht, was nun ein Schlag sozusagen
demagogischer Generale, der in unserer Armee nicht selten ist,
schlau zu benützen weiß: der General, der mit dem Offizier so grob
wird wie der Offizier mit dem Soldaten, ist sicher, bald populär zu
sein. Darauf versteht sich der Prinz und vor allem, meldet die
Fama, muß es der Koburger Ferdinand büßen, der unter seinem Befehl
steht. Der ist in der Stadt nicht sehr beliebt, weil er noch nicht
gelernt hat, leutselig zu sein, sich einsam hält und, mit seinem
starken, schußbereiten Ehrgeiz geladen, aus Angst, ihn vor der Zeit
zu verraten, etwas Verschlossenes, Kaltes und Abweisendes hat, das
man nicht [bookmark: page178]
versteht und ihm weidlich verargt. Den nimmt sich nun der Prinz
zuweilen vor der Front zu seinen Scherzen her und abends erzählt
sich's die ganze Stadt, wie witzig er heute wieder den Hochnäsigen
behandelt hat. Aber auch an romantischen Kapiteln fehlt es der
Legende nicht. Sie will wissen, er habe bei sich im Hause ein
Mädchen aus dem Volke versteckt; die Schlüsselbewahrerin heißt sie
im hurtigen Stadtgeschwätz. Und ein anderer weiß ganz bestimmt, daß
er sie heiraten wird. Und der dritte gar, daß sie schon heimlich
verheiratet sind. Da schlägt ihm manches Mädchenherz, und er kommt
allmählich an stiller Frauengunst fast schon jenem anderen, noch
unvergessenen Johann gleich, der die Postmeisterstochter von Aussee
heimgeführt hat. Auf die Männer weiß er wieder anders zu wirken,
als ein starker, fast gefährlicher Freigeist. Wird es ihm schon
hoch angerechnet, daß er, mit dem Kronprinzen zusammen, den
spiritistischen Schwindel entlarvt und für die Sache der Aufklärung
gar tapfer gefochten hat, so zeigt er nun gar erst politisch
zuweilen einen Mut, daß manch einer davon eine Gänsehaut kriegt.
Ich erinnere mich noch so gut, wie mein alter Vater einmal ganz
verwirrt, ja völlig verstört von einem Diner bei dem Erzherzog kam,
der seine Gäste, Bauern und Bürger des Landes ob der Enns, erst
durch Leutseligkeit bezaubert, dann aber zum schwarzen Kaffee durch
solche politische Verwegenheiten entsetzt hatte, daß ihnen allen
vor seinem österreichischen Pessimismus ganz angst und bang [bookmark: page179] geworden war. Er
hatte zuweilen, als Causeur, fast einen Orleanszug und spielte
gelegentlich gern den Egalité der guten Stadt Linz, zur Zigarre
beim schwarzen Kaffee.

		Vier Jahre blieb Linz sein Ponti. Dann wurde, September 1887,
der durchlauchtigste Herr Ovid ganz plötzlich des Kommandos
enthoben. Was war geschehen? Man erfuhr nur, er habe heimlich in
der großen Politik mitgezettelt, ja seine kühne Hand gar nach der
Fürstenkrone von Bulgarien ausgestreckt, bis auf einmal Bismarck
zornig dreingefahren. Ganz starr aber waren unsere braven Leute
erst, als man dann auch noch erfuhr, daß das, woran sogar die Kraft
ihres Lieblings zerbrochen war, eben jenem einsamen Koburger in
aller Stille zufiel, dem sie das doch nie zugetraut hätten; und es
bestätigte sich ihnen so wieder einmal, daß im Laufe der Welt eben
überall immer der Unrichtige drankommt. Und keine zwei Jahre
vergingen, da hörte man, daß der so beliebte, so begabte, sichtlich
zu so hohen Dingen vorbestimmte Prinz seinem Rang entsagt, seine
sämtlichen Würden abgelegt, einen bürgerlichen Namen angenommen,
die Heimat verlassen und als sein eigener Kapitän in die weite Welt
hinausgefahren, auf ein neues Leben los. Und nun ist er seit
zwanzig Jahren verschollen.

		Allerhand Züge sind in dem eigentümlichen Bild dieses so hell
beginnenden, plötzlich aus seiner Bahn geschleuderten und in
Geheimnis entsinkenden Schicksals beisammen. Die Lust, Wissenschaft
und Kunst zu hegen, oder [bookmark: page180] doch zuzeiten freundlich mit ihnen zu spielen,
»mag er vom Vater haben, der bis 1859 Regent in Toskana war und
dann noch elf Jahre sich auf einem böhmischen Gute still des
Daseins erfreut hat; der wird als ein ernster, mehr als Herrscher
sonst vorzugeben für nötig halten, gelehrten und schöngeistigen
Neigungen ergebener Mann geschildert, er hat sich für Schulen,
Kunststraßen und Bauten interessiert und die Werke des Magnifico
herausgegeben. An seiner poetischen Haltung fällt ein
erstaunlicher, dem Tätigen nicht eben sehr empfehlenswerter
Gerechtigkeitssinn auf, der stets auch den Feind der eigenen Sache
fast mit einer geheimen Sympathie, zu verstehen sucht. Beim Sohn
ist das dann beinahe zur Koketterie geworden; er hat immer nach der
anderen Seite des Lebens geschielt und sich gewünscht, es vor allem
jenen recht zu machen, die nun doch einmal gegen ihn standen. Aber
auch an seinen unglücklichen Oheim mag man denken, den Max von
Mexiko, der freilich von Anfang an ein romantischer Jüngling war,
während Johann erst unwillkürlich, ja widerwillig in eine Romantik
geriet, für die er seinem ganzen Sinn nach eigentlich keineswegs
angelegt schien. Als Max mit seiner jungen Frau zum erstenmal nach
Lacroma, seiner so geliebten »immergrünen Feeninsel«, und dort
durch den Pinienwald zum stillen See des Mare morto kam, da rief er zwischen den dunklen
hundertjährigen Eichen und den traumverlorenen Myrten aus: »Hier
muß sich's gut Byron lesen lassen!« Wer dazu veranlagt ist, kann
[bookmark: page181] sich das ja
schließlich ebensogut am Traunsee wünschen, doch dem Johann ist es
sicher nie eingefallen, er war mehr von ironischer Art als von der
heroischen. Eins aber hat er mit dem Max gemein: den unbiegsamen,
durchschlagenden Ehrgeiz, sich auszuzeichnen und über die Menschen
hervorzuragen. In den Schriften des Mexikaners (sieben Bände
rinnender Lyrismen!) ist es seltsam, wie der träumerische Jüngling
aus seiner rührenden Bescheidenheit immer wieder durch den
ungeduldigen Schritt einer bald fast kindischen, bald eher
weibischen Ehrsucht aufgeschreckt wird, die jetzt nach den Sternen
zu greifen sucht, es aber dann doch auch billiger tut; nach großen
Taten verlangt ihn, und da ihm die Gelegenheit dazu fehlt, sucht er
wenigstens jedes kleine Jugenderlebnis durch Ruhmredigkeit zu
steigern. Wenn der Vizekönig der Lombardei und Veneziens auf seiner
ersten Fahrt nach dem amerikanischen Süden mit Sr. Majestät Dampfer
»Elisabeth« an den Äquator kommt, schwillt er von unermeßlichen
Gefühlen auf. Die Matrosen treiben nach altem Brauch allerhand
Mummenschanz an Bord, der Heizer wird als Neptun verkleidet, mit
goldener Krone und weißwallendem Bart, den Dreizack in der Faust,
und der Kommandant spritzt den Prinzen mit Salzwasser an und tauft
ihn zum Seemann, indem er spricht: » AI
primo Arciduca che traversa i regni del Nettuno il battesimo del
marinaro« Dann aber wendet er sich dem grotesken Wassergott
zu und beschwört ihn: » O re del profondi
[bookmark: page182] abissi,
ordina ai tuoi venti, ordina ai tuoi mari abbian ad essere proprizi
al Principe marinaro!« Ein harmloser, alter Matrosenspaß,
nichts weiter. Aber in des Prinzen begehrender Phantasie nimmt
alles gleich symbolische Bedeutung an und mit einem in seiner
leisen Komik doch wunderschönen Ernst schreibt der
siebenundzwanzigjährige Mann gerührt in sein Tagebuch ein. »Wogte
auch der Scherz durch das ganze fröhliche Schiff und verschlang das
Fest fast ausschließlich alle Gedanken, so erfüllte mich doch
hauptsächlich eine Art Siegesbewußtsein ein innerer Jubel, auf
wahrem Dankgefühl beruhend, daß ich trotz allen Widerwärtigkeiten
und Schwierigkeiten die Situation erobert hatte und auf der Linie
zwischen zwei Hemisphären als Seemann graduierte. Dies war es, was
mein junges Matrosenherz mit gerechtem Stolz erfüllte. ... Die
»Elisabeth« ist der erste österreichische Dampfer, der, seit Dampf
die Welt regiert, die Linie passiert hat, und wenn auch eine Frau
meines Stammes uns den Weg in die neue Welt gezeigt hat, so freu'
ich mich doch, der erste Mann meines Hauses zu sein, der in die
südliche Hemisphäre einzieht.« Als sie sich nun aber gar der Küste
nähern, was ja unvermeidlich ist, wenn man nach Amerika kommt, ruft
er in überströmender Seligkeit: Land, Land! Und er kann's gar nicht
fassen, daß ihm das Schicksal ein solches Erlebnis schenkt: »Ein
Märchen scheint es mir, daß ich der erste Blutserbe Ferdinands, und
Isabellens bin, dem es von Kindheit an eine Lebensaufgabe [bookmark: page183] war, einen
Kontinent zu betreten, der für die Geschichte der Menschheit eine
so riesenhafte Bedeutung erlangt hat!« Man hört heraus, daß er gar
nicht weit entfernt ist, sich als Kolumbus zu fühlen. Das ist es,
was offenbar der Johann auch hatte. Auch dem Johann saß im Blut die
nämliche Begierde: sich groß vorzukommen und sich mit
weltgeschichtlichen Blicken anzusehen, auch auf dem Hauptplatz in
Linz. Nun aber war solchem blähenden Bewußtsein in beiden noch ein
merkwürdiger Trotz beigemischt, ins Extreme zu gehen und ihr
Schicksal bis ans Ende zu bestehen, gegen alle Warnungen, ja selbst
gegen das eigene bessere Gefühl. Was sich in hochgemuten
Augenblicken einmal der auffliegenden Seele dargeboten hat, wird
eigensinnig festgehalten, auch wenn der Rausch längst entwichen ist
und der nachrechnende Verstand dann selbst nicht mehr daran glauben
kann. Der Herzog Ernst hat geschildert, wie Kaiser Max und Kaiserin
Charlotte, bevor sie nach Mexiko gingen, noch mit Napoleon und der
Eugenie beisammen waren. Die zwei Kaiserinnen in lebhafter
spanischer Konversation, »als ob sie die Sorgen ihrer Männer durch
die schönsten kastilianischen Wohllaute verscheuchen wollten«. Die
Männer schweigsam in stillen Ahnungen. Napoleon nimmt den Herzog
beiseite und versichert ihm, mit schlechtem Gewissen: »
Une très mauvaise affaire! Moi, à sa place,
je n'aurais jamais accepté.« Aber auch Max ist beklommen und
gedrückt. Der Herzog erzählt: »Seit ich den liebenswürdigen und
[bookmark: page184] geistvollen
Prinzen zum letzten Mal – 1862 in Miramare – gesehen hatte, war er
um vieles älter geworden als die Zahl seiner Jahre erwarten ließ.
Er machte nicht den Eindruck, als ob er dem gefährlichen und im
ganzen doch abenteuerlichen Unternehmen mit vollstem Jugendfeuer
entgegenginge; die schmerzlichen Reflexionen über das Verlassen der
Heimat herrschten in seiner Seele ersichtlich vor und standen im
grellen Widerspruch zu der freudigen Empfindung seiner Gemahlin.
Was ihn zu treiben schien, war weniger die Erwartung des Gelingens,
als vielmehr die starre Konsequenz des einmal ausgesprochenen
Entschlusses. Er konnte es nicht mehr über sich gewinnen, vor den
Schwierigkeiten, die sich auftürmten, zurückzuweichen. Mit Tränen
in den Augen nahm er Abschied, er lud mich ein, ihn zu besuchen;
dann sagte er: Wenn du nicht zu mir herüber kommst, so sehe ich
dich nie wieder.« Von der starren Konsequenz des einmal
ausgesprochenen Entschlusses spricht der Herzog. Lieber mit offenen
Augen ins Verderben als eingestehen, daß man sich übernommen hat!
Ist's nicht eben der innere Zustand, in dem Johann Orth mit seinen
Kapitänen hadert, weil sie ihm dasselbe sagen, was er sich wohl
selbst schon längst hat sagen müssen, aber nicht zugeben will, aus
Scham, einzugestehen, daß er sich, nun, wo's die heißersehnte Tat
endlich gilt, zu klein für sie fühlt? So wurden die Kapitäne
weggeschickt, »aber da«, heißt's in den Berichten, »schlug Johann
Orths tatkräftige Stimmung in eine weltschmerzlich [bookmark: page185] gedrückte um.« Ist's nicht
genau derselbe Zustand wie bei dem Oheim ein Menschenalter vorher?
Beiden war die Kraft versagt, auszuführen, Westen sie sich in der
Aufwallung beherzter Stunden vermessen hatten, und sie waren doch
auch wieder zu schwach, zärtlich gehegten Träumen resolut zu
entsagen. So blieb ihnen nichts übrig, sie ließen in einem düsteren
und fanatischen Leichtsinn ungehörter Verzweiflung ihr Schicksal
treiben.

		Vielleicht aber war es nicht nur der romantische Tropfen in
seinem Blut, der dem liebenswürdigen Prinzen tragisch wurde. Es mag
vielleicht überhaupt für einen Fürsten, der auch nur leise von
unserer Zeit angeweht worden ist, nicht ganz leicht sein, sich in
ihr zurecht zu finden. Ehren erdrücken ihn von allen Seiten, aber
er hat wenig Gelegenheit, sich ihrer würdig zu zeigen. In Thomas
Manns letztem Roman wird diese neue Prinzentragik im richtigen Ton
geschildert, nämlich mit allem Erbarmen, das ihr gebührt, und doch
nicht ohne eine leise Schadenfreude, weil sie ja schließlich von
einer einigermaßen starken Natur immerhin ertragen werden kann. Da
wird der königlichen Hoheit, dem Klaus Heinrich, auch eines Tages
»so neuartig zumute«, er seufzt und gesteht seinem Erzieher: »Sie
glauben nicht, wie ungern ich neulich zur Einweihung der Stadthalle
gefahren bin. Und morgen muß ich die Rekrutenbeeidigung bei den
Leibgrenadieren vornehmen. Und dann kommt das Hausordenskapitel.
[bookmark: page186] Das ist mir
sehr zuwider. Ich habe gar keine Lust zu repräsentieren. Ich habe
gar keine Lust zu meinem sogenannten hohen Beruf.« Damit fängt's
meistens an: die Sache wird den hohen Herren leicht langweilig.
Bald aber meldet sich wohl auch ein tieferes Gefühl: sie schämen
sich des unverdienten Ruhmes. Wie schon der Kaiser im Faust
sagt:

		Selbst ist der Mann! Wer Thron und Kron
begehrt,

Persönlich sei er solcher Ehren wert.

		Das reizt sie: was ihnen an Glanz und Glück in die Wiege gelegt
worden ist, das möchten sie sich nun aus eigener Kraft auch
erwerben, um es so für das eigene Gefühl erst voll zu besitzen.
Aber wie? Wodurch? Wo ist für sie Raum und Gelegenheit zu Taten,
sich so glorreich vor allen Menschen auszuzeichnen, daß dadurch die
Huldigungen, mit denen die höfische Sitte sie von klein auf umgibt,
halbwegs abgezahlt wären? Es ist schwer für sie, man kann's nicht
leugnen. Freilich, der liebe Prinz in meinem neuen Roman hat eine
Lösung gefunden: er bereitet sich vor, den Tristan zu singen.

		Doch vielleicht ist dies alles ins Blaue gefabelt, denn wer
weiß? Das Gerücht will ja nicht verstummen, daß Johann Orth noch
lebt. Immer wieder will ihn einer an fernen Küsten gesehen, in
einem lachenden, sonngebräunten, schwarzbärtigen Mann an der Spitze
von verwegenen Aufständischen erkannt haben. Das wäre wunderschön.
[bookmark: page187] Denn dann
wär er einer von den Starken, die sich das Höchste vom Schicksal
ertrotzen: von allem frei zu werden, wobei sie nur mit halber Seele
sind, und aus ihrem eigenen Sinn zu leben.

		Juli 1910. [bookmark: page188]
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		Zum vierzigjährigen Künstlerjubiläum

		Wien ist daran, eine neue Stadt zu werden: das
alte Wien verlischt, ein neues erwächst. Da steht nun der Wiener
da, mit dem einen Fuß noch in jenem, mit dem andern ausschreitend.
Und in diesem sehr merkwürdigen Moment der Stadt wissen die meisten
nicht, wohin sie gehören und ob sie zögern oder eilen sollen. Sie
möchten gern die alten Wiener bleiben, bringen es aber höchstens
dazu, die alten Wiener zu spielen. Einen nur haben sie, der
wirklich noch ein alter Wiener ist: nämlich diesen Schlosser aus
Graz. In ihm allein ist die alte Wiener Art, zu der sich die
anderen forcieren müssen, noch in aller Unschuld da, und wenn er
spielt, wird das Verhältnis der Bühne zum Parterre vertauscht: denn
wenn Girardi spielt, ist bei ihm auf der Bühne die Wirklichkeit und
im Publikum ist der Schein.

		Er hätte Petrucchio, Kent, Polonius, Harpagon, Tartüffe,
Selbitz, Vansen, Mephisto, Kottwitz, der Erbförster und der
Fuhrmann Henschel werden können; auch Novell ist von der Posse her
gekommen. Burckhard hat ihn ins Burgtheater nehmen wollen, und als
er dann im Volkstheater den eingebildeten Kranken, den
Landstreicher Richepins und den alten Pfarrer in meinem »Athleten«
gab, bestätigte [bookmark: page189] es sich, daß er es gar nicht nötig hat, ein
Couplet zu singen. Die Wiener fanden das sehr schön von ihm,
erklärten aber: »Wann i scho den Girardi siech, will i a Couplet
hör'n!« Und dabei blieb es. Denn sich gegen Widerstand
durchzutrotzen, hatte auch dieser letzte Wiener nicht die
Kraft.

		Und dann haben sie ihn fortgeschickt. Für ihn war das ja sehr
gut; denn erst von Berlin aus ist er berühmt geworden. Merkwürdig
ist aber eigentlich doch, daß man jetzt nach Berlin fahren muß, um
den einzigen Wiener von der alten Art zu sehen, der noch übrig
ist.

		30. Mai 1909.
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		Zum sechzigsten Geburtstag

		Girardi gehört wie Baumeister zu den
Schauspielern, die ganz Natur sind. Diese wirken durch ihre Macht,
da zu sein. In allen Rollen stellen sie doch immer nur sich selbst
dar. Ihre Kunst besteht darin, daß sie sich anläßlich irgend einer
vorgetäuschten Handlung unter den Augen der Zuschauer erleben;
immer wieder nur sich selbst. Die Grenzen ihres eigenen Wesens auch
nur zum Schein zu verlassen, ist ihnen unmöglich, und niemals
versuchen sie, in eine andere Haut zu fahren, wie das die
Lebenslust der eigentlichen Komödianten ist. Die Gabe der
Komödianten, sich selbst verleugnen und sich in andere verwandeln
[bookmark: page190] zu können,
fehlt ihnen ganz. So sehr, daß es vielmehr gerade das Unvermögen,
sich jemals etwas vom eigenen Wesen abhandeln, etwas Fremdes
aufdrängen zu lassen, eigentlich zu sein scheint, was sie produktiv
macht oder was in ihnen Produktiv wird. In unserem Leben nämlich,
das, wenigstens wie die Menschen es jetzt vorläufig geordnet haben,
nirgends einen ganzen Mann zuläßt und überall verlangt, daß sich
jeder verleugne und verwandle, bis er in das von ihm fingierte Maß
paßt, finden sie keinen Platz. Das ist es, was sie aus dem Leben
fort und auf die Bühne treibt, wo allein man sich ebenfalls ein
vollkommenes menschliches Exemplar noch gefallen läßt. Während es
um die anderen, um die Komödianten, um die Spieler auf der Bühne
eigentlich schade ist, denn die haben alles, um lebensfähig zu
sein, sie könnten Staatswürdenträger werden. Daß nun aber im
Theater zwei so grundverschiedene Wesen, der Schauspieler aus
unüberwindlicher Wahrhaftigkeit und der Schauspieler der
überzeugenden Verstellung, getrost beisammen sind, gehört zur
großen Unheimlichkeit, die hauptsächlich den eigentlichen Reiz
aller theatralischen Veranstaltungen auszumachen scheint. Diese
beiden Arten von Schauspielern nun gegeneinander aufzustellen und
an einander abzuschätzen, hätte wenig Sinn. Sie haben ja nichts
miteinander gemein, woran man sie messen könnte. Die der
tausendfältigen, sich ewig erneuernden, grenzenlosen Spieler, in
denen das ganze Personal der Menschheit zu stecken scheint, lockt
uns durch ihre schillernde, niemals zu [bookmark: page191] fassende, unsere Schranken
sprengende Kunst, und es ist ja für uns ein großer Trost, Menschen
zuzusehen, denen gegeben ist, sich selbst entwischen zu können.
Aber die zweite, die der Bekenner zu sich selbst, macht uns wieder
stolz auf den Menschen, der, wenn er nur sich selbst hat, daran
alles hat und von der ganzen Welt nichts mehr braucht. Jener ersten
Art wird leicht, die Menge zu gewinnen, der es immer gefällt, sich
zu vergessen und an irgend einen trügerischen Schein zu verlieren,
während ihr der zweiten selbstgenügsamer, streng bei sich
beharrender, abweisender Sinn eher ein Vorwurf ist. Baumeister hat
an die dreißig Jahre warten müssen, ein Menschenalter lang, um in
seiner Herrlichkeit erkannt zu werden, und der Verehrung Niemanns
ist immer noch etwas wie Furcht beigemischt geblieben. Auch in den
anderen Künsten hat es ja der Dürerzug am schwersten, er
schmeichelt sich weder ein noch drängt er sich auf, er kündigt sich
nicht einmal an, und so muß seine stolze Bescheidenheit warten, bis
ihn die Menschen mit der Zeit, weil er doch nun einmal dasteht,
mehr aus Gewohnheit ertragen lernen. Künstler mit dem Dürerzug
brauchen immer lang, bis es ihnen verziehen wird. Es sei denn, daß
einer in seiner festen abgeschlossenen Sonderart gleichsam ein
Auszug der allgemeinen Volksart ist, worin sein Volk sich selbst
erkennt und zu finden glaubt, was es selbst ist oder doch zu sein
wünscht. Nur so hat es sich ereignen können, daß Girardi, dieser
durch und durch deutsche, reine, ganz unkomödiantische
Schauspieler, mit seiner aus dem [bookmark: page192] Kern aufsprießenden, nur den inneren
Menschen ruhig ausatmenden Kunst dennoch gleich ein Liebling der
Stadt Wien geworden und nun bald vierzig Jahre lang geblieben
ist.

		Girardi stellt immer nur sich selbst dar. Seine Wirkung beruht
darauf und besteht darin, daß er der Girardi ist. Er versucht gar
nicht, darüber zu täuschen. Das Publikum will auch nur dies von
ihm, es will den Girardi sehen. Wenn es, was in diesen vierzig
Jahren auch bisweilen vorgekommen ist, einmal findet, daß der
Girardi in irgend einer Rolle nicht gut war, so meint es damit, daß
er nicht der ganze Girardi war, so wie es ihn zu sehen gewohnt ist
und ihn immer wieder sehen will. Er war vielleicht in dieser Rolle
gerade besonders gut, schauspielerisch genommen, weil er
vielleicht, um ihr beizukommen, irgend einen Teil seines Wesens,
der für sie nicht paßt, zugehalten oder eine neue, bisher an ihm
verborgene Seite seines Wesens hervorgekehrt hat, was doch das
eigentliche Verfahren der Schauspielkunst ist. Aber vom Girardi
verlangt der Wiener gar nicht Schauspielkunst, sondern den Girardi.
Ja, der Wiener bringt selbst sozusagen seinen Girardi schon ins
Theater mit, und es ist dann sein Hauptvergnügen, den wirklichen
Girardi auf der Bühne nun daran zu messen, ob denn der diese
mitgebrachten Erwartungen auch alle genau Punkt für Punkt erfüllt.
Weshalb auch die Tätigkeit der Autoren, die die Stücke für ihn
liefern, sich darauf beschränkt, ihm Gelegenheiten zum Girardi zu
bieten, nicht Gelegenheiten zur [bookmark: page193] Ausübung irgend einer Kunst oder irgend
welcher Fertigkeiten, wie sie die Lieferanten für die Sarah
Bernhardt oder für die Réjane suchen, sondern Gelegenheiten zur
Darstellung seiner Person. Die Stücke, in denen der Wiener den
Girardi am liebsten sieht, sind die, worin der Girardi bei Laune
ist, und der Erfolg seiner Autoren hängt davon ab, ob es ihnen
gelingt, den Girardi in Laune zu bringen: denn dann öffnet er sich
wie ein Mensch bei einem guten Tropfen, und dann kommt langsam,
nach und nach, der ganze Girardi heraus. Seine Stücke wollen für
den Zuschauer gar nichts sein, sondern nur dieser gute Tropfen für
ihn, der ihn dazu stimmen soll, daß er Lust kriegt, der Girardi zu
sein. Den will der Wiener. Wenn er ihn, ohne erst ins Theater zu
gehen, unmittelbar haben könnte, bei sich daheim oder im Wirtshaus,
wär's ihm wahrscheinlich noch viel lieber. Die persönliche
Bekanntschaft mit dem Girardi sucht der Wiener im Theater. Und in
diesem merkwürdigen Verhältnis zwischen dem Wiener und dem Girardi
ist sogar eigentlich der Wiener der Schauspieler, nicht der
Girardi. Denn dieser kommt nur einfach herein und stellt sich ruhig
hin und bietet sich in aller Unschuld dar, wie der liebe Gott ihn
erschaffen hat, der Wiener aber hört ihm seinen Ton, sieht ihm alle
seine Gebärden ab und macht sie nach, und wenn dann ein junger
Mensch in Wien einem Mädel gefallen will, stellt er sich an, wie er
es sich vom Girardi gemerkt hat, die Silben vom Gaumen durch die
Nase [bookmark: page194]
ziehend, neugierig den Kopf vorsträubend und mit den Beinen
stochernd, ganz wie der Girardi. Die Wiener spielen viel mehr den
Girardi als er sie. Er spielt sich. Aber darin muß nun also wohl
irgend etwas enthalten sein, was den Wiener sehr stark berührt,
woran er sich auf sein eigenes Wesen besinnt und wovon er doch
selbst offenbar nicht genug hat, so daß er eine Art Nachhilfe dabei
braucht.

		Wenn Girardi auf die Bühne tritt, kommt ein kreuzfideler Mensch
herein und macht Dummheiten. Es ist zunächst der alte Thaddädl.
Alles an ihm ist dumm, man muß ihn auslachen, und ihm ist das
recht, er treibt es immer ärger, je mehr man über ihn lacht; das
scheint auch für ihn ein großer Spaß zu sein; er macht
augenscheinlich nur den Dummen, er ist es sicher gar nicht. Das
merkt man gleich, und es dauert nicht lang, so glaubt man auch
schon zu wissen, warum er den Dummen macht. In seiner Stimme hat er
dann nämlich auf einmal einen Klang von heimlicher Wehmut, und da
erinnern wir uns, daß die Stimmen guter Menschen so klingen, die
sich schämen, gut zu sein, und Furcht haben, es sich merken zu
lassen, weil man sonst doch den Menschen ganz wehrlos preisgegeben
ist. Der Zuschauer weiß also bald: dieser Thaddädl ist ja gar
keiner, er tut nur so; er ist ein rührend guter Mensch, der sich
nur davon nichts merken lassen will und es in Späßen versteckt,
weil es doch nun einmal guten Menschen, wenn sie sich darauf
ertappen [bookmark: page195]
lassen, in unserer bösen Welt zu schlecht ergeht. Der Augenblick,
wo Girardi dies dem Zuschauer zu verstehen gibt, indem er auf
einmal ganz leise den Thaddädl ein wenig hebt und uns darunter
hören läßt, wie sein Herz schlägt, und dann wieder der Augenblick,
wo er, ein bißchen beschämt, sich nun allmählich wieder verdeckt
und aus dem Menschlichen zum Kasperl zurückkehrt, das sind immer
die größten Wirkungen in allen seinen Rollen. Da spürt man, daß der
Zuschauer durch ihn wirklich etwas erlebt. Irgendwie muß dies dem
Wiener viel bedeuten. Man denkt dann daran, daß ja schon in der
gepriesenen alten Zeit der Wiener immer durch seine Lustigkeit
berühmt gewesen ist. Es blieb ihm damals auch kaum etwas anderes
übrig, die meisten anderen Eigenschaften waren ja verboten oder
machten wenigstens verdächtig. Der gute Kaiser Franz hat es nicht
gern gehabt, wenn sich seine Untertanen ihr Leben durch Ernst
beschwerten. Ferner ist Lustigkeit im alten Wien auch noch das
beste Versteck vor Naderern gewesen. Es war ja halb eine höfische
Stadt und lernte das ängstlich glatte Lächeln der Höflinge.
Wachsend zog es dann immer mehr Leute vom Lande herein, und
ländliche Menschen, gar Weinbauern, sind argwöhnisch und meinen, es
sei besser, seine Gedanken, wenn man welche hat, bei sich zu
behalten, was ihnen auch wieder in der hergebrachten allgemeinen
Lustigkeit noch am leichtesten gelang. So wurde damals der Spaß der
Grundton, ja die eigentliche Lebensform [bookmark: page196] des Wieners, der aber dabei, so
sehr es ihm schmeichelte, dafür berühmt zu sein, heimlich doch
wieder gekränkt war, nichts als die lustige Figur Europas zu sein.
Im Grunde war er ja doch ein Deutscher geblieben, und dazu einer
von der bayrischen Art, der eine fanatische Wahrhaftigkeit im
dicken Blut sitzt. Fand er es also, aus Angst, sich durch Ernst
verdächtig zu machen, aus höfischer Gewohnheit, aus bäurischem
Mißtrauen, zwar am bequemsten, in der allgemeinen Lustigkeit
mitzutun, so war er sich doch dabei bewußt, innerlich mehr zu sein,
und deshalb immer beleidigt, wenn man ihn nahm, wie er sich gab.
Jeder dieser alten Wiener verachtete die allgemeine Wiener
Lustigkeit, nahm zwar an ihr teil, wollte aber selbst von ihr
ausgenommen sein, nämlich als einer, dem sie nur eine Form sei, in
der er seinen echten Menschen verbirgt, weil ja nun einmal, wie man
bei seinen Dichtern Grillparzer und Stifter nachlesen mag, das
Echte des Menschen nur im Verborgenen erblühen kann. Vielen ist es
ja im alten Wien, wo der Mensch verboten war, nur hinter dieser
Lustigkeit möglich gewesen, doch irgendwie geistig vorhanden zu
sein, und es hat sich dann allmählich eine Art Gesellschaftsspiel
unter den Wienern herausgebildet, einander dennoch zu verstehen und
in der allgemeinen Lustigkeit seinen eigenen Ernst erraten, aber
doch niemals auf frischer Tat erwischen zu lassen. Bis tief in
unsere Zeit herein, wo nun freilich Wien aufgehört hat, eine
höfische Stadt, eine halb bäurische Stadt, die Stadt der
trügerischen Lustigkeit, des Argwohns und der [bookmark: page197] ewigen Ängstlichkeit zu sein, wo
Wien nun schon überall spürt, daß es eine Stadt der Gegenwart wird,
wo Wien eine neue Form seiner neuen Art finden muß. Da tritt ihm in
Girardi seine Vergangenheit noch einmal entgegen, zum Abschied, mit
dem Glanz der untergehenden Sonne.

		Vor etwa zwölf Jahren hat sich Girardi ein paar Mal an Rollen
versucht, die nicht bloß seine Person enthielten. Das wollten die
Wiener nicht, und er gab es wieder auf. Wir haben dadurch einen
großen tragischen Künstler verloren. Ich zweifle nicht, daß er zum
Fuhrmann Henschel, zum Erbförster, zum Meister Anton, ja vielleicht
zum Kottwitz, zum Kent und zum Attinghausen hätte kommen können. Es
ist aber möglich, daß sein Instinkt, der ihn entsagen ließ, doch
recht hatte. Die Deutschen hätten dann einen großen tragischen
Künstler mehr gehabt. Er zog vor, ein Denkmal der verlöschenden
alten Wiener Art in der erwachenden neuen Stadt zu sein.

		2. Dezember 1910.

		 

	