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		Erstes Kapitel

		Es wäre das erste Mal,« sagte der Graf lächelnd,
»das erste Mal, daß wir uns streiten! Sollten wir das nicht doch
noch etwas verschieben, Hedl?«

		»Ich hab nicht angefangen«, erwiderte die Gräfin, ihr hartes
Kinn vorschiebend. »Übrigens weißt du ja, daß ich deinen Wünschen
gehorche. Da du mich aber fragst, darf ich sagen, daß mich ein
banges Vorgefühl warnt«.

		»So seids ihr!«, rief der Graf, halb ärgerlich lachend. »Wenn es
euch an Gründen fehlt, muß ein Gefühl herhalten und dagegen kommt
dann natürlich kein Argument auf!«

		»Du hast mich gefragt und ich antworte. Es bleibt dir unbenommen
zu beschließen, was dir gutdünkt. Das weißt du doch. Aber wenn ich
nicht nach meinem Sinn antworten darf, dann frag mich erst lieber
nicht!«

		»Du nimmst gleich immer alles tragisch! Was will ich denn?
Raderer schreibt mir in seiner gewohnten lustigen Art, die sein
Elend kaum durchblicken läßt, ob ich ihm nicht irgendwo eine
Stellung weiß, als Bergführer, Hofmeister, Stallknecht, Portier
oder Hausdiener. Wenn ich nicht [bookmark: page4]von anderen wüßte, wie verzweifelt es mit ihm
steht, gar seit er sich durch seinen Ungestüm, seinen Haß gegen
alle Kompromisse, seinen Trotz, der keine Geduld kennt, nun auch
gar noch selbst mit den Legitimisten überworfen hat, in seinem
Brief steht kein Wort davon, keine Klage, keine Bitte! Er fragt
bloß an, und eigentlich bloß halb im Scherz, als wär's bloß eine
Laune von ihm, bloß ein Spaß, von dem alle Welt sagen wird: das
sieht dem verrückten Raderer wieder ähnlich, er spielt wieder
einmal Harun al Raschid, um alle Welt zu verblüffen und mit sich
selbst zu spaßen. Wenn ich nicht von anderen wüßte, wie verzweifelt
es um ihn steht, sein Brief verrät davon nichts. Sein Stolz ist
derselbe geblieben, er ist unbeugsam, er hat's oft genug bewiesen,
im Krieg und in der Gefangenschaft und dann noch erst recht nach
seiner Heimkehr, den neuen Machthabern gegenüber, während wir
anderen alle doch gehorsam kuschen. Ich tadl keinen, es stünde mir
auch nicht an, ich hab selbst mitgekuscht. Aber ich freu mich, daß
es doch einen gibt, einen Einzigen, der zur Fahne hält, nicht bloß
im stillen, nicht bloß unter vier Augen, nicht bloß unter uns,
sondern öffentlich, ja geradezu herausfordernd. Das alles weißt du
so gut wie ich und ich versteh gar nicht, daß du zögerst! Dein
Vater war ein Intimus des seinen: wenn der Herr Hofrat von Rentwich
erschien, konnte man sicher sein, da ist [bookmark: page5]der Hofrat Raderer auch nicht weit! Platz
haben wir wahrhaftig genug, das halbe Schloß steht leer! Und du
jammerst doch immer, daß wir einen Verwalter brauchen, daß du
selbst, so leicht es dir wird, Ordnung im Schlosse zu halten, doch
von der Ökonomie zu wenig verstehst, um nicht, gar jetzt, wo man
sich auch auf die eigenen Leute selbst durchaus nicht mehr
verlassen kann, bei jeder Gelegenheit betrogen und bestohlen zu
werden. Und ich denk ja zunächst gar nicht daran, uns an ihn zu
binden, ich will ihn einfach einladen, er soll kommen, es wird sich
hier sicherlich etwas für ihn finden und indessen kann er uns auf
dem Schloß helfen, da ich schon einmal zum Landwirt ganz verdorben
bin und ein unverbesserlicher Sektionschef bleib. Gefällt er dir
und hast du den Eindruck, daß er der Mann ist, den wir brauchen, so
wär ihm und uns geholfen. Gefällt er dir nicht, so wird sich schon
eine Gelegenheit bieten, ihn anderwärts unterzubringen, und wie ich
ihn kenne, hat er Takt genug, nicht erst abzuwarten, bis wir ihn
fühlen lassen, daß es Zeit für ihn ist, sich von uns zu
verabschieden.«

		Da die Gräfin schwieg, sagte der Graf nach einer Zeit lächelnd:
»Wenn du dich so verbockst und dein liebes Gesicht! dann plötzlich
Stein wird, bist du womöglich noch schöner als sonst, aber du wirst
doch die Freundlichkeit haben müssen, dein malerisches Schweigen zu
brechen [bookmark: page6]und mir
wenigstens die Gründe zu sagen, die du gegen meinen Wunsch
hast.«

		Die Gräfin zauderte, bevor sie sich zur Antwort entschloß:
»Gründe? Mein Gott! Gründe? Das ist ja das Schlimmste, daß ich
keine hab! Gar keine! Im Gegenteil! Wir kennen einander doch von
klein auf. Im Haus seines Vaters wurde gern Theater gespielt und
das war ja damals meine große Passion und von allen meinen Partnern
war mir doch der Maxl Raderer weitaus der angenehmste, schon weil
er uns immer vom Burgtheater erzählte; wir schrien vor Vergnügen,
wenn er Kainz und Mitterwurzer oder gar die Hohenfels kopierte. Wir
schworen damals alle darauf, daß aus dem Maxl Raderer ein berühmter
Schauspieler wird. Warum versucht er es nicht heute noch?«

		Der Graf sagte lächelnd: »Warum versuchst du's mit ihm nicht
hier? Haustheater im Schloß, ich kann mir gar nichts Angenehmeres
denken! Und ganz Maria Pram soll eingeladen sein!«

		»Dazu ist doch die Zeit zu ernst!«

		»Ein Grund mehr,« sagte der Graf, »jede Gelegenheit zur
Aufheiterung zu begrüßen! Und jedenfalls laß dich doch nicht erst
so lang bitten! Es ist nun einmal mein Wunsch, ihn hier zu haben!
Es wäre ja, seit wir uns kennen, das erstemal, daß wir
streiten!«

		Die Gräfin erwiderte: »Wir streiten doch nicht, du streitest!«
Und ihr Gesicht wurde hart. Er [bookmark: page7]fand sie nie schöner, als wenn der reine Schnitt
ihrer Züge dann zuweilen förmlich erstarrte. Nach einer Pause sagte
sie dann noch: »Wenn es dein Wunsch ist, soll's natürlich
geschehen.«

		»Antworten muß ich ihm und wenn es irgend möglich ist, will ich
ihm helfen. Ist er erst hier, so findet sich Rat, vielleicht im Ort
oder es fällt mir jemand ein, an den ich ihn empfehlen kann. Acht
oder zehn Tage wirst du ja seine Gegenwart ertragen und deine bösen
Ahnungen beherrschen können. Ihn mit vagen Hoffnungen zu
vertrösten, ist mir unmöglich. Die paar Menschen, die noch
Ehrgefühl haben und treu geblieben sind, es wär zu schändlich, wenn
auch sie einander verraten wollten. Darüber denkst du ganz ebenso
wie ich und darum wird es dir leicht sein, dich meinem Wunsch zu
fügen. Er hat Takt genug, um zu fühlen, wenn es Zeit für ihn sein
wird, uns zu verlassen. Inzwischen will ich alles aufbieten, um ihn
irgendwo unterzubringen, noch bevor er fühlt, dir unbequem zu sein.
Einverstanden?«

		»Selbstverständlich!« sagte die Gräfin. »Und von ganzem Herzen!
Es war meine Pflicht, dir zu gestehen, daß mich irgend ein dunkles
Gefühl davor warnt. Aber vielleicht bekehrt mich sein bloßer
Anblick! Und wenn er mich nicht bekehrt, so will ich dir das nach
den vierzehn Tagen, für die du ihn einladest, bekennen und du wirst
dann schon richtig entscheiden!« [bookmark: page8]

		Ihre Hand ergreifend und in die seine schließend sagte der Graf:
»Da bin ich schon sehr froh! Wir wollen alles tun, daß er sich
unter uns behaglich fühlen soll!«

		»Liegt dir so viel daran?« fragte Gräfin Hedwig, leise
verwundert.

		»Lach mich nur aus! Aber warum soll ich dir's nicht eingestehen?
Ich hab jetzt manchmal, wenn ich daran denk, was andere alles
verloren haben und wie mir nach geringen Belästigungen schließlich
doch unser Dasein ungestört geblieben ist, ich hab da zuweilen ein
unbehagliches Gefühl. Du kennst die Geschichte vom Polykrates. Da
wendet sich der Gast mit Grausen! Das Opfer, das dir vielleicht
durch die Gegenwart des unbequemen Besuches zugemutet wird, soll
uns den Neid der Götter versöhnen!«

		»Das ist doch aber wirklich ein dummer heidnischer Aberglaube!
Das meinst du doch nicht im Ernst?«

		Achselzuckend sagte der Graf: »Wer weiß? Ich bin ein guter
katholischer Christ, aber es ist ganz gut, auch den alten
Heidengöttern den gebührenden Respekt nicht zu versagen. Zur
Rückversicherung gewissermaßen. Man weiß ja doch nicht!« Er sagte
dies in einem ihm gewohnten Ton, der, zwischen Ernst und Scherz
schwebend, seinen Versicherungen immer noch einen Ausweg offen
ließ.

		»Wenn das der Pfarrer Modl hört!« sagte Gräfin Hedwig, mit dem
Finger drohend. [bookmark: page9]

		»Gerade für den Pfarrer Modl is es doch ein wahres Glück, wenn
Raderer kommt! Er hat dann doch einen Menschen, mit dem er sich
aussprechen kann! Er würde das ja nicht zugeben, er gesteht's ja
vielleicht nicht einmal sich selber ein, wie sehr er einen ihm
angemessenen geistigen Verkehr hier entbehrt, der arme Kerl!«

		»Uns scheinst du dazu nicht zu rechnen?«, sagte Hedwig lächelnd.
»Das ist nicht sehr schmeichelhaft für uns, aber wenn ich's
überdenke, hast du vielleicht recht.«

		»Der gute Pfarrer Modi wird wahrscheinlich einmal ein glänzender
Kardinal sein. Dazu hat er alles. Ein Landpfarrer ist er nicht. Und
daß er das selber irgendwie spürt und bei seinem hohen
Pflichtgefühl als eine Schuld empfindet, aber hier keinen Menschen
hat, dem er sich anvertrauen, mit dem er sich aussprechen könnte
das quält ihn. Der alberne Streit mit dem Schuft von Bürgermeister,
der den ganzen Ort gegen ihn aufhetzt, die dummen Verleumdungen,
der Widerstand, den man ja seit jener unglaublichen Petition an den
Bischof geradezu schon einen Aufruhr nennen muß – ich glaube, daß
ihn dies alles bei weitem nicht so quält wie das entsetzliche
Gefühl seiner Vereinsamung. Er hat keinen einzigen Menschen, mit
dem er sich aussprechen könnt. Gewiß, wir nehmen Partei für ihn,
wir stehen ihm bei, er ist auf dem Schloß ein willkommener Gast,
aber für sein Gefühl [bookmark: page10]eigentlich doch nur, weil er das Amt des Pfarrers
versieht und weil es die Pflicht des Schloßherrn ist, dieses Amt zu
ehren, unbekümmert um den Menschen, der es versieht. Wir würden
morgen seinen Nachfolger mit ganz denselben Gefühlen empfangen, wie
wir ja doch sogar die Selbstüberwindung hatten, seinen sehr üblen,
noch nicht einmal recht zimmerreinen versoffenen Vorgänger zu
empfangen, was wahrhaftig kein Vergnügen war. Daß Pfarrer Modl von
einer ganz anderen, von einer sehr hohen Menschenart ist, daß er
durch seine Konversion Aufsehen erregt hat, daß man ihn in Wien
sozusagen als besondere Rarität in jedem Salon herumreichen würde,
macht selbst uns zuweilen im Verkehr mit ihm eher befangen, ihn
selber aber auch, weil er doch für uns ja bloß der Pfarrer sein
will und sein soll, ohne den reizenden Beigeschmack seiner
interessanten Vergangenheit! Was ihm fehlt, ist, wie ich unseren
armen lieben jungen Pfarrer zu kennen glaube, eine ganze einfache
Beziehung von Mensch zu Mensch, die ganz von seinem Beruf, von
seiner Würde, von seinem Amt absieht. Verstehst, was ich
meine?«

		»Eigentlich,« sagte die Gräfin lächelnd, »eigentlich, wenn ich
aufrichtig sein soll, nicht ganz!«

		»Ja weil du das seltene Glück hast, daß du dein ganzes Leben
lang immer nur du selbst warst! Frauen wird das ja viel öfter
beschieden als uns, sie machen leider nur sehr selten Gebrauch
[bookmark: page11]davon. Aber
wir unglückseligen Männer! Ich erinner mich noch schaudernd der
Zeit, als ich noch im Staatsdienst war, wie ich mir da stets in der
Frühe wenn ich in mein Büro kam, seufzend sagte: So, jetzt ziehst
wieder den Sektionschef an! Und ich hatte doch immerhin, wenn ich
nach den Amtsstunden dann den Sektionschef wieder auszog, in mir
noch irgend etwas übrig, was mir blieb: ich blieb immerhin der Graf
Gandolf Ahamb! Unselig aber, wem, wenn er nach der Amtsstunde
seinen Beruf auszieht, nichts mehr von ihm übrig bleibt! Und einem
Landpfarrer darf doch aber eigentlich gar nichts mehr von sich
übrig bleiben; er wird ja auf Schritt und Tritt von allen
kontrolliert! Darum gönn ich unserem hochwürdigen Freunde das
bißchen Erholung, das ihm der Verkehr mit einem so lebensfrischen,
unbefangenen, tollen Sausewind wie Raderer bieten wird, dem sein
Katholizismus wie eine Haut sitzt, der, wahrscheinlich ohne je
darüber nachzudenken, ein frommer Katholik ist, weil er es eben
sein muß, und der darum nicht erst viel Aufhebens davon macht und
daher auch mit dem Pfarrer Modl nicht anders verkehren wird als mit
jedem anderen Menschen auch! Gerade das aber fehlt dem Armen doch
so! Selbst ein Heiliger hält das ja nicht aus, Tag und Nacht,
immerfort ohne Atempause nichts als heilig zu sein, wie man es
unserem guten Pfarrer hier aufdrängt! Und [bookmark: page12]sicherlich ganz ohne seine Schuld!
Nur das Gefühl, überall vom Verdacht der argwöhnischen Hetzer gegen
ihn umlauert zu sein, zwingt seiner klaren Natur eine Feierlichkeit
auf, an der er mit der Zeit innerlich Schaden leiden muß. Mich
geht's ja nichts an, doch er tut mir leid!«

		»Wenn du Raderer schreibst,« sagte Gräfin Hedwig, »so gib mir
bitte dann den Brief, ich will ein paar Zeilen von meiner Hand
anfügen, um ihm zu sagen, wie herzlich er auch mir willkommen ist
und mit welcher Ungeduld ich mich auf seine Ankunft freue.«

		»No also,« sagte der Graf, »schließlich bist du dann ja doch
immer wieder ganz vernünftig, man muß dich nur zuweilen daran
erinnern.«

		»Und das besorgst du ja gründlich und ich will niemals aufhören,
dir dafür dankbar zu sein.«

		»So gehört es sich auch,« sagte der Graf und beide lachten.
[bookmark: page13]

	
		
		Zweites Kapitel

		Der Kreuzfahrer Bonifaz Ahamb soll aus dem
heiligen Lande das wundertätige Gnadenbild der heiligen Jungfrau
nach Maria Pram gebracht haben. Es müßte dann entweder später durch
ein neues ersetzt oder im Laufe der Zeiten wesentlich verändert
worden sein, denn es ist jetzt unverhohlen barock. Urkunden darüber
fehlen. Wallfahrten an den berühmten Gnadenort waren in der
josefinischen Zeit, als unser alter Glaube zu verdämmern schien,
immer seltener geworden. Erst um die Mitte des vorigen
Jahrhunderts, in den Tagen des gewaltigen Bischofs Rudigier von
Linz, entsann sich das katholische Volk wieder der uralten Stätte.
Graf Gandolf erinnerte sich aus seiner Kindheit noch ganz gut, wie
sein Großvater die kleine, schon halb verfallene Kapelle in eine
stattliche, wenn auch nicht eben geschmackvolle Kirche umbauen oder
richtiger von ihr überbauen ließ, dem Geiste jener Zeit gemäß auf
Anraten des damaligen Linzer Landeskonservators Adalbert Stifter in
einem angeblich gotischen Stil. Lange noch bestand dann Maria Pram
bloß aus dem Ahambschloß und aus der Wallfahrtskirche. Aber als die
Wallfahrten [bookmark: page14]wuchsen, siedelten sich allmählich immer mehr
Händler mit Rosenkränzen, Herzen und anderen Devotionalien an, ein
Wirtshaus nach dem andern entstand und Gandolfs Vater ließ sich die
Gelegenheit nicht entgehen, ein Brauhaus zu bauen; es blieb nicht
das einzige. So war das Stichwort zur Entstehung eines neuen Orts
gegeben, aus dem bald ein ansehnliches Landstädtchen erwuchs, um so
rascher, als seine wunderschöne Lage mit dem weiten Blick über den
sanften Waldabhang auf die grüne Dreisach mit der altertümlichen
hölzernen Brücke, bald auch Scharen von Sommerfrischlern herbeizog.
Zunächst am Ufer der Dreifach, bald auch den sich immer mehr
lichtenden Hang entlang kauften sich Sommerfrischler oder auch
Spekulanten auf Sommerfrischler an, zu so niedrigen Preisen, daß
Graf Gandolf, wenn er nachrechnete, wieviel ihm heute die Gründe
einbrächten, und damit die Summe verglich, für die sein Großvater
sie verschleudert hatte, sich einer melancholischen Stimmung kaum
erwehren konnte. Das alte Schloß wurde von dem wachsenden
Landstädtchen immer mehr bedrängt und stand in Gefahr, von ihm
sozusagen verschluckt zu werden.

		Man kann nicht behaupten, daß diese langsame Verwandlung aus
einem Wallfahrtsort in eine Sommerfrische, die beide miteinander
allmählich in eine Kleinstadt verwuchsen, von guter Wirkung auf den
Sinn der Einwohner war. Die Herrschaft [bookmark: page15]über die Stadt hatten ein paar
Bodenspekulanten, der Herkunft nach teils kleine Bauern der
Umgebung, teils Zugewanderte, nach dem Umsturz aber und dann gar in
der Zeit der Inflation landfremde Leute, gescheiterte Existenzen,
die nun hier mit den Resten ihrer Habe noch ein kümmerliches Dasein
zu fristen hofften, ohne durch Begegnung mit früheren Freunden
unliebsam an ihr versunkenes Glück erinnert zu werden. Alle
Mundarten Altösterreichs klangen in dem Städtchen durcheinander und
wirkten allmählich auch auf die Zungen der altansässigen Einwohner
abfärbend ein, so daß im Ort bald weder Hochdeutsch noch irgendeine
Mundart, sondern ein seltsames Kauderwelsch gesprochen wurde, eine
Art Slang. Graf Gandolf, von Jugend auf gewohnt, entweder mit
einfachen Leuten die heimische Mundart oder aber, unter Gebildeten,
leise näselnd das übliche Hofratwienerisch zu sprechen, konnte die
neue Mischung nicht ausstehen; eine Diebssprache hieß er sie. Doch
auch die Sitten und Bräuche der alten Zeit verkamen. Man schämte
sich der angestammten Tracht und gerade der Trachtenverein, dessen
Obmann Graf Gandolf war, trug mit seinen Festen ahnungslos bloß
dazu bei, daß die alte Tracht von den jüngeren Leuten als Kostüm
empfunden wurde. Mit den alten Bräuchen zugleich schwanden auch die
guten Sitten. Was man tugendhaft nennt, waren die Mädchen von Maria
Pram auch früher nicht gewesen. [bookmark: page16]Es gab immer schon uneheliche Kinder genug, sie
waren fast Landesbrauch; nur wurden sie damals fast immer
legitimiert, indem der Bursche bei seiner Heirat die vorgeborenen
Kinder übernahm, seine eigenen ebenso wie die der Ehefrau. Durch
den Zuwachs an unehelichen Kindern von Sommerfrischlern geriet dies
außer Brauch. Leichte Mädchen gewöhnten sich an, in der Erpressung
von Abstandsgeldern für angebliche Kinder verlockter Gäste nach und
nach eine Art nach ihrem Gefühl eigentlich ganz legitimen Erwerbs
zu sehen. Gegen den Sommergast galt überhaupt alles für erlaubt,
gewissermaßen aus Rache für das beleidigte sittliche Gefühl. Den
Einheimischen entging es nicht, wie wenig Ernst in dem äußerlich
guten Betragen der Sommergäste stak. Diese jungen Herren, so
sittsam sie sich in Gegenwart ihrer Schwestern betrugen, waren
insgeheim wild hinter jeder Schürze her. Die Schürzen schlossen
daraus, daß bei den Gästen überhaupt alles nur Schwindel sei. Der
eben verstorbene alte Pfarrer, ein Landeskind von Maria Pram
bestärkte sie darin. Er konnte die Gäste nicht ausstehen, da sie,
wenn sie sich überhaupt herabließen, sonntags zum Hochamt zu
kommen, entweder so spät erschienen oder sich so früh wieder
entfernten, daß dies fortwährende Kommen und Gehen, Grüßen und
Nicken, Rücken in den Bänken, das unaufhörliche Tuscheln, selbst
wenn er predigend auf der Kanzel stand, die Andacht [bookmark: page17]störte, er aber dennoch
seinen Unmut unterdrücken und zu diesen Unsitten schweigen mußte,
bloß um das Geschäft nicht zu stören, bloß weil die Gemeinde ja nun
einmal von dieser sakrischen Sommerindustrie lebte. Wenn aber dann
endlich der letzte Gast weg war und der alte Pfarrer sich sicher
vor unberufenen Zuhörern fühlte, brach sein aufgespeicherter
heiliger Zorn los. Die Großstadt als ein Sodom und Gomorrha
schildernd, beschwor er seine getreuen Landeskinder, sich ihren
angestammten Glauben und ihre frommen Sitten durch dieses
schändliche Beispiel nicht verwirren zu lassen, sondern den alten
Bräuchen treu zu bleiben! Er war dabei der allgemeinen Zustimmung
gewiß, denn die guten Leute schämten sich ehrlich der windigen
Gäste, die man nun doch einmal nicht entbehren konnte, bei diesen
schweren Zeiten. Wenn man sie gehörig rupfte, so geschah dies nicht
bloß aus Eigennutz, sondern nebenbei schon auch aus ehrlicher und
nicht unberechtigter Entrüstung. Die Gäste trieben es arg. Auch dem
Grafen Gandolf, dem die Rolle des Sittenrichters gar nicht oblag,
war ihr Unwesen, als er nach Jahren zum erstenmal den Sommer wieder
auf dem Schlosse verbrachte, so verhaßt geworden, daß er seither
stets, wenn es irgend ging, sobald die »Saison« begann, zu Freunden
flüchtete, deren Wohnort noch nicht von Fremden verpestet war.

		Die Grafen Ahamb sind ein uraltes Geschlecht. [bookmark: page18]Jener Kreuzfahrer freilich,
der das wundertätige Gnadenbild aus dem heiligen Lande mitgebracht
haben soll, schien dem Grafen Gandolf, der in allen möglichen
Archiven vergebens nach Urkunden davon geforscht hatte, sehr
verdächtig, aber daß sein Geschlecht zu den ältesten des Landes
gehörte, stand fest. Ein Othmar Ahamb zeichnete sich schon in dem
von Stephan Fadinger geführten Bauernaufstand von 1626 durch seine
Kühnheit, ja blutrünstige Wildheit gegen die Rebellen aus und seit
der barocken Zeit hat das Haus Habsburg keinen Krieg geführt, in
dem nicht ein Ahamb seinen Mut bewiesen hätte. Mit der Zeit war es
Familienbrauch geworden, daß der älteste Sohn, der Schloßerbe, bei
den Welser Dragonern diente, bis ihn der Tod des Vaters heimrief,
der zweite trat in den geistlichen Stand, der Rest in den
Staatsdienst. Graf Adalbert, Gandolfs Vater, hatte drei Söhne und
eine Tochter. Diese ward Äbtissin, Gandolf, der Jüngste, 1868
geboren, ging den üblichen Weg jüngerer Söhne, vom Bezirkshauptmann
allmählich bis zum Sektionschef im Ministerium, wo er sich dann
unversehens in die Tochter eines Statthaltereirats von Rentwich
verliebte, zunächst um ihrer zwar kleinen, aber wohlgebildeten
Stimme willen und aus Bewunderung für ihr artiges Klavierspiel,
dann aber auch wohl aus jener Sehnsucht nach einem ruhigen Heim,
die Junggesellen im kritischen Alter selten erspart bleibt. [bookmark: page19]Das Fräulein von
Rentwich, ein kluges Mädchen von einer angeborenen Heiterkeit des
Gemüts, die sich durch einen klaren Verstand von klein auf in die
Schranken der sehr engen Verhältnisse gewiesen sah, verhehlte sich
nicht, daß an eine Liebesheirat nicht zu denken war, und empfand
die Werbung des um so viele Jahre älteren Grafen als ein
unverhofftes Glück, das durch treue Dankbarkeit nun auch zu
verdienen sie vom ersten Tage an entschlossen war und immer
entschlossen blieb. Es wurde ihr anfangs nicht leicht. Der
charmante Graf ahnte nicht, welcher Egoist er im Grunde war. Sich
etwas zu versagen lag nicht in seinen Gewohnheiten. Schulden war er
von Jugend auf gewohnt. Sie drückten ihn nicht. Die junge Frau
bewunderte diesen behaglichen Leichtsinn, der aber ihr, die mit
jedem Heller zu rechnen gewohnt war, durchaus versagt blieb. Der
Graf pflegte, wenn ihn einmal einer der Gläubiger etwas
nachdrücklicher mahnte, lachend zu sagen: Lieber Freund, lassen's
mich halt pfänden, das ist der einzige Rat, den ich Ihnen geben
kann, aber so weit ich meine Verhältnisse kenne, werden Sie dabei
nur daraufzahlen und überdies verlieren Sie dann meine Kundschaft
für alle Zukunft! Hedwig, ganz anders erzogen, war darüber oft ganz
unglücklich, ärgerte sich aber dabei heimlich zugleich, daß sie's
war, denn sie schämte sich, so bürgerlich gesinnt und einer solchen
gräflichen Behandlung kleiner [bookmark: page20]äußerer Sorgen durchaus unfähig zu sein. Sie
gestand sich kaum ein, wie glücklich sie war, als ihres Gatten
ältester Bruder Clemens, der Erbe, samt seinen beiden Söhnen im
Kriege fiel und so das Schloß ganz unverhofft an Gandolf kam. Er
hätte sich das niemals träumen lassen, als der jüngste von den drei
Söhnen Adalberts. Sein Bruder Paul, 1864 geboren, war, noch nicht
zwanzig, im Duell erschossen worden. Nach dem Tode des Clemens und
seiner beiden Söhne ruhte das Geschlecht der Ahamb jetzt nur noch
auf Gandolf, der, nun auch schon ein Fünfziger, Hedwig in die
größte Verlegenheit setzte, wenn er sie, besonders gern in
Gegenwart anderer, immer wieder ermahnte: »Vergiß nicht unsere
Pflicht, das hochedle Geschlecht der schon in den Kreuzzügen
berühmten Ahamb nicht aussterben zu lassen, du bist das dem
Vaterlande schuldig, es blickt erwartungsvoll auf dich!« Hedwig
ärgerte sich dann im Stillen über sich, daß sie so kleinlich war,
jedesmal wieder erröten zu müssen. Sie liebte den Gatten so
zärtlich, sie sah mit solcher Bewunderung zu ihm empor, sie war so
stolz darauf, eine Gräfin Ahamb zu sein, daß ihr niemals einfiel,
sich zu fragen, ob sie ihm nicht vielleicht innerlich überlegen und
von einem sicheren Herzenstakt war, den die Standesgenossen
Gandolfs, ja seine besten Freunde selbst, ihm nicht zusprechen
konnten. [bookmark: page21]

	
		
		Drittes Kapitel

		Der Wunsch des Grafen, den jungen Dr. Raderer
auf das Schloß einzuladen, erwies sich stärker als das bange
Widerstreben der ahnungsvollen Gräfin und sie selbst mußte sich
dann aber gleich in den ersten eigen nach der Ankunft des
unwillkommenen Gastes eingestehen, daß es ganz törichte
Befürchtungen gewesen waren und die Menschenkenntnis Gandolfs
wieder einmal recht behielt. Der Jüngling, durch sein Ungemach
keineswegs erbittert, weder unmutig noch hochmütig, von jener
unwiderstehlichen Liebenswürdigkeit, deren bloß ganz sicherer
angeborener Stolz fähig ist, hatte schon bei seiner Ankunft ihr
Mißtrauen dadurch besiegt, daß ihn die sämtlichen Hunde des
Schlosses, in der ganzen Umgebung durch ihre gefährliche Wildheit
verrufen, mit der sie jeden ungewohnten Gast beim Eintritt in den
Park bedrohten, sogleich schnuppernd begrüßt und ruhig ans Tor
geleitet hatten, ja, sich sogar willig von ihm streicheln und ihn
mit ihnen spaßen ließen. Die Köchin, die sonst immer, sobald sie
das wütende Geheul vernahm, eiligst den ängstlichen Gästen zu Hilfe
kam, um die wilde Meute zu bändigen, hatte der Gräfin dann gesagt:
»Nöt [bookmark: page22]wahr, der
Herr Doktor is ein Verwandter? Ich hab mir das gleich gedacht, weil
die Hund so freundlich mit ihm waren, sogar der Lian, das Mistvieh,
das immer jedem gleich die Hosen zerreißen will! Es is doch
unglaublich, wie ein Hund doch gleich alles wittert! Wenn der
Mensch eine so sichere Nasen hätt, blieb einem manches erspart!« Am
anderen Tage schon kannte der neue Gast jeden der Hunde namentlich,
und wenn er morgens im Garten erschien, eiferten sie heftig
kläffend um die Gunst, ihn in den Ort begleiten zu dürfen. Er nahm
jedesmal nur ein Drittel von ihnen mit, der Aufzug der ganzen
gefährlichen Meute hätte zuviel Schrecken und Schaden erregt. Bei
der Wahl war er unerbittlich gerecht; die Gräfin wunderte sich auch
über sein Gedächtnis: er wußte stets genau, wer heute an der Reihe
war. Sie wurde fast eifersüchtig auf ihn: ihr schienen die Tiere
doch sozusagen bloß aus Pflichtgefühl zu gehorchen, ihm aber aus
freudiger Liebe.

		Der Geburtstag der Gräfin kam. Der Graf hielt darauf, ihn immer
feierlich zu begehen, so wenig das in ihrem Sinn war; sie wurde
verlegen, wenn sie sich huldigen lassen sollte, doch er bestand
darauf, er war ein Freund von Festlichkeiten, so sehr es ihm selber
an Einfällen und an der Geduld dazu fehlte. Er zog also Raderer ins
Geheimnis, der ein Piknik im Walde vorschlug, womit der Graf keine
klare Vorstellung [bookmark: page23]verband, aber froh war, die Sorge los zu sein,
ohne sich erst selbst bemühen zu müssen. Er warnte nur den jungen
Freund täglich: Vergiß nicht und blamier uns nicht! Die Gräfin ließ
sich nicht merken, daß sie die Vorbereitungen gewahr ward. Selbst
durchaus keine Freundin von Festen, schon aus Sparsamkeit nicht,
ergab sie sich darein, um das Vergnügen des Gatten nicht zu stören,
dem jede Gelegenheit willkommen war, einen blauen Montag zu machen,
wie er das nannte. So ließ sie sich denn willig, als die
Gratulation der Dienerschaft vorüber war, in aller Frühe mit den
nächsten Hausfreunden am Wiesenhang auf neuen, heimlich von Raderer
über Nacht bereiteten sanften Serpentinen empor geleiten, die bei
jeder Wendung einen neuen überraschenden Ausblick gewährten,
zunächst auf das Schloß, bald auch auf die Kirche und das dann bei
jedem Schritte sich breiter entfaltende Städtchen und den Ring der
in der Sonne glänzenden Villen und über sie hinab zu der grünen
Dreisach mit der uralten hölzernen Brücke, die so seltsam mit von
der Zeit gebräunten Brettern verschlagen war; drohend stand sie da,
gleichsam die Gegenwart abwehrend, ihr den Eintritt verschließend.
Drüben aber lag der Zauber der unendlichen weiten Ebene und der
Graf sagte: »Hier sieht man wieder, daß die Welt doch nichts
Schöneres zu bieten hat als den blauen Dunst der Ferne, den sich
dann jeder nach seinem Belieben ausdeuten [bookmark: page24]mag!« So kam die Gesellschaft,
gemächlich, fast ohne es zu merken, ansteigend, bei jeder Wendung
immer von neuem wieder entzückt einhaltend, langsam bis an den
Waldesrand, um dann nach wenigen Schritten bewundernd
aufzuschreien: ein artiges Häuschen lag so still und lieb im
Dickicht da, daß man den eigenen Augen nicht traute. Davor aber
stand auch schon der Tisch gedeckt, von Zwergen mit fürchterlich
langen Hängebärten umringt und gleich erscholl aus diesen hellen
Knabenstimmen ein artiges Lied auf den Geburtstag ihrer
Feenkönigin. Das Entzücken der Gäste war noch nicht verstummt, als
Raderer vortrat und zur Gräfin, die kaum ihre Rührung zu
beherrschen vermochte, sprach: »Waldeinsamkeit, verehrte Herrin,
lieben Sie, Eichendorff ist Ihr Liebling und lange noch bevor Sie
mir das gelegentlich sagten, gleich bei meiner Ankunft, gleich auf
den ersten Blick waren Sie mir sozusagen selber die Waldeinsamkeit
in Gestalt! Doch ich wurde nur zu bald gewahr: ja, Wald ist doch
auch rings, Wald genug, aber an der Einsamkeit fehlt's doch der
armen, unablässig sorgenden, überall helfenden, unermüdlichen armen
Gräfin durchaus! Es war der einzige Stilfehler, den ich bisher im
Schloß bemerkte! Verzeihen Sie die Dreistigkeit, Ihnen das zu
sagen, und nehmen Sie mir's, verehrte, liebe Gräfin, nicht übel,
daß ich ihn zu korrigieren wagte! Gedenken Sie, bitte, künftig
nicht [bookmark: page25]immer
bloß aller anderen, sondern gedenken Sie gelegentlich ab und zu
doch auch bisweilen Ihrer selbst – ich kann Sie versichern, daß es
gar keinen schöneren Gedanken gibt! Und da Sie doch schon einmal in
allen Dingen so streng auf Ordnung halten, und im Schlosse schon
jeder Raum seine feste Bestimmung hat, so müssen Sie mir verzeihen,
daß ich Ihnen hier eine Zuflucht anbiete, hier auf der Alm zur
Waldeinsamkeit – Kenn so hab ich das arme Bretterhäusl getauft!«
Und bevor noch die Gräfin sich ihrer Bewegung erwehren und
antworten konnte, trat schon der Pfarrer heran mit einem
Segensspruch und gleich trugen die kleinen Kobolde das Mahl auf und
Raderer, selbst ganz unsentimental und auch eingedenk, wie wenig
Talent zu Feierlichkeit Graf Gandolf besaß, sorgte dafür, sogleich
ein alltäglich heiteres, im Essen nicht störendes Gespräch in Fluß
zu bringen. Man war rasch mitten im schönsten Stadtklatsch und da
ging es natürlich vor allem gleich wieder gegen den Bürgermeister
los, der sich in seiner Unverschämtheit nun wirklich erdreistet
hatte, die Petition um Abberufung des neuen Pfarrers und um
Bestellung eines würdigeren, so wie sein unvergeßlicher Vorgänger
gewesen, im Namen der Ortsgemeinde an den Bischof von Linz zu
leiten. Pfarrer Modl gestand, daß er dies zwar, da sein Vorgänger
nun einmal tot und durch alle diese treue Gesinnung nicht mehr zu
erwecken war, töricht fand, aber [bookmark: page26]doch rührend als Beweis, wie sehr die
Gemeinde noch immer an ihm hängt und ihm treu bleibt. Wem seine
Pfarrkinder ein so treues Andenken bewahren, der ist beneidenswert!
Der Graf und die Gräfin sahen einander an, sie mußten bei der
Erinnerung unwillkürlich lächeln. Gandolf sagte gemütlich: »Sie
haben ihn halt nicht gekannt, Hochwürden! Ich hatte das Vergnügen.
Er war au fond gewiß eigentlich was
man einen guten Kerl nennt, auch ganz klug oder richtiger: pfiffig,
er verstand sich auf den Vorteil der Kirche und vergaß darüber
seinen eigenen nicht. Im Landl geboren und immer im Landl
geblieben, war er der richtige Mann für unsere Leute, grob über
alle Maßen und im Jähzorn mitunter fast lebensgefährlich, besonders
wenn er ein Glas über den Durst getrunken hatte, und er trank
meistens mehrere über den Durst; er ging abends aus dem Wirtshaus
nicht heim, bis er von der alten Wabi, seiner Haushälterin,
abgeholt und fortgeschleppt wurde, unter so lauten Beschimpfungen,
daß es weithin durch die schlafenden Gassen klang, wodurch er
übrigens, das muß ich der Wahrheit gemäß bezeugen, keineswegs in
der Achtung, ja, noch mehr: in der treuen Liebe seiner Pfarrkinder
sank. Ja ich habe mich oft gefragt, ob er nicht gerade jenen Zügen
seines Wesens, die nach großstädtischen Begriffen ihn nicht
empfahlen, durch die er vielleicht anderwärts unmöglich geworden
wäre, ob er nicht ihnen gerade das herzliche [bookmark: page27]Vertrauen seiner Gemeinde
verdankte. Das ist im Grunde eine sehr heikle Frage! Wir sind
geneigt, anzunehmen, daß Autorität, um recht wirken zu können, sich
keine Blößen geben darf. Aber je mehr ich die Menschen beobachte,
desto zweifelhafter wird mir das. Es scheint fast umgekehrt: gerade
die Blößen, die sich Autorität gibt, machen sie den Untertanen eher
sympathisch, solange nur dadurch ihre Macht nicht fragwürdig wird.
Soll er strafen oder schonen, muß er Menschen menschlich sehen,
heißt es von Mahadöh, aber ich weiß nicht, ob das ausreicht! Nein,
daß er sie menschlich sieht, das allein genügt noch lange nicht,
sondern um ihr volles Vertrauen zu gewinnen, muß er auch ihnen
immer wieder zuweilen Gelegenheit geben, ihn selbst zuweilen auch
menschlich zu sehen, in seiner ganzen erbarmungswürdigen nackten
Menschlichkeit! Seine Würde leidet darunter gar nicht, so seltsam
das ist; sie rückt dadurch vielmehr den Leuten nur näher, es ist
eine Art Trost für sie zu sehen, daß er denselben Anfechtungen
unterliegt wie sie. Dem hochseligen Herrn Pfarrer Daz, Ihrem
Vorgänger, hat es jedenfalls, das kann ich aus Erfahrung bezeugen,
niemals auch nur im geringsten geschadet, eher umgekehrt! Sogar
seine böse Haushälterin selbst, wenn sie vor Mitternacht im
Wirtshaus erschien, um ihn heimzuführen, vergaß, wenn sie den
Wankenden laut einen alten Bsuff und Saubartl schalt, niemals,
derlei Liebkosungen [bookmark: page28]sogleich die landesübliche gewohnte Formel
hinzuzufügen: »seine heilige Weih ausgenommen!« Ich weiß nicht, ob
sich die Leute dabei viel denken, aber für mich hat diese Formel
einen überwältigenden Tiefsinn! Der Schimpf wird dadurch bloß auf
die Person eingeschränkt, von ihrem Amt aber ab gelenkt, die Würde
des Amtes bleibt nicht nur unversehrt, sondern sie wird überdies
noch ausdrücklich, ja feierlich anerkannt! Und das eben entspricht
ja durchaus der Denkart unseres Volkes, das schon von den ältesten
Zeiten her zwar eine Rangordnung anerkennt, durch die jedoch für
sein Gefühl der Eigenwert des Einzelnen durchaus nicht verringert
wird. Meine Jäger anerkennen, daß ein Graf mehr ist als ein Jäger,
was aber keinen von ihnen hindert, sich selbst für einen
vortrefflichen Jäger und mich vielleicht für einen nicht sehr
gelungenen, eher unzulänglichen Grafen zu halten. Und so will unser
Volk auch im Priester gar nicht einen Mann von besonderen Tugenden,
von persönlichen Verdiensten sehen, es verlangt sich gar nicht, daß
der Priester persönlich besser sein soll, als der Laie! Was es an
ihm ehrt, ist ja nicht seine Person, sondern eben bloß die ihm
durch die Weihe erteilte Kraft, deren es bedarf: die Kraft, die
heiligen Sakramente zu spenden, von Sünden loszusprechen und uns in
Frieden sterben zu lassen. Daher allein vielleicht auch der
Widerstand gegen Sie, verehrter lieber hochwürdiger [bookmark: page29]Herr Pfarrer! Sie sind
unseren Leuten hier einmal schon von vornherein verdächtig, weil
Sie kein ›Hiesiger‹ sind, denn es ist ein Axiom unseres Volkes,
daß, wer nicht von hier ist, nichts taugen kann. Dazu kommt noch,
daß Sie Hochdeutsch oder jedenfalls nicht in unserer Mundart
predigen; unsere Leute hoffen, wenn sie dereinst sterben, an der
Himmelstüre vom heiligen Petrus unverfälscht mariapramisch begrüßt
zu werden. Und dann kümmern Sie sich auch nicht bloß um Ihre
Pfarrkinder, die doch sozusagen ein Monopol auf Ihren Beistand zu
haben meinen, sondern Sie haben sich sogar mit wandernden Zigeunern
eingelassen, mit verruchten Ungläubigen, die der Teufel holen soll,
ja, Sie haben ein fieberndes Zigeunerkind ins Pfarrhaus genommen,
gepflegt und geheilt, was hier als eine Art Gottesschändung
empfunden werden mußte. Von Anfang an verdächtig, gaben Sie den
Argwöhnischen damit noch einen allgemein plausiblen Grund zur
Forderung eines anderen Pfarrers und so wurde diese Petition an den
Bischof beschlossen. Daß ich diesen Blödsinn mißbillige, muß ich
Ihnen hoffentlich nicht erst versichern, es ist selbstverständlich,
daß Sie durchaus auf uns zählen dürfen. Ich möcht nur nicht, daß
Sie ein falsches Bild von der Menschenart in unserem Landl
gewinnen! Sie gehört zum Besten, was uns noch geblieben ist. Aber
freilich sind's Querköpfe, deren starren Sinn, wer nicht unter
ihnen ausgewachsen ist, vielleicht [bookmark: page30]überhaupt nie ganz verstehen lernen
kann.«

		»Dies alles«, sagte der junge Pfarrer, »bestätigt mir nur meinen
ersten Eindruck, gleich als ich ankam und mich unter meinen
Pfarrkindern umsah. Sie werden mich ja nicht verraten, in unserem
Kreise darf ich's ohne Gefahr eingestehen, ich hatte, gerade
herausgesagt, das Gefühl, hier gar nicht unter Christen zu sein,
sondern im Heidenland. Hier zu Lande hat der Priester eigentlich
nur ein Ansehen, weil man ihn für einen Zauberer hält, und nur
solang man ihn dafür hält. Das Grundgefühl dieser Menschen ist, daß
es nicht in ihrer Macht steht, selbst ihr Dasein zu sichern, Der
Großvater war meistens noch ein Bauer. Der Bauer fühlt sich in
Gottes Hand, der Ertrag seiner Arbeit ist stets ungewiß;
Hagelschlag, Gewitter, Frost oder daß wieder einmal die grüne
Dreisach anschwillt, austritt, den Verkehr über die Holzbrücke
hemmt und den Ort von der Mitwelt abschließt: diese Gefahren zu
bannen, sieht er für das Amt des Priesters an, dazu hält er sich
ihn. Das ist heidnisch. Die Götter der Heiden sind im Grunde bös,
sie neiden dem Menschen sein Glück, sie lauern nur darauf, ihn zu
verderben. Sie haben alle bösen Instinkte des Menschen und beweisen
dies dann auch noch dadurch, daß sie bestechlich sind. Sie lassen
sich ihren Neid, ihren Haß und ihren Zorn sozusagen abkaufen durch
Spenden, durch Gaben, durch Opfer und dieses Geschäft [bookmark: page31]der Bestechung wird
bei den Heiden von Priestern besorgt. Ich erschrak über die große
Zahl von Katholiken hierzulande, deren Verhältnis zu Gott im Grunde
nichts als Furcht, die uralte heidnische Furcht vor dem Neide, vor
dem Zorne, vor der Rache der Götter ist, wenn auch mit einem
christlichen Vokabular obenhin. Die kleinen Bosheiten gegen mich
stören mich nicht, ich habe Geduld, aber daß ich mich hier
sozusagen erst ganz umstellen muß, nämlich zur Mission unter
Heiden, das wird mir nicht gerade leicht.«

		Nach einer Pause sagte der Graf: »Mich wundert nur, Hochwürden,
daß Sie meinen, dieses Heidentum, wie Sie's mit Recht nennen, sei
charakteristisch für die Mariapramer. Ich muß sagen, die meisten
Katholiken und vielleicht auch sehr gute, sind im Grunde, was Sie,
lieber Herr Pfarrer, Heiden nennen. Ich muß gestehen, ich hab mich,
als Sie das böse Wort aussprachen, unwillkürlich selber getroffen
gefühlt. Ich fürchte, daß ich eigentlich bei näherer Betrachtung
auch ein Heide bin.«

		»Aber Gandolf,« fiel die Gräfin lächelnd ein, »wir wissen ja,
daß du dir keine Gelegenheit entgehen lassen willst, paradox zu
sein, doch wenn du dich jetzt gar auch noch auf den Heiden
hinausspielen willst, da muß ich doch –«

		Der Graf ließ sie nicht ausreden: »An dir, mein liebes
Geburtstagskind, wird ja niemand zu zweifeln wagen, du bist eine
geborene Christin [bookmark: page32]und unser verehrter Herr Pfarrer wird es nicht
mißverstehen, wenn ich sage: Du wärst eine, auch wenn es noch gar
kein Christentum gäb! Ich aber, ich bin natürlich, wenn auch kein
musterhafter, aber immerhin ein braver Durchschnittskatholik, schon
weil es ja zu meinen Standespflichten gehört, schon als Ururenkel
jenes freilich etwas sagenhaften Kreuzfahrers, der unser Gnadenbild
aus dem heiligen Lande heimgebracht hat. Ob ich will oder nicht,
ich muß Katholik sein, es bleibt mir gar keine Wahl und ich darf
ja, wenn ich mein Leben überdenk, von mir sagen, daß ich,
überhaupt, von Geburt und durch Erziehung, ein freilich zuweilen
etwas lässiger Pflichtenmensch, nur sehr selten meine Pflichten
gegen die Kirche versäumt hab. Zuweilen aber hat mir dann dies
allein noch nicht genügt, zuweilen wurde mein Gebet auf einmal
inniger, dringender und heftiger als sonst, nämlich immer dann,
wenn ich in besonderen Sorgen war oder mir etwas sehr wünschte. Ich
kann mir nicht verhehlen, daß also eigentlich auch ich, ganz wie
der Herr Pfarrer das an den Mariapramern tadelt, doch im Grunde nur
aus Furcht vor irgend etwas, das ich von mir abwenden möchte, oder
aber auch aus Selbstsucht, um mich der Hilfe von oben zur Erfüllung
eines dringenden Wunsches zu versichern, bete, richtig bete,
nämlich mit dem ganzen Herzen und mit einer Hingebung, die meinen
gewohnten Andachten leider meistens [bookmark: page33]fehlt. Meine Gebete sind entweder
Erfüllungen einer von Jugend auf gewohnten Pflicht oder aber, in
besonderen Fällen, wenn es sich mir um Erfüllung eines heftigen
Wunsches handelt, im Grunde doch eigentlich nichts als sozusagen
Erpressungsversuche am lieben Gott. Hoffentlich gibt es auch
Katholiken, die nicht bloß aus Furcht, um eine Gefahr abzuwenden,
oder aus Selbstsucht, um einen Wunsch in Erfüllung zu bringen,
beten, wirklich beten, nicht bloß mit den Lippen, sondern mit dem
Herzen beten, aber ich gehöre leider nicht dazu, das muß ich schon
offen gestehen.«

		»Sie haben«, sagte der Pfarrer lächelnd, »eine Neigung, sich
schlechter zu machen, als Sie, wie doch Ihr ganzes Leben beweist,
in Wirklichkeit sind.«

		»Ich habe,« sagte der Graf, fast etwas gereizt, »ich habe nur
die Neigung, mir über mich nichts vorzumachen, sondern mich klar zu
sehen.«

		»Aber,« erwiderte der Pfarrer, »da das Gespräch schon einmal
ernster geworden ist, als ein so festlicher Anlaß eigentlich
erlaubt, darf ich, um es abzuschließen, noch fragen, ob Sie nicht,
für welchen Wunsch immer Sie sich im Gebet Erfüllung erflehen, dann
stets nach gutem katholischen Brauch hinzufügen: Doch nicht mein,
sondern Dein Wille geschehe!?«

		»Selbstverständlich!«, antwortete der Graf. »Nach altem
katholischen Brauch, wie Sie selber sagten, Hochwürden, das heißt
also, weil man es [bookmark: page34]mich von klein auf so gelehrt hat, weil es sich
mir darum unwillkürlich auf die Lippen drängt, weil es eine bloße
Formel geworden ist, mir so geläufig, daß ich sie nachspreche, ohne
mir im geringsten bewußt zu werden, daß ich eigentlich das
Gegenteil meine, daß ich mir doch auch mit ihr wieder bloß Gott
freundlich und geneigt stimmen will, um ihn dadurch zu veranlassen,
daß mein Wille geschieht! Erschrecken Sie nicht, lieber Herr
Pfarrer, Sie sind noch jung und können darum noch kaum ahnen,
welches Mistviech auch in den besten Menschen ungebändigt auf der
Lauer liegt! Daß wir vor anderen heucheln, wäre ja noch gar kein so
großes Unglück, mundus vult decipi
und alle Sitte, ja der Verkehr mit Menschen beruht schließlich
darauf. Daß wir vor Gott heucheln, wird er uns in seiner
unendlichen Barmherzigkeit verzeihen, schon weil wir uns ja sonst
vor ihm überhaupt nicht blicken lassen könnten! Aber daß wir auch
noch vor uns selber heucheln, das ist unsere schlimmste
Gefahr!«

		»Der Sie sich aber mit einer Entschiedenheit erwehren, die
vielleicht wieder zum anderen Extrem verleiten könnte!«

		»Und ist es denn nicht unerhört,« fiel nun die Gräfin dem
Pfarrer ins Wort, »daß ein Mann den Geburtstag seiner Frau nicht
besser zu feiern weiß als durch Aufzählung seiner Untugenden und
einen umständlichen Beweis, wie sehr sie sich in der Wahl ihres
Lebensgefährten vergriffen [bookmark: page35]hat? In diesem Sinne will ich mein Glas erheben,
unsere verehrten Gäste bittend, auf meine schlechten Instinkte mit
mir anzustoßen! Unser sündiger Schloßherr lebe hoch, mit allen
seinen ungebändigten Mistviechern im Herzen, dreimal hoch!«

		Während die Gläser erklangen, begannen, auf ein Zeichen
Raderers, die kleinen Kobolde ihre sämtlichen Künste zu zeigen, sie
sangen, sie tanzten, sie führten ein kleines Festspiel in munteren
Versen auf, das immer wieder neue Huldigungen für das
Geburtstagskind fand. Dem jungen Pfarrer leuchteten die Augen vor
Freude, so daß die Gräfin unwillkürlich vergangener Zeiten
gedenkend, ihn lächelnd fragte: »Regt sich da nicht leise doch das
alte Theaterblut in Ihnen, Hochwürden? Verzeihen Sie, es soll
durchaus kein Vorwurf sein, mir fällt nur unwillkürlich der Abend
im Burgtheater ein – lang ist's her, zählen wir lieber erst nicht
nach, wie lang! – aber mir bleibt er unvergeßlich, der Abend der
Premiere Ihrer ägyptischen Helena! Ein Burgtheaterdichter, das
schien doch uns jungen Mädeln damals so was unerreichbar Hohes und
Fernes! Und daß da jemand, noch dazu ein ganz junger Jemand aus
unseren Kreisen, den man kennt, mit dem man getanzt hat, in den man
sich verlieben kann, den vielleicht eine von uns heiraten wird,
kurz, niemand andrer als der Toni Modl, der Sohn des Sektionschefs,
daß der ein Stück [bookmark: page36]schreibt wie ja jeder andere junge Mensch auch,
aber eins, das dann wirklich aufgeführt wird, und noch dazu im
Burgtheater, noch dazu mit der Bleibtreu, das war doch damals
wirklich etwas Unerhörtes! In Ihnen fühlten wir uns alle selber
gleichsam in den geistigen Adelstand erhoben und wir schworen
darauf, in Ihnen, da Schlenther damals schon bedenklich wackelte,
den nächsten Burgtheaterdirektor zu sehen! Darf ich, da man mich
heute schon einmal so verwöhnt, darf ich da, ganz unter uns,
fragen: ist Ihnen der Verzicht auf dies alles nicht doch sehr
schwer geworden?«

		Gandolf sagte, leise warnend: »Hedi, Hedi!«

		Die Gräfin errötete leicht, aber der Pfarrer sagte lächelnd:
»Die Frage ist ganz berechtigt, ich hab sie mir selbst auch schon
oft gestellt, damals schon, und ich muß gestehen: auch heute noch
zuweilen. Aber ich darf ruhigen Gewissens sagen: Nein! Jene Helena,
frei nach dem Euripides, ist mir heute noch sehr wert. Ich war
siebzehn, als ich sie schrieb und wer weiß, ob ich ohne sie den
rechten Weg gefunden hätte. Jedenfalls nicht so schnell! Sie war
der erste Schritt zu meiner Konversion, wie die Leute dann nannten,
was ja doch eigentlich nichts als eine tiefe Selbstbesinnung,
nichts als ein Erwachen war! Katholisch von Geburt, bin ich liberal
erzogen worden. Mein Vater war der typische liberale Hofrat,
typisch auch darin, daß [bookmark: page37]er immer im Verdacht heimlicher klerikaler
Neigungen und Verbindungen stand, dem allein er es auch verdankte,
daß er schließlich sogar Unterrichtsminister wurde, dabei seinen
Liberalismus durchaus nicht verleugnend, doch stets verdächtig, die
Freundschaft seiner politischen Feinde zu suchen, aus Ehrgeiz, wie
man ihn beschuldigte: mit Unrecht, nach meiner innersten
Überzeugung! Meine Großeltern waren kleine Bauern, die, nach dem
damals in dieser Schicht herrschenden Brauch, das Gütl für den
jüngsten Sohn aufsparten, den Erstgeborenen zum geistlichen Stande
bestimmten, den mittleren aber ins Gymnasium schickten, wo er sich
als Koststudent in wohlhabenden Familien, als Einpauker unbegabter
oder fauler Schulkollegen, gelegentlich auch, wenn er eine gute
Handschrift hatte, als Kanzlist mühselig genug bis zur Universität
und dort dann ebenso zum Doktor juris durchhungerte. Diese Doktoren
hatten zwei Seelen in ihrer Bauernbrust: geborene Katholiken,
katholisch erzogen, gerieten sie dann auf der Universität in den
Bann des josephinischen Geistes. Was man bei uns in Österreich
Bildung nennt, ist durchaus ein Geschöpf der Aufklärung.
Ursprüngliche Menschen, vor allem also Bauernkinder, nehmen, wie
alles was man sie lehrt, auch diesen Geist des achtzehnten
Jahrhunderts ohne den leisesten Widerspruch willig an, gehorsam,
aber ohne sich darum von ihm [bookmark: page38]in ihren Empfindungen, im Gemüt, in ihrer inneren
Lebensform auch nur im geringsten stören zu lassen; hinter der
josephinischen Fassade bleibt ihr angeborener Bauernsinn unberührt.
Sie denken liberal, sie sprechen antiklerikal, aber ihre
katholischen Wurzeln bleiben unversehrt. Sie fühlen sich dabei ganz
behaglich; ihre inneren Widersprüche stören einander nicht. So
wuchs auch ich auf, die katholischen Pflichten erfüllend, nicht
gerade sehr eifrig, aber genau, ohne daß sich der radikale
Freigeist, zu dem ich mich stolz allmählich entwickelte, dadurch
irgendwie stören oder auch nur hemmen ließ. »Der echte Ring
vermutlich ging verloren«, heißt's im Nathan, das war die Meinung,
zu der auch ich mich damals bekannte, und warum sollte der Ring,
den ich bei meiner Geburt mitbekam, schlechter sein, als die Ringe
der anderen Konfessionen? Hätte ich Jus studiert, wie mein Vater
eigentlich wünschte, denn er war stolz und wollte mit mir hoch
hinaus, so wäre ich vermutlich mein ganzes Leben ein richtiger
Liberaler geblieben, wie das zu jener Zeit nun einmal zur Bildung
gehörte: öffentlich Kirchenfeind, insgeheim lauer Katholik aus
Tradition. Mein Glück war, daß ich Philolog wurde, klassischer
Philolog, zunächst aus einer Leidenschaft für Homer, die mich schon
aus dem Gymnasium ergriff. Mein Vater erwirkte mir die Gunst, im
zweiten Semester schon an Ausgrabungen in [bookmark: page39]Griechenland teilnehmen zu dürfen,
ich hatte Finderglück und wurde, kaum zwanzigjährig, ohne selber
recht zu wissen warum, schon fast eine Art Berühmtheit. Mein
Finderglück bewährte sich aber noch ganz anders, indem es mich
finden ließ, was ich gar nicht suchte: den Glauben. Eine Stelle im
Timaios war's, die mich aufhorchen ließ, eine ganz unauffällige,
fast banale Stelle, wo nebenher gesagt wird, daß jeder Mensch mit
ein bißchen Verstand bei allem was er tut, Geringes oder
Gewaltigstes, zunächst vor allem Gott anruft. Ich kannte die Stelle
längst, sie schien mir eher nichtssagend, ich weiß heute noch
nicht, warum sie mich damals plötzlich erschütterte. Ich glaubte
plötzlich, ich betete plötzlich, aber es waren zunächst die Götter
Griechenlands, an die ich glaubte, zu denen ich betete. Was dann
mit mir geschah, kann ich nicht erzählen, nicht vielleicht aus
Scham, sondern weil ich es einfach nicht weiß. Ich fühlte mich
geführt, zum erstenmal in meinem Leben, und faßte Vertrauen zu
dieser Führung. Vertrauen zu fassen, sich gesichert zu fühlen,
damit beginnt alles höhere Leben. Für meinen Vater war es sehr arg,
als ich ihm meinen Entschluß ankündigte, umzulernen, Theolog und
Priester zu werden. Er war sehr tolerant, aber Aufsehen zu erregen
fand er geschmacklos. Ich sollte Philolog bleiben, Dramen dichten,
allenfalls Burgtheaterdirektor werden und niemand würde mich
hindern, fromm [bookmark: page40]zu sein, aber als ein richtiges Kind seiner Zeit
fand er jeden verdächtig, der seinen Glauben zur Schau trägt, der
ihn, wie er das zu nennen pflegte, ›affichiert‹. Er konnte nun
einmal die ›Pfaffen‹ nicht ausstehen.«

		Der Graf sagte lächelnd: »Ich erinner mich Ihres Vaters noch
sehr gut, er war in der Tat ein Prachtexemplar seines Typus, der
richtige Liberale, der seinen angestammten Glauben ebensowenig
verleugnen kann als bekennen will. Ich hab das eigentlich nie
verstanden! Wenn ich an meinem Glauben irre würde, so kann ich mir
vorstellen, daß ich vielleicht aus Bequemlichkeit ratsam fände,
dies nicht an die große Glocke zu hängen, schon aus Klugheit und um
Ruhe zu haben, aber ich verstehe nicht, wie mich das in Konflikte
bringen könnte!«

		»O das kann ich schon verstehen!«, erwiderte die Gräfin,
lebhafter, als sonst in ihrer Art lag. »Ich kann sogar verstehen,
daß gerade wer unseren Glauben sehr ernst nimmt, zuweilen einen
leisen inneren Widerspruch kaum zu bändigen vermag, nicht etwa
gegen den Glauben, auch nicht gegen die Kirche, wohl aber gegen
gewisse Katholiken, auch solche, die sich nicht bloß selber für
fromm halten, sondern auch allgemein dafür gelten, ja gegen jedes
kleinste Versäumnis der äußeren Erfüllung ihrer Pflichten
unerbittlich sind, aber dann durch ihr ganzes Leben beweisen, daß
für ihr Gefühl mit diesem tadellosen äußeren Wandel nun [bookmark: page41]auch alles andere
getan ist. Ich muß gestehen, da den Schächer am Kreuz
vorzuziehen!«

		Der Graf sagte lächelnd: »Jetzt gib aber nur acht, Hedi! Denn
noch einen Schritt und du bist mitten in der Gesellschaft jener
vielleicht sehr braven, doch immerhin als Katholiken etwas
bedenklichen Leute, die Sonntags die Messe schwänzen und dafür
lieber eine Bergpartie machen, weil sie sich angeblich im Anblick
von Gottes gewaltiger Natur dem Schöpfer viel näher fühlen als im
Gedränge des Hochamts, wo man vor lauter Grüßen der Bekannten und
über die kritische Prüfung ihrer Toiletten kaum zur inneren
Sammlung und schon gar nicht zu stiller Andacht kommt.«

		»Das hab ich nicht gesagt«, erwiderte die Gräfin. »Aber daß ich
mirs zuweilen denke, kann ich nicht leugnen und ich hoff, daß es
mir unser lieber Herr Pfarrer verzeihen wird.«

		»Ich bin neugierig,« sagte der Graf, »wie sich Hochwürden aus
der Schlinge ziehen werden! Denn das ist wunderschön gedacht und
gemeint, mein Kind, aber so weit einem Laien darüber ein Urteil
zusteht, ist es ganz unkatholisch. Also, Hochwürden, Mut! Belehren
Sie die Ketzerin!«

		Der Pfarrer antwortete lächelnd: »Sonntags die heilige Messe zu
hören ist eine Pflicht, von deren Erfüllung den Katholiken nur
Krankheit oder irgend ein außerordentlicher Fall dispensieren und
die jedenfalls durch Privatandacht außerhalb [bookmark: page42]der Kirche, auch durch eine
Andacht voll innigster Frömmigkeit und reinster Liebeskraft
durchaus nicht ersetzt werden kann. Es ist ein altes
Mißverständnis, vor dem auch sehr gute Katholiken, ja, gerade
diese, nicht immer bewahrt bleiben, als ob das Hochamt bloß dazu da
sei, zur Andacht zu stimmen und als ob der Grad von Andacht, den
der Beter erreicht, entscheidend sei. Nein! Entscheidend ist nicht,
was der Beter dabei fühlt, entscheidend ist die Würde, der Glanz,
die Vollendung der Feier! Das Meßopfer soll dargebracht werden und
wer ihm beiwohnt, nimmt daran teil – mit welchen Gefühlen, das ist
seine Privatangelegenheit. Andacht wird natürlich ein Verdienst des
Andächtigen sein, doch dieses persönliche Verdienst ist gering, an
der Fülle von Gnaden gemessen, die jeder Teilnehmer, auch der
zerstreute, ja ich möchte, bloß um recht deutlich zu machen, was
selbst von guten Katholiken selten völlig erfaßt wird, mit einer
gewissen Übertreibung geradezu sagen, die sogar der Unwürdige für
seine bloße Gegenwart bei der Feier empfängt. Ich habe das Gefühl,
wir überschätzen alle, gerade wir ›Gebildeten‹, nicht das Volk, das
sich noch eher ein Gefühl für den Sinn der heiligen Handlung
bewahrt hat, aber vor allem wir ›Gebildeten‹ überschätzen die
Bedeutung der subjektiven Teilnahme des Einzelnen am Gottesdienst.
Das heilige Meßopfer ist objektiv von einer so gewaltigen Größe,
daß der Affekt [bookmark: page43]dabei kaum in Frage kommt, mit dem der einzelne
Beter subjektiv daran teilnimmt. Indem es dargebracht wird,
geschieht für den gläubigen Katholiken etwas so ungeheuer Großes,
daß der einzelne Beter, wofern es ihm einmal völlig bewußt würde,
vernichtet niedersinken müßte. Der Eifer, mit dem sich gerade die
guten Katholiken um ihre Privatandacht in der heiligen Messe
bemühen, läßt sie zuweilen fast vergessen, worum es in der heiligen
Handlung eigentlich geht. Gerade die ›Gebildeten‹, nicht das Volk,
überschätzen die Bedeutung des subjektiven Anteils, den der
Einzelne bewußt an der heiligen Handlung nimmt. Sie verraten sich
dadurch als heimliche Protestanten, unbewußt natürlich. Dem
Protestanten kommt es immer vor allem auf sein eigenes Gefühl an,
während für uns die heilige Handlung keineswegs bloß ein Gleichnis,
bloß eine Hindeutung ist, sondern ein Symbol, ein Symbol im echten
ursprünglichen Sinn des Wortes, etwas, das mit dem, woraus es
hindeutet, selbst innerlich zusammenfällt, das nicht bloß eine
Bedeutung hat, sondern diese Bedeutung selbst ist! Wenn
Protestanten gelegentlich alte Weiber beim Rosenkranzbeten
beobachten, entrüsten sie sich hochmütig und sagen: das ist doch
echt katholischer Unfug!, diese Weiber leiern das einfach
mechanisch herunter, an weiß Gott was denkend, oder wahrscheinlich
überhaupt an gar nichts! Nehmen wir selbst an, der Protestant hätte
recht, nehmen wir an, die [bookmark: page44]guten alten Weiberln denken dabei gar nichts,
fühlen dabei gar nichts, plappern bloß den Rosenkranz herab, es mag
ja gelegentlich so sein! Der Protestant vergißt nur, daß
schließlich immerhin ein Rosenkranz gebetet wird, und dieser
Rosenkranz, das versteht der Protestant nicht, das scheidet ihn von
uns, dieser Rosenkranz, mit welchen subjektiven Gefühlen immer, ja,
sei's selbst völlig gefühllos dargebracht, ist für uns eine
Realität, es wird damit objektiv etwas geschaffen, es entsteht
dadurch eine Wirklichkeit und das ist für uns von solcher
Bedeutung, daß wir kaum fragen, ob dieser Rosenkranz dann auch noch
ein persönliches Verdienst derjenigen ist, die ihn abbeten. Leider
sind nur sogar viele Katholiken, auch eifrige, über den rechten
Sinn unserer Bräuche sehr wenig unterrichtet.«

		»Das sag ich doch immer,« rief der Graf, »wir Katholiken wissen
gar nicht mehr, was katholisch ist, auch die besten kaum, am
wenigsten aber du, meine liebe Hedi! Und weil ich dir's doch am
Gesicht abseh, daß du den Ausführungen des Herrn Pfarrers innerlich
widerstrebst und sie, du verzeihst schon!, eigentlich gar nicht
verstanden hast, werden Hochwürden mir vielleicht verzeihen, wenn
ich mir einen etwas drastischen Vergleich erlaube! Darf ich?« Doch
bevor der Pfarrer noch antworten konnte, sagte Gräfin Hedi: »Jetzt
kommt der Strumpf! Ich hab schon die ganze Zeit auf ihn gewartet.«
[bookmark: page45]

		»Schön ist das wirklich nicht von dir,« sagte Gandolf, »und
überdies bleibt dir der Strumpf doch nicht erspart, irgend jemand
wird sich mit Gottes Hilfe doch noch finden lassen, der die
Geschichte vom Strumpf noch nicht kennt!«

		»Ich kenn sie wirklich nicht,« sagte der Pfarrer.

		»No Gott sei Dank! Also hören Sie, Hochwürden! Es ist natürlich
gar keine Geschichte, sondern ein Vergleich und zugleich
gewissermaßen auch eine Preisfrage. Es handelt sich dabei nicht um
den Rosenkranz, es handelt sich um nichts Kirchliches, es handelt
sich einfach darum: ein Strumpf soll gestrickt werden. Er wird
gestrickt, die Strickerin bringt ihn, man probiert ihn, er paßt,
man ist zufrieden und alles ist in Ordnung. Oder wird jemand dann
erst fragen, was sich die Strickerin beim Stricken gedacht, ob sie
gern gestrickt und mit welchen Gefühlen, begeistert oder
gleichgültig, sie gestrickt hat? Nein! Der Strumpf ist gewirkt, die
Wirkerin kriegt ihren Lohn!«

		»Daß Vergleiche hinken, ist ihr gutes Recht,« sagte der Pfarrer
lächelnd, »aber der Ihre, Herr Graf, macht doch von diesem Rechte
vielleicht einen etwas unmäßigen Gebrauch!«

		»Vorsicht, Herr Pfarrer, der Vergleich mit der Strumpfwirkerin
ist nämlich gar nicht von mir, sondern von einer Äbtissin, einer um
ihrer ungewöhnlichen Frömmigkeit sehr angesehenen Äbtissin, meiner
strengen Schwester Hildegard. Auch ich ging in meiner Jugend
zuweilen sonntags [bookmark: page46]lieber auf irgend einen Berg und schwänzte die
Messe und als mich Hildegard, die schon damals, lange bevor sie
noch Äbtissin wurde, darin durchaus keinen Spaß verstand, darüber
einmal in ihrer keineswegs sanften Art – sie hat eher etwas von
einem Dragoner – derb abkanzelte und ich mich auch darauf berief,
daß man sich in der Einsamkeit des Hochgebirges dem lieben Gott
doch eigentlich viel näher fühlt als bei einer langweiligen
Predigt, da hat sie mir kategorisch erklärt: es ist eine
Unverschämtheit von dir, wenn du dir einbildest, daß der liebe Gott
etwas davon hat, dich in allerhand schönen Gefühlchen duseln zu
sehen. Du sollst etwas für ihn tun, du sollst etwas wirken, sollst
ihm etwas darbringen! Dein Dusel verschwindet und verdampft im
nächsten Augenblick, aber das Werk, das du für ihn tust, das Werk
bleibt, und das schreibt er dir dann gut! Hildegard war schon
damals mit der Buchführung Gottes sehr vertraut. Und um mir nun,
worauf es ankommt und worum allein es sich im Grunde handelt, ganz
klar zu machen, hat sie jenen Vergleich mit dem Strumpfstricken
gebraucht. »Ein richtig abgebeteter Rosenkranz ist wie ein
ordentlich gestrickter Strumpf eine Wirklichkeit, ist etwas, das
bleibt, etwas, das zählt, und das geringste gute Werk gilt im
Himmel mehr als alles Schwelgen in den schönsten Gefühlchen, mit
denen du nur deinem eigenen eitlen Herzen schmeicheln willst!« Und
ich hab noch [bookmark: page47]heut den drohenden Klang im Ohr, mit dem sie mich
abkanzelte: »Ihr vergeßt's immer ganz, daß der liebe Gott ein
großer Herr ist, der von uns Ehrfurcht, blinden Gehorsam und
Dienstwilligkeit fordert, aber gar keine Lust hat, in einem fort
von uns angebettelt oder gar noch mit dem Krimskrams unserer
albernen Innerlichkeit gelangweilt und behelligt zu werden –
überlaß das gefälligst den Protestanten!« Und nun aber muß man
wissen, welchen drohenden Klang schon der bloße Name »Protestant«
im Munde meiner ja jetzt, wie ich höre, fast schon im Geruche der
Heiligkeit stehenden, aber wirklich nicht übermäßig angenehmen und
nur mit Vorsicht zu genießenden lieben Hildegard hat! Sie können
von Glück sagen, Hochwürden, daß sie nicht hier ist! Ich bin gar
nicht sicher, ob sie nicht die Petition an den Bischof, die
Petition um Ihre Abberufung, mit unterschrieben hätte!«

		Die Gräfin fuhr auf: »Das hättst du ihr doch nicht erlaubt?«

		»Sie hätt mich kaum gefragt,« sagte der Graf lächelnd. »Du
kennst sie ja nicht, du hast sie bloß bei unserer Hochzeit gesehen,
da war sie ja merkwürdig sanft, ich erkannte sie kaum wieder.«

		»Sanft?«, sagte die Gräfin lächelnd. »Erinner dich doch!«

		»Sie dürfen sich, lieber Herr Pfarrer, durch meine Schilderung
und durch das Gesicht der Gräfin, das sich ja, wenn sie bloß den
Namen der [bookmark: page48]Äbtissin hört, schon drohend verfinstert, nicht
verleiten lassen, meine Schwester in einem falschen Licht zu sehen.
Angenehm ist sie ja wahrhaftig nicht, das kann kein Mensch
behaupten, aber sie hat immerhin eine Reihe von Eigenschaften, die
sehr selten sind. Sie darf von jedem das Höchste fordern, denn sie
fordert es vor allem von sich selbst. Merkwürdig ist an ihr die
mir, ich muß gestehen, völlig unbegreifliche Mischung von
unausstehlicher Hoffart mit einer namenlosen Demut. Sie hält sich
selbst für ein so verworfenes Geschöpf, daß es ein zweites Exemplar
von solcher Sündhaftigkeit für ihr Gefühl in der ganzen Welt nicht
geben kann, aber da sie nun einmal, gerade sie in ihrer
Verworfenheit, durch Gottes Gnade zu so hohen Würden auserkoren
wurde, sieht sie sich dadurch verpflichtet, aller Welt zu beweisen,
welche Wunder Gottes unbegreifliche Macht auch am elendesten Stoff,
wir Juristen würden sagen: mit ganz untauglichen Mitteln, bewirken
kann. Sie verlangt die höchsten Ehren für sich, aber gar nicht für
ihre Person, sondern für die Wunder der Macht Gottes, der sich
gerade dieses niedrigste Geschöpf auf Erden ausgesucht hat, um zu
zeigen, was seine Gnade vermag. Wenn man sie hört, hat überhaupt
niemand auch nur das geringste persönliche Verdienst; was wir so
nennen, ist alles Geschenk von oben. Wir sind grundböse. Es ist
immer bloß die Gnade, die zuweilen unserer Natur Schweigen [bookmark: page49]gebietet, und bloß
in solchen Pausen, gewissermaßen in Ohnmachtsfällen unserer Natur,
geschieht, was wir in unserem albernen Dünkel uns dann als unser
eigenes gutes Werk anrechnen. Wir sind immer Sünder, wir werden nur
durch die Gnade zuweilen überwältigt.«

		Nach einer Pause sagte der Pfarrer lächelnd: »Das ist
wunderschön empfunden, es gehört eine ganz außerordentlich seltene
Verbindung von sehr hoher Kraft und innigster Demut dazu. Doch muß
ich gestehen, nicht ganz sicher zu sein, ob es nicht eigentlich in
manchen Punkten fast an Häresie streift.«

		Da sagte Raderer, der anfangs kaum hinzuhören schien, unerwartet
lebhaft: »Bewundernswert, beneidenswert, wer sich so, sich und sein
ganzes Schicksal, einfach dem lieben Gott überantwortet! Er darf
alles hoffen und hat nichts zu fürchten! Das war doch auch im
Kriege so wunderschön: man tat seine Pflicht, Furcht hätt doch auch
nichts geholfen, also war man tapfer, und tapfer zu sein ist doch
an sich schon ein solches Glück, daß man es mit dem Tode zu
bezahlen freudig bereit war. Der Glaube der Äbtissin Hildegard
vereinfacht auch das ganze Leben so wunderschön! Die Menschheit
zerfällt dann bloß in zwei Gruppen: die einen werden vom Teufel
geholt und die anderen holt sich der liebe Gott. Wir haben bloß
jeder tapfer den Weg der Bestimmung eines jeden zu gehen! [bookmark: page50]

		»Und sind dann«, sagte der Pfarrer gelassen, »mitten im
schönsten Jansenismus.«

		»War nicht,« rief Dr. Raderer, »war nicht auch Pascal
Jansenist?«

		»Und die Willensfreiheit?« sagte der Pfarrer ernst. »Widerstrebt
es nicht durchaus unserer Empfindung, und keineswegs bloß der
christlichen, uns vorzustellen, das Gott einfach dem einen die
Gnade versagt, dem anderen gewährt, gleichgültig, ob einer würdig
oder unwürdig ist? Ich muß schon sagen, daß das für mein Gefühl
nicht bloß unchristlich ist, es ist unhuman!«

		»Ja, wer sagt Ihnen denn, Hochwürden,« fuhr Raderer unaufhaltsam
fort, »wer sagt Ihnen denn, daß Gott human ist? Er würde sich damit
auch nur erniedrigen!«

		Der Pfarrer sagte gelassen: »Er hat sich doch auch erniedrigt,
er ist Mensch geworden.«

		»Damit wird«, fuhr Raderer unnachgiebig fort, »mein Zweifel
nicht beseitigt, ob Gott gerecht ist, gerecht in dem Sinne, den das
Wort gerecht für uns Menschen hat!«

		Der Graf sagte vermittelnd: »Unser Freund drückt sich auch für
mein Gefühl ungeziemend aus. Ich kann mir aber schon denken, was er
eigentlich meint. Unter uns dürfen wir uns ja, wenn wir auch noch
so fest an die göttliche Gerechtigkeit glauben, immerhin
eingestehen, nicht bloß, daß ihre Mühlen langsam mahlen, für unser
[bookmark: page51]menschliches
Gefühl oft unerträglich langsam, sondern daß die Gerechtigkeit
Gottes mit unseren Begriffen von Gerechtigkeit überhaupt nicht
stimmte Daß Gerechtigkeit ein schlechtes Geschäft auf Erden ist,
ging noch hin, aber unbegreiflich bleibt die für unser Gefühl doch
durchaus ungerechte Verteilung der Gaben. Die schönsten Dichtungen,
ergreifend und erhebend, ja beseligend und fast schon einen
Vorgeschmack des Himmels gewährend, gelingen Dichtern, die sich bei
näherem Verkehr persönlich als äußerst schofle Subjekte entpuppen,
und wenn uns ein Meisterwerk durch den Adel an Gesinnung und die
Reinheit des Gemüts, die daraus sprechen, eine persönliche
Begegnung mit seinem Schöpfer wünschen läßt, sehen wir uns fast
immer kläglich enttäuscht. Ich habe mir angewöhnt, Begegnungen mit
großen Künstlern in weitem Bogen aus dem Wege zu gehen. Wer hätte
nicht schon die schlimmsten Erfahrungen gerade mit Künstlern
gemacht, deren Werk unser reinstes Entzücken und unsere höchste
Bewunderung erregt? Und da fühlt man sich doch wirklich zuweilen
versucht, zu fragen, ob denn das gerecht ist, daß der liebe Gott
gerade die schäbigsten Menschen oft mit den reinsten Gaben
überschüttet, die nach unseren irdischen Begriffen würdigsten aber
leer ausgehen läßt! Es fällt mir nicht ein, darum an der
Gerechtigkeit Gottes zu zweifeln, ich schließe daraus nur, daß sie
offenbar ganz anders mißt, [bookmark: page52]als nach den gewohnten Maßen unserer irdischen
Gerechtigkeit.«

		»Und so ist es dir glücklich gelungen,« sagte die Gräfin
lachend, »uns allen, wie wir da so fröhlich beisammen sitzen, nur
die Wahl zu lassen, daß wir entweder ganz unbegabt oder aber eine
niederträchtige Gesellschaft sind. Ich hoffe, zu den Dummen zu
gehören!«

		»No selbstverständlich,« sagte der Graf, »das möcht ich mir auch
ausgebeten haben, denn gleich und gleich gesellt sich gern!«

		»Aber vergiß nicht,« rief die Gräfin, »es heißt auch:
les extrêmes se touchent!«

		»Ja, natürlich wird jetzt jeder der verehrten Gesellschaft zu
den Dummen gehören wollen!«

		»Ich weiß nicht,« sagte Raderer nachdenklich, »ich glaub doch,
wenn ich wählen darf, lieber zu den Unmoralischen zu gehören. Es
tut mir ja sehr leid!«

		Der Pfarrer ließ das allgemeine Lachen verklingen, bevor er
nachdenklich begann: »Unser Herr Graf kennt ja die Menschen länger
und er kennt sie wohl auch weit besser als ich. Er wird mir aber
verzeihen, wenn ich ihm dennoch widersprechen muß. Gewiß mißt der
liebe Gott anders als wir Menschen in unserer Armseligkeit, er mißt
mit Maßen, die wir nicht kennen, ja die wir uns gar nicht
vorzustellen vermögen, aber ich meine, daß es darum doch nicht
angeht, einfach die Guten ein für allemal als unbegabt, das aber,
[bookmark: page53]was wir Talent
nennen, als ein Vorrecht schlechter Menschen zu betrachten. Wir
dürfen doch nicht vergessen, daß Leid, Mißgeschick, Mangel, also
auch Mangel an Begabung, wenigstens mit menschlichen Augen gesehen,
daß dies alles oft genug bloß eine Prüfung ist, aus der, wer sie
besteht, nur desto höhere Kraft schöpft, und daß umgekehrt
ungewöhnliche Begabung vielleicht die stärkste Probe ist, auf die
ein Mensch überhaupt gestellt werden kann. Der Vater eines begabten
Kindes muß eigentlich fortwährend in Todesangst sein: denn je mehr
jemand mitbekommt, desto weniger läßt ihn die Furcht ruhen, ob er
denn seine Pflicht gegen sein Talent erfüllt und mit seinem Pfunde
recht zu wuchern weiß. Wenn uns ungewöhnliche Begabungen, sei's der
Wissenschaft, sei's der Kunst, sei's der Tat, zuweilen persönlich
dürftig, ja vielleicht widerwärtig scheinen, so dürfen wir doch
nicht vergessen, welche gewaltigen, ja fast unerträglichen
Forderungen ihr Talent an sie stellt, und wenn wir sie zuweilen
unter dieser furchtbaren Last zusammenbrechen und in dieser
Erschöpfung dann sich lächerlich oder auch unziemlich, ja
vielleicht abscheulich betragen sehen, sollten wir Mitleid haben
und im stillen dem lieben Gott danken, daß er uns vor solchen
Versuchungen gnädig bewahrt hat. Wer darf denn von sich sagen, daß
er seine Pflicht tut? Ich selbst habe ja jetzt Gelegenheit, mich
einmal ernstlich zu prüfen. Bloß [bookmark: page54]der gute Wille genügt ja keineswegs. Ich
hab Stunden, in denen ich fast geneigt bin, dem gewiß nicht sehr
erfreulichen Bürgermeister mit seinem Gesuch an den Bischof um
meine Abberufung und Bestellung eines besseren oder jedenfalls für
diese Gemeinde tauglicheren Priesters selbst zuzustimmen und dem
Bürgermeister, so wenig erfreulich er übrigens ist, in meinem Falle
Recht zu geben.«

		»Das hat uns gerade noch gefehlt,« sagte der Graf ärgerlich,
»aber glauben Sie nur nicht, daß, wenn Sie plötzlich kleinmütig
werden, und sich selbst im Stiche lassen, deshalb auch ich
desertieren werde! Da kennen Sie mich schlecht!«

		»Das ist ein Mißverständnis, Herr Graf!« sagte der Pfarrer
lächelnd. »Ich will nicht, wie Herr Graf das nennen, desertieren,
ich halte schon stand, ich fürchte die Stürme gegen mich nicht!
Aber sie waren mir ein Anlaß, einmal mein Gewissen zu erforschen
und mich zu fragen, ob ich denn selber frei von aller Schuld bin.
Die Leute hier waren mit meinem Vorgänger zufrieden, dem ich mich,
nach allem, was ich über ihn höre, vielleicht einigermaßen
überlegen fühlen darf, in vielem, bloß gerade, scheint's, in den
Dingen nicht, die den Menschen, wie sie nun einmal hierzulande
sind, nottun. Meinem Vorgänger widersprach niemand, er ließ es gar
nicht erst dazu kommen, er sagte schon im voraus: Halt's Maul! Mein
Fehler ist, daß ich nicht die Kraft aufbringe, Halt's Maul zu
sagen. Ich [bookmark: page55]hör
jeden an, ich nehm seine Sorgen ernst, ich nehm sie fast tragisch,
unwillkürlich wider mein besseres Wissen, da doch durch das Werk
der Erlösung alle Tragik, jedenfalls im antiken Sinne, für alle
Zeit erloschen ist.«

		Der Pfarrer schwieg sinnend. Nach einer Weile sagte der Graf:
»Ich fürchte, Hochwürden, Sie machen es sich zu schwer, sich und
uns! Sie sind ein lebendiger Vorwurf für uns alle, durch Ihren
Eifer, durch Ihre Strenge gegen sich selbst, durch Ihren tadellosen
Wandel. Das geht in einer großen Stadt, in der der Einzelne
verschwindet. Hier aber, wo jeder jedem dreimal im Tage begegnet,
wird es einem unausstehlich – Sie verzeihen schon, Hochwürden, Sie
wissen, wie sehr ich Sie zu schätzen weiß, aber eben durch Ihre
Tugenden gerade sind Sie doch ein lebendiger Vorwurf für uns alle
und Sie dürfen es den Menschen nicht übelnehmen, wenn es sie
verdrießt, bei jedem Gang durch den Ort immer wieder diesem
lebendigen Vorwurf zu begegnen. Das ist unangenehm! Und man kann's
den Leuten nicht einmal verdenken, wenn sie sich darüber ärgern.
Für Sie, verehrter Freund, mag das freilich schwer genug zu tragen
sein und unsere Bewunderung für Sie wiegt freilich das Opfer nicht
auf, das Sie Tag für Tag zu leiden haben.«

		Nach einer Pause sagte der Pfarrer: »Opfer zu scheuen liegt
eigentlich nicht in meiner Art, [bookmark: page56]das glaube ich guten Gewissens sagen zu können.
Ich mute mir zu, mich, wenn's darauf ankommt, in ganz guter Haltung
steinigen zu lassen. Das ist nicht ruhmredig, denn dazu gehört
wahrhaftig nicht viel, es geht schnell genug vorüber. Dagegen muß
ich zu meiner Beschämung gestehen, daß ich nicht ganz sicher bin,
ob ich die Kraft habe, standhaft an Nadelstichen zu verbluten.
Worüber kann ich mich denn eigentlich beklagen? Was tut man mir
denn? Man sekiert mich! Sekieren, das ist ein herziges liebes echt
österreichisches Wort für ein auch echt österreichisches Verfahren,
das niemand tragisch nimmt; es ist auch alles eher als tragisch!
Und wenn Sie, verehrter Herr Graf, nach Jahren einmal sich meiner
erinnern und mein elendes Schicksal beklagen und es fragt Sie dann
jemand, was mir denn eigentlich so Schreckliches widerfahren ist,
und Sie müssen ihm antworten: Ja, mein Gott, der arme Mensch ist
halt von seinen Pfarrkindern schön langsam zu Tode sekiert worden,
so wird der Zuhörer sich unwillkürlich eines leisen Lächelns nicht
erwehren können, in das Sie selbst, verehrter Herr Graf,
schließlich auch einstimmen werden, was ich Ihnen nicht einmal
verargen kann«.

		Nach einer Pause sagte der Graf: »Wissen Sie, Hochwürden, wie
man das hierzulande nennt, womit Sie sich quälen? Nehmen Sie's mir
nicht übel, aber Sie spinnen! Und das ist ein Laster, das, wenn es
die Wurzeln anfrißt, Sie müssen [bookmark: page57]schon verzeihen, wenn ich in Ihre Kompetenz
übergreife, das dann einer Todsünde verflixt ähnlich sehen kann!
Das heißt, ich versteh ja davon nichts, ich nehm das auch gleich
alles zurück und bin zu jeder feierlichen Abbitte bereit, aber
sagen Sie doch selbst, lieber verehrter Herr Pfarrer, muß einem da
nicht die Geduld reißen, wenn jemand, den man schätzt, ja den man
bewundert, den man zu großen Dingen berufen hält, wenn der bloß aus
lauter Anständigkeit, aus einer falschen oder jedenfalls
deplazierten Anständigkeit verrückt wird und, statt dreinzufahren
und dreinzuschlagen, seinen Feinden wehrlos in den Fang rennt? Sich
wehren, seine Rechte behaupten und von den Forderungen, die man
hat, sich nichts abhandeln lassen, ist jeder seinem Stande
schuldig, und wer sich das Kleinste von seinen Rechten nehmen läßt,
versündigt sich an der Gerechtigkeit!«

		»Gandolf«, sagte die Gräfin, leise bittend, die Hand auf dem Arm
des Grafen, der unwillig knurrte, keineswegs bereit, seine
Strafpredigt einzustellen, wäre nicht wieder der freudige Chor
jener hellen Knabenstimmen erklungen, unsichtbar sich nähernd.
Raderer hatte sich, als es zu dämmern begann, unauffällig entfernt
und führte nun seine Zwerge wieder an den Tisch, wo sie jedem der
Gäste mit artiger Verbeugung ein feingerahmtes kleines Bildnis der
Gräfin, in zarten Farben wie von der Hand eines Primitiven [bookmark: page58]und mit zierlichen
Versen auf den Gedenktag, unter gut eingedrillten Knixen
überreichten. Zugleich ging ein Rauschen und Knattern an und auf
einmal stand die Alm zur Waldeinsamkeit in der wechselnden
Farbenpracht des sprühenden Feuerwerks, das der allkundige Raderer
knatternd abbrannte. »Sie sind wirklich ein Zauberer«, sagte die
Gräfin mit einem dankbaren Blick. »Sie können alles und alles
glückt Ihnen!«

		»Ich will Ihnen«, sagte Raderer, »erklären, woher das kommt, daß
ich mich auf manche Kunst verstehe. Sie müssen aber versprechen, es
niemandem zu verraten! Wenn ich allerhand kann, so kommt das bloß
daher, daß ich nie etwas gelernt hab. Ganz im Ernst. Was man lernen
nennt, dadurch verlernen die Kinder bloß, sich auf die Kraft der
eigenen Erfindung zu besinnen. Sie machen einfach nach, was ihnen
der Lehrer vormacht, und der Erfolg ist, daß sie schließlich selber
gar nichts können. Aber jetzt will ich meine kleine Truppe
möglichst rasch heimbringen, hoffentlich noch trocken, und ich
möcht auch den verehrten Herrschaften Eile raten!«

		»Unsinn«, sagte der Graf. »Möglich, daß, wenn der Wind
umschlägt, morgen ein Landregen kommt.«

		Raderer war mit seiner Truppe schon im Eilmarsch fort, als sich
die Gesellschaft langsam erhob. Der Graf sagte, der Gräfin den Arm
bietend: »Es ist das Pech ungewöhnlich begabter [bookmark: page59]Leute, denn Raderer hat ja
wirklich eine ungewöhnliche Begabung, sozusagen eine Begabung für
alles, aber das Unglück ist, daß derlei vielbegabte Menschen nun
glauben, alles zu verstehen! Möglich, daß die schönen Tage nun bald
gezählt sind, aber für die nächsten zwei Wochen garantier ich
noch!« Da fielen schon die ersten schweren Tropfen klatschend
nieder. Eilends heimgekehrt, bis auf die Haut durchnäßt, brummte
der Graf: »In einer Zeit, wo die ganze Menschheit verrückt ist,
kann man sich nicht wundern, wenn schließlich auch auf das Wetter
kein Verlaß mehr ist!« [bookmark: page60]

	
		
		Viertes Kapitel

		Es regnete fort, es regnete sich ein, es regnete
ganz still und fein, und selbst der Graf konnte diesen, wie er
immer wieder wissenschaftlich nachwies, nicht etwa bloß grundlosen,
sondern absolut ungerechtfertigten, bloß durch eine Art
meteorologischer Geistesstörung allenfalls entschuldbaren Regen
immerhin nicht leugnen. Es regnete Tag und Nacht in aller Stille
fort, man gewöhnte sich daran, den leisen Regen zu hören, wie man
sich an einen laufenden Brunnen vor dem Hause gewöhnt. Die Bauern,
stets im voraus schon über die schlechte Ernte klagend, wie man
sich seit dem Kometenjahr keiner mehr erinnern konnte, stimmten die
gewohnten Klagen an, die Sommergäste verloren die Geduld und
kehrten vorzeitig heim. Zwar war die Miete schon im voraus bezahlt
und verfiel, aber der Entgang der gewohnten täglichen Nebengewinste
verdroß die Ansassen und sie verlangten vom Bürgermeister, den
Gästen die Heimkehr zu verbieten, solange sie nicht den von der
Einwohnerschaft erlittenen Verlust ersetzt zu haben nachweisen
konnten. Der Bürgermeister, Buchbinder von Beruf, der sein
Papiergeschäft allmählich in eine sich dem Geschmack von
Wallfahrern [bookmark: page61]anpassende »Kunsthandlung« erweitert hatte, ein
keineswegs Vertrauen erweckender Mann, ein Schleicher, aber kein
trockener wie der Famulus Wagner, sondern durch und durch feucht,
der Bürgermeister war übel daran. Klüger als die seiner Obhut
anvertraute Gemeinde, begriff er, daß man es sich mit den Gästen
nicht für alle Zeiten verderben, daß man sie nicht allzu deutlich
fühlen lassen durfte, wie wenig beliebt sie waren, überhaupt bloß
geduldet, um »gewurzt« zu werden. Sie kamen sonst am Ende nicht
wieder, und der Bürgermeister verhehlte sich nicht, daß mancher Ort
in der Umgebung, längst schon neidisch, bloß auf eine Gelegenheit
lauerte, das Geschäft an sich zu ziehen. Doch davon wollten seine
Leute nichts hören, sie waren zu stolz auf ihren Ort. Wo gab es
denn in der ganzen Welt noch ein zweites Gnadenbild von Maria Pram?
Der Bürgermeister war zur Macht gelangt als der Vertrauensmann der
kleinen Bürger. Sie wählten ihn, weil er sich, armer Leute Kind,
durch allerhand Unredlichkeiten, die jedermann kannte, doch niemand
beweisen konnte, ja die man vielleicht auch gar nicht beweisen
wollte, weil doch auch er wieder von allen anderen zu viel wußte,
zu Wohlstand, ja nach ihren Begriffen fast zu Reichtum erhoben
hatte, den zu verheimlichen er sich bemühte, doch nur mit dem
Erfolg, daß er als ein Schmutzian galt, aber als ein schlauer, der
es faustdick hinter den Ohren hat! [bookmark: page62]Gerade dies gab ihm sein Ansehen in der
Gemeinde: er war Fleisch von ihrem Fleische, Geist von ihrem
Geiste! Der Vorgänger Modls, der alte Pfarrer, der den
Bürgermeister eigentlich nicht ausstehen konnte und sich kein Blatt
vor den Mund nahm, wenn er mit ihm krakeelte, hatte dann doch immer
wieder bewundernd erklärt: Ja, der Bürgermeister, der Haderlump,
der Filou, der seift uns alle miteinand ein, das is ein ganz
Schlauer! Dies aber war es doch gerade, was sich die braven
Mariapramer wünschten, und sie hatten doch eben darum auch das
angenehme Gefühl, in ihren eigenen, nicht immer ganz sauberen
Geschäften ungestört zu bleiben, weil man dem Bürgermeister, wenn
er sich jemals einer kritischen Bemerkung erdreistet hätte, gleich
über's Maul fahren und an sein eigenes Treiben erinnern konnte.
Doch jetzt, da durch das ängstigende Wetter und die voreilige
Flucht der Sommergäste die böse Stimmung im Orte wuchs, kehrte sich
der Verdruß zum erstenmal drohend gegen ihn, der durchaus raten,
durchaus helfen sollte, denn wozu hat man denn schließlich einen
Bürgermeister, wozu zahlt man ihm sonst das Heidengeld? Die Hetze
gegen ihn wuchs so sehr, daß er eines Tages in seiner Angst
anfragen ließ, ob er auf dem Schloß vorsprechen dürfte, »in einer
die ganze Gemeinde betreffenden Angelegenheit.« Man hatte keinen
Grund, ihn im Schlosse willkommen zu heißen. Er war einer der
ärgsten [bookmark: page63]Hetzer
gegen den jungen Pfarrer, jene Petition um Abberufung Modls war
vermutlich sein Einfall gewesen oder jedenfalls der ganze Plan
nicht ohne sein Einverständnis ausgeheckt worden, sein Name stand
voran auf der Bittschrift an den Bischof von Linz. Die jämmerliche
Miene, mit der er vor dem Grafen erschien, bewies sein schlechtes
Gewissen und wenn er mit der Erklärung begann, in der Abwehr gegen
die subversiven Elemente müßten jetzt doch alle Gutgesinnten
zusammenstehen, so bewies schon dieser Ausdruck »subversiv«, den
er, sichtlich stolz darauf, in seiner langwierigen und nicht ganz
textsicheren Ansprache mehrmals wiederholte, wie wenig behaglich
ihm zumute war. Die höfliche Ruhe, mit der ihn der Graf anhörte,
ohne irgend ein Zeichen von Zustimmung oder Widerspruch, verwirrte
den ungelenken und gar, wenn er sich ins Hochdeutsche verstieg,
ängstlichen Sprecher so sehr, daß er kein Ende fand und immer
wieder von neuem auf die subversiven Elemente zurückkam, von denen
er sich offenbar einen ganz besonderen Eindruck auf den Schloßherrn
versprach. Seine Verlegenheit wuchs noch, als ihn der Graf,
zunächst einer längeren Ansprache nicht gewärtig, nun aber die
Gelegenheit, sich den braven Mann einmal näher anzusehen,
wahrnehmend, einlud, Platz zu nehmen und an einen mächtigen
gepolsterten Lehnstuhl wies, in dessen weiche Tiefen der solche
Nachgiebigkeit ungewohnte Gast hilflos [bookmark: page64]versank. Ihm wurde bang, als der Graf auf seine
schließlich doch mühsam abgewickelte Rede nach einer Pause, die
noch länger zu sein schien als der am Ende, Gott sei Dank,
glücklich überstandene Vortrag, mit einem etwas zerstreuten
Bedauern obenhin antwortete: »Das ist allerdings ja recht
betrüblich für Sie, Herr Bürgermeister! Höchst betrüblich! Und ich
muß schon sagen: auch erstaunlich undankbar gegen Sie, gerade gegen
Sie! Denn gerade Sie hätten, soweit ich die Verhältnisse, die mich
allerdings wenig, sehr wenig interessieren, kenne, gerade Sie, Herr
Bürgermeister, hätten das von diesen, wie Sie sie nennen,
subversiven Elementen doch wirklich am allerwenigsten verdient!
Aber Undank ist halt der Lohn der Welt. Und da bin ich jetzt nur
neugierig, wie Sie sich aus der Patsche herauswuzzeln werden!
Sapperment, Sapperment!«

		Der Bürgermeister, immer tiefer in den Lehnstuhl einsinkend,
sagte: »Vor Euer Gnaden brauch ich ja kein Geheimnis daraus zu
machen, Euer Gnaden kennen unsere Bevölkerung so gut wie ich,
besser als ich und, nicht wahr?, da werden wir wohl einig sein, daß
es nicht bald irgendwo auf der Welt eine so miserable Bevölkerung
gibt! Und jetzt kommt noch das Pech mit dem schlechten Wetter dazu,
die Flucht der Sommerparteien, natürlich ist das unangenehm, aber
zaubern kann ich auch nicht, ich verlier ja selber einen Haufen
Geld dabei!« [bookmark: page65]

		Der Graf schien den bittenden Blick des Bürgermeisters nicht zu
bemerken, dem also nichts übrig blieb, als nach einer ihm
unerträglichen Pause fortzufahren: »Euer Gnaden haben vielleicht
allerhand Tratsch über mich gehört und ich leugne gar nicht, daß
ich oft genug auf das Schloß geschimpft habe – ja, mein Gott, wenn
man jetzt auf das Schloß auch nicht mehr schimpfen darf, über wen
soll man denn schimpfen? Irgend was braucht man doch, wo man seinen
Ärger abladen kann! Und Euer Gnaden stehn doch viel zu hoch, als
daß Ihnen das schaden könnt! Deswegen bleiben wir doch alle stolz
auf den Herrn Grafen und auf das Schloß! Und so möcht ich Euer
Gnaden ganz untertänigst bitten, mir zu helfen und einen Rat zu
geben, wie man sich aus diesem Schlamassl vielleicht doch noch mit
einem blauen Aug herauswursteln könnt! Aber natürlich ohne daß man
im Ort was davon erfahrt, denn dann wär's ganz aus mit mir, um
Gottes willen! Denn wenn's am End' im Ort noch heißt: da schauts
her! jetzt packelt er auch noch mit dem Herrn Grafen, dann wär gar
der Teufel los, dann is es ganz aus, dann geht's uns allen beiden
an den Kragen! Das heißt. Euer Gnaden kann ja nix g'schehn, aber
der Herr Graf möchten doch auch in einem schlechten Licht dastehn,
und ohne daß ich davon was hätt! Nein, Euer Gnaden, da muß man sehr
politisch vorgehen, wenn man mit einem solchen Gesindel zu tun hat,
wie unsere [bookmark: page66]Leut
sind! Also, bitt' schön, Euer Gnaden!«

		Nach einer Pause sagte der Graf: »Schaun Sie, Herr
Bürgermeister, ich hab Sie immer für einen Mann gehalten, dem man
nicht fünf Schritt weit trauen darf, aber daß Sie mir jetzt
zumuten, mich mit Ihnen sozusagen zu verschwören, gegen den Ort,
der Sie zum Bürgermeister gewählt hat, und gerade gegen die Partei,
der Sie diese Wahl verdanken, mich, gegen den Sie, seit ich das
zweifelhafte Vergnügen habe, Sie zu kennen, fortwährend gehetzt und
intriguiert haben, das ist doch unverschämt, ich muß schon sagen,
das hätt ich selbst Ihnen nicht zugetraut!«

		»Ja, nicht wahr«, sagte der Bürgermeister, nicht ohne einen
gewissen Stolz. »Aber in der Not, Euer Gnaden, frißt der Teufel
Fliegen!«

		Der Graf mußte lachen und sagte dann nach kurzer Überlegung,
mehr zu sich selbst als zu dem in den Lehnstuhl eingesunkenen
Besuch: »Wenn es Ihnen jetzt endlich an den Kragen geht, hab ich
nichts davon! Es kommt kaum was Besseres nach, Ihr seids hier
schließlich einer wie der andere! Und Ihre Gemeinheiten, mein
lieber Herr Bürgermeister, kennt man jetzt wenigstens schon und ich
weiß aus Erfahrung, wie man sich halbwegs dagegen wehren kann. Auch
haben Sie den Vorzug, sehr feig zu sein. Wenn man Ihnen bloß mit
dem Finger droht, kuschen Sie schon. Wird aber ein Neuer an Ihrer
Stelle gewählt, so muß ich mir den Kerl erst wieder anschaun,
[bookmark: page67]um zu lernen,
wie man ihm am besten beikommt. Es wird wirklich schon am besten
sein, Sie bleiben!«

		»Das sag ich ja«, stimmte der Bürgermeister zu. »Wir zwei kennen
uns wenigstens schon, ich weiß, daß mit Euer Gnaden nicht gut
Kirschen essen is, ich werd mich also, wenn ich Bürgermeister
bleib, gegen das Schloß, soweit das möglich ist, ganz anständig
benehmen, weil man ja doch gegen den Herrn Grafen auf die Dauer
nicht aufkommt. Bis aber ein neuer Bürgermeister, der sich mit dem
Herrn Grafen noch nicht so gut auskennt, das erst auch wieder merkt
und sich halbwegs vernünftig gegen Euer Gnaden benehmen lernt, das
kann lang dauern und inzwischen ärgert sich der Herr Graf halbtot,
und ganz unnötig!«

		Nach einer Pause sagte der Graf: »Also meinetwegen! Aber ich
will meine Bedingungen stellen! Vor allem: Sie müssen den
hochwürdigen Herrn Pfarrer aufsuchen und auch ihn um seinen
Beistand bitten!« Der Bürgermeister kratzte sich am Ohr und sagte:
»Da wird nicht viel herausschaun dabei, Herr Graf! Denn das weiß
man dann doch nach einer halben Stund im ganzen Ort und das bricht
mir den Hals. Nein, nach Kanossa gehn wir nicht!«

		Der Graf, unwillkürlich über das falsche Pathos des
Bürgermeisters lachend, fragte: »Was meinen Sie denn damit
eigentlich?« [bookmark: page68]

		»Ja, das stammt noch aus der Zeit meiner letzten Wahl, da war
ich noch mit dem Lehrer Dittl gut, jetzt sind wir ja auseinand, er
is ja zu verrückt, schad um ihn, denn das muß man ihm lassen, wir
haben im ganzen Ort keinen, der das so glänzend versteht, wie man
Wahlen macht! Und der hat mir damals eingschärft, daß ich alle
Wahlreden mit der Erklärung schließen soll: Nein, nach Kanossa gehn
wir nicht! Ich hab nie herausgekriegt, was es damit eigentlich auf
sich hat, der Dittl hat mir's selber auch nicht erklären können,
aber es soll noch vom Bismarck sein und bedeutet, daß man sich
unter gar keiner Bedingung mit den Pfaffen einlassen darf. Wir sind
hier im Ort alle gute Katholiken, das is ja doch
selbstverständlich, hier in Maria Pram, dem weltberühmten
Gnadenort. Wir leben doch alle davon, schon auch geschäftlich,
nicht wahr, Herr Graf? Aber deshalb darf doch ein aufblühender Ort
wie Maria Pram nicht an Bildung hinter der Zeit zurückbleiben! Und
daher das Motto: Nein, nach Kanossa gehn wir nicht! Der Dittl
übertreibt das ja, der Dittl is ein Narr! Mit der Zeit gehn –
ausgezeichnet! Aber der Zeit vorauslaufen, so schnell, daß sie gar
nicht nachkommen kann, wie das der Dittl möcht, dafür kann ein
vernünftiger Mensch nicht sein! Und darum will ich mich auch bei
der jetzigen Wahl wieder an mein altes Programm halten: Nein, nach
Kanossa gehen wir nicht, aber vor allem [bookmark: page69]heißt's unserem altehrwürdigen
Gnadenbild von Maria Pram treu zu bleiben und wir wollen fest
zusammenstehn, auf daß Maria Pram seine gute alte Gesinnung auch
diesmal nicht verleugnen soll!«

		Das falsche Pathos des Bürgermeisters klang in seinem
künstlichen Hochdeutsch so komisch, daß der Graf alle Kraft
aufbieten mußte, ihm nicht ins Gesicht zu lachen. Er beherrschte
sich und sagte gelassen: »Es steht Ihnen frei, nach Ihrem Gutdünken
zu handeln. Ich will nur wissen, ob Sie für oder gegen das Schloß
sind. Lassen Sie mich ausreden! Wenn Sie für das Schloß sind, so
müssen Sie es mir dadurch beweisen, daß Sie jetzt den Herrn Pfarrer
besuchen. Es handelt sich um nichts als um einen kurzen Besuch von
fünf Minuten – Sie können vom Wetter reden oder was Sie wollen,
niemand verlangt, daß Sie sich irgendwie politisch binden, aber den
Besuch kann ich Ihnen nicht erlassen, überlegen Sie sich's
halt!«

		Der Bürgermeister sah vor sich hin, störrisch schweigend. Nach
einer Weile sagte der Graf: »Sie gehn aber am besten jetzt gleich
hin, da stören Sie den Herrn Pfarrer noch am wenigsten.«

		»Und wenn ich aber nein sag!?«

		»Sie sagen aber nicht nein. Sie wissen ganz gut: wenn ich mir
einmal was in den Kopf setz, gschiehts! Sie gehn am besten jetzt
gleich [bookmark: page70]hinüber.
Um diese Zeit stören Sie den Herrn Pfarrer noch am wenigsten.«

		Der Bürgermeister arbeitete sich mühsam aus den Tiefen des
Lehnstuhls empor und fragte dann, schwerfällig: »Und gesetzt den
Fall, daß ich einwillige und dem Herrn Grafen zulieb den Herrn
Pfarrer jetzt aufsuchen will, was is also dann? Der Mensch will
doch klar sehn!«

		»Ich glaube,« sagte der Graf lässig, »daß dann Ihrer Wiederwahl
nichts im Wege steht. Wir sind doch schon noch stärker als der Herr
Dittl. Sie müßten halt nur jemand haben, der dafür sorgt, daß Sie
nicht gleich wieder die größten Dummheiten machen. Mein lieber Herr
Bürgermeister, Sie sind sehr ungeschickt, Sie verstehn nicht die
Leute zu behandeln!«

		»Euer Gnaden kennen unsere Leut nicht, die sind überhaupt nicht
zu behandeln!«

		»No vielleicht doch«, sagte der Graf lächelnd. »Es wär gar nicht
so schwer. Unsere Leut lassen sich alles gefallen, wenn man es nur
richtig anpackt. Es fehlt Ihnen, mein lieber Herr Bürgermeister,
vielleicht nur an einem Mann, der die Verhältnisse hier kennt und
zu dem die Leut Vertrauen haben, an einem Beirat sozusagen.«

		»Ja, Herr Graf, warum haben's mir das nicht längst gesagt! Das
wär mir ja das allerliebste, wenn Euer Gnaden selber –! Das heißt
natürlich, die Leut dürfen nichts davon wissen, das [bookmark: page71]geht nicht, auf so was kann
ich mich nicht einlassen, für die Leut muß ich der Bürgermeister
sein, ich ganz allein, aber ich bin mit Freuden bereit, nichts zu
tun als was mir Euer Gnaden anbefehlen. Mein Ehrenwort!«

		»Nein, mein lieber Herr Bürgermeister, das is ein
Mißverständnis. Mich wollen wir schon lieber aus dem Spiel
lassen!«

		»Schad,« sagte der Bürgermeister, »denn das wär die beste
Lösung. So zwei Männer wie wir könnten sich immer zum Wohle der
Gemeinde verständigen.«

		»Nein, danke. So weit versteigt sich mein Ehrgeiz nicht. Aber
ich weiß jemand, der sich vielleicht, bis er eine seiner würdige
Stellung findet, auf meinen Wunsch bereit erklären wird, sich Ihnen
zur Verfügung zu stellen. Klar herausgesagt, damit erst kein
Mißverständnis entsteht: er wär dann eigentlich der Bürgermeister,
aber ohne daß die Leut etwas davon erfahren, verstanden? Er allein
hat zu verfügen, aber alles in Ihrem Namen. Öffentlich bleiben Sie
der Bürgermeister und er ist bloß Ihr Sekretär!«

		»Meinen Euer Gnaden vielleicht den Dr. Raderer?«

		»Wie kommen Sie denn darauf? Kennen Sie ihn denn?«

		»Aber wer kennt denn den Dr. Raderer nicht? Wenn im Ort irgend
etwas zu reparieren ist und kein Mensch kennt sich aus, gleich wird
der Dr. [bookmark: page72]Raderer
geholt und der kommt, klopft ein bissel herum und hat gleich
heraus, was eigentlich kaput is, und in einer halben Stund is es
wieder repariert und dabei sperenzelt er mit allen Mädeln und die
Kinder sind ganz verrückt auf ihn, weil er ihnen die schönsten
Gschichten erzählt, wie sie noch ihr Lebtag keine ghört haben! Ja,
mit dem Dr. Raderer, und Oberst ist er auch noch dazu, da wär mir
freilich nicht bange! Vor dem kuscht sogar der Dittl, der hätt dann
ausgspielt! Aber Euer Gnaden, wird sich denn der Dr. Raderer dazu
hergeben, mein Sekretär zu sein? Geht denn das?«

		Der Graf sagte lächelnd: »Kaum! So jedenfalls nicht!
Gemeindeschreiber von Maria Pram kann der Herr Oberst kaum werden,
es hätt auch gar keinen Sinn, in einer amtlichen Stellung bei der
Gemeinde wäre er ja von vornherein verdächtig. Aber Sie haben doch
eine Buchführung?«

		»Alles in bester Ordnung,« versicherte der Bürgermeister, »da
fehlt sich nix, was auch der Dittl, der Lügenschippl, darüber
herumreden mag! Nix als elende Verleumdung!«

		»Bravo!« sagte der Graf, »denn die kommt mir sehr gelegen, sie
gibt Ihnen einen guten Grund, den Antrag auf eine genaue Revision
der Buchführung durch eine Vertrauensperson zu stellen, und wenn
Sie dazu den Obersten Dr. Raderer vorschlagen, so wird Ihnen im
ganzen [bookmark: page73]Ort kein
Mensch widersprechen, auch der verflixte Dittl nicht! Kommt dann
der Dr. Raderer als Revident der Bücher täglich auf ein paar
Stunden ins Gemeindeamt, so haben Sie die schönste Gelegenheit, ihn
unter vier Augen über alles zu befragen und er wird Ihnen dann
beweisen, daß das, was Sie vorhaben, so wie Sie sich's denken, eine
große Dummheit wär, und er wird Ihnen zeigen, wie man das, was Sie
damit wollen, viel einfacher erreichen kann, ohne daß die Leute
darüber wütend werden, ja ohne daß sie überhaupt davon etwas
merken. Als Revisor der Bücher erhält Dr. Raderer einen
angemessenen Gehalt und Sie, Herr Bürgermeister, kriegen so noch
obendrein unentgeltlich seinen guten Rat, der Sie verhindert, sich
ganz unnötig immer wieder von neuem blamieren!«

		Der Bürgermeister sagte: »Das wär ja freilich famos! Wird denn
der Dr. Raderer aber wollen?«

		»Er wird, wenn Sie, Herr Bürgermeister, ihm diesen Antrag
stellen, sich vermutlich mit mir und mit dem Herrn Pfarrer darüber
beraten. Der Herr Pfarrer wird kaum etwas dagegen einzuwenden haben
und wenn der Herr Pfarrer dafür is, dann bin auch ich dafür. Sie
sehen also, mein guter Herr Bürgermeister, Sie kommen um den Besuch
beim Herrn Pfarrer nicht herum. Daß man davon zunächst im Ort
nichts erfahren wird, das glaub ich Ihnen garantieren zu können. Es
[bookmark: page74]hängt bloß davon
ab, wie Sie sich künftig gegen uns benehmen werden! Sie gehören zu
den Menschen, mit denen sich ein halbwegs klarer Kopf nicht
einläßt, bevor er nicht sicher ist, sie für alle Fälle fest in der
Hand zu haben. Verstehen Sie mich, Herr Bürgermeister?«

		Nach einer Pause nickte der Bürgermeister zustimmend: »Ja, da
kann man nichts dagegen machen, der Herr Graf kennt sich halt mit
den Menschen aus. Euer Gnaden wären eigentlich der richtige
Bürgermeister für Maria Pram. Das möcht ich unseren Leuten gönnen!«
Er sah den Grafen bewundernd an und wiederholte dann nochmals: »Da
magst schon nix machen! Also geh ich halt zum Herrn Pfarrer! Aber
muß ich ihm denn die ganze G'schicht erzählen? Und auch das mit dem
Dr. Raderer?«

		»Aber keine Spur! Das geht den Herrn Pfarrer gar nichts an! Zum
Herrn Pfarrer sollen Sie nur, weil es sich schickt, daß der
Bürgermeister von Zeit zu Zeit dem Herrn Pfarrer einen Besuch
macht!«

		»No dann is schon gut,« sagte der Bürgermeister aufatmend. »Das
kann mir niemand verbieten! Und es könnt ja auch sein, daß ich
amtlich mit ihm zu tun hab!«

		»Und dann aber, nach dem Pflichtbesuch beim Herrn Pfarrer, dann
schaun's, daß Sie den Dr. Raderer erwischen, dem können's alles
erzählen! Und sagen's ihm auch gleich, daß Sie bei mir [bookmark: page75]waren, daß dieser Plan
mit der Revision der Bücher von mir gebilligt wird und daß ich ihm
schon heut abend alles erklären werd. Und jetzt schaun's aber, daß
Sie zum Herrn Pfarrer kommen!« Und er nickte so hochmütig, daß der
Bürgermeister, schon daran, ihm die Hand zu reichen, doch nicht den
Mut dazu fand. Er ging verlegen zur Tür, kehrte sich dort nochmals
um und sagte: »Und ich dank aber halt Euer Gnaden auch noch recht
schön für die freundliche Unterweisung!«

		»Schon gut!« sagte der Graf.

		Der Bürgermeister atmete auf, als er endlich wieder draußen war.
[bookmark: page76]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Hedwig fragte lächelnd: »Was hast du denn heut?
Du bist so still vergnügt und schaust immer nach der Tür. Wen
erwartest du denn?«

		»Du erwartest ihn ja auch.« Und da Hedwig errötete, fuhr der
Graf lächelnd fort: »Dir fehlt Raderer genau so wie mir und wenn er
einmal eine Viertelstunde später kommt, schaun wir beide ungeduldig
nach der Uhr. Er ist ein Hausübel, das wir schon beide nicht mehr
entbehren können.«

		»Wie du doch gleich alles übertreibst!« sagte die Gräfin. »Wir
sind unsere Whistpartie gewohnt und –«

		»Und langweilen uns ohne ihn!«

		»Langweilst du dich mit mir? Ich könnte fast eifersüchtig werden
auf ihn!«

		»Und ich vielleicht nicht?« sagte der Graf lachend. »Nur mit dem
Unterschied, daß ich bei solchem Verdacht nicht gleich bis in die
Ohren hinein rot werde, was dir übrigens reizend steht – da kann
ich mit meinen alten Wascheln leider nicht konkurrieren! Also komm,
Versöhnungskuß!, verzeihen wir uns feierlich unsere gegenseitigen
Untreuen, die noch sträflicher sind, weil sie demselben Objekte
gelten!« [bookmark: page77]

		»Du weißt doch, daß ich derlei nicht mag, selbst im Scherz
nicht!« sagte die Gräfin und entwand sich seiner Umarmung.

		Da trat Pfarrer Modl ein, von Raderer gefolgt. »Hochwürden,«
sagte der Graf, dem Geistlichen die Hand reichend, »hüten Sie sich
vor der Gräfin, sie meint es falsch! Die Herren kommen beide später
als sonst, aber dieses treulose Geschöpf war nur um den Windhund
Raderer besorgt, während ich meine Sehnsucht gerecht verteile, so
daß niemand zu kurz kommt!«

		»Man soll Scherze nicht zu Tode hetzen, Gandolf,« sagte die
Gräfin, die sonst für die gern zuweilen etwas täppischen Späße
Gandolfs geduldiger war.

		»Jetzt spann uns aber nicht länger auf die Folter, wir platzen
vor Neugier!«, rief Raderer. »Was geht vor? Der Bürgermeister im
Pfarrhaus! Man weiß es schon im ganzen Ort, kein Mensch kennt sich
aus! Und wenn nun die Leut erst noch morgen mich beim Bürgermeister
anmarschieren sehn, mit einer Amtsmiene, die ich noch die ganze
Nacht vor dem Spiegel einüben will, dann –«

		»Du hast also den Antrag angenommen?« sagte der Graf.

		»Das kannst du dir doch denken! Erstens macht es mir einen
unbändigen Spaß, schon weil ich ja nicht ahne, warum, wieso, wozu!
Dann [bookmark: page78]aber auch
die Masse Geld, ganz unversehens! Ich hab nämlich einen
unverschämten Gehalt verlangt, in der Erwartung, der Bürgermeister,
wie ich ihn kenn, handelt mir ja doch davon zwei Drittel ab! Aber
nein! Keine Spur, er war einverstanden, er war überhaupt so zahm,
nicht wieder zu erkennen! Und der Herr Pfarrer kann sich doch auch
nicht erklären, was der ganz unerwartete Besuch des sonst so
frechen Kerls bedeuten soll – und auf deinen Wunsch angeblich!«

		»Wie hat er sich denn benommen?« fragte der Graf, mit einem
Blick auf den Pfarrer, der lächelnd erwiderte: »Eigentlich ganz
gut! Zunächst etwas verlegen, aber ich muß ja gestehen, ich selber
war's doch auch! Es kam mir ganz unerwartet, ich war auf eine nicht
sehr angenehme Szene gefaßt. Aber nein, er war sehr höflich und
eigentlich auch ganz verständig, er meinte, daß man ja natürlich
nicht in allen Fragen übereinstimmen kann, daß deswegen aber doch
ein gegenseitiges Verständnis zwischen dem Bürgermeister und dem
Pfarrer eines Ortes im Interesse beider und auch im allgemeinen
Interesse wünschenswert sei, worin ich ihm natürlich nur lebhaft
beistimmen konnte. Nicht ganz verständlich war mir der Eifer, mit
der er mir immer wieder versicherte, gewisse Richtlinien trotz
aller Bereitwilligkeit zu gegenseitiger aufrichtiger Verständigung
unbedingt festhalten zu müssen. Er ließ sich leider auf eine
Erklärung [bookmark: page79]nicht
ein, sondern blieb nur immer dabei: Nein, Herr Pfarrer, eine Grenze
muß sein – Konzessionen, darüber läßt sich reden, aber, wie er mir
wiederholt versicherte, deswegen muß man nicht gleich nach Kanossa
gehen – später vielleicht einmal, aber so was darf man ja nicht
überstürzen! Er erging sich dann in heftigen Klagen über die Gefahr
von Wühlern, gegen die sich alle gutgesinnten Elemente des Ortes
vereinigen müßten, weil Autorität nun einmal unentbehrlich ist,
wenn, wie er sich etwas drastisch ausdrückte, wenn nicht überhaupt
alles zu Dreck werden soll. Ich konnte wieder sachlich nur durchaus
zustimmen und muß gestehen, daß ich mir, als er fort war, innerlich
vorwarf, aus einer vielleicht entschuldbaren Reserve nicht ganz die
volle Herzlichkeit aufgebracht zu haben, die man einem Manne
schuldet, der zwar viel Ärgernis gegeben hat, aber durch seine
aufrichtige Reue und Teilnahme vielleicht fast unsere Bewunderung
verdient. Ich war nur so wenig darauf gefaßt, daß ich es leider
daran fehlen ließ!«

		»No Gott sei Dank!« fiel ihm der Graf ins Wort. »Lassen Sie's,
bitte, Herr Pfarrer, auch künftig immer daran fehlen! Der
Lumpenkerl haßt Sie, wie er mich haßt, wie er alles haßt, was
irgendwie aus dem Dreck ragt. Und bloß, um mich zu vergewissern,
daß ich ihn jetzt ganz in der Hand hab, hab ich ihm diesen Besuch
bei Ihnen zur Bedingung gestellt!« [bookmark: page80]

		»No und die Buchführung,« rief Raderer lachend, »die mir
unverhofft auf einmal so viel einbringt, ist das auch nur
Buße?«

		»Ja, mein verehrter Herr Oberst!« sagte der Graf in einem Ton,
aus dessen Heiterkeit doch eine gewisse Gereiztheit durchklang,
»auch!, aber für dich, der mir seit einiger Zeit verdächtig wird,
unsere Gastfreundschaft, wie du pathetisch nennst, was doch einfach
selbstverständlich und überdies sehr egoistisch von uns ist,
drückend zu empfinden! Schämst du dich nicht? Aber gut, stolzer
Spanier! Du sollst nicht länger das lästige Gefühl der Abhängigkeit
von uns –«

		»Das meinst du doch unmöglich im Ernst? Dazu kennst du mich doch
zu gut, es kann dir unmöglich entgangen sein, daß ich arrogant
genug bin, niemals auf den Gedanken zu kommen, ich könnte dir oder
überhaupt irgend wem in der Welt zur – wie nennt man das? – zur
Last fallen! Dazu bin ich wirklich zu sehr Spanier, um mich auf
derlei falsche Bescheidenheit einzulassen!«

		»No gut!« sagte der Graf. »Es ist jedenfalls selbstverständlich,
daß du wie bisher bei uns wohnst, und wenn du schon töricht genug
bist, daß du dich jetzt verpflichtet meinst, wirklich die Bücher
der Gemeinde zu prüfen, was kein Mensch von dir verlangt, der
Bürgermeister am allerwenigsten!, so wirst du die ganze übrige Zeit
genau so mit uns leben wie bisher, aber ohne [bookmark: page81]das dumme Gefühl, uns zur Last zu
fallen, das dich bedrückt – widersprich nicht! ich sehe dir's ja am
Nasenspitzel an – du gehörst zu den Narren, die sich einbilden,
durchaus auf eigenen Füßen stehen zu müssen – das sollst du haben,
mein stolzer Herr Oberst! Schande genug, daß es dich bedrückt,
unser Gast zu sein!«

		Raderer zögerte noch einen Augenblick, bevor er, die Hand des
Grafen ergreifend, sagte: »Du hast recht! Es war albern von mir! Es
war wieder einmal ein Anfall meiner falschen Empfindlichkeit, die
mir immer wieder einen Streich spielt, weil ich doch auch von
Jugend auf stets in einer schiefen Stellung war!«

		»Du bist eben der richtige Sohn deines Vaters,« sagte der Graf.
»Situationen sind nie schief, wenn wir uns nur in ihnen gerade
halten.«

		»Das sagt sich so leicht,« erwiderte Raderer. »Sohn eines
Hofrats, hat sich mein Vater als junger Konzeptspraktikant bei der
Statthalterei in eine Schauspielerin verliebt, ein Mädchen aus
einer angesehenen bürgerlichen Familie, die Tochter eines Notars,
deren Unglück Strakosch war, der Freund Laube's, als Entdecker von
Talenten berühmt, der, von meinem Vater um Rat befragt, das
heimlich schon mit meinem Vater verlobte Mädchen vorsprechen ließ
und für eine Begabung höchsten Ranges erklärte: eine zweite Wolter!
Ob Strakosch sich getäuscht hat oder ob meine Mutter, wie mein
Vater stets behauptete, [bookmark: page82]bloß ein Opfer der gemeinsten Kabalen wurde, darüber
kann ich nicht urteilen. Den Warnungen meines Großvaters, daß man
eine Schauspielerin nicht heiratet, begegnete mein Vater, sobald
der Vertrag mit dem Burgtheater abgeschlossen war, mit der
kategorischen Erklärung: Wenn der Graf Sullivan die Wolter
geheiratet hat, hat der Statthaltereirat Raderer das Recht, die
zweite Wolter zum Altare zu führen. Das ist ihm auch gar nicht
bestritten worden, aber leider scheint sich die Begabung meiner
lieben Mama mit der äußeren Wolterähnlichkeit begnügt zu haben. Ich
war schon als Kind eher skeptisch. Ich kannte den ganzen
Kulissentratsch zu gut, um noch einer rechten Illusion fähig zu
sein. Für mich blieb das eben immer der Herr von Sonnenthal, aber
daß dieser freundliche Herr mit den Tränensäcken dann auf einmal
der Prinz von Dänemark sein sollte, das ließ ich mir so wenig
einreden als die Verwandlung meiner Mama, bloß durch ein bißchen
Schminke, in die Jungfrau von Orleans. Ja, mein Argwohn, einmal
geweckt, ging so weit, daß ich mich eines Tages fragte, ob denn,
wie meine Mama nur so tat, als ob sie von sieben bis zehn die
Jungfrau von Orleans wäre, ob denn nicht auch mein Vater vielleicht
den Hofrat bloß gab, so wie er früher einen Statthaltereirat
gegeben hatte und vielleicht nächstens einen Minister geben wird.
Jahrelang hat mich die Frage gequält, ob denn [bookmark: page83]nicht vielleicht überhaupt alles
im Leben bloß angeschminkt, bloß Schein und Trug ist oder ob sich
schließlich irgendwo doch etwas finden läßt, was standhält, was
stichhält. Dadurch wurde meine technische Begabung geweckt. Das
Werk des Schauspielers ist aus, wenn der Vorhang fällt. Ja, es ist
nicht bloß aus, sondern es ist einfach weg; nichts davon bleibt.
Und vom Akt, den der Hofrat schreibt, bleibt doch auch nicht viel
mehr, er kommt in die Registratur, doch es geschieht nichts durch
ihn. Aber wenn ein Kutscher ein Pferd einspannt, kann er fahren,
und das Brot, das der Bäcker backt, essen wir. Ich schloß daraus
zunächst, daß die Hand des Menschen für die Menschheit viel
wichtiger als der Kopf sei, was mir schon darum einging, weil von
klein auf meine Hand geschickter war als mein Kopf, ich bin zum
Techniker geboren. Als mir dann allmählich klar wurde, daß auch die
beste Hand ganz ohne den Kopf doch nicht recht auskommt, erkannte
ich, daß das menschliche Dasein auf der vom Kopfe beratenen und
zurechtgewiesenen Handarbeit beruht. Mein Vater schalt mich einen
Narren und was in seinem Munde noch weitaus ärger klang: einen
Sozialdemokraten! Der Narr bin ich heute noch, Gott sei Dank! Und
wenn ich der Sozialdemokrat nicht blieb, so sind die
Sozialdemokraten selber schuld, sie blieben's auch nicht, sie
benützten eiligst jede Gelegenheit, sich in die greulichsten
Spießer zu verwandeln. [bookmark: page84]Es war natürlich ein Unsinn, mich
studieren zu lassen, aber bei uns hätte doch auch der Edison
zunächst schön das Gymnasium absolvieren und langsam Hofrat werden
müssen und sich erst in Pension erlauben dürfen, mit seinen
Erfindungen Allotria zu treiben! Ich war ein gehorsamer Sohn, ich
hab schön brav studiert, ich trat in den Staatsdienst und wär als
Hofrat gestorben, wenn nicht, Gott sei Dank, noch rechtzeitig der
Krieg ausgebrochen wäre! Ich bin jauchzend eingerückt und wenn dann
schon auch Stunden kamen, wo das Jauchzen zuweilen etwas nachließ,
ich fühlte mich immer in meinem Element, sogar in der
Gefangenschaft noch, denn auch da gab's immer wieder was zu
richten, ich war, wie im Krieg, auch als Gefangener für meine
Soldaten Gewehrputzer, Koch, Feldscheer, Schneider und Schuster
zugleich, und wo es nur immer irgendwas zu basteln gab, mit Freuden
bereit, ich bin ein geborener Bastler! Chacun a son plaisir, also warum willst du mir
das meine nicht lassen? Was ist das für ein teuflischer Einfall,
daß ich plötzlich bei diesem schleichenden Bürgermeister hocken und
Bücher überprüfen soll? Ich und Bücher! Ich, ein geborener
Analphabet! Lieber auswandern und betteln gehen!«

		»Das sieht dir gleich!« sagte der Graf lächelnd. »Aber du wirst
dich zunächst schon noch etwas gedulden müssen. Vorderhand brauchen
wir dich hier noch. Und kein Mensch mutet dir zu, Bücher zu [bookmark: page85]prüfen, die sind
schon ohnedies in Unordnung, da brauchen wir nicht dich erst zu
bemühen! Und je seltener du dich beim Bürgermeister blicken lassen
wirst, desto dankbarer wird er dir sein. Er hat sich entweder ganz
dumm ausgedrückt, oder du hast wieder einmal ganz falsch gehört.
Ich will dir in zwei Worten sagen, worum es sich handelt. Du sollst
das dumme Gefühl los sein, uns zur Last zu fallen, wie du dir in
gewissen Anfällen einbildest, und zugleich will ich dadurch den
albernen Bürgermeister in meine Hand kriegen und verhindern, daß er
seine schon stark verblaßte Popularität auf meine Kosten wieder
auffrischt. Frage die Gräfin, die wird dir das bestätigen.«

		»Ich?« fragte die Gräfin errötend.

		»Zu dir hat er doch viel mehr Vertrauen, mich hält er ja für
einen Ränkeschmied. Jetzt aber genug von diesen Dummheiten! Es ist
höchste Zeit, uns wieder auf den Ernst des Lebens zu besinnen und
endlich an unsere Whistpartie zu gehen!« [bookmark: page86]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Es regnete noch immer fort. Die Dreisach schwoll
täglich drohender an, der Gischt schlug schon bis zur gebräunten
Lehne der alten Brücke. Die letzten Gäste gaben die Hoffnung auf
einen Nachsommer auf und entflohen. Es wurde still im Ort. Man
ergab sich darein, daß es nun einmal ein verlorenes Jahr war, und
fragte nicht mehr, wen die Schuld traf. Die Hetze gegen den
Bürgermeister verstummte. Der Bürgermeister, hieß es jetzt, kann
schließlich auch nichts für's Wetter, er kann auch nicht zaubern.
Der unablässig fließende Regen schien allen Widerstand abzuwaschen,
aller Trotz zerfloß. Der Bürgermeister, die Gelegenheit witternd,
wenn er sich jetzt bewährte, vielleicht zu neuem Ansehen und
vielleicht unbemerkt wieder zur Macht zu kommen, holte gern den Rat
Raderers ein, der klug genug war, sich immer erst dreimal bitten zu
lassen. Auch versäumte der Bürgermeister nicht, sich unauffällig
dem Pfarrer zu nähern, der in seiner Arglosigkeit bereit war zu
vergessen, was der widerliche Mensch alles gegen ihn angezettelt
hatte. Der Graf lachte, wenn er den Pfarrer von der unverhofften
Bekehrung oder [bookmark: page87]doch Besserung des alten Widersachers schwärmen
hörte. Des Grafen Lebensbedürfnis war Ruhe. Was man über ihn
dachte, was man für ihn fühlte, sogar was man über ihn sagte, galt
ihm im Grunde gleich, solang er nur auf dem Schloß davon
unbehelligt blieb. Nur nicht einbezogen zu werden in das Leben des
Orts, ja vielleicht nicht einbezogen zu werden in irgendein anderes
Leben überhaupt, das war seine Maxime, darin allein bestand für ihn
das Glück. Er hatte sein Schloß, er hatte seine Frau, er hatte
seine Pferde und seine Hunde, er hatte seine Whistpartie, er hatte
ein paar ganz angenehme Menschen um sich, mit denen er, bis es Zeit
wurde, schlafen zu gehen, behaglich plauschen konnte und wenn er
dann in seiner Neuen Freien Presse las, was indessen alles da
draußen in der immer schon närrischen, jetzt aber offenbar ganz
verrückt gewordenen Welt vorging, empfand er es als ein
unverdientes Glück, auf seinem alten Schlosse, wo ihn dieses alles
jetzt, Gott sei Dank, nichts mehr anging, seine Ruh zu haben, weit
vom Schusse der Welt. Er pflegte zu sagen: »Die paar Jahre, die mir
noch allenfalls bestimmt sind, wird's schon grad noch halten und
après nous le déluge!« Worauf Raderer
einmal, nach den nassen Fensterscheiben zeigend, zum Scherz fragte,
ob das nicht vielleicht schon der Anfang wäre, der Anfang des »
déluge«. Denn es regnete noch immer
unaufhaltsam fort. Man sah morgens gar nicht erst [bookmark: page88]nach dem Wetter, man wußte
schon, daß es regnete, man konnte sich kaum mehr vorstellen, wie
das eigentlich ist, wenn es nicht regnet. Man ergab sich darein.
Diese gelassene Stimmung hielt auf dem Schloß auch noch an, als man
im Ort auf einmal unruhig zu werden begann, ohne jeden sichtlichen
Grund, plötzlich, über Nacht. Man hatte sich mit der Flucht der
Gäste, mit dem Entgang am gewohnten Gewinn, mit der schlechten
Ernte, mit allem abgefunden – guten Jahren folgen auch wieder
schlechte, das war schon einmal so, man hofft dann eben geduldig
auf die nächste Serie! Doch täglich abends beim Einschlafen
denselben Regen tropfen zu hören wie morgens gleich beim Erwachen
wieder, das wurde nun allmählich auch den geduldigsten Nerven zu
viel. Der Regen war schließlich das einzige Tagesgespräch des
ganzen Orts. Selbst Greise konnten sich einer solchen Sintflut
nicht entsinnen; das war nicht bloß ein ungewöhnlicher Regen, das
war kein natürlicher Regen mehr, das war ein Zeichen, eine Strafe
Gottes, unaufhaltsam, solange der Zorn des Himmels nicht durch ein
Bußopfer wieder versöhnt sein würde. Auch wer sich sonst darin
gefiel, mit seinem Unglauben zu prahlen und über die »Pfaffen« zu
spotten, wurde nun kleinlaut und auf einmal hieß es, nur das
Unrecht am Pfarrer, wodurch offenbar das ehrwürdige Gnadenbild
beleidigt worden war, sei schuld. Der Lehrer Dittl, das Großmaul
[bookmark: page89]der »Roten«,
wurde von rabiaten Weibern überfallen und verprügelt, denn die
Strafe für ihn sei der Regen, für seinen frechen Spott und Hohn
über alles Heilige, für ihn, der selbst die Schulkinder schon gegen
den Glauben aufhetzt, ja, das Gnadenbild sogar mit seinen
lästerlichen Späßen nicht verschont hatte! Seinen Frevel hätte
jetzt die ganze Gemeinde zu büßen! Die Weiber richteten in ihrer
Wut den Spötter so übel zu, daß er, als endlich doch die
Stadtwache, zögernd und ohne rechte Lust, sich einzumischen und die
Wut der Weiber zu bändigen, erschien, ohnmächtig fortgeschleppt und
auf Anordnung des Bürgermeisters ins Loch gesteckt wurde, wo man
Landstreicher und allerhand verdächtiges Gesindel unterzubringen
pflegte, bis sie dann in ihre Heimat abgeschoben wurden. Die Wut
der Weiber, sich ihr Opfer entrissen zu sehen, kehrte sich nun
gegen den Bürgermeister und steigerte sich nur noch, als er in
seiner Todesangst erklärte, er sei bereit, zur Sühne von seinem
Posten zurückzutreten. Da rasten sie bloß erst recht: Ja, jetzt
möcht er sich drücken! feig auch noch! und wir müssen's büßen!
Nein, er ist's, der den Zorn Gottes heraufbeschworen, an ihm ist's,
Gott wieder zu versöhnen! Zitternd fand er sich bereit, die
wütenden Weiber zum Herrn Pfarrer zu führen, der eine
Bittprozession durch den ganzen Ort zur Sühnung des Frevels und zur
Abwehr der drohenden Gefahr anordnen und durchführen [bookmark: page90]sollte. Von den Weibern mehr
getrieben, als sie führend, schritt er, immer von neuem wieder
beschimpft und bedroht, den wutheulenden, immer wieder in den
aufspritzenden Kot versinkenden Weibern unter den durchnäßt
tropfenden Regenschirmen voran. Als sie den Pfarrhof erreichten,
trat der Pfarrer ans Fenster, eine Schrift in der Hand, Ruhe
gebietend. Die Weiber warfen sich in den Schlamm, immer von neuem
wieder gegen den Bürgermeister zeternd. Als die Wut doch endlich
heiser verstummte, begann der Pfarrer, ein Schriftstück in der
Hand, mit klarer, ruhiger, weithin vernehmlicher Stimme: »Meine
lieben Pfarrkinder! Beruhigt Euch! Euer Wunsch ist erfüllt! Hier,
in dieser Schrift, habt ihr's schwarz auf weiß: ich bin abberufen.
Ihr sollt einen neuen Pfarrer kriegen. Nehmt ihn mit Vertrauen auf
und lernt auch diese schwere Zeit und die furchtbare Not geduldig
und in Demut ertragen, die doch auch nur zu eurem Besten, zu eurem
Heil bestimmt ist, wie alles, was der liebe Gott verhängt, sei's
über einen Einzelnen, sei's über einen ganzen Ort. Was immer
geschieht, der liebe Gott meint es immer gut mit uns. Er will uns
nur prüfen, ob wir denn auch das rechte Vertrauen, die rechte
Zuversicht, den rechten Gehorsam haben. Zeigt Geduld in eurer Not,
dann wird sich auch der liebe Gott gnädig erweisen. Nächsten
Sonntag will ich in meiner letzten Predigt hier an diesem alten
[bookmark: page91]gesegneten
Gnadenort des wundertätigen alten Marienbildes von Maria Pram
Abschied von euch nehmen, ich will euch herzlich für alles danken,
was mir hier Liebes und Gutes widerfahren ist und ich will mir auch
von euch allen, wer immer es sei, Nachsicht und Vergebung erbitten
für alles, was ich armer schwacher Mensch beim besten Willen
dennoch an euch gesündigt haben mag. Und jeden Einzelnen von euch
und dann auch noch euch alle zusammen, die ganze liebe Gemeinde von
Maria Pram, will ich um ein gutes Andenken an mich und um das
rechte Vertrauen zu meinem Nachfolger und um den rechten freudigen
Gehorsam gegen ihn bitten.«

		Die Weiber hatten den Priester ruhig angehört. In der großen
Stille vernahm man keinen Laut, als den niedertropfenden Regen und
das klar durchdringende geistliche Wort. Jetzt aber schrie auf
einmal jemand: »Nein! Dableiben!« Und sogleich erklang es von allen
Seiten: »Dableiben! Dableiben!« Und vordrängend, immer näher zum
Pfarrer hin, mit aufgespannten, sich ineinander verhängenden
Schirmen, geriet der Zug so sehr in Unordnung, daß in dem
Durcheinander, die einen vordrängend, die andern abwehrend, alle
sich verwirrten, und als nun auch noch eine zitternde Greisin, die
niedergestoßen worden war, vor Angst, zertreten zu werden, in einem
hysterischen Anfall wild aufzukreischen und mit ihrem Schirm wütend
um sich zu schlagen begann, versuchte [bookmark: page92]der Pfarrer vergebens, sich vom Fenster aus
Gehör zu erzwingen, das Kreischen, der Jammer, das Wehgeschrei der
vor Angst sinnlos hier immer nur vorquetschenden, dort wieder
zurückschlagenden Weiber verschlang den mahnenden Zuruf. Da wurde
plötzlich geschossen. Drei Schüsse fielen. Schon beim ersten lagen
mit einem Aufschrei die Weiber auf der Erde. Hell und klar gebot
eine Stimme: »Steht's auf und geht's ruhig heim! Aber gleich! Wer
aufsteht und macht, daß er fortkommt, dem geschieht nichts. Ich
werd jetzt langsam, ganz langsam bis Hundert zählen. Es bleibt euch
Zeit genug. Aber wer, wenn ich bis Hundert gezählt hab, noch nicht
weg ist, dem kanns schlecht ergehen. Ich kenn keinen Spaß. Gegen
das Unwetter ist vorgesorgt, Ihr werdt's schon alles Nötige noch
erfahren. Und jetzt fang ich aber zu zählen an. Nur langsam, nicht
drängen, alles in Ruhe: eins, zwei –!« Die Stimme schien aus der
Ewigkeit selbst zu tönen und sie hatte noch nicht dreißig gezählt,
da lag der weite Kirchenplatz schon ganz leer und man hörte wieder
nichts als den ungestört eintönig niederrieselnden Regen. Raderer
aber, das tutende Schallhorn absetzend, fragte den Pfarrer
lächelnd: »Hab ich's Ihnen nicht vorausgesagt, Hochwürden? Nichts
einfacher als die wildeste Menge zu bändigen, man muß nur
kommandieren können und gleich ist wieder alles in Ordnung! Es
liegt offenbar in der Natur der Menschen, sich [bookmark: page93]nichts heißer zu wünschen als
ein Kommando! Sie haben keineswegs gehorchen verlernt, aber wir
haben leider kommandieren verlernt!«

		»Damit ist aber ja doch alles eigentlich nur verschoben,« sagte
der Pfarrer, »auf den nächsten Sonntag. Was aber soll ich am
nächsten Sonntag den armen Weibern sagen? Es sieht nicht aus, als
ob es bis dahin zu regnen aufhören würde. Was dann? Worauf soll ich
sie dann vertrösten?«

		»Vertrösten Sie sie gar nicht,« antwortete Raderer lachend,
»sondern kommandieren Sie!«

		»Das ist doch eigentlich nicht mein Amt.«

		»Nein? Verzeihen Sie, Hochwürden, aber ich hätte gedacht, das
Kommando über die Menschheit wäre recht eigentlich das Amt der
Kirche. Doch Sie müssen das ja besser wissen! Ich bin in solchen
Fällen immer für Schießen, es gibt meines Wissens kein besseres
Argument ad hominem.

		»Sie sind Soldat,« sagte der Pfarrer lächelnd, »ich bin
Priester. Darin liegt der Unterschied.«

		»Ist der Priester nicht auch ein Soldat?«

		»Aber ein Soldat Gottes, ein Soldat der ewigen Liebe!«

		 

		Der Besuch des Bürgermeisters beim Pfarrer verlief in aller
Ruhe, doch ergebnislos. Auf den Wunsch des Bürgermeisters, es
müsse, wie er sich ausdrückte, von kirchlicher Seite, schon um
[bookmark: page94]das Ansehen der
Kirche wieder zu »heben«, etwas gegen das Unwetter »veranlaßt«
werden, ließ sich der Pfarrer überhaupt nicht ein und wenn er
dagegen den Bürgermeister daran erinnerte, wie viele Mariapramer in
den letzten Jahren, wenn nicht ungläubig, so doch immer
gleichgültiger gegen die Kirche geworden, so leugnete dies der
Bürgermeister gar nicht, aber es hätte nicht viel Sinn, über
Vergangenes zu reden, statt jetzt nach der Gelegenheit zu greifen,
die sich bot und den Leuten einmal zu beweisen, was die Kirche
heute noch kann! »Maria Pram ist durch das wundertätige Gnadenbild
in der ganzen Welt berühmt, und aus der ganzen Welt kommen Gläubige
her, um geheilt zu werden. Ja, da kann man doch mit Recht
verlangen, daß das Gnadenbild jetzt auch einmal für die Mariapramer
selber was tut! Da würden Hochwürden die Folgen bei den nächsten
Wahlen sehen können!«

		»Sie sollten sich daran erinnern, daß ich mich um die Wahlen
stets sehr wenig gekümmert hab; sie gehn mich nichts an.«

		»Leider, leider!« erwiderte der Bürgermeister, »das war ja der
Hauptfehler! Hochwürden haben damit nur den Gegnern Mut gemacht,
das müssen's doch jetzt selber einsehn.«

		Der Pfarrer schwieg mit einer so stolz abweisenden Miene, daß
der Bürgermeister erst nach einer Pause fortfuhr: »Aber irgend
etwas wird ja jetzt geschehn müssen, sonst wird sich jeder [bookmark: page95]sagen, da sieht man
wieder, daß gerade wenn die Not am höchsten ist, auch die Kirche
nicht helfen kann. Jetzt wird sich's zeigen! Jeder Tag, den es
weiter regnet, ist nur neues Wasser auf die Mühle von dem frechen
Dittl!«

		Der Pfarrer erwiderte: »Wenn es Ihnen nächsten Sonntag
vielleicht Ihre Zeit, Herr Bürgermeister, ausnahmsweise doch einmal
erlaubt, dem Hochamt beizuwohnen, so werden Sie hören, wodurch ich,
sofern es im Rate Gottes nicht anders beschlossen ist, unserer
Gemeinde helfen oder doch jedenfalls ihr Vertrauen zu Gott stärken
zu können hoffe.«

		»Mehr hab ich ja gar nicht verlangt, Hochwürden, dann is schon
alles in Ordnung, das genügt mir vollständig!« Und er entfernte
sich, eilig dankend. Der Priester sah ihm lächelnd nach, er kannte
den Mann, dem es nur darauf ankam, für alle Fälle die ganze
Verantwortung auf den Pfarrer abzuwälzen. Er sagte sich: ich krieg
aber wenigstens wieder einmal meine Kirche voll und wenn darunter
nur zehn sind, ja, wenn es ein einziger ist, der in sich geht, zu
sich kommt und sich seiner Christenpflicht entsinnt, so wär ich
doch weit über Gebühr für all den kleinen Ärger und Verdruß
belohnt!

		Am nächsten Sonntag war die Kirche so voll, wie sie der Pfarrer
überhaupt noch nie gesehen hatte. Das Herz schlug ihm, als er auf
die Kanzel trat. Er sprach von der unerschöpflichen [bookmark: page96]Liebe Gottes zu den Menschen, die
sich niemals gewaltiger offenbart, als wenn er sie zu züchtigen
scheint. Wenn ein Vater sein Kind straft, leidet er mit, ja er
leidet dabei selbst weit mehr als das Kind, das er straft. Er muß
es strafen, um es zu retten; es geht sonst verloren. Wenn nun schon
einem irdischen Vater die Hand zittert bei jedem Streich und er
dabei selber mehr leidet als das heulende, doch im nächsten
Augenblick schon wieder vergessende Kind, wie schwer muß es erst
dem Allerbarmer im Himmel sein, den Geboten seiner ewigen
Gerechtigkeit zu gehorchen! Seine Langmut ist unendlich, er klopft
erst ganz leise, seine Milde scheint unerschöpflich, er klopft
stärker, er zögert noch immer zu strafen, er gibt immer wieder ein
warnendes Zeichen und wenn alles vergeblich, alle Warnung, alle
Mahnung ungehört bleibt und er schon die strafende Hand erheben
will, fällt ihm erst noch der mächtige Chor der englischen Scharen,
der himmlischen Gewalten, der Seraphim und Cherubim fürbittend in
den strafenden Arm und der Liebesblick unserer lieben Frau, der
Vermittlerin und Verwalterin aller Gnaden, schmelzt seinen
gerechten Zorn. Was der Mensch in seiner Torheit Unglück nennt,
darin ist wie in einer Kapsel Seligkeit versteckt; es liegt nur an
uns, die Kapsel zu öffnen und nach der Seligkeit zu greifen. Wenn
nach so vielen gesegneten Jahren, deren sich unser Ort erfreuen
durfte, jetzt böse Tage drohen, Tage [bookmark: page97]der Warnung und der Mahnung, o so
lasset uns darum nicht gleich verzagen, lasset uns nicht unmutig,
nicht kleinmütig werden, sondern darin ein Zeichen erkennen, daß
offenbar in uns, und nicht etwa bloß in diesem oder jenem, sondern
in uns allen, wer es auch sei, hoch oder niedrig, nicht alles dem
lieben Gott gefällt, nicht alles recht, nicht alles in Ordnung ist
und so lasset jeden von uns, wer es auch immer sei, reumütig
erkennen, daß er gefehlt, daß er gesündigt, daß er sich der hohen
Gnaden, deren unser Ort seit uralten Zeiten immer wieder gewürdigt
worden ist, unwert erwiesen hat! O meine lieben Pfarrkinder, wälzt
nicht einer die Schuld auf den andern, zeigt nicht jeder mit dem
Finger auf den Nachbar, sagt nicht: Jener oder dieser ist schuld,
sondern bekennt: wir alle sind schuld, alle miteinander! Und so
gehe jeder in sich selbst, rechte jeder mit sich selbst, spreche
jeder zu sich selbst: mea culpa, mea culpa,
mea maxima culpa! Schone keiner sich selbst, klage jeder
sich selber an, ich will euch das Beispiel geben, ich will der
Erste sein, der sich anklagt vor der ganzen Gemeinde! Auch ich bin
schuld und ich bin es mehr als irgend ein anderer unter euch, mehr
als der Letzte von euch und wenn selbst der heilige Franziskus, der
seraphische Gottesmann, sich angeklagt hat, der schlechteste von
allen Menschen auf Erden zu sein, wohin soll erst ich flüchten,
wohin mich vor Gottes rächendem Zorne verkriechen, [bookmark: page98]ich Elendester,
Erbärmlichster, Schändlichster unter allen Sündern? Ich kann euch
nur anflehen: Verzeiht mir, verzeihe mir jeder unter euch, wer es
auch sei, verzeiht mir, was ich an euch gesündigt habe! Dies ist ja
meine letzte Bitte an euch, denn der liebe Gott hat verfügt, daß
ich ja heute zum letzten Male auf dieser Kanzel stehe, von dieser
Kanzel spreche, zum letzten Male euch segne! Denn ich bin
abberufen, das Schreiben des Bischofs von Linz ist eingetroffen,
euer Wunsch wird erfüllt, ihr sollt einen neuen Pfarrer haben,
beweist euern Dank dadurch, daß ihr ihm von Anfang an das
Vertrauen, den willigen Gehorsam und die Liebe darbringt, die
meiner aufrichtigen aber unzulänglichen, kraftlosen Bemühung
versagt geblieben sind!«

		Die Predigt des Pfarrers war anfangs zunächst ruhig angehört
worden, mit der üblichen Spannung in den andächtigen Mienen, von
der man nicht recht weiß, ob sie ein Zeichen innerer Teilnahme oder
bloß der heftigen Anstrengung nicht zu gähnen ist. Pfarrer Modl,
von Jugend auf ein guter Sprecher, mit allen Finessen
ciceronianischer Beredtsamkeit vertraut, hatte sich gleich anfangs
in Maria Pram eben durch seinen kunstvollen Vortrag unbeliebt
gemacht, man fand ihn »gespreizt« und gedachte wehmütig seines
Vorgängers, der wirklich zu den Herzen gesprochen hatte, tauben
Herzen offenbar, denn er hätte sonst nicht so brüllen müssen. Auch
rang er beschwörend [bookmark: page99]die Hände, ballte sie zu drohenden Fäusten
und schlug so gewaltig auf den Rand der Kanzel ein, daß es auch den
ältesten Großmüttern nicht gelang, in ihrem Schläfchen ungestört zu
bleiben. Mit diesen Erinnerungen an seinen Vorgänger hatte Modl
schwer zu kämpfen und er fragte sich selber zuweilen, ob es nicht
im Grunde doch bloß Eitelkeit von ihm war, wenn er sich bemühte,
seinen Predigten eine möglichst vollendete Form zu geben. Graf
Gandolf war dagegen: eine Predigt habe kein Kunstgenuß, habe nicht
zum Vergnügen von Feinschmeckern zu sein, sondern zur allgemeinen
Erbauung und zwar gerade zur Erbauung derjenigen bestimmt, denen
sonst überhaupt jede Gelegenheit dazu fehlt. Wenn ich,
argumentierte der Graf, wenn ich mich bei der Predigt langweil, so
kann ich mich ruhig gedulden, für mich gibt es andere Gelegenheiten
zu geistiger Anregung genug, für unsere Dorftrotteln aber nicht!
Die haben nichts als die Predigt am Sonntag, bei der sie doch
irgendwie dumpf inne werden, daß offenbar immerhin noch irgendein
Unterschied zwischen ihnen und dem gemeinen Vieh zu sein scheint.
Pfarrer Modl, ohne übrigens diesen Argumenten zu widersprechen,
gestand ein, daß es ihm beim besten Willen einfach nicht gelang,
den rechten Ton für das gemeine Volk zu treffen. Ihm schwebte der
heilige Franz von Sales vor, dem es doch gelungen war, sich auch in
der Volkspredigt [bookmark: page100]als Sprachkünstler höchsten Ranges zu
bewähren. »Aber nicht in Maria Pram,« erwiderte der Graf trocken,
»hier hätten's das auch dem Salesier schon in der ersten Woche
gleich ausgetrieben!« Daran erinnerte sich der Pfarrer
unwillkürlich, als er nun zum letztenmal auf dieser Kanzel stand,
seltsam bewegt durch die Totenstille der atemlos an seinem Munde
hängenden, gleichsam mit seinen Worten verwachsenden Hörer. Er
hatte sich das oft so heiß gewünscht, bis er, immer wieder
enttäuscht, schließlich den Glauben verlor, daß es überhaupt
möglich sei. Jetzt aber, in der fast beklemmenden Stille, kam ein
ihm bisher völlig fremdes Gefühl über ihn, nämlich als ob es gar
nicht er wäre, der da sprach, und auch die gewohnten Hörer, die er
doch alle beim Namen kannte, waren plötzlich wie verwandelt und als
lägen ihre Herzen vor ihm bloß und es kam ein unsägliches Erbarmen
mit aller Kreatur über ihn! Er konnte plötzlich nicht weiter, er
hätte sonst weinen müssen und indem er den Anfall überwand,
entstand eine Pause, kaum einen Atemzug lang, aber schon schluchzte
jemand in der gedrängten Menge laut auf und, wie davon angesteckt,
weinten alle. Dies gab ihm wieder Kraft und mit mächtiger, fast
herrisch gebietender Stimme, begann er nun die Hörer an ihre
Pflicht des Gehorsams gegen seinen Nachfolger, den neuen ihnen vom
Bischof verordneten Pfarrer, strenge zu mahnen. »Er kommt nicht, um
nach [bookmark: page101]euren Wünschen zu fragen, er hat euch nicht
zu gefallen, das ist nicht sein Amt, er hat seine Pflicht zu tun
und ob er seiner Pflicht genügt, darüber steht keinem von euch ein
Urteil zu! Irrt er, fehlt er, wovon kein Mensch auf Erden, auch der
reinste, gütigste, frömmste nicht, sich hier auf Erden gesichert
fühlen darf, so wird er das zu büßen haben, aber nicht euch steht
es zu, mit ihm darüber zu rechten, das gebührt euch nicht, euch
gebührt Vertrauen, Gehorsam und Ergebung! Ist es mir, während ich
euer Pfarrer war, geschehen, daß ich einem von euch Unrecht tat
oder es an der rechten Geduld mit ihm, an der alles versöhnenden
Liebe fehlen ließ, so will ich dies von ganzem Herzen bereuen und
ihn hiermit um Verzeihung bitten. Und nun wollen wir gemeinsam
unsere liebe Gottesmutter anrufen, die Verwalterin und Vermittlerin
aller Gnaden, durch deren reine Hand alle Tröstung und alle
Stärkung von oben kommt, und von ihr erflehen, sie möge den
Eintritt meines euch verordneten Nachfolgers segnen, so daß er,
stärker als mir gegeben war, euren Trotz zu brechen und euch zu
demütigen vermöge!«

		Während der Pfarrer niederkniete, stieg ein solches Schluchzen
empor, daß er alle gewohnte Selbstüberwindung aufbieten mußte, um
nicht selber laut aufzuweinen. Auch nach dem Gebet blieb alles
ungewohnt still. Der Eindruck war so stark, daß niemand
aufzublicken wagte. [bookmark: page102]Sie sahen still vor sich hin, voll Scham, einander
ihre tiefe Rührung und Ergriffenheit merken zu lassen. Graf Gandolf
war gewohnt, nach dem Hochamt auf dem Platz vor der Kirche noch
eine Zeitlang zu verweilen und, einen oder den andren heranwinkend
und durch einen Händedruck auszeichnend, gewissermaßen, Cercle zu
halten. Er wunderte sich, daß ihn die Gräfin bat, heute lieber
gleich heimzukehren. Das geschah, Raderer schloß sich an, alle drei
schwiegen.

		Bei Tische sagte der Graf: »Ja, Kinder, die Predigt war ja
wirklich sehr schön, unser verehrter Herr Pfarrer hat sich selbst
übertroffen, aber das ist ja schließlich kein Grund für uns,
melancholisch zu werden! Ich sehe darin, daß man ihn abberuft,
trotz der albernen Petition abberuft, nur einen Beweis, daß
Größeres für ihn und mit ihm geplant wird. Um ihn ist mir nicht
bang, die Opfer sind wir, denn wer weiß, welcher Klachl uns
zugedacht ist! No, warten wirs halt ab!«

		Die Gräfin sagte: »Du hast ganz recht, wir wollen es ihm
herzlich gönnen und schließlich wird er ja auch als Gesellschafter,
so gern ich ihn hatte, nicht unersetzlich sein. Wenn dir auffällt,
daß ich stiller bin als sonst, so hat das einen anderen Grund. Ich
muß gestehen: mich hat seit langer Zeit nichts so tief bewegt als
diese Predigt. Ja, lach nur! Du nennst mich immer eine Ketzerin
–«

		»Im Spaß!«, fiel der Graf abwehrend ein. [bookmark: page103]

		»Nein,« sagte die Gräfin nachdrücklich, »nein, Gandolf, oder
doch jedenfalls nicht bloß im Spaß! Denn du weißt ganz genau, daß
ich meine religiösen Pflichten eigentlich doch bloß als
Standespflichten erfülle.«

		»Das genügt ja!«

		»Ja, dir genügt das! Dir genügt, daß sich die Gräfin Ahamb als
eifrige Katholikin zeigt. Das ist dein Wunsch, diesen Wunsch hab
ich stets erfüllt, das genügt dir und was ich mir bei meinen
Gebeten, hier im Schloß oder in der Öffentlichkeit, eigentlich
denke, woran ich dabei denke, ob ich mir überhaupt dabei was denke,
was ich dabei fühle, darum hast du mich nie gefragt, das
interessiert dich weiter nicht!«

		»Gedanken«, sagte der Graf, »sind zollfrei, gar aber Gefühle
sind es erst recht! Wir haben unsere Pflicht zu tun, so gut es uns
gelingt, mit Aufgebot unseres ganzen Willens: um den guten Willen
handelt es sich! Was aber dabei herauskommt, das liegt nicht in
unserer Macht und so sind wir nicht dafür verantwortlich. Gefühle
zu heucheln wäre Sünde, schon weil dabei doch nichts herauskommt.
Wer die Gebote der Kirche hält, hat seine Christenpflicht erfüllt.
Sich Gefühle vorzutäuschen oder gar anzuschwindeln verlangt die
Kirche sicherlich nicht, schon darum nicht, weil sie, die große
Menschenkennerin, zu gut weiß, daß sich Gefühle nicht kommandieren
lassen. Und auf Heuchler verzichtet sie lieber.« [bookmark: page104]

		Nach einer Pause sagte die Gräfin leise: »Ich bin aber halt doch
sehr froh, jetzt endlich einmal nicht bloß eine Pflicht erfüllt,
sondern dabei selbst in mir etwas ganz Großes und Starkes erlebt zu
haben!« Und da der Graf schwieg, fuhr sie nach einer Pause lächelnd
fort: »Verboten ist das ja doch schließlich nicht? Eine besondere
Freude scheint es dir ja nicht gerade zu bereiten?«

		Der Graf blickte lächelnd auf und sagte: »Nein, mißversteh mich
nicht! Ich laß dir sehr gern dein Vergnügen! Es hat mich bloß,
offen gestanden, im ersten Augenblick etwas überrascht, es zeigt
dich mir von einer neuen Seite, die dich mir aber ja nur noch
lieber macht.« Und zu Dr. Raderer fuhr er fort: »Sagen Sie, lieber
Oberst, Sie kennen ja Hedwig viel länger als ich, Sie kennen sie
von klein auf – hätten Sie je gedacht, daß sie fromm ist, was man
so richtig fromm nennt?«

		»Fromm? Ja, da müßten wir uns doch aber erst einigen, was man
denn eigentlich unter fromm zu verstehen hat. Und mein Urteil ist
da ziemlich laienhaft. Aber was man, wie Sie sich ausdrückten, so
richtig fromm nennt, das wird sie wohl sein oder das Wort hat
überhaupt keinen Sinn. Kann man denn übrigens auch unrichtig fromm
sein?«

		»Du wirst,« sagte der Graf, den Obersten plötzlich wieder
duzend, was stets ein Zeichen seines Behagens war, »Du wirst gleich
verstehen, [bookmark: page105]was ich mit richtig fromm mein, du mußt es dir
bloß übersetzen: auf griechisch heißt es: orthodox.«

		»Nein das natürlich nicht!«, versicherte Raderer lebhaft, das
durchaus nicht – das heißt, ich weiß es ja nicht, aber soweit ich
die Gräfin zu kennen glaube, kommt es ihr sicherlich nicht so sehr
auf Dogmen an als auf ein umfassendes tiefes reines Gefühl der
Gegenwart Gottes. Wie wir ihn uns denken und welches Bild wir von
ihm haben, wird dabei gar erst nicht gefragt, sondern uns genügt,
daß wir seiner gewiß sind.«

		»Und das ist es ja,« sagte die Gräfin lebhaft, wodurch mich die
Predigt des Pfarrers heut so bewegt hat und was ich doch sonst so
oft, ja ich muß schon sagen: eigentlich fast immer beim
Gottesdienst entbehre: gerade diese nicht bloß, weil es im
Katechismus steht, angenommene, sondern unmittelbar und auch wenn
wir vorher noch nie davon gehört hätten, empfundene lebendige
Gegenwart Gottes, von der ein Glanz heute bei der Predigt auf allen
Gesichtern lag!«

		Nach einer Pause sagte der Graf: »Ich gönn dir ja gewiß dein
schönes Erlebnis von ganzem Herzen, aber ich bin nun einmal ein
unverbesserlicher Pedant und so darfst du mir's schon nicht übel
nehmen, wenn ich dich vor einer Überschätzung warne, zu der du ja
überhaupt neigst, vor einer Überschätzung, die stets gefährlich
ist, in allen menschlichen Beziehungen, gar aber in Glaubensfragen:
vor der Überschätzung schöner [bookmark: page106]Gefühle! Nicht bloß mit guten Vorsätzen, sondern
vor allem mit schönen Gefühlen ist der Weg zur Hölle gepflastert!
Schöne Gefühle führen wie zu den reinsten Taten oft genug, ohne
sich's merken zu lassen, auch zu den schlimmsten, denn gerade das
schöne Gefühl ist ja stets sofort bereit, sich zu verwirren, sobald
es meint, dadurch vielleicht noch an Intensität gewinnen zu können.
Es ist ein begreiflicher, aber sehr gefährlicher Irrtum, wenn wir
uns einbilden, daß ein Gefühl mit jedem Grad, um den wir es
steigern, immer reiner und besser wird, daß mit der Intensität
zugleich auch die Qualität wächst. Nein, durchaus nicht! Eher
umgekehrt: sobald ein Gefühl, auch das reinste, ja gerade dieses
ganz besonders, einen bestimmten Hochgrad erreicht, gerät es immer
in Gefahr, plötzlich umzuschlagen und Unheil anzurichten! Ja ich
weiß schon, lieber Oberst, ich seh's Ihren Augen an. Sie spotten:
aurea mediocritas! Aber je mehr ich
dem Treiben der Menschen und was dabei herauskommt, zuseh, desto
klarer wird mir, daß auch der höchste Sinn, auch der beste Wille,
wenn er den sogenannten schönen Gefühlen die Leitung überläßt,
zuschanden wird. Ich hab's zu oft erlebt und wenn ich Kinder hätt,
so wär meine größte Sorge, sie vor schönen Gefühlen zu bewahren,
denn nur ein ganz hoher Geist kann sich diesen gefährlichen Luxus
erlauben! Wir haben's ja an unserem lieben Pfarrer Modl erlebt, den
[bookmark: page107]ich
achte, schätze, verehre, bewundere, der mir so lieb und wert ist
wie nur ganz wenige Menschen und der doch schließlich mit seiner
ganz außerordentlichen Begabung, dem besten Willen und einem
bewundernswerten Pflichtgefühl, niemals an sich denkend, es allen
so gut meinend, mit allen diesen Tugenden doch nur den ganzen Ort,
den der frühere Pfarrer, keineswegs ein Kirchenlicht und noch
weniger ein Tugendbold, spielend in Ordnung hielt, schließlich bloß
in heillose Verwirrung und sich selbst dabei noch um alles Ansehen
oder jedenfalls um alle Macht über die Gemüter gebracht hat oder
über das, was halt hierzulande die Stelle des Gemüts vertritt!«

		»Ja willst jetzt gar auch du noch«, fragte Gräfin Hedwig,
»Partei gegen unseren lieben Pfarrer nehmen? Irgendwo muß
schließlich doch deine Lust am Paradoxen eine Grenze haben!
Gandolf, Gandolf!«

		»Unserem guten Modl wird es nicht fehlen, die leise Kränkung ist
bald vergessen, um ihn ist mir nicht bange. Aber wir sind zu
bedauern, und ich ja noch weit mehr als du, denn dir bleibt
immerhin dein Raderer!« Das klang so gereizt, daß Raderer und die
Gräfin einander fragend anblickten. »Ich dachte,« sagte sie dann,
»er gehörte uns beiden. Aber wenn du mir ihn zedierst –?«

		»Begreifst du denn,« fragte der Graf in einem zwischen Verdruß
und Laune schwebenden Ton, [bookmark: page108]»bemerkst du denn noch immer nicht, daß ich
die Qualen rasender Eifersucht in vollen Zügen ausschlürfen
will?«

		Die Gräfin nahm seinen labilen Ton auf: »Ach so! Verzeih, ich
hab das gar nicht bemerkt, du fängst auch etwas spät damit an! Aber
wenn's dir Spaß macht, gern! Aber muß es gerade der Oberst sein?
Und vergiß nur nicht, daß ich ja sehr dagegen war, ihn einzuladen!
Es geschah bloß auf deinen ausdrücklichen Wunsch, der mir eben
immer Befehl ist, und da du mir jetzt auf einmal befiehlst, mich in
ihn zu verlieben, will ich mich halt bemühen!«

		»Ja bitte,« sagte der Graf, »bitte, bemühe dich. Seit du, lieber
Raderer, unterversehens die Hauptperson von Maria Pram geworden
bist, was eigentlich ja nicht sehr für dich spricht, uns aber nur
recht sein kann, wir haben wenigstens einen Beschützer, das ist
sehr angenehm für uns, aber warum machst du dich so rar? Man könnt
fast meinen: du meidest uns! Und ich – ich langweile mich! Du
darfst das nicht nach Frauenart persönlich nehmen, Hedi! Es ist
nicht deine Schuld! Es kommt in den besten Ehen vor, es gehört
sogar gewissermaßen dazu, es ist das Kennzeichen einer guten Ehe:
nur in schlechten Ehen langweilt man sich nie, da geht immer etwas
vor! Aber schau! Pfarrer Modl geht fort, sein Nachfolger,
vielleicht gewarnt sich nicht auch gleich wieder durch gute
Beziehungen [bookmark: page109]zum Schloß zu kompromittieren, oder
vielleicht auch bloß aus Schüchternheit, aus einer gewissen
Verlegenheit, meidet uns und wir haben keinen Grund, uns ihm
aufzudrängen; er sieht nicht übermäßig amüsant aus. Und nun machst
auch du dich noch rar, Raderer! Warum? Was hast du auf einmal? Mir
wirst du nicht einreden, daß du dein neues Amt auf einmal ernst
nimmst und wirklich die Buchführung des Bürgermeisters überprüfst!
Was aber soll ich anfangen, mir einen endlosen Regentag um den
anderen zu vertreiben? Patiencen legen? Oder gar Romane lesen? Das
wär übrigens noch eine Idee! Und jedenfalls originell! Wer liest
denn heut noch Romane? Der arme Romanschreiber kann an Einfällen
doch längst mit dem Leben nicht mehr konkurrieren! Jede Zeitung
überbietet an Aufregung den Grafen von Monte Christo und die
Geheimnisse von Paris, die Romanschreiber kommen den Journalisten
in der Kunst des Lügens längst nicht mehr nach. Schon in meiner
Jugend lasen Männer keine Romane mehr. Mein Großvater verschlang
sie noch leidenschaftlich, im Archiv liegen ganze Stöße von
Exzerpten aus Romanen von Gutzkow, besonders aus dem Zauberer von
Rom. Was ich davon las, kam mir ziemlich konfus vor. Offenbar fing
das damals schon an, daß Romane den Ehrgeiz haben, keine Romane
mehr zu sein. Ich aber hätte Lust, jetzt wieder einmal einen
richtigen Roman zu lesen, [bookmark: page110]einen Roman, wo man dann nachher schimpft, weil
der Durcheinander eigentlich doch zu dumm ist, den man aber doch
die ganze Nacht durch nicht aus der Hand geben kann, bevor man
weiß, wie das schließlich ausgeht. Das muß es doch auch heute noch
geben, oder haben die Dichter jetzt gar kein Talent mehr?«

		»Das ist ein herrlicher Einfall! Laßt uns Romane lesen!«, rief
Raderer. »Es gibt nichts schöneres auf der Welt!«

		»No siehst du, Hedi, dem Obersten wirst du's ja glauben. Es
stellt sich eben wieder einmal heraus, daß mein Instinkt immer gut
ist!«

		»Daß Sie,« sagte die Gräfin, »gerade Sie, lieber Oberst, ein
Romanleser sind, hätte ich mir nie träumen lassen! Das stimmt
irgendwie nicht.«

		»Ich bin's auch erst sehr spät geworden, ganz unversehens. In
meiner Jugend lasen Romane bloß Frauen mit Migräne auf dem Sofa.
Ich kannte bloß einen einzigen Roman, den Don Quixote – warum man
das tiefste Buch der Weltliteratur, dessen Gehalt wahrscheinlich
erst ein Greis von der reifsten Lebenserfahrung ausschöpfen kann,
mit Vorliebe gerade Kindern in die Hand gibt, so daß es den meisten
Erwachsenen unbekannt bleibt, weiß ich nicht. Mir fiel dann
jahrelang nicht ein, Romane zu lesen, die, wie sie prätendieren,
naturalistischen schon gar nicht, die sind ja zu dumm! Das Leben
läßt sich nicht abschreiben, und was hätt ich auch von der
Abschrift? [bookmark: page111]Dasselbe Leben noch einmal, in einem zweiten
Exemplar? Wozu? Ich hab schon an dem einen genug, am Original.
Nein, was ein wirklicher Roman ist, erfuhr ich erst, als ich in
einem Unterseeboot an ein zerlesenes Büchl geriet, das irgendwie
von irgendwem da liegengeblieben war: ein Roman von Balzac, in
einer elenden Übersetzung, die Cousine Bette. Ich hatte nie was von
Balzac gelesen. Ich kannte den Namen kaum, ich verschlang das Buch
und gleich danach auch den Père Goriot und was ich nur erwischen
konnte von Balzac! Aber ich kam doch immer wieder zur Cousine Bette
zurück, die ist doch das Schönste. Da geht einem auch erst auf,
wozu Romane geschrieben und gelesen werden: der Sinn und der Zweck
der ganzen Übung!«

		»Dich hat's halt besonders stark gepackt,« sagte der Graf, »weil
du selbst ein geborener Romanheld bist. Sehr merkwürdig bei deiner
Begabung für alles Technische – sonst verträgt sich das
selten!«

		»Ausgezeichnet verträgt es sich! Es kommt nur darauf an, was du
damit meinst! Wenn, wie ich jetzt entdeckt zu haben glaube, wenn
das, was uns als Wirklichkeit gilt, wenn das nichts als Schein oder
im besten Fall eine so tief verschleierte Wahrheit ist, daß wir sie
nicht erkennen können, und wenn nur in Romanen von dieser seltenen
Art des Don Quixote oder der Cousine Bette die Hülle fällt oder
jedenfalls, sei's auch [bookmark: page112]nur für einen Augenblick, einen Zipfel der
Wahrheit sehen läßt, dann will ich gern ein Romanheld heißen, ich
kann mir gar nichts Besseres wünschen!«

		»Gib uns nicht Rätsel zu knacken!«, sagte der Graf. »Du bist
auch so der Damenwelt schon interessant genug!«

		»Wenn einer sich wünscht,« fuhr Raderer eifrig fort, »ein
Romanheld zu sein, was meint er damit eigentlich? Es gibt Leute,
die fortwährend jammern, sie möchten so gern auch einmal einen
Roman erleben, aber es glückt ihnen nicht, in ihrem Leben geht
nichts vor, während wieder anderen, die sich's gar nicht wünschen,
die lieber endlich schon einmal Ruh hätten, fortwährend etwas
passiert. Wer darauf wartet, dem passiert nie was. Woran liegt das?
So hab ich mich auch lange vergebens gefragt, bis mir eines Tages
jemand, so ganz nebenher, sagte, das Leben sei überhaupt
unverständlich ohne den schaffenden Spiegel. Das Wort frappierte
mich. Ein schaffender Spiegel? Was ist das? Gibt's denn das? Wie
soll ein Spiegel schaffen können? Ein Spiegel spiegelt ab, je
reiner, desto besser. Aber dadurch entsteht doch nichts! Ein
Spiegel verhält sich doch ganz passiv, er fängt auf, weiter nichts.
Dann aber fiel mir freilich ein: wenn er auffängt, ist er denn
dabei bloß passiv? Fangen enthält doch selber schon eine Tätigkeit,
fangen ist ja schon aktiv! Wenn ich [bookmark: page113]etwas fangen, auffangen, einfangen soll,
dann bin ich doch nicht mehr bloß empfangend, sondern der Ball, der
mir zufliegt, will doch nun erst noch von mir ergriffen, angepackt
und festgehalten oder abgewehrt und zurückgeschlagen sein, und
wofür immer ich mich entscheide, niemals bin ich dabei bloß passiv,
immer ist es das Ergebnis einer Aktion. Auch wer faul im Grase
liegt und bloß den Wolken am Himmel zusieht, ist ja damit allein
schon in voller Tätigkeit, denn das Leben selber ist schon ein Tun,
das Auge nimmt ja nicht bloß auf, es empfängt nicht bloß, sondern
sogleich tritt es nun selbst in Aktion, es nimmt keineswegs bloß
hin, was ihm gegeben wird, sondern es gibt nun selber dem Gegebenen
etwas, es gibt ihm aus sich etwas hinzu, es tut ihm etwas an, ohne
diese Tätigkeit würde daraus doch niemals ein Bild, es würden gar
keine Wolken am Himmel daraus, jeder Blick von uns ist schon eine
Tat und so gewahren wir, daß auch unser Auge selbst ein solcher
schaffender Spiegel ist.«

		»Sehr interessant, das alles, aber wir sprachen eigentlich von
Romanen!«, mahnte der Graf sanft.

		»Ich spreche doch von nichts anderem! Denn was ist denn ein
Roman sonst als ein solcher schaffender Spiegel? Ich mein natürlich
einen richtigen Roman.«

		»Von der Courths-Mahler also? Der Gräfin leuchten schon die
Augen!« [bookmark: page114]

		»Ich weiß gar nicht, warum die Literaten sich über die
Courths-Mahler so sehr erbosen, sie haben's wirklich nicht nötig!
Ich bin da ganz unbefangen, auch mein Geschmack ist sie gerade
nicht, aber ich muß schon sagen, daß sie für mich dem Wesen und der
Funktion des Romans immerhin noch näherkommt als die Literaten, die
zu meinen scheinen, daß der Roman ein Ragout aus Weltanschauungen
und Lesefrüchten ist.«

		»Was aber soll er nach deiner Ansicht?«

		»Was er sein soll, das weiß ich nicht, es geht mich auch gar
nichts an, ich will ja keinen schreiben. Ich bemüh mich nur zu
verstehen, wodurch die paar Romane, die mir einen großen Eindruck
machen, besonders also der Don Quixote und die Cousine Bette, so
stark auf mich wirken. Ich las sie zunächst auch, als ob sich, was
darin erzählt wird, wirklich in unserer wirklichen Welt abgespielt
hätte. Der naive Leser nimmt alles für bare Münze. Er liest einen
Roman kaum viel anders als Nachrichten in einer Zeitung; der
Unterschied ist doch auch eigentlich nur, daß der Roman gar nicht
Wahrheit prätendiert, während Zeitungen sich den Anschein geben,
als ob ihre Nachrichten nicht erfunden wären. Erst auf einer
höheren Stufe der Entwicklung, der wir uns jetzt zu nähern
scheinen, werden auch die Zeitungen gewahr, wie wenig den Leser
wahre Nachrichten interessieren. Der Leser will gar [bookmark: page115]nicht Wirklichkeit, die
hat er ja schon, er hat sie fortwährend, er hat von ihr mehr als
genug, sie langweilt ihn, er wünscht sich nichts sehnlicher, als
sie los zu sein, sei's auch nur für einen Augenblick; und bloß weil
die Zeitungen sich doch in diesem Punkte seinen Wünschen noch immer
nicht völlig anpassen, greift er nach Romanen, er will durchaus
nicht Wirklichkeit, die hat er ja satt; und so sind wir unversehens
wieder beim schaffenden Spiegel! Wirklichkeit langweilt uns: was
soll uns ein Spiegel, der bloß abspiegelt? Nur wenn er uns eine
bessere Welt vorzuspiegeln wüßte, dann ja, dann her mit ihm!«

		»Du verlangst also von der Kunst, daß sie lügen soll«, sagte der
Graf.

		»Lügt die Musik?«, fragte Raderer. »Für mein Gefühl ist alle
Kunst eigentlich immer nur ein Versuch von Musik. Gefrorene Musik
hat man die Baukunst genannt und irgendwie Musik zu werden, als
Musik zu wirken, strebt doch jede Kunst an, wenn auch mit anderen
Mitteln, meistens mit unzulänglichen. Musik hat vor den anderen
Künsten schon das voraus, daß sie gar nicht erst versucht, uns
etwas vorzutäuschen. Nur Narren erkühnen sich, ihr Gewalt anzutun,
als ob sie schildern könnte. Beim ersten Takt aber schon fühlen wir
uns aus dieser Welt entführt, die Wirklichkeit ist verbannt, wir
sind weg! Schau dir nur die Gesichter von Menschen an, wie sie sich
verwandeln, wenn sie Musik hören, [bookmark: page116]Haydn oder Mozart, Bach oder
Beethoven, es ist ganz gleich, die Wirkung bleibt im Grunde
dieselbe: sie sind weg! Weg von der Wirklichkeit, weg vom gewohnten
Leben, weg von sich selbst oder richtiger: weg zu sich selbst! Das
nennt man dann: außer sich sein, denn es ist schon einmal so, daß
der Mensch außer sich sein muß, um zu sich selbst zu kommen. Die
Musik macht die Menschen nicht besser. Eine Viertelstund später
sind sie wieder geradeso gemein, sie sind dann wieder bei sich.
Aber daß sie doch einmal, wenn auch bloß eine halbe Stunde lang,
außer sich waren und das fortan niemals wieder vergessen können, in
dieser Erinnerung ruht der Zauber, ruht die beglückende Macht der
Musik! Alle anderen Künste wetteifern darin mit ihr, sie streben
dieselbe Wirkung an, wenn auch nur sehr selten mit demselben
Erfolg. Das Ohr des Menschen ist offenbar recht eigentlich sein
Organ zur Verbindung mit der Ewigkeit. Es gibt freilich auch
Menschen, die mit Augen hören, und andere wieder, denen dazu gar
schon ein Parfum genügt, sie riechen sozusagen die Ewigkeit! Es ist
eben ganz individuell, aber jeder hat sein Telephon zur Ewigkeit!
Meins ist der Roman, übrigens auch erst, seit mir am Don Quixote
und an der Cousine Bette aufgegangen ist, was wir an einem Roman,
an einem richtigen Roman haben können: alle Geheimnisse der
Ewigkeit in einer Nußschale!« [bookmark: page117]

		»Wenn ich dich recht versteh,« sagte der Graf nachdenklich, »so
wäre, was wir erleben, die ganze Wirklichkeit also, zwar keineswegs
bloß, wie wir oft zu meinen geneigt sind, Traum, Schein und Trug,
sondern im Grunde schon Wahrheit, aber gewissermaßen eine aus dem
Leim gegangene, deren Buchstaben in einen solchen Durcheinander
geraten sind, daß sie keinen Sinn mehr geben; die Romanschreiber
aber versuchen nun diese durcheinandergewurstelten Buchstaben so
zusammenzusetzen, daß es doch wieder halbwegs einen Sinn
ergibt?«

		»Vortrefflich!«, sagte Raderer. »Und meistens gelingt das
natürlich den Romanschreibern nicht. Im Gegenteil, sie bringen die
Buchstaben nur noch mehr durcheinander, die Verwirrung wird stets
ärger. Es genügt eben nicht, die Buchstaben bloß auf gut Glück zu
schütteln. Das ist ja der Zauber des Don Quixote und der Cousine
Bette, daß da nicht auf gut Glück geschüttelt, sondern einfach
einmal wieder der richtige Text des Lebens hergestellt wird!«

		»Der richtige Text! Ja, das meint jeder! Wie willst du denn aber
beweisen, wer ihn hat? Da kommen wir dann schließlich wieder zum
Naturalismus, der einfach das Leben abschreibt.«

		»Aber nein! Im Gegenteil!«, sagte Raderer, sich ereifernd. »Wer
das Leben abschreibt, gibt uns doch eben nur die Verwirrung wieder,
in [bookmark: page118]die
die Buchstaben geraten sind, statt, worauf es doch eben ankommt,
das Alphabet des Daseins wieder in Ordnung zu bringen! Ich will dir
an einem Beispiel zeigen, was ich mein, an unserem eigenen
Beispiel. Uns alle, dich, den Pfarrer Modl, seinen Nachfolger, den
Bürgermeister, mich und so weiter hat hier in dem alten Gnadenort
von Maria Pram der Zufall zusammengeweht. No es is eigentlich ganz
schön! Und es muß doch aber auch einen Sinn haben! Wie wir einmal
organisiert sind, sehen wir uns jedenfalls gezwungen, allem was wir
erleben, einen Sinn zu geben. Du gibst ihm einen, die Gräfin auch,
ich auch, aber das ist doch im besten Fall mein Sinn, dein Sinn,
der Gräfin Sinn und so weiter, aber durch bloßes Addieren kriegen
wir noch immer nicht den Sinn heraus, den das Ganze hat, den Sinn
des Lebens von Maria Pram in dieser Zeit!«

		»Du meinst, daß es einen Sinn hat? Du bist ein unverbesserlicher
Optimist!«

		»Wenn ich's nicht meinte,« sagte Raderer, »erschieß ich mich ja
heute noch! Denn dann lohnt es doch wirklich nicht die Mühe,
täglich wieder aufzustehen, sich zu waschen, anzuziehen und lauter
solche fade Sachen! Ich kann nur leben, wenn es einen Sinn hat.
Dieser Sinn bleibt mir unbekannt. Aber ich geb meinem Dasein, das
ja ein Stück des Lebens von Maria Pram ist, einen Sinn und du tust
das auch und [bookmark: page119]jeder tut's, aber dein Sinn und mein Sinn
und der Sinn des Bürgermeisters zusammen ergeben keinen gemeinsamen
Sinn, denn das Leben von Maria Pram sieht in jeder Perspektive ja
wieder ganz anders aus. Ja, ein Musiker, der hätte die Macht, den
Sinn, den allgemeinen Sinn dieses Lebens in Maria Pram, den keiner
von uns verstehen kann, wenn ihn auch jeder irgendwie spürt, in uns
allen widerhallen zu lassen!«

		»Du denkst,« sagte der Graf, »wenn ich dich recht verstehe, an
so etwas wie den Radetzky-Marsch, nur natürlich für Maria Pram
eigens instrumentiert.«

		»Stimmt ungefähr! Der ist wirklich ein gutes Beispiel dafür, wie
man Völkern, die sich sonst nicht verständigen konnten, ein Gefühl
beibringt, das doch in ihnen eine sehr starke Wirklichkeit gewesen
sein muß, deren sie sich aber erst bewußt wurden, wenn ihnen der
Marsch in die Glieder fuhr. In uns allen geht offenbar weit mehr
und vielleicht auch noch etwas wesentlich anderes vor als wir
bemerken, es geht gewissermaßen hinter dem Rücken unseres bewußten
Lebens vor. Es ist die Macht der Musik, uns das doch zuweilen
merken zu lassen und nach meiner Erfahrung hat diese Macht auch der
Roman, freilich nicht der naturalistische, der bloß sozusagen
Stimmen kopiert, sondern der Roman vom Schlage des Don Quixote oder
der Cousine Bette. Bei Balzac meint man immer, jeder seiner
Gestalten [bookmark: page120]schon einmal begegnet zu sein. Man fragt
sich: wo hab ich denn den nur schon gesehen, woher kenn ich ihn
denn? Er hat sich ihn offenbar vom Pariser Pflaster geholt und
vermittelt unsere Bekanntschaft mit ihm. Wir gehen doch eigentlich
alle blind und taub einander vorüber, wir achten aufeinander nicht,
wir wissen voneinander nichts, bis dann immer wieder, einmal in
hundert Jahren, jemand uns einander vorstellt. Männer kennen ihre
Frauen, Eltern ihre Kinder nicht, jeder bleibt jedem ein Geheimnis,
er bleibt es ja doch auch sich selbst. Und so geht es den Völkern,
so geht es ganzen Zeiten, bis dann wieder einmal die Macht der
Musik den Bann löst und das Geheimnis verrät, nicht indem sie's
ausspricht, sondern sie läßt es uns hören! Ein Spiegelbild der
Wirklichkeit genügt uns noch nicht; wir hätten auch nichts davon,
was wir sehen, noch einmal zu sehen. Uns tut ein Spiegel not, der
nicht bloß abspiegelt, sondern uns auch noch etwas vorspiegelt:
nämlich den Sinn dieses ganzen Arrangements, das wir unser Leben
nennen.«

		»Mir fällt nur auf,« sagte der Graf, »daß ein nach allem was du
sagst, eigentlich der ganzen Menschheit unentbehrliches Geschäft
bloß von einem Spanier und einem Franzosen besorgt worden sein
soll, von Cervantes und von Balzac. Was ist mit den anderen
Nationen? Was ist vor allem mit uns? Haben die Deutschen keinen
[bookmark: page121]Roman von
der hohen Bedeutung, die du dieser Kunstart beimessen willst?«

		»Aber natürlich, und sogar einen vollendeten: die
Wahlverwandtschaften!«

		»Und?«, fragte der Graf, da Raderer plötzlich zögernd, ja, fast
verlegen einhielt. »Sie scheinen mit deiner Formel doch nicht ganz
zu stimmen?«

		»Sie sind auch«, sagte Ruderer, »wesentlich anders als der Don
Quixote und die Cousine Bette, sie sind vielleicht eigentlich gar
keine Romane, sie sind mehr, nämlich sozusagen Chemie, Chemie
menschlicher Beziehungen. Sie zeigen den Vorgang einer Zersetzung,
einer Auflösung von etwas Organischem zu neuer Begegnung und neuer
Verbindung des eben Getrennten und in diesen chemischen Prozeß
mischt sich nun das Sittengesetz ein. Zwei Welten und ihre Mächte
messen sich. Alles menschliche Dasein überhaupt wird hier als eine
Messung von Kräften der Natur mit Kräften des Geistes dargestellt;
und der Mensch, zwischen beiden zur Entscheidung, zur Wahl
eingezwängt, zweifelt, ob er denn überhaupt noch die Freiheit der
Wahl hat oder ob es nicht vielmehr die Kräfte sind, deren Grad
naturnotwendig bestimmt, was über ihn entschieden wird. Haben wir
überhaupt einen freien Willen oder ist nicht jeder unserer
Entschlüsse vielleicht einfach ein unabänderliches Ergebnis der
Messung unserer eigenen Kraft mit den von außen auf uns
einwirkenden Kräften? [bookmark: page122]Auch stärker als sie, so daß wir sie
bezwingen können, werden wir doch durch den Kraftaufwand und also
Kraftverlust, den uns unser Sieg über sie kostet, geschwächt oder
doch jedenfalls gestört, wir sind nicht mehr dieselben, ein solches
chemisches Abenteuer läßt uns verändert, ja zuweilen wie
ausgewechselt zurück. Was wir Untreue nennen, wäre dann im Grunde
nichts als ein chemischer Vorgang.«

		»Das sieht dem Herrn Geheimrat gleich,« sagte der Graf, »das
wäre dem alten Schürzenjäger recht, seine Seitensprünge als
Naturnotwendigkeiten zu legitimieren! Nein, so bequem wollen wir es
uns doch nicht machen! Das sind faule Fische! Wenn wir untreu
werden, hat sich nicht erst noch was in uns zu zersetzen, es gibt
dann schon nicht mehr viel, was erst noch zu zersetzen wäre, denn
damit wir überhaupt untreu werden können, auch nur in Gedanken, muß
zuvor schon etwas in uns zersetzt sein: unser Ehrgefühl, unser
Selbstgefühl, unser Lebensgefühl oder mit welchen Namen immer du
bezeichnen willst, wodurch wir insgeheim regiert werden: den
inneren Zusammenhang und Zusammenhalt von uns! Der muß schon
irgendwie angestochen sein, damit wir überhaupt untreu werden
können! Wem immer wir untreu werden, einer Person oder einer Sache,
zuvor müssen wir erst uns selber untreu geworden sein, es ist immer
zunächst ein Verrat an uns selbst!« [bookmark: page123]

		Der Graf war ernster geworden, als es sonst in seiner Gewohnheit
lag; er wurde das selbst gewahr und um den Eindruck abzuschwächen,
fuhr er lächelnd fort: »Wir sprechen doch bloß akademisch, nicht?
Du bist noch so beneidenswert jung, da meint man sich in
Nebendingen schon gelegentlich einmal einen Seitensprung erlauben
können. Ich hab jahrelang hauptsächlich von Seitensprüngen gelebt,
es fällt mir nicht ein, dir die deinen zu mißgönnen, du wirst schon
mit der Zeit auch merken, daß es, was wir Nebendinge nennen,
moralisch überhaupt nicht gibt! Springen wir zur Seite, so springen
wir immer von uns weg, und dann wieder auf uns zurückzuspringen ist
nicht so einfach, man verstaucht sich gar zu leicht den Fuß. Daher
hinken so viele Menschen durch's Leben.«

		»Also gut!«, sagte Raderer. »Da du gegen Romane bist, so können
wir ja –«

		»Aber wer sagt dir denn, daß ich gegen Romane bin? Fällt mir ja
gar nicht ein! Im Gegenteil! Ich bin nur gegen überhebliche Romane,
die gar keine richtigen Romane sind, aber sich aufspielen und uns
Weltanschauungen servieren! Wenn ein Romandichter zu philosophieren
anfängt, ist das immer nur ein Zeichen, daß ihm der Faden ausgeht!
Ich bin gegen die Romane der Dichter, weil das überhaupt keine
Romane sind, sondern Geschwätz! Aber zum Beispiel der Ewige Jude
von Eugen Sue oder [bookmark: page124]gar seine Geheimnisse von Paris, das sind
wirkliche Romane, da kann man überhaupt nicht aufhören, bevor man
weiß, wie's ausgeht, da liest man die ganze Nacht durch –, man kann
das Licht nicht auslöschen, bevor man weiß, wie die Geschichte denn
ausgeht! Ich kenn überhaupt nichts Schöneres als Romane, wirkliche
Romane, Kolportageromane, wie die Herren Dichter sie verächtlich
nennen, weil diese Herren Dichter meinen, daß es keine Kunst ist,
wenn einem was einfällt, sondern daß die Kunst des Dichters sich
erst dann in ihrer ganzen Herrlichkeit bewährt, wenn ihm nichts
einfällt und er wie der liebe Gott aus nichts eine Welt schafft.
Aber die Herren Dichter irren, sie schaffen ja nichts, sie machen
bloß Worte. Je weniger ihnen einfällt, desto mehr machen sie Worte!
Dieses Großtun mit Worten widert mich an, solche Romane, die nichts
als sozusagen Rutschbahnen für Worte sind, kann ich nicht ausstehn!
Worte machen kann ich selbst, dazu brauch ich erst keinen Dichter,
dem Kerl soll was einfallen!«

		»Da bist du doch ungerecht gegen die armen Dichter«, sagte
Raderer lachend. »Sie haben doch nichts sonst als Worte! Das Wort
ist nun einmal der dem Dichter zugewiesene Stoff, das Material, mit
dem er hantieren, in dem und an dem er sich darstellen und sein
Ebenbild schaffen soll. Mit demselben Recht wie dem Dichter [bookmark: page125]die Worte,
könntest du dem Maler die Farben verargen, dem Musiker die Töne,
dem Bildhauer den Marmor oder den Gips! Es ist ja nicht wahr, daß
der Dichter bloß Worte macht, er macht sie gar nicht, eher könnte
man vielleicht noch sagen: sie machen ihn, denn er selber hat ja
gar nichts als sie, sie sind die vom Schicksal ihm zur Verfügung
gestellte Welt!

		»Dann tut er mir leid!«, knurrte der Graf.

		»Er kann einem auch leid tun!«, sagte Raderer. »Ihm ist das Wort
gegeben, ein ungeheurer Reichtum, der sich aber schwer realisieren
läßt, es gibt ja nur sehr wenige, die bereit sind, seinen Reichtum
in Kleingeld umzuwechseln. Aber bist du nicht doch gegen das
Wortspiel der Dichter eigentlich recht undankbar?«

		Der alte Kammerdiener erschien, die Türe zum Saal mit seiner
zitternden, in viel zu weiten weißen Handschuhen steckenden Hand
öffnend.

		»Der Oberst hat recht!«, sagte die Gräfin lachend. »Euer
Wortspiel hat uns den Abend vertrieben und wir können uns nun einem
edleren Spiel widmen: es ist serviert!«

		Ihnen langsam folgend, sagte der Graf: »Vielleicht bleibt in
dieser schönen Zeit von unserem ganzen Leben wirklich nichts übrig
als ein Wortspiel, das zu deuten aber erst unsere Kindeskinder
verstehen werden.« [bookmark: page126]

	
		
		Siebentes Kapitel

		Es regnete noch den ganzen Advent durch fort,
man sah morgens gar nicht erst nach dem Wetter und als nach
Weihnachten Frost eintrat und das gewohnte Rauschen des Regens
verstummte, vermißte man es fast. Des Grafen Gichtanfälle nahmen
zu, schon aus Langweile. Raderer machte sich rar, der Pedant hatte
stets auf der Gemeinde zu tun. Der neue Pfarrer aber, der
Nachfolger Modls, der Pfarrer Rixner, hatte sich noch immer auf dem
Schlosse nicht gezeigt. Es gehörte ja gerade nicht zu den Pflichten
des Pfarrers, sich auf dem Schlosse zu melden. Der Graf gab das zu,
er gestand nicht ein, daß er den Antrittsbesuch heimlich noch immer
erwartete. Es wurmte ihn, daß er unterblieb; sein Prestige schwand.
Er vernachlässigte darum seine Pflichten gegen die Kirche
keineswegs, er saß sonntags im Hochamt pünktlich an dem gewohnten
Platze, doch die Predigten des neuen Pfarrers gefielen ihm nicht,
er fand sie trocken. Er sagte: »Unser lieber Modl war zuweilen
etwas überschwenglich, aber das ist mir immer noch lieber als diese
Nüchternheit, diese Ledernheit! Der Pfarrer Rixner mag ein ganz
braver [bookmark: page127]Mann
sein, aber es fehlt ihm an Schwung, und ein Kirchenlicht ist er
jedenfalls nicht. No mir kann's ja recht sein, die Leute hierzuland
verdienen's nicht besser!« Ärger war ihm, daß Raderer so selten kam
und er warf auch der Gräfin vor, sie werde melancholisch. Er war
ein schlechter Patient, wehleidig, ungeduldig, launenhaft, und wenn
einer seiner wechselnden Wünsche nicht schon, bevor er ihn noch
aussprach, in Erfüllung ging, brach er in Klagen aus, von aller
Welt vernachlässigt und allen zur Last zu sein. »Es ist meine
Schuld, ein alter Mann darf nicht heiraten, er langweilt die
Jugend. Du kannst ja nichts dafür, Hedy, nein, gar nicht, im
Gegenteil, aber daß du dich aufopferst, gerade dadurch wird's ja
noch ärger für mich, ich mach mir die schlimmsten Vorwürfe, du
verblühst an meiner Seite, denn du bist ja leider viel zu loyal, um
dir mit einer netten kleinen Liebelei, sei's auch nur mit einer
ganz platonischen – mehr verlang ich ja gar nicht! – Luft oder doch
halt eine gewisse Zerstreuung und Ablenkung zu schaffen! Ich hatte
gehofft, daß sich zwischen dir und Raderer etwas anbandeln würde,
meinetwegen in allen Ehren, ich bin da durchaus kein Pedant! Die
wahren guten Ehen sind meistens mit solchen harmlosen kleinen
Eskapaden des Gemüts gepflastert. In einer richtigen Ehe muß für
einen Blitzableiter der Gefühle gesorgt sein. Deine schönste Jugend
als Krankenpflegerin [bookmark: page128]eines zuwideren älteren Herren zu verbringen,
scheint mir doch auf die Dauer etwas frugal!« Die Gräfin war diese
Klagen gewohnt und antwortete stets mit demselben stillen
liebreichen Lächeln. Dankbar sagte der Graf einmal: »Du hast etwas
Mütterliches, aber an mir altem Kracher muß das doch ein etwas
prekäres Mutterglück sein, ich würde dir dringend zu einer kleinen
Herzenserfrischung raten!«

		Der Graf klagte sehr über die Schlaflosigkeit, an der er litt.
Sie war erklärlich. Er las die halbe Nacht, oft genug bis an den
Morgen, er las alles Mögliche kunterbunt durcheinander, er hatte
sich das Schloßarchiv ans Bett bringen lassen, zur Vorarbeit an
einer urkundlichen Geschichte des Hauses der Ahamb, aus der sich ja
dann von selbst eine Landesgeschichte von Maria Pram ergeben müßte.
Die halbe Nacht verging damit, er schlief dann meistens bis mittag,
schlief nach dem gewohnten reichlichen Mahl auch wieder für einige
Stunden ein und durfte sich eigentlich nicht wundern, wenn er
abends keinen Schlaf fand.

		Eines Tages kam die Gräfin verspätet und auffällig erregt heim.
Der Graf fragte nicht. Er schwieg auch noch, als sie die Verspätung
ausdrücklich entschuldigte, doch nicht erklärte. Sie schien einer
besonderen Aufforderung dazu gewärtig. Diese blieb aus; die Gräfin
schob den Teller, den sie kaum berührt hatte, weg und [bookmark: page129]sagte: »Mir ist
etwas Merkwürdiges passiert.«

		»Was denn?«, fragte der Graf.

		»Ich war in der Gnadenkapelle –«

		»Warum denn?«

		Nicht ohne Verlegenheit antwortete die Gräfin leichthin: »Ich
geh ja jetzt öfters in die Gnadenkapelle, schon seit einiger Zeit.
Es ist doch da so wunderschön! Schon vor ein paar Wochen kam ich
einmal vorbei, ganz zufällig, und trat ein, ich weiß selber
eigentlich nicht recht, warum, und vielleicht war's auch gar kein
Zufall, vielleicht gibt es auch in solchen kleinen alltäglichen
Dingen so etwas wie eine Bestimmung, wir denken nur darüber viel zu
wenig nach. Ich komm ja dort fast jeden Tag vorbei, neulich aber
trat ich ein, ich weiß nicht warum, aber ich trat ein und seither
zieht es mich gelegentlich immer wieder auf einen Augenblick
hinein. Jetzt sind ja keine Wallfahrten, der kleine Raum ist ganz
leer, man ist da so wunderschön mutterseelenallein! Und diese tiefe
heilige Ruhe! Ich bin ja leider nicht fromm, wenn ich auch eine
ganz gute Katholikin bin, aber eigentlich doch bloß, weil sich das
gehört und vor allem, weil du ja darauf dringst, daß man die
Standespflichten erfüllen soll. Aber geh doch einmal nach der
letzten Messe hin! Ich kann dir das nicht beschreiben, wie
merkwürdig einem da zumute wird: der ganze Raum ist wie geladen mit
Kraft!« [bookmark: page130]

		»Du scheinst dich da gewissermaßen massieren zu lassen!«

		»Du kannst es so nennen«, sagte die Gräfin mit einem seltsamen
Lächeln. »Es ist wunderbar. Wer von der Gasse kommt, tritt in eine
tiefe Finsternis, in eine blendende Finsternis sozusagen. Man sieht
zunächst gar nichts, nur das rote Licht leuchtet, man ist mit ihm
ganz allein, man tappt sich erst langsam vor und da scheint dann
das Gnadenbild auf einmal die Augen aufzuschlagen, es blickt einen
an! Seither zieht es mich, wenn ich vorüberkommen, stets auf einen
Augenblick hinein. Es tut mir wohl – also warum nicht?«

		»Du mußt dich gar nicht erst entschuldigen!«, sagte der Graf
lächelnd.

		»Ich entschuldig mich eigentlich mehr vor mir selbst als vor
dir! Aber heut ist mir nun etwas passiert – bloß ein Zufall
natürlich, aber ich bin halt sehr erschrocken! Du wirst mich
auslachen, ich lach ja jetzt selbst darüber, aber im ersten
Augenblick war das schon sehr – sagen wir: es war sehr ungemütlich.
Wie ich nämlich langsam vergehe, zunächst im Dunkel gar nichts
sehend, bis sich das Auge daran erst gewöhnt, da schrei ich auf
einmal vor Schreck laut auf, denn mein Fuß tritt auf etwas und ein
ungeheurer Mensch richtet sich drohend auf – das heißt, es wird
vielleicht gar nicht drohend gewesen sein, und der Mann war
vielleicht gar [bookmark: page131]nicht so fürchterlich groß, aber ich erschrak bis
ins Herz hinein und lief davon.«

		»No und?«, fragte der Graf.

		»Jo ist dir das noch nicht genug?«, sagte die Gräfin
lachend.

		»Wer war's denn?«

		»Das weiß ich doch nicht! Der fürchterliche Mensch blieb auf den
Steinen liegen, ohne sich zu regen, den Kopf in seinen Händen.
Erst, als ich wieder draußen war, fiel mir ein, ob es nicht
vielleicht ein Kranker war, im Gebet bewußtlos geworden,
hilfsbedürftig, und ich müßte Leute rufen, aber vielleicht hatte
mir das Ganze doch auch bloß geträumt! Ich war nur froh, das liebe
Tageslicht wieder zu sehen, und als ob ich einer großen Gefahr noch
im letzten Augenblick entronnen wär! Lach mich nicht aus, es war
fürchterlich – ich möcht so was um Gottes willen nicht noch einmal
erleben!«

		Nach einer Pause sagte der Graf: »Gott, der endlose Regen hat
uns alle enerviert! Solang so was dauert, nimmt man sich zusammen
und hält stand, aber wenn's vorüber ist, rächt sich das und bei der
ersten Gelegenheit versagen dann die Nerven. Du wirst im Dunkel
über irgend etwas gestolpert sein und da hat dir deine Phantasie
dann allerhand vorgespiegelt. Es wird sich ja zeigen, ich will
hinschicken.«

		»Nein, bitte nicht!«, flehte die Gräfin.

		»Dir wär leid, wenn dein Abenteuer zergeht? [bookmark: page132]No wie du willst! Ich
versteh an der ganzen Geschichte nur nicht: wenn nicht gerade
Wallfahrten sind, ist die Kapelle doch immer versperrt. Für Fremde,
die die Schätze besichtigen wollen, hat der Mesner den Schlüssel,
der Mesner sperrt auf und übernimmt die Führung. Aber ich hab ja
den alten Mesner, seit der Pfarrer Modl fort ist, überhaupt nicht
mehr gesehen – das fällt mir jetzt erst auf! Beim Hochamt geht
seitdem ein fremdes Gesicht mit dem Klingelbeutel herum. Doch der
neue Pfarrer kümmert sich ja gar nicht um uns, ich hab also keinen
Anlaß, mich um ihn zu kümmern, und um seinen Mesner schon gar
nicht! Aber daß die Gnadenkapelle, wenn keine Wallfahrten sind,
offen steht, ist jedenfalls ungehörig und das will ich dem neuen
Herrn Pfarrer sagen lassen!«

		»Er hält es nicht einmal der Mühe wert, uns einen Antrittsbesuch
zu machen, und wenn du jetzt um ihn schickst, wird das aussehen,
als ob wir uns ihm aufdrängen wollten!«

		»Du hast recht«, sagte der Graf. »Er bildet sich sonst am Ende
noch ein, daß wir das Vergnügen eines persönlichen Verkehrs mit ihm
nicht entbehren können. Es gibt jetzt eine neue Richtung im Klerus,
die meint, vor allem die Gunst des Pöbels, der ja zur Zeit die
Macht hat, für die Kirche gewinnen zu müssen, auf unseren Beistand
aber, seit wir im Staate nicht mehr mitzureden haben, verzichten zu
können. Das ist [bookmark: page133]vielleicht doch noch etwas verfrüht. Wir werden
ja sehn!«

		»Nein, Gandolf, du darfst doch auch nicht vorschnell urteilen,
es wär ja furchtbar, wenn die Kirche wählen müßte zwischen uns und
dem Volk!«

		»Niemand verlangt, daß sie Partei nimmt, aber wenn der neue
Pfarrer populär zu werden meint, indem er keine Notiz von uns
nimmt, soll er mich erst kennen lernen! Ich bin mit dem Herrn
Bürgermeister fertig geworden, ich fürchte den famosen Herrn Lehrer
Dittl nicht, ich werd mich schon auch vor klerikalen
Ungezogenheiten zu schützen wissen. Übrigens einmal den neuen
Mesner an, ich möchte wetten: schau dir doch nächsten Sonntag beim
Hochamt es ist dein Unbekannter aus der Gnadenkapelle! Es stimmt
alles! Der Mesner hat die Schlüssel, er ist wahrscheinlich ein
Trunkenbold, er will seinen Rausch ausschlafen, in der
Gnadenkapelle stört ihn an Wochentagen kein Mensch und er fühlt
sich dort so sicher, daß es ihm in seiner Faulheit nicht einmal
dafür steht, zuzusperren, bevor er sich hinstreckt.

		Nach einer Pause sagte die Gräfin: »Nein, ich kann das nicht
denken. Jener unheimliche Mensch war furchtbar, er hatte fast etwas
Teuflisches!«

		Der Graf lachte. »Du hast ihn aber ja kaum gesehen, nach deiner
eigenen Erzählung! Wie kann man nur so kindisch sein!« [bookmark: page134]

		Als am nächsten Sonntag beim Hochamt der Mesner mit dem
Klingelbeutel an die Bank des Grafen kam, erbebte die Gräfin; sie
faßte die Hand Gandolfs, der den Mesner betrachtete. Auf dem
Heimwege sagte der Graf: »Ich kann mir schon vorstellen, daß man
über den Kerl erschrickt, wenn man ihm unversehens begegnet. Er
sieht ganz verzweifelt aus und ich zerbrach mir nur die ganze Zeit
schon den Kopf, an wen er mich erinnert! Ich muß dem Kerl schon
irgendwo begegnet sein! Aber wann? Aber wo? So ein Gesicht vergißt
man doch nicht! Wo hab ich diesen unheimlichen Schädel nur schon
gesehen? Aber während ich mein Gedächtnis abquäle, kommt mir immer
mehr vor, daß er mich eigentlich gar nicht an irgendeinen Bekannten
erinnert, sondern eher an ein Bild, das ich kenne, vielleicht aus
einem Verbrecheralbum, er ist vielleicht irgendein berühmter
Raubmörder, der vor Jahren in allen Zeitungen zu sehen war. Die
Visage kenn ich! – ich kann mich nur nicht erinnern, woher.«

		Raderer, zu Rate gebeten, gestand, daß auch er beim ersten Blick
auf den neuen Mesner unwillkürlich das Gefühl hatte, dieses fatale
Gesicht schon einmal gesehen zu haben, aber auch er konnte sich
nicht entsinnen. Nach ein paar Tagen kam er wieder, ein Buch in der
Hand, das er aufschlug, den Freunden ein Bild zeigend, mit der Hand
den Namen darunter verdeckend. [bookmark: page135]»Wer ist das?« Und da beide sogleich den
neuen Mesner erkannten, fuhr er lachend fort: »Der reine Zufall!
Ich ordne ja jetzt das Archiv der Gemeinde und da fand sich, daß
ihr vor Jahren ein Pensionist testamentarisch seine Bücher
hinterließ, sie für eine Volksbibliothek bestimmend. In der
Gemeinde hat offenbar schon damals dieselbe Schlamperei geherrscht,
die Bücher blieben liegen, bis ich sie jetzt in einem Winkel fand.
Bei der Durchsicht stieß ich unter anderem auch auf Richard Muthers
Geschichte der Malerei, von der ich oft gehört hatte, mir immer
schon eine Gelegenheit wünschend, sie zu lesen. In ihr blätternd,
stieß ich auf den Mesner. Wem saß er Modell?« Und nach einer Pause
der Spannung hob er lächelnd die Hand von der Unterschrift und sie
lasen: »Selbstbildnis Höfelinds«.

		Nach einer Pause sagte der Graf: »Du wirst uns doch nicht
einreden wollen, daß der verdächtige Galgenstrick von Mesner und
der weltberühmte Maler Höfelind, der übrigens längst gestorben ist
–«

		»Nein«, fiel ihm Raderer ins Wort. »Höfelind ist allerdings seit
Jahren verschollen und man vermutet, daß er auf irgendeiner seiner
tollen Fahrten im Mittelmeer oder auf einem Wüstenritt – er hat ja
durchaus Atlantis ausgraben wollen, er schwur darauf, die Stelle
genau zu kennen! –, kurz, daß er auf einem seiner [bookmark: page136]verwegenen Abenteuer
verunglückt ist, aber man hat für seinen Tod bisher noch keinen
Beweis erbringen können.«

		Das Bildnis betrachtend, fragte die Gräfin: »Ist das derselbe
Höfelind, der das berühmte oder eigentlich mehr berüchtigte Bild
der Rahl gemalt hat? Ich erinner mich dunkel aus meiner Kindheit
daran, denn wohin man kam, wurde fortwährend darüber gestritten;
mir war das schon fad!«

		»Alte Freunde«, sagte Raderer, »verfeindeten sich seinetwegen,
es gab nur Superlative der Bewunderung oder der Entrüstung, ja das
Bild mußte dann in der Ausstellung polizeilich bewacht werden, und
unserem verehrten Grafen Gandolf wurde nachgesagt, er habe sich
gewundert, warum man Höfelind nicht einfach ins Narrenhaus
sperrt.«

		»Das ist natürlich Legende«, sagte der Graf lächelnd. »Wien war
ja damals wirklich wie toll, und so jung ich selber noch war, ich
konnte schon damals Übertreibungen nicht ausstehen, ich bin nun
einmal von Geburt juste milieu. Otto
Wagner, der geniale Baumeister, rief in seiner enthusiastischen Art
vor dem Bilde der Rahl aus: Sperr zu, Michelangio! Das ging mir
doch über die Hutschnur, und so ward ich dann von den Adoranten
Höfelinds in den großen Bann getan. Sein Bild der Rahl ist aber
wirklich ein Meisterwerk, und ich erinner mich noch sehr gut,
[bookmark: page137]wie
damals, am Tage der Vernissage, die Rahl selber vor ihrem Bilde
stand. Der Auftritt war eine richtige Wiener Sensation, und
glänzend inszeniert: sie selber voran mit dem gewissen huldvollen,
aber leeren, gleichsam von ihr abwesenden Lächeln und hinter ihr
schüchtern ihr langer Graf, es fehlten nur die stadtberühmten
wunderschönen Barsois, die man sonst immer in ihrem Gefolge
hochmütig gelangweilt trottend zu sehen gewohnt war. Und ich
erinner mich nun so deutlich, als ob es gestern gewesen wäre, wie
sie da, sie selbst in Person, vor ihrem Bilde förmlich zu
verschwinden schien, als wär sie selber bloß eine Andeutung von
sich oder ein Schatten, aber Höfelinds Bild von ihr erst ihre
Verwirklichung! Ich hab niemals wieder einen solchen Triumph der
Kunst über das Leben gesehen, es war unheimlich, bis man in der
Totenstille dann plötzlich eine rauhe Stimme sagen hörte: Ja, du
machst dir's leicht, hinter Theaterdamen zu kommen ist keine Kunst,
aber probier du das erst einmal am Klee! Da löste sich die
Spannung, denn es war Höfelinds alter Freund Radauner, der das
sagte, der »Kleemaler« geheißen, ein Sonderling, an dem aber
Höfelind einen Narren gefressen hatte. Der wunderliche Mann hat
immer nur Klee gemalt, mit der Begründung, wenn man der Natur
einmal an irgendeiner Stelle, sei's auch der allergeringsten, auf
ihre Schliche käm, dann erst könnte die wahre [bookmark: page138]Kunst beginnen; bis dahin
bleibe noch alles bloß Schein und Trug. Der alte Radauner war sehr
stolz darauf, daß alle seine Bilder verkauft wurden. Er sah darin
einen Beweis, daß die Menschen einen ganz richtigen Instinkt für
das Wesen der Kunst haben: »sie wittern, daß ich auf dem richtigen
Wege bin, wenn ich's auch selber noch nicht kann – da fehlt's
freilich noch weit, aber ich weiß wenigstens, was noch fehlt!« Er
ahnte nicht, daß es Höfelind war, der heimlich unter allen
möglichen falschen Namen diesen ganzen Klee zusammenkaufen ließ.
Eine Zeitlang war ja Höfelind in Wien ganz oben, plötzlich aber
verschwand er dann über Nacht, niemand wußte wohin, sein Haus wurde
verkauft, sein Atelier aufgelöst. Es hieß, er sei nach Indien. Dann
wieder wollte jemand ihn in einem Hafenarbeiter in Genua erkennen,
sprach ihn wienerisch zutunlich an, bekam aber bloß einen so
drohenden Blick zur Antwort, einen Blick mit dem Messer sozusagen,
daß er den Versuch aufgab. Höfelind ist verschollen. Seine Bilder
sind in festen Händen. Sie verzichten zuletzt schon völlig auf alle
Form und jeden Sinn. Eins, das noch in den Handel kam, ist ein mit
höchster Bravour, ja geradezu fanatisch gemaltes Feuerwerk, »Der
heilige Paulus« benannt – niemand wußte, warum. Er verschwand dann
ins Ausland. Im Ausland war er ja, ganz jung, zuerst berühmt
geworden, in einer Ausstellung [bookmark: page139]der Elf in Brüssel. Ein französischer
Kritiker nannte ihn damals den Mallarmé der Malerei. Für die Wiener
behielt er immer etwas Exotisches, darin gerade lag für sie sein
Reiz.«

		»Nach seinem Selbstbildnis«, sagte Raderer, »sieht er auch
eigentlich gar nicht wienerisch aus, mit den kurzen roten Haaren
oder eher Stacheln und der ungeheuren Spannung, ja fast
Verzweiflung in dem nicht gerade sympathischen Gesicht. Den
brennenden Dornbusch hat er sich einmal genannt, das klingt nicht
gerade wienerisch.«

		»Er ist auch gar kein Wiener«, sagte der Graf. »Er ist das
Gegenteil, er ist ein richtiger Bauernbub aus der Welser Gegend.
Auf die Reklame verstand er sich jedenfalls glänzend, er redete den
Journalisten ein, der »Maler der vierten Dimension« zu sein, bis er
es schließlich selber glaubte. Sein einziger Freund, der alte
Radauner, der Kleemaler, starb ja schließlich auch in einer
Irrenanstalt, es war damals das Schicksal aller besseren Wiener;
Wien scheint kein Klima für Genies.« [bookmark: page140]

	
		
		Achtes Kapitel

		»Das ist noch schöner!«, rief der Graf lachend,
einen Brief in der Hand. »Wer schreibt mir endlich und wer singt
das Lob dieses Schlüffls von neuem Pfarrer?«

		»Ein Brief von Modl?« sagte die Gräfin, »er hat sich lange genug
Zeit gelassen!«

		»Er entschuldigt sich auch zunächst, daß er so lange schwieg, er
entschuldigt sich mit den ungewohnten Aufgaben seiner neuen
Stellung und vor allem, jetzt paß auf, mit dem beruhigenden Gefühl,
daß wir ihn getrost entbehren können, weil er uns ja geborgen weiß
– höre nur! – er schreibt wörtlich: geborgen in der treuen Hut
dieses ganz außerordentlichen Mannes – und rate, wer der
außerordentliche Mann ist? Ausgerechnet der Pfarrer Rixner! Setz
dich nieder, damit du nicht umfällst, denn er schreibt wörtlich:
welches Glück für Maria Pram, daß sich dieser vorbildlich fromme
Mann gerade den alten Gnadenort zur Stätte seiner heiligen
Tätigkeit ausbat! Es war immer schon sein Wunsch, in der Wüste zu
leben. In der Wüste sind wir ganz mit Gott allein, zugleich aber
auch allen Schrecken, Gefahren und Nöten ausgesetzt, die [bookmark: page141]das schwache
Herz des Menschen braucht, um sich zu stärken. Und in diesem Ton
geht's weiter, sieben Seiten lang! Modl gesteht, daß er egoistisch
genug ist, sich eines leisen Bedauerns kaum erwehren zu können,
wenn er denkt, wie schnell sein Andenken unter uns verblassen wird
in der Gegenwart eines so begnadeten Mannes wie Pfarrer Rixners,
doch er habe diesen leisen Neid schließlich doch durch die Freude
gebändigt, uns diesem gewaltigen Manne anvertraut zu wissen. No was
sagst du dazu? Modl war ja stets alles eher als ein Menschenkenner.
Dieser Pfarrer Rixner, der noch immer nicht die Zeit gefunden hat,
seinen Besuch auf dem Schloß abzustatten, der nicht einmal
ordentlich predigen kann, sondern sich immer gleich in so lange
Perioden verhaspelt, daß er nicht mehr herausfindet und in lauter
Vordersätzen stecken und immer den Nachsatz schuldig bleibt, der
soll nun auf einmal ein Heiliger und überdies noch ein großer
Gelehrter sein, denn Modl rät mir noch ausdrücklich, die
Gelegenheit nicht zu versäumen, die sich mir bietet, mich von
diesem angeblich zur Zeit berühmtesten Thomisten auf deutscher Erde
in die strahlende Gedankenwelt des Aquinaten einführen zu lassen.
No gut! Ich will dem Herrn Pfarrer Rixner ein Tauschgeschäft
vorschlagen: er soll mich mit den Gedanken des heiligen Thomas und
ich will ihn dafür mit dem Gebrauch der Seife bekannt machen!«
[bookmark: page142]

		»Du gehst doch zu weit,« sagte Hedwig, »wie das schon in deiner
Art ist, wenn du jemanden einmal nicht magst! Mir ist der neue
Pfarrer auch eher unsympathisch, aber da bist du doch ungerecht:
ungewaschen sieht er wahrhaftig nicht aus, er hat eher etwas
Leuchtendes!«

		»Ja du stehst so stark unter der Suggestion Modls, daß du dir
von ihm noch einreden lassen wirst, dieser Schmierfink leuchte –
denn da kannst du sagen, was du willst: innerlich ist er ein
Schmierfink, in solchen Dingen ist meine Witterung untrüglich!«

		Einige Tage darauf begegnete die Gräfin dem neuen Pfarrer zum
ersten Mal auf der Straße. Da der erwartete Besuch auf dem Schloß
unterblieben war, kannte man sich eigentlich gegenseitig nicht und
die Gräfin wußte nicht recht, ob sie seinen Gruß abwarten oder,
wenn der offenbar weltunkundige Mann vielleicht auf sie gar nicht
achtete, vorübergehen und ihn nicht bemerken sollte. Sie war
verlegen, um so mehr, da sie wußte, wie spöttisch der Graf über
Menschen urteilte, die fähig sind, überhaupt in Verlegenheit zu
geraten. Aber bevor sie sich noch entschließen konnte, blieb der
neue Pfarrer vor ihr stehen, verneigte sich und sagte: »Mein liebes
Kind, nur deswegen nicht gleich den Mut verlieren! Ausharren!
Geduldig ausharren! Das sind Anfechtungen! Die bleiben ja keinem
erspart! [bookmark: page143]Es geht schon wieder vorüber!« Und mit einer
Gebärde, fast als ob er sie segnen wollte, fuhr er fort: »Nur
standhaft bleiben in der Versuchung, nicht hören auf den Versucher,
er vermag gar nichts über uns, aber nur sich gar nicht einlassen
mit ihm! Wer seins denn eigentlich, armes Weiberl?« Aber bevor die
Gräfin in ihrer Verwirrung noch antworten konnte, fuhr er heiter
fort: »Macht alles nichts! Nur fleißig beten! Da kriegen die
sündhaften Gedanken Angst und schaun, daß sie weiter kommen. Der
Teufel is nämlich ebenso feig als er frech is – z'erst tut er
großmächtig, aber beim ersten Klaps kriegt er Angst und lauft
davon. Nur gleich immer klapsen, fest klapsen!« Und lachend ließ
der neue Pfarrer die Gräfin stehen und ging heiter seines Weges,
freundlich auf sie zurückblickend und ihr mit der Hand winkend. Sie
stand betroffen. Es verdroß sie, sie war nicht gewohnt, sich auf
der Gasse von Fremden ansprechen zu lassen. Wenn es auch der
Pfarrer war, er war ihr nicht vorgestellt! Und was sollten diese
wunderlichen Reden. Noch wunderlicher war ihr freilich, daß sie
ganz genau verstand, was er meinte. »Nein!«, sagte sie laut, und
erschrak, als sie dieses Nein laut ausgesprochen vernahm. Sie sah
sich ängstlich um, als hätte sie damit öffentlich ihre Schuld
bekannt, deren sie sich doch eben jetzt selbst zum ersten Mal
bewußt ward! Was ihr offenbar [bookmark: page144]schon so klar an der Stirne geschrieben stand,
daß es dieser unansehnliche törichte kleine Landpfarrer daran
ablesen konnte, ward ihr selber jetzt erst bewußt: Ja, sie liebte
Raderer! Einen Augenblick stand sie ratlos. Sie wußte gar nichts
von sich. Wie lang stand sie schon so da? Mußten nicht alle, die
vorüber kamen, das Geständnis an ihrer Stirne lesen? Welche Schande
für sie! Welche Schande für den Grafen, den sie so herzlich
verehrt, was sie nicht hindert, ihn zu betrügen! Sie hat das
freilich bisher nicht gewußt, aber jetzt weiß sie, welches Gefühl
sie für Raderer schon seit seiner Ankunft hat und daß dieses Gefühl
stärker als die Stimme des Gewissens ist, stärker als jeder gute
Vorsatz, stärker auch als die Mahnung in ihr, Raderer unter irgend
einem Vorwand zu bestimmen, daß er fort soll. Nein, sie kann seine
Gegenwart nicht mehr entbehren, sie kann von ihm nicht lassen, sie
weiß jetzt, daß, so sehr sie den ihr angetrauten Gatten ehrt und
schätzt, so glücklich sie mit ihm die ganzen Jahre her war oder es
zu sein wenigstens meinte, sie weiß jetzt, daß dies alles
Freundschaft und Verehrung, keineswegs aber jenes Gefühl einer vom
Schicksal vorbestimmten Verbundenheit bis zum letzten Atemzug war,
ohne das doch einer Ehe die Vorbedingung und der echte Gehalt, ja
der Sinn fehlt. Sie weiß jetzt, der ihr vom Schicksal zugewiesene
Gatte kann nur Raderer sein, sie hat bisher in einem Ehebruch
gelebt, [bookmark: page145]wenn auch in einem gesellschaftlich
legalisierten! Es war ihr freilich nicht bewußt, das entschuldigt
sie vor ihrem Gewissen. Fortan aber fehlt es ihr an dieser
Entschuldigung, sie kennt jetzt den ihr vom Schicksal verordneten
Gatten. Der Graf wird das gewiß verstehen. Und Raderer? Kann sie
denn zweifeln? Aber ihr bangt. Raderer steckt doch so sehr in
weltlichen Vorurteilen wie Dankbarkeit, Freundschaft und
Verpflichtung! Mer müssen sie nicht alle vor der reinen Stimme des
Herzens verstummen? Sie kann doch, sie darf doch nicht länger in
einer Lüge leben! Sie wurde jedoch bald gewahr, daß sie sich das
einfacher gedacht hatte, das mit der Wahrheit! Sollte sie dem
Grafen alles bekennen? Ja, was denn eigentlich? Daß sie Raderer
liebte? War das Liebe? Sie hatte doch die ganze Zeit über nichts
davon bemerkt! Und gerade Gandolf sagte doch immer: Gefühle sind
zollfrei! Wenn sie nur stark genug blieb, auf das Gefühl nicht zu
hören, es unnachgiebig abzuweisen und nicht einzuwilligen, nicht
einmal in Gedanken, war sie dann untreu? Sie weiß sich keinen Rat.
Wen soll sie fragen? Gandolf? Aber was soll sie ihm denn sagen, was
ihm eingestehen? Daß sie Raderer liebt? Aber sie liebt ihn ja
nicht, sie will ihn nicht lieben, sie flieht vor dieser Liebe!
Raderer ahnt nichts, er wär vielleicht sehr überrascht und wer
weiß, vielleicht höchst unliebsam überrascht! Ja, wenn sie gewiß
wäre, daß er ihr Gefühl erwidert! [bookmark: page146]Aber was dann? Sie könnte sich scheiden
lassen, evangelisch werden und ihn heiraten. Sie sind doch beide
noch so jung, das ganze Leben liegt noch vor ihnen! Und Gandolf? Er
ist doch gerade so stolz darauf, alles zu verstehen, alles
Menschliche menschlich und nichts jemals tragisch zu nehmen! Sie
werden die besten Freunde bleiben, es wird sich im Grunde gar
nichts ändern, er wird ihr seine väterliche Gesinnung bewahren.

		Sie nimmt sich vor, ihm alles zu gestehen. Täglich nimmt sie
sich das von neuem vor. Aber täglich fehlt ihr wieder der Mut. Sie
meidet Raderer. Auch er scheint sie zu meiden. Sie fliehen
einander. [bookmark: page147]

	
		
		Neuntes Kapitel

		»Du hast nach mir geschickt«, sagte Raderer,
eintretend.

		»Traurig genug,« sagte Gandolf, »daß man dich erst holen lassen
muß, um dich endlich einmal zu sehen!«

		»Gott, ich hab so schrecklich viel zu tun!«

		»Was du zu tun hast,« sagte der Graf, »darüber will ich eben
einmal mit dir sprechen. Es wird gar nicht so schrecklich sein.
Wenn man es ausspricht, ist nichts schrecklich. Man muß die Dinge
nur beim rechten Namen nennen. Aber dazu fehlt euch die Courage!
Wenn ihr etwas nicht aussprecht, meint ihr, es los zu sein. Das ist
ein Irrtum! Also setz dich gemütlich, zünd dir eine Zigarre an und
höre! Ich will mich aller Kürze befleißigen. Also! Hedwig liebt
dich und du liebst sie. Schön! Das kommt immer wieder vor und es
ist dagegen auch gar nichts einzuwenden, solang man es nicht
tragisch nimmt. Nun redet ihr euch aber ein, einander deshalb
heiraten zu müssen. Ich achte die schönen Empfindungen, die diesen
Irrtum verschulden, aber ich bin nun einmal ein Mann des Gesetzes,
die Ehe ist ein Sakrament, sie kann nicht gelöst [bookmark: page148]werden. Ich werd niemals
einwilligen. Ich bin mit den Eigenheiten der menschlichen Natur,
auch aus eigener Erfahrung, vertraut genug, um einen Ehebruch zwar
nicht zu billigen, aber immerhin menschlich zu verstehen und unter
Umständen passieren zu lassen. Unter gar keinen Umständen aber gibt
es für mich die Lösung einer Ehe. Ihr Sinn, ihr Segen, ihr Glück
wurzelt eben in dieser Unlöslichkeit allein. Ich möchte dich in
Kenntnis setzen, daß ich darin unerbittlich bin! Mißversteh mich
nicht! Ich gönn jedermann sein Pläsier, ich will auch das eure
nicht stören, es steht euch frei, mich zu betrügen. Es wird mir
vielleicht nicht sehr angenehm sein, ich könnte von euch wenigstens
die Rücksicht verlangen, es mich nicht merken zu lassen, aber ihr
seid nun einmal beide so vertrackt, daß man euch schon allerhand
nachsehen muß. Also betrügt mich – beinahe hätt ich gesagt: betrügt
mich in Gottes Namen! Aber Scheidung – niemals! Und grad von dir
wundert's mich eigentlich, daß ich dir das erst sagen muß! Ich bin
wahrhaftig niemals ein Pedant gewesen, der überall die sittliche
Forderung plakatiert, ich laß da gern mit mir handeln, aber gerade
darum muß ich um so mehr auf Haltung der Sitte bestehen! Also, das
schlag dir aus dem Kopf! Scheidung? Nein! Niemals! Aber ein
Arrangement wird sich finden lassen. Ein Arrangement läßt sich
immer finden, mit einigem guten Willen! Unter uns gesagt: was
[bookmark: page149]ich gar
nicht versteh, das bist du, das ist dein Verhalten bei der ganzen
Geschichte. Frauen, das is was anderes, und gar die Gräfin – gerade
dieser romantische Hauch, der auf ihrem Wesen liegt, ist doch ihr
schönster Reiz! Solche Frauen brauchen einen Roman. Das hab ich
immer gewußt, ich war darauf von Anfang an gefaßt, der Gedanke
störte mich auch gar nicht, die Frau hat ein Recht auf ihren Roman,
und die durch und durch loyale Natur der Gräfin bürgt mir dafür,
daß sie von diesem Frauenrecht auf einen Herzensroman einen
durchaus diskreten Gebrauch machen wird. Das alles wird dir zynisch
klingen! Ja, lieber Freund, du bist halt noch sehr jung, viel
jünger, als deinen Jahren eigentlich zukommt! Man wird zynisch,
sobald man erkennen lernt, wie verlogen, oder, schonender
ausgedrückt, wie geheimnisvoll im Grunde jede Form ist: unser
heimliches Entsetzen vor der menschlichen Natur steckt ihr in allen
Gliedern. Gestehen wir es uns doch ein: wir alle sind, auch die
Besten von uns, notdürftig gezähmte Bestien. Wer ein wenig in sich
hineinhorcht, hört immer wieder zuweilen die Kette rasseln, an der
wir liegen, wir gesitteten Menschen. Diese nicht sehr angenehme
Begleitmusik wollen wir durch allerhand Lärm übertönen. Diesen Lärm
besorgt die Moral. Ich hab nicht den Eindruck, daß wir durch sie
besser werden. Moral ist eigentlich weiter nichts als [bookmark: page150]ein tiefes
Kompliment vor der sittlichen Forderung. Wir ziehen den Hut vor ihr
und gehen grüßend an ihr vorbei, froh, wenn wir wieder vorbei sind!
Aber auf diesem Kompliment müssen wir unerbittlich bestehen, sonst
geht die menschliche Gesellschaft, ja das Leben überhaupt aus dem
Leim! Es gibt allerdings Wunder, es gibt immer wieder unter uns
Heilige, diesen ist die Form nicht bloß ein Umhängetuch, sondern
sie verwachsen mit ihr, aber wir haben kein Recht, voneinander zu
verlangen, Wunder und Heilige zu sein. Was wir aber voneinander
verlangen dürfen, ja verlangen müssen, ist jenes Kompliment vor der
Form. Für dein Gefühl, für Hedwigs Gefühl ist das alles freilich
bloß Schein, aber auf diesem Schein allein ruht unser menschliches
Dasein, ohne diesen Schein kehrt das Chaos wieder! Du wirst also
begreifen, daß es eigentlich gar keinen Sinn hat, uns weiter
darüber »auszusprechen«, wie du das nanntest. Über sittliche Gebote
oder Verbote gibt es keine Betrachtungen und keine Verhandlungen,
es gibt nur Gehorsam. Ein Katholik, der geheiratet hat, bleibt
verheiratet, auf Schiebungen läßt sich der liebe Gott nicht ein. Du
wirst es wieder als zynisch empfinden, wenn ich dich auf den
beliebten Ausweg des Ehebruchs vertröste – der Ausdruck ist
übrigens ganz falsch, eine Ehe kann gar nicht gebrochen werden, man
kann sie nur allenfalls biegen und mir ist eine Reihe von [bookmark: page151]Fällen bekannt,
in denen Ehen gerade durch solche wiederholte Biegungen immer
elastischer und mit der Zeit schließlich wahre Musterehen wurden.
Die Ehe läßt sich dehnen und vielleicht hält nichts so fest als
eine dehnbare Spannung. Gerade dadurch beweist sich die Ehe
schließlich doch allen Liebesverhältnissen so gewaltig überlegen!
In ihrem Wesen liegt eine Gewähr von Dauer. Und schließlich wird
der Rang aller menschlichen Beziehungen doch allein durch ihre
Kraft zur Dauer bestimmt.«

		»Darf ich,« sagte Raderer nach einer Pause, »darf ich dir darauf
antworten, was Gräfin Hedwig antworten würde?«

		»Um deine eigene Antwort scheinst du dich drücken zu
wollen?«

		»Ich drück mich nicht, ich meine nur, daß es doch das Gefühl der
Gräfin Hedwig ist, was hier vor allem entscheidet.«

		»Da sind wir also schließlich wieder bei eurer Idolatrie des
Gefühls!«, sagte der Graf.

		»Du kannst es ja der Gräfin Hedwig nicht verdenken, daß sie die
Dinge nicht mit den Augen des Juristen sieht! Für dich ist im
Grunde die Ehe bloß ein Vertrag.«

		»Dieses eine Wörtchen »bloß« ist charakteristisch für dich. Bloß
ein Vertrag! Du bist noch sehr jung, aber du wirst mit der Zeit
schon auch noch erkennen lernen, daß die Menschheit in den Abgrund
der Barbarei stürzt, wenn die Brücke der [bookmark: page152]Verträge bricht! Alle
menschliche Gesittung ruht auf Verträgen, sie sind das Einzige, was
uns über die Tierwelt erhebt. Und auch das Tier lassen wir zum
Verkehr mit uns bloß zu, weil es einen Vertrag mit uns eingeht: der
Haushund hält genau die Bedingungen seines Verkehrs mit uns. Ganz
wie wir selbst, ist auch er vor Rückfällen in die Barbarei nicht
sicher, aber wenn wir ihn darauf ertappen, zieht er beschämt den
Schwanz ein und, durch dieses Zeichen der Reue, der Anerkennung des
Gesetzes gerührt, verzeihen wir ihm. Dieses Minimum von
Verpflichtung, das ich von meinen Hunden verlange, darf ich auch
von meiner menschlichen Umgebung, von meinen Freunden und von
meiner Frau fordern. Unser ganzes Leben bewegt sich auf dem Grunde
von Konventionen. Wir wissen, daß dieser Boden nicht ganz fest ist,
Di doman non c'è certezza, hat schon
der alte Cosimo gesagt und eben in dieser andauernden Unsicherheit
unseres Lebens liegt vielleicht sein schönster Reiz. Wir laufen
Schlittschuh, nie ganz gewiß, ob das Eis beim nächsten Schritt noch
halten wird. Bei meiner Heirat wog ich die Chancen ab, ich zog auch
die Möglichkeit, ja Wahrscheinlichkeit einer Untreue mit ins
Kalkül. Bei dem Unterschied an Jahren waren sie nicht gering. Aber
ich sagte mir: Hedwig ist eine durch und durch loyale Natur. Sie
wird, auch wenn sie mir untreu wird, sich selber treu bleiben, sie
wird die Form [bookmark: page153]wahren. Mehr können wir Menschen eigentlich
voneinander nicht verlangen. Ich hab mich in ihr nicht getäuscht,
ich bemerkte bloß nicht, daß sie pedantisch ist. Sie nimmt alles
schwer, daran erkennt man das bürgerliche Blut. Als du mir
schriebst und es mir das Einfachste schien, dich zu uns einzuladen,
wollte sie das durchaus nicht, insgeheim irgendwie gewarnt. Mir
sind solche Warnungen des Gemüts ganz fremd, ich brauch sie auch
nicht, denn ich weiß: ich wurstl mich, wenns schief geht, schon
wieder irgendwie heraus. Meine Heirat war ein unverdientes Glück.
Ich wunderte mich eigentlich die ganze Zeit über schon. Hedwig
bemerkte die Huldigungen gar nicht, an sie kam nichts Unreines
heran, selbst die dreistesten Laffen entmutigte sie, mir aber blieb
immerfort bewußt: einmal wird schon, früher oder später, der
Richtige kommen. Der Gedanke regte mich nicht sehr auf: jedes Glück
will früher oder später bar bezahlt sein, es präsentiert eines
Tages die Rechnung. Merkwürdig ist nur, daß mir das, als ich dir
schrieb und dich zu uns bat, nicht einfiel. Hedwig war ja durchaus
dagegen, sie hatte das richtige Vorgefühl. Das wurde mir gleich in
den ersten Tagen nach deiner Ankunft klar. Ihr habt beide lange
genug gebraucht, es zu merken. Jetzt ist es so weit und jetzt ist
es an mir, sie, dich und mich vor einer gräßlichen Dummheit zu
bewahren. Ob Hedwig und ich und du glücklich [bookmark: page154]oder unglücklich werden, darum
handelt es sich gar nicht. Was wir erleben, kann nur den einen Sinn
für uns haben, daß das Schicksal einmal unsere gute Haltung prüfen
will. Ich vermute, daß das überhaupt der einzige Sinn aller dieser
im Grunde doch eher lächerlichen Begebenheiten ist, die dem Adel
jetzt widerfahren. Adel ist im Grunde nichts als gute Haltung, er
kann darum auch eigentlich nicht verliehen werden, sondern man hat
ihn eben oder man hat ihn nicht, man ist adelig oder bürgerlich,
wie man blond oder brünett ist und auch wenn man sich die Haare
färbt, innerlich immer blond oder brünett bleibt. Es ist ein dummer
Aberglaube der neuen Zeit, irgend ein Mensch könnte nach Belieben
sein Wesen wechseln: er hat nur die Wahl zu sein, was er ist, oder
sich und den anderen etwas vorzuschwindeln, was übrigens du, gerade
du genau so gut weißt wie ich, du brauchst dazu wahrhaftig nicht
erst meine Belehrung. Hedwig aber pocht auf das Recht des Herzens,
sie hält sich an ihr Gefühl, während du dir das ja bloß einreden
willst, weil und solang du verliebt in sie bist! Dich betäubt jetzt
dein sinnliches Verlangen, aber das Erwachen aus dem Taumel wär
furchtbar, denn du bist ein ganz richtiger Mensch und richtige
Menschen erkennen, wenn es ihnen auch nicht immer bewußt bleibt, im
Gesetz die höchste Lebensmacht. Hedwig aber hat, so rein sie stets
das Beste will, einen geheimen romantischen [bookmark: page155]Bodensatz im Gemüt und alle
Romantik, so fromm sie sich gebärden mag, ist im Grunde doch immer
nur Aufruhr gegen das Gesetz, gegen die Bestimmung des Menschen,
gegen das Schicksal. Sie stammt von dem kläglichen Rousseau, mit
ihm beginnt der Versuch der Menschheit, aus der Haut zu fahren. An
ihm ist das begreiflich, es war wirklich keine gute Haut, in der er
stak. Und seither meinen nun die Menschen, wenn ihnen in ihrer Haut
nicht wohl ist, sie wechseln zu können wie ein schmutziges Hemd!
Ich bin gar kein Moralist. Ich hab bald nach deiner Ankunft
bemerkt, was kommen wird, ich hab fast sozusagen den Kuppler
zwischen euch gemacht, ich hab jedenfalls nicht versucht, euch in
euren aufkeimenden Gefühlen zu stören, ich bin ein Optimist, ich
dachte: vielleicht merken sie's gar nicht! Mit der Zeit habt ihr es
aber schließlich doch bemerkt! Für sein Gefühl kann man am Ende
nichts. Man hat nur die Pflicht, sich gegen ein unerlaubtes Gefühl
nach Kräften zu wehren und wenn diese Kräfte zur Überwindung
unerlaubter Gefühle nicht ausreichen, sich wenigstens nichts
vorzulügen, sondern ehrlich einzugestehen, daß man Unrecht tut. Wer
Unrecht tut in der klaren Erkenntnis seines Unrechts, aber zu
schwach, die Verlockung zu überwinden, steht immerhin sittlich noch
weitaus höher, als wer sich von der Lust am Unrecht so verblenden
läßt, daß er sich schließlich noch einredet, ein [bookmark: page156]Recht auf das Unrecht zu
haben, ja vielleicht gar eine Art Pflicht dazu. Ich kann es euch
verzeihen, was ihr an mir, oder eigentlich gar nicht so sehr an mir
persönlich, sondern an der Heiligkeit der Ehe, wenn auch zunächst
nur in Gedanken, sündigt, ich persönlich kann es euch verzeihen,
ich habe sehr wenig Talent und gar keinen Beruf zum Sittenrichter,
aber die Sache selbst, an der ihr euch versündigt, die Heiligkeit
der Ehe, kann es euch nicht verzeihen! Hedwig empfindet umgekehrt,
ihr gilt das lebendige Gefühl eines einzelnen Menschen mehr als die
Heiligkeit einer göttlichen Institution. Ich gönn euch euer
Liebesglück, es fällt mir nicht ein, es zu stören, aber wenn ihr
nun von mir noch überdies verlangt, ein Unrecht zu legitimieren, ja
zu heiligen, dagegen werdet ihr mich unerbittlich finden: sie ist
mir gesetzlich angetraut und Gesetz bleibt in Kraft! Sei so gut und
sag ihr das! Auf mich wird sie ja nicht hören wollen. Sie soll aber
wissen, daß ich, stets gern bereit, ihr jede Liebeslaune, mit wem
immer, von Herzen zu gönnen, unerbittlich in der Wahrung unserer
Ehe bin! Ich hab gewiß ein volles Verständnis für den Ehebruch als
unentbehrliches Ventil der Ehe. Auch der besten kann's nicht
schaden, wenn wieder einmal ordentlich gelüftet wird. Ja das klingt
zynisch! Aber wie der Mensch schon einmal ist, brauchen die Räder
seines Lebens immer wieder gelegentlich [bookmark: page157]ein paar Tropfen Öl von
Zynismus. Und ganz tief in dir, wenn du dir's auch jetzt nicht
eingestehen willst, weißt du ganz gut, daß ich recht hab, dein
Gewissen stimmt mir zu. Das Glück des Einzelnen oder was wir so
nennen, ist nicht sehr wichtig. Haben wir's, so schätzen wir es
kaum. Fehlt es uns, so gewahren wir bald, daß es entbehrlich ist,
und staunen, wie glücklich der Mensch auch ohne das sogenannte
Glück sein kann, wie wenig es eigentlich an unserem Leben ändert.
Wir sind auf der Welt, um dafür zu sorgen, daß Ordnung, Gesetz und
Sitte das menschliche Leben beherrschen und sich so doch ein
kleiner Unterschied zwischen uns und den Affen ergibt. Wenn es dir
gelingt, das Augenmerk der Gräfin Hedwig darauf zu lenken, so
bleibt ihr und dir und schließlich auch mir allerhand unnötiger
Verdruß erspart, ohne daß sich tatsächlich auch nur das Geringste
ändern muß; und als Draufgab kriegt ihr auch noch ein gutes
Gewissen dazu. Scheidung aber, das muß ich dir noch einmal mit
allem Nachdruck wiederholen, Scheidung ist ein Wort, das in meinem
ehelichen Wörterbuch nicht vorkommt.«

		Nach einer Weile sagte Raderer: »Du wirst mir zugeben, daß dies
alles, angenommen selbst, daß es mich überzeugt und ich auf mein
Glück verzichten will, uns nichts hilft, denn du kennst die Gräfin
Hedwig gut genug, um zu wissen, daß sie stets nur auf ihr Gefühl
hört!« [bookmark: page158]

		Achselzuckend sagte der Graf: »Und du kennst mich gut genug, um
zu wissen, daß ich nur auf das Gesetz höre. Die Heiligkeit der Ehe
ruht auf ihrer Unauflöslichkeit. Mann und Frau werden eins; der Tod
allein kann sie scheiden. Ich werde niemals in einen Selbstmord
meiner Ehe willigen. Ich verkenn dabei deine heikle Lage
keineswegs. Du stimmst mir innerlich durchaus zu, kannst dir das
aber nicht eingestehen, weil es dir ein Verrat an Hedwig scheint.
Du hast die Wahl, sie zu verraten oder das Gesetz. In deinen Jahren
glaubt man noch, der Mensch sei wichtiger als das Gesetz. Es kommen
immer wieder Zeiten, die das glauben; sie müssen es büßen, der Wahn
verrauscht und die Menschheit erkennt wieder, daß der Sinn jedes
einzelnen Lebens doch eben darin allein besteht, dem Gesetz zu
dienen. Alles andere zergeht in leeren Dunst. Ich will nicht
verdunsten, ich will mir dereinst, hoffentlich dauert es noch
einige Zeit bis dahin, aber ich will mir, wenns dann so weit sein
wird, sterbend ruhig sagen können, daß ich ein schwacher, nicht
immer sehr eifriger, aber doch im Herzen williger Diener des
Gesetzes war, ich will, wenn mir dann die Rechnung präsentiert
wird, bar bezahlen können. Um dich ist mir eigentlich nicht bang,
du bist noch jung, du wirst dich schließlich schon durchwursteln.
Mit Hedwig steht's gefährlicher, sie hat den moralischen
Größenwahn, auf ihre eigene Fasson selig werden [bookmark: page159]zu wollen. Das ist,
wenn's gelingt, wunderschön, aber meistens bricht man sich vorher
den Hals dabei. Jetzt weißt du meine Meinung. Folgt ihr mir und
begnügt euch damit, mich einfach nach gutem altem Brauch zu
»betrügen«, so wird das auch nicht sehr schön für euch sein,
unerlaubtes Liebesglück ist niemals sehr schön, gerade das scheint
aber ja sein Reiz; es wird für uns alle drei manchmal recht
ungemütlich sein, aber wir werden es hoffentlich ohne zu starke
Läsion überstehen, ich kenn Beispiele klaffender Ehen, die dann
wieder so gut geleimt wurden, daß sie schließlich fester hielten
als einst in ihrer schönsten Maienblüte. Das ist ja das tiefe
Geheimnis des Sakraments der Ehe, daß es in Gefahren erst alle
Wunder seiner heiligenden Kraft zeigt. Und nun tut, was ihr nicht
lassen könnt, aber merkt euch, daß ich unter gar keinen Umständen
jemals in eine Scheidung willige! Bitte sag das auch Hedwig! Ich
gelobe, so stockblind, stockdumm und stocktaub zu sein, als es sich
für einen idealen Gatten ziemt, aber dieser ideale Gatte zu bleiben
lasse ich mir nun einmal nicht nehmen!« [bookmark: page160]

	
		
		Zehntes Kapitel

		»Ja mein! Ja, das is aber schön, ja die Frau
Gräfin, das freut mich schon wirklich sehr! Aber, bitt' schön,
kommen's doch herein!«, sagte Pfarrer Rixner, durch den
unerwarteten Besuch sichtlich erfreut, und offenbar eigentlich gar
nicht überrascht und bloß im ersten Augenblick etwas verlegen,
wohin er sie setzen sollte, der Raum stand voll unausgepackter
Bündel. »Ich bin halt noch nicht recht in Ordnung, da hapert's
überhaupt bei mir, denn, nit wahr, es kommt einem halt beim besten
Willen dann immer wieder was dazwischen! Jeden Tag nehm ich mir
vor: morgen muß aber jetzt endlich einmal richtig ausgepackt und
alles ordentlich auf seinen Platz bracht werden! Gehn mer
vielleicht lieber hinüber, das soll ja nämlich das Besuchszimmer
werden, da schaut's vielleicht doch schon ein bißl weniger schenant
aus!« Und indem er vorausschritt, fuhr er vergnügt zu jammern fort:
»Es kommt mir halt immer wieder was dazwischen, ich muß mich halt
doch hier erst schön langsam eingewöhnen! Also vielleicht, wenn's
der Frau Gräfin recht ist: auf dem Kanapee da! Euer Gnaden dürfen
nur nicht erschrecken: es kracht [bookmark: page161]gern ein bißl, aber das is nur so eine
schlechte Gewohnheit von ihm, es muß immer raunzen! Also, bitt
schön!«

		Gräfin Hedwig, der ihr Gang zum Pfarrer nicht leicht geworden
war, setzt sich, er rückt ihr einen Schemel unter die Füße, sie
wehrt ab, doch er besteht darauf: »Nein, nein, Euer Gnaden müssen's
kommod haben, da tut man sich dann doch auch innerlich viel
leichter. Und nur Zeit lassen! Nur immer alles schön in Ruhe! Nur
nicht hetzen! Das ist so schrecklich heutzutag, daß sich die Leut
so abhetzen! Der Mensch hat doch Zeit, wir haben ja noch die ganze
Ewigkeit vor uns! Also nur alles schön langsam!« Und er setzte sich
lächelnd zu ihr und fragte: »No und was möchten wir denn also
eigentlich? Wo fehlt's denn?«

		»Sie wissen es doch, Hochwürden! Sie haben es mir ja gleich auf
den ersten Blick angesehen, als wir uns zum ersten Mal begegneten!
Es hat mich sehr erschreckt. Denn dadurch ist mir überhaupt doch
alles erst recht bewußt geworden. Gott sei Dank! Es hat weh getan,
aber es hat mich zur Besinnung gebracht. Das gibt mir nun aber
vielleicht auch ein gewisses Recht, mich an Sie um Rat zu wenden.
Denn ich hab den besten Willen, aber ich kenn mich jetzt gar nicht
mehr aus. Ich möcht so gern das Richtige tun, aber ich fang an, gar
nicht mehr zu wissen, was eigentlich das Richtige für mich ist, ich
denk [bookmark: page162]oft
schon fast, daß es in meiner Lage vielleicht überhaupt nichts mehr
gibt, was nicht nach irgend einer Seite hin auch wieder unrichtig
ist. Sie hätten mich lieber nicht aufwecken sollen, Herr Pfarrer!
Ich wär dann halt so weiter getappt! Das Tappen war eigentlich ganz
schön!«

		»Tappen«, sagte der Pfarrer, »is immer ganz schön, bis man dann
in eine Grube fällt. Man kann aber nie wissen, ob da gleich wer bei
der Hand ist, der einen wieder herauszieht.«

		»Ziehen Sie mich heraus, Herr Pfarrer! Dazu bin ich gekommen.
Sie sind ja doch eigentlich schuld. Ich hatte das beste Gewissen,
ich war mir nichts Unrechtes bewußt, mein Gefühl war rein. Durch
Sie, Herr Pfarrer, ist es verwirrt worden. Geben Sie mir die
Klarheit über meine Pflicht wieder!«

		»Sie dürfen mir nicht bös sein, Frau Gräfin, Sie haben mir
damals bei unserer ersten Begegnung halt so furchtbar leid getan!
Ich war ja hier noch ganz fremd, ich hab gar nicht gewußt, wer Sie
sind, ich hab nicht einmal gewußt, daß hier ein Schloß ist, es geht
mir immer so, daß ich eine Menge Dinge nicht weiß, die jeder weiß,
das is ein großer Fehler von mir, ich nehm mir auch immer vor, mich
zu bessern, aber das wird mir sehr schwer, weil ich nämlich in den
meisten Dingen nicht bloß unerfahren, sondern offenbar wirklich
dumm bin. Daraus erklärt es sich auch, daß ich bei unserer
Begegnung damals, [bookmark: page163]ohne zu wissen, wer Sie sind, nur furchtbar
erschrocken bin, weil Sie mir halt so schrecklich leid getan haben!
Denn, nicht wahr, die meisten Menschen sündigen bloß so vor sich
hin, sie wissen, es soll ja eigentlich nicht sein, aber sie sind
halt schwach, sie geben nach, es tut ihnen leid, wenn's geschehen
ist, sie bereuen es, beichten es, nehmen sich vor, es nicht mehr zu
tun und tun es doch halt dann wieder! Diese Menschen sind
eigentlich beneidenswert, es wird ihnen alles so leicht: sie
sündigen leicht, bereuen leicht, fassen leicht einen guten Vorsatz,
und so geht ihr Leben ungestört dahin. Aber Sie, Frau Gräfin, haben
mir gleich auf den ersten Blick so furchtbar leid getan, weil ich
Ihnen angesehen hab: O jeh, die arme Frau, der wird es schwer zu
sündigen, es tut ihr weh, wenn sie sündigt, und sie kann halt aber
doch, wie der Mensch schon schwach ist, von der Sünde nicht lassen!
Wenn es aber einem noch weh tut, zu sündigen, der ist noch nicht
verloren, über den freuen sich die Engel im Himmel, denn den können
sie noch retten! No und wie ich halt schon einmal ein ganz
unüberlegter Mensch bin, der immer gleich zutappen muß, hab ich Sie
damals halt angesprochen, ich muß Ihnen recht unmanierlich
vorgekommen sein, tut mir sehr leid, aber ich bin schon einmal ein
solcher Tapp! Und daß Sie mir's aber nicht weiter übel genommen
haben und jetzt doch zu mir gekommen sind, das is lieb von Ihnen,
das zeigt Ihr gutes [bookmark: page164]Herz, das freut mich sehr! No und wo fehlt's
denn also?«

		Die Gräfin begann zu erzählen, erst stockend, bald aber sich
freisprechend. Sie beschönigte nichts. Sie war dem Grafen ehrlich
ergeben gewesen, sie hatte sich redlich bemüht, ihm eine gute
Gattin zu sein, sie durfte von sich sagen, ihre Pflichten niemals
vernachlässigt zu haben, und sie wünschte sich nur, es wäre stets
so geblieben. Sie hatte sich ja sehr glücklich gefühlt, der Graf
auch, und sie hätte nie gedacht, daß das jemals anders werden
könnte, bis –

		Da sie plötzlich stockte, sagte der Pfarrer: »Ja, das kommt vor!
Das Menschenherz hat Launen, es langweilt sich leicht, und da
fallen ihm dann oft die dümmsten Sachen ein. Dafür kann man nichts.
Man darf ihnen nur nicht nachgeben, wenn sie gegen die Pflicht
sind. Man muß sich beherrschen, man muß sich überwinden. Das is
schwer, es kostet einem oft viel. Der Mensch strauchelt leicht. Ja
mein Gott! Aber wenn er Hinplumpst, muß er halt wieder aufstehen
und das nächste Mal ein bißl besser achtgeben. Das Hinplumpsen ist
noch kein so großes Unglück. Ich kenn Leut, die haben sich
fortwährend hinaufgeplumpst, und nach und nach fast bis zur
Heiligkeit! Der Mensch muß nur halt auch ein bißl Geduld mit sich
haben, dann hat sie der liebe Gott auch mit ihm!«

		Die Gräfin fiel ihm erbittert ins Wort: »Aber [bookmark: page165]der Graf hat ja gar
nichts dagegen, daß ich sündige, der Graf ist ganz einverstanden,
das empört mich ja doch so! Mißverstehen Sie mich nicht! Niemand
kann ihn höher schätzen, inniger verehren, herzlicher bewundern,
aber mich empört ja nur, daß er gar nichts dagegen hat, wenn ich
ihm untreu werd, er willigt ein, er hat's mir ausdrücklich
erlaubt!«

		»Halt, halt!«, sagte der Pfarrer, »Da muß ich doch bitten! Allen
Respekt vor dem Herrn Grafen, aber da hat er nix dreinzureden,
darüber, was eine Sünd is oder nicht! Gebot ist Gebot, Verbot ist
Verbot, da gibt's nichts, der liebe Gott läßt sich nichts
abhandeln, da kann auch der Herr Graf weder was erlauben noch was
verbieten! Wär nit übel! Schaun's, liebe Frau Gräfin, ich kenn mich
jetzt schon ganz gut mit Ihnen aus, was eigentlich Ihr Wunsch wär!
Sie meinen es ja sehr gut, aber es is falsch. Sie wünschen sich
etwas, was unerlaubt ist, und weil Sie doch aber eigentlich eine
sehr anständige Person sind, sträuben Sie sich, etwas Unerlaubtes
zu tun, und da denken Sie sich, ob man nicht doch vielleicht die
Gschicht schön langsam so drehen könnt, daß Ihnen das Unerlaubte
schließlich doch erlaubt wird. Da sind's aber halt bei mir doch
nicht an den Richtigen kommen, tut mir leid! Anerkennenswert is,
daß Sie nicht gern sündigen möchten, und da will ich Ihnen ja
natürlich mit Freuden helfen, aber wenn Sie [bookmark: page166]meinen, daß ich Ihnen helfen
kann, das Verbot so zu drehen, bis eine Erlaubnis daraus wird, ja
vielleicht gar noch ein Verdienst, nein, meine liebe Frau Gräfin,
das is mir zu fein gesponnen, da spinn ich nicht mit!«

		»Ich kann nicht einem Gatten angehören, den ich sehr schätze,
dem ich immer ein Gefühl treuer Dankbarkeit und inniger Verehrung
bewahren werde, dem aber leider mein Herz nicht mehr gehört.«

		»Ja das Herz!«, seufzte der Pfarrer. »Und gar so ein liebes
Frauenherz, mein Gott! Damit is es schon ein rechtes Gfrett! Und
wenn aber dann das liebe Herzl morgen oder übermorgen wieder anders
umspringt, was dann? Springen's dann auch wieder mit? Und der neue
Herr Gemahl, wenn der vielleicht auch ein solcher Springinsfeld is,
was dann?«

		»Ich kann mich nur an mein Gefühl halten, sonst zergeht
alles!«

		»Kann man sich denn an ein Gefühl halten?«, sagte der Pfarrer.
»Halt denn das Gefühl? Der nächste Windstoß wehts weg! Wenn wir
keine bessere Sicherheit hätten als das Gefühl, sinken wir ja noch
unter das Tier herab: das hat doch wenigstens seinen zuverlässigen
Instinkt! Meine liebe Frau Gräfin, ich will Ihnen sagen, woran es
Ihnen, so gut und lieb Sies auch meinen, leider offenbar fehlt: an
der rechten Achtsamkeit der Seele! Sie meinen es ja gut, [bookmark: page167]aber Sie hören
halt immer bloß auf Ihr Gefühl! Ein Gefühl aber, noch so schön,
darf man nicht wuchern lassen, es darf nicht den ganzen inwendigen
Garten überwachsen, sonst erstickts die schönsten Tugenden. Ja der
inwendige Garten! Der frühere Maler, den ich da bei mir hab, dieser
wahrhaft heiligmäßige Mann, der möcht lachen, wenn er mich hört!
Denn von dem hab ich das Wort, es ist aber auch von ihm nicht,
sondern er hat's wieder von einem anderen, von einem gewissen
Parazelsus, das soll in alter Zeit ein Mann von hoher Kraft gewesen
sein, eine Art Zauberer, aber von der richtigen Art, fromm, nicht
so einer, der sich zum Zaubern erst den Teufel holen muß, daß er
ihm hilft! Also der wars, der hat herausgekriegt, daß halt jeder
seinen inwendigen Garten zugewiesen kriegt, jeder ein eigenen, ein
großmächtigen und fetten der eine, der andere wieder einen ganz
schmalen und stieren, mit dems von Anfang an ein Gfrett is und sich
einer schon gewaltig abrackern muß, bis er ihm schließlich doch am
End ein halbwegs reputierliches Aussehen gibt, nur halt gerad so
viel, daß ihn doch nicht alle Leut auslachen. Ja muß man sich da
nicht wirklich oft fragen: warum machts denn der liebe Gott dem ein
so leicht und bequem, daß ihm die Trauben gleich zum Maul
einwachsen, und der andere wieder, der Nachbar, muß sein Lebtag
schuften und schwitzen, daß ihm die Hand davon [bookmark: page168]brennt und es zahlt sich
am End doch kaum aus! Warum? Wo bleibt denn da die göttliche
Gerechtigkeit? Ja so fürwitzig darfst gar nicht fragen, weil halt
der Menschenverstand darauf nicht antworten kann. Der
Menschenverstand kennt sich da nicht aus, der Menschenverstand is
ein armer Hascher, der dreht sich in einem fort im Kreis herum, es
kommt aber nie nix dabei heraus, er wird am End bloß ganz damisch
davon. Es bleibt dir nix übrig, als daß du dir denkst: Wenns dir
auf der einen Seit schwer wird, so wirds der liebe Gott auf der
andren schon wieder einrechnen, die Rechnung muß am End schon
stimmen, der liebe Gott verzählt sich nicht, so viel Vertrauen kann
er schon von uns verlangen, wär net übel! Und dann, mein liebs
Weiberl, noch was, was man doch auch nicht vergessen darf! Wems der
liebe Gott leicht macht, der soll sich nur in acht nehmen, der hats
oft noch viel schwerer! Denn das darfst ja nicht vergessen, mein
liebes Kind: auf den Garten, den einer mitkriegt, kommts zuletzt
gar nicht an, sondern den Ausschlag gibt, wie dann ein jeder den
seinigen bestellt! Da kannst deine wahren Wunder erleben, da zeigt
sichs erst: der eine kriegt einen winzigen dürren Acker mit, er
laßt sichs aber nicht verdrießen und nach ein paar Jahren wird ein
wahres Paradiesgartl daraus, daß alle Leut schaun vor Neid! Der
andere wieder kriegt gleich den schönsten Blumenflor [bookmark: page169]mit, aber weil
er faul is und nicht schwitzen mag, tragts ihm halt doch keine
Frucht! Ja mein liebes Frauerl, frag dich doch selber: hast du denn
dein inwendiges Gartl auch immer recht gepflegt? Und jetzt wunderst
dich dann über das Unkraut! Der Segen Gottes allein tuts nicht, er
verlangt, daß dann erst auch du noch ihm den Segen deiner eigenen
treuen Achtsamkeit gibst! Ja davon wollts aber alle nix hören! Der
liebe Gott soll euch nur den Tisch schön decken und ihr setzts euch
dann hin und wollts schnabulieren! Ihr glaubts immer: der liebe
Gott is für euch da! Nein, mein liebes Weiberl, umgekehrt: wir sind
für den lieben Gott da, zu seinem Dienst, Gott sei Dank!«

		»Ich hör aus allem, was Sie mir da sagen, immer nur das eine
heraus, daß ich den einen Mann nicht haben soll, den mein Herz
verlangt, den mir von aller Ewigkeit her vorbestimmten Mann!«

		»Ja hättst halt gwartt, bis er kommt!«, sagte der Pfarrer derb.
»Aber erst geschwind noch einen anderen heiraten, zum Zeitvertreib,
bis der richtige kommt, das wär bequem! Und wer sagt dir denn, daß
es jetzt der richtige is und daß nicht vielleicht morgen auf einmal
ein noch richtigerer kommt? Ihr glaubts immer, daß es jetzt der
richtige is und nachher soll ers dann aber nie gewesen sein! Kein
Wunder, wenn euer inwendiger Garten dann ausschaut, daß [bookmark: page170]einen jeden
anständigen Menschen davor graust! Seins froh, daßs einen so
vernünftigen rechtschaffenen Mann haben, wie der Herr Graf offenbar
is, der weiß, daß Frauen, auch die besten, oft auf einmal zu
rappeln anfangen, und daß es dann die Pflicht des Mannes ist, in
aller Ruhe fest zu bleiben, ohne Lärm, ohne Vorwurf, denn die
Versuchung ist groß, ohne Gewalt, denn da wirds nur noch ärger,
aber mit der treuen unüberwindlich ausharrenden Kraft echter Liebe!
Denn echte Liebe, mein armes Weiberl, is nicht ein sinnlicher
Wirbel, echte Liebe ist der stille Geist der Selbstaufopferung,
aber was wißts denn ihr alle miteinand von der Liebe? Daß der
Mensch sich endlich einmal los wird, das ist das wahre Liebesglück!
Wer dabei noch im geringsten an sich selbst und was er sich
wünscht, denkt, der soll mir nur nix erzählen, der liebt nicht, den
kitzelts bloß an der Haut! Ja, mein liebes Weiberl, dagegen
strampelns halt inwendig noch, der Mensch will halt einmal durchaus
auf die Wahrheit nicht hören, sie redt ihm nicht zum Gsicht! Da
wehrt er sich, solang er nur kann! Wird Ihnen aber alles nix
helfen! Schauns, jeder Mensch hat halt früher oder später sein
Schicksalsstund, wie man zu sagen pflogt. Da gehts dann damisch in
ihm zu. Es is, als ob der liebe Gott sich denken möcht: So, jetzt
wollen wir aber einmal sehen, jetzt soll das Mandl oder Weibl
einmal zeigen, was es auf [bookmark: page171]eigene Faust kann, also lassen wirs los! So
probiert ers jetzt mit Ihnen, er laßt Sie galoppieren! Und schauns,
Frau Gräfin, ich kenn mich ja mit die Weiberleut nicht besonders
aus, aber ich möcht doch wetten: gerad Sie, Frau Gräfin, wenns
jetzt auch noch so dampfen, Sie kommen schließlich doch durch. Sie
kommen zuletzt schon wieder in Ordnung! Ich kann ja das überhaupt
nicht verstehn, daß sich die Weiberleut oft gerad auf den einen
kaprizieren – grad der eine muß es sein und kein anderer, um keinen
Preis! Ich meinet, der eine is net besser als der andere, sie
taugen alle miteinand net viel. Wenn die Leut bloß die unnötigen
Sachen net so damisch ernst nehmen möchten! Um nix plagen sie sich
ab, um nix hauns einander die Schädel ein! Wanns aber dann um's
ewige Leben geht, um Seligkeit oder Verdammnis, da hams nie Zeit,
das schiebens immer wieder auf, es is ihnen nicht so wichtig! Man
muß nur staunen, daß dem lieben Gott nicht schon endlich einmal die
Geduld reißt und daß er net schon längst das ganze Menschenpack
hingschmissen hat! Ich, nicht einmal, wenn ich der Teufl wär, möcht
in die Gsellschaft! Denn mit den Menschen kann man ja wirklich nix
Ordentliches anfangen, es bleibt einem schließlich nix übrig, als
unablässig für sie zu beten! Ja, meine liebe Frau Gräfin, das will
ich auch für Sie, das versprech ich Ihnen gern: inständig [bookmark: page172]für Sie zu
beten, so stark und so viel ich nur kann, und den lieben Gott
anzuflehen, daß er sich Ihrer erbarmt – es wär doch auch wirklich
schad um so ein liabs kleines Dickschäderl, es is mir sehr leid,
aber das Dickschäderl muß halt schon auch selber ein bißl mittun
und net aufbocken gegen den Willen Gottes, das hat gar keinen Sinn:
er is einmal doch der Stärkere, da bleibt uns schon nix übrig als
Gehorsam und Ergebung. Und er meints uns ja nur gut! Und einsehen
lernen, daß im Willen Gottes allein unser Glück liegt, auch unser
irdisches Glück schon, darin liegt das Geheimnis aller
Lebenskunst!« [bookmark: page173]

	
		
		Elftes Kapitel

		Der Besuch beim Pfarrer Rixner ließ in der
Gräfin nur ein bitteres Gefühl der Enttäuschung zurück. Welcher
Unsinn auch, sagte sie sich, von einem Pfaffen Verständnis für die
Logik des Herzens zu erwarten! Wer die Macht der Liebe nicht aus
eigener Erfahrung kennt, ja sie nicht kennen, geschweige denn gar
anerkennen darf, wie soll sich der die Zuversicht, ja die
heiligende Macht einer reinen Leidenschaft auch nur vorstellen, wie
soll er sie gar würdigen können? Er wird sich immer nur auf das
Gesetz berufen, was aber ist Gesetz anderes als ein Vertrag, der
mich doch bloß so lange binden kann, als die Bedingungen
fortdauern, unter denen er geschlossen wurde. Die Bedingung meines
Vertrags mit Gandolf war das Gefühl inniger Verehrung und
herzlicher Zuneigung, das ich mit Liebe verwechseln konnte, so lang
ich die Leidenschaft nicht kannte. Soll ich wünschen, ich hätt sie
nie kennen gelernt? Unnütze Frage, denn ich kenn sie jetzt und
keine Reue kann sie mir nehmen, und könnte sie's selbst, ich will
es nicht, ich will mir nicht nehmen lassen, wodurch mein ganzes
Leben erst verschönt, beglückt, ja geheiligt worden ist! Von dem
inwendigen Garten [bookmark: page174]hat mir der Pfarrer erzählt und das hört sich
ja wunderschön an, aber wenn nun in diesem jahrelang treu
behüteten, innig gehegten Garten dann plötzlich wie vom Himmel
herab der Schuß eines unbekannten Samens fällt, von so wunderbarer
Kraft, daß er, aufkeimend, erblühend, fruchtbringend, alles um sich
überwuchernd verdrängt und alle die lieben zarten kleinen Blüten
erstickt, die ich mir selber jahrelang unermüdlich aufzog, ist das
meine Schuld? Soll ich diesen mir unverhofft geschenkten ungeheuren
neuen Segen gewaltsam zertreten, ihn kalt von mir stoßen, statt auf
die Kniee zu sinken und dem lieben Gott zu danken für das
unverdiente Glück – von mir stoßen aus Gehorsam gegen ein Gelöbnis,
das mich nicht binden kann, weil ich doch jetzt nicht mehr dieselbe
bin, die sich damals band! Und wem zuliebe? Einem Manne, dem ich so
wenig wert bin, den der Verlust meiner Liebe so wenig schmerzt, daß
er mir gelassen alle Liebeslust in den Armen eines anderen gönnt,
wenn nur das Gesetz zum Schein gewahrt bleibt! Und warum? Warum so
viel Verstellung, so viel Erniedrigung vor Dienstboten, die man ins
Vertrauen ziehen muß, so viel Gemeinheit? Alles angeblich bloß aus
Ehrfurcht vor der Heiligkeit der Ehe! Da glaub ich doch einen
höheren Begriff von beiden zu haben: vom Wesen der Ehe und vom
Wesen des Heiligen! Mir gilt sie schon gebrochen, wenn [bookmark: page175]sich auch nur
das leiseste, selbst ein ganz reines, ein noch ganz unsinnliches
Verlangen nach einem anderen als dem mir angetrauten Gatten in mein
Herz stehlen will!

		Die Verwirrung der Gräfin wuchs noch, da jedes Zeichen von
Raderer ausblieb. Er blieb ihr fern, er ließ sich auf dem Schlosse
nicht mehr blicken, doch, um die Form zu wahren, immer wieder einen
neuen Vorwand ersinnend, um abzusagen. Wenn er sich wenigstens bei
ihr entschuldigt hätte! Aber nein! Er schrieb immer dem Grafen,
allerdings niemals versäumend, seine besten Empfehlungen an die
verehrte Gräfin und seinen Handkuß beizufügen. O er blieb immer
korrekt. Gerade das empörte sie ja so! Sein Ehrgeiz war, nur ja
stets das Richtige zu tun! Aber fragt denn das Herz, was richtig
ist? Das ist ja doch gerade das Wunderschöne, daß, wenn das Herz
spricht, alle solche Fragen verstummen müssen vor der reinen Stimme
des unwiderstehlichen Diktats in unserer Brust! Alles verschwor
sich gegen sie, doch da kannten sie sie schlecht! Sie war zu jedem
Opfer entschlossen, sie nahm willig jedes Leid auf sich, sie war zu
jeder Entsagung bereit, wenn ihr Gewissen es ihr gebot, aber ihr
Gewissen ist es doch gerade, das ihr verwehrt, ein Gefühl zu
heucheln, das in ihr erstorben ist, und ein Gefühl zu leugnen, das
ihr so klar und laut ansagt, wem sie jetzt angehört! [bookmark: page176]

		Daß sie der Graf schonend, mit einer ihm sonst ungewohnten
Aufmerksamkeit, ja fast zärtlich behandelte, half ihr nicht, es
erbitterte sie nur noch mehr, eben weil sie sich »behandelt«
fühlte, wie eine Kranke, die man schonen muß, ja eigentlich als
wäre sie geisteskrank! Es gab Stunden, in denen sie zuweilen fast
selber an ihrer gesunden Vernunft zu zweifeln begann. Wer ist
gesund, wer ist krank? Wer entscheidet darüber? Was meiner Umgebung
recht scheint, ist für mein Gefühl falsch. Was ich als meine
Pflicht erkenne, gilt ihr als Unrecht, alles ist vertauscht! An wen
soll ich mich halten? Die Stimme des Gewissens mußt du hören, so
hat man mich von Jugend auf gelehrt, und das darf ich von mir
sagen: ich hab mich immer redlich bemüht, ihr zu gehorchen, als
kleines Kind schon und dann Jahr für Jahr immer ängstlicher, immer
eifriger. Aber es scheint, daß auf einmal das Gewissen viele
Stimmen hat und sie sprechen oft so wirr durcheinander, daß ich
mich jetzt gar nicht mehr auskennen kann! Hat das Gewissen in jedem
Mund ein anderes Gebot? Und welchem darf ich, welchem muß ich
gehorchen? Und wenn die sämtlichen Gewissen der ganzen Welt mir
etwas gebieten, was mir mein eigenes Gewissen verwehrt, darf ich
dann, kann ich denn der so klaren, hellen, lauten Stimme meiner
eigenen Brust den Gehorsam kündigen, der mich doch mein ganzes
Leben lang bisher immer zum [bookmark: page177]Rechten geleitet hat? Wenn mir die ganze Welt
sagt: das ist falsch, das darfst du nicht!, mein Gewissen aber
dabei bleibt, daß es recht, ja daß es meine Pflicht ist, kann ich
denn, darf ich denn nun zum ersten Male der lieben Stimme meines
Gewissens untreu werden, das mich bisher immer so lieb und lind
durch mein ganzes Leben sicher geleitet hat? Wenn ich meinem Gefühl
nicht mehr trauen kann, dann bricht mir der Bau der Welt
zusammen!

		Es gab Stunden, in denen sich die Gräfin von einer so bangen
Ratlosigkeit umfangen fühlte, daß ihr das ganze Leben gewissermaßen
in der Hand zu zergehen schien; sie ließ einfach alles mit sich
geschehen, sie verstand sich selbst nicht mehr, sie hatte sich doch
stets so viel Mühe gegeben, das Rechte zu tun und es gelang ihr
nie! Der einzige Trost, der ihr blieb, der einzige Halt, den sie
noch in ihrer Verwirrung, in der Verstörung ihrer Gefühle fand, die
letzte Stütze war das unverändert heitere, gütige Wesen des stets
wohlgelaunten Grafen. Jeder Tag ließ sie von neuem seine Kraft
bewundern. Die Gelassenheit, mit der er sich den Anschein gab,
ahnungslos zu sein, die gute Laune, mit der er die Konversation so
kunstgerecht bestritt, daß er unversehens dann auf einmal auch
seine schweigsame Partnerin, eigentlich gegen ihren Willen, in ein
angenehm tändelndes Gespräch einbezog, die Sicherheit, mit der er
alles von sich abwies, [bookmark: page178]was ihm unbequem war – wie klein, wie
jämmerlich, wie ratlos kam sie sich selber neben ihm vor! Sie
wehrte sich vergebens gegen den Zauber, der von ihm ausging. Es
half ihr nichts, daß sie, jedes Wort von ihm abwägend, sich immer
wieder bewies, wie wenig eigentlich an Sinn und Gehalt in seiner
gerühmten Konversation stak, deren unwiderstehlicher Reiz
eigentlich doch bloß in dem Hochmut lag, daß er es erst gar nicht
nötig fand, irgend etwas zu sagen, weil sich doch auch das
Nichtssagende in seinem Munde legitimierte, schon dadurch allein,
daß es eben aus dem Munde des Grafen Gandolf kam und daß man eben,
was aus diesem Munde kommt, anhört, auch wenn es nichts sagt, weil
auch das Nichtssagende, wenn er es sagt, dadurch Bedeutung gewinnt,
daß dahinter der Graf Gandolf steht! Der Graf Gandolf, dachte
Hedwig, der Graf Gandolf an Raderers Stelle hätte sich nicht
gedrückt, er hätte sie sich ertrotzt, Aug in Aug! Und welche
Feigheit von ihr, Abend für Abend traulich, so nennt man das doch,
mit dem Gatten zu plauschen, der er doch für ihr Gefühl längst gar
nicht mehr war und der das wußte, ja dessen gelassen auf ihr
ruhender Blick es ihr, halb spöttisch, halb mitleidig, täglich
sagte: Armes Hascherl, das hilft dir alles nichts, du bist und
bleibst, wie du dich auch winden magst, doch einmal mein Eigentum
und da gibts nichts, ich laß mir mein Eigentum nicht nehmen! Wenn
ihr Gefühl, ihr verändertes [bookmark: page179]Gefühl eine Schuld, wenn es eine Sünde war, so
büßte sie sie schwer genug in diesen endlosen Abendstunden
gemütlichen Zusammenseins mit dem angetrauten Gatten, dem ihr Herz
nicht mehr gehörte.

		Der Graf fragt sie zuweilen, ob sie sich nicht langweilt. »Es
ist etwas einsam geworden um uns. Die Waldeinsamkeit oben auf der
Hütte, die dir Raderer erbaute, war schöner als diese etwas triste
winterliche Schloßeinsamkeit. Es ist zu dumm von Raderer, sich so
rar zu machen! So gern ich ihn mag, du hast doch recht gehabt –
denn, erinner dich, du warst ja dagegen, als ich ihn einlud, du
warst mit einer fast komischen Erbitterung dagegen! Du hast doch
eine gute Witterung für Menschen. Ich will ihm nicht jetzt aus
Ärger auf einmal Unrecht tun, er ist und bleibt ein Prachtkerl,
menschlich genommen, nur daß er in irgend einer letzten inneren
Falte halt doch den Bourgeois von Geburt nicht ganz verleugnen
kann, der schlägt immer wieder plötzlich in ihm durch! Ich hab ihm
die Stelle bei der Gemeinde verschafft, bloß damit er nicht das
unangenehme Gefühl hat, auf unsere Kosten zu leben, ein dummer
Ausdruck, der allein schon den Bourgeois verrät! Aber gut, sein
blödes Gefühl soll geschont werden und der Bürgermeister hat ihn
also mit der Revision der Bücher betraut und zahlt ihm dafür einen
Gehalt, mit dem er gemächlich auskommen kann! Er aber [bookmark: page180]nimmt es ernst
und fängt wirklich die Bücher zu revidieren an, er will sich seinen
Gehalt von der Gemeinde nicht schenken lassen, er will dafür auch
etwas »leisten«, ganz wie es für ihn vorher ein drückendes Gefühl
war, uns »zur Last zu fallen«, o Narr! Ja das hab ich mir natürlich
nicht träumen lassen können! Aber das ist eben der Bourgeois in
ihm, der immer wieder durchschlägt! Schad, denn er ist und bleibt
dabei doch im Grund ein Prachtkerl!«

		»Wenn man dich hört,« sagte die Gräfin, könnte man meinen, daß
für dich jeder anständige Mensch ein verkappter Bourgeois ist, du
schmeichelst dem Adel nicht!«

		Der Graf sagte lachend: »No du drückst das vielleicht doch ein
bißl übertrieben aus, so tragisch ist es nicht gemeint, aber der
Adel paradiert nicht mit seiner Anständigkeit und er weiß, daß ein
kleiner Seitensprung vom rechten Weg zuweilen ganz erfrischend und
jedenfalls noch grad kein Unglück ist.«

		»Es kommt nur darauf an,« sagte die Gräfin, »was du unter einem
kleinen Seitensprung verstehst.«

		»Mein Gott,« sagte der Graf, »ein Seitensprung ist erlaubt,
solang er keine Ärgernis erregt, aber es kann auch Ärgernis
erregen, wenn man sich gar zu sehr gegen einen Seitensprung wehrt –
es kommt wie in allen Dingen auch [bookmark: page181]hier auf die nötige Diskretion an, mit
der richtigen Diskretion ist schließlich alles erlaubt, ohne sie
aber eigentlich gar nichts, und in der Ausübung der richtigen
Diskretion besteht das Geheimnis des Adels.« [bookmark: page182]

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Hedwig erstaunte, den Grafen schon beim
Frühstück zu finden. Er hatte sich im Winter angewöhnt, bis in den
Tag hinein zu schlafen und wenn er endlich erwachte, noch
stundenlang die Post durchsehend und Zeitungen lesend im Bett
liegen zu bleiben. Fast erschrak sie, hätte sie nicht der Anblick
des mit Geschenken überladenen, von Blumen umwundenen Tischchens
erinnert, daß ihr Geburtstag war. Ist das schon wieder ein Jahr
her! Wieder ein Jahr vorbei! So schnell vergeht die Zeit und man
merkts gar nicht und auf einmal wird dann eines Tages alles
vergangen sein und das bißchen Leben vorbei, bevor man selber noch
recht weiß, womit und wohin – vergangen und zergangen, nichts
bleibt einem davon in der leeren Hand! Aber der Graf überließ sie
nicht lang ihren Gedanken. »Schau nur, auch dein Raderer hat nicht
versäumt, sich pünktlich einzustellen, und aus lauter Angst vor
Verspätung sogar lieber gleich zweimal: Schon vorige Woche kam ein
dicker Brief und gestern, weil er offenbar der Überseepost nicht
recht traut, überdies noch ein langmächtiges Gedicht – er hat auch
in Brasilien reimen nicht [bookmark: page183]verlernt! Und jetzt schau aber, daß du mit dem
Frühstück fertig wirst, jeden Augenblick können die Festgäste
kommen – ja ja, mein Kind, »mir bleibt doch nichts erspart«, wie
der gute alte Franz Joseph in solchen Fällen zu sagen pflegte: ich
hab den neuen Herrn Pfarrer zu uns gebeten und er bringt sogar auch
den verrückten Höfelind mit und dann wandern wir wieder zu deiner
Alm, alles genau wie heute vor einem Jahr, ich bin einmal ein Mann
der Ordnung! Ich war überdies erstaunt, in diesem ja zunächst etwas
schäbig und sozusagen noch nicht ganz zimmerrein aussehenden
Pfarrer Rixner bei näherer Betrachtung ein eigentlich ganz famoses
Menschenkind zu finden, er hat Humor, versteht Spaß und erzählt
Anekdoten. An unseren unvergeßlichen Modl darf man freilich nicht
denken, sie haben miteinander nur das eine gemein, daß jeder in
seiner Art ein Unikum ist. Der Laie, mag er auch ein noch so guter
Katholik sein, muß doch immer wieder von neuem staunen über die
Vielfalt katholischer Gestalten! Derselbe Geist erscheint jedesmal
wieder ganz anders, jeder einzelne Priester, wahrscheinlich
überhaupt auch jeder einzelne Katholik, ist immer wieder eine neue
Variante der einen unveränderlichen, aber auch unerschöpflichen,
sich immer wieder anders äußernden Grundform. Unser lieber Modl und
dieser Rixner – eine Welt scheint zwischen den beiden zu liegen und
doch hört man jedem Wort, [bookmark: page184]sieht man jedem Schritt der beiden ein
gemeinsames Geheimnis an, dessen Ausdruck sie sind, und man kann
nicht einmal sagen, der eine drücke dasselbe Wesen stärker oder
reiner oder immerhin verständlicher aus, nein, keine dieser
Varianten geht vor und wahrscheinlich ist keine von ihnen
entbehrlich, wir brauchen alle, damit für jeden Katholiken gesorgt
wird, damit für jeden von uns, wer es auch sei, der Tisch der Gnade
gedeckt steht! Ich war von Jugend auf, was man einen guten
Katholiken nennt, schon einfach aus dem Grunde, weil ein
österreichischer Graf halt ein guter Katholik zu sein hat: es
gehört dazu. Der Bauer ist auch Katholik, ohne lange zu fragen,
auch einfach, weil es dazu gehört. Und allmählich kam ich dann
darauf, daß es allen Menschen so geht, jedenfalls den Menschen der
abendländischen Kultur: sie denken gar nicht erst viel über ihren
Glauben nach, sie erben ihn, er sitzt ihnen von klein auf gut, er
ist ein Stück ihres Lebens, er gehört einmal dazu. Daß er jedem
sitzt, das gibt ihm seine ungeheure Kraft! Daß die katholische Form
reich genug an Varianten ist, um jedem Einzelnen eine davon
anzubieten, in der er sich so wohl fühlt, als wär's seine für ihn
vorbestimmte, eigens ihm angepaßte Haut, das ist das Geheimnis des
Katholizismus, dadurch hat er sich, rein menschlich gesprochen, die
Welt erobert. Der unerschöpfliche Reichtum an unzähligen Varianten
der einen, ewig [bookmark: page185]gleichen aber niemals starren Grundform macht
ihn unwiderstehlich. Freilich werden diese Varianten zuweilen so
kühn und übernehmen sich so dreist, daß einen oft schon bange
werden könnt, ob nicht am Ende doch einmal die Grundform reißen
wird.«

		Wenn sich der Graf einmal in Erörterungen einließ, fand er so
bald nicht wieder heraus: sein Gedächtnis war unerschöpflich an
Beispielen, sein Verstand überbot sich in immer neuen Fassungen,
sein Vergnügen, denselben Gedanken immer wieder in einem anderen
überraschenden Lichte zu zeigen, ließ nicht nach. »Nichts hütet die
Kirche zärtlicher als diesen unermeßlichen Reichtum an Varianten:
Franz von Assisi und Franz von Sales, Ignatius von Antiochien und
Ignatius von Loyola, Katharina von Alexandrien und Katharina von
Genua und Katharina von Siena! Keine andere Religion hat soviel
Ehrfurcht vor der Persönlichkeit, soviel Achtsamkeit auf den
Eigensinn jeder Variante! Wie jeder seinen besonderen Schutzengel,
so hat er auch seinen besonderen Schutzpatron. Wer aber will sich
anmaßen, einer dieser unzähligen Varianten einen besonderen Wert,
einen Vorrang zu vindizieren, wer will sagen, welcher von den
Farben, in die sich das ewige Licht bricht, die Palme gebührt?«

		Der Graf fand wieder einmal kein Ende, ein ungewohnter Hörer
hätte drehkrank werden [bookmark: page186]können und selbst Hedwig in ihrer himmlischen
Geduld atmete doch auf, als, von den kläffenden Hunden angekündigt,
die Festgäste erschienen, der kugelrunde Pfarrer Rixner voran,
sichtlich geschmeichelt, ein bißchen verlegen, neugierig um sich
blickend, und hinter ihm Höfelind, starr und stumm, ohne den Garten
oder das Schloß eines Blickes zu würdigen. Er sieht aus, sagte der
Graf, wie ein böser Hund an der Leine und Rixner bat auch gleich,
die Herrschaften möchten sich gar nicht um ihn kümmern: er hat
durchaus nicht mitkommen wollen, aber ich kann ihn ja nicht allein
lassen, man weiß dann nie, was ihm in seiner Zerknirschung alles
einfällt, er treibt's dann oft arg, aber wenn ich dabei bin,
geschieht nix, da is er dann lamperlfromm – ich möcht nur bitten,
gar nicht erst von ihm Notiz zu nehmen!

		Die Schulkinder standen schon draußen in Paaren gereiht, und so
setzte sich nun der heitere Zug in Bewegung, denselben Weg entlang
wie vor einem Jahre, die sanften, kaum merklich ansteigenden
Serpentinen empor, immer wieder gelegentlich anhaltend, um
zurückzublicken auf das Schloß, auf die Kirche mit dem
wundertätigen alten Gnadenbild, auf das sich rings entfaltende
Städtchen und den Kranz angeblich schmucker Villen, bis hinüber zum
hellglänzenden Flusse mit der uralten hölzernen Brücke. »Hier ist
die Welt mit braunen Brettern verschlagen,« sagte [bookmark: page187]der Graf und, die
lauschenden Kinder um sich scharend, begann er ihnen von der wilden
Zeit ihrer Ahnen zu erzählen, als diese plötzlich nicht mehr leiden
wollten, daß es auch Herrenleut auf der Welt geben muß. Warum
denn?, fragte da ein vorlauter Knirps. Weil es sonst zu fad wär auf
der Welt, sagte der Graf, denn denkts euch nur, wenn es sich der
liebe Gott bequem gemacht und statt Schwalben und Amseln und
Zeiserln und die ganze liebe reiche Vogelwelt einfach bloß Spatzen
geschaffen hätt, wär das nicht doch zu traurig, und wenn ein jedes
von euch genau dieselben Augen, dieselbe Nasen und dieselben Ohren
hätt, wie möcht man denn dann einen von dem anderen auseinander
kennen? Aber schon damals hat's auch Bauern gegeben, die lieber
Herrenleut gespielt hätten und da hat der große Tanz angfangen, die
Bauern sind gegen die Herren aufmarschiert und eine Zeit hats schon
arg ausgschaut im Landl. Aber bei uns hier sind's bloß bis an die
Dreisach kommen, bis an die schwarzen Bretter da drüben! Dort haben
ihnen die Herrenleut den Herrn gezeigt und da war's dann aus, der
Stephan Fadinger is vor Linz gefallen und nach ein paar Jahren war
alles wieder in Ordnung. Es geht schon einmal in der Welt nicht
anders: etwas muß oben und etwas muß unten sein und wenn man's
umdreht und das Untere nach oben, das Obere nach unten kehrt, dann
is ja doch erst wieder ein [bookmark: page188]Oben und ein Unten, es ändert sich also gar
nichts und die alte Gschicht fangt also bloß wieder von neuem
an!«

		»Schad!«, sagte der Pfarrer Rixner, »schad, daß der Herr Graf
nicht in der Volksschul Geschichtsunterricht gibt, ja da könnten
die Buben was lernen!«

		Ein Knirps erhob die Hand, um etwas sagen zu dürfen. »Red nur!«,
sagte der Pfarrer, »der Herr Graf erlaubt's schon.«

		»Wenn aber dann«, sagte der Knirps nachdenklich, »immer
dieselben Leut oben und dieselben Leut unten bleiben und sich's gar
nicht anders wünschen möchten, ja, um was soll denn nachher grauft
werden? Da höret sich das Raufen dann überhaupt auf!«

		»Brauchst keine Angst zu haben,« sagte der Graf, »so lang wir
leben, hört sich das Raufen nicht auf. Und wennst hundert Jahr alt
wirst, gerauft wird immer noch werden!«

		»No dann is es ja schon gut!«, sagte der Bub, beruhigt.

		Um die Rasse braucht einem wirklich nicht bang zu sein, dachte
der Graf.

		So gelangte die gesprächige Schar unmerklich immer höher und war
am Ende fast etwas enttäuscht nach einer Abbiegung am Waldesrand,
die zunächst noch ganz unverdächtig schien, plötzlich schon auf der
Alm angekommen zu sein: im Waldesdunkel stand Tischlein an
Tischlein, [bookmark: page189]schneeweiß gedeckt; verheißend zog ein holder
Dampf von Knödeln durch die Sommerluft und sie ließen sich erst
nicht nötigen; man hätte meinen können, sie kämen aus schwerer
Hungersnot. Den Grafen freute das unbändig, er ging von Tisch zu
Tisch, immer wieder aneifernd und aufmunternd, ordentlich
dreinzuhauen, und setzte dann noch, was wirklich doch gar nicht
erst nötig war, drei Preise für diejenigen Buben oder Mädeln an,
die sich schließlich ausweisen könnten, die meisten Knödel vertilgt
zu haben – aber nicht schwindeln, ich paß auf! Das ließen sie sich
nicht erst zweimal sagen und je mehr sie sich anstopften um die
Wette, desto mehr schien er selber wieder zum Kinde zu werden.
Schwitzend und außer Atem vor Übermut kam er dann zur Gräfin, um
neben ihr ein wenig zu verschnaufen: »Ist das nicht ein herrlicher
Tag? Nur der Raderer fehlt mir, ich muß unwillkürlich in einem fort
an ihn denken, der wäre da doch in seinem Element!« Und da die
Gräfin schwieg, fuhr er kopfschüttelnd fort: »Ihr Weiberleut seid's
schon eine merkwürdige Erfindung! Es stellt sich jetzt heraus, daß
unser Raderer eigentlich mir viel mehr abgeht als dir!«

		»Ich wußte gar nicht,« sagte die Gräfin, »daß du so sehr an ihm
hängst.«

		Der Graf sah lächelnd auf: »Wenn du das gewisse hochmütige
Gesicht machst, bist du womöglich noch schöner als sonst! Schad,
daß wir verheiratet [bookmark: page190]sind! Wenn du nicht meine Frau wärst, möcht
ich mich heut unsinnig in dich verlieben!« Und dann erhob er sich,
schlug an sein Glas, um Stille zu gebieten, und sprach mit einer
bürokratisch näselnden Feierlichkeit: »Verehrte Festgäste! Ein Jahr
ist es her, daß wir auch hier saßen, um den Geburtstag meiner
lieben Schloßherrin festlich zu begehen. Es war kein gutes Jahr,
das damals begann. Es kam der lange Regen, der war arg, man hätt
manchmal schon meinen können, er schwemmt das ganze bißchen
Verstand weg, das bisher noch in unserem lieben alten Maria Pram
übrig war! Aber schließlich hat es dann doch, als wir schon kaum
mehr darauf hofften, nach und nach schön langsam wieder zu regnen
aufgehört und ganz still hat sich auf einmal der Sonnenschein auch
wieder eingestellt – man darf halt nur nicht gleich kleinlaut
werden, man muß geduldig warten lernen! Jetzt sitzen wir doch
wieder fröhlich hier vereint und wenn uns unser lieber Freund
Pfarrer Modl verlassen hat, so dürfen wir uns dafür der Gegenwart
des hochwürdigen Herrn Pfarrers Rixner erfreuen und wenn uns allen
der unersetzliche Dr. Raderer, dem wir ja diese schönen Anlagen,
den neuen Weg, den wir heute gingen, und die Hütte hier, vor der
wir schmausen, zu danken haben, in seinem Tatendrang echappiert
ist, gleich bis nach Brasilien hinüber, um sich dort im Urwald ein
neues Heim, eine deutsche [bookmark: page191]Siedlung in der Wildnis zu schaffen, so dürfen
wir dafür in unserer Mitte herzlich einen neuen Freund begrüßen,
den verehrten und bewunderten –«

		Der Graf hielt unwillkürlich ein, erschreckend vor dem drohenden
Blick, mit dem sich Höfelind erhob und, die Faust ballend, sprach:
»Nix! Keine Bewunderung, Gott sei Dank! Alles weg! Nix mehr übrig,
als der Meßner, nix mehr als der Niemand!« Er schien noch etwas
sagen zu wollen, setzte sich aber gehorsam, leise von der Hand
Rixners an der Schulter berührt, nur noch einmal vor sich
hinmurmelnd: »Nix übrig als der Meßner, der Laienbruder Niemand,
Gott sei Dank!«

		Nach einer Pause sagte der Graf, um die Beklemmung durch den
wilden Blick Höfelinds zu lösen: »Und jetzt wollen wir aber alle,
wie wir da so friedlich auf der Alm beisammen sitzen, einen Brief
an den Dr. Raderer schreiben, damit der in seinem Urwald drüben ein
Zeichen kriegt, daß er uns unvergessen bleibt! Das wird ihn freuen,
denn je weiter einer vom Heimatland weg ist, desto näher geht's
ihm! Wir brauchen aber jetzt solche Leut, die sich umschauen, wo
denn in der weiten Welt vielleicht noch Platz ist, denn bei uns
daheim sitzen wir einander schon ein bißl gar zu nah auf dem
Buckel, das Vaterland is ein bißl eng worden und hier herüben
laßt's sich nicht mehr anstückeln, das is vorbei! Und da hat sich
unser Dr. Raderer gedacht: die [bookmark: page192]Welt ist weit, da gibt's immer noch
Platz für einen, der das Fürchten nicht gelernt hat, denn wo man
zugreifen und was schaffen kann, dort ist das Vaterland und den
tätigen Mann laßt der liebe Gott nirgends im Stich! Und so
schreibts jetzt alle miteinand, Buben wie Mädeln, eure Namen auf
diesen Bogen, damit er's schwarz auf weiß hat: wenn er sich auch
noch so tief im Urwald drüben verkriecht, das Heimatland vergißt
ihn nicht!« Und Buben und Mädeln malten eifrig mit großen
Schnörkeln ihre Namen hin. Der Graf schloß dann abends daheim noch
ein Postskriptum an: »Wir haben Hedwigs Geburtstag auch heuer
wieder auf der Alm begangen, die ja dein Werk ist, und so kannst du
dir denken, daß du mitten unter uns warst. Der Bogen mit den
Unterschriften der nachwachsenden Jugend von Maria Pram mag es dir
schwarz auf weiß bestätigen. Dir erst noch Glück zu wünschen
erübrigt sich, du schaffst es dir überall und auf den Schauplatz
kommt es dabei wirklich nicht an, das Glück steht uns immer und
überall bereit und verlangt von uns nichts, als ergriffen zu
werden. Übrigens möcht ich dich bitten, darauf gefaßt zu sein, daß
ich dich nächstens vielleicht telegraphisch herüberbitte, denn du
mußt, wenn es – hoffentlich! – ein Bub sein wird, natürlich
Taufpate sein!«

		 

		– Ende. –
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