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		Einleitung.

		Hermann Bahrs Leben und Werk sind reich an Wandlung, nicht
minder reich an Geist, Größe und Kraft in allen Phasen dieses
Wandlungsganges. Immer und überall war sein Leben Voraussetzung für
sein Werk, war er ein werbender Streiter für seinen Glauben,
nämlich für das, woran er glaubte und wofür er kämpfte. Wie stark
muß eine Begabung sein, die niemals über den Dingen steht, sondern
mitten unter ihnen, die ihrem Schaffen stets wesensnah und
herzensverwandt ist, und auf dem beschwerlichen Wege des
warmblütigen subjektiven Erlebens oder Erfühlens zur objektiven
dichterischen Gestaltung gelangt; wie gefestigt eine
Persönlichkeit, die alle diese Wandlungen innerlich rein und
äußerlich heil zu überwinden und zu überstehen vermochte.

		Hermann Bahrs Leben: Als Sohn schlesischer Eltern im Juli 1862
in der oberösterreichischen Donaustadt Linz geboren, in jungen
Jahren vielgereist, bald als Schriftsteller und Journalist am Leben
seiner Zeit rege Anteil nehmend, verbrachte er zwei Jahrzehnte in
Wien, wo er vornehmlich als Dramatiker, insbesondere als
Lustspieldichter, zu Erfolg und Ansehen gelangte, bis der
Fünfzigjährige sich noch vor dem Kriege zunächst nach Salzburg
wandte, um sich dann endgültig in München niederzulassen, wo er
heute noch, fern dem literarischen Marktgetriebe, in größter
Zurückgezogenheit lebt und wirkt. Seine künstlerische Wandlung
führt von [bookmark: page4]
der Verkündung des Naturalismus über die Neuromantik, später an
realistischen Anklängen vorbei, zur psychologischen und schließlich
zur ethischen Dichtung, getragen von tiefem religiösen Glauben,
beherrscht von bekenntnishaftem Drang nach Verinnerlichung. Die
politischen Wandlungen reichen vom Sozialismus am Beginn, über
anarchistische Sympathien hinweg, an nationalen und
aristokratischen Bestrebungen vorbei, bis sie über den Humanismus
auslaufen und münden in strenggläubigen Katholizismus, zu dem sich
der geborene Katholik und spätere Freigeist im Jahre 1912 endgültig
bekennt. Von diesem Leben läßt sich sagen, daß es wahrlich ein
weites Feld erfaßt und durchdringt.

		Hermann Bahrs Werk: Von der Herausgabe einer Wochenschrift in
Wien, über Aufsätze und Flugschriften, über Gründung einer
Kunstzeitschrift, über Studien und Tagebuchaufzeichnungen, zu einem
der geistreichsten und tiefsinnigsten Essayisten seiner Zeit. Vom
Regisseur am Deutschen Theater in Berlin und späteren
Burgtheaterdirektor in Wien zu einem der erfolgreichsten und
begehrtesten Bühnendichter eingangs des Jahrhunderts, dessen
Komödien über fast alle deutschen Bühnen gingen und von denen hier
nur »Das Konzert«, »Der Star«, »Der Krampus«, »Die gelbe
Nachtigall« erwähnt seien. Ein Kenner und Könner des Theaters,
stellte er vielfach Stoffe aus dem Bühnenleben in den Umkreis
seiner Betrachtung und Befassung. Auch sein trefflicher Roman »Die
Rahl«, der erste in der Folge des zur Lebensaufgabe gestellten
großen Romanzyklus, erwählt in der Titelheldin eine große
Schauspielerin zur tragenden Gestalt, um die Welt des Theaters
einer nicht minder verkleideten Umwelt gesellschaftlicher Kräfte im
alten Österreich entgegenzustellen.

		Die vielseitige Entwicklung dieses Dichters in mannigfachen
Kunstzweigen war aufzuzeigen und [bookmark: page5] nachzuzeichnen, wenn auch nur flüchtig und
andeutungsweise, um zu seinem Hauptwerk zu gelangen – zu dem auf
zwölf Romane bemessenen Zyklus, wovon bisher die Hälfte, also sechs
Romane, vorliegt – und um damit den Leser zum tieferen Verständnis
des vorliegenden Romans einfühlend zu geleiten, »Drut« ist der
zweite der bisher erschienenen Romane, die völlig unabhängig
voneinander jeder für sich bestehen, übrigens auch in Stoffwahl,
Problemstellung und Weltanschauung durchaus verschieden sind,
zeitlich, räumlich, gedanklich den Wandlungen ihres Schöpfers
angepaßt. Der ursprünglichen Absicht, ein zusammenfassendes
Kolossalgemälde österreichischer Kultur und Sitte im Brennpunkt
einer entscheidenden Epoche zu schaffen, traten äußere und innere
Umstände wenig förderlich entgegen: Österreich und das darin
geschilderte Zeitalter versanken aus flammender Gegenwart, die dem
Dichter und seinem Werk als stärkster Antrieb diente (und darum
beider Wert erhöht), in erloschene Vergangenheit; – der Dichter
aber und sein Werk gelangten seither von der Schilderung einer
Kultur zur Verkündigung einer Religion, die wie jeder Glaube eine
innerliche Umstellung fordert (und darum beider Wert nicht
mindert).

		Der Roman von der Hexe Drut vermittelt in künstlerischer
Vollendung ein unübertreffliches, in der Literatur unserer Tage
jedenfalls unübertroffenes Kulturbild des alten Österreichs im
Zeitalter des Verfalls, wie es in unser aller Gefühl heute noch
nachklingt, in seinen sozialen und wirtschaftlichen Zusammenhängen
das gesamte Deutschland berührt. Mit unheimlicher Voraussicht wird
in diesem Roman der damals bevorstehende und seither eingetretene
Zusammenbruch in Gestalt einer altösterreichischen Beamtentragödie
erlebt und erlitten. Ein zur herrschenden Schicht zählender
Staatsbeamter, jung und hoffnungsreich, verstrickt sich durch eine
reine [bookmark: page6]
Liebe in das tödliche Netz einer dünkelhaften, dummdreisten
Staatsbürokratie, die Land und Untertan zu Tode regieren durfte.
Der Untergang des Opfers, behaftet mit den Vorzügen und den
Schwächen des österreichischen Menschen, der ein Spielball dunkler
Mächte wird, ist vom Zauber der österreichischen Landschaft
umflossen. Dahinter die meisterhafte Schilderung des edelsten
Zuchtgewächses einer angefaulten Staatsgewalt: die Fratze des
österreichischen Hofrats, unsterblicher Typ, der aus der
Zeitgeschichte in die Weltgeschichte eingeht. »Der Hofrat«, so
könnte dieser Roman vom österreichischen Leben und Sterben in
leuchtenden Lettern überschrieben sein; denn er gibt Begriff und
Geschmack einer Gattung, die, wenn schon nicht in Ansehung ihrer
Verdienste als Totengräber einer alten Kultur, so doch um des
bleibenden Wertes dieses ihres Romans wegen, den Schritt vom
Lächerlichen zum Erhabenen vollzieht. Das unvergängliche Abbild
dieser Gattung konnte nur ein Dichter mit einer großen Liebe im
Herzen zeichnen.

		»Drut« entstand im Jahre 1908 und ist 1909 erschienen, ohne daß
dieser beste Roman Hermann Bahrs – ich wage zu behaupten: einer der
besten und schönsten der zeitgenössischen deutschen Literatur
überhaupt – bisher neu aufgelegt wurde. Darin liegt ein nicht
weiter verwunderliches Symptom einer Zeit, die hinter dem
Flüchtigen herjagt. Nach einer Pause von zwei Jahrzehnten, nach
beinahe ebenso langer Vergessenheit, wird der Roman unter dem Titel
»Die Hexe Drut« im Rahmen dieser Buchreihe, die sich ausschließlich
in den Dienst lebender Dichter stellt und um die Verbreitung ihrer
Meisterwerke in billigen und dabei würdigen Ausgaben bemüht ist,
gleichzeitig mit dem Roman von Arthur Schnitzler, des anderen
großen österreichischen Dichters, als Ergänzung der zunächst
vorgesehenen Reihe deutschsprachiger Werke und in [bookmark: page7] einer für Deutschland
ungewöhnlich hohen Erstauflage herausgebracht. Das Wagnis besteht,
das Ergebnis ist ungewiß. Doch ich hege den festen Glauben, daß
allein das Gute sich auch im Schrifttum durchsetzen und früher oder
später recht behalten wird.

		Die »Bücher der Epoche« gehen nicht auf den schreienden
Tageserfolg aus. In den bleibenden Werten, die sie vermitteln
dürfen, suchen sie Geltung und Bewährung. Verlag und Herausgeber
sind sich des neuartigen Versuches bewußt, ihren Nutzen an dem
inneren Gewinn des Lesers aus ihren Darbietungen messen zu wollen.
Dieser Gewinn wird im vertrauten Umgang mit dem vorliegenden Roman
des jungen Hermann Bahr wahrlich nicht gering sein.

		Berlin, im September 1929.

		Lyonel Dunin. [bookmark: page8]

		 

		Vorwort zur neuen Ausgabe.

		»Den Zorn des Achill singe mir!«, fleht Homer zu Beginn der
Ilias, und wenn er dann an die Odyssee geht, bittet er auch
zunächst wieder die Muse: »Den Mann nenne mir, den vielgewandten!«
Beidemal gesteht der Dichter also ein, daß er selbst nichts zu
sagen hat, es muß ihm erst eingesagt werden, eingesagt von oben.
Auch Dante versichert sich zunächst beim Eingang zu seiner
»Monarchie«, keiner Dichtung, sondern einer gelehrten, einer
politischen Schrift, der Hilfe von oben, er gesteht: »Arduum quippe opus et ultra vires aggredior, non
tam de propria virtute confidens quam de lumine Largitoris illius,
qui dat omnibus affluenter et non improperat.« Die Dichter
aller Zeiten wiederholen das Zitat aus Cicero, der mit Berufung auf
Demokrit und Plato verneint, »sine
inflammatione animorum existere posse et sine quodam afflatu quasi
furoris« – ohne Furor, ohne den Anfall einer gewissen
Raserei, ohne Geistesentflammung gibt es keinen Dichter! Aber auch
schon der platonische Sokrates erklärt im Phädrus alle Bemühungen
des Dichters für ohnmächtig, »der bloß durch die Kunst allein, ek
technes«, dichten zu können meint, dazu »Mouson mania«, ohne, wie
Wieland übersetzt, »Musenwut«; denn immer, versichert Sokrates,
bleibt das Gedicht »tu sophronuntos«, das Gedicht des Bewußten,
weit hinter den Gedichten der »Rasenden« zurück! Und wenn William
Blake einmal versichert: »Ich bin nur der Sekretär, die Autoren
sind in der Ewigkeit«, so spricht er damit [bookmark: page9] das Gefühl aller Schaffenden
aus: diktiert wird ihnen, sie können nichts dafür, sie haben es
bloß aufzunehmen und weiterzugeben; Dolmetsch ist der Künstler, ein
Stromleiter, ein Draht, durch den »das Geschenk von oben« den
Sterblichen zugeführt wird. Der Künstler wird selber davon ganz
unversehens überfallen, es überkommt ihn, überwältigt ihn, und
bevor er es noch recht weiß und sich von seinem Staunen, ja
Schrecken kaum erholt, kaum wieder auf sich besonnen hat, ist er
schon ergriffen; dann aber kommt es freilich noch darauf an, daß er
nun aber auch zugreift, daß der Ergriffene nun selber ausgreift,
nach seiner Ergriffenheit greift, um sie festzunehmen und
festzuhalten. »Dreingreifen, packen ist das Wesen jeder
Meisterschaft«, heißt in jenem herrlichsten Jugendbrief Goethes an
Herder. Ganz Demut ist er da, mit dankbar gefalteten Händen, denn
er weiß, es muß von oben kommen, selber vermag er nichts; zugleich
aber taumelt seine Demut vor Stolz im Rausch des eigenen
Kraftgefühles: »Über den Worten Pindars ›ἐπικρατεῖν δυνάσται‹ ist mir's aufgegangen!« So hat er
nun die beiden Elemente der Kunst in seiner Empfangenes
gestaltenden Hand. Er war zweiundzwanzig, als er dies schrieb, aber
aus seinem dreiundachtzigsten Jahr haben wir ein Briefkonzept,
worin es heißt: »Die wahre Produktionskraft liegt doch am Ende
immer im Bewußtlosen, und wenn das Talent noch so gebildet ist –
freilich alsdann desto besser.« Was der heiße Jüngling stürmisch
ahnte, wiederholt bedächtig der erfahrene Greis. Des Menschen
eigenes Inneres hat er immer als »unvollständig« erkannt. Es vermag
nichts ohne die »Gabe von oben«, ohne das »unerhoffte Geschenk von
oben«, es ist dabei selber nur »als ein Werkzeug einer höheren
Weltregierung zu betrachten, als ein würdig befundenes Gefäß zur
Annahme eines göttlichen Einflusses«. Aber freilich sind solche
Werke, worin dem, was der Dichter empfängt, die gestaltende Kraft
genau so zugewogen [bookmark: page10] ist, daß alles Empfangene sich in Gestalt
verwandelt und kein Überschuß der gestaltenden Kraft müßig
zurückbleibt; solche vollkommenen Werke sind sehr selten. Das
höchste Beispiel eines bloß das Diktat von oben auffangenden
Gedichtes, in dem der Wille des Dichters durchaus verstummt, ja
selber sozusagen gar nicht mehr vorhanden, sondern der Dichter nur
noch eine Traufe für den zuströmenden Einfall ist, haben wir an
Rimbauds »Bâteau ivre«,
vielleicht dem schönsten Gedicht französischen Lautes. Der Dichter
selber regt sich darin gar nicht, er ist zum Diktaphon geworden. In
seiner Straßburger Zeit hätte Goethe sich für ein Gedicht in der
Art des »Bâteau ivre« gar nicht laut genug begeistern können. Erst
allmählich ward er inne, daß wenngleich »jede Form, auch die
gefühlteste, etwas Unwahres hat«, Form dennoch unentbehrlich ist,
denn »sie ist ein für allemal das Glas, wodurch wir die heiligen
Strahlen der verbreiteten Natur an das Herz der Menschen zum
Feuerblick sammeln. Aber das Glas! Wem's nicht gegeben wird, wird's
nicht erjagen; es ist, wie der geheimnisvolle Stein der
Alchimisten, Gefäß und Materie, Feuer und Kühlbad. So einfach, daß
es vor allen Türen liegt, und so ein wunderbar Ding, daß just die
Leute, die es besitzen, meist keinen Gebrauch davon machen können.«
Grillparzer hat einmal gesagt; »Der rechte Dichter ist nur der, in
dem seine Sachen gemacht werden.« Wenn aber dann, früher oder
später, die Sachen von selbst gemacht zu werden aufhören, wenn
alles »Simulieren«, wie Grillparzer diesen Zustand der Erwartung
des Segens von oben zu nennen pflegte, nichts mehr hilft, dann wird
der Dichter gewahr, wie gering sein eigenes Verdienst und daß er
bloß ein Empfänger ist. »Meine Gottheit ist die Inspiration«,
versicherte Grillparzer immer wieder, und er wurde zum mürrischen
Hypochonder, als es von Inspiration in ihm nur so tröpfelte. Laube
konnte nicht [bookmark: page11] verstehen, warum Grillparzer jedes Gespräch
über sich und seine Dichtungen abwies. Wenn er sich doch einmal
darauf einließ, so sprach er, als ob er in Person mit dem Dichter
Grillparzer gar nichts gemein hätte. Den Theatermann Laube
befremdete das, jeder Dichter aber weiß, daß er bloß ein Gefäß der
Inspiration und für diese nicht verantwortlich ist. Der Dichter hat
vor den andern gar nichts voraus, als daß ihm zuweilen etwas
einfällt: es fällt in ihn hinein, er kann nichts dafür, es ist
nicht sein Verdienst. Er muß nur mit dem Einfall dann auch etwas
anzufangen wissen, bevor Besuch der Inspiration sich wieder
entfernt.

		Hermann Bahr. [bookmark: page12] [bookmark: page13]

		 

		 

	
		
		Erstes Kapitel.

		Der neue Bezirkshauptmann hielt in der Türe noch einmal, sah
forschend auf den alten Amtsdiener zurück und sagte: »Ja, daß ich
nicht vergess'! Sagen's einmal! Können Sie ein Radl putzen?«

		Der Amtsdiener antwortete gekränkt: »Aber Herr Baron! Die Herren
haben doch ein jeder ein Radl. Wär' net übel!«

		»Also da kommen's dann zu mir, heute noch, Kreuzgasse
vier –«

		»Ich weiß«, bestätigte der Diener. »Ich weiß, Herr Baron.«

		»Holen's das Radl, richten Sie's ordentlich her und stellen
Sie's hier ein. Verstanden?«

		»Jawohl, Herr Baron«, sagte der Diener.

		Der Bezirkshauptmann trat auf ihn zu, tippte mit dem Finger auf
seinen Kragen und blies ihm den Staub weg. Und er sagte: »Und dann
noch etwas! Hören Sie zu! Wie haben Sie gesagt, daß Ihr Name
ist?«

		Der Amtsdiener meldete: »Pfandl, Herr Baron! Johann Pfandl.«

		Der Bezirkshauptmann sagte: »Also, mein lieber Pfandl, merken
Sie sich, daß ich hier kein Herr Baron bin, sondern der Herr
Bezirkshauptmann. Im Amt gibt's keinen Baron und keinen Grafen, das
könnten's schon wissen. Verstanden?«

		»Jawohl, Herr Bezirkshauptmann!« sagte der Diener. »Ich habe nur
gemeint, weil –«

		[bookmark: page14]
»Meinen's nix, verehrter Herr Pfandl«, sagte der Baron. »Das müssen
Sie sich bei mir abgewöhnen. Meinen's nix, sondern tun's, was man
Ihnen sagt. Dann werden wir ganz gute Freunde sein, lieber Pfandl.
Verstanden?«

		»Jawohl, Herr Bezirkshauptmann«, sagte Pfandl.

		»Und jetzt geben's mir noch ein Feuer,« fuhr Baron Furnian fort,
»und dann sagen's den Herrn, daß ich morgen in der Früh um sieben
komm'.«

		»Um sieben?« fragte Pfandl bestürzt.

		Der Baron zündete seine Zigarette an und, Ringel blasend,
wiederholte er: »Um sieben, Morgenstund' hat Gold im Mund, lass'
ich den Herrn sagen. Servus!«

		Die Frau Pfandl fragte ihren Mann aufgeregt: »No, wie is
er?«

		Der Herr Pfandl sagte, gefaßt: »Wie's halt im Anfang alle sind.
Da glaubt ja ein jeder, jetzt muß alles anders werden. Abwarten.
Wird's auch noch billiger geben. Mir is gar net bang.«

		Die Frau Pfandl sah durchs Fenster. Als der Baron auf die Straße
trat, schlug sie die Hände zusammen. »Jessas! So ein schöner
Mensch! Nein, so ein schöner Mensch!«

		»Kurze Hosen und Wadelstrümpf', ein grünes Hütl und eine
scheckige Westen,« sagte Herr Pfandl, »da seid's halt gleich
verloren. Weiberleut, Weiberleut! Schad't aber gar nix, wenn für
die Fremden einmal ein biss'l was g'schieht. Der kann eine
Attraktion für den ganzen Ort werden. Der hat's dazu. Der wird's
aufmischen. Und wir können's brauchen.«

		»So ein schöner Mensch«, wiederholte Frau Pfandl, dem neuen
Bezirkshauptmann nachsehend, der langsam die Straße hinaufschritt,
dann aber, wo der Weg sich verengend zur Brücke biegt, an der Ecke
hielt und, die Beine gespreizt, die Hände in die Hüften gestemmt,
rauchend stand. »So ein schöner Mensch! [bookmark: page15] Um den wird's gut zugeh'n,
Jessas! Und wär doch wirklich schad', wenn's ihn einfangen
möchten.«

		Der Herr Pfandl lachte. »Da wär' manche, die möcht'. Armer Kerl!
Schaut mir aber nicht aus, als ob er aus der Hand fressen tät. Um
sieben in der Früh, ujäh! No, unseren zwei Hascherln gönn ich's.
Und in acht Tagen is ja doch alles wieder, wie's war. Das kennt man
schon.«

		Die Frau Pfandl, immer noch zum Fenster hinaushängend, sagte:
»Der kann doch noch keine dreißig sein! Ein G'sichtl wie ein
Student.«

		»Zweiunddreißig«, sagte Herr Pfandl.

		»Net möglich«, rief Frau Pfandl.

		»Zweiunddreißig«, wiederholte Herr Pfandl. »Ich weiß's von den
Hascherln. Die sind schön bös. Der Graf Sulz schimpft den ganzen
Tag: Ein ganz gewöhnlicher kleiner Baron, bloß weil er die rechte
Hand vom Minister ist, Hanba! Und dann haben's gesagt, man sieht
eben, daß wir schon mitten in der Revolution sind. Und an allem ist
der verflixte Döltsch schuld. Aber der Kleine hat gelacht und hat
gesagt, daß es nichts macht, weil in Österreich noch nie ein Baum
in den Himmel g'wachsen ist, das gibt's nicht! Jetzt mußt aber auch
nur wissen: Zwanzig Vordermänner hat er übersprungen, dank schön.
No, wird sich halt erst zeigen, ob er so weiter springt. Warten
wir's ab. Da verstaucht sich einer leicht.«

		»Ein so ein schöner Mensch«, jammerte die Frau Pfandl, das
Fenster schließend, da der Baron jetzt um die Ecke ging, zur
einsamen Promenade hin.

		Es war Mai. Der Ort lag noch ganz still. Die Villen zu, die Wege
leer, der Wald stumm. Nur die alte Exzellenz Klauer ging spazieren,
ganz allein. Aber der Postverwalter Wiesinger, der hiesige
Schöngeist, sagte fein: Der Klauer ist jene Schwalbe, die noch
keinen Sommer macht. Manchmal drangen ein paar Touristen ein,
stiegen in der Post ab, langweilten [bookmark: page16] sich und entflohen. So blieb's, bis es
heiß wurde, die Schulen geschlossen waren, die Städte verödeten.
Wenn dann im August der Kaiser kam, wurde hier drei Wochen Residenz
gespielt. Und im September war alles wieder aus. Dann tauchten
behutsam die Hiesigen wieder aus ihren Verstecken auf, in welche
sie sich vor dem Lärm und Taumel und Schwulst der Fremden
ängstlich, mißtrauisch und neidisch verkrochen hatten. Und wenn es
dann einer wagte, wieder getrost über die Gasse zu gehen, öffneten
sich nun wieder alle Fenster: man hatte seinen Schritt gehört und
sah nach, wer es wäre.

		Der neue Bezirkshauptmann ging über den Platz, zur Promenade
hin, den Fluß entlang. Wie verwunschen lag der Ort. Der Fluß
rauschte, die Wiesen rochen, der Wind war hell und herb. Und
Furnian ging, und es war ihm seltsam, so zu gehen, gemächlich vor
sich hin. Und er sagte sich: Aber wenn du willst, kannst auch
umkehren, oder setz' dich dort auf die Bank, wenn du willst, um ein
bissel auszuruhen, oder du gehst jetzt gleich den ganzen Ort ab, du
bist ja jetzt sein Herr, es gehört ja rundherum alles dir,
moralisch wenigstens, und du kannst jedenfalls endlich einmal
machen, was du willst, es hat dir hier kein Mensch was zu sagen,
Herr Bezirkshauptmann! Und er ging und freute sich, wie beflissen
man, als er vorbeikam, aus den Ländern schoß, der Apotheker Jautz
und der Herr Riederer, Kaufmann und Bürgermeister, und der reiche
Fleischer Fladinger, mit eiligen Buckerln alle: Die Ehre, Herr
Bezirkshauptmann, habe die Ehre! Und er ging und freute sich, wenn
über ihm ein neugieriges junges Gesicht ans Fenster fuhr, mit den
Augen nach ihm schnappend, um gleich wieder, erschrocken, daß er es
sah, lachend zu verschwinden. Der Fluß rauschte, die Wege glänzten,
tanzend war der Wind, und die jungen Wiesen rochen so gut und die
geschäftigen Menschen [bookmark: page17] grüßten so tief und das Lachen hinter den
Fenstern klang so froh. Er ging und freute sich.

		Da hörten schon die Häuser auf. Solche Wiesen, in ihrer ersten
jungen Kraft, sah er noch nie! Mit frechen gelben Ranunkeln,
feierlichen Glockenblumen und den dichten, nickenden, schwirrenden,
surrenden, hohen Gräsern. Und ein leises Klingen ging mit ihm, vom
Walde kam ein Rauschen her, und Flur und Feld und dieses ganze
Land, in der Sonne glänzend, schien ihn zu grüßen. Er blieb stehen
und sah auf den lieben kleinen Markt zurück. Er hatte das Gefühl,
es wird ganz hübsch sein. Und in ein paar Wochen kommen ja die
Fremden. Geputzte Wienerinnen, lustige Gouvernanten,
Amerikanerinnen mit wehenden Schleiern. Wer weiß? Und dann kommt
der Hof. Wer weiß? Er muß lachen. Der Döltsch hatte ihm noch beim
Abschied gesagt: »Die Hauptsache ist aber, gehen Sie nie ohne
Regenschirm aus! Es regnet dort immer unversehens, und wenn Sie ein
biss'l Glück haben, steht plötzlich der Fürst von Bulgarien vor
Ihnen, hilflos naß, und Sie bieten ihm den Schirm an und es wird
bekannt, daß Sie ein umsichtiger Beamter sind. Mit den Orden geht's
aber wie mit den Millionen: nur der erste ist schwer. Also schauen
Sie, daß Sie einen Regenschirm und Glück haben. Dann kann's Ihnen
nicht fehlen.« Ja, er versteht, was der Minister meint. Und er wird
es sich wahrlich nicht fehlen lassen. Das hat er ja gelernt. Schöne
Frauen und der Hof, es kommt jetzt nur auf ihn an: ob er es
versteht, Glück zu haben. Aber das Glück ist ein Weib, man muß es
nur nehmen. Das will freilich auch gelernt sein. Er wird sich eben
jetzt ein bißchen üben, im Nehmen. Schon, um sich die Zeit zu
vertreiben. Denn, sagt er sich übermütig, wir sind ja unter uns,
Herr Bezirkshauptmann, gestehen Sie, daß Sie von Geschäften keinen
Dunst haben, was auch gar nicht Ihre Absicht ist, sondern Sie
wollen Karriere machen, und dazu, hat Ihnen der Minister
ausdrücklich [bookmark: page18] gesagt, wird es noch am besten sein, wenn Sie
sich bemühen, die Selbstverwaltung möglichst wenig zu stören! Nun,
das kann man ja. Freilich, im Winter wird's etwas trist werden. Die
zwei jungen Herren, die ihm zugeteilt sind, der böhmische Graf Sulz
und der freche Derzer, kleiner Bierbaron mit großem Rennstall –
nein, danke; den hochmütigen Schlag kennt er: das macht Dienst als
Amateur, wie's nach Monte Carlo oder auf die Löwenjagd fährt, um
dabei gewesen zu sein, der Dienst gehört ja zu den noblen
Passionen. Nein, danke. Und der Herr Bürgermeister und der Herr
Apotheker und der Herr Notar und der Herr Postverwalter und der
Herr Salinendirektor und gar ihre Damen, mit solchen Hüten, wie sie
vielleicht in zwanzig Jahren wieder einmal modern sein werden, weil
die Mode doch ein Rad ist – na, sehr aufregend kann er sich das
auch nicht denken. Aber schließlich, er wird rodeln, er wird Ski
laufen, und wenn dann die stillen langen Abende sind, nimmt er ein
Buch und legt sich hin und liest, draußen schneit's und im Ofen
knackt's. Das hat er doch noch nie gehabt. Und wenn's ihn freut,
liest er die ganze Nacht, und wenn's ihn nicht mehr freut, hört er
auf, und er tut überhaupt nur, was ihn freut. Er kann ja jetzt tun,
was er will. Zum erstenmal. Er ist ja jetzt frei. Er ist sein
eigener Herr. Zum erstenmal. Er kann's eigentlich noch gar nicht
glauben. So seltsam ist es ihm. Fast ein bißchen unheimlich sogar.
Er sagt es sich immer wieder vor. Sein eigener Herr und frei; und
kann sich sein Leben einrichten, wie er will. Zum erstenmal. Auf
der ganzen Fahrt, nach diesen öden Tagen beim Vater, hat er es sich
vorgesagt. Und jetzt ist es wirklich wahr. Und er bleibt wieder
stehen, sieht sich um, ob es niemand hört, und dann spricht er es
aus, mit lauter Stimme: Frei bist und bist jetzt dein eigener Herr,
und jetzt fängt das Leben an! Und er weiß, daß ihn niemand sieht,
zwischen den nickenden Wiesen [bookmark: page19] am rauschenden Wald, und so nimmt er sein
grünes Hütl ab, wirft's, fängt's auf, schwingt's und juchzt und
hört's aus dem schallenden Berge wieder. Und erschrickt und sieht
das Hütl in seiner Hand und schämt sich eigentlich. Und muß lachen:
Aber Herr Bezirkshauptmann! Er kennt sich gar nicht mehr. Wenn ihn
jetzt der Döltsch gesehen hätte! So war er nie. Er war ja noch nie
wirklich froh. Ausgelassen, spöttisch, frech, ja. Doch nie so bei
sich im Herzen froh. Nie mit diesem Wunsch wie jetzt: So sollt's
bleiben, wenn's möglich ist! Nein. Das hat er sich sonst noch nie
gewünscht. Bisher hat er sich immer nur gewünscht: Wenn bloß das
erst vorüber wär! Bisher hat er nur immer gehofft: Später,
vielleicht später einmal! Bisher war ja sein einziger Trost: Der
Tag geht auch vorbei! Und dann schlafen und ein paar Stunden
vergessen, aber bis in den Schlaf hinein noch von Angst verfolgt,
Angst vor dem Erwachen, wo's wieder anfängt. Schon als Kind, noch
daheim, wenn nebenan die Mutter in Krämpfen schrie, während er vom
anderen Zimmer unablässig den ruhelosen Schritt des Vaters vernahm:
Wenn ich nur erst draußen wäre! Und dann endlich draußen, in
Kalksburg, bei heuchlerischen Lehrern und hoffärtigen Schülern,
diese ganzen bangen acht Jahre, wieder: Wenn nur erst die Matura
vorüber ist! Und dann wieder, als verschämt armer Student,
häßlichen Hofratstöchtern hofierend: Später, später! Und noch im
Präsidialbureau des Ministers, in Neid und Eifersucht von Kriechern
und Strebern – warum? War er denn mehr als ein Kammerdiener ohne
Livree? Ach, irgendwo draußen sein, draußen und sein eigener Herr
und frei! Und eigentlich hatte er's ja gar nicht mehr geglaubt. Es
war ihm schon der Mut entsunken. Jetzt aber steht er wirklich da,
hat sein grünes Hütl in der Hand und schreit den Berg an, und der
Berg muß antworten und die hohe Wiese wogt und der tiefe Wald
rauscht, und alles ist vorbei, und er ist [bookmark: page20] mit zweiunddreißig Jahren
Bezirkshauptmann und mit vierzig wird er Hofrat und mit fünfzig
Exzellenz sein, er, der arme kleine Klemens Baron Furnian, mit dem
Unglück seines Vaters! Bloß, dies alles schließlich bloß, weil er
einmal den Hofrat Wax getroffen und der Hofrat Wax sich erinnert
hat, daß ja die Tochter des Generals Huyn, bevor sie seinen Vater,
den späteren Obersten Furnian, heiratete, eine Freundin der Baronin
Döltsch, der Mutter des Ministers, und es also jetzt nur noch die
Frage war, ob es dem Minister gerade passen würde, daß sich auch
seine Mutter daran erinnerte. Und es hatte dem Minister gepaßt, und
so hatte die Baronin sich erinnert, und in die stille Hand dieser
gütigen alten Frau war seitdem sein junges Leben gelegt. Und
seitdem weiß er, daß ihm jetzt nichts mehr geschehen kann: Döltsch
hält seine Leute. Schon aus Hochmut, aus Trotz, weil er nie zugeben
würde, daß er sich auch einmal irren kann. Und er hat mit jedem
seinen Plan, und wenn auch einer einmal eine Zeit in der Ecke
steht, die Reihe kommt schon wieder an ihn, nur nicht ungeduldig
werden, es ist wie in einem Schachspiel, an jeden kommt der Zug.
Nur nicht ungeduldig werden, schön die Selbstverwaltung möglichst
wenig stören und auf den Wiesen, in den Wäldern einstweilen
spazieren, das Spiel des Ministers steht nicht still. Und Klemens
muß lachen, sein letztes Gespräch mit dem Döltsch fällt ihm ein. Da
hat ihm der dieses Schach erklärt. Und dann noch, beim Abschied,
mit seiner Aufrichtigkeit, die die gereizten Journalisten so
zynisch finden: »Also vergessen's nicht, Sie sind ein Rößl. Aber
sein's deswegen kein Roß! Das ist nämlich nicht dasselbe, und dann
geht's auf einmal nicht zusammen, geben's acht!«

		Klemens war nun am Walde. Er wendete sich, um noch einmal zurück
über das glänzende Tal zu sehen. Die lieben stillen Häuser! Und
alle fromm an die kleine weiße Kirche gerückt! So was Liebes hatte
[bookmark: page21] das,
so was brav und altväterisch und töricht Liebes! Wie ein gutes
Haustier, das weiß, daß es dem Menschen gehört, lag die ganze
Gegend da. Als ob diese Wiesen nur blühten, mit dem einzigen
Gedanken, den weidenden Kühen zu schmecken, und diese Kühe nur
weideten, mit dem einzigen Wunsch, treu sich mühende Menschen zu
nähren, und diese Menschen sich nur nährten, um wieder anderen zu
dienen, so daß schließlich alles, Feld und Flur, Gras und Kuh, Haus
und Volk, alles einem einzigen geheimnisvoll verwobenen Plan
gehorsam wäre, in welchem zuletzt irgendwo, die Fäden ziehend, der
Minister Döltsch sitzt und irgendwie seine Rößln springen läßt.
Warum? Wozu? Offenbar ist's eben der Welt auferlegt, daß die eine
Hälfte dient, sie weiß nicht warum, und die andere Hälfte herrscht,
sie weiß nicht wozu; und am besten wird wohl auch sein, sie fragen
nicht erst. Wie diese liebe, stille Gegend nicht erst fragt,
sondern sich freut, untertänig zu sein. Er war ganz gerührt, Das
kam manchmal so stark über ihn. Oft, wenn er in Wien durch eine der
einsamen alten Gassen ging, mit solchen engen grauen Häusern; und
aus dem Tor weht's dumpf, kahl ist die Wand und durch geschwärzte
Gitter hängen rote Fuchsien herab. Oder auch, wenn er geschwind im
Michaeler Bierhaus sein Nachtmahl nahm und so ein Gottscheer mit
seinem gehorsamen guten mühevollen Gesicht an den Tisch trat. Dann
hatte er dies oft zum Weinen stark, eine solche dumme, zärtliche,
wehmütige Rührung über Österreich. Der Döltsch lachte ihn aus, als
er es ihm einmal gestand. »Habn's schon einmal einen Kapellmeister
über die Musik gerührt gesehen, die er dirigiert? Aber das ist
echt, da sind wir alle gleich. Und dann wundert man sich, wenn
alles aus dem Takt kommt.«

		Klemens nahm den Weg durch den Wald, um über den Berg ins andere
Tal zu gehen und durch dieses, am kaiserlichen Park vorbei,
heimzukehren. Er stieg [bookmark: page22] langsam, immer wieder ruhend, lauschend.
Seltsam war ihm die schreiende Stille des Waldes. Denn wirklich wie
ein Schreien war's oft. Aber wenn er dann stehenblieb und horchte,
schwieg der Wald. Kaum schritt er wieder und die Zweige neigten
sich und der Abendwind ging, da schien's ein Rufen wie von tausend
durch die Fichten fliegenden Stimmen. Eine Tiefe war, wie von
einem, der zornig ist und flucht und die alte Hand hebt, um zu
schlagen. Das schienen die anderen zu fürchten und duckten sich, da
war es wieder still; auch der Wind schwieg, erschreckt. Aber ganz
leise, ganz fein fing jetzt eine boshafte hämisch zu kichern an,
und nun war es ein Rascheln und Huschen und Rauschen überall, das
stieg und schwoll, lachend und höhnend und murrend, bis zuletzt der
ganze Wald laut zu zanken begann. Und die Sonne sank, es dunkelte
schon im Dickicht, sein Fuß glitt auf den nassen Wurzeln; und
überall schien im schleichenden Dunkel lauerndes Leben versteckt,
drohend oder spottend, und wenn ein hängender Ast sich im Winde
bog, saß ein altes Gesicht mit bösen Augen darin, und ihm war, als
streckten überall Haß und Hohn ihre greifenden Hände nach ihm aus.
Er lachte sich aus. Wie kann man nur so kindisch sein! Der Wind
war's, in die schweren Fichten fahrend, und Wurzeln, naß aus dem
Dunkel glänzend, und das Knistern in der Streu! Doch half es ihm
nichts, sich dies vorzusagen. Immer waren diese zornigen und
höhnischen Reden des Waldes wieder da. Er fing zu laufen an, Angst
trieb ihn. Immer schneller trieb es ihn, immer schneller lief er,
keuchend, gleich einem Dieb, der flieht, atemlos und heiß. Und
hielt erst, als er in die Lichtung kam und nun oben, aus dem Holze
tretend, unter sich das friedlichste Tal mit weiß aus tiefen Gärten
winkenden Häusern sah. Er schämte sich. Es war doch auch zu dumm!
Er hatte wieder einmal ganz den Kopf verloren! Und nachdenklich
schritt er langsam hinab, [bookmark: page23] auf die Bank zu, an der der Waldsteig in
einen breiten Feldweg fällt. Hier saß er dann, in das liebe Tal
blickend, das drüben der ernste kaiserliche Park mit seinem großen
Schatten schloß. Er saß und wagte nicht zurückzusehen, nach dem
Wald. Er hatte noch immer diese Furcht in allen Sinnen. Und er war
doch wirklich nicht feig! Er wußte, daß er nicht feig war! Er hatte
Beweise. Damals schon, vor Jahren, noch in Kalksburg, als es nachts
brannte; er aber allein im Wirrwarr verschlafen flüchtender Kinder
tapfer und rettend. Und wieder, noch voriges Jahr, im Automobil mit
dem Minister, beim Stoß in den sausenden Fiaker. Döltsch sagte
noch: Wenigstens haben Sie Courage, das ist schon etwas! Das erste
Lob, das er von ihm gehört. Nein, er war nicht feig. Er fürchtete
keine Gefahr. Es war ihm eher eine Lust, sich mit ihr zu messen. Es
mußte nur eine sein, die wirklich da war, die sich einem stellte,
die man vor sich hatte, Aug in Aug, so daß man sie bei den Hörnern
nehmen konnte. Wenn aber, wie jetzt dort im Wald, nichts
Wirkliches, sondern Einbildungen ihm auflauerten, Wahn und Spuk,
den sein eigenes Hirn spann, dann entwich ihm der Mut. Vor Räubern
hätte er sich sicher nicht gefürchtet, aber er fürchtete sich vor
dem wehenden Wind. Er fürchtete keine Gefahr, er fürchtete nur
seine Furcht. Und die war schon immer da. Die trug er bei sich mit.
Die war sein Schatten. Da half nichts. Wie oft, im Vorzimmer des
Ministers, wenn er wartete, die langen Abende! Was gab es dort, in
der stillen Herrengasse, sich zu fürchten? Und doch! Er durfte gar
nicht daran denken. Nein, er wußte, daß er nicht feig war. Er
wünschte sich Gefahren, er fühlte sich da ganz sicher. Aber er
durfte nur nicht in Gedanken mit Unbekanntem allein sein. Dies war
es: das Unbekannte. Das lag schwer und drohend auf seinem Leben,
immer schon. Er erinnerte sich, wie furchtbar es schon dem Knaben
war, in einen fremden Kaufladen einzutreten; lieber ging [bookmark: page24] er
stundenweit, um einen zu finden, wo er bekannt war. Und er mußte
sich heute noch sehr überwinden, um einmal anderswo zu speisen. Es
war ihm schrecklich, erst einen Tisch zu suchen und in das neue
Gesicht eines ungewohnten Kellners zu sehen. Er brauchte das:
bekannt zu sein. Weshalb es ihm ja auch so wohl getan hatte, unten,
auf der Promenade, daß es gleich überall hieß: Die Ehre, Herr
Bezirkshauptmann, habe die Ehre! So war er auch gewiß, sich morgen
im Walde sicher nicht mehr zu fürchten. Und er mußte plötzlich
lachen, denn jetzt fiel ihm ein, daß er eigentlich ja noch nie
durch einen Wald gegangen war; heute war's zum erstenmal. Daher! Es
traf ihn seltsam. Er dachte weit zurück. Nein, wirklich noch nie,
noch nie war er durch einen Wald gegangen. Denn von Rodaun zur
Mühle, aber das war ein Park, und sie gingen auch immer im Rudel.
Aber allein durch einen Wald, einen wirklichen Wald, so einen Wald,
der manchmal plötzlich aufschreit, plötzlich wieder sprachlos
starrt, war er noch im Leben nie gegangen. Er wendete den Kopf ein
wenig, langsam, als ob die Furcht noch immer ihre Hand auf ihm
hätte, und sah zurück, den Wiesenhang hinauf, zum Walde. Aber war
denn das sein Wald? Seltsam stand er. Eine starre schwarze Wand.
Wie das Ende. Als hätte dort alles Leben und der Mensch kein Recht
mehr. Tief in Geheimnis stand der Wald jetzt abgesperrt. Unter ihm
aber die schrillen Ranunkeln, im nassen Gras, bei blauen Rapunzeln
und purpurnen Lamien.

		Aber schließlich, dachte Klemens, sich auf der Bank ausstreckend
und den Abend einatmend, schließlich bin ich jetzt mein eigener
Herr, und wenn's mir nicht paßt, muß ich gar nicht in den Wald, und
überhaupt geschieht jetzt nur noch, was mir paßt! Er war vergnügt
und nahm sich auch noch vor, vergnügt zu sein. Bezirkshauptmann mit
zweiunddreißig Jahren! Er sah den Kollegen den Neid an den Nasen
des böhmischen [bookmark: page25] Grafen und des kleinen Bierbarons an! Ja, Glück
muß man haben! Er lachte wehmütig. Sein Glück! Wenn sie gewußt
hätten! Wenn er sich erinnerte! Das Andenken seines Großonkels, ja,
das war noch das einzige. Das klang und galt. Aber dieser
allmächtige Hofrat war lange tot, und sein armer Vater hatte
wahrlich für ihren Namen nichts getan. Es war freilich nicht seine
Schuld, er konnte ja nichts dafür. Aber schließlich hatte Döltsch
recht: »Pech haben ist die ärgste Talentlosigkeit, die einzige, die
man bei uns nicht verzeiht!« Der Vater tat ihm ja leid. Er zwang
sich, gerecht gegen den Vater zu sein. Er sagte sich immer wieder:
Der Vater kann ja nichts dafür. Aber es antwortete in ihm: Und du,
was kannst denn du dafür, welche Schuld hast denn du, die dein
ganzes Leben abbüßen muß? Ihm graute, wenn er an seine Kindheit
dachte. Immer und überall diese tragische Lächerlichkeit, die
seitdem ihrem Namen eingebrannt war! Immer und überall dieses
boshaft mitleidige Lächeln, wenn er sich vorstellte! »Wohl ein Sohn
des Obersten Furnian?« Und ein neugieriger Blick, und ein
verlegenes Schweigen, als hätte man schon zuviel gesagt, etwas
Unpassendes, einen unanständigen Witz, und wieder dieses grausam
mitleidige Lächeln; und dann war man so gütig, von etwas anderem zu
sprechen, und ließ es ihn fühlen, wie gütig das war! Und in der
Schule, als sie zum bosnischen Krieg kamen, diese hämische
Nachsicht des Lehrers, den Marsch der Brigade Schluderer auf Stolac
ganz wegzulassen, während alle Buben mit ausgestreckten Augen auf
ihn stießen. Und noch bei seiner Promotion sub auspiciis, als sein
Name verlesen wurde und durch den Saal wieder das höhnisch heitere
Lächeln glitt. Immer und überall! Und er hatte manchmal eine solche
brennende Lust, einmal loszuspringen und aufzuschreien: »Ja, der
Sohn des Obersten Furnian! Desselben Obersten Furnian, der vor
Stolac, ein alter Mann, des Kriegs [bookmark: page26] nicht mehr gewohnt, durch
Entbehrungen geschwächt, jenen Anfall von Cholera bekam! Desselben,
von dem Sie die tausend Karikaturen kennen, ja, des berühmten
Obersten mit dem Bauchweh! Und? Und? Wem paßt das nicht? Wem ist da
was nicht recht? Der mag es nur sagen!« Tausendmal nahm er sich das
und immer wieder, immer wieder vor. Ja, wenn sie nicht daheim dem
Kind schon alle Kraft zerbrochen hätten! Wenn er nicht schon mit
diesem schlechten Gewissen erzogen worden wäre, zur ewigen Demut
und Ergebenheit! Wenn nicht das Kind schon jeden Tag wieder und
wieder gehört hätte, welches Unglück auf dem Hause lag, das es
gutzumachen da sei! Er war nur froh, daß niemand wußte, was er
litt. Er hatte bald sich verstellen gelernt. Überall hieß er, schon
in der Schule, jetzt bei den Kollegen der »freche Kle«. Das war
noch sein Trost. Und es merkte niemand, daß er doch nur aus Angst
so frech war, wie mancher singt oder pfeift und Lärm schlägt, um
seine Furcht nicht zu hören. Einer hatte das gemerkt. Als er zum
erstenmal vor dem Minister stand und zum erstenmal in diese großen
grauen Augen sah und zum erstenmal in der Gewalt dieser klaren
kalten Stimme war, sagte Döltsch: »Es ist ganz gut, daß Sie so
frech sind. Sie haben's nötig.« Dann war ein langes Schweigen, der
Minister schien ihn zu vergessen, in Akten lesend. Eine unendliche
Minute lang. Bis er, mit dem harten Lächeln in seinem kahlen
Gesicht eines Schauspielers oder Pfaffen aufblickend, sagte: »Aber
der Pizarro hat sich auch eine merkwürdige Gesellschaft
mitgenommen.« Da wußte der junge Mensch, daß er diesem nichts
verbergen konnte. Der sah durch ihn bis auf den Grund und erkannte
sein Herz. Und dem jungen Menschen wurde zum erstenmal leicht, und
er wagte zum erstenmal zu hoffen. Und er wußte, daß er fortan
diesem stillen Mann mit den versteinten Augen zugehörte, für alle
Zeit. [bookmark: page27] Denn
er wußte, daß er jetzt gerettet war, auch vor sich selbst. Und er
dachte seitdem oft, daß es wohl dies gerade war, was den Minister
reizte, es mit ihm zu wagen. Zunächst vielleicht bloß die Lust,
wieder einmal ein Vorurteil herauszufordern und wieder einmal zu
zeigen, daß er der Stärkere war. Dann aber dies Gefühl, daß hier
ein Mensch durch ihn erst zu leben begann. Denn so war es wirklich:
er fühlte sich von Döltsch erst wie durch einen Zauber auferweckt.
Es ging ja den anderen ebenso, der ganzen »Schutztruppe«, den
»kaiserlich königlichen Prätorianern« des Ministers, wie sie der
alte Klauer in seinem verkniffenen Grimm hieß. Und sie hatten ja
wirklich was von übermütigen Soldaten in einer eroberten Stadt.
Draußen nämlich, vor den Leuten. Bis zum Vorzimmer des Ministers.
Aber vor seinen undurchsichtigen Augen wurden alle klein. Augen
waren es, die nichts durchließen; sie sahen heraus, man sah nicht
hinein. Er deckte sich mit diesen Augen zu. Diese Augen waren wie
Scharten, aus welchen er schoß; nichts drang ein. Alle fürchteten
diese Augen, die, still, unbewegt, ohne Furcht, ohne Zorn, ohne
Lust, wesenlos, gegen die Menschen standen. Und vor diesen Augen
mußte man warten. Er hatte die Gewohnheit, einen anzusehen und
nichts zu sagen. Endlich begann er, und in seiner kalten Stimme
schwammen die schnellenden Worte wie Forellen. Und alle standen da
wie vor ihrem Richter. Obwohl er gar nicht feierlich war, nichts
auf Formen gab und Spaß verstand. Nur wenn einer einmal, aus
Verlegenheit und Verwirrung mehr als mit Fleiß, ihm zu nahe kam,
sah er auf und schwieg. Dieses Schweigen fürchteten sie. Der andere
wartete, er schwieg. Beklommen begann endlich der andere wieder, er
schwieg. Er schwieg und sah ihn an. Dieses Schweigen, kaum eine
Minute lang, aber dem anderen, der wartend vor seinen grauen Augen
saß, eine Ewigkeit, dieses gleichsam durch den Saal hallende [bookmark: page28] Schweigen, von
solchen Verachtungen voll, dieses Schweigen, in welchem die Zeit
stillzustehen und einzufrieren schien, war unerträglich. Und dann
fragte Döltsch plötzlich: Haben Sie noch etwas? Oder er schien auch
plötzlich ganz verwundert, einen noch vorzufinden, und sagte sehr
höflich: Danke schön! Und man war entlassen. Man war, wie sie's
nannten, »weggestellt« oder »abgelegt«. Sie hatten nämlich alle das
Gefühl, daß die Menschen ihm bloß Steine waren, die er aus dem
Baukasten nahm, um eine Zeit mit ihnen zu spielen, bis er sie
ungeduldig wieder zusammenwarf. Und das Schlimme war: man wußte
nie, was er von einem hielt. Es kam vor, daß er mitten im Gespräch
aufstand, um einen Akt zu holen, die Schnur zu lösen und zu sagen:
»Da schauen Sie sich einmal an, was Sie in den letzten drei Jahren
geleistet haben! Nicht ein einziges brauchbares Stück ist dabei.
Nehmen Sie's mit!« Und band es wieder zusammen und warf es einem
hin. Was übrigens nicht ausschloß, daß man sich am nächsten Tag auf
einen beneideten Posten berufen fand. Nur war das noch gar kein
Beweis seiner Achtung. Einen ließ er neulich rufen, um ihm seine
Ernennung anzukündigen. »Den Lederer, der wirklich ein ungewöhnlich
fleißiger und fähiger Beamter ist, sekkieren sie mir nämlich dort
zu viel. Jetzt sollen die Herrschaften einmal sehen, was sie mit
einem so unfähigen und unbegabten Beamten anfangen werden, wie Sie
sind.« Er hatte ja die Theorie, daß es unbrauchbare Menschen
überhaupt nicht gebe; man muß nur wissen, wohin einer gehört. Und
es reizte ihn, manchmal verblüffende Beweise dafür zu finden. Doch
war ihm auch darin wieder nicht ganz zu trauen, weil er noch eine
andere Theorie hatte, nämlich, daß es eine Dummheit sei, wenn man
immer nach seiner Theorie handeln will. Weil sie nun also nie
sicher waren, an welche er sich gerade hielt, und während er sie
heute mit den höchsten Anforderungen maß, es ihm [bookmark: page29] morgen einfallen konnte, den
ganzen Staat mit Dummköpfen zu besetzen, was schließlich nur seiner
Meinung, daß man sich in Österreich immer fragen muß, was das
Vernünftigste wäre, dann aber das Gegenteil tun, und seiner Lust,
jedes Experiment zu machen, entsprochen hätte, so kam jeder jeden
Tag mit neuer Furcht und neuer Hoffnung ins Amt. Der grollende
Klauer sagte ja von ihm überhaupt: Das ist keine Regierung mehr,
das ist eine Lotterie! Und wirklich schlug jedem täglich das Herz,
ob er nicht über Nacht das große Los gezogen hätte. Sie waren in
der ewigen Aufregung von Spielern, immer zwischen Himmel und Hölle
hängend. Gar nun Klemens, dem es immer schon eigen war, aus
höchsten Hoffnungen in tiefste Verzweiflungen zu stürzen. Was
vielleicht auch von seiner Kindheit kam. Denn während es des Vaters
Art war, alle Schuld und alles Mißgeschick, woran sie litten, auf
den Sohn zu legen, daß er es wie ein Kreuz tragen und durch
Ergebung, Demut und Gehorsam abbüßen sollte, lud die Mutter, voll
Leidenschaft, unversöhnlich mit dem Schicksal, nach Vergeltung
lechzend, ihm allen Zorn und allen Haß auf, mit welchen sie vom
Leben und von den Menschen angefüllt war. So vom Vater zum Opfer,
von der Mutter zum Rächer bestimmt, schlug er aus Anfällen einer
grenzenlosen Verwegenheit, in welchen er sich kindisch vermaß, nach
jedem Abenteuer, selbst nach dem Verbrechen zu greifen, in Krämpfe
jener wütenden Angst um, in welchen er völlig jede Beherrschung
verlor. Wirklich war ihm oft, als würden in ihm der zornige Geist
seiner rächenden Mutter und der mutlose des geschlagenen Vaters um
ihn ringen. Bald war er von ihr, bald von ihm besessen, sie
wechselten in ihm. Es ging gleichsam plötzlich die Türe auf, er kam
herein, sie verließ ihn, fast mit der einfleischenden Kraft einer
Halluzination: wie wenn wirklich, wirklich, während er eben noch
vergnügt in guten Gedanken saß, hinter seinen Stuhl [bookmark: page30] plötzlich leibhaftig der
Vater träte, mit seinem großen herabhängenden Gesicht und dem
schwimmenden Blick der wässerigen Augen, ganz wie er so oft an den
Tisch des Knaben getreten war, seine Aufgaben nachzusehen.
Besonders abends geschah ihm das zuweilen, in jenen langen Stunden,
wenn ihn der Minister warten ließ und dann die Zeit vergaß. Um
sieben hatte der Minister gesagt: Ich werde Sie heute wohl kaum
mehr brauchen, übrigens warten Sie halt noch einen Moment, ich gehe
ja auch sofort. Und seitdem wartete Klemens. Er wußte ja schon, was
es hieß, wenn der Minister sagte: Sofort. Auf zwei Stunden
wenigstens konnte man rechnen. Und da saß er nun und wartete. Er
hatte nichts zu tun. Er hätte ja lesen, für sich arbeiten, Briefe
schreiben können. Er nahm sich das auch immer vor, es ging aber
nicht. Er las eine Seite, auf der zweiten wußte er schon den Sinn
nicht mehr. Vier- und fünfmal fing er einen Brief an und warf ihn
wieder weg. Es ließ ihn nicht sitzen, er ging auf und ab, aber das
Zimmer war schmal, die Wände drückten ihn, er wurde müd. Er trat
ans Fenster und sah den Leuten zu, die vom Konzert aus dem
Bösendorfer kamen. Eine Karosse fuhr, mit einer alten Fürstin oder
Gräfin, der bärtige Portier schwenkte den großen Stock und zog tief
den Hut, wie's vor hundert Jahren Sitte war, den Stock zu schwenken
und den Hut zu ziehen. Die schweren Rosse schnaubten, demütig
harrten die Leute, die alte dicke Dame im Wagen, fröstelnd,
eingehüllt, mit einem zuckenden leeren Lächeln um den wulstigen
rotgeschminkten Mund, nickte vor sich hin. Wie vor hundert Jahren.
Und erst wenn der feierliche Wagen aus dem Hof langsam durch das
Tor gerollt und langsam in die Gasse gelangt war, gab der bärtige
Portier ein Zeichen mit dem großen Stock, und die Polizisten
öffneten, und die staunenden Passanten durften sich wieder bewegen.
Und immer mußte Klemens denken: Wie vor hundert Jahren. Er fand
[bookmark: page31] einen solchen
Zauber darin, er hätte gleich weinen mögen, so rührend war es ihm.
Er hatte überhaupt eine Leidenschaft für die Herrengasse. Döltsch
sagte gern: der Österreicher kommt auf die Welt, um in Pension zu
gehn. Dies fiel ihm in solchen Gassen immer ein, in der
Herrengasse, auf dem Graben, auf der Freiung; man sah es ihnen an
und wer hier ging, nahm unwillkürlich den Schritt bedächtiger, und
unwillkürlich wurden die Hände auf den Rücken gelegt. Wunderliche
Stadt der tiefen Ruhe mit ihren ruhelosen Menschen! Da schrak er
zusammen, er glaubte den Spott des Ministers zu hören, der ihm
immer sagte: Furnian, rotten Sie den Feuilletonisten aus, der in
Ihnen steckt, oder gehn's zum Klauer, ich habe keine Verwendung!
Aber jetzt waren die zwei Stunden doch längst vorbei. Klemens
kannte das. Der Minister vergaß; er wollte fort, sah nur noch ins
Abendblatt, fand einen Namen, der ihm fremd war, schlug nach,
geriet ins Lesen, kam immer weiter, von Ländern zu Völkern, von
Menschen zu Dingen, ins Suchen verstrickt, und so konnte man ihn,
der auf seinem Tisch pedantisch keine Unordnung litt, nach Stunden
zwischen Landkarten, Hilfsbüchern und alten Schriften auf der Erde
finden, ganz verwundert, wenn die Türe ging. Und ganz verwundert
fragte er dann: Haben Sie's so eilig? Und Klemens redete sich aus:
Ich habe gedacht, Exzellenz hätten geklingelt. Und er wußte schon,
daß es dann hieß: Sie denken zuviel, lieber Furnian, das ist gar
nicht Ihr Beruf! Und ein Nicken und das harte Lächeln an den dünnen
Lippen und dann das eiskalte Schweigen. Und Klemens schlich fort.
Und wartete wieder im schmalen Zimmer. Und wieder auf und ab. Und
wieder zum Fenster; in der Herrengasse ging kein Mensch mehr. Und
dann saß er halb im Schlaf, die Augen schmerzten ihn. Und trat
wieder zum Fenster und rieb sich an den Scheiben. Und unten war
eine Gestalt im Mantel, huschend. Junge Menschen gab's, die liefen
durch [bookmark: page32] die
Nacht nach Abenteuern. Und er sehnte sich, und oft, wenn er dann so
saß, die Hände vor sich auf dem Tisch gekreuzt, den müden Kopf in
den Händen, kam ein solcher Zorn über ihn, gegen den da nebenan,
und eine solche Gier nach der Nacht da draußen, und ein solcher
Trotz, aufzuspringen und hineinzugehen und dem da zu sagen, daß er
ein junger Mensch war, der auch sein Recht hatte und den es auch in
die Winternacht lockte und der dies alles nun nicht mehr ertrug!
Und da war es dann, daß oft plötzlich sein alter Vater vor ihm zu
stehen und ihn mit seinen armen leeren Augen anzublicken schien.
Und er verging vor Angst, und da stand dann dieser namenlose,
sinnlose, grundlose Spuk in seinem faselnden Hirn auf, von
brennenden Häusern, durchgehenden Pferden, entgleisenden Zügen,
Blitzschlägen, Fensterstürzen, Wolkenbrüchen, höhnisch um ihn
kreisend, eine wüste Hölle, wie solchen Schundromanen entqualmt,
die schon über den Knaben eine lächerliche Macht hatten, welcher
sich auch der Jüngling noch nicht immer erwehren konnte. Er saß
dann und sagte sich immer vor: Es ist ja nicht wahr, es ist ja zu
dumm, du träumst es ja bloß, aber nein, es ist ja nicht einmal ein
Traum, du träumst es nicht einmal, du bist doch wach, du bist in
deinem Zimmer wach und nebenan ist der Minister, der auf der Erde
liegt und in einer alten Chronik liest und die Zeit vergißt, und du
weißt, daß du wach bist und daß dir nichts geschehen kann und daß
das alles nicht wahr ist und daß es nur Blasen aus deinen
schläfrigen Gedanken sind und daß du ja nur aufzustehen und es
abzuschütteln brauchst und der Schaum zergeht, und sie sind weg und
du wirst lachen, du weißt es doch, du brauchst bloß aufzustehen, so
steh doch auf, was stehst du denn nicht auf?, du weißt es doch, was
stehst du denn nicht auf, was fürchtest du dich denn? So sagte er
sich vor und hätte gern den müden Kopf aus seiner Hand gezogen. Und
ließ ihn doch und [bookmark: page33] stand nicht auf, er konnte nicht. Es war zu
stark; und war ja doch auch wieder eine Lust, die er nicht lassen
konnte, sich so zu fürchten, insgeheim dabei gewiß, daß nichts zu
fürchten war. Er wußte, daß er dies auch aus seiner Kindheit hatte,
von der Mutter her, die seit jenem Tag, der ihren Stolz zerbrach,
oft wochenlang nicht mehr aus ihrem Zimmer wich, laut mit sich
redend, auflachend und wieder leise weinend auf dem alten Diwan,
aber nebenan saß das bange Kind allein und zitterte vor Angst, wenn
sie schrie, während es in der anderen Stube den ruhelosen Schritt
des Vaters vernahm, immer auf und ab, immer bis zum Fenster, wo er
sich knarrend drehte, und wieder zur Türe zurück, immer dieselben
langsamen harten stechenden zehn Schritte, gleichmäßig hin, und
dort, am Fenster, das leise Knarren, und dann wieder dieselben
mühsamen schweren bohrenden zehn Schritte gleichmäßig zurück.

		Furnian fuhr auf. Und sah erstaunt um sich. Und wunderte sich,
die Bank zu sehen, auf der er saß, und dort den geschlossenen
schwarzen Wald mit dem grünenden Hang und unten das von Bächen
schillernde Tal, aus dem die Sonne schied. Und fand sich gar nicht
gleich wieder und mußte sich langsam erst besinnen, bis er
allmählich begriff, daß dies ja doch jetzt alles weg war. Dies war
jetzt alles weg. Dies alles kam nicht mehr zurück. Nein, er wollte
gar nicht mehr daran denken. Und er nahm sein grünes Hütl vor sich
ab und sagte: Nein, Herr Bezirkshauptmann, das geht jetzt nicht
mehr, Herr Bezirkshauptmann haben jetzt andere Sorgen, vergessen
Herr Bezirkshauptmann nicht, daß das Wohl und Wehe der Ihnen von
Seiner Majestät anvertrauten Bevölkerung in Ihren werten Händen
liegt! Und er verbeugte sich feierlich und lachte. Er hatte noch so
wenig gelacht in seinem Leben. Jetzt wird er's nachholen. Als Kind
war er nie kindisch, er durfte ja nicht. Er durfte ja nichts, nie,
die ganzen Jahre her. Jetzt [bookmark: page34] wird er's nachholen. Jetzt fängt's ja doch
überhaupt erst an. Alles fängt jetzt erst an. Und ihm war, als wenn
er eine neue Haut hätte. Es fiel ihm ein, einmal gelesen zu haben,
daß der Mensch sich alle fünfzehn Jahre körperlich völlig erneue.
Da käme also jetzt Klemens Numero drei daran! Und er verbeugte sich
wieder, grüßend: Sehr angenehm! Und übrigens: wem Gott ein Amt
gibt, dem gibt er auch den Verstand, und so ist es nur konsequent,
daß er ihm auch die Haut gibt. Die alte aber mag Gott befohlen
sein! Und er neigte sich über die Bank mit einer Gebärde, als wenn
er seinen abgestreiften Menschen Numero zwei damit hinlegen und
zurücklassen würde.

		Er schritt ins Tal nieder. Es war anders als das drüben hinter
dem Wald, wo er geruht hatte, bevor er emporstieg. Hatte jenes ihn
durch den stillen Ernst emsig waltender Tätigkeit gerührt, so war
er nun vom Anblick reichsten Behagens entzückt. Dort überall Äcker
und Fluren bis an den geschäftigen Ort, überall die Spur der
sorgenden Menschenhand, überall Fleiß. Hier alles in Gärten,
festlich spielend, überall Lust. Und er freute sich, daß das hier
so schön ordentlich eingeteilt und abgeteilt war, links die Sorge
und rechts das Vergnügen, da die Arbeit und dort der Reichtum, und
jedes hat sein eigenes Kastl für sich und eins hört und sieht vom
anderen nicht viel, was immer das gescheiteste ist. Er dachte
vergnügt: Mein ganzer Staat hier steht offenbar auf einer sehr
gesunden Basis. Er wunderte sich nur, nirgends die großen Salinen
zu sehen; sie lagen versteckt. Was ihm auch wieder sehr gefiel. Er
hatte ja gewiß nichts gegen den Stand der Arbeiter. Im Gegenteil,
wer ist denn heute nicht Sozialist? Aber er sah lieber nichts von
ihnen. Es war ihm unheimlich, wenn er zufällig einmal in einen
Trupp geriet. Er fand, daß sie doch eigentlich etwas Barbarisches
hatten. Dies mochte sich vielleicht bis zur Größe, bis in eine Art
von Heldentum steigern lassen, er [bookmark: page35] verkannte das nicht. Nur kam er nie
von der Empfindung los, daß es doch so gar nicht in unser
Österreich paßte. So war, wenn er's überlegte, sein Gefühl am
besten ausgedrückt: er wollte gewiß nicht ungerecht gegen das
Proletariat sein, fand es aber eigentlich unpassend für Österreich.
Wie er im Grunde schon auch jede Fabrik eigentlich unpassend fand.
Schon rein ästhetisch: ich kann mir nicht helfen, eine Fabrik steht
unserer Landschaft nicht, unserer Landschaft der malerischen Burgen
und barocken Schlößln, zu denen ein braves Bauernhaus und so ein
liebes, ein bissel zopfiges, gelbes Herrenhaus gehört, und sonst
nichts! Irgend was sehr Tiefes und sehr Starkes in ihm fühlte sich
von den Arbeitern bedroht und wehrte sich. Sie störten ihm seine
zärtlich gehegte Rührung über Österreich.

		Nun bog der abfallende Weg in einer weiten Schlinge bis an die
Mauer des kaiserlichen Parks aus. Da sah er, landeinwärts, kaum
eine kleine Stunde weit, im letzten Winkel des Tals, unter einer
Halde, von der dann steil der graue Fels aufsprang, ein Dutzend
winziger weißer Häuschen liegen. Wirklich wie Lämmer waren sie, um
den langen schmalen Turm gedrängt, der wie der Hirt mit seinem Stab
stand; und neben ihm ein niedriges, breites, dunkles Dach, des
Pfarrhofs wahrscheinlich, das war der Hund; und einige hatten sich
bis an die Halde, bis unter den Fels verlaufen. Es klang das
Abendläuten her. Klemens stand und schaute. Ihm war's wie ein
vergilbtes altes Bild, wie ein vergessenes altes Lied. Er sagte
sich zärtlich: Das gibt's noch! Und da leben Menschen, gehen mit
der Sonne schlafen, stehen mit ihr auf, haben ein paar Hühner und
eine Kuh und lassen den lieben Gott sorgen, im Winter ist's kalt,
im Sommer wird's warm, sonst bleibt alles immer gleich, glückliche
Menschen! Und es kam über ihn wie schon über den Knaben oft, wenn
er abends saß und in stillen alten Geschichten las; da wünschte er
[bookmark: page36] sich immer:
Wenn doch das Leben noch so wär! Jetzt fiel's ihm wieder ein. Dort
im Winkel oben so ein kleines weißes Häusl haben und nichts mehr
wissen und alte Geschichten lesen und nur manchmal ans Fenster
gehen und denken: Da drunten ist der kaiserliche Park und drüben
ist die weite Welt! Dann aber nahm er sich zusammen und dachte:
Später, später! Erst durch die weite Welt! Wir haben ja jetzt das
Billett, Herr Bezirkshauptmann! Und er wendete sich, im Abendläuten
nach dem Ort zurückzugehen. Langsam schritt er, immer noch wieder
einmal in das kleine weiße Dorf hinaufsehend. Er konnte sich gar
nicht trennen. Einen solchen Zauber hatte das kleine weiße Dorf im
Winkel. Er nahm sich vor, bald einmal hinzugehen. Und immer, wenn
es einmal geschieht, daß er sich ärgern muß, wird er einfach in
sein kleines weißes Dorf gehen, und gleich wird der Ärger aus sein.
Einen lieberen Trutzwinkel konnte man sich nicht denken. Er stand
wieder und sah noch einmal zurück. Ganz geheimnisvoll zog es ihn
hinauf. Endlich riß er sich los. Es war Zeit, heimzukehren.

		Die lange Mauer des kaiserlichen Parks entlang, an der Lehne des
sanften Hügels, war ein Saum von Villen. Tiefe Gärten mit
Kieswegen, Rasen, Beeten, Baumgruppen, Ziersträuchern,
Springbrunnen und Lauben. Eine war seltsam, mehr einem griechischen
Tempel gleich; rings eine Halle mit zierlichen jonischen Säulen,
die Stufen in Marmor; und ein sterbender Achill, kletternde
Klematis. Das war die Villa der Rahl. Und Klemens erinnerte sich,
wie er oft im Parterre, lahm vom langen Stehen, schaudernd unter
den Hieben ihrer wilden Kunst, in einer unsäglich beglückenden
Qual, aufgestöhnt hatte, vor Lust und Leid zugleich. Und nun, wenn
sie im Sommer kommt, ladet sie ihn vielleicht ein; er ist ja der
Herr Bezirkshauptmann und sie ist eine Frau Gräfin, sie gehören
doch zusammen, und er wird an [bookmark: page37] ihrem Tisch sitzen und sie plauschen
miteinander, ganz so, er der freche Kle, mit ihr, der geheimnisvoll
entrückten Frau, ganz als wenn das so sein müßte; das Leben ist
schon wunderbar. Er rief den Gärtner an. »Sie! Sagen's, wann kommt
denn die Gräfin?« Der alte Gärtner zog das Käppchen und sagte
still: »Ich weiß nicht.« Klemens wurde ungeduldig, »Es muß doch
hier jemanden geben, der weiß, wann sie kommt. Fragen's halt!« Der
Gärtner schüttelte den alten Kopf. »Nein. Man weiß es nie.« Klemens
lachte. »Da ham's ein Zigarl, damit's ein bissl munterer werden.«
Und warf es ihm über den Zaun zu. Der Alte sah ihn verwundert an
und dankte still. Klemens grüßte noch, einen Finger an sein grünes
Hütl legend, und ging. Es machte ihm Spaß, daß der gute Alte
offenbar noch gar nicht wußte, wer er war. Und so, in seinem
Inkognito vergnügt, schritt er lässig an den Villen weiter. Da war
eine mit einem chinesischen Turm, dann kam eine, die einer
ägyptischen Gruft glich; aber die nächste war ein Schweizerhaus.
Warum wohnten die reichen Schneider wie Chinesen, Jobber wie
Pharaonen und alte Fürstinnen wie auf der Alm? Döltsch hatte
gesagt: Sie sehen wieder, wenn sich die Polizei nicht in alles
mischt, geschieht gleich ein Unglück! Immer mußte er dies denken:
Was würde Döltsch hier sagen, was würde Döltsch da tun? Es
verfolgte ihn. Und er freute sich, schon in allem ein kleiner
Döltsch zu sein, und übte sich darin. Sie taten's um die Wette, die
ganze Leibgarde, wie der verschnupfte und verschleimte Klauer sie
nannte. Er aber war doch immer noch allen vor. Und wer weiß, wenn
es ihm erst gelang, sich in des Ministers Art ganz einzudenken,
einzufühlen, einzuleben! Der hatte doch auch einst arm und
unbekannt angefangen, von scheelen Augen umringt. Und wer weiß, in
zwanzig Jahren!

		Da fiel ihm zwischen den Ziergärten ein ländlicher [bookmark: page38] mit großen
alten Obstbäumen auf, Äpfel in roten Knospen und von schon
verblühenden Kirschen ein weißer Regen, in einem Beet aber lauter
Stiefmütterchen mit ihren großen bunten Augen, um einen verglasten
Trog herum, in welchem, sorgsam eingehegt, jeder mit einem
Stäbchen, das den Namen aufgeschrieben trug, Töpfe mit Kakteen
standen, kleinen, dicken, stacheligen, die eingerollten Igeln
glichen, platten, verästelten, flockigen, die wie grüne Herzen aus
dem Holze quollen, und am Boden kriechenden mit blauen Blättern,
die Warzen und Krallen hatten. An einem Hause, das, niedrig und
sehr breit, mit seinem großen runden Tor und dem Anhang von
Ställen, Tennen und Schupfen mehr einem Gehöft, dem Anwesen
irgendeines Landwirts, eines Müllers oder Sägers glich und sich in
der modischen Pracht seiner Umgebung etwas wunderlich ausnahm. Im
ersten Stock sah ein Mann in Hemdsärmeln zum Fenster heraus, seine
Pfeife rauchend. Klemens dachte: Wie diese Bauern manchmal dem
Reimers ähnlich sehen. Der Mann drehte sich um und rief etwas ins
Zimmer. Ein sehr langes Mädchen erschien, mit einem blassen
verschreckten Gesicht, einen gierigen Blick nach dem Wanderer
auswerfend. Sie kam ihm bekannt vor. Er war schon vorüber, als er
sich erst erinnerte. Er kehrte sich um und grüßte, da riß sie sich
los und verschwand. Der Mann mit der Pfeife nickte kurz. Nicht sehr
einladend, fand Klemens. Und eigentlich war's ja doch auch schon
etwas spät für einen ersten Besuch. Obwohl, schließlich unter
Verwandten! Aber er grüßte nur noch einmal, lässig mit der Hand zum
Fenster winkend, und ging weiter. Das war also die Meierei! Die
berühmte Meierei der alten Hofrätin Zingerl; sein Vater hatte noch
neulich davon erzählt. Und dann war der Mann in den Hemdärmeln mit
der Pfeife ja der Domherr Zingerl, ihr Sohn! Unwillkürlich sah
Klemens noch einmal zurück. Aber gar kein [bookmark: page39] Zweifel: es war der Domherr.
Den hatte er sich auch anders vorgestellt. Wenn er sich des
schmeichelhaften Mißtrauens erinnerte, mit welchem Döltsch immer
von dem Domherrn sprach! Und wie hatte gar sein Vater ihm
eingeschärft, es ja an Eifer für den Domherrn, an Bemühungen um
seine Gunst nicht fehlen zu lassen, welcher der Vater die höchste
Macht und jedes Wunder zuzumuten schien. Er hatte noch den Ton im
Ohr, in welchem der Vater mit seiner vergrämten und ergrauten
Stimme sagte: »Ich empfehle dir besonders, gleich nach deiner
Ankunft nachzufragen, ob die Hofrätin Zingerl anwesend ist, der du
meine ehrerbietigsten Empfehlungen melden magst und dich auf
unsere, wenn auch ferne Verwandtschaft berufen kannst; sie ist uns
immer sehr gütig gewesen. Es begibt sich vielleicht, daß du dort
einmal ihren Sohn, den Domherrn, triffst, was dir, sofern du es nur
verstehst, dein Glück auszunutzen, unter Umständen für dein
Fortkommen entscheidende Vorteile bringen könnte. Der Doktor
Cölestin Zingerl, Apostolischer Protonotarius, Päpstlicher
Hausprälat, Ehrendomherr von Salzburg, Spiritual des
Fürsterzbischöflichen Klerikalseminars, ein weitgereister,
vielerfahrener, weltgewandter Mann, der es durch eine ungemeine
Gelehrsamkeit und Frömmigkeit in jungen Jahren zu vielen
Verdiensten und hohem Ansehen gebracht hat, ist im Besitze von
ausgebreiteten und sehr hochreichenden Verbindungen und gilt als
ein Mann, dessen Freundschaft allmächtig ist. Gelingt es dir, seine
Achtung, sein Zutrauen, vielleicht seine Neigung zu erwerben und
unter seinen Schutz zu kommen, so wäre, soweit menschliche
Voraussicht reicht, deine Zukunft geborgen und deinem alten Vater,
der dem verwegenen Glücksspiel deines Ministers nicht ohne Bangen
zusieht, ein Stein vom Herzen genommen. Auf seine Nachsicht aber,
was den Unfall unserer Familie, was mein Mißgeschick betrifft,
kannst du [bookmark: page40]
rechnen, weil doch auch auf seinem Hause schwer die Hand des Herrn
gelegen ist. Du weißt, sie haben an seiner jung verstorbenen
Schwester wenig Freude erlebt. Das Kind der Sünde hat die
Großmutter ja bei sich. Wie nun aber stets eigenes Leid
empfänglicher für fremdes, eigene Schuld duldsamer gegen fremde
macht, darf ich hoffen, daß man dich dort den Flecken auf unserem
Namen nicht fühlen lassen wird. Mir wenigstens ist die Hofrätin die
wenigen Male, wo es mir vergönnt war, mich ihr zu nähern, immer mit
einer Gewogenheit, ja, worauf ich doch den Anspruch verloren habe,
fast einer Art Respekt entgegengekommen, deren ich bis an mein Ende
dankbar gedenken werde. Dies gibt mir den Mut, ein Gleiches für
dich zu hoffen, wofern du dich nur nicht wieder von deiner Neigung
zu Keckheit und Unüberlegtheit verleiten läßt und dir so alles
durch Leichtsinn wieder verwirkst.«

		Klemens schritt rascher, fast als ob er entlaufen wollte, aus
der Macht dieser unerträglich eintönigen Stimme fort, die ihn noch
immer verfolgte. Die drei Tage beim Vater, bevor er herkam, waren
entsetzlich gewesen. Er hatte doch endlich dies alles schon
vergessen gehabt. Weit in Dunst lag es hinter ihm. Er wußte nur
noch: Dort unten in Görz, draußen, wo's zum Kastell geht, steht ein
einsames Haus an schwarzen Zypressen, über den Isonzo hin in den
Karst des Monte Santo starrend, und da geht der alte Vater ruhelos
in seiner Stube hin und her, in derselben Stube wie damals, alles
ist noch wie damals, auch das Zimmer, wo die Mutter immer auf dem
Diwan lag, auch der alte Diwan noch, nur die Mutter haben sie schon
längst hinausgetragen; und der Vater geht noch immer hin und her.
Aber das war für ihn jetzt nur noch ein Gedanke. Wie er manchmal
auch traurig an die tote Mutter dachte. Nicht anders dachte er an
den Vater. Und er litt nicht mehr daran. Nun aber hatten diese drei
Tage [bookmark: page41]
alles wieder aufgeweckt. Der Vater rief ihn; er wollte ihn durchaus
noch einmal bei sich haben, nicht ohne den väterlichen Segen sollte
er sein neues Amt antreten. Dieser väterliche Segen bestand darin,
daß Klemens zum hundertstenmal das Unglück des Vaters nach so
vielen Verdiensten, nach seiner Auszeichnung bei Solferino, nach
seiner Verwundung bei Königgrätz und dann alle Details des
bosnischen Kriegs, den ganzen Aufmarsch der achtzehnten Division,
die, während Philippovich mit der sechsten vom Norden her in
Bosnien eindrang, unter Jovanovic vom Osten her über die Höhen der
Crnagora, auf Saumwegen den Hinterhalt der Insurgenten umgehend,
nach Mostar kam, hier sein Regiment nach Stolac vorschickend, und
seine Erkrankung, als sie dort sich nun plötzlich unvermutet
zerniert finden, und die übermenschliche Kraft, mit der er trotzdem
standhält und nichts versäumt und seine Pflicht tut und erst, als
alles vorüber, der Feind abgeschlagen und der Weg für die
nachrückenden Truppen frei ist, dann erst zusammenbricht, nun aber
die alte Feindschaft des Kommandanten, der ihn seit Jahren
eifersüchtig haßt und jetzt die Gelegenheit nimmt, jenen
lügenhaften Witz gegen ihn zu prägen, den tödlichen Witz von dem
Obersten mit dem Bauchweh, dies alles immer wieder und immer
wieder, drei Tage lang, und wieder alle Familiengeschichten, vom
stolzen Hofrat Furnian, der es so hoch gebracht, und von seinem
Großvater, wie der auch schon an der Tücke falscher Freunde,
freilich aber auch an seiner eigenen Unklugheit und jenem Vorwitz
gestrauchelt, der nun im Enkel wiederzukehren scheine, und dann die
alten Ermahnungen zu Gehorsam und Entsagung, die ewigen Warnungen
vor Hochmut und Vermessenheit immer wieder und wieder, endlos
wieder zu hören bekam. Immer in demselben öden und dürren Ton, der
ihn bis in den Schlaf noch verfolgte. Und ihm wurde davon so
bleiern schwer, er sank gleichsam [bookmark: page42] ein, er hatte keinen Atem mehr. Nur
daran nicht mehr denken! Jetzt war es doch vorbei! Und er schritt
geschwind, froh der Meierei zu entkommen und schon, wo die Villen
endeten, die friedlichen Zeilen mit den einfachen alten Häusern
seines Orts zu sehen. Übrigens war das doch dumm, er mußte lachen.
Die Meierei konnte vielleicht ganz amüsant sein. Der Domherr in
Hemdärmeln mit der Pfeife und die schlaue Hofrätin, die verrufen
war, in allen klerikalen Intrigen ihre alte Hand zu haben, es wurde
vielleicht ganz lustig; und er würde sich schon hüten, er war
gewarnt. Dazu das bleiche »Kind der Sünde«. Sonderbar geht es doch
im Leben zu. Ob die Rahl wohl ahnte, daß da, keine hundert Schritte
von ihrem Achill, ein Kind ihres Kollegen Larinser zu Hause war,
von dem freilich der darin vergeßliche Vater kaum etwas mehr wußte?
Es war doch wunderlich, wie dicht beisammen hier zwei Welten lagen.
Und vielleicht kommt im Sommer einmal der alte Larinser zur Rahl
und Klemens macht sich den Spaß und bringt ihn dann zur Hofrätin
her, ahnungslos natürlich. Aber der log sich schon heraus, der
grimme Hagen hatte keine Furcht, der war dafür bekannt. Jedenfalls
wird Klemens in den nächsten Tagen hingehen. Sie sind ja verwandt.
Freilich etwas sehr weit. Klemens mußte nachdenken: Die Schwester
seines Großvaters und Schwester des mächtigen Hofrats hat einen
Statthaltereirat von Knebel geheiratet und der hat eine Schwester
Karoline gehabt und die hat den Syndikus Trost geheiratet und da
waren drei Töchter, die Luise, die dann ins Kloster ging und in
Wahnsinn starb, die schöne Sanna, die aus dem Fenster sprang, weil
sie nicht das Geld hatten, ihr den geliebten Leutnant zu geben, und
die jüngste, die, siebzehnjährig, den alten Schulrat und
nachmaligen Hofrat Zingerl, den Freund und Schützling des Hofrats
Furnian, zum Manne nahm und ihm [bookmark: page43] einen Sohn, eben den Domherrn, für dessen
natürlichen Vater übrigens irgendein junger Prinz galt, der damals
dort als Rittmeister bei den Dragonern stand, und jene Tochter
gebar, die dann, fast noch ein Kind, mit dem längst verheirateten
Larinser, der in der Stadt als Jaromir gastierte, durchging, von
ihm verlassen im Kindbett starb und die kleine Vikerl zurückließ,
welche die Hofrätin, was eigentlich bei den Vorurteilen der kleinen
Stadt ganz tapfer von ihr war, zu sich nahm und bei sich erzog. Und
Klemens dachte wieder, was ihm so oft, wenn er mit Freunden saß und
von ihren Familien erzählt wurde, durch den Kopf ging: wieviel an
Wahnsinn und bitterem Leid und wilden Begebenheiten doch auf diesen
ehrbaren stillen Familien lag. In der Schule sagt man sich: Mein
Gott, das waren die Labdakiden, das muß für den Enkel ungemütlich
sein! Und schüttelt das Grauen ab und atmet auf, daß diese Zeiten
jetzt nicht mehr sind. Lag es jetzt nicht ebenso schwer auf den
Enkeln? War nicht auch hier überall ein Toter im Hause, der nicht
zur Ruhe kam? Blickten sie in eine hellere Vergangenheit zurück?
Jedes Haus hatte sein Gespenst sozusagen, überall ging's um.
Döltsch hatte einmal gesagt, als von Barttrachten gesprochen wurde:
»Ich rasiere mich bloß, um mich abzuhärten.« Und als man ihn
verwundert ansah, erklärte er es: »Mein Großvater, der Ingenieur,
ein Schüler Ripels, der mit diesem und Ghega die Nordbahn baute,
hat sich, als plötzlich im Jahre zweiundvierzig das Geld ausging,
die Arbeit ins Stocken, alles in Verwirrung kam, jedem der Mut
sank, der Haß der Böswilligen, der Hohn der Ungläubigen immer
giftiger wurde und halt so eine schöne Wiener Hetze begann, in
einem Anfall von Ekel an den Menschen, ohnmächtiger Wut und
völliger Verstörung mit einem Rasiermesser die Halsschlagader
durchgeschnitten. Mein Vater, den der Finanzminister Bruck aus der
Verbannung zurück zu [bookmark: page44] großen Plänen berief, fand diesen in seinem
Blut; das Rasiermesser daneben, die Schlagader durch, derselbe
Anblick, der einst den Knaben entsetzt hatte. Und dann hat mein
Vater, dreizehn Jahre später, als der Krach sein Vermögen und alle
Hoffnungen zerschlug, auf dieselbe Art ein Ende gemacht. Wer
abergläubisch wäre, könnte an eine Art Faszination denken. Es ist
aber sicher gescheiter, wenn man nicht abergläubisch ist und sich
lieber für alle Fälle beizeiten ans Messer gewöhnt. Deshalb rasiere
ich mich.« Sie wußten nie, wie solche Reden gemeint waren; seine
Augen verhüllten den Sinn. Einer lachte, weil es vielleicht ein
Witz war. Der Minister hatte eine eigene Art von Witzen, die einen
eher ängstigten. Klemens sah seitdem jenes Messer überall. Es wurde
seine fixe Idee, in den Familien nachzufragen, bis er es irgendwo
versteckt fand. Dies war ihm dann ein Trost. Auch die anderen
hatten also zu tragen, auch den anderen war aufgeladen. Und
schließlich, da war Döltsch selbst, dem schien das Messer nichts
anzuhaben. Es kam doch zuletzt nur auf den Menschen selbst an,
nicht auf die Väter; und zuletzt blieb die Gegenwart doch stärker
als alle Vergangenheit; und mit jedem Menschen fängt ein neues
Leben an, und mit jedem neuen Jahr, und eigentlich mit jedem Tag,
wenn man nur die Courage hat und nicht zurückschaut, was schon der
armen Frau Lot so schlecht bekommen ist.

		Als er in die Kreuzgasse bog, sah er den alten Klauer vor dem
Hotel »Zum Erzherzog« Karl auf der historischen Bank, mit dem roten
Doktor zusammen. Die alte Exzellenz winkte ihm schon von weitem,
und er hörte ihr gackerndes Lachen. Er dachte: Schließlich weiß man
ja bei uns nie, ob ein Toter nicht auf einmal wieder pumperlgesund
ist; es kommt immer wieder eine Zeit der Ruinen! Und so ging er
höflich hin, zog das Hütl und wollte sich vorstellen, als ihm
Klauer schon mit seinem gacksenden Lachen den [bookmark: page45] Wanst entgegenschob und, mit
den fetten Fingern der enormen wülstigen Hand salutierend,
stotternd durch das Lachen stieß: »Melde gehorsamst, Herr
Bezirkshauptmann, melde ergebenst, gehorsamst und ergebenst –«
Und er würgte, pustend, als ob er am Ende das Lachen wieder
zurückschlucken würde. »Melde, daß ich nämlich die Bank – ich,
ich –« Er brach ab, sah aus seinen winzigen, gleichsam in Fett
erstickenden Augen Klemens zwinkernd an, trat ganz dicht an ihn
heran, beugte den mächtigen Schädel auf ihn herab, hielt die hohle
Hand vor den Mund und sprach durch dieses fleischige Rohr: »Ich
wärme die Bank bloß, Herr Bezirkshauptmann. Ich wärme sie bloß für
Exzellenz Döltsch. Damit Exzellenz Döltsch dann schön warm hat.
Selbstverständlich! Denn das hat er gern. Nicht wahr, das hat er
gern?« Er zog das Wort und dehnte den Vokal und blähte ihn auf, daß
es schnarrte: Gähärrn! Und er zerlachte sich. »Aah, das hat er
gern, sich so in einen schön aufgewärmten Sitz zu setzen, das hat
er gährrn.« Seine winzigen Augen tauchten wieder aus den Wellen
auf, und indem er die Nase zwischen Daumen und Zeigefinger nahm,
ließ er ein Blasen und verhaltenes Schnauben aus, ein seltsames
Geräusch wie von versteckt die Luft ausklopfenden Irrwischen oder
Trollen. Klemens trat auf den roten Doktor zu, näselnd:
»Bezirkshauptmann Furnian.« Ohne von der Bank aufzustehen, nickte
der kaum und murmelte: »Doktor Tewes.« Die Exzellenz fing wieder zu
gicksen an: »Was? Die Herren kennen sich noch gar nicht? Aber, Herr
Bezirkshauptmann!« Er zerlachte sich. Und sich wieder dicht zu
Klemens herabbeugend, blies er wieder durch die vorgehaltene Hand:
»Wissen's denn, was unser Doktor ist? Ja, das ist nicht so! Das ist
nicht so!« Und er gluckste und schluchzte vor Lachen, schlug
Klemens lachend auf die Schulter und streckte dann seine große
zottige Hand aus und wies auf den Doktor und fragte: [bookmark: page46] »Wissen Sie, wer das
ist? Wissen Sie, wer? Das ist, das ist –« Er zerlachte sich
und brachte es noch immer nicht heraus. Endlich, indem er sich
gurgelnd und hustend vor Lachen an Klemens anhielt, sagte er: »Das
ist die israelitische Bevölkerung von hier.« Da fiel ihm aber noch
ein zweiter Witz ein und, wieder rasselnd und prasselnd von Lachen,
sagte er: »Nämlich jetzt! In drei Wochen ist die Herrlichkeit aus.
Nämlich neun Monate im Jahr ist er die israelitische Bevölkerung
von hier, er ganz allein. Aber dann auf einmal, so um Ende Juni
herum, da fängt er sich entsetzlich zu vermehren an! O je,
o je!« Und er sank, vor Lachen stöhnend, in die Bank und
trommelte mit seinen schweren dicken Fingern auf der Schulter des
Doktors. Klemens erinnerte sich, daß Döltsch sagte: »Der Klauer muß
seine Kur immer einen Monat früher anfangen, weil er mit dem Witz,
den er am ersten Tage macht, sonst bis zum Herbst nicht fertig
wird.« Und bei seinem Antritt hatte Döltsch gesagt, er wolle wohl
die rückständigen Akten des Vorgängers, keinesfalls aber seine
unerledigten Witze übernehmen. Alles andere hätte ihm Klauer noch
eher verziehen.

		Die Exzellenz fing wieder zu gackeln an. »Jetzt sein's aber
nett, Herr Bezirkshauptmann, hä, hä, und verraten's uns ein
Staatsgeheimnis.«

		»Aber mit Vergnügen, Exzellenz«, sagte Furnian.

		Klauer stieß seine kleinen schnappenden Augen hervor. »Nicht
wahr? Das macht euch doch nichts! Über das seid's ihr doch hinaus!
Ihr seid's doch jetzt über alles hinaus! Der Staat? Spaß! Das
deutsche Volk? Spaß! Die Staatssprache? Spaß! Neue Schule! Alles
neu! Also mir kann's recht sein. Solange ich meine Pension
pünktlich krieg, ist mir alles recht. Ist mir alles recht.« Er
versank, die listigen Augen verkrochen sich. Plötzlich aber, sich
schüttelnd, wieder grinsend, fragte er: »No, hab ich nicht recht?
Ich bitt Sie! Solang ich nur meine [bookmark: page47] Pension krieg! Alles andere, alles
andere! Ich bitt Sie!« Und er fing lachend durch die Nase zu blasen
an. »Spaß! Spaß! Alles bloß Spaß! Ich bin halt auch schon, ich bin
auch schon, schaun's, ich bin auch schon ganz von der neuen Schule!
Sagen Sie's nur dem Döltsch, ich fang schon an, ich akklimatisier
mich!« Und er zerlachte sich. Dann sagte er: »Aber hörn's zu, Herr
Bezirkshauptmann!«

		»Bitte, Exzellenz!« sagte Klemens, sich eine Zigarette
drehend.

		Klauer sah ihn blinzelnd an. »Also denken Sie sich! Der ganze
Ort ist aufgeregt. Wird er oder wird er nicht? Kommt er oder kommt
er nicht? Ham wir ihn oder ham wir ihn nicht? Das ist die große
Frage. Was sie mich schon sekkiert haben! Aber ich, Kinder, ich
weiß doch nix! Woher soll ich denn wissen? Wer bin denn ich? Was
bin denn ich? Ausrangiert, abgestellt, kann froh sein, wenn ich nur
das Leben hab und das bissel Pension! Aber nett wär's schon, nett
wär's von Ihnen, wenn Sie's mir verraten möchten! Werden Sie oder
werden Sie nicht? Kommen Sie oder kommen Sie nicht? Nämlich,
nämlich –« Und er zog den Mund zusammen und schob die Lippen
vor, dann schoß er es ab: »Ins Krätzl nämlich. Das ist die große
Frage, Der Bürgermeister hat schlaflose Nächte.« Und es stieß ihn
wieder sein krätschendes Lachen auf.

		»Aber Exzellenz«, sagte Klemens, auf die Uhr sehend. »In einer
halben Stunde bin ich dort. Man weiß doch, was sich schickt.«

		Klauer streckte den Zeigefinger der linken Hand nach dem Doktor
hin, seine Schulter tupfend, den der rechten gegen Klemens aus, und
indem er so die Beiden mit einer Zange zu halten schien, rief er:
»Hab' ich's nicht gesagt? Was hab' ich gesagt? Professor, was hab'
ich gesagt? Professor, du bist mein Zeuge. Er geht, hab' ich
gesagt. Ihr kennt's ihn alle nicht! Der kommt und setzt sich ins
Krätzl.« [bookmark: page48]

		»Warum denn nicht?« fragte Klemens gelangweilt, schon etwas
ungeduldig, ohne zu wissen, wie er sich losmachen sollte.

		»Natürlich!« stimmte Klauer ein. »Warum denn nicht? Recht haben
Sie! Fragen Sie den Doktor, was ich gesagt habe! Wenn der Minister
in Volksversammlungen herumzieht und in Wirtshäusern predigt, ist
es nur konsequent, daß der Bezirkshauptmann ins Krätzl gehört! Aber
ihr habt's ja recht! Ich sag' doch nichts! Recht habt's ihr! Den
Leuten schmeichelt's, euch kost'ts nichts, no und wenn man den
Gestank verträgt, alle Achtung!« Er nahm die Nase wieder zwischen
Daumen und Zeigefinger und zog an ihr, blasend. Und als er Klemens
hochmütig lächeln sah, sagte er: »Ich weiß schon, was Sie sich
denken! Lachen's nur! Weil ich der Letzte der Liberalen bin? So
sagt ja der Döltsch immer, nicht? Glauben's, ich weiß das nicht?
Aber glauben's nur nicht, daß ich deswegen bös bin! Man soll es mir
nur einmal auf mein Grab schreiben.« Er hielt ein und hob den
riesigen Schädel, die Augen waren verschwunden. Er wiederholte
langsam: »Er war der Letzte der Liberalen. Schreibt's das nur auf
mein Grab, ich habe nichts dagegen. Soll der Döltsch die Freude
haben, wenn er's erlebt.« Sein dunstiges Gesicht verzog sich
grinsend. Er sagte noch einmal, boshaft durch die Nase schnurrend:
»Wenn er's erlebt.« Dann krochen die kleinen Augen wieder heraus,
er nahm plötzlich einen anderen Ton, die Stimme wurde scharf, und
er sagte belehrend: »Aber, junger Herr, merken Sie sich! Liberal
sein, heißt die Rechte des Volkes und die Pflichten des Staates und
den Zusammenhang von Volksnotwendigkeiten und Staatsnotwendigkeiten
erkennen. Nicht aber heißt liberal sein, allem Pöbel nachlaufen und
auf jeder Bierbank rutschen. Sogar die Demokraten, die mich nichts
angehen, muß ich vor euch in Schutz nehmen. Auch da ist noch ein
Unterschied, und man ist noch lange kein Demokrat, [bookmark: page49] wenn man ein
Demagog ist. Das vergeßt's ihr immer. Und wenn ihr euch nur
schmierig macht's, glaubt's ihr schon volkstümlich zu sein. Es
kommt aber schon wieder die Zeit, wo man merken wird, daß doch noch
ein Unterschied ist. Aber bis morgen denkt's ihr ja nicht!«

		»Vorderhand«, sagte Klemens mit einer Verbeugung, indem er noch
einmal auf die Uhr sah, »müssen Exzellenz schon entschuldigen, wenn
ich jetzt wirklich nur an heute abend denke. Ich habe versprochen,
um acht in der Post zu sein.« Und er schlug die Fersen zusammen,
sich noch einmal kurz verneigend. Aber Klauer ließ ihn nicht. Er
stand umständlich auf, schob sich hin, und indem er seinen Schädel
zu Klemens bog, bis an sein Gesicht herab, begann er wieder lachend
zu schnauben: »Aber, aber, aber! Warum denn schon? Das Krätzl lauft
Ihnen nicht weg, die sitzen auf der Post bis um Mitternacht
zusammen! Da müssen Sie den Bezirksrichter erst kennen! Bevor der
nicht seine zwölf Krügel hat! Und wir plauschen doch grad so
gemütlich! Nicht? Nicht? Nicht?« Und den Vokal durch die Nase
ziehend und dehnend, bog er sich grinsend noch näher vor, daß
Klemens sein rauchiger Atem ins Gesicht schlug, und sah ihn lauernd
an, mit seinen kriechenden Augen alles an ihm absuchend. »Oder?
Oder am End'? Sind's am End' bös?« Und er fing wieder lachend zu
gackern an. »Sind's bös? Wirklich? Sind's bös, weil ich –? Das
schaut euch ähnlich! Aber gehn's! Man plauscht doch nur! Man macht
sich halt innerlich ein bissel Bewegung, nicht? Wissen's, ich
brauch' das, ich hab' das gern!« Und er wiederholte, mit blähender
Stimme: »O, das hab' ich gärrn!« Plötzlich aber wurde sein Gesicht
ernst, und leise, fast drohend, sagte er schnell: »Ich kann Ihnen
auch in manchem behilflich sein. Sie werden schon sehen! Es gibt
noch immer allerhand, wo man den alten Klauer vielleicht noch ganz
gut brauchen [bookmark: page50]
kann. Glauben Sie nur nicht! No, ich sag nix. Aber man überschätzt
mich. Früher hat man meinen Einfluß überschätzt, jetzt überschätzt
man meine Einflußlosigkeit.« Er dämpfte das Lachen, das ihn anfiel,
gleich wieder und fuhr in demselben einschleichenden Ton fort: »Und
ich interessiere mich für Sie. Ich schätze Ihre Begabung. Wenn Sie
klug sind, so sparen Sie sich auf! Verstehn Sie! Man spielt den
Mond nicht gleich in den ersten paar Stichen aus. Verstehn Sie? Und
Sie haben die besten Aussichten. Schon weil man das Ihrem Vater
schuldig ist, an dem ein schweres Unrecht begangen wurde, ich habe
das immer gesagt.« Und plötzlich wieder auflachend, ging er zur
Bank zurück und setzte sich schnaufend. »Wir werden uns schon noch
sehr gut verstehen lernen, da ist mir gar nicht bang. Vergessen's
nur den Pagat nicht! Mond aufsparen und schau'n, daß S' den Pagat
machen.« Er stieß den roten Doktor an. »Ja, du schaust! Du hast es
leicht. Du bist ein Anarchist, dich geht das alles nichts an. Ja,
ja, Herr Bezirkshauptmann, vor dem nehmen Sie sich in acht! Ein
Anarchist, ich sag's Ihnen! Ich kann nichts dafür. Wie wir zusammen
in die Schule gegangen sind, war noch nichts zu merken. Die
Buddhisten haben ihn verdorben.« Und er lachte, dem Doktor auf den
Rücken klapsend.

		Tewes sagte langsam, mit einer leisen traurigen Stimme: »Nun,
laß es nur! Der Herr Bezirkshauptmann wird ja schon wissen.«

		Klemens war verlegen. Es verdroß ihn, daß Klauer ihn an seinen
Vater erinnert hatte. Gar vor diesem roten Doktor, dessen wortlose
Gleichgültigkeit ihn befangen machte. Er hätte ihm gern gezeigt,
daß er den Anbiederungen der schwätzenden Exzellenz unzugänglich
war. So sagte er, leichthin spöttisch: »Gott, wer ist schließlich
heute nicht Anarchist?«

		Klauer schrie lachend: »Ich sag's ja, ich sag's ja! Die neue
Schule!«

		[bookmark: page51] Tewes
entgegnete, still und ernst: »Schließlich sind es viele, aber ich
würde Ihnen doch raten, es anfänglich lieber nicht zu sein.«

		Furnian fragte: »Sie sind sich mit meinem Vorgänger nicht zum
besten gestanden, Herr Professor?«

		Tewes antwortete: »Doch wohl eigentlich eher er mit mir nicht,
Herr Bezirkshauptmann.«

		Furnian sagte: »Ich wünsche mir aufrichtig, daß das jetzt anders
werden wird.«

		Immer in demselben leisen glanzlosen Ton sagte Tewes: »Das
können Sie sich wirklich wünschen.«

		Furnian fand das unverschämt. Doch hatte ihm Döltsch
eingeschärft, Unangenehmes zu überhören oder nicht zu verstehen. Er
sah den alten Doktor lächelnd an und sagte: »Ich möchte bloß
niemals eine andere Sorge haben. Vor platonischen Anarchisten ist
mir nicht bang. Es wäre schad', wenn wir keine hätten; sie zieren
die Gegend und wirken sehr dekorativ.«

		»Fast, fast, fast,« würgte Klauer, vor lachendem Schnauben daran
fast erstickend, »fast wie kurze Hosen und Wadlstrümpf! Nicht?
Nicht? Ja, die neue Schule!«

		Tewes sagte: »Jeder hat eben seine Auffassung. Wenn Sie mir nur
auch meine lassen! Ich verlange ja nichts, als manchmal Sonntag den
Arbeitern von den Salinen allerhand Naturerscheinungen vorzuführen,
mit den Erklärungen, die die Wissenschaft dafür hat. Wenn man, wie
Ihr Herr Vorgänger, mich darin stört, so kann ich allerdings recht
unangenehm werden. Übrigens bin ich der friedlichste Mensch. Dies
möchte ich Ihnen ein für alle Male gesagt haben. Hoffentlich geben
Sie mir Ruhe. Dann werden Sie sich über mich nicht zu beklagen
haben.«

		»Na, wir brauchen ja«, sagte Klemens, »nicht gleich einen
förmlichen Kontrakt zu machen. Das wird sich alles finden.« Und
noch süffisanter, um sich selbst zu beweisen, daß er sich durch
diesen [bookmark: page52] jüdischen
Sokrates nicht einschüchtern ließ, fuhr er fort: »Kommen's doch
mit! Kommen's mit ins Krätzl! Man sitzt beisammen, ein Wort gibt
das andere, man spricht sich aus, es ist die einfachste Art, sich
kennenzulernen, und hat noch das Gute, sie verpflichtet am Ende zu
nichts. Kommen's mit in die Post!«

		Während Tewes durch eine bloße Gebärde verneinte, sagte die
gackernde Exzellenz: »Vielleicht kommt's noch dahin, daß der Herr
Bezirkshauptmann nächstens überhaupt in der Post amtiert.«

		»Exzellenz,« sagte Klemens, »das wär' gar nicht so dumm.« Und
indem er halb die Augen schloß und den Schnurrbart mit den Fingern
strich, die Schultern ein wenig vorgebend, erließ er die Sentenz:
»Die Hauptsache wird schließlich immer bleiben, den richtigen
Kontakt mit der Bevölkerung zu gewinnen. Wie, das kann wohl
wirklich ruhig dem Takt und bis zu einem gewissen Grad auch der
Neigung des einzelnen überlassen bleiben. Der eine macht's so, der
andere macht's so. Wenn's nur überhaupt gemacht wird. Die Pedanten
haben wir abgeschafft, und der Amtsschimmel, Exzellenz, hat nur
noch das Gnadenbrot.«

		»Es ist,« blähte Klauer, »es ist ein Amtsautomobil daraus
geworden.«

		»Jedenfalls«, sagte Klemens, »geht's geschwinder.« Und lachend
setzte er hinzu: »Aber Exzellenz wissen, Pünktlichkeit im Amt ist
das erste Gebot! Weshalb ich hiermit die Ehre habe, Exzellenz meine
Verehrung ergebenst zu Füßen zu legen.« Indem er dies mit einer
spöttischen Lustigkeit sagte, verneigte er sich noch einmal, das
Hütl ziehend, und entfernte sich rasch durch die Kreuzgasse, über
den stillen Platz, nach dem alten Gasthof zur Post hin.

		Die Exzellenz rief ihm nach: »Kommen's doch bald einmal wieder,
Herr Bezirkshauptmann! Ich sitz' jeden Tag um diese Zeit hier. Ich
halt ihm ja [bookmark: page53] das
Bankerl warm, ich halt's ihm warm. Das hat er doch gern! Das hat er
gärn!«

		Der Bezirkshauptmann winkte noch einmal mit der Hand zurück, in
den stillen alten Platz einbiegend.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Als ihnen der Bezirkshauptmann um die Ecke verschwunden war,
sagte Klauer: »Ein Lausbub.« Er sah noch immer nach der Ecke hin,
an der ihnen der Bezirkshauptmann entschwunden war. Sein wulstig
verdunsenes Gesicht war jetzt ganz ernst, die verschwollenen Augen
zwängten sich aus dem Fett, der große Schädel hing vor. Wie ein
gichtischer alter Bauer saß er auf der Bank, schnaufend.

		»Nun ja«, sagte Tewes begütigend.

		Plötzlich fing Klauer wieder lachend zu glucksen an. »Weißt du,
hä, hä, weißt du denn, Doktor, hä, hä, weißt du, was man einen
Schwiehack nennt?«

		»Ungefähr«, sagte der Doktor. »Deutsch sagt man
Schwerenöter.«

		»Schwerenöter«, erklärte Klauer, »ist ein harmloser Schwiehack,
ein unschuldiger Schwiehack, ein zimmerreiner Schwiehack. Der
Schwerenöter verhält sich zum Schwiehack wie's Hauskatzerl zum
Luchs. Der Schwiehack ist ein Schwerenöter zum Quadrat. Und wer's
nicht weiß, was ein Schwiehack ist, dem gibt das alles noch keinen
Begriff. Erleben muß man's. Schau dir diesen Furnian gut an! Das
ist der Schwiehack. Schau dir ihn gut an, dann verstehst du erst
unsere neueste Politik. Es ist die Politik der Schwiehacks. Der
große Döltsch hüllt sich ja in Nebel ein; der möcht, daß man's
nicht erkennen soll! Aber die kleinen Döltsche sieh dir an, da wird
der Schwiehack offenbar. Der Schwiehack beherrscht die ganze
Epoche.«

		»Nun ja«, sagte Tewes. Aus Schwäche fand er [bookmark: page54] sich täglich wieder auf der Bank
bei dem Jugendfreund ein, dem es ein solches Bedürfnis war, die
Zeiten anzuklagen und sich reden zu hören. Es langweilte ihn, aber
der abgedankte alte Mann tat ihm leid, der, vor ein paar Jahren
noch von allen umworben, jetzt überall Undank, Schadenfreude und
die Erbärmlichkeit der Menschen fand. Dem mächtigen Minister war er
ausgewichen. Er hätte ihn nur in Verlegenheit gebracht und er
brauchte ja nichts. Aber jetzt saß er gutmütig täglich auf der
historischen Bank vor dem Erzherzog Karl mit ihm, ertrug seinen
langwierigen Witz und ließ ihn die Welt erklären, kaum recht
zuhörend und höchstens, wenn er doch einmal was von seiner Weisheit
vernahm, im stillen ein wenig verwundert, wie wenig Verstand der
Mensch eigentlich braucht, besonders der Mensch der Politik. Und
dann war er sehr froh, längst dies alles abgeschüttelt zu haben und
nicht mehr dabei zu sein. Und gern ging er am anderen Morgen wieder
zu seinen Kranken, zu seinen Armen zurück.

		Klauer begann wieder, höhnend: »Und natürlich! Natürlich!
Natürlich muß das gleich am ersten Tag ins Krätzl! Daran erkennt
man den Schlag! Glaubst du, er wäre zu mir gekommen, der doch
schließlich, wenn schon gar nichts anderes, doch die Erfahrung hat,
die Erfahrung von dreißig Jahren in der Politik, der das ganze
Treiben kennt, von unten auf, bis in den letzten Winkel, aus der
gefährlichsten Gegend, von unserem Böhmen her, der jede Frage
studiert, am lebendigen Körper des Staatswesens studiert, studiiirt
hat?« Er konnte sich wieder von dem Vokal nicht trennen und zog ihn
dehnend aus. »Aber das gilt ja alles nichts mehr! Erfahrung,
Kenntnisse, Wissen, wozu? Haben sie alles nicht nötig! Oder gar
Respekt vor Leistungen, Rücksicht auf Verdienste, wozu? Hast ihn ja
gesehen, mit dem mokanten Lächeln, das alles besser weiß! Hast ihn
ja [bookmark: page55] gehört,
mit der zynischen Überlegenheit, die alles durch einen Spaß abtut.
Wer bin denn ich? Was bin denn ich? Wer ist denn überhaupt für
diese Herrin noch was? Außer das Krätzl! Da muß er hin! Gleich am
ersten Tag, daß er's ja nicht versäumt! Natürlich! Echt! Wie der
Herr, so der Knecht. Da können's gar nicht schnell genug laufen,
die Döltscherln, hopsasa, wenn's ins Krätzl geht! Unverschämt gegen
oben, rücksichtslos gegen unten, frech mit jedermann, aber wo's nur
ein Krätzl gibt, da werden's klein! Der Schwiehack und das Krätzl,
da hast du unsere Signatur! Krätzlokratie mit dem Schwiehack an der
Spitze, das ist unsere neueste Verfassungsform! Und, und,
und –?« Das Gackern ging wieder los, die Augen krabbelten
herauf. »Und merkst du? Ä, ä! Merkst du nicht? Ä, ä! Merkst du was?
Schwiehack, Krätzl! Ist es nicht charakteristisch, daß die
gebildete Sprache dafür gar keine Worte hat? Daß man davon nur in
den Ausdrücken des gemeinen Mannes reden kann? Als ob sich sogar
die Sprache zu gut dafür wäre und sich gleichsam schämen würde!
Schwiehack, ein Wort aus dem Ungarischen, so herabgekommen und
verlumpt wie das, was es bezeichnet! Und Krätzl gar, was schon so
räudig klingt, daß es einen unwillkürlich juckt!«

		»Hat aber«, sagte Tewes, »mit Krätze gar nichts zu tun, sondern
ist ein gutes altes Wort, das ursprünglich die Ecke an der Straße
heißt. Sie gehen ums Krätzl, was heißt: sie kommen um die Ecke.
Übertragen dann auf die, die an der Ecke
beisammenstehen –«

		»Eckensteher«, grinste Klauer vergnügt.

		»Eckensteher,« sagte Tewes, »ja, und wenn sie gerade nichts zu
tun haben, schütten sie einander ihr Herz aus, sie tratschen, und
das Tratschen macht gute Freunde, und so wird dann eine solche an
der Ecke begonnene, im Tratschen geflochtene Freundschaft, wenn sie
fest zusammenklebt und recht zähe geworden [bookmark: page56] ist, schließlich auch ein
Krätzl genannt; wofür du ja aber, wenn dir der Dialekt so
widerstrebt, getrost Klüngel sagen kannst.«

		»Nein!« schrie Klauer triumphierend, »Nein! Dann verstehst du's
nicht! Nein, mein verehrter Freund! Das ist es ja, da hast du's!
Klüngel ist auch nicht sehr schön, aber es hat doch keine Spur von
dieser Infamie, die in dem Wort Krätzl liegt! So was Schäbiges ist
Krätzl und –« Er hob den Zeigefinger demonstrierend. »Und,
jetzt paß gut auf! Und die größte Schäbigkeit ist die, daß das
richtige Krätzl noch auf seine Schäbigkeit stolz ist, daß es sich
nicht schämt, daß es mit ihr prahlt! Wie der Schwiehack! Der
Schwiehack ja auch! Das liegt in den beiden Worten, das gehört
dazu. Was du ja schon daran erkennen kannst, daß sich eine
Gesellschaft, die einen Klüngel bildet, doch nie selbst so nennen
würde. Die hier aber sagen selbst: das Krätzl, unser Krätzl. Ganz
offiziell nennen sie sich so und tragen den Namen noch wie einen
Ehrenschild, wie ein Wappen.«

		»Na, wie die Guisen halt«, sagte Tewes lächelnd.

		»Eckensteher«, wiederholte Klauer vergnügt. »Vortrefflich! Und
stimmt genau! Gevatter Kaufmann und Gevatter Postmeister und
Gevatter Apotheker stehen an der Ecke und haben nichts zu tun und
tratschen miteinander und verstehen natürlich alles besser und
wissen natürlich alles genau und prätendieren nun, daß alles nach
ihrem Gutdünken gehen muß. Und nun fehlt nichts, als daß noch der
Schwiehack dazu kommt, mit seiner fröhlichen Unbefangenheit, der
jedes Prinzip ein Vorurteil, alle Gesinnung eine Borniertheit ist.
Und dann wunderst du dich noch? Der Schwiehack Arm in Arm mit dem
Krätzl und darüber schwebt das Kerzlweib, da hast du den Schlüssel
zum heutigen Österreich!« Und er lachte sich aus und rieb sich die
Hände. Er war jetzt schon wieder sehr vergnügt. Sein Ärger wich
immer gleich [bookmark: page57] wenn er einen Witz, der ihn freute, ein Wort,
auf das er stolz war, oder gar eine Formel fand, die ihm die
widrigen Erscheinungen zu erklären schien. Denn was er sich einmal
erklärt hatte, war für ihn abgetan. Was wollt ihr denn noch? fragte
er dann und begriff eine Zeit nicht, die es sich an Erklärungen
nicht mehr genügen ließ. Er sagte: Das Krätzl und der Schwiehack,
und nun war das für ihn erledigt und er wunderte sich, wie denn
trotzdem die Erscheinungen noch andauern konnten, er hatte sie doch
erledigt. »Ist es dir nicht klar?« fragte er, mit seiner großen
groben Hand den Rücken des Doktors abtastend. »Das ist doch
klar!«

		Der Doktor sagte: »Wenn du nur wieder dein Österreich in der
Westentasche hast!«

		Aber Klauer ließ einen Einfall, den er einmal hatte, nicht so
leicht wieder los. Früher war es seine Passion gewesen, sich über
jeden in langwierigen Erlässen zu ergehen, die noch immer den alten
Professor verrieten. Jetzt mußten die paar geduldigen Freunde
herhalten, die ihm geblieben waren. An ihnen wurde der Einfall oder
wie er's nannte: das Aperçu so lange eingeübt und ausgeprobt, bis
er es dann für würdig befand, seinen Memoiren eingefügt zu werden,
an welchen er jeden Abend feilend saß. Sie sollten erst nach seinem
Tode erscheinen. Er hatte sich den Titel ausgedacht: Das Testament
des Patrioten. Alle Bitterkeit, jede Kränkung und die quälende Gier
nach Rache lud er hier ab. Jede Verleumdung seines Nachfolgers, die
man ihm zutrug, jeder Klatsch, jede neidische Bosheit wurden hier
aufgezeichnet. Und er saß und schrieb, sein Gift ausspritzend, und
stellte sich die Wirkung vor, wenn er einst tot sein und es dann
bekannt würde; und bei dem Gedanken an den Tod tat ihm eigentlich
nichts so leid, als daß er nicht dabei sein könnte, um es sich
anzusehen, wie seine Feinde dann, von ihm entlarvt, der gerechten
Züchtigung verfallen würden. [bookmark: page58] Die Hoffnung auf solche posthume Rache gab ihm
auch die Kraft, sich in Geduld zu fassen, die Stiche des Undanks zu
leiden und seinen künftigen Opfern einstweilen wieder herzlich die
Hand zu drücken. Dieser philosophischen Entsagung, in welcher er
sich lächelnd gefiel, wäre er sonst nicht fähig gewesen. Er hielt
die Memoiren sorgfältig versteckt, und wenn er doch einmal sich
nicht entbrechen konnte, Andeutungen zu machen, beeilte er sich
sogleich zu versichern: »Gott, ganz harmlos, eigentlich nur für
mich selbst! Erinnerungen eines alten Mannes, der abgeschlossen hat
und nun noch einmal auf seinen Weg zurückblickt, um das Fazit eines
bescheidenen Lebens, eines in seinen Absichten wohl, nicht aber in
seinen Erfolgen bedeutenden Wirkens zu ziehen. Für andere kann das
nicht von geringstem Interesse sein, gar nicht!« Doch schwammen
dabei seine kleinen Augen so lustig im Fette, und das ganze Gesicht
fing so zu dunsten und zu triefen an, daß diese harmlosen
Erinnerungen manchem verdächtig wurden. Man hatte ja schon
allerhand Erfahrungen mit solchen friedfertigen Exzellenzen, bei
denen im Nachlaß dann plötzlich eine Kiste voll Haß und Hohn
gefunden wird, und so traute man ihm nicht mehr. Er fühlte das, und
wenn es ihn einerseits auch ängstigte, weil er kein Mann der
offenen Feindschaft war, so gab es ihm andererseits doch wieder das
angenehme Gefühl, im geheimen eine Macht zu sein, mit welcher der
Kluge noch immer sich lieber zu verhalten sucht. So fuhr er eifrig
fort, für seine Memoiren einzusammeln, was ihm nur immer an
Anekdoten, hämischen Witzen und solchen halbwahren Geschichtchen
zukam, durch welche einer Tat oder einem Mann ihr Ansehen ganz
unmerklich entwendet wird, und war am glücklichsten gar, wenn er
selbst irgendein auffällig ins Ohr klingendes Wort fand, womit er
vieldeutig spielen und worin er, während er nur eben eine
Erscheinung darzustellen schien, allerhand Rankünen [bookmark: page59] arglistig unterbringen
konnte. Er nannte das: eine Formel finden. Aber diese fielen ihm
immer nur in Gesellschaft ein. Er gehörte zu den Menschen, die
reden müssen, um zu denken; im Reden erst und aus dem Reden kommen
ihnen Gedanken, im Gefolge der Worte. Schon als Lehrer an der
Universität hatte er immer die lebendige Berührung mit den Schülern
gebraucht, sein Seminar war berühmt; hier, im Austausche mit einer
streitsüchtigen, schlagfertigen Jugend, fielen ihm Wendungen ein,
von welchen er selbst am meisten überrascht war, und von Wetteifer
getrieben, durch Widerspruch gereizt und gar, wenn er die
Bewunderung der Lernbegierigen und ihren Beifall vernahm, ging er,
hingerissen, weit über seine eigene Begabung hinaus. Dies
wiederholte sich, als er es dann übernahm, in einem Kreise
hochadeliger Damen die Grundzüge der politischen Wissenschaften
vorzutragen, und so hatte er auch im Parlament ohne eigentlich ein
Redner zu sein, wozu ihm der Atem fehlte, oft in der Debatte das
größte Glück. Er brauchte den Beifall, er brauchte das Echo;
Unaufmerksamkeit konnte ihn so verstimmen, daß er sich gleich
verlor, aber ein Zwischenruf brachte ihn wieder zurück. Seine
Schmeichler feierten ihn als einen unerreichten Causeur. Und
Döltsch, in dem er seinen ärgsten Widersacher sah, sagte: Man muß
nur gerecht sein, was wahr ist, ist wahr, schmusen kann er.

		So saß er nun, noch immer an jenem Einfall kauend, und ließ ihn
nicht aus, weil er da wieder ein neues Kapitel seiner Erinnerungen
sah; und er schwelgte schon in der Überschrift: »Ära Döltsch oder
der Schwiehack und das Krätzl.« Er mußte nur die beiden Worte noch
recht zusammenwalken. Er kannte das, man darf ein Aperçu nicht
auslassen, bis der letzte Faden daraus gesponnen ist. Er begann
wieder: »Du nimmst das zu leicht! Dir scheint dasjenige, was du
hier siehst, der stolzierende Nichtsnutz von Bezirkshauptmann und
die Herrschaften in [bookmark: page60] der Post mit ihrer Arroganz, das scheint dir
alles bloß eine zufällige Begegnung zu sein, über die du lachst
oder dich ärgerst, wie's eben kommt, gegen die du dich allenfalls
wehrst, wenn sie dir lästig wird, in der du aber nicht mehr als
eben einen lästigen Vorfall und ein paar ärgerliche Menschen
siehst. Du irrst, glaube mir! Du irrst, mein alter Freund! Du
irrst!« Und indem er noch näher an den Arzt rückte und das I singen
und das R schnarren ließ, genoß er zwinkernd das Gefühl seiner
Überlegenheit. »So einfach ist das nicht. Es ist mehr. Es ist ein
System, und überall sehe ich die unselige Hand dieses Döltsch
darin! Man darf den Mann nicht unterschätzen! Er treibt die
Frivolität bis zur Verwegenheit, der Zynismus wird in ihm fast zum
Genie. In allem ist seine Absicht zu spüren, gleichsam eine
Räuberbande von catilinarischen Existenzen zu bilden, die nichts zu
verlieren, alles zu gewinnen haben, wenn jedes Herkommen, jede
Gewohnheit, auf welcher unser politisches Denken beruht, ja der
ganze Staat selbst aufs Spiel gesetzt wird, um nur im Moment einen
verblüffenden Erfolg zu haben und die nächste Sorge des Augenblicks
zu erledigen. Was morgen sein wird, fragt er nicht. Weiß er denn,
ob er selbst morgen noch sein wird? Und was kümmert ihn denn als er
selbst? Hinter uns die Sündflut! Wenn nur er der große Mann
scheint, der überall zu helfen, aus jeder Verlegenheit einen Ausweg
und jedes Problem wie ein Taschenspieler im Augenblick zu
eskamotieren weiß. Ja, fast scheint es oft, er schafft sich die
Verlegenheiten selber mit Fleiß, um nur daran wieder beweisen zu
können, wie geschickt er ist. Und wenn dann natürlich das Problem,
das er gestern eskamotiert hat, heute auf der anderen Seite wieder
erscheint, ist er es selbst, der es lächelnd herzeigt, als wäre es
eben jetzt von ihm erst entdeckt. Und gleich sind alle wieder
verblüfft und staunen ihn an. Nur immer [bookmark: page61] verblüffen und von allen
angestaunt sein! Wer hätte heute noch für die stille Staatsarbeit
Sinn, die Generationen braucht und deren Plan sich erst den
Nachkommen enthüllt? So lange können wir nicht warten, wir haben
keine Zeit, wir brauchen täglich einen neuen Erfolg, der noch ins
Abendblatt kommt! Automobil ist die Losung! Im Automobil schießt er
durchs Land, was nun dem kleinen Mann unendlich schmeicheln muß,
wenn er sieht, wie der hohe Herr sich in Schweiß und Staub um ihn
bemüht; und da ist keine Hand so schmutzig, die er nicht drückt,
und keine Beschwerde zu dumm, keine Forderung zu frech, die er
nicht hört!. Doch wäre das noch das wenigste, aber er regiert im
Automobil! In so einem richtigen rasselnden, schlotternden
Rennwagen von ganz dünn und leicht zerbrechlich gebautem, kaum so
zur Not zusammengestecktem Automobil, das ja nichts wiegen darf, um
nur recht rasen zu können und die paar Kilometer zu schlucken und
dann meinetwegen zu zerschellen! Und so geht's, stoßend und
spuckend, über Stock und Stein dahin, rechts und links springen
entsetzt die Leute weg, die wahre Höllenfahrt! Aber, aber,
aber –« Sein feistes Gesicht fing wieder zu triefen, sein
Blick zu schwimmen, sein Lachen zu kirren an, die Wangen dunsteten,
der Mund quoll, er schob sich ganz dicht an den Doktor und goß ihm
den Witz ins Ohr: »Eine Unfallversicherung haben sie ja gemacht,
aber ä, ä! Aber den Staat, ä, ä! Den Staat haben's dabei vergessen!
Den Statt haben's für keinen Unfall versichert! Ä, ä!« Er zog sein
Tuch und schneuzte sich vor unbändiger Heiterkeit. Und nun trat er
wieder darin herum und konnte nicht weg: »Ja, wenn sie den Staat
versichert hätten, ja dann! Wenn der Döltsch haftbar wäre! Wenn's
ihm geschehen könnte, daß man ihn am Kragen nimmt und er am Ende
zahlen muß! Ja dann! Ja dann! Aber siehst du, Freund, das ist der
Unterschied. Ja, das ist der Unterschied. Da ist ein [bookmark: page62] großer Unterschied.« Sein
Lachen erlosch, die kleinen Augen verkrochen sich, das Gesicht war
wie plötzlich ausgeleert. Und er sagte, sehr ernst und ganz
geheimnisvoll: »Der Unterschied zwischen uns und ihm ist, daß wir,
wir damals, wir lächerlichen Liberalen, uns immer haftbar gefühlt
haben, haftbar dem Staate und dem Volke, haftbar mit unserm Gut und
Blut! Dumm waren wir, gelt? Sag nur, daß wir dumm waren, was? Sag's
nur, genier dich nicht, hast ja recht! Denn du gehörst ja auch zu
denen, die nicht mehr an uns glauben können und nichts mehr von uns
wissen wollen. Glaubst, ich weiß es nicht? Genier dich nicht, wir
sind's gewohnt, daß man uns verläßt. Und es möchte mich gar nicht
wundern, gar nicht, wenn du schließlich auch schon für ihn wärst
und für die neue Schule, ä, ä! Ich trau keinem Menschen mehr.
Keinem Menschen mehr. Und verdenk's keinem. Man steht sich ja
schließlich viel besser bei der neuen Schule! Und was geht euch der
Staat an? Ä, ä!«

		»Der Staat geht mich gar nichts an«, sagte der Doktor. »Das
weißt du doch und du weißt ja, daß ich nicht für euch und nicht für
ihn, noch gegen euch oder gegen ihn bin. Es ist mir ziemlich
gleich, man muß es ablaufen lassen.«

		»Ja«, sagte die alte Exzellenz langsam und traurig. »Das ist es
ja. Das ist unser größtes Unglück. Solche Menschen wie du tun nicht
mit und stellen sich weg. Ihr habt einmal eine Zukunft erblickt,
die euch lockt, und jetzt legt ihr die Hände in den Schoß und
wartet auf sie! Wo soll sie denn aber herkommen, eure Zukunft, als
aus unserer Gegenwart? Wenn jedoch die einen nur alles zur
Vergangenheit zurückdrehen wollen, die anderen schon zur Zukunft
davongeflogen sind, wer soll der Gegenwart helfen? Und weil es für
jene doch schon zu spät, für diese noch zu früh ist, die Menschheit
aber, die weder in Ketten bleiben noch in die Luft gehen will, dem
Gegenwärtigen gehört, [bookmark: page63] muß natürlich der Weizen der politischen
Abenteurer und Hochstapler bei uns blühen. Denn sie haben eins
voraus: sie sind wenigstens da. Und wir nicht mehr. Wir sind nicht
mehr da. Wir waren euch ja zu wenig amüsant! Immer dasselbe
Repertoire, von den Menschenrechten und der Staatseinheit und den
paar armseligen Dingen, die ja so notwendig, aber ach so langweilig
sind, gar für euch, in der stolzen Ferne von Äonen, wo ihr schon
seid! Und wie hat der Döltsch das verstanden! Und wie hat der
Döltsch das ausgenutzt! Der kennt euch, der weiß, was ihr wollt,
und daß euch jeder hat, wer immer es nur versteht, euch was
vorzugaukeln. Und das kann er ja, darauf versteht er sich ja, das
muß man ihm lassen: er gaukelt viel und gut. Und das liebe Volk
schaut zu und hat seine Freude dran. Ihr aber, ihr Zukunftsmenschen
und freien Geister, ihr habt die Hände in dem Schoß und laßt es
ablaufen, wie du sagst, euch ist es ja ziemlich gleich, ihr seid
längst drüben. Warten wir aber nur erst ab, wie's ablaufen wird und
wohin, und ob's euch nicht mitzieht. Wir werden ja sehen. Daß ihr
für uns keinen Finger rührt, weil wir nicht eure Zukunft, sondern
bloß die schnöde Gegenwart sind, das kann ich verstehen. Daß ihr
euch aber nicht gegen ihn rührt, der euch den Boden abgräbt, den
doch auch eure Zukunft braucht, da hört's bei mir auf, da komm ich
nicht mehr mit. Denn was tut er denn, euer Gaukler, als alles
zerstören? Die Parteien sind aufgerieben, eine spielt er gegen die
andere aus, um Vorteile kauft er jede Gesinnung ab, hier ist's eine
Bahn, dort ein Kanal, den faßt er bei der Eitelkeit, den beim
Geschäft, Orden regnet's und Millionen, die alten Fahnen der
Parteien sind zerschossen, die Reihen lösen sich auf, jeder rennt
nur schnell und will in der allgemeinen Plünderung auch was
erhaschen, und wo sich noch irgendeine Form zeigt, an der sich
vielleicht eine politische Gestaltung wieder ansetzen [bookmark: page64] könnte, gleich ist
der Hexenmeister wieder da, um ins Feuer zu blasen: gruppiert euch
wirtschaftlich, und er facht den Haß der Nationen an, versucht es
national, und er holt die Kirche, die euch zersprengt, und wenn ihr
endlich doch wieder begreift, daß nichts hilft, als sich nach
politischen Grundsätzen abzuschließen, so hetzt er das Land gegen
die Stadt, den Grundbesitzer auf den Fabrikanten los.«

		Tewes sagte lächelnd: »Er wird's wohl nicht sein, der dies alles
tut. Du machst dir ihn doch gar zu groß.«

		»Groß, groß, so?« ereiferte sich Klauer. »Das findest du groß?
No ja, no ja! Aber das sieht euch ähnlich, die ihr ja alles nur
nach der darin enthaltenen Kraft schätzt, niemals nach der Wirkung,
die es ausübt! Und ihr nennt es objektiv, die schlechtesten
Absichten gelten zu lassen, wenn sie nur gelingen. Ihr habt euch
wahrhaftig den Döltsch ehrlich verdient! Groß, groß! Ein Mensch,
den du auf den Kopf stellen und ihm alle Taschen ausleeren kannst,
ohne daß ein Nickel der winzigsten Idee herausfällt! Ein Mensch,
dessen ganzes geistiges Kapital darin besteht, daß er damals, als
Direktor der Liburnia, mit Seeräubern und Hafendieben, halt
Levantinern verhandelnd, um das hinfällige Unternehmen zu kurieren,
die Bestechlichkeit der Menschen kennen und lenken gelernt hat und
nun einfach den Kuhhandel auf die Legislatur überträgt! Ein Mensch,
dessen Überlegenheit es immer gerade war, klein zu sein und sich zu
den Kleinen zu halten und ihr Interesse, ihre Stimmung, die jeden
Tag umschlägt, das launische Bedürfnis der Kleinen gegen uns
auszuspielen, die wir ruhig auf dem großen Wege fortgehen wollten
und nicht an jeder Ecke ein Standl machen und jedem was Extras
versprechen konnten! Und groß, groß! Ja, im Zerstören, da! Aber
nein, nicht einmal, auch das stimmt ja nicht, er kann nicht einmal
zerstören, er tut [bookmark: page65] was weit Ärgeres, er zerstört nicht, er
deformiert. Verstehst du den Unterschied? Mit einem Zerstörer
werden wir bald fertig, denn da kriegt man Angst, wenn man alles
zerfallen sieht. Nein, wozu denn? Nichts zerstören, nichts
zerbrechen, sondern nur in aller Stille langsam alles sich
zerkrümeln lassen, bis alles amorph ist! Dann geht's natürlich,
denn dann ist ja das Regieren keine Kunst mehr. Wir hatten es noch
mit einer lebendigen Gliederung zu tun, Bauernstand, Bürgerstand,
Adelstand, welchen nun jedem sein Recht einzuräumen, seine Pflicht
abzufordern war, und diese alte Gliederung zu bewahren, ihr aber
die neuen Erscheinungen dann einzugliedern, daß sie lebendig
anwachsen konnten, und so nichts Altes, das noch irgendein Leben
hatte, jemals zu verletzen, allem Neuen aber, das sich irgend zu
bewähren verhieß, Platz zu machen, waren wir bedacht, wobei es denn
nun freilich ohne manche Kränkung des einzelnen nicht abging und
man mit leeren Versprechungen nicht auskam, wie wir uns denn auch
hüteten, die Begehrlichkeit der Nationen zu reizen und lieber
einmal eine unreife Sehnsucht verkümmern ließen, als das Ganze zu
gefährden. Das Ganze hatten wir stets im Sinn. Aber wo ist es denn
heute noch? Es gibt ja kein Ganzes mehr, alles ist aufgelöst, alles
ist amorph.« Er verweilte schwelgend in diesem Wort. »Ein amorphes
Land. Es gibt keine Gliederung mehr, nichts hat Gestalt, er hat
alles deformiert. Amorph, amorph! Wo das geschlossene Bürgertum
stand, ist ein Schutthaufen von lokalen Krätzln, der Adel löst sich
in Klubs und Spielhöllen auf, der Bauer schwimmt in der losen Masse
vorstädtischer, halbländlicher Kleinbürger mit. Alle Grenzen
zerfließen, nichts hat Halt, das Land scheint an den Beginn der
Menschheit zurückgestellt, wo denn nun freilich der Herr nur einige
Verwegenheit braucht, um in der Hilflosigkeit einer allgemeinen
Auflösung [bookmark: page66]
diesen durch Furcht, jenen durch Hoffnung, alle durch die Not an
sich zu ketten. Divide et impera! Was er sich so übersetzt: Nur
alles zermürben, dann bist du Herr! Das ist sein einziges Prinzip,
wenn man es diesem ehrenwerten Worte antun darf, es so zu
degradieren, ä, ä! Das ist das einzige Prinzip, das er hat. Und,
und, und –« Er fing wieder zu grinsen und zu glucksen an, mit
den fleischigen Händen fuchtelnd. »Und das ist auch nicht von ihm!
Nicht einmal das! Nichts gehört ihm! Er klaubt nur auf, was wir
weggeworfen haben, wie der Petrus die Kirschen des Herrn. Denn das
ist schon ein altes österreichisches Prinzip, wir haben es nur
ausgemerzt. Es ist das alte Prinzip der österreichischen
Bureaukratie. Wie doch überhaupt – ihr seid's ja kindisch, ihr
glaubt's, das ist der Döltsch! Macht's doch die Augen auf! Keine
Spur! Es ist die gute alte Zeit des Kaisers Franz, der Döltsch
kopiert sie nur, und wie schlecht! Der Metternich hat kein
Automobil gehabt und ist doch weiter gekommen als der mit seinem
ganzen Gebraus, warten wir's nur erst ab. Die gute alte Zeit des
Kaisers Franz! Was ist denn das heut wieder allmächtige Krätzl
anderes als jenes untertänige Bürgertum des Kaisers Franz, das sich
gar kein Recht verlangte, wenn man ihm nur seine Vorrechte ließ,
und es gewohnt war, das Leben auf dem Gnadenwege zu verbringen? Und
was ist der Schwiehack als der Beamte des Kaisers Franz, der auf
das Land losgelassene Bureaukrat, der von der ganzen Welt nichts
als die Kniffe seiner Paragraphen kennt, nichts achtet als sein
eigenes Geschäft, so wenig die Vergangenheit schont als die Zukunft
spürt, wenn er sich nur in der nächsten Gegenwart zu behelfen weiß,
das Verhältnis auf den Kopf stellt, indem der Untertan bloß ein
Mittel für ihn und der Dienst, souverän geworden, der einzige Zweck
ist, und nun sozusagen im leeren Raum regiert, er allein übrig,
nachdem die ganze [bookmark: page67] Welt untertänig erstickt ist? Als Schwiehack
kommt der alte Bureaukrat triumphierend zurück, das ist die
Signatur der Ära Döltsch! Der Bureaukrat ist's, dem wir erlegen
sind. Der Bureaukrat hat uns gestürzt. Ich habe es
vorausgesagt.«

		»Es wird aber kühl«, sagte Tewes aufstehend. Er wußte, daß
Klauer jetzt bei seinem Thema war, in das er sich dann immer wie
ein Hund in einen Knochen verbiß.

		Klauer, in jungen Jahren als Rechtslehrer zu Ruf gelangt, durch
seine Kenntnis der böhmischen Fragen das Vertrauen Herbsts
gewinnend, bald im Lande beliebt und um Rat befragt, dann in
Leitmeritz, wo er von armen Eltern geboren worden war, gewählt,
erst in den Landtag, bald auch nach Wien, wo der »gelernte
Deutschböhm«, wie Taaife ihn nannte, besonders in Fragen der
Verfassung und Verwaltung Gehör fand, aber auch durch seine
Geschicklichkeit im Vermitteln von Gegensätzen, im Beschwichtigen
extremer Forderungen, im Vertagen von Konflikten sich überall
empfahl, war nach dem Fall des Grafen Badeni, bei einem letzten
Aufflackern seiner Partei, der noch einmal die Gunst von oben zu
leuchten schien, zuerst Justizminister und dann Präsident des
Ministeriums geworden. Er versagte ganz. Wie Döltsch, der ihn genau
kannte und gern über ihn sprach, als ein Beispiel für seine Garde,
wie sie's nicht zu machen hätten, ihnen immer erklärte: weil er
einer von jenen altösterreichischen Staatskünstlern war, die alles
wissen, aber nichts können. Überall das Richtige, das Notwendige,
das Bedürfnis der Zeit erkennend, war er nirgends imstande, es zu
tun. Seine Begabung blieb im Begreifen der Dinge befangen; was er
im Geiste sah, nun auch wirklich durchzusetzen, die Mittel dafür zu
finden und den Widerstand der entgegenwirkenden Welt zu brechen,
war er ganz unfähig. Die kleinste Verlegenheit, die sich zeigte,
warf ihn aus dem Gleichgewicht, [bookmark: page68] und wenn er mit Entwürfen, für die er den
allgemeinen Dank zu verdienen glaubte, auf irgendein Bedenken und
statt sogleich den erwarteten Beifall, die allgemeine Bewunderung
zu finden, auf Zweifel, Spott oder Widerspruch stieß, war er so
verletzt, daß ihn nicht bloß aller Mut, sondern auch seine alte
Gewandtheit, über Schwierigkeiten hinzugleiten, verließ; er fing zu
stottern an, wurde zornig und hatte sich durch ein unerträglich
rechthaberisches Wesen bald auch den letzten Freunden entfremdet.
Kam er dann doch einmal wieder zu sich und versuchte, mit den alten
Künsten seiner klugen Beredsamkeit zu wirken, so war es meistens
schon zu spät: man hatte ihn verzagt und ratlos gesehen, er fand
kein Zutrauen mehr, sein Ansehen war verwirkt. Auch merkten die
Gegner bald, wie leicht ihm beizukommen war, wenn man es nur ein
wenig verstand, seine Absichten vor ein Hindernis zu stellen, und
versäumten nicht, ihn, indem sie seinen Anträgen zuzustimmen und
nur auf unwesentlichen Abänderungen zu bestehen schienen, durch
dies allein schon um alle Besinnung zu bringen, dann aber, wenn er
heftig und mit dem Hochmut des Doktrinärs auffahrend wurde, ihren
demokratischen Stolz hervorzukehren. Solcher kleiner täglicher
Streit, das Entsetzen, seine Pläne, die er in seiner sorgfältigen
und sauberen Schrift vor sich sah, überall durch Abänderungen
entstellt zu finden, als hätte ihm eine schmutzige Hand ins Konzept
gekleckst, und der Ärger unendlicher Besprechungen, in welchen er,
was für ihn längst ausgemacht war, immer wieder erst beweisen, und
was ihm im großen längst zugestanden war, nun erst noch einmal im
kleinen erhandeln sollte, rieben ihn auf, und er bemerkte mit
Schrecken, daß alle seit so vielen Jahren aufgesparten Vorsätze,
durch welche er, einmal an der Macht, die Völker zu erlösen und
ihren Wohlstand, ihre Bildung, ihren Fortschritt zu verbürgen
glaubte, jetzt [bookmark: page69] unausgeführt liegenblieben, weil er keine
Zeit mehr für sie hatte und schon froh sein mußte, wenn er nur
abends endlich den Kopf aus der Schlinge zog, in der er sich jeden
Morgen wieder beim Erwachen fand. Sein ganzes Programm blieb
liegen, er hatte keine Zeit mehr dafür. Und die Gegner, die seine
Empfindlichkeit kannten, machten sich den Spaß, nun mit eben diesem
Programm, das sie von ihm übernahmen, gegen ihn anzurücken. Er fand
dies höchst ungerecht und vergaß alles andere über dem Zorn, daß
ihm sein Programm entwendet worden war, und über dem Wunsch, sein
Eigentum daran öffentlich darzutun, wodurch er denn, da man ihm
dies gar nicht bestritt, aber auf Erfüllung drang, zuletzt in ein
höchst komisches Verhältnis geriet. Schon im Ansehen stark
herabgesetzt, verdarb er es sich ganz, indem er jetzt überall
herumzujammern und zu klagen begann, wie ungerecht man doch gegen
ihn sei und wie die Schuld durchaus nicht an ihm liege, den man
erst erkennen und verstehen werde, wenn man nur endlich aufhöre,
ihn zu hemmen, und ihn nur endlich einmal dazu kommen lasse, etwas
auszuführen, und so den ganzen Tag bei Kollegen, Räten und
Abgeordneten mit solchen Bitten versaß, ohne seine seltsame Rolle
zu merken, des ohnmächtigen Ministers, der so gut zu regieren
versteht, aber nicht dazu kommt. Um sich vor sich selbst zu
rechtfertigen oder doch einigermaßen zu trösten, fand er heraus,
daß er ja nicht der erste war, dem dies geschah; es schien ihm
immer mehr das allgemeine Los aller Minister in Österreich zu sein.
Und da ihm jetzt widerstrebte, die Schuld in ihnen selbst zu
suchen, war es die Bureaukratie, der er allmählich alle
Verantwortung zuschob. Seine Räte, die er anfangs die Überlegenheit
des Gelehrten, der über das Nächste hinaus nach einem Plane zu
denken gewohnt ist, während sie am Unmittelbaren kleben, des
Parlamentariers, der vor dem Ungewöhnlichen nicht zurückschreckt,
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sie vom Herkommen nicht weichen wollen, mit einiger Härte, ja fast
schadenfroh empfinden ließ, hatten ihm das prompt durch jenen
Widerstand der Routine vergolten, der, indem er mit Eifer zu
gehorchen scheint, unmerklich die Hindernisse aufzutürmen weiß.
Indem sie sich auf seine Absichten einzugehen in Ergebenheit
beflissen, kamen sie gerade nur mit solchen Fragen zu ihm, in
welchen er selbst ratlos und viel mehr eben auf die Hilfe ihrer
Erfahrung, die dem Theoretiker fehlte, angewiesen war, und ließen
ihn die Macht ihres Handwerks fühlen, ohne welches er, der es
niemals erlernt hatte, mit allen seinen Intentionen auf dem
Trockenen blieb. Ein täglicher Kampf im geheimen begann. Er glaubte
genau zu wissen, was er wollte, aber es fehlte ihm immer an der
ausführenden Kraft. Sie gaben den besten Willen vor und bedauerten
nur, ihn offenbar nicht immer ganz zu verstehen, was sich ja aber,
versicherten sie, leicht ausgleichen ließe, sobald er sich nur
einmal entschließen würde, es ihnen zu zeigen. Dies aber war es
gerade, was er nicht konnte. Die subalterne Begabung, einen
politischen Gedanken nun auch, wie er es nannte, in das Kleingeld
der ausführenden Verordnungen umzuwechseln, war ihm versagt, und so
erklärte er es sich, daß seine besten Pläne niemals in Kurs kamen.
Es half nichts, daß er einen Hofrat um den anderen entließ, der
nächste war wieder derselbe. Er pflegte seitdem zu sagen: »Es gibt
überhaupt keinen Hofrat A und keinen Hofrat B, sondern es gibt nur
den Hofrat. Wenn der Mensch beim Baron anfängt, beim Hofrat hört er
auf. Und nichts bleibt dann übrig als der Hofrat an sich, ein
historisches Gebilde, das zu starr ist, um auch nur einen Tropfen
menschlichen Wesens einzulassen.« Denn jetzt fing er an, die ganze
Wut seiner schlimmen Erfahrungen, seiner bitteren Enttäuschungen
und alle Schuld auf den Beamten zu werfen. Hatte er anfangs den
bösen [bookmark: page71]
Willen einzelner gewittert, so glaubte er ihn jetzt im ganzen
System zu sehen, und allmählich schien es ihm der eigentliche
geheime Sinn der Bureaukratie zu sein, das Regieren zu vereiteln.
Und wie es schon seine Art war, sich mit allem auszusöhnen, sobald
es ihm begrifflich klar wurde und sich ihm gar eine reine Formel
dafür bot, fing er nun eifrig Beweise zu sammeln und alles aus der
Geschichte heranzuziehen an, was irgend beitragen konnte, seinen
Verdacht zu bestätigen. Die Bureaukratie war ihm jetzt an allem
schuld. »Niemand kann Österreich verstehen,« predigte er stets,
»der nicht zuvor unsere Bureaukratie begriffen hat. Da ist der
Schlüssel zu allem. Und niemand kann uns helfen, der nicht ihrem
Unwesen ein Ende macht. Sie bläst aber jedem das Licht aus, der es
versucht. Denn sie hat die Macht über alles. So kommen wir nicht
aus dem Zirkel heraus, und der Schluß ist – Döltsch.«

		Es gelang dem Doktor nicht, der Predigt zu entkommen. »Ich werd
dich begleiten«, sagte die Exzellenz. »Ich find's noch gar nicht
kühl, ich weiß nicht, ich find's heut wirklich nicht kühl. Und es
wird mir ganz gut tun, noch ein bissl zu gehn. Das tut mir immer
gut. Ich geh gern. Ich geh noch ein bissl mit dir.«

		So schritt das seltsame Paar in der Dämmerung zur Brücke hin.
Der große graue Kopf des Arztes mit den unruhigen Augen, der
gemeinen Nase und den zerquälten Zügen, wirklich von einer
sokratischen Häßlichkeit, die nur durch den weichen, sinnlichen,
fast frauenhaften Mund gelindert war, saß auf einem ganz kurzen
schmalen Leib von der größten Jugendlichkeit der Bewegungen. Wer
ihn von hinten sah, wenn er so für sich, stets kerzengerade, den
Kopf himmelan, schnellend und gleichsam federnd, mit Ungeduld
seinen Weg nahm, hätte ihm kaum dreißig Jahre gegeben und erschrak,
bei einer Wendung plötzlich sein ganz altes, verheertes,
zerfallenes Gesicht [bookmark: page72] zu sehen. Neben ihm nahm sich die wankende
Masse der Exzellenz wunderlich aus, die sich schnaufend langsam
vorwärts schob, bei jedem Schritt das ganze Gewicht wieder auf den
anderen Fuß umladend, wovon sie in einem fortwährenden regelmäßigen
Schwanken war, das nur manchmal durch ein aufstoßendes und über den
ganzen ungeheuren Körper rumpelndes Glucksen unterbrochen wurde.
Mit der linken Hand hielt die Exzellenz den Doktor fest, um seinen
eiligen Schritt, der sich in der Ungeduld immer wieder vergaß, zu
mäßigen. Von weitem sah's in der Dämmerung aus wie ein
unglücklicher dicker alter Mann mit einem losfahrenden Köter, der
an der straffen Leine zieht und zerrt und seinen atemlosen Herrn
nachschleift.

		»Warum rennen wir denn eigentlich so?« schnaufte Klauer klagend.
»Wir brauchen ja nicht so zu rennen.«

		Der Arzt blieb stehen, nach dem rauschenden Flusse horchend. Die
Exzellenz sagte: »Du kannst das ganz deutlich schon im achtzehnten
Jahrhundert sehen.« Der Arzt erschrak vor dem Schall der plötzlich
aus dem Dunkel brechenden Stimme. »Was denn?« rief er. Die Stimme
schwoll: »Ich meine, wie diese Bureaukratie –« Der Arzt sagte,
sich besinnend: »Ach, du erklärst noch immer Österreich!« Die
Exzellenz fuhr fort: »Wie diese Bureaukratie sich aus einem Organ
des Staates zu seinem Herrn macht! Was natürlich auch wieder ohne
die historische Unfähigkeit unseres erlauchten Adels nicht möglich
gewesen wäre. Damit fing's ja an. Bis in die Zeit der Maria
Theresia hinein ist ja der Adel in Wahrheit der Regent der
habsburgischen Länder gewesen, über welche dem Monarchen doch
eigentlich bloß dem Namen nach eine zudem noch jeden Augenblick
bestrittene Hoheit zukam. Die wirkliche Macht hätte der Adel in der
Hand gehabt; doch es zeigte sich, daß seiner Eifersucht und seiner
Gier, Macht zu erwerben, durchaus keine Begabung entsprach, die
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dann nun auch auszuüben. Es reichte gerade so weit, daß die
»Herrschaften« oder, wie das Volk sagte, »die Großen«, jeden
anderen zu herrschen verhinderten, womit nun aber ihr Ehrgeiz auch
erschöpft war; die Rechte und die Pflichten der Herrschaft selbst
zu gebrauchen vermochten sie nicht. Daher der merkwürdige Zustand,
in welchem die Maria Theresia die Länder vorfand: ein Zustand der
äußersten Gebundenheit und einer vollkommenen Anarchie zugleich.
Die Großen ließen niemanden regieren, selbst zu regieren waren sie
unfähig, so wurde überhaupt nicht regiert. Maria Theresia erkannte
nun, daß ihr Interesse, den Herrschaften die Herrschaft abzunehmen
und an das Erzhaus zu bringen, durchaus mit dem Interesse des
Volkes, überhaupt endlich einmal beherrscht, das heißt verwaltet zu
werden, zusammenging, und dies ermutigte sie zu dem prachtvollen
Versuch, aus den Ländern einen Staat, aus Untertanen von ein paar
Adeligen Bürger eines Reichs, der Verwahrlosung ein Ende, aus dem
Schein Ernst und den Anfang einer gemeinsamen Ordnung zu machen,
wozu sie sich nun ein Organ schuf, sozusagen eine Staatshand mit
tausend Fingern, die Bureaukratie. Statt sich nun, wie jeder irgend
politisch begabte Adel getan hätte, gegen einen solchen Versuch,
ihm das Nest auszuheben, irgendwie zu wehren, zog es unserer in
seiner Unfähigkeit, die sich bisweilen bis zur Produktivität
steigern kann, vor, lieber diesen neuen Stand der Beamten, der
zunächst direkt gegen ihn gerichtet war, zu sich herüber zu locken,
indem er ihn verstehen ließ, daß er unter Umständen nicht abgeneigt
wäre, mit ihm halbpart zu machen und neben sich eine Art von
zweitem Adel aufzurichten. Das ist der wichtigste Vorgang unter
Kaiser Franz: der Adel nutzt die Stimmung des Schreckens vor der
Revolution und Napoleon aus, um die Bureaukratie oben verdächtig,
zugleich aber insgeheim sich an sie [bookmark: page74] heranzumachen. Oben wird es so
dargestellt, als ob ihr in so gefährlichen Zeiten doch am Ende
nicht völlig zu trauen und eine Kontrolle durch den treuen Adel
notwendig sei, ihr wird es als rätlich vorgestellt, sich, da man
nun doch einmal bedenklich gegen sie geworden, in den Schutz des
Adels zu begeben, der sie dann weiter nicht zu stören verspricht,
und so scheint der Plan zu gedeihen, der den kaiserlichen, den
landesherrlichen Beamten unversehens wieder zum herrschaftlichen
machen soll, gegen den er ursprünglich bestimmt war. Und die
Rechnung geht schließlich nur deshalb nicht auf, weil die
Bureaukratie, die die besten Köpfe des jungen Bürgertums an sich
genommen hat, klüger als der Adel ist und, indem sie unter der
Decke das Geschäft mit ihm zu machen scheint, ihn doch zuletzt um
den Profit betrügt. In die Rolle des zweiten Adels findet sie sich
gern, die »Familien« kommen auf, in welchen vom Vater auf den Sohn
das heilige Geheimnis der Routine vererbt wird; und man läßt sich
herbei, dafür unter sich auch einmal einem Adeligen ein Plätzchen
zu gönnen, wo er vor dem Volke den Herrn spielen und sich einbilden
darf, den Staat zu lenken. Sie macht's nämlich umgekehrt, als
damals der Adel bis zur Maria Theresia tat: den Schein der Macht
leiht sie willig her. wenn ihr dafür nur die wirkliche bleibt.
Diese aber häuft sie emsig bei sich auf, indem sie bald der
Faulheit des Adels schmeichelt, die sich gern jede Arbeit von
scheinbar so gehorsamen Dienern abnehmen läßt, bald mit dem
aufstrebenden Bürgertum droht und alle Schrecken des Aufruhrs an
die Wand malt, schließlich aber auch keine Gelegenheit versäumt,
das alte Mißtrauen, das man ganz oben noch immer gegen einen zu
starken Adel hat, anzufachen, um ihn damit zu jeder Zeit
abschrecken zu können, wenn er doch einmal ernsthaft daran dächte,
den ausbedungenen Gewinn einzufordern. Wozu es freilich schon
deswegen nicht [bookmark: page75] kommt, weil unser vortrefflicher Adel
ja eine Heidenangst hat, einmal etwas leisten zu müssen, und
seelenvergnügt ist, wenn man ihm nur garantiert, daß er auch
fernerhin von Staats wegen ausgehalten werden soll, unter welcher
Bedingung er jeder Revolution, jeder Verfassung, der Herrschaft
jeder Klasse mit derselben Begeisterung zustimmen würde, denn alles
andere ist ihm gleich. Dies aber zuzulassen und den Schmarotzer
gewähren zu lassen, hat die Bureaukratie ihren guten Grund, weil
sie eine Deckung braucht, nach oben nämlich, wo sie auch wieder
bangemachen und geheimnisvoll drohen und sich unentbehrlich zeigen
können will. Denn wenn es dem Adel nicht gelungen ist, den
landesherrlichen Beamten sachte wieder in einen herrschaftlichen zu
verwandeln, der Beamte selbst hat sich verwandelt, er ist jetzt
längst kein landesherrlicher mehr, selbstherrlich ist er geworden
und versteht fortan den Staatsdienst so, daß er es nun ist, der
sich des Staates bedient. Und er ist kein gnädiger Herr, kannst mir
glauben! Wer ihm quer kommt, den köpft er. Und wehe, wenn es einmal
so weit ist, daß ihm der Staat selbst in die Quere zu kommen
scheint! Er wird sich nicht lange bedenken, er gibt nicht Pardon,
er köpft auch den Staat. Vielleicht sind wir schon so weit, dem
Döltsch wäre es zuzutrauen. Nun sieh aber, da heißt es immer, daß
wir einen starken Staat brauchen! Wenn du nun den Staat stärkst,
was geschieht? Wen machst du stark, als wieder das Staatsorgan
zunächst, die Bureaukratie, die ja sozusagen das Maul und der Fang
des Staats ist und alle Macht wegschnappt? Und so drehen wir uns
immer im Kreise, du kannst nirgends an den Staat heran, die
Bureaukratie steht vor, du kannst sie nicht treffen, der Schlag
trifft ihn, du darfst ihn nicht stärken, sonst stärkst du sie, du
kannst sie nicht entbehren, denn du hast kein Mittel als sie, aber
dieses Mittel hat seinen eigenen Zweck aufgefressen [bookmark: page76] und ist davon so fett,
daß es fast erstickt, und auch das kann man nicht einmal wünschen,
denn dann steht überhaupt alles still, dann hört's überhaupt auf,
und so sitzen wir da! Dieser Döltsch verdankt ja seinen ganzen
Erfolg nur der Bureaukratie, denn er hat sie begriffen, und während
er eine Partei mit der anderen zugleich bedroht und anlockt, jeder
Klasse sich bald zu nähern, bald wieder sich von ihr zu entfernen
scheint, jetzt den Adel durch das Volk, jetzt den Handel mit dem
Grundbesitz einzuschüchtern weiß und jeder Partei, jeder Klasse,
jeder Nation mit der Herrschaft winkt, ist es in Wahrheit eine
einzige Herrschaft bloß, die er aufgerichtet hat, die
Alleinherrschaft der Bureaukratie. Was mir so vorkommt, als ob ein
Klavier sagen würde: ich will überhaupt niemanden auf mir spielen
lassen, damit mich niemand verstimmt! Das ist das einzige Programm,
das der Döltsch hat. Und jetzt steht es da, das selbstspielende
Klavier, und alle tun, als wenn der Stein der Weisen gefunden wäre!
No, ich bin begierig, was es uns noch alles aufspielen wird! Es wär
ja zum Lachen, das selbstspielende Klavier, ä, ä!« Und indem er vor
dem kleinen Hause des Doktors stehenblieb, schlug er wieder sein
glucksendes Lachen an. Aber dann reichte er dem Doktor, der den
Schlüssel nahm, um aufzusperren, seine gichtische Hand hin und
sagte: »Wenn's nur nicht so furchtbar traurig wär! Traurig,
traurig! Es ist eine traurige Zeit!«

		Der Arzt schloß die Türe auf und sagte: »Und die Menschen sind
so fröhlich.«

		»Wer denn?« fragte die Exzellenz ganz erschrocken.

		»No ich, zum Beispiel«, sagte Tewes.

		»Ja,« sagte Klauer, weil du keinen Sinn fürs Allgemeine
hast.«

		[bookmark: page77] Der Arzt
sah den alten Freund lächelnd an und sagte: »Und du?«

		Klauer verstand ihn nicht und fragte: »Was, ich?«

		Tewes erwiderte: »Du bist ja eigentlich auch ganz vergnügt. Du
willst nur nicht.«

		Die Exzellenz schnaubte: »Ich? Ich? Wieso denn? Ich bin
vergnügt? Seit wann denn? Nie! Nie war ich vergnügt! Nie!« Und
indem er den Vokal durch seine breite Nase schwellen ließ, wandte
er sich zornig um und ging, mürrisch grüßend. »Gute Nacht, gute
Nacht.«

		Der Arzt blieb lächelnd an der Türe. Richtig sah er auch, wie
Klauer nach einigen Schritten anhielt, noch ein wenig zu zaudern
schien, dann aber umkehrte, wieder zu ihm kam und unentschlossen
vor ihm stand. Und schließlich sagte die Exzellenz: »Möchtest du
nicht, möchtest du mich nicht ein Stück zurückbegleiten, möchtest
du nicht? Nur ein Stück, bis zur Brücke? Es ist so finster.« Und
zornig setzte er hinzu: »Natürlich, wenn der Herr Bürgermeister mit
dem Herrn Bezirkshauptmann im Krätzl sitzt, wird für den Ort nie
was geschehen und man kann sich die Haxn brechen! Du aber bist
fröhlich! Fröhlich!« Und dann bat er wieder: »Nur ein kleines
Stückl, bis zur Brücke, schau!«

		Tewes sagte: »Wenn du mir versprichst –«

		»Ja«, beteuerte die Exzellenz.

		»Mir jetzt wenigstens,« sagte der Arzt, fast feierlich,
»wenigstens eine Woche lang Ruh zu geben –«

		»Ja«, wiederholte Klauer.

		Der Arzt schloß die Türe wieder ab. »Die ganze Woche will ich
jetzt kein Wort von Politik mehr hören.« Er nahm die Exzellenz
unterm Arm und schob sie fort. »Ich muß ja das alles erst wieder
ein bißl verdauen, nicht?«

		»Ja! Ja natürlich«, sagte Klauer, der jetzt mit allem
einverstanden war. So gingen sie langsam Arm in Arm den dunklen
Weg. Plötzlich fing Klauer zu [bookmark: page78] lachen an und sagte: »Wie damals, weißt? Als
Studenten! Damals in Prag! Da war's auch so: zuerst hab ich dich
nach Hause begleitet und dann hast du mich zurückbegleitet und dann
wieder ich dich, und so sind wir oft die ganze Nacht durch die alte
Stadt spaziert! Aber damals warst es du, der in einem fort geredet
hat. Gott, war das eine schöne Zeit! Und ich hab dich damals so
bewundert, ich hab gemeint, weiß Gott, was alles aus dir werden
wird!«

		»Und jetzt siehst,« sagte Tewes, »daß nichts aus mir geworden
ist.«

		»No, no«, sagte Klauer. »Das kann man ja nicht sagen.
Schließlich bist du Professor und, und –« Er fing wieder zu
glucksen an. »Und, und Buddhist bist auch und Anarchist, was will
man denn noch? Aber im Ernst! Ich denk mir's oft, um dich ist
schad, die Wissenschaft hat viel an dir verloren, ich begreif dich
nicht.«

		»Nein«, sagte Tewes.

		Klauer fuhr zu jammern fort. »Eine solche Stellung, wie du in
Prag gehabt hast, einfach wegzuwerfen! Und warum? Warum? Noch ein
Jahr, und du wärst nach Wien gekommen!«

		»Ja«, sagte Tewes. »Und wär dort auch wieder der gefeierte Mann
der Wissenschaft gewesen! Ja. Aber ich habe mich zu sehr geschämt,
ich habe sie zu sehr gehaßt, diese nur wissenschaftliche Medizin,
die nichts als wissen will und zufrieden ist, wenn sie nur ihre
Diagnose in der Leiche bestätigt sieht! Mein lieber Freund, wenn
ich einem einzigen Menschen seinen Schnupfen kurier, das ist mir
mehr als alle Wissenschaft. Den kleinsten Schmerz ein bißchen
lindern, dem ärmsten Menschen ein bißchen helfen können, dafür gebe
ich allen Ruhm der Gelehrsamkeit her. Aber das verstehst du nicht.
Du bist ja auch so.«

		[bookmark: page79] »Wieso
denn?« fragte Klauer, verblüfft. »Inwiefern bin ich denn auch so?
Das möcht ich wirklich wissen.«

		»Alle seid's ihr so«, sagte der Arzt. »Ihr wollt immer alles nur
begreifen, der Verstand soll's machen, und wenn ihr die Welt nur
versteht, glaubt ihr, alles sei getan. Mir aber ist angst und bang
geworden in meinem kalten Wissen, ich habe mich nach lebendigen
Menschen gesehnt. Und ich habe sie ja gefunden. Ein paar Menschen
haben, die man gern hat, und mit ihnen fröhlich und traurig sein,
alles andere ist Schwindel und Selbstbetrug. Wenn jeder nur fünf
Menschen hätte, denen wohlzutun ihm eine Freude macht, und jeder
von den fünf wieder fünf und so fort, dann würde eure politische
Weisheit auch bald zuschanden, deine und die vom Döltsch, es ist
gar kein so großer Unterschied. Aber da sind wir schon an der
Brücke, dort scheint die Laterne her, gute Nacht!« Und er ließ die
Exzellenz stehen und schoß ins Dunkel zurück.

		»Der wird schon recht alt und wunderlich«, dachte Klauer, indem
er seine wankende Masse, schnaufend, langsam nach Hause schob.

	
		
		Drittes Kapitel.

		»Ich glaub's noch net«, sagte der flinke Apotheker Jautz, listig
zwinkernd und den Zeigefinger drehend. »Ich glaub's net, ich
glaub's net, ich glaub's net.« Er nahm von der Kellnerin das Bier,
das sie brachte, blies den Schaum weg, wischte den Rand ab und
indem er das Glas gegen das Licht hob und sich an der hellen Farbe
freute, wiederholte er, pfiffig blinzelnd: »Und ich glaub's noch
net, daß er wirklich kommt!« Und er trank der Wirtin zu,
verschmitzt mit ihr äugelnd: »No prost, Frau Wirtin, prost! Wir
werden ja sehn! Sie werden sehn, wir [bookmark: page80] werden sehn, und dann wird es geschehn, daß
wir blamiert von dannen gehn!« Er lachte vergnügt und trank
aus.

		»Aber Flori!« sagte die Frau Apotheker Jautz, mit ihrer
langsamen, schweren und tiefen Stimme. Es entzückte sie, wenn ihr
Gatte, worin er sehr stark war, gleichklingende Silben fand. Dies
bewies ihr, daß nicht bloß der Postverwalter Wiesinger dichten
konnte, weshalb der auch so neidig war und sich immer die Ohren
zuhielt. Sie fand es aber passend, ihren Stolz nicht zu zeigen, und
so sagte sie, wie eine Mutter, die der vorlaute Witz ihres Kindes
zugleich glücklich und verlegen macht, mit ihrer langsamen,
nachdenklichen, ausklingenden Stimme: »Aber Flori!«

		»Mir scheint,« sagte Frau Riederer, die alte Wirtin von der
Post, »der Herr Apotheker weiß einmal wieder mehr als wir
alle!«

		Skandierend, halb singend, in den Reimen schwelgend, sagte der
schußlige Apotheker: »Der Herr Apothe–ker . . . weiß immer
mehr . . . als irgendwer . . . Frau Rieder–er.« Dieses Dichten, das
seine Frau mit solcher Bewunderung ergriff, wurde ihm ganz leicht,
weil er es den ganzen Tag betrieb. Er hatte sich dadurch, als
junger Magister aus Wien gekommen, im Orte sogleich sehr beliebt
gemacht, weil es seitdem wirklich ein Vergnügen war, in die
Apotheke zu gehen. Der neue Provisor war immer gut aufgelegt, wußte
immer das Neueste und hatte eine so gebildete Ausdrucksweise. Trat
ein Dienstmädchen durch die Türe, so rief er ihr, sie gleich
erkennend, schon von weitem zu: »Ja, die Fräul'n Marie! Ha, welch
ein Glück! Da wird einem ja gleich völlig warm in der
Gefühlsregion. Jessas, jessas, jessas! O Herz, fasse dich!
Also was steht denn zu Diensten, was schaffen wir denn, Fräul'n
Marie? Laboriert's etwa in den gnädigsten Nasenschleimhäuten oder
soll's ein Pulverl für die allerliebste [bookmark: page81] Verdauung sein?« Bisweilen aber
stimmte er auch gleich einen völligen Freudengesang an:

		»Die Fräul'n Theres!

Was war denn jetzt dös?

O welches Getös!

Und eins, 'zwei, drei

Springt mir dabei

Mein Herz entzwei!«

		Oder:

		»Jetzt, da schaust her!

Wer kommt da, wer?

Die Köchin vom Hauptmann Pummerer!

Da legst di nieder und sagst nix mehr!«

		Woran er dann unvermittelt seine berühmte Frage zu knüpfen
gewohnt war: »Und was macht denn das werte Gemütsleben, edles
Fräulein?« Darauf ein schwärmerischer Blick, und seufzend fuhr er
fort, einen Brei rührend oder eine Salbe schmierend: »Ja, da möchte
man wohl beteiligt sein!« Dann nahm er das Rezept, und indem er es
las, fing er mit einer höchst geheimnisvollen Miene zu fragen an:
»Aber sagen's Fräul'n Marie, oder Fräul'n Theres, wissen Sie denn
schon? Was, Sie wissen noch gar nicht? Nein, wenn Sie noch nichts
wissen, ich sag' nichts, ich nicht, ich nicht!

		Der Jautz is kein Verräter

An keinem Übeltäter,

Beißt sich die Zunge lieber ab,

Stumm wie ein Grab!

		Nein, aber daß Sie noch nichts wissen, edles Fräulein!« Und war
dann die Neugierde auf die Folter gespannt, so ließ er sich
erweichen. »Aber nur, weil's Sie sind, Fräul'n Marie! Ihnen kann
ich halt nichts abschlagen, mit Ihren romantischen Feenaugen!
Jessas, jessas, jessas! Aber nix sagen, daß ich's Ihnen g'sagt hab!
Also hören's zu!« Und nun ein Flüstern und ein Tuscheln, und der
neueste Tratsch ging los. Und so kam sein Ruf von den [bookmark: page82] Mädchen
zu den Frauen und stieg von den Frauen zu den Männern, und bald war
alles in der früher so stillen Apotheke gedrängt. Er wurde nun auch
zur Liedertafel »Frohsinn« beigezogen, wo sein kleiner Tenor,
lieblich durch die Nase gleitend, und sein Talent, jedes Ereignis
flink zu bedichten, bald unentbehrlich waren. Auch gelang es ihm,
sich politisch in Ansehen zu bringen, denn er gab die Losung aus:
»Die gescheiteste Politik für uns ist, wenn man allen Parteien eine
lange Nase dreht!

		Schwarz oder rot,

Es ist der Tod

Für den armen Bürgersmann,

Der nur selbst sich helfen kann.«

		Und endlich war es ihm auch noch geglückt, der schönen Ida zu
gefallen, der einzigen Tochter des reichen Fleischers Fladinger.
Sie wurden ein Paar, das äußerlich nicht ganz zusammen zu passen
schien, da der Florian sehr klein, beweglich und pazzelig, die Ida
aber, die bei allen Festen stets die Austria gab, von großem
Gewicht und einer langsamen, eher fast melancholischen Gemütsart
war. Wenn sie, auch jetzt mit ihren siebenunddreißig Jahren immer
noch eine schöne Frau, ihren Rembrandthut mit den großen schwarzen
Federn gemächlich und mit offenem Mund, wie es ihre Gewohnheit war,
spazieren trug, schien der ganze Ort unter ihren mächtigen
Schritten zu zittern, und der muntere Gatte sprang wie ein Foxl
neben ihr. Doch »seelisch«, beteuerte er stets, glichen sie sich
ganz. Jedenfalls vergaß er nie, daß er es ihr zu danken hatte, wenn
er nach dem Tode des alten Apothekers das Geschäft an sich bringen
konnte, und sie, von seinem flinken und listigen Geist immer aufs
neue verwirrt, besonders aber seine Kunst zu reimen wie ein
Naturwunder verehrend, war noch immer mit offenem Mund in ihn
verliebt. Ja so sehr, daß sie sich überhaupt gar keine Frau
vorstellen konnte, die nicht verliebt in [bookmark: page83] ihn gewesen wäre. Dies
quälte sie, sie war sehr eifersüchtig. Nicht als ob sie dem Florian
die Schändlichkeit zugetraut hätte, sie zu hintergehen, aber den
Frauen traute sie alles zu, und wie leicht konnte ein argloser
Mann, wie der gute Florian war, einmal straucheln! Er dachte sich
bei seinen Späßen mit den Frauen sicher nichts Schlimmes, es lag
halt auch in seinem Künstlerblut, aber sie kannte sie besser, sie
traute keiner. Man mußte sie nur hören, wenn sie unter sich waren!
Ganz aufgeregt kam sie da manchmal von der Jause bei der Frau
Postverwalterin zurück; was die nicht alles erzählt und Witze
gemacht hatten, nein, es war wirklich eine Schand! Sie mußte sich
gleich das Mieder aufhaken, um ein wenig auszudampfen. Und sie
konnte es kaum erwarten, bis sie abends mit dem Florian im Bette
lag und ihm alles erzählte, was die alles erzählt hatten, besonders
wie es in Wien zugeht, schrecklich! Wenn er dann lachte, wurde sie
sehr bös; er war eben auch aus Wien, dieser ganz verdorbenen Stadt!
Er sagte dann: »So geh halt nicht mehr hin, was gehst denn immer
hin?« Sie ging aber doch wieder hin, und schon auf dem Weg war ihr
ganz bang, aber eigentlich hatte sie das ganz gern. Und ihm
antwortete sie: »Wenn ich ein Kind hätt, ging ich nirgends hin, es
ist eben ein Jammer, wenn eine Frau kein Kind hat!« Jeden Abend
klagte sie ihm das vor, und sie gab die Hoffnung nicht auf; sie
besprach es mit allen Bekannten. Der Herr Salinendirektor Hauschka
fragte immer schon, wenn sie kam: »Nun, was macht der Sprößling?
Noch nicht? Ja, das darf man halt auch nicht forcieren!« Dies
verdroß sie sehr, sie sprach aber doch immer wieder davon; so stark
war ihr Wunsch, ein Kind zu haben, besonders weil sie dachte, daß
ein Mann, der Vater ist, doch weniger von den Frauen bedroht wird;
und er schämt sich dann auch mehr. Einstweilen blieb ihr aber halt
nichts übrig, als im Hinterzimmer [bookmark: page84] der Apotheke zu sitzen und durch
die offene Tür zu horchen, ob sich ihr Mann in seiner Unschuld und
Gutmütigkeit, wie halt Künstlernaturen sind, nicht von diesen
gefährlichen Weibsbildern verlocken ließ; und wenn sie fand, daß er
mit einer artiger und zärtlicher wurde, als es fürs Geschäft
unbedingt nötig war, hörte man ihre langsame, meistens ein bißchen
verschnupfte, nachhallende Stimme ihn warnen: »Aber Flori!« Ärgerte
er sich dann und warf ihr vor, ihn vor den Leuten lächerlich zu
machen, so war sie sehr zerknirscht und schlich, um ihn
auszusöhnen, in die Küche, denn sie wußte, wenn er was Besonderes
zu papperln bekam, war alles wieder gut, und darauf verstand sie
sich, sie war die beste Mehlspeisköchin weit und breit, wofür er
sie mit dem folgenden Gedicht belohnt hatte:

		So ein Papperl

Wie mein Tschaperl

Macht doch keine

Wie die meine

Ach so feine

Und so reine

Ungemeine

Gar nicht kleine

Allerliebste Herzensfrau

Mit den treuen Augen blau!

Darin kommt ihr keine gleich,

Drum ist sie mein Himmelreich!

		Wenn er ihr dies, nach dem zwanzigsten Zwetschkenknödel, alles
vergebend und vergessend, mit seinem girrenden Tenor wieder
vorsang, hätte sie vor Rührung am liebsten geweint und konnte in
ihrer Seligkeit nur mit ihrer tiefen und umflorten Stimme sagen:
»Aber Flori!«

		Die Kellnerin brachte nun auch ihr das Bier. Sie schob das Glas
weg und sagte, tiefgekränkt: »Aber Kathi!«

		Der Apotheker sagte: »Katherl, Katherl, Katherl! [bookmark: page85] Nehmen's meiner
Gnädigen das Bier weg! Oder ich pack Sie gleich beim
Krawaterl!«

		Die Kellnerin beeilte sich nicht, sie kannte das schon. Es
begann das übliche Gespräch, indem die Frau Jautz versicherte, kein
Bier mehr zu trinken, weil sie zu dick davon werde, die Wirtin
versicherte: »Unser Bier is ein Bier, das nicht dick macht«, und
der Herr Jautz versicherte: »Der wahren Schönheit tut die Dicken
nix«, bis die Frau Jautz sich seufzend entschloß, heute noch beim
Bier zu bleiben, »weil's schon da ist«, aber ganz gewiß zum
allerletztenmal. Und die Kellnerin wußte, daß die Frau Jautz jetzt
ruhig ihre fünf Krügeln trank.

		»Nein, Hauschka, er ist noch gar nicht da«, rief Frau Hauschka
dem Salinendirektor zu, außer Atem und sichtlich erleichtert. Der
Direktor trat ein, mit einer altväterisch umständlichen Artigkeit
jeden einzelnen begrüßend. Seine Frau sagte, noch immer atemlos:
»Wir sind so gelaufen.« Er sagte: »Es wäre doch peinlich gewesen,
später zu kommen als der Herr Bezirkshauptmann. Das erstemal müssen
wir ihm doch die Honneurs machen. Ist er erst eingewöhnt und
sozusagen der Unsere geworden, so braucht man's dann vielleicht
nicht mehr so genau zu nehmen. Aber ich bin doch recht froh. Es
wäre sehr peinlich gewesen.« Er legte sorgsam den Zylinderhut ab,
stellte den Stock mit dem großen goldenen Knopf weg und setzte
sich.

		»Nun, Hauschka, was wirst du wählen?« fragte Frau Hauschka, ihm
die Karte reichend. Jautz schloß ein Auge und blinzelte die Wirtin
an. Sie wußten, daß, nachdem die ganze Karte abgesucht worden war,
Frau Hauschka ja doch wieder erklärte, daß ihr heute eigentlich
nicht ganz besonders im Magen und es doch eigentlich besser sei,
zusammen zwei weiche Eier zu nehmen. Deshalb sagte Jautz: »Folgen's
mir, Frau Bergrätin, und lassen Sie sich eine Poularde machen, mit
Spargel! Heuer hat sie [bookmark: page86] einen Spargel, die Frau Wirtin, da kann man
ganz elegisch werden! No, sie laßt sich ihn ja auch zahlen
danach!«

		»Aber Flori«, sagte die Frau Jautz.

		»No, no!« sagte die Frau Wirtin.

		»Abends ist Spargel doch etwas schwer verdaulich, meinst du
nicht, Hauschka?« sagte die Frau Hauschka besorgt.

		»Wie du willst«, sagte der Bergrat ergeben. »Ganz wie du
glaubst. Mir bringen's halt ein Achtel Weißen.«

		»Ich trink mit meinem Mann«, sagte die Bergrätin zur Kellnerin,
die es schon wußte.

		»Gut'n Abend allerseits! Küß die Hand, Frau Bergrätin! Küß
d'Hand, Frau Jautz«, schrie das lustige Fräulein Öhacker, schoß auf
die Wirtin los, packte sie, hopste mit ihr durch das Zimmer und
sang: »Grüaß enk Gott, alle miteinander! Alle miteinander, grüaß
enk Gott!« Aber plötzlich ließ sie die Wirtin und sank zurück, in
einen Stuhl, mit leerem Lachen, die Hand auf dem Herzen. Während
die Wirtin schnaufend schalt, sagte Jautz: »Segn's es, segn's es,
Fräul'n Theres! Ein bißl vorsichtig mit den Hupferln! Das
hochverehrte Herzerl hupft sonst mit.« Die Bergrätin sagte
gekränkt: »Aber Fräul'n Theres! Müssen's denn in einem fort tanzen?
Man darf doch nichts übertreiben!« Schon aber sprang das heftige
Mädchen lachend wieder auf und rief: »Freilich muß ich, Frau
Bergrätin! Wann i nimmer tanzen und spring'n soll, mag i überhaupt
net mehr. Und mei Herzerl kann mich gern hab'n!« Herr Jautz sagte:
»Lieber wär's mir, es hätt mich gern!« Der Bergrat legte seine Hand
auf die der mißbilligenden Gattin. Fräulein Theres sagte, den
Apotheker anblinzelnd: »Weiß man's denn?« Frau Jautz sagte mit
ihrer tiefen, immer gleichsam erst aus einem Traum erwachenden
Stimme: »Aber Flori!«

		[bookmark: page87] »Ha,
der hohe Stil kommt«, schrie der Apotheker und verneigte sich tief
vor dem Postverwalter. »Haben sicher eine Ode mitgebracht, Herr
Verwalter? Ode an den neuen Bezirkshauptmann, dargebracht von einer
hoffnungsvollen Bevölkerung! O, wie wird da das ganze Land die
Ohren spitzen, wenn der Herr Verwalter wieder einmal zur Leier
greift!«

		»Fangen's nicht wieder gleich mit Ihren Dummheiten an«, sagte
der Herr Postverwalter Wiesinger unwirsch. »Festpoem gehört schon
Ihnen! Das könnten's jetzt schon wissen, daß ich das Ihnen
überlasse. Neidlos, Herr Apotheker! Neidlos!« Und mit Daumen und
Zeigefinger die Brille andrückend, sagte er heftig zu seiner Frau:
»No, wirst jetzt endlich einmal was zum Essen bestell'n oder
nicht?«

		Frau Gerty Wiesinger sagte feindselig: »Ich werd mir doch
vielleicht zuerst die Jack'n ausziehn dürfen? Ja, vielleicht!« Und
sie wendete sich an den Apotheker: »Gehn's, Herr Jautz, helfen Sie
mir ein bißl. Sie sind ja galant!«

		Herr Jautz sprang herbei. »O, welch ein Himmelsglück für einen
schlichten Dichter aus dem gemeinen Volk, dem hohen Stile dienen zu
dürfen!« Er half ihr umständlich aus der Jacke, bis seine Frau
sagte: »Aber Flori!«

		Der Postverwalter, seinen Siegelring drehend, sagte mit
Erbitterung: »Ja, ja, Frau Bergrätin! Es ist schon so. Stimmung
braucht der Künstler. No ja. No ja.«

		Die Bergrätin schmiegte sich dicht an den Bergrat und sagte:
»Schau nur, Hauschka, schau! Ist es nicht wirklich zu
wunderbar?«

		Der Bergrat sagte, indem er seine Hand auf ihre legte, lächelnd:
»Sehen Sie, Herr Verwalter, sie kann sich noch immer gar nicht
fassen, wie sehr Sie dem Schubert gleichen.«

		»Was nützt mir das?« sagte Wiesinger in seinem Groll. Aber es
tat ihm doch wohl. Und freundlicher [bookmark: page88] setzte er hinzu: »Ich höre das
allgemein. Selbst kann man ja so was nicht beurteilen.« Und er
neigte sich ein wenig zur Seite, um in den Spiegel zu sehen.
Indessen bestellte seine Frau. Er ärgerte sich wieder und sagte:
»Der ewige Niernbrat'n wachst mir schon zum Hals heraus. Und
vielleicht wieder Gurkensalat dazu?« Seine Frau sagte: »Natürlich
Gurkensalat! Was denn sonst?« Er sagte: »Weil mir Saures schadet.«
Sie sagte: »Du bild'st dir ein, daß dir alles schadet.« Er sagte,
die Lippen verkneifend, indem er seine Gattin ansah: »Ja, das alles
schadet mir.« Und dann noch resigniert »No ja. No ja. In seinem
Inneren muß der Mensch seinen Halt finden.« Die Bergrätin stimmte
ihm nickend zu: »Was haben dagegen die kleinen Nadelstiche des
Lebens zu bedeuten?«

		Fräulein Theres lachte: »Jetzt, wozu heiraten die Leut?«

		»Net wahr,« sagte der Apotheker, »wo man's doch eigentlich gar
nicht nötig hat, Fräul'n Theres. Net wahr?« Er zwinkerte ihr listig
zu. Sie sagte herausfordernd: »Hat man auch nicht! Gott sei Dank!«
Die Frau Apotheker sagte: »Aber Flori!« Und sie trank erregt ihr
Bier aus.

		Draußen hörte man den gröhlenden Bezirksrichter wettern.
»G'schwind, Kathi, g'schwind, i hab an Durscht! Und dann bringst
mir a Knackwurst und nacher an Bauernkas! Aber g'schwind, lauf a
bißl, sonst kannst ane derwisch'n! I hab an Durscht!« Er trat ein,
hielt in der Türe und zog fluchend seine Hose herauf, den Riemen
zuschnallend. Dann schrie er: »Alsdann, alsdann, vorwärts! Die
Kart'n her! Auf was wart ma denn?« Er ging auf den kleinen Tisch
zu, setzte sich und riß den Kragen auf, ließ seinen großen Kropf
heraus und brummte nur, während die anderen grüßten: »Gut'n Abend!
Getrascht werd'ts euch schon g'nug hab'n! Also gehn ma's an!« Er
leerte das Glas auf einen Zug und hielt es mit [bookmark: page89] ausgestreckter Hand der
Kellnerin hin. »Aber g'schwind ein bißl! Tumm'l di, Kath'l! Sei nöt
so fußfaul!«

		Die Wirtin brachte die Karten. »Wo bleibt denn der Lackner,
Vater?« fragte Fräulein Theres. Der Bezirksrichter schrie: »Was
geht denn mi der Lackner an? Des wirst wohl selber besser wissen,
wo der Lackner is! I hab' d'an nöt vasteckt!« Alle lachten.
Fräulein Theres sagte fröhlich: »Mein Gott, in an Schachterl kann
ich ihn a net bei mir trag'n, Vater!« Der Bergrat legte seine Hand
auf die der mißbilligenden Gattin. Sie schmiegte sich an ihn und
sagte nur leise: »Muß denn das aber immer so vor aller Welt
aufgetischt werden?« Der Bezirksrichter schlug auf den Tisch und
schrie: »Alsdann, alsdann, anfangen! Schad um die Zeit! Vorwärts,
Herr Bergrat, vorwärts, Jautz, gengan ma's an!« Er mischte
schon.

		Der Bergrat fragte beklommen: »Sollten wir denn nicht aber
doch –? Meinen Sie nicht auch, Herr Bezirksrichter,
daß –?«

		»Was?« schrie Öhacker wütend.

		»Eigentlich ist es ja wahr, Herr Bezirksrichter«, versicherte
Jautz ängstlich.

		»Natürlich gehört sich's«, sagte Wiesinger gereizt, die Brille
andrückend.

		»Was?« brüllte der Bezirksrichter.

		»Ich meine ja nur«, sagte der friedliche Bergrat. »Und es kann
sich ja auch bloß um ein paar Minuten handeln, nicht? Wir meinen ja
nur, Herr Bezirksrichter!«

		»Was? Himmelherrgottsakra!« Der Bezirksrichter schlug mit der
haarigen Faust auf den Tisch.

		»Teufel, Teufel, Teufel!« sagte Fräulein Theres, dem Vater
nachspottend.

		Der Apotheker winkte dem Bergrat mit den Händen ermutigend zu,
es doch zu sagen.

		[bookmark: page90] Der
Bergrat sagte: »Wir könnten wirklich die paar Minuten noch warten,
Herr Bezirksrichter, bis er kommt.«

		»Wer?« schrie der Bezirksrichter.

		»Wenn er kommt«, sagte der Apotheker listig.

		»Wer?« schrie der Bezirksrichter.

		»O Gott, o Gott!« stöhnte Wiesinger und rieb sich
ungeduldig den Kopf.

		»Aber Vater!« sagte Fräulein Theres. »Der neue Bezirkshauptmann
hat versprochen, daß er kommt. Da gehört sich's wirklich, daß man
wartet.«

		»Mein ich auch«, bestätigte Jautz.

		»Himmelherrgottsakra«, schrie der Bezirksrichter. »Jetzt wird's
ma aber wirklich zu dumm! I nöt! I wart nöt! Stoantoifl übereinand,
i pfeiff auf euern neichen Bezirkshauptmann! Was geht denn mi der
Bezirkshauptmann an? Seit wann denn? I bin ein unabhängiger
Richter! Mich geht der Bezirkshauptmann an Dreck an! Das is eh noch
das einzige, was ma hat! Ich bin ein unabhängiger Richter!« Und er
schlug auf den Tisch und wiederholte: »An Dreck! So weit is doch
mit uns no net! Mich geht der Bezirkshauptmann an Dreck an!«

		Die Bergrätin klammerte sich an ihren stillen Mann und fragte
leise: »Warum muß er denn immer so schreien?«

		Wiesinger zuckte nervös. »Lange,« sagte er leise, »lange werd
ich mir das nicht mehr gefallen lassen. Man wird ja verrückt!«
Seine Frau sagte feindlich: »Warum denn? Er hat ja ganz recht, der
Herr Bezirksrichter! Er wehrt sich wenigstens, weil er kein Latsch
ist. Ganz recht hat er. Ganz recht!« Wiesinger fragte gereizt: »Wer
ist ein Latsch? Wer denn?« Sie sagte: »Der Herr Bezirksrichter ist
kein Latsch. Weiter hab ich ja nix g'sagt.« Der Apotheker machte
heimlich: »Kss, kss!«

		»Himmelherrgottsakra!« Der Bezirksrichter sprang [bookmark: page91] auf. »I geh überhaupt! I
weiß mir eine andere G'sellschaft! Was werd ich mich denn ärgern
lassen von euch? Sucht's euch ein andern!«

		»Aber Herr Bezirksrichter«, sagte die Wirtin besänftigend. »Wer
wird denn gleich so gach sein? War net übel!« Und sie rief zur
Kellnerin hinaus: »Kathi, hol den Enzian herauf! Werden seg'n, Herr
Bezirksrichter, ein Stamperl Enzian richt't Ihnen 's Blut wieder
ein.«

		»Und der Lackner?« schrie der Bezirksrichter plötzlich mit neuer
Wut. »Wo is denn der Lackner? Der möcht sich natürlich wieder
drücken. Und nacher lacht er oan dann aus! Der glaubt, weil er oan
Hofrat zum Onkel hat, daß er alles derf! Theres! Wo is der
Lackner?« Und er ließ seinen Zorn am Enzian aus.

		»Was weiß denn ich?« sagte Fräulein Theres mit trotzigen
Lippen.

		»Natürlich, du weißt nie was!« Der Bezirksrichter trat vor sie
hin, maß sie drohend und sagte zornig: »I aber, i weiß mehr, mei
liebes Kind, mehr, als du glaubst! Merk der das nur!« Und er zog
sich zum Enzian zurück. Die Tochter lachte.

		Der Bergrat stand auf und sagte mit seiner sanften, immer
gleichsam um Erlaubnis bittenden Stimme: »Sie haben uns
mißverstanden, Herr Bezirksrichter! Wir meinten ja nur, es war ja
nur ein Vorschlag. Da Sie aber nicht unserer Meinung sind, wie es
scheint, sind wir mit Freuden bereit, das Spielchen zu beginnen.«
Er nahm sein Glas, um es zum kleinen Tisch zu tragen, indem er
seiner Frau den Arm bot.

		»Natürlich«, stimmte der Apotheker zu und stand auf, um
ebenfalls an den anderen Tisch zu gehen.

		Der Bezirksrichter aber, die Beine gespreizt, die Hände auf dem
Rücken, zog die breiten Schultern herauf und stemmte den Kopf vor.
Und tief aus dem [bookmark: page92] Kropf ächzend, sagte er höhnisch: »A
freilich! Na, na, meine Herrn, so dumm sin mer nicht! A freilich!
Daß ihr dann sag'n könnt's, ihr hätt's ja gern gewartet, bis der
Herr Bezirkshauptmann gekommen wär, aber der Bezirksrichter hat nöt
warten wollen, und so war der Bezirksrichter wieder einmal das
Luder, auf das ihr euch ausreden möcht's, und der Bezirksrichter
hätt wieder die ganze Schuld, und ihr möcht's den Bezirksrichter
gleich am ersten Tag wieder beim neuen Herrn Bezirkshauptmann
verzünden, daß gleich wieder die Feindschaft fertig wär? Natürlich!
Und ich wieder 's Bad ausgießen könnt! Und ihm möcht's ihr
erzähl'n, was ich über ihn gesagt hätt, und mir möcht's ihr
erzähl'n, was er über mich g'sagt hätt, bis einer wieder auf den
andern dann fuchsteufelswild aufgehetzt war! Natürlich! Das war
euch recht! Na, na, meine Herrn! Wann der Öhacker auch ein alter
B'suff is, so dumm, wie ihr gern möcht's, ist der Öhacker noch lang
nöt! Na, na, meine Herrn, warten mer nur schön, wir haben ja Zeit.«
Er setzte sich, lachte vergnügt und nahm die Tagespost von der
Wand.

		Der Bergrat stand noch immer, das Glas in der Hand, seine Frau
am Arm. »Ich möchte doch nicht verfehlen,« sagte er, »ausdrücklich
zu betonen, daß da irgendein Mißverständnis sein muß. Derlei
unfreundliche Absichten liegen doch gewiß uns allen fern. Und ich
kann nicht umhin, mich eigentlich zu wundern, daß Sie uns noch
nicht besser kennen, Herr Bezirksrichter!«

		»No, wer keinen Floh hat, braucht sich ja nicht zu kratzen«,
sagte Öhacker.

		Der Bergrat ging an den langen Tisch zurück. Seine Frau ergriff
seine Hand, drückte sie und sagte leise: »Sehr gut! Taktvoll und
würdig! Nun wird er es sich wohl gesagt sein lassen.« Der Bergrat
lächelte.

		[bookmark: page93] Auch
der Apotheker kam an den Tisch zurück. Er hob sein Glas und
sprach:

		»Ist der Herr Rat

Auch meistens stad,

Wenn er einmal spricht,

So hat's Gewicht.«

		Und er schwang das Glas und rief: »Hoch der Herr Bergrat und
Salinendirektor Alois Hauschka, hoch!« Alle stimmten stürmisch ein.
Wiesinger hielt sich die Ohren zu. Frau Wiesinger stieß mit dem
Apotheker an und intonierte: »Hoch soll er leben, hoch soll er
leben, dreimal hoch!« Alle sangen mit. Der Bergrat wehrte gerührt
ab: »Nein, nein, das verdiene ich ja gar nicht.« Die Bergrätin
sagte leise: »0 doch, Hauschka!« Jautz lief an den kleinen Tisch,
stieß mit dem Bezirksrichter an und sagte leise: »Nix für ungut!
Dem alten Herrn macht's a Freud.« Der Bezirksrichter gröhlte: »Ein
Schlankl! Sie san ein Schlankl!« Der Apotheker kam zu den anderen
zurück, verbeugte sich feierlich gegen Wiesinger und sagte: »Darf
ich mir erlauben, Herr Verwalter? Einen Halben ganz speziell!«

		»Ich hab Kopfweh«, sagte Wiesinger.

		»Wennst Kopfweh hast,« sagte Frau Wiesinger, »so bleib ein
anderes Mal z' Haus.«

		»Gern«, sagte Wiesinger.

		»No also«, sagte Frau Wiesinger.

		»Und du?« fragte er.

		»Ich brauch ja dich nicht, ich find ja auch allein her«, sagte
sie.

		»Das wär dir recht!« sagte er.

		»Warum wär mir das recht?« fragte sie gereizt.

		»Daß du dann überall über mich klagen und jammern könnst!« sagte
er höhnisch.

		»Gott, wenn ich das wollt,« sagte sie, »dazu möcht's mir nicht
fehlen.«

		[bookmark: page94] Jautz,
auf die beiden zeigend, reimte:

		»O wie wunderschön,

Hier der Ehe

Wohl und Wehe

An dem Tisch zu seh'n!«

		Wiesinger sprang auf. »Wenn Sie jetzt nicht bald aufhören, Herr
Jautz, geh ich! Ich hab's satt!«

		Öhacker lachte. »Will schon wieder einer gehn! Heut is
lustig.«

		Jautz fragte scheinheilig: »Ja, was denn, was denn, was is denn
geschehn?«

		Frau Hauschka sagte: »Aber, Herr Verwalter, man macht doch nur
ein Späßchen.« Und ihren Gatten fragte sie leise: »Warum muß er
denn gleich so gereizt sein?«

		Hauschka sagte lächelnd: »Genus irritabile vatum.«

		Fräulein Theres sagte lachend: »Immer müssen die zwei Dichter
raufen.«

		Der Postverwalter Leopold Wiesinger setzte sich wieder, rückte
seine Brille und sagte: »Sehr verehrtes Fräulein Theres! Sie irren
sich. Ich bin kein Dichter. Ich bin lange schon kein Dichter mehr.
Und der hiesige Dichter ist jedenfalls der Herr Jautz. Und der Herr
Jautz ganz allein.«

		Frau Jautz wurde rot. Herr Jautz sagte: »Aber, aber!« Alle
murmelten: »Aber, aber, Herr Verwalter!« Der Bezirksrichter rief:
»Er muß es ja wissen!« Die Wirtin sagte: »Warum denn gleich so
ungemütlich werden, Herr Verwalter!« Wiesinger fuhr fort, mit
gesenktem Kopf, in sein Glas hineinredend, an das er leise mit dem
Siegelring anschlug: »Der Herr Bezirksrichter hat ganz recht, ich
muß es ja wissen. Nein, ich bin kein Dichter. Ich war vielleicht
einmal ein Dichter. Damals, wie ich das Stück geschrieben hab, als
junger Mensch in Wien. Das Stück ist ja durchgefallen, und doch
glaub ich heute noch, daß ich damals ein Dichter war. Das Stück mag
schlecht gewesen sein, ich aber war ein [bookmark: page95] Dichter. Aber das ist lange her,
das ist mehr als zehn Jahre her, ich war noch ein ganz junger
Mensch, ich war auch noch nicht verheiratet. Damals war ich ein
Dichter. Aber jetzt bin ich schon an die sieben Jahr hier, und es
geht schon ins elfte Jahr, daß ich verheiratet bin, und ich bin
längst kein Dichter mehr. Pardon, einen Augenblick!« Er stand
plötzlich auf und ging rasch hinaus.

		»Was hat er denn?« fragte der Apotheker neugierig.

		»Und so macht er mir's jetzt immer«, sagte Frau Wiesinger fast
weinend. »Ich kann doch nichts dafür.«

		»Nun,« sagte der Bergrat beschwichtigend, »das wird sich alles
wieder geben, bis erst das neue Werk fertig ist! Was macht es denn,
Frau Verwalter? Was macht denn der Firdusi?«

		»Frag'ns mich lieber gar nicht, Herr Bergrat«, klagte Frau
Wiesinger. »Ich hab ja gleich an die indische G'schicht net
geglaubt. Aber er will halt immer zu hoch hinaus! Das ist es. Dann
aber bin ich an allem schuld.«

		»Er soll lieber acht geben,« sagte der Bezirksrichter, »daß die
Brief ordentlich ausgehoben werden! Es ist ja eine Schand bei
uns.«

		»No, no, Herr Bezirksrichter«, sagte der Apotheker stolz. »Die
Kunst ist auch nicht zu verachten. Von Zeit zu Zeit!«

		»Sein Unglück ist halt,« sagte Fräulein Theres, »er paßt nicht
her.«

		»Paß denn ich her?« fragte Frau Wiesinger erbittert. »Gott, wenn
ich denk!«

		»Wer paßt denn her?« sagte der Bergrat, leise lächelnd.

		»Aber man darf halt nicht so unbescheiden sein«, sagte die
Bergrätin, ängstlich warnend.

		»Er hätt in Wien bleiben sollen«, sagte Fräulein Theres.

		[bookmark: page96] »No und
in Wien?« schrie der Bezirksrichter. »Was war denn in Wien? Is ihm
leicht in Wien besser gangen? Auspfiffen hab'ns ihn! Hast nöt
g'hört? Er hats ja selber g'sagt!«

		»Das macht nix«, sagte Fräulein Theres. »Das versteht der Vater
nicht. In Wien auspfiffen werden, was möcht da nicht mancher alles
dafür geben. Denn der Vater muß denken: wenn einer in Wien nix is,
is er schon was, aber wenn einer bei uns was is, is er noch lang
nix, das ist der Unterschied.«

		»Ja beim Bäck'n!« sagte der Bezirksrichter.

		Der Apotheker fing unmäßig zu lachen an. »Das gibt sie gut, die
Fräul'n Theres, das gibt sie gut! Aber wahr is es! Es is ja
wirklich wahr!« Er wurde ganz ernst und sagte seufzend: »Da kann
einer hier bei uns das Höchste leisten, es zählt nicht mit, er
kommt nicht auf. Wer aber in Wien sitzt, der hat's leicht.«

		Die Frau Apotheker erschrak, sah mit Entsetzen ihren Mann an und
raffte sich auf, einen ganzen Satz zu sagen. »Ich möchte mich
bedanken. Was man wenigstens so hört über Wien! Es sollen
schreckliche Zustände sein.« Und heftig fügte sie hinzu, indem sie
ganz rot wurde: »Und was willst denn überhaupt? Wir haben's hier
doch ganz schön! Was geht dir denn ab?«

		»Nicht wahr,« sagte der Bergrat, »es kann überall ganz schön
sein, wenn man nur zufrieden ist.«

		»Ich red ja nicht von mir!« beteuerte der Apotheker. »Ja, wer
ein solches Weiberl hat, wie ich! Nein, der braucht sich, meiner
Seel, nichts mehr zu wünschen! Aber Schatzerl, schau! Es können
halt nicht alle mit dir verheirat sein! Und i glaub, du möchst es
selber nit. Oder möchst? Schau, schau, schau!«

		Die Frau Apotheker sagte, sehr glücklich: »Aber Flori!« Und sie
vertiefte sich wieder in ihr Bier.

		Wiesinger kam zurück. Weil er sich schämte, fing [bookmark: page97] er eifrig zu reden an. »No,
der Herr Bezirkshauptmann laßt auf sich warten, Das erstemal kann
man schon ein bißl pünktlicher sein. Es wär jetzt Zeit, daß er
kommt.«

		»Wenn er kommt«, sagte der Apotheker, listig.

		»Gut Ding braucht Weile«, sagte Fräulein Theres spöttisch.

		»Er wird schon kommen«, sagte der Bergrat.

		»Wenn er kommt«, wiederholte der Apotheker.

		Der Bezirksrichter brüllte: »Was sagen's denn immer: Wenn er
kommt?« Er äffte hämisch den listigen Ton des Apothekers nach, das
Gesicht verziehend: »Wenn er kommt, wenn er kommt! Was meinen's
denn damit? Oder wissen's leicht was, Jautz?«

		Der Apotheker machte ein schlaues Gesicht und sagte:

		»Ich sag nichts als dieses,

Man weiß nichts Gewisses.«

		Und er lachte boshaft in sich hinein und rieb sich die Hände:
»Und ich glaub's halt noch nicht, ich glaub's nicht, ich glaub's
nicht, ich glaub's nicht.«

		»Himmelherrgottsakra! Warum denn net?« schrie der
Bezirksrichter.

		Der Bergrat sagte: »Ich würde mich hauptsächlich deshalb freuen,
wenn er käme, weil das doch ein kleiner Dämpfer für die zwei jungen
Herren wäre, für den Grafen und den kleinen Baron, die sich zu gut
sind, mit den Honoratioren des Orts zu verkehren.«

		»Aber auf der Gassen steigen's einem nach«, sagte Frau
Wiesinger.

		»Ja, das können's«, sagte Fräulein Theres, vergnügt.

		»Wer steigt dir nach?« sagte Wiesinger, schon wieder
gereizt.

		Der Apotheker beeilte sich zu vermitteln: »Da können's doch
nichts machen, Herr Verwalter! Nachsteigen [bookmark: page98] is ja nicht verboten. Das gehört
zu den Menschenrechten.«

		Die Bergrätin sagte: »Es wäre schon eine große Auszeichnung für
uns alle, wenn er käm.«

		»Also jetzt«, brüllte der Bezirksrichter, hielt aber plötzlich
ein, mit einem wütenden Blick auf die Bergrätin und trank, in den
Bart fluchend, sein Krügel aus. Dann, das Krügel noch in der Hand,
wie ein Wurfgeschoß, fragte er, indem er sich zwang, seine Stimme
ganz freundlich zu machen: »Alsdann, jetzt sagen's mir bloß
gefälligst, verehrteste Frau Bergrätin, wo da die große
Auszeichnung für uns sein soll! Sie tun ja rein, Frau Bergrätin,
als ob unsere ganze G'sellschaft hier der Niemand wär!« Er stieß
das Krügel auf den Tisch. »Himmelherrgottsakra, da möcht ma ja
wirklich –!«

		»So war es doch garnicht gemeint«, sagte der Bergrat, seine
ängstliche Gattin haltend.

		»Und wer bin denn nacher i?« schrie der Bezirksrichter. »Ein
unabhängiger Richter, dös is gar nix? Schöne Zeiten, das muß man
sagen, weit ham mer's bracht! Auf'n unabhängigen Richter wird
pfiffen, natürli, wer braucht denn den noch? Aber so ein Barondl,
so ein Jesuitenbuberl, mit allen Salben eing'schmiert und mit allen
Ludereien abg'schmalzt, so a Windhund, wie das wieder sein wird, so
a Radltreter und Tennixhupfer –«

		»Nis, Vater!« sagte Fräulein Theres. »Nis.«

		»Was denn, was denn?« heulte der Bezirksrichter, außer sich über
die Störung.

		Fräulein Theres wiederholte: »Nis, Vater! Nis!«

		Der Bezirksrichter zog die Runzeln an der Stirne zusammen,
krampfhaft blickend, und schrie: »Bist überg'schnappt, Madl,
oder –? Was denn: Nis?«

		»Nis, nicht nix«, sagte Fräulein Theres. »Tennis heißt's, nicht
Tennix. Daß sich der Vater das halt nicht merken kann!«

		»Deswegen!« sagte der Bezirksrichter erleichtert.

		[bookmark: page99]
»Nix oder nis, das ändert an der Sache nix. I sag Tennix.« Nachdem
er ausgetrunken und sich eine Weile besonnen hatte, fragte er
mißtrauisch: »Sagt ma wirklich Tennis?«

		»Tennis sagt man,« bestätigte der Apotheker, »Tennis!«

		»Natürlich Tennis«, sagte Wiesinger ungeduldig und fuhr sich
nervös durch die Haare.

		»Tennis«, sagte der Bergrat, als ob er es nur in Vorschlag
bringen wollte.

		»Merkwürdig!« sagte der Bezirksrichter nachdenklich. »Ich kenn
mich mit die neumodischen Sachen nöt aus. Und i brauch se ja nöt!«
Er fing plötzlich wieder zu brüllen an. »I brauch de neumodischen
Sachen nöt! Is's so lang gangen, wird's die paar Jahrln a no ohne
sie gehn, dös möcht i do segn! Und darum brauch i a kan
neumodischen Bezirkshauptmann nöt! Himmelherrgottsakra, er soll mer
nur kommen, er soll's nur probier'n, dös möcht i do segn! So ein
g'schleckts Bürscherl, das noch hinter die Ohr'n nöt trocken is,
von derer ablechtigen Rass, die kaum schnappen kann, als ob ein
jed's 's Hinfallende hätt – komm nur her, Freunderl, wannst hageln
magst!«

		»Warum ist er denn so bös auf den Bezirkshauptmann?« fragte die
Bergrätin den Bergrat beklommen.

		»Aber ein schöner Mensch is er«, sagte Fräulein Theres.

		»Ein schöner Mensch«, bestätigte der Apotheker.

		»Ich hab ihn noch gar nicht geseh'n«, sagte die Wirtin.

		»O, ein wunderschöner Mensch is er«, sagte Frau Wiesinger, sehr
lebhaft und als ob es ein Vorwurf gegen ihren Mann wäre.

		»Natürli!« höhnte der Bezirksrichter. »Das g'hört zum G'schäft!
Das is jetzt Vorschrift!«

		»Ein unabhängiger Richter hat das nicht nötig«, sagte der
Apotheker, aber nur ganz leise seiner Frau [bookmark: page100] ins Ohr, die, durch
seinen Witz verblüfft, ganz erschrocken antwortete: »Aber
Flori!«

		Da rief Fräulein Theres, durchs Fenster blickend: »Da kommt er
schon! Mit dem Lackner!«

		Alle schwiegen, nach der Türe blickend. Nur der Bezirksrichter
sagte, den listigen Ton des Apothekers nachäffend: »Wenn er kommt!
No, Apotheker? Was is denn? Wenn er kommt! Ja, jetzt verschlägt's
ihm die Red!«

		»Meine Herrschaften!« sagte Furnian, mit einer knappen
Verbeugung. »Vor allem muß ich um Entschuldigung bitten, wenn ich
ein bißl später komm, es tut mir sehr leid, aber ich kann wirklich
nix dafür, es ist n' Herrn Doktor Lackner seine Schuld, wir haben
uns begegnet und dann hab'n wir uns ein bißl verplauscht und dann
hat er noch erst nach Haus müssen, seinen Foxl abholen. Also das
geht doch natürlich vor, nicht?« Er sah lächelnd herum. Alle
lächelten wieder. Der Doktor Lackner begann vorzustellen. Aber
Furnian sagte gleich: »Aber ich bitte die Herrschaften, sich ja
nicht zu inkommodieren! Ich wäre untröstlich.« Als er den Damen
vorgestellt wurde, sagte er: »Da fühlt man sich ja mit einem Schlag
in die Großstadt versetzt, wenn man die Toiletten der verehrten
Damen sieht!« Und zur Frau Jautz: »Sie sind doch gewiß eine
Wienerin, gnädige Frau!« Frau Jautz sagte, schnaufend: »Nein, ich
bin von hier, Herr Bezirkshauptmann!« Furnian sagte, bewundernd:
»Nicht möglich!« Der Apotheker sagte stolz zu seiner Frau: »Sixt
es, sixt es! Und der Herr Bezirkshauptmann ist gewiß ein Kenner!«
Frau Wiesinger meldete sich: »Ich, Herr Bezirkshauptmann, bin eine
Wienerin.« Zum Apotheker sagte Furnian: »An mir werden Sie eine
gute Kundschaft haben. Denn Sie haben sicher den besten Kognak.« Zu
Wiesinger bedeutungsvoll: »Der Doktor Lackner hat mir schon
erzählt, Herr Verwalter! Firdusi! Wacker, wacker!« Er verneigte
sich vor dem Fräulein [bookmark: page101] Theres und küßte der Bergrätin die
Hand, dann ging er auf Öhacker zu und sagte: »Ja, mein lieber Herr
Bezirksrichter, mit mir werden's einen schweren Stand haben, das
sag ich Ihnen gleich! Wir werden leicht einmal zusammenwachsen,
wann's nicht sehr aufpassen, Herr Bezirksrichter!
Nämlich –«

		Öhacker schob seinen Kropf vor. »Bitte, bitte, i fürcht mi nöt
so leicht, Herr Bezirkshauptmann.«

		»Nämlich,« sagte Furnian lustig, »nämlich im Tarok! Da muß einer
schon von guten Eltern sein, der's mit mir aufnimmt! Also nehmen
Sie sich zusammen, Herr Bezirksrichter!«

		Öhacker gröhlte vergnügt. »Können wir ja gleich einmal
probier'n! Da bin i doch neugierig! Fixsakra, das möcht i segn!
Also vorwärts, g'schwind! Kathl, a Bier für'n Herrn
Bezirkshauptmann! Kommen's, Herr Bergrat! Und, Jautz, wann Sie
wieder's Maul nöt halten können beim Kibitzen, lassen wir Ihnen
arretieren! Nöt, Herr Bezirkshauptmann? Wann die
Bezirkshauptmannschaft und's Bezirksgericht einig sind, da gibt's
nix, mei lieber Jautz!«

		Während sie sich setzten, fragte Furnian: »Is's denn wahr, Frau
Wirtin, daß Sie noch den Stelzhamer gekannt haben?«

		»Freili, Herr Bezirkshauptmann«, sagte die Wirtin, und ihr
großes altes Gesicht wurde vor Vergnügen ganz hell.

		Jautz sagte eilig: »Wir haben auch jeden Winter ein paarmal
einen Stelzhamerabend hier, Herr Bezirkshauptmann! Da müssen's die
Frau Wirtin hör'n, wann's singt! Ich sing auch!«

		»Ja, wo denn das?« fragte Furnian die Wirtin. »Wann denn das?
Das müssen Sie mir erzählen, Frau Riederer! Setzen's Ihnen doch
her!«

		»Mit Verlaub«, sagte die Wirtin und schob einen Stuhl her.

		»Also spüln ma oder spüln ma nöt?« fragte der Bezirksrichter,
gereizt.

		[bookmark: page102] »Natürlich spielen wir«, sagte
Furnian, die Karten mischend. »Heben's ab! Man spielt ja nicht mit
den Ohrwaschln. Da kann man ganz gut dazu noch eine interessante
Geschichte anhör'n.«

		»Es wird sich ja zeig'n, mit was Sie spüln«, sagte der
Bezirksrichter. »Einen Dreier!«

		»Einen Untern«, sagte Furnian.

		»Selbst«, schrie Öhacker.

		»Und der Herr Bergrat rührt sich gar nicht?« fragte Furnian.

		»Der Herr Bergrat rührt sich nie«, sagte Öhacker. »Das is er von
zu Haus nöt g'wohnt.«

		»Muß er denn schon wieder anfangen?« fragte die Bergrätin leise
den Bergrat, zu dem sie sich gesetzt hatte. »Einen Dreifachen«,
sagte Furnian. »Sans g'scheit, Herr Bezirksrichter!«

		»Selbst«, schrie der Bezirksrichter wütend, »I werd Ihnen an
Narr'n mach'n und g'scheit sein! No also, was is?«

		»Nix is,« sagte Furnian, »decken's nur zuerst den Talon
auf!«

		»Himmelherrgottsakra!« schrie der Bezirksrichter, aufdeckend.
»Wann Sie so eine Sau hab'n!«

		»Immer«, sagte Furnian. »Das müssen's Ihnen überhaupt merken,
Herr Bezirksrichter.«

		»Fixsakra, Hundssakra, wann ma a so a Dreckblattl kauft, a
mistiges, a so a Malefizluader, daß ma net amal waß, was ma leg'n
soll!« fluchte der Bezirksrichter, stöhnend.

		»Also los«, sagte Furnian.

		»Also warten's noch an Augenblick«, schrie der Bezirksrichter.
»Der Mensch muß doch ordentlich legen! Oder habt's Ihr jetzt
vielleicht auch im Tarok schon ein neuches System?«

		»Mit Ihnen,« sagte Furnian, »werden wir nach dem alten auch noch
fertig werden!«

		»Liegt«, sagte Öhacker.

		[bookmark: page103] »Liegt?« sagte Furnian. »Also dann,
verehrtester Herr Bezirksrichter, werde ich mir erlauben, zur
Einleitung einer näheren Bekanntschaft ein ganz ergebenes, höchst
bescheidenes, ehrfurchtsvolles kleines Kontra anzusagen.«

		»Ei, ei«, sagte der Bergrat.

		»Fixsakra!« wütete der Bezirksrichter. »Jetzt, Herr Bergrat,
könnten's wirklich schon einmal wissen, daß ich das nöt vertrag!
Wann ans Kontra sag, da kann man nix mach'n, alsdann das is sei
Recht! Aber ei, ei, das is gar nix, das halt nur auf! Wann ein
jeder ei, ei sag'n möcht!« Und er wiederholte noch, den Bergrat
nachäffend: »Ei, ei! Ei, ei!«

		»Wir werden uns schon rächen, Herr Bergrat!« sagte Furnian.
»Und, Frau Wirtin, fangen's nur ungeniert an! Ich freue mich sehr
auf Ihre G'schicht, ich hab schon allerhand gehört.«

		»Wenn der Herr Bezirksrichter nix dawider hat!« sagte die
Wirtin, ein wenig ängstlich.

		»Das is ein öffentliches Lokal,« schrie der Bezirksrichter, »und
in an öffentlichen Lokal kann i kan's Maul verbind'n!«

		»Nicht wahr?« sagte Furnian. »Also fangen's nur an, Frau Wirtin,
wenn Sie schon sehen, wie der Herr Bezirksrichter auch darauf
spitzt.«

		Und die Frau Wirtin, die Hand an der Lehne des Stuhls, auf dem
der Bezirkshauptmann saß, fing zu erzählen an. Erst noch ein wenig
ängstlich, immer wieder nach dem wütigen Öhacker blinzelnd, auch
anfangs recht verschämt, immer wieder versichernd, daß sie ja
damals, dreiundvierzig Jahre sind's her, noch ein ganz ein kleines
dummes Mädl war, eigentlich noch ein Kind; und an der ganzen
G'schicht is ja auch gar net so viel, als nur, daß man halt daran
wieder einmal sieht, was doch der Stelzhamer für ein lieber Mensch
gewesen ist. Nach und nach aber immer eifriger, immer herzlicher
und allmählich, die Hand an der Lehne des Stuhls, ihr großes altes
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Gesicht gesenkt, alles um sich vergessend. Von ihrer Kindheit
zuerst, in Ebensee drüben; ihr Vater war der Inspektor Hafferl bei
der Saline. Und wie sie ein rechter Teufel gewesen und ein
narrisches Ding, schon von klein auf, ein großes Kreuz für die
Eltern; und von Jahr zu Jahr immer nur ärger, gar wie sie dann
angefangen hat, so schrecklich viel zu lesen, in Kalendern und
Romanbücheln und was sie nur erwischt hat, Kraut und Rüben
durcheinander, bis ihr dann einmal der Bub vom Expeditor, der in
Linz auf der Schul war, auch noch ein Büchl vom Stelzhamer gebracht
hat, da war's ganz aus, denn da hat sie jetzt erst erfahren, wie
schön es auf der Welt sein muß, was sie sich ja heimlich längst
schon gedacht hat, nur ist ihr dann immer wieder der Mut vergangen,
weil man in Ebensee doch gar nix davon spürt! Jetzt aber, in dem
Büchl vom Stelzhamer, da war es doch schwarz auf weiß gedruckt zu
sehn, wie das Leben eigentlich ist, wie wunderschön, no und da ist
es halt zu Haus dann gar nicht mehr gegangen! Denn so was lesen,
wie in dem Büchl, und denken, wie so ein Leben sein muß, ein
solches Leben, das ordentlich glänzt und spiegelt von Glück, rein
wie eine frisch aufgewaschene Küch, und dann aber wieder in der
Wirtschaft helfen, Nudeln walken oder Strümpf stopfen den ganzen
Tag, und der Vater ist grantig und die Mutter hat ka Zeit, und wenn
man was fragt, wenn man was wissen möcht, weil man sich schämt,
weil man was lernen und sich ein bissel ausbilden möcht, und wenn
man einmal etwas fürs Gemüt und fürs Herz haben will, so ein bissel
was Höheres halt, wie sich's der Mensch manchmal einbildet, wann
Mondschein ist, da heißt's dann gleich zu Haus, man ist verdreht,
und das paßt sich nicht – alles was man möcht, paßt sich ja nie!
Und gar keinen Menschen haben, mit dem man einmal vernünftig reden
könnt und der einem ein bissel was sagen könnt und den man fragen
könnt, [bookmark: page105]
ausfragen halt über alles, denn das hat doch so ein armes junges
Ding, daß es in ihm den ganzen Tag in einem fort fragt und fragt
und fragt, und gar in der Nacht erst, bis ihm davon oft schon
völlig angst und bang wird, und die Eltern antworten einem aber nie
nix als: Sei stad, du verstehst nix, was weißt denn du? No
natürlich versteht man nix, woher denn auch, wann einem niemand
hilft? Aber grad weil man nix versteht und weil man weiß, daß man
nix weiß, deswegen fragt man ja! No seitdem ist es ja schön langsam
doch schon ein bissel besser worden, heut fangt man ja doch schon
einzusehen an, daß die Kinder nicht bloß zum Vergnügen von den
Eltern da sind, aber damals war's halt fürchterlich!

		»Fixlaudon«, schrie der Bezirksrichter. »Setzen's Ihnen weg,
Jautz! Sie verhex'n mir das ganze Spiel! Fixsakra, der raubt an ja
bis aufs Hemad aus!«

		»Aber was denn, Herr Bezirksrichter?« fragte der Apotheker.
»Warum denn? Ich sag doch kein Wort, ich red ja doch nix!«

		»Innerlich reden's!« schrie der Bezirksrichter. »I siech's Ihnen
ja an! Halten's innerlich s' Maul! Verstanden? Fixsakra!«

		»Ja,« sagte Furnian zur Wirtin, »langsam wird halt doch alles
besser. In zweitausend Jahren sollt man auf die Welt kommen! Da
wär's vielleicht ganz schön.«

		Und nun hörte man wieder eine Zeit nur das Geräusch der auf den
Tisch aufschlagenden Karten, das Schnauben aus dem Kropf des
Bezirksrichters und die kurzen ungeduldigen Bemerkungen zum Spiel.
Und die tiefe breite Stimme der Wirtin fuhr zu erzählen fort. Wie
sie also, längst schon tiefunglücklich zu Haus, jetzt durch das
Büchl vom Stelzhamer ganz verrückt, es schließlich einfach nicht
mehr ausgehalten und eines schönen Tages einfach durchgegangen, auf
und davon, nach Vöcklabruck fort, zum Stelzhamer hin! Mit der
einzigen [bookmark: page106]
Hoffnung, nur einmal mit dem Stelzhamer zu reden und ihm zu sagen,
wie ihr ist, und daß es eben einfach nicht mehr geht, bei den
zuwideren Leuten in Ebensee zu bleiben, weil sie doch spürt, daß
sie was Besseres ist, und seitdem sie jetzt aus seinem Büchl weiß,
wie das Leben sein soll, keine ruhige Stunde dort mehr hat, sondern
sie wär schon beinah gestorben vor Sehnsucht! Und da wird sie ihm
sicher erbarmen und er wird ihr helfen, weiter wünscht sie sich ja
nichts. No vielleicht war es nicht bloß das, weiß man's denn?
Schließlich war sie schon ihre fünfzehn Jahr, und da geht's in
einem Mädl manchmal merkwürdig um. Aber das weiß sie heute noch,
das kann sie beschwören, sie hat sich nix dabei gedacht! Erst dann
in Vöcklabruck, wie dann der Stelzhamer wirklich kommen is, da hat
ihr wohl das Herzerl sehr gepumpert, No mein Gott, ein arm's
Dingerl aus Ebensee und so ein Mann! Und Augen hat er g'habt, daß
man's frei bis in die Nierndl g'spürt hat, wann er eins so gewiß
ang'schaut hat, als ob er ihm die Beicht hören möcht! Eigentlich
war er ja schon ein bissel älter, als sie geglaubt hat, daß einer
is, der so verliebte Sachen weiß. Wann er aber dann zu reden
angehoben hat, war er noch ganz jung. No und dann sind sie halt
unter der Linden gesessen und sie hat verzählt und er war sehr lieb
mit ihr und sie hat schon geglaubt, jetzt wird alles gut und sie
kann dableiben und es wird halt alles wie im Büchl sein. Ja, mein!
Denn das war eine schöne G'schicht, förmlich wild is er auf einmal
worden, sie hat sich ganz erschreckt. ›Nämlich,‹ hat er g'sagt,
›mit dem Büchl is's überhaupt nix, dös is alls derlogen und not
wahr, in die Büchln,‹ hat er g'sagt. ›Schau dir den Franzi an, wie
er da vor dir steht, den alten Zwiderling, und die Haar staub'n ihm
vom Kopf, könnt dein Großvater sein! Was willst denn von dem?
Möchten dir bald die Augen aufgehn, daß's do lang nöt der im Büchl
is! Und sixt es,‹ hat er g'sagt, [bookmark: page107] ›a so is's mit allem‹; das wär noch sein
Trost! ›Was in die Büchln so schön is,‹ hat er g'sagt, ›därfst ihm
net in die Näh kommen, sonst is aus! Wia's in die Büchin is,‹ hat
er g'sagt, ›find'st es nirgends, sonst brauchet ma ja die Büchln
erst net! In die Büchln,‹ hat er g'sagt, ›is's so, wie's schön
wär', wann's wär'; wia ma's möcht', daß's sein sollt; und wia's
halt nier niernert g'wes'n is und nier niernert sein wird. Desweg'n
hat ma 's ja, die Büchl'n,‹ hat er g'sagt. ›Und an sei'm Leben,‹
hat er g'sagt, ›liegt's net, das is auch net anders als 'm Menschen
sein Leben halt is, aber er,‹ hat er g'sagt, ›er denkt sich halt
was Schön's dabei!‹ Und förmlich ang'schrien hat er sie: ›Geh z'
Haus! Geh z Haus – 's wird anderswo a net besser sein, s'is überall
gleich, nur der Mensch is verschied'n: der Oan nimmt's so, der Oan
anderst! Geh z' Haus und nimms g'scheit – denk d'r was Schön's
dabei! Was d'r denkst, is schön – bald ernst und bald g'spaßi, awer
immer, ob's di wana oder lacha macht, immer is's schön! Nur
derleb'n muaßt es net woll'n, dös is 'm Mensch'n net vergunnt!‹ Und
ganz grob is er z'letzt word'n und fort hat's müss'n, auf der
Stell, gleich mit der nächst'n Fuhr, schrecklich eilig hat er's
g'habt. Und dann hat er noch g'sagt, eine schöne Empfehlung an die
Frau Mutter unbekannterweis, und sie sollt a bißl besser aufpassen
auf sie, laßt er ihr sag'n, weil nicht a jed's a so a Tappschedl is
wie er! Wie aber dann eing'spannt war und der Postillion schon
blas'n hat, hats ihm doch ein Bußl geb'n müss'n, und wie sie dann
übers Jahr g'heirat hat, dem jetzigen Bürgermeister seinen Bruder,
is er richtig zu ihrem Ehrentag kommen mit einem großmächtigen
Busch'n, und da sind's sehr lustig g'wes'n.

		»Oha«, sagte der Bezirksrichter vergnügt. »Da san mir no da,
euer Hochwohlgeboren! Oha, oha!«

		»Jetzt hab ich mich verzählt«, sagte Furnian aufwachend. »Das
ist mir auch schon lange nicht [bookmark: page108] passiert.« Und als ob er sich erst
wieder recht besinnen müßte, sah er verwundert die Wirtin an. Dann
sagte er: »Ich sag jetzt überhaupt die Touren an. Ich bin heut doch
ein bißl müd, von der Reise. Die Revanche bleibt nicht aus, Herr
Bezirksrichter.«

		»Nächstens werden's halt doch lieber auch mit die Ohrwascheln
spiel'n«, sagte Öhacker, triumphierend. »Wird vielleicht do besser
sein, Herr Bezirkshauptmann! Ha, ha!«

		Riederer, der Wirt von der Post, kam herein. Das Kappl auf dem
Kopf, blieb der große schwere Mann an der Türe stehen und sah sich
mit unsicheren Augen um, denn er konnte sich wieder nicht erinnern,
was denn eigentlich war. Dann seine Gäste nach und nach erkennend,
freute er sich und grüßte, den starren großen Mund verziehend,
jeden einzelnen nennend, die Namen langsam buchstabierend, sie
gleichsam erst aus sich pumpend. Und nachdem er alle in demselben
halb singenden Ton aufgesagt hatte, fing er, während sein leeres
Gesicht ernst blieb und nur seine Augen, als ob sie was verloren
hätten, unruhig herumgingen, mit den schwieligen harten Händen zu
klatschen an, und seine lahme Zunge stieß aus: »Bafo, bafissimo!
Alle beieinander! Bafo, bafissimo.« Als er aber Furnian erblickte,
blieben seine Augen stehen und das zornige Gesicht quälte sich.
Endlich fiel ihm erst ein, weshalb er von seiner Tochter
hergeschickt worden war; er ging mit steifen Schritten auf den
Stuhl des Bezirkshauptmanns los, da hob seine Frau die Hand, und so
stand der große schwere Mann hinter dem Stuhl, aufrecht wartend,
bis das Spiel geschlossen und verrechnet war.

		»Fortsetzung folgt«, sagte Öhacker vergnügt, mit dem Gelde
klimpernd.

		»Die Herrschaften müssen entschuldigen«, sagte Furnian. »Ich
habe heute noch eine Menge zu tun, ich muß erst ordentlich
auspacken. Und das war ja [bookmark: page109] heute auch nur eine vorläufige Anstandsvisite
sozusagen.«

		»Mein Mann«, sagte die Wirtin, den Wirt bei der Hand nehmend.
Furnian nickte. »Der neue Herr Bezirkshauptmann«, schrie die Wirtin
ihrem Mann ins Ohr, ihn schüttelnd. »Bafo, bafissimo«, lallte der
Wirt. Die Wirtin sagte zu Furnian: »Er hat im vorigen Jahr ein
kleines Schlagerl g'habt. Schon s' zweitemal. Seitdem geht's ein
bißl schwer.« Furnian sah den Wirt und die Wirtin nachdenklich an
und fragte: »Haben Sie Kinder auch?« Die Wirtin sagte: »Sieben
Stück, Herr Bezirkshauptmann! Aber halt leider nur lauter Mädln.
Die Älteste ist an den Brauer in Henndorf verheirat, die zweite an
den Glockenwirt in Ried, die dritte an den Bärenwirt in Lambach,
die vierte an den Traubenwirt in Gamsweg, die fünfte an den
Engelwirt in Zipf, die sechste an den Bockwirt in Klamm und die
siebente ham mer halt einstweilen noch im Haus. Viel Sorgen, Herr
Bezirkshauptmann, aber auch viel Freud.«

		»Also ist es halt in der Wirklichkeit doch auch schön,« sagte
Furnian, »nicht bloß in den Büchln?«

		»Ja«, sagte die Wirtin nachdenklich. »Es is auch ganz schön.
Aber halt anders.«

		An der Türe kehrte sich Furnian noch einmal um und sagte: »Also,
meine Herrschaften! Hoffentlich recht bald auf Wiedersehen! So bald
es meine Zeit nur irgendwie erlaubt!«

		»Was ham's denn jetzt zu tun?« schrie der Bezirksrichter. »Jetzt
in die Ferien!« Und er lachte.

		»Wieso?« fragte Furnian verwundert. »Wieso Ferien?«

		»Wann keine Wahlen sind,« sagte Öhacker, »ham's Ferien!
Glauben's mir, ich bin ein alter Has, ich kenn das G'schäft. Solang
keine Wahlen sind, fragt kein Mensch, was der Herr Bezirkshauptmann
eigentlich treibt. Und wann's der Herr Bezirkshauptmann dann nur
versteht, gute Wahlen zu machen, is der [bookmark: page110] Herr Bezirkshauptmann der große
Herr, nachher kann er wieder ein paar Jahrl'n machen, was er will.
Is Ihnen das noch nicht bekannt? Mir werden's nix erzählen,
Verehrtester!« Und er lachte.

		»Warten's nur, Herr Bezirksrichter!« sagte Furnian. »Das nächste
Mal gehört Ihr Pagat mir. Wetten?« Aber er war ein bißchen
verlegen. Er hätte sich gern einen besseren Abgang gewünscht. Es
verdroß ihn, daß ihm keiner einfiel.

		Als er fort war, sagte der Bezirksrichter: »Der g'fallt ma ganz
gut. Mit dem geht's schon. Der tut uns nix.«

		Der Bergrat sagte: »Ein feiner und gebildeter Mann, von
Lebensart und Takt! Und gar nichts von dem Hochmut, in dem sich
diese Herrn so gern gefallen! Nun, der wird es hier nicht leicht
haben.«

		Die Bergrätin sagte: »Warum muß er denn aber so kurze Hosen
haben? Wie ein Student! Der Bezirkshauptmann soll doch
repräsentieren.«

		Der Verwalter sagte: »Natürlich, wenn er sich an unsern Tisch
setzt, werden wir keinen Respekt vor ihm haben. Wer sich unter die
Kleinen mischt!«

		Die Frau Verwalterin sagte: »Ich find ihn bildschön.«

		Die Wirtin sagte: »Jedenfalls war das sehr lieb von ihm, daß er
gleich nach dem Stelzhamer gefragt hat. Und er hat so was
Treuherziges in den Augen.«

		Der Wirt sagte: »Bafo, bafissimo.«

		Der Apotheker sagte: »Abwarten, abwarten, abwarten! Mit den
großen Herrn ist nicht gut Kirschen essen. Und je freundlicher
einer tut, desto verdächtiger ist's. Was will er denn eigentlich
von uns? Zu seinem Vergnügen setzt sich der nicht an unsern Tisch.
Ich glaub's halt nicht, ich glaub's nicht, ich glaub's nicht. Oder
er braucht uns. Kann ja sein, daß er oben nicht besonders
angeschrieben ist; da wär dann den großen Herrn immer der kleine
Mann recht, der soll dann helfen, dazu wären wir ihnen [bookmark: page111] gut. Ich sag
halt abwarten, abwarten, abwarten! Oder er hat vielleicht gar auf
eine von unseren Damen ein Auge geworfen. Kann man alles nicht
wissen. Er hat im Blick etwas von einem Wüstling. Abwarten,
abwarten, abwarten.«

		Die Apothekerin sagte: »Aber Flori.«

		»No und was sagen denn Sie eigentlich, Fräul'n Theres? Wie
g'fallt er Ihnen denn?« fragte der fesche Doktor Lackner, indem er
seinem Foxl eine Serviette umband und behutsam für ihn auf einer
kleinen Waage Fleisch und Gemüse abzuwägen begann. Der Foxl mußte
jeden Tag die schwere Prüfung bestehen, während rings gegessen
wurde, regungslos unter dem Sessel des Adjunkten zu liegen, ohne
sich zu mucksen, allen Lockungen taub. Nur, wenn es sehr arg wurde,
leise seufzen hörte man ihn manchmal. Dann aber zog der Doktor
Lackner plötzlich die Uhr und sagte: »Halb elf.« Kaum vernahm er
dies, so sprang der Hund auf den Stuhl neben seinen Herrn; der band
ihm eine Serviette um, wobei er niemals unterließ, dem Foxl
einzuschärfen, er sei da, Kultur in das verflixte Nest zu bringen,
und dann wählte der Herr für den Hund ein weiches, weißes Fleisch
und ein leichtes Gemüse aus und wog es ihm genau zu, weil der Foxl
die Gärtnerkur gebrauchte, um sich seinen adeligen Wuchs zu
bewahren. Dies bereitete der Bergrätin Schmerz. Mit der Serviette
hatte sie sich schließlich ausgesöhnt, die Kur aber fand sie
übertrieben, und sie versäumte niemals den Bergrat leise zu fragen:
»Muß er denn aber für den Hund die Waage haben?«

		»Mir?« antwortete Fräulein Theres. »No, ich weiß nicht, ich
find, mir g'fallt er eigentlich ganz gut! Und wissen's, was mir
aufgefallen is? Komisch ist das!« Sie lachte lustig.

		Der Adjunkt schob unter dem Tisch seinen Fuß an ihren und fragte
leise: »No was denn, Reserl? Was is dir denn aufg'fall'n?«
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»Pscht«, sagte Fräulein Theres und trat ihm auf den Fuß. Dann
lachte sie wieder und fuhr fort: »Es ist nämlich, find ich, eine
ganz merkwürdige Ähnlichkeit zwischen euch, zwischen Ihnen und
ihm.«

		Der Doktor Lackner verzog den Mund. Dann sagte er: »Eine gewisse
Ähnlichkeit wird ja schon sein. Zwischen allen schönen Männern ist
eine Ähnlichkeit. Und dann hab ich den Schnurrbart englisch
gestutzt, no und das machen's uns ja jetzt alle nach, denn da muß
ich schon bitten, Fräul'n Theres, ich war in Wien und an der
Universität der erste, der sich englisch gestutzt hat; das ist
historisch, das kann ich nachweisen, daß ich das eing'führt hab, es
ist eh das einzige, was ich eing'führt hab. Und jetzt glaubt ein
jeder, er darf das auch. Aber, Fräul'n Theres, ich möcht mich schon
lieber an das Original halten.«

		»Ich mein's gar nicht so sehr äußerlich«, sagte Fräulein Theres.
»Mein Gott, da schaut doch heute überhaupt einer wie der andre aus,
als ob unser Herrgott schon gar nicht mehr die Zeit hätt, für einen
extra Maß zu nehmen. Nein, aber irgendwas im Wesen is es. Wenn er
glaubt, er muß unwiderstehlich sein; ganz das gewisse Schnofeln
durch die Nasen wie Sie, und überhaupt, wie er bald im Dialekt und
dann auf einmal wieder gebüldet redt't, mit dem gewissen G'schau,
als ob die hochdeutsche Sprache für ihn reserviert war, aber ganz
wie Sie! Nur daß er ja natürlich viel sympathischer ist, und dann
vor allem doch ein ernster Mensch! Wie wohl einem das tut!«

		»Also, Fräulein Theres!« sagte der Adjunkt mit dem Finger
drohend. »Das war eine große Schand! Da nehmen Sie sich in acht!
Das war eine Schand für die ganze Justiz! Wenn man einmal so lange
bei der Justiz ausgehalten hat wie Sie, Fräulein Theres, dann
bleibt man schon dabei.« Der Adjunkt wußte, daß er nicht ihr erster
Adjunkt war. Das hatte sich mit den Jahren so eingebürgert. Mit dem
Tisch im Bureau übernahm ein neuer Adjunkt auch [bookmark: page113] die Tochter des
Bezirksrichters. Es fing stets damit an, daß sie zusammen
vierhändig spielten. Daher hatte dieses Wort für Fräulein Theres
allmählich einen eigenen Sinn bekommen.

		»Werden's nicht frech, ja? Das verbitt ich mir«, sagte Fräulein
Theres kampfbereit, aber mit vergnügten Augen.

		»Ja, Sie unterschätzen mich schon seit einiger Zeit, Fräulein
Theres!« sagte der Adjunkt. »Wir müssen nächstens wieder einmal
ordentlich vierhändig spielen.«

		»Sei doch stad«, sagte Fräulein Theres leise und stieß ihn
lachend an. »Der Apotheker grinst schon.«

		»Nein, nein«, sagte der Adjunkt, den Ton wechselnd. »An die
Ähnlichkeit glaub ich nicht. Ja, wenn mein Großvater nicht so
vernünftig gewesen war, die Apollokerzen zu erfinden, dann
vielleicht. Aber das ist der große Unterschied: ich weiß, daß wir
die Apollokerzen haben, da kann ich jedem heimleuchten, der mir
nicht paßt. Er aber nicht. Mir ist es schon lieber, ich bin ich.
Sie hätten ihn nur sehn sollen, wie er da draußen vor der Tür
gestanden ist, als möcht er sich gar nicht hereintraun. Ein wahres
Glück für ihn, daß ich gekommen bin. Wir kennen uns ja aus dem
Komitee vom Juristenball. No, ganz flüchtig nur! Er war aber sehr
froh, und wie wir den Foxl abgeholt haben, hat er mir sein ganzes
Herz ausgeschüttet. Mir tun solche Menschen eigentlich leid. Nein,
nein, Fräul'n Theres, mir ist schon lieber, ich bin ich.«

		Als es von der kleinen Kirche zwölf schlug, sprang der
Postverwalter Leopold Wiesinger auf und sagte: »Na also! Da hätten
wir's ja wieder einmal überstanden! Eine schöne gute Nacht
allerseits!«

		»Möchst net wenigstens warten, bis mir wer die Jack'n anzieh'n
hilft?« sagte Frau Gerty Wiesinger.

		»Nach so einem anregenden Abend kehrt der [bookmark: page114] Mensch getrost zu seiner
Pflicht zurück«, sagte der Bergrat.

		»Ja, es war sehr schön«, sagte die Bergrätin. »Nur ein bisschen
rauchig. Müssen denn die Herren in einem fort rauchen?«

		Der Apotheker sagte:

		»Weil sich doch am End

Jeder Mann ins Bettel sehnt,

Der ein Weib sein eigen nennt.«

		Die Apothekerin sagte: »Aber Flori.«

		Und der Apotheker sagte noch: »Die Frau Wirtin ist auch froh,
zur Ruh zu kommen.«

		Die Wirtin sagte: »Das dauert schon noch eine Weil, Herr Jautz!
Da geistert man schon immer noch eine gute Stund herum, bis Ordnung
wird im Haus. Und um fünf in der Früh heisst es wieder heraus.«

		»Und wer bringt denn mich z' Haus?« fragte Fräulein Theres.

		»Öha, öha, Sö bleiben da!« sagte der Bezirksrichter, den
Adjunkten am Rock haltend. »Kennst vielleicht den Weg nöt? Oder
fürchtest, dass dir wer was tut? Ist ein jeder froh, wandst ihm du
nix tust!« Und er bat den Adjunkten, weinerlich: »Bleibens noch ein
bisschen da, Lackner! Wir trinken noch eins. Lassens mich nöt
allein, Lackner!« Seine trüben Augen verschwammen, seine Stimme war
voll Furcht.

		Als alle fort waren, sagte der Adjunkt: »Nur, Herr
Bezirksrichter, es kommt mir dann nur immer das Aufstehen so schwer
an, und da kann's leicht geschehen, dass ich mich wieder
verschlaf.«

		»Werdens Ihnen verschlafen!« sagte der Bezirksrichter. »Da pfeif
ich drauf!« Und er nahm ihn am Knopf und flehte: »Aber Lackner,
Lachker, lassen mi nöt allein! Ich muss einen Menschen bei mir
haben, wenn ich das Melanchölische krieg!« Er trank aus und schrie:
»Fixsakra! Das ist ein Jammer, wann ich das Melanchölische krieg!
Um und um verlaust fühlt man sich, wanns anfangt. Fixsakra! Kath'l
a Bier!«

		[bookmark: page115] »Wär
Ihnen auch besser,« sagte der Adjunkt, »Sie gingen z' Haus!«

		»Nöt z' Haus, nöt z' Haus!« wimmerte der Bezirksrichter. »Bevor
i nöt mei Bettschwer'n hab, kann i nöt z' Haus! Und was soll i denn
z' Haus? Was hab' i denn z' Haus?« Es stieß ihn auf, er rülpste. Er
schien nachzudenken, dann schüttelte er den Kopf und sagte: »Nix
hab i. Nix hab i. Im Wirtshaus geht's ma no am besten.« Dann riß er
sich heraus, schlug auf den Tisch und lachte. »Nur kane Traurigkeit
net! Dös is an Unsinn!« Er legte die Hand auf die Schulter des
Adjunkten. »Nutzt aber nix, wann ma sich's hundertmal sagt! Nutzt
all's nix! Der Mensch is a hundsdummer Kerl.« Er rüttelte den
Adjunkten. »Lackner, Lackner!« Und er wiederholte leise: »Lackner,
Lackner!« Dann versank er. Plötzlich trank er gierig. »Ja, wann mir
mei Frau nöt g'storb'n wär! Was hat mir denn mei Frau sterben
müssen? Und die Bergrätin, der Schrag'n, wird hundert Jahr alt!
Lackner, Lackner!« Und weinend sagte er: »Es könnt alles anders
sein! Denn das war noch a rechtschaffenes Weib, von der alten Art;
jetzt gibts ja das gar nöt mehr! Aber da waht ihr der Wind in'n
Hals und aus war's, über ja und nein; sie is halt so viel zart
g'wesn! Drei Jahr war die Theres erst, das arme Madl! Hat ka Mutter
und – kan Vater hat's a nöt. Bin denn i a Vater? A Dreck bin i!«
Und plötzlich zornig, fiel er den Adjunkten an. »Lackner, Lackner,
da kenn i kan G'spaße! Wann i amal d'rauf käm, Lackner, daß's am
End' –« Er schüttelte den Adjunkten und lallte drohend:
»Fixsakra! Lackner, Lackner!«

		»Was denn, Herr Bezirksrichter,« fragte der Adjunkt. »Was is
denn?«

		»Nix is«, sagte der Bezirksrichter. »San ma froh, daß nix is.
Bleiben's nur da! Lassen's mi nur nöt allein! I muaß an Menschen
bei mir haben, damit i 's Melanchölische nöt krieg! Lachen's nur!
Was wissen [bookmark: page116] denn Sie? Mistig is s' Leben, mistig! Und
nutzt nix, daß mas woaß, nutzt nix, daß ma sich schämt, nutzt alles
nix, mistig bleibts. Aber was wissen denn Sie? Mit an reichen Vater
und mit an Hofrat zum Onkel wie Sie! Da kannst Trompeten blasen!
Oder der Latsch, der Furnian, der Herr Baron! Was wißt's denn ös,
wie s' Leben ist! Aber ka Geld haben und ka Baron sein, da
probiers! Da hast bald die Nasen voll! Mistig is's, mistig!«

		»No ja«, sagte der Adjunkt. »Muß man halt schau'n, daß man a
Geld hat oder a Baron is.«

		»Ja, muß man schau'n«, sagte der Bezirksrichter. »Sonst is's
mistig. Lackner, Lackner, mistig!«

	
		
		Viertes Kapitel.

		Klemens wunderte sich, wie die Zeit verging. Nun war er bald
drei Wochen hier. Aber die Tage flossen ineinander, einer glich dem
anderen, nichts geschah. Er hätte, wenn er sich abends schlafen
legte, niemals sagen können, was denn eigentlich heute gewesen war.
Die Wiesen wuchsen, das Korn schwoll, der Fluß wurde klein und
still. Schon rüstete sich der Ort für die Fremden; überall wurde
noch in Eile gemauert, gestrichen, gehämmert, es roch nach Farben.
Und Klemens ging spazieren. Ihn verlangte sehr, sich auszuzeichnen.
Döltsch, der ihn ja doch unterschätzte, sollte schon sehen! Ihn
verlangte sehr nach einer Tat. Aber das hatte ja Zeit. Jetzt war
das Wetter zu schön. Auch fehlte noch jede Gelegenheit. Das läßt
sich ja nicht erzwingen. Sein Plan stand fest: den »Kontakt mit der
Bevölkerung«, Einsicht in ihre Bedürfnisse und dadurch ihr
Vertrauen zu gewinnen, um so das Notwendige verstehen, das
Nützliche verfügen zu können und den Leuten unentbehrlich zu
werden, was immer noch das beste Mittel ist, sie zu beherrschen. Er
wollte nicht bloß [bookmark: page117] ein Kommissär für »gute« Wahlen sein, ein
Agent der Regierung, der die Stimmen für sie fängt oder, wenn es
sein muß, auch wohl einmal fälscht. Der Bezirksrichter Öhacker
sollte schon sehen, daß die Verwaltung doch noch einen tieferen
Sinn, doch noch ein größeres Feld hat, als richterlicher Hochmut in
seiner Enge wohl begreifen kann. Er wollte das dem Bezirksrichter
schon zeigen! Nur ging das freilich nicht mit einem Satz, er durfte
nichts überstürzen, er mußte sich erst »informieren«. Und es war
noch Zeit genug, wenn er im Herbst begann. Jetzt waren die Wiesen
von lärmenden Farben laut, das Korn wurde schwer, die Berge standen
leuchtend, er hatte solche Lust noch nie gesehen, dies alles war
für ihn zum erstenmal, er ging in Staunen. Und manchmal, wenn er
dort auf der Bank unterm Walde saß oder, heimkehrend, zu den paar
weißen Häusern im Winkel dort sah, sagte er ganz verwundert vor
sich hin: »Das also ist der Sommer!« Jetzt wußte er es erst. Nun
klang ihm das alte Wort ganz neu. »Das also ist der Sommer!« Und er
war von seligem Staunen und tiefer Dankbarkeit voll. Und er sagte
sich: Regieren kann man auch im Herbst noch, gerade so gut, aber
der Sommer vergeht! Es traf ihn seltsam, dies zu denken: der Sommer
vergeht! Dann werden die Wiesen auf großen Wagen eingeführt, das
Korn liegt gebunden, die Bäume senken sich in Früchten, und dann
kommt ein Tag, da ist das Laub vergilbt, und dann kommt ein Tag, da
hat es ausgeglüht, und die Erde wird leer sein; davon war er
gequält, er hätte gern den Sommer in die Hand genommen, um ihn
festzuhalten, er hatte solche Angst, dies alles zu versäumen. Es
war doch sein erster Sommer! Daheim in sein einsames Zimmer, dann
in die kahle Schule, dann ins Amt eingesperrt, was konnte er da je
vom Sommer wissen? Es war ein Name, man sagte Frühling, Sommer,
Herbst und Winter, wie man Montag, Dienstag, Mittwoch sagt. Jetzt
zum erstenmal [bookmark: page118] wurde ihm wirklich Sommer, und er sah und hörte
und fühlte jetzt zum erstenmal, was der Sommer ist. Und er hätte
weinen mögen, so schön war das. Manchmal aber wurde ihm dann
plötzlich sehr bang, denn es fiel ihm ein, daß es vielleicht auch
sein letzter Sommer war. Wer weiß? Vielleicht ruft ihn Döltsch in
ein paar Monaten wieder zurück. Dann wird er wieder in der alten
lieben Herrngasse sitzen, wo Frühling, Sommer, Herbst und Winter
gleich sind, und man merkt es kaum, wie sie kommen und gehen.
Vielleicht ist es jetzt zum ersten und zum letzten Mal, da darf er
nichts versäumen, damit es ihm fürs ganze Leben bleibt. Er hatte
manchmal solche Angst, es könnte plötzlich wieder vorbeisein, und
fort und in die blaue Luft verweht und ausgelöscht, er aber sitzt
dann da und hat die Hände leer und es bleibt ihm nichts. Dies
ängstigte ihn sehr, es trieb ihn auf, es ließ ihn nicht ruhen, denn
er wünschte sich so, vom Sommer was zu behalten, woran er sich
immer wieder wärmen könnte, später einmal.

		Er gestand sich freilich ein, daß es nicht bloß der Sommer war,
der ihn aus dem Amt trieb. Er hatte sich in den ersten Tagen
vorgenommen, gleich mit der Arbeit anzufangen. Man sollte im Ort
wissen, daß da nun einer da war, an den man sich halten konnte. Und
den beiden jungen Herren von der Bezirkshauptmannschaft, dem
böhmischen Grafen und dem kleinen frechen Bierbaron, wollte er
zeigen, daß jetzt eine neue Zeit begann. Döltsch hatte ihm gesagt:
»Ihr glaubt immer mein Mund zu sein, durch den ich zu den Leuten
reden will. Das ist ein Irrtum. Denn erstens habe ich ihnen gar
nichts zu sagen, ich bin kein Prophet, ich will keine Wahrheiten
verkündigen, sondern bin froh, wenn ich sie für mich behalten kann.
Und zweitens: wenn ich schon einmal das Bedürfnis hätte, mich in
ein Gespräch mit dem Volk einzulassen, würde ich das lieber selbst
besorgen. Es kommt mir [bookmark: page119] aber gar nicht darauf an, daß die Leute
wissen, was ich will, als vielmehr, daß ich weiß, was die Leute
wollen. Aus Petitionen, Reden und Artikeln erfährt man das nicht.
Man erfährt nie durch Worte, was ein Mensch eigentlich will. Man
muß ihn Aug in Aug haben, dann zeigt es sich. Ich höre den Menschen
nie zu, ich sehe sie mir an, dann weiß ich es. Da ich nun aber
nicht zu allen Leuten kommen kann, müssen sie zu mir kommen,
nämlich durch euch. Das wäre der Sinn der Verwaltung, wenn wir eine
Verwaltung hätten und wenn sie einen Sinn hätte. Ich beneide die
Franzosen um ihre Präfekten. Der Präfekt ist ein Rohr, durch das
die Stimmung aller Klassen aus allen Provinzen an die Regierung in
Paris geleitet wird. So kann sie Aug in Aug mit dem Lande regieren.
Wir nicht, denn wir sitzen im Dunkeln. Wir erfahren nichts von
Österreich. Wie denn auch? Von wem denn? Von den Abgeordneten?
Nein, denn den Gewählten ist bei uns das Talent eigen, keine Ahnung
zu haben, was die Wähler wollen, sondern sie machen untereinander
in ihren Konventikeln ein Österreich ab, das ihnen paßt, aber
leider oder Gott sei Dank nirgends existiert.. Durch Reisen? Ein
reisender Minister erfährt, daß die Bürgermeister schlecht gemachte
Fräcke, die Mädchen weiße Kleider haben und die meisten Leute gern
Orden hätten. Durch meine Beamten! Diese glauben, sie müssen den
Minister spielen, was ganz unnötig ist, weil ich das allein kann,
und besser. Ich brauche auch keine Evangelisten, die dem Lande
meine Botschaft bringen, noch Höflinge, die mir erzählen, wie
verehrt und geliebt ich überall bin. Ich würde Korrespondenten
brauchen, die mich wissen lassen, wie's bei den Leuten aussieht.
Dann könnte ich beurteilen, was man ihnen zumuten darf und wie sie
sich am besten betrügen lassen und wo die Grenze ist. Augen und
Ohren brauche ich im Lande, keinen Mund. Es wird aber nichts
nützen, daß ich Ihnen das sage, denn ihr seid [bookmark: page120] unfähig zu bemerken, was ihr
seht und hört.« Furnian schwor sich zu, dem Wink des Ministers zu
dienen. Er verstand, was Döltsch wollte, und es hatte für ihn einen
großen Reiz, sich auszumalen, wie er den Leuten ihren verborgenen
Sinn und Wunsch abhorchen und abfragen und gleichsam abklopfen
würde. Gleich am ersten Tag begann er. Wer immer irgendeine
Angelegenheit vorzubringen hatte, jeden hätte er in ein Gespräch
verlocken wollen, aus dem sich seine Sorgen, seine Hoffnungen,
seine Wünsche ergeben mußten. Doch zeigte sich, daß dies schwerer
war, als er es sich vorgestellt hatte. Die Bürger, die kamen,
schwätzten von ihrer Ergebenheit, jammerten von ihrem Elend vor und
sagten nach, was in allen Zeitungen stand; auch wurde er das Gefühl
nicht los, daß sie sich insgeheim doch über ihn nur lustig zu
machen schienen. Die Bauern aber standen tückisch schweigsam, die
harten Lippen zugepreßt, mit gesenkten Augen, und indem er mit
ihnen sprach, von der Wirtschaft und ihrem häuslichen Leben begann
und sie bewegen wollte, sich einmal recht das Herz zu erleichtern,
rollten sie sich völlig ein, die Schultern wurden noch breiter, die
Rücken stiegen über den Hals herauf, sie bohrten den Kopf vor, wie
Stiere tun, und er fühlte, daß er ihnen, je herzlicher er war, nur
immer noch desto verdächtiger wurde. Auch war ihm schwer, das
mühsame und künstliche Deutsch zu verstehen, mit dem sie sich
quälten, und so sehr er sich bemühte, ihren Dialekt zu treffen,
schienen sie dies mehr mit einem argwöhnischen Erstaunen als mit
freudigem Zutrauen zu gewahren. Er wußte doch, wie man interviewt;
er hatte den Reportern ihr Handwerk abgelauscht. Und er konnte
nicht begreifen, warum es hier nicht verfing. Aber die Bürger
sagten auf alle Fragen bloß: »Ja mein Gott, schlecht steht's halt,
Herr Bezirkshauptmann, schlecht steht's halt, Herr
Bezirkshauptmann, auf uns wird ganz vergessen, wir sind der
Niemand, Herr [bookmark: page121] Bezirkshauptmann!« Und die Bauern sagten auf
alle Fragen bloß: »Den Bauern müßt ma besser ehr'n, der Bauernstand
is der Nährstand, der war wichtiger als die Jud'n.« Und was immer
er, um nur einmal irgendeine Meinung ausgesprochen zu hören, ihnen
vorschlagen mochte, es hieß bei den Bürgern immer wieder: »Mein
Gott, wer kümmert sich denn heut noch um den armen Bürgersmann?«
Und bei den Bauern hieß es immer wieder: »Dös kann ma net sag'n,
dös müßt sich erst weis'n.« Und es war ihm unerträglich, überall
auf Argwohn und dumpfen Haß und ein schadenfrohes Schweigen zu
stoßen. Je freundlicher er um sie warb, desto fester schlossen sie
sich zu. Ihm wurde ganz kalt, er wurde verlegen, er fand keine
Worte mehr. Nun riß ihm die Geduld, er stand auf und entließ den
verstockten Gast; da blinzelte der ihn pfiffig an, wie einer der
sich freut, klüger gewesen zu sein, und er blieb ganz beschämt
zurück. Was dachten denn diese Menschen eigentlich? Was wollten sie
denn? Er meinte es mit ihnen doch gut. Warum trauten sie ihm nicht?
Sie mußten doch spüren, daß er anders mit ihnen war als der
hochmütige böhmische Graf und der spöttische kleine Bierbaron. Fast
aber schienen ihnen diese lieber zu sein. Er begriff es nicht.

		Der Doktor Lackner, bei dem er sich darüber beklagte, lachte ihn
aus. »Mein lieber Freund, damit werden Sie hier nix aufstecken. Da
muß man die Leut hier nur kennen. Die Behörde ist einmal der Feind,
und wenn die Behörde gar noch freundlich tut, ist es eine
Falschheit von ihr, und man hat erst recht eine Wut auf sie. Sei'ns
grob mit den Leuten, brüllen Sie's an wie der Öhacker, stecken's
ihnen die Faust in's Gesicht, dann haben sie das Gefühl, daß man
wenigstens aufrichtig mit ihnen ist. Die Behörde ist einmal da,
helfen kann man sich nicht, also läßt man sie sich gefallen und
kuscht. Wenn aber die Behörde nicht schreit und schimpft, da
kriegen's Angst. Da muß [bookmark: page122] gar etwas Schreckliches vorgehen, anders
können sie sich das nicht erklären. Wenn einer es mit den Leuten
wirklich gut meint, müßte er sich vor allem hüten, sie es merken zu
lassen. Sonst is es aus, glauben tun sie's ja doch nicht. Denn,
seien wir nur gerecht: sie können's ja nicht glauben. Wie soll so
ein armes Gehirn auf solche Extravaganzen gefaßt sein? Auf einmal
bricht unter ein paar jungen Leuten der Sport aus, wenn's auf's
Land geschickt werden, das Volk zu studieren. Mein lieber Freund,
das is dem Volk unheimlich! Das Volk merkt nur, da geht plötzlich
oben was vor, Und das Volk hat gelernt: Wenn oben was vorgeht, dann
gehn's unten ein. Ich kann's ihm nicht verdenken, wenn es da
rebellisch wird. Denn meistens hat es ja recht. Wer kann denn
glauben, daß es besser wird? Da denkt man halt, daß es im alten
Elend noch am besten ist; das ist man wenigstens gewohnt. Wie sich
aber was ändert, erschrecken alle: jetzt is es ganz aus! Mein
lieber Freund, die Väter und Großväter und Urgroßväter dieser
Bauern und Bürger haben wir so lange geköpft, bis das Land wieder
katholisch war. Also das war ihre erste Bekanntschaft mit der
Behörde. Und jetzt nimmt ihnen die Behörde die Steuern ab, und wenn
einer einmal auf einen Rehbock wildert und wird erwischt, packt ihn
die Behörde und steckt ihn ins Loch. Lauter unangenehme Sachen. Und
jeder ist darum froh, von der Behörde nur so wenig als möglich zu
sehen und zu hören. Jetzt aber kommen Sie und wundern sich, daß man
kein Vertrauen zu Ihnen hat. Wenn bei Ihnen wer eingebrochen ist,
einmal, zehnmal, hundertmal, und plötzlich kommt der eines Tages
und klopft schön artig an und macht ein freundliches Gesicht, ich
glaub nicht, daß Sie eine große Freud und eine besondere Fiduz
haben werden. Kommt, was ich ja auch nicht glaub, wirklich einmal
die Zeit, wo die Behörde den Leuten helfen will, statt sie zu
schinden, dann wird sie, wenn sie sich [bookmark: page123] so verwandelt hat, sich erst
auch noch verkleiden müssen. Denn solange noch ein Mensch erkennt,
daß es die Behörde ist, hilft ihr alles nichts, man traut ihr
nicht. Wenn man ihr aber schon nicht traut, ist es noch das beste,
man fürchtet sie. Mit der Furcht geht's immer noch, Aber keine
Furcht und kein Vertrauen, da könnten die Herrschaften einmal recht
ungemütlich werden. Das Experiment möchte ich Ihnen nicht raten.
Und warum wollen Sie sich den schönen Sommer verderben?«

		Furnian und Lackner gefielen einander. Lackner hatte eine
Leichtigkeit, mit allen Dingen durch einen Spaß fertig zu werden,
um die Furnian ihn beneidete. Und Furnian bewies einen Eifer, es
dem neuen Freund nachzutun, der diesem schmeichelte. Furnian fand,
sie wären beide dieselbe Natur, die nur, an ihm selbst durch jene
Widrigkeiten seiner Kindheit zurückgehalten, erst an dem
glücklicheren Lackner ungehemmt erschienen sei. Lackner bestritt
dies, indem er die Ähnlichkeit auf ihre gemeinsame Neigung
einschränkte, Loden zu tragen, die Leute zu frozzeln und lieber
spazieren als ins Bureau zu gehen, übrigens aber den größten
Unterschied zwischen ihnen fand, weil doch Furnian um alles so
bekümmert sei, während ihm selbst schließlich alles recht war,
solange es ihm nur zehn Schritte vom Leibe blieb. Dagegen sagte
Furnian nichts, dachte sich aber, bei dem Reichtum Lackners könne
es nicht so schwer sein, sich mit der Welt einzuverstehen, weil man
dann ja keine Angst um die Zukunft zu haben brauche; doch wollte er
dies dem Freunde nicht verraten und ließ sich lieber für einen
Weltverbesserer halten. Dabei nahm er täglich mehr von der Art
Lackners an, es schien ihm die seine zu sein, zu der er nur bisher
selbst noch nicht den rechten Mut gehabt hätte. Mut machte ihm
Lackner, deshalb gewann er ihn so lieb. Während nämlich Klemens
schon als Kind, aber auch jetzt noch Anfälle hatte, in welchen er
sich [bookmark: page124]
neben den anderen schwach und verzagt und unbegabt vorkam,
behauptete Lackner immer, alle Menschen wären eigentlich durchaus
gleich viel wert, wenn auch auf verschiedene Art, nur ließen manche
sich bange machen, und dies benützten dann die anderen, um ihnen
vorzukommen; keiner hätte je seinen Erfolg Vorzügen, keiner ein
Mißgeschick Mängeln zuzuschreiben, sondern die Frage wäre nur, wer
frecher ist; die Welt gehört dem Frechsten, und wer auch nur,
selbst ohne wirklich frech zu sein, wenigstens versteht, es zu
scheinen, hat überall das Spiel schon gewonnen. Darum hielt es ja
Lackner für so falsch, daß sich Furnian um die Sorgen der Leute
bemühte. Die Achtung der Menschen wächst mit der Verachtung, die
man ihnen zeigt. Der Mensch hält Güte für ein Zeichen von Schwäche;
wer ihm die Hand reicht, scheint etwas von ihm zu brauchen, wer
etwas von ihm braucht, macht sich mit ihm gemein, er hält ihn für
seinesgleichen, und damit hat man bei den Menschen schon
ausgespielt. Wenn irgendwo, sagte Lackner immer, steht: Verbotener
Weg, unterlasse ich es nie, den verbotenen Weg zu gehen; daraus
schließen die Leute: Das ist einer, der darf, was anderen verboten
ist; und haben sie sich einmal angewöhnt, einem das zu glauben, so
ist man geborgen, denn jeder gilt genau so viel, als er sich vor
den anderen herausnimmt; wir machen es hier im kleinen, Napoleon
hat es im großen gemacht, das ist der ganze Unterschied! Furnian
hörte solchen Reden gierig zu, er hatte das Gefühl, daß sie ihn
kräftigten. Er wunderte sich nur, daß Lackner Spaß an so winzigen
Frechheiten in diesem engen Kreise fand. Da wäre er schon lieber
einmal im großen einen verbotenen Weg gegangen. Mit solchen
Gedanken spielte er gern, und es war ihm eine geheime Lust, sich
irgendein verwegenes Abenteuer auszumalen, in welchem er den Leuten
seine Kraft und seinen Mut beweisen könnte, den Leuten und [bookmark: page125] auch sich
selbst. Einstweilen aber war der Sommer zu schön; es war zu schön,
im lauen Wind an goldenen Ähren und summenden Wiesen mit wogenden
Erwartungen zu gehen oder dann im Wald zu liegen, das Moos zu
fühlen und den seltsam verworrenen Lärm in den rufenden Wipfeln zu
hören. Selten kam der Doktor Lackner mit. Er fand die Natur
ungemütlich. Sie reizte ihn nur als Hindernis. Alle vierzehn Tage
nahm er einmal irgendeinen schwierigen Berg, um ihn nur erledigt
und dann, wenn er wieder auf der Promenade vor dem Café saß und den
einsamen Gipfel sah, das angenehme Gefühl zu haben, daß er sich
nicht von ihm imponieren ließ. Auf Wiesen lungern und durch Wälder
streifen aber, fand er, kann ein jeder, und man wird höchstens
lyrisch angeweht, was dem Menschen niemals gut tut. Doch gern fuhr
er mit Furnian und der Theres auf dem Rad zum See, wo sie schwammen
oder im Kahn ins Schilf drangen, um Seerosen zu fischen. Nichts
aber liebte Klemens mehr, als manchmal gegen Abend ganz allein zu
jenen weißen Häusern im Winkel an der Halde zu gehen. Die Halde
hieß die Lucken, und davon wurde der Ort der weißen Häuser In der
Lucken genannt. Klemens wußte selbst nicht, was ihn immer wieder
dahin zog. Ein paar ärmliche weiße Häuser mit kleinen engen
Fenstern, Hennen gackerten herum, der Misthaufen dampfte. Nur der
Pfarrer hatte ein freundliches Gehöft, niedrig, aber sehr breit,
Pelargonien und Nelken in den Fenstern, und im Hof einen
wunderschönen Pfau, auf den er sehr stolz war. Der Pfarrer war ein
wunderlicher alter Herr, der sehr zornig wurde, wenn man mit ihm
reden wollte. Die Leute hatten sich daran gewöhnt und ließen ihn.
Er las in der Früh seine Messe, das ging bei ihm sehr schnell. Dann
aber saß er den ganzen Tag im Freien, vormittags hinter dem Hause,
nachmittags vor dem Hause, und ließ sich von der Sonne anscheinen.
Und manchmal eine Taufe [bookmark: page126] und manchmal eine Leiche, er machte es kurz
ab. Das war sein Leben. Furnian sprach ihn einmal an, da sagte er
mürrisch: »Mir ist versprochen worden, daß man sich nicht mehr um
mich kümmern wird. Meine Ruh will ich haben.« Und wenn er nun von
weitem Furnian kommen sah, stand er seitdem immer gleich auf und
ging ins Haus, hinter dem Tor wartend, bis der Eindringling vorüber
war. Spähend kam er dann langsam wieder zurück, stand noch
mißtrauisch eine Zeit und sah dem lästigen Wanderer nach. Dann saß
er wieder auf der Bank, ließ die Sonne scheinen und regte sich
nicht; nur der zahnlose Mund wurde von der alten Gewohnheit des
Betens bewegt. »Er ist nicht mehr recht beisammen«, sagte seine
Köchin zu Furnian. »Wann man ihm aber nur seine Eigenheiten laßt,
is's der beste Mensch. Ich hab's noch in meinem Leben nirgends so
gut gehabt.« Und allmählich faßte sie Vertrauen zu Furnian und
verriet ihm, daß der alte Pfarrer hier »in der Straf« sei; aber
kein Mensch wisse, warum und wofür; auch könne ihm hier niemand das
Geringste nachsagen, als höchstens, daß alles bei ihm gar so
geschwind geht, er hat halt gar keine Geduld, aber den Leuten ist
es recht, sie möchten keinen andern, und so geht's ja niemanden was
an. Furnian wurde neugierig. Er hätte gern mehr über den Sonderling
gehört. Aber niemand wußte was. Der saß nun bald an die fünfzig
Jahre in der Lucken oben. Dunkel erinnerte man sich, daß es hieß,
er sei als junger Kaplan durch allerhand Schwärmereien, wie solche
noch von der Sekte der Pöschlianer her im Lande lagen, und eine
ausschweifende Frömmigkeit fast der Ketzerei verdächtig worden und,
nach Linz vor den Bischof Rudiger geführt, unbotmäßig gegen diesen
strengen Fürsten gewesen, bis er endlich, von schrecklichen
Drohungen bedrängt, sich doch zur rechten Zeit noch besann, sein
verruchtes Treiben verschwor und es zur Buße auf sich nahm, nach
der Lucken verbannt [bookmark: page127] zu sein. Aber das war nun lange her, und
seitdem hörte man von ihm nichts mehr und fragte nach ihm nicht
mehr; die Leute dort schienen ja ganz zufrieden mit ihm zu sein.
Nur wenn die Gemeinde manchmal an ihn was zu bestellen hatte oder
eine Auskunft aus dem Kirchenbuch wollte, geriet der wunderliche
Greis in Zorn, dem Bischof habe er sich gefügt, sonst aber
niemandem auf der Welt, und man hatte Mühe, dem Unwilligen, der
gleich den Stock gegen den Boten hob, klar zu machen, daß er
denselben Gehorsam wie seinem Bischof auch dem Kaiser und deshalb
auch dem Bürgermeister schuldig sei, der, ließ er ihm sagen, hier
genau so den Kaiser vertritt wie der Pfarrer den lieben Gott.
Darüber war er vor Jahren einmal so wütend geworden, daß er eine
Woche im Bett liegenblieb und sich durchaus weigerte, sein Amt zu
versehen, da dieses jetzt auf einmal ein kaiserliches geworden sei,
also sollten sie sich lieber auch die Messe vom Bürgermeister lesen
lassen; bis sie zu diesem schickten und ihn baten, doch ihren
Pfarrer in Frieden zu lassen, der es nun einmal nicht leiden möge,
gestört zu werden, sonst aber doch ein wackerer und hilfreicher
Mann sei, wie sie sich einen besseren gar nicht wünschen könnten,
was ihnen denn auch, um keinen Verdruß mit den gutmütigen, aber
jähen Leuten zu haben, schließlich versprochen wurde. Seitdem hatte
der Alte Ruhe, saß auf seiner Bank und wärmte sich, nur in einem
fort die Lippen leise bewegend: daneben schritt der Pfau. Und
Furnian fand, daß der lautlos sein Gebet kauende Greis mit dem
abgemagerten welken Hals gut zu den paar armen weißen Häusern an
der Halde paßte, der Welt der Menschen entrückt wie sie, dem Himmel
nah wie dort die kahlen Felsen. Und er hätte den Alten bisweilen
fast beneiden mögen.

		Ging er dann in der Dämmerung nach dem Ort zurück, so sprach er
auf dem Heimweg meistens noch in der Meierei vor, um der Hofrätin
und dem Domherrn [bookmark: page128] guten Abend zu sagen. Er ärgerte sich
eigentlich, daß er das nicht lassen konnte. Denn nach seinem ersten
Besuch war er fest entschlossen gewesen, sich dort recht selten zu
machen. Irgend etwas warnte ihn, mit diesen Menschen intim zu
werden. Er wußte selbst keinen Grund dafür, aber es war ein sehr
starkes Gefühl. Jedesmal, wenn er die Meierei verließ, nahm er sich
vor, nun nicht so bald wieder zu kommen. Obwohl er sich über nichts
zu beklagen hatte, die sehr vergnügte alte Hofrätin von der größten
Herzlichkeit mit ihm, der Domherr ein angenehmer Erzähler
merkwürdiger Begebenheiten, ein witziger Partner in halb
philosophischen, halb politischen Gesprächen war und die lange,
blasse, hagere Vikerl, das »Kind der Sünde«, dem Cousin, wie er im
Hause hieß, manches Zeichen schwesterlicher Neigung gab. Vielleicht
war es gerade dies, was ihn bedenklich und fast ein bißchen
verlegen machte. Vielleicht war es das Mädchen, dem er lieber
ausgewichen wäre. Er fand aber auch dazu doch eigentlich gar keinen
rechten Grund. Sie war freilich ein seltsames Geschöpf, mit dem man
sich nicht so bald zurecht fand. Das erstemal, von der Großmutter
ins Zimmer gerufen, um mit dem Cousin bekannt zu werden, hatte sie,
als Furnian ihre Hand nahm, heftig aufgeschrien und ausgeschlagen,
war weinend fortgerannt und ließ sich, auf dem Heuboden versteckt,
die ganze Zeit nicht mehr sehen. Die Hofrätin entschuldigte das
scheue Kind, das an einer krankhaften Furcht vor jeder Berührung
leide und, plötzlich angefaßt, in einen Zustand sinnloser Aufregung
gerate, die durch keine Güte zu beschwichtigen, durch keine Strenge
zu bändigen sei. Der Onkel selbst, von dem sie sich sonst in allem
beherrschen lasse, habe darin keine Macht über sie. Sie höre
geduldig seinen Vorwürfen zu, sehe selbst das Sinnlose, ja
Lächerliche ihres Betragens ein, dem sie mit ihren siebenundzwanzig
[bookmark: page129] Jahren
doch längst entwachsen, bereue heftig und klage sich an und gelobe
Besserung, was aber alles nichts helfe und bei der nächsten
Gelegenheit wieder vor maßloser Angst vergessen sei. Klemens hatte
Mitleid mit dem Mädchen, das ihm sonst eigentlich ganz gut gefiel,
und nachdem er den ersten Schrecken vor der ungemeinen Häßlichkeit
des breiten verblasenen und zerfahrenen Gesichts überwunden hatte,
in welchem die schwarzen Augen wie Kohlen staken, bekam ihr immer
zwischen Entsetzen und einer geheimnisvollen Ausgelassenheit
schwankendes Wesen allmählich fast einen gewissen Reiz für ihn, dem
er sich nun aber doch lieber entzogen hätte. Er fürchtete ja
überhaupt nichts mehr, als eingefangen zu werden. »Von allen
Dummheiten, die Ihnen bevorstehen«, hatte Döltsch ihm noch gesagt,
»ist eine dumme Heirat die dümmste. Schieben Sie sie, solange es
irgend geht, hinaus!« Er kannte ja auch so viele Beispiele, die
warnten. Und er hatte gar keine Lust, die kaum gewonnene Freiheit
wieder zu verlieren. Nein, nun endlich einmal sein eigener Herr
sein und sein eigenes Leben nach seiner eigenen Meinung leben, so
soll's bleiben, das will er sich bewahren! Und es war doch auch zum
Lachen! Er war viel zu jung für das Mädl, und das Mädl war häßlich,
das Mädl hatte kein Geld, das Mädl war noch dazu ein uneheliches
Kind, und eigentlich fand er nichts an dem Mädl, wirklich gar
nichts, als daß er eben ganz gern mit ihr plauschte, vielleicht
auch nur, weil es ihn reizte, ihr Entsetzen vor jedem Manne zu
besiegen und diesen merkwürdigen aus Scham und Haß vermischten
Trotz zu zähmen, und daß sie schließlich immerhin etwas weniger
blöd war, als die schnaufende Frau Jautz und die rogliche Frau
Wiesinger. Und es fiel doch ihr sicher gar nicht ein, anders als
allenfalls mit der Neugierde, die ein einsames Geschöpf auf dem
Lande immer für einen eleganten jungen Menschen aus der Stadt hat,
an ihn zu denken. Und schließlich [bookmark: page130] wär's wirklich, daß sie sich in ihn
verliebte, so war's ein Abenteuer, das man mitnehmen konnte. Es
hatte keine Gefahr für ihn. Übrigens wünschte er es sich gar nicht.
Jetzt kamen bald die Fremden, und da hatte er die Wahl. Ein
Abenteuer mit irgendeiner sehnsüchtigen närrischen kleinen
Wienerin, Wonnen, solange der Sommer dauert, Schmerzen, wenn der
Herbst kommt, und dann noch im Winter ein paar wehmütige Briefe,
und dann ist es aus und eine schöne Erinnerung bleibt. Oder
allenfalls einen lustigen Zeitvertreib mit einer Hiesigen, wie der
Lackner mit der Theres hat. Das wünschte er sich. Warum also sollte
er nicht einstweilen, wenn er manchmal abends aus der Lucken kam,
eine halbe Stunde in der Meierei bleiben, um der Hofrätin und dem
Domherrn guten Abend zu sagen und zuzuhören, wie die Vikerl mit
ihrer kleinen ängstlichen Stimme den Leiermann sang? Das hatte
wirklich keine Gefahr. Dies war es wohl auch eigentlich gar nicht,
was er fürchtete, sondern er hatte eher vor dem Domherrn Angst.
Wofür er freilich nun auch wieder einen rechten Grund nicht angeben
konnte. Döltsch hatte ihn immer vor den Pfaffen gewarnt. »Man muß
ihnen gehorchen, das geht nun einmal nicht anders, denn sie sind
hier die Mächtigen. Aber man muß sie wissen lassen, daß man ihnen
ungern gehorcht, daß man sie nicht mag und daß man jede Gelegenheit
ergreifen wird, sich von ihnen frei zu machen. Ein anderes
Verhältnis ist nicht möglich. Wer sich ihnen offen widersetzt, dem
drehen sie den Hals um. Wer sich ihnen völlig verschreibt, der hat
für sie keinen Wert mehr. Nur wer ihnen gehorcht, aber mit einigem
Zaudern und als ob er nicht abgeneigt sei, morgen den Gehorsam zu
kündigen, mit dem rechnen sie. Und am besten verträgt man sich mit
ihnen stets aus der Ferne. Ich mache lieber einen großen Umweg um
den kleinsten Kaplan. Ihr bloßer Geruch steckt an, man kriegt's
nicht mehr los.« Daran dachte [bookmark: page131] Klemens jetzt oft. Aber der Domherr zog ihn
immer wieder an, weil es ihn lockte, diesen undurchsichtigen
Menschen zu erkennen, der ein Bauer schien, für einen Jesuiten galt
und, während er geheimer Ränke bezichtigt wurde, das Behagen einer
sorglosen ländlichen Existenz ungestört genoß. Auch war Klemens
eigentlich verletzt, daß es der Pfaffe durchaus vermied, um ihn zu
werben. Wenn er verglich, wie der alte Klauer, der doch immerhin
noch einmal emportauchen konnte, fortwährend hinter ihm her war,
mußte er sich wundern, mit welcher Gleichgültigkeit der Prälat die
Gesinnungen des Bezirkshauptmannes liegen ließ, ohne sich im
geringsten zu kümmern, wie sich der Neffe zur Kirche verhielt, oder
gar seine Bekehrung zu versuchen. Absichtlich fing Klemens oft von
Fragen an und sprach Meinungen aus, die den Geistlichen
herausfordern mußten. Dieser aber gab kein Zeichen einer
Verstimmung oder auch nur Verwunderung, sondern fragte höchstens:
»Glauben Sie?« Und wenn sich Klemens manchmal zu ganz unmöglichen
Verwegenheiten verstieg, lachte er und sagte: »Unser Herrgott hat
mancherlei Kostgänger in seinem Haus.« Und gleich fing die Hofrätin
was Lustiges zu erzählen an oder die Vikerl sang, und Klemens war
abgeschlagen. Auch hatten sie einen komischen Jungen bei sich, den
Antonio, der immer, wenn ein Gespräch einmal anfing gefährlich zu
werden, plötzlich seine Possen trieb, mit Kartenkünsten oder
Gassenhauern. Er war in Neapel geboren und hatte den Domherrn
bedient, als dieser nach Rom kam. Der nahm ihn in die Heimat mit,
und jetzt trieb sich der flinke Junge, halb als Diener, halb als
lustige Person, viel gescholten, sehr verwöhnt, klug, nichtsnutzig
und wohlgemut überall in der Wirtschaft herum, wenn er nicht gerade
mit drolligernster Miene bei der Hofrätin saß, die in ihrem
dreiundsiebzigstem Jahre plötzlich noch Lust bekommen hatte,
Italienisch zu lernen. Einmal [bookmark: page132] fand Klemens abends die Vikerl allein, der
Domherr war noch bei den Knechten im Stall. Klemens fragte nach der
Hofrätin. Die Vikerl sah weg, stand auf und sagte: »Wir dürfen sie
jetzt nicht stören. Die Großmama lernt. Mit dem Antonio.« Leise
sagte sie das, ihr Gesicht hatte rote Flecken, die schwarzen Augen
flogen, sie lachte plötzlich grell und war fort, er hörte ihr
knirschendes Lachen durch das Haus fahren. Seitdem sah sich Klemens
den windigen Italiener erst näher an. Er konnte sich's aber von der
Hofrätin nicht denken, die mit ihren weißen Ringellöckchen unter
der Haube so was Liebes, so was Stilles, so was Ehrwürdiges hatte,
das schönste Bild ausgesöhnten und abgeklärten Alters, das alle
Leidenschaften verwunden, alle Kränkungen verschmerzt, alle Wünsche
vergessen hat und fromm wartet. Auch war ja der Vikerl nicht zu
trauen, die überall Verdacht hatte, und wo sie nur einen Knecht mit
einer Magd beisammen fand, Lärm schlug und zur Großmama lief, um
sich zu beklagen und nicht nachzugeben, bis die Schuldigen
entlassen wurden und das Haus wieder rein war. Sie hatte voriges
Jahr einmal die Rahl in ihrem Wagen neben dem Schauspieler Jank
sitzen gesehen, da fiel sie auf der Straße hin und war für tot
liegengeblieben. Der Arzt konnte nichts, wenn sie in solchen
Krämpfen lag; nur das harte Wort des Domherrn vermochte dann über
sie. Fast schien es, als ob sie solcher Erschütterungen durch wilde
Scham und des Entsetzens vor eingebildeten Schändlichkeiten
zuweilen bedürftig wäre, weil sie dann immer, wie befreit, eine
Zeitlang ganz anders wurde, still in sich gekehrt, heiter und nun
ebenso zutraulich anschmiegend, als sie nach ein paar Wochen dann
wieder höhnisch, dumpf und argwöhnisch lauernd wurde. Klemens hatte
ein solches Wesen in seinem ganzen Leben nicht gesehen. Sie tat ihm
manchmal sehr leid, wenn er sich überlegte, was sie litt. Und
manchmal [bookmark: page133]
wieder hatte er fast ein Grauen vor ihr, wie vor einem unheimlichen
Tier. Und manchmal erinnerte sie ihn an vieles in ihm selbst. Das
war auch eine, die die Sünden der Väter trug. Nein, es hatte keine
Gefahr für ihn. Wenn er sich einmal an ein Mädchen oder eine Frau
verlor, die hätte anders sein müssen. Eine, die die Furcht nicht
kennt, die nichts mitschleppt, die ihn auslachen kann! Nach einer
sicheren und hellen und wohlklingenden Frau, die ihm forthelfen
könnte, sehnte er sich. Aber solche Menschen, wie er einen für sich
gebraucht hätte, gab's wahrscheinlich gar nicht. Und immerhin
fühlte er sich in dem altväterisch freundlichen Hause der gütigen
Hofrätin, wenn das Mädchen Schubert sang, Antonio seine Späße trieb
oder der Domherr von Reisen erzählte, noch eher wohl als im Krätzl
mit dem betrunkenen Bezirksrichter, dem kriechenden Apotheker und
dem langweiligen Bergrat. Und als nun ein arger Brief von seinem
Vater kam, war er sogar sehr froh, doch die Hofrätin zu haben, der
er sich anvertrauen konnte; er hätte sich sonst gar keinen Rat
gewußt.

		Er erschrak immer beim bloßen Anblick eines solchen großen
grauen Kuverts mit der dünnen und zittrigen Schrift seines Vaters.
Wenn es auch meistens nichts als die ewigen guten Lehren enthielt,
schon der Ton, der unerträglich subalterne Ton genügte, Klemens zu
verstören. Und immer diese Warnungen, sich nicht zu überheben,
dieselben dunklen Drohungen mit unbekannten Gefahren und ewig die
Mahnungen, ja nicht zu vergessen, daß manches, was andere sich
erlauben dürfen, ihm verboten sei, weil er erst durch ein Leben der
Entsagung alte Schuld gutzumachen und das Schicksal auszusöhnen
habe! Als ob er es nötig gehabt hätte, immer noch zur Demut
erinnert zu werden, und immer wieder hinabgedrückt und immer noch
mehr entmutigt, statt endlich irgendwo sich geschützt und im [bookmark: page134] Zutrauen
befestigt zu fühlen! Denn wirklich, wenn es so war, wie sein Vater
ihm das Leben wies, wenn ihm wirklich nichts übrigblieb, als immer
zu kuschen und sich zu ducken und ein schlechtes Gewissen zu haben
und ein Bettler zu sein und traurig hinzuschleichen, wenn sein
Vater recht behielt, dann hätte er doch lieber heute noch mit allem
ein Ende gemacht! Alles weg und hinausgerannt und lieber ein
Vagabund sein und elend auf der Landstraße verrecken, aber doch
einmal das Leben gespürt haben und einmal froh gewesen sein und ein
Mensch gewesen sein! So trotzig und ganz tückisch machten ihn diese
Briefe mit der ängstlichen wässerigen Schrift, die gleichsam das
Papier um Entschuldigung zu bitten schien. Und so furchtbar
traurig, daß er dann stundenlang saß und nur so vor sich hin in den
Boden sah und sich wünschte, lieber gar nicht mehr aufzustehen und
lieber gar nichts mehr zu wissen, weil er zu schwach war; alle
Kraft war ihm weggenommen. Nun aber waren es diesmal nicht bloß die
üblichen guten Lehren, sondern der Vater schlug ihm eine Heirat
vor. Jetzt erinnerte sich Klemens erst, daß er bei seinem letzten
Besuch in Görz, einmal mit dem Vater spazierengehend, einem älteren
Herrn und seiner Tochter vorgestellt worden war, die ihm gleich
durch ihr auffälliges, reich tuendes Wesen mißfallen hatten. Der
Herr war ein pensionierter Hauptmann, der dann Agent einer
Versicherungsgesellschaft geworden und durch allerhand nicht ganz
klare Spekulationen zu Reichtum gekommen war. »Seit wann verkehrst
du mit solchen Leuten?« hatte Klemens den Vater spöttisch gefragt.
Er bekam die bittere Antwort: »Uns steht es wahrhaftig nicht zu, im
Umgang diffizil zu sein!« Er dachte noch, das sei wieder so recht
sein Vater, dem es eine wahre Lust bereite, in seiner Erniedrigung
zu schwelgen. Das Mädchen hatte er kaum recht angesehen, es war ein
freches Ding mit lauten Manieren. [bookmark: page135] Er erinnerte sich nur, daß sie die
Minute lang, die die Väter miteinander sprachen, in einem fort
gekichert hatte, sich in den Hüften wiegend, die Schultern
schwingend und an einer Nelke lutschend, die ihr im Mundwinkel
stak. Durch den Brief erfuhr er nun erst, daß er dem Mädchen, für
das ein Freier gesucht wurde, bei dieser Gelegenheit vorgeführt
worden war und Gnade vor ihren heißen Augen gefunden hatte, was
sein Vater für ein ganz außerordentliches Glück zu halten schien.
Der Vater verhehlte nicht, daß der Ruf des Hauptmanns nicht der
beste sei, doch habe sich vor Gericht, als er in einer Zeitung ein
Wucherer genannt worden war, unzweifelhaft ergeben, daß nichts nach
dem Gesetze Strafbares gegen ihn vorgebracht werden könnte, wenn
auch freilich die Geschworenen, mehr aus Stimmungen urteilend als
nach Tatsachen, den unverschämten Journalisten freigesprochen
hätten; doch wisse man ja aus eigener Erfahrung, was von solchen
Stimmungen einer übel beratenen Menge zu halten sei. Jedenfalls sei
der Hauptmann ein ungewöhnlich fähiger Mensch, was er ja schon
dadurch bewiesen, daß er, durch Intrigen, wie sie leider jetzt in
der Armee durch schlechtes Beispiel immer häufiger werden, aus dem
Dienst entfernt, aus eigener Kraft auf einem anderen Gebiete
emporgekommen sei, so daß seine Feinde von damals nun alle Ursache
ihn zu beneiden hätten. Man könne es ihm nicht verdenken, daß er,
reich geworden und mit allerhand Plänen beschäftigt, jetzt nach
einem gewissen Einfluß und Verbindungen trachte, insbesonders seit
er, wie er dem Obersten anvertraute, unter der Hand Gründe auf dem
Monte Maggiore aufgekauft und daher alles Interesse an der dort
geplanten Bahn habe. Dies bestimme ihn, um sich die notwendigen
Beziehungen zu schaffen, ohne die nun bei uns einmal kein Werk
gedeihen kann, sich einen Schwiegersohn zu suchen, der ihm
behilflich sein könne. Eine [bookmark: page136] solche Gelegenheit aber werde sich dem
Klemens wohl kaum zum zweitenmal bieten, wobei der Vater noch höher
als den Reichtum des freilich etwas launischen und eigenwilligen
Mädchens den Umstand anschlug, seinen Sohn nunmehr unter der
Führung eines so klugen, in den Welthändeln erfahrenen und
energischen Mannes zu wissen, wie der Hauptmann sei, der ihn schon,
wenn er es nur an dem schuldigen Gehorsam nicht fehlen lasse,
unversehrt durch alle Fährlichkeiten zum guten Ausgang steuern
werde. Übrigens sei schon alles zwischen den Vätern beredet, das
Mädchen habe zugesagt, und Klemens habe nur noch hinzukommen, um
sich das Jawort zu holen und die Verlobung öffentlich zu machen,
wofür sie Weihnachten bestimmt hatten. Die Zeit bis dahin solle
Klemens benutzen, um eine passende Wohnung zu suchen und alles
vorzubereiten, nicht übermütig, aber doch den reichlichen
Verhältnissen gemäß, in die er jetzt durch diesen unverhofften
Glücksfall geraten sei. Worüber sich nun der Vater noch in seiner
umständlichen Art weitläufig erging, wieder einmal alles
aufzählend, was ihm an Unrecht und Enttäuschung und Bitterkeit in
seinem Leben widerfahren war, und Gott dankend, der alles doch
zuletzt zum Segen gelenkt und wenigstens für den Sohn ein
freundliches Los bereitet habe, so daß wenigstens diese Sorge vom
Herzen des bekümmerten Vaters genommen sei und er nun in Frieden
die müden Augen schließen könne. Wenn der Vater sentimental wurde,
das war ihm das ärgste!

		Seine schöne Freiheit verkaufen! An die Tochter eines Wucherers!
Um dem bei seinen schmutzigen Geschäften zu dienen! Und der Vater,
statt den Unverschämten hinauszuwerfen, pries sich noch glücklich!
Wie verlassen von allen Hoffnungen und zerbrochen in allem Stolz
und ganz hinfällig in seiner Angst mußte der arme Vater sein! Wenn
er an seine Mutter dachte, des glänzenden Generals Huyn [bookmark: page137] hoffärtige
Tochter, mit ihrer grausamen Verachtung für alles, was nicht kühn
auf seinen Wert pochen und kein Vorrecht für sich ansprechen
konnte! Und nun sollte der Sohn vielleicht den Buchhalter
stinkender Gewinste machen, den Winkelschreiber wohl, der dem Herrn
Schwiegerpapa durch die Paragraphen am Zuchthaus vorbeihilft! Wie
muß es in seinem Vater aussehen, daß er ihm das zuzumuten wagt, ihm
und sich selbst! Der arme Vater, der arme Vater! Und diese sinnlose
Lust, sich selbst zu demütigen! Ein Furnian und die Tochter eines
Wucherers, so weit haben wir es gebracht! Er wußte, daß der Vater
das selbst empfand! Aber so war er ja: statt gegen Unrecht oder
Unglück sich aufzulehnen, fand er eine böse Lust darin, es mit
höhnischer Ergebung zu leiden, sinnlos schadenfroh gegen sich
selbst! Ja, noch förmlich damit zu prassen und zu prahlen: Seht, so
ist das Leben, ein Furnian und die Tochter eines Wucherers, und der
Furnian muß noch froh sein, es ist noch eine hohe Gunst des
Wucherers, so weit hat es die Menschheit gebracht, das sind die
heutigen Zeiten, so ist das Leben, und wären wir stolz, so
verhungert mein Sohn, durch die Gnade des Wucherers aber bringt er
es weit, so ist das Leben, seht doch, seht! Er glaubte den Vater zu
hören, in seinem ohnmächtigen Hohn.

		Was aber tun? Dem Vater abschreiben? Dann kam er. Das fürchtete
Klemens. Er kannte den Vater und kannte sich. Er war unfähig, dem
Vater ins Gesicht zu trotzen. Er konnte seinen dumpfen Zorn nicht
ertragen. Für den Vater war er noch immer der Bub, der zu schweigen
hat. Es gab keine Widerrede, er hatte keine Meinung. Der Vater
befahl, der Sohn gehorchte, es wurde gar nicht erst gefragt. Und
Klemens wußte, daß er gehorchte. Da half kein Entschluß, die
Gewohnheit war stärker. Er hörte nur die müde, wie hinkende Stimme
des Vaters, und er war gehorsam. Er hat noch immer gehorcht, er
[bookmark: page138] wird
immer gehorchen. Noch neulich, in Görz, nach dem Abendessen, sagte
der Vater plötzlich: »Du rauchst zuviel. Das ist dir weder gesund,
noch steht es mit deinem Einkommen im Verhältnis. Du hast heute
schon genug geraucht, lege die Zigarre weg!« Und er hatte die
Zigarre weggelegt. Er hätte fast geweint vor Zorn, so wie ein Bub
behandelt zu sein, vor Scham, es zu dulden. Aber er mußte. Er war
wehrlos. Er brachte gegen den Vater den Mund nicht auf. Nein, wenn
der Vater kam, war es aus. Was der Vater verlangt, kann er nicht
verweigern. Er kann es nicht, wenn der Vater vor ihm steht. Er wird
vielleicht den Mut haben, sich dann eine Kugel durch den Kopf zu
schießen. Aber solange der Vater vor ihm steht, wird er gehorchen.
Das weiß er, er kennt sich, so war es noch immer, so wird es immer
sein, den hilflosen Augen des Vaters kann er nicht trotzen.

		Was aber tun? Mit allem schuldigen Gehorsam und in aller
Dankbarkeit dem Vater, mit der Versicherung, ihn ja darüber
entscheiden zu lassen, doch die Bedenken vorstellen, die der
schlechte Ruf des Hauptmanns, wenn auch sicherlich grundlos,
immerhin bei seinen Vorgesetzten erwecken und irgendein Neider
gegen ihn ausnützen könnte, und vielleicht nicht nur gegen ihn,
sondern gegen den Namen Furnian selbst, der durch die Verbindung
mit einem Mädchen, das nun jedenfalls einmal anderen Kreisen
angehörte, eine Kränkung erfahren würde? Aber er hatte den
gereizten Ton noch im Ohr, mit dem es dann immer hieß: »Du kannst
dir denken, daß dein Vater das alles erwogen hat, aber vergiß
nicht, daß wir keinen Anlaß haben, hochmütig zu sein, wir zuletzt!«
Oder sich auf Döltsch ausreden? Aber der Vater war imstande, dem
Minister zu schreiben, einen solchen bettelnden Brief mit dem
ganzen Jammer seines zerstörten Lebens – nein, nur das nicht, er
hätte sich sehr geschämt! Gerade vor [bookmark: page139] Döltsch, der alles verstehen und
alles verzeihen konnte, nur die Not mutloser Menschen nicht, die
sich selbst aufgeben! Und so, was immer er dem Vater vorhalten
mochte, es war alles umsonst. Er kannte den Vater: gegen den Sohn
war der schwache Mann unbeugsam. Ja, Zeit wurde vielleicht
gewonnen. Aber was half ihm das? Daß er es immer mit sich
herumtragen und sich quälen mußte und doch keinen Ausweg fand und
ihm jede frohe Stunde verdorben und der ganze schöne Sommer
verloren war! Er kannte sich: er hatte nicht die Kraft, in Sorgen
aufrecht zu bleiben.

		In seiner ratlosen Angst fiel ihm plötzlich des Vaters Verehrung
für den verstorbenen großen Hofrat Furnian ein, der in der Familie
von allen fast wie ein Schutzheiliger gehalten wurde. Er hatte ein
unbestimmtes Gefühl, wenn es ihm nur irgendwie gelänge, dem Vater
diese Verbindung mit der Tochter des Wucherers als eine Kränkung
für das Andenken des ihm so teueren Hofrats darzustellen, dies wäre
vielleicht noch das einzige Mittel, ihn von seinem Willen
abzubringen. Der Hofrat war dem Vater das Höchste. Er war wohl
niemals in seinem Leben für irgendeinen anderen Menschen einer so
starken und grenzenlosen Empfindung fähig gewesen, die bis zur
Leidenschaft stieg und doch eine fast kindische Zärtlichkeit
behielt. Er saß tagelang über alten Papieren, um die Geschichte der
Familie zusammenzusuchen, und trug sorgfältig alles, was er nur
immer erfahren konnte, in ein altes Buch ein, das er einst dem
Sohne hinterlassen wollte, als ein signum und solatium, wie er es
nannte. Wie er sich nun aber das Leben der Menschen dahin
zurechtgelegt hatte, daß alle Mühe und Sorge langer Geschlechter
keinen anderen Sinn haben als nur den, dann einmal einen einzigen
großen Mann hervorzubringen, auf den alle Vorfahren unbewußt
hindrängen und der in den Nachkommen allmählich wieder abklingt, so
schienen sich ihm alle [bookmark: page140] Furnians, von jenem schlesischen Fuhrmann
an, der im Anfang des siebzehnten Jahrhunderts den Namen zuerst aus
dem Dunkel emporgehoben hatte, indem er es verstand, Wohlstand und
Ansehen zu gewinnen und seinen Kindern eine Erziehung zu geben, die
ihnen das bürgerliche Leben aufschloß, bis zu Klemens herab, um das
Monument des Hofrats zu vereinigen, der, eines Einnehmers in Olmütz
Sohn, erst Fiskaladjunkt in Galizien, dann als
Appellationsgerichtsrat in Klagenfurt durch eine Denkschrift über
das Institut der precetti politici das Wiener Kabinett auf sich
aufmerksam gemacht, die Gunst des Staatsrats Gentz gewonnen und,
als dieser starb, mit dem Berliner Professor Jarke zusammen seine
Geschäfte in der Hof- und Staatskanzlei übernommen hatte. Klemens
erinnerte sich, wie oft er als Kind dem Vater über diese
Denkschrift von den precetti politici zuhören mußte, der daran
immer die tiefe Weisheit des Hofrats erklärte. Precetto politico
hieß ein Dekret, das von der Polizei einem jeden eingehändigt
wurde, der sich irgendwie schlimmer Gesinnungen oder unerlaubter
Absichten verdächtig gemacht hatte, fortan precettato genannt und
als solcher verhalten wurde, auch sonst erlaubte Handlungen, welche
man unverdächtigen Bürgern gewährte, zu vermeiden, derart, daß er
zum Beispiel nur zu bestimmten Stunden das Haus verlassen, nur mit
einigen ausgewählten Menschen verkehren und sich nur mit besonderer
Bewilligung aus seiner Stadt entfernen durfte. Dies war 1798 in der
damals Zisalpinischen Republik eingeführt worden, Napoleon und der
Vizekönig hatten es beibehalten und der Hofrat schlug nun vor, es
in die österreichische Verwaltung aufzunehmen, als ein unfehlbares
Mittel, alle revolutionären Umtriebe abzubinden, worauf der Oberst
heute noch schwor. Leider hatte man ja nicht gewagt, den Antrag des
Hofrats durchzuführen, doch erkannte man seine so verdienstliche
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Gesinnung, und das Glück des brauchbaren Beamten war gemacht,
während sein jüngerer Bruder, eben des Obersten Vater, von dem
dieser immer mit einer bitteren Achtung sprach, auch eine
Denkschrift verfaßt, aber sich gerade durch diese alle Aussichten
verwirkt hatte. Des Hofrats Bruder, der Großvater des Klemens, war
nämlich als junger Mensch an der Wiener Universität in den Kreis
des Professors Watteroth geraten, eines begabten Doktrinärs, der
allerhand aufgeregte Jugend um sich versammelte, mit der er
unauffällig im geheimen für die neuen, seit der Französischen
Revolution wieder verpönten Ideen in Österreich zu wirken
unternahm. Karl Kübeck und Franz Baron von Pillersdorf, die
späteren Minister, und der spätere Staatsrat Baron Knorr fanden
sich dort ein, aber auch einige ältere Männer, die, schon in hohen
Stellungen, das Bedürfnis hatten, die Jugend verstehen zu lernen
und mit den neuen Gedanken bekannt zu werden, so der Staats- und
Konferenzrat Ferdinand von Matt, der mit der schwärmerischen
Aurelie, einer geborenen von Würz, verheiratet war, einer
bedeutenden schöngeistigen Frau, die Gelehrte, Künstler und Dichter
in ihren Salon zog. Zu ihrer Tochter faßte der junge Furnian, den
Matt als Konzeptspraktikanten bei der vereinigten Hofkanzlei
untergebracht hatte, eine tiefe Neigung, und um sich des
Wohlwollens, das ihm der Vater, der Achtung, die ihm die Tochter
bewies, würdig zu zeigen und sich einen Namen zu machen, der das
Recht hätte, eine Verbindung mit so werten Menschen anzusprechen,
ging er daran, sobald er einen Einblick in das Kanzleiwesen
genommen hatte, seine Erfahrungen in einer Schrift darzulegen,
durch die er sich das Vertrauen aller rechtlich denkenden und um
die Zukunft des Vaterlandes besorgten Männer zu verdienen hoffte.
Sie hatte den Titel: »Über die Langsamkeit des Geschäftsganges in
[bookmark: page142] allen
Zweigen der Regierung, deren Ursachen und die notwendigen Maßregeln
zur Abstellung derselben.« Es wurde darin ausgeführt, wie es schon
unter Maria Theresia und Kaiser Josef aus Mißtrauen gegen die
Begabung und wohl auch den guten Willen der unteren Behörden zur
Maxime geworden, alles und jedes im Wege der sogenannten
»Aktenvorlegung« bis an die höchsten Instanzen, ja zur Entscheidung
des Monarchen selbst zu bringen, so daß die kleinste Sorge, die
Bewilligung, ein Gewerbe zu betreiben, oder eine notwendige
Reparatur an morschen Gebäuden immer zuerst der lokalen Obrigkeit
vorgelegt, von ihr an das Kreisamt, vom Kreisamt an die
Landesstelle, von der Landesstelle zur Hofkanzlei geschickt und nun
durch diese erst noch schließlich an den Kaiser geleitet wurde,
wodurch denn alles jahrelang verschleppt werden und der ganze
Betrieb ins Stocken geraten mußte, was ja der gütige Monarch selbst
in seiner Weisheit wiederholt nachdrücklich getadelt und auf
Abhilfe gedrungen hatte. Diese fand der Verfasser nicht anders
möglich, als wenn man sich entschließen würde, den lokalen Behörden
eine größere Freiheit, dieses verdächtige Wort entschlüpfte ihm,
eine größere Freiheit der Entschließung einzuräumen, so daß ihnen
anheimgestellt würde, unbedenkliche Fälle glatt zu erledigen,
während fortan nur die wichtigeren, über welche ein Zweifel
obwalten könnte, dem Urteil der Minister oder des Kaisers selbst
unterbreitet werden sollten, eine Teilung der Arbeit, dieses an den
höchst anrüchigen Adam Smith erinnernde Wort vermied er nicht, und
eine Beschränkung der Zentralgewalt auf das Wesentliche, von
welchem er sich eine allgemeine Erleichterung des Geschäftsganges
versprach. Matt billigte diese Gedanken, ließ sich von den Gründen
überzeugen, fand die vorgeschlagenen Mittel gut, und der arglose
Verfasser hatte nun den einen Wunsch, die Schrift [bookmark: page143] möchte zur Kenntnis des
Kaisers gelangen, was ihm denn auch durch den Grafen Franz
Colloredo, den Minister des Kabinetts, vermittelt wurde, der des
Kaisers Art kannte und sich die Gelegenheit nicht entgehen ließ,
einmal oben zu zeigen, was diese junge Günstlinge des ihm verhaßten
Staatsrats Matt für merkwürdiges Zeug in ihren gelehrten Schädeln
hatten. Der Kaiser las die Schrift und fragte den Grafen: »Wer ist
denn der Mensch eigentlich?« Und als er erfuhr, das es ein junger
Konzeptspraktikant in der vereinigten Hofkanzlei war, sagte er:
»No, da müssen's ja nicht viel zu tun haben, wenn sie zu so was
Zeit haben.« Dann fragte er noch: »Wie alt ist er denn?« Und als er
erfuhr, siebenundzwanzig, sagte er: »Schau, so ein Bürscherl möcht
auch schon mitreden! Er soll halt warten, bis er hinter den Ohren
trocken is.« Darauf wurde dem Konzeptspraktikanten die Allerhöchste
Anerkennung mitgeteilt, zugleich aber bedeutet, er sei noch zu
jung; und dabei blieb es. Sooft er in den nächsten Jahren zur
Beförderung eingegeben wurde, hieß es stets: Zu jung. Achtzehn
Jahre blieb er Konzeptspraktikant. Dann erst setzte sein Bruder,
der inzwischen allmächtig gewordene Hofrat, es durch, daß er zum
Archivdirektor ernannt wurde und nun endlich sein geliebtes Mädchen
heimführen konnte. Neun Jahre blieben sie kinderlos. Dann wurde den
beiden alten Leuten ein Knabe geschenkt, Ferdinand, dessen
Erziehung nach dem Tode des Vaters der Hofrat übernahm. Der Hofrat
ließ den Buben kommen und sagte: »Dein Vater war immer zu weich, du
wirst Soldat.« Und dann schickte er jeden Monat das Geld für ihn
und, als er gefirmt wurde, eine Uhr. Gesehen hatte der Oberst den
Onkel nur jenes einzige Mal, nach dem Tode des Vaters. Aber er
konnte den Eindruck im Leben nicht mehr vergessen. Und während er
von seinem Vater immer nur mit einer leisen Entschuldigung sprach,
[bookmark: page144] als
von einem Mann, der ja gewiss das Beste gewollt, aber sich leider
an unnütze Schrullen verloren habe, richtete er sein bedrücktes
Gemüt immer wieder an dem großen Bilde des Hofrats auf, der für ihn
das Ideal blieb. Wie oft hatte Klemens die Geschichte von den zwei
Denkschriften anhören müssen, die ihm der Vater immer wieder zur
Lehre vorhielt, daß es sich nicht darum handle, Gedanken
auszuhecken, die der Einbildung gelehrter Phantasten schmeicheln
mögen, sondern nur darum allein, sich als ein brauchbares und
nützliches Glied der Gesellschaft zu zeigen, auf das der Staat
zählen kann, weil es nicht lange klügelt, sondern blind den
Mächtigen gehorsam ist! Und täglich war dem Knaben von der Macht,
vom Stolze, von der Bedeutung des Hofrats erzählt worden, in
welchem die Familie den höchsten Glanz erreicht hatte! Wenn es ihm
jetzt gelänge, sein Andenken anzurufen, um sich vor der Tochter des
Wucherers zu schützen!

		Da fiel ihm die Hofrätin ein. Ja, die Hofrätin Zingerl;
vielleicht ging das. Ihr verstorbener Mann war ein Freund des
Hofrats gewesen. Ihre Mutter war eine geborene Knebel, deren Bruder
die Schwester des Hofrats geheiratet hatte. Im Hause ihrer Eltern
hatte der Hofrat die letzten Jahre seines Lebens verbracht. Daher
die Verehrung, die der Oberst für sie hatte; ein letzter Strahl vom
Glanze der Familie schien noch auf ihr zu liegen. Wenn sie dem
Obersten schrieb! Klemens wusste, dass es ihn vor seinem Vater
heben würde, wenn sich nur überhaupt die Hofrätin seiner annahm.
Und gab sie gar zu verstehen, es sei nach ihrer Meinung nicht im
Sinne des Hofrats gehandelt, den Namen Furnian einer Bürgerlichen
auszuliefern, das war vielleicht noch das einzige Mittel, den Vater
umzustimmen. Aber freilich, wie konnte Klemens sie dazu
bewegen?

		Es ging leichter, als er gedacht hatte. Er hatte [bookmark: page145] die alte Frau nie
gütiger gesehen. Und sie schien ganz jung zu werden, so lebhaft
fragte sie nach allem, ließ sich die Braut schildern, lachte den
Vater aus, und der ganze Handel machte ihr Spaß. Sie gab ihm völlig
recht und, indem sie ihm lustig ins Gesicht fuhr, sagte sie: »Wär
doch auch wirklich schad um so einen hübschen Menschen wie Sie!
Nein, nein! Da muß sich schon noch ein besserer Absatz finden.«
Dann ließ sie den Domherrn holen. Das war Klemens eigentlich nicht
angenehm. Aber auch den Domherrn fand er zu seiner Verwunderung
geneigter, als er sich ihm sonst gezeigt hatte. Es schien ihn zu
freuen, daß Klemens ein solches Vertrauen zu ihnen hatte. »Sie
müssen uns das Zeugnis geben,« sagte er, »daß wir alles vermieden
haben, was irgendwie den Anschein hätte, als ob wir uns Ihnen
aufdrängen wollten. Die Herren von der Behörde glauben immer
gleich, daß man etwas von ihnen braucht. Gar wir Geistlichen sind
ihnen verdächtig. Und wir haben's wirklich nicht nötig, es geht
alles auch ohne die Behörde, ihr überschätzt euch! Aber wenn Sie
das Gefühl haben, daß Sie hier jederzeit einer wirklichen
aufrichtigen Teilnahme sicher sind, nicht als Bezirkshauptmann oder
künftiger Staatsmann oder wie wir's nennen wollen, sondern einfach
als guter Freund, dem man ebensogern einen guten Rat gibt, als man
ihn, wenn sich's einmal trifft, von ihm nehmen wird, so soll es uns
herzlich willkommen sein.« Und nun ließ er sich den ganzen Fall
vortragen und versprach, der Hofrätin einen Brief aufzusetzen, der
sicherlich seine Wirkung auf den Obersten nicht verfehlen würde.
Und dann dankte er Klemens noch sehr, wie wenn dieser ihm einen
großen Dienst erwiesen hätte.

		Nach einer Woche kam ein Brief vom Vater, er habe die
Beziehungen mit dem Hauptmann gelöst, da nach manchen Erkundigungen
bei nochmaliger Erwägung sich doch ergeben hätte, daß es rätlich
[bookmark: page146] wäre,
von der geplanten Verbindung abzustehen. »Ich danke Gott,« hieß es
weiter, »dich nun endlich unter einer Führung zu wissen, die mir
alle Gewähr für dein inneres und äußeres Fortkommen bieten kann,
und wünsche nur ernstlich, daß du dir nicht wieder in deiner
leichtsinnigen Art durch irgendeinen unüberlegten Streich, der dir
durch den Kopf fährt, alles am Ende noch wieder verdirbst. Hättest
du mich übrigens nicht, wie es leider deine Gewohnheit ist, wieder
völlig in Unkenntnis über die näheren Umstände deines jetzigen
Lebens gelassen, so wäre mir der Verdruß erspart geblieben, erst
unnötig etwas anzuspinnen, was ich nun wieder auflösen muß. Doch
hast du mich ja durch kindliche Zärtlichkeit niemals verwöhnt, ich
muß schon froh sein, wenn mir nur schlimme Nachrichten erspart
bleiben, gute will ich von dir gar nicht verlangen und flehe nun zu
Gott, der seine schützende Hand über dich halten möge, womit ich
verbleibe dein wohlwollender Vater Ferdinand Freiherr von Furnian,
k. k. Oberst a. D.« Was hatte der Vater nur eigentlich?
Was meinte er? Aber Klemens war so froh, die Braut los zu sein, daß
er daran bald nicht weiter dachte. Der Vater muß immer Geheimnisse
haben, und wer weiß, was die listige Hofrätin ihm vorgemacht hat!
Jedenfalls war er die Braut los und sein schöner Sommer gerettet,
was ihn im Augenblick alles andere vor Freude vergessen ließ.

		Seitdem stellte sich das freundlichste Verhältnis zur Meierei,
gar aber mit der Vikerl das beste Vernehmen ein, fast als ob er mit
ihr ein Geheimnis zusammen hätte. Erst dachte er gar nicht, daß sie
davon wußte. Es fiel ihm nur auf, mit welcher Rücksicht sie ihn nun
auf einmal behandelte, fast wie einen Kranken, der Schonung und die
zarteste Pflege braucht, und während sie bisher scheu, verlegen und
störrisch mit ihm gewesen war und zuweilen mitten im Gespräch
plötzlich steckenblieb, zornig wurde [bookmark: page147] und, als ob sie sich auf einmal
schämte, davonlief, saß sie jetzt, wenn er kam, ganz zutraulich
neben der Großmutter, anfangs meistens mit irgendeiner Handarbeit,
die dann aber die sinkenden Hände bald fallen ließen, und dann
neigte sie den Kopf vor, horchte mit offenem Mund und schien
verwundert, ja erschreckt, sich plötzlich erwachend wieder im
Zimmer bei der Großmutter zu finden, die lächelnd fragte: »Wo warst
denn jetzt wieder einmal, du tramhapertes Ding?« Und Klemens
fühlte, wie sie sich unbemerkt glaubend, ihn manchmal ängstlich und
mitleidig ansah, und oft, wenn sie ganz Gleichgültiges sprachen,
war es in ihrem Ton, wie wenn sie beide ganz allein etwas wüßten.
War sie verliebt? Nein, das glaubte Klemens eigentlich jetzt nicht
mehr. Mit der Unbefangenheit einer Schwester näherte sie sich ihm,
und nur eine große stille Dankbarkeit schien sie für ihn zu haben,
wie wenn ein einsamer Mensch zum erstenmal Zutrauen faßt und sich
erlöst fühlt. Freilich sah sie ihn dann wieder, wenn ihn die
Großmutter oft mit der dicken Apothekerin neckte, manchmal so
merkwürdig an, mit einem solchen aus den Augen schießenden Haß, von
dem plötzlich das fahle Gesicht ganz dunkel wurde, daß er
unwillkürlich, wie um sich zu schützen, ihre Hand nahm und sagte:
»Aber, Fräulein Vikerl, die Großmama macht ja nur Spaß!« Dann
lachte sie mühsam und wiederholte: »Ja, die Großmama macht ja nur
Spaß, natürlich!« Und leise sagte sie: »Nein, Sie sind nicht so!
Sie sind doch nicht so! Ich weiß doch, Sie sind nicht so einer!
Nein! Nicht wahr, nein?« Und dann lachte sie plötzlich laut und
schoß durchs Zimmer, Sessel rückend, Laden öffnend, närrisch
geschäftig, bis der Domherr ungeduldig sagte: »Setz dich, Viki! Ich
mag das nicht. Du weißt schon!« Da duckte sie sich und sagte
gehorsam: »Ich bin schon wieder still, Onkel! Ich weiß.« Klemens
kannte sich mit dem Mädchen nicht [bookmark: page148] aus. Allmählich wurde sein
Gefühl, als ob es für ihn gar nicht ein Mädchen, sondern ein
unglücklicher junger Mensch wäre, wie er solche Studenten gekannt
hatte, die sich im Leben nicht zurechtfinden können, zwischen Haß
und Liebe, Mißtrauen und schwärmerischer Hingebung, Trotz und
Schwachheit taumeln und in ihrer Qual jeder tückischen Niedertracht
wie der reinsten Aufopferung fähig sind. Und da er sich schon immer
jemand wünschte, dem er etwas sein könnte, Ratgeber, Helfer,
Freund, was er nur, durch Spott enttäuscht, schon keinem mehr
anzubieten wagte, nahm er sich vor, dem törichten Mädchen, das ihm
leid tat, beizustehen. Er fing an, ihr viel von seiner Kindheit zu
erzählen, was er in der Schule gelitten hatte und wie es ihn immer
gequält hatte, so verstoßen zu sein und niemanden zu haben, weil er
dachte, daß sie das trösten würde. So saßen sie beisammen, und er
fühlte, wie es ihr half. Bat er sie dann aber, daß nun auch sie von
sich erzählen sollte, so stand sie traurig auf und ging weg. Einmal
sagte sie: »Nicht wahr, Ihnen tut das auch so weh?« Er fragte:
»Was?« Sie wendete sich ab, dann sagte sie: »Daß diese häßlichen
und gemeinen Sachen in der Welt sind.« Und sie zitterte. Bevor er
noch antworten konnte, sagte sie schnell: »Wir zwei wollen aber so
tun, als ob das alles gar nicht auf der Welt wäre, oder wenigstens,
als ob wir nichts davon wüßten. Das müßte wunderschön sein. Wollen
Sie, Klemens?« Sie bog den Kopf weg, als hätte sie nicht den Mut,
ihn anzublicken, und leise wiederholte sie, ganz feierlich: »Wollen
Sie?« Er verstand nicht recht, was sie denn eigentlich meinte. Aber
wie sie so vor ihm schlaff im Sessel hing, mit dem verschreckten
Gesicht und ihrem hageren Leib tat sie ihm so leid, daß er es ihr
versprach. »Wir wollen trachten, einander durchzuhelfen«, sagte er.
»Und«, sagte sie, »gar nicht mehr daran denken, nichts mehr wissen,
von allen den Schändlichkeiten da draußen. Dann würde [bookmark: page149] man nicht mehr solche
Angst haben.« Seitdem redeten sie selten zusammen, und sie vermied
es, mit ihm allein zu sein. Die alte Hofrätin aber sah ihn manchmal
mit ihren jungen Augen an und fragte: »Nun, hat der Herr Papa
wieder eine Braut für Sie?« Da sagte das Mädchen einmal: »Klemens
muß eine Frau heiraten, die seiner würdig ist.« Es wurde ganz still
im Zimmer, als sie das sagte; so seltsam klang ihre Stimme. Dann
sagte die Hofrätin: »Zu meiner Zeit hat man gesagt, ein Engel
fliegt durchs Zimmer.« Und sie horchten wieder auf das Schweigen.«
Um es zu brechen, sagte Klemens: »Muß denn um jeden Preis
geheiratet sein? Mir geht's so ganz gut. Ich wünsch mir's nicht
besser.« Da stand das Mädchen auf und mit rauchenden Augen sagte
sie: »Nein, Klemens, Sie werden heiraten! Es muß eine Frau geben,
wie Sie sie verdienen! Könnte ich sie für Sie suchen!« Der Domherr
sagte: »Mische dich nicht in Dinge, Viki, die dich nichts angehen.
Das Gespräch paßt wenig für ein Mädchen. Und um den Herrn
Bezirkshauptmann ist mir nicht bang, der braucht dich nicht.«
Klemens verstand überhaupt den Domherrn nicht, der ihm eine Zeit
fast verdächtig gewesen war, weil er ihn gern mit ihr allein ließ
und ihre Vertraulichkeiten zu begünstigen schien. Dann hatte sie
sich über ihn beklagt, weil der Onkel ihren Wunsch, ins Kloster zu
gehen, nicht zuließ. Ihm aber hatte der Domherr einmal gesagt, wie
man von einem unwiderruflichen Beschluß spricht: »Die Viki ist ja
fürs Kloster bestimmt.«

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Als Furnian aus dem Amt über die Stiege ging, stieß er auf den
Kommissär, der die Hand an die lederne Kappe legte und sagte: »Ich
will grad zu Ihnen, Herr Bezirkshauptmann! Hoffentlich kennen Sie
mich noch? Wir sind ja gute alte Freunde,« Und [bookmark: page150] er fügte hinzu:
»Polizeikommissär Nießner. Wir kennen uns von der Antiduelliga her.
Sie erinnern sich?«

		»Bitte«, sagte Furnian und kehrte sich um, mit ihm wieder hinauf
ins Amt zu gehen.

		»Aber nein«, sagte der Kommissär. »Ich will Sie durchaus nicht
aufhalten. Wenn's Ihnen recht ist, begleite ich Sie. Gehen wir
zusammen ein bissel spazieren.«

		»Sie halten mich durchaus nicht auf«, sagte Furnian und öffnete
schon die Türe. »Bitte!«

		»Wie's beliebt«, sagte der Kommissär. Sie traten ein und setzten
sich. Furnian fragte: »Womit kann ich Ihnen dienen?«

		»Aber gar nicht«, sagte der Kommissär lachend. »Das ist ein
Irrtum, Herr Bezirkshauptmann! Ich will Sie bloß begrüßen und ein
bissel mit Ihnen plauschen. Ich störe doch hoffentlich nicht?« Und
durch das freundliche Zimmer mit den weißen Gardinen und dem
Goldlack im Fenster sehend, sagte er: »Sie haben sich's da ganz
gemütlich gemacht. Ja, ja, das verstehen die Herren!«

		Furnian fragte: »Sie sind zum Vergnügen hier?«

		»Ja«, sagte der Kommissär lachend. »Eigentlich ja! Denn ich muß
offen gestehen, daß mir nichts mehr Vergnügen macht als mein Beruf.
Ja! Das werden Sie mir gar nicht glauben, was?« Er lachte wieder
und sagte, seine starken Hände knetend: »Jedes Tierchen hat sein
Pläsierchen, da kann man nichts machen.« Dann, mit einer Amtsmiene,
sagte er leise: »Der König von Spanien soll in vierzehn Tagen
kommen. Es ist noch nicht offiziell. Ich bitte es auch noch mit der
nötigen Diskretion zu behandeln.« Und wieder in seinem breiten Ton,
mit seinem Lachen, das immer eine Zote anzukündigen schien: »No und
Sie wissen ja! Ich hab schon das Glück mit solchen Missionen! Das
lustigste ist dabei noch, daß man die ausländischen Herren Kollegen
[bookmark: page151] überwachen
muss, sonst geschehen die größten Dummheiten. So einer ist imstand
und laßt den Klauer arretieren. No ja, wenn man sein Gesicht sieht
und nicht eingeweiht ist! Das ist ja eigentlich das schwerste bei
unserem Geschäft, die erlaubten Verbrecher von den verbotenen zu
unterscheiden; Schädel haben sie ganz dieselben! No, ich glaub ja
nicht, dass bei der ganzen Geschichte viel herausschauen wird. Ich
sag Ihnen, lieber Freund, es gibt viel zuviel Polizeikommissäre und
viel zuwenig Anarchisten, wie soll man da Karriere machen? Und in
der Not frißt der Teufel halt Fliegen, und man sperrt dann halt ein
paar italienische Bahnarbeiter ein, Gott gäb's, daß sich einer
findet, der ein bißl danach ausschaut! Seinen guten Willen muss man
doch wenigstens zeigen, sonst heißt's gleich, man hat keine
Ambition. No, in Ihrer Branche wird's ja auch nicht viel anders
sein, Herr Bezirkshauptmann, nicht? Mein Gott!« Er fing wieder zu
lachen an und, da Furnian achselzuckend schwieg, sagte er: »Pardon,
pardon! Das haben die Herren nicht gern, ich weiß schon. Und grüße
mich nicht unter den Linden! Das kennt man ja. Und seien Sie nur
ganz beruhigt, Herr Bezirkshauptmann, ich werde die Distanz zu
wahren wissen, das gehört bei uns zum Einmaleins. Aber unter guten
alten Freunden schließlich, nicht? Ich darf mir wohl ein Zigarrl
anzünden. Vielleicht auch gefällig?« Er hielt Furnian die Tasche
mit den Zigarren hin.

		»Danke«, sagte Furnian ablehnend. Und, indem er die Hand an die
Stirne legte und sich die Schläfen rieb, fragte er: »Woher kennen
wir uns eigentlich, Herr Kommissär?«

		»Gott«, sagte Nießner lachend. »Eigentlich haben wir uns doch
schon an der Universität gekannt, erinnern Sie sich doch! Da haben
wir sogar einmal eine unangenehme Geschichte miteinander gehabt,
erinnern Sie sich nicht? Sie waren ein etwas kitzlicher [bookmark: page152] junger Herr und
leicht in der Höh. No, seitdem sind wir ja beide hoffentlich
gescheiter worden, und ich trage niemandem was nach, fällt mir
nicht ein, da käm man nicht weit. Und jetzt sind Sie ja sogar
selbst ein Gegner des Duells, was? Da haben wir uns doch das letzte
Mal gesehen, in der Sitzung, wissen Sie?«

		»Ich war im Auftrag des Ministers dort«, sagte Furnian. »Das hat
mit meiner Meinung gar nichts zu tun.« Er war ärgerlich. Nun
drängte sich dieser Mensch wieder an ihn, den er nicht leiden
konnte. Nießner hatte das schon als Student gehabt, überall
aufzutauchen, sich ungerufen einzumischen und, wenn man noch so
deutlich wurde, nichts zu merken. Er gehörte zu den Menschen, die
einem auf der Straße mit der Hand winken und Servus zurufen oder im
Theater plötzlich vertraulich auf die Schulter klopfen. Jeder ließ
es sich gefallen, weil es sich alle gefallen ließen. Jeder sagte:
Ich kenne den Menschen eigentlich gar nicht, mir ist er
unsympathisch, aber man findet ihn überall, er ist mit allen Leuten
bekannt, was wollen Sie? Jeder redete sich auf die anderen aus.
Versuchte man, ihn abzuschütteln, und verbat sich die Freundschaft,
so nahm er es nicht übel und fragte höchstens: »Was ist Ihnen denn
heut übers Leberl gelaufen?« Und er trug es einem so wenig nach,
dass man dies eigentlich doch wieder sehr nett von ihm fand, ihn
für einen guten Kerl hielt, sich rühren ließ und schließlich alles
wieder beim alten blieb. Auch hieß es, dass er gern jedem im
Kleinen gefällig war, und man hatte dabei doch das Gefühl, ihm
zuzutrauen, dass er unter Umständen auch sehr unangenehm werden
könnte, weshalb man es rätlich fand, sich lieber für alle Fälle mit
ihm zu verhalten; wer weiß denn, ob er die Polizei nicht morgen
braucht? Dies sagte sich Furnian auch, ärgerte sich aber zugleich
darüber, weil ihm das so feig vorkam, war dann mit ihm schroffer,
als er [bookmark: page153]
eigentlich vor sich selber verantworten konnte, und darum das
nächste Mal wieder freundlicher, als nötig gewesen wäre, fiel in
jedes Extrem und hatte nicht die Geduld, weder mit ihm gut zu sein
noch bös zu bleiben. In Wien lag daran schließlich nicht soviel; in
der Stadt schwemmt der Tag Beziehungen her, der nächste reißt sie
weg. Hier aber, wo man sich täglich dreimal zwischen die Beine
lief, hatte er gar keine Lust, sich jemanden anhängen zu lassen,
der ihm nun einmal höchst zuwider war; und schließlich hat doch
jeder Mensch das Recht, sich seine Gesellschaft nach seinem
Belieben zu wählen. Wozu noch kam, dass es ihm ein peinliches
Gefühl war, sich mit einem von der Polizei zu zeigen. Er kannte die
Stimmung des Österreichers, dem schlecht wird, wenn er einen
Polizeimenschen sieht, und der lieber jede Unbill erträgt, wenn er
nur mit der Polizei nichts zu tun hat. Bei Döltsch war voriges Jahr
eingebrochen worden; der Minister, durch ein Geräusch geweckt,
hatte Licht gemacht und den Dieb erwischt, der eben daran war, die
Kredenz auszuräumen; er sagte ihm: »Das Service kann ich Ihnen
leider nicht lassen, weil es ein Andenken ist, da haben's hundert
Kronen, mehr ist es nicht wert, aber dafür müssen's mir Ihr
Ehrenwort geben, wenn Sie jemals erwischt werden, ja nicht zu
sagen, daß Sie auch einmal bei mir eingebrochen haben, ich mag
keine Scherereien haben.« Döltsch erzählte dies selbst gern, indem
er jedes Mal hinzufügte: »Der Kampf ums Recht ist eine schöne
Sache, aber nicht in Österreich. Wir sind dafür nicht eingerichtet.
Man muß den Landesbrauch ehren.« Und nun wünschte sich Klemens doch
nichts mehr, als das dumpfe Mißtrauen, das die Leute gegen ihn
hatten, und ihre Befangenheit vor ihm allmählich zu erweichen; sie
sollten ihren guten Freund in ihm sehen. Es wäre wirklich töricht
gewesen, sich durch den Kommissär zu verdächtigen. Nein, er war
entschlossen, ihn sich hier vom Halse zu halten, höflich, [bookmark: page154] aber entschieden;
er durfte nur nicht wieder so gutmütig sein.

		Nießner sagte: »Natürlich kann man seine eigene Meinung haben.
Haben schon! Was kann der Mensch nicht alles haben? Zeigen möcht
ich sie aber lieber nicht. Was? Da sind wir doch einig, lieber
Freund, nicht? Allerdings, wenn man so in der Gnad ist wie Sie!
Nein wirklich, ich kann Sie versichern, und Sie wissen doch, auf
mich kann man sich verlassen, ich habe meine Quellen, ich weiß, was
ich weiß.« Er rieb sich mit der Hand die knollige Nase und lachte.
»Ich weiß mehr, als manchem angenehm ist. Und ich kann Sie
versichern, was Sie betrifft: Eins A! Der Döltsch hat einen
Narren an Ihnen gefressen. Da kann noch soviel gehetzt werden, Sie
können ganz ruhig sein.«

		»Wer hetzt?« fragte Furnian rasch.

		»Gott, wer hetzt nicht?« sagte Nießner lachend. »Zweifeln Sie
daran? Aber was macht das Ihnen? Sie sitzen schön im Fett und
können lachen. So gescheit werden Sie ja schon sein, sich manchmal
ergebenst in Erinnerung zu bringen. Diese hohen Herren vergessen
schnell. Aber das wissen Sie ja besser als ich, um Sie ist mir
nicht bang, lieber Freund, Sie werden sich schon in Evidenz zu
halten wissen, Sie sind einer, der das Werkl versteht! Da sollen
die guten Freunderln nur bohren! No, Sie können sich doch denken,
dass es da manchen gibt, der gern möcht! Ich sag aber immer, ihr
werdt's euch nur die Zähn ausbeißen, gegen den Furnian ist nichts
zu machen; wenn der Döltsch einmal einen mag, gibt's nix! Da
sollten's die langen Gesichter sehen, es macht mir einen
Mordsspaß!«

		»Die Herrn Kollegen scheinen's ja nicht erwarten zu können, dass
ich mir das Haxl breche«, sagte Furnian. Indem er sich Mühe gab,
gleichgültig und unbekümmert zu scheinen, ging er unwillkürlich auf
den Ton des zudringlichen Partners ein. Ihm wurde bang. Der ganze
Dunst der Stadt mit allen [bookmark: page155] lächerlichen kleinen Intrigen von Strebern und
Neidern stieg plötzlich wieder auf. Er war es gar nicht mehr
gewohnt. Er lebte hier so still vor sich hin. Es war vielleicht
nicht klug. So hohe Herren vergessen schnell, der Kommissär hatte
Recht. Und mancher, den er für seinen Freund hielt, war vielleicht
ärger als der Kommissär; schlechte Manieren sind noch nicht das
schlimmste, und man kann von einem Schwätzer manches erfahren, man
ist dann wenigstens auf der Hut.

		»Lassen's ihnen doch die Freud«, sagte Nießner. »Ihnen schad't
es ja nix, Sie brauchen es ja nicht zu tun. Die freuen sich, weil
sie glauben, Sie werden sich das Haxl brechen, und Sie freuen sich,
weil Sie wissen, Sie brechen sich das Haxl nicht, und so hat jeder
was. Man glaubt gar nicht, wie leicht es ist, die Menschen
glücklich zu machen.« Er lachte und wechselte plötzlich den Ton,
mit herzlichem Bedauern fragend: »Sie sind mir doch nicht am End
bös, dass ich Ihnen das erzählt hab? Das war wirklich ungeschickt,
lieber Freund! Sie haben's doch wahrhaftig nicht nötig, so was
tragisch zu nehmen! Was? Wär nicht übel! Ein Mensch wie Sie, dem
das Glück aus der Hand frißt! Was soll denn dann unsereins sagen?
Sie können doch wirklich auf die ganze Gesellschaft pfeifen.«

		»Mit Vergnügen«, sagte Furnian. »Das Pfeifen werd ich schon
besorgen. Ich möcht nur gern genauer wissen, auf wen. Wer hat's
denn da so besonders eilig? Wer will sich denn an mir wetzen?«

		»Wissen's was?« sagte Nießner. »Ich würde Ihnen raten: pfeifen's
auf alle! Und glauben's mir, es wird keinen unschuldig treffen. Es
ist einer wie der andere. Aber das wissen Sie ja so gut wie ich.
Wir kennen die Gesellschaft doch! Was? Wir kennen uns doch aus, wir
zwei beide, nicht?«

		Diese Gewohnheit Nießners, immer »Wir« zu sagen und den anderen
ungefragt mitzunehmen, ärgerte [bookmark: page156] Furnian. Er hätte gegen den Kommissär
eigentlich gar nichts gehabt, es ging ihn ja schließlich nichts an,
was man alles über Nießners Vater und Nießners Schwester erzählte,
man weiß doch auch, wie die Leute jeden verleumden, der seinen Weg
macht, und jeder hat auch am Ende bloß für sich selbst einzustehen,
das alles wußte Furnian aus eigener Erfahrung am besten. Wenn der
Kommissär sich nur abgewöhnt hätte, einen mit jedem Blick und jedem
Ton sozusagen zu duzen! Dieses »Wir«, das er noch dazu dort am
liebsten anwendete, wo man am wenigsten Lust hatte, ihm
zuzustimmen, war unausstehlich. Wenn er eine Meinung aussprach, die
man gemein fand, konnte man sicher sein, dass er sie mit der
Beteuerung schloß: »Ja, mein lieber Freund, wir sind schon eine
saubere Gesellschaft, wir sollten uns schämen!«

		Furnian zog den Kopf zurück und sagte: »Ich muß eigentlich
gestehen, daß ich, ich für meinen Teil, mich bisher nicht zu
beklagen habe. Ich habe bisher eigentlich, das muß ich schon sagen,
mit meinen Kollegen noch gar keine schlechten Erfahrungen gemacht.
Was mich betrifft, könnte ich wirklich nicht behaupten, dass ich
sie von dieser Seite kenne.« Obwohl dies keineswegs seine Meinung
war.

		»Abwarten«, sagte Nießner lachend. »Wird schon kommen! Das
glaubt man gar nicht, wie schnell das geht! No, vielleicht, wenn
wir nächstens einmal gemütlich beisammen sind, erzähl ich Ihnen
schon noch das eine oder das andere Geschichterl, nur damit Sie
sehen, wie nett die Menschen sind, denn gegen Sie ist das doch
wirklich eine Gemeinheit, Sie, der doch wahrhaftig keinem was tut,
Sie sind ja wahrhaftig eine Ausnahme, das sag ich immer, ich sag
immer: Meine Herrn, in meiner Gegenwart laßt's den Furnian
gefälligst in Ruh, das bitt ich mir aus! No und Ihnen kann's ja
auch wirklich gleich sein, was kann das Ihnen schaden? Dem Döltsch
macht man [bookmark: page157]
nicht so leicht den Kopf warm. Aber es ist immer ganz gut, wenn man
seine Freunderln kennt. No, davon reden wir noch einmal, Sie werden
lachen, denn das glaubt man ja gar nicht! Jetzt aber möcht ich nur
noch, wenn Sie noch einen Augenblick Zeit für mich haben, um ein
paar Informationen bitten. Ein Bezirkshauptmann ist doch
allwissend, und so ein armes Hascherl von der Polizei weiß nie
genug. Ach ja, lieber Freund, Sie wissen ja gar nicht, wie gut
Sie's haben! Einmal möcht ich acht Tag an Ihrer Stelle sein! Was
wißt's denn Ihr?«

		Er zog ein schmutziges Heft heraus und begann allerhand zu
fragen, allerhand zu notieren. Er erkundigte sich nach dem Doktor
Tewes. Dann sagte er: »Ich hab's ja gewußt. Wer Bücheln schreibt
und Reden hält, ist ungefährlich. Mir kommt nur vor, daß man es
ganz gern sehen möcht, wenn er in eine Schlamastik käm, weil das
dann doch auch für den braven Klauer sehr zuwider wär. Der arme
Teufel braucht doch jemanden, dem er predigen kann. Lustig wär so
eine Verhaftung, womöglich auf dem Bankerl vor dem Hotel; das
Gesicht vom Klauer möcht ich sehen! No, wir werden ja sehen, was
sich machen läßt. Dann sprachen sie die Honoratioren durch. Nießner
machte sich über den Bergrat lustig, der immer nach Wien berichte,
welche hygienischen Maßregeln in den Salinen notwendig seien,
während man in Wien lieber wissen wolle, was gegen das Anwachsen
der Sozialdemokratie in den staatlichen Betrieben zu tun sei. »Es
nutzt uns viel, wenn die Sozialdemokraten gesund sind, sonst haben
wir keine Sorgen! Der brave alte Herr!« Besonders aber kam er
schließlich auf die Hofrätin Zingerl und den Domherrn lange zu
sprechen, denen man zumute, wieder allerhand zu spinnen. Dieser
Domherr, der, aus Rom zurück, plötzlich sein Lehramt aufgibt, um
sich in den besten Jahren in dieses Nest zu setzen und den Landwirt
zu spielen, sei zu verdächtig. »Da geht [bookmark: page158] was vor, da zettelt sich was an,
den Schlag kennt man doch!« Sein breites Gesicht mit den hängenden
Wangen quollen von Gier auf. Klemens, dem es widerlich war, fragte
hochmütig: »Seit wann haben Sie solche Missionen auch? Da wäre mir
noch lieber, den spanischen König zu bewachen.«

		»Aber Sie glauben doch nicht, dass ich einen Auftrag dazu habe?«
sagte Nießner lachend. »Aber, lieber Freund! Bloß zu meinem
Privatvergnügen! Man will doch auch sein Privatvergnügen haben.
Was?«

		»Geschmackssache«, sagte Furnian.

		»Der Domherr interessiert mich«, sagte Nießner sehr lebhaft.
»Mein Gott, das ist so ein Sport von mir, ich sammle gern
merkwürdige Menschen. Und ein merkwürdiger Herr muss der Prälat
schon sein. Was? Ich denk mir! Und da Sie ihn kennen, sogar
irgendwie verwandt mit der Familie sind und also
sicherlich –«

		»Ich komme manchmal in das Haus,« fiel Furnian ein, »aber ich
habe nicht die Gewohnheit, Leute, bei denen ich verkehre,
auszuspionieren.«

		»Schad!« sagte Nießner, frech den hochmütigen Blick Furnians
aushaltend. »Schaun's, das soll man immer. Es kostet nix, und man
weiß nie, ob man's nicht noch einmal sehr gut brauchen kann.« Und
lachend fuhr er fort, mit jener Vertraulichkeit, die Klemens so
sehr auf die Nerven fiel: »Ich bitt Sie, wir werden uns doch nix
vormachen, wir zwei beide! Wer es zu was bringen will, muss
schauen, von möglichst vielen Menschen möglichst viel zu wissen,
was man nicht wissen soll. Das ist das ganze Geheimnis, dann geht
alles wie geschmiert. Dabei kann man dann der anständigste Mensch
sein, das gehört sogar zum Geschäft. Ein Angeber sein? Pfui Teufel,
wie dumm! Es genügt, dass die Leute wissen, dass man was von ihnen
weiß. Und wenn man sich dann schön still verhält, finden die Leute,
dass man wirklich ein [bookmark: page159] anständiger Mensch ist, und das ist die einzige
Art von Anständigkeit, die sich heute noch rentiert. Denn es ist
nämlich gar nicht wahr, wenn man immer sagt, die Welt ist
undankbar. Man glaubt gar nicht, wie dankbar sie sein kann, wenn
sie was davon hat; natürlich muß es dafür stehen. Sehn's, das ist
mein System, lieber Freund!«

		Furnian stand auf und sagte: »Ich habe leider noch eine
Verabredung, vielleicht daß wir ein anderes Mal –« Er brach
ab, ärgerlich, daß er unwillkürlich, während dem er den Kommissär
abzuschieben dachte, ihn im selben Augenblick wieder eingeladen
hatte. Er nahm sich vor, sich nächstens einfach vor ihm verleugnen
zu lassen.

		Nießner stand auf und sagte: »Nur einen Moment noch! Sein wir
doch aufrichtig, das ist immer das gescheiteste! Was? Schaun's,
lieber Freund, Sie können mich nicht leiden! Nein, nein, machen's
kein verlogenes Gesicht, glauben's, daß ich das nicht weiß? Und
dafür kann ja kein Mensch, vielleicht ist Ihnen meine Nase zuwider,
das weiß man ja selbst nicht, Gott, das sind so Sympathien und
Antipathien! Und vielleicht, wenn ich nicht gescheiter und wenn ich
nicht ein Mensch wär, der sich in der Hand hat, vielleicht würde
ich Sie dann auch nicht leiden können, lieber Freund, es kommt mir
fast so vor, nur daß ich, wie gesagt, gescheiter bin als Sie, Sie
entschuldigen schon! Denn schaun Sie nur einmal, wie ungeschickt
das von Ihnen ist! Es muß doch einen Sinn haben, wenn man jemanden
nicht leiden kann. Man muß sich die Menschen aussuchen, denen man
schaden will. Was haben wir zwei beide davon, wenn's mit dem
anderen schief geht? Nichts is dümmer, als wenn sich die kleinen
Leute untereinander zwicken, Sie entschuldigen schon, Sie sind ein
Herr Baron, mein Vater war ein Fiaker, der daneben bei der Polizei
den Vertrauten gemacht hat, ein Naderer, hat man damals gesagt, und
meine Stiefschwester [bookmark: page160] ist bei dem reichen Herrn herumgereicht worden,
bis sie's nicht mehr nötig gehabt und der Pater Wedel sie bekehrt
hat, bitte ich weiß, daß da schon noch ein gewisser Unterschied
zwischen uns ist, ich werde das nicht vergessen, Herr Baron, aber
schließlich sein wir aufrichtig, es hört uns ja niemand zu,
schließlich sind das Unterschiede, die sich weiter oben stark
verwischen, täuschen Sie sich nicht, lieber Freund, für die
Herrschaften oben sind wir zwei beide ganz dasselbe, für die
Herrschaften oben gibt's nur zwei Gattungen von Menschen, solche,
die zu ihnen gehören, und solche, die sie nicht hereinlassen, für
die Herrschaften oben sind wir zwei beide jeder nichts als ein
armer Teufel, der hinauf will und den man zappeln laßt! Zappeln wir
doch zusammen, statt gegeneinander! Sein's doch nicht so dumm!«

		»Was wollen Sie denn eigentlich von mir?« schrie Furnian, so
zornig, dass er sich gleich wieder schämte.

		Der Kommissär trat auf den Bezirkshauptmann zu und sagte,
aufrecht vor ihm: »Nix will ich. Ich will gar nichts. Ich weiß nur
gern, wie ich mit den Leuten stehe. Ihre lieben Herrn Kollegen tun
Ihnen heute schön und morgen schimpfen's über Sie, und dabei hat
das eine so wenig einen Zweck wie das andere. Ich will eine Ordnung
in meinen Gefühlen haben. Wir zwei beide können nebeneinander
unsern Weg machen, es ist Platz genug für alle zwei. Und keiner
kann wissen, ob es nicht für ihn noch einmal ganz gut sein wird,
wenn er sicher ist, daß der andere gegen ihn nichts tut; in dem
kleinen Land begegnet man sich ja immer wieder. Daß wir uns als
Studenten einmal gehachelt haben, geht uns nix an, und daß wir uns
alle zwei eigentlich nicht leiden können, macht auch nix, wenn wir
so gescheit sind einzusehen, daß es für jeden besser ist, nicht zu
vergessen, daß eine Hand die andere wäscht, unter Umständen, denn
es kann ja sein, daß es nie dazu kommt, aber für [bookmark: page161] alle Fälle, meine
ich halt. Ich bin ein Mann der Ordnung, der gern weiß, woran er
ist.« Und indem er den Hut nahm, fragte er Furnian: »Sie wollen
nach Hause gehen?«

		»Ja, ich geh nach Haus«, sagte Furnian.

		»Ich geh noch ein Stückerl mit Ihnen«, sagte Nießner. »Wir haben
denselben Weg.«

		Als sie aus dem Hause traten, sagte Furnian: »Sie haben mich
offenbar mißverstanden. Es wäre mir natürlich unmöglich, bei der
Hofrätin und dem Domherrn jemanden einzuführen, der in das Haus
meiner Verwandten mit geheimen Absichten käme. Aber irgendeine
Feindseligkeit gegen Sie liegt mir ganz fern. Die dumme
Studentengeschichte hab ich doch längst vergessen, das können Sie
mir wirklich glauben. Und wie man am besten Karriere macht, darüber
kann man schließlich auch verschiedener Meinung sein. Jeder
versucht es halt in seiner Art. Und darin haben Sie ja gewiß recht,
daß die jüngeren Beamten, statt einer dem anderen ein Bein zu
stellen, besser täten, zusammenzuhalten.«

		»Aber lieber Freund,« sagte Nießner, »Sie dürfen das auch nicht
alles wörtlich nehmen, bei mir sprudelt's dann so heraus, wenn ich
einmal anfang; und immer besser ins Gesicht als hinterm Rücken,
was? Nicht? Und ich hab schon lang das Bedürfnis gehabt, mich
einmal mit Ihnen auszusprechen, das kann nie schaden. Sie werden
schon sehen, wir werden uns noch ausgezeichnet verstehen. Und damit
Sie gleich einen Beweis haben, was für ein seelenguter Kerl ich
eigentlich bin, kommen's doch morgen nach dem Essen ins Café
Lanner, ich hab mir auf der Fahrt zwei Mäderln aufgezwickt, Sie
können sich aussuchen, welche Ihnen lieber ist, und dann rutschen
wir irgendwo hinaus, es gibt nichts Besseres für die Freundschaft
als so eine kleine Landpartie mit Weiblichkeit. Wollen's?« Und da
Furnian nicht gleich antwortete, sah er ihn lustig an und fragte:
»Oder [bookmark: page162] schamen's ihnen vielleicht? Is hier
Tugend Usus? Denn Angst brauchen's keine zu haben, die Mädln reisen
übermorgen wieder ab. No und: einmal ist keinmal! Dann werden's bei
den hiesigen Damen erst einen Anwert haben. Abgemacht?«

		»Schad,« sagte Furnian, »daß ich morgen eine Kommission hab. Es
wär ganz lustig.«

		»Schad«, sagte Nießner. »Die Mäderln sind sehr nett.
Künstlerinnen, selbstverständlich. Die eine hat sogar schon in der
Josefstadt einmal sagen dürfen: Es ist serviert, Madame! Früher hat
man ja von so was schon leben können, jetzt sind halt schlechte
Zeiten: Börseaner gibt's keine mehr, und der Hochadel ist doch bloß
fürs Gemüt da, da zahlen's ja noch drauf. Also Kleinbetrieb,
Hausindustrie; die G'schicht hat kein'n Zug mehr. No, und da
gastieren's halt ein bisserl in der Provinz herum. Und solche Mädln
sind ja nie netter als im Grünen, wenn's von der Stadt ein bißl
ausdunsten und lyrisch werden: O du himmelblauer See! Und gar,
lieber Freund, unter meiner Führung! Ich bin da ja gewissermaßen
amtlich beteiligt, nicht wahr? Herrn Bezirkshauptmann dürfte ja
bekannt sein, daß man diese Damen, von wegen des patriarchalischen
Ansehns des Orts, eigentlich hier nicht dulden darf, außer jene
Damen von diesen Damen, die zum Gefolge von Respektspersonen
gehören. Nun wechseln aber die Respektspersonen ab, und das Gefolge
wechselt auch, und jetzt können Sie sich denken, wieviel Takt und
Zartgefühl und Sachkenntnis einer bei dem G'schäft braucht! Deshalb
muß der Polizei natürlich immer ein gewisser Spielraum gelassen
werden, nicht wahr, was? No und da spieln wir halt ein bißl, in dem
Raum; sonst wär man doch dumm, was? Also kommen's nur und spieln's
mit, die Kommission lauft Ihnen nicht davon! Was?«

		»Ich glaub leider nicht, daß es sich machen lassen wird«, sagte
Furnian. Sie waren an der Ecke der [bookmark: page163] Kreuzgasse. Nießner, der zur
Promenade ging, sagte: »Na, wie Sie wollen! Sie finden uns
jedenfalls im Café Lanner, so gegen zwei. Vielleicht überlegen Sie
sich's noch! Servus, lieber Freund! Vielleicht kommens doch!
Servus!«

		Furnian kam doch. Er war abends daheim geblieben, ganz allein.
Er hatte zuweilen ein solches Gefühl, lieber gar niemand mehr sehen
zu wollen. Menschen wie Nießner verdarben ihm die Lust am ganzen
Geschlecht. Denn er mußte sich ja sagen: dieser Nießner hat doch
recht, so kommt man noch am besten durch die Welt, es ist die
einzige Art, so muß man's machen, so muß man sein, ein Narr, wer
zimperlich tut! Aber eine Stimme war in ihm, die sagte: Lieber noch
ein solcher Narr sein! Nein, er wollte nicht mittun, wenn das Leben
so war! Gewiß, Nießner hatte recht, aber dann lieber – ja was? Kann
man auswandern aus dem Leben? Das war doch, wie die kleinen Kinder
tun, die plötzlich gekränkt sind und trotzen: ich spiel nicht mehr
mit, nein, ich spiel nicht mehr mit! Und dann spielen halt die
anderen allein, und der Bub steht in der Ecke und wird ausgelacht,
das hat er davon. Die Welt nehmen, wie sie nun einmal ist, und
Unrecht, Roheit und Gewalt, ohne die's nun einmal nicht abgeht,
lieber tun als leiden, man wäre doch dumm! Es half ihm nur nichts,
sich dies vorzusagen. Menschen wie Nießner machten ihn ganz
schlaff. Er hätte solchen Menschen ausweichen müssen. Er hätte gar
nicht wissen dürfen, daß es solche Menschen gibt. Er bemühte sich
dann, gerecht gegen sie zu sein, um nicht seiner törichten
Abneigung nachzugeben, und da verlor er sich dann ganz, geriet aus
sich und wußte nicht mehr, wohin. Und er lachte sich selbst aus:
wenn du die Augen zumachst, wird die Welt nicht anders! Nein, im
Gegenteil, Menschen wie Nießner waren sehr gut für ihn, sie weckten
ihn auf, er hätte sich nur an sie halten sollen! Aber ihm [bookmark: page164] saß halt
immer noch seine Kindheit im Genick, mit diesen jämmerlichen Lehren
des Vaters, von Ergebung und Entsagung! Und der hatte das ja am
eigenen Leibe erfahren, wieweit man damit kommt! Ergebung und
Entsagung, und man steht am Ende vor der Türe, während die Nießners
zu Tische gehen! Und bereut es, wenn es dann zu spät ist und man es
sich noch zur Ehre machen muß, einem kleinen Wucherer zu hofieren,
das war dann noch das Ende von aller Ergebung und Entsagung, denn
schließlich kriegt das Leben doch jeden mürb und klein! Dann doch
lieber gleich mit den Nießners geheult und seinen Pakt gemacht und
zugegriffen, wie's gerade kommt, du wirst das Leben auch nicht
ändern!

		Er lag rauchend auf dem Diwan. Die kleine Lampe gab ein stilles
Licht. Über dem Schreibtisch war eine Miniatur von Daffinger, den
alten Hofrat Furnian darstellend, mit dem kleinen spitzen Kopf
eines bösen Vogels, die langen dünnen Beine in ganz engen Hosen,
staatsmännisch ausgestreckt, mit sämtlichen Orden, ein
Taschenmetternich. Ja, der! dachte Klemens, der hat's verstanden,
der hat sich nicht lange bedacht, der hat's mit beiden Händen
angepackt! Und hat man's nur erst erreicht, dann ist alles gut und
schön, dann gilt für weltmännisch und lebensklug, was eben noch
erbärmlich und feige war! Wer weiß, wie lange dauert's, und aus dem
verächtlichen Nießner wird ein verehrter Hofrat Furnian? Nein, man
darf nur nicht wehleidig sein! Der dort war's nicht! Nein, der
genierte sich nicht, man sah's dem grimmigen alten Männchen noch
an, da war keine Spur von Angst oder Scham in dem verschmitzt
devoten Gesicht, der hatte das Leben durchgemacht! Und der hätte
sich wohl auch nicht erst lange geziert, mit den zwei Mädln! Der
war dafür bekannt. »Ja, der Hofrat!« hatte die Tante Zingerl
neulich noch gesagt, mit so merkwürdigen Augen, zwischen den
ehrwürdigen Löckchen durchblinzelnd. [bookmark: page165] »Ja, der Hofrat! Das war wohl ein
ausgezeichneter, ein hochverdienter Mann. Aber den alten Adam wird
halt keiner los. Nun, jetzt ruht er längst selig in Gott.« Klemens
aber war der Narr und quälte sich mit wilden Wünschen und konnte
nicht schlafen und sehnte sich, wenn in der Früh die Vögel im
Garten so gierig durcheinander schrien, und sah weg, wenn die
Apothekerin wogte, und oft abends, wenn er in der Ferne eine
Gestalt durch die dunkle Gasse schlüpfen sah, irgendeine Magd, die
um Bier ging, lief er hinter dem Schatten her und schämte sich doch
und wagte nichts. War er dumm! Und die goldenen Äpfel des Lebens
hingen ihm zum Fenster herein! Und auf einmal wird er ein alter
Mann sein, und dann ist es versäumt! Worauf wartet er denn? Soll
das Glück vielleicht an seine Türe klopfen und ihn erst noch schön
bitten, daß er es mitnimmt? Aber da war diese dumme Furcht, an der
er immer litt: es könnte dann vielleicht am Ende doch nicht ganz so
schön sein, wie er es sich erwartet hatte! Das ließ ihn zaudern und
zagen. So dumm, so dumm! Statt zu nehmen, was sich bot, bis es
besser kam, wie die anderen es machten! Er aber fragte sich immer
erst und verglich alles mit seinem Traum, und indessen war es
wieder weg, und er hatte nichts und dann kamen solche Stunden der
Verlassenheit, daß er hätte weinen mögen, vor Einsamkeit und
Bangigkeit, und da trieb es ihn dann in die Nacht der großen Stadt
hinaus, nach schändlichen Gassen, und er versank, im Ekel. Er, der,
wenn er seine Kollegen mit ihren Mädchen sah, so hochmütig dachte:
Nein, meine Geliebte muß einmal anders aussehen! Er, der, wenn eine
Dame mit ihm äugelte, sich gleich warnte: Ist sie es denn wert? Er,
der sich jetzt wieder zu gut war, mit Choristinnen zu bandeln! Und
er kannte sich doch, nächstens rennt er dann doch wieder plötzlich
fort, mit dem letzten Zug nach Wels oder Linz, und in die dunklen
Gassen! Und er will den Nießner [bookmark: page166] verachten? Warum denn? Der hat bloß
Mut und tut vor sich selber nicht besser, als er ist! Ein Narr, wer
sich vormacht, nicht gemein zu sein; der Mensch hält es ja doch
nicht aus! Und ist man denn gleich gemein, wenn man auch einmal auf
sein junges Blut hören muß? Mögen ein paar alte Tanten zetern! Er
war doch sonst nicht so, was kümmern ihn die Leute! Und was ist das
für ein dummer Stolz vor dem Kommissär? Der ging lustig auf das
Leben los, er kannte die Menschen, wie sie sind, der log sich
nichts vor! Er hätte sich nur gewünscht, auch so zu sein; mit
empfindsamen Flausen geht's heute nicht mehr. Dabei konnte man ja
bessere Manieren haben, Nießner war vulgär. Aber immer noch lieber
vulgär mit der Kraft und Klugheit des Nießner als so hilflos albern
wie sein böhmischer Graf und der kleine Bierbaron mit ihren guten
Manieren. Und vielleicht war das das ganze Geheimnis, ein Nießner
zu sein, aber von höherer Art, mit mehr Geschmack, dem angeborenen
Takt der alten Familien und der Geschmeidigkeit einer sicheren
weltmännischen Bildung. Nein, es war sicher nur gut für ihn, sich
eine Zeit an den Nießner zu halten. Der Kluge nützt solche Menschen
aus, an der nächsten Station kann man ja die Pferde wechseln. Und
er brauchte so einen Menschen, der ihn aus seiner Trägheit riß! Es
war die Gefahr für ihn, sich zu versitzen; das Leben aber ist kein
Gedicht. Der alte Hofrat dort, der hat's verstanden! Den hätte der
Nießner nicht erschreckt! Der biß mit festen Zähnen in die goldenen
Äpfel! Und manchmal dachte Klemens, daß er eigentlich doch viel
mehr von diesem Großonkel hatte als vom Vater und vom Großvater.
Wie schon zuweilen in Familien Neigungen und Begabungen seltsam
springen und die Art, die in der geraden Linie schon verloren
scheint, plötzlich auf der Seite wiederkehrt. Mit solchen Gedanken
schlief er ein. Und in der Früh vom Schreien der Vögel im Garten
geweckt, sagte [bookmark: page167] er sich: Ich kann mir ja die Mädln
jedenfalls anschauen.

		Er fand sie ganz hübsch. Nießner zeigte sie vor und sagte: »Die
da, die Lange mit den schmachtenden Augen, heißt das Engerl, weil
sie so was hat, als ob's gleich flieg'n möcht. Und das da, das
Rundliche, daß sich der Klimt schamen muß, das ist das Bengerl.
Eigentlich heißen's anders, ich aber hab's Engerl und Bengerl
tauft, ich kann mir die vielen Likserln und Gikserln und Pipserln
nicht alle merken, die's heute gibt; die kommen einem nur
durcheinand. Also macht's die Nasn auf und zeigt's die Zähn her,
daß sich der Herr Bezirkshauptmann die Seinige aussuchen kann.
Welche Ihnen lieber ist, lieber Freund! Mehr nach'm G'wicht oder
fürs Gemüt. Mir ist es wurscht. Ich bin ein sachlicher Mensch.
Klarinette oder Bombardon; mir kommt's auf die Musik an, nicht aufs
Instrument. Und jetzt, 's Wagerl ist da, also vorwärts! Kellner,
zahl'n! Z'erst tun wir euch ein bißl auslüften. Steigt's ein,
Hopp!«

		Als sie fuhren, sagte Nießner: »Und jetzt bitt ich mir aus,
nehmt's euch z'samm, macht's mir kei Schand vor dem Herrn
Bezirkshauptmann! Das ist wie ein Theater paré! Zeigt's, was
könnt's! Lustig, Engerl, mach deine Gosch'n auf! Lustig, Bengerl,
laß deine G'spaß los! Nachher kriegt's ein Schampus!«

		Klemens lehnte sich zurück, er wäre lieber ausgestiegen. Aber er
wollte nicht lächerlich sein. Und er ärgerte sich über sich: er war
doch kein Bub mehr, er mußte das auch einmal lernen und das Leben
nehmen, wie es ist. Und er schrie plötzlich: »Also los, was ist
denn? Seid's nicht fad! Heute wollen wir einmal lustig sein, los!«
Und Nießner zwickte die Mädchen und sagte: »Also macht's nicht ein
Gesicht wie eine saure Gurken, sondern unterhalt's uns, erzählt's
was!«

		Die Mädchen kicherten und kreischten. Sie waren verlegen und
zupften an ihren Kleidern. Sie blinzelten [bookmark: page168] zu Furnian hin und dann
stießen sie sich an und kirrten. Und das Engerl sagte zum Bengerl:
»Na, hast net g'hört? Erzähl'n sollst was!« Und das Bengerl sagte
zum Engerl: »Na, du! Fang nur du an!« Und so stritten sie kichernd
und kirrend. Und das Bengerl sagte: »I kann erst red'n, wann i
b'soff'n bin. Wann i net b'soff'n bin, schäm i mi.« Und das Engerl
schrie: »Jessas na! Jetzt möcht's vorn Herrn Bezirkshauptmann die
Unschuld mach'n! Schaut's die an!« Und sie stießen sich an und
kicherten. Der Kommissär zog eine Feldflasche mit Kognak heraus und
sagte: »Da habt's! Sauft's! Stimmung braucht der Künstler.« Die
Mädchen tranken gierig. Das Bengerl fragte: »Is vielleicht dem
Herrn Bezirkshauptmann auch gefällig?« Nießner sagte lachend: »Der
Herr Bezirkshauptmann wird schon allein wissen, was ihm gefällig
ist, der wird dich net erst viel frag'n, mein liebes Bengerl.« Die
Mädchen lachten, schreiend. Furnian trank. Es tat ihm wohl. Das
Schreien, das Lachen, das Stoßen des Wagens, der warme Schnaps, der
Staub von der Straße, die Nähe der Mädchen mit den heißen
Gesichtern und ihrem Dunst von Parfüm und Schminke, dies alles war
ihm so betäubend und erregend, daß er, zwischen Ekel und Begierde,
nur immer mehr davon verlangte. Er bekam Lust, roh zu sein,
jemanden zu schlagen, laut zu schreien. Der Kommissär nahm das
Engerl am Kinn und zog es her, sie schmatzten sich ab. »Au«, schrie
das Engerl, »der Schnurrbart sticht.« Und sie fühlte mit den
Fingern die Stacheln des borstigen rotblonden Barts und wand die
Schultern, wie fröstelnd, und schrie. »No,« sagte Nießner, »du
wirst ja schon öfter gestochen worden sein.« Die Mädchen schrien.
Klemens trank die Flasche leer. Nießner nickte und sagte: »No,
lieber Freund, es geht ja.« Und jetzt fing das Engerl zu erzählen
an und gab Rätsel auf und wieherte, wenn man einen schmutzigen Witz
nicht gleich begriff. Und dann fing das Bengerl an. Und da ging's
um [bookmark: page169]
die Wette, wer gemeiner war. Und sie wieherten und kicherten und
kirrten. Und Nießner hetzte und hußte sie noch. Und er sagte:
»Ehret die Frauen, sie flechten und weben.« Und dann zu Furnian:
»Ich freue mich nur, bis wir das Frauenwahlrecht haben werden.« Und
er fragte die Mädchen: »Engerl, Bengerl, Wählerinnen! Wen werd's
ihr wähl'n?« Das Engerl, mit seinen Veilchenaugen, sagte: »Mir ist
ein jeder recht. Aber eine Hetz wird's schon sein!« Da setzte sich
das dicke Bengerl auf und zog das runde Gesicht zusammen und sagte:
»Wer weiß? Vielleicht wird dann einmal noch alles anders. Zeit
wär's.« Nießner sagte lachend: »Schau, schau! Bengerl, Bengerl!«
Aber sie wiederholte, trotzig: »Vielleicht hört sich das dann auf,
daß man einem jeden sein Bengerl sein muß.« Das Engerl gab ihr
einen Stoß und sagte: »Hast schon wieder einen Schwips? Das is ihr
Unglück, daß 's gar so leicht an Schwips kriegt, und dann hat sie
der Teufel, da wird's ganz rabiat und red't die dümmsten Sachen
daher. Was ma da oft lach'n!« Das Bengerl sagte, lachend: »Na na! I
bin schon wieda gut. Manchmal wird mir halt auf einmal ganz
verdreht im Kopf. Und wahr is es ja. Fallt aber den sogenannten
anständigen Weibern net ein, daß sie was für uns täten! Ärger
sind's als wir, da muß man nur die Männer erzähl'n hör'n, uns
erzähl'ns doch all's.« Nießner fragte: »Was erzähln's denn?« »Ui
je!« schrie das Engerl. Und das Bengerl schrie: »Ui je!« Und
lachend fingen beide von allerhand Damen, die sie nannten,
Geschichten zu erzählen an, wie die es trieben, und versicherten
mit heißen Augen, daß es ein Skandal ist, was man da alles hört,
pfui Teufel, die sollen nur still sein! Furnian aber sah sich das
dicke Bengerl an, denn merkwürdig war ihm das, wie, während ihr
Mund Zoten schrie, ihre großen grauen Augen da weit draußen
irgendwo in den tiefen Wald zu gehen schienen.

		[bookmark: page170]
Sie fuhren nach dem Bachl. Das war ein kleines altes Wirtshaus im
Wald, durch die Forellen des hellen Wassers berühmt. »Jetzt, meine
Herrschaften,« »kann ich euch nicht brauchen. Eine Bowle muß man
mit Andacht brauen. Herr Wirt, richten's uns oben ein Stüberl her,
für uns allein. Abends wird's immer ein bisserl kühl, das is nix
für so heiße junge Leut wie wir.« Er klopfte dem alten Wirt auf die
Schulter und sagte: »Das ist mein alter Freund, der Bachlwirt, Herr
Bezirkshauptmann! Ein braver Mann, der sein Geschäft versteht.«

		»Man tut halt, was man kann«, sagte der alte Wirt, auf Furnian
schielend. »Manchmal geht's schon recht lustig her bei uns. No und
wiar ma halt sagt, auf der Alm gibt's ja koa Sünd, g'wissermaßen,
da paßt scho der liabe Herrgott selber auf, er hat ja net weit,
aber a bißl G'spaßln, das macht ihm nix, dös mag er ganz gern, war
selm a amal jung. Gel, Herr Bezirkshauptmann?«

		»Schaun's nur,« sagte Nießner, »daß 's mir Ehr mach'n, vorm
Herrn Bezirkshauptmann!«

		»Is mir net bang«, sagte der Wirt, aus den runzligen Lidern
hervor auf die Mädchen schielend. »Mit mir sollens kan Faschee
hab'n, Herr Kommissär! Bei uns geht all's noch nach 'n guten alten
Brauch. Ma woaß schon, was ma solchen Herrn schuldig is. Aber wenn
die Fräul'n vielleicht mitgehn woll'n, zuschaun, wia i die Forell'n
abschlag? Dös is sehr beliebt bei denen Fräul'n, da krieselt's
ihnen so g'wiß bis ins Herzerl hinein, daß 's frei an Bremsler
macht. Ja, mein!« Und grinsend ging er voran, zum Brunnen, dessen
glitzernder Strahl in einen Trog mit Forellen schoß. Die Mädchen
beugten sich vor und staunten die grauen Tiere mit den goldig
schimmernden Flossen an, leise fröstelnd, so kalt kam es her. Da
schlug der Wirt den Ärmel auf, fuhr mit der Hand in den Trog und
zog einen zappelnden Fisch heraus, dem er nun mit dem flachen
Messer einen leichten [bookmark: page171] Schlag auf den Kopf gab, dreimal, bis er
sich, zuckend, nur noch einmal aufwarf, aber schon durch einen
Schnitt zerschlitzt und auf das glitschige Brett geworfen wurde,
und die Hand fuhr wieder in den Trog und griff nach dem nächsten.
Das Bengerl lachte quietschend, und wenn der Wirt das Messer hob,
zog sie den Rücken hoch und hielt sich die Ohren zu, als hätte sie
Furcht, daß der Fisch vor Schmerz aufschreien würde; flog er dann
auf das nasse Brett, so sprang sie vor dem aufspritzenden Gascht
schreiend zurück. Das Engerl aber, mit den Veilchenaugen, stand
vorgebeugt, mit dem feinen schmalen Näschen schnuppernd, ein
starres Lachen an ihren lieben stillen Lippen, aus welchen die
kleinen spitzen Zähne, fest zusammengepreßt, glänzten. Sie stand
und regte sich nicht, nur jedesmal, wenn das flache Messer den Kopf
des Fisches traf, sprang ein gelbes Zucken durch die Veilchenaugen.
Als der Wirt fertig war, bog sie sich ganz tief zum schleimigen
Brett herab und zog den nassen sauren Fischgeruch ein. Furnian ging
weg. Das Bengerl kam ihm nach und sagte: »Mögen's das nicht, Herr
Baron? Ich auch net. Grauslich is's. Gehn wir doch lieber ein bißl
in den Wald! I möcht so gern ein bißl in den Wald gehn.« Furnian
nickte. Sein Kopf war schwer, er hatte den Gaumen trocken, am
Brunnen war ihm plötzlich kalt geworden. Er wünschte sich, allein
zu sein. Er ging schnell voraus, das Mädchen folgte. Eine Zeit
blieben sie ganz still. Auf einmal fing das Mädchen vor sich hin zu
singen an, mit einer kleinen, noch ganz kindlichen, die hohen Töne
gleichsam aufspießenden Stimme. Sie sang: Hab ich nur deine Liebe,
die Treue brauch ich nicht! Furnian erinnerte sich, daß es aus
einer alten Operette war, die er als Bub einmal gehört hatte. Er
blieb stehen, mit dem Rücken zu ihr, und horchte, wie die lieben
kleinen hellen Töne durch den schwarzen Wald sprangen, wie
Johanniswürmchen. Plötzlich brach sie ab und schrie: [bookmark: page172] »Schau's, das
Viech!« Er sagte: »Ein Eichkatzl.« Sie sahen dem geschmeidigen Tier
nach, das in den Zweigen verschwand. »Jessas, wie lieb!« sagte sie.
Sie kamen an ein Gestrüpp von blühenden Rhododendren. »Almrosen«,
sagte er, hinzeigend. »Jessas, wie schön!« rief sie, in die Hände
klatschend. Er half ihr abpflücken. »Die halten doch ein paar Tag,
net?« fragte sie. »Aber natürlich«, sagte er. »Wollen Sie's
jemandem mitbringen?« Rasch sagte sie, heftig: »Aber nein, nein!
Ich frag doch nur.« Dabei wurde sie ganz rot. Er sah sie verwundert
an, sie wendete sich verlegen ab, eifrig pflückend. Er sagte,
gemütlich: »Deswegen brauchen's ja nicht gleich so bös auf mich zu
sein.« In den Rosen zupfend, sagte sie, mit einem befangenen
Lachen: »War ich denn bös? Ich war doch nicht bös!« Er sah, wie sie
wieder ganz rot wurde. Ihm fielen ihre Zoten im Wagen ein. In der
Verlegenheit wurde ihr gefräßiges Gesicht eigentlich noch viel
hübscher. Er sagte: »Natürlich waren's bös, Sie sind doch ganz
krebsrot vor Zorn geworden. Offenbar g'hören die Blumen für einen
heimlichen Schatz von Ihnen. Warum soll denn das aber ich nicht
wissen dürfen?« Sie stak ganz in den Rosen drinnen, er konnte sie
jetzt nicht sehen, als sie mit harter Stimme sagte: »Wenn's Ihnen
nix macht! Manche Herrn haben das nicht gern.« Klemens fragte: »Wie
heißt er denn, der Glückliche?« Sie sprang aus den Rosen, beide
Hände hatte sie mit Ästen von roten Blüten voll, die roten Blüten
drückte sie mit den Armen an sich, rot stand ihr Gesicht aus den
roten Blüten hervor. »Lassen's mich schon in Ruh!« schrie sie. »Was
wollen's denn? I weiß von nix! Daß man nachher wieder ausgelacht
wurd! Das kenn ich! A na!« Er sagte nichts und nahm ihr die Rosen
ab. Sie legte sie zusammen und band sie. Dann wiederholte sie,
trotzig lachend: »Na na! I weiß von nix.« Das dicke Gesicht zog
sich zusammen, sie warf die breiten Lippen auf, die kurze Nase
wurde faltig; verstockt [bookmark: page173] und muffig stand sie da. Plötzlich erschrak
sie, sah sich um und fragte, furchtsam: »Was is denn? Wo sind wir
denn jetzt? Alles schaut auf einmal jetzt ganz anders aus!« Sie
streckte die Hand nach Klemens, wie um Hilfe. Klemens sagte: »Die
Sonne ist weg.« Sie sah durch die Wipfel empor, über den schwarzen
Bäumen schien der Himmel gelb. Erstaunt wiederholte sie: »Die Sonne
ist weg?« Klemens sagte: »Die Sonne ist weg, und die Bowle wird
auch fertig sein.« Sie gingen zurück. Sie glitt in der Streu aus
und schrie. Er half ihr auf. Sie behielt seine Hand und bat:
»Lassen's mich nicht allein! I fürcht mich.« Er ging vor ihr, sie
hielt sich an, er zog sie. »Na,« sagte sie, »bei der Nacht wär das
nix für mi.« Und plötzlich wurde sie wieder lustig und sagte: »Ich
bin halt ein echtes Mariahilfer Kind. Da sin wir doch eine bessere
Beleuchtung g'wohnt.« Sie hängte sich ein, schmiegte sich an und
begann wieder zu singen, erst nur leise trällernd, allmählich
lauter, indem sie mit einem Ast der roten Almrosen den Takt dazu
schlug: »Vindobona, du herrliche Stadt, die so reizende Anlagen
hat!« Nach einiger Zeit sagte sie, gerührt: »Es geht halt doch nix
über Wien!« Plötzlich erblickten sie das Licht des Wirtshauses
dicht unter sich. »Jessas!« schrie sie. »Bin ich jetzt
erschrocken!« Sie riß sich los und lief voraus. Er rief ihr nach;
»Geben's acht, Bengerl, daß 's nicht fallen!« Sie blieb stehen und
wendete sich rasch nach ihm um. Als er neben ihr war, sagte sie:
»Wenn's Ihnen gleich wär, hätt ich eine Bitte, Herr Baron.« »Gern«,
sagte Klemens. »Aber net auslach'n?« sagte sie. »Man ist halt schon
dumm.« Klemens fragte: »No?« Sie bat: »Und ja dem Nießner nix
sag'n? Da wär's aus! Ehrenwort, nicht!?« »Ehrenwort«, sagte
Klemens. »Also was denn?« Sie schwieg. Er fragte noch einmal: »No
was denn? Was möchten's denn, Bengerl?« Da, schon vor dem Haustor,
sagte sie, scheu bittend: »Wenn's Ihnen gleich wär, wär's mir halt
lieber, [bookmark: page174] wenn's mich nicht Bengerl nennen möchten!
Ich heiß Mariann. Und Ihnen is es ja vielleicht gleich, net?«
Klemens sagte, lachend: »Aber natürlich! Mariann is ja viel
schöner.« Sie nickte stumm, duckte den Kopf und sah vor sich hin.
Dann sagte sie, ganz leise, zwischen den Zähnen durch: »Und net
wahr, sogar einem Hund laßt ma doch den Namen, den er einmal hat,
net?« Aber schon flog sie die Stiege hinauf, riß die Türe lachend
auf und schrie: »Einen Durscht hab ich, Kinder! Wo is der
Schampus?«

		Das Engerl war schon sehr betrunken. Sie nahm die Pfirsiche aus
der Bowle und lutschte daran. Und immer verlangte sie noch Kognak
dazu. »Nein,« sagte Nießner zu Furnian, »setzen Sie sich nicht
neben sie! Sie sticht einem dann immer unversehens mit Nadeln ins
Fleisch. Wart nur!« Sie ließen die Sessel neben ihr leer. Darüber
wurde sie sehr traurig. Sie stützte die Arme auf und legte das
feine weiße Gesicht schief in ihre blassen Hände, die losen
aschblonden Locken fielen darüber. »Schaun Sie's an«, sagte
Nießner. »Ich sag immer, man sollt sie nach England exportieren.
Solche Lilien der Gemeinheit gehen dort wie die frischen Semmeln
ab. Hurra, die Forell'n!«

		»Nachher hab i noch frische Straub'n g'richt, Herr Kommissär«,
sagte der alte Wirt, auf das Engerl schielend. »Recht fett
abg'schmalzen, wie's die Fräul'n gern haben, so recht saftig. Ja,
wann ma a an armer Baunfünfer is, waß ma dert, wias denen Fräul'n
am liabsten paßt.«

		»Gebt's mir die Augen!« schrie das Engerl. »Ich will die Aug'n
von den Viechern haben. So böse Aug'n haben's g'macht, auf dem
schmierigen Brettl. Hat ihnen aber doch nix g'nutzt!« Sie nahm den
Forellen die Augen aus, legte sie auf einen ihrer langen schmalen
Finger, und indem sie die Zunge zeigte, höhnte sie: »Ätsch! Ätsch!«
Dann steckte sie den Finger in den Mund und schlürfte sie.
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Nachdem alle die Forellen gelobt hatten, zog der Wirt sein Käppchen
und sagte: »Die Straub'n bringt nachher der Knecht. I geh jetzt
schlaf'n, die Herrn werd'n schon entschuldigen, i bin a armer alter
Mann, der sein Ruh braucht. Und i wünsch halt no an recht an
vergnügten Abend allerseits!« Und er ging, listig schmunzelnd.

		»Man glaubt gar nicht,« sagte Nießner, »wieviel Takt diese alten
Bauern manchmal haben.«

		Die Mädchen sangen und lachten. Das Engerl hatte eine kalte und
höhnische Art, betrunken zu sein; das feine stille Gesicht wurde
immer weißer, die Augen hatten irre gelbe Funken. Das dicke Bengerl
hatte zuviel gegessen, sie wurde schläfrig, wollte sich's aber
nicht merken lassen, so schrie sie sich heiser und trank immer noch
mehr. Das Engerl sagte, höhnisch: »Dir fall'n ja schon die Augen
zu, du halt'st halt gar nix aus.« Das Bengerl sagte, zornig: »Bis
ich einmal so alt wie du bin, werd ich's auch g'wohnt sein.« Nun
zankten sie sich und warfen sich die fetten Strauben ins Gesicht.
Das Engerl wurde wild und wollte mit der Gabel stechen. Da stand
Nießner auf und sagte: »Komm jetzt.« Gleich gehorchte sie. Sie
gingen in das andere Zimmer. An der Türe sagte Nießner: »Wir wollen
uns nur den Mond ein bißl anschauen, Herr Bezirkshauptmann! Servus,
einstweilen!«

		Das Bengerl wischte sich mit einer Serviette das Fett der
Strauben vom Gesicht. Klemens mußte über ihre kläglich kindische
Miene lachen. Nach einiger Zeit sagte er: »Und, Mariandl, was is
denn nun eigentlich mit uns zwei?«

		Sie legte folgsam die Serviette weg, stand auf und sagte: »Ja
natürlich, Herr Baron!«

		Klemens trat an das Fenster. Er stieß es auf, um den brenzlichen
Qualm der Zigarren und Zigaretten aus dem Zimmer zu lassen. Draußen
stand der schwarze Wald. Der Brunnen rauschte. Sonst war [bookmark: page176] kein Laut.
Nur den rauschenden Brunnen hörte man, wie sein rasches Wasser in
den Trog fiel. Unbeweglich stand der Wald. Die Luft war naß und
kalt. Klemens schloß das Fenster zu. Das Mädchen saß im Hemd, die
Hand auf den Tisch gestützt, das Gesicht an die Hand gelehnt. Sie
hörte nicht, daß er zu ihr kam. Er sah, daß sie weinte. Ganz still
rannen ihr die Tränen über die dicken Wangen. Er fragte: »Aber,
Kind, was ist denn?« Sie schrak zusammen, aber schon lachte sie
wieder. »Was denn? Nix is! Was soll denn sein?« Sie wischte sich
die Tränen ab und schneuzte sich. Er sagte: »Du hast ja
geweint?«

		Sie sagte, heftig: »I muß immer weinen, wann i b'soff'n bin. Das
is so a dumme Gewohnheit von mir.« Aber dabei fing sie wieder noch
heftiger zu weinen an. Dann schneuzte sie sich, stand auf und hielt
ihm ihren jungen Leib hin. »Also? Jetzt is's ja schon wieder
vorbei!« Er ließ sie stehen, ging durchs Zimmer und sagte dann,
indem er sich in den alten Diwan setzte: »Erzähl mir lieber, was du
denn eigentlich hast.«

		Sie stampfte zornig auf. »Blöd bin i halt! Weil i dann halt
immer an den Rudolf denken muß! I kann ja nix dafür!« Sie weinte
wieder und bat ihn, schluchzend: »Sein's m'r nur nicht bös, Herr
Baron.«

		»Aber, Tschaperl!« sagte Klemens. »Zünd dir lieber noch ein
Zigarettl an und erzähl mir's« Seine traurige Stimme tat ihr
wohl.

		»Aber um Gottes willen«, sagte sie. »Sagen's nur nix dem
Nießner! Der versteht kan Spaß.«

		»Nein, nein«, sagte Klemens lächelnd, »Kannst ganz ruhig sein!
Ich werd ihm gewiß nichts sagen.«

		»Und der Pipsl auch nicht«, bat sie. »Dem Luder.«

		»Nein, der Pipsl auch nicht«, sagte Klemens. »Die brauchen gar
nichts davon zu wissen. Wir fragen sie ja auch nicht, was sie
miteinander gemacht haben. Aber jetzt erzähl. Was is denn der
Rudolf?«
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Während sie sich wieder anzog, sagte sie: »Jetzt is er im Brucker
Lager, er is Korporal, eigentlich is er aber in der
Damenkonfektion. Wir kennen uns erst seit drei Woch'n. Mein Gott,
ich weiß gar net, wie's kommt, aber ich hab ihn halt so furchtbar
gern. Natürlich is's ein Unsinn! Er hat ja nix, und wenn ein Mädl
einmal wie ich ein feineres Leben gewohnt is, wär's doch wirklich a
Sünd, wann ma sich durch eine Dummheit alles verpatzen möcht, die
Mutter hat ja ganz recht! Nur halt – schwer kommt's eim halt an,
die Lieb is schon a g'spaßig's Ding! No, mit der Zeit wird sich's
ja wieder leg'n, ma darf sich halt auch nicht soviel nachgeb'n. Nur
jetzt is es mir halt noch schrecklich, mit einem anderen zu sein.
Und da hab' ich mir gedacht: fahrst einmal ein bißl in der Welt
herum, so ein zehn oder zwölf Tag, bis das Ärgste vorüber is, und
die Pipsl hat sich auch einmal ein bißl ausrast'n wollen und so
sind wir halt fort. Die zwei Tag in Salzburg, das war wunderschön.
Alle Offizier wären uns gern nach, aber da hat's nix geb'n. Ganz
allein sind wir den ganzen Tag in Hellbrunn herum. Ja, wenn man so
leb'n könnt! Das war schon schön! Dann aber hat uns auf der Bahn
der Nießner erwischt. Net wahr, Sie sag'n dem Nießner bestimmt
nix?« Sie trat an den Diwan und sah Klemens mißtrauisch an.
»Schauen's, Herr Baron, da könnt ich wirklich die größten
Unannehmlichkeiten haben. Der möcht' mir das nie verzeihen. Net
wahr, Sie sag'n ihm nix?«

		»Nein,« sagte Klemens, »ich sag ihm nix. Du kannst ganz ruhig
sein.« Er stand auf, öffnete das Fenster wieder und sah in den
starren Wald hinaus. Dann ging er, während sie sich vor dem Spiegel
die Haare steckte, zum Tische, nahm ihren Hut und schob unter das
Band einen Schein von fünfzig Kronen.

		Es klopfte stark an der Türe. »Kann man schon herein?« rief
Nießner draußen. Er ging auf Furnian zu und fragte: »Wie wär's,
wenn wir die Menscher [bookmark: page178] auf das Wagerl laden, selbst aber zu Fuß
gehen würden? Ich stell mir das viel schöner vor, sich einmal zwei
Stunden auszulaufen. Hätten Sie Lust?«

		Furnian nickte. Nießner ging hinab, die Rechnung zu machen und
einspannen zu lassen. Die Pipsl stand, in ihr Tuch gehüllt,
fröstelnd. Furnian dachte, daß sie, mit den stillen Veilchenaugen,
ihrem weißen Gesicht und der langen, ganz schmalen biegsamen
Gestalt, wirklich wie ein Bild der Reinheit war. »Also kommt's,
Kinder!« sagte er und ging voraus. Die Mariann nahm ihren Hut und
fand den Schein. Im Dunkel der Stiege drängte sie sich an Furnian,
ergriff seine Hand und küßte sie. Er entzog ihr erschreckt die Hand
und sagte, verlegen: »Aber, Tschaperl!« Sie sagte leise: »Sie sind
lieb!« Er sagte lächelnd: »Ich möchte, daß du halt noch ein paar
Tage länger in der Welt herum fahren kannst.« Und er strich mit der
Hand über ihr heißes Gesicht. Sie stand regungslos und sagte: »Dank
schön.« Dann traten sie zum Wagen. Die Mädchen fuhren in die
schwarze Nacht hinaus. »Gehen wir oben«, sagte Nießner. »Ich weiß
den Weg durch den Wald.« Sie gingen stumm nebeneinander, die Streu
dämpfte die Schritte, nichts war sonst zu hören. Manchmal schlug
ihnen ein Zweig ins Gesicht, sie bogen ihn weg, er knackte. Dann
war es wieder still, sie hörten nur das Gleiten ihrer Tritte und
den eigenen Atem. Sie sahen sich kaum, sie fühlten sich nur. Keiner
sprach ein Wort. Die Nacht war stumm und schwer. Sie schien
unbeweglich auf der Erde zu liegen wie ein schlafender großer
schwarzer Hund.

		Erst als sie aus dem Walde bogen und auf die Landstraße kamen,
an den ruhig rauschenden Fluß, sagte Nießner, die Schultern
streckend: »Es ist immer noch das gescheiteste mit solchen Mädln.
Eins, zwei, drei und vorbei. Und man macht sich nichts vor und wird
nicht sentimental. Das hält nur auf. Diese Mädln sind nicht
gemeiner als die anderen [bookmark: page179] auch. Sie zeigen es nur, und da weiß
man es, es ist nicht die Gefahr, daß man sich was vorlügt.
Vielleicht gibt's auch andere Frauen. Aber davon habe ich nichts.
Denn jedenfalls gibt es sie nicht für uns. Vielleicht später
einmal. Vielleicht, wenn man einmal oben ist. Vielleicht sieht oben
das Leben anders aus. Hier unten ist es scheußlich. Und die größte
Dummheit ist, sich vorzugaukeln, daß es nicht scheußlich ist. Nur
wer täglich wieder spürt, wie scheußlich es ist, der setzt auch
schließlich alles ein, um wegzukommen, weg und hinauf. Vielleicht
ist das auch ein Schwindel, vielleicht wird's oben auch nicht
anders sein. Aber dann ist es wenigstens ein Schwindel, der einem
gut tut. Man wird stark und frech dadurch und läßt sich keine Ruhe.
Ich möchte einmal wissen, wie das Leben für jene ausschaut, die die
Mittel haben, anständige Menschen mit vornehmer Gesinnung und
Edelmut zu sein. Diese Mittel will ich mir jedenfalls verschaffen.
Ich brauche ja deswegen dann noch keinen Gebrauch davon zu machen,
wenn ich dann wirklich einmal oben bin. Was, lieber Freund?«

		Klemens war müd. Der feste Schritt Nießners tat ihm wohl, der
zog ihn mit. Seine harte Stimme, hell über das rauschende Wasser
schlagend, tat ihm wohl. Dieser ganze Mensch mit seiner rohen Kraft
tat ihm wohl. Er hätte sich nicht gewünscht, so zu sein. Aber er
wünschte sich, so einen bei sich zu haben und im gleichen Schritt
mit ihm zu gehen.

		Nach einiger Zeit fing Nießner wieder an: »Glauben Sie denn,
lieber Freund, ich könnt mir nicht auch ein nettes kleines
Verhältnis leisten, mit schmachtenden Ausflügen nach Laxenburg und
gerührten Zärtlichkeiten, vier Eßlöffel jeden Tag, und allen diesen
Vergoldungen der Gemeinheit? Bis einem windelweich wird und man
sich sagt: Es ist ja doch ganz schön! Ich mag aber nicht, nein, ich
mag nicht, ich mag mich nicht einfangen lassen! Erst wenn mir der
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Ekel bis in den Hals kriecht, bin ich vergnügt. Das ist gesund, das
mischt den Menschen auf, da sagt er sich dann, daß es so nicht
bleiben kann, und wetzt die Zähne und beißt sich durch. Froh bin
ich, daß mein Vater ein Naderer war, und meine Mutter eine Hebamme
und die Fräul'n Tochter, die sie mit in die Ehe gebracht hat, eine
liederliche Person und alles zu Hause so, daß mir schon von klein
auf gegraust hat vor der ganzen Familie. Nix schadet einem Menschen
mehr als eine schöne Kindheit. Da glaubt er dann, er hat halt das
Schönste schon gehabt. Ich nicht! Ich kann mir das nicht einbilden,
Gott sei Dank. Ich habe das noch alles vor mir, an mich kommt erst
die Reih. Und sehn Sie, lieber Freund, das ist ein famoses Gefühl,
das möcht ich nicht hergeben, um keinen Preis der Welt. Ich hab
noch nichts hinter mir, alles muß erst noch kommen! Und ich werd
mich nicht beschwindeln lassen, um mein Deputat, ich schau schon
dazu, daß ich's krieg!« Er stieß die geballten Fäuste vor, in die
schwarze Nacht hinaus, leise pfeifend. Plötzlich lachte er laut auf
und sagte: »So, Sie können sich ja auch nicht beklagen, lieber
Freund, was die schöne Kindheit betrifft, was?« Da Furnian schwieg,
fuhr er fort: »Sie haben doch auch nix zu lachen gehabt! Was?«

		»Nein«, sagte Klemens leise.

		»Sie kommen auch erst dran«, sagte Nießner. »Vergessen's nur
nicht, sich zu melden! Man darf dem Schicksal seine Schlamperei
nicht hingehn lassen, man muß's immer wieder mahnen: Entschuldigen
schon, ich bin auch noch da! Dann tut's schon seine Schuldigkeit,
wenn's auch ein bißl schlampert is. Das kommt Ihnen wohl aber
spaßig vor, Herr Bezirkshauptmann, daß ich Ihnen da gute Lehren
geb, mitten in der Nacht? Was?« Er blieb plötzlich stehen, bog sich
zu Furnian hin und streckte den Kopf vor, um in der Dunkelheit sein
Gesicht zu sehen. Furnian fühlte die schnüffelnden Augen und [bookmark: page181] den
borstig vorstehenden Schnurrbart. Er zwang sich zu lachen und
sagte: »Warum nicht? Es hört sich ganz lustig an. Jeder sieht halt
die Welt mit seinen Augen. Und in vielem haben Sie ja gewiß auch
recht. Und wenn's mir schließlich nicht paßt und ich es nicht
glauben will, muß ich ja nicht. Also!« Er lachte noch einmal und
schritt wieder aus.

		»Natürlich!« sagte Nießner lachend. »Aber leid wär mir um Sie.
Es ist schad, daß Sie so genügsam sind. Soll man nicht. Ich an
Ihrer Stelle! Wenn ich denk –!« Er brach ab. Sie gingen wieder
stumm.

		Als sie zur Brücke kamen, sahen sie schon die trüben Laternen.
Der Turm und das hohe Dach der Kirche standen aus dem Dunkel ab. In
Dunst lagen die kleinen Häuser eingehüllt.

		»So lieb und still liegt das da«, sagte Furnian.

		»Ja«, sagte Nießner. »Lieb und still. Für einen Pensionisten muß
es ein ganz angenehmer Ort sein.«

		Indem sie weitergingen, lachte Nießner plötzlich auf und sagte:
»Ich weiß, daß Sie jetzt sich fragen: Was will der Kerl eigentlich
von mir: Denn natürlich ist das ungemütlich! Kommt da plötzlich
ganz ein fremder Mensch daher und steigt einem aufs Dach! Ich will
aber wirklich nix von Ihnen. Was denn? Ich kann Ihnen weder viel
helfen noch schaden, und Sie mir auch kaum. Nein, ich will gar nix.
Ich hab nur gern, wenn mich die Leut kennen und sich merken, daß
ich so frei bin, auch auf der Welt zu sein. Und das muß man den
meisten Menschen zweimal sagen, eh sie's begreifen. Dann kommt man
aber viel besser mit ihnen aus. Wir werden uns gegenseitig nicht
genieren, hoff ich, wir zwei beide. Und mehr kann der Mensch von
keinem Menschen verlangen.« Und in einem anderen Ton sagte er noch,
leichthin: »Übrigens, daß ich nicht vergeß! Ich hab selbst an den
Domherrn geschrieben, er hat mich eingeladen, ich geh morgen abend
hin. Vielleicht sehn [bookmark: page182] wir uns dort. Was?« Sie waren in der
Kreuzgasse, vor der Wohnung Furnians.

		»Ja, ich bin morgen abend dort«, sagte Furnian. »Auf Wiedersehen
also! Und noch schönen Dank für die Partie! Es war sehr hübsch.« Er
gab dem Kommissär die Hand.

		»No, wenn Sie sich nur unterhalten haben«, sagte Nießner.
»Vielleicht kann ich nächstens wieder mit einer Lieferung
aufwarten. Schaden wird's Ihnen sicher nicht. Was? Der Mensch muß
manchmal etwas für seinen Stoffwechsel tun. Auf morgen also!
Servus, lieber Freund!«

		Klemens war sehr müd, er fiel ins Bett. Hoffentlich, dachte er,
plauscht das Mädl nicht am End! Nießner hätte das ja gar nicht
verstanden. Nein, sie waren doch zwei ganz verschiedene Menschen,
er und Nießner. Sicher hätte Nießner ihn ausgelacht. Er aber war
jetzt darüber eigentlich sehr froh. Schon halb im Schlaf sah er das
heiße Gesicht des dicken Mädchens. Komisch war das freilich: er
hatte sich ein Abenteuer erwartet, und dann fiel es so ganz anders
aus. Er war aber eigentlich froh.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Über Nacht war der Herbst da. Abends noch ein Gewitter, dann
schlug der Wind um, früh lagen die Berge verschneit. Die Fremden
flohen. Nach ein paar Tagen war der Ort verlassen. Nur der alte
Klauer ging noch einsam herum. Es wurde wieder warm. Der Schnee
wich. Aber der Herbst war da. Äpfel glühten, Pflaumen blauten, die
Bäume bogen sich. Der wilde Wein wurde gelb und rot, die Schwalben
waren fort. Jetzt wird eine Nacht sein, da stößt der Sturm ans
Fenster, in der Früh liegt das Laub, das Land ist kahl. Noch
brannten alle Farben, aber schon stand diese Nacht bereit. Es war
Herbst.
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Furnian fuhr nach der Lucken. Er stellte sein Rad beim Pfarrer ein.
Der hatte sich an ihn gewöhnt, saß auf der Bank und sagte nichts,
mit den Lippen betend. Die Köchin nahm das Rad ins Haus. Furnian
stieg zum Oberen See. Über der Halde lag der Untere See, da stand
ein kaiserliches Jagdhaus. Nun ging er durch den Wald, noch eine
halbe Stunde bergan. Der Wald endete, rings schossen die steilen
Felsen auf, um ein kleines, grün glitzerndes Auge. Wirklich, immer
mußte Furnian wieder denken, wirklich einem grünen Auge glich der
kleine See, wie wenn da jemand in den Felsen versteckt läge, leise,
nur blinzelnd. Das war sein See, der gehörte ihm ganz allein. Die
Fremden wußten wohl gar nicht, daß es noch einen zweiten See gab.
Kam einer doch einmal in die Lucken hinauf, so ließ er sich zum
ersten führen und kehrte beim Jagdhause wieder um. Und Klemens
verriet es keinem. Kindisch eifersüchtig war er, seinen eigenen See
zu haben. Er ließ sich von den Jägern ein Boot hinbringen, das war
an einen Pfahl im Wasser gebunden; die Ruder und eine Schaufel, um
auszuschöpfen, wenn es geregnet hatte, staken im Dickicht
verborgen, aber es kam ja so niemand. Das Boot vom Ufer zu stoßen,
nur leicht ein paarmal die Ruder zu schlagen, dann aber zu liegen
und es treiben zu lassen, eine Hand in seinem grünen See, mit dem
Blick in die grauen Felsen, den blauen Himmel über sich, und das
eiskalt kitzelnde Wasser und den streichelnden leisen Wind und
einen trockenen Geruch von der Halde her zu spüren, war seine Lust,
und wenn dann die Sonne grell in die weißen Steine stach, während
der Wald regungslos am Ufer stand, wie horchend, fand er sich in
eine seltsame Schläfrigkeit gelockt, in der sein grüner See mit dem
blauen Himmel zu bunten Träumen verschwamm, und so, wunderlich
betäubt und erregt zugleich, fing er dann die kleinen weißen
Wölkchen abzuzählen an, bis ihn aus seinem dämmernden Spiel [bookmark: page184] ein
Schrei riß, ein großer Vogel war's, der aus den Steinen stieß,
schwarz flog der große Vogel auf, bald schlagend, bald schwebend,
er dachte, daß es ein Adler war, aber er kannte sich ja mit Tieren
und Pflanzen nicht aus, er wußte noch immer die Namen seiner Berge
nicht einmal, was ging es ihn an? Dann aber schwand der Adler, und
wieder war nichts um ihn, als daß der See lag, der Wald stand, die
Sonne schien, und er wunderte sich, wie geheimnisvoll das war. Und
wenn er dann am andern Tag auf der Promenade zur Musik unter den
geputzten Weibern ging, war er froh, daß die von seinem grünen See
nichts wußten. Er hätte es niemandem gegönnt. Der grüne See sollte
sein Geheimnis sein. Er wußte schon, daß das recht kindisch von ihm
war. Einmal aber wollte er einen Sommer für sich haben, ein
einziges Mal doch! Und nun war der Herbst schon da.

		Anders war der Wald heute. So leer kam er ihm vor. Es schien,
als wären die Bäume voneinander abgerückt. Heller war er wie sonst.
Breiter schien der Weg. Klemens konnte nicht sagen, was denn
eigentlich sich verändert hatte. Aber wie eine leise Bangigkeit
hing es von allen Zweigen, und ihm war, als hätten sich die Bäume
abgewendet, um wegzusehen, vor Angst und arger Erwartung.

		Sein Boot war nicht da. Er wunderte sich. Im Versteck fand er
die Ruder nicht, nur die Schaufel. Vielleicht war einer von den
Jägern mit dem Boot hinüber. Er sah sich um. Ganz still lag sein
lieber grüner See, wie leise lächelnd im linden Licht. Drüben aber,
wo's zur bösen Wand hieß, stand im Schatten das leere Boot. Dort
war ein Steig zur Alm; der Jäger hatte wohl nicht erst um den See
gehen wollen. Wollte Klemens zu seinem Boot, so mußte er erst
rundherum und dann noch landeinwärts, um von drüben zur Höhe der
Wand aufzusteigen und dann durch die Riesen zum See
herabzuklettern. [bookmark: page185] Erst verdroß es ihn. Aber er dachte,
daß der Lümmel von Jäger imstande war, das Boot zu vergessen. Er
nahm vielleicht den andern Weg zurück und ließ es dort, der nächste
Sturm zerschlug es am Felsen. Er entschloß sich doch, es zu holen.
So schritt er durch das Ried, die kleine Bucht herum. Hier war er
noch nie gegangen. Nun sah er dies alles zum erstenmal von der
anderen Seite. Die Berge verschoben, der Wald entfernte sich, sein
See war nicht mehr grün und lächelte nicht mehr, er war groß und
grau und wie plötzlich alt geworden, alles schien vertauscht. Und
es ist halt auch der Herbst, dachte Klemens, der Herbst ist
überall.

		Langsam stieg er den schmalen Pfad hinauf, bis der Kulm über der
bösen Wand erreicht war. Er mußte nun kletternd zwischen moosigen
Fichten hinab, ohne rechten Weg, der sich erst ganz unten, dicht
über dem Wasser, wiederfand und hier plötzlich in einen runden
Platz ausging, eine helle kleine Wiese, rings in Fichten, die ihre
guten langen Hände über sie hielten, und die liebe Sonne sprang
herein. Verwundert blieb Klemens stehen, so seltsam war das Huschen
der weißen Strahlen über die grüne Wiese, während unten das Wasser
glucksend an den schwarzen Felsen schlug. Und die Strahlen, wie
kleine weiße Flammen, flossen um eine Gestalt, die, den Kopf ins
Moos zwischen zwei großen Wurzeln gelehnt, unter einer Fichte lag.
Verwundert sah Klemens noch immer hin. Er regte sich nicht, sie
schien zu schlafen, er wollte sie nicht wecken. So zart und leicht
lag sie in den flimmernden Strahlen. Klemens dachte: wenn der Wind
atmet, weht er sie weg. Es war eine kleine, sehr zierliche junge
Frau in einem kurzen Rock aus grünem Loden, mit einem steirischen
Hut, der einen Gamsbart trug. Sie hatte ein feines, sehr weißes
Gesicht, noch weißer als die Sonnenstrahlen. Im Schlaf hielt sie
die Hände geballt, und auch auf den Mund, der was Bitterliches
[bookmark: page186]
und Müdes und Armseliges hatte, war ein böser Trotz gepreßt. Indem
sie die Nähe Furnians zu spüren schien, zog sie das weiße Gesicht
zusammen, und das kurze abgeschnittene Näschen sträubte sich.
Behutsam glitt Klemens vorbei, zu seinem Boot hinab. Indem er es
abband, schlug die Kette klirrend aufs Brett. Er hängte die Ruder
ein, da hörte er rufen. Er wendete sich stehend um und erblickte
die kleine Frau. Sie trat aus den Bäumen und rief: »He, he! Was
fällt Ihnen denn ein, mein Boot zu nehmen?«

		Er fragte vergnügt: »Ihr Boot ist das?«

		»Ja«, sagte sie ungeduldig. »Machen Sie keine dummen Witze.«

		Er griff nach einem Ast, um das Boot zu halten, und sagte: »Ich
nehme Sie mit. Wohin wollen Sie?«

		»Nein«, sagte sie. »Ich brauche niemand. Steigen Sie nur
gefälligst wieder aus!«

		Klemens lachte. Ärgerlich sagte sie: »Rasch, bitte! Ja? Es wird
Abend, ich will heim.« Und da Klemens mit Behagen ihre funkelnde
Gestalt betrachtete, wurde sie noch zorniger. »Wird's? Man ist
hierzulande recht unverschämt.«

		Gelassen sagte Klemens: »Das Boot gehört nämlich mir.« Und indem
er ans Ufer sprang, die Kette haltend, fügte er lustig hinzu: »Wenn
Sie nichts dagegen haben.«

		Jetzt sah sie ihn erst an, mit dem zwinkernden Blick der
Kurzsichtigen. Dann mußte sie lachen und wiederholte fragend:
»Ihnen gehört das Boot?«

		»Ja«, sagte er und hielt ihr die Hand hin, um ihr zu helfen. Sie
zögerte. Dann sagte sie, zum anderen Ufer zeigend: »Ich fand es
dort. Ich wollte fahren. Es war aber niemand da, den ich hätte
fragen können.« Sie sah Klemens trotzig an, dann sagte sie noch
kurz: »Entschuldigen Sie also gefälligst.«

		»Bitte«, sagte Klemens, ihr die Hand reichend. »Steigen Sie nur
ein.«

		[bookmark: page187]
Sie sprang hinein, nur mit den Fingern leicht seine Hand streifend.
Er wunderte sich, wie behend und geschickt die zierliche kleine
Frau war. Gleich saß sie und hatte schon die Ruder ergriffen. Am
Ufer bleibend stieß er das Boot ab.

		Sie fragte: »Kommen Sie denn nicht mit?«

		Er fragte: »Nehmen Sie mich denn mit?«

		Sie sagte: »Das Boot gehört Ihnen.«

		Er sagte: »Aber wenn Sie lieber allein sind!«

		Sie dachte nach, dann sagte sie: »Sie müssen mich aber rudern
lassen.«

		Er setzte sich vorn ins Schiff und sagte: »Wenn Sie wollen.«

		Sie fing zu rudern an und sagte: »Ich will.« Es fiel ihm auf,
wie hart ihr weißes Gesicht wurde, wenn sie das Kinn vorstieß. Er
fragte: »Macht Ihnen das Rudern Spaß?«

		Sie sagte nichts, sondern schlug im Takt die Ruder ein, jedesmal
abwartend, bis der Stoß ausgelaufen war. Die Tropfen glänzten an
den Rudern. Klemens sah ihr zu, wie sie mit gesenkten Augen, den
Hals gespannt, ausgriff und anzog. Er sagte als Kenner: »Sie rudern
recht nach der Kunst.« Sie erwiderte: »Halten Sie sich bitte nicht
für verpflichtet, Konversation zu machen.«

		Er sagte fragend: »Nein?«

		»Nein«, wiederholte sie, abweisend.

		»Das ist mir sehr angenehm«, sagte er. Er legte sich auf den
Boden des Boots und streckte sich aus, zum Himmel sehend.

		»Dann werden wir uns ja ganz gut vertragen«, sagte sie. Nun
sprachen sie kein Wort mehr, die Ruder schlugen, das Schiff glitt,
die Tropfen klangen, und den Abendwind hörten sie, der über das
Wasser flog. Einmal zog sie die Ruder ein. Ihr Haar hatte sich
gelöst, sie steckte die zause blonde Locke wieder auf. Dann waren
wieder nur die starken, [bookmark: page188] gleichmäßigen, schnellenden Stöße der
Ruder, und manchmal pfiffen ganz leise die Riemen.

		Sie sprang ans Ufer, und während Klemens das Boot an den Pfahl
band und die Ruder aushob, sagte sie, die Ballen ihrer kleinen
festen Hände reibend: »Danke noch schön.« Schon wendete sie sich
zum Walde. Klemens, der die Ruder ins Versteck trug, rief ihr nach:
»Wenn Sie das Boot benutzen wollen, wird es mir immer ein Vergnügen
sein. Sie bleiben doch noch ein paar Tage hier?«

		»Wer wird so neugierig sein?« rief sie zurück.

		Er kam ihr nach und sagte: »Wir haben denselben Weg.«

		Sie ging schneller und sagte: »Den Weg kann ich niemandem
verbieten.«

		Er lachte und sagte: »Sie sind gar nicht nett.«

		Sie blieb stehen, ließ ihn nachkommen und sagte dann: »Nein,
mein Herr. Nett bin ich gar nicht.« Dies sagte sie ihm ins Gesicht
hinein, sah ihn mit ihren flimmernden Augen an und setzte hinzu:
»Und mag auch nette Menschen nicht, schon das Wort ist mir
verhaßt.« Und rasch kehrte sie sich und entlief ihm. Er ging
langsam. Es dunkelte. Sie verschwand in den Bäumen. Er hörte ihre
schnellen Füße rascheln, und manchmal sah er noch ihren steirischen
Hut mit dem breiten grünen Band und dem steifen Gamsbart. Eine
komische Person, dachte Klemens. Hübsch war sie eigentlich nicht.
Er hatte mehr eine Vorliebe für gewichtige Frauen, im Umfange der
Apothekerin; es war ihm leid, daß man mit der schönen Frau Jautz
nicht reden konnte, sie wurde gleich rot, ihre schläfrigen Augen
ängstigten sich, sie war zu dumm, aber schön war sie, und reichlich
schön, sie gefiel ihm schon sehr, und immer, wenn er ins Krätzl kam
und sie da vor sich ausgebreitet fand, wurde sein Blut vergnügt,
schade, daß man mit ihr nicht reden konnte, doch da zog sie den
breiten Rücken empor, strengte sich an, wie ein [bookmark: page189] Kind beim Lernen,
und blies sich auf, da verging ihm alles. Warum er aber jetzt auf
einmal an die schöne Frau Jautz denken mußte, mitten im Wald,
während vor ihm diese komische Person durchs Dickicht schoß, wußte
er nicht, das war doch wieder echt Klemens! Morgen im Krätzl, der
Jautzin gegenüber, denkt er dann sicher an die da. Immer an eine,
die weg ist; so war er. Damit hatte er doch auch den ganzen Sommer
verpaßt. Er wußte, daß er den Frauen gefiel, er hatte die Wahl, und
es gab manche nach seinem Geschmack. Er bemerkte das nur immer zu
spät, dann war sie schon fort, wirklich, so ging's ihm. Er wurde
vorgestellt, war lustig, begann zu flirten, dachte sich gar nichts,
wußte kaum, ob sie schön war, und so ging's hin, täglich mit einer
anderen beim Tennis und auf dem Rad, bis eine dann wieder abgereist
war, da fiel ihm dann plötzlich immer ein, die wäre es gewesen! Und
dann fing er sich zu sehnen an, er konnte sich ja so sehnen! Es war
nur bei ihm anders. Andere Männer griffen gleich zu. Er aber dachte
nicht daran. Wirklich, das war es, er verglich oft die anderen mit
sich und fand immer, daß er nur eben im Augenblick nicht daran
dachte, das war der Unterschied. Nicht etwa, daß er sich nicht
getraut hätte, das war es gewiß nicht, sondern es fiel ihm nur erst
immer später ein. Dann schlief er schlecht und wälzte sich oder
trat im Hemd auf seinen Balkon in die stille Nacht hinaus, so trieb
ihn das Verlangen; kam aber der Tag, so war es wieder still und
schwieg, solange er mit Frauen zusammen war. Ein anderer hätte doch
sicher die kleine Schläferin im Walde geküßt. Ihm aber fiel wieder
jetzt erst ein, daß er das vergessen hatte. Das wäre dann ein ganz
nettes kleines Abenteuer gewesen. Hübsch war sie freilich gar
nicht. Eine komische Person. Und frech. Wie sie gleich mit ihm
kommandiert hatte! Sie hielt ihn wohl für einen der Jäger. Das
machte ihm Spaß; er gab sich [bookmark: page190] immer Mühe, wie einer von hier
auszusehen. Schon ihre Frechheit hätte Strafe verdient. Wo nahm die
kleine Person die Frechheit her? Mit drei Fingern seiner Hand
konnte er sie heben. Wahrscheinlich fürchtete sie sich auch vor
ihm, darum lief sie davon. Aber die hätte sich schon gewehrt mit
ihren festen Fäusten. Wenn sie nur ein bißchen hübscher gewesen
wäre! Sie sah mehr einem Buben gleich. Obwohl sie gar nicht mehr so
jung war. Als sie vorhin das böse Gesicht machte, mit der starken
Falte zwischen den Brauen, von der aus allerhand kleine Furchen in
die Stirne zogen, und auch unter den Augen, wenn sie blinzelten, um
besser zu sehen, da schien sie plötzlich alt, aber auch eher ein
alter Zwerg als eine Frau. Und drollig wie ein Zwerg war sie, so
risch und rasch dahin, mit ihren zuckenden Bewegungen. Eigentlich
aber hatte sie ihm ganz zuerst am besten gefallen, als sie
schlafend unter der Fichte lag, die festen kleinen Fäuste geballt,
mit einem so hilflosen Zug um den armen Mund. Da hätte er sich über
sie beugen und sie küssen sollen, wie der Prinz das Dornröschen.
Aber jetzt sah er sie gar nicht mehr. Sie war wohl schon in der
Lucken und ging zum Ort zurück. Er wunderte sich, daß er ihr noch
nie begegnet war. Sie mußte gestern erst angekommen sein. Jetzt
fiel einem doch jeder Gast in den leeren Gassen gleich auf. Wenn
sie ihn wiedersehen und dann hören wird, daß er der
Bezirkshauptmann ist, wird sie staunen. Er freute sich auf ihre
Verlegenheit.

		Da war ihm, als hätte sie gerufen. Es klang wieder: He! Und als
er horchte, noch einmal, ganz in der Nähe: He! Er bückte sich vor,
lauschend und suchend. Ihre kleine klare Stimme sagte: »Da bin ich,
da! Helfen Sie mir!« Sie saß am Weg, die Hand ausstreckend. Er
fragte: »Was ist denn?« Sie sagte: »Ich kann nicht mehr. Ich bin
auf einmal so müd geworden.« Er fragte: »Haben Sie sich vielleicht
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weh getan?« Heftig antwortete sie: »Aber nein, nein! Helfen Sie mir
nur auf, dann geht's schon wieder. Ich kenne mich.« Er zog sie mit
beiden Händen empor und hielt sie noch, als sie schon stand, denn
es war ihm, als wäre sie zu schwach, aufrecht zu bleiben. Sie riß
sich los und sagte: »Die dummen Nerven!«

		Er bot ihr den Arm. »Stützen Sie sich, es ist gar nicht mehr
weit, in der Lucken kann ich Ihnen einen Wagen besorgen.« Da sprang
sie lachend weg und drehte sich vor ihm, mit ausgestreckten Armen.
»Es ist schon wieder vorbei«, sagte sie. »Meine Füße sind nie müd,
ich könnte tagelang steigen, das ist ja so schön! Nur mein dummer
Kopf wird oft plötzlich müd, daß ich auf einmal gar nichts mehr
weiß. Aber es dauert bloß fünf Minuten.« Sie schritt jetzt ruhig
neben ihm her. Nach einiger Zeit sagte sie noch achselzuckend:
»Nerven. Ich denke, die Luft hier wird mir gut tun. Hoffentlich
hält das schöne Wetter an.«

		Er fragte: »Wollen Sie längere Zeit bleiben?«

		Ihr Gesicht wurde hart, sie schob das Kinn vor. »Hierzulande ist
man sehr neugierig. Bei jedem Schritt wird einem ein Meldezettel in
die Hand gedrückt. Ich habe das nicht gern.«

		»Fragen ist erlaubt«, sagte er.

		»Ja«, sagte sie. »Aber ich muß nicht antworten.«

		»Nein«, sagte er. »Aber ich kann fragen.«

		»Und wie lange gedenken Sie dieses anregende Gespräch
fortzusetzen?« fragte sie.

		»Wenn es Ihren Kopf wieder müd macht, bin ich gleich still«,
sagte er.

		»Es macht sicher meinen Kopf müd«, sagte sie. »Und der Abend
wäre so schön.«

		»Ich bin schon still«, sagte er. Sie gingen nebeneinander durch
das nasse Gras am unteren See hin. Ihm tat wohl, daß sie sich
ärgerte. Er roch förmlich ihren kleinen fauchenden Zorn neben sich.
Wenn [bookmark: page192] er sie berührt hätte, wären sicher
Funken aus ihr gesprungen. Er hatte Lust, sie bei den Haaren zu
zausen, an dem kleinen aschblonden Schopf, der unter dem
steirischen Hut hervor in ihre Stirne stieß. Hinten weht der
Gamsbart und vorne der Schopf, dachte er, ein kriegerisches kleines
Weibsbild!

		Nach einiger Zeit fragte sie verächtlich: »Sie gehören wohl zu
den Jägern hier?«

		Er sagte: »Hier nicht.«

		Achtlos sagte sie: »Nein?«

		Er sagte: »Aber ein Jäger bin ich.« Als sie nichts sagte, fügte
er hinzu: »Ein Jäger auf Frauen.« Er hatte plötzlich Lust, ganz
albern mit ihr anzufangen. So im Stile Nießners. Sie konnte sich ja
wehren. Es war so lustig, wenn sie sich ärgerte. Sie hatte dann
etwas von einer gereizten Henne. Er fand überhaupt, daß sie, wie
sie jetzt so neben ihm mit großen Schritten in den Boden stach, mit
dem bösen Schopf voran, eigentlich einer Henne glich, freilich von
einer recht ausgehungerten, abgemagerten Art.

		»Ach so«, sagte sie. »Sie sind auch geistreich! Die Herrn in
Österreich haben eine ganz eigene Art, geistreich zu sein. Ich habe
das schon bemerkt, man muß sich daran erst gewöhnen.«

		Ihr Ton ärgerte ihn, und er mochte den Hochmut gegen Österreich
nicht. Das kommt zu uns, frißt sich an und läßt sich's gut gehen,
dann aber wird über uns geschimpft! Er sagte: »Glauben Sie, daß es
so schwer ist, grob zu sein wie die Berliner? Und sehr gescheit ist
es auch gerade nicht, mit einem anzubinden, in dessen Gewalt man
ist.«

		»Ach Gott!« sagte sie, höhnend. »Was könnten Sie mir denn tun,
mit Ihrer Gewalt?«

		»Wer hindert mich denn,« sagte er, »Sie jetzt einfach zu nehmen
und –?« Er blieb stehen, er hatte wirklich Lust.

		Sie blieb stehen und fragte: »Und?«

		Er lachte und sagte: »Und was ich dann halt will! [bookmark: page193] Ich weiß
noch nicht, was mir lieber ist. Sie ins Wasser zu werfen oder
gnädig zu sein und Sie mit einem Kuß auf Ihren schlimmen Mund
davonzulassen.« Wie sie jetzt einander gegenüberstanden, war ihr
Schopf gerade vor seiner Nase.

		»Ich würde,« sagte sie, »wenn es Ihnen sonst gleich ist, um das
erstere bitten.« Sie stand vor ihm, hielt den Kopf schief und sah
zu ihm hinauf; jetzt hatte sie wieder die Falten zwischen den
Brauen, die starken Lider fielen über die kleinen Sterne, es schoß
aus ihnen, als ob sie sonst ganz starr, gleichsam nur mit den Augen
atmen würde. Es reizte Klemens, er packte sie mit beiden Händen. So
hielt er sie, sie standen im Gras am Wasser und sahen sich an. Da
sagte ihre kleine klare Stimme: »Ja. Sie werden wahrscheinlich
stärker sein als ich.« Nießner hätte sie jetzt nicht mehr
ausgelassen, fiel ihm ein. Aber es kam ihm so feig vor. Er ließ sie
los und sagte: »Nein, Sie brauchen sich nicht zu fürchten! Aber
schön artig sein, bitte ich mir aus.«

		»Ich habe mich gar nicht gefürchtet«, sagte sie, nun wieder
neben ihm gehend. »Keinen Augenblick! Ich kann schwimmen.«

		»Ich hätte Sie nicht ins Wasser geworfen«, sagte er.

		»Und auf den Mund haben Sie mich aber auch nicht geküßt«, sagte
sie und lachte. »Also wozu?«

		Beschämt ging er neben ihr, ohne doch eigentlich zu wissen,
warum er sich schämte. Er hatte das ja nur im Spaß gemeint,
natürlich. Und um ihr ein bißchen Furcht zu machen und ihren kecken
Spott zu strafen. Es kam ihm doch nicht in den Sinn, sich an einer
Dame zu vergehen. Auch war es wirklich nicht so verlockend, diesen
dürftigen Mund zu küssen. Aber sie bildete sich am Ende noch ein,
er hätte nur nicht den Mut gehabt. Das war es, warum er sich
schämte. Ganz triumphierend ging sie neben ihm, es verdroß ihn, sie
so wohlgemut stapfen zu sehen. Eben hatte sie noch wie von allen
Kräften verlassen [bookmark: page194] getan, zum Erbarmen war sie dort am Weg
gelegen. Jetzt sah man ihr nichts mehr davon an, sie hatte sich
auffällig schnell erholt. Ob sie nicht ein bißchen geschwindelt
hatte? Vielleicht fürchtete sie sich doch, allein durch den Wald zu
gehen, und hatte diese Müdigkeit nur vorgeschützt. Vielleicht
gefiel er ihr, sie war nur anfangs verschreckt gewesen. Vielleicht
aber wollte sie auch bloß ihn glauben lassen, daß er ihr gefiel, um
sich dann über ihn lustig zu machen. Er traute ihr das zu, sie
schien eine ganz durchtriebene Person zu sein. Vielleicht tat er
ihr aber unrecht, er hatte doch eigentlich gar keinen Grund, sie zu
verdächtigen. Er war wirklich schon ganz verkrätzelt: daß eine Dame
allein im Wald ging, genügte ihm, gleich allerhand zu vermuten.
Immerhin war es etwas abenteuerlich, so spät noch aufs Land zu
gehen. Er wußte auch nicht recht, was sie sein könnte. Keine
Österreicherin. Es klang aber auch nicht norddeutsch, wie sie
sprach. Eine Schauspielerin? Dazu war sie nicht liebenswürdig
genug, den Damen vom Theater merkt man es doch immer irgendwie
gleich an, wie sie sich unwillkürlich bemühen, Eindruck zu machen.
Und jetzt hier, so spät im Herbst noch? Und gibt es denn
Schauspielerinnen, die allein sind? Eher eine Malerin, vielleicht.
Die hatten manchmal eine solche Sicherheit, als wäre die ganze Welt
ihr Eigentum, und die hatten auch in ihrem ganzen Wesen dieses
gewisse: Weg mit den Männern, wir brauchen keine mehr, alle Männer
sind überflüssig! Das hätte gestimmt. Und auch dieser Hauch von
freier Luft, der um sie war; fast etwas Ländliches hatte sie ja im
Wesen und schien, so zierlich und elegant sie war, mit Wind und
Wetter vertraut. Doch aber eben zierlicher und eleganter, als er
sich Malerinnen dachte, und die kleinen festen Kinderhände sahen
ihm gar nicht danach aus. Eher auf irgendeinen Sport hätte er sie
taxiert. Eine Jägerin oder [bookmark: page195] Reiterin. Ja, zu Pferde mit hohem Hut mußte
sie gut aussehen. Oder auch im Automobil, mit großem wehenden
Schleier. Am Ende war sie eine Amerikanerin. Das hätte dann auch
die Frechheit erklärt. Vielleicht gab es eine solche kleine
Handausgabe in Taschenformat sozusagen, eine Zwergrasse von
Amerikanerinnen. Vielleicht war sie eine amerikanische Zahnärztin.
Denn sie hatte ja auch etwas Gelehrtes im Gesicht, sie hatte
wirklich ein sehr gescheites Gesicht. Übrigens, er konnte sich ja
einfach im Ort erkundigen, wer sie war. Es ist doch gut, dachte er,
daß wir in einem Staate leben, wo es keine Geheimnisse gibt. Und
das bißchen Abenteuerlichkeit, das an ihr war, fand er jedenfalls
sehr angenehm. Nur etwas hübscher hätte sie sein können. Das war
aber vielleicht auch wieder ganz gut; es hatte keine Gefahr, sich
mit ihr einzulassen. Und das war es doch gerade, was er sich
eigentlich schon immer wünschte: mit einer klugen und munteren Frau
vertraut zu werden und sie recht in sich verliebt zu machen, selbst
aber sich dabei nicht weiter aufzuregen; ungefähr so wie der
Lackner mit der Fräul'n Theres. Anfangs hatte er gemeint, dies mit
der Vikerl versuchen zu können; sie waren auch gute Freunde
geworden, nur erschrak sie gleich, wenn man sie bei der Hand nahm;
sie war auch so leicht beleidigt, jedes Wort mußte man sich
überlegen, etwas Unweibliches hatte sie. Er aber hätte sich
gewünscht, einmal mit einer jungen Frau vergnügt zu sein, die einen
Spaß verstand, und sich mit ihr zu balgen und ihr Haar zu zausen,
ihr blondes Haar; er dachte sich immer blondes Haar dabei. Und er
hätte sich so gern einmal recht verhätscheln lassen. Das fehlte
ihm; seine arme Mutter war immer ernst und krank gewesen, immer
hieß es, still sein und die Mutter nicht stören. Andere Buben
dürfen herumtollen. Das war ihm das Leben noch schuldig. Mit dem
alten Klauer oder Nießner ging das aber doch nicht. Für [bookmark: page196] die war er auch
der Bezirkshauptmann. Er wünschte sich eine recht verliebte kleine
Frau, für die er nicht der Bezirkshauptmann wäre, sondern ein
schlimmer dummer Bub sein könnte. Einmal im Leben. Jeder muß sich
einmal austoben. Einmal vierzehn Tage lang. Dann fuhr sie wieder
fort, man war ein bißchen traurig, aber man hatte doch das Gefühl,
auch einmal jung gewesen zu sein. Länger als vierzehn Tage wünschte
er es sich gar nicht. Denn nachher wollte er sich dann ungestört
dem Ernst des Lebens widmen. Es war doch eigentlich ein
bescheidener Wunsch. Einen Moment dachte er sogar daran, es einfach
der kleinen Frau da neben ihm vorzuschlagen. Es wäre das
gescheiteste, wenn die Menschen aufrichtig wären. Aber Frauen
vertragen das schon gar nicht. Es war auch ungeschickt, daß er sie
erschreckt hatte, durch die Drohung mit dem Kuß. Das nächste Mal
wird er ganz anders mit ihr sein. Erst muß er sie zutraulich
machen. Dann wird es ihr ja auch schmeicheln, wenn sie erfährt, daß
er der Bezirkshauptmann ist. Und wen gab es denn hier schließlich
als ihn, seit Nießner fort war? Er wird ganz unbefangen tun, das
reizt die Frauen immer. Er wußte ja, daß er den Frauen gefiel. Sie
wird sich in ihn verlieben, und er wird sie zappeln lassen, und das
wird sehr lustig werden. Gerade noch geschwind im Herbst, zum
Abschied, bevor der Winter kommt; da hat er dann eine Erinnerung
für die langen Abende. Hoffentlich bleibt sie noch ein paar Tage
hier. Nur so ein kleines liebes Abenteuer wünschte er sich, von ein
paar Tagen. Und er sagte plötzlich in seinem kokett
österreichischen Ton: »Was meinen Sie, wie wär's, wenn wir wieder
gut wären, nicht?«

		»Wieder?« sagte sie. »Ich wüßte nicht, daß wir es je waren.«

		»Es ist doch langweilig,« sagte er, »so schweigsam
dahinzuwackeln, während man sich die schönsten Geschichten erzählen
könnte.«

		[bookmark: page197] »Mir
ist es gar nicht langweilig. Und schöne Geschichten weiß ich keine.
Bedauere.«

		»Aber ich«, sagte er. Er hielt seinen lustigen Ton für
unwiderstehlich.

		»Danke«, sagte sie. »Außerdem sind wir ja gleich da.«

		»No,« sagte er, »von der Lucken ist es noch ein ganz hübsches
Stück.«

		Sie sagte: »Ich gehe nur bis zur Lucken.«

		Er fragte, ganz erstaunt: »Sie wohnen in der Lucken?«

		Sie fragte, gereizt: »Ist das verboten?«

		Er lachte und sagte: »Nein. Aber es kommt nicht vor. Ich glaub',
es hat überhaupt noch nie jemand in der Lucken gewohnt.«

		Heftig sagte sie: »Hierzulande hat man eine Art, alles komisch
zu finden und sich über alles lustig zu machen, die mir höchst
lästig ist. Ich habe stets das Gefühl, daß mich jeder auslacht, der
mit mir spricht. Ich weiß nie, woran ich bin.«

		»Man muß sich halt erst an uns gewöhnen«, sagte er.

		»Nein«, sagte sie. »Man muß gar nicht.«

		»Es wäre mir leid,« sagte er, herzlich, »wenn ich Sie durch
meinen Ton irgendwie verletzt hätte. Wir machen gern einen Spaß,
aber das ist doch nicht so schlimm gemeint. Sie werden schon sehen,
daß man mit uns ganz gut auskommen kann.«

		Da sie schwieg, sagte er dann noch, auf einmal sehr förmlich:
»Ich habe übrigens ganz vergessen, mich vorzustellen. Verzeihen
Sie! Baron Furnian, der Bezirkshauptmann von hier.«

		Sie zog wieder die Falten auf der Stirne zusammen und sah ihn
an. Dann sagte sie: »Ich hätte Sie nicht für einen Offizier
gehalten.«

		»Ich bin auch keiner«, sagte er lachend. »Das klingt nur so
kriegerisch.«

		[bookmark: page198] »Ach
so!« sagte sie lebhaft. »Ich weiß schon. Das ist hier so eine Art
Landrat, nicht?«

		»Ungefähr«, sagte er. »Aber ins österreichisch Gemütliche
übersetzt. Ein Landrat würde sich nicht von Ihnen so schlecht
behandeln lassen.«

		»So«, sagte sie, das Wort zerdehnend. Sie sah ihn neugierig an.
Dann sagte sie, laut auflachend: »Da bin ich eigentlich also mit
der hohen Obrigkeit in Konflikt geraten?«

		Er freute sich, daß der Bezirkshauptmann doch wirkte. Sie war
auf einmal ganz liebenswürdig. »Sehen Sie,« sagte er, »wie
vorsichtig der Mensch sein muß. Ich hätte Sie ganz einfach einem
Gendarmen übergeben können.«

		Sie warf den Kopf zurück und sagte heftig: »Ich möchte wissen,
warum. Ist es hier nicht einmal erlaubt, durch den Wald zu
gehen?«

		Verwundert über ihre Heftigkeit, sagte er: »Es scheint wirklich,
daß Sie sich erst ein bißchen an unsere Art gewöhnen müssen. Ich
habe doch nur einen Spaß gemacht.«

		Sie faßte sich und sagte lächelnd: »Ach, ich bin dumm! Aber man
hat hier so viele Plackereien.«

		Er sagte: »Sie können ganz unbesorgt durch alle Wälder gehen. Am
besten aber mit dem Bezirkshauptmann. Das würde ich Ihnen sehr
empfehlen. Sicher ist sicher. Und er wird stets mit Vergnügen zu
Ihrer Verfügung sein.«

		Sie sagte: »Es ist ganz gut, das zu wissen.« Es klang so
merkwürdig, daß er dachte, sie hätte vielleicht wieder nicht
verstanden, daß es bloß ein Spaß war.

		Die Halde herauf kam ihnen ein altes Weib mit einem schwarzen
Tuch entgegen. Die Dame schrie: »Was ist denn? Wer hat dir
befohlen, mir nachzugehen?«

		Das Weib sagte demütig: »Ich bringe nur das [bookmark: page199] Tuch, es wird kalt. Mir
war schon Angst, Sie hätten sich verirrt.«

		Die Dame nahm das Tuch und hüllte sich ein. Ungeduldig sagte
sie: »Mache dir keine Sorgen! Ich finde schon meinen Weg.« Und sie
rief noch zu Furnian zurück: »Schönen Dank, Herr Bezirkshauptmann!«
Und schon war sie fort, die Alte kam ihr kaum nach.

		Klemens holte sein Rad und sagte zur Köchin des Pfarrers: »Ihr
gebt's es ja jetzt gar nobel hier! Habt's eine Fremde da!«

		»Ja«, sagte die Köchin. »Mein Gott!«

		»Wo wohnt sie denn?« fragte Klemens.

		»Beim Schmied wohnt's«, sagte die Köchin. »Er hat eh net recht
woll'n, der Schmied. Aber es is eine Baronin.«

		»Wie heißt sie denn?« fragte Klemens.

		»Die Baronin nennt man's halt«, sagte die Alte. »Kein weiterer
Name is mir nicht bekannt. Muß aber überhaupt schon was Besseres
sein. Gelbe Schuh hat's an.«

		»Ihr werd'ts schon noch auf einmal ein berühmter Kurort werd'n«,
sagte Klemens, aufs Rad steigend.

		»Taten wir uns net wünsch'n«, sagte die Köchin. »Besser wird's
net, Herr Bezirkshauptmann.« Sie ging ins Haus. Alles lag im Dunkel
und war still. Nur in der Pfarre war ein Fenster hell, und die alte
Stimme des Pfarrers sang, dazwischen hörte man ihn manchmal laut
auflachen.

		Kalt war's, Klemens fuhr rasch. In den Riefen des holprigen Wegs
stieß das Rad auf. Er saß vorgebeugt, ins Dunkel spähend. Das
Knirschen der Steine, die Stöße des Rads, der Druck des Windes, der
gegen ihn hielt, dies alles tat ihm wohl, und mit dem Rade sprang
sein Kopf und warf die Gedanken herum. Lustig war das Abenteuer im
Walde, dachte er immer wieder, bis ihm einfiel, daß es eigentlich
sehr bescheiden war, das schon für ein Abenteuer zu [bookmark: page200] nehmen; aber es lag ja
bloß an ihm, ein Abenteuer daraus zu machen, dumm war's, sich zu
bedenken. Und an diese Baronin glaubte er nicht recht. Und indem er
das Rad trat, fingen diese Worte im Takt zu schwirren an: An die
Baronin glaub ich nicht! Bis er es auf einmal leise vor sich hin
sang: Nein, an die Baronin glaub ich nicht, nein, glaub ich nicht,
an die Baronin glaub ich nicht! Es war irgendein Refrain aus einer
Operette, zu dem er diese Worte sang. Bis er dann selbst über sich
lachen mußte. Warum bin ich denn eigentlich gar so vergnügt? Gerade
darüber bin ich vergnügt, daß ich an die Baronin nicht glaube. Und
er sang wieder, das Rad tretend: An die Baronin glaub ich nicht!
Und er dachte wieder: Sie ist sicher eine kleine Schwindlerin, ich
weiß nicht, ich hab so das Gefühl. Und er fand es viel netter, wenn
sie eine kleine Schwindlerin wäre, als eine wirkliche Baronin.
Nein, eine wirkliche Baronin wäre fad gewesen. Sie war aber sicher
keine. Und gerade das reizte ihn: Der Bezirkshauptmann Baron
Furnian von einer falschen Baronin eingefangen; und dabei ja vom
Anfang an zu wissen, daß es gar keine Baronin war, und sich aber
doch einfangen zu lassen. Dumm, dumm, dumm, sang er und trampelte
in das Rad, dumm ist der Mensch! Was kann ihm denn aber dabei
geschehen? Sie soll nur glauben, er sei dumm und habe keinen
Verdacht. Das wird lustig sein. Und er wird schon aufpassen, denn
er hat ja Verdacht. Und wird das Abenteuer unbequem, so ladet er
sie höflich ein, sich binnen vierundzwanzig Stunden gefälligst zu
entfernen, er ist ja die Obrigkeit. Plötzlich fiel ihm ein, ob sie
nicht am Ende eine Nihilistin wäre. Sie sprach ein richtiges, aber
fremdartiges Deutsch mit einem seltsamen Klang. Livländer sprechen
so klar und hart. Dann konnte sie ja vielleicht auch eine wirkliche
Baronin sein, die vom unruhigen Geist der Jugend angesteckt, in
irgendeinen schlimmen Handel verstrickt worden [bookmark: page201] war. Das wäre was für
Nießner gewesen! Er mußte lachen, als er sich erinnerte, wie
unglücklich der damals gewesen war, vor der Ankunft des spanischen
Königs, da sich durchaus weit und breit niemand finden ließ, den
man hätte verdächtigen und wenigstens für eine Nacht verhaften
können. Was hatte Klemens ihn geneckt! Und es wäre doch zu hübsch,
unversehens einen solchen Vogel ins Garn zu kriegen. Nießner würde
platzen vor Neid. Und daran würde Döltsch seinen Schüler erkennen,
der, indem er sich amüsiert, zugleich einen politischen Fang tut.
Da hätten die Herrn Kollegen geschaut, die ihm nichts zutrauten,
weil er keine großen Worte machte. Doch er überschätzte das kleine
Weibsbild wohl, die höchstens irgendeine vazierende
Frauenrechtlerin oder so etwas war. Sie hatte vielleicht
irgendeinen frechen Artikel wo geschrieben, dann aber plötzlich
Angst gekriegt, diese verrückten Frauenzimmer waren so. Und nun
wird sie sich sehr vor ihm ängstigen, eines Tages aber doch alles
gestehen, er malte sich das schon aus, in solchen großen Szenen
schwelgen die Frauen. Und dann wird er der Gütige sein, der alles
versteht und alles verzeiht, und wird sie trösten und schützend
seine starke Hand über sie halten, und das wird sehr lustig sein.
Hübsch ist sie ja eigentlich nicht, aber er denkt sich, sie muß
sehr lieb sein können. Und es ist doch einmal eine Abwechslung, in
diesem stillen Herbst, bevor der lange Winter in das einsame Tal
kommt.

		An der Post stieg er vom Rad. Das Krätzl war schon beisammen.
Die Frau Bergrätin fragte bekümmert den Bergrat: »Muß er aber denn
immer zu spät kommen, Hauschka?« Der Bergrat sagte: »Jugend hat
keine Tugend. Und es muß ja wirklich sehr schön sein, so auf dem
Rad durch Gottes weite Welt zu fliegen.« Der Postverwalter
Wiesinger sagte: »Ich wundere mich nur, daß er noch immer nicht
[bookmark: page202] genug von
uns hat. Ich hätte ihm einen besseren Geschmack zugetraut.« Seine
Frau sagte: »Er wird schon wissen, warum er kommt. Deinetwegen
sicher nicht.« Der Verwalter fragte höhnisch: »Vielleicht
deinetwegen?« Sie fragte gereizt: »Wirst du's ihm vielleicht
verbieten?« Der Verwalter stand auf und rannte hinaus. Das Fräulein
Theres sagte lachend: »Ha, welche Lust, verheiratet zu sein!« Der
Doktor Lackner sagte: »Vorher will's aber keine glauben.« Das
Fräulein Theres sagte: »Tun's nur nicht so! Als ob Sie schon eine
gebeten hätt, daß Sie 's heiraten sollen! Wer denn?« Und sie sah
den Adjunkten lustig an und der Adjunkt sie, und sie lachten
vergnügt. Der Apotheker sagte: »Sie kennen halt den Reiz noch
nicht, den edle Männlichkeit zu bieten hat.

		Denn, Fräul'n Theres,

Ein Mann ist ein Gefäß

Voll Lieblichkeit

Und Süßigkeit,

Und selig, wer daran

Doch manchmal nippen kann.«

		Die Apothekerin sagte, in den Bierkrug hinein: »Aber Flori!« Der
Bezirksrichter schlug auf den Tisch und schrie: »Na? san 's endlich
fertig mit 'm Regieren? Gehn mer's an, schad um die Zeit!« Und er
mischte die Karten.

		Klemens aber dachte den ganzen Abend an seine falsche Baronin
und war sehr vergnügt. »Man sieht,« sagte der Bergrat, »der Herr
Bezirkshauptmann hat sich schon völlig eingewöhnt.« Klemens
erwiderte: »Ja, mir gefällt's mit jedem Tag hier besser.« Und dann
fügte er noch hinzu: »Gar jetzt, wo wir wieder ganz unter uns
sind.«

		»Nicht wahr?« sagte die Bergrätin.

		»Nicht wahr?« sagte die Verwalterin.

		»Nicht wahr?« sagte die Apothekerin.

		[bookmark: page203] »Jetzt
kommt ja erst die schönste Zeit«, sagte die Wirtin.

		»Ja«, sagte Klemens. »Jetzt kommt der wunderschöne Herbst.«

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Klemens ging die nächsten Tage nicht zu seinem See. Sie sollte
nur nicht glauben, er laufe ihr nach. Er stellte sie sich gern vor,
auf ihn wartend, enttäuscht und voll Sehnsucht, ihn wieder zu
sehen; und endlich wird sie's nicht mehr aushalten, er kennt die
Frauen, so muß man's machen. Und er malte sich aus, wie er dann,
ihr auf der Promenade zufällig begegnend, Überraschung heucheln
würde: »Was? Sie sind noch da! Ich dachte Sie längst wieder
abgereist.« Er hatte vor, sie ziemlich hochmütig zu behandeln. Sie
sollte es gar nicht so leicht haben, ihn einzufangen. Aber sie kam
nicht. Er horchte herum. Man hätte doch gewiß gleich von ihr
erzählt. Aber sie war offenbar noch niemals in den Ort gekommen.
Endlich ging er doch wieder zu seinem See. Er fand sie nicht. Auch
ein zweites Mal nicht. Dann entschloß er sich, die Köchin des
Pfarrers nach ihr zu fragen. Sie wußte nichts. Schließlich ging er
zum Schmied und fing ein Gespräch an; vielleicht hörte sie ihn und
kam ans Fenster. Als er dann den Schmied fragte, sagte der: »Den
ganzen Tag geht's halt im Wald herum. Müssen schon alle a wenig
narrisch sein, die Stadtleut! No wann's ihnen aber a Freud macht!«
Doch nirgends konnte Klemens sie finden. Einmal begegnete er der
Alten und sprach sie an. Sie war sehr furchtsam und sagte nur: »Ich
weiß nicht, ich weiß gar nichts. Meistens geht die Frau Baronin in
aller Früh schon fort. Ich weiß aber nicht, wohin.« Klemens trug
ihr keinen Gruß auf. Erst später fiel ihm ein, daß die verdächtige
Alte es ihr [bookmark: page204] ja doch erzählen würde. Nun ärgerte er sich,
weil es aussah, als wenn er ihr heimlich nachgeforscht hätte.
Eigentlich ging ihn doch das dumme Frauenzimmer gar nichts an. Er
langweilte sich bloß in dem Nest. Sie sollte sich nur nichts
einbilden.

		Als er, wie jeden Samstag, wieder in die Meierei kam, sagte die
Hofrätin: »Heute haben wir eine Überraschung für Sie. Raten Sie,
wer heute kommt.« Und die Vikerl fuhr aufgeregt durch das Zimmer,
mit ihrem seltsamen heiseren Lachen. Plötzlich schoß sie auf ihn zu
und sagte: »Raten Sie doch, Klemens! Erraten Sie's denn nicht?« Und
sie hatte wieder dieses fliegende Lachen, bis es ihr der Domherr
verwies. »Die Baronin Scharrn«, sagte die Hofrätin. Achselzuckend
sah Klemens auf. »Wir wissen alles«, sagte die Hofrätin. »Baronin
Scharrn?« wiederholte Klemens. »Sie hat es uns selbst erzählt«,
sagte die Vikerl; und plötzlich wurde sie sehr rot, rannte zum
Klavier und begann zu spielen. Der Domherr sagte: »Sie sind der
Baronin im Walde begegnet, sie hatte sich, glaub ich, verirrt, und
Sie haben sie in die Lucken nach Haus gebracht. Hier wird ja so was
gleich zum Ereignis.«

		»Sie kennen sie?« fragte Klemens.

		»Sie kam neulich zu mir«, sagte der Domherr.

		»Scharrn?« sagte Klemens. »Ich habe den Namen nie gehört.«

		»Kleiner preußischer Adel«, sagte der Domherr. »Die Frau hat
viel durchgemacht. Ihr Mann war ein Trinker und Morphinist.
Erinnern Sie sich nicht? Die Geschichte stand damals in allen
Zeitungen. Er hat im Rausch in der Nacht auf der Friedrichstraße
einen alten Mann halb tot geprügelt, kam aber als
unzurechnungsfähig davon und wurde in eine Anstalt gebracht. Dort
ist er dann vor ein paar Jahren gestorben. Kein Wunder, daß die
arme Frau seitdem ein bißchen verschreckt und menschenscheu
geworden ist. Wir wollen sehen, was sich für sie tun läßt.«

		[bookmark: page205] »Woher
kennen Sie sie denn?« fragte Klemens wieder. Er hatte plötzlich ein
unangenehmes Gefühl.

		»Scheint Ihnen das so sonderbar?« fragte der Domherr, aus dem
Zimmer gehend.

		»Die Geschichte ist ganz lustig«, sagte die Hofrätin. »Sie
wissen doch, daß der Pfarrer in der Lucken und unserer sich nicht
leiden können. Nun hat sich die Baronin entschlossen, katholisch zu
werden. Sie geht also zuerst zum Pfarrer in der Lucken, aber den
kennen Sie ja. Kaum hat sie ihr Anliegen vorgebracht, wird er
fuchsteufelswild und erklärt, er kenne das schon, man will ihm nur
wieder eine Falle stellen, aber er läßt sich auf solche Geschichten
nicht mehr ein. Und höhnisch gibt er ihr den Rat, doch lieber zu
unserem Pfarrer zu gehen, der versteht sich ja auf alles! Sie
tut's, aber unserem ist wieder jeder verdächtig, der aus der Lucken
kommt. Schließlich wird sie von der Köchin zum Domherrn geschickt,
die Köchinnen sind ja viel gescheiter. Und ich habe mich sehr
gefreut, sie ist wirklich eine kluge und liebe Frau, es plauscht
sich so gut mit ihr.«

		Die Vikerl kam zu Klemens und sagte, in ihrer immer
geheimnisvollen Art: »Es ist eine prachtvolle Frau.«

		»Ja du!« sagte die Hofrätin. »Die ist nämlich ganz verschossen
in sie.«

		Das fahle Gesicht des Mädchens wurde starr, als hätte die
Großmutter etwas Entsetzliches gesagt. Sie konnte vor Erregung
nicht reden. Sie faltete die Hände und sah die Großmutter
flehentlich an. Ärgerlich sagte die Hofrätin: »Ach, du bist ein
dummes Ding! Kannst du denn keinen Spaß verstehen?« Das Mädchen
duckte sich und sagte leise: »Nicht bös sein, Großmama! Ich weiß
ja, daß es nur ein Spaß war.«

		Die Hofrätin sagte: »Geh lieber und schau, daß alles in Ordnung
ist, wenn sie kommt.«

		[bookmark: page206] »Ja,
Großmama! Gern!« rief die Vikerl plötzlich ganz selig und lief
fort.

		Die Hofrätin sagte: »Hauptsächlich wegen der Vikerl kommt mir
die Baronin recht. Für das Mädl ist es nicht gut, soviel allein zu
sein. Das Mädl hat einen armen Kopf. In unserer Familie rappelt's
ja seit jeher ein bißl. Gott, wenn ich an meine Schwestern denk!
Und meine Tochter war auch so. Es wird halt den Menschen zuviel
vorgeredet, und da zieht einer sie nach links und dort einer nach
rechts, mit Hü und Hö, bis sie ganz damisch werden, es ist ja kein
Wunder. Mein seliger Mann hat immer gesagt: Tun muß man schon, was
die Leut verlangen, aber deswegen braucht man ihnen ja nichts zu
glauben. Ja, der hat halt die Welt verstanden! Aber für so ein
armes Ding ist's doch schwer. Man weiß ja, wie's in einem
Frauenzimmer zugeht. Und jede glaubt dann aber, das ist nur bei ihr
so, und kommt sich deshalb gleich ganz verrucht und entsetzlich
vor. Ich war anders. Ich habe mir halt gemerkt, was man tun darf
und was man nicht tun darf; darin muß man ja natürlich nachgeben.
Aber wie ich bin, das geht doch die Leute nichts an, das ist meine
Sache. Das muß ich mit dem lieben Gott abmachen, oder eigentlich er
mit mir, ich hab's ja von ihm, er muß wissen, warum er den Menschen
solche Sachen eingibt. Verlangen kann man nur, daß der Mensch
gehorcht, also daß er das tut, was sich gehört, und das läßt, was
sich nicht gehört, wenn's möglich ist, oder wenn's ihm nicht
möglich ist, es wenigstens bereut. Aber man kann doch nicht
verlangen, daß der Mensch anders sein soll, als er ist. Damit quält
er sich bloß, und es kommt ja doch nichts heraus. Auch muß ich
schon sagen, daß das eigentlich eine rechte Unverschämtheit gegen
den lieben Gott ist. Der Mensch will sich besser machen, als ihn
der liebe Gott gemacht hat! Da hört doch wirklich alles auf.
Natürlich kann's keinem gelingen, es ist noch jedem der Atem
ausgegangen. [bookmark: page207] Sehen Sie, von mir heißt's, daß ich eine
Betschwester bin. Ich find aber, daß das eben noch das beste Mittel
ist, guter Dinge durchzurutschen. Eine Ordnung muß schließlich im
Leben sein, also gut, ich tu, was die Kirche verlangt, und dafür
hab ich Ruh, nämlich bei mir selbst, mein ich, denn ich weiß, daß
ich ein sündiger Mensch bin, das ist einmal so, das kann keiner
ändern, ich brauche mich also darüber nicht erst aufzuregen, und
ich weiß ja auch, daß es mir vergeben wird, dafür ist die Kirche
da, also kann es mir nicht schaden, die Kirche legt mir gewisse
fromme Handlungen auf, und dafür nimmt sie mir meine Sünden ab,
wozu soll ich mir da noch erst den Kopf über mich zerbrechen? Wozu
soll ich mich abquälen, anders zu sein, als ich bin? Es nutzt doch
nix, und nötig ist es auch nicht. Denn eben für den Menschen, wie
er nun einmal ist, ist die Kirche ja da. Aber was hab ich denn
eigentlich sagen wollen? So geht's alten Leuten, man weiß nie,
wohin einem der Mund läuft. Sie werden noch denken, ich will Sie
bekehren! Das fällt mir aber wirklich nicht ein. Es muß schon jeder
selber finden, nach und nach, was für ihn am besten ist.«

		»Von der Vikerl wollten Sie erzählen«, sagte Klemens.

		»Mein Gott«, sagte die Hofrätin. »Es ist halt schwer. Das dumme
Mädchen fangt ja auch gleich zu heulen an, wenn man sie fragt. Ich
kann gar nicht mit ihr reden. Der Domherr aber will's nicht. Der
meint wieder, es ist für den Menschen ganz gut, wenn er gar
niemanden hat; selbst muß er sich herausfinden. Und der Domherr
versteht sich ja auf die Menschen. Nur kann sich halt vielleicht
ein Mann doch nie mit uns auskennen, wir sind anders. Jedenfalls
aber bin ich sehr froh, wenn sich die Baronin der Vikerl ein bißl
annimmt. Sie spielen zusammen Klavier, die Scharrn spielt
wunderschön, und dann setzen sie sich hin und plauschen
miteinander. [bookmark: page208] Und das Unglück mit ihrem Mann gibt ihr noch
einen besonderen Reiz für das Mädl. Die arme Frau hat ja wirklich
schrecklich viel durchgemacht. Aber jedenfalls bin ich sehr froh,
wenn die Vikerl einmal ein bißl auf andere Gedanken kommt.«
Plötzlich sah sie auf und lachte. »No und Sie, verehrter Herr
Neffe?« Und mit dem Finger drohend sagte sie: »Streift da heimlich
im Wald herum, auf Abenteuer! Hier aber spielt man den Duckmäuser!
Warten Sie nur!«

		»Ich fühle mich ganz unschuldig«, sagte Klemens. »Wir trafen uns
zufällig im Wald, sie hatte mein Boot genommen, so fuhren wir
zusammen über den See. Das ist alles. Warum schauen Sie mich so
merkwürdig an? Glauben Sie mir nicht?«

		»Ich bin eine alte Frau«, sagte die Hofrätin »Ich habe nichts
mehr dreinzureden. Ich wundere mich nur, wie schwer ihr euch das
Leben macht.«

		»Inwiefern?« fragte Klemens.

		»Ich denk mir nur«, sagte die Hofrätin. »Mich hätt man, wie ich
ein junges Mädl war, nicht allein in den Wald lassen dürfen. Ich
muß schon sagen, heute haben es die Eltern eigentlich viel
leichter. No, ich red lieber erst nichts mehr, sonst verplausch ich
mich noch.« Und dabei sah sie den Neffen mit ihren klugen kleinen
jungen Augen so lustig an, daß es ihn verwirrte. Er ärgerte sich,
daß gerade jetzt die Baronin eintrat. Die zwei Frauen machten ihn
fast ein bißchen verlegen.

		Die Baronin hielt ihm ihre feste kleine Hand hin und sagte: »Das
ist hübsch, daß wir uns wiedersehen. Ich war neulich nicht sehr
liebenswürdig mit Ihnen. Sie dürfen mir das nicht verargen. Es ist
hier nicht leicht für eine Dame, sich zu behaupten. Die
österreichischen Herrn werden gern gleich ein bißchen dreist. Nun
und Sie schienen gar nicht abgeneigt, mir auch den guten
Österreicher zu zeigen!«

		[bookmark: page209] »Schau,
schau!« sagte die Hofrätin vergnügt.

		»So haben wir uns gegenseitig nichts vorzuwerfen«, sagte die
Baronin. Sie zog die Vikerl an sich und schalt sie: »Hast du noch
immer die dumme Frisur! Sie macht dir die Stirne zu hoch, da siehst
du so strenge drein. Komm!« Sie setzte sie, um ihr das Haar zu
richten.

		Der Domherr kam und fragte: »Was machen Sie denn da?«

		Sie sagte: »Schön will ich das liebe Kind machen.«

		Die Vikerl wehrte sich und bat ängstlich: »Nein, nicht! Bitte,
lassen Sie mich!«

		Die Baronin nahm ihr Ohr, zog sie daran und sagte: »Was haben
wir ausgemacht? Bist du so vergeßlich? Gleich sagst du's
richtig!«

		Endlich sagte die Vikerl, ganz leise: »Laß mich, bitte!« Und
heiser lachend wiederholte sie froh: »Laß mich! Du, du!« Ihr Kopf
sank auf die Hände der heiteren Freundin.

		»So ist es recht«, sagte die Baronin, »Und jetzt stillgehalten,
du schlimmes Kind! Du sollst staunen, wenn du dich im Spiegel
siehst.«

		Das Mädchen riß sich los und floh vor ihr. Keuchend sagte sie:
»Nein, ich will nicht, ich will nicht!«

		Die Baronin wollte sie haschen. Der Domherr sagte: »Sie werden
sie mir noch eitel machen.« Gleich ließ die Baronin von ihr und
fragte gehorsam: »Ist es Ihnen nicht recht?«

		»Nein«, sagte der Domherr. »Wir wollen auch keine Zeit
verlieren. Kommen Sie mit mir, Baronin! Ihr entschuldigt uns wohl
solange. Wir sind gleich wieder da.« Er ging voraus, sie folgte
ihm. Durchs Fenster sah Klemens sie im Garten, am verglasten Beet
der seltsamen Kakteen auf und ab gehen.

		Die Vikerl trat neben ihn und sagte: »Ist sie nicht eine
wunderbare Frau?«

		[bookmark: page210] »Ja«,
sagte Klemens ärgerlich. »Sie ist ganz nett.«

		Das Mädchen stieß ihn weg. »Pfui, Klemens!« sagte sie heftig.
»Das ist abscheulich von Ihnen! Pfui!«

		Klemens fragt lachend: »Was denn? Ich verstehe Sie gar
nicht.«

		Das Mädchen sagte: »Sie ist das beste und edelste Geschöpf der
Welt. Und wenn Sie wüßten!« Ihr gieriges Gesicht zuckte.

		»Was?« fragte Klemens neugierig.

		»Du sollst nicht wieder gleich so übertreiben«, Sägte die
Großmutter. »Ich bitte Sie, Baron, lassen Sie sie.«

		»Ja, Großmama!« sagte das Mädchen, mechanisch gehorsam.

		Sie ging zum Klavier, ging ans Fenster, ging durchs Zimmer, bis
die Hofrätin ungeduldig sagte: »Was irrst du denn so herum? Setz
dich doch ruhig hin!«

		»Ja, Großmama!« sagte das Mädchen und setzte sich. Still saß sie
gehorsam da. Aber ihre suchenden Augen ruhten nicht.

		Klemens sagt spöttisch: »Der Onkel scheint ihr Beicht zu
hören.«

		Die Hofrätin faltete das Gesicht und sagte mit frömmelnder
Stimme: »Sie wissen, lieber Klemens, daß ich über derlei nicht gern
scherzen höre. Freunde sollen sich gegenseitig in ihren
Empfindungen schonen. Die arme Frau hat viel leiden müssen, das
Leben ist hart mit ihr gewesen. Nun sucht sie in unserer heiligen
Kirche Trost. Der Domherr drängt sich keinem auf, er weist aber
auch keinen ab.« Und nach einer kleinen Pause sagte sie noch, indem
ihre Stimme wieder heiter wurde: »Sie, lieber Klemens, mag
ungestört der Teufel holen, wir werden ihn nicht hindern.«

		Klemens sagte leichthin: »Es war nicht bös gemeint,
Großmama.«

		[bookmark: page211] »Ich
bin auch weiter nicht bös«, sagte die Hofrätin vergnügt. »Aber man
muß euch manchmal die Zähne zeigen.«

		»Besonders wenn man noch so schöne hat«, sagte Klemens, den
frohen Mund der alten Frau bewundernd. Er dachte manchmal, daß man
sich eigentlich heute noch in sie verlieben könnte. Auf die Baronin
aber war er ärgerlich. Der Kleinen muß man wirklich auf die Finger
sehen! Sie ist sicher eine Schwindlerin. Nun macht sie sich gar an
die Pfaffen! Er begriff den Domherrn nicht. Ließ der kalte,
spöttische, kluge Mann sich von ihrer frommen Miene täuschen? Oder
war der verschwiegene Domherr am Ende gar nicht so klug? Alle
fürchteten ihn, aber Klemens hatte noch nichts bemerkt. Nießner
hatte schließlich auch gefunden, man überschätze ihn: er schaut wie
ein Gladiator aus, raucht eine Bauernpfeife, macht ein feierliches
Gesicht, und da stellt man sich weiß Gott was vor, es steckt aber
nichts dahinter! Und Nießner sagte damals auch, die eine Hälfte der
Menschen glaube, die Freimaurer seien an allem schuld, und die
andere, die Pfaffen seien an allem schuld; und wahrscheinlich sind
die Pfaffen nicht weniger harmlos als die Freimaurer, beide tun nur
so und wir lassen uns narren! Lustig aber, dachte Klemens, wäre es,
wenn der Päpstliche Prälat und Fürsterzbischöfliche Spiritual mit
seinem römischen Profil von der kleinen Gauklerin eingefangen würde
und ich ihn dann noch aus der Schlinge ziehen müßte! Das hätte er
ihm wirklich gegönnt.

		Bei Tisch war der Domherr ungewöhnlich gesprächig. Er erzählte
von Rom. Auch die Baronin kannte die heilige Stadt. Sie tauschten
Erinnerungen aus. Plötzlich fragte Klemens: »Wie sind Sie denn nach
Rom gekommen, Baronin?« Sie sah auf, dann sagte sie mit ihrer
klaren Stimme: »Mit der Bahn, Herr Bezirkshauptmann!« Klemens
ärgerte [bookmark: page212]
sich und sagte: »Ich meine, was haben Sie denn in Rom zu tun
gehabt?«

		»Aber Klemens!« sagte die Hofrätin lachend, »Was ist das für
eine seltsame Frage?«

		»Sie scheinen sich nicht denken zu können,« sagte die Baronin,
»daß jemand zum Vergnügen reist. Daran erkennt man den Beamten.«
Sie sah ihn spöttisch an. »Ja«, sagte Klemens. »Man kann auch zum
Vergnügen reisen.« Er wußte selbst nicht recht, was ihn trieb, sie
durch seinen ungläubigen Ton zu reizen. Der Domherr trat
dazwischen, indem er wieder von dem Fürsten Torlonia begann, den
sie kannte. Sie kannte auch die Herzogin Borghese mit ihren beiden
lieben kleinen Mädl'n. »Hei!« sagte Klemens. »Da fliegen ja die
Fürsten und Herzöge nur so herum! Ja, Italien!« Er ärgerte sich
über die Vikerl, die ganz verklärt zuhörte, als tauchte zum
erstenmal die schimmernde große Welt vor ihren geistigen Augen
auf.

		Die Baronin schilderte dann Ostern in Rom. Erst habe sie, als
Protestantin solchen Treibens ungewohnt, den bunten Lärm gescholten
und sich eher im Theater oder beim Karneval geglaubt, gar als nun
der alte Papst von den Gläubigen mit Klatschen und Stampfen
empfangen worden, einem beliebten Tenor gleich. Und sie wisse
selbst eigentlich nicht zu sagen, weshalb sie sich dann dennoch
einem merkwürdig starken und unvergeßlichen Eindruck nicht habe
entziehen können. Freilich habe sie, wie's dem Menschen schon zu
geschehen pflegt, daß er auch das Unvergeßliche doch wieder
vergißt, dies nachher jahrelang aus den Gedanken verloren. Hier
hielt sie ein und zauderte. Dann aber sagte sie, die Stimme
senkend, und eigentlich nur zum Domherrn hin. »Bis ich dann ganz
allein war und mir niemand half. In solchen Stunden wendet man dann
sein Herz um und sucht alles ab. Da erst erinnerte ich mich
wieder.« Klemens wunderte sich, [bookmark: page213] wie weich jetzt ihre Stimme klang, die
sonst spröde war und jedes Wort einzeln ausgab, die Sätze gleichsam
abschälend; aber indem sie jetzt einer leisen Rührung auszuweichen
schien, zitterte die Stimme und nahm einen Schleier vor. Doch
kehrte sie sogleich zu den römischen Erinnerungen zurück. Sie
fragte den Domherrn, ob er den Kardinal Rampolla kenne, den sie
manchmal bei einer Freundin, einer sehr romantischen jungen
Amerikanerin, getroffen. Sie schwärmte für den Marchese mit den
stillen großen stummen Augen, der, wie ein zorniger Erzengel oder
irgendein wilder Büßer anzusehen, im Gespräche dann der heiterste
Weltmann und ein unvergleichlicher Erzähler sei. Es ergab sich, daß
ihm der Domherr befreundet war. Im Erzählen wurde der Domherr
lebhafter und ließ sich lässiger gehen, als es Klemens von ihm
gewohnt war. »Seine Kraft,« sagte er, »die Schärfe seiner
Einsichten, die Größe seiner Entwürfe kennt ja niemand! Er hat
erkannt, daß die Kirche niemals an irgendeine Form der Gesellschaft
gebunden ist. Monarchie oder Republik, Aristokratie oder
Demokratie, bürgerliche oder proletarische Vorherrschaft, nach
solchen weltlichen Dingen hat sie nicht zu fragen. Mögen sie kommen
und gehen, steigen und fallen, was kümmert es sie? Ihr Reich ist
nicht von dieser Welt, sondern in dieser Welt das Reich Gottes
aufzurichten ist ihr Amt. Wer an der Macht ist, an den hält sie
sich, von dem fordert sie, was ihr gebührt. Wird ihr dies aber nur,
so kann's ihr gleich sein, wie sich's die Menschen sonst unter sich
einteilen. Da sind ein paar hochmütige junge Leute, die sich
Modernisten nennen, weil sie ein paar Abfälle der Wissenschaft
aufgefangen haben; und wissen nicht, daß es ein leidiges Gezänk um
Worte, recht ein Streit von Philologen und Doktoren ist. Heute
geht's nicht um den Glauben, es geht um die Macht. Mag sich jeder
seine Zweifel und Fragen [bookmark: page214] in seiner Art deuten, wenn er nur fühlt, daß
neben den weltlichen Gewalten eine höhere geistige nötig ist, die
sich jenen nicht fügt und zu der der Mensch flüchten kann, wenn ihn
das äußere Leben abstößt oder ausstößt. Aber Rampolla wäre der
wahre Modernist, in dem Sinn nämlich, als er die Wirklichkeit
hinnimmt, wie sie nun einmal ist, und sich nicht beikommen läßt,
unsere ewige Kirche an eine Vergangenheit anzunageln, die nur noch
in den Wünschen einiger ängstlichen Monarchen lebt. Wirtschaftlich
stark zu sein gilt's heute, wenn es uns ernst ist, das Reich Gottes
zu wahren. Alles andere, wie wissenschaftlich es sich auch gehaben
mag, ist nur kirchliche Romantik. Haben wir uns einst mit den
Königen zurecht gefunden, so müssen wir's heute mit den Bankiers
und schon morgen vielleicht mit den großen Genossenschaften, die
die Staaten ablösen werden. Wie sich's die Menschen einrichten,
danach haben wir nicht zu fragen, sondern nur darüber zu wachen,
daß in allen Einrichtungen der Menschen immer unser Reich bestehen
bleibe. Ich war noch ein ganz junger Kaplan auf dem Land, als ich
mir schon solche Gedanken machte. Ökonomien, Brauereien, Fabriken
müßte die Kirche jetzt erwerben! Hier verstand man mich nicht. Nun
denken Sie sich meine Freude, dort im ewigen Rom meine Gedanken
wiederzufinden, mit der Kraft eines so furchtlosen und
entschlossenen Denkers bewehrt, der mir zum wahren geistigen Vater
wurde! Ihm verdanke ich es allein, daß ich aus allerhand unklaren
Wünschen und trüben Wallungen allmählich doch ins Freie und zum
Rechten fand. Auch habe ich von ihm die großen Worte und alles
pathetische Wesen verschmähen gelernt, wodurch man mehr als die
Welt sich selbst betrügt. Er pflegte zu sagen, ich hätte das Zeug,
ein tüchtiger Geschäftsmann zu werden, wie solche die Kirche jetzt
vor allem nötig hat. Und wenn er mit [bookmark: page215] mir einmal besonders zufrieden
war, drückte er dies gern so aus, daß er mir auf die Schultern
klopfte und versicherte, er traue mir zu, bei jedem Handel zehn
polnische Juden einzustecken. Er hat mich wohl in seiner
Freundschaft ein wenig überschätzt.« Um den breiten starken Mund
des Domherrn war ein Schmunzeln, in den faltigen Ecken. Klemens
fand, daß er gut sprach; nur durch ein leises Singen und die
Gewohnheit, Endsilben, die wir zu verwischen pflegen, voll
ausklingen zu lassen, verriet sich der Prediger.

		Nach Tische setzte die Baronin sich an das Klavier, um die
Vikerl zu begleiten, zu Liedern von Schubert. Der Domherr hatte
seine Pfeife gestopft; die Hofrätin, eine große Hornbrille auf der
Nase, einen Plaid um die Füße, legte Patiencen, Klemens saß bei
ihr. Die Vikerl hatte, wenn sie begann, immer zuerst eine solche
Angst, daß ihre Stimme hart und heiser anschlug. Ganz gerade stand
sie da, schloß die Augen und ließ die Hände hängen. Ängstlich
schien sie zu horchen. Und es war, als ob ihre schweren Lippen erst
allmählich einem inneren Drucke nachgeben würden. Ihr Kopf sank
zurück, der Hals schwoll, die Nase blähte sich auf. Nach einigen
Takten aber schien ihre Stimme plötzlich durchzustoßen und nun
ergoß sie sich breit. Immer tiefer sank der Kopf zurück, jetzt
öffnete sie die Augen, sie standen leer und starr hinaus. Dann
wollte sie durchaus nicht aufhören. War das Lied aus, so hob sie
nur die rechte Hand, gab mit den Fingern ein Zeichen und begann
gleich noch einmal. So hatte sie dreimal das Lied von dem Tod und
dem Mädchen wiederholt, und gar den Leiermann wollte sie nun nicht
enden, als würde sie gleichsam in den weichen Armen dieser müden
und eintönigen Klagen eingewiegt. Immer, wenn es aus war, baten
ihre Finger wieder. Und wieder krochen ihre leisen Klagen durch das
stille Zimmer hin. Dann sagte [bookmark: page216] der Domherr: »Nicht mehr.« Noch stand
sie, den Kopf zurück, mit ihren leeren starren Augen. Die Baronin
saß, über die Tasten gebeugt, die Hände gesenkt. Der Domherr sagte:
»Es ist genug für heute. Hörst du?« Aufwachend duckte sie sich
gehorsam. Und als wenn alle Kraft aus ihrer Stimme gewichen wäre,
sagte sie leise zur Baronin, keuchend: »Spiel! Bitte! Spiel mir
vor, so, du weißt schon.« Die Baronin nickte. Leise strich ihre
rechte Hand die Tasten in der Höhe. Wie ein Kichern war es, wie ein
Irrlicht, das aus dem Sumpf springt, wie eine glitzernde Jagd von
auflachenden Zwergen. Aber gleich klang unten wieder die Klage des
müden Leiermannes herein: »Und er läßt es gehen, alles, wie es
will.« Und nun war es, als würde der wunderliche Alte geduldig
immer noch seine Leier drehen, über ihm aber trieben die neckenden
Zwerge sich hell durch die Luft und tanzten dazu. Das Mädchen stand
am Klavier, mit den Armen aufgestützt, die bleichen Wangen in den
Händen.

		Klemens machte sich nicht viel aus Musik. Er konnte zur Not ein
Lied begleiten. Er rechnete das so wie Tennis oder Whist zu den
geselligen Talenten, die man braucht. Die Vikerl hörte er gern
singen, sie tat ihm dann so leid. Und er wurde so angenehm
schläfrig dabei. Aber mit der Baronin erging es ihm jetzt
merkwürdig. Anfangs fand er es nur famos von ihr, was sie alles
konnte. Rudert ganz sportgemäß, wickelt mit ihren Herzögen und
Kardinälen den Domherrn um den Finger und konzertiert dann noch wie
ein gelernter Pianist. Gar kein Zweifel, dachte er, daß sie eine
Hochstaplerin ist! Aber auf einmal bildete er sich ein, sie spiele
bloß für ihn allein, um gewissermaßen heimlich mit ihm zusammen die
anderen auszulachen. Wirklich, es war ihm, während sie spielte, als
hätte sie gleichsam unter dem Tisch seine Hand berührt oder an
seinen Fuß gestoßen. So lustig klang es, und er glaubte sie [bookmark: page217] manchmal
laut auflachen zu hören; so klang es, was sie spielte. Er stand auf
und ging zum Klavier, um ihr ins Gesicht zu sehen. Sie sah ihn aber
nicht an. Er freute sich, wie vergnügt ihre Finger über die Tasten
sprangen. Sie war schon eine famose Person!

		Sie brach plötzlich ab, stand rasch auf und sagte: »Nun ist's
aber höchste Zeit, nach Hause zu kommen.«

		Der Domherr sagte: »Ich will gleich einspannen lassen.«

		Die Hofrätin sagte, aus ihrer Patience aufsehend: »Ich will aber
nicht, daß der Antonio kutschiert. Der Josef soll fahren. Hörst
du?«

		»Ja, Mutter!« sagte der Domherr.

		Die Vikerl sagte: »Ich will deiner Alten die Bücher mitgeben,
die der Onkel für dich gerichtet hat.« Sie ging mit dem
Domherrn.

		Klemens trat zur Baronin und sagte leise: »Ich könnte ein Stück
mit Ihnen fahren. Es wär ganz schön, in der hellen Sternennacht.
Darf ich?«

		»Kein Platz in dem kleinen Wagen«, sagte die Baronin. »Meine
Donna fährt mit. Außer, Sie hätten Lust, sich auf den Bock zu
setzen; die Sternennacht bleibt ja dieselbe.«

		»Warum behandeln Sie mich so schlecht?« fragte Klemens, mit
einem Schritt zum Fenster hin, damit sie von der Hofrätin nicht
gehört würden.

		Die Baronin bemerkte es, lachte und folgte ihm unauffällig, mit
einem Blick auf die Hofrätin aus ihren zwinkernden eiligen Augen.
Dann sagte sie: »Ich hätte mehr Ursache, Sie so zu fragen. Ich
wehre mich bloß, Sie sind's, der immer anfängt.«

		»Was tue ich denn?« fragte Klemens lachend.

		»Ganz im Ernst«, sagte die Baronin. Sie trat vor ihn hin, hob
den Kopf und sah ihn an. Die starken Brauen, die tiefe Furche,
dazwischen mit den vielen winzigen Fältchen herum, die zuckenden
aufgespreizten Flügel des Näschens gaben ihr was [bookmark: page218] Drohendes, das Klemens
komisch fand. Er mußte wieder an eine Henne denken, die sich
ärgert. Er bemerkte jetzt erst, daß die ganz schmalen Läppchen
ihrer Ohren angewachsen waren. Und er freute sich, größer zu sein
als sie, mochte sie sich auch auf die Zehen stellen.

		»Ganz im Ernst«, wiederholte sie. »Sie fragen mich aus und
inquirieren mich, als wenn ich angeklagt wäre, und machen
spöttische Augen, wenn ich erzähle. Dies alles aber offenbar nur
deshalb, weil ich keine Neigung zeige, mich auf einen galanten
Scherz einzulassen. Natürlich eine Frau, die allein in der Welt
steht, da glaubt ihr euch gleich alles erlauben zu dürfen! Mutig,
das muß ich schon sagen, mutig ist das just nicht. Und weil Sie's
nun noch immer nicht zu begreifen scheinen, will ich's Ihnen denn
einmal noch ausdrücklich versichern: Sie täuschen sich in mir! Ich
bin keine von der Sorte, die Sie meinen.«

		»Woher wissen Sie denn,« fragte Klemens, »welche Sorte ich
meine?«

		»Sie zeigen es mir ja in jedem Blick, durch Ihr ganzes Wesen mit
mir!« sagte sie heftig. »Ich bin für Sie so eine, die man so am
Wege mitnimmt. Leugnen Sie nicht! Ich will's Ihnen ja gar nicht
verdenken. Darin seid ihr doch alle gleich. Und es fällt mir auch
gar nicht ein, mich moralisch zu entrüsten. Ich wünsche Ihnen alles
Glück. Nur mich möchten Sie gefälligst verschonen! Bei mir stimmt's
zufällig nicht, Herr Bezirkshauptmann! Es gibt eben doch auch
Frauen, die anders sind. Darein werden Sie sich schon schicken
müssen. Also verlieren Sie nicht Ihre kostbare Zeit! Das möchte ich
in aller Ruhe einmal festgestellt haben.« Sie sah ihn an und fügte
dann noch lächelnd hinzu: »Der Junker ist fehl am Ort. Schade!«

		»Schad!« sagte Klemens, gemütlich frech.

		Sie wurde plötzlich wieder ernst und sagte nachdenklich: [bookmark: page219] »Schade, daß es
ausgeschlossen scheint, einen Mann zu finden, mit dem man sorglos
gute Freundschaft halten könnte. Und das würde ich mir doch so
wünschen! Ich habe Trauriges erlebt, und nun bin ich ganz allein.
Ich will ja nichts mehr vom Leben als Ruhe, Ruhe. Es hat mich
verzichten gelehrt. Ruhe haben, still irgendwo sitzen und vergessen
können! Aber manchmal hätte man doch gern einen Menschen, um sich
manches vom Herzen zu reden. Es ist nicht gut, immer alles so in
sich hineinzuwürgen. Doch scheint's eben, daß es solche Menschen
nicht gibt. Das tut mir leid, aber ich werde die Welt wohl nicht
ändern.«

		»Wenn Sie's doch mit mir versuchen möchten!« sagte Klemens
bittend. Ihr Ton rührte ihn.

		»Ach Sie!« sagte die Baronin. »Ich will schon froh sein, Sie mir
nur vom Halse zu halten.«

		»Versuchen Sie's wirklich!« sagte Klemens leise. »Ich tu ja nur
so, eigentlich bin ich ganz anders.« Er wunderte sich über seine
eigenen Worte. Aber unaufhaltsam sprach es aus ihm; »Ich bin auch
ganz allein und möchte einen Menschen haben. Schön müßt das
sein.«

		Die Baronin verzog den kleinen blassen Mund und sagte: »Sie sind
auch einer, der mit jeder Stimmung kokettiert.« Von der Seite sahen
ihn ihre blinzelnden Augen an. Sie schüttelte den Kopf, das
widerspenstige Löckchen schlug in die Stirne herein. Indem sie es
aufsteckte, sagte sie: »Nein. Ich traue Ihnen nicht.«

		»Sie sollen mir das noch abbitten!« sagte er zuversichtlich.

		»Schön wär's freilich«, sagte sie. »Und wenn Sie nur ein bißchen
Verstand hätten, da ich ja doch auch schon viel zu alt für Sie bin,
denn Sie sind sicher jünger als ich, ich wette! Wie alt sind Sie
denn?«

		»Zweiunddreißig«, sagte er.

		»Nun, sehen Sie!« rief sie.

		[bookmark: page220] »Und
Sie?« fragte er.

		»Raten Sie!« sagte sie und hielt ihm ihr Gesicht hin.

		»Sechsundzwanzig«, sagte er.

		»Wie Sie lügen!« sagte sie.

		»Ich kann es doch nicht wissen.«

		»Sie wollen mir nur schmeicheln.«

		»Mehr?«

		»Vierunddreißig«, sagte sie. »Ja, mein Herr! Und nun denken Sie:
eine Frau, die vierunddreißig Jahre alt ist und gar nicht einmal
mehr versucht, es zu verheimlichen, und so ein junger Fant wie
Sie!«

		»Man ist so alt, als man aussieht.«

		»Man ist so alt, als man sich fühlt. Und da wäre ich
zweiundvierzig und Sie wären vierundzwanzig und ich könnte Ihre
Mutter sein! Nein, spielen Sie jetzt nur nicht den Galanten! Ist es
denn wirklich nicht möglich zwischen Mann und Frau, einmal
ernsthaft zu sein? Gibt es denn wirklich kein anderes Verhältnis
zwischen Mann und Frau als ewig diese Torheiten? Wenn Sie wüßten,
wie mir davor ekelt! So gemein ist das!«

		Er sagte kleinlaut: »Ich habe Sie nicht verletzen wollen. Man
nimmt ein leichtsinniges Wesen an, ohne darüber viel nachzudenken.
Und man hat halt auch Angst, lächerlich zu sein. Man macht doch
allerhand Erfahrungen. Die Frauen selbst verderben uns.«

		»Die Frauen! Die Frauen!« sagte sie heftig. »Wenn ich schon
höre, wie man immer von den Frauen schlechthin spricht! Ich bin nur
für mich selbst verantwortlich. Wer gibt Ihnen das Recht, uns alle
in einen Topf zu werfen? Bin ich an Ihren Erfahrungen schuld? Aber
dann heißt's: die Frauen! Seht euch besser vor, statt über die
Frauen zu klagen, wenn ihr in eurer Eitelkeit an ein kokettes
Gänschen geraten seid!«

		Durch ihre Heftigkeit erschreckt, sagte er mit [bookmark: page221] einem warnenden Blick
auf die Hofrätin: »Sie haben ja gewiß recht, Baronin! Aber es war
nicht so schlimm gemeint. Gott, es ist eine Redensart!«

		»Ja«, sagte sie. »Und mit Redensarten, die einer dem anderen
nachsagt, wird alles abgetan, das ist ja so bequem!«

		Er fühlte sich so klein vor ihr. Und sie hatte ja recht! Er
hatte sich das selbst oft gesagt, wenn Nießner in seiner dummen
plumpen Art von den Frauen sprach. Er war wirklich schon wie
Nießner, der doch überhaupt an anständige Menschen nicht glaubte.
Er schämte sich.

		Er sagte: »Geben Sie mir doch Gelegenheit, Ihnen zu beweisen,
daß ich gar nicht so bin! Sie haben neulich selbst gesagt, man
wisse hierzulande nie recht, woran man mit einem sei. Uns muß man
eben erst näher kennenlernen. Der Schein trügt. Mir ist es ja mit
Ihnen auch nicht anders gegangen. Denken Sie, es hat nicht viel
gefehlt und ich hätte Sie für eine kleine Hochstaplerin gehalten!
Ich weiß nicht, vielleicht weil das Steirer Hüt'l gar so verwegen
war.« Er sah sie lustig an.

		»Bitte!« sagte sie achselzuckend. »Halten Sie mich, wofür Sie
wollen! Ich wüßte nichts, was mir gleichgültiger wäre.«

		»Aber verstehen Sie denn nicht, daß ich doch nur einen Spaß
mache?« beteuerte er. »Es ist wirklich schrecklich mit Ihnen!«

		»Ich traue Ihnen ebensowenig, wie Sie mir«, sagte sie hart und
ging zur Hofrätin.

		»Aber Baronin, wenn Sie doch schon hören, daß –«

		»Der Wagen ist da«, sagte sie.

		»Nun?« sagte die Hofrätin mit einem argen Lächeln in ihrem
frommen Gesicht. »Seid ihr einig?«

		»Der wäre mir der Rechte!« sagte die Baronin lustig. »Wie kommen
Sie nur zu solchem Neffen?« [bookmark: page222]

		»Ihr zwei!« sagte die Hofrätin mit dem Finger drohend. »Um euch
ist mir nicht bange.«

		Die Vikerl trat ein. »Es ist eingespannt.«

		»Nehmen Sie meinen besten Dank, Frau Hofrätin!« sagte die
Baronin, ihre Hand ergreifend und zärtlich hegend. »Es ist so lieb
von Ihnen, daß Sie so gut zu mir sind! Ich will Ihnen das nie
vergessen.« Sie küßte die Hand der alten Frau.

		»Kleine Schmeichelkatze«, sagte die Hofrätin. »Lassen Sie sich
nur recht bald wieder bei uns sehen!«

		»Morgen«, bat die Vikerl, sich an sie schmiegend.

		»Mittwoch vielleicht«, sagte die Baronin.

		»Doch nicht Mittwoch erst!« rief die Vikerl entsetzt. »Das wären
vier Tage!«

		»Sie sehen, wie das Kind an Ihnen hängt!« sagte die Hofrätin.
»Du darfst aber nicht zudringlich werden, Vikerl! Hörst du?«

		»Ja, Großmama«, sagte das Mädchen, ängstlich gehorsam. Ihr
verschrecktes Gesicht hing schlaff herab.

		»Und vielleicht auch schon früher, ich schicke noch Nachricht«,
sagte die Baronin und zog das Mädchen mit sich fort.

		»Uns sollen Sie immer willkommen sein«, rief ihr die Hofrätin
nach. Und zu Klemens sagte sie, lächelnd: »Nun? Denken Sie sich
nicht erst eine langmächtige Lüge aus, Herr Neffe! Sie wollen ihr
gewiß noch im Wagen ein Wörtl sagen. Gute Nacht, gute Nacht! Seid's
ihr heutzutage langweilige Leut!« Und plötzlich rief sie hinter ihm
noch: »Und Klemens, Klemens! Geben Sie mir acht, daß nicht am End
der Antonio kutschiert! Das erlaub ich nicht. Der Josef soll
fahren.« Eilig erhob sie sich, zeppelte zum Fenster, sah hinab und
beruhigte sich erst, als sie den Josef auf dem Bock fand.

		[bookmark: page223] Auf
der Stiege sagte der Domherr: »Überlegen Sie sich gut, was wir
besprochen haben.« Und zum Vikerl: »Geh hinein. Du könntest dich
erkälten. Du weißt schon.«

		»Ja, Onkel«, sagte die Vikerl. Sie biß sich auf die Lippen, um
nicht zu weinen. Die Baronin küßte sie zärtlich. »Aber Kind, Kind!«
sagte sie, sich aus ihren Armen windend. »Bist du töricht!«

		»Komm!« sagte der Domherr und ging mit ihr hinein.

		»Was haben Sie mit dem Pfaffen für Heimlichkeiten?« fragte
Klemens gereizt.

		»Hochstaplerinnen haben immer Heimlichkeiten«, sagte die Baronin
und lachte hell hinaus. Schon war sie beim Wagen. Die Alte stand am
Schlag, mit einem schwarzen Tuch wartend. Sie krümmte sich vor
Klemens zusammen und grinste. Diese Alte war ihm sehr zuwider. Die
Baronin streckte sich im Wagen und sagte: »Es ist wirklich schön,
in der hellen Sternennacht. Auf Wiedersehen also! Dienstag! Sie
kommen ja doch natürlich auch?«

		Der Wagen fuhr. Klemens sagte: »Damit Sie mich wieder abkanzeln
können?«

		»Ach, Sie werden schon kommen«, rief sie noch zurück und winkte
mit ihrer kleinen festen Hand.

		Langsam ging Klemens heim. Er war nicht mit sich zufrieden. Sie
hatte ganz recht: er fand es selbst albern, von den paar geputzten
Weibern, mit denen er hier im Sommer geflirtet hatte, gleich auf
alle Frauen zu schließen; Nießner war schuld daran. Und von Nießner
hatte er sich auch angewöhnt, jeden zu verdächtigen, als ob es
wirklich nur Defraudanten und Kokotten gäbe. Er mußte lachen, wenn
er sich erinnerte, wie Nießner alles verdächtig fand. Ging jemand
allein, so fragte er: Was hat sich der Mensch von allen Leuten zu
drücken? War einer gesellig, so fragte er: Was drängt sich der
Mensch allen Leuten auf? Blieb einer daheim, so [bookmark: page224] fragte er: Was
versteckt sich der Mensch vor allen Leuten? Keinen Grund ließ er
gelten. Er nickte dann nur höhnisch und lachte: Sagt er! Was
nämlich einer sagte, hielt er für unwahr, schon deswegen allein,
weil der es sagte. Wie oft hatte sich Klemens darüber lustig
gemacht! Nun war er aber wirklich selbst schon auch so. Ist es denn
gar so was Unglaubliches, daß eine Frau nach traurigen Schicksalen
die Einsamkeit aufsucht und sich nun wirklich nichts mehr wünschte,
als still für sich zu leben, allmählich zu vergessen und von der
Welt, die ihr so weh getan hat, nichts mehr zu hören? Sie war
freilich anders, als man es bei uns in diesen Kreisen ist. Eine
preußische Baronin ist eben keine österreichische Komtesse. Auch
war sie offenbar viel gereist, aus ihrem Verkehr in den großen
internationalen Orten, mit Amerikanerinnen und allerhand exotischen
Leuten, ließ sich manches erklären. Und um einen so depravierten
Mann, wie der ihre geschildert wurde, zu zügeln, mußte sie wohl
härter und herrischer werden, als man es sonst, gar von unseren
verzärtelten Frauen, gewohnt ist. Daher vielleicht das
Mißtrauische, fast Unweibliche, das ihm an ihr so sonderbar war,
weil es doch eigentlich in ihr Wesen nicht einzustimmen schien. Wir
sind noch rechte Kleinstädter in unserem abgelegenen Land: was uns
fremd ist, verdächtigen wir gleich. Und weiß ich denn nicht von mir
selbst, daß der Mensch die Neigung hat, sich ganz anders zu geben,
als er wirklich ist? Der fesche Kle, der freche Kle, heißt's
überall von mir. Man muß mich ja nur im Krätzl hören! Oder gar, wer
mich mit Nießner gesehen hat! Man nimmt halt von allen Menschen an.
Und schließlich auch von seinem Beruf. Mein Vorgänger beim Döltsch
und mein Nachfolger, der frühere Bezirkshauptmann hier und der
nächste, einer hat es vom anderen, und wer uns nicht ganz genau
kennt, merkt vielleicht kaum, daß jeder [bookmark: page225] doch ein Mensch für sich
ist. Ich möchte ja gar nicht, daß man es merkte. Die Leute brauchen
nicht zu wissen, wie mir manchmal ist, wenn mir meine Kindheit
einfällt, wenn ich an meine Mutter denken muß, wenn so ein Brief
des Vaters kommt. Nein es ist schon besser, daß die Leute mich
nicht kennen, sondern nur den feschen Kle, frechen Kle, den ich
ihnen zeige. Nur einen Menschen sollte man doch haben, einen
einzigen Menschen, mit dem man nicht immer nur der fesche Kle wäre,
der freche Kle! Und vielleicht geht es ihr auch so. Wie hat sie
gesagt? Wie hat sie's genannt? Alles in sich hinabwürgen. Ja, das
war es, woran auch er so litt. Schon als kleiner Bub hatte er es
sich immer gewünscht: Einmal laut vor einem anderen Menschen denken
können! Man wurde so müd von den einsamen Gesprächen mit sich
selbst. Einmal einem Menschen alles erzählen dürfen! Jedes Jahr
fing er wieder an, ein Tagebuch zu führen. Nach ein paar Tagen ließ
er es wieder. Das war es nicht. Geschrieben nahm sich doch alles so
fremd aus. Und wozu denn auch? Für wen? Einen lebendigen Menschen
hätte man haben müssen, der zuhörte, den man neben sich fühlte, dem
man manchmal in die Augen schauen könnte. Einen Freund halt hätte
man haben müssen. Aber man hatte nur Freunderln. Und so blieb
nichts, als es eben hinabzuwürgen. Das Wort gefiel ihm. Offenbar
kannte sie diese Sehnsucht auch. Auch sie wünschte sich einen
Menschen. Und wie dumm! Sie sehnte sich und er sehnte sich, sie
dort in der Lucken oben und er hier unten im Ort. Wie dumm! Und
wenn sie sich dann aber einmal begegneten, hechelten sie sich mit
spitzen Reden, statt einander die Hände zu geben. Wie dumm! Schuld
aber war doch nur er selbst daran. Im Sommer mit den geputzten
Weibern, die sich nichts wünschten als eine lustige Nacht, da kam
es nicht dazu, weil er sich nach einer sehnte, [bookmark: page226] die ihm ein solcher Freund
werden könnte. Und da war diese jetzt, er aber fiel sie täppisch
an, wie irgendein Engerl und Bengerl! Er erinnerte sich, daß
Döltsch einmal gesagt hatte: »Sie dürfen sich nicht immer einen
Plan machen, Furnian! Da geht's Ihnen dann nie zusammen. Denn das
Leben ist planlos.« Er hatte das damals eigentlich noch gar nicht
verstanden. Jetzt ging ihm erst auf, was der Minister meinte. Der
hatte doch recht. Wirklich verdarb er sich damit alles. Er machte
sich den Plan, eine wirkliche Frau zu suchen, der er sich
anvertrauen könnte, und war enttäuscht, sie nicht unter den
geputzten Weibern zu finden. Und dann, angewidert von ihnen, sich
selber lächerlich, gereizt, machte er sich wieder den Plan, die
Weiber zu nehmen, wie sie nun einmal sind. Und da stieß ihn das
planlose Leben jetzt auf eine wirkliche Frau. Seltsam war das.
Alles, was er sich immer gewünscht, stand nun vor ihm, als ob es
längst auf ihn gewartet hätte. Und fast hätte er es nicht erkannt.
Wenn er sich erinnerte, wie er noch vor einer Stunde, beim Essen,
an ihr gezweifelt hatte! Seltsam ist das Leben, wir sind blind und
taub. Mit starken Händen greift man zu, während draußen still das
Glück vorbeigeht. Nein, er will die Hände falten; zu den
Andächtigen kommt es. Andacht und Dankbarkeit war in seinem frohen
Herzen. Langsam ging er heim, lauschend; denn überall schien in der
stillen Nacht das Glück hinter jedem Baum zu stehen. Seltsam war
das planlose Leben.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Sie trafen sich in der Meierei. Sie vermied es, mit ihm allein
zu sein. Er drängte sich nicht auf. Der Zank war vergessen, sie
wurden unbefangen. Sie konnte sich so herzlich über jeden törichten
Spaß freuen. Wie Kinder trieben sie sich mit der [bookmark: page227] Vikerl im Garten herum. Nur
den Antonio konnte sie nicht leiden. Klemens wunderte sich, daß ihr
die Hofrätin das verzieh, die doch soviel auf den Antonio hielt.
Die beiden Frauen hatten einander sehr gern, und jede ließ der
anderen ihre Launen. Die Vikerl wurde ganz eifersüchtig. Lachend
sagte die Hofrätin oft: »Setzen Sie sich ein bissel zu mir,
Baronin, wenn's die Vikerl erlaubt. Erlaubst du's, Vikerl?« Und sie
freute sich über die Verlegenheit des scheuen Mädchens. »Sie können
sehr stolz sein, Klemens!« sagte sie. »Sie sind der einzige, dem
sie sie gönnt.« Es war auch wirklich merkwürdig: auf Klemens schien
das ängstliche Kind nicht eifersüchtig zu sein. Immer erzählte sie
ihm von ihr, immer fragte sie ihn wieder: »Ist sie nicht eine
wunderbare Frau? Und schauen Sie doch, Klemens, wie schön sie ist!«
Die Baronin wurde manchmal ganz ärgerlich. Wenn sie aber zum
Domherrn ging und Klemens mit der Vikerl allein blieb, sprach ihm
diese die ganze Zeit nur von ihr vor. Und immer sagte sie dann:
»Und diese wunderbare Frau hat soviel leiden müssen! Jetzt aber
sind wir da, wir wollen sie das alles vergessen machen, bis sie gar
nichts mehr davon weiß. Nicht wahr, Klemens, wir zwei?« Klemens
aber hörte kaum zu, weil es ihn schon langweilte. Seine Gedanken
waren nebenan. Es verdroß ihn, daß sie beim Domherrn saß. Er fragte
sie einmal: »Sind Sie wirklich fromm?« Sie sagte: »Wenn der Mensch
traurig ist, sucht er sich auf jede Art zu helfen.« Er sagte: »Sie
sind doch gar nicht traurig. Ich habe noch nichts davon bemerkt.
Und bei dem schönen Wetter gar!« Sie lachte, sah ihn an und
erwiderte: »Das Wetter kann aber umschlagen. Und wem es einmal
schlecht gegangen ist, der hat immer Angst. Vielleicht bin ich mehr
abergläubisch als gläubig.« Er fragte: »Woher aber dann diese
Passion, katholisch zu werden? Der alte Luther tät's auch noch,
denk ich.« Die [bookmark: page228] Vikerl fuhr dazwischen, ganz entsetzt:
»Klemens! Wenn Sie der Onkel hört! Schämen Sie sich!« Die Baronin
sagte: »Er meint es nicht so schlimm. Aber lassen Sie mich nur! Das
kann nur verstehen, wer selbst einmal sehr gelitten hat. Was wissen
denn Sie davon? Man muß mich lassen. Und übrigens, ich habe doch
mit dem Domherrn auch allerlei Geschäftliches. Er sucht ein kleines
Haus mit einem Gärtchen für mich. Nichts als ein Stück Wiese mit
ein paar großen alten Bäumen vor dem Haus, irgendwo dort oben. Aber
meinen eigenen Grund möchte ich haben, einen Fleck Erde, der mir
gehört, wenn's noch so winzig wäre, aber mir soll's gehören, und
ich will das Gefühl haben, daß da kein anderer Mensch mir was zu
sagen hat. Das ist ja auch wieder eine Laune; es wird mich mehr
kosten als jetzt, ich weiß, und ich sollte lieber sparen. Aber laßt
mich doch, wie ich nun einmal bin! Da lobe ich mir den Domherrn;
der fragt nicht erst lange, sondern hilft mir.« Sie gingen dann
auch manchmal alle drei und suchten die Gegend nach einem solchen
Häuschen ab. Das war aber nicht so leicht. Ganz hoch oben sollte es
sein, ganz weit weg vom Ort, am liebsten in der Lucken selbst, oder
gar im Wald am See; aber dann hätte sie sich doch auch wieder ein
paar Rosen und einige hohe, ganz alte Pappeln gewünscht und gern
auch noch einen rauschenden Bach mit einer kleinen, lustig
klappernden Mühle. Das ließ sich nun nirgends beisammen finden. Und
die Vikerl war gar ausschweifend; das Haus, das sie sich für die
Baronin dachte, gab's wirklich nur im Märchen; da hätte dann auch
noch ein Wolf kommen müssen, der reden konnte, meinte Klemens.
Lustig war es aber doch sehr, so herumzusteigen und in der Luft
überall die schönsten kleinen Bauernhäuser hinzubauen, mit so
merkwürdigen lieben Dingen, wie sie nicht einmal der Kaiser selbst
in seinem alten Park drüben hatte. [bookmark: page229] Auch lernte er nun die Baronin
erst kennen, wenn sie mit den Bauern von der Wirtschaft sprach, die
mit ihr gleich viel zutunlicher wurden als mit ihm, oder den
Kindern Geschichten erzählte oder am Bett einer kranken Alten saß
und sich ihre Schmerzen vorjammern ließ. Sie hatte, was ihm fehlte:
sie war gleich immer mit den Leuten vertraut. Wie ihr auch alle
Hunde zuliefen und gleich mit ihr bekannt waren und ihr
gehorchten.

		Hatten sie dann alles abgelaufen, so saßen sie gern am
Waldesrand, in den leuchtenden Herbst schauend und Äpfel essend.
Mit gelben und roten Flammen schlugen die Buchen zwischen den
dunklen Fichten durch, die großen Eichen waren fahl, hinter
Haselstauden mit zerrissenen Blättern hingen scharlachene
Berberitzen. Von braunen Äckern glänzte der Pflug, in geschorenen
Wiesen stand das Vieh, Kinder sprangen, die Mädchen in grellen
roten Röcken mit lichten blauen Schürzen, die Buben in scheckigen
Jankern. Aus der Erde stieg ein Dunst, leise lief der Wind, ein
Geruch kam von geschlagenem Holz, den Heuschobern und Beeren. In
den Wegen trieb das raschelnde Laub, manchmal war ein Krähen, ein
Wiehern in der Ferne, drüben klang der Bach, auf glatte Steine
spritzend. Unten lagen zwischen gestützten Obstbäumen die kleinen
Häuser im Tal, mit den hohen Schindeldächern, den engen Fenstern,
den langen Schupfen; der Dünger dampfte, der Strahl des Brunnens
blitzte in der Sonne. Sie saßen und sahen in den leuchtenden
stillen Herbst hinein. Dann erzählte sie gern. Ganz langsam begann
sie, ein Wort vom anderen abtrennend, wie dies ihre Gewohnheit beim
Sprechen war. Allmählich fingen die Worte gleichsam zu hüpfen an,
sie jagte sie, sie sprangen so, daß die Vikerl bald vom Zuhören
ganz atemlos war. Es waren aber nie Begebenheiten, die sie
erzählte, sondern von Häusern oder Bäumen oder Tieren erzählte sie.
Meistens begann [bookmark: page230] sie so: Als ich noch ein Kind war, da ging
hinter dem Haus ein Weg, der war ganz verwachsen, da kam man durch
eine Hecke auf eine Wiese, und dort stand ganz allein ein uralter
Baum. Und von diesem sprach sie dann, als wenn's ein Mensch gewesen
wäre. Oder sie sagte: Als ich noch ein Kind war, da hatten wir eine
alte Katze, die hatte so gelbe Augen wie eine böse Königin, und
einmal nahm ich sie ins Schiff mit, da schwammen alle Fische
herbei, steckten die dummen Köpfe heraus und sahen die Katze
bittend an, da kam ein großer Sturm. Nun beschrieb sie den Sturm
und wie die weißen Wellen sangen, aber die Katze und die Fische
kamen nicht mehr vor. Fragte die Vikerl dann: Und die Katze, und
die Fische?, so sagte sie: Die Katze wird auch froh gewesen sein,
als sie wieder am Ofen lag, und die Fische haben mir nie
geschrieben, was eigentlich aus ihnen geworden ist. Wenn aber, weil
in ihren Geschichten Wald und Meer, Tannen und Palmen oft so
merkwürdig durcheinander waren, Klemens manchmal fragte, wo denn
das alles eigentlich gewesen sei, sagte sie: Wenn man's mit dem
Finger auf der Landkarte zeigt, da hört jede Geschichte auf, dann
ist's nicht mehr schön! Und einmal sagte sie auch: Aber Klemens,
merken Sie denn nicht, daß alles erlogen ist? Doch war die Vikerl
darüber so unglücklich, daß sie ihr dann wieder schwor, alles sei
wahr; und nur wenn's einer nicht glauben will, wie der Klemens, der
braucht's ja nicht zu glauben und der verdient's gar nicht, daß es
wahr ist! Und Klemens erinnerte sich dann, daß er ja auch aus
seiner Kindheit keine Begebenheiten hätte erzählen können, sondern
auch nur, wie die schweren Schritte des Vaters im Zimmer nebenan
klangen, oder seine Angst, wenn die Mutter in Krämpfen schrie, oder
wie die Zypressen an manchen Tagen so zum Weinen traurig waren; und
eigentlich, wenn er es überlegte, war auch ihm von seiner Kindheit
nichts übrig als Erinnerung an [bookmark: page231] irgendein altes Gesicht, das er an einem
traurigen Tage gesehen, hatte und niemals wieder, oder an
irgendeinen Weg zwischen Mauern, den er ein einziges Mal gegangen
war und nie mehr, aber nicht vergessen konnte. Er wunderte sich,
wie sie ihm darin glich. Vieles, wodurch er sich immer ganz
vereinsamt gefühlt hatte, weil es anderen Menschen unbekannt
schien, fand er in ihr wieder. Und er dachte zurück an jenen Tag,
als er zum erstenmal die weißen Häuser in der Lucken erblickt
hatte, und erinnerte sich, wie er sich damals gewünscht hatte, bei
solchen Menschen zu leben, fern vom Lärm der Welt; und jetzt wohnte
sie dort. Einmal sagte er: »Ich bin nur neugierig, wenn wir
wirklich so ein kleines Bauernhaus für Sie finden, ganz verborgen
unter Bäumen, wie lange Sie das aushalten werden. Auf einmal wird's
Ihnen langweilig sein.« Rasch sagte sie, heftig: »Nie! Ich habe
genug von der Welt. Ich brauche keinen Menschen.« Und heftig
wiederholte sie noch: »Keinen einzigen brauch ich.« Erschreckt
hängte die Vikerl sich an sie. »Uns auch nicht? Mich auch nicht?«
fragte sie, bittend, schmeichelnd. Und da jene schwieg und sie
nicht ansah, drängte sie klagend: »Drut! Liebe Drut! Was haben wir
dir denn getan?« Sie nahm das Mädchen zärtlich und sagte: »Nein, du
darfst schon kommen. Und der Herr Bezirkshauptmann auch. Im Winter
hat er ja sonst keinen Spaß.« Das Mädchen klagte: »Liebe, liebe
Drut! Wenn wir dir doch nur helfen könnten!« Sie strich dem scheuen
Kinde das Haar zurück und sagte: »Was willst du? Mir geht's ja ganz
gut. Ich kann es mir gar nicht besser wünschen.«

		Einmal wunderte sich Klemens über den Namen Drut. Es wäre
Gertrud, sagte sie. Er fragte lustig: »Wissen Sie, was bei uns eine
Trud heißt? Die Trud kommt in der Nacht und setzt sich einem auf
[bookmark: page232] das Herz,
bis man nicht mehr atmen kann und elendiglich erstickt. Eine böse
Hexe ist sie.«

		»Pfui, Klemens!« rief die Vikerl.

		»Bei uns«, sagte die Baronin, »war's einst der Name einer
Walküre.«

		»Und Walküre«, sagte Klemens, »wurde zur Strafe unter einen
großen Baum gelegt, da mußte sie schlafen, viele Jahre lang, bis
der junge Herr Siegfried kam, der weckte sie durch einen Kuß.
Erinnern Sie sich?«

		»Sie verwechseln sie mit einer anderen«, sagte die Baronin. »Die
hieß nicht Drut, deshalb geht sie mich gar nichts an.« Und sie
begann der Vikerl von den Walküren zu erzählen, und von den
Wikingern und vom wilden Mann, der heute noch im Sturm über die
Wälder fliegt, und von Riesen und Zwergen und von Recken und
Räubern. Von solchen wußte sie alter Geschichten viel. Davon hatte
sie manches Buch zu Hause. Die las sie gern immer wieder, Märchen
und Sagen von nordischen Menschen in uralter Zeit. Auch wußte sie
vieles, was nirgends aufgeschrieben war. Sie hatte manches Jahr
ihren kranken Mann auf seinem Gut gehütet; da hörte sie an den
langen Abenden den Mägden zu. Die Vikerl fürchtete sich, wenn sie
daran dachte. Drut aber sagte: »Das ist für mich heute noch das
schönste, wenn es draußen recht stürmt und eine schwarze Nacht ist,
im Bett zu liegen und ein solches Buch zu lesen, in der Edda oder
sonst einem Sagenbuch, die halbe Nacht, das paßt so gut dazu, wenn
der Wind pfeift und der Regen klatscht, da spürt man, daß alles
noch wahr ist.« Einmal brachte ihr Klemens ein paar neue Romane
mit. Am nächsten Tag sagte sie: »Ich kann das Zeug nicht lesen.
Mich wundert's, wer daran Gefallen finden mag. Daß das Leben
häßlich ist, weiß ich ohne die Herren. Und dem Leben fällt
wenigstens mehr ein. Nein, damit verschonen Sie mich!« Aber der
Domherr gab ihr ein [bookmark: page233] Buch, das hieß »Der Triumph des wahren Glaubens
in allen Jahrhunderten«. Da waren von einem alten Geistlichen Leben
und Taten der Heiligen Gottes verzeichnet, für jeden Tag des
Kalenders. Darin las sie mit Leidenschaft und wußte bald alle
Martern der Märtyrer und ihre wunderbaren Prüfungen auswendig.
»Wäre ich ein Mann,« sagte sie, »ich würde heute noch ausziehen, um
den Wilden zu predigen.« Der Domherr sagte: »Wir haben noch Wilde
genug daheim. Aber das ist freilich nicht so lustig.«

		Abends waren sie oft sehr vergnügt. Man aß beim Domherrn
vortrefflich, und sein Keller war berühmt. Salzburger Mönche hatten
im Pongau eine Fabrik angelegt, wo nach seinem Rezept allerhand
Konserven und die merkwürdigsten Schnäpse gebraut wurden. Es war
sein größter Stolz, den Gästen mit seinen Erfindungen und neuesten
Mischungen aufzuwarten. Darunter war ein Enzian, dem er durch
allerhand Zutaten, besonders aber durch einen Schuß von
eingekochten Erdbeeren einen ganz eigenen Duft und Beigeschmack zu
geben verstand; der Rupertiner war er zur Ehre der Stadt Salzburg
genannt. Diesen Rupertiner fürchtete die Baronin so, denn sie
behauptete, von Erdbeeren schon durch ihren bloßen Geruch eine
unheimliche Art von Rausch zu bekommen, in welchem sie, zugleich
erregt und seltsam betäubt, ja gelähmt, gar nichts mehr von sich
wisse, dennoch aber diesen fürchterlichen Beeren nicht widerstehen
könne. Der Domherr hatte seinen Spaß daran, wie sie zwischen dieser
Gier und solcher Furcht angelockt und abgeschreckt im argen war. Er
schob ihr das bauchige Fläschchen hin und sagte gekränkt: »Sie
werden doch unseren Rupertiner nicht verschmähen?« Sie lachte
flirrend, wie Kinder in ängstlicher Verlegenheit lachen. Er sagte:
»Nein, wenn Sie wirklich meinen, daß es Ihnen schaden könnte, dann
natürlich nicht. Aber Sie bilden sich das sicher nur ein.«
Schließlich goß sie das kleine [bookmark: page234] Glas voll, aber nur um daran zu riechen.
Das Näschen zuckte, sie lachte schnaubend. Sie leckte den Rand ab.
Die Vikerl schrie: »Nicht, nicht, nicht!« Da lachte sie noch einmal
und trank das ölige Gift. »Nun also«, sagte der Domherr lachend.
»Sehen Sie, daß es nur Einbildung ist! Nicht?« Sie biß die Zähne
zusammen und sagte schluckend: »Ja. Es war nur eine Einbildung.«
Der Domherr sagte: »Sehen Sie! Man muß sich überwinden.« Sie nahm
sich auch zusammen, war aber wirklich eine Zeit dann immer wie im
Fieber. Sie sprach sehr viel, immer schneller und schneller,
atemlos; die Worte prasselten. Sie sprach aber keinen Satz aus,
gleich fiel ihr wieder etwas anderes ein, dem jagte sie nach, da
drängte sich noch ein anderer Scherz dazwischen, nun ging es hinter
diesem her, bis allen ganz wirbelig davon war. Klemens hatte einmal
irgendwo kleine weiße Tanzmäuse gesehen, die, bald um eine Scheibe,
bald auf einem Brett so rasend kreisten und schossen, als würden
sie mit der Peitsche gehetzt. An sie erinnerte ihn Drut, wenn sie
so sausend durch ihre Geschichten fuhr. Es kam ihm vor, daß sie
diese manchmal wichtiger zu finden schien, als er eigentlich
begreifen konnte. Oft wenn sie begann: »Ich erinnere mich, vor ein
paar Jahren, da fuhren wir einmal in aller Früh durch den Canale
Grande«, hatte sie so etwas ganz Geheimnisvolles und Aufregendes im
Ton, sie beugte sich vor, sie flüsterte nur, alle waren in
Erwartung, nun mußte etwas Ungeheures kommen. Klemens hatte ganz
das Gefühl, wie wenn er einen seiner geliebten Kriminalromane las.
Eigentlich kam dann aber meistens gar nichts, sondern sie erzählte
nur etwa, wie der Kanal ganz still und leer gelegen und es ein
entfärbtes und sprachloses Venedig gewesen, von einem drohenden
Ernst, den man am Tage der lässig tändelnden Stadt niemals zutrauen
[bookmark: page235] würde.
Weiter nichts. Aber alle waren schließlich aufatmend noch sehr
froh, als wären sie den größten Gefahren entkommen. Aus den
einfachsten Dingen wurden in ihrer Erzählung Gespenstergeschichten.
Dabei spannte sie sich zuweilen so heftig an, daß Klemens Furcht
hatte, sie würde einmal zerreißen. Es war kein Wunder, daß sie dann
oft in Ermattungen und Erschöpfungen tagelang lag, vor Schmerzen
wimmernd, wenn sie nur einmal durchs Zimmer zu gehen oder auch nur
die Hand zu heben versuchte. Sie schloß sich dann von allen
Menschen ab. Nicht einmal die Vikerl ließ sie zu sich. Die Alte kam
und meldete, daß die Baronin ihre Zustände hätte. Sie selbst nannte
es: den dummen Kopf haben. Es dauerte zwei, drei Tage. Da ließ sie
sich vor keinem Menschen sehen. Klemens redete ihr zu, doch einmal
den Doktor Tewes zu fragen. Sie lachte ihn aus. Was wissen denn die
Ärzte? Nein, ihr konnte kein Arzt helfen. Fast schien es, als hätte
sie gar nicht geheilt sein wollen. »Das ist so,« sagte sie, »wie
schlechtes Wetter, dann freut einen die Sonne erst wieder.« Auch
behauptete sie, ihr dummer Kopf käme wirklich meistens vom Wechsel
der Witterung, mit der sie sich in einem geheimnisvollen
Zusammenhang fühlte. Der Domherr meinte, sie wäre dafür noch zu
jung, später hätte diesen Zusammenhang jeder, nämlich die Gicht.
Das machte ihr Spaß, und sie sprach seitdem gern von ihrer
Kopfgicht. Eigentlich war sie sogar ein wenig stolz darauf,
empfindlicher als andere Menschen mit den Geheimnissen in der Natur
verbunden zu sein. Sie sprach sich auch die Gabe zu, Erdbeben aus
der Ferne zu spüren. Sie hatte das zum erstenmal bemerkt, als sie
vor wenigen Jahren auf dem Gut ihres Mannes in der Mark einmal in
der Nacht plötzlich aufgefahren, erschreckt ans Fenster gerannt und
um Hilfe gerufen, in einer namenlosen Angst, die sie sich durchaus
nicht hatte erklären können, bis sie nach ein paar [bookmark: page236] Tagen in den Zeitungen die
Nachricht von dem großen Erdbeben in Amerika fand. Seitdem glaubte
sie daran. Ihm war das zuerst aufgefallen, als sie einmal im Walde
plötzlich stehenblieb und, mit ihren blinzelnden Augen aufsehend
und gleichsam witternd, sagte: »Heute muß etwas Grauenhaftes
vorgehen.« Nun sahen sie denn immer in den Zeitungen nach, und es
traf sich, daß wirklich zuweilen an solchen Tagen Unwetter oder
Hagelschläge, weit unten oder oben irgendwo, gemeldet wurden.
Klemens wehrte sich, daran zu glauben, und der Domherr lachte sie
aus. Vor der Vikerl sprachen sie nicht mehr davon; es hatte sie so
furchtbar aufgeregt, daß sie nächtelang nicht schlief und ganz
verstört war. Drut aber blieb fest dabei. »Es gibt überall
unsichtbare Fäden«, sagte sie. »Auch zwischen den Menschen sind
solche Fäden. Daher kommt es, daß wir manchmal so fröhlich oder so
traurig sind ohne jeden Grund, ohne zu wissen, warum; das ist immer
ein Zeichen, daß irgendwo, vielleicht ganz weit weg, etwas sehr
Freudiges oder sehr Schmerzliches geschieht, und wenn irgendwo die
Natur verschoben wird, spürt das jedes Geschöpf. Durch unsichtbare
Fäden fließt es in alle.« Solche seltsame Dinge sagte sie stets mit
einem fast gleichgültigen Ton. Still und klar war ihre Stimme. Nur
hatte sie eine komische Art, dabei an den Ohren zu erröten. Die
Muscheln der Ohren waren sehr fein ausgebildet, wie gedrechselt,
die Läppchen aber ganz dünn und angewachsen. Er sagte ihr einmal,
daß die Bauern meinten, daran zu erkennen, wer in der Nacht geboren
sei. Nachtkinder nennen sie Menschen mit solchen verwachsenen
Ohren. Sie wiederholte das Wort nachdenklich: »Nachtkinder!
Vielleicht bin ich ein Nachtkind.« Dann fügte sie noch hinzu: »In
der Nacht hört man viel schärfer.« Er brachte gern das Gespräch
immer wieder auf ihre Ahnungen von Wind und Wetter. Denn dann
schickte sie stets die [bookmark: page237] Vikerl weg; diese mußte vorausgehen oder etwas
im anderen Zimmer suchen, solange sie davon sprachen. So hatten sie
doch ein kleines Geheimnis zusammen. Auch vor dem Domherrn, der
darüber nur spottete. Klemens hätte sie gern vom Domherrn
weggezogen. Einmal, als sie sich wieder gegen den Rupertiner wehrte
und es dem Domherrn doch wieder gelang, den fetten Schnaps ihr
aufzudrängen, weil sich der Mensch überwinden müsse, nahm sie
nachher, noch in jener seltsamen Erregung, auf der Stiege Klemens
am Arm und sagte, mit ihrem flimmernden Lachen: »Der Domherr ist
mir unheimlich.« Als sie aber am nächsten Tag einen Augenblick
allein waren und Klemens vom Domherrn begann, schnitt sie ihm das
Wort ab und sagte: »Nein. Den Domherrn verstehen Sie gar nicht. Das
ist ein bedeutender Mann.« Klemens ärgerte sich über den Ausdruck.
Es war ihm auch unangenehm, wenn die Vikerl oft mitten im Gespräch
plötzlich auf ihn zuschoß und ihn, mit ihren verirrten Augen und
heiser vor Begeisterung, sinnlos fragte: »Ist sie nicht eine
wunderbare Frau? Unsere liebe, liebe Drut! Ist sie nicht eine
wunderbare Frau?« Er hatte seitdem zuweilen selbst gefragt, wenn er
sie begrüßte: »Nun wie geht's, wunderbare Frau?« Oder auch wenn er
den Domherrn meinte: »Wo bleibt denn heute der bedeutende Mann?«
Aber sie mochte das nicht, gleich erschienen die bösen Falten auf
der Stirne; so ließ er es wieder. Hätte er nur einmal mit ihr
ungestört reden können! Aber immer hatten sie die Vikerl mit. Die
Vikerl war ihm manchmal schon sehr zuwider, er zeigte das auch,
dann tat sie ihm wieder leid. Er fand es doch auch sehr lieb von
der Baronin, sich mit solcher Güte des verschreckten Kindes
anzunehmen. Sie war so gut. Manchmal aber bekam er plötzlich eine
Wut auf sie. Er sagte dann: »Wissen Sie, was man Mucken nennt?
Mucken haben Sie.« Sie lachte; sie verstand [bookmark: page238] ja, was er meinte. Sie weigerte
sich nämlich noch immer, ihn, wenn sie heimkehrte, mitfahren zu
lassen. Immer hatte sie die Alte bei sich. Er fand das wirklich
kindisch. Aber sie sagte: »Mit einem Nachtkind ist das zu
gefährlich, Herr Bezirkshauptmann!« So war es überhaupt: wenn er
ernst wurde, scherzte sie, wenn er sich näherte, entzog sie sich,
und wenn er sich freute, der Klemens für sie zu sein, war er auf
einmal wieder der Herr Bezirkshauptmann. Und das gehörte auch zu
ihren Mucken, daß sie ihm eines Tages plötzlich vorhielt, er dürfe
nicht ihretwegen seine sämtlichen Bekannten vernachlässigen, und
von ihm verlangte, sich wieder regelmäßig im Krätzl zu zeigen,
wenigstens einmal in der Woche. Der Domherr stimmte zu, darüber
ärgerte sich Klemens noch mehr. Er gab schließlich nach, sie hatte
ja ganz recht, der Lackner machte schon ein spöttisches Gesicht. Er
langweilte sich aber im Krätzl und dachte nur die ganze Zeit: Jetzt
sitzt sie am Klavier und spielt, die Hofrätin legt Patiencen, und
die Vikerl singt, ich bin ein Esel! Und als der versoffene
Bezirksrichter nun noch stichelte: »Öha, öha, lieber Herr,
aufpass'n, Tarock zähl'n, lieber Herr! So können's bei Ihre
Heiligen draußt spiel'n! Bei uns hier müssen's schon den werten
Verstand a bissel weiter aufmach'n, lieber Herr!«, warf er die
Karten hin und verbat es sich zornig. Und die Weiber waren
aufgeregt und der Apotheker wollte das Mißverständnis aufklären und
der Bergrat wollte beschwichtigen und der Verwalter hetzte noch und
der Lackner lachte und die Wirtin bat, alle um ihn herum, während
der Bezirksrichter in einem fort schrie: »Was wollt's denn von mir?
I sag ja nix, als daß bei uns zwei mal zwei vier is. Und bei uns is
zwei mal zwei vier. Da kann der Papst selber a nix dagegen machen,
das möcht i seg'n! Zwei mal zwei is vier!« Bis es Klemens zu dumm
war und er wieder die Karten nahm. Und [bookmark: page239] dann saßen sie bis in der Früh,
der Öhacker, der Lackner und er. Er ärgerte sich die ganze Zeit und
konnte doch nicht fort und trank. Dann führten sie zusammen, er und
der Lackner, den Bezirksrichter heim, der nur noch manchmal lallte:
»Da gibt's nix, Kinder, zwei mal zwei is vier! Aber was hab ich
davon? Ich pfeif drauf. Das nutzt m'r a nix mehr. Mistig is das
Leben, so oder so, mistig, i pfeif drauf!« Plötzlich fiel er über
den Lackner her: »Wannst ma du mein armes Mädl unglücklich machst,
du Lump! Was kann denn ein Kind für sein Vatern dafür? I hau d'r
den Schädel ein.« Sie bändigten ihn und zogen ihn fort. Er lallte
noch, wankend: »I hau d'r den Schädl ein. Zwei mal zwei is vier, da
kann der Papst a nix mach'n. I hau d'r den Schädl ein.«

		Als Klemens nach dieser Nacht mit den Honoratioren erwachte, kam
ein Brief von seinem Vater an. Dem ließ es keine Ruhe. Er habe ja
nun den ganzen Sommer geduldig gewartet, so schwer es einem alten
Manne falle, seine berechtigten Wünsche, seine letzten Hoffnungen
immer wieder zurückzustellen Nun aber gehe die Zeit dahin, und er
könne es vor seinem Gewissen nicht mehr verantworten, noch länger
zu warten und sich so zum Mitschuldigen des Sohnes und seines
unverbesserlichen Leichtsinnes zu machen. Nach den Andeutungen in
jenem Briefe, den er von der Hofrätin Zingerl vor nun gerade drei
Monaten erhalten, habe er glauben dürfen, daß Aussichten einer
höchst erfreulichen Art für Klemens zu erwarten seien. Er zweifle
auch gar nicht, die Hofrätin, die sich natürlich in einer so
delikaten Angelegenheit nur auf einen Wink habe beschränken müssen,
richtig verstanden zu haben, und ebenso liege ihm der Gedanke fern,
daß etwa die so verehrte Hofrätin von einem einmal, gewiß nur nach
reiflichster Überlegung, gefaßten Plan wieder abgekommen sei.
Sicher sei es vielmehr unzweifelhaft nur wieder Klemens selbst,
der, von jeher unfähig, bei der Stange zu [bookmark: page240] bleiben, auch wohl diesmal
wieder in seiner sträflichen Unbedachtsamkeit und Überhebung, weiß
Gott durch welche Torheiten verführt, sich um das Vertrauen der
vortrefflichen Frau gebracht habe. »Ich aber kann nun nicht mehr
länger warten. Meine Kraft ist zu Ende. Ich bin ein alter Mann, ich
muß jeden Tag gefaßt sein, daß Gott mich abberuft. Wie will ich vor
den Allmächtigen treten, ohne Antwort auf seine Frage nach dem mir
anvertrauten Sohn? Ich kann mein Haupt nicht zur Ruhe legen,
solange mein Haus nicht bestellt, meine Pflicht nicht besorgt ist.
Der Gedanke, einen so unbesonnenen Menschen, wie Du bist, ratlos
und hilflos in der fremden Welt zurückzulassen, würde mich noch im
Grabe verfolgen. Du wirst dies ja nicht verstehen, weil dir das
Gefühl der Verantwortung stets unbekannt geblieben ist und Du
niemals gelernt hast, über die nächste Stunde hinaus zu denken. An
mir liegt's nicht, daß Du so geworden bist. Ich habe es an
Mahnungen, Drohungen, Warnungen niemals fehlen lassen, wahrhaftig
nicht, und was so ein armer alter Mann wie ich nur immer vermag,
habe ich aufgeboten, um Deinen unruhigen und maßlosen Sinn zu
zügeln. Nun, Du hast nie auf mich gehört, Du glaubst ja alles
besser zu wissen, daran habe ich mich gewöhnen müssen. Diesmal
aber, das sage ich Dir, sollst Du sehen, daß ich nicht nachgeben
werde. Gilt Dir Dein alter Vater so wenig, daß Du keine Rücksicht
nimmst und nicht aus kindlichem Gehorsam meinen Wunsch erfüllst, so
will ich meine ganze Kraft aufbieten, die mir in meinem
vernichteten Leben noch übriggeblieben ist, um Dich durch meine
väterliche Gewalt auf den rechten Weg zu bringen. Du bist nicht der
Mensch, der allein stehen, aus Eigenem vorwärtskommen und sich
selbst helfen kann. Du mußt Dich anschließen, anhalten können,
sonst wirst Du Dich ganz verlieren. Der Gedanke, daß Du, wenn ich
einmal nicht mehr bin, keinen Menschen haben [bookmark: page241] sollst, der Dich führt, ist mir
so schwer, daß ich vor Angst um Dich und bitterer Sorge seit Wochen
nicht mehr schlafen kann. Ich hätte mir es doch um Dich verdient,
den Rest meiner Tage, ich will nicht sagen: sorglos und froh, denn
darauf habe ich keinen Anspruch, aber doch still und ruhig
hinzubringen und von solchen fortwährenden Aufregungen verschont zu
bleiben. Wenn Dir dies Dein eigenes Herz nicht sagt, so muß ich
selbst es Dir sagen und will meine Stimme erheben, damit Du ihr
anhören mögest, in welcher Todesangst ich um Dich bin. Ich bitte,
ich beschwöre Dich, Klemens, mein einziges Kind, meine Qual ist
groß! Ich ertrage das ewige Warten nicht mehr. Ich sitze den ganzen
Tag und warte nur. Und nachts schlafe ich nicht, sondern wälze mich
herum und wünsche den Morgen herbei, weil doch endlich der
Briefträger kommen muß, mit der ersehnten Nachricht von Dir; nein,
so kann der Mensch nicht leben! Du aber, wenn Du Dich doch einmal
auf Deine Pflicht besinnst, mir zu schreiben, suchst mich durch
allerhand fröhliche Schilderungen Deines äußeren Lebens zu täuschen
oder ergehst Dich wohl gar in spöttelnden und witzig sein sollenden
Betrachtungen über die Menschen, wie Du sie in Deiner
unbegreiflichen Sorglosigkeit siehst, was mir nur immer wieder aufs
neue zur Bestätigung dient, daß Dir der Ernst des Daseins noch
immer fremd ist und Dein Sinn wohl ewig dafür verschlossen bleiben
wird. So kann es nicht weitergehen. Ich ermahne Dich zum
letztenmal! Du sollst mir zunächst ein reumütiges Bekenntnis
ablegen, aus dem ich entnehmen kann, was sich denn eigentlich
zugetragen hat und warum eigentlich aus den Andeutungen der
verehrten Hofrätin in ihrem so überaus gütigen Schreiben vom Juni
dieses Jahres nun doch wieder, wie es scheint, nichts geworden ist,
gewiß wieder nur durch Deine eigene Schuld allein. Ich muß
übersehen können, was denn eigentlich vorgefallen ist, um danach
entscheiden zu [bookmark: page242] können, ob es nicht doch vielleicht möglich
sein wird, manches noch auszugleichen und, was Du, mehr durch
Unbesonnenheit, wie ich hoffen will, verfehlt hast, wieder
gutzumachen, wenn Du nur dann Dein Verhalten nach den Anweisungen,
die ich treffen will, einzurichten Vernunft und Selbstzucht genug
hast. Zeigt es sich aber, daß Dein Vergehen, wie ich fast schon
fürchten muß, irreparabel ist und Du das Dir zugedachte Glück durch
eine Deiner unverzeihlichen Launen, die Dir gerade, der Du doch die
so heikle und unsichere Lage unseres Namens und unseres Ansehens
kennen und eine schuldige Rücksicht darauf nehmen solltest, am
wenigsten anstehen, unwiederbringlich verscherzt hast, so bin ich
in meiner unerschütterlichen Vaterspflicht auch jetzt noch wieder
bereit, zu Dir zu stehen und Dich davor zu bewahren, daß Du die
Schuld einer unglücklichen Stunde nicht mit einem verlorenen Leben
büßen mußt. Ich will dann versuchen, ob es mir gelingen mag, die
Beziehungen zu dem Hauptmann, dessen Tochter ich Dir bestimmt
hatte, wiederaufzunehmen, was mir, nach einer vorsichtigen und mehr
scherzhaft gehaltenen Anfrage gelegentlich einer kürzlichen
Begegnung zu schließen, nicht völlig ausgeschlossen scheint. Es ist
zum letztenmal, daß ich Dir hiermit meine väterliche Hand biete;
verdient hast Du es wahrlich nicht. Ich tue es auch wirklich mehr
um meiner selbst willen, um ein ruhiges Gewissen zu haben, und für
unseren Namen als Deinetwegen, der sich um seinen alten Vater so
wenig als um das Ansehen seines Namens zu kümmern scheint. Ich
erwarte, daß Du mir ungesäumt die so notwendigen Aufklärungen
machst, und hoffe zuversichtlich, daß Du mir das Opfer einer so
weiten Reise ersparen wirst, die bei meinem Alter und dem
unsicheren Zustand meiner schwankenden Gesundheit in dieser
vorgerückten Jahreszeit eine nicht unbedenkliche Gefahr für mich
bedeuten würde, so sehr es mich [bookmark: page243] auch manchmal drängt, noch einmal vor
dem nahen Tode meinen Sohn an die väterliche Brust zu
schließen.«

		Klemens hatte in den Tag hinein geschlafen. Sein Kopf war wüst.
Er schämte sich. Ein schwerer Nebel stand im Garten, die blasse
Sonne konnte noch nicht durch, das nasse Laub roch; durchs Fenster
strich eine laue Luft ins kalte Zimmer, und der Dunst der braunen
Erde kam herein. Am Fenster saß er und las den Brief des Vaters und
las. Aber es war schon spät, er mußte doch ins Amt. Indem er sich
den trägen Kopf wusch, war ihm, als wenn er aus dem kalten Wasser
ihre klare helle Stimme gehört hätte, ihre liebe stille Stimme. So
traurig stand der Garten im Nebel, die Bäume leerten sich; es wurde
der Sonne jetzt jeden Tag schwerer durchzukommen, bald wird sie es
nicht mehr können. Er hatte aber keine Zeit, am Fenster zu stehen
und in den braunen Garten zu schauen. Er mußte doch ins Amt. Den
Brief nahm er mit. Dort wird er ihn noch einmal lesen. Er weiß gar
nicht, was der Vater eigentlich meint. Diese Briefe machten ihn
immer so traurig! Er wird aber doch antworten müssen.

		Als er dann den Brief zum drittenmal las, begriff er erst
allmählich. Nun wurde ihm auch erst klar, warum der Vater damals,
auf jenen Brief der Hofrätin hin, so leicht nachgegeben hatte. Sein
Vater war es gewohnt, jedem Worte, das man sprach oder gar schrieb,
so lange nachzugrübeln, bis alles dadurch für ihn noch einen
besonderen geheimen Sinn annahm. Er hatte ja auch ein unglaubliches
Gedächtnis; er hielt einem plötzlich vor, was man vor Jahren einmal
nebenher gesagt hatte, und es zeigte sich dann, daß er irgendein
harmloses leeres Wort die ganze Zeit bei sich herumgetragen hatte,
und die ganze Zeit war es seither in ihm angewachsen und war groß
und schwer und voll geworden. Die Hofrätin, die ja nur jenen Plan
einer Heirat mit der [bookmark: page244] Tochter des Wucherers abwenden wollte, hatte
wahrscheinlich, um die Sorgen des Vaters zu beschwichtigen, in
ihrer behaglichen Art erzählt, wie gut es ihm in ihrem Hause ging,
und dabei wohl auch die Vikerl erwähnt, sicherlich nur um dem Vater
recht anschaulich zu machen, daß sein Sohn in ihrer Familie schon
ganz heimisch geworden sei; galt es doch zunächst, die Furcht des
Alten vor schlechter Gesellschaft und was er sich sonst noch etwa
für Gefahren einbilden mochte, zu zerstreuen und ihn zu beruhigen,
daß sein Sohn bei sorglichen Menschen gut aufgehoben, um ihm jeden
Vorwand zu seinem überstürzten Plane zu nehmen. Er aber, an ihren
Worten bohrend, wie es seine Art war, und die Worte nach allen
Seiten wendend, um nur alles auszuspüren, hatte das so gedeutet,
offenbar, als wäre damit irgendein geheimes Einverständnis zwischen
Klemens und der Vikerl gemeint und eine Heirat der beiden
angekündigt. Er kannte ja den Vater, er wußte, wie der Vater eine
Vermutung, einen Verdacht, eine Hoffnung immer so lange in sich
kochen ließ, bis jeder Zweifel verdampft war und er es nun im
besten Glauben beteuern konnte; dann half auch nichts mehr, er
hätte keinen Zeugen dagegen gelten lassen, wenn einmal etwas in
seinen einsamen Gedanken erstarrt war. Hier mochte dazu noch
kommen, daß er wohl lieber gleich der Hofrätin widersprochen hätte,
um auf seinem Kopfe zu bestehen; aber er war ja so schwach, und
dieser Schwäche schämte er sich dann und, um sich selber zu
beweisen, daß er doch gar nicht aus Schwäche, sondern für einen
guten Grund nachgegeben, hatte er seine Vermutung so gesteigert,
bis es für ihn ein ausgemachter Antrag der Hofrätin war, gegen den
er nun aber sicherlich einen geheimen Groll bei sich trug, wie
gegen alles, was nicht nach seinem eigenen Gutdünken angeordnet
war. Er kannte doch seinen Vater, er kannte [bookmark: page245] diesen Ton gekränkten
Gehorsams, er hörte förmlich den Vater sagen: »Nun die Hofrätin muß
es freilich besser wissen, sie kennt die Welt, darüber steht mir
kein Urteil zu, was hat ein armer alter Mann wie ich noch zu
sagen?« Und in der müden willenlosen Stimme klang es doch von einem
leisen Trotz und bitteren Neid und dem geheimen Wunsch an, doch
klüger zu sein als alle die klugen Leute, welchen er nicht zu
widersprechen wagte, und doch am Ende vielleicht recht zu behalten,
nur nicht auf seine Gefahr. Und wenn der Vater jetzt auf ihn
losschlug, als hätte nur der Leichtsinn des Sohnes wieder alles
versäumt, so war es doch sicherlich noch viel mehr die Hofrätin,
der seine Schadenfreude galt. »Ich habe mich ja fügen müssen, wer
hätte denn auf mich armen alten Mann gehört? Man weiß doch alles
besser. Nun aber hat man's wieder einmal gesehen! Ja, wer nicht
hören will, muß fühlen. Zuletzt soll dann doch wieder ich immer
alles in Ordnung bringen, was der Unverstand der anderen verwirrt
hat!« Er kannte doch seinen Vater!

		Er warf den Brief weg, stand auf und öffnete das Fenster. Der
Nebel war gestiegen, wie Schwefel hing es vor der fahlen Sonne.
Starr und grau stand der Tag. Es roch warm und naß. In der Ferne
war manchmal plötzlich ein Rollen, wie wenn in den Wolken gekegelt
würde. Aber zur Erde traute sich der fliegende Wind nicht herab.
Der alte Pfandl trat ein: »Wegen der Brücken wären's wieder da,
Herr Bezirkshauptmann!« Klemens sah dem gelben Nebel zu. Nach
einiger Zeit sagte Pfandl: »Der Bachlwirt, der Siemhofbauer und
noch ein andrer Bauer.« Und als Klemens noch immer am Fenster
schwieg: »Sie hätten sich's überlegt.« Klemens drehte sich um und
sagte: »Ja, das sagen's jedesmal. Ich hab's aber satt, ich laß mich
nicht mehr zum Narren halten. Führen Sie sie zum [bookmark: page246] Grafen Sulz, der soll ein
Protokoll aufnehmen.« Und er schrie wütend: »Ich hab wichtigere
Sachen zu tun, als mich mit den Bauernschädln herumzustreiten.
Verstanden? Drei Monat dauert das jetzt, und man kommt nicht vom
Fleck. Nächstens werd ich aber andere Saiten aufziehen. Also
vorwärts!« Der alte Pfandl ging. Da rief ihm Klemens nach: »Oder
warten's! Halt!« Der Pfandl sah sich fragend um. Klemens sagte:
»Warten's, Pfandl! Kommen's noch einmal her! Machen wir das lieber
so! Der Sulz kennt sich mit der Gesellschaft doch nicht aus, das
hat ja keinen Sinn. Reden Sie mit ihnen! Verstehn's?«

		»Jawohl, Herr Bezirkshauptmann«, sagte der alte Pfandl.

		»Also kommen's her und hörn's zu, Pfandl!« sagte Klemens. »Sie
wissen ja, um was es sich handelt. Was?«

		»Jawohl, Herr Bezirkshauptmann!« sagte der alte Pfandl.

		»Der Steg is hin. Braucht nur einer einmal ein paar Ochsen über
den Steg zu treib'n, fallt er ein. Nach dem Gesetz, passen's auf,
Pfandl, nach dem Gesetz sind die Anrainer verhalten, den
baufälligen Steg auf ihre Kosten herzustellen und diese Kosten
untereinander aufzuteilen. Verstehn's? Daß der Bachlwirt sagt, er
is nicht schuld, sondern der Siemhofbauer mit seinen schweren Wagen
is schuld, und der Siemhofbauer sagt, von ihm aus soll die Bruck'n
einfall'n, und die fünf andern Bauern sagen, das is dem Bachlwirt
und dem Siemhofbauern seine Sach, das geht sie nix an, davon hab
ich jetzt endlich genug! Verstehn's, Pfandl? Also schaun's, daß 's
die G'schicht in Ordnung bringen, sonst wird wirklich mit der
dummen Brücken noch ein Unglück g'schehn, Sagen's ihnen nur, da
gibt's nix, man wird nicht das Gesetz wegen ihnen ändern! Sonst
schick ich nächste Wochen den Gendarm [bookmark: page247] hin und laß die Brücken einfach
einreißen! Also vorwärts! Aber nicht, daß es wieder heißt, sie
werden sich's noch überlegen! Und dann kommen's in drei Tagen
wieder und haben sich's überlegt, aber anders, und die ganze
G'schicht fangt wieder von vorn an. Reden's doch mit den Kerl'n ein
vernünftiges Wort, Pfandl! Es nützt einmal nix, das müssen die
Kerl'n doch einsehen! Also, Pfandl, zeign's einmal, was Sie können!
Mir wachst die ganze G'schicht schon beim Hals heraus, ich hab
wirklich wichtigere Sachen zu tun. Also gut! Und lassen's mir heute
niemanden mehr herein! Verstanden?«

		»Jawohl, Herr Bezirkshauptmann«, sagte der alte Pfandl und
ging.

		Klemens legte sich auf den Diwan und rauchte. Jetzt kam endlich
die Sonne durch; aus weißen Wolken, die zerrissen, trat der blaue
Himmel. Das Zimmer wurde hell, ein weißer Staub tanzte. Klemens
schloß die Augen, das Licht tat ihm weh, sein Kopf war leer, er
wäre so gern noch einmal eingeschlafen. Und gerade heute kam der
dumme Brief! Er hatte schon immer Angst, wenn er nur die Schrift
seines Vaters mit den zittrig ausgemalten Schnörkeln sah. Und er
war so wehrlos gegen seinen Vater! Der tat ihm ja leid. Aber er
konnte ihm doch nicht helfen. Er wünschte sich schon oft, nur gar
nichts mehr von ihm zu hören. Nein, dem Vater war ja doch nicht
mehr zu helfen, und was man auch sagte, er verstand es falsch, und
es hatte gar keinen Sinn, mit ihm zu reden. Und wenn jetzt Klemens
wieder die Hofrätin bat und die Hofrätin ihm wieder schrieb und er
sich wieder beschwichtigen ließ, was war gewonnen? Im nächsten
Monat fing er ja doch wieder an. Und hätte Klemens ihm selbst
seinen Willen getan und die Tochter des Wucherers genommen, auch
das hätte ja wieder nichts genützt, der Vater fand dann schon
wieder [bookmark: page248]
eine neue Sorge heraus, um sich und ihn zu quälen! Und Klemens
erinnerte sich, wie er sich oft als Kind, wenn er ein schlechtes
Zeugnis hatte, in Mathematik bloß Lobenswert statt des erforderten
Vorzüglich, gar nicht mehr nach Hause gewagt, aus Furcht vor dem
höhnischen Schweigen des Vaters, und am liebsten fortgerannt wäre,
weit in die Welt hinaus, um sich irgendwo zu verkriechen und lieber
bei fremden Leuten betteln zu gehen, aber nur vor dem Vater sicher
zu sein. Und so traurig war er damals oft, keinen Menschen zu
haben, zu dem er vor dem Vater flüchten könnte! Aber als Bub hatte
er sich getröstet: Bis ich nur erst aus dem Gymnasium sein werde!
Und dann auf der Universität wieder: Bis ich nur einmal meine
Prüfungen haben werde! Und nach den Prüfungen wieder: Bis ich nur
erst ernannt bin und der Vater sieht, daß seine Sorgen doch unnütz
sind! Und er kam aus dem Gymnasium und er kam an die Universität
und er kam ins Amt, aber der Vater blieb gleich. Und am liebsten
wäre er heute noch fortgerannt, in die weite Welt hinaus, wo nur
der Vater ihn nicht mehr finden könnte! Denn den Mut wird er ja
doch nie haben, dem Vater zu sagen, daß er jetzt erwachsen und sein
eigener Herr ist und selbst über sich entscheiden muß! Er weiß es
doch, er hat nicht den Mut! Und kein Mensch hilft ihm, kein Mensch
schützt ihn, keinen Menschen hat er auf der weiten Welt!

		Er wollte lieber der Hofrätin gar nichts sagen. Er schämte sich
vor ihr. Er schrieb auch dem Vater nicht. Er konnte nicht. Was denn
auch? Er war in der Stimmung, einfach alles gehen zu lassen. Ich
kann's doch nicht ändern! Soll's kommen, wie's kommt! Nein, er wird
der Hofrätin nichts sagen, Er würde sich doch auch vor der Baronin
schämen! Die hätte das doch gar nicht begriffen, daß sich ein
ausgewachsener Bezirkshauptmann von seinem alten Vater kommandieren
ließ! So war er abends in der [bookmark: page249] Meierei lustiger und lauter als sonst,
erzählte vom Krätzl und schilderte den Zug durch die nächtlichen
Gassen, wie sie den Bezirksrichter durch seinen Rausch gesteuert
hatten, Lackner und er. Sie merkten es ihm aber an, daß er anders
war. Die Baronin fragte: »Was haben Sie denn heute, Klemens?« Er
antwortete: »Was soll ich denn haben? Einen Kater. Sie sind
schuld.« Es tat ihm aber wohl, daß sie seiner Lustigkeit die
schlechte Laune anhörte. Die Hofrätin fragte: »Hat Ihr Vater
geschrieben?« Er gestand es, konnte aber vor der Vikerl doch nicht
alles sagen. »Wir werden den alten Herrn schon wieder beruhigen«,
meinte die Hofrätin lächelnd. »Bringen Sie mir nur seinen Brief.«
Als er dann mit der Baronin und der Vikerl allein war, sagte diese
mit ihrer fiebernden Stimme: »Denke dir, Drut! Sie wollen ihn
zwingen, daß er ein ungeliebtes Mädchen heiraten soll. Das darf
doch nicht geschehen, liebe, liebe Drut!« Und bittend hob sie die
Hände zu ihr, Klemens ärgerte sich und sagte: »Ich muß ja nicht,
wenn ich nicht will. Das hängt doch schließlich von mir ab, nicht?«
Die Baronin sagte lachend: »Er sieht mir nicht danach aus. Den
fängt keine so leicht ein. Und Sie haben ja recht, Klemens, ich
glaube wirklich, Sie passen gar nicht zur Ehe.« Es verdroß ihn, daß
sie es so heiter nahm. Er wurde plötzlich ernst und fragte: »Warum?
Warum meinen Sie, daß ich zur Ehe nicht passen soll?« Sie lachte
über seinen gereizten Ton: »Verzeihen Sie! Ich will durchaus an
Ihren ehelichen Talenten nicht zweifeln. Und meinen Segen haben
Sie.« Er sagte: »Sprechen wir lieber nicht mehr davon. Ich mag es
nicht, daß Sie spotten. Mir ist gar nicht danach zumute!« Sie ging
auf ihn zu, und indem sie ganz dicht vor ihm aus ihren müden,
blinzelnden, abgehetzten Augen zu ihm aufsah, sagte sie: »Ist es so
ernst? Armer Freund!« Sie ging weg, durchs Zimmer. Und nachdenklich
wiederholte sie: »Armer Freund!« Wenn sie so durchs [bookmark: page250] Zimmer ging, hielt sie
sich immer ein wenig schief, einem auffliegenden Vogel gleich, und
ihre kleinen kurzen Schritte waren so leicht, daß sie fast eher zu
schweben schien. Er trank sich an ihrer hellen klaren Stimme Mut.
Wenn er nur immer diese tapfere kleine Stimme gehört hätte! Das war
wie heute vormittag, als die weiße Sonne plötzlich aus dem Nebel
trat. Sie schwiegen alle drei. Die Vikerl drückte sich an die Wand,
mit ihren erschreckten Augen horchend. Endlich riß er sich aus dem
innigen Schweigen los, in welchem sie beisammen waren, und sagte:
»Im Gegenteil! Es wäre sicher sehr gut für mich, zu heiraten. Meine
Mutter starb, als ich noch ganz klein war, mein Vater ist ein armer
verstörter Mensch, keinen Freund habe ich je gehabt, immer war ich
ganz allein! Alles hat sich angesammelt in mir und wartet, wartet
und –« Er hielt ein, es kam ihm lächerlich vor, sich so
auszubieten. Er hatte das ja doch auch gar nicht sagen wollen! Was
war nur mit ihm? Leise stand die Vikerl auf und schlich an der Wand
zur Türe, da trat die Hofrätin ein, sie zum Essen zu rufen.

		Als es Zeit war, heimzukehren, sagte die Baronin, schon am
Wagen: »Hätten Sie Lust, Herr Bezirkshauptmann, noch ein wenig zu
wandern? Begleiten Sie mich! Meine Donna soll im Wagen voraus
fahren und bei der Villa Rahl auf uns warten.«

		Sie gingen nebeneinander durch die dunkle Nacht, die warm und
unruhig war; die Bäume stöhnten, raschelnd flatterte das Laub aus
den feuchten Wegen auf, in den ächzenden Gärten heulten die Hunde.
Lange schritten sie stumm. Er hörte nur ihren festen entschlossenen
kleinen Schritt neben sich. Er hätte sich nichts gewünscht, als nur
immer so mit ihr dahinzugehen. Es war ihm, als wäre dann alles gut
gewesen. Endlich sagte sie: »Es ist Zeit, daß wir uns einmal
aussprechen, lieber Freund! Nicht wahr, Sie wissen jetzt doch, daß
ich anders [bookmark: page251] bin, als Sie zuerst meinten, damals im Wald?
Und auch Sie sind anders, als Sie sich mir anfangs zeigten. Und wie
nun alles zwischen uns geworden ist, ist es doch für uns beide sehr
schön. Wir können einander gut brauchen. Und das wird einem ja
nicht oft im Leben zuteil. Mehr sollten sich zwei Menschen
vielleicht gar nicht wünschen. Nun müssen wir aber klug sein, um es
uns zu bewahren. Besonders ich, weil ich die ältere bin und das
Leben besser kenne. Und da lassen Sie mich doch ganz offen mit
Ihnen sprechen! Mir ist angst, daß wir eine Dummheit machen,
Klemens! Mit Ihnen geht jetzt etwas vor, Sie wären zu allem bereit,
und auch ich habe doch zuweilen meine wirren Stunden, und wie's
schon geht: wenn wir da nicht acht geben, sind wir auf einmal
verlobt! Sie finden das vielleicht unweiblich von mir, aber ist es
denn nicht besser, sich darüber lieber ganz vernünftig
auszusprechen? Und es muß sein. Es muß einfach sein. Wir würden es
beide bitter bereuen. Ich kann Ihre Frau nicht werden, und ich will
Ihre Frau nicht werden. Das hat alles seine guten Gründe, die Sie
später einmal hören sollen, vielleicht. Und wir passen auch schon
im Alter gar nicht zusammen. Und überhaupt nicht, es geht eben
nicht. Das habe ich Ihnen jetzt sagen müssen, weil ich Sie besser
kenne und besser weiß, was jetzt in Ihnen vorgeht, als Sie selbst.
Sie werden sich vielleicht ein wenig wundern über mich und
vielleicht ein paar Tage recht ärgerlich auf mich sein. Das kann
ich nicht ändern. Dann aber werden wir noch viel bessere Freunde
werden, als wir schon sind, und es wird alles noch viel schöner
sein. Aber da sind wir ja schon!« Die Lampen des Wagens flackerten
gelb, die wartenden Pferde scharrten. Lustig sagte sie: »Also
nehmen Sie das nicht tragisch und denken Sie einmal ein bißchen
darüber nach! Vielleicht war es übrigens gar nicht nötig. Aber
schaden kann's ja nicht. [bookmark: page252] Vor allem muß man wissen, wie man mit einem
steht. Verwirrungen sind das schlimmste, Ordnung muß man haben, ich
bin auch in meinen Gefühlen eine gute Hausfrau.« Dann wurde ihre
Stimme wieder ernst, und ganz leise sagte sie noch: »Lassen Sie uns
recht gute Freunde sein! Und immer bessere Freunde werden, die sich
gegenseitig ein bißchen das Leben tragen helfen, wenn es möglich
ist. Wollen Sie?« Sie gaben sich die Hände. Und sie sagte noch:
»Und wer weiß? Wer weiß?« Er half ihr in den Wagen. Als sie neben
der grinsenden Alten saß, sagte sie mit veränderter Stimme: »Aber
heiraten, Herr Bezirkshauptmann, ist immer eine Dummheit. Glauben
Sie mir! Alles andere würde ich Ihnen eher raten.« Er hörte sie
noch lachen. Er sah ihr nach. Ganz klein war ihre zierliche feste
Gestalt neben der schweren schweigsamen Alten.

		Die nächsten Tage sahen sie sich nicht. Sie ließ sagen, sie
hätte wieder ihren dummen Kopf. Am dritten Tag hielt er es nicht
mehr aus. Er fuhr auf dem Rad nach der Lucken. Es war heiß, die
Bäume standen starr, die Berge rauchten. Ein brauner Qualm war um
die Sonne, die zu sieden und zu dampfen schien. Den ganzen Sommer
war es nicht so heiß gewesen. Und Klemens wunderte sich, wie still
alles war. Kein Vogel regte sich, nirgends ging ein Mensch, die
Luft selbst schien ihren Atem anzuhalten. Wie wenn rings alles
erschlagen läge. Heiß war ihm, und er fuhr mühsam, in einer dummen
Angst um sie. Er freute sich aber, ihr Zimmer zu sehen. Er wünschte
sich das schon lange.

		Er rief zum Fenster hinauf. Niemand antwortete. Er klopfte. Die
Türe war verschlossen. Der Schmied wußte nichts. Endlich kam die
Alte. Die Baronin sei krank. Aber er ließ sich nicht abweisen. Er
werde sich eher vor ihrer Türe hinlegen [bookmark: page253] und warten; wenn's sein muß, die
ganze Nacht! Er hörte drinnen Stimmen und Schritte. Dann kam die
Alte wieder und bat ihn, vor dem Hause zu warten; die Baronin ziehe
sich nur erst an. Bald trat sie lächelnd auf ihn zu, ganz hell und
froh. »Lieb ist das von Ihnen«, sagte sie. »Kommen Sie! Wir wollen
in unseren Wald.« Schon lief sie voraus, der Halde zu. Er fragte
besorgt nach ihrem Zustand. Sie lachte. »Ach, es ist nur wieder das
Wetter! In meinem dummen Kopf blitzt's und donnert's schon seit
zwei Tagen. Kommen Sie, kommen Sie!« Er holte sie ein und sagte:
»Es kommt auch heute sicher was.« Sie schrie laufend: »Gleich wird
es dasein!« Sie zeigte zum Himmel, der in Ruß und Asche lag;
plötzlich war die Sonne verloschen. Er streckte die Hand aus und
sagte warnend: »Ich habe schon einen Tropfen.« Sie schrie: »Kommen
Sie nur, kommen Sie! In den Wald, in den Wald!« Schon hörten sie
den schweren Regen mit großen klatschenden Tropfen in die Steine
schlagen. Unten in den Ställen stieß brüllend das Vieh. Sie schrie
wieder, doch verstand er sie jetzt nicht mehr, der Wind riß ihr die
Worte weg. Sie waren kaum im Walde, da brachen die schwarzen Wolken
auf, sie standen in einem ungeheuren Strom, über ihnen war der
schwarze Strom, und rings um sie war der Strom, und aus der
schwarzen Erde schien der braune Strom zu steigen, und überall
strömte der schallende Strom, und jetzt riß er auch das Dach der
großen alten Bäume durch. Sie lachte und hielt den schlagenden
Bächen die Wangen hin und schrie vor Lust. Aber da standen sie
plötzlich in Feuer. Blitz um Blitz; und ein ungeheures Krachen, als
hätte der rasende Strom in jedem Tropfen der stürzenden Bäche ein
wutheulendes Maul. Wieder schrie sie, jetzt vor Angst. Er nahm ihre
Hand und zog sie, laufend. »Wir sind gleich in der Hütte!« Sie
fiel. [bookmark: page254] Er
trug sie. Eine Holzhütte war es. Sie lag, er trug Streu her und
bettete sie. Sie hielt ihre Hand auf dem stoßenden Herzen. Ihm war
bang um sie. »Drut! Was ist denn? Sagen Sie doch ein Wort! Hier
kann uns nichts geschehen. Und jetzt ist es ja auch gleich vorbei.
Der Donner hört schon auf. Hören Sie? Liebe Drut, sagen Sie doch
ein Wort!« Sie sagte kein Wort, ihre kleine feste Hand war auf das
Herz gepreßt, ihr Gesicht war fahl, das nasse Haar hing herein, ein
Lächeln war an ihrem armen Mund, die Augen standen auf. Plötzlich
war der Donner still. Nun hörten sie nur noch das eintönige tiefe
Rauschen. Und noch einmal ein Schnauben in der Ferne. Und noch
einmal ein Ächzen in den Ästen. Und dann war der Sturm
fortgeflogen. Alles schwieg, nur das Wasser sang. Er kniete neben
ihr. Es war ihm unheimlich, daß sie noch immer nicht sprach. Sie
lag, und ihre lachenden Augen sahen ihn an. Er strich ihr das nasse
Haar aus der Stirne. Da lachte sie, und sie küßten sich.

		Als sie dann ganz still durch den nassen Wald gingen, blieb sie
plötzlich stehen und sagte: »Und da hat der liebe Gott erst Sturm
und Donner schicken müssen, bis wir uns fanden, wir zwei großen
Kinder.« Klemens sagte: »Ich hab dich lieb.« Sie gingen wieder
stumm, dann sagte sie nach einer Weile noch; »Ein bißchen lieb
haben, ja. Und wär's auch nur ein paar Tage.« Erschreckt sah er
auf. Sie lachte. »Ach! Bei euch Männern weiß man doch nie!« Er aber
sah nur ihre frohen Augen. Dann nahm sie seinen Arm, und ihr
kleiner Leib schmiegte sich an ihn und still gingen sie heim, durch
den lautlosen Wald.

	
		
		Neuntes Kapitel.

		Auf der Bank, die Wand des kahlen Zimmers entlang, saßen die
Kranken des Doktors Tewes. Verhärmte Frauen in Fetzen, ein alter
Bauer, an seiner [bookmark: page255] kalten Pfeife nagend, Kinder mit verbundenen Augen.
Sie saßen stumm und starr, nach der Tür sehend, zum Zimmer des
Arztes hin. Ein Kind fing hustend zu wimmern an. Die Mutter sagte:
»Der Herr Doktor wird dir was verschreiben, dann is gleich alles
gut.« Das Kind röchelte. Der alte Bauer sagte höhnisch: »Na, na!
Z'erst kimm jetzt dann i! Da gibt's nix, jetzt kimm i!« Und er
lachte spuckend. Das Kind weinte, bis es wieder husten mußte. Die
Mutter nahm es und sprach ihm leise zu. Dann war es in dem leeren
weiten Zimmer wieder ganz still. Die Kranken saßen auf der Bank,
die Wand entlang, sahen nach der Türe und hörten sich atmen.

		Als die Baronin eintrat, standen die Kranken auf und rückten
zusammen. Die Baronin nickte; mit ihren blinzelnden Blicken suchte
sie das Zimmer und die Kranken ab. Sie wollte sich nicht setzen.
Ihre harte, kleine Hand strich über das enge glatte Kleid, wie um
die Luft der Kranken abzustreifen. Sie ging zum offenen Fenster.
Draußen stand der Nebel dick und gelb. Sie neigte sich vor, die
Nase rümpfend, schnuppernd. Ein schwammiger Dunst war im Zimmer,
naß roch es aus dem dampfenden Garten. Sie schüttelte sich, ging
zur Türe zurück und trat in den Flur, um die Köchin zu suchen, die
sie gleich dem Doktor melden sollte, sie hätte keine Zeit zu
warten. Die Köchin wollte nicht; es wäre ihr ausdrücklich verboten.
Die Baronin wurde zornig. »Sagen Sie dem Professor nur, es ist die
Baronin Scharrn! Und sagen Sie, daß es dringend ist! Für mich gilt
das Verbot nicht, schnell! Er wird sonst sehr bös auf Sie sein!
Sagen Sie nur, die Baronin Scharrn! Wird's?« Und sie schob die noch
immer unwillig und ängstlich zögernde Person zum Doktor hinein.

		Der kleine Doktor Tewes schoß aus dem Zimmer. »Was haben Sie?
Zeigen Sie! Wo denn?« Sie sagte lachend: »Lassen Sie mich nur erst
hinein, lieber [bookmark: page256]
Professor! Dann sollen Sie gleich alles hören.« Sie wollte zur
Türe, indem sie noch sagte: »Ich bin die Baronin Scharrn. Sie
kennen mich doch? Nicht?«

		Tewes, vor seiner Türe wachend, wurde heftig: »Was fällt Ihnen
denn ein? Ich habe gemeint, Sie hätten sich den Fuß gebrochen oder,
oder –« Und er schrie die Köchin an; »Dumme Gans! Wie oft soll
ich dir noch –? Wirst du dir das nie merken, daß –? Dumme
Gans!« Die Köchin verteidigte sich: »Wann sie aber doch g'sagt hat,
daß es so dringend wär, und wie kann man denn eine Baronin unter
die Bettelleut warten lassen? Das is doch meiner Seel eine Schand!
So viel Einsehen mußten's schon auch haben, Herr Doktor!« Der
Doktor schrie »Dumme Gans!« Plötzlich aber sagte er, sehr höflich,
zur Baronin: »Wollen Sie sich gefälligst so lange gedulden, bis die
Reihe an Sie kommt! Bedaure sehr.« Und zappelnd schoß er in sein
Zimmer zurück, zornig die Türe zuschlagend.

		»A Narr is er halt«, sagte die Köchin gelassen. »Da gibt's nix.
Dabei meint er's aber gar nöt so bös. Bloß wiar ans a weng
anständiger anzogen is, kriegt er sein Raptus. Ja, mein! Je
g'scheiter, daß oans wird, um desto dümmer is's oft z'letzt. Kannst
nix macha!«

		»Rufen Sie mich,« sagte die Baronin, »wenn es soweit ist. Ich
will lieber im Garten warten.«

		In gelbem Qualm lag der Garten, die nassen Wege waren braun, mit
nackten Ästen griffen die grauen Bäume aus. In der Wiese standen
Krähen, die schwarzen Schwänze gestreckt, pickend zwischen die
fahlen Stoppeln geduckt. Wie Schleim war die klebende Luft. Drut
ging ungeduldig, ihr Schritt glitt im glitschigen Schmutz des
faulenden Laubs, ihr wurde heiß. Manchmal nickte sie leise, den
Mund öffnend, das Kinn vorgepreßt. Sie wiederholte sich alles noch
einmal.

		Die Köchin kam mit einem Stuhl. »Vielleicht, [bookmark: page257] daß sich die Frau Baronin
lieber setzen mecht! Es kann schon noch an Eichtl dauern. Und mir
san halt gar nicht eing'richt auf bessere Leut. Mein Gott, nöt
wahr, der Herr Doktor hat's ja nöt nötig. Er macht's ja mehr bloß
noch zu sei'm Vergnügen. Ja, wann der Mensch halt älter wird, woaß
er z'letzt schon gar nimmer, was er eigentli mecht. Es is a Kreuz.
Und so an ausgezeichneter Mann, wie der amal war, wann ma denkt!
Aber seit er's halt jetzt nöt mehr nötig hat! Dös is gar nöt guat
für an Menschen, da wird oans bloß völli a Narrendattl davon, mit
der Zeit.«

		Drut setzte sich. Die Köchin gab ihr einen dicken alten Plaid um
und fuhr fort, über ihren wunderlichen Herrn zu klagen. »Und was
hat er davon? Koan ordentlicher Mensch kommt mehr her zu uns, denn
natürli, es graust ja oan jeden, wann er das Glümp von rotzigen
Kindern siecht, wer vertragt denn das? Gar wenn oans krank is, wo
der Mensch ohnedem no heikliger wird! Und natürli, die armen Leut
selber haben schon a koa Vertrauen mehr zu ihm. Natürli, woher
denn, wann's segn, daß das ein Dokter is, zu dem nöt ein einziger
besserer Mensch mehr kommt? Wann aber erst's Vertrauen fehlt, da is
's scho aus bei an Dokter, natürli. Alsdann, wer no an luckerten
Heller hat, geht lieber zum Doktor Mozl. Zu uns kommen's schon rein
nur mehr zum Bedeln her. An anders traut sich ja gar nöt mehr her,
selbst wenn's mecht, weil's ja förmli a Schand is, wann aner zu uns
kommt. Ui je, sagen's glei alle. Und dann is auch ein Fehler, daß
er nix verschreibt. Das kalte Wasser und die frische Luft soll
all's macha. Wann ma auf ihn hörat, brauchaten die Menschen bloß
nackad umanand zu spazieren, und wanns dann noch a weng pritscheln,
war all's gut. Ja, da is ma aber do heut aufm Land a scho weiter,
das vergißt er. Und wann ma scho in oaner Famili a Krankes hat,
möcht ma ihm do was vogunnen, nöt? [bookmark: page258] Selm 'm Vieh gibt ma was ein, no da will do a
menschlichs G'schöpf a a wengerl regardiert werden. Dös kann man
den Leitn nöt verübeln, moanat i, selbst wanns arm san. Dös tut
ihnen halt weh, wann ma's ihnen gar a so zum Verstehn gibt, daß 's
arm san und deswegen 's Wasser und die frische Luft gnue für ihnen
sein muaß. Und natürli, was g'schiacht? Was tains? Da wanens dem
Doktor was vor, bis 's ihm leid tain, no und a guater Mensch is er
ja, dös woaß a jeds, und da schenkt er ihnen was, und was tains
damit? Mit sein'm Geld laufen's nachat g'schwind zum Doktor Mozl
hin. Oder glei zum Jautz, in d' Awarteken, daß er ihnen was
verschreibt. Der Jautz sagt, er wünscht sich gar kan bessern
Dokter. Wann i aber nachher fuchti werd und sag ihm's, daß 's sei
Geld zum Mozl tragen, da lacht er noch. Da gibt's do wirkli nix zum
Lacha! Wann si aber do no a rechtschaffener Mensch amol zu uns
verirrt, no dös ham's ja jetzt sölm g'segn, Euer Gnaden, wia er
nachher is! Es is a Kreuz, Deswegen derfen's aber nöt schlecht von
ihm denken, er moant's gar nöt so. Und i wer ihm's scho heut abends
sagn, daß er sich schama sollt! A i schenk ihm nix, i wer iehm scho
dö Meinung sagen, aber was nutzt's nachat? Er hört ma zua und
nachat lacht er! Alsdann, was soll i den tain? Mei Gott! I kann ihn
dert auf seine alten Tag nöt alloan lassn, der mecht schen
ausschaun! Wann do de Unrechte kemmat, jessas, dös tragat iehm 's
Haus überm Kopf und unter die Füaß weg, und er mirkat nix! Na, na!
Und nachat hat er mi ja in sei Testament g'sötzt, dös muaß ma sich
halt a für was rechna. Aba manchmal braucht ma scho a himmlische
Geduld mit iehm! Sagn eh im ganzen Ort, daß 's nöt ganz richtig is
bei iehm, im Oberstüberl, wissen's! No mi geht's ja nix an. Und der
Herr Pfarra sagt a, es macht nix, i sollt nur aushalt'n bei iehm,
daß wenigstens sei Geld amal in die richtigen Händ kimmt! Do, sagt
der [bookmark: page259] Herr
Pfarra, wern ma dann scho schaun, was sich für iehm macha laßt.
Eigentli is er ja do a seelenguater Mensch, es steht bloß all's
aufm Kopf bei iehm, grad umkehrt, z'erst keman die Viecher, und
dann keman die armen Leut, dann keman die kranken Leut und nachat
keman erst die andern dran bei iehm, grad umkehrt, als wie 's
wirkling is, grad die verkehrte Welt! No, mi geht's ja nix an.«

		Endlich konnte die Baronin vor.

		»Also, wo fehlt's?« fragte Doktor Tewes.

		»Kennen Sie mich?« fragte Drut, ihre Jacke ablegend.

		»Nein«, sagte der Arzt.

		»Nein?« sagte Drut auflachend. »Der ganze Ort beschäftigt sich
bloß noch mit mir.«

		»Aber ich beschäftige mich mit dem Ort nicht mehr«, sagte
er.

		»Ich bin die Baronin Scharrn«, sagte sie.

		»Und?« Er sah sie fragend an.

		»Sind Sie mit Ihren andern Patienten jetzt fertig?« fragte
sie.

		»Ja.« Er wusch sich die Hände.

		»Es ist niemand mehr da?«

		»Nein.« Er räumte sein Werkzeug in den Kasten ein.

		Sie setzte sich, »Haben Sie ein bißchen Zeit für mich?«

		»Solange es nötig ist.«

		Nach einer Weile sagte sie leise: »Ich möchte mich nicht bloß an
den Arzt wenden, sondern an den –« Sie sah auf, seine Augen
suchend. »An den Menschen. Wie ich Sie mir vorstelle, kann ich
das.«

		Er schwieg. Sie fragte: »Kann ich das?«

		Seine Stimme war ärgerlich, als er antwortete: »Meinen Sie, daß
ich in der linken Rocktasche den Menschen, den Arzt in der rechten
habe? Und rechts kostet's drei Kronen, links aber fünf? Oder wie
denken Sie sich das eigentlich?«

		[bookmark: page260] Sie sah von
ihm weg, mit achtlos durch das Zimmer gleitenden Blicken, und sagte
leichthin: »Und kann ich sicher sein, daß das, was ich Ihnen sagen
werde oder was ich Sie fragen werde, unter uns bleibt?«

		»Wir haben ein Berufsgeheimnis.«

		»Ja«, sagte sie, mit einem leeren Ton leiser Enttäuschung.

		»Übrigens kann ich es Ihnen ja noch ausdrücklich
versprechen.«

		Sie fragte: »Darf ich das Fenster schließen? Der Nebel drückt
mich. Und es dunkelt auch schon.«

		Er schloß das Fenster und machte Licht.

		»Und,« sagte sie, »es strengt mich an, wenn Sie in einem fort
durch das Zimmer gehen, statt bei mir zu sitzen. Ich bin ein
bißchen müd, von dem langen Warten.«

		Er setzte sich, ihr gegenüber, das verquälte zerrissene Gesicht
gesenkt.

		»Ich war mit einem preußischen Baron verheiratet, der im
Irrenhaus gestorben ist. Jetzt bin ich den dritten Monat hier, in
der Lucken oben. Ich kenne die Hofrätin Zingerl und habe durch sie
ihren Neffen, den Bezirkshauptmann Baron Furnian, kennengelernt.
Sie werden wohl über uns reden gehört haben. Man klatscht genug.«
Sie hielt ein. Endlich sagte er kurz: »Ich habe davon gehört.«

		»Ich möchte Sie bitten, dem Baron Furnian meinen Besuch zu
verschweigen.«

		»Ich sehe den Bezirkshauptmann sehr selten«, sagte er. »Und wenn
wir uns sehen, gehen wir aneinander vorüber. Wir haben uns nichts
zu sagen.«

		»Er soll nichts davon erfahren«, sagte sie. »Diese Bedingung muß
ich stellen. Er könnte das mißverstehen.«

		»Von mir wird er nichts erfahren.«

		Sie nickte. Dann fragte sie: »Darf ich den Schirm [bookmark: page261] von der Lampe
nehmen? Ich habe gern das Zimmer hell.«

		Er nahm den Schirm von der kleinen Lampe. Jetzt konnte sie seine
jungen Augen sehen.

		»Im ersten Jahre meiner Ehe war ich sehr krank. Und als es
vorüber war, sagten mir die Ärzte, ich dürfte kein Kind mehr
kriegen; denn dies würde mein Tod sein. In solchen Fällen ist es
doch erlaubt, eine Frau auf alle Weise zu retten, nicht wahr?«

		Sie wartete. Der Arzt saß unbeweglich, über den Tisch
vorgebeugt, die Nägel seiner Finger betrachtend. Ihre stille Stimme
klang weich und lieb, als sie dann sagte: »Der Mensch ist ja
seltsam. In bösen Stunden wünscht man sich schon oft, es wäre
lieber alles vorbei, und ruft den Tod. Wird's aber dann einmal
Ernst, so merkt man erst, wie man doch am Leben hängt, mit allen
Fibern.« Und ein wenig kokett sagte sie noch: »Ich bin gar nicht
tapfer.« Dann wartete sie. Er regte sich nicht, auf den Tisch
sehend. Jetzt wurde ihre Stimme hell, und sie sagte lustig: »Ich
will Ihnen ein Geheimnis verraten, lieber Professor. Wissen Sie,
daß man Sie hier im Ort gar nicht besonders mag? Sie sind den
Leuten ein bißchen unheimlich. Und da hatte ich, wenn man von Ihnen
sprach, immer schon den Wunsch, Sie kennenzulernen. Ich kann
eigentlich gar nicht sagen, warum. Ich weiß es selbst nicht. Es war
nur immer schon das Gefühl, nach allem, was ich über Sie hörte: der
muß ein wirklicher Mensch sein; und einer, der die Menschen in
ihrer Not versteht; und einer, der bereit ist, ihnen zu helfen,
auch wenn die anderen sich abwenden.« Und ganz leise sagte sie dann
noch, die Hand vor den Augen und die Finger auf die geschlossenen
Lider drückend: »Und so einen würde ich jetzt brauchen.«

		Der Arzt sah sie nicht an, als er fragte: »Und den
Bezirkshauptmann rechnen Sie nicht dazu?« Da sie schwieg, stand er
auf und sagte, nachdenklich durchs [bookmark: page262] Zimmer gehend: »Nun ja.« Dann erinnerte er
sich. »Entschuldigen Sie! Ich vergaß, daß es Sie nervös macht.
Bitte!« Und er setzte sich wieder zu ihr.

		Sie sah ihn an und sagte: »Es kann aber sein, daß ich mich
getäuscht habe. Sie wären sehr empört, wenn jemand es einen
Menschen entgelten ließe, daß er schlecht angezogen ist. Selbst
aber haben Sie Mißtrauen, wenn man gut angezogen ist. Mir scheint,
es kommt auf dasselbe hinaus. Meinen Sie nicht? Oder hätte ich
besser getan, mich als schmieriges Bauernweib zu verkleiden, in
solchen Lumpen?« Sie wies verächtlich zum andern Zimmer hin. Das
Haar war ihr aufgegangen, der aschblonde kleine Schopf schlug ihr
in die zornige Stirne, sie strich ihn zurück.

		»Sie haben recht«, sagte der Arzt. Die Lampe schien auf seinen
großen grauen Kopf mit den rastlosen Augen, der platten Nase und
dem zärtlich verlangenden Mund. Sie sah diesen Mund und sagte:
»Warum verstellen Sie sich? Warum haben Sie Angst, sich mir zu
zeigen, wie Sie sind? Wenn Ihnen ein Hund zuläuft und Ihnen die
Hand leckt, weil er einen Dorn in der Pfote hat, dem werden Sie
helfen, da fragen Sie nicht erst! Ist's denn gar so schwer, einem
Menschen zu trauen? Sitzen wir denn wirklich alle hinter Schloß und
Riegel fest, und keiner kann zum anderen hinein?«

		Er saß mit verschränkten Armen, den Kopf gesenkt, und nickte nur
immer, und sein zerklüftetes Gesicht wurde hell.

		Sie wechselte plötzlich den Ton und sagte lustig: »Also einigen
wir uns! Der Mensch fängt nicht erst beim Baron an. Aber daß er
beim Baron aufhört, stimmt auch wieder nicht. Nicht immer, lieber
Professor! So bequem ist das Leben nicht eingeteilt. Sie müssen
sich schon etwas umständlicher bemühen, tut mir leid!«

		[bookmark: page263] »Verstehen
Sie denn aber nicht,« sagte der Arzt, beschämt und aufgeregt,
»verstehen Sie nicht, daß, wenn man hundertmal enttäuscht oder
verkannt, hundertmal mit seinem vollen Herzen abgewiesen und noch
ausgespottet worden ist, verstehen Sie nicht, daß man dann
schließlich –«

		»Aber natürlich«, sagte sie lachend. »Ich bin Ihnen ja deshalb
auch keineswegs bös. Ich mußte nur ein bißchen stark anklopfen,
nicht wahr? Aber jetzt haben Sie mir ja aufgetan.«

		Er sah sie jetzt nur immer an und nickte mit seinem großen
grauen Kopf und lachte still in sich hinein. Und dazwischen sagte
er manchmal: »Merkwürdig, merkwürdig.« Und plötzlich nahm er ihre
kleine harte Hand und drückte sie lachend und sagte: »Zu merkwürdig
ist das doch, nicht? Zu merkwürdig, zu merkwürdig.«

		»Was denn?« fragte Drut vergnügt. »Was wundert Sie denn gar
so?«

		Er hielt ihre Hand und beugte sich vor, und so sah er in ihr
Gesicht hinauf, wie um sich allmählich erst zurechtzufinden. Und er
schüttelte sich wieder und lachte wieder und sagte: »Man denke doch
nur! Zu merkwürdig ist das Leben! Sitzt man da und ahnt nichts, und
plötzlich rauscht Euer Hochgeboren herein wie der Hochmut selbst,
der Hochmut in höchsteigener Person, stänkert mir die Bude mit
seinem verruchten Patschuli voll und . . . und plötzlich . . . eben
als man sich wehren und sein Hausrecht nehmen will, ist's, ist's
. . . als wär's ein liebes Menschenkind . . .?« Er hielt plötzlich
ein, fragend wurde seine Stimme, sein Gesicht erlosch. Er ließ ihre
Hand los, neigte sich noch tiefer vor und, indem sein verwüstetes
Gesicht wieder die tiefen Schatten von Gram und Hohn und Angst
bekam, sagte er traurig: »Und wenn's auch wieder nur eine Täuschung
war, einmal mehr, was liegt daran? Einen Augenblick hat's einen
doch gefreut. Man darf nicht unbescheiden sein.«

		[bookmark: page264] »Sie
sollten einmal zum Doktor Tewes gehen«, sagte sie lustig.

		»Wie?« fragte er, erstaunt und fast erschreckt.

		»Um sich von ihm behandeln zu lassen.« Sie sah ihn mit ihren
müden Augen mühsam an, »Denn Sie sind krank, vor Mißtrauen.« Und
leichthin sagte sie noch mit einem hohlen Lächeln; »Das kann recht
arge Folgen haben, wenn man nicht beizeiten was dagegen tut.«

		Nach einiger Zeit sagte er, indem er mit der Hand sein
verwüstetes Gesicht rieb, wie um die bösen Gedanken abzuwischen:
»Sie wollten doch etwas von mir?

		Scharf sagte sie: »Ja, Herr Professor! Ich will Sie
konsultieren.«

		Er stützte den Arm aufs Knie und drückte den Kopf in seine Hand.
Indem er so, horchend vorgebeugt, saß, sagte er: »Bitte.«

		»Noch einmal ein Kind zu kriegen, haben die Ärzte gesagt, wäre
mein Tod. Jetzt helfen Sie mir, am Leben zu bleiben!« Sie sagte das
ganz einfach, mit ihrer stillen weichen Stimme.

		Der Arzt sprang auf. Er stand ganz dicht vor ihr und warf seinen
angelnden Blick in ihre wachsamen Augen. Sie hielt es aus und sagte
gelassen: »Ja, Herr Professor! Ja.« Wie ein kleiner Vogel flog ihre
helle Stimme durch den stillen Raum. Er wendete sich von ihr ab und
ging zum Ofen. Hier blieb er, vorgebeugt, mit dem Rücken zu ihr.
Nach einiger Zeit hörte er sie sagen: »Es wäre ganz einfach, ich
könnte ja auch zum Doktor Mozl gehen, jeder Arzt hat doch die
Pflicht, mich zu retten. Aber soll am nächsten Tag der ganze Ort
wissen, daß ich ein Kind vom Bezirkshauptmann habe? Und vor allem
will ich nicht, daß er es erfährt.« Sie schwieg. Er stand am Ofen,
von ihr abgekehrt. Plötzlich sagte sie noch: »Laßt mir doch mein
bißchen Glück! Wenigstens noch [bookmark: page265] bis über den Winter. Dann will ich wieder
weitergehen.«

		»Aber warum lügen Sie mich an?« sagte der Arzt.

		»Ich lüge nicht«, sagte sie ruhig.

		»Kind, Kind!« Der Arzt rannte durch das Zimmer. Sie saß still.
Er rief: »Aber natürlich, das ist doch klar!« Sie wartete. Endlich
kam er, rückte seinen Stuhl neben ihren, setzte sich, nahm ihre
Hand und sagte: »Kind, nun wollen wir einmal wie zwei vernünftige
Menschen miteinander reden. Schämen Sie sich nur nicht vor mir, ich
kann das alles ja so gut begreifen! Liebes, armes Kind! Also hören
Sie zu! Sie haben Angst, ein Kind zu kriegen, weil Sie fürchten,
ihn dadurch zu verlieren. Nicht wahr? Sie glauben, er wird sich
drücken, wenn aus dem Abenteuer Ernst wird. Und nun müssen Sie doch
aber um Himmels willen –«

		»Nein«, sagte sie langsam. »Nein, Herr Professor! Das ist es
wirklich nicht. Sie tun auch Klemens Unrecht. Er würde sich nicht
›drücken‹, wie Sie's nennen. Deshalb gerade will ich ja nicht, daß
er überhaupt von meinem Zustand erfährt, weil er mich dann sicher
heiraten würde. Ich weiß aber, daß ich nicht die Frau für ihn bin.
Und ich wünsche mir auch gar nicht, noch einmal zu heiraten. Es
wäre weder für ihn noch für mich gut. So wie es jetzt zwischen uns
beiden ist, das ist etwas Wunderschönes, so möchte ich mir es noch
eine Zeit erhalten. Und dann soll's lieber ganz aus sein. Zur
normalen bürgerlichen Ehe paßt er so wenig als ich. Und wir beide
zusammen schon gar nicht. Pläne solcher Art also, die ein Kind
stören könnte, habe ich keine. Hätte ich sie, so würde mir, wie
Klemens ist, ein Kind dabei nur helfen können. Also fabeln Sie sich
da nichts zusammen, sondern glauben Sie doch, was ich Ihnen sage!
Nach der Aussage der Ärzte darf ich kein Kind mehr bekommen. Nur
dies ist es, was mich zu Ihnen führt.« Lange wartete sie. Er
verharrte schweigend. Endlich [bookmark: page266] sagte sie: »Und jetzt will ich bloß hören, ob
Sie bereit sind, mir zu helfen, ja oder nein.«

		Er schoß auf sie zu und, ohne sie anzusehen, sagte er, dicht
neben ihr: »Die Ärzte, von denen Sie das haben, sind Schwindler,
erstens: Kein Arzt kann das mit Sicherheit wissen. Und
zweitens –« Er rannte weg, durch das Zimmer auf und ab.

		»Und zweitens?« fragte Drut.

		Er blieb stehen und sagte langsam, jedes Wort wägend: »Meine
Meinung ist, meine Meinung . . . daß ein Kind, ein neuer Mensch,
ein Anfang, wichtiger ist. Das Kind ist wichtiger. Ich würde das
Kind retten.« Die Furchen und Risse des zersprungenen Gesichts
zuckten, es stieß ihn vor Erregung. »Ich wäre grausam. Ich könnte
mir nicht helfen. Mag es roh sein! Aber nur das Kind, das Kind! Was
liegt an uns? Wir sind doch nur ein Durchgang zur Zukunft! Was
liegt an uns?«

		Sie lachte laut auf. Er sah sie betroffen an. »Verzeihen Sie!«
sagte sie, »wenn ich da nicht Ihrer Meinung bin! Mir liegt sehr
viel an mir! Lieber Professor, mir liegt alles an mir! Die Zukunft
und die Menschheit und die ganze Welt mit Sonne, Mond und Sternen
interessieren mich nicht im mindesten, wenn ich nicht mehr dabei
sein soll. Sie mögen das sehr klein von mir finden, aber ich habe
durchaus kein Verlangen, groß zu sein, wenn's mich meinen Kopf
kostet. Verachten Sie mich, ich habe nichts dagegen, aber retten
Sie mich! Es ist sehr leicht für Sie, heroisch zu sein, auf meine
Kosten.«

		Er sagte kleinlaut: »Das kann ich schon auch verstehen. Ja
natürlich! Aber –« Er sah plötzlich auf und sagte, gewaltsam
Kraft aus sich holend; »Aber ich glaube Ihnen nicht. Das ist es.
Reden wir nicht hin und her! Ich glaube Ihnen nicht. Nein, ich
glaube Ihnen nicht!«

		»Ja dann!« sagte sie kurz, mit einer Bewegung, aufzustehen.
[bookmark: page267] »Dann habe
ich mich eben in Ihnen getäuscht.«

		»Nein«, schrie der Arzt. »Nein.« Er rannte durchs Zimmer,
stoßend und fuchtelnd. »Sie mißverstehen mich! Ich meine nicht, daß
Sie mich anlügen, nein! Sie lügen mich nicht an, das weiß ich
schon. Ich höre Sie doch, Ihre Stimme lügt nicht, nein! Aber sich
selbst, das ist es, gewiß lügen Sie sich selbst an! Bitte, bitte!«
Und er schoß auf sie zu, nahm ihre Hand und setzte sich wieder.
»Hören Sie, hören Sie doch zu! Sie werden mich gleich verstehen.
Der Mensch ist schon so. Darin sind wir alle gleich. Nämlich, aber
bitte, bitte, hören Sie mich einmal geduldig an!« Er setzte sich zu
ihr, ihre Hand in der seinen, und sah sie lächelnd an. »Das glaubt
man ja gar nicht, was auch der anständigste Mensch insgeheim für
ein Schwindler ist! Er weiß es ja gar nicht, also kann er auch
nichts dafür, es trifft ihn keine Schuld. In Ihnen ist jetzt nichts
so stark als der Wunsch, sich diese schönen Dinge zu bewahren,
nicht wahr? Da kommt plötzlich dieses Kind. Und nun haben Sie
Angst! Ich kann mir das schon denken. Wir wollen ja lieber nicht
über den Bezirkshauptmann sprechen, Sie lieben ihn, ich kenne ihn
kaum, ich weiß auch viel zuwenig, um über ihn urteilen zu können,
ich würde ihm sicher Unrecht tun, er mag vielleicht ganz anders
sein, als er mir scheint, ich bin ja doch auf der anderen Seite des
Lebens, nicht wahr? Aber immerhin scheinen Sie zu fürchten, er
könnte, durch dieses Kind plötzlich aufgeschreckt, sich von Ihnen
abwenden, hören Sie mich nur einmal ruhig an! Jedenfalls sind diese
Dinge, die Sie jetzt erleben, so wunderschön für Sie, daß Sie nur
den einen Gedanken haben: so soll's bleiben, nur nichts ändern, nur
mir das erhalten! Und da kommt dieses Kind, plötzlich soll nun
alles anders sein, eine Gefahr ist plötzlich da, eine Drohung,
nicht wahr?« [bookmark: page268]

		»Nein, nein!« sagte sie, bittend, sich leise wehrend.

		»Hören Sie nur, hören Sie mich doch nur an! Nun hat Ihnen damals
ein Arzt dumme Angst gemacht. Gott, ich kenne den Schlag, der immer
gleich das Messer wetzt; am liebsten möchten sie den Menschen ganz
auskratzen. Das hatten Sie längst vergessen, jetzt aber taucht es
plötzlich wieder auf. Ihr Wunsch, verstehen Sie mich wohl, Ihr
Wunsch, sich Ihr stilles kleines Glück zu bewahren, dem dieses Kind
zu drohen scheint, holt es aus der dunklen Erinnerung wieder
hervor. Verstehen Sie mich? Ich meine nicht, daß Sie mich anlügen.
Alles, was Sie mir gesagt haben, glauben Sie selbst. Es hat sich in
Ihnen so zurechtgeschoben. Aber wahr ist es nicht! Ja, Sie wehren
sich gegen mich! Denn Sie wollen, daß es wahr sein soll, weil Sie
bloß von dem einen Gedanken besessen sind, dieses Kind, das Ihr
stilles Glück bedroht, verschwinden zu lassen. Erschrecken Sie
nicht! Es ist so. Ihr habt den Mut, alles zu wagen, nur nicht es
bei seinem Namen nennen zu hören.«

		Sie riß sich los und sprang auf. »Das hilft mir alles nichts«,
schrie sie. »Ich habe solche Angst!« Er sah ihr nach, wie sie
durchs Zimmer ging. Sie blieb am Fenster stehen, in die dunklen
Läden blickend. »Angst«, schrie sie. »Angst habe ich! Einfach eine
wahnsinnige Angst. Ich will nicht sterben, ich will nicht sterben,
sonst weiß ich gar nichts mehr, alles andere ist mir gleich, aber
ich will nicht sterben!«

		»Nein,« sagte er hart, »das ist es nicht.«

		Sie kam langsam, als hätte sie plötzlich die Kraft nicht mehr,
sich bis an den Tisch zu schleppen. Sie griff nach ihrer Jacke.
»Entschuldigen Sie nur,« sagte sie, »daß ich Sie belästigt habe!
Und was habe ich zu zahlen, bitte?«

		Er nahm ihr die Jacke weg und sagte: »Menschenskind!
Menschenskind! Da rede ich auf Sie los, und man kann reden und
reden, und es ist wie in eine [bookmark: page269] Mauer hinein! Wo wollen Sie hin? Was wollen Sie
tun?« Sie schwieg achselzuckend.

		Plötzlich sagte er in einem anderen Ton, nebenhin: »Übrigens
müßte ich Sie ja auch erst untersuchen.«

		»Wozu?« sagte sie höhnisch. »Da Ihnen ja doch das Kind wichtiger
ist! Nun ja, vielleicht haben Sie recht.«

		»Was wollen Sie tun?« wiederholte er drängend.

		»Geben Sie mir die Jacke, bitte!« sagte sie.

		Er wurde zornig. »Nein. So lasse ich keinen Menschen von mir
fort.«

		»Wenn es Ihnen Vergnügen macht, sich noch einige Zeit reden zu
hören«, sagte sie. »Ich habe Zeit.«

		Er sagte bittend: »Ich bin ein alter Mann, ich habe viel
gesehen, ich will nichts mehr, ich lasse die Menschen laufen, mir
ist alles recht. Und glauben Sie doch ja nicht etwa, daß ich
moralische Bedenken hätte! Alles, alles ist recht, was einem
Menschen hilft. Nur helfen möchte ich. Ein bißchen helfen können.
Im Alter muß man einen Sport haben, zum Zeitvertreib. Marken oder
Münzen sammeln, Rosen ziehen, irgendeine stille friedliche
Beschäftigung. Lassen Sie mir meine! Lassen Sie sich von einem
alten Mann ein bißchen helfen in Ihrer Angst, in Ihrer Not! Was
soll ich denn nur sagen, daß Sie mir vertrauen? Aber nun hat sich
das bei Ihnen einmal festgesetzt, und da lassen Sie nicht mehr ab,
da verbeißen Sie sich nur immer noch mehr, mit Ihrem hysterischen
Trotz!«

		Sie sagte langsam, die Worte gleichsam ausbreitend, jedes
sorgsam glättend: »Ich weiß ja ganz genau, was allein mir helfen
kann. Und das wollen Sie nicht. Anders aber ist mir nun einmal
nicht zu helfen. Also, was soll ich da noch hier? Mit Worten werden
Sie mich nicht heilen. Da sind mir wirklich noch die Ärzte lieber,
die gleich das Messer wetzen. Und hätten Sie selbst recht, daß
wirklich, wie Sie meinen, alles bloß eingebildet wäre, diese
schauerliche [bookmark: page270] Angst um mein Leben, die mich quält, so habe ich
doch diese Einbildung nun einmal, und sie quält mich und,
eingebildet oder wirklich, ist es doch dieselbe Qual, nicht? Das
wollen aber die Ärzte nie verstehen! Und was immer Sie mir nun
sagen mögen, ich werde doch immer nur hören, daß Sie das einzige
nicht wollen, was allein mir helfen kann, also wozu, wozu? Schade
um Ihre Zeit und um meine! Ich muß dann eben sehen, mir anders zu
helfen. Oder vielleicht ist mir nicht mehr zu helfen! Darüber will
ich dann aber wenigstens Gewißheit haben. Schließlich ein paar
Jahre mehr oder weniger, damit muß man sich abfinden können; einmal
kommt's an jeden. Nur dies, so von Tag zu Tag, von Woche zu Woche,
von Monat zu Monat den sicheren Tod erwarten müssen, der langsam
immer näher schleicht, und man weiß es und zählt sich an den
Fingern ab, wieviel einem noch bleibt, und immer weniger wird's,
und immer kürzer, bis es kaum noch eine Woche dauern kann und
endlich nur noch einen Tag, und dann, weiß man, dann ist es aus,
dann bist du tot – nein, das würde ich nicht ertragen! Nein, nein,
nein! Lieber alles! Dann lieber gleich –! Aber nur das nicht,
nur das nicht, nur nicht dieses langsame Warten auf den sicheren
Tod – jetzt schon, bei der bloßen Vorstellung, die mich verfolgt,
Tag und Nacht, macht's mich wahnsinnig, denn dann lieber wirklich
gleich –! Das war es ja, das hat mich ja hergetrieben. Und es
gibt ja nur eins, was mir helfen kann. Und dieses einzige wollen
Sie nicht. Also was soll ich dann eigentlich noch hier? Wozu, wozu?
Aber wenn Sie darauf Wert legen, mir vielleicht noch einmal
darzutun, daß und warum und wie der Menschheit das Kind wichtiger
ist, so kann ich Ihnen ja zuhören, wenn's Ihnen Spaß macht!«

		Nach einer Weile sagte der Arzt, ratlos: »Lassen Sie uns doch
noch einmal alles erwägen! Nicht wahr, es bleibt Ihnen dann ja noch
immer frei, zu tun oder [bookmark: page271] zu lassen, was Ihnen gefällt! Ich kann mir aber
nicht helfen, ich würde es doch für das beste halten, vor allem
zunächst einmal darüber mit ihm zu sprechen!«

		»Nein!« schrie sie schrill, mit den Händen abwehrend. »Nein!«
Ihre zuckenden Augen standen schief, das Kinn hing vor. Er sagte
rasch: »Wir wollen doch nur überlegen, nicht? Es soll ja nichts
geschehen, was Sie nicht wollen! Aber überlegen kann man doch,
nicht?«

		»Nein, nein!« schrie sie. »Wagen Sie es ja nicht, ich warne Sie,
Sie wissen nicht, was geschehen kann!«

		»Also nein!« schrie der Arzt. Er nahm sie an den Armen und
schüttelte sie, ganz dicht an ihrem weißen Gesicht, und zwang ihre
blinzelnden und abgehetzten Augen, ihn anzusehen. »Also nein, nein!
Sie sollen nicht mit ihm sprechen. Niemand wird mit ihm sprechen.
Abgemacht!« Er ließ sie los. Sie fiel schlaff in den Stuhl. Er
sagte, sie zärtlich beschwichtigend: »Nein, nein, nein! Es zwingt
Sie doch niemand. Wie kann man nur so kindisch sein! Es zwingt Sie
doch niemand, wenn Sie nicht wollen!« Und der alte Mann setzte sich
zu ihr, nahm ihre zuckende Kinderhand und fragte, ganz leichthin:
»Aber warum wollen Sie eigentlich nicht? Es würde mich nur
interessieren, Ihre Gründe zu hören, warum Sie eigentlich nicht
wollen. Es soll doch alles nach Ihrem Willen geschehen. Aber sagen
Sie mir Ihre Gründe! Es kann ja sein, daß ich Ihnen selbst recht
geben muß. Vielleicht sehe ich selbst das alles dann ganz anders
an. Nicht? Nur Ihre Gründe können Sie mir doch sagen!«

		»Ach!« sagte sie, durch die Nase fauchend. »Gründe, Gründe! Ihr
Männer wollt immer Gründe! Gegen mein Gefühl ist es. Und wenn es
schon sein muß, will ich es allein tragen, ihm wenigstens soll
unser stilles kleines Glück ungetrübt bleiben. Und was soll ich ihm
denn auch sagen? Daß ich Mutter [bookmark: page272] bin? Und im selben Augenblick aber, daß er
mich oder das Kind verlieren muß? Und dann, das alles wäre es ja
noch nicht, aber dann wird er glauben, daß er mich heiraten muß.
Und dann ist es eben aus.« Sie schwieg. Nach einer Weile begann sie
wieder ungeduldig: »Gott, ich kann Ihnen nicht mein ganzes Leben
erzählen. Aber ich will ihn nicht heiraten. Wir würden beide sehr
unglücklich. Ich will nichts als –« Sie hielt ein und sah den
Arzt forschend an. Dann sagte sie ganz leise: »Ich hätte nur den
Wunsch, still irgendwo zu sitzen und mich nicht zu rühren, um
unbemerkt zu bleiben und doch vielleicht endlich vergessen zu
werden, vom Schicksal. Das wäre wirklich noch das einzige!
Unbemerkt, unerkannt, ungesehen vom Schicksal. Und dankbar
hinzunehmen, was vielleicht noch Gutes oder Liebes einmal still
vorüberkommt.« Sie riß sich aus ihrer Stimmung und sagte hart:
»Nun, nicht wahr, jeder macht sich so seine kleine Philosophie,
nach seinen Erfahrungen! Ich habe mir abgewöhnt, mein Leben
bestimmen zu wollen. Das kann das Schicksal nicht leiden, nach
meinen Erfahrungen. Da will es sich dann gleich immer stärker
zeigen. Und ich habe gar keine Lust mehr, mich noch einmal mit ihm
zu messen, um mir das noch einmal beweisen zu lassen. Ich bescheide
mich, ich bin zufrieden mit jedem schönen Tag. Den nimmt mir nichts
mehr. Mag's morgen dann kommen, wie's eben kommt: ich habe doch
heute meinen schönen Tag gehabt. Und das Gefühl, das mich niemals
verläßt, das Gefühl, daß man ja nie weiß, ob's nicht vielleicht der
letzte war, macht mir ihn nur noch schöner. Aber nun müßten Sie
Klemens kennen, um zu verstehen, wie schwer er es mir macht! Der
glaubt ja noch, daß man sich das Leben aufbauen kann; und so gern
möchte er mir den starken Mann zeigen, der mein Geschick in seine
feste Hand nimmt, um uns sicher durch alle Stürme zu steuern, und
so weiter, nach [bookmark: page273] diesen alten Redensarten sieht er sich, so sieht er
uns, jeden Tag fängt er ja davon an, nur mein Spott schreckt ihn
ab, weil ich ihn auslache, und ich muß töricht sein, muß die
Launische spielen, die für ein ernstes Gespräch nicht zu haben ist,
alles nur, damit er Angst kriegt und doch das ernste Gespräch noch
nicht wagt, er fängt ja täglich, davon an, täglich kommt ein
Moment, wo er sein feierliches Gesicht macht, und nun soll's
losgehen: »Kind, wir müssen nun endlich einmal ernst miteinander
reden!« Noch bin ich ihm immer entwischt, denn er weiß ja nicht,
daß es dann aus wäre! Gott, kennen Sie solche Menschen nicht, die
unfähig sind, einmal eine Stunde froh zu sein, ohne das gleich
sozusagen in ein Register eintragen und von Rechts wegen
bescheinigen zu lassen, daß ihnen fortan jeden Tag dieselbe frohe
Stunde zustehen soll, in alle Ewigkeit? Und solange sie's nicht
sicher, solange sie's nicht schriftlich haben, beim Notar abgemacht
und auf dem Gericht deponiert, freut sie's nicht! Ich aber glaube
nicht mehr, daß man mit dem Schicksal einen Vertrag machen kann.
Und verstehen Sie jetzt, wie ich nun einmal bin und wie er nun
einmal ist, daß ich meine Gründe habe, jenes ernste Gespräch zu
vermeiden, das mir alles zerstören wird? Denn dann ist es aus, dann
kann ich wieder weitergehen.« Sie lachte höhnisch. Und dann sagte
sie, die starken Brauen an die tiefe Furche drängend: »Ja, nun
wundern Sie sich und sind wieder mißtrauisch! Weil ich Ihnen zu
klug bin, was? Zu bewußt! Eine Frau darf ja nicht nachdenken, eine
Frau soll nur so durchs Leben tappen! Sonst ist sie euch gleich
verdächtig! Aber Sie haben ja meine Gründe hören wollen! Und nun
nehmen Sie meinen besten Dank, Sie meinen es mit mir ja sicher gut,
das weiß ich schon, es hilft mir nur nichts. Und Ihr Versprechen,
kein Wort davon zu sagen, habe ich ja. Keinem Menschen, nicht wahr?
Und ihm am allerwenigsten!« [bookmark: page274]

		»Gegen ein Versprechen,« sagte der Arzt, »das ich dafür von
Ihnen fordern muß.«

		»Und das wäre?«

		»Eine Woche lang nichts zu tun. Keinen anderen Arzt zu fragen.
Nicht nach Wien zu fahren. Eine Woche lang gar nichts zu tun. Auf
die Woche kann es Ihnen nicht ankommen.«

		»Und dann?«

		»Dann? Dann haben Sie entweder Ihren Sinn geändert –«

		»Oder?«

		»Oder ich will dann, wenn Ihr Sinn unumstößlich bleibt – ja dann
will ich es tun. Dann soll Ihr Wunsch geschehen.«

		Sie nickte nur. Dann nahm sie die Jacke. Er half ihr.

		An der Tür sagte sie: »Auf Wiedersehen also! In acht Tagen!«

		Tewes irrte durch das Zimmer und wehrte sich gegen ein häßliches
Gefühl. Irgend etwas war in ihm, das ihn warnte. Mach nicht wieder
den Vormund von Menschen, die dich nichts angehen! Was sie will,
kannst du nicht tun; du hast ihr nein gesagt, jetzt bleib dabei!
Willst wieder einmal lächerlich werden? Hast noch nicht genug?
Wieder einmal der Helfer sein, um wieder nur Undank zu haben? Und
schließlich doch nicht einmal wirklich zu helfen! Nicht einmal das
gelingt dir ja, die Menschen verwirren ja doch alles wieder, am
Ende stehst du nur wieder beschämt und genarrt! Wie oft denn noch?
Hast noch immer nicht genug? Willst wieder der Narr sein? Und für
wen? Für eine jener heillosen Frauen, in denen Wahn und Wahrheit so
versponnen sind, daß sie schon gar nichts mehr sagen können, ohne
zu lügen! Sie ist verliebt und will sich's nicht eingestehen, daß
sie ganz genau weiß, wie der Bezirkshauptmann die erste Gelegenheit
benützen wird, sich eilig aus dem Abenteuer zu stehlen. Also [bookmark: page275] fort mit dem Kind!
Und wären nur vierzehn Tage gewonnen! Und scheut Gefahr und Schande
nicht, um nur vierzehn Tage länger zu schnäbeln, scheut vor keinem
Verbrechen zurück, zu jedem Opfer bereit, für diesen, wie sagt der
Klauer?, für diesen – Schwiehack! Und der darf es aber nicht einmal
wissen! Ganz insgeheim soll's geschehen! Um nur ja sein Gewissen
nicht zu beschweren! Nur ja das Zartgefühl des Edlen zu schonen!
Denn natürlich, sie hat Furcht, daß der Edle die schöne Gelegenheit
nicht versäumen wird, sich aus dem Staub zu machen! Aber das
gesteht sie sich natürlich nicht ein. Und so wird alles auf den
Kopf gestellt: er will sie heiraten, beteuert sie, sie will es
nicht. Nein, sie lügt mich nicht an, sie hat es sich so lange
vorgelogen, bis sie's schließlich selber glaubt! Um sich nur sein
Bild rein zu halten. Rührend sind solche Frauen eigentlich in ihrer
Hysterie!

		Er riß die Läden und stieß das Fenster auf. Er atmete den nassen
leimigen Dampf ein. Ranzig roch die triefende Luft.

		Und er höhnte sich: Bist du nun wieder soweit? Ganz wie die
Herrn Kollegen auch! Hysterie, ja! Und damit ist's dann erledigt!
Ein gemeiner Fall von Hysterie, das ist doch klar, und so geht's
dich weiter nichts an! Wenn nur die Diagnose stimmt! Und die Frau
mag selber sehen, was aus ihr wird, in ihrer Angst, in ihrer Not!
Ganz wie die Herrn Kollegen!

		Hätte ihm nur nicht dieses häßliche, hämische Gefühl ins Ohr
gezischt, wieder einmal lächerlich zu werden! Hast noch nicht
genug? Mußt wieder der Dumme sein?

		Ja! Und da rennt ein Mensch vielleicht in sein Elend! Aber dir
ist es wichtiger, daß du dich nur ja nicht lächerlich machst! Die
Sache könnte dir unbequem werden! Und was geht's dich denn an? Bin
[bookmark: page276] ich der
Hüter meines Bruders? Die urewige Frage der Menschheit! Und so erbt
sich der Fluch fort!

		Was soll ich denn aber tun? Der einzige, der ihr helfen könnte,
ist Furnian. Und vielleicht, wenn man ihm sagt: Du treibst die Frau
zu Verbrechen –! Und soll ich zulassen, durch mein Schweigen,
daß er sich dann noch ausreden wird, wenn es zu spät ist: Ich habe
ja gar nichts gewußt, warum habt ihr mir denn nichts gesagt? Und
dann bin ich der Schuldige, nicht er! Und was will ich antworten,
wenn er mich anklagen wird: Sie hätten es mir doch sagen müssen,
warum haben Sie mir nichts gesagt? Denn wirklich, wer gibt mir das
Recht, diesem Menschen, den ich gar nicht kenne, zuzumuten, daß er
die Frau, die er liebt, feige verlassen und sein Kind verstoßen
wird? Und er wird ja gar nicht den Mut haben, so feige zu sein,
wenn er sich vor mir zu dieser Feigheit bekennen muß! Man darf den
Menschen ihre Gemeinheit auch nicht so leicht machen. Wenn er
wählen muß, als anständiger Mensch an seinem Kind zu handeln oder
aber dafür einzustehen, mir ins Angesicht, daß er kein anständiger
Mensch ist, bin ich noch gar nicht sicher, ob nicht die Pose des
anständigen Menschen doch stärker sein wird. Die Menschen sind
gemein, wenn sie es sein können, ohne es selbst zu bemerken. Ich
bin schuld, wenn er an ihr gemein sein wird. Denn mein Schweigen
ist es, das ihm dazu verhilft. Und er kann dann noch die Hände
ringen und scheinheilig klagen: Hätte ich es doch nur gewußt! Er
wird nicht sagen: Gott sei Dank, daß der Mann es mir erspart hat,
mich zu meiner Gemeinheit zu bekennen! Er wird es mir nicht danken,
daß ich's ihm abnehme. Nein, er wird noch groß dastehen, vor mir
und vor sich selbst und auch noch, wenn sie gerettet wird, vor ihr!
Und das alles weiß ich und zögere doch, bloß weil es mir unbequem
ist, weil ich Unannehmlichkeiten haben oder lächerlich werden
könnte, weil es einfacher ist, die [bookmark: page277] Dame fortzuschicken und sich in fremde
Dinge einzumischen, besonders in solchen Fällen von Hysterie, wo
man doch immer wie im Nebel geht!

		Doch dann fiel ihm plötzlich ein: du hast ihr ja aber
versprochen, ihm nichts zu sagen, sie hat dein Wort!

		Er wurde zornig. Das ist echt! Nur den Ehrenmann spielen, das
geht natürlich vor! Du hast die Wahl: vielleicht ein Leben zu
retten, indem du dein Wort brichst, oder aber indem du der
tadellose Kavalier bist, der sein Wort hält, einen Menschen zu
verderben! Und da zweifelst du natürlich nicht, daß es dir doch
wichtiger sein muß, tadellos zu bleiben! Was dich außerdem auch
noch vor allen Unbequemlichkeiten schützt!

		So ging es in ihm herum. Die halbe Nacht schlief er nicht. Schon
war er am anderen Tag auf dem Wege zum Bezirkshauptmann, aber ein
seltsam warnendes Gefühl hielt ihn noch an der Türe wieder ab. Und
wieder entschloß er sich und wieder verschob er es; er konnte sich
nicht entscheiden.

		Am siebenten Tag aber kam ein Brief von ihr. Sie schrieb an ihn:
»Ich will morgen nachmittag gegen fünf bei Ihnen sein. Vielleicht
haben Sie die Güte vorzusorgen, daß ich nicht warten muß. Die Woche
ist vorbei.«

		Da ging der Arzt und suchte den Bezirkshauptmann auf, um ihm
alles zu sagen.

	
		
		Zehntes Kapitel.

		Klemens saß noch immer wie im Traum.

		Hatte er denn dem guten Doktor auch recht gedankt? Was hatten
sie nur eigentlich abgemacht? War denn der gute Doktor schon wieder
fort? Klemens wußte gar nichts mehr. Er konnte sich nicht erinnern.
Alles war ausgelöscht. Er wußte [bookmark: page278] nicht, was sie noch alles besprochen
hatten. Er wußte gar nichts mehr. Ein großes schwarzes Loch in
seinen Gedanken; und alles abgestürzt, und alles andere versunken.
Er hätte nicht einmal sagen können, ob er denn den Doktor bis an
die Türe begleitet, ob er ihm die Hand gegeben hat. Und es war doch
noch keine zehn Minuten her! Er hat vielleicht den Doktor gehen
lassen, ohne es auch nur zu bemerken. Er hat sich vielleicht noch
gar nicht einmal bedankt. Er konnte sich nicht entsinnen. Er wußte
das alles nicht mehr. Er wußte nur noch, daß er Vater war.

		Er hörte nur in einem fort dies eine Wort: Vater. Und dieses
Wort klang in ihm, einer ungeheuren tönenden Glocke gleich. Vater.
Und dieses Wort sprang um ihn, einem ungeheuren tanzenden Lichte
gleich. Vater. Überall sah, überall hörte er nur dies eine Wort:
Vater, Vater. Und vor diesem hallenden, strahlenden Wort war sein
Leben aufgesprungen, wie ein tiefer Schacht, den ein Zauber öffnet,
und vergrabene Schätze leuchten plötzlich aus der Nacht. Und jetzt
fängt es erst an! Dies alles, bisher, war es noch nicht! Jetzt
fängt erst mein Leben an!

		Alle die Tage zogen an ihm vorbei, seit sie sich damals dort in
der Hütte gefunden hatten; er hörte noch das wilde Wasser, durch
den ächzenden Wald. Alle die seligen Tage mit ihr. Immer nur mit
ihr. Die paar Stunden im Amt verschlief er; und erwartete die
Nacht. Und er lachte die Menschen aus, was wollten sie noch von
ihm? Dies alles war doch jetzt so weit weg! Die ganze Welt war weg.
Nur er und sie; sonst war nichts mehr da. Nichts mehr als er und
sie. Er mit ihr auf der weiten Welt allein. Sie sang ihm einmal ein
altes Lied, da hieß es: Ich bin der Welt abhanden gekommen! So
war's. Mochten die Leute wispern, im Ort! Er lachte nur. Er wußte
doch: ein paar Stunden noch, dann geht die Sonne wieder fort und
dann bin ich bei ihr und [bookmark: page279] dann kommt die Nacht! Und sie haben sich! Und
nichts mehr denken und nichts mehr wissen und nichts mehr spüren
als sie! Und ersticken in ihrem Haar, an ihrem Mund! Und nichts
mehr als das Lallen ihrer lechzenden Lust, in der schwarzen
lauernden Nacht! Und hinüber, hinüber, bis sie versinken! Und
draußen steht die atemlose Nacht. Und sie hören ihre Herzen
schlagen. Und es ist wie der Tod. Der Tod hält sie dann in seinem
starken Arm, und sie sind erlöst, davon wird ihnen so hell und
froh. Bis langsam wieder der Tag ans Fenster schleicht, gelb und
grau. Nun müssen sie scheiden. Und sie will ihn nicht lassen, er
reißt sich von ihr, sie fleht und lockt und weint, aber dann müssen
sie lachen, weil er ja doch in keinen Krieg zu wilden Völkern
zieht, sondern bloß in sein Amt, für die paar Stunden, und sie wird
jetzt schön einschlafen, und kaum hat sie recht ausgeschlafen, ist
schon der Abend wieder da, und mit ihren großen schwarzen Augen
schaut die Nacht herein, ihre liebe Nacht! Aber dann, wenn er sich
am Morgen von ihr reißt, und er ist kaum aus ihren klammernden
Armen fort, er hat noch überall ihren warmen Dunst um sich, er
sitzt kaum in seinem Amt, da schreit's in ihm nach ihr, sein Blut
schreit auf, nach ihren saugenden Lippen, nach ihren wühlenden
Händen, nach ihrem streichelnden Haar. Und er liegt und wirft sich
und wälzt sich, auf dem morschen Diwan im Amt, und sieht ihre
braunen Brüste drängen und riecht ihre feuchte Haut und hungert
nach ihr, bis er in einen starren, leeren, trockenen Schlaf fällt
und dann, aufgeschreckt erwachend, wenn der alte Pfandl klopft,
sich kaum besinnen kann, was denn nur mit ihm ist, alles sieht so
fremd, so fern aus – wo bin ich denn, was ist denn, was wollt ihr
denn von mir? Und er weiß nichts, er fühlt nichts mehr als diesen
Hunger, diesen kochenden Durst in seinem Blut, nach ihr, nach ihren
Lippen, nach ihren Händen, nach ihren [bookmark: page280] Brüsten, nach dem tödlichen
Taumel der purpurnen Nächte mit ihr.

		Und da rief ihn jetzt dieses Wort an: Vater!

		Er hatte weiter gar nichts mehr gehört. Er wußte nichts von
allem, was der gute Doktor sonst noch gesagt. Er wußte nur: sie hat
ein Kind von mir!

		Und er saß immer noch wie im Traum und wußte nichts und regte
sich nicht, in seinem namenlosen Glück.

		Plötzlich aber sprang er auf und sagte, ganz laut: »Was ist
denn, was ist denn eigentlich, was hast du denn nur?« Es tat ihm
wohl, seine Stimme zu hören. Er ging ans Fenster. Es hatte nachts
gefroren. Der Reif hing noch an allen Ästen, in allen Halmen.
Glitzernd war die Luft. Und alles schien erstarrt. Nirgends ein
Vogel. Kein Laut, kein Hauch, Alles stand still.

		Er rief den Amtsdiener. Er fragte: »Is noch irgend etwas,
Pfandl?«

		Verwundert sagte der alte Pfandl: »Aber nein, Herr
Bezirkshauptmann! Was soll denn sein, Herr Bezirkshauptmann? Es ist
alles in der schönsten Ordnung.«

		Klemens lachte. »No also! Wenn nur alles in der schönsten
Ordnung is! Kommen's her, Pfandl, nehmen's den Schlüssel und
sperrn's das Kastl dort auf! Da steht ein Kistl Zigarren, das
nehmen Sie sich! Machen Sie sich auch einmal einen guten Tag! Und
dann können's gehn, ich werd Sie heute nicht mehr brauchen.«

		»Dank schön, Herr Bezirkshauptmann!« sagte der alte Pfandl, nahm
die Zigarren und ging. Er hatte sich abgewöhnt, über den
Bezirkshauptmann zu staunen. Und wenn die Frau Pfandl das mit der
Baronin Scharrn unpassend fand, weil man schon im ganzen Ort
Geschichten erzählte, sagte der alte Pfandl: »Laß ihm seine Freud!
Wenigstens gibt er dann Ruh.«

		[bookmark: page281] Also,
sagte sich Klemens, ich träume nicht, ich bin noch nicht verrückt,
eben war der Pfandl da, ich habe ihn gesehen, ich habe ihn gehört,
er versichert, daß alles in der schönsten Ordnung ist, und auf den
Pfandl kann man sich verlassen, also, mein lieber Kle, es ist kein
Traum, es ist kein Wahn, man kann dir wirklich gratulieren, es ist
kein Zweifel, du bist Vater! Aber, mein lieber Kle, jetzt sag mir
nur, was du denn eigentlich hast! Was ist mit dir, auf einmal? Du
bist Vater, sagt der Doktor, schön. Hast du dir das eigentlich je
gewünscht? Hast du nur überhaupt je daran gedacht? Man weiß, daß
einem das passieren kann. Es soll schon öfters vorgekommen sein. Du
aber badest dich in Seligkeit! Mein lieber Kle, was fällt dir
ein?

		Er erinnerte sich plötzlich, daß Döltsch gern sagte: »Der Jurist
hat das vor der übrigen Menschheit voraus, daß er alles in den
Akten hat. Was immer geschieht, er nimmt zunächst einen Akt darüber
auf. Wer sich nur angewöhnen könnte, dieses Verfahren auch auf sein
eigenes Leben anzuwenden, hätte es viel leichter. Im ersten
Augenblick ist ja der Mensch stets bereit, eine Dummheit zu machen.
Bis aber ein Akt aufgenommen ist, ein schöner, gut disponierter,
reinlicher Akt, vergeht so viel Zeit, daß man einstweilen wieder
zur Vernunft kommt. Glauben Sie mir! Je mehr Akten Sie machen,
desto weniger Dummheiten werden Sie machen! Nichts kalmiert den
Menschen besser.«

		Und Klemens nahm wirklich einen Bogen Papier und tauchte die
Feder ein. Nehmen wir zunächst den Knaben auf! Das heißt, lassen
wir das noch offen, es kann ja auch mißlingen und bloß ein Mädl
werden; so weit haben es die Ärzte ja noch nicht gebracht, das zu
bestimmen. Nun aber wollen Herr Baron gefälligst angeben, was Sie
so verrückt macht! Schließlich ist ja ein Kind kein so
ungewöhnlicher Fall, noch dazu ein uneheliches Kind –

		[bookmark: page282] Er
warf die Feder weg und sprang auf. Plötzlich war er wieder ernst.
Und dieses wunderschöne Gefühl war wieder da, diese tiefe
Dankbarkeit, dieses namenlose Glück. Aber jetzt erkannte er es
erst, jetzt wußte er erst, was es eigentlich war. Nein, er hatte
sich nie ein Kind gewünscht. Was ging ihn das Kind an? Aber sie
gehört jetzt ihm! In seinem Kinde hat er sie! Jetzt werden sie
heiraten, und alles ist gut! Und sein Vater und seine ganze
Kindheit weichen von ihm, dies alles hat dann keine Macht mehr über
ihn, und jetzt erst fängt sein eigenes Leben an! Mit ihr allein,
von ihr beschützt! Wirklich, so beschützt kommt er sich vor, durch
sie! Sicher fühlt er sich, zum erstenmal. Sie werden heiraten, und
dann hat er immer sie bei sich, und das wird ihn stark machen, und
sein Leben hat ja dann erst einen Sinn, und so können sie die ganze
Welt auslachen. Sie haben ein Kind zusammen, sie gehört ihm, sie
ist die Mutter seines Kindes. Sie werden heiraten; wer will ihm
verbieten, die Mutter seines Kindes zu heiraten? Und dann hat sein
Vater kein Recht mehr auf ihn und niemand mehr, dieses Kind schützt
ihn, das Kind macht ihn frei. Er hätte sich doch aus eigener Kraft
nie befreit. Aber jetzt weiß er, daß er stark sein wird. Er kann
jetzt auf alles antworten. Das Kind ist ja da. Er hat jetzt keine
Furcht mehr. Er hält allen immer sein Kind hin. Und ihr auch. Wenn
sie sich ihm wieder entwinden will, auch ihr. Jetzt ist er stärker
als sie. Das Kind hilft ihm ja.

		Er hatte sich schon die ganze Zeit sein Leben ohne sie nicht
mehr denken können. Aber sie war so seltsam. Sie lachte nur, wenn
er vom Heiraten anfing. »Ich bin ja viel zu alt für dich.« Und:
»Willst du mich los sein? Ich kenne die Ehe. Es ist das sicherste
Mittel, die Liebe zu vertreiben.« Und: »Das müßte schon die ganz
große Leidenschaft sein, die einen Winter überdauert. Aber die
gibt's bloß in Romanen. Warten wir zunächst den Frühling ab.« Und
war er [bookmark: page283]
gekränkt und fragte: »So wenig hast du mich lieb?«, dann küßte sie
ihn mit ihrem traurigen Mund und sagte: »So sehr hab ich dich
lieb!« Und er fühlte doch so stark, daß nur sie seine Frau war, die
für ihn bestimmte Frau, von der er immer geträumt und nach der er
sich immer gesehnt hatte, immer schon, in seiner bangen
Verlassenheit! Aber dann lachte sie wieder nur und sagte: »Das
glaubt man immer, es gehört dazu. Und wie oft wirst du das noch
glauben! Wenn man aber heiratet, dann glaubt man's nicht mehr.« Und
dann begann sie zu spotten: er passe wirklich ins Krätzl, wo man
sich auch kein Glück denken kann, zu dem nicht der Pfarrer sein
Amen gesagt hat. Und sie verstand nicht, daß es von ihm doch ganz
anders gemeint war! Ja, sie hatten sich lieb, dazu brauchten sie
den Pfarrer nicht, und ob man im Krätzl über sie wisperte, der
Domherr ein langes Gesicht zog und die Vikerl fortgeschickt wurde,
wenn sie zur Hofrätin kamen, er pfiff darauf. Aber er hatte sie
nicht bloß lieb; das war es, was sie nicht verstand; das andere
verstand sie nicht in ihm. Er hatte sie als Geliebte lieb, mit
rauchenden Sinnen; dann aber auch noch ganz anders: als die Frau
für sein ganzes Leben. Und er hätte sich manchmal fast gewünscht,
sie nur so lieb zu haben, nicht mit der rauchenden Liebe, denn dann
hätte sie vielleicht daran geglaubt, daß sie seine Frau war, die
für ihn bestimmte Frau, die Frau seines ganzen Lebens – er fand ja
selbst die Worte dafür nicht, aber er fühlte es doch so stark, und
nie verließ es ihn! Doch sie lachte wieder nur und sagte: »Nein,
nein! Ich bin schon so ganz zufrieden, wie es ist! Mir ist schon
lieber, wir rauchen!« Und da fing er dann immer von seiner armen
Kindheit zu erzählen an, und wie er nie noch einen Menschen für
sich gehabt, und von seiner Sehnsucht, einmal mit einem Menschen
ganz zusammenzusein! Und dann war sie sehr lieb mit ihm und fragte,
zärtlich, mit ihren furchtsamen Augen [bookmark: page284] bittend: »Hast du mich denn
nicht? Und sind wir nicht ganz zusammen?« Aber er sagte traurig:
»Es ist doch nicht dasselbe.« Da wurde sie lustig bös und sagte:
»Ach, du fürchterlicher Mann der Ordnung! Muß ich es erst
vielleicht beim Herrn Pfandl anmelden, daß wir uns lieb haben?« Und
er sagte: »Ja, aber nächstens kommt mein Herr Papa mit einer Braut
für mich!« Und sie sagte: »Ach, vor dem Herrn Papa ist mir nun gar
nicht bang. Gib acht, auf eins zwei drei verliebt sich der in mich!
Und wenn du mich immer quälst, statt lieb mit mir zu sein, nehme
ich ihn und werde noch deine Schwiegermama! Ganz rauchlos, was du
dir ja gar so zu wünschen scheinst!« Er ärgerte sich und wurde
heftig. »Man kann ja mit dir nicht ernst reden!« Da zog sie die
bösen Falten zwischen die Brauen, und ihr weißes Gesicht wurde
hart, und sie sagte: »Nein, das kann man nicht. Ich habe in meinem
Leben so viel Ernst gehabt, daß es mir gerade genügt. Und du hast
ja noch Zeit. Warte, bis dein Herr Papa mit der Braut kommt! Mit
der kannst du dann ernst sein, soviel du willst! Ich bin ja nur ein
Abenteuer. Denke bloß: eine Hochstaplerin!« Er bat ihr das immer
wieder ab, aber sie neckte ihn immer wieder damit. Einmal sagte
sie: »Schade, daß ich keine bin! Wenn ich eine wäre, wären wir
schon verheiratet. Oder hättest du mich dann nicht genommen?« Er
antwortete: »Wärst du doch eine! Ich will nur dich, so wie du bist!
Ob Baronin oder Hochstaplerin, ist mir wirklich gleich. Und
schließlich, wer ist heute kein Hochstapler? Den meisten gelingt es
nur nicht. Und ich stell mir es eigentlich sehr lustig vor. Leider
hat mich mein Vater das nicht lernen lassen.« Und nun malten sie
sich aus, was sie täten, wenn sie Hochstapler wären, und er fand es
so verlockend, daß er sich zuletzt fast schämte, leider nur ein
kleiner Bezirkshauptmann zu sein. »Läßt sich nicht beides
vereinigen?« fragte sie. »Nein«, antwortete er. »Mit der
Intelligenz, die zu [bookmark: page285] einem Hochstapler gehört, hält es einer als
Bezirkshauptmann nicht drei Wochen aus!« Und so lachten und
spotteten sie wieder, und sie war ihm wieder entwischt. Er konnte
nicht ernst mit ihr reden.

		Jetzt aber wird sie ihm nicht mehr entwischen. Jetzt ist das
Kind da. An dem hält er sie jetzt. Und so versteht er nun seine
selige Dankbarkeit erst selbst. Jetzt ist es kein Abenteuer mehr,
das im Frühling mit dem Schnee zergehen wird. Jetzt ist sie sein,
durch das Kind.

		Er ging in die Lucken. Der graue Tag war stumm und starr. Die
Sonne kam nicht durch. Die Wolken hingen so tief, der Nebel stand
so dicht, daß er das Gefühl hatte, in einem sehr niedrigen und
engen Zimmer zu gehen. Und kein Laut, kein Hauch; alles erstorben.
Nur die Decke des grauen Zimmers schien sich immer noch zu senken,
die grauen Wände sich langsam zu nähern. Kalt war's, ihm aber war
warm, vor Angst, in den vereisten Furchen auszugleiten. Mühsam kam
er vorwärts.

		Es fiel ihm ein, daß er gewiß dem guten Doktor noch gar nicht
gedankt hätte. Er wird ihn morgen aufsuchen. Übrigens hat ja der
Doktor nur seine Pflicht getan. Und eigentlich hat er sich ganz
komisch angestellt. So kampfbereit und drohend, in einem Ton, daß
Klemens anfangs beinahe grob mit ihm geworden wäre. Auf einmal aber
schien er dann ganz verwandelt. Und fast, also ob er ein schlechtes
Gewissen gegen Klemens und ihm etwas abzubitten hätte. Gott, der
gute Doktor hat ihn offenbar ganz verkannt, er hat das offenbar
auch nur für so ein Abenteuer gehalten, aus dem man sich dann,
wenn's Ernst wird, fortschleichen möchte! Und eigentlich macht es
Klemens ein bißchen traurig zu denken, daß da ein so tüchtiger und
redlicher Mensch, wie der Doktor wirklich ist, seit Monaten im
selben Ort mit ihm lebt, bloß ein paar Gassen von ihm, und noch so
gar nichts von ihm weiß [bookmark: page286] und ihn noch so gar nicht kennt! Natürlich,
weil der Doktor ein Roter ist, er aber die Behörde; und da liegt
nun jeder hinter seiner Mauer, und keiner kann den anderen sehen.
Nicht einmal in diesem kleinen Ort hier, wo man kaum über die Gasse
geht, ohne sich zu begegnen, kommen die Menschen zusammen. Und
keiner traut dem anderen. Und was immer einer sagt, hilft nichts,
weil es doch keiner dem anderen glaubt. Und darin ist der rote
Doktor mit all seiner Erfahrung und Klugheit genau so wie nur
irgendein verstockter alter Bauer. Jeder sieht im anderen bloß die
Klasse, den Stand; nach dem Menschen, der der andere doch
schließlich auch noch ist, wird nicht gefragt. Er ist der
Bezirkshauptmann, folglich hält es der Bauer für ausgemacht, daß er
ihn übers Ohr haut. Er ist der Bezirkshauptmann, folglich hält es
der Doktor für ausgemacht, daß er sich gegen eine Frau gemein
beträgt. Und kein Mensch hört den anderen auch nur an, und so kann
keiner keinen kennen, und jeder ist ungerecht gegen jeden. Und
immer, wenn man zufällig an einen Menschen gerät und ihn ganz
anders findet, als man sich ihn vorgestellt hat, wundert man sich,
aber man lernt nichts daraus, beim nächsten hat man's schon wieder
vergessen. Und Klemens ärgerte sich über den Doktor, der bei seinem
Alter, seiner Erfahrung, seiner Kenntnis der Menschen das doch
endlich schon wissen könnte. Wie kommt er dazu, von ihm zu denken,
daß er die Frau, die er liebt, und das Kind, das sie von ihm hat,
verstoßen und verlassen wird? Da bist du jetzt ein halbes Jahr hier
und hast dich geplagt, den Leuten deinen guten Willen zu zeigen,
und hast gehofft, daß sie doch wenigstens den anständigen Kerl in
dir spüren werden, und so wenig kennen sie dich! So wenig kennen
sie dich noch, daß der gute Doktor, der immer noch klüger als die
meisten ist, dir das zutraut! So wenig kennen sie dich, daß er es
für [bookmark: page287] nötig
hält, dir erst mit großen Worten ins Gewissen zu reden, damit du
das tust, was sich für jeden anständigen Menschen doch von selbst
versteht! Er wird es dem Doktor aber sagen, wenn er ihn morgen
aufsucht! Wie kann der das von ihm glauben? Was gibt ihm das Recht,
einen Menschen so zu verdächtigen, den er gar nicht kennt? Nur
freilich, der Doktor wird antworten, daß Drut doch offenbar das
auch glaubt! Wäre sie sonst zum Doktor gekommen? Und Drut muß ihn
doch kennen! Und wenn Drut, die ihn kennt, in ihrer Angst lieber
alles wagen will, um ihm nur um jeden Preis zu verheimlichen, daß
sie sich Mutter fühlt, wie kann er es dem Doktor verdenken, der ihn
nur da und dort einmal auf der Gasse sieht und kaum noch mit ihm
gesprochen hat? Drut ist schuld, kann der Doktor sagen; die Frau
muß Sie doch kennen, nicht? Und Drut kennt ihn so wenig, daß sie
das glauben konnte! Auch sie! Auch sie kennt ihn nicht. Was ist
denn nur an ihm, daß alle Menschen immer bloß den frechen Kle in
ihm sehen, den er doch nur spielt, aus Angst, ausgelacht zu werden,
aus Scham, um sich vor dem Spott zu verstecken, aus Not, weil man
ihn doch immer noch, wenn er sich anbot, mit Hohn zurückgestoßen
hat? Und auch sie weiß das nicht, auch sie kennt ihn noch immer
nicht, auch sie sieht in ihm nur den frechen Kle, für den alles
bloß Spiel und Abenteuer ist! So fremd ist er ihr geblieben. In
ihren feuchten Armen, an ihren gierigen Lippen, in der letzten Lust
ihrer lichterlohen Nächte, wenn sie, verlöschend, nur ein einziger
zuckender Leib mehr waren, noch immer so fremd. Wie hat sie nur
glauben können? So wenig kennt sie ihn! Und was muß sie gelitten
haben, bis es sie trieb, sich dem fremden Arzt anzuvertrauen!
Lieber einem wildfremden Mann als ihm! Wie muß sich ihre Scham
gewehrt haben, bis sie sich entschloß! Und während sie so litt, war
er jeden Tag mit ihr, und er [bookmark: page288] hat nichts gemerkt! Jeden Tag und jede Nacht,
und er hat nichts gemerkt! Und sie lagen sich in den Armen und
hörten ihre Herzen schlagen, und er hat nichts gemerkt! Wundert er
sich, daß sie nichts von ihm weiß, wenn er sie neben sich leiden
und vor Angst und Qual und Scham vergehen läßt, und fühlt es nicht
und weiß nichts? Vielleicht hat sie jeden Tag gelauscht, jeden Tag
und jede Nacht, ob er denn noch immer nichts hört, von ihrer Angst
und ihrer Qual und ihrer Scham! Und er hat sie geneckt und hat sie
geküßt und hat nichts von ihr gewußt, die lauschend in seinen Armen
lag, ob er denn ihre Pein noch immer nicht hört!

		Und plötzlich sieht er jetzt ihr weißes Gesicht vor sich, wie
neulich einmal: unter den aufgelösten blonden Haaren von einer
solchen Wut, daß ihm bang geworden war. Und er hatte sie
geschüttelt. »Drut! Was ist? Was hast du?« Aber sie, mit fliehenden
Augen, keuchend und knirschend, in seinen Mund lachend: »Ich will
doch zu dir! Laß mich doch zu dir!« Und jetzt verstand er ihre Wut,
mit der sie sich dann oft auf ihn warf, wie um ihn zu zerreißen!
Und er hätte sich jetzt selbst aufreißen mögen, bis sie sein
nacktes Herz in ihren gierigen Händen hätte, dann wären sie sich
nicht mehr fremd!

		Er wundert sich, daß der Doktor ihn nicht kennt? Aber auch sie
kennt ihn ja nicht! Und kennt er sie denn? Jetzt erst versteht er
sie. Dieselbe Scham, die seine Bitten verstummen läßt, wenn sie
spöttisch von der Ehe spricht, hat ihren Mund versperrt. Wie er
immer den frechen Kle spielt, vor allen Menschen, aus Angst, sein
wehrloses Herz zu verraten, um lieber unerkannt zu bleiben, als
wieder in seinem arglosen Zutrauen betrogen zu sein, so versteckt
sie sich in ihren Spott und hat nicht den Mut, auf ihre eigene
Sehnsucht zu hören und an ihr eigenes Gefühl zu glauben, weil sie
nicht den Mut hat, an ihn zu [bookmark: page289] glauben, denn sie weiß, daß es ihr unerträglich
wäre, sich auch in diesem Glauben wieder verraten zu sehen, und so
glaubt sie lieber nicht an ihn, aus Angst um ihren Glauben, wie er
sich lieber keinem Freund mehr anvertraut, um nur den Freund nicht
wieder zu verlieren, so feig hat das Leben sie gemacht, ihn und
sie, und so stehen sie voreinander und zittern, sich zu entdecken,
und wagen kaum, sich anzusehen, und möchten doch so gern aneinander
glauben und finden nicht den Mut! Dann aber ist auf einmal ein Kind
da, ein klein winziges Kind, und nimmt ihn bei der Hand und nimmt
sie bei der Hand, und jetzt sehen sie sich an und erkennen sich und
müssen lachen, wie dumm sie doch alle zwei gewesen sind, mit ihrer
Angst, jeden Tag und jede Nacht, eins immer dümmer noch als das
andere, so daß es wirklich ein Wunder ist, wie sie denn doch noch
zu einem so gescheiten Kind gekommen sind! Und jetzt wird
geheiratet! Arme Braut in Görz! Geheiratet wird! Mein lieber Herr
Papa, eine Baronin ist sie, Kind haben wir auch schon eins, jetzt
hilft nichts mehr! Geheiratet wird! Und springend, in seinem
Übermut, in seiner Ungeduld, glitt er in den glitschigen Krusten
aus und konnte sich kaum an einem knackenden Ast noch erhalten.

		Beim Schmied in der Lucken kam ihm am Tor die Alte schlurfend
entgegen. Die Frau Baronin sei krank. Sie habe heute wieder ihren
bösen Kopf; der Herr Baron wisse ja. Nun sei sie doch aber endlich
ein wenig eingeschlafen, der Herr Baron dürfe sie nicht wecken,
Schlafen sei da noch immer das einzige für sie. Ob der Herr Baron
vielleicht einstweilen in der Küche warten wolle?

		Die Alte war ihm zuwider. Und jetzt ruhig in der Küche zu
sitzen, mit seiner rüttelnden Ungeduld, bei der hämischen Alten,
nein. Einen Augenblick dachte er daran, sie zu wecken. Er konnte,
konnte [bookmark: page290] nicht
mehr warten! Aber er kannte sie, wenn sie den bösen Kopf hatte. Wie
zerschlagen, ausgebrannt, zertreten war sie dann. Er ging weg. An
der Halde hinauf, dem Walde zu. Wo sie damals gegangen waren, im
stöhnenden Sturm. Noch sah er sie vor sich, laufend, unter das Dach
der großen alten Bäume hin, während die Sonne verlosch und schon
die großen klatschenden Tropfen in die Steine schlugen, und hörte
sie durch den reißenden Wind schreien, Und es fiel ihm ein, daß sie
damals auch gerade den bösen Kopf gehabt hatte, im bangen Vorgefühl
des lauernden Föhns. Jetzt aber war der wilde Herbst davon. Der
stille Winter kam heran. Das Tal schwieg, der Wald schwieg, der
gelbe Dampf stand schweigend. Und so weit weg schien alles jetzt.
Als er unter den Bäumen war und zurück nach dem Dorf sah, wurden
die Häuser so klein. Über dem Turm wich der Nebel jetzt langsam,
der Dampf wurde weiß, die verborgene Sonne schien aus ihm zu
winken, tief aus der Ferne her, mit einem wehenden Schleier. Und
leise schwankte die glitzernde Luft, vom Felsen kam ein Atem, es
roch nach Schnee, der schon irgendwo, hinter den Bergen, auf fernen
Winden ritt. Morgen schneit es, dachte er. Und es war ihm ein
wunderschönes Gefühl, sich den ersten Schnee zu denken; als würden
sie sich dann noch näher sein, wann's draußen schneit, immer so
still herab, und in dem großen alten Ofen knackt's und in der Röhre
zischen die bratenden Äpfel. Wie lang ist's her, daß er hier durch
diesen Wald an seinen See ging und sein Boot nicht fand, aber an
der bösen Wand auf der Wiese unter der Fichte lag sie! Und wie lang
ist's seit dem Gewitter? Und er hört sie noch, wie sie dann aus der
Hütte gingen, Hand in Hand langsam zurück, er hört sie noch mit
ihrer festen klaren Stimme sagen: Ein bißchen liebhaben, und wenn's
bloß für ein paar Tage war! Jetzt aber weiß er, daß es für das
ganze Leben ist. [bookmark: page291] Und er hat ein so liebes stilles Gefühl, geborgen
zu sein. Da unten sieht er ein kleines Haus liegen, das Haus zum
Schmied, da ist ein enges Zimmer oben, da wohnt eine liebe kleine
Frau, die gehört ihm, die hat ein Kind von ihm, da gehört er hin.
Er weiß jetzt, wohin er gehört. Nie hat er dieses Gefühl noch
gehabt: irgendwo daheim zu sein. Dort drüben liegt unten die weite
Welt. Wenn ihm aber kalt und traurig sein wird dort draußen in der
weiten Welt, kehrt er in das kleine Haus zurück, in sein Haus, wo
seine Frau mit seinem Kind auf ihn wartet. Das ist ein so gutes
warmes Gefühl. Das hat er nie gekannt. Nun ist er geborgen. Jetzt
wird's in der Welt erst lustig sein, jetzt lacht er alle Menschen
aus und kann alles wagen, weil er jetzt weiß: wenn's ihm keinen
Spaß mehr macht, geht er nach Haus. Nie hat er das gehabt. Jetzt
weiß er erst, wie das ist, zu Haus zu sein. Da braucht er sich
jetzt gar nichts mehr zu wünschen.

		Und dann muß er lachen, indem er langsam, während der Tag
verlischt, wieder hinab zum Schmied geht. Da wird's natürlich nicht
sein! Sondern sie suchen sich ein liebes lustiges Häusl, ganz in
großen alten Obstbäumen versteckt, ein Bach plappert durch die
Wiese, so wie sie sich's immer gewünscht hat. Dort werden sie dann
beisammen sein, zwei verirrte Menschen, die doch noch nach Haus
gefunden haben! Sie hat ja das auch noch nie gehabt. Sie ist auch
nur immer so durchs Leben gerannt. Er erinnert sich, sie hat ihm
alles erzählt. Ihre Mutter war eine Schwedin, ihr Vater ein
Italiener, sie ist ein uneheliches Kind. Erst hat die Mutter sie
durch die Welt geschleppt, dann holt sie der Vater, und sie muß mit
ihm reisen. Bis sie dann den Baron kennenlernt und seine Hand
nimmt, mit dem einzigen Wunsch, versorgt zu sein und auf dem
stillen alten Gut zu sitzen, dort in der Mark. Aber da bricht seine
[bookmark: page292] furchtbare
Krankheit aus. Und wieder wird sie fortgetrieben. Sie hat ihm alles
erzählt; seitdem versteht er erst, wie sie manchmal ist: als wäre
noch immer jemand hinter ihr her und hetzte sie, denn sie kann noch
immer gar nicht glauben, daß das ja jetzt alles vorüber ist, es
macht sie ganz verzagt, und oft, in seinen Armen, schreit sie noch
aus bösen Träumen auf, gehetzt und gequält, und er muß sie
schütteln, bis sie ihn erkennt und ihm glaubt, daß es doch nur ein
dummer Traum war, was sie gejagt und verstört hat. Und dann
klammert sie sich an ihn. »Du mußt bei mir bleiben! Geh nicht fort,
geh nicht fort! Ich fürchte mich so!« Und mit ihren fiebernden
Lippen hängt sie sich an seinen Mund. Und er fragt nur immer:
»Kind! Aber Kind! Was hast du nur, Kind?« Und ihr weißes Gesicht
zuckt, ihre müden Augen flirren, während sie sich in ihn
verkriecht, mit flehenden Händen, und sie stößt das harte Kinn vor
und sagt: »Sie haben mich so durch das Leben gezerrt, davon bin ich
noch überall ganz wund und weh! Sie haben mich so gezerrt!« Und
dann faucht sie, die fleischigen Flügel der schmalen Nase blähend,
und höhnt: »Mit Stößen und Tritten haben sie mich gezerrt! Wie ein
Kalb am Strick!« Und dann erzählt sie, stundenlang kann sie dann
erzählen, in einer sinnlosen Gier, alles auszugießen und
auszuschütten, als wäre sie dann erlöst. Wie die Mutter eine
Freundin hat, die das Kind nimmt und zu Bauern bringt, im
bayrischen Gebirg, da wächst es auf, und bei diesen Bauern wohnt
eine wunderliche alte Frau, niemand weiß, woher sie gekommen ist,
die Leute sagen, sie sei verrückt, weil sie mit keinem spricht, und
wenn ihr wer begegnet, stellt sie sich hinter einen Baum, bis er
vorüber ist, und die ganze Nacht geht sie herum, im Wald oder unten
am See, wie ein böser Geist, und singt. Keinen Menschen mag sie,
nur das ausgestoßene Kind. Mit dem geht sie gern und erzählt [bookmark: page293] ihm, erzählt und
erzählt und erzählt, aber das Kind kann nicht verstehen, was sie
erzählt, und wenn es fragt, da küßt die fremde Frau das Kind und
streichelt es und sagt: »Sei froh, sei froh!« Dann aber kommt
plötzlich ihre Mutter und holt sie, und dann lebt sie in der großen
Stadt Berlin, bis ein wunderschöner Mann mit lachenden schwarzen
Augen kommt, das ist ihr Vater, der nimmt sie der Mutter weg, und
jetzt muß sie mit ihm durch die Welt. Und Länder und Menschen
fliegen vorbei, bis sie plötzlich, mitten im Erzählen,
aufschreckend abbricht und wieder fleht, mit den gierigen Händen an
seinem Hals: »Schick mich nicht fort! Laß mich bei dir! Sie haben
mich immer so gehetzt und gezerrt!« Und er hält sie fest und hegt
ihren zuckenden Leib und deckt ihr weißes Gesicht mit den
knisternden weichen Haaren zu, sie wird still, er hört ihr Herz,
sie schläft ein, ein armes Lächeln am Mund, und im Schlaf knirschen
die verbissenen Zähne noch! Und am anderen Tag sieht sie ihn dann
mit ihren blinzelnden Augen so listig an und sagt: »Du weißt
hoffentlich, daß der Mensch in der Nacht immer lügt? Das ist ja das
Schöne!« Und er versteht das doch so gut von ihr, daß sie sich dann
schämt und es wieder auslöschen möchte. Es ist ihm oft ganz
unheimlich, wie sehr sie sich gleichen. Und nachmittags, wenn sie
den guten Kaffee macht, in der Dämmerung, fängt dann er zu erzählen
an, von seiner armen kranken Mutter und von jenem lächerlichen
Unglück des Vaters, und wie auch er immer so verstoßen und
verlassen gewesen, bis er jetzt sie gefunden hat. Und sie sagt: »Da
passen wir ja wunderschön zusammen. Und den einen Winter wird uns
das Schicksal schon gönnen.« Da kränkt er sich, weil er sie doch
für sein ganzes Leben haben will, denn sie ist doch seine Frau, die
für ihn bestimmte Frau, das weiß er. Aber sie lacht ihn aus: »Du
hast ja noch keine Ahnung, wie viele Frauen [bookmark: page294] dir bestimmt sind! Und wenn ich
schon längst eine alte Tante bin, wirst du noch lange damit nicht
fertig sein!« Und da wird er bös, aber sie zaust ihn, bis er wieder
lachen muß. Sie war so komisch, wenn sie begann, ihm alle Frauen
vorzumachen, der Reihe nach alle noch für ihn bestimmten Frauen.
Wie sie denn kein größeres Vergnügen fand, als Menschen nachzuäffen
und auszuspotten, den Domherrn in seiner gesättigten Heiligkeit und
die fromme Frau Hofrätin mit den verräterischen Augen und seinen
böhmischen Grafen samt dem hüpfenden Bierbaron, wie die zwei
feierlich ihre neuesten Westen über die Promenade trugen; keinen
verschonte sie, zuletzt kam aber immer Klemens selbst daran, wie er
damals, an seinem See, das grüne Hütl schief auf dem Kopf und mit
den Augen wedelnd, den Schnurrbart streichend, den
Unwiderstehlichen vor ihr gemacht. Und er lachte und nannte sie
sein liebes kleines Afferl. »Also!« sagte sie, vergnügt. »Denn ein
Afferl, wenn's noch so lieb ist, heiratet man doch nicht, Herr
Bezirkshauptmann! Und es wäre dem Afferl auch gar nicht geheuer.«
Und dann zankten sie sich wieder, bis sie sich wieder versöhnten,
jeden Tag. Jetzt aber verstand er dies alles erst und wußte jetzt,
welche Qual und Bangigkeit und Angst sie mit ihren Torheiten
zugedeckt hat. Und jetzt, dachte er, wird das Afferl doch
geheiratet, es hilft ihm nichts!

		Er trat in ihr Zimmer, sie war erwacht. Es dunkelte, sie wollte
kein Licht. Sie lag auf dem Diwan, zwei große Polster unter dem
Rücken; der Kopf hing hinab, zurück in ihre weichen blonden Haare
gedrückt, der Hals schwoll, das Kinn stand unter dem offenen Munde
vor. Die linke Hand hielt sie auf die Stirne gepreßt, um nur den
Kopf immer noch tiefer zurückzudrängen; dies schien ihren Schmerz
zu lindern, sie habe, sagte sie dann immer, in diesen Zuständen
nicht mehr die Kraft, ihren [bookmark: page295] Kopf zu halten, am liebsten hätte sie sich an den
Füßen aufgehängt. Die rechte Hand ließ sie schlaff herab, ein
Fläschchen mit Riechsalz drehend. Er kam behutsam, sie regte sich
nicht, nur ein kleines helles Lächeln erschien an ihrem zuckenden
Mund. Er kniete nieder, schob den Ärmel zurück und küßte still
ihren nackten Arm. Dann setzte er sich auf den Boden und hielt
ihren Arm. Jetzt war es im Zimmer schon ganz finster. Aber sie
hatte noch immer die Augen zugepreßt; und manchmal legte sie den
Daumen und den Zeigefinger der linken Hand auf die starken Lider
und drückte sie fest hinein, immer fester, leise schnaubend. Aus
dem großen alten Ofen kam ein roter Schein, die Scheite krachten.
Ein Dunst war, von warmen Kacheln, nassen Tüchern, Kölnischem
Wasser, Salmiak, Menthol, Zigaretten und ihrem Schweiß. Er hielt
ihren Arm, sie bog den Kopf ganz tief zurück. Lange sprachen sie
nichts. Bis sie mit ihrer kindlichen klaren Stimme sagte: »Erzähl
mir was!«

		Er hätte so gern gleich alles gesagt. Er hatte doch aber Angst,
sie zu erschrecken. So sagte er: »Du weißt es doch schon.«

		Sie fragte: »Was?«

		Er sagte: »Ich hab dich lieb.«

		Mit geschlossenen Augen lag sie, leise lächelnd. Dann sagte sie:
»Du kannst es mir aber immer noch einmal erzählen. Es ist das
einzige, was meinem dummen Kopf noch hilft.«

		Zärtlich glitten seine Finger über ihren nackten Arm, während er
ihr leise diese lieben Worte sagte, immer dieselben Worte, die sie
sich immer sagten, jeden Tag und jede Nacht. Sie lag starr und
regte sich nicht, gierig trinkend, was er sprach. Er aber dachte
nur die ganze Zeit: Jetzt ist das doch noch ganz anders, jetzt
haben wir uns erst ganz, jetzt erst bist du mein, seit du das Kind
hast! Er wagte nicht, es auszusprechen, er wollte sie nicht [bookmark: page296] erschrecken, aber
so stark war sein Glück, daß es in jedes Wort drang, das er sprach,
und überall aus seiner Stimme schlug, leuchtend und jauchzend.

		Sie fuhr plötzlich auf und fragte, hart: »Kle! Was ist denn? Was
hast du?«

		»Lieb hab ich dich! Hat dein dummer Kopf das auch vergessen?« Er
wollte scherzen. Er hatte Furcht vor der Angst in ihren Augen.
Schief standen sie, gelb vor Angst, wie Bernstein gelb. Und ihr
weißes Gesicht, unter den steilen Bogen der starken, an der Nase
verwachsenen Brauen, schien plötzlich ganz alt, vor Angst.

		»Nein!« sagte sie heftig. »Lüg nicht! Was hast du?«

		»Drut! Liebe, liebe Drut!«, sonst konnte er nichts mehr sagen,
in seiner strömenden, leuchtenden, jauchzenden Seligkeit.

		Sie stieß die Decken weg und sprang auf. Ganz starr stand sie,
das Fläschchen mit dem Riechsalz an die saugenden Nüstern
gepreßt.

		Verlegen sagte er: »Rege dich doch nicht auf! Es hat ja Zeit. Du
liebe dumme Frau! So wenig kennst du mich noch? O Drut, bist
du dumm!«

		Er griff nach ihrer Hand. Sie riß sich los und sagte: »Der Herr
Doktor hat also sein Wort gebrochen! Auch ein Ehrenmann!« Wie wenn
ein Glas zerbricht, klang es ihm in sein Glück hinein.

		Und dann setzte sie sich und sagte: »Übrigens liegt ja nichts
daran. Es ist ganz unnötig, uns aufzuregen, deine Freude ist ebenso
überflüssig, wie meine Angst war. Ich hatte mich getäuscht.« Da
kein Wort von ihm kam, sah sie sich um. Und ungeduldig sagte sie:
»Ich hatte mich getäuscht! Verstehst du nicht?«

		Er sagte nur, endlich: »Drut!« Fragend, bittend, klagend,
zweifelnd, fürchtend klang es. Heftig sagte sie: »Verstehst du denn
nicht? Sei doch nicht so albern!« Er sah verwundert auf, als wäre
plötzlich eine fremde Stimme im Zimmer; und doch war ihm, [bookmark: page297] als hätte er diese
Stimme schon gehört; ja, diese Stimme hatte sie, wenn sie manchmal
zornig mit der Alten schrie, ja. Daß sie zwei Stimmen hatte, war
ihm aber jetzt plötzlich so seltsam! Und er hörte kaum, was sie
sagte; er hörte nur die Stimme, die es sagte, ihre zweite
Stimme.

		Sie ließ ihn stehen, ging zum Fenster und zog die kleinen weißen
Vorhänge zurück. Spähend, horchend sah sie durch die Scheiben in
die Nacht hinaus. Und mit ihrer hellen lieben Kinderstimme sagte
sie dann, mit einer Stimme, die schon alles wieder vergessen hat:
»Es schneit.«

		Und sie sah hinaus und sagte: »Komm, Kle! Schau doch! Es
schneit.«

		Er kam und lehnte sich neben sie. Langsam sanken die weißen
Flocken durch die Nacht und rannen an den Scheiben. Und er sagte:
»Es schneit.«

		So lehnten sie, die weißen Flocken schwammen durch die Nacht,
alles schwieg.

		Leise sagte sie dann: »Hab mich doch lieb!«

		Leise sagte er: »Ich hab dich lieb.«

		Im Ofen krachte das Holz. Er ging langsam vom Fenster weg. Er
setzte sich. Er sah dem roten Schein zu, der vom Ofen durch das
dunkle Zimmer sprang. Sie sagte, noch im Fenster, noch einmal leise
vor sich hin: »Es schneit.« Dann drehte sie sich um und sagte, hell
in das dunkle Zimmer hinein: »Kle, es schneit.« Dann kam sie, stand
vor ihm und sagte, die tiefe knarrende Stimme des alten Pfandl
nachäffend: »Herr Bezirkshauptmann, es schneit.« Und sie sprang auf
seinen Schoß und schlang sich um ihn und sagte: »Ich bin dumm, du
bist dumm, alles ist dumm, aber schön ist es!« Und sie sahen die
Flocken an den Scheiben fließen und hörten das Holz im Ofen
brechen. Und an seinem Munde sagte sie: »Aber eins versprichst du
mir!«

		Er fragte: »Was denn?«

		Sie bat: »Nicht mehr daran denken!«

		[bookmark: page298] Er
schwieg. Sie wartete. Endlich sagte er: »Kind, du erdrückst mich
ja, ich ersticke.« Sie gab ihn los. Er stand auf und ging wieder
zum Fenster, Sie saß schlaff, mit hängenden Armen.

		Er sagte: »Willst du nicht die Lampe anzünden?«

		Sie gehorchte. Die kleine Lampe gab ein stilles Licht. Er stand
noch immer am Fenster, durch die nassen Scheiben schauend, in das
weiße Schneien hinein. Ohne sich umzuwenden, bat er: »Sag mir nur,
warum du mir nichts gesagt hast!« Und als sie noch immer schwieg:
»So wenig kennst du mich! So wenig weißt du noch von mir, daß du
das glauben konntest!«

		»Der alberne Doktor!« sagte sie.

		»Aber, Drut, verstehst du denn nicht, daß er es mir sagen mußte?
Gott sei Dank, daß er es mir gesagt hat!«

		»Was hat er dir denn gesagt?« schrie sie. »Was? Es ist ja alles
gar nicht wahr!« Und sie ließ ihn nicht reden, sondern fuhr heftig
fort, daß die Worte hart durch das Zimmer schlugen: »Ich bildete
mir ein, ein Kind zu haben. Und nun weiß ich von den Ärzten, daß es
mein Tod wäre. Der aber, wie die Männer immer glauben, die ganz
Gescheiten zu sein, hat gemeint –« Sie brach ab. Er kam an den
Tisch. Sie sahen sich an. Zornig sagte sie: »Ach, was frage ich
denn nach dem albernen Doktor! Aber du! Klemens, denkst du wirklich
auch, ich könnte, wenn ich ein Kind von dir hätte, ich könnte dein
Kind, unser Kind, bloß aus Angst vor der Schande, weil du mich
vielleicht nicht heiraten wirst – Klemens! Das hast du denken
können! Und klagst dann noch, daß ich dich nicht kenne! Aber du
kennst mich wohl, wenn du das von mir denken kannst? Aber es ist ja
vorüber, es ist ja vorüber! Wozu denn noch? Du hörst doch, ich habe
mich getäuscht!«

		[bookmark: page299] »Nicht so
laut!« warnte Klemens, auf die dünne Wand zeigend. »Die Alte kann
es hören.«

		»Soll sie doch!« sagte Drut, höhnisch. »Die kennt mich besser.
Die hält mich für keine Kindesmörderin.«

		»Drut!« schrie Klemens entsetzt.

		»Das war doch eure Meinung? Was sonst? Aber vor dem Wort
erschrickst du jetzt! Oder vielleicht habt ihr gar gedacht, daß ich
nur drohen will, um euch Furcht zu machen, damit der zappelnde
Doktor geschwind zu dir rennt, und du kriegst Angst und ziehst es
dann doch noch vor, mich in Gottes Namen lieber zu heiraten! Ich
will ja nur durchaus geheiratet sein! Nicht? Der Doktor hat mich
gleich durchschaut!«

		»Ich weiß doch«, sagte Klemens, ungeduldig beschwichtigend. »Ich
weiß doch, daß du ja gar nicht heiraten willst!«

		»So? Weißt du das noch? Weißt du das doch noch?« Sie lachte
durch die Nase, fauchend, die Nüstern blähend. Dann nahm sie das
Fläschchen, roch an dem Salz und fragte langsam: »Dann möchte ich
nur wissen, wie du doch dem Doktor glauben konntest?«

		»Aber meinst du denn, ich weiß überhaupt, was der Doktor gesagt
hat? Ich habe ja gar nichts mehr gehört, vor lauter Glück, daß du
ein Kind hast und daß wir jetzt –«

		Ihre klare Stimme sagte hart: »Wozu denn noch das alles? Es hat
keinen Zweck mehr.«

		Sie schwiegen. Dann fragte er: »Aber warum bist du zum Doktor,
ohne mir davon etwas zu sagen?«

		»Du hörst doch,« sagte sie ungeduldig, »daß ich solche Angst
hatte.« Dann lächelte sie, und ihre Stimme wurde weich. »Kannst du
mir verdenken, daß ich gern noch ein bißchen am Leben bleiben
möchte? Nur so lang, bis du mich nicht mehr lieb hast!«

		[bookmark: page300] »Und ich
war immer bei dir und du hast mir nichts von deiner Angst gesagt!
Das kann ich nicht verstehen.«

		Sie sah weg. Er sagte noch: »Ich könnte dir nichts von mir
verbergen, nicht einen Tag lang. Schau, ich habe doch, um deinen
armen dummen Kopf zu schonen, zuerst heute gar nicht davon reden
wollen. Aber du hast es gleich an meiner Stimme gehört. Ich könnte
dir nichts verbergen. Du siehst mich nur an und weißt alles von
mir. Viel mehr, als ich selbst weiß. Und das ist doch das
Wunderschöne.«

		Sie hielt mit ihrer kleinen festen Hand die müden Augen zu. Dann
sagte sie, ganz leise, mit bebenden Lippen: »Ich habe mich so
geschämt.«

		Er zog ihre Hand von den Augen weg. »Dumme kleine Drut! Warum
denn?«

		Sie schloß die Augen und senkte den Kopf. »Ich habe mich so
geschämt. Verstehst du denn das nicht?«

		»Ein Kind von mir zu haben?«

		Sie schüttelte den Kopf. Er fragte noch einmal, bittend: »Warum
denn?«

		»Ich habe gemeint, du kannst mich dann nicht mehr liebhaben,
wenn du weißt, daß ich so krank bin und so eine –« Sie hielt
ein, die Worte suchend. Dann sagte sie, traurig und müde lächelnd:
»So eine alte, defekte, unbrauchbare Frau.«

		»Ich kann dich schon noch brauchen«, sagte er, ihr weiches Haar
küssend. Sie hörte, wie seiner Stimme zum Weinen war. Unbeweglich
saß sie, den Kopf geduckt, mit offenen Lippen. Sie fühlte seinen
Mund in ihrem Haar, seine Hand an ihrer Stirne. Dann hörte sie ihn
leise lachen, »Die heißen Ohren sind zu lieb!« sagte er, die kurzen
angewachsenen Läppchen reibend. »So heiß und so rot! Dein Gesicht
ist ganz weiß, weißer als der Schnee, wie wenn dir alles Blut
entwichen war und es war ins [bookmark: page301] Ohr geschossen! Wie zwei große heiße Blutstropfen
sind deine lieben komischen Ohren! O du!«

		Sie regte sich noch immer nicht. »Hast sie noch ein bißchen
lieb?« fragte sie leise. »Die dummen Ohren?«

		»Die dummen Ohren!« sagte er. »Und die dummen Augen mit den
kleinen bösen gelben Funken, daß man sich fürchten könnt! Und den
dummen Mund, der immer gleich so traurig wird! Und halt die ganze
dumme Person, so schrecklich sie manchmal ist! O du!«

		Sie sagte leise: »Wenn du sie nur noch ein bißchen lieb hast!
Behalt sie noch ein bißchen lieb! Behalt dein Afferl lieb!«

		Da ließ er sie los, sich erinnernd. Und leise lachend ging er
von ihr weg. Und dann sagte er, vergnügt: »Aber das alles hilft dem
Afferl nichts! Es wird jetzt doch geheiratet!«

		»Ich bin müd, Kle!« sagte sie. Die Stimme klang leer und als ob
sie weit aus der Ferne käme. »Ich bin müd, ich habe doch heute
meinen dummen Kopf, laß mich jetzt, Kle!« Und dann sagte sie noch,
mit sinkender Stimme: »Wir können ja morgen –« Sie stand auf,
wankte, hielt sich am Stuhl. »Ich kann gar nicht sehen. Alles steht
schief. Und alles ist doppelt. Du mußt mich jetzt lassen. Laß mich,
Kle!«

		»Nein«, sagte er. Und er kam, nahm ihren kleinen zuckenden Leib
und trug sie zum Diwan. Als sie lag, mit geschlossenen Augen, gab
er seine Hand auf ihre Stirne, in der anderen hielt er ihre kleine
feste Faust, so saß er neben ihr. Im Ofen schlug das Holz, die
Lampe schien, am Fenster rann der Schnee. Es war still und warm. Er
sah durch das liebe schmale Zimmer, mit den zwei großen Kasten aus
fleckigem Zirbelholz, und sagte: »Wie wenn Weihnachten wär und
jetzt gleich das Christkind käm!« Er schwieg, horchend. Dann sagte
er: »Bei mir war's ja noch nie. Das Christkind.« Und er [bookmark: page302] lachte. »Das ist
doch eine Schlamperei, die man sich nicht gefallen lassen kann. Man
muß sich halt, wie mein Freund Nießner sagt, manchmal beim
Schicksal beschweren. Sonst vergißt es.« Er fühlte unter seiner
Hand ihre starken Brauen, die sich bald hoben, bald
zusammenschoben. »Liebe, liebe Drut! Ich bin ja so froh. Ich bin ja
so froh, daß ich dich hab. Und ich geb dich nicht mehr her, da
hilft dir nichts. Ich geb dich nicht mehr her. Und jetzt hör zu!
Sag nichts, sondern hör mir schön zu! Dann kannst ja strampeln.
Aber geschehen wird doch, was ich will. Denn das weiß ich jetzt.
Zum erstenmal in meinem Leben weiß ich was. O du! O du
mein geliebtes Afferl du!« Und jetzt fing er an, ihr alles zu
sagen: wie er sich doch immer schon, als Kind schon, vor der Mutter
scheu, den Vater fürchtend, immer so verlassen und allein gefühlt
und immer so schrecklich gesehnt, einen Menschen zu haben, einen
Freund, eine Geliebte, was immer, aber nur endlich doch einen
Menschen für sich, einen, vor dem er sich nicht in einem fort
beherrschen und nicht verstellen und nicht immer auf der Hut sein
muß, einen der nicht immer an ihm zieht und zerrt, einen, der ihn
hält und ihm ein bissel hilft, und wie er immer unter den Leuten so
verirrt gewesen und so müd geworden, weil er sich doch keinem
jemals anvertrauen können, sondern jeder kam und riß an ihm und
nahm ihm etwas weg, bis er sich vor ihnen ganz verkroch, aus Angst,
ausgeraubt zu werden, ja das war sein Gefühl, und wie er nun nur so
herumtappt und von einem Jahr aufs andere gehofft und selbst schon
gar nicht mehr gewußt, was er denn eigentlich will, und sich schon
selbst gar nichts mehr zugetraut und sich selbst schon gar nicht
mehr ausgekannt, bis er sie gefunden, und da war gleich alles gut,
nicht bloß, weil er sie so lieb hat, das ist es ja nicht allein,
sondern weil er fühlt, daß er ihr recht ist, zum erstenmal hat er
einen Menschen, dem er recht ist, und das braucht [bookmark: page303] man doch, dann traut man
sich erst heraus, er war ja schon ganz verzagt, aber seit er sie
hat, fürchtet er nichts mehr, und entweder, wenn sie will, werden
sie ganz still irgendwo auf dem Lande sitzen, vor den Menschen
versteckt, er braucht die Menschen nicht, oder wenn es ihr Spaß
macht, treiben sie sich überall in der großen Welt herum und halten
alle zum Narren, bis er Hofrat und Sektionschef und Minister ist,
denn mit ihr hat er ja keine Furcht mehr, da will er alles wagen,
und er weiß, daß ihm alles glücken wird, wenn er nur sie bei sich
hat, dann ist er stark, das weiß er, und dann lachen sie zusammen
alle Menschen aus, Gott, sie werden ja so lustig sein, und er weiß,
daß ihm dann alles glücken muß, er weiß es halt, aber wenn er sie
nicht mehr hat, dann wär alles wieder aus, sie muß er haben, ohne
sie wär's aus, denn seit er weiß, wie das Leben mit ihr ist, seit
er jetzt das einmal kennt, kann er ohne sie nicht mehr sein, er
kann nicht, er weiß, daß er nicht kann, und darum ist er ja
manchmal so furchtbar traurig, wenn sie diese häßlichen Dinge sagt,
daß es den Winter nicht überdauern wird, und so, weil sie ja gar
nicht ahnt, was sie ihm ist, weil das vielleicht eine Frau
überhaupt nicht verstehen kann und weil vielleicht noch kein Mann
eine Frau so gebraucht hat, wie er sie braucht, er mit seiner
entsetzlichen Kindheit, er in seiner trostlosen Verlassenheit, denn
er ist ja doch ganz anders, als sie meint; sie traut ihm ja noch
immer nicht, sie hält ihn noch immer für den feschen Kle, weil er
das hat, daß er nicht sagen kann, was er fühlt, er glaubt immer,
was in ihm so stark ist, muß sie doch heraushören, ohne daß er's
erst zu sagen braucht, und er glaubt auch, daß man es gar nicht
sagen soll, es kommt ihm lächerlich vor, so was Starkes, so was
Schönes auszusprechen, es tut ihm förmlich leid darum, er schämt
sich, und da kann er's nicht, er kann's halt nicht, und
leichtsinnig ist man auch und lebt auf den Tag los und denkt sich,
[bookmark: page304] merkt sie's
nicht heute, so merkt sie's morgen, und darum ist er ja zuerst so
furchtbar erschrocken, als es ihm der Dr. Tewes erzählt hat, aber
dann hat er ja gar nichts mehr gehört, kein Wort mehr weiter, und
er hat doch überhaupt nichts mehr gewußt, als daß sie ein Kind
haben und heiraten werden, und wenn sie jetzt auch kein Kind haben,
so werden sie doch heiraten, das ist jetzt gleich, auf das Kind
kommt's ja gar nicht an, denn jetzt ist er aufgewacht, wirklich so
war's, wie wenn man plötzlich mitten in der Nacht geweckt wird,
erst weiß man gar nicht und hat den Traum noch überall, dann aber
ist man auf einmal ungeheuer wach, viel wacher als jemals am hellen
Tag, so war ihm heute, als er endlich den Doktor verstand und nun
nachzudenken und zum erstenmal alles zu sehen begann, sie und sich
selbst und alles in Vergangenheit und Gegenwart und Zukunft, er war
doch immer so blind und blöd, aber seitdem weiß er jetzt alles und
er weiß, daß er ohne sie nicht mehr leben kann, ganz ohne
Sentimentalität gesagt, er weiß, daß er es nicht kann, er kann
einfach nicht mehr, er kann nicht mehr in sein altes Leben zurück,
er könnte das nicht mehr ertragen, wie's früher war, er muß sie
haben, er weiß, daß er sie haben muß und muß und muß, weil er weiß,
daß es aus mit ihm ist, wenn er sie nicht mehr hat!

		Er ließ sie los, stand auf und ging zum Fenster.

		Sie sagte, leise: »Aber du hast mich ja doch! Hast du mich denn
nicht?«

		Er antwortete nicht, sie wiederholte: »Haben wir uns denn
nicht?«

		Er wendete sich am Fenster um und sagte, heftig: »Und wenn ich
nun aber heiraten will! Und wär's eine Marotte von mir! Und wär's
aus Aberglauben oder –! Ich weiß nicht, ich weiß ja selbst
nicht, was es ist! Ich weiß nur, daß ich keine Ruhe mehr hab! Ich
weiß nur, daß das jetzt einmal in mir ist, und du zerstörst uns
sonst alles, ich kenne mich, ich [bookmark: page305] hätte keine frohe Stunde mehr! Ich weiß ja
selbst nicht!« Und plötzlich in einen anderen Ton umschlagend, in
seinen Ton des frechen Kle, des feschen Kle, sagte er lustig: »Wie
kann man denn solche Geschichten machen, wegen dem bissl Heiraten!
Aber Afferl! Wirst sehn, es tut gar nicht so weh.«

		Nach einiger Zeit sagte er, in einem ärgerlich klagenden Ton:
»Und mir paßt das auch nicht mehr, jeder glaubt schon im Ort, daß
er ein Gesicht machen darf. Deinetwegen mag ich das nicht! Erinner
dich, wie die Hofrätin neulich merkwürdig mit uns war! Die Vikerl
läßt sich nicht mehr blicken, der Domherr trieft von christlicher
Vergebung, meine zwei jungen Herren werden mir auch schon zu
vertraulich, und ich kann nicht in die Lucken radeln, ohne daß der
Jautz vor der Apotheke steht und freundlich grinst. Es ist kein
angenehmes Gefühl, den ganzen Ort zu belustigen. Wenn wir
verheiratet sind, kümmert sich kein Mensch mehr um uns. Während
jetzt die Frau Apothekerin weiß, wann ich zu dir geh, und die Frau
Verwalterin aufpaßt, wann ich von dir komm, und wahrscheinlich
rechnen's dann abends noch ihren Männern vor, daß ich viel
fleißiger bin. Das ist alles so grauslich! Dazu hab ich dich viel
zu lieb. Und ich weiß auch, daß mir nächstens einmal die Geduld
reißen wird, dann werd ich mit einem sehr grob, ob's jetzt mein
böhmischer Graf oder die Fräul'n Öhacker ist, und dann gibt's einen
Mordskrawall, und natürlich wird man mir dann sagen: Ja, Herr,
woher sollen wir wissen, daß Sie das gleich tragisch nehmen werden,
warum heiraten Sie's denn dann nicht? Die Leute hätten ja recht!
Denn eigentlich ist es, wie wir zueinander stehen, eine
Unaufrichtigkeit gegen uns selbst, nicht zu heiraten, das mußt du
doch selber sagen! Und bequemer wär's auch, für dich und für mich.
Ja, das klingt gemein! Aber auf alles andere hörst du [bookmark: page306] ja nicht, da
versuch' ich's halt so, vielleicht macht dir das einen
Eindruck.«

		»Mein lieber Kle«, sagte sie leise, traurig lächelnd.

		Er redete sich immer mehr in den gekränkten Ton hinein. »Nein
wirklich! Auf alles andere hörst du ja nicht! Da kann ich sagen,
was ich will.«

		»Ich hör aus allem nur, wie lieb du mich hast«, sagte sie
leise.

		Schon war er versöhnt und wurde wieder lustig. »Wie kann man
sich denn nur so bitten lassen! Da kommt einer der schönsten jungen
Männer des Reichs, der Liebling des Ministers, mit einer glänzenden
Zukunft, liebenswürdig, hochbegabt, reich an allen Tugenden des
Geistes und des Herzens, was viel seltener als der schnöde Mammon
ist, und bietet Ihnen seinen Namen und all seine Titel an! Und Sie
zögern, Madame? Sie sind wirklich ein Afferl, Madame!« Er setzte
sich wieder zu ihr und nahm ihre Hand. »Und das einzige Glück ist
nur, daß man das Afferl gar nicht mehr lange fragen wird, sondern
das Afferl wird nächstens eines schönen Tages einfach in ein
prächtiges Kleid gesteckt, in die Kirche geschleppt und vor den
Herrn Pfarrer gekniet, und der sagt dann was, und dann gibt man dem
Afferl einen Schupps, daß es mit dem Kopf wackelt, und das heißt
dann Ja, und dann ist das Afferl keine Baronin Scharrn mehr,
sondern jetzt ist es eine Baronin Furnian, aber sonst geschieht
doch dem Afferl weiter gar nichts. O du!« Und er bog sich auf
ihr weißes Gesicht herab und sagte leise: »Laß mich doch nicht so
betteln, ich schäm mich ja.«

		Sie machte sich los und sagte, hart: »Ach, sei nicht so
kindisch!« Und aufstehend, durchs Zimmer gehend, an dem Riechsalze
saugend: »Ja, da machst du ein gekränktes Gesicht! Das ist wohl
wieder unweiblich von mir? Findest du?« Sie lachte höhnisch. »Statt
gerührt zu sein und, aufgelöst in Glück, dir gleich an die Brust zu
sinken! Nicht? So hast du [bookmark: page307] dir das doch gedacht! Aber, mein lieber Kle, eins
von uns beiden muß schon ein bißchen Verstand haben. Sonst
geschieht eine Dummheit.« Und durch das Zimmer raschelnd, ein wenig
schief, wie es ihre Art war, einem auffliegenden kleinen Vogel
gleich, wiederholte sie, heftig dazu nickend: »Eine Dummheit, eine
Dummheit, eine Dummheit! Betrügen wir uns doch nicht!« Plötzlich
blieb sie stehen, duckte den Kopf und sagte vor sich hin: »Ich hab
dich lieb. Ich hab dich lieb. Aber darum gerade!« Und wieder durch
das Zimmer schwirrend: »Ich verstehe ja. Die Leute machen dich
nervös mit ihrer albernen dreisten Neugier! Mich auch. Glaubst du,
mich nicht? Ich kann's nur aber nicht ändern. Und schließlich
wird's ja noch zu ertragen sein. Mir ist das schiefe Gesicht des
Domherrn immer noch lieber, als daß eine Dummheit geschieht!«

		Er sagte, noch immer auf dem Diwan, ihr traurig nachsehend:
»Eine Dummheit! Ja, wenn du das eine Dummheit nennst –! Dann
empfindest du eben ganz anders als ich.«

		Sie sagte heftig: »Ich bitte dich, Kle! Sei nicht empfindlich!
Und sei nicht sentimental! Damit kommen wir jetzt nicht weiter.«
Und, ungeduldig im Zimmer hin und her, wie ein gefangenes Tier, das
sich im Käfig dreht: »Es ist wahrscheinlich immer eine Dummheit,
wenn zwei Menschen mit ihrem Glück ein bürgerliches Geschäft
anfangen und –«

		»Ein Geschäft!« sagte er bitter.

		»Oder wie du's nennen willst! Du verstehst mich schon. Das
Stärkste, das Schönste, was ein Mensch hat, und gerade darum so
schön und so stark, weil er doch gar keine Gewalt darüber hat, weil
es da ist, ob er will oder nicht, weil es ihn zwingt, und das jetzt
in einen Vertrag bringen, Punkt für Punkt! Daß die Menschen nicht
spüren, wie sinnlos das ist! Und wie schamlos! Die eheliche
Pflicht! Eine Pflicht daraus zu machen, die das eine fordern kann,
das [bookmark: page308] andere
leisten muß, wie die Steuer oder die Miete! Und zu glauben, daß
sie's dann sicher haben! Ja, sich auch nur zu wünschen, es sicher
zu haben! Ohne zu fühlen, wie schändlich schamlos das eigentlich
ist! Und dann noch zu tun, als ob es dann erst eine rechte
Heiligkeit und Weihe hätte! Wie schmutzig müssen die Menschen
sein!«

		Er sagte verdrießlich: »Wir werden aber die Welt nicht ändern.
Schließlich leben wir nicht unter Wilden. Es ist einmal Sitte. Und
es ist doch auch im Grunde nichts als eine Form, in die ja jeder
sein Gefühl stecken kann, ein gemeiner Mensch ein gemeines und ein
anderer ein anderes, je nachdem. Wollen wir zwei gescheiter sein
als die Menschheit seit so vielen tausend Jahren?«

		»Ich hab dich sehr lieb«, sagte sie langsam. »Ich hab dich sehr
lieb. Aber eigentlich, mein lieber Kle, bist du schon ein
grauenhafter Spießbürger!«

		»Weil es mir widerstrebt, daß sich jeder Gaffer im Ort an unserm
Glück seinen schmierigen Witz abwischt? Ich will in die Ehe
flüchten, sozusagen. Jetzt schauen uns doch alle Neugierigen zum
Fenster herein! Ich will Ruhe haben. Daß du das nicht
verstehst!«

		Sie lachte laut auf. Er sah sie verwundert an. Sie sagte: »Und
deshalb muß ich heiraten, damit du Ruhe hast? Wenn du keinen
anderen Grund weißt –! Nein, Klemens! Eitel bist du. Das ist
es. Du möchtest mit mir paradieren. Und der Domherr und der
Apotheker und der Verwalter und deine zwei jungen Herrn und die
Weiber im Ort und alle sollen dir neidisch sein. Unser heimliches
Glück genügt dir nicht mehr, du willst es zeigen, so wenig ist es
dir wert! Ich aber bin eifersüchtig. Ich möchte es lieber im Keller
vergraben, daß es gar niemand sieht. Mir ist es zu gut. Ich gönn's
den Menschen nicht, es auch nur zu sehen.«

		»Sie wissen's ja aber doch!«

		[bookmark: page309] »Was
wissen sie?« Und sie wiederholte: »Was wissen denn die? Was können
sie wissen? Die von uns! Und wenn im ganzen Ort von uns gezischelt
und getuschelt wird, es bleibt doch unser Geheimnis. Was es für uns
ist, das wissen doch nur wir zwei ganz allein. Laß sie doch
schwätzen und zwinkern! Desto besser bleibt unser Geheimnis
gewahrt. Nur wir zwei ganz allein wissen es. Das ist doch so schön!
Die können ja gar nicht an uns heran, mit ihrer erbärmlichen
frostigen Gier, die nur überall Schmutz wittert! Was wissen denn
die von uns? Verstehst du nicht, wie ich das meine?«

		»Und wenn wir heute heiraten, wird's dann anders?« fragte er
schnell. »Was wissen sie dann? Daß wir verheiratet sind! Und das
denkt sich die Frau Jautz so, wie's mit dem Herrn Jautz ist.
Bleibt's dann nicht erst recht unser Geheimnis? Nur daß sie dann
nicht mehr wispern und zwinkern. Wir können's in gar keinen
tieferen Keller vergraben. Und es wird doch nicht anders zwischen
uns, weil es in der Matrikel steht! Hast du so wenig Vertrauen auf
unser Gefühl? Aber du willst nicht! Sag doch lieber, daß du nicht
willst!«

		»O Klemens!« sagte sie leise. Horchend sah er auf. Aber sie
schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie, das Kinn vorstoßend. Und
ihre Stimme wurde wieder klar und hart. »Dir ist das eben schon ein
bißchen langweilig. Ich kann's ja begreifen. Immer denselben Weg,
zur Lucken und wieder zurück. Es ist dir unbequem. Und was hast du
schließlich hier? Eine müde alte Frau, die in ihrer selbstsüchtigen
Verliebtheit nicht begreifen will, daß da draußen für dich noch das
ganze große Leben liegt! Du hast ja recht! Aber so geh doch, geh!
Ich werde dich nicht halten. Ich werde nicht klagen. Ich werde
nicht einmal traurig sein, nein, wenn ich weiß, daß es gut für dich
ist. Geh doch, versuch's! Ich halte dich nicht, wenn du's brauchst.
Ich will hier ganz still sitzen und an [bookmark: page310] dich denken. Und vielleicht
findest du dann, daß es im Krätzl ja vielleicht gar nicht so lustig
ist, oder bei deinen zwei jungen Herrn, wie dir jetzt vorkommt.
Vielleicht findest du dann den Weg in die Lucken nicht mehr soweit.
Ich werde warten. Und wer weiß?«

		Er sagte traurig: »Wenn wir noch lange reden, werden wir uns gar
nicht mehr verstehen.«

		»Ich habe nicht angefangen«, sagte sie heftig.

		Sie setzte sich ans Fenster. Er blieb auf dem Diwan. Sie
schwiegen.

		Plötzlich sagte sie, aus ihrem Sinnen heraus: »Es ist auch meine
Schuld. Mich macht die Leidenschaft egoistisch. Ich habe ja nur
dich auf der Welt. Aber du hast dein Amt, hast deinen Ehrgeiz, hast
deine Zukunft! Ich weiß, daß es schlecht von mir ist, daran nicht
zu denken. Glaubst du denn, ich sage mir das nicht oft selbst? Du
sollst, du darfst nicht dein ganzes Leben bei mir versäumen! Aber
warum sprichst du denn nie von deinen Sachen mit mir? Und es wär
doch so schön für mich, dir ein bißchen helfen zu dürfen! Aber du
willst ja nicht. Und wenn ich dich frage, lachst du mich aus. Und
ich denke mir dann, er glaubt, daß eine Frau das alles nicht
versteht. Es macht mich ja oft so traurig, daß ich dir gar nichts
sein kann! Aber wenn du nur ein bißchen Geduld hättest, es einmal
mit mir zu versuchen!«

		»Das ist es doch nicht, Kind!« sagte er lächelnd. »Ich bin doch
froh, nichts davon zu hören.«

		»Ja, du glaubst, ich bin zu dumm! Das hat mich schon immer ein
bißchen gekränkt. Ich war doch so stolz, dir helfen zu dürfen! Und
glaubst du nicht, daß eine Frau da vielleicht manches besser sieht
als der klügste Mann? Der Domherr weiß ganz gut, warum er alles mit
der Hofrätin bespricht! Ihr steckt doch immer in Vorurteilen! Wir
aber lassen uns nicht blenden, wir wissen, daß das einzige ist,
Macht zu haben. Und wer hat Macht? Wer Macht zu [bookmark: page311] haben scheint. Darum geht
alles in der Welt. Schau dir den Domherrn an, der weiß es, das ist
seine ganze Kunst. Aber du lachst mich aus!«

		»Ich lache dich nicht aus«, sagte er.

		»Versuch's doch einmal! Laß dir ein bißchen von mir helfen, du
sollst sehen, ich bin gar nicht so dumm! Und ich hätte ja solche
Lust, mit dir ein bißchen zu intrigieren! Das wäre mir ein solcher
Spaß, einen auf den anderen zu hetzen und überall was anzuzetteln,
bis sich keiner mehr auskennt! Und dann fischen wir! Und auf
einmal, willst du wetten? auf einmal bist du Exzellenz!« Und laut
auflachend sagte sie: »Denn, Kle, weißt du denn nicht, daß ich
tausendmal so schlau bin als du? Ja, ja! Gewiß! Du hast ja damals
gleich erkannt, daß eigentlich eine kleine Hochstaplerin in mir
steckt! Und das gehört doch dazu, nicht? Das ist's ja, was dir
fehlt, du armer Mann! Du aber bist hochmütig und verschmähst mein
Talent. Während dein hochgepriesener Döltsch sicher irgendwo
heimlich eine kluge Frau sitzen hat, die ihm sagt, wie dumm die
Männer sind! Ohne die geht's doch nicht, das wissen ja nur wir.
Eine Egeria nennt man das, nicht? Es gehört doch zum richtigen
Staatsmann. Und jetzt denk dir nur, hier in der Lucken eine Egeria
zu haben, ohne daß ein Mensch was davon weiß, denn so weit reicht
ja der Verstand des Herrn Jautz nicht! Wär das nicht fein?«

		»Aber Afferl!« schrie Klemens hell, von ihrer wirbelnden
Lustigkeit angesteckt. »Du bist doch wirklich zu dumm!«

		Sie sah verwundert auf.

		»Denn Afferl, Afferl! Verstehst du denn nicht? Deswegen gerade
heiraten wir ja!«

		Er kam auf sie zu, bittend: »Nun mach nur nicht wieder gleich
ein so schrecklich böses Gesicht! Schau, das ist es doch, was ich
meine. Ich fühle so stark, daß du mir ja noch tausendmal mehr sein
[bookmark: page312] kannst als
bisher! Und das alles zwischen uns kann noch ganz anders schön
werden, wenn du mein ganzes Leben in deine kleine Hand nimmst! Und
jetzt sag meinetwegen wieder, daß ich ein Erzphilister bin, aber
ist denn das nicht der Sinn der Ehe? Alles das, was ich mir so
wünsche! Und du dir doch auch! Zieh nur die Stirne finster
zusammen, die grimmige Falte hilft dir nichts, du hast es doch eben
selbst gesagt! Und wenn du nur irgendeinen wirklichen Grund
hättest, warum du mich durchaus nicht heiraten willst!«

		Sie bat, atemlos: »Fang doch nicht noch einmal an!«

		»Da kennst du mich schlecht!« sagte er lustig. »Ich fang jetzt
jeden Tag wieder an und hör überhaupt nicht mehr auf. Wir wollen
doch sehen!«

		Sie senkte den Kopf und sagte: »Das weiß ich schon, daß du
stärker bist als ich. Du machst ja doch alles mit mir, was du
willst! Aber, Kle, ich –« Und ihre kleine Hand ausstreckend,
mit verlöschender Stimme: »Ich habe solche Angst!«

		So hilflos saß sie vor ihm! Er kniete nieder, nahm ihre Hände
und sah in das bange Gesicht. Sie bog es weg und sagte, sich mit
einem mühsamen Lächeln wehrend: »Ach du! Da freust du dich noch! Du
bist ein entsetzlicher Mensch!«

		Er fragte lachend: »Jetzt sag mir aber nur, warum denn? Was tu
ich dir denn? Ist das Opfer wirklich so furchtbar? Was soll dir
denn Entsetzliches geschehen? Wir haben uns lieb, alles ist gut und
schön, da fällt mir ein, daß wir heiraten sollten – no, so tu mir
doch den Gefallen! Und wenn's wirklich eine Dummheit wär! Auf eine
mehr kommt's doch im Leben nicht an! Es ist die erste nicht und
wird die letzte nicht sein, die wir machen! Und wenn's wirklich nur
wär, weil's mir bequemer ist oder weil ich eitel bin! Aber du
bist's, die philiströs ist und es tragischer nimmt, als überhaupt
die ganze [bookmark: page313]
Heiraterei verdient! Es steht doch wirklich gar nicht dafür, uns
erst lange zu zanken! Hab ich nicht recht?« Er sah sie an, ihren
Blick suchend, aber ihre flirrenden Augen entwischten ihm, leer
hing das weiße Gesicht. Er ließ ihre Hände los, sprang auf und
wurde heftig. »Und wenn du mir nur endlich den Grund sagen
möchtest! Es muß doch einen Grund haben, warum du durchaus nicht
willst!«

		»Ich will nicht!« sagte sie leise, die Hände faltend.
»O Kle!«

		»Du willst doch nicht!« Seine Stimme war fragend und
hoffend.

		»Ich will nicht!« wiederholte sie, mit geschlossenen Augen,
durch die Nase fauchend, ein leeres Lächeln an ihrem traurigen
Mund. »Nein, mein lieber Kle! Ich will schon! Damit du's nur weißt!
Ich? O ja, Kle, ich will, ich will! Viel länger schon als du!
Da hast du noch lange gar nicht daran gedacht! Längst! Damals
schon, wie wir einmal in der Nacht zusammen aus der Meierei gingen,
erinnerst du dich nicht? Als wir uns zum erstenmal aussprachen und
ich dich bat, doch klug zu sein und uns nicht alles zu zerstören,
und dir sagte: Ich kann deine Frau nicht sein und ich will es
nicht, ich will nicht! Erinnerst du dich nicht? Aus Furcht sagte
ich dir das, aus Furcht vor mir doch nur, vor meinen eigenen
Wünschen! Denn es kann ja nicht sein, es darf nicht sein!« Und
bevor er noch antworten konnte, in seinem seligen Staunen,
wiederholte sie, sich gierig an das Wort klammernd: »Es kann nicht
sein, es kann nicht sein! Quäl mich doch nicht so!«

		»Aber wenn ich nur weiß, daß du willst! Alles andere ist ja
gleich!« Und übermütig sagte er noch, lachend: »Alles andere geht
dich doch jetzt gar nichts mehr an. Ich bitte mir aus, daß du dich
nicht in meine Sachen mischen wirst! Wer ist der Herr?«

		Sie hielt die gefalteten Hände vor das Gesicht und biß in ihr
Fleisch. »Ich bin nicht schuld, ich bin [bookmark: page314] nicht schuld«, sagte sie vor sich
hin. Und plötzlich schrie sie: »Aber dann tu's und frag' mich nicht
erst und quäl mich nicht mehr! Tu, was du willst! Du bist ja doch
stärker als ich.«

		»Das gehört sich doch auch«, sagte er, in seiner kindischen
Seligkeit.

		Er wollte sie nehmen, aber noch einmal entwand sie sich ihm.
»Komm, Kle!« sagte sie, ihm ruhig zuredend. »Sei doch einmal fünf
Minuten vernünftig und hör mir zu! Du weißt, daß meine Mutter eine
schwedische Masseurin war. Du weißt, daß ich ein uneheliches Kind
bin. Du weißt, daß mein Vater, der Sohn einer armen kleinen Näherin
in Triest, alles mögliche gewesen ist, Croupier und Agent bei Cook
und Fechtmeister und, und – Kle, ich hab dir doch erzählt, wie lieb
ich meinen Vater hatte, er war ein prachtvoller Mensch, aber, aber
nach allem, was nun einmal in der Welt gilt, in der Welt, in der du
leben mußt, ist er, wie sagt man nur? ja, Klemens, ein Glücksritter
ist er gewesen, Klemens! Und nun denke nur, wenn wir wirklich
heirateten und man erfährt, daß deine Frau –«

		»Ich heirate die Baronin Scharrn«, sagte Klemens. »Für mich bist
du die Baronin Scharrn. Bester preußischer Adel, gar nichts zu
sagen. Und was vorher war, hat der verstorbene Baron Scharrn zu
vertreten, Gott hab ihn selig! Und du bist doch wirklich ein Kind,
wenn du glaubst, daß man es in unseren Familien so genau nimmt! Da
darf man nirgends lange kratzen. Glücksritter, Raubritter ist ja
noch gar nicht so schlimm! Überlaß das nur mir!«

		»Und wenn dein Vater hört –«

		»Mein Vater zerfließt vor Wonne, wenn er hört, daß dein
Großvater der Kaiser von Mexiko war.«

		»Aber Kle! Das ist doch gar nicht wahr!«

		»Hast du mir nicht erzählt –?«

		Sie lachte. »Wenn der Vater gut aufgelegt war, schwor er darauf,
jener unbekannte Kapitän, der [bookmark: page315] seine Mutter verführte, sei der nachmalige Kaiser
Max gewesen. Aber daran ist doch kein wahres Wort! Mein Vater log
so gern. Er wußte, daß ihm das so gut stand. Er war dann
unwiderstehlich.« Und sie sah ihn lustig an und schüttelte den
Kopf. »Nein, Kle, die Tochter meines Vaters kann man nicht
heiraten. Das mußt du doch einsehen! So zum Liebhaben, ja, da mag
sie ganz gut sein. Aber heiraten, Herr
Bezirkshauptmann –!«

		»Im Gegenteil!« sagte er übermütig. »Was der Baron Scharrn
gekonnt hat, wird der freche Kle auch noch können. Ach, Afferl,
wenn du wüßtest, wie froh ich eigentlich bin, daß du nicht
irgendeine reguläre fade Nocken bist! Ich hab immer die Menschen so
beneidet, die von unten kommen und gierige Hände haben und alle die
Verzagtheiten nicht kennen, mit denen man uns feig und stumpf
macht, von klein auf. Und ich wünsche mir doch so, auch einmal
unbedenklich zuzugreifen, anders geht's doch heute gar nicht, man
müßte halt auch einmal ein bißl gewissenlos sein!«

		»Ein bißl«, sagte sie, mit leisem Spott.

		Er hörte nicht und sagte nachdenklich, durch das stille Zimmer
wandernd: »Man müßte nur einmal den Mut haben und etwas tun, wo man
dann nicht mehr zurück kann! Dann wäre mir nicht bang. Dann treibt
es einen schon. Und ich hätte schon Mut. Ich kenne die Bande doch!
Wo sie nur eine Faust spürt, da kuscht sie und duckt sich. Ein
Narr, wer sich von ihnen einfangen läßt! Mein Onkel, der Hofrat,
der große Furnian, der hat's gewußt, der hat ihnen die Faust
gezeigt! Ich will nicht der Narr wie mein Vater sein! Und wenn ich
nur einen Menschen hätte, der mir helfen und an mich glauben
könnte, der mit mir geht, der Mut hat und mir vertraut – Drut,
Drut!« Er stand wieder vor ihr, sah sie zärtlich an und sagte:
»Spürst du denn nicht, Drut, wie ich [bookmark: page316] dich brauche! Mein ganzes Leben braucht
dich doch! So wunderschön kann dann alles sein!«

		»Es war doch so schön«, sagte sie, leise klagend. »Schöner kann
nichts sein.«

		»Ja du!« sagte er lustig. »Du bist und bleibst ein Hasenfuß!
Aber das hilft dir alles nichts, kleine Prinzessin von Mexiko!«

		Und er fing wieder durch das stille Zimmer zu wandern an, von
seinen Plänen getrieben.

		Plötzlich sagte sie kleinlaut: »Wenn du aber glaubst, Kle, daß
ich Geld hab –! Da sieht's schlecht aus!«

		»Wozu?« fragte er vergnügt. »Ich hab auch keins.«

		Dann lachte sie hell auf: »Gott, bin ich dumm! Es geht ja gar
nicht.«

		»Was geht nicht?«

		»Da muß man doch Papiere und allerhand Sachen haben, zum
Heiraten, nicht? Die hab ich längst verkramt. Wenn nicht vielleicht
die Alte sie hat!«

		»Wir sind in Österreich«, sagte er vergnügt. »Und in Österreich,
auf das du immer so schimpfst, mein liebes Kind, muß man gar nichts
haben, wenn man jemand ist! Ich werde mit dem Herrn
Bezirkshauptmann sprechen, da geht alles bei uns.«

		Und er wanderte wieder, in seinen Plänen. Sie saß und sah
hinaus. Lange schwiegen sie, bis sie mit ihrer klaren Kinderstimme
sagte: »Schau, wie's schneit!«

		Er kam und sah mit ihr hinaus.

		Sie sagte: »Morgen früh stecken wir ganz im Schnee, da kannst du
nicht fort.«

		Er schlang den Arm um ihren Hals und sagte leise: »Jetzt wär's
aber doch höchste Zeit, endlich vernünftig zu reden.«

		Und mit seinen Lippen ihren armen Mund suchend, wiederholte er
froh: »Wirklich vernünftig.«

		[bookmark: page317] Sie
verstand ihn und sagte: »Ich hab dich lieb.« Und er sagte: »Ich hab
dich lieb.«

		Draußen zog der Schnee leise sein weißes Tuch über das
schlafende Land.

	
		
		Elftes Kapitel.

		Sie hatten es noch keinem Menschen gesagt, aber alle wußten es
plötzlich. Durch den ganzen Ort lief's: Der Bezirkshauptmann
heiratet die fremde Baronin! Eine lustige Karte kam an sie,
namenlos, doch offenbar vom Krätzl, am Versmaß des Apothekers
kenntlich. Drut ärgerte sich. »Hast du gleich schwatzen müssen?
Dann redet man über die Weiber! Und es ist doch noch gar nicht
wahr, ich will ja gar nicht!« Klemens sagte, lustig: »Die Leute
wissen bei uns die Sachen immer, bevor sie noch wahr sind. Und
jetzt hilft dir nichts mehr, du mußt. Du kannst doch den
Bezirkshauptmann nicht blamieren.« Er sah den lieben blonden Schopf
in ihre Stirne springen, was immer ein Zeichen war, daß sie zornig
wurde. »Du hattest jedenfalls noch nicht das Recht, davon zu
reden.« Er schwor, kein Wort gesagt zu haben, und schob es auf sie:
»Du wirst es der Alten erzählt haben, der kannst du doch nichts
verschweigen, und die hat halt geplauscht.« Nun stritten sie sich
über die Alte. Klemens sei immer ungerecht gegen sie. Er gab zu,
daß er sie nicht leiden konnte; sie war ihm unheimlich wie ein
alter schwarzer Rabe. Drut wurde heftig: »Und ich werde mich nicht
von ihr trennen, nie! Verstehst du? Nie! War sie mir gut genug,
meine Not zu teilen, so kann ich sie schon auch jetzt in meinem
Glück ertragen, wenn's dazu kommen sollte!« Und ihre starken Brauen
bauschend, um die Runen über der Nase, wiederholte sie: »Wenn es
dazu kommen sollte! Sie bleibt bei mir, wir bleiben zusammen. Ich
mag ihre Launen auch nicht, aber ein altes Tier [bookmark: page318] schickt man nicht fort. Und
dann erinnert sie mich . . . an, an manches. Es ist aber ganz gut,
manchmal erinnert zu werden. Das wird ganz gut für mich sein.« Und
wie es ihre Art war, oft auf einmal wieder den spöttischen Ton
einer tändelnden Dame mit ihm anzuschlagen, sagte sie
achselzuckend: »Der Herr Baron wird sich schon entschließen müssen,
uns beide zu nehmen. Oder gar keine. Bitte zu wählen!« Plötzlich
hatte sie dann etwas wie von Seide Rauschendes in der Stimme, und
er war sehr froh, daß er eine so große Dame sein Afferl nennen
durfte.

		Dann kam ein Brief von Nießner: »Gebenedeites Kind des Glücks!
Großmächtiger Herr Bezirkshauptmann! Lieber Freund, Baron und
Spießgeselle! Da kann ich nur sagen: Alle Achtung, schau, schau,
wer hätte das gedacht? Ich nicht, denn ehrlich gestanden, mir waren
Sie immer verdächtig sentimental (gar seit mir das Bengerl neulich
gestanden hat, daß Sie – na, Sie wissen schon, damals beim
Bachlwirt, o edler Ritter! Aber unbesorgt, ich verrate
nichts!) Desto herzlicher sind meine aufrichtigsten Glückwünsche,
die ich mir hiermit dem verehrten Freunde ganz submissest zu
übermitteln erlaube, ebenso erstaunt als erfreut, daß die guten
Lehren und Ratschläge des mit allem schuldigen Respekt
Unterzeichneten doch nicht ohne jede Wirkung geblieben zu sein
scheinen und Euer Hochwohlgeboren dero werten Mut einmal beim
Schlafittchen gepackt und doch endlich daran gedacht haben, sich
schön weich zu betten (was natürlich keineswegs wörtlich, sondern
durchaus metaphorisch gemeint ist, worüber ja die bekannte, höchst
sittenstrenge Denkart des Schreibers dieses wohl keinen Zweifel
lassen kann, honny soit!). Und somit nochmals von ganzem Herzen
alles Liebe und Gute und Schöne zu Ihrer Verlobung, mein
Verehrtester, und vergessen Sie bitte nicht, der bezaubernden Frau
Baronin ganz ergebenst [bookmark: page319] zu den Füßchen zu legen als leider noch
unbekannten, aber schon schwärmerisch getreuen Verehrer Ihren
derzeit vorläufig noch in den Niederungen des bedreckten Daseins
schmachtenden, freundschaftlich ergebenen Doktor Leopold Nießner.
(P. S. was ich mir von den Weibsleuten angewöhnt habe: Jenes
»vorläufig« ist natürlich nur auf die bedreckten Niederungen zu
beziehen, nicht etwa auf die freundschaftliche Ergebenheit, die
auch eine nachläufige ist, was Ihnen hoffentlich schon noch einmal
beweisen wird der herzlichst Obige.)«

		Klemens ärgerte sich über den Brief. Der Ton verdroß ihn. Und
woher wußte Nießner es auch schon? Drut wollte den Brief sehen, sie
schien sich für Nießner zu interessieren. »Sei nicht gar so
neugierig!« sagte er. Sie erwiderte: »Es ist immer klug, sich mit
der Polizei gut zu stellen. Was verstehst denn du vom Leben?« Er
sagte, noch immer ärgerlich: »Die Sorte kenne ich. Der will mich
bloß ausnützen.« »Gewiß«, sagte Drut. »Wozu hat man auch sonst
Freunde? Und laß dich nur ausnützen, aber zu deinem eigenen Nutzen,
das ist das ganze Geheimnis.« Er gab ihr dann den Brief doch, da
ging ein Necken mit dem Bengerl los. Er erzählte von der Fahrt und
wie leid ihm schließlich das arme verliebte Ding getan; das müsse
sie doch verstehen. Sie wurde zärtlich. Dann lachte sie. »Ein Glück
für mich! Denn hättest du nicht damals deine Tugend bewahrt, wer
weiß? Vielleicht wärst du heute mit ihr verlobt. Wie du schon bist,
du mein geliebter Kle! Und gerade darum hab ich dich ja so lieb!«
Er wurde bös. Wie konnte sie das vergleichen! Das Bengerl und sie!
»Nur nicht gleich brummen!« sagte sie vergnügt. Und arglistig fügte
sie hinzu: »Wo du dich doch jetzt so weich gebettet hast!« Er
sagte, schlechter Laune: »Ich verstehe nicht, wie du über den
albernen Spaß noch lachen kannst. Takt hat der Nießner nie.« »Mir
gefällt er«, sagte sie, übermütig. [bookmark: page320] Er wurde ungeduldig. »Das ist ja gar nicht
dein Ernst. Ich kenne dich besser.« »Ja«, sagte sie leise. »Denn du
kennst nur das Gute in mir.« Ihre klare Stimme klang so lieb, daß
er gleich wieder ganz gerührt war. »Siehst du!« sagte er, väterlich
mild. Sie kniete feierlich vor ihm nieder und sagte, mit ihren
lustig blinzelnden Augen: »Ja, Herr Lehrer!« Aber da fiel ihm ein,
gleich an Döltsch zu schreiben. Der durfte das doch nicht zuerst
von anderen erfahren! Sie riet ihm, sich lieber zunächst der Mutter
des Ministers anzuvertrauen, der er es ja verdankte, daß er zu
Döltsch und dann hierher gekommen war; also eigentlich auch seine
Bekanntschaft mit ihr. »Und eigentlich ist sie so die Stifterin
unserer Ehe«, sagte sie lachend. »Sie hat das angestiftet, nicht?
Und das schmeichelt einer Frau doch unendlich! Wart, ich setze dir
den Brief auf. Laß mich nur machen! Was versteht denn ihr Männer?«
Und sie raschelte lachend durch das Zimmer, nach Papier und Tinte
fahrend, knisternd von Geschäftigkeit, und fing gleich mit ihrer
herrisch breiten Schrift die großen runden Buchstaben zu malen an.
»Nein, nicht!« bat sie, als er ihr über die Schultern zusah. »Das
macht mich befangen. Wenn du's dann abschreiben wirst, erfährst
du's ja.« Als sie fertig war, rannte sie aus dem Zimmer. An der
Türe sagte sie noch, hastig: »Aber daß du mir nichts änderst! Nicht
mir meinen schönen Stil verderben! Du Jurist!« Und schon war sie
lachend entschwirrt. Er verstand es, als er ihren Brief las: sie
schämte sich vor ihm. Seltsam war sie doch! Mit ihm konnte sie nur
immer spotten und zanken und lustig sein. Wie sie's aber jetzt, an
diese fremde Frau, von der sie nichts wußte, hier aufgeschrieben
hatte, da war eine solche Zärtlichkeit und Innigkeit und Seligkeit
darin, daß er am liebsten die Hände gefaltet und gebetet hätte, vor
Glück. Und ihm konnte sie das nie sagen, gleich schämte sie sich
und trieb wieder [bookmark: page321] ihren Spott mit ihm! Jetzt aber saß er still und
las es, in ihren feierlichen festen Buchstaben. Und dann begann er
langsam sein Glück abzuschreiben und bemühte sich, mit seiner
schludrigen Hand ihre tapfere Schrift nachzuahmen. So lieb und
lustig war ihm das, während er sie nebenan wie eine muntere kleine
Maus in der Küche hörte. Dann aber zankten sie sich wieder, denn
sie wollte durchaus den Brief nicht abgehen lassen. »Wir sind ja
noch gar nicht verlobt«, sagte sie, kindisch trotzig. »Die Leute
behaupten es. Ich weiß nichts davon. Du bist verlobt, ja. Ich aber
nicht, nein. Und deine Ministerin-Mutter kann warten, bis wir's
beide sind.« Er wurde wütend. Er hatte doch schon den Tag ihrer
Hochzeit bestimmt; es sollte sein Christkind! sein. »Da ist noch
lange hin«, sagte sie, lässig. »Wir sind erst Ende November, da
kann noch manches geschehen. Nur alles schön der Reihe nach! Zuerst
habe ich nein gesagt. Und jetzt sage ich nicht mehr nein. Aber
jetzt warte fein, bis ich ja sage. Vielleicht! Wer weiß?
Vielleicht!« Und dieses singende Vielleicht flatterte flirrend von
ihren leise lächelnden Lippen. »Glaube nur nicht, daß du mit mir
spielen kannst!« sagte er zornig. »Ich lasse dich nicht mehr. Und
ich frage dich auch gar nicht mehr. Alles Notwendige wird
vorbereitet, eine Wohnung muß schon auch noch zu finden sein und
dann wirst du einfach in den Wagen gesetzt und in die Kirche
geführt, ob du willst oder nicht, ich will, ich, Klemens Baron
Furnian, dem noch nie bange war, seinen Willen durchzusetzen!«

		»Du machst etwas stark in Energie«, sagte sie, den dünnen Mund
ein wenig verziehend.

		»Ja!« rief er, hell. »Ja, verehrteste Baronin! Ja, mein Afferl!
Ja, ja, ja! Es läßt sich nicht mehr leugnen: der fesche Kle hat
Energie! Schaut's nur! Denn das habt ihr mir ja alle nicht
zugetraut! Der fesche Kle, der schöne Kle, der freche Kle, der gute
Kle, der liebe Kle, aber Energie? Nicht einen Schuß! [bookmark: page322] Habt
ihr doch alle gemeint! Weil ich sie nicht im Kleinen verzettelt und
verwurstelt, sondern sie mir schön aufgespart und warm gehalten
hab, bis es sich einmal lohnen wird! Ja, da machst Augen, gelt? Du
hast ja doch auch noch keine Ahnung, wie ich bin, mein liebes Kind!
Ja, schau mich nur an, mit deinen wackligen Guckerln! Ihr glaubt's,
Energie ist, wenn man einen auf Schritt und Tritt damit rasseln
hört! Wie der Öhacker, immer mit der Faust auf den Tisch und
Stoantoifl, Kreuzsakra und Malefiz übereinand, ja, das ist
natürlich ein energischer Mann! Oder der Domherr, der alle
Augenblick geheimnisvoll verschwindet, damit nur ja jeder gleich
merkt, daß er sich keine Ruhe gönnt, und davon laßt's ihr euch
bluffen: Ha, welch ein rastlos energischer Mann! Der fesche Kle
aber ist schön still dabei gesessen und hat euch alle ausgelacht
und hat sich gedacht: Warten wir's ab, bis einmal was kommt, das
dafür steht, dann ist noch immer Zeit, dann fangen wir in Gottes
Namen auch zu zappeln an! Und ihr habt's gemeint: Gott, der Kle, so
ein netter Mensch, ein begabter Mensch, ein hübscher Mensch, aber
an der Energie fehlt's halt, kann man nix machen, schad! Glaubst,
ich weiß das nicht? Glaubst, ich hab das nicht gespürt? O ihr
ganz G'scheiten! Denn, mein liebes Afferl, sei'n wir nur ehrlich,
du g'hörst auch dazu, ich kann dir nicht helfen, nicht um ein Haar
warst du gescheiter als die anderen, wie oft hast du mir den
gewissen schiefen Mund gemacht, er ist ja sehr lieb, der gewisse
schiefe Mund, aber halt wenig vertrauensvoll, und manchmal hätt ich
dich dann schon am liebsten an den Ohren gepackt, an diesen lieben
dummen mißlungenen Ohren, mein Afferl! Aber nein, Kle, sie muß von
selbst d'rauf kommen, nur Geduld! No und jetzt, meine Gnädigste,
sind wir soweit! Jetzt hat der Kle auf einmal Energie, jetzt läßt
sich's nicht mehr leugnen, sogar die kleine dumme Drut sieht's
jetzt ein! Ja, mein Kind, weil's [bookmark: page323] nämlich jetzt dafür steht, weil
sich's lohnt, energisch zu sein, weil ich jetzt weiß, wofür!
Wirtschaft, Horatio! sagt der Hamlet. Und die Moral von der
Geschichte ist: ›Mit Kanonen schießt man nicht auf Spatzen!‹«

		»Sagt das auch der Hamlet?« fragte sie.

		Er sah mißtrauisch auf. Ihr Gesicht war aber ganz ernst, eifrig
zuhörend. Er erwiderte, durchs Zimmer gehend: »Nein, das sagt der
Hamlet nicht, Schaf! Frag nicht so dumm, sondern nimm dich lieber
ein bißl an deinem dummen kleinen Naserl! Denn hoffentlich siehst
du's jetzt ein!« Sie sah ihm zu, wie er langsam, die Schultern ein
wenig vor sich wiegend, sehr vergnügt durch das Zimmer ging. Nach
einer Weile bat sie: »Red noch ein bißl! Ich hör dich so gern
reden.« Er sagte: »No, so bloß zu deinem Vergnügen ist das nicht,
du mußt auch darüber nachdenken.«

		»Auch, wenn du willst!« sagte sie, gehorsam. Und er fing wieder
an und erklärte noch einmal den Unterschied zwischen der falschen
Energie, die sich nur zeigen will, ob's einen Sinn und Zweck hat
oder nicht, und seiner wahren, die geduldig wartet, bis ihre Stunde
kommt, dann aber, gut aufgespart und ausgeruht, alles bezwingt.
Endlich stand sie auf, nahm den Brief an die Mutter Döltsch und
sagte: »Komm! Du hast recht. Wir wollen den Brief gleich zur Post
tragen.« Und während sie die Pelzhaube nahm, sagte sie noch
nachdenklich: »Du bist eben der Stärkere! Ich fühl's immer wieder.
Und weiß nie recht, ob es mich freut oder kränkt, denn ich möchte
mich wehren und bin eigentlich doch so froh.«

		Er half ihr die Nadel durch die Haube stecken und sagte
zärtlich: »Ich hab dich so lieb, kleine Drut!« Es rührte ihn, wie
gelehrig sie war. Sie sagte: »Du mußt nur ein bißchen Geduld mit
mir haben und [bookmark: page324] mich dir schön langsam erziehen. Ich bin ein
wildes Ding. Aber es wird schon gehen.«

		Er sagte: »Das hab ich mir ja immer so gewünscht! Einen Menschen
zu haben, ganz für mich allein, und alles aus ihm zu machen, was
ich brauche!«

		»Ach du!« sagte sie lachend, indem sie sich seinen Armen entzog.
»Das wäre dir recht, der liebe Gott zu sein!«

		Langsam ließ er sie los. Er hätte sich gewünscht, immer so seine
starke Hand um sie zu halten und sie zu schützen und sie mit
sanfter Macht durch das Leben zu geleiten. Nun hat doch alles erst
einen Sinn, dachte er sich immer wieder. Und als sie in den Ort
hinabkamen, mußte sie seinen Arm nehmen. Zum ersten Male gingen sie
Arm in Arm. Er streckte sich; sie hing an ihm, ganz klein und ein
bißchen furchtsam, und es gelang ihr nicht gleich, sich in seinen
großen Schritt zu finden, da lachten sie.

		Als sie dann den Brief besorgt hatten, fiel ihm ein, in der Post
zu jausnen. Er gab nicht nach. »Du hast mich einmal kompromittiert,
jetzt geht's schon in einem! Machen wir den Leuten die Freud! Ich
muß doch als Obrigkeit manchmal für die Bevölkerung was tun!« Es
half ihr nichts, er ließ es sich nicht nehmen, ausgelassen wie ein
kleiner Bub. Die Wirtin kam. Er stellte vor: »Das ist die Frau
Riederer, die schau dir gut an, die hat noch den Stelzhamer
gekannt!« Drut nahm die schwere Hand der alten Frau und sagte,
gnädig: »Nein wirklich? Das ist aber interessant! Erzählen Sie
doch, davon müssen Sie mir erzählen, setzen Sie sich zu uns und
erzählen Sie, das interessiert mich sehr!« Das große stille breite
Gesicht der alten Frau wurde jung und froh. »Aber z'erscht,« sagte
sie, verlegen vor Vergnügen, »z'erscht muß i, mit Verlaub, in die
Kuchl schaun, um 'n Gugelhupf.« Indessen fragte Drut, gleichgültig:
»Wer ist denn das, dieser Stelzhamer, auf den sie so stolz ist?«
Klemens lachte. »Du bist so eine liebe [bookmark: page325] Gauklerin! Mit dir bin ich
sicher in drei Jahren Exzellenz!« Er wollte sie küssen, sie wehrte
sich, er sagte frech: »Das möchte ich sehen, wer mir das verbieten
will! Wir sind doch Bräutigam und Braut!« Und zur Kellnerin, die
mit dem Kaffee kam: »Kathl, haben's in der Küch auch g'sagt, daß es
ein Verlobungskaffee ist?« Die Kellnerin grinste. Als sie fort war,
sagte Drut, ärgerlich: »Du bist unerträglich mit deinen täppischen
Späßen!« Er lachte sie aus. »Ländlich, sittlich! Daran wirst du
dich gewöhnen müssen! Populär sei der Mensch! Der Stelzhamer aber,
meine Gnädige, war ein großer Dichter, wirklich, wenn ihr auch von
ihm nichts wißt, ihr verfluchten Preußen!« »So ein früherer Jautz
wahrscheinlich, was?« sagte Drut, gereizt ihr schmales Naschen
blähend. Da kam die Wirtin mit dem Gugelhupf, und Drut ließ ihre
Stimme glitzern, indem sie sagte: »Nun setzen Sie sich aber her und
erzählen Sie! Ich bin schon so furchtbar gespannt. Denn wissen Sie,
der Stelzhamer –« Sie hielt ein und schlug die Augen auf, ihr
weißes Gesicht schimmerte, sie legte die festen kleinen Hände an
das Herz, dann sagte sie: »Ach ja, der Stelzhamer! Wer will das mit
Worten aussprechen, nicht wahr? Man muß es halt fühlen!« Sie sah
Klemens an, sehr stolz, daß sie »halt« gesagt hatte; das mußte doch
die Wirtin erobern. Er trat ihr auf den Fuß und sagte: »Und jetzt
wirst erst hören, wie die Frau Riederer erzählt! Die kann's! Das
macht ihr so leicht keiner nach.« »Jessas, Herr Bezirkshauptmann«,
sagte die alte Frau. »Hören's auf! Wann's mi so lob'n, verschlagt's
mir frei die Red!« Dann aber begann sie, mit ihrer alten, schweren,
langsam tropfenden Stimme und erzählte wieder alles, von ihrer
Flucht nach Vöcklabruck, und wie der Stelzhamer aber das dumme
Mädel heimgeschickt, weil, hat er g'sagt, das was in den Bücheln so
schön ist, doch nie nirgends auf der Welt zu finden ist; das alles
erzählte sie wieder ganz genau, mit [bookmark: page326] ihrer tiefen, breiten, ruhig fließenden
Stimme, die beiden aber unterhielten sich unter dem Tisch. Zum
Schlusse sagte die Wirtin: »Ja, der hat's scho verstand'n, wias
zuageht auf der Welt! Ja mein!« Plötzlich sagte Drut, so scharf,
daß Klemens erschrak: »Es gibt aber eben auch Menschen, die nicht
so leicht nachgeben.« Die alte Frau sah verwundert auf und fragte:
»Wia denn, Frau Baronin? Wi mainans denn jetzt dös?« Ungeduldig
sagte Drut: »Das ist leicht, alles Schöne nur in die Bücheln zu
stopfen! Und da kann man's dann manchmal nachlesen, abends, am
Ofen. Aber nicht jeder ist so genügsam. Man will es doch auch
haben, wirklich haben, im Leben selbst. Verstehen Sie nicht, was
ich meine, Frau Wirtin?«

		»Sunst war i ja nöt von z'Haus furt«, sagte die alte Frau,
nickend. »Sunst war i ja nöt zum Stelzhamer hin. Awer es wird hald
nöt gehn!« Und wie entschuldigend fügte sie noch hinzu: »Mi zimmt,
ünserains werd scho besser tain, es folgt iehm und strabelt nöt
erst lang und gibt nach. Hald a jed's nach sein'm Stand, glaubens
nöt, Frau Baronin? I woaß ja nöt.«

		»Da sollten Sie die Bücheln aber lieber gleich verbrennen«,
sagte Drut.

		»Nutzat a nix,« sagte die alte Frau, »so lang ma nöt dö Köpf
vobrennt! Denn dort is's drinat, in die Köpf! Und dort soll's halt
drinat bleib'n, werd er wohl g'maint ham, der Stelzhamer. Was
kann's denn dort schad'n? Und froah is ma dert, daß ma's hat.«

		Klemens hatte anspannen lassen. »Wir kommen sonst in die Nacht
hinein,« sagte er, drängend, »Frau Wirtin, eine schöne Empfehlung
an das verehrte Krätzl insgesamt! Ich laß alle schön grüßen, wir
kommen schon nächstens einmal, so bald als möglich! Mein Gott,
Brautleut, das wissen's ja, Frau Wirtin, da wird einem immer der
Tag zu kurz.«

		»Und bald ma nachat verheirat is,« sagte die [bookmark: page327] Wirtin, mit ihrem schweren,
ernsten Gesicht, »wird eim wida d' Nacht z'kurz. Wenigstens dö
erste Zeit, bis ma's a wida g'wönt. Ja mein!«

		Schon im Schlitten, sagte Drut, während sie von Klemens und der
Wirtin und dem Knecht in Tücher und Decken und Kotzen verpackt
wurde: »Sie müssen mir nächstens noch viel mehr vom Stelzhamer
erzählen! Darum beneide ich Sie sehr, daß Sie ihn noch gekannt
haben. Und der Gugelhupf war ausgezeichnet!«

		Hell glickerten die Schellen an den Pferden. Im Ort war
ausgeschaufelt, der Schlitten stieß hart auf. Sie waren ganz
eingemummt und lachten sich aus. »Und famos haben wir das gemacht«,
sagte Klemens vergnügt. »Das nächstemal wird im Krätzl überhaupt
nur von uns geredet werden, dafür sorgt die Frau Wirtin schon.
Wirklich eine sehr eine biedere Person, wird sie sagen, was wahr
ist, ist wahr, eine rechtschaffene Person, eine rare Person, die
Frau Baronin, da gibt's schon nix!« Und er äffte die breite,
schwere Stimme der Wirtin nach und spottete ihr vor, was die Frau
Bergrätin sagen wird und was der Herr Apotheker sagen wird und was
die Fräul'n Theres sagen wird und der besoffene Bezirksrichter und
der Verwalter mit seiner Galle und der Doktor Lackner, der
Windhund, und alles wird ein Lobgesang auf unsere kleine Baronin
sein, die für den Stelzhamer schwärmt und sich zur Frau Bergrätin
und zur Frau Verwalterin und zur Frau Apothekerin gemütlich ins
Krätzl setzt, wirklich eine sehr eine biedere, eine rechtschaffene,
eine rare Person! »Wie wir das aber auch gespielt haben, was,
Afferl? Fein! Wir sind schon zwei große Gaukler! Und ich sag's dir,
wir werden hier in der kürzesten Zeit so populär sein, daß ich
eines Tages dem Kaiser einen Brief schreiben werd: Majestät müssen
schon entschuldigen, aber unsere Bezirkshauptmannschaft hat sich
für unabhängig erklärt und mich zum König ausgerufen, [bookmark: page328] es würde mich sehr
freuen, wenn Sie mir bei meiner Krönung die Ehre geben würden!« Sie
lachte nicht, sie sagte nichts. Er zog ihr die Haube noch tiefer
und fragte: »Hast du kalt?« Sie schwieg. Sie fuhren jetzt durch
tiefen Schnee. Vom Berg sprang ein Wind herab und warf ihnen
Eisnadeln ins Gesicht. Leise klirrten die Schellen, wie wenn der
Winter mit seinem Klingelbeutel durch die weiße Stille ging. Die
Pferde dampften. Plötzlich sagte sie hart: »Ich mag das gar nicht,
nein!« Er fragte, verwundert: »Was denn?« Sie schüttelte sich, daß
die nassen Flocken von ihrer Haube flogen. »Solche Menschen wie
diese Wirtin, mit ihrer dumpfen Ergebenheit in alles, mit ihrem
willenlosen, hündischen Gehorsam! Zum Ersticken! Nein, nein! Solche
Menschen könnten mich schlecht und ganz tückisch machen!« Er sagte:
»Kind, was willst du denn von der armen alten Frau? Sie hat sieben
oder acht Kinder, einen vertrottelten Mann und nichts als die
Erinnerung an ihren Jugendstreich. Laß ihr die Freud! Und macht's
dir denn nicht Spaß, mir ein bißchen intrigieren zu helfen? Ist das
nicht lustig? Und es gehört einmal dazu.« Sie sagte: »Nun, dann
wollen wir in Gottes Namen intrigieren! Wenn du glaubst, daß es
dazu gehört! Obwohl mir das eigentlich mit den guten Lehren deines
Herrn Stelzhamer gar nicht zu stimmen scheint!« Er mußte lachen,
weil ihre liebe kleine Stimme so gereizt klang, aus den Decken und
unter der dicken Haube heraus. »Du darfst auch die Menschen nicht
immer gleich so tragisch nehmen, Kind! Und du sagst doch selbst
auch immer, daß es das allerschönste ist, irgendwo ganz still im
Verborgenen zu sitzen, wo man von der Welt gar nichts mehr
hört.«

		»Ja«, sagte sie, nickend. »Weil ich die Schläge fürchte! Und
damit mich das Schicksal nicht mehr erwischt.«

		[bookmark: page329] »No, so
wird's der Stelzhamer halt auch gemeint haben, ungefähr.«

		Nach einiger Zeit sagte sie nachdenklich: »Der Unterschied ist
nur, er hat das ganz in der Ordnung gefunden und war darüber gar
nicht empört.«

		Er fragte, lachend: »Du aber bist empört?«

		»Ganz stillsitzen, im Verborgenen irgendwo, ja! Aber mit
geballter Faust! Das ist der Unterschied.«

		»Darfst du ja!« sagte er, lustig. »Ich helfe dir sogar. Wir
wollen zusammen die Fäuste ballen, dann gehört uns die Welt.« Er
war so vergnügt, weil er sich ihr überlegen fühlte. Er dachte, wie
sich das mit der Zeit jetzt doch ganz umgedreht hatte. Er hatte
doch anfangs oft sehr unter ihren spöttischen Launen gelitten,
jetzt aber ließ sie sich gern von ihm belehren und hörte willig auf
ihn, jetzt war's er, der sie spöttisch neckte, weil er eben der
Stärkere war.

		Sie kamen an der Meierei vorbei, ganz verschneit lag der Hof,
die Läden waren zu. Da sagte sie: »Denen werden wir's ja
schließlich auch nicht mehr verheimlichen können.« Er fragte,
leichthin: »Kannst du das gar nicht erwarten?« Sie lachte. »Du bist
wirklich komisch, Kle! Bin ich's, die so treibt und hetzt? Aber
dein Nießner weiß es, an den Döltsch hast du geschrieben, dem alten
Pfandl hast du's auch schon erzählt, und jetzt der Wirtin, die's
doch morgen im Krätzl erzählt, wo man's übrigens ja sicher schon
längst weiß, während ich –! Ja, mein lieber Kle, vergiß nur
nicht, daß ich ja doch noch immer gar nicht will! Aber mich fragst
du ja gar nicht mehr!«

		»Das ist eben das Schöne«, sagte er vergnügt, unter den zottigen
dicken Decken ihre kleine Hand suchend.

		»Dann wird's aber doch Zeit, es auch der Hofrätin zu sagen. Wir
haben gar keinen Anlaß, sie zu brüskieren. Es wäre sehr
töricht.«

		[bookmark: page330] »Weil
du noch immer in den Domherrn verliebt bist«, sagte er. »Das ist
es.« Sie lachte leise.

		Langsam zogen die schweren Pferde schnaubend den Schlitten durch
den Schnee hinauf. Nach einer Weile sagte er: »Was war das damals
für eine Höllenidee von dir, katholisch zu werden? Du weichst mir
immer aus.«

		Leise sagte sie: »Ich war doch damals so verlassen. Ich hatte
nur den einzigen Wunsch, mich irgendwo zu verbergen, irgendwohin zu
flüchten.« Sie drückte seine Hand. »Aber jetzt habe ich ja
dich.«

		»So nah ist dir der Tod deines Mannes gegangen?«

		»Meines Vaters!« Aber gleich grub sie sich noch tiefer in die
Decken ein und sagte rasch: »Brr! Jetzt wird's aber schon
ungemütlich kalt.«

		Wie mit Ruten schlug ihnen der stoßende Wind an die Wangen. Das
Bimmeln der kleinen Schellen, das Schnauben der einsinkenden
Pferde, manchmal ein Schnalzen des Knechts, ein Ächzen im alten
Holz des Schlittens, in der Ferne dann das dumpfe Krachen
brechenden Schnees, ein Sausen und leises Singen in den Drähten an
den schiefen Stangen, die den kaiserlichen Park mit dem Ort
telegraphisch verbanden: sonst hörten sie nichts, keine Stimme war,
kein Vogel flog, nur der weiße Schnee schien durch die Nacht.
Klemens sagte, mit dem rauhen Fäustling spielend, in dem ihre
kleine Hand stak: »Wir sind ja jetzt gleich da!« Er hätte sie so
gern noch gefragt, aber er hatte nicht den Mut. Immer wurde sie so
seltsam, wenn sie sich an den Tod ihres Vaters erinnerte. Sonst
konnte sie gar nicht genug vom Vater erzählen, stundenlang in einem
fort, so stolz auf den wunderschönen Mann, von dem sie gern sagte,
er sei ja gar kein Mensch, sondern ein Stern gewesen, ein wild
durch den Weltraum flammender und prasselnder Stern. Aber einmal
hatte Klemens im Gespräch gefragt: »Wann ist er denn gestorben?«
Das [bookmark: page331]
erschreckte sie so, daß sie, die Hand auf dem Herzen, mit einem
Schrei hinschlug; und lange war sie starr gelegen. Am nächsten Tag
sagte sie dann: »Mein Vater ist einen entsetzlichen Tod gestorben.
Ich darf gar nicht daran denken. Es macht mich gleich für Wochen
wieder krank.« Damit erklärte er es sich auch, daß sie so
schreckhaft war, in aller ihrer Tapferkeit. Sie stieg verwegen ganz
allein im Wald herum, aber vor einer schwirrenden Hummel, oder wenn
nachts auf dem Dach die Windfahne schrie, konnte sie sich so
fürchten, daß er sich oft mit ihr schon gar nicht mehr zu helfen
wußte. Und er dachte, wie gut es doch für sie war, daß sie jetzt
ihn hatte, der sie mit seinen starken Armen halten und hegen wird,
bis alle Furcht von ihr weicht und alles Böse vergessen ist. Und er
freute sich, so ein verzagtes armes kleines Ding an seinem Herzen
recht zu hätscheln, bis es warm würde und wieder Mut hätte. Nun war
doch eigentlich alles gekommen, was er sich nur je gewünscht hatte.
Und seit er sie kannte, war's jeden Tag nur immer noch schöner
geworden, und wenn sie jetzt erst in einem lieben stillen Häusel
sitzen werden, ganz brav als Mann und Frau, dann gibt's doch
wirklich auf der Welt nichts mehr, was so schön sein könnte! Und er
fühlt, wie stark er dann sein wird. Dann sollen die Herren was
erleben, die Nießners und die anderen alle, die doch glauben, daß
man den feschen Kle nicht zu fürchten braucht! Dann wird er es
ihnen schon zeigen! Ihn kennt ja niemand, er hat sich ja selbst
bisher noch gar nicht gekannt! Aber jetzt weiß er es! Jetzt sollen
sie ihn erst kennenlernen! Jetzt hat er eine kluge kleine Frau zu
Haus, und mit der lacht er die ganze Welt aus!

		»Wir können übrigens ja wirklich dieser Tage zur Hofrätin
gehen«, sagte er. »Ich habe gar nichts gegen den Domherrn. Mich
ärgert's nur, daß ihr alle so wichtig mit ihm tut, als wär's weiß
Gott was für ein [bookmark: page332] unheimliches Tier! Bloß, weil er so eine
feierliche Nase hat und immer ein rätselhaftes Gesicht macht, das
hat er beim Rampolla gelernt, und da seid ihr Frauenzimmer halt
verloren! Es steckt ja aber nichts dahinter! Nicht einmal so viel,
als nötig gewesen wäre, mein kleines Afferl einzufangen! Ist ihm
auch nicht gelungen, dem hochwürdigen Herrn! Und dazu gehört doch
wirklich nicht so viel, was? Unsereins macht das mit dem kleinen
Finger, gelt?«

		Sie sagte, heftig: »Ich mag nicht, Kle, daß du so über den
Domherrn sprichst, ich mag es nicht!«

		Um in ihr Gesicht zu sehen, bog er sich herab, daß der Schnee
von seinen Schultern fiel. »Was hast du denn? Man könnte wirklich
fast im Ernst meinen, daß du ihn, daß er dir –«

		Rasch sagte sie: »Laß das doch! Du weißt ganz gut, daß er mir
gleichgültig ist. Er langweilt mich eher. Aber ich mag nicht, daß
du dich lustig über ihn machst. Das ist mir peinlich.«

		»Warum?« fragte er spöttisch. »Ich mache mich über alle Menschen
lustig. Es ist noch das gescheiteste. Und warum nicht? Vorderhand
ist er ja noch nicht heilig gesprochen. Du bist schon wie die
Vikerl, auf den ›bedeutenden Mann‹ laßt ihr nichts kommen.«

		»Er ist mir eher langweilig«, wiederholte sie. »Aber ich mag
nicht, daß du so von ihm sprichst. Du hast gar keinen Grund dazu.
Denn lächerlich ist der Mann gewiß nicht. Und ich mag's nun einmal
nicht, ich mag's nicht! Vielleicht aus Aberglauben nicht.«

		»Aus Aberglauben?« fragte er.

		Langsam sagte sie: »Vielleicht bin ich abergläubisch. Ich habe
nun einmal das Gefühl, daß man über solche Menschen nicht spotten
soll, weil –«

		Da sie verstummte, wiederholte er das Wort, drängend:
»Weil?«

		»Auch deswegen nicht, weil solche Menschen sich rächen können.«
[bookmark: page333]

		»Aber Afferl!« sagte er lachend. »Du wirst mich ihm doch nicht
verraten?«

		Leise sagte sie: »Aber solche Menschen spüren alles. Und solche
Menschen haben eine vernichtende Macht gegen ihre Feinde. Selbst
wenn sie's gar nicht wollen, ja vielleicht davon gar nichts
wissen.«

		»Das ist nun wieder eine deiner Ideen!« sagte er verlegen
lachend. Sie hatte manchmal so wunderliche Gedanken; es hing sicher
irgendwie mit ihrer Furcht vor Gewittern, mit ihren Vorgefühlen
tellurischer Wirkungen zusammen und er wußte nie recht, ob er es
ihr wehren sollte, denn im Grunde war's ihm unheimlich, oder dem
geheimnisvollen Reiz nachgeben, den es doch auch wieder für ihn
hatte. Er glaubte nicht daran, aber er hätte gern damit gespielt.
Er hörte gern zu, ließ sich von ihr erzählen, hatte fast selbst ein
eigentlich angenehmes Grauen, aber er wußte ja, daß es nur
Einbildungen einer nervösen Frau waren. Einmal bekam er plötzlich
Lust zu versuchen, ob er sie hypnotisieren könnte. Aber sie wollte
durchaus nicht. »Ich bin schon genug in deiner Macht«, sagte sie
lachend. Ja, es kam ihm vor, daß sie, je vertrauter sie wurden,
dies alles immer mehr vermied. Und wenn er sie manchmal neckend
fragte: »Nun, was ist, gibt's nichts Neues in den unsichtbaren
Fäden?« lächelte sie nur und sagte: »Ach du! Sei froh, daß du
nichts davon weißt!« Und so sagte sie auch jetzt, kurz: »Du kannst
mir doch den Gefallen tun, den Domherrn zu lassen. Wenn ich dich
schon darum bitte! Es mag ein dummer Aberglaube sein, gut, aber ich
habe ihn nun einmal!« Und wider ihren Willen sprach es noch aus
ihr: »Solche Menschen stehen in einem unsichtbaren Kreis, der
gleichsam geladen ist, wie mit geheimen elektrischen Kräften. Wer
unvorbereitet eintritt, den trifft der Blitz. Sie haben keinen
bösen Willen, aber eine böse Kraft haben sie; man darf ihnen nicht
in die Nähe.«

		»Du meinst halt,« sagte er belehrend, »daß die [bookmark: page334] Pfaffen eine gefährliche Bande
sind. Da kannst du schon recht haben. Zauberer aber, Afferl, gibt's
nicht mehr.«

		»Wer weiß?« sagte sie leise, unter ihrer verschneiten Haube
hervor.

		»Ich weiß«, sagte er lustig. »Ich würde jeden ausweisen lassen.
Sie zahlen doch auch keine Erwerbsteuer, folglich gibt es keine,
denn daran erkennt man ganz allein, wen es gibt.«

		Der Wind wuchs. Staubend schoß, in zerstiebenden Wirbeln, der
stürzende Schnee von den Hängen auf. Es war finster. Vom niedrigen
grauen Himmel begann es zu schneien. Wie in einem grauen Trichter
saßen sie. Vor ihnen, um sie, über ihnen nichts als das Fliegen und
Fließen der Flocken im Dunkel der schleichenden Nacht, im Rauch der
keuchenden Pferde. Dort aber quoll ein qualmendes gelbes Licht in
der Ferne jetzt auf, und aus seinem trüben Schein stieg eine lange
schwarze Gestalt, einer ungeheueren, aus dem Schnee schwebenden
Fichte gleich. Das war der Turm der Kirche von der Lucken.

		Dann sagte Klemens: »Übrigens können wir ja dieser Tage
hingehen, ich habe nichts dagegen. Neugierig bin ich nur auf die
Vikerl. Weißt du, was ich zuerst manchmal für einen Verdacht gehabt
habe?« Sie sagte nichts. Er fuhr fort: »Ich hab eigentlich gemeint,
er will mich mit der Vikerl verkuppeln. Obwohl er ja immer
beteuert, daß sie ins Kloster soll. Und gerade, weil er mir das bei
jeder Gelegenheit wieder beteuert. Ich trau ihm nicht. Er hat mit
allem seinen geheimen Plan.«

		Nach einiger Zeit sagte sie: »Nein. Ich glaube das nicht. Er hat
gar keinen Plan. Überhaupt nicht. Nie. Sondern alles, was ist,
nimmt er hin, wie's ist, und nützt es für sich aus. Das sind die
gefährlichsten Menschen.«

		Er lachte. »Fürchten könnt man sich vor ihm, wenn [bookmark: page335] man dich hört!
Und das kommt doch alles nur von seiner feierlichen Nase, Die
imponiert euch halt, O Weiberleut, Weiberleut! Da braucht man
schon eine Engelsgeduld.«

		Als er sie, beim Schmied, aus den Decken hob und ihr vom
Schlitten half, sagte sie plötzlich: »Du hast ja ganz recht. Ich
sehe wirklich nicht ein, was wir eigentlich beim Domherrn sollen.
Wir sind doch noch gar nicht verlobt, das glaubst ja nur du!« Und
lachend sprang sie nach ihrem Zimmer.

		Er mußte warten, in der Küche nebenan, bis sie sich umgekleidet
hatte. Als sie ihn dann rief, mit zwei kurzen Pfiffen, wie es ihre
Gewohnheit war, fand er sie schreibend. Er fragte: »Was dichtest du
denn da wieder?« Sie lachte vergnügt. »Du wirst es schon sehen!
Wenn ich auch bloß ein Weiberleut bin.«

		Er ließ sie gewähren und streckte sich auf dem Diwan aus,
rauchend und allmählich erst in dem stillen Zimmer wieder
erwärmend, während er das Holz im Ofen roch und in ihrer lieben
Hand die Feder knistern hörte. Und so, behaglich eingewiegt, in
einer wohligen Ermattung, ein bißchen schläfrig von der kalten
Fahrt, begann er nachzudenken. Das hilft ihr alles nichts, in drei
Wochen wird geheiratet, er will auch einmal sein Christkindl haben.
Das mit den Papieren wird sich schon ordnen lassen. Er muß lachen,
wie er an ihren Paß denkt. Tinte war darüber gegossen, ein Blatt
ausgerissen. Sie gestand ihm, daß sie, um sich jünger zu machen,
weil doch wirklich nicht jeder Beamte zu wissen braucht, wie alt
man schon ist, die Jahreszahl ausradiert, dann aber wieder Angst
bekommen und es absichtlich mit Tinte verwischt, bis sie
schließlich lieber die ganze Seite vernichtet hatte, wodurch denn
nun freilich der Paß unbrauchbar geworden war. Aber der Taufschein
fand sich, und sein alter Freund, der verrückte Pfarrer da drüben,
der anfangs damals immer so bös wurde, [bookmark: page336] wenn er ihn nur von weitem
kommen sah, wird's ja nicht so genau nehmen. Oder der Domherr muß
halt dem Pfarrer ein Wort sagen. Schließlich handelt es sich um den
Bezirkshauptmann, das genügt wohl, da nimmt man's nicht so genau.
Eigentlich ist das sogar ganz lustig, es hat was Romantisches, es
paßt gut zu ihnen beiden. Für alle Fälle wird er übrigens wirklich
mit dem Domherrn sprechen. Sie hat doch auch ganz recht, es ist
immer gescheiter, man stellt sich mit den Pfaffen gut. Nur
erfährt's dann der Vater. Er kann ja die Hofrätin doch nicht
bitten, es dem Vater nicht zu schreiben. Aus welchem Grunde denn?
Und das ist doch überhaupt ein Unsinn! Einmal muß es ja der Vater
endlich erfahren. Wie will er es ihm denn verbergen? Und warum denn
auch eigentlich? Kann der Vater es ihm verbieten? Hat es der Vater
nicht schon immer gewünscht? Und so gut wie die Tochter des
Wucherers wird ja wohl eine preußische Baronin auch noch sein!
Freilich läßt der Vater immer nur gelten, was er selbst arrangiert
hat. Das wird ihn kränken. Aber er fürchtet ja den Vater jetzt
nicht mehr, er weiß sich jetzt stark, nein, jetzt hat der Vater
keine Gewalt mehr über ihn! Wenn er nur nicht etwa zur Hochzeit
kommt! Nein, er fürchtet den Vater jetzt nicht mehr, aber er denkt
sich das so lieb, ganz still zu heiraten, in der verschneiten
kleinen Kirche da drüben! Ohne militärisches Gepränge, und ohne
dann die lange Geschichte sämtlicher Furnians und den ganzen
bosnischen Krieg anhören zu müssen. Und sie soll ihn auch lieber
nicht vor seinem Vater sehen! Das ist ihm ein unangenehmes Gefühl,
er weiß selbst eigentlich nicht warum. Er fürchtet ja den Vater
jetzt nicht mehr, aber er wird ungeschickt vor ihm sein,
sicherlich, aus dummer alter Gewohnheit, er kennt sich doch! Und so
soll sie ihn nicht sehen, nein, das will er nicht, es wäre ihm
unerträglich! Aber der Vater muß ja nicht kommen, man wird es ihm
ausreden. Mitten im [bookmark: page337] Winter die weite Reise durch Sturm und Schnee! Man
wird ihm versprechen, daß dafür, im Frühling, auf der
Hochzeitsreise, lieber sie zu ihm kommen wollen. Nur ist es jetzt
doch wirklich die höchste Zeit, dem Vater zu schreiben, bevor er es
am Ende von anderen erfährt! Und er nimmt sich das ja auch schon
täglich vor! Aber dann verschiebt er's täglich wieder. Denn er
findet den Ton nicht, es wird ihm so schwer, der bloße Gedanke
schon macht ihn müd. Es ist ihm, als käme dann plötzlich das alles
wieder herauf, wovon er jetzt doch endlich erlöst ist; er will die
Gespenster seiner Jugend nicht noch einmal wecken. Aber es wird ja
doch nicht anders gehn, er muß dem Vater schreiben, es muß
sein!

		»Rate, was das ist!« sagte sie, mit ihrer hellen Stimme. Sie hob
die beschriebenen Blätter und schwang den Pack.

		Er fragte: »Hast du deine Memoiren begonnen? Wir könnten ein
ganz hübsches Stück Geld damit verdienen, was gar nicht schlecht
wär.«

		Die böse Falte zeigte sich, er hatte das so gern, sie glich dann
einem schlimmen Kind, das gleich schreien und strampeln wird, vor
Zorn. »Es ist unnötig,« sagte sie, »mir stets vorzuhalten, daß ich
reicher sein könnte. Du weißt, daß ich meinem Anwalt aufgetragen
habe, mir Rechnung zu legen. Ich bin eben in den letzten Jahren ein
wenig aus der Ordnung geraten.«

		»Ich wette, daß dein Anwalt dich betrügt. Was ich ihm eigentlich
gar nicht verdenken kann, du fährst in der Welt herum und kümmerst
dich ja nicht. Und mir willst du doch nicht einmal seinen Namen
sagen!«

		Sie schlug den Pack der beschriebenen Blätter heftig auf den
Tisch. »Weil es nicht wieder heißen soll, daß wir unselbständig
sind und nicht einmal unsere eigenen Sachen besorgen können und zu
allem einen Mann brauchen! Das möchtest du doch nur wieder. Darum
will ich's nicht. Und wenn's wahr [bookmark: page338] wäre, wenn mich der Anwalt wirklich
bestiehlt, nun? Wem bin ich verantwortlich? Ich gehöre nicht zu den
Frauen, die sich einen Gatten kaufen wollen. Und wenn du mich
meines Geldes wegen nimmst, ich fürchte, da verrechnest du dich.
Wird dir aber ganz recht geschehen!«

		»Kannst du denn wirklich keinen Spaß verstehen?« Er stand vom
Diwan auf. »Oder glaubst du, daß ich im Ernst –?« Seine Frage
flog zu ihr, sie sagte noch immer nichts, trotzig stehend. »Drut!
Kleine Drut! Du bist doch dumm!« Er ging auf sie zu. »Dumm und
abscheulich, gesteh's nur ein, nicht?«

		»Rate lieber, was das ist!« sagte sie, die Blätter zeigend.

		»Eine Schenkung an deinen Anwalt, womit du ihm lieber gleich
dein sämtliches Hab und Gut übermachst?«

		Sie zog sich aus seinen Armen und sagte lustig: »Ein
Sendschreiben an deinen Herrn Papa, womit ich ihm den richtigen
Empfang seines Sohnes bestätige. Nun mach nur nicht gleich so ein
entsetzlich dummes Gesicht! Es fiel mir ein zu versuchen, ob ich
den Ton für deinen Vater treffen könnte, um Eindruck auf ihn zu
machen, so wie ich ihn mir vorstelle, nach deinen Erzählungen von
ihm und nach seinen Briefen an dich. Aber du scheinst auch keinen
Spaß zu verstehen. Auf der Fahrt fiel es mir ein.« Sie knüllte die
Blätter ein, er riß ihr den Pack weg und begann zu lesen. Sie ging
zum Ofen und sagte: »Nein, jetzt hast du mir den ganzen Spaß
verdorben.«

		Als er ausgelesen hatte, sagte er: »Ausgezeichnet! Ich werde
jetzt noch ein paar herzliche Worte dazu schreiben, und so bin ich
es los. Mir fällt ein Stein vom Herzen.«

		»Kle, bist du verrückt? Du willst doch nicht im
Ernst –?«

		»Aber, Kind, der Brief ist ausgezeichnet! Du weißt [bookmark: page339] ja gar nicht, wie
geschickt jedes Wort in diesem Brief ist! Da muß man meinen Vater
nur kennen.« Er ging vergnügt zu ihr. »Jedes Wort sitzt! Das hätte
die Hofrätin nicht feiner gemacht. Du liebe Schwindlerin du.«

		»Nein, Kle, das darfst du nicht sagen! Es ist doch alles
wahr.«

		Er nahm den Brief wieder und lachte. »Das ist ja das Großartige!
Alles ist wahr, aber genau so, wie's mein Vater braucht. Die
preußische Baronin, der alte Glanz der Scharrns auf ihrem Gut in
der Mark, die vornehme Witwe mit ihrem Schmerz, deine Freundschaft
mit dem Domherrn, deine Bedenken gegen meine Jugend und meinen
Leichtsinn, ausgezeichnet, der Vater erstirbt in Ehrfurcht,
ausgezeichnet! Und dann, aber da muß man dir zunächst ein Bußl
geben, anders geht's nicht, juchhu!« Er nahm sie, tanzte mit ihr
und küßte sie, die Blätter schwingend.

		Sie wehrte sich. »Es tut mir weh, daß du mich auslachst!«

		Er hörte sie gar nicht an. »Es ist einfach herrlich! Wie du dann
auf einmal gerührt wirst und nun die große Beichte beginnt, von
deiner armen Mutter und deiner verlorenen Kindheit, und du dich
unwürdig fühlst, den Namen Furnian zu tragen, doch aber glaubst,
durch deine reine Liebe zu mir und unter seinem Beistand – wie
heißt's da?« Er suchte die Stelle, fand sie nicht gleich und sagte,
lachend: »Du bist eine zu herrliche Schwindlerin, Drut!«

		»Gib mir den Brief!« sagte sie, heftig.

		Er sah verwundert auf. »Was hast du denn?«

		Zornig sagte sie: »Ich mag nicht, daß du glaubst, ich hätte
deinen Vater verhöhnt! Fühlst du denn nicht, daß es mir Ernst
ist?«

		Er sagte, kleinlaut: »Du darfst mich doch nicht mißverstehen.
Das weiß ich schon! Aber ein bißchen schwindeln gehört einmal dazu,
anders geht's nicht, [bookmark: page340] mit so wunderlichen alten Leuten. Hast du nicht
selbst gesagt, daß es dich gereizt hat, seinen Ton zu treffen?«

		»So war das nicht gemeint!« Und dann dachte sie ein wenig nach,
kam auf ihn zu und sagte: »Höre, Kle! Du mußt mir gut zuhören! Es
wäre mir schrecklich, wenn du –«

		»Aber Kind!« sagte er lachend. »Du nimmst gleich immer alles
tragisch.«

		»Ja, ihr Östreicher! Ihr seid unverbesserlich, nichts ist euch
heilig! Aber ganz im Ernst! Da kann ich nicht mit. Es wäre mir
schrecklich, wenn du mich so mißverstehen könntest. Also höre!
Anfangs ja, anfangs war's vielleicht nur im Spaß. Es machte mir
Spaß, mich einmal im Tone deines Vaters zu versuchen. Aber wie ich
dann so saß und schrieb, und du lagst rauchend auf dem Diwan da,
schwer und faul, und im Zimmer war's so still, in unserem lieben
kleinen Zimmer, und nur du und ich und draußen der Schnee, da hab
ich doch gar nicht mehr an deinen Vater gedacht, sondern nur an uns
und wie schön es ist, und ich weiß ja gar nicht mehr, was ich
schrieb, aber jedes Wort ist wahr, wie's mir mein Herz diktiert
hat. Das mußt du mir glauben, Kle!«

		»Du bist so lieb!« sagte er, leise. Dann aber, wieder übermütig:
»Und wenn du's triffst, wie du's grad brauchst, ohne schwindeln zu
müssen, um so besser, das ist gar famos!«

		»Gib mir den Brief!« bat sie. »Ich will ihn aufheben. Er soll
später einmal erinnern.«

		»Keine Spur!« sagte er lustig. »Der Brief geht heute noch
ab.«

		»Kle!« sagte sie flehentlich. »Ich habe doch nicht denken
können, daß du im Ernst –! Sei vernünftig, das will doch noch
alles erst reiflich überlegt sein!«

		»Nix!« sagte er, ganz im Ton des feschen Kle. »Die Alte muß noch
heute hinab. Sie soll direkt auf die Bahn, da kann der Brief noch
in der Nacht weg. [bookmark: page341] Also wer ist der Herr im Haus? Ich bitt mir's
aus!« Er setzte sich und begann zu schreiben. »Sei so gut und stör
mich jetzt nicht! Ich will mir an deinem Stil ein Beispiel nehmen.
Übrigens macht's gar nichts, wenn dem Vater deine Dichtung lieber
ist als meine. Und jedenfalls bin ich die Geschichte endlich los.
Es war schon die höchste Zeit.«

		Er schrieb, ging zur Alten, schickte sie zum Schmied, ließ
einspannen und gab nicht nach. »Ja, ja, mein liebes Afferl!« sagte
er, als er wieder in das Zimmer kam. »Es ist ganz gut, wenn von
Anfang an feststeht, wer im Hause zu befehlen hat.« Und da sie
schweigend blieb, sagte er lustig: »Das bißl Trotzen macht mir gar
nichts, mein Kind! Daran muß man sich beizeiten gewöhnen. Du wirst
schon wieder gut, es ist mir nicht bang.«

		»Ich trotze doch nicht. Ich kann nur nicht begreifen, warum das
alles mit solcher Hast überstürzt und überhetzt werden muß.«

		Er ging im Zimmer auf und ab, die Schultern ein wenig vor,
schlenkernd, seinen kurzen Schnurrbart streichend.

		»Weil ich will.«

		»Warte doch ab, bis mein Anwalt antwortet, bis die Papiere
kommen, bis wir mit dem Nötigsten in Ordnung sind! Warum denn so
Hals über Kopf?«

		»Weil ich will«, wiederholte er.

		»Ach, Kle, du bist ein großes Kind.«

		»Das sagt ihr immer, wenn man ein Mann ist. Ich habe mich
entschlossen, noch in diesem Jahre zu heiraten. Und so
geschieht's.« Er freute sich, ihr anzusehen, wie sie wütend
wurde.

		Sie sagte gereizt: »Und was wäre denn, wenn's nicht ging?«

		»Es geht aber. Warum soll's nicht gehen?«

		»Ich nehme nur an! Bloß weil du ja so tust, als wäre dir die
ganze Welt untertan. Das kann einen wirklich rasend machen.«

		[bookmark: page342] Er
freute sich über ihren lieben kleinen Schopf, der ihr in die Stirne
sprang, und fragte: »Also was nimmst du an? Nimm es nur an!«

		»Also, wenn mein Mann noch lebte, zum Beispiel! Angenommen, mein
Mann wäre nicht tot, sondern in irgendeinem Irrenhaus, und ich wäre
fortgereist und hätte dich kennengelernt und alles wäre sonst ganz
genau so zwischen uns beiden wie jetzt, nur daß, wie gesagt, mein
Mann noch lebte, was dann?«

		»Scheiden lassen.«

		»Er hätte nie zugestimmt.«

		»Braucht er gar nicht. Wahnsinn ist, glaub ich, ein
Scheidungsgrund. Oder man hätte was anderes gefunden, man findet
immer was. Ist er nicht damals verurteilt worden, bei der
besoffenen Geschichte mit dem alten Mann in der Friedrichstraße?
Verurteilung wegen eines Verbrechens ist sicher ein
Scheidungsgrund, das weiß ich noch genau. Aber, Kind, was sind das
für dumme Fragen? Der gute Baron ist doch so lieb, tot zu sein! Na
also!«

		»Ja, der Baron ist tot«, sagte sie leise. Dann schüttelte sie
sich und lachte: »Du hast recht, es ist dumm. Aber du kannst einen
wirklich ganz nervös machen, mit dieser unsinnigen Hast! Warum denn
nur? Ist's denn so nicht auch ganz schön?« Und sie sah zärtlich
durch das Zimmer hin.

		»Es wird aber dann noch viel schöner sein«, sagte er. »Aber du
bist ein Hasenfuß! Anders läßt's sich's ja wirklich nicht erklären,
ich kenn' dich doch jetzt ganz genau, du wünschst dir das gerade so
stark wie ich, aber Angst hast du, denn du gehörst zu den Menschen,
die vor jeder Änderung Angst haben. Wie mein Vater immer sagt: Es
kommt nichts Besseres nach! Schimpfst immer über uns Östreicher und
bist selbst so! No ich kann das schon auch verstehen, aber man muß
sich halt ein bißl zusammennehmen, Kind.«

		Mit schwerer Stimme sagte sie: »Mir kommt das [bookmark: page343] Leben manchmal wie eine
riesige sausende Maschine mit ungeheueren Rädern vor. Man darf
nicht zu nahe kommen, sonst reißt's einem den Kopf weg. Und ich
habe nur immer das Gefühl, mich ganz dünn und klein zu machen und
ja nicht zu rühren.«

		»Aber Afferl, da nimmt man eine sichere starke Hand und hält
sich an, dann geht's. Wirst schon sehen, daß es gehen wird. Und wie
schön! Denn ich, schau, da bin ich ganz anders, ich hab gar keine
Furcht vor den sausenden Rädern. Ich kann's nur nicht vertragen,
wenn die Maschine steht. Weißt du, was ich mein? Wie's in meiner
Kindheit war: diese drohende Stille der großen Maschine, und man
weiß doch, jetzt werden die Räder sausen, aber wo denn, wann denn
endlich? Da wird einem angst und bang! Wie's in meiner Kindheit war
und später noch und doch eigentlich immer noch, bis ich dich
gefunden hab! Aber jetzt sausen die Räder und jetzt ist mir auf
einmal gar nicht mehr bang!«

		»Wo sausen sie denn?« fragte sie, lächelnd.

		»Sie werden schon sausen, paß nur auf!« Er ging wieder durch das
Zimmer hin und her, behaglich seinen Leib schwenkend, den
Zeigefinger belehrend ausgestreckt. »Denn jetzt geht's los, ja lach
nur, ich weiß es! Ich weiß es halt, ich hab auch Ahnungen. Wie du
ein Gewitter vorher spürst, so kribbelt's und krabbelt's halt jetzt
auch in mir, aber von lauter wunderschönen Dingen, sagen kann man's
ja nicht, aber ich fühl's, ich fühl's überall, es juckt mich vor
Glück! Und daher auch alles, was dir jetzt so merkwürdig an mir
vorkommt, armes Afferl, dieses Hetzen und Hasten, wie du's nennst,
es ist weiter nichts: ich kratz mich nur halt, verstehst? Ich kratz
mich vor Glück. Denn ich weiß, jetzt geht's los, jetzt wird's
sausen! Und das brauch ich! Das war's, was mir immer gefehlt hat!
Das brauch ich! Ich hab mich ja früher schon oft selbst mit mir gar
nicht mehr ausgekannt, aber jetzt bin ich mir ganz klar.«

		[bookmark: page344] »Ein
rechter Phantast bist du«, sagte sie. »Man muß sehr acht auf dich
geben. Aber es hört sich ganz lustig an.«

		Er hatte was knabenhaft Ernstes, als er antwortete: »Ob es nun
gerade lustig oder eher langweilig ist, darum handelt's sich dabei
wirklich nicht, Kind! Der Mensch muß zur Klarheit über sich selbst
kommen. Ich verstehe mich jetzt ganz genau. Wenn ich Angst vor dem
Leben hatte, früher nämlich, und auch oft eher den Wunsch, mich in
irgendeinen Winkel zu setzen, wo's einen vergißt, so war das nur,
weil mich mein Vater durch seine Methode der Erziehung in ein für
mich ganz falsches Leben drücken wollte, in ein Leben für die
Schwachen, Ängstlichen und Dienenden, wie er einer ist. Ich aber
nicht. Ich bin viel weniger der Sohn meines Vaters als der Neffe
meines Onkels. Von dem muß ein Tropfen in mein Blut gesprungen
sein, der große Hofrat spukt in mir, das ist's. Und seit ich dich
kenne, weiß ich das, jetzt bin ich mir erst klar. Worauf du dir
übrigens gar nichts einzubilden brauchst! Dem Menschen geht eben
einmal der Knopf auf, dem einen im Dampfbad, dem anderen beim
Rodeln, irgendwie muß einem halt einmal die Seele gut
durchgebeutelt werden, bis das Eigentliche herauskommt! Dann hat
man sich erst und da hat man dann sein Schicksal an der Longe. Und
seitdem weiß ich, daß ich nicht dazu geboren bin, ein braver
Bezirkshauptmann zu sein, der es schön langsam zuletzt bis zum
Leiter der Statthalterei bringt. Nein, Frau Baronin, da kennen Sie
den Klemens Furnian schlecht! Der ist nicht umsonst beim Döltsch im
Vorzimmer gesessen, da lernt man's! Was war denn der Döltsch vor
zwanzig Jahren? Ein kleiner Beamter bei der Liburnia! Aber seine
großen Katzenaugen hat er halt aufgemacht und er hat's halt
verstanden! Nur heraus muß ich endlich! Hier kann ich nicht zeigen,
was ich bin. Soll ich gegen den Domherrn intrigieren oder den
böhmischen Grafen [bookmark: page345] auf den kleinen Bierbaron hetzen? Ich hätt ja
manchmal solche Lust, irgendwas zu wagen, etwas Unerlaubtes, etwas
recht Perfides, so irgendeinen verwegenen Schachzug halt, wo die
Leut dann wissen, daß sie mit einem rechnen müssen! Glaubst du, daß
ich das nicht g'rad so gut kann? Aber heraus muß ich zuerst!
Heraus, fort von hier und hinauf! Laß mich nur erst in Wien sein
und du sollst schaun! Du sollst schaun, wie's sausen wird! Und erst
die lieben Herrn Kollegen! Ihr glaubts, der Klemens Furnian ist
kaltgestellt? Nein, der steht in Eis und wird schön eingekühlt,
plötzlich aber wird euch schon der Pfropfen an die Nasen springen,
bum! Das Afferl aber kann ganz ruhig sein, es wird ihm nichts
geschehen, dafür ist der Kle da! Laß die Räder sausen, du hast ja
den Kle! Kannst dich verlassen, der weiß schon, was einer
Prinzessin von Mexiko zukommt! Mir ist manchmal so leid, daß dein
Vater nicht mehr lebt. Ich glaube, wir hätten uns sehr gut
verstanden. Der war doch auch von dem Holz, aus dem der liebe Gott
die großen Glücksjäger schnitzt. Keine Furcht vor Tod und Teufel,
immer drauflos, glückt's heute nicht, so glückt's morgen, und am
Ende hat man doch wenigstens gelebt und es ist was gewesen und man
hat was gehabt! Du aber bist ganz aus der Art geschlagen, Afferl,
schäm dich!«

		Am nächsten Tag besuchten sie die Hofrätin und den Domherrn. Die
Hofrätin, mit ihrem undurchdringlich frommen Gesicht, neckte sie
gütig. »Nein, so eine Überraschung! Nein, die jungen Leute,
heutzutage!« Der Domherr sagte: »Und das habt ihr da sozusagen
unter unseren Augen angesponnen, ohne daß wir was merkten! Es freut
mich aber, daß euch unser Haus so wohl immer in guter Erinnerung
bleiben wird! Und hoffentlich bringt's euch Segen! Das wünschen wir
euch vom ganzen Herzen!« Die Vikerl kam, ein wenig verlegen. »Oh!«
sagte Drut, ganz überrascht. »Laß dich ansehen! Das ist wirklich
[bookmark: page346] sonderbar. Du
bist ja gewachsen! Nein, wirklich! Du siehst viel größer aus!« Sie
lachten. Der Domherr sagte: »Ja, wir werden alle älter mit jedem
Tag! Und in der heutigen Zeit geht's gar schnell, liebe Baronin! Es
kommt aber wohl nur daher, weil sie sich jetzt ernster trägt. Ich
finde, daß das besser zu ihrem Wesen paßt. Allerdings mag es sie
etwas älter machen, was mir ja übrigens kein Unglück scheint. Nicht
wahr, Viki?« Sie sagte rasch: »Gewiß, Onkel!« Und dann fing sie
laut zu lachen an, mit ihrem merkwürdigen heiseren Lachen, das nur
jetzt auch größer und gröber geworden schien. Und sie nahm die Hand
der Baronin und sagte, mit diesem flatternden und stoßenden Lachen:
»Nun bist du wieder da! Nun bist du doch wieder da!« Drut
entschuldigte sich gegen den Vorwurf, den sie zu hören glaubte: »Es
gibt eben Dinge, die man einem kleinen Mädchen nicht sagen kann,
wenn man's auch noch so lieb hat. Das wirst du erst später
verstehen. Es kommt schon auch für dich die Zeit!« Geschreckt fuhr
das Mädchen auf, mit einem kleinen Schrei, wie böse Katzen
schreien, und stieß auf die Freundin los: »Was hat man dir erzählt?
Wie kannst du das glauben? Die schlechten Menschen!« Die Hofrätin
gab der Baronin heimlich ein Zeichen. Der Domherr sagte, in seinem
sanft drohenden Ton: »Viki! Hast du mir nicht versprochen? Du weißt
doch!« Ihr zerfahrenes Gesicht wurde leer und starr, als sie
gehorsam antwortete: »Ja, Onkel! Ich werd nicht vergessen.« Sie
hielt sich ganz still; nur ihre lauernden Augen, wie Kohlen in dem
weiten fahlen Gesicht, irrten herum. Die Hofrätin sagte: »Zu
Weihnachten schon? Es tut mir leid, daß ich da g'rad weg sein
werde. Aber der Doktor Mozl will durchaus, daß ich nach dem Süden
soll. Drum hab ich ja so fleißig Italienisch gelernt. Übrigens geht
der Antonio mit, für alle Fälle. Schad, ich wär gern bei eurer
Hochzeit gewesen. Habts Ihr's denn gar so [bookmark: page347] eilig? Na, ich kann mir's ja
denken.« Drut lachte, die alte Frau gefiel ihr so gut, wenn in dem
feierlichen, stillen Gesicht plötzlich der ungebärdige dreiste
Spott erschien, ein unverschämt vergnügter Spott, der mit allem
fertig war, unter dem Spiegel der glatten Ergebenheit und
Entsagung. Plötzlich fragte Drut, die Kette des Mädchens fassend:
»Was hast du denn da? Die kenne ich ja noch gar nicht. Laß sehen!
Wie merkwürdig!« Sie beugte sich kurzsichtig vor. Die Vikerl sagte,
mit ihrem wirren knisternden Lachen: »O nichts! O nein!«
Der Domherr verkündigte: »Es sind Denkmünzen, in allen berühmten
Wallfahrtsorten unseres Vaterlandes gesammelt. Maria Plain, Maria
Taferl, Maria Zell, und wie sie alle heißen, die lieben alten
Stätten unserer Andacht. Sehen Sie sich besonders die von Maria im
See an, von Veldes. Merkt man an der rührenden Figur nicht die
ganze slawische Wehmut und Weichheit? Es ist ein sehr sinniges
Geschenk. Der Doktor Nießner hat es ihr verehrt, ein junger Mann,
der heuer im Sommer ein paar Tage hier war, noch vor Ihrer Ankunft,
und uns rasch ein werter Gast geworden ist.« Klemens fragte,
lustig: »Seit wann ist mein Freund Nießner unter die Wallfahrer
gegangen?« Der Domherr erwiderte: »Lassen Sie sich durch die Masken
nicht täuschen, die heute mancher aus äußeren Rücksichten trägt!
Man kann auch sozusagen inkognito fromm sein. Der liebe Gott
sieht's doch.« Klemens sagte, spöttisch: »Und seine Statthalter
auch, scheint's. Was meinem Freund Nießner wohl die Hauptsache sein
dürfte.« Drut fiel ins Gespräch ein: »Aber du wolltest doch den
Domherrn noch fragen, Kle! Wegen unseres Pfarrers!« Klemens sagte:
»Gott, ich kann doch auch selbst mit dem Pfarrer reden. Es ist nur,
weil ich höre, daß der Alte so wunderlich ist und manchmal ohne
jeden Grund Geschichten macht. Also vielleicht sagen Sie ihm, daß
er's hier mit dem Bezirkshauptmann zu tun [bookmark: page348] hat, da geht das nicht
so!« Der Domherr entgegnete, lächelnd: »Das möchte ich doch wohl
eigentlich lieber nicht! Erstens ist das nicht so, wie Sie sich's
zu denken scheinen, Verehrtester. Ein Pfarrer läßt sich nicht
einfach kommandieren. Wir haben doch eine viel größere Freiheit als
die Herren in den liberalen Berufen. Und zweitens ist der gute
Pfarrer in der Lucken ja wirklich noch ein ganz besonderer und
etwas schwieriger Fall. Sein Schicksal hat ihn mißtrauisch gemacht
und schließlich ist seine Schuld längst abgebüßt und man hat ihm
versprochen, ihn in Ruhe zu lassen. Ich weiß auch gar nicht, ob es
Ihnen viel nützen würde. Er hat ein recht störrisches Gemüt, und
wenn er sich ärgert, legt er sich einfach drei Wochen ins Bett und
redet mit keinem Menschen mehr ein Wort. Das haben wir schon
erlebt.« Klemens sagte, hochmütig: »Ich lege auch gar kein Gewicht
darauf. Ich brauche ja nichts von ihm. Es ist nur gemütlicher, wenn
man eine Empfehlung hat, es wickeln sich dann alle Formalitäten
rascher ab.« Der Domherr sagte, lächelnd: »Ja, ihr wollt halt immer
ganz besonders behandelt werden, ihr Herren von der Behörde! Das
seid ihr so gewohnt!« »Aber Kinder!« sagte die Hofrätin, vergnügt.
»Wendet euch doch einfach an seine Köchin, wenn ihr was von ihm
braucht! Die macht doch alles, was sie will, mit ihm. Bei der
Köchin hört der Eigensinn der Männer auf.«

		Als sie fortgingen, schoß ihnen die Vikerl auf die Treppe nach,
zog Drut an sich und sagte leise, mit fliegender Stimme: »Behalt
mich lieb! Du darfst nicht schlecht von mir denken! Das ertrag ich
nicht!« Drut streichelte das aufgeregt stöhnende Kind und fragte:
»Was ist dir denn? Was geht denn mit dir vor?« Das breite Gesicht
des häßlichen Mädchens wurde starr, ihre schwarzen Augen standen
still. »Aber nein!« sagte sie dann, alles gleichsam abwerfend. »Ich
weiß ja nicht! Ich weiß schon gar nichts mehr!« Und wieder
klammerte sie sich an und bat: »Aber [bookmark: page349] behalt mich lieb! Sie zerren so an mir
herum! Du mußt mich lieb behalten!« »Erdrück mich nur nicht, Kind!«
sagte Drut und löste sich von ihr. »Nächstens kommst du einmal zu
uns, dann sprechen wir über alles. Es wird ja nicht so schrecklich
sein, wie du dir's gleich denkst.« Traurig sagte das Mädchen, das
verblasene Gesicht senkend: »Nein, das darf ich nicht! Zu dir darf
ich nicht mehr!« Und den zuckenden Finger auf dem Mund, bat sie:
»Aber nichts sagen! Nichts sagen! Du darfst nichts wissen!« Dann
lachte sie bös auf, hinter Klemens die Faust ballend, der zum
Schlitten trat. »Ich hasse den Klemens. Von euch hätt ich das nie
gedacht! Und alle Menschen haben diese gräßlichen Sachen, alle!«
Sie riß sich los und entlief.

		Im Schlitten sagte Drut: »Was nur mit dem Mädl vorgehn mag? Sie
ist ganz verändert.« Klemens sagte: »Der Pfaffe quält sie. So
machen die sich die Menschen gefügig, das gibt dann den
verprügelten Gehorsam, den sie brauchen. Und es scheint auch der
Nießner dahinter zu stecken. Dem Burschen ist jedes Mittel recht.
Was geht's uns an?«

		Und er drückte zärtlich ihre kleine feste Hand. Lachend sagte
Drut: »Und die Hofrätin ist doch aber zu nett! In ihrer plötzlichen
Sehnsucht nach dem Süden, mit dem Antonio zusammen! Deshalb soll
wohl auch die Vikerl aus dem Hause. Ungestört will die gute
Großmama sein.« Klemens sagte: »Und der Hochwürdige Herr gibt den
Segen dazu.« Sie fuhren noch in den Ort hinein, manches zu
besorgen. Klemens trat in einen Laden, Drut blieb wartend im
Schlitten. Da sah sie den Doktor Tewes um die Ecke kommen. Sie
winkte ihm zu und rief ihn an. »Wissen Sie's schon, lieber Doktor?«
Er kam zögernd heran. Sie hielt ihm die Hand hin und sagte: »In
drei Wochen heiraten wir. Und nun hören Sie, was ich mir ausgedacht
habe! Sie müssen mein Trauzeuge sein. Nein, da hilft Ihnen nichts!
Sie sind doch [bookmark: page350] schuld, Sie ganz allein! Jetzt tragen Sie nur
auch die Folgen!« Sie lachte vergnügt. Der Doktor wollte stotternd
antworten, da kam Klemens aus dem Laden zurück, erblickte ihn und
sagte, in seinem feschen Ton: »Ha! Der Stifter unseres Glücks!
Heil!« Aber indem er dies sagte, fiel ihm ein, daß er doch lieber
mit dem roten Doktor nicht zu vertraulich werden wollte; diese
Leute nützen das dann gleich aus. Und er sagte dem Kutscher,
leichthin: »Vorwärts, wir erfrieren sonst hier! Ich bin Ihnen noch
immer einen Besuch schuldig, lieber Doktor, aber ich komm schon
nächstens einmal!« Und er winkte grüßend mit der Hand, setzte sich
und zog die Decken an.

		»Wieso denn? Wozu denn?« schrie der zappelnde Doktor durch die
kalte Luft. »Ich habe nur meine Pflicht getan! Nur was mir meine
Pflicht schien, bitte!« Und schon war er zappelnd davon, den Kopf
himmelan, durch die Gasse schnellend, während der Kutscher langsam
den Schlitten wendete.

		Klemens sah dem Doktor nach und sagte spöttisch: »Schön ist er
nicht, der Stifter unseres Glücks!«

		»Der Stifter unseres Glücks!« wiederholte Drut. Sie schloß ihre
kleinen unruhigen Augen und hüllte sich ein, an Klemens
gelehnt.

		»Vorwärts, vorwärts!« rief Klemens ungeduldig dem Kutscher
zu.

		Schweigend fuhren sie durch den grauen kalten Tag ins Dunkel
hinein.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

		»Es stinkt!« schrie der Apotheker. Und er schwang sein Exemplar
des »graden Michl« und wiederholte, zappelnd und zwinkernd: »Es
stinkt, es stinkt, es stinkt! Bitte tausendmal um Verzeihung, daß
ich die werten Ohren unserer hochverehrten Damen so beleidigen muß,
nutzt aber alles nix, bitte sich nur selbst gefälligst an die
hochgeschätzten eigenen Nasen [bookmark: page351] zu wenden, da der höhere Mensch doch
unstreitig auch sozusagen eine moralische Nasen hat, is es richtig
oder nit? Alsdann frage ich aber: was sagt uns die moralische Nasen
jetzt, was meldet sie, was kann sie nicht mehr leugnen? Die
moralische Nasen sagt uns, sie meldet, sie kann nicht leugnen, daß
es stinkt! Bitte nochmals zehntausendmal um Vergebung, daß ich das
den scharmanten Ohren unserer liebenswürdigen Damen zumuten muß,
aber jetzt is es einmal g'schehn, da hilft nix mehr! Denn soviel is
jetzt einmal sicher, daß es bei unserer zauberhaften Baronin
stinkt! Moralisch, mein ich, moralisch versteht sich! Was die
übrigen Düfte der Frau Baronin Furnian betrifft, da bin ich nicht
kompetent, aber moralisch stinkt's mir in die Nasen. Da muß ich
schon sagen, ein jedes Kuhmensch hat einen besseren Geruch. Bitte
nur den »graden Michl« zu lesen!«

		Und das schußlige Männchen schwang triumphierend die
zerknitterte Zeitung über den Tisch hin, wie eine zerschossene
Fahne.

		»Aber Flori!« sagte die Frau Apotheker, mit ihrer langsamen,
tief singenden Stimme.

		»Bitte nur noch einmal genau den »graden Michl« zu lesen!« sagte
der Apotheker. »Da kann man jetzt kein Auge mehr zudrücken, das
gibt's nicht mehr, das hört sich jetzt auf! Denn soviel Augen hat
der Mensch gar nicht, als man da zudrücken müßt, damit man mit der
märchenhaften Baronin noch weiter verkehren könnt! Wenigstens was
ein anständiger Mensch is, der ein bißl was auf sich halt! Ich
nicht, ich nicht, ich muß schon bitten! Wann ich auch bloß ein
einfacher schlichter Bürgersmann bin. Klein, aber rein! wie man bei
uns sagt. Und darum, was mich betrifft, ich, wann ich jetzt bei der
Bezirkshauptmannschaft vorübergeh, ich halt mir die Nasen zu.«

		Und indem er es zeigte, wiederholte er, durch die Nase
schnofelnd:

		»Mit allen Fingern, die ich hab, halt ich mir die [bookmark: page352] Nasen zu, ich
kann nix dafür, ich bin ein reinlicher Mensch. Bis, bis,
bis –!« Er ließ seine Nase los und, den Zeigefinger drehend,
über den Tisch vorgebeugt, sagte er; »Bis ausgemistet is! Das,
meine verehrten Herrschaften, sind wir uns schuldig, sonst wird's
heißen, es g'schieht uns recht! Ausgeräuchert muß der Ort werden!
Das ist meine Meinung und da geb ich nicht nach. Wann ich auch nur
ein einfacher schlichter Bürgersmann bin! Der Herr Bezirkshauptmann
soll nur nicht glauben, daß man sich alles gefallen lassen muß!
Oho, oho, Herr Baron, da sind wir noch da, werden schon sehen! Wann
der kleine Jautz auch nur so ein spaßhaftes Mannderl ist, wie Sie
glauben! Und glaubens nur nicht vielleicht, werter Herr Baron, weil
wir die hohe Ehre genossen haben, daß S' uns manchmal unser schönes
Geld im Tarok abnehmen – a deswegen glaubens vielleicht, daß wir
jetzt kuschen müßten? Wer hat's Ihnen denn g'schafft, Euer
Hochgeboren? Wir hätten Ihnen im Krätzl wahrhaftigen Gott's net
gebraucht! Wärn's schön draußen blieben! Es ist vorher im Krätzl
auch ohne Sie gangen! Ganz schön und ganz gut, es hat uns gar nix
g'fehlt! Und man sieht nur wieder einmal, daß mit die hohen Herrn
schlecht Kirschen essen ist, besonders wenn die geehrten Kirschen
ang'fault sind! Nein, da danken wir lieber, mein Herr Baron, da
dankt der kleine Mann!

		Nein, mein lieber Herr Baron!

Denn was hab'n wir jetzt davon?

Schand und Spott!

Behüt uns Gott!

Da kann der kleine Jautz nur raten:

Gehns mit Ihrer Baronin baden!

		Denn, meine Herrschaften, wie gesagt, bitte nur den »graden
Michl« genau zu lesen, da steht's! Da steht's schwarz auf weiß, daß
sie gar keine Baronin is, sondern ein Luder! Und jetzt frag ich, ob
wir das nötig haben! Das is nur so ganz bescheiden meine [bookmark: page353] unmaßgebliche
Meinung. Denn ich mein, da hat schon der kleine Mann doch auch noch
ein Wörtel dreinzureden, bevor uns die ganze Gegend versaut wird!
Die sollen nur nicht glauben, daß unsereines nicht auch sein
moralisches Bewußtsein hat! Viel laßt man sich von der Behörde
gefallen, Steuern muß man zahlen, sekiert wird man um und um,
Buckerln macht man noch dazu, aber alles darf man einem Menschen
doch nicht antun. Bekanntlich krümmt sich schließlich auch der
Wurm. Und soviel Ehrgefühl, als selbst der Wurm hat, ein elender
Wurm, meine liebenswürdigen Damen und unendlich hochgeehrten
Herren, wird man doch, sollt man meinen, von unserem geliebten
Krätzl am End auch noch erwarten dürfen. Dies wäre, meine
erlauchten Herrschaften, die ganz bescheidene Meinung Ihres
ergebensten Florian Jautz, Apothekers allhier, der halt wieder
einmal recht behalten hat, wenn er immer sagt, daß

		Unser armer Bürgersmann

Stets nur selbst sich helfen kann!

		Ich bin g'wiß ein geduldiger und eher ein schweigsamer Mann,
aber man darf doch noch sein moralisches Bewußtsein haben. Sonst,
wie gesagt, wird uns noch die ganze Gegend versaut!«

		Der Bezirksrichter sagte, gröhlend: »Heut redens wenigstens
deutsch! Dös is amal a Red! Prost, Jautzl, prost!« Er trank ihm zu,
wischte sich den nassen Bart aus und nahm wieder sein Exemplar des
»graden Michl« vor, lesend und lachend.

		Die Bergrätin zuckte zusammen und sagte leise zum Bergrat: »Muß
denn alles gleich gar so drastisch ausgedrückt werden! Nicht wahr,
Hauschka?«

		Der Bergrat sagte, indem er seine Hand auf ihre legte: »Nun ja.
Der Fall ist wohl sehr peinlich.«

		Die Frau Wiesinger sagte, aggressiv: »Recht hat der Herr
Apotheker! So spricht ein Mann!« Und sie schlug ihr Exemplar des
»graden Michl« wieder auf, um wieder eifrig zu lesen.

		[bookmark: page354]
»Jedenfalls,« sagte der Herr Verwalter Wiesinger, gereizt,
»jedenfalls ist es eine jener Sachen, wo nur ein Mann ein Urteil
haben kann. Und was jetzt zu geschehen hat, ob es nach diesem
Artikel im »graden Michl« einem anständigen Menschen überhaupt noch
möglich sein wird, weiter mit dem Bezirkshauptmann und seiner Dame
zu verkehren, ja ob wir nicht eigentlich gezwungen sind, eine
Aufklärung vom Herrn Bezirkshauptmann zu fordern, der schließlich,
vergessen wir das nicht, der schließlich einmal zu unserem Krätzl
gehört –«

		»Sehr richtig!« bemerkte der Apotheker, eilig. »Vergessen wir
das nicht!«

		»Ob, sage ich,« fuhr der Herr Verwalter gereizt fort, ungeduldig
an seiner goldenen Brille rückend, »ob das nicht das Ansehen des
Krätzls direkt verlangt, das nach meiner Meinung einfach lächerlich
wird, wenn es sich zu so blutigen Angriffen eines immerhin eine
weite Verbreitung in unserer Bevölkerung genießenden Blattes auf
eines seiner Mitglieder taub stellt –«

		»Sehr richtig!« sagte der Apotheker und applaudierte mit den
Fingerspitzen, wie er das im Sommer einmal im Theater von dem
böhmischen Grafen gesehen hatte.

		»Darüber, meine Herren,« schloß der Herr Verwalter, »darüber
steht wohl nur uns Männern allein die Entschließung zu. Uns Männern
einzig und allein! Ehrensachen gehen Frauen nichts an. Soweit sind
wir doch noch nicht. Vorderhand noch nicht!« Und indem er sich zu
seiner Frau wendete, sagte er höhnisch: »Du mußt schon gütigst
entschuldigen, liebes Kind!«

		Die Frau Verwalter Wiesinger sprang auf, blasend vor Zorn: »A
das möcht ich seh'n, das war noch schöner! Du glaubst ja natürlich,
eine Frau ist bloß da, daß sie dir die Socken stopft
und –«

		»Das glaub ich bei Gott nicht«, sagte der Verwalter, [bookmark: page355] hämisch. »Dazu
hätt ich wahrhaftig auch gar keinen Grund, das weißt du ganz genau.
O jeh!«

		»Schau, schau, schau!« sagte der Apotheker geschwind, sich
vergnügt die Hände reibend.

		»Haben's a Löcher in die Strümpf?« fragte der Bezirksrichter,
lachend. »Das is g'scheit! Dös scheinen nämlich die Weiber auch für
eine Ehrensache zu halten, da wollens nix wissen davon, haha!«

		»Eine Gemeinheit ist das von dir!« schrie die Frau Verwalter.
»Wie kannst denn du behaupten, daß –? Eine Gemeinheit ist das,
so eine Gemeinheit! Die Leute müssen ja rein glauben –!« Sie
konnte vor Zorn nichts mehr sagen und fing heftig zu weinen an.

		Der Apotheker kam eilig herbei. »Schöne Frau! Schönste Frau!
Allerschönste Frau!«

		»Aber Flori!« sagte die Frau Apotheker dumpf.

		»Wie kann man denn diese herrlichen Augen durch schnöde Tränen
trüben!« sagte Herr Jautz, die fleischige Hand der schönen
Verwalterin streichelnd. Und plötzlich fing er zu hüpfen an und
schüttelte sich und schrie: »Hörn's auf, hörn's auf, um Gottes
willen hörn's auf, oder ich kann mir nicht helfen und wein auch!«
Und er begann kindisch zu plärren: »O Gott, o Gott,
o Gott, o Gott!«

		Die Frau Bergrätin sagte leise zum Herrn Bergrat: »Muß er sie
denn aber auch vor allen Leuten so blamieren? Das ist doch vom
Herrn Verwalter nicht recht! Meinst du nicht, Hauschka?«

		Der Bergrat sagte, um ein anderes Thema zu bringen: »Zunächst
müßte man ja vor allem festzustellen suchen, ob das, was der
Artikel im »graden Michl« behauptet, denn wohl auch wirklich wahr
ist.«

		»Wahr?« schrie der Apotheker, auf den Bergrat losspringend, wie
persönlich beleidigt. »Wahr? Es soll nicht wahr sein? Herr Bergrat,
Herr Bergrat, was fallt Ihnen ein? Natürlich is's wahr! Das brauch
ich doch nur zu lesen und weiß, es is wahr! Aber fragen's doch
alle, Herr Bergrat! Hat das einer von [bookmark: page356] uns gelesen und hat's
nicht gleich geglaubt? Das hat man doch im Gefühl! Und übrigens,
Herr Bergrat, da muß ich schon bitten: wenn so was einmal in der
Zeitung steht, dann is es eben wahr, solange bis nicht bewiesen
ist, daß es nicht wahr ist! A das wär leicht! A das wär
das Neueste! Denn bitte, Herr Bergrat, sie kann ja klagen! Wozu wär
denn das Gericht da? Warum klagt sie denn nicht? Bitte, bitte!
Warum hat sie denn nicht geklagt? Ein unschuldiger Mensch geht halt
aufs Gericht! Von mir sollt einer so was schreiben, das möcht ich
sehen! No hab i net recht, Herr Bezirksrichter? Warum hat sie denn
nicht geklagt? Wozu haben wir denn ein Gericht?«

		»No klagen kanns ja noch immer«, sagte der Bezirksrichter
verdrießlich. »Das Blatt is ja heut erst erschienen.«

		»Die Frage ist nur,« sagte der Bergrat, »ob sie überhaupt klagen
kann. Sie wird ja in dem Artikel gar nicht genannt.«

		»Nicht genannt?« schrie der Apotheker, ängstlich aufgeregt.
»A da muß ich bitten! Jedes Kind, das das liest, weiß doch,
daß da nur die Frau Baronin Furnian gemeint sein kann.« Er rannte,
nahm sein Exemplar wieder und sagte, mit dem Zeigefinger in die
schmierige Zeitung tippend: »Also bitte! Gleich die Überschrift!
Das Mädchen aus der Fremde!« Und er wiederholte vergnügt, es mit
Behagen noch einmal vorlesend: »Das Mädchen aus der Fremde! Und
dann steht noch drunter: Ein Märchen als Osterei! Das muß schon ein
Feiner sein, der das g'schrieben hat! Der versteht die Sach! Ein
schönes Osterei haben's da dem armen Bezirkshauptmann gelegt! Es is
ja eigentlich wirklich eine Gemeinheit! Zeit wär's, daß man einmal
etwas gegen die Presse tut! Aber nicht wahr, sie kann ja klagen!
Warum klagt sie denn nicht? Sie soll doch einfach klagen! Da wird
man's ja dann sehn! Nicht wahr, sie wird [bookmark: page357] halt vor Gericht ihr
ganzes Leben nachweisen müssen! Mehr verlangt man ja gar nicht!
Wenn's nicht wahr ist, schön! Dann wird ja der eingesperrt, der's
g'schrieben hat! Däs war ja ganz recht, wenn so einer einmal
ordentlich eingesperrt wurd, das wär ja ein wahres Glück! Wenn's
nämlich wirklich nicht wahr is! Aber leider, leider, leider, ich
kann mir's nicht denken, daß es nicht wahr sein sollt, ich kann
mir's halt nicht denken, leider, leider, leider! Denn, Herr
Bergrat, ich bitt Sie, es kann sich einer doch solche Sachen nicht
aus den Fingern schlecken! Na und sie soll halt einfach nachweisen,
daß es nicht wahr ist! Wenn sie nachweisen kann, es is nicht wahr,
daß sie sich für eine Prinzessin von Mexiko ausgegeben hat, während
sie nicht einmal eine ordentliche Baronin ist, und so weiter und so
weiter, was da halt alles steht, no, wenn sie nachweisen kann, daß
es nicht wahr ist, dann is ja alles gut! Ich wünsch ihr's ja! No,
dann geht aber der Redakteur schön ein! Und recht g'schieht ihm! I
sag's ja immer: man muß endlich etwas tun, die Presse wird zu
frech.«

		Die Frau Bergrätin sagte, von ihrem Exemplar des »graden Michl«
aufsehend: »Darf man denn eigentlich überhaupt so was schreiben?
Das sollt doch nicht erlaubt sein! Nicht, Hauschka?«

		»Nun, wenn es nicht wahr ist,« sagte der Bergrat, »wird der Mann
ja bestraft. Wenn es freilich wahr sein sollte, was ich allerdings
noch immer nicht glauben kann –«

		»Es wird schon wahr sein«, fiel der Apotheker ein, mit den
Fingern fuchtelnd. »Es wird schon wahr sein, es wird schon wahr
sein, Sie können's ganz ruhig glauben! Glaubens mir, Herr Bergrat,
daß Sie's ruhig glauben können! Da kann man sich auf mich
verlassen, ich riech so was! Und ich sag Ihnen, mir war das Zauserl
von einer fremden Baronin vom ersten Augenblick an verdächtig! No
natürlich, was hätt ich denn aber 'tun soll'n? Mich hat ja der Herr
[bookmark: page358]
Bezirkshauptmann nicht g'fragt! A, wenn mich der Herr
Bezirkshauptmann g'fragt hätt, a dann, a dann! Ja! Ja, dann stünd's
heut vielleicht besser mit dem armen Herrn Bezirkshauptmann! Und
ferner, was ich auch nicht zu vergessen bitte, meine verehrten
Herrschaften: Ihr warts ja alle ganz damisch mit ihr! Bitte sich
nur gefälligst zu erinnern, meine verehrten Herrschaften! Ihr habts
euch ja schon rein nicht mehr auskannt vor lauter Bewunderung und
Verehrung für sie! Ihr habts es ja getrieben mit ihr, daß's schon
wirklich nicht mehr schön war! Der Mann hat ja recht, wenn er
schreibt: Und wie eine Fee, ja fast einer Heiligen gleich wurde nun
in dem stillen Tal die fremde Landstreicherin von den arglosen
Bewohnern verehrt, von Männlein und Weiblein! Hat er nicht recht,
der Mann? Und warum? Aus lauter Eitelkeit, daß unsereins auch
einmal neben einer Baronin sitzen darf! Hat denn der Mann nicht
recht? O arglose Bewohner!«

		»Wer war denn aber der Ärgste?« fragte der Bezirksrichter
lachend. »Sie habn ja ganz recht, Jautzl, aber wer war denn der
Ärgste? Denkens nur a mal a bißl nach! Wer denn?«

		»Wer hat denn im Fasching das Gedicht auf sie gemacht?« sagte
Wiesinger. »Soll ich's Ihnen hersagen? Mir prägen sich nämlich Ihre
Reime stets unvergeßlich ein, Herr Apotheker! Mitten in der Nacht
wach ich oft plötzlich auf davon. Also, wenn Sie
wünschen –!«

		»Aber ein Gedicht, ein Gedicht, ein Gedicht,« sagte der
Apotheker, »was bedeutet ein Gedicht? Das wissens doch selbst, Herr
Kollega! Dem Dichter is ein jeder Anlaß recht, da fragt ma nicht
erst viel! Bekanntlich hat sich der Schiller an faulen Äpfeln
inspiriert, nit wahr? No und a so a fauls Apferl is halt die
Baronin für mich g'wesen. Aber fangen hab ich mich von ihr nicht
lassen, ich nicht, ich nicht, nie! Da kann ich mich auf meine Frau
berufen! Fragens [bookmark: page359] meine Gattin, wie oft ich g'sagt hab,
wann wir dann von hier weg so schön stad nach Haus gangen sind,
fragens mein Götterweib, wie oft ich da g'sagt hab, mit meinem
gewissen feinen Lächeln: ich sag nix, ich sag nix, ich sag nix! No
und bitte, das weiß man doch, wenn ich sag: ich sag nix, das is
doch nicht so; das hat eine Bedeutung, da mein ich was! Das weiß
man doch hoffentlich, nicht? Aber es hat mich ja niemand g'fragt,
ihr warts ja alle ganz beduselt von ihr! Und ich habe nicht die
Gewohnheit, verehrter Herr Verwalter, den Leuten meine Meinung
aufzudrängen. No und jetzt habts halt die Bescherung!«

		Der Bergrat sagte: »Erst seit ein paar Monaten ist der »grade
Michl« so bösartig. Früher war das so ein harmloses und nettes
Blatt. Höchstens, wenn einmal ein Wirt irgendwo schlecht
ausgeschenkt hat, hat es dagegen Front gemacht. Aber jetzt wird da
jeden Augenblick gestichelt und gegen alle möglichen Personen
gehetzt.«

		»Ja,« sagte der Apotheker eifrig, »seit der Reinlich da is!
Kennens ihn nicht, den Reinlich, Herr Bergrat? So ein großer
Dicker, ein Mordslackl, er kommt öfters ins Kegelschieben zur
blauen Gans. Den haben sie sich eigens aus München verschrieben,
ein ehemaliger Kapuziner soll er sein und er is ein Freund von dem
neuchen Koprater in Sankt Gilgen, der hat ihn herbracht, weil's
doch jetzt heißt, daß der Bischof eine andere Tonart will! Ja, da
blast halt jetzt der Wind gar scharf!«

		»Ja«, gröhlte der Bezirksrichter, vergnügt. »Den Jautz habens ja
auch schon neuli amol beim Bandl g'habt! Aber urndli! Da is
g'standen, daß die Apotheken eigentli schon mehr eine Schnapsbutik
is. Ja, mein lieber Jautzl von Rechts wegen hätt ma ja der Sach
eigentli auf'n Grund gehn'n müssen!«

		»Alles derstunken und erlogen, Herr Bezirksrichter« schrie der
kleine Jautz, wütend. »Nicht ein Wort is wahr, aber das weiß doch
ein jeder, wie [bookmark: page360] das Saublatt lügt! Überall stierlt der
Reinlich herum und wann er nix findt, dann erfindt er sich was! A
schön's G'schäft, das muß ich schon sagen, und die Behörde schaut
aber zu, statt den Bürgersmann zu schützen! No, mir kann's ja
gleich sein, ich bin Gott sei Dank bekannt genug, ich hab's net
nötig, daß ich mich erst mit so einem hergelaufenen Lumpen
herstellen müßt, wie der Reinlich ist!«

		»Ja no!« sagte der Bezirksrichter bedenklich. »Der Lackner hat
doch neulich gesagt, eigentlich war man verpflichtet, wenn einmal
in der Öffentlichkeit solche Klagen laut werden, der Sache
nachzugehen –!« Er schob seinen Schädel auf dem Kropfe hin und
her und drohte dem Apotheker. »Ja, ja, so einfach ist die G'schicht
ja nicht! No prost, Jautzl, prost!« Lachend trank er seinen Krug
aus. Dann sagte er plötzlich zornig: »Wo is er denn übrigens heut,
der Lackner? Wo bleibt er denn wieder so lang? Der Sakra!«

		Der Apotheker duckte sich. Und dann sagte er, mit einer ganz
unschuldigen Miene: »Und die Fräuln Theres is auch heut noch net
da! Wo mag denn nur die Fräuln Theres so lang bleiben, Herr
Bezirksrichter?«

		»Was woaß denn i?« brüllte der Öhacker. »Wo wirds denn sein? Z'
Haus wird's halt sein, in der Wirtschaft! Wo denn sonst? Das Madl
tut mir doch die Wirtschaft führen, not? Wo soll's denn sonst sein?
Und i verbitt mir die blöde Fragerei, verstanden?« Und er
wiederholte brüllend: »Verstanden? Dös paßt ma nöt! Mei Madl is
großjährig und braucht nach koam Menschen net z' fragen! Dös bitt i
mir aus!«

		Die Frau Jautz, die die ganze Zeit angestrengt in ihrem Exemplar
des »graden Michl« gelesen hatte, bat jetzt ihren Mann: »Aber
Flori, schau, da zum Schluß kenn ich mich gar nicht mehr aus! Da
fangt ja doch auf einmal eine ganz neue G'schicht an. [bookmark: page361] Nöt?« Und
sie zeigte bekümmert mit ihrem dicken Finger hin.

		»Aber das is ja g'rad der Witz, Tschapperl!« sagte der
Apotheker, lustig zwinkernd. »Denn was wahr is, is wahr, meine
Herrschaften! Schreiben kann der Mann, da gibt's nix! Und wie man
zum Schluß glaubt, es is schon alles aus, da geht's dann erst recht
los.«

		»Aber wie meint er denn das eigentlich?« fragte Frau Jautz, sich
heftig quälend. Und indem sie mit ihrem fleischigen Finger den
Buchstaben folgte, las sie vor: »So war in diesem Tal bei armen
Hirten einstmals auch ein fröhlicher junger Jägersmann, der ging
einmal im Wald spazieren, und nichts zu suchen, das war sein Sinn.
Und wie nun schon alles in dem Tal verzaubert war, so war eben der
junge Jägersmann auch verzaubert, und wie er da nun ging, glaubte
er plötzlich unter einer Fichte mitten im Wald eine Erscheinung zu
sehen. Und weil er eben verzaubert war, wurde er von seinen Augen
betrogen und sagte: Ja, was ist denn das unter der Fichte für ein
liebes junges Reh? O, du armer Jägersmann, hätt'st du doch deine
dummen Augen besser aufgemacht! Aber der war halt verzaubert, und
so glaubt er heute noch, daß das ein Reh war, was er da gesehen
hat. Wenn er aber dereinst, Gott geb's, nicht mehr verzaubert sein
wird, wird der junge Jägersmann erst sehen, daß es ja gar kein Reh
war, sondern eine alte Wildsau.« Und indem sie nun ihren dicken
Finger unter den letzten Buchstaben stehen ließ, klagte sie:
»Gehört denn das eigentlich noch dazu? Was meint er denn da?«

		»Aber Tschapperl!« sagte der Apotheker strahlend. »Verstehst
denn nicht? Wer mag denn wohl die Wildsau sein? No, wer denn?
Obwohl sie ja in Wirklichkeit gar nicht so wild ist, das is eine
Übertreibung! Aber das nennt man nämlich eine Redeblume.«

		[bookmark: page362]
Einen Augenblick stand das dicke Gesicht der Frau Jautz noch starr,
dann ging es auseinander und, endlich verstehend, sagte sie,
dampfend von Vergnügen: »Aber Flori!«

		Der Bergrat sagte nachdenklich: »Jedenfalls muß einem der arme
Bezirkshauptmann doch sehr leid tun.«

		Der Postverwalter Wiesinger sagte höhnisch: »Mir nicht! Da muß
ich schon widersprechen, Herr Bergrat! Mit einem Menschen, der dumm
heiratet, kann ich kein Mitleid haben. Ich nicht. Nutzt auch
nichts! Der is doch verloren.«

		»Er kann ja aber doch nichts dafür«, sagte der Bergrat. »Er
hat's ja nicht gewußt.«

		»Ja, da kann keiner was dafür!« schrie der Verwalter gereizt.
»Es weiß es ja keiner! Ja, wenn man das vorher wüßt! Dann wär's
leicht! Aber da gibt's halt dann nichts als schön still zugrund zu
gehen. Man muß ja nicht dumm heiraten! Muß man denn? No, dann darf
man sich aber auch nicht beklagen, dann muß man es halt tragen.
Andere müssen's auch, andere auch!« Und schadenfroh rieb er sich
die Hände.

		»Möchst vielleicht schon wieder anfangen? Mir scheint!« sagte
die Frau Verwalterin, höhnisch.

		»Was hab ich denn gesagt?« fragte der Herr Verwalter. »Hab ich
gesagt, daß ich dumm geheiratet hab, ich? Nein, mein liebes Kind,
das brauch ich wahrhaftig niemandem mehr zu sagen!«

		»Die Hauptsache wird jetzt sein,« schrie der Apotheker über den
Tisch, »daß wir uns einigen, was wir eigentlich machen sollen. Wie
sich der Herr Bezirkshauptmann seine Suppen ausfressen wird, das
geht ja schließlich uns nix an. Aber die Frage is, ob
wir –«

		Er hielt ein, nach der Tür sehend, durch die die Fräuln Theres
und der Doktor Lackner eintraten. Der Bezirksrichter gab ihnen ein
Zeichen, den Redner [bookmark: page363] nicht zu stören. Der Apotheker fuhr fort: »Die
Frage ist, ob wir, die Honoratioren des Orts, ruhig zuschauen
sollen, bis unsere gefeierte Frau Baronin vielleicht am End ins
Kriminal spaziert. Und dann wird mit den Fingern auf uns gezeigt
werden und es wird heißen: No, eine schöne Freundin habts ihr! Ich
höre schon förmlich, wie's dann über uns hergeht! Denn ich bitte,
man muß ja nur wissen, wie die Menschen sind, das ist kein
Vergnügen! Und gar, wenn man irgendwie den besseren Kreisen etwas
anhaben kann, das laßt sich ja keiner zweimal sagen! Denn täuschen
wir uns nur nicht, Honoratioren sind nicht beliebt, nirgends auf
der Welt, und der Neid ist groß, der Neid auf die Bildung und den
Besitz! Also da wär's Zeit, daß wir uns überlegen, was dagegen zu
tun ist, bevor's noch zu spät sein wird!«

		»Bravo, bravo!« sagte der Doktor Lackner, indem er sich zum
Bezirksrichter setzte. »Der Herr Apotheker hat heut seinen großen
Tag!«

		»Ja«, sagte der Bezirksrichter, auf sein Exemplar des »graden
Michl« zeigend. »Wir können uns halt alle von der Lustbarkeit da
noch gar nicht erholen!«

		»Kann mir jemand das Blattl leihen?« fragte die Fräuln
Theres.

		»Hier, mein edles Fräulein!« sagte der Apotheker und hielt ihr
sein Exemplar hin. Und der Bergrat auch und der Verwalter auch und
der Bezirksrichter auch und die Frauen auch und jeder und jede
hielten dem Fräulein Theres ein Exemplar hin. Sie bog sich und fing
vor Lachen zu springen an und schrie: »No, wer hat gewonnen?«

		Der Doktor Lackner sagte: »Sie hat nämlich gewettet, daß sich
jeder ein Exemplar gekauft hat.«

		»Drei!« sagte der Apotheker. »Ich hab drei. Zum ewigen
Gedächtnis, wie man so zu sagen pflegt.«

		Der Doktor Lackner sagte, auf die Zeitung zeigend: »No, dann hat
der Mann ja recht. Er versteht halt sein Geschäft.«

		[bookmark: page364]
Drängend sagte der Apotheker: »Also was tun wir? Was solln wir tun,
meine Herrschaften?«

		Der Bergrat sagte: »Ja, nach meiner Meinung können wir da wohl
eigentlich gar nichts tun. Zunächst ist doch noch keineswegs
bewiesen, daß es wahr ist. Und wenn es selbst wahr wäre, so können
wir nach meinem Dafürhalten auch nicht viel tun. Es ist die Sache
des Bezirkshauptmanns, den der eine bedauern, der andere tadeln
mag, aber dem man es wohl wird überlassen müssen, nach seiner
eigenen Empfindung zu handeln. Er ist mit dieser Frau seit mehr als
drei Monaten verheiratet, er kann da doch wohl auch ganz anders
über sie urteilen als wir, die wir sie bloß vier, fünfmal in
unserem Kreise gesehen haben, wo sie sich übrigens, das kann ja
niemand leugnen, immer durchaus liebenswürdig und einwandfrei
betragen hat.«

		»Ich muß völlig deiner Ansicht beipflichten, Hauschka!« sagte
die Bergrätin, lebhaft.

		»Ich kann das leider nicht«, sagte der Verwalter, hart.

		»Aha!« rief der zappelnde Jautz. »Da sieht man gleich den
Dichter, der auf einer höheren Warte steht! Also los! Silentium für
den Herrn Verwalter!«

		Der Verwalter Wiesinger nahm die goldene Brille zwischen den
Zeigefinger und den Daumen, drückte sie fest und, sein volles
Gesicht zur Seite neigend, wodurch er dann wirklich stets dem
Schubert ein wenig glich, sagte er: »Was diese fragliche Frau
Baronin dem Herrn Bezirkshauptmann angetan hat, ist allerdings eine
Sache, die nur zwischen diesen beiden Herrschaften spielt. Etwas
anderes ist es aber, daß der Herr Bezirkshauptmann diese Dame in
unsere Gesellschaft gebracht und unseren Frauen zugemutet hat, mit
ihr zu verkehren. Und da meine ich, daß wir zweifellos die Pflicht
haben, uns unserer Frauen anzunehmen.«

		[bookmark: page365] »Geh,
ich bitt dich!« sagte die Frau Verwalterin, höhnisch. »Dich
brauchen wir!«

		»Warum kann sie ihn denn nie ausreden lassen?« fragte die
Bergrätin den Bergrat leise.

		»Nein!« schrie der Apotheker und schoß auf die Verwalterin zu.
»Nein, Frau Verwalterin! Da hat der Herr Gemahl doch recht! Wo er
recht hat, hat er recht! Das is sogar sehr schön von ihm! Direkt
ritterlich is es! Ritterlich!«

		»Ritterlich!« jauchzte die Fräuln Theres, die für sich leise
durch das Zimmer tanzte.

		»Bist heute wieder ganz narrisch, verflixtes Madl?« schrie der
Vater Öhacker seine Tochter an.

		»Ja, Vater!« sang die Fräuln Theres und tanzte weiter.

		»Es braucht ja niemand meiner Meinung zu sein«, sagte der
Verwalter. »Aber ich habe die Empfindung, daß wir uns das nicht
gefallen lassen können. Ich empfinde es als eine unseren Frauen
angetane Mißachtung. Ich bin ja nichts als ein bescheidener
Beamter, da muß man manches einstecken. Aber an dem einen halte ich
fest: mein Haus halte ich mir rein! Und unser Krätzl hier, das ist
sozusagen unser Haus, da kommen wir mit unseren Frauen her, da
soll's nicht heißen, daß jeder sein Flitscherl bringen darf! Das
ist meine Meinung. Eine Meinung wird man ja auch noch haben dürfen,
vielleicht!«

		Besessen sprang der Apotheker herum und schrie: »Das is es, das
is es, das is es! Das war ein Dichter, der das gesprochen hat!« Und
er intonierte: »Hoch soll er leben, hoch soll erleben, dreimal
hoch!« Alle sangen mit und stießen an, daß das Bier aus den Krügeln
schwappte. Der Verwalter Wiesinger sprang plötzlich auf, hielt sich
den Kopf und rannte hinaus.

		»So schön hat er g'redt',« sagte der Apotheker zur Frau
Verwalterin, »wirklich so wunderschön, der Herr Gemahl, daß ich
Ihnen ein Bußl geben könnt, vor Freud! Ja, wenn der Mensch immer
dürft, wie [bookmark: page366] er mecht!« Und er verdrehte die schmatzenden
Augen.

		»Aber Flori!« sagte die Frau Jautz aus der Tiefe. Der Apotheker
bog sich an ihr Ohr und sagte leise: »Auch nur eine Redeblume,
Tschapperl! Treu schlägt das Herz wie Gold in meinem Busen.«

		»Hörst jetzt nöt endlich zum Hupfen auf, Herrgott sakra!«
brüllte der Öhacker seine tanzende Tochter an. »Was hast denn
heut?«

		»Den Frühling hab i halt schon in die Füß!« sang die Fräuln
Theres, tanzend. »Und vergnügt bin ich halt! Vergnügt!« Und sie
drehte sich und tanzte und sprang.

		»Wo warst denn überhaupt so lang?« brüllte der Vater. »Is das a
Manier, daß a Kind sein Vatern warten laßt?«

		»Z' Haus war i halt! Und dann is der Lackner kommen! Da habn ma
wieder amal vierhändig g'spielt! So schön habn ma schon lang nöt
vierhändig g'spielt. Es is halt der Frühling, den ma g'spürt!« Und
sie wirbelte sich und flog, singend und sich wiegend, und lachte
dazu.

		»Wirst nöt aufhörn? Hörst nöt auf, mit die Schnaxn?« schrie der
Öhacker.

		»Lassen Sö's, Herr Bezirksrichter!« schrie der Apotheker.
»Wann's eins so steßt vor Freud, daß's Hupfade kriegt, muß man
einen Menschen lassen! Und wir sind halt heut alle vergnügt!« Er
taumelte vor Aufregung und sprang hinter der Fräuln Theres her. Da
kam der Verwalter zurück. Nun ging der Lärm erst noch einmal los.
»Hoch soll er leben, hoch soll er leben, dreimal hoch!« Der
Apotheker stand auf seinem Stuhl und schlug mit beiden Händen den
Takt. Dann, abklopfend, schrie er: »Silentium zur zweiten Ovation
für den ausgezeichneten Dichter, Postverwalter und Volksredner
Leopold Wiesinger, allhier!« Und mit ausgestreckten Händen sah er
zwinkernd die Runde herum, bis er schließlich mit [bookmark: page367] beiden Händen in die
Tiefe fuhr und auf dieses Zeichen wieder das Geheul begann, worauf
er wieder gebot: »Silentium! Auf allgemeines Verlangen zum
allerletztenmal unwiderruflich Abschiedsvorstellung der brillanten
Ovation mit Gala für unseren hochberühmten Landesdichter,
Dauerredner und Postverwalter! Hoch soll er leben, hoch soll er
leben, dreimal hoch!« Als es ausgeklungen war, zog er sich auf dem
Stuhl zusammen und, in der Kniebeuge hockend, die Hände schlaff
herab, flüsterte er, mit den Lippen sprechend: »Jetzt aber noch ein
ganz ein sanftes und liebes und zuckersüßes und schmelzendes und
flötendes und hauchendes und anmutiges und kostbares und
herzerfreuliches und sinnbetäubendes und unser würdiges, von holdem
Frauenmund geadeltes, kurz, ganz und gar gediegenes
Piani-ni-ni-ni-ni-ni-ni-ni-ni-nissimo!« Er sah herum, alle duckten
sich, bis sie in der Beuge saßen, da nickte er und sagte noch,
tonlos hauchend: »Ich zähl bis drei. Und auf drei dann: Ovation mit
Flüsterung! Ich bitte aber die verehrten Künstler daran
festzuhalten, daß es einen wahren Grabeston haben muß! Wichtig!
Grabeston! Bitte! Also: eins, zwei, drei!« Und die Ovation mit
Flüsterung begann. Die stattliche Frau Jautz fiel auf den Boden
hin.

		Die Frau Bergrätin fragte den Bergrat leise: »Sollte denn nicht
aber etwas beschlossen werden? Etwas Definitives, Hauschka?«

		Der Bergrat legte seine Hand still auf ihre und sagte lächelnd:
»Das gesellige Talent des Herrn Apothekers schlägt halt überall
wieder durch. Es ist jeder Situation gewachsen. Und ich denke, daß
das eigentlich ganz gut ist.«

		Die Fräuln Theres sagte: »No, Herr Verwalter! Ich gratuliere! So
einen Erfolg haben's in Ihrem Leben noch nicht gehabt! Jetzt sind's
hoffentlich endlich zufrieden.«

		[bookmark: page368] »Er
hat's aber auch verdient,« rief der Apotheker, »weil er für die
Ehre und für das Recht unserer Frauen so heldenhaft eingetreten
ist! Und ich schlage vor, er soll fortan nur noch heißen: der
Postverwalter Frauenlob!«

		Der Postverwalter saß, den Kopf gesenkt, in sein Glas sehend,
seinen Siegelring drehend. Endlich sagte er unwirsch: »Jetzt wär's
aber wohl schon genug! Mir tut der Kopf weh.«

		Die Frau Verwalter sagte: »Seit ich dich kenn, tut dir der Kopf
weh! Immer! Mir scheint, seit deiner Geburt tut er dir weh.«

		Die Frau Wirtin kam herein und trat an den Tisch, die Hände
schüttelnd: »Was haben's denn heut, Frau Riederer?« fragte Herr
Jautz. »Mein Gott«, sagte die Wirtin. »Ich bin halt noch ganz
desperat! Es is doch schrecklich! Der arme Herr Bezirkshauptmann
tuet aim wohl furchtbar laid. Nöt?«

		»Ja, ja!« sagte der Apotheker leichthin. »Hätt er sich halt
besser umschauen solln! Denn mir zum Beispiel hat das feine Weiberl
gleich nicht g'falln! Mit die Frauen muß sich einer halt auskennen,
sonst soll er die Hand davon lassen! Hat's Ihnen vielleicht
g'falln?«

		»Fremdartig is's mir scho a weng gwön«, sagte die Wirtin,
langsam. »Und gar so gspitzad und gspötti! Awer mein Gott! Und i
kann's no gar nöt glaubn! Ja, schaun's, Herr Awateker, nöt wahr,
dös wissn ma ja, daß's schlechte Menschen gibt, awer wann ma an
Menschen kennt, kann ma sich's dert nier nöt vostölln, daß er a
dazua g'hern soll, nöt? Dös geht ma nöt ein!«

		»Lernt man schon, Frau Wirtin«, sagte der Apotheker, flink. »Muß
man schon lernen, muß man schon lernen! Solang ma noch einem
Menschen traut, is man nicht g'scheit.«

		»Aber Flori!« sagte Frau Jautz gekränkt.

		»Das is doch was anders, Tschapperl«, beteuerte [bookmark: page369] der Apotheker. »Denn uns
umschlingt ja das Eheband!«

		»I bin halt no ganz desperat!« wiederholte die Wirtin.

		»Aufheitern, aufheitern, Frau Riederer!« schrie der Öhacker.
»Z'wos haben's denn den famosen Enzian?« Und er schlug auf den
Tisch und brüllte: »Kathl! Den Enzian bring!«

		»Und und und!« rief der Apotheker, listig mit dem Finger
winkend. »Aufgepaßt! Und und und! Jetzt kommt nämlich noch etwas!
Damit die verehrten Herrschaften nicht glauben, weil mir der Herr
Kollega nämlich mein Poem an die Baronin vorgeworfen hat, vom
Fasching das, aber jetzt werden's schauen, Herr Kollega, was jetzt
kommt! Auch ein Poem! Und und und – auch ein Osterei! Mein Osterei,
meine verehrten Herrschaften! Osterei von Florian Jautz, Apotheker
und Bürgersmann allhier, in tiefster Ehrfurcht gewidmet unserem
Bezirkshauptmann Herrn Baron Furnian! Ja, ja, mein lieber Herr
Verwalter, Sie müssen schon dem Herrn Jautz auch ein kleines
bescheidenes Erfolgerl vergönnen!« Er setzte sich und sagte
geheimnisvoll: »Also stimmen wir zunächst ein schönes altes Lied
an! Dann aber aufgepaßt! Das wohlbekannte schöne Lied:
O Tannenbaum, o Tannenbaum!« Er sang vor, sie sangen mit.
Dann sagte er feierlich: »Jetzt aber kommt die zweite Strophe! Da
muß ich jedoch um eine wirkliche Todesstille bitten! Also!« Und er
räusperte sich und sang:

		»O Furnian, o Furnian!

Unglücklicher Bezirkshauptmann!

Warst gar so g'scheit und jetzt hast nix,

Statt Butterbrot, bloß Stiefelwix!

O Furnian, o Furnian!

Unglücklicher Bezirkshauptmann!«

		[bookmark: page370] Der
Bezirksrichter gröhlte, hustend und spuckend vor Lachen, die Weiber
kreischten, alle sangen es nach, der Apotheker schlug den Takt, die
Fräuln Theres hopste dazu durch das Zimmer.

		»Noch eine Strophe angenehm?« fragte der Apotheker, bescheiden.
Als alle klatschten, verneigte er sich dankend, drückte mit einer
edlen Gebärde die Hand auf sein Herz und begann wieder:

		»O Furnian, o Furnian!

Schau dir doch nur dein Weiberl an!

Sie ist nicht bloß schon recht zerzaust,

Nein auch moralisch ganz verlaust!

O Furnian, o Furnian!

Schau dir doch nur dein Weiberl an!«

		Und mitten in den jauchzenden Lärm hinein begann er zum
drittenmal:

		»O Furnian, o Furnian!

Das hätt'st du besser nicht getan!

Das ganze Krätzl lacht dich aus,

Jetzt habn wir's wieder rein im Haus!

O Furnian, o Furnian!

Das hätt'st du besser nicht getan!«

		Und er rief atemlos: »Ja ja, Herr Verwalter, ja, ja! Was sagen
Sie jetzt da?« Und schwitzend, fuchtelnd, schreiend, begann er, von
den Lachenden, Singenden, Klatschenden umringt, schon wieder:

		»O Furnian, o Furnian!

Ein so ein Menscherl laßt man stahn!

Denn schließlich kommt doch alles auf,

Dann nimmt's den schrecklichsten Verlauf!

O Furnian, o Furnian!

Ein so ein Menscherl laßt man stahn!«

		Und im Gewühl und Geheul der Höhnenden, Stampfenden, Johlenden
schoß er auf Wiesinger los, um ihn zu umarmen. Da rückte der
Verwalter seine goldene Brille fest, hob die rechte Hand und gebot
Stille. Der Apotheker schrie: »Der Herr Verwalter hat das Wort!
Denn zwei Dichter sind wir hier, zwei! [bookmark: page371] O glückliches Eiland!« Und er
nahm die Fräuln Theres und schwang sich mit ihr, singend und
lachend, im Staub durch das Zimmer herum, bis die Frau Apothekerin
sagte: »Aber Flori!«

		Die Frau Bergrätin rückte dicht an den Herrn Postverwalter heran
und sagte: »Da sind wir aber wirklich gespannt! Gelt,
Hauschka?«

		Alle horchten auf, als der Herr Postverwalter Leopold Wiesinger
begann, vornehm bloß skandierend, während er das Singen den anderen
überließ:

		»O Furnian, o Furnian!

Was war das für ein arger Wahn!

Das Weibliche zieht nie hinan,

Verdirbst dir nur den Magen dran!

O Furnian, o Furnian!

Verunglückt ist dein edler Plan!«

		In dem ungeheueren Jubel sagte Lackner: »Da reimt sich sogar
alles auf dasselbe! Da sieht man halt gleich! In Wien nennens' das
einen Artisten! Fräuln Theres, Sie werden sich die Füß ausrenken!
Und Sie haben heut schon genug Bewegung gemacht, möcht man glauben.
Prost, Herr Bezirksrichter!«

		Die Frau Bergrätin sagte zum Verwalter: »Es erinnert sogar an
eine Wendung im Faust! Hast du bemerkt, Hauschka?«

		Der Bergrat sagte mit seiner höflichen, ermüdeten, traurigen
Stimme: »Es ist wahr. Nun ja!«

		»Ich hab Kopfweh!« sagte der Verwalter, stand plötzlich auf und
rannte hinaus.

		»Ös Lausbuam!« brüllte der Bezirksrichter. »Ös Lausbuam
glaubt's, daß i der Niemand bin? Oha, oha, mir san a no da!« Er
stand wankend auf, seine Maß schwingend, rot blähte sich der
Kropf.

		»Ovation für den Herrn Bezirksrichter!« schrie der Apotheker, um
den Tisch sausend. »Ovation!«

		[bookmark: page372] Der
Bezirksrichter begann gröhlend, mit dem Krügel taktierend, daß das
Bier schwappte:

		»O Furnian, o Furnian!

Da hast du wohl was Blöd's getan!

Hast glaubt, du fängst dir einen Speck,

S' war aber nur ein Häuferl Dreck!

O Furnian, o Furnian!

Jetzt kommt das b'soffne Elend dran.«

		Und er brüllte noch: »No, was sagt's jetzt?«

		In dem Tumult sagte der Apotheker: »Der Herr Bezirksrichter
setzt halt immer erst das Punkterl auf das I, so
gewissermaßen!«

		Die Frau Bergrätin sagte leise: »Nein, das war doch eigentlich
schon mehr gemein! Meinst du nicht, Hauschka?«

		Der Bergrat legte seine Hand auf die der mißbilligenden Gattin
und sagte: »Morgen abend sind wir ja wieder schön zu Haus und sehen
mein liebes Herbarium durch.«

		Das Fräulein Theres saß erschöpft auf der Ofenbank, mit der Hand
ihr Herz haltend, und lachte nur lallend in kurzen, wie
schluchzenden Stößen. Plötzlich schrie sie, schrill: »Der Lackner
muß auch dichten! Der Lackner auch! Man möcht doch wissen, was der
Lackner kann!«

		»Der Lackner muß auch dichten!« brüllte der Bezirksrichter, mit
dem Krügel aufschlagend. »Lackner! Lackner!«

		»Lackner! Lackner!« schrie Herr Jautz, durchs Zimmer
surrend.

		»Lackner! Lackner!« flog das Geschrei durch den Dunst.

		Lackner sprang auf den Tisch und sagte: »Ich bin gerührt. Ich
bin bis zu Tränen gerührt. Ich bin entsetzlich gerührt. Aber indem
ich für das allgemeine Vertrauen meinen herzlichsten Dank
ausspreche, und obzwar ich mir bewußt bin, mindestens ebenso so
b'soffen zu sein wie die anderen Herrschaften, [bookmark: page373] bin ich leider nicht
begabt genug, um mich berufen zu fühlen, in diesem edlen Kreise,
und so weiter und so weiter, ich habe die Ehre!« Und indem er vom
Tisch sprang, sagte er noch: »Nein, zum Dichter muß man geboren
sein, danke ergebenst!«

		»Pfui, Lackner!« brüllte der Öhacker. »Bin ich geboren? Pfui,
Toifl! Das Gericht muß sich ja schämen, Lackner! Tuan's ma das
nicht an, Lackner! Lackner!« Er torkelte zum Adjunkten hin, der
fing ihn auf und sagte leichthin: »Sie wissen ja, wie ich Sie
verehre, Herr Bezirksrichter! Wie einen wahren Vater verehre ich
Sie! Aber leider, bedaure sehr, ich muß nicht von allem haben.« Er
ließ den Schimpfenden in den Stuhl fallen und setzte sich zur
Fräuln Theres auf die Bank.

		Da fing die Frau Apothekerin mit ihrer tiefen warmen Stimme zu
singen an: »O Tannenbaum, o Tannenbaum! Wie grün sind
deine Blätter!« Und unbekümmert sang sie das ganze Lied, mit seinen
lieben alten Worten.

		Da setzte die Frau Verwalterin mit ihrem gicksenden Sopran ein:
»O Furnian, o Furnian! Unglücklicher
Bezirkshauptmann!«

		Da sangen alle durcheinander, jedes eine andere Strophe: »Schau
dir doch nur dein Weiberl an! Ein so ein Menscherl laßt man stahn!
Jetzt fangt das b'soffne Elend an!«

		Der Herr Apotheker Jautz lehnte sich mitten im Singen manchmal
plötzlich zurück, schloß die heißen Augen und sagte seufzend: »Das
wird heut ein schwerer Gang werdn! Dein lieber Jautz! Es dreht sich
schon alles!« Und leise begann er zu summen: »O Furnian,
o Furnian!« Und sich schüttelnd, fing er plötzlich wieder zu
schreien an: »Blamiertester Bezirkshauptmann!«

		Der Doktor Lackner fragte die Fräuln Theres leise: »Geht's dir
schon besser?«

		Sie sagte mit einem hohlen Lächeln: »Es geht mir [bookmark: page374] schon wieder ganz gut!
Das is nur so merkwürdig! Rein als ob dann das Herzerl plötzlich
ausgesprungen wär! Und da hängt's nirgends mehr und pumpert nur so
herum! Ganz unheimlich wird einem!«

		»Weil du auch immer alles übertreiben mußt!« sagte der Doktor
Lackner besorgt und nahm heimlich ihre Hand.

		»Aber schön is es halt!« sagte sie leise, seine Hand fühlend.
»Und was hätt ich denn auch sonst? Unter die B'soffnen da! Soll's
halt reißen, wann's nicht mehr mag! Aber schön war's doch!« So
saßen sie, Hand in Hand, am Ofen still und hörten den anderen
johlen und stampfen zu. Plötzlich fragte sie leise: »Und was wird
denn jetzt eigentlich werden? Was wird denn der Furnian tun?«
Lackner sagte: »Der arme Kerl!« Sie sagte; »So hübsch hat sie
neulich noch ausg'schaut, in dem lila Kleid! Weißt es noch, beim
Stelzhamerabend? Und wie sie's da mit ihr getrieben haben! Is schon
g'scheiter, 's Herzerl reißt einem zur rechten Zeit!« Er sagte:
»Jetzt wird sich's halt zeigen! Einem Menschen, der Kurasch hat,
schad't bei uns alles nix! Und wenn's selbst wahr wär, wann er
Kurasch hat, macht's ihm nix. Wann er aber keine Kurasch hat,
nutzt's ihm nix, wenn's auch tausendmal nicht wahr ist! Aushalten
muß er halt! Die Menschen wollen nur probieren, ob einer Kurasch
hat. No, besser is's noch, wenn man eine Rente hat; ich bin schon
recht froh. Ja, jetzt wird sich's ja zeigen!« Sie sagte: »Der arme
Kerl!«

		Drei Tage später bekam Klemens einen Brief von dem jungen Baron
Chrometzky, seinem Nachfolger bei Döltsch, im Präsidium. Der Freund
schrieb ihm, man wundere sich, warum er denn die gebräuchliche
Hochzeitsreise bisher noch immer nicht gemacht, er könne sich
wirklich einstweilen vom Grafen Sulz ganz gut vertreten lassen, was
auch die Meinung des Ministers sei, der ihn schön grüßen und ihm
ausdrücklich sagen lasse, daß Italien gerade um diese [bookmark: page375] Zeit am
schönsten sei und Ostern in Rom ihm sicher stets ein
unauslöschlicher Eindruck bleiben werde. Und schließlich hieß es
noch, Döltsch habe ausdrücklich gesagt: »Er soll sich nur gar nicht
beeilen! Wenn wir ihn brauchen sollten, werden wir's ihn schon
wissen lassen!« Mit diesen Worten habe der Minister das
ausdrücklich gesagt, avis au lecteur! Und der Freund bemerkte noch:
»Nehmen Sie meine besten Wünsche mit auf die Reise und unterhalten
Sie sich so gut als möglich und so lang als möglich! Sie sind schon
einmal ein Glückspilz, mein lieber Kle!«

		Klemens las immer wieder diesen so freundlichen Brief seines
Nachfolgers. Sie wußten es also dort auch schon! Aber natürlich,
natürlich wußten sie's! Das war ihm keinen Augenblick zweifelhaft
gewesen, dafür hatte man schon gesorgt! Wenn sie's nicht am Ende
schon vorher gewußt hatten! Früher als er selbst. Früher als
irgendein Leser hier. Früher vielleicht als der Schreiber sogar.
Das kam vor, so wurde das doch gemacht! Es war ihm bekannt, er
erinnerte sich aus seiner Zeit. War einer unbequem, so ließ man
einen Skandal entstehen, draußen irgendwo, man sorgte bloß für das
»Material«; um den Unbequemen unmöglich zu machen, woran dann alle
herzlichen Versicherungen des aufrichtigsten Bedauerns nichts mehr
ändern konnten. Nach dieser Methode machten sie's doch immer! Das
war ja sein erster Gedanke gewesen, als er vor drei Tagen das
schändliche Märchen las. Und seit drei Tagen saß er jetzt die ganze
Zeit und dachte nur darüber nach. Wo kommt das her? Wer kann es
sein? Denn hier ist das nicht gewachsen! Was hätte der Reinlich für
einen Grund? Was hat er dem dicken Kapuziner denn je getan? Nein,
aus Eigenem hätte der sich auch gar nicht getraut. Nein, das kam
von dort, er kennt die Methode doch! Aber wer? Wer von seinen
Freunderln hat ihm das ausgeheckt? Es konnte sein, daß es
eigentlich nur sozusagen zur Übung geschehen [bookmark: page376] war, ohne damit weiter irgendeine
Wirkung zu wollen; auch das kam vor, er kannte auch das, es gab
manchen, den es einfach reizte, sich auch einmal als Döltsch im
kleinen zu versuchen, und man hatte dann noch das Vergnügen,
neugierig zuzusehen, wie sich das Opfer dabei benahm, man konnte
die Kraft der eigenen List zugleich mit der Courage des Kollegen
prüfen. Schließlich kam es dann immer nur darauf an, was Döltsch
dazu sagte, der solche Manöver seiner jungen Herrn, wie er's
nannte, zuweilen ganz gern sah. Er lachte zuweilen und sagte nur:
»Früh übt sich, wer ein Meister werden will!« Und so war's
erledigt. Zuweilen aber konnte er sich auch ärgern. Und dann wußte
man nie, wen sein Ärger traf, den, der es verübt, oder den, an dem
er es verübt hatte, den Täter oder das Opfer, darin war er
unberechenbar. Es konnte dem Opfer zum größten Glück ausschlagen,
wenn Döltsch eben die Laune hatte: »Nun gerade nicht, nun erst
recht!« Aber Döltsch konnte auch sagen: »Wer sich erwischen läßt,
hat kein Talent. Es kann jedem passieren, aber es darf einem nicht
passieren. Und daran, ob's einem passiert oder nicht passiert,
lassen sich die Menschen erkennen, die ich brauchen kann!« Seit
drei Tagen dachte Klemens nichts anderes mehr. Was wird nun Döltsch
sagen? Jetzt wird sich's zeigen! Was wird Döltsch dazu sagen? Und
jene ganze Zeit stand wieder in ihm auf, er sah Döltsch mit seinen
unabwendbaren Blicken vor sich, er hörte seine klare, kalte,
langsam ins Ohr einsickernde Stimme wieder, die keiner jemals mehr
vergaß, er fürchtete seine wesenlos grauenden, wie Steine starren
Augen. Jetzt war dies alles plötzlich wieder da! Er schämte sich
vor Drut. So durfte sie ihn nicht sehen! Es ging ja sicher auch
wieder vorüber, er war doch jetzt nicht mehr wie damals, er war
doch jetzt stark! Es ging sicher wieder vorüber, er war nur einen
Augenblick wie gelähmt, vor Wut, natürlich vor Wut. Er sagte ihr
[bookmark: page377] nichts
davon. Er wollte ihr doch auch die Kränkung ersparen. Sie sollte
gar nichts erfahren. Denn sie, sie hätte sich ja gekränkt, sie war
anders als er, sie verstand das auch nicht, sie hätte nicht
geglaubt, daß das doch alles nur von irgendeinem seiner Freunderln
angezettelt war. Aber von wem? Von wem? Und: Was wird Döltsch dazu
sagen? Jetzt wird sich's zeigen! Und eigentlich wird es vielleicht
sogar ein großes Glück für ihn sein; denn er kann daran erkennen,
wie Döltsch wirklich zu ihm steht! So ging's seit den drei Tagen in
ihm herum. Er wird endlich wissen, wie Döltsch zu ihm steht! Und er
braucht das! Er braucht das sehr! Denn seit Wochen ist ihm bang. Er
weiß eigentlich selbst nicht warum; er kann es nicht sagen. Er hat
nur ein so seltsames Gefühl. Es ist nichts, was sich beim Namen
greifen ließe. Aber irgend etwas fühlt er hinter sich, überall;
einen unsichtbaren Haß, einen Dunst von Feindschaft. Die Luft ist
wie geladen, und manchmal aus einem schiefen Blick, unter einem
Wort hervor schlägt's ihm entgegen, wie wenn einem der Wind im Wald
aus dem Dunkel einen Zweig naß ins Gesicht schlägt! Ja wie damals!
Damals als er hier zum erstenmal durch den Wald ging, er erinnert
sich noch so gut! Wie damals war ihm jetzt oft, in diesem Nebel von
verborgener Bosheit, den er rings um sich jetzt brenzeln fühlte.
Nein, er hätte keinen Feind gefürchtet, nie! Nur dieses Schleichen
im Dunkel, überall, der Spuk von bösen Augen, die Dämmerung von
überall verstecktem Haß und Hohn war ihm unerträglich. Er mußte
endlich wissen, wie Döltsch zu ihm stand! Wenn er seiner sicher
war, dann konnte er die kriechende Feindschaft verlachen! Aber wer
war denn je sicher des Döltsch? Den konnte man noch so gut kennen,
man ging doch immer im Dunkel, wie damals im Wald. Darum war's
vielleicht ganz gut, das Osterei des abscheulichen Kapuziners. Denn
nun erfährt er wenigstens genau, wie der Döltsch zu ihm [bookmark: page378] steht. Die
ganzen drei Tage hat er sich das immer wieder vorgesagt, wartend.
Arme Drut! Sie wird gar nicht wissen, was er hat. Die ganze Zeit
merkt sie schon, daß er anders ist. Seit er dieses Schleichen von
Feindschaft spürt. Und er weiß, daß sie's merkt. Und das reizt ihn
gegen sie. Sie schweigt dazu, das reizt ihn nur noch mehr. Er ist
oft abscheulich gegen sie. Es ist sehr ungerecht von ihm, aber er
kann sich nicht helfen. Wie wenn man radelt, und es geht steil
bergan und man hat schon keinen Atem mehr, will's aber den
Mitfahrer nicht merken lassen, da ist es auch so, ohne Grund wird
man plötzlich mit ihm grob und hat eine Wut auf ihn. Und das ärgert
ihn dann und dann ärgert er sich nur noch mehr über sie. Und er
läßt es sie fühlen, aber sie sagt kein Wort, sondern macht die
gewisse stille Duldermiene, das aber verträgt er gar nicht. Arme
Drut! Wie ein trauriges kleines Vogerl, das friert, auf einem
kahlen Ast, hockt sie manchmal am Ofen, in ihrer unfertigen
unwirtlichen Wohnung mit den vielen großen Zimmern und den paar
ausgeborgten Möbeln, das macht ihn ja doch auch so nervös, er muß
es gemütlich haben; wie lieb war's in der Lucken oben, in der
stillen engen Kammer beim Schmied! Aber in ein paar Monaten müssen
sie doch wieder ausziehn, für den Sommer ist das Haus schon
vermietet, er hat nur in der Eile noch nichts gefunden; und so
steht's erst nicht dafür, sich einzurichten, für die kurze Zeit.
Arme Drut! Es quält ihn oft sehr, daß er ihr nicht helfen kann, er
fühlt sich dann so schwach. Und das reizt ihn noch mehr, er will's
ihr verbergen, er spielt den Lustigen, aber sie merkt, daß er ihn
nur spielt. Und sie sagt nichts! Und dieses stille Dulden kann er
gar nicht vertragen! Und er rennt ins andere Zimmer, sie haben ja
Zimmer genug in dem großen Haus! Da geht er dann hin und her, sie
hört ihn und er hört sie, jedes ist allein. Es muß endlich anders
werden! Und darum ist das vielleicht ganz gut. Wenn [bookmark: page379] er sich des Döltsch sicher
weiß, dann lacht er über allen den ungreifbaren Spuk! So hat er
sich's die ganzen drei Tage vorgesagt. Und jetzt ist der Brief ja
da! Jetzt weiß er, wie der Döltsch zu ihm steht! Er schickt ihn
weg. Ostern in Rom! Und: er soll sich nicht beeilen, man wird's ihn
schon wissen lassen, wenn man ihn wieder braucht! Und er kennt das
ja, er erinnert sich noch so gut, er kennt doch den Döltsch!
»Weggestellt« oder »abgelegt«, hieß es dann. Soweit war es schon!
Die Freunderln mußten gut gearbeitet haben, ganz in der Stille, daß
Döltsch sich nicht einmal die Mühe nahm, es auch nur zu
untersuchen, ihn auch nur zu rufen, um ihn anzuhören, ihn auch nur
zu tadeln, es stand ihm nicht dafür! Weggeschickt, abgelegt,
ausrangiert; und man wird's ihn wissen lassen, wenn man ihn wieder
braucht! Und dafür werden die schon sorgen, daß man ihn so bald
nicht wieder braucht! Die guten Freunderln! Ja, Nießner hatte
recht, Nießner hat ihn gewarnt, er hat's nicht glauben wollen,
Nießner kennt die Gesellschaft! Aber sie sollen sich täuschen! Er
ist nicht mehr der fesche Kle, der arglos so durchs Leben tappt! Er
wird's ihnen zeigen! Anhören muß ihn der Döltsch. Und dann wird er
ihn fragen: »Was wirft man mir vor?« Und dann wird er ihm sagen:
»Ja, ich habe eine Frau geheiratet, deren Vater ein ziemlich
zweifelhafter Herr war, gut, und vielleicht hat sie, bevor sie die
Baronin Scharrn wurde, nicht immer gerade streng bürgerlich gelebt,
sie mag immer schon einen gewissen angeborenen Hang zu einer mehr
aristokratischen Auffassung der Lebensfreuden gehabt haben, gut,
und wenn sie eine Landstreicherin gewesen wäre, wen geht's was an?
Und dann wird der Döltsch lachen. Er kennt doch den Döltsch. Er
weiß doch, wie der sich freut, wenn einer die Zähne zeigt! Und dann
wird er dem Döltsch sagen: Nur zwei Dinge sind möglich, Exzellenz,
entweder ich habe wirklich etwas verbrochen, dann muß man mich
[bookmark: page380] bestrafen,
oder ich bin ungerecht verleumdet worden, dann muß man mich
belohnen, um einmal ein Exempel zu geben, damit diesen Herrn
endlich die Lust zu solchen Intrigen vergeht, aber Italien, nein,
das ist weder eine Strafe noch ein Lohn, Exzellenz, das ist die
Frettmichforttaktik des Herrn von Klauer, der sich den Pelz waschen
und nicht naß machen will und nie Nein und nie Ja sagen kann, aber
den Herrn von Klauer, Exzellenz, mitsamt seiner Taktik, haben wir,
wenn ich nicht irre, doch längst pensioniert! Und da wird der
Döltsch lachen! Und dann wird ihn der Döltsch mit seinen großen
grauen Augen anschauen und wird sagen: »Also was wollen Sie denn
eigentlich? Warum schreien Sie denn so mit mir? Wenn's Ihnen dort
nicht mehr paßt, suchen Sie sich eine andere Stelle, denken's
einmal nach und sagen Sie mir's dann!« Er kennt doch den Döltsch!
Und wäre sie wirklich eine Landstreicherin und er ein Abenteuerer
wie ihr Vater, was liegt dem Döltsch daran? Eher im Gegenteil! Der
hat ihm doch damals gesagt, als er das erstemal unter seinen
steinernen Augen stand; »Der Pizarro hat sich auch eine merkwürdige
Gesellschaft mitgenommen.« Er wird ihn daran erinnern. Er muß ihm
nur zeigen, daß er einer ist, für den es sich dem Pizarro lohnen
kann. Und es ist ganz leicht möglich, daß ihn der Döltsch überhaupt
nur prüfen will. Läßt er sich wegschicken, so verdient er's nicht
besser, wir wollen einmal sehen! Es sieht ihm ganz ähnlich, einen
ins Wasser zu werfen, damit sich's zeige, ob er schwimmen kann. Es
soll sich zeigen!

		Klemens schrieb an den Baron Chrometzky, der Frühling sei hier
grade jetzt so schön, daß er gar nicht daran denke, zu verreisen,
am wenigsten nach diesem von sächsischen Hochzeitspaaren,
Gymnasialoberlehrern und sonstigen minder Gebildeten verseuchten
Italien, was er dem Minister zu melden bitte, mit seinem besonderen
Dank für die freundliche [bookmark: page381] Fürsorge und der ergebensten Mitteilung, daß er
sich übrigens nächsten Freitag das Vergnügen machen werde, selbst
beim Minister vorzusprechen, da er ohnedies in Wien allerhand zu
besorgen und schon längst den Wunsch habe, seiner Exzellenz manches
zu berichten, worüber sie sich gewiß höchlichst amüsieren
werde.

		Als Klemens den Brief in den Kasten warf, dachte er: »Gerade
Freitag! Er soll sehen, daß ich nicht abergläubisch bin! Er hält
auf solches Detail. Ich kenne ihn doch! Er ahnt ja nicht, wie gut
ich ihn kenne!«

		Nächsten Abend kam ein Telegramm des Chrometzky, der Minister
erwarte ihn also Freitag.

		Nach dem Essen sagte Klemens zu Drut: »Ich muß morgen auf zwei
Tage nach Wien.«

		Sie konnte vor Schreck kaum fragen: »Was ist denn
geschehen?«

		Er sagte, in seinem Ton des feschen Kle: »Staatsgeschäfte,
Madame! Du mußt dein liebes Naserl nicht in alles stecken.« Und
indem er lachend aufstand, sagte er: »Ich gehe noch ein bißchen in
die Ahnengalerie eine Zigarre rauchen.« Das große leere Zimmer, in
dem er das kleine Bild des berühmten alten Hofrats Furnian
aufgehängt hatte, nannten sie die Ahnengalerie.

		Er hörte sie nebenan weinen. Es machte ihn ungeduldig. Er konnte
das jetzt nicht brauchen. Nachher wird er ihr alles erzählen! Die
Furcht der Frauen steckt an.

		Sie kam herein und sagte leise: »Ich weiß es doch, Kle!«

		Er beherrschte seinen Zorn und sagte: »Was denn? Ich versteh gar
nicht!«

		Sie sagte: »Man hat mir doch das Blatt geschickt.«

		Er lachte lustig. »Ach so, das ist es! Nein, Afferl, darüber
brauchst du dir wahrhaftig kein graues Haar in deinem Schopferl
wachsen zu lassen. Das gehört [bookmark: page382] dazu. Ohne diese kleinen Aufmerksamkeiten der
verehrten Presse geht's einmal nicht ab, wenn man eine gewisse
Position hat! Und solang's nicht ärger kommt! Würde, Bürde! Und
wenn's noch ärger kommt, liegt auch nichts dran. In einer
öffentlichen Stellung darf man nicht wehleidig sein. Aber das
verstehen halt Frauen nicht. Es ist mir leid, daß du den Wisch
überhaupt gelesen hast. Doch da kann man ja jetzt nichts mehr
machen. Aber reden wir nicht mehr davon!«

		Sie wendete sich, um wieder in das andere Zimmer zu gehen. Aber
an der Türe brach sie plötzlich keuchend aus: »Kle! Gehn wir doch
fort! Ich mag das alles nicht, ich ertrag's nicht! Ich hab noch
Geld, ein paar Jahre geht's schon und dann wird sich was finden,
das ist ja doch auch alles ganz gleich! Ich bitt dich, Kle, komm
fort! Dann wird alles wieder gut sein und wie in unserer lieben
Lucken! Ich hab ja nie wollen, ich hab ja nie wollen!«

		»Afferl!« sagte er ungeduldig. »Was sind das für törichte
Sachen? Leg dich schön schlafen und morgen ist alles wieder gut,
dein dummer Kopf gaukelt dir nur was vor. Also hörst du? Du sollst
schön schlafen gehn!«

		Sie stand noch immer starr an der Türe. »Kle! Du weißt ja
nicht –! Ich hab dir doch von meinem Vater erzählt und wie wir
damals lebten, und wenn das nun alles ausgegraben und alles noch
verdreht und verzerrt wird –«

		»Wenn der Pfaffe zu frech wird, wird man ihm schon übers Maul
fahren! Das laß nur meine Sorge sein. Du hast ja schließlich einen
Mann, nicht? Und jetzt geh aber schön schlafen! Ich hab wichtigere
Sachen im Kopf.«

		»Kle! Wenn du mich je ein bißchen lieb gehabt hast! Ich
beschwöre dich –«

		Er stampfte mit dem Fuß auf. »Du sollst mich [bookmark: page383] jetzt in Ruhe lassen!
Hörst du nicht? Ich kann das jetzt nicht brauchen!«

		Ganz still glitt sie hinaus. Die Türe fiel hinter ihr zu.

		Einen Augenblick zog es ihn ihr nach. Seltsam traurig war es
ihm, wie sie so durch die dunkle Tür ganz still entglitten war.
Aber er durfte jetzt nicht weich werden. Die Frauen machen einen
nur wehleidig. Er konnte das jetzt nicht brauchen.

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

		»Sie haben Pech, lieber Freund!« sagte der junge Baron
Chrometzky zu Klemens. »Grad heut muß uns das passieren.
Scheußlich!«

		Sie standen im Vorzimmer des Ministers. Morgens war der Ofen
geplatzt, der brenzliche Staub schwamm noch überall, langsam sanken
die schwarzen körnigen Flocken, alles lag verrußt, es roch nach
Brand und Rauch. Der Teppich war umgerollt, Tisch und Sessel zum
Fenster gerückt, Hafner an der Arbeit, die zersprungenen Kacheln zu
verschmieren.

		Livius Baron Chrometzky staubte die Schriften auf seinen Tisch
ab, und blasend, wischend, hustend in dem schwarzen Regen, sagte
er: »Der Minister wird auch heut auf sich warten lassen, er ist
nach Schönbrunn. Wenn ich weiß, wo Sie zu finden sind, lasse ich
Sie holen. Vor Ihnen kommt ja auch noch zuerst der Domherr Zingerl
dran.«

		»Der Domherr ist hier?« fragte Klemens. Er hatte Mühe, seinen
Schrecken nicht hören zu lassen.

		In dem Ton, den Klemens hatte, wenn er der fesche Kle war, sagte
Livius: »Ja, ja, lieber Freund! Es scheint ein förmliches Verhör zu
werden. Na, den Kopf wird's ja nicht gleich kosten.«

		Er rief den Diener, die Asche zu kehren. [bookmark: page384]

		Klemens fragte, zögernd: »Hat der Minister was gesagt?«

		»Nein, keineswegs«, sagte Livius. »Er war die ganzen Tage jetzt
gar nicht sehr gesprächig. Na, Sie kennen das ja.«

		Ja. Klemens kannte das. Und Klemens kannte auch den Ton des
lieben Kollegen. Diesen Ton, der, ganz unmerklich, auf einmal von
einem wegrückt. Er ertrug es nicht länger in dem brandigen
Dunst.

		»Da kann ich ja einstweilen meine Besorgungen machen«, sagte er.
»Ich komm' dann wieder. Und schaut's, daß bis dahin die Luft rein
ist, Servus!«

		Er rannte fort, wie fliehend. Da war seine liebe Herrengasse,
mit den stillen alten Häusern. Und er hatte plötzlich das Gefühl,
geschützt und behütet zu sein. Das Trappeln der Hufe, das Schnalzen
der Kutscher, der ruhige Zug der gemächlich Schreitenden, der
Wiener Wind, mit flatternden Stößen über die Dächer springend, und
dies alles in der lieben alten Gasse wie durch einen unsichtbaren
Nebel abgedämpft, so gleitend, unwirklich und als ging es nur im
Traum vorbei. Das tat ihm wohl. So ließ er sich durch die Gasse
ziehen. Er hätte sich gern erst noch gewaschen; der Dampf des
Wagens klebte noch an ihm. Aber es war so gut, gedankenlos durch
die stille Gasse zu gleiten, mit schwebenden Erinnerungen. Auch
hoffte er, dem Wagen des Ministers zu begegnen; und der Minister
wird ihm mit der Hand winken und wird lachen, dann weiß er gleich,
daß alles wieder gut ist, und ängstigt sich nicht mehr vor den
neugierigen Blicken dieses albernen Livius, der nun auch schon
wichtig tun möchte! Und dann stand er so gern vor den Fenstern der
Antiquare, die alten Bücher betrachtend, Band für Band. Das tat
seinem müden Kopf jetzt sehr gut.

		Er war die ganze Nacht gefahren. Als er abends zur Bahn ging,
schlug der Wind plötzlich um, wärmend und wässernd kam's von Süden,
in die [bookmark: page385]
Berge schallend, über die Bäume stürzend, wie mit Flammen blasend;
und wie aus einem heißen Sprudel quoll ein rauchender Regen herab.
Klemens hatte heiß in seinem schweren Mantel; und rings um ihn war
in den fiebernden Ästen das Knistern des erwachenden Frühlings;
Schwärme von jungen Krähen flogen über ihm, wie schreiende schwarze
Wolken. Schwitzend kam er in der Station an, mit der Unruhe des
rufenden Frühlings im Herzen. Der Wagen war überheizt, er stellte
die Leitung ab und riß das Fenster auf, da stieß der dampfende
Regen herein. Er konnte nicht sitzen, er konnte nicht liegen, er
konnte nichts denken. In Attnang hatte er eine Stunde auf den
Schnellzug zu warten. Im Saal war Rauch und ein Geruch von Schweiß
und nassen Stiefeln. Er hielt es nicht aus. Er ging draußen hin und
her. Wie Nägel schlug der hämmernde Regen seine schweren Tropfen in
das ächzende Dach ein. Und überall war, durch die weite Nacht
rings, ein Rütteln und ein Rufen in den Bäumen, wie durch die
schwarze Nacht fliegender Hohn; und darüber in der Ferne dann ein
dumpfes Rollen, als bräche der finstere Himmel auf. Endlich kam der
Salzburger Zug, wie ein böses, feuerschnaubendes Tier. Wieder riß
Klemens die Fenster auf, schwindelnd in dem überheizten Wagen. Es
war der letzte, holpernd und werfend und stoßend. Klemens hätte
gern geschlafen, er war so müd. Er mußte doch das Fenster wieder
schließen. Der flatternde Wind fiel mit solchen Stößen den Regen
an, daß er ihn zu heben und es oft plötzlich aufwärts zu regnen
schien. Der Boden dampfte von der Heizung. Klemens sank in einen
dicken dösigen dumpfen Schlaf ein, fuhr wieder auf, gerüttelt und
geschleudert, verlor sich wieder, wie gelähmt. Er wußte, daß er
schlief, aber dabei war sein Denken wach und quälte seinen heißen
Kopf. Plötzlich kam ihm dies alles so kläglich sinnlos vor, diese
ganze Fahrt nach Wien. Wozu? Was [bookmark: page386] will er dem Minister sagen? Wozu denn,
wenn Döltsch es ihm verziehen hat? Und wozu denn, wenn Döltsch sich
ärgert? Was will er ihm denn sagen? Er ihm! Er weiß doch, daß er
vor diesen steinernen Augen verstummen wird. Aber nein, aber nein,
warum denn? Er ist doch jetzt nicht mehr der dumme Kle von einst.
Nein, er kennt sich jetzt aus, die Maske des Gewaltigen schreckt
ihn nicht mehr. Er wird jetzt ganz anders vor ihm stehen. Wie oft
hat er ihr das vorgemacht, wie oft haben sie das im Spaß
aufgeführt, Drut den Minister spielend, mit ihren blinzelnden Augen
seinen verschlossenen Blick einübend, er selbst aber vor ihr auf
und ab, wie der Marquis Posa, sagte sie immer! Und Döltsch wird
dann in ihm sich selbst erblicken, einen zweiten Döltsch, einen
neuen Döltsch, einen jungen Döltsch, der das alles auch kann und
nun keine Lust mehr hat, noch länger unter Bauern zu feiern! Da
wird sich ja zeigen, ob seine grauen Augen auch dann noch
unbeweglich bleiben! Wie oft hat er ihr das vorgespielt, damals,
noch in der Lucken oben! Jetzt kann er's brauchen. Aber nein, das
sind Dummheiten! Das war ganz lustig im Spaß mit Drut, die doch
aber davon nichts verstand und überhaupt von seiner Welt ja höchst
kindisch abenteuerliche Vorstellungen hatte. Lustig, freilich; doch
gar nicht ungefährlich für ihn, der sich hüten mußte, darüber nicht
die Wirklichkeit allmählich ganz zu verlieren. Er hatte sich im
Spaß mit ihr vielleicht schon weiter gehen lassen, als wohl
eigentlich klug war. Er hatte sie ja sehr gern und er hätte sie
sich gar nicht anders gewünscht. Gott, was hatten sie oft zusammen
gelacht, damals, noch in der Lucken oben! Es war aber wirklich gut,
daß nach und nach jetzt der erste Taumel närrischer Verliebtheit
von ihm wich. Schön war's schon gewesen, aber es wurde nun Zeit,
wieder aufzuwachen. Schön war's freilich gewesen, damals noch in
der Lucken oben! Schad! Er hatte sie ja noch immer sehr gern,
[bookmark: page387] aber es
war nicht mehr dasselbe, nun fing das Leben wieder an, von dem sie
doch, mit ihren närrischen lieben Einfällen, gar nichts verstand!
Sie konnte ja nichts dafür, das scheint schon einmal so zu sein,
daß keine Frau dasselbe Talent zur Geliebten und zur Gattin hat,
man muß wählen. Und er hätte sie ja nicht heiraten müssen. Oder
wenigstens nicht so schnell. Wenigstens nicht, ohne sie sich zuvor
erst allmählich zur Gattin zu erziehen. Es war seine Schuld, wenn
sie noch immer die Geliebte blieb. Es ist auch nicht so einfach,
aus einem Abenteuer plötzlich in den Ernst des Lebens einzubiegen.
Hätte er damals einen Freund gehabt, einen wirklichen,
aufrichtigen, warnenden Freund, wer weiß? Und jedenfalls hätten sie
doch noch warten können. So schön wie damals wird's doch nie
wieder! Und vielleicht wär's überhaupt klüger, der Mensch hätte den
Mut, ein schönes Abenteuer plötzlich auszulöschen, als es so
langsam abbrennen zu lassen. Aber er hatte sie ja noch immer sehr
gern und er muß nur ein bißchen Geduld mit ihr haben, sie wird
schon hinüberfinden, von der Geliebten zur Gattin, aus dem
Abenteuer ins Leben, und hat er ihr erst die romantischen Launen
abgewöhnt, so gibt sie vielleicht noch eine ganz verständige kleine
Frau, er muß sie sich nur erziehen, er muß sich nur ein bißchen
Mühe mit ihr geben, dann wird's schon gehen, es muß ja sein, da sie
nun doch einmal verheiratet sind!

		Er lag in der nassen Hitze des aufstoßenden Wagens und wälzte
sich und schlief mit wachen Gedanken und wehrte sich und sagte sich
im Schlaf: Das denkst du ja gar nicht, denn du schläfst, es träumt
dir bloß, aber es ist ein merkwürdiger Traum, denn er weiß, daß er
ein Traum ist, und du kannst ja gleich aufwachen, wenn du willst,
du willst nur nicht, das kannst du nicht, aufwachen kannst du, so
bald du es willst, aber du kannst es jetzt nicht wollen, ja
versuch's nur, nein, es geht nicht, du [bookmark: page388] möchtest es wollen und willst
es doch nicht, sonst könntest du's ja, versuch's doch nur, aber es
geht nicht, es ist stärker, siehst du!

		So lag er, in Schweiß, und immer stärker wurde der Schlaf über
ihn und er fühlte sich immer tiefer sinken, immer tiefer in den
Abgrund des schwarzen Schlafes hinab; und dann setzte sich
plötzlich ein ungeheurer Schauder auf ihn, seinen Hals würgend, ein
dumpfer Schrecken an seiner Haut, in seinen Adern, ein gräßliches
Drohen mit einem namenlosen, sinnlosen, grundlosen Spuk, als
brennte der Zug und der Regen bräche mit schwemmenden Wassern über
ihn, und so fuhr er in einem feurigen Meer, ertrinkend und
verkohlend, und immer sagte er sich vor, aus der schwarzen Schlucht
des Schlafes herauf: Es ist ja nicht wahr, du träumst es ja bloß,
und du weißt doch, daß du bloß träumst, und wenn man weiß, daß man
bloß träumt, träumt man ja schon eigentlich gar nicht mehr, nein,
du liegst im Wagen, es ist der letzte Wagen, darum stößt es so, das
macht dir solche Blasen im schläfrigen Hirn, aber du brauchst ja
nur aufzustehen und sie zergehen, du brauchst dich nur zu schütteln
und sie sind weg, und da wirst du lachen, du brauchst nur die Hand
zu heben, so heb doch die Hand, so steh doch auf, was hebst du sie
denn nicht, was stehst du denn nicht auf, da du doch weißt, daß es
dann aus ist, was fürchtest du dich denn? Aber er konnte nicht, es
hielt ihn fest. Er war wie zerkocht, als ihn der Schaffner in Wien
aus dem Schlaf rief.

		Und jetzt ging er in seiner lieben Herrengasse. Der warme Wiener
Wind blies ihn an. Er wurde den brandigen Geruch des rauchenden
Ofens nicht los. Er hätte sich gern gewaschen. Aber er traut sich
aus der Herrengasse nicht weg, er wollte den Wagen des Ministers
erwarten. Er ging, in die Fenster der Antiquare sehend, bis an das
Café Central, dann durch die Landhausgasse, zum Minoritenplatz hin.
Hier [bookmark: page389] stand
er. So still war's hier, friedlich und feierlich, abgeschieden und
weltentrückt. Hier schlug die Zeit nicht, wie in einem fernen
Kloster war's. Darum ist auch hier das Unterrichtsministerium, mit
Recht! dachte er; plötzlich war er wieder ganz vergnügt, in der
lieben Stille da. Langsam ging er über den Platz und sah den
Spatzen zu, sie ließen sich durch ihn nicht stören. Langsam ging er
durch die Bankgasse zurück. Sein liebes stilles Wien! Er wurde so
ruhig; nein, er hatte gar keine Furcht mehr. Alles andere schien
jetzt plötzlich weit von ihm weg. Und er wunderte sich, als ihm
einfiel, daß er verheiratet war. Das wird merkwürdig sein, wenn er
zum erstenmal mit Drut durch die Herrengasse gehen wird. Er kann
sich's eigentlich gar nicht denken. Und langsam ging er nun auf der
anderen Seite hinab, durch die Strauchgasse, vor dem kleinen Laden
mit Ansichtskarten verweilend, die Bilder der Rahl und des Kainz
und der Mildenburg betrachtend. Dann bog er, über den Heidenschuß,
in die Naglergasse ein. In einem Fenster lag eine dicke Person, ein
rotes Tuch um den fetten Hals. Er sah hinauf, sich erinnernd. Sie
erkannte ihn, trat ein wenig vom Fenster zurück und winkte ihm, mit
deutlichen Gebärden. Ihm wurde in der Kehle heiß, er rannte fort,
plötzlich in Angst, den Minister zu versäumen. Nein, Döltsch war
noch nicht zurück. Und wieder strich er durch die stillen Gassen.
Da war die Wallergasse, so gern ging er da: vom Kohlmarkt her hört
man die Stadt klingen, hier aber regt sich nichts, der eigene
Schritt hallt seltsam. So ist diese Stadt mit lieben kleinen
Verstecken rings besetzt, überall kann man austreten, um aufzuatmen
und wieder ein bißchen allein mit sich zu sein. So war sein
Östreich: überall hat's einen kleinen engen Winkel irgendwo, dem
Ängstlichen bereit, dem es das Leben zu arg treibt. Sein geliebtes
Östreich! Land der Stillen und der Leisen! Heimat weich und wund
gewordener Menschen! Und wieder kam ihn die heiße [bookmark: page390] Rührung an, die schon den
Knaben immer wieder ins Träumen verlockt, diese zärtlich
beklommene, wehmütige, törichte Rührung über Östreich. Bis ihm
plötzlich einfiel: Gescheiter wäre nachzudenken, was du denn
eigentlich dem Döltsch sagen wirst! Aber er konnte jetzt nicht
denken. So lieb war es, im warmen Wind durch die Gassen zu gleiten
und sich mit ihrer Stille einzuwiegen. Er wäre gern den ganzen Tag
nur immer so fortgegangen, immer vor sich hin, im Gefühl der
verwunschenen alten Gassen. Plötzlich aber, aufgeschreckt, lief er
wieder, nach dem Minister zu fragen. Dann hungerte ihn. Er setzte
sich ins Michaeler Bierhaus. Ein Hausierer kam, seine Waren
anbietend, mit einem gehorsamen demütigen ängstlichen Gesicht. Und
alle die Menschen um ihn saßen in ihren Sorgen.

		Als er zum fünftenmal in das Vorzimmer des Ministers trat, sagte
Livius: »Er ist eben gekommen. Jetzt ist der Domherr drin, mit
einem komischen alten Mandl. Wollen Sie einstweilen ein Zigarettl?
Es gibt nichts Besseres zur Beruhigung, wenn einem die Nerven
wackeln. Vor meinem letzten Rigorosum hab ich einmal an einem Tag
sechsundsiebzig Zigarettin geraucht. Ein Rekord, lieber
Freund!«

		Klemens trat an das Fenster. Der Ton des Kollegen war ihm
unerträglich. Es roch noch immer nach Brand und Rauch. Er konnte
sich vor Müdigkeit kaum mehr halten. Er stand und sah in die Gasse
hinab, auf die gemächlich gleitenden Menschen. Oft war er einst
hier so gestanden, nachts wartend, bis der Minister nebenan fertig
war, und ins Dunkel hinein gierig horchend.

		Plötzlich schrak er auf. Das war Nießners Stimme. Was tat der
da?

		Nießner ging auf ihn zu, gab ihm die Hand und sagte lachend:
»Wir zwei beide treffen uns auch überall! Wie geht's denn immer,
geht's Ihnen gut? Aber da braucht man ja nicht zu fragen, Sie sind
[bookmark: page391] immer
obenauf!« Und zu Livius: »Wird's lang dauern? Ich warte lieber
draußen. Sonst heißt's noch, ich habe mit dem Inkulpaten
konspiriert! Lassens mich rufen, wenn's so weit ist! Ich stierl
einstweilen ein bißl bei den anderen herum, da hört man immer
allerhand Neuigkeiten.« Lachend ging er.

		Döltsch saß mit dem Domherrn und dem alten Pfarrer von der
Lucken, Er lehnte sich zurück, die Hand vor den Augen. Auf dem
Boden lagen Akten, Bücher, ein großes Tellurium, Modelle von
Erfindungen, ein Globus, Landkarten und Mappen herum. Auf dem
großen Tisch war nur Schreibzeug und eine Photographie der Mutter
Döltsch. Der alte Pfarrer saß, das graue Kinn auf die Hand
gestützt, die den Griff des Stockes hielt, ganz wie er sonst immer
auf der Bank in der Sonne vor seiner Pfarre saß. Er sah den
Minister nicht an, sondern stier vor sich durch das weite Zimmer in
die Wand hinein, den zahnlosen faltigen Mund in der alten
Gewohnheit des Betens bewegend. Der Domherr sagte, mit seinem
langsamen, andächtigen, in den Endsilben gern ein wenig
anschwellenden Ton: »Also bringen Sie nur selbst Ihre Beschwerde
dem Herrn Minister vor, fürchten Sie sich nicht!« Der alte Pfarrer
regte sich noch immer nicht, in die Wand sehend, den welken Hals
gesenkt, sein lautloses Gebet kauend. Der Domherr wiederholte,
sanft: »Fürchten Sie sich nicht! Es geschieht Ihnen nichts. Bringen
Sie nur Ihre Beschwerde dem Herrn Minister vor! Nun?« Endlich sagte
der Pfarrer: »Mir ist versprochen worden, daß ich Ruh haben werd.«
Dann hob er das alte Lid langsam von seinem linken Auge und
wiederholte, zum Domherrn schielend: »Wie's mich in die Straf geben
haben, is mir versprochen worden, daß ich Ruh haben werd. Meine Ruh
will ich haben. Es is mir versprochen worden.« Der Domherr sagte,
nickend: »Ja, ja, gewiß! Die soll Ihnen niemand nehmen. Aber
bringen Sie nur jetzt Ihre Beschwerde [bookmark: page392] dem Herrn Minister vor!« Der
alte Pfarrer hob den dürren Kopf ein wenig, blinzelnd, lauschend,
grinsend. Der Domherr fragte: »Also! Haben Sie den Herrn
Bezirkshauptmann mit der Frau Baronin trauen wollen?« Der Pfarrer
dachte nach und sagte: »Nein. Wir brauchen keine neuen Leut bei
uns.« Der Domherr fragte: »Sie haben sich geweigert, den Herrn
Bezirkshauptmann mit der Frau Baronin zu trauen?« »Geweigert«,
wiederholte der Pfarrer. Der Domherr sagte, mit seiner sanften
samtenen Stimme: »Dann haben Sie sie schließlich aber doch
getraut?« Der Pfarrer nickte. Der Domherr fragte: »Warum?« Der
Pfarrer sah hilflos auf den großen feierlichen Mund des Domherrn
hin. Der Domherr wiederholte: »Sie haben sich geweigert sie zu
trauen?« Der Pfarrer nickte. Der Domherr fuhr fort: »Weil nämlich
die Papiere nicht in Ordnung waren, nicht wahr?« Der Pfarrer
nickte. Der Domherr fragte: »Warum haben Sie sie dann, trotzdem die
Papiere nicht in Ordnung waren, schließlich aber doch getraut?« Der
Pfarrer sagte langsam, auf den Mund des Domherrn sehend: »Weil,
weil –« Der Domherr half ihm: »Fürchten Sie sich nicht! Es
geschieht Ihnen nichts. Weil der Herr Bezirkshauptmann Sie – nun?«
Der Pfarrer nickte, sich erinnernd, und sagte: »Weil er mich
bedroht hat.« Der Domherr fragte: »Bedroht hat er Sie? Wie denn?«
Der Pfarrer wiederholte: »Bedroht hat er mich.«

		Döltsch stand auf und hob ein Buch vom Boden. Der Domherr sah
ihn fragend an. Döltsch sagte: »Bitte nur weiter.«

		Der Domherr fragte wieder: »Wie denn? Wie hat er Sie bedroht?
Sie müssen dem Herrn Minister sagen, wie!« Der Pfarrer wiederholte:
»Bedroht.« Sanft sagte der Domherr: »Ja. Aber mit welchen Worten?
Auf die Worte kommt's an. Denken Sie nach! Lassen Sie sich Zeit!
Können Sie sich an die Worte vielleicht noch erinnern? Was hat er
gesagt?« [bookmark: page393]
Der Pfarrer erinnerte sich: »Er hat gesagt, daß er mich mit dem
Schandarm holen laßt, und einsperren!« Und er schielte den Domherrn
an, ob er jetzt zufrieden wäre.

		Der Domherr faltete die Hände, bog sein römisches Gesicht herab
und sagte feierlich: »Vergessen Sie nicht, daß es möglich ist, daß
Sie vielleicht Ihre Aussage vor Gericht unter Eid werden
wiederholen müssen, vergessen Sie das nicht!«

		Der Pfarrer sagte weinerlich: »Mir is aber versprochen
worden –«

		Der Domherr sagte, heftig: »Das hilft Ihnen jetzt alles nichts!
Wir müssen die Wahrheit wissen! Dann sollen Sie Ruhe haben! Jetzt
aber stehen Sie vor dem Herrn Minister, dem Sie die Wahrheit
schuldig sind! Die volle Wahrheit!«

		Der alte Pfarrer sank ein, auf seinen Stock gestützt; die
schweren runzligen Lider fielen zu, die Lippen sattelten.

		Milder sagte der Domherr: »Können Sie beschwören, daß er das
gesagt hat, mit diesen Worten?«

		Der Pfarrer wiederholte: »Er hat gesagt, daß er mich mit dem
Schandarmen holen laßt, und er laßt mich einsperren.«

		Der Domherr fragte wieder: »Mit diesen Worten?«

		Der Pfarrer fing zornig zu schnauben an: »So hat mir's die Agnes
g'sagt.«

		Der Domherr bemerkte dem Minister: »Seine Köchin.«

		Der Pfarrer sprach sich in Wut. »Ich hab mit ihm nicht g'red't.
Ich bin weg, wie er kommen is, und hab mich ins Bett g'legt; ich
mag nicht. Aber die Agnes hat g'sagt, er laßt mir sagen, er laßt
mich arretieren, mit dem Schandarm, hat's g'sagt, und es wäre eine
Schand und es is g'scheiter, hat's g'sagt, ich mach erst keine
Geschichten, denn da hilft doch nix, gegen den Herrn
Bezirkshauptmann kommt man nicht auf, der [bookmark: page394] is mehr als alle, da kann der
Papst selber auch nix machen, das is jetzt einmal so, hat's g'sagt,
da gibt's nix, und ob ich auf meine alte Tag noch einmal in die
Straf will!« Er saß schnaufend und leckte sich die grauen Lippen
ab.

		Der Domherr sagte, in seinem leise singenden Ton: »Und aus Angst
also, nicht wahr, eingeschüchtert durch diese Drohungen, nicht?
Verwirrt und eingeschüchtert –?« Und er hielt dem alten
Pfarrer seine Worte fragend hin.

		Der Pfarrer sagte nach: »Eingeschüchtert durch die Drohungen des
Herrn Bezirkshauptmanns, eingeschüchtert, und –« Er zog seine
Furchen zusammen und quälte sich ab.

		»Und?« fragte der Domherr, unnachgiebig.

		Der alte Pfarrer sah hilflos den breiten starken Mund des
Domherrn an; und sich plötzlich entsinnend, sagte er auf: »Und weil
doch der Herr Bezirkshauptmann der Chef, Chef der politischen
Landesbehörde ist, mein Vorgesetzter, dem ich Gehorsam schuldig
bin, hat er g'sagt, hat sie g'sagt. Trotzdem mir doch ausdrücklich
versprochen worden is –«

		Der Domherr fiel ein: »Deshalb haben Sie sich, auf diese seine
Drohungen hin, für verpflichtet gehalten, den Herrn
Bezirkshauptmann zu trauen, obwohl die vorgeschriebenen Dokumente
nicht vorgelegt wurden?«

		Der Pfarrer wiederholte: »Obwohl die vorgeschriebenen Dokumente
nicht vorgelegt wurden.«

		»Wodurch Sie,« sagte der Domherr noch, »ein schweres Vergehen
auf sich geladen haben –«

		»Mir is aber ja versprochen worden –« raunzte der Pfarrer.

		»Wodurch Sie,« wiederholte der Domherr, »ein schweres Vergehen
auf sich geladen haben, allerdings unter dem Drucke der Ihnen
vorgesetzten Behörde, was Ihre Schuld ja sicherlich mildert. Es ist
von einem armen alten Mann, der da droben in seiner [bookmark: page395] Bergeinsamkeit von dem
Treiben der Menschen nichts weiß, ein bißchen viel verlangt, daß er
einem allmächtigen Herrn Bezirkshauptmann trotzen soll, wie das
aber eben doch Ihre Pflicht gewesen wäre. Nun, das wird ja gewiß
alles nach Gebühr erwogen werden.« Und indem er sein breites,
strenges, ruhiges Gesicht dem Minister zuwendete, fragte er:
»Wünschen Exzellenz noch eine Frage an den Herrn Pfarrer zu
richten?«

		Döltsch bog den Kopf weg, verneinend. Der Domherr half dem
Pfarrer auf und zog ihn fort. Er sagte: »Beruhigen Sie sich nur!
Fürchten Sie sich nicht! Ihre Schuld ist die geringste.«

		Der Domherr kam zurück und sagte lächelnd: »Ich habe den armen
Kerl seiner braven Agnes übergeben. Es wird eine etwas schwierige
Expedition sein, ihn heimzubringen. Und nicht wahr, Exzellenz,
diesen alten Mann wirr zu machen, war kein so großes Kunststück der
Verwaltung?« Er wartete.

		Da Döltsch schweigend blieb, begann er wieder: »Exzellenz haben
ja nun den armen alten Herrn gesehen und können selbst urteilen.
Man hat gewünscht, daß Ihnen dieser Fall lebendig vorgeführt werde,
als ein besonders krasses Beispiel der Art, wie von Ihren Herren
mit unserem Klerus umgesprungen wird, als ob er schon einfach ihr
Bedienter wäre. Ein Beispiel unter tausenden, aber allerdings ein
so drastisches, daß es wohl auch manchen, die sonst nicht unsere
Freunde sind, wofern sie sich nur doch noch einen Rest von
Gerechtigkeit bewahrt haben, die Augen öffnen muß. Agitatorisch ist
es ja unbezahlbar. Man hat nur aber Mitleid mit dem armen alten
Herrn, der ja, wenn der Fall einmal öffentlich aufgerollt wird,
nicht geschont werden kann. Ihrem Herrn Bezirkshauptmann geht's
dann an den Kragen, dem Pfarrer aber auch. Und die Frage ist nun,
ob der Wunsch, eine so schöne Gelegenheit gegen Sie, gegen Ihre
glaubens- und kirchenfeindliche Tendenz [bookmark: page396] auszunützen, stärker sein soll
oder das rein menschliche Mitleid mit Ihrem Opfer.«

		»Ich bin neugierig, wie man sich entscheiden wird,« sagte
Döltsch, mit seiner undurchdringlichen Stimme. »Und jedenfalls
danke ich Ihnen sehr für Ihre Mühe! Haben wir sonst noch was?«

		»Da ich schon gerade hier bin, durch diesen unliebsamen Vorfall
veranlaßt,« sagte der Domherr langsam, »darf ich Ihre Geduld
vielleicht noch einen Augenblick mißbrauchen. Sie haben ja dann
hoffentlich wieder lange Zeit Ruhe vor mir, Exzellenz.«

		Döltsch nickte, in seinen Papieren kritzelnd. Der Domherr fuhr
fort: »Und auch hier ist es ja wieder eine Botschaft, die ich
auszurichten habe. Ich selbst bin immer nur ein Bote, was ich
Exzellenz nicht zu vergessen bitte. Ganz nebenbei bemerkt. Wie ich
persönlich ja doch auch in jenem Falle meines Neffen Furnian
vielleicht als Onkel ganz andere Wünsche haben mag. Aber das
versteht sich ja wohl von selbst. Nun weiß ich nicht, ob Ihnen
bekannt ist, Exzellenz, daß wir uns in einem höchst langwierigen
und unerquicklichen Streit mit der Steuerbehörde befinden, wegen
unserer Fabriken im Pongau.«

		»Streit,« sagte Döltsch, »kann man das doch eigentlich nicht
nennen. Ihr wollt's die durch das Gesetz vorgeschriebenen Steuern
nicht zahlen.«

		Der Domherr sagte: »Man verlangt immer von uns, daß wir mit der
Zeit gehen und uns der Entwicklung anpassen sollen. Ich dächte
doch, daß –«

		»Ja«, fiel Döltsch ein. »Ihr baut Fabriken, ihr machts allerhand
gute Sachen, Salben und Konserven und Schnäpse, der Rupertiner
schmeckt ja wirklich famos, alle Achtung! Sehr schön. Nur geht
gefälligst dann auch darin mit der Entwicklung, daß ihr brav euere
Steuern zahlt, wie andere Fabriken auch! Aber da seid ihr auf
einmal ganz empört! Man kann nicht für katholische Schnäpse einen
anderen Tarif machen als für jüdische, sonst gibt's in acht Tagen
[bookmark: page397] keine Juden
mehr; und die sind doch so wichtig für euch! Übrigens ist es gar
nicht mein Ressort.«

		Der Domherr sagte: »Man hätte nur gern Ihren Rat,
Exzellenz.«

		»Man hat ja das Gesetz«, antwortete Döltsch.

		»Gott, das Gesetz!« sagte der Domherr.

		»Ja, das Gesetz!« wiederholte Döltsch. »Darum eben geht's! Ihr
könnt euch nicht daran gewöhnen, daß das Gesetz auch für euch
gelten soll, und wer es euch zumutet, ist ein Glaubensfeind und ein
Kirchenfeind. Was soll ich da tun?«

		»Das Gesetz!« sagte der Domherr, in seinem milden und gütigen
Ton. »Das Gesetz ist eine schöne Sache. Aber das Gesetz ist nicht
allein auf der Welt. Es gibt vielleicht auch noch andere Dinge,
Exzellenz. Und alles menschliche Leben besteht am Ende nur im
richtigen Ausgleich, die Juristen machen sich's doch ein bißchen
gar zu leicht. Es gibt auch Forderungen der Billigkeit, der
Klugheit, der Zweckmäßigkeit und wer sie nicht hören will, wird
schließlich vor lauter Gesetzlichkeit ungerecht, möchte ich meinen.
Gleich mit unserem armen alten Pfarrer da geht's uns doch auch so.
Er hat das Gesetz verletzt. Ist es denn aber billig, das Gesetz auf
ihn anzuwenden? Ist uns die Ruhe des armen alten Herrn nicht
vielleicht mehr wert als das Gesetz? So fragen wir uns. Wie Sie
sich ja wahrscheinlich auch fragen werden, Exzellenz, ob Ihnen
nicht vielleicht ebenso die Zukunft eines begabten und bisher ja
tadellosen Beamten, ganz abgesehen von der schlechten Beleuchtung,
in die Ihre ganze Verwaltung dadurch gerückt würde, am Ende mehr
gilt als das papierne Gesetz. So läuft im Leben schließlich doch
alles immer auf ein Abwägen hinaus und ob wir unseren Pfarrer, Sie
Ihren Bezirkshauptmann opfern müssen, wird zuletzt auch wohl nur
davon abhängen, ob Ihnen nicht vielleicht Ihr Bezirkshauptmann
wichtiger ist als uns unser [bookmark: page398] Pfarrer. Denn die beiden Fälle sind voneinander
ja wohl nicht zu trennen.«

		Döltsch lehnte sich zurück, schlug die großen grauen Steinaugen
auf und sagte langsam, mit dem Bleistift spielend: »Sie meinen den
Fall Furnian und den Euerer Steuerhinterziehung?«

		Der Domherr kehrte sein großes, feierliches, glänzendes Gesicht
der leeren Maske des Ministers zu. So sahen sie sich an. Dann sagte
der Domherr: »Ich meine den Fall Ihres Bezirkshauptmanns und den
unseres Pfarrers. Natürlich.« Und in den faltigen Ecken an seinem
breiten starken Mund war ein leises Lächeln, als er fortfuhr: »Aber
das wissen Sie ja ganz gut, Exzellenz. Denn Sie werden mich doch
nicht einer Erpressung beschuldigen wollen.« Er stand auf, schob
die langen Ärmel seines Rockes ein wenig zurück und sagte, heiter:
»Dazu kennen wir uns doch zu genau.«

		Sie reichten sich die Hände. Döltsch sagte: »Ja, wir verstehen
uns ganz genau.«

		»Das ist immer angenehm«, sagte der Domherr. »Ich muß nur um
Entschuldigung bitten, Exzellenz so lange belästigt zu haben.«

		Döltsch sagte: »Ich danke Ihnen jedenfalls noch sehr, es war mir
ungemein interessant. Und was Ihre Fabriken betrifft, so lassen Sie
mir noch ein paar Tage Zeit. Es ist ja nicht mein Ressort, aber ich
will doch den Akt einmal sehen.«

		»Ich möchte nicht drängen«, sagte der Domherr. »Immerhin müßte
man aber doch bald einmal wissen, woran man ist, um schlüssig zu
werden, ob's nicht klüger sein wird, mit den Fabriken ins Ausland
zu gehen.«

		»Das wäre mir sehr leid«, sagte Döltsch.

		»Uns auch«, sagte der Domherr. »Das können Sie mir wirklich
glauben, Exzellenz.« Sie gaben sich noch einmal die Hände. Der
Domherr ging.

		Döltsch schlug seine Schriften auf. Er hatte da das [bookmark: page399] erloschene,
winkelige Gesicht des Pfarrers und die prangende Miene des Domherrn
abgezeichnet. Er nahm den Stift und setzte dem Domherrn noch eine
Allongeperücke auf, durch die der mächtige Kopf mit der herrischen
Nase und den steifen Wangen erst zur vollen Wirkung kam! Zeichnend
saß er und dachte nach. Sie kannten ihn gut. Das Geschäft war klar:
den Schützling oder die Steuern! Und wie fein, so sicher darauf zu
rechnen, er werde nun erst recht sagen: Nun gerade nicht, ich gebe
meinen Schützling nicht preis! Er werde sie beschämen, edler und
menschlicher als sie, die dafür ihr Geschäft machten! Wie fein, so
sicher auf seinen Trotz zu rechnen! Sie kannten ihn gut! Er machte
die Allongeperücke des Domherrn immer noch länger und gab ihm ein
Szepter in die Hand. Wie fein! Und es war gar nicht ausgeschlossen,
daß der Domherr, grad um seinen Neffen zu retten, diese Rettung an
die Bedingung, die Steuern nachzulassen, geknüpft, um es ihm zu
erschweren und eben dadurch seinen Trotz erst zu reizen; er traute
dem Domherrn das zu. Sie rechneten genau, sie kannten ihn gut! Und
ein Spaß wär's aber, zur Abwechslung einmal nicht trotzig zu sein
und ihnen zu zeigen, daß er noch besser rechnet als sie! Gab er den
Furnian preis, was konnten sie tun? Das schlechte Licht, das auf
seine ganze Verwaltung fiel? Nein! Wenn er den sträflichen Beamten
nicht hielt, wenn er ihn opferte, wenn er ihnen zuvorkam und selber
der erste war, die Bestrafung und Entfernung des Schuldigen
unerbittlich zu fordern? Der Spaß wäre gut, noch feiner zu sein als
die Feinen! Und welche Gelegenheit, einmal vor aller Welt in voller
Unparteilichkeit zu strahlen! Er war ein Narr, wenn er sich das
entgehen ließ! Nur langsam, mein verehrter Domherr! Ave, Caesar,
morituri te salutant! Und kosend strich er mit dem Stift über die
Zeichnung und ließ die langen Locken wallen. Schade nur um den
jungen Menschen. Der Furnian war schließlich [bookmark: page400] nicht dümmer und nicht
schlechter als die anderen auch. Und da fiel ihm ein, wie seltsam
das war: noch vor ein paar Tagen erst hatte er mit seiner Mutter
von Furnian gesprochen, als die Hetze gegen ihn begann, und hatte
sie noch lachend beruhigt: Aber ich werde doch deinem Schoßkind
nichts geschehen lassen, sei unbesorgt! Und er wunderte sich noch
über den harten Ton, mit dem sie antwortete, ganz gereizt: Mach du
bitte nur, was dir richtig scheint, ohne irgendeine Rücksicht auf
mich zu nehmen, die ich, wie du weißt, überhaupt nicht wünsche, in
diesem Falle aber schon ganz und gar nicht! Und als er sich ihre
Verstimmung nicht erklären konnte, hatte sie nur noch gesagt, in
ihrer stillen, unbeugsamen Art: Er muß sich sehr verändert haben,
sein letzter Brief, schon vor ein paar Monaten, hat mir gar nicht
gefallen, ich weiß eigentlich nicht, warum, aber auf mein Gefühl
kann ich mich verlassen! Es war ihm noch so merkwürdig gewesen.
Armer Kerl! Was fing der dann an? Nun, man kann auch Reitlehrer
oder Chauffeur sein, in Kalksburg bilden sie ja die jungen Leute
sehr gut aus. Und es wäre den anderen ganz heilsam, die konnten
sich ein Beispiel nehmen, sie sündigten schon etwas viel auf seine
Kraft! Freilich, das Prinzip, das Prinzip! Wen er einmal hielt, der
sollte gefeit sein! Aber warum war der alberne Bursche nicht auch
einfach nach Italien gegangen? Wer seinen Schutz will, muß auch
gehorchen können! Und wozu hat man schließlich Prinzipien, wenn man
sie nicht verleugnet? Da zog er plötzlich einen dicken Strich durch
seine Zeichnung und sagte sich: Nein, nein, der arme Kerl,
meinetwegen sollen sie uns um die Steuer betrügen und mich
auslachen, wichtiger ist, daß sich meine Leute sicher fühlen! Und
er läutete und ließ den Polizeikommissar eintreten.

		Nießner stand wartend. Endlich sagte Döltsch: »Sie sollen
Näheres in der Affäre Furnian wissen.«

		[bookmark: page401] »Ja,
Exzellenz.«

		»Mich interessiert vor allem, wie diese Dinge zur Kenntnis jenes
Journalisten gekommen sind.«

		Nießner hob sein breites Kinn aus dem hohen Kragen und
antwortete: »Durch meine Schuld, Exzellenz. Ohne böse Absicht. Das
entschuldigt mich aber nicht. Denn ich hätte wissen müssen, daß man
Kollegen nichts anvertrauen darf, weil sie dafür sorgen, daß alles
gleich an die richtige Adresse kommt.«

		»Sie haben einen Tratsch gemacht?«

		»Ich habe im Gasthaus getratscht, unter guten Kollegen, Und
übrigens nur von Dingen, die schließlich doch ziemlich harmloser
Natur sind und, wenn sich der Baron Furnian, zu dessen Freunden ich
mich rechnen darf, rechtzeitig an mich gewendet hätte, in aller
Stille beigelegt worden wären. Der Kapuziner, der jenes Blatt
redigiert, hat aus seiner Heimat fort müssen, weil er dort ein zu
lebhaftes Interesse für Schulknaben betätigt hat. Nichts leichter
also als ihn, wenn er unbequem wird, wieder verschwinden zu lassen.
Ich hätte ihm schon das Maul gestopft.«

		»Was haben Sie nun also getratscht?« fragte Döltsch. »Was sind
die ziemlich harmlosen Dinge?«

		Nießner zog einen Zettel heraus. »Darf ich meine Notizen
benützen? Das Curriculum der Frau Baronin ist etwas verwickelt. Die
Baronin Furnian hat, bevor sie die Baronin Scharrn wurde, immer in
ein bißchen abenteuerliche Serpentinen gelebt. Sie ist das
uneheliche Kind einer Berliner Masseuse Petersen. Geboren in Nizza
1872. Vater ein Herr Trompetta, damals Croupier, Sohn einer kleinen
Triester Schneiderin und eines unbekannten Kapitäns, der nachher
gleich wieder abfuhr, später aber in den Erzählungen seines
phantasievollen Sprößlings zu einem Adjutanten des Erzherzogs Max
und bald zum nachmaligen Kaiser von Mexiko selbst avancierte.
Beruf: wechselnd. Küchenjunge auf einem Lloydschiff,
Korallenhändler [bookmark: page402] auf dem Lido, eine Zeit Croupier, Hotelportier
in Patras, Gehilfe bei einem Fechtmeister in Bologna, Fremdenführer
in Neapel, wo er die Bekanntschaft eines alten Hamburger Fleischers
macht, der ihn mitnimmt und als Wirt in Sankt Pauli installiert.
Wegen Kuppelei und verbotenen Spiels abgestraft und ausgewiesen.
Taucht dann auf einmal in Gesellschaft eines südfranzösischen
Tänzers Morin wieder auf. Die beiden Männer und die Schwester des
Tänzers bilden das Trio Caramba, das mit recht freiheitlichen
Schaustellungen, sogenannten Pompejanischen Spielen, durch die Welt
zieht: Spanien und Mexiko. Als die kleine Schwester Morin plötzlich
stirbt und nun die Dritte im Bunde fehlt, erinnert sich Herr
Trompetta, daß er ja Vater ist, sucht seine Tochter, findet sie
schließlich in Berlin, nimmt die kaum Vierzehnjährige der Petersen
einfach weg, und das Trio ist wieder komplett.« Er sah auf, weil er
den Minister leise lachen hörte.

		»Ihr seid alle gleich«, sagte Döltsch. »Der Verkehr mit der
Presse verdirbt euch ganz. Ihr müßt aus allem eine Schmucknotiz
machen, ihr könnt schon gar nicht mehr anders.«

		»Pardon«, sagte Nießner, gehorsam.

		»Aber weiter!« sagte Döltsch, kurz.

		»Das neue Trio Caramba kommt nach Rom. Sie haben da den guten
Einfall, nicht mehr öffentlich aufzutreten, sondern nur in Klubs,
hauptsächlich in der Aristokratie. Man kann sich das ungefähr
denken. Übrigens scheint der Alte die Tugend seiner Tochter sehr
genau bewacht zu haben, wohl aus merkantilen Gründen. Sie lernen
den Kardinal Tranquillino Bulotta kennen, einen unter den
Spitznamen il Nonno bekannten und beliebten Mäzen schöner Frauen,
der seit dem Konklave, in dem Leo der Dreizehnte gewählt wurde, vor
Wut und Verbitterung und Haß ganz vertrottelt ist. In seine Villa
zieht das Trio und sie sackeln ihn so aus und der Skandal wird so
groß, [bookmark: page403] daß
sich schließlich die Polizei einmischen muß, gerade noch ein paar
Tage, bevor der Trompetta zum römischen Grafen ernannt werden soll.
Also wieder einmal eine Pleite. Aber wie sie schon immer Glück
haben, meldet sich nun die Petersen wieder, die sich inzwischen im
Hause der alten Baronin Scharrn eingenistet hat, als
Krankenpflegerin des durch Alkohol und Kokain und allerhand
Ausschweifungen vertierten, halb idiotischen jungen Barons, und die
Gelegenheit wahrnehmen will, ihre Drut mit ihm zu verheiraten. Der
Plan gelingt, das junge Paar geht auf Reisen, Vater Trompetta mit,
der sich jetzt Commendatore nennt und ihren Marschall macht; und er
sorgt schon dafür, daß das letzte Lebensflämmchen des Barons bald
in wüsten Debauchen verlischt. Das ist die Vorgeschichte der Frau
Baronin Furnian, sie ist amüsant und lehrreich genug, um einen zu
reizen, daß man sie gelegentlich einmal unter guten Freunden
erzählt. Und wenn ich mir noch eine Bemerkung erlauben darf,
Exzellenz, was liegt denn eigentlich auch daran? Ob man eine
derartige Dame gerade heiraten muß, mein Gott, das ist
Geschmackssache, es gibt eben auch romantische Naturen. Aber daß es
verboten wäre, davon ist mir nichts bekannt, es sollen schon ärgere
Heiraten vorgekommen sein. Ganz sauber ist die Sache ja nicht, aber
wer ist denn ganz sauber, nicht wahr?« Er sah den Minister wartend
an, noch immer seinen Zettel in der Hand.

		Nach einiger Zeit sagte Döltsch, ohne von seinen Schriften
aufzusehen: »Sie müssen Mühe gehabt haben, sich alle diese
Nachrichten zu verschaffen.«

		Nießner antwortete, die roten Borsten seines Schnurrbarts
reibend: »Ich scheue keine Mühe«.

		»Und,« sagte Döltsch, »Sie machen das, scheint's, bloß so zu
Ihrem Vergnügen? Als Fleißaufgabe gewissermaßen, was?«

		Nießner sagte: »Gott, Exzellenz, mancher sammelt Käfer und ein
anderer Briefmarken. Der Mensch muß [bookmark: page404] was zu tun haben, und ich bin leider
amtlich nicht so viel beschäftigt, daß es meine Energie befriedigen
könnte.«

		»Die haben Sie wohl von Ihrem Vater?« sagte Döltsch. »Der war
ja, höre ich, schon als junger Fiaker ein berühmter Spitzl. Er hat
damals die Gräfin Severine Potocka geführt und so die ganze
Verschwörung im Palais Lubomirski aufgedeckt. Man sieht, Talent
vererbt sich. In allen Künsten.«

		»Ja, niemand kann aus seiner Haut, Exzellenz. Und man will doch
seine Fähigkeit nicht verkümmern lassen. Man übt sich halt, so gut
es geht.« Er schwieg, wartend. Döltsch schrieb wieder.

		Nach einiger Zeit sagte der Minister nebenhin: »Ja, ich sehe,
daß Sie sehr tüchtig sind. Danke.«

		Nießner blieb unbeweglich, indem er sagte, noch immer seinen
Zettel in der Hand: »Ich möchte nicht, daß Exzellenz meine
Tüchtigkeit auf Kosten meines Charakters überschätzen. Mein Vater
war ein Spitzl, jeder nimmt sein Brot, wo er's findet. Ich bin
keiner und wünsche nicht dafür zu gelten. Ich muß deshalb bitten,
mir noch einige Mitteilungen zu erlauben, damit mich Exzellenz
kennen.«

		Döltsch lehnte sich zurück und sah sich den Kommissär an.

		Nach einiger Zeit sagte Nießner: »Ich muß aber ausdrücklich zur
Bedingung machen, daß meine Mitteilungen unter uns bleiben. Es weiß
niemand davon, und es braucht's niemand zu wissen. Ich habe auch
Exzellenz nichts davon sagen wollen. Es liegt mir aber daran, von
Exzellenz nicht falsch beurteilt zu werden. Exzellenz werden dann
ja sehen, ob ich unkollegial an meinem Freund Furnian gehandelt
habe. Sich Nachrichten über seine Mitmenschen zu verschaffen, ist
ein Privatvergnügen, das jedem freisteht. Wie man sie verwendet,
und was man davon verwendet, darauf kommt's an. Darf ich in meinen
Notizen fortfahren?«

		[bookmark: page405] Döltsch
nickte.

		»Ich betonte jedoch nochmals, Exzellenz, daß diese Mitteilungen
bloß für Exzellenz allein bestimmt sind und es mir höchst peinlich
wäre, wenn daraus meinem Freunde Furnian Unannehmlichkeiten
irgendwelcher Art erwachsen könnten. Aber schließlich bin ich mir
selbst der Nächste und möchte den Beweis erbringen, daß es
keineswegs meine Absicht war, einen Kollegen zu schädigen. Sonst
hätte ich's anders gemacht.«

		»Also was haben Sie noch in Ihrer Sammlung?« fragte Döltsch.

		»Die Geschichte der Frau Baronin Scharrn ist ja nämlich noch
lange nicht aus. Nach dem Tode des Barons fing für seine Witwe und
ihren Herrn Papa ein sehr vergnügtes Reiseleben an. Engadin,
Biarritz, zum Grand Prix in Paris, Winter in Kairo, Ostern in Rom,
wie eben distingierte Fremde leben. Unangenehm war nur, wenigstens
für den Herrn Papa, daß plötzlich auch der Kollege Morin wieder
auftaucht und seine Bewerbungen um Drut, für die er schon immer
geschwärmt hat, mit südlicher Heftigkeit erneut. Der Vater, der
keine Lust hat, die Erbschaft zu teilen, tobt und reist mit ihr ab,
der Arlesier ihnen nach, dem Weibchen scheint er zu gefallen, sie
geht mit ihm durch, sie werden in London getraut. Versöhnung mit
dem Vater, die aber nicht lange hält, die beiden alten Kollegen
raufen jeden Tag. Der Schluß ist, daß eines Tages in einer solchen
Szene der Commendatore Trompetta von dem rasenden Morin erstochen
wird. Morin ist vor vierzehn Monaten in Bordeaux zu neun Jahren
verurteilt worden. Warum die Baronin sich nicht damals gleich von
ihm scheiden ließ, weiß ich nicht. Ich glaube nicht, daß Furnian
davon etwas ahnt. Übrigens habe ich auch meine Zweifel, ob die
damals in London geschlossene Ehe überhaupt gültig ist. Jedenfalls
tut man am besten, man rührt an solche Geschichten gar nicht. Hätte
ich gewußt, was ich finden werde, so hätte ich lieber erst [bookmark: page406] nicht weiter
gesucht. Und ich bitte Exzellenz nochmals, überzeugt zu sein, daß
von mir niemand etwas darüber erfahren hat und niemand etwas
darüber erfahren wird.«

		»Das weiß ich schon,« sagte Döltsch langsam. »Das überlassen Sie
mir.« Er sah ihn mit seinen grauen harten Augen an und sagte noch:
»Übrigens sind Sie wirklich sehr tüchtig.«

		Nießner stand auf und verbeugte sich. Döltsch sagte: »Einen
Augenblick noch«. Er läutete. Livius kam. Der Minister sagte: »Den
Bezirkshauptmann Furnian.« Während Livius ihn holen ging, stand
Döltsch auf, ging ans Fenster und winkte dem Kommissär. Nießner
trat zu ihm in die Nische, dort fragte Döltsch ihn leise, bei
welchem Amt er jetzt in Verwendung wäre. Nießner gab Antwort.
Furnian kam herein und sah den Minister in der Nische leise mit dem
Nießner sprechen. Döltsch ließ sich von dem Kommissär noch
allerhand über sein Leben berichten. Furnian konnte nichts
verstehen. Er sah nur den Kommissär angelegentlich erzählen.
Döltsch stand zuhörend, durch das hohe Fenster sehend, mit dem
Rücken zu Furnian. Endlich hörte Furnian die bekannte kalte Stimme
schlagen: »Es ist gut, Herr Kommissär. Ich brauche jetzt nichts
mehr.«

		Nießner verbeugte sich, grüßte Furnian förmlich und ging. Der
Minister blieb am Fenster, in die Gasse sehend. Dieses Warten
fürchtete Klemens so. Dieses eiskalte Warten in dem weiten, leeren,
wie mit Schweigen ausgeschlagenen Saal. Dieses Warten, in dem dann
die Zeit einzufrieren schien. Er konnte gar nichts mehr denken. Es
fiel ihm ein: er hätte sich doch noch einmal überlegen
sollen –! Aber er konnte gar nichts denken. Schon die ganze
Zeit nicht mehr, seit er Nießner in das Zimmer des Ministers
eintreten gesehen. Es fragte nur in ihm fort: Was soll denn der
Nießner, warum denn der Nießner? Und dann war der Gedanke da: sich
nur nicht erschrecken zu [bookmark: page407] lassen! Und der Gedanke: es gälte jetzt, frech
zu sein, der freche Kle! Aber gleich entglitt ihm und verwich ihm
alles wieder, er konnte die Gedanken nicht halten, es rann aus. Er
konnte gar nichts mehr denken, in dem lautlosen Warten stehend.

		Der Minister kam langsam vom Fenster zurück, setzte sich und
sagte, ohne ihn anzusehen: »Na, Sie führen sich gut auf!«

		Er lachte, und es sprach aus ihm in seinem bereitstehenden Ton
des feschen Kle: »Mein Gott, Ex'llenz, was soll man sonst? Zu tun
hat man nichts, die Selbstverwaltung soll man auch nicht stören,
und irgendwie will die jugendliche Tatkraft doch heraus, also was
bleibt einem übrig, als ein paar saftige Dummheiten zu machen? Das
soll schon manchem von uns passiert sein, Ex'llenz müßten sich mit
der Zeit schon daran gewöhnt haben, nicht?«

		Er wartete. Döltsch saß, die Hand über den Augen. Nach einiger
Zeit begann Klemens wieder: »Und schließlich, Ex'llenz, hat jeder
Staatsbürger das Recht, so gescheit oder so dumm zu heiraten, wie
ein jeder will und kann. Und meine Frau braucht keinem einzigen
Menschen auf der Welt zu passen als mir, und solang sie mir recht
ist, muß sie allen recht sein, und wenn sie mir einmal nicht mehr
recht ist, werd ich sie schon fortschicken, und zwar auch wieder,
ohne erst lange zu fragen, ob ich soll oder darf oder muß, weil das
alles ganz allein von mir abhängt, mir ist wenigstens nicht
bekannt, daß der Staat seinen Beamten für ihre Frauen das Maß
vorschreibt oder den Schnitt sozusagen, eine Frau ist keine
Uniform, und von einer moralischen Adjustierungsvorschrift weiß ich
nix, Ex'llenz! Also die paar guten Freunderln, die mich bei der
Gelegenheit gern eintunken möchten, sollen sich nur wieder schön
beruhigen, da müssen's schon noch ein bissel schlauer sein und die
Sache das nächstemal etwas feiner einfädeln. Ich hab herzlich
lachen müssen und ich hab mir gedacht: [bookmark: page408] wenn's einmal so weit ist, daß
ich gegen wen intrigieren will, ich möcht das doch mit etwas mehr
Elan anfangen, das weiß ich, mit einem gewissen Schmiß, und ohne
daß ich erst einen versoffenen Kapuziner dazu brauch, der mir
hilft. Ich möcht der Schule Döltsch doch etwas mehr Ehre machen,
ich hoffe, daß mich Ex'llenz so weit kennen. Intrigieren ist gar
keine solche Kunst, aber g'lernt muß man's halt auch haben.«

		Er wartete wieder. Und dann begann er wieder, immer lauter,
immer schneller, atemlos und heiser: »Und ich möcht doch überhaupt
nur einmal wissen, was die Herrschaften eigentlich von mir wollen?
Ich leg keinem Menschen was in den Weg, von mir aus können's alle
meinetwegen morgen Hofräte werden, ich bin keinem neidisch, das ist
gar nicht meine Art, und ich hab's auch gar nicht nötig, neidisch
zu sein, warum denn? Ich weiß, daß auch an mich die Reihe kommt,
vielleicht früher, als mancher denkt. Eine Extrawurst für mich will
ich nicht, und was mein Recht ist, werd ich mir schon nehmen, wenn
man mir's nicht gibt, und wenn's nötig ist, werd ich mich schon
wehren, ich hab ganz gesunde Zähn. Die Herrschaften halten mich nur
für gutmütiger, wie ich bin. Ich laß mir manches gefallen, weil's
mir nicht dafür steht. Wenn mir aber einmal die Geduld reißt, kann
ich auch recht ungemütlich werden.«

		Er wartete wieder. Aber er konnte die Last der Stille nicht
ertragen. Immer schneller sprach er, um seinen nachhallenden Worten
zu entkommen: »Übrigens, Ex'llenz, ist es noch gar nicht so ganz
sicher, gegen wen damit eigentlich intrigiert werden soll. Ich
meine, wen man eigentlich treffen will. Der grade Michl ist ein
kleines klerikales Hetzblattl, in dem unsere Kapläne ihren Gift
austoben. Nun steh ich mit der klerikalen Gesellschaft aber
eigentlich ja ganz gut. Wir haben nie einen Anlaß gehabt, uns zu
zerkriegen. Geht man trotzdem auf einmal so gegen [bookmark: page409] mich los, so muß ich mich
fragen, ob man nicht eigentlich viel höher zielt. Ich will nicht
sagen, den Sack schlägt man und . . . und so weiter, weil mir das
der Respekt und meine gute Erziehung verbietet, aber Ex'llenz
werden ja verstehen!«

		Er wartete. Seine Hände machten ihn verlegen. Unwillkürlich rieb
er ihre Teller aneinander, deswegen war er immer in der Schule
schon ausgelacht worden. Er bemerkte, daß ihm Döltsch auf die Hände
sah. Unbeholfen ließ er sie hängen, wie zwei Gewichte hingen sie.
Und immer hielt die Stille noch starr ihren schwarzen Rachen
offen.

		Klemens begann wieder: »Übrigens kann ich ja den Kapuziner auch
klagen. Es strotzt ja natürlich in dem Artikel alles von den
gemeinsten Verdrehungen und Übertreibungen. Der Kapuziner hat was
läuten gehört, aber selbstverständlich liegen die Dinge alle doch
ganz anders, das brauch ich wohl Ex'llenz nicht erst zu versichern.
Es wäre mir ein leichtes, nachzuweisen, daß es fast durchaus nur
ganz alberne, perfide Verdächtigungen sind, so haltlos und dabei so
durchsichtig, daß dem Verleumder nicht einmal der gute Glaube
zugebilligt werden kann, das ist mir gar kein Zweifel: wenn ich den
Burschen klage, geht er höllisch ein, und ohne daß man erst nötig
hätte, irgendwie nachzuhelfen, Ex'llenz, da hab ich gar keine
Sorge. Die Frage ist nur, ob man sich überhaupt mit so einem
Schmutzblatt einlassen soll, nötig ist es gewiß nicht, weil ja
jeder anständige Mensch ohnehin weiß, was er von dem Kerl zu halten
hat, und ein Vergnügen ist es ja gerade auch nicht, sich mit ihm
hinzustellen, und klug, offen gestanden, klug ist es gewiß nicht,
weil diese Art von Leuten ja dann am End wirklich noch glauben, sie
sind die Richter im Land, und jeder muß erscheinen, den sie
zitieren, und hat vor ihnen Rechenschaft abzulegen; so weit sind
wir ja aber doch noch nicht! Aber, wie gesagt, was mich betrifft,
mir wär's ja nur ein Spaß, ich klage [bookmark: page410] sehr gern, aber mit dem allergrößten
Vergnügen!« Und mit sinkender Stimme sagte er noch, achselzuckend:
»Wenn Ex'llenz meinen!« Dann schwieg er, in die lautlos rinnende
Stille horchend.

		Bis er wieder begann: »Schließlich sind das alles Fragen der
Nützlichkeit und praktischer oder taktischer Erwägungen, so wichtig
ist ja die Sache weiter nicht, deswegen habe ich es ja auch für das
gescheiteste gehalten, herzukommen, damit man sich ausspricht,
nicht wahr, Ex'llenz?« Ich halte es aber doch für meine Pflicht,
vor Übereilungen zu warnen. Mir persönlich, wie gesagt, wär's ja
eigentlich das liebste, einfach zu klagen. Ich kenne die
Bevölkerung, die Stimmung für mich ist ausgezeichnet, und ich würde
mir das schon arrangieren, da kennen mich Ex'llenz ja, ich würde
mir schon einen schönen Abgang machen, das heißt: Abgang, das ist
ein dummes Wort, Abgang!« Er lachte gezwungen auf und immer lauter,
immer schneller fuhr er fort: »Ich mein nämlich, was man so beim
Theater einen Abgang nennt, Ex'llenz verstehen, mit Applaussalven
und Bumbum! Die Böller müßten krachen, und weißgekleidete
Jungfrauen, etcetera, etcetera, wenn der geliebte, hochverehrte
Herr Bezirkshauptmann zurückkehrt wie der Lohengrin, mit Glanz
freigesprochen, das heißt, ich kann ja gar nicht verurteilt oder
freigesprochen werden, ich bin ja nicht angeklagt, so weit sind wir
ja doch noch nicht, daß die Presse die Justiz übernimmt, was ja
eigentlich der geheime Wunsch der angenehmen Herren zu sein
scheint, aber das ist ja das Schlimme bei solchen Sachen, daß sich
der Kläger dann schon unwillkürlich wie der Angeklagte vorkommt,
und darum mein ich eben, Ex'llenz, daß man sich die Geschichte doch
noch sehr überlegen muß, wegen der Konsequenzen, die sie haben
kann! Denn das ist ja das Gefährliche dabei, daß, wenn man sich mit
der Gesellschaft einmal eingelassen hat, dann ein jeder
hergelaufene Lump kommen kann, und [bookmark: page411] man muß sich mit ihm hinstellen, und
schließlich gibt's in jedem Leben Dinge, die die Öffentlichkeit
nichts angehen, wenn man sich auch noch so tadellos hält, nicht,
Ex'llenz? Denn das ist ja die Gefahr, daß es dann heißen wird:
Heute mir, morgen dir! Das bitte nicht zu übersehen, deshalb warne
ich vor Übereilungen! Heute nimmt man sich einen kleinen
Bezirkshauptmann vor, schön, aber wer weiß, mit dem Essen kommt der
Appetit, wer weiß, an wen man sich morgen machen wird? Denn was
riskiert denn so ein Kerl? Ein paar hundert Kronen oder im
schlimmsten Fall einen Monat Arrest, wo er einmal seinen Rausch
ausschlafen kann! Das ist ihm der Spaß und die Reklame doch wert!
Wie gesagt, mir, mir kann's gleich sein, meine Sache liegt so klar,
daß ich nichts zu fürchten habe, aber ich warne nur, denn morgen
kann's einen treffen, dem's vielleicht nicht gleich ist, und bei
dem die Sache vielleicht nicht so klar liegt, ich warne nur davor,
diesen Leuten noch Lust und Mut zu machen, man kann nicht wissen,
wieweit dann ihre Frechheit noch geht, schließlich wird niemand
mehr sicher sein, und so was steckt an, Ex'llenz, und wenn der
Mensch erst einmal gereizt ist, wird er ein Luder, man darf ihm das
nicht so bequem machen, sonst Ex'llenz, ich garantier für keinen,
nicht einmal für mich selbst, denn wer weiß, wenn das erst einmal
Mode geworden ist und es ärgert mich irgend etwas, setz ich mich
auch hin und schreib einen Artikel, mit Enthüllungen, Gott,
enthüllen kann man immer was, überall, und ärgere Sachen, als daß
ein verliebter junger Mensch einmal eine Dummheit gemacht hat,
nicht?«

		Langsam fragte die kalte Stimme des Ministers: »Warum schreien
Sie denn aber eigentlich so?«

		Klemens schrak zusammen. Wie eine Uhr schlug diese Stimme. Er
stotterte: »Ich, ich? Ich –« Er stand auf, neigte sich vor und
sagte, mit herabhängendem Gesicht: »Ex'llenz dürfen es mir nicht
[bookmark: page412] verübeln,
daß ich etwas aufgeregt bin! Aber ich hab das Gefühl, es geht
irgend etwas gegen mich vor. Und es wär mir entsetzlich, wenn
Ex'llenz meinen könnten, daß ich je die tiefe Dankbarkeit und
Verehrung vergessen hätte, die ich Ex'llenz schulde! Und was hab
ich denn verbrochen? Ich mag unbesonnen gehandelt haben, und gewiß
sind Dinge vorgekommen, die besser unterblieben wären. Ich sehe das
ja jetzt selbst ein, und Ex'llenz können mir glauben, daß ich
selbst schon manches bereue, was geschehen ist. Ich stehe ja doch
auch zum erstenmal im Leben draußen, und ganz allein, wer hilft mir
denn? Ex'llenz wissen doch, wie das mit meinem Vater ist. Und ich
bin ja gewiß auf alle Weise bereit, es wieder gutzumachen, auf alle
Weise, man muß mir doch aber nur sagen, wie. Glauben nur Ex'llenz
nicht, daß ich es nicht einsehe!«

		»Ihre Privatangelegenheiten interessieren mich nicht«, sagte
Döltsch. »Aber Sie haben sich ohne die vorgeschriebenen Dokumente
trauen lassen und noch den Pfarrer dazu verleitet. Das war
unkorrekt.«

		»Unkorrekt, ja!« sagte Klemens, erleichtert. »Was hab ich die
letzten Monate nicht alles getan, was unkorrekt war! Wer nimmt denn
das aber so genau? Ex'llenz hätten sich gewundert, wenn ich
jedesmal gekommen wär, sooft etwas nicht ganz korrekt war! Früher,
hier, mein ich. Das wissen wir doch, nicht?«

		Klemens wartete. Döltsch schwieg. Klemens begann wieder: »Und
schließlich muß man doch berücksichtigen, daß ich in dieser Zeit,
unter uns gesagt, Ex'llenz, denn Ex'llenz werden doch so was
menschlich verstehen können, daß ich einfach die ganze Zeit gar
nicht mehr zurechnungsfähig war! Wenn sich eben ein junger Mensch
zum erstenmal verliebt, es ist mir ja jetzt selbst unbegreiflich,
aber was hab denn ich vom Leben gewußt, und gar von den Frauen! Ich
bin einfach einer Kokette –« Er [bookmark: page413] hielt ein, die Handteller
aneinanderreihend, und sah sich hilflos um. »Ex'llenz müssen das
doch verstehen! Es ist ja furchtbar beschämend für mich, aber jetzt
wird es wohl das beste sein, was bleibt mir denn übrig, als jetzt
alles genau zu sagen, wie es war? Einer Kokette bin ich einfach
aufgesessen, die hat mich eingefangen.«

		Er wartete. Da sah er das Bild der alten Baronin Döltsch. Er
faßte sich wieder ein wenig und sagte, noch einmal hoffend:
»Ex'llenz können sich doch denken, wie furchtbar schwer es mir
wird, von diesen Dingen zu reden. Einem Mann gegenüber ist einem
das gar peinlich. Ich will dann gleich anfragen, ob mich die
Baronin empfangen kann. Das war ja vom Anfang an mein erster
Gedanke, die Baronin wird mich verstehen, da kann ich auch viel
freier reden, ihr will ich mich anvertrauen, die Baronin war doch
immer so gütig zu mir, sie wird mir sicher auch jetzt, wenn sie nur
erst von mir hört, wie das alles gekommen ist, wie ich auf einmal
überall das Netz um mich gespürt habe, sie wird sicher, sie mit
ihrem unendlichen Herzenstakt, ja wenn ich zur rechten Zeit den Rat
einer solchen edlen Frau gehört hätte, aber es ist ja doch noch
nicht zu spät, warum denn?«

		»Meine Mutter ist seit ein paar Tagen nicht ganz wohl«, sagte
Döltsch. »Sie wird sehr bedauern.«

		Nun hörte Klemens wieder nur die große Stille.

		Dann sagte sein Mund: »Ich bin doch zu allem bereit. Ich sehe es
ja ein, Ex'llenz. Ich bin zu allem bereit. Wenn ich also nach
Italien soll –! Es wird vielleicht wirklich das beste sein. Im
ersten Moment ist man sich ja nicht immer gleich ganz klar, und
Ex'llenz müssen auch bedenken, wie sehr ich an meiner Tätigkeit
hänge! Aber Ex'llenz haben gewiß recht, es wird das beste sein,
einstweilen können sich die Wasser der Verleumdung ein bißchen
verlaufen, man vergißt ja bei uns ziemlich schnell, das ist noch
[bookmark: page414] das
Glück, und einstweilen kann ich auch überlegen, wenn es Ex'llenz
für notwendig finden, wenn Ex'llenz der Ansicht sind, daß meine
Heirat mir hinderlich ist, das heißt, ich meine, daß sie mich
hindert, den Ansprüchen, die Ex'llenz an mich stellen, oder den
Absichten, die Ex'llenz mit mir haben, in vollem Umfange zu genügen
– Gott, es war ein Jugendstreich, aber mit gutem Willen läßt sich
alles reparieren, und dann läßt man sich's zur Lehre sein! Denn
meinen guten Willen müssen Ex'llenz doch sehen, ich bin zu jedem
Opfer bereit, abgesehen davon, daß das jetzt für mich gar kein
Opfer mehr ist, seit ich jetzt selbst alles einsehe, ich war doch
damals wie im Rausch, aber das ist vorbei, jetzt bin ich wieder
wach, jetzt hab ich mich wieder, und mit einiger Beharrlichkeit
wird das doch alles glatt zu lösen sein, man darf Weibergeschichten
doch auch nicht tragisch nehmen! Vor allem bin ich schließlich
Beamter, da haben alle anderen Rücksichten jetzt zu schweigen.« Er
setzte sich plötzlich auf und fand seine Haltung wieder, nur die
Hände folgten ihm nicht mehr. »Vor allem bin ich Beamter! Das ist
immer meine Parole gewesen. Ich glaube, das wissen Ex'llenz. Nach
der ganzen Tradition meiner Familie, nach meiner Erziehung und
nicht zuletzt nach den starken Eindrücken, die ich hier unter der
Führung von Ex'llenz empfangen habe! Da müssen alle anderen
Erwägungen jetzt zurücktreten, und ich will ungesäumt über Wunsch
von Ex'llenz die nötigen Schritte unternehmen, um die Scheidung
einzuleiten. Vor allem anderen bin ich Beamter, das hab ich
sozusagen im Blut.«

		»Ja,« sagte Döltsch, »darum wird's Ihnen anfangs nicht leicht
werden. Aber Lebensversicherung ist auch ein ganz schönes
Geschäft.« Und bevor Klemens antworten konnte, fuhr er fort: »Ihre
arme Frau wird morgen verhaftet, der Bigamie verdächtig.«

		Klemens lallte: »Was soll man denn da tun?« [bookmark: page415]

		Döltsch sagte: »Früher hat man sich erschossen, jetzt geht man
nach Amerika. Das ist ein großes freies Land, das Platz hat. Danke
schön, ich brauche Sie jetzt nicht mehr.«

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

		Drut fuhr aus dem Schlaf. Es war ihr wie ein Schlag oder Stoß an
die Läden gewesen; und dann ein ungeheueres Schwirren und Schreien
aufgeschreckter Vögel, im Garten. Horchend saß sie. Nein, sie hörte
nichts. Sie legte sich wieder, immer noch horchend. Nein, es war
ganz still. Aber sie konnte nicht mehr einschlafen. Sie setzte sich
wieder auf, hinausgestreckt, und horchte. Im Zimmer war's noch
finster, aber an den Ritzen der Läden pfiff das schnöde schielende
Gelb der Dämmerung schon herein. Sie hatte plötzlich Angst und
schrie nach der Alten. Die schwarze schlurfende Frau kam. »Hast du
nichts gehört?« fragte Drut. Die Alte schüttelte den schweren Kopf.
»Bleib hier«, sagte Drut, »leg dich auf den Diwan!« Leise sagte sie
noch: »Als hätte wer ans Fenster geschlagen!« Sie horchte wieder
hinaus und wiederholte: »Als hätte wer ans Fenster geschlagen,
war's. Es wird der Wind gewesen sein.« Sie ging zum Fenster und
stand horchend. In Angst sagte sie dann: »Ich höre keinen Wind, es
ist aber ja ganz still, ich höre nichts.« Sie stieß die Läden auf.
Starr stand der Garten, so groß schienen die steifen Bäume, ein
verwaschen gelber Dunst hing herum. Sie horchte nach einem Vogel,
nach einem Wind, sehnsüchtig nach einem Hauch; eine Stimme hätte
sie gern gehört, in dieser warmen Stille. Nein, nichts.

		Sie legte sich wieder. Sie konnte nicht einschlafen. Sie wälzte
sich. Plötzlich stand sie wieder auf, nahm ein Tuch um und ging in
das andere Zimmer. Das Klavier öffnete sie, die Hand griff wie um
Hilfe in [bookmark: page416]
die Tasten, da fand sie das Andante der neunten Sinfonie. Wie von
selbst klang es ihr auf, bis in den fünften Takt, da standen ihre
Finger wieder still. Und wieder begann sie, wieder und wieder.
Immer die ersten vier Takte, bis in den fünften. Wie wenn man im
Fieber eine starke stille Hand auf der Stirne fühlt, war ihr, eine
zärtlich Trost gebietende Hand. Als sie erwachte und wieder durch
die Fenster sah, schien alles zu weichen, der Nebel begann zu
fließen, der nackte Morgenwind sprang aus dem Busch. Sie ging zur
Alten zurück und sagte: »Mach Licht! Hol den Koffer vom Boden. Aber
still, daß die Vroni nicht aufwacht. Und pack das Nötigste. Wir
müssen fort.«

		»Wären wir nie gekommen!« sagte die Alte, mit ihrer schwarzen,
schweren, schleppenden Stimme.

		Drut nickte langsam. »Ja, du hast es immer gesagt!« Sie stand,
ihren kleinen blonden Schopf aufsteckend. Dann sah sie mit ihren
unruhigen suchenden Augen über das Zimmer hin. Ängstlich schwamm
das kleine Licht der flackernden Kerze durch die Dämmerung. Sie
ging in alle Zimmer und stieß alle Fenster auf. Und dann durch alle
Zimmer hin und her. Und immer wenn sie wieder an das Klavier kam,
nickte sie ihm zu und diese schluchzenden und tröstenden Klänge
waren noch immer bei ihr. Dann blieb sie stehen und sagte lächelnd:
»Nein, nicht weinen! Warum denn? Nicht weinen!« Aber vor ihrer
Stimme, wie sie durch das große leere Zimmer glitt, erschrak sie.
Da hatte sie keine Kraft mehr und mußte sich setzen, mit schlaffen
Händen.

		Dann wollte sie sich erinnern. Was hatte sie denn noch
vergessen? Sie wußte, sie hatte was vergessen. Es quälte sie, sie
fand es nicht. Sie zog die bösen Falten an der Stirne, blinzelnd;
und fragend hing ihr armer Mund.

		Bis ihr einfiel: »Ich muß ihm noch schreiben! Nur damit er weiß,
daß ich einfach fort bin, und sich nicht [bookmark: page417] unnötig ängstigt oder mich
suchen läßt. Und ihm doch auch erklären – nein! Nein, sonst nichts!
Nein, wozu? Vorbei!«

		Und laut hörte sie sich auf einmal da sagen: Vorbei. Und sie
wunderte sich, wie hart und kalt ihre Stimme klang. Und jene
schluchzenden und tröstenden Töne gingen mit ihr, als sie das
Zimmer verließ, um Papier und Tinte zu suchen.

		In der Ahnengalerie setzte sie sich an das Tischchen und begann
zu schreiben. Da sah sie, beim Schein der dünnen Kerze, ihr Gesicht
im Wandspiegel flackern; ganz weiß war es, und so alt, daß sie sich
erst gar nicht erkannte. Sie stand auf und setzte sich gegenüber;
da hatte sie an der anderen Wand das Bild des alten Hofrats Furnian
vor sich, mit seinem spitzen boshaften Vogelkopf und dem hämischen
kleinen Lachen an seinen dünnen eingezogenen Lippen. Sie sah ihn
an, er schien in dem wankenden Licht leise zu hüpfen. Dann
erblickte sie das Papier auf dem Tisch und die Feder in ihrer Hand,
jetzt dachte sie: »Ja, so! An ihn schreiben!« Aber es quälte sie
so, sie konnte nichts finden, sie konnte sich gar nicht mehr
erinnern.

		Endlich schrieb sie doch mit ihrer festen feierlichen
ausgreifenden Schrift; »Ich komme nicht mehr! Laß Dir's gut gehen
und vergiß Deine Drut.« Sorgsam legte sie das Blatt hin und stellte
das Tintenfaß darauf; sonst war der Tisch leer, er fand es sicher
gleich. Aber von der Türe kam sie noch einmal zurück, setzte sich
wieder und schrieb noch unter ihren Namen hin: »Die Dich nie
vergessen und immer lieb behalten wird. Adieu!« Noch etwas wollte
sie schreiben und saß da, die Feder in der Luft. Aber sie fand
nichts mehr, so ließ sie's und stand auf. Da lag das weiße Blatt
mit ihrer großen runden Schrift auf dem Tischchen in dem leeren
Zimmer, die Kerze ließ sie dort.

		[bookmark: page418] Die Alte
kam und fragte, ob sie's nicht auf morgen verschieben könnten;
heute nachmittag kommt erst die Wäscherin noch.

		Drut sagte: »Nein, gleich. Mit dem nächsten Zug.«

		Die Alte fragte: »Wohin?«

		Drut sagte: »Wohin er geht.«

		Die Alte ging in den Zimmern herum, einpackend, mit ihren
langsamen schlurfenden Tritten.

		Drut saß vorgebeugt, mit hängenden Händen.

		Plötzlich sagte die Alte: »Sie sind unschuldig. Sie haben doch
gar nicht wollen. Er ist schuld. Er hat doch immer gesagt: er kann
alles, er darf alles, er ist stark. Der Narr! Sie sind
unschuldig!«

		Nach langer Zeit sagte Drut: »Was nützt mir das jetzt?«

		Dann hörten sie läuten und an das Tor schlagen. Die Alte ging
hinab. Der Gendarm trat ein und sagte, mit seiner schweren Stimme
rasselnd: »I kann nix dafür. I weiß gar nix. Mir is bloß g'sagt
word'n, daß ich die Frau Baronin vorführen soll.«

		Als es ihr die Alte meldete, nickte Drut und sagte. »Gut. Er
soll hereinkommen.« Sie stand auf und ging durch das Zimmer, mit
leichten Schritten schwebend, ein wenig schief, wie es ihre
Gewohnheit war, einem aufschießenden kleinen Vogel gleich. Durch
das ganze Zimmer rund herum flatterte sie so.

		Der Gendarm blieb verlegen an der Türe.

		Sie sagte: »Guten Morgen, Heiterer! Muß es gleich sein?«

		Der Gendarm sagte: »Ich tät schon bitten, Frau Baronin.«

		Sie sagte: »Ich zieh mich nur schnell an. In zwei Minuten bin
ich fertig. Nehmen Sie sich ein paar Zigarren dort!«

		Der Gendarm wischte sich mit einem rauhen blauen Tuch den
Schweiß ab.

		Sie kam zurück. Sie trug den kurzen Rock aus grünem Loden und
den steirischen Hut mit dem [bookmark: page419] breiten Band und dem Gamsbart. Sie sagte: »So,
Heiterer!«

		Der Gendarm schulterte das Gewehr und sagte: »Wann's also
gefällig is –«

		An der Türe blieb sie stehen und sagte: »Ja, aber ich muß doch
meinem Mann eine Nachricht geben. Oder weiß er's schon? Er soll ja
heute zurückkommen.«

		»Wissen's denn noch nix?« fragte der Gendarm Heiterer, leise.
»In der Früh haben's ihn g'funden. Draußen vor der Gartenmauer. Im
Amt drin liegt er.«

		Drut sah ihn an. Er sah weg. Da brauchte sie nicht mehr zu
fragen.

		Sie sagte: »Also gehen wir.«

		Unten sagte Heiterer: »Wir müssen aufs Bezirksgericht. Sie
wissen ja den Weg, Frau Baronin.« Er ließ sie vor. Dann ging er auf
die andere Seite. Dort folgte er ihr langsam, einige zwanzig
Schritte hinter ihr.

		Der Tag wurde warm. Die liebe Sonne kam heraus. An den
Sträuchern waren über Nacht die grünen Spitzen aufgesprungen.

		An der Brücke blieb sie stehen. Der Gendarm kam ihr nach und sah
hinüber. Da war alles voll Menschen. Er sagte: »Da wird's wohl
besser sein, ich geh voraus. Und haltens Ihnen nur an mich an, Frau
Baronin! Sonst kommen's nich durch.«

		»Einen Augenblick, Heiterer!« sagte sie und lehnte sich ans
Geländer. Unten schlug der starke Fluß an. Sie hörte das Wasser
unten rauschen; und drüben die Menschen.

		Die schwarze Menge schob sich vor. In der Früh war es durch den
Ort gerannt: Der Bezirkshauptmann hat sich erschossen, die Baronin
wird verhaftet! Und alle heraus auf die Gasse, fragend und
drängend, jeder wußte noch mehr: sie hat geheiratet, ohne noch von
dem anderen geschieden zu sein, und der sitzt im Kerker, ein Mörder
ist der! Und: sie soll [bookmark: page420] ihren eigenen Vater ermordet haben! Und: Nein,
sie nicht, aber den Mörder ihres Vaters hat sie geheiratet, was
doch eigentlich noch viel gräßlicher ist! Und: Der arme
Bezirkshauptmann, so ein schöner Mensch und so wirklich ein
freundlicher Herr, nein schrecklich! Und: Aber man hat's ihr doch
angesehen, das hat doch ein jeder gewußt, daß da etwas nicht
stimmt! Und: Das kommt aber davon, wenn den jungen Herrn keine gut
genug ist, als ob wir nicht die schönsten Mädln hätten im Ort! Und:
Der Heiterer ist schon hin und holt sie, gleich müssen's kommen!
Und aus den Häusern und aus den Läden alle zur Brücke hin,
schreiend gedrängt, das Schauspiel erwartend.

		»Frau Wiesinger!« schrie der kleine Jautz, winkend. »Da kommen's
her, Frau Verwalterin! Steigen's nur ein, heben's nur die schönen
Haxerln ein bißl und steigen's ein, alle haben wir Platz! Ich sag's
ja, ich bin halt immer der Gescheitere: ich hab mein Wagerl
einspannen lassen, daß man alles schön in Ruhe sehen kann und nicht
erstickt in dem Gedräng! Ich will meine Bequemlichkeit haben, ich
war g'scheit! Die Ida rückt ein bisserl, da sitzen's wie in einer
Losch, Frau Verwalterin! Wann ma sich da unter die Menschen stoßen
und schieben muß, nein, das is nur der halbe Genuß! Und es kommt
auch zu leicht der holde Busen in Gefahr, schöne Frau Verwalterin,
das kennt man doch, dem Herrn Jautz werden's nix erzähl'n!«

		»Aber Flori!« sagte die Frau Jautz.

		»Kommt schon!« schrie Herr Jautz, auf den Bock zum Kutscher
kletternd. »Kommt schon, kommt schon, kommt schon, jetzt geht's
los! Sehn's den Heiterer? Sehn's wie sein Bajonett in der Sonn
glänzt? Und ein Glück haben wir, daß ein so ein schöner Tag is!
Aber was war denn jetzt das? Was is denn, was g'schieht denn? Warum
bleiben's denn stehn? Jessas, anlahnen muß sie sich, immer [bookmark: page421] vornehm, bis zum
letzten Moment, immer noch die feine Dame, hat's nötig! Da siecht
man wieder, was sich bei uns eine Baronin alles erlauben darf! Und
der Herr Schandarm steht schön gemütlich dabei und gibt noch acht,
damit ihr nur ja nicht am End was g'schieht, der Mörderin!« Und
zappelnd schrie er, mit den Händen über die Menge fuchtelnd:
»Mörderin! Mörderin!«

		»Aber Flori!« sagte die Frau Apothekerin, mit ihrer tiefen
ängstlichen Stimme.

		Der Apotheker warf sich auf dem Bock herum. »No is es nicht
wahr? No bitte! Wie nennt man die Frau von einem Apotheker? Frau
Apothekerin sagt man! Und die Frau vom Herrn Verwalter ist die Frau
Verwalterin und die Frau vom Herrn Bergrat ist die Frau Bergrätin
und wenn der Herr Gemahl von der Frau Baronin ein Mörder ist, hat
also der Jautz ergo recht, wann er sagt: Mörderin! Ehre, wem Ehre
gebührt, das is dem Herrn Jautz sein Prinzip!« Und wieder schrie
er, in die Menge winkend: »Mörderin! Mörderin!«

		Vor dem Hotel Erzherzog Karl stand das ganze Personal, der Koch,
die Mägde, die Kellner, die Liftjungen, die Knechte, der Portier,
auf der historischen Bank aber der kleine Wirt mit der dicken
Wirtin, und alle schrien jetzt: »Mörderin! Mörderin!«

		Der kleine Jautz schrie: »Hört's zu, hört's zu, das is nix, da
is kein Takt drin, das hat keinen Schwung! Paßt's einmal auf,
hört's mir zu, aufgepaßt!« Und indem er die Hände hob und den Takt
dazu schlug, begann er, die Silben abteilend, mit den zappelnden
Füßen auf den Bock stampfend: »Mör-de-rin, Mör-der-rin, eins, zwei,
drei, Mör-der-rin!« Und alle fielen ein, kreischend und johlend:
»Mör-der-rin, Mör-der-rin!« Und Herr Jautz schlug den Takt und sang
im Takt: »So is gut! Mör-der-rin! Ganz famos!«

		Da rief der Herr Verwalter Wiesinger zum Hotel hin: »Herr Wirt!
Herr Wirt! Möchten's nicht vielleicht [bookmark: page422] einen Fauteuil holen lassen, damit
sich's die Frau Baronin bequem machen kann, da drüben! Das g'hört
sich doch, für so eine Dame!«

		Und der kleine Jautz schrie lachend: »Einen Fauteuil für die
gnädige Frau Mörderin! Ja, der Herr Verwalter halt! Ja, wir zwei
halt! Einen Fauteuil! Der Herr Schandarm wünscht einen Fauteuil!«
Und er drehte sich um und sagte mit Empörung in den Wagen hinein:
»Es is ja wirklich ein Skandal! Sie schaut sich gemütlich das
Wasser an und der Schandarm steht dabei und wartet auf! Wo bleibt
da das gleiche Recht für alle?«

		Die Frau Bergrätin fragte den Bergrat: »Muß sie denn aber auch
das fesche grüne Hütl aufhaben? Bei solchen Gelegenheiten soll man
sich doch etwas dezenter kleiden. Nicht, Hauschka?«

		Der Bergrat sagte: »Sie hat's ja vorher nicht gewußt. Aber
wollen wir jetzt nicht lieber gehen?«

		Die Frau Bergrätin sagte: »Nur noch ein bißchen, Hauschka! Man
lacht uns ja so schon aus, weil wir gar nichts mitmachen.«

		Und Mör-der-rin, Mör-der-rin! stieg es aus der schwarzen Menge
und: einen Fauteuil! und: Heiterer, was is denn? vorwärts,
Heiterer! und ein Lachen und ein Pusten und ein Schnauben, dampfend
und prasselnd.

		Drut konnte die Worte nicht verstehen. Sie hörte nur das Hallen
der schwarzen Menge drüben. Fragend sah sie den Heiterer an, mit
ihren flirrenden Augen.

		»Ja«, sagte der Gendarm. »Durch die Menschen müssen wir halt
durch. Dös is immer das Schwerste!«

		»Gleich«, sagte Drut, mit sinkender Stimme.

		»Wir hab'n ja Zeit«, sagte der Gendarm. Und während sie wieder,
auf das Geländer der hölzernen Brücke gestützt, ins Rauschen des
schwellenden Wassers sah, stand er gegen die schwarzen Menschen hin
wie eine Schildwache.

		[bookmark: page423] Lackner,
eben mit dem Bezirksrichter vom alten Platz kommend, sagte beim
Erzherzog Karl: »Womit ich die Ehre habe, Herr Bezirksrichter!« Er
wollte durch die Kreuzgasse fort. Der Bezirksrichter hielt ihn am
Ärmel.

		»Lackner!« blies Öhacker, erhitzt und schnaufend; sein Kropf war
rot, die stieren Augen standen weit auf. »San's nöt fad, Lackner!
Bleiben's da!«

		»Danke«, sagte Lackner. »Ich muß nicht von allem haben.«

		»Himmelherrgottsakra!« gröhlte der Bezirksrichter und zog
fluchend seine Hose herauf, den Riemen zuschnallend. »Was ham's
denn, Lackner? Mir scheint, mir scheint! Schamen's Ihna, Lackner!
Na, na, junger Herr! Nur nöt wehleidig sein, junger Herr! Warum
denn? Grad das Menscherl möcht Ihna erbarmen, was? So seid's ihr,
schamt's enk! Warum denn grad die? Lackner, Lackner, pfui Toifl!
Grad so a Menscherl, da werd'ts auf amol windelweich, haha! Warum
denn, Lackner? Do wär'n andere da!« Er hielt den Adjunkten noch
immer am Arm fest und stierte hinaus. »San's nöt blöd, Lackner! Do
wär'n andere da, Kreizsakra! Aber da erbarmt si koaner! Über so a
Menscherl aber wurd er kasweis, der mitleidige Herr! Na, Lackner,
na, na, bleibens nur da! A jed's hat sei Ölend! Mistig is das
Menschenleben! Do gibt's nix! A Dreck, mistig, an Ölend, da gibt's
für koan a Extrawurscht! Bleiben's nur da, Lackner! Das ganze
Krätzl is beinand.«

		»Danke«, sagte Lackner. »Ich bin keiner von hier. Habe die
Ehre!« Und mit einem Stoß riß er sich los und rief dem Taumelnden
und Schimpfenden noch zu: »Ich hab der Theres versprochen, daß wir
zum Bachlwirt radeln. Es ist der erste schöne Tag heuer.«

		»Viechsakra!« fluchte der Öhacker. »Wehleidige Bagasch!«

		»Nicht so weit vor!« sagte der Domherr zur Vikerl. [bookmark: page424] »Du kannst es von hier
ganz gut sehen. Ich will nicht, daß du in das Gedränge kommst,
verstanden?«

		»Ja, Onkel!« sagte die Vikerl, gehorsam. Sie ging vor dem
Domherrn immer hin und her, mit großen einknickenden Schritten, den
Hals nach der Brücke gestreckt. Entsetzt hingen ihre schwarzen
Augen aus dem breiten verblasenen und zerfahrenen bleichen Gesicht,
ihre langen Arme zuckten.

		»Und du mußt dich halt auf die Zehen stellen, mein kleiner
Antonio!« sagte die Hofrätin lustig. »Warum bist du so ein
Zwergerl? Und die Augen, die er macht, hu! Regt dich das auf,
kleiner Antonio, was? Wie das nackte Bajonett in der Sonne blitzt!
Schau!« Und der gütige stille Mund der frommen alten Frau lächelte
froh.

		»Halte dich doch still!« sagte der Domherr zur Vikerl. »Was
drehst du dich immer? Stelle dich ruhig zu mir her!«

		»Ja, Onkel!« sagte die Vikerl, mit ihrer gehorsam zuklappenden
Stimme.

		»Ich habe dich mitgenommen,« fuhr der Domherr fort, leise der
Vikerl ins Ohr, die neben ihm gierig mit vorhängendem Gesicht
stand, »ich habe dich mitgenommen, damit du einmal vor deinen Augen
das Ende hast, das Ende, wohin man kommt, ohne Glauben, ohne Zucht,
ohne Gehorsam, von den Freuden dieser Welt verlockt! Das war eine
Frau von hohen Gaben, einer nicht gewöhnlichen Bildung des Geistes
und allen Anlagen für ein glückliches Leben, ja! Und nun sieh, was
daraus geworden ist, weil sie nicht die Kraft hatte, der bösen Lust
zu widerstehen! Dies ist es, mein Kind, dies soll dich ihr
furchtbares Beispiel lehren!« Er neigte sich ein wenig vor, dicht
an das Ohr der Horchenden, und sein mächtiger Mund sprach in dem
sanft drohenden Ton eines Beichtigers, ölig troffen die gelinden
Worte: »Sieh hin, mein Kind, und lerne davon, es kann dir für das
ganze Leben sein! Gott hat den Menschen [bookmark: page425] die böse Lust in die Brust gesetzt,
nach seinem unerforschlichen Ratschluß; wir müssen sie leiden, denn
unser Leben haben wir, um von Gott geprüft zu werden. Aber wehe
dem, der die böse Lust zu löschen glaubt, indem er den teuflischen
Verlockungen folgt! Ihm wird der Hölle Schandmal eingebrannt, das
Feuer verschlingt ihn, auf Erden schon erreicht ihn der Fluch! Sieh
hin, mein armes Kind, sieh hin, wie Gottes Gerechtigkeit mit
starkem Arm das geschändete Weib zur Strafe schleift!« Das hagere
Mädchen stand zuckend mit gierigen Augen, ihr Kopf sank zurück, der
lange Hals schwoll an, die Nase blähte sich auf. Ganz leise sagte
der Domherr, sein großes feierliches Gesicht zur Sonne gekehrt:
»Gott will, daß wir mit frommem Gehorsam ausharren in der Qual der
bösen Lust, Tag um Tag, Nacht um Nacht, mein armes Kind, um darin
die Schuld der Menschheit abzubüßen! Dazu hat er uns die böse Lust
gegeben, zur Reinigung des Herzens in ihrer Pein, bis wir dereinst
würdig sein werden, die stille Seligkeit der Himmlischen zu
verdienen! Hast du mich verstanden, Kind?«

		Die Vikerl duckte sich und sagte, mit flitzenden Lippen: »Ja,
Onkel!«

		Milde sagte der Domherr: »Und nun sieh dir deine ehemalige
Freundin nur an! Das ist das Ende. Gib aber acht im Gedränge!«

		Die Vikerl schoß in die schwarze Menge vor. Die Hofrätin sagte:
»Es wird sie sehr angreifen.« Der Domherr sagte: »Laß sie nur! Sie
soll das einmal erleben, der Trotz des Menschen muß gebrochen
werden. Dann wird sie sich führen lassen.«

		»Wenn du meinst!« sagte die Hofrätin, ergeben. Und dem Mädchen,
das auf den Schotterhaufen am Ufer neben der Brücke trat, rief sie
zu: »Gib acht, die Steine rutschen!« Und sie nahm den Italiener bei
der Hand. »Bleib nur schön bei mir, kleiner Antonio! [bookmark: page426] Non avere paura,
cucco!« Und indem ihr stilles liebes Gesicht vor Freude ganz jung
wurde, fragte sie: »War's richtig? Siehst, es geht schon! Wenn du
nur ein bissel Geduld mit mir hast, wird aus mir noch eine perfekte
Römerin.« Sie hielt den kleinen Italiener an der Hand, er lachte
frech, mit seinen großen weißen Zähnen.

		»Jetzt, jetzt, jetzt!« schrie der Apotheker. »Aufpassen, meine
Herrschaften, aufpassen, die Gnädige bewegt sich, die Gnädige
geruht zu nahen, auf-pa-ssen!«

		»Ja, Heiterer!« sagte Drut. »Gehn wir nur!« Und sie schritt aus,
mit ihren furchtlosen kleinen Tritten auf die rauchende schwarze
Menge zu. Aufrecht trug sie ihr weißes Gesicht, unter dem lustigen
Hütl mit dem Gamsbart.

		»Lassen's mich voraus, Frau Baronin«, sagte der Gendarm. »Es
wird besser sein.« Und er ging vor ihr langsam auf die schwarze
Menge los.

		Hinten drängten und stießen sie. Die Menge schob sich vor. Drei
Schritte vor ihrer Mauer blieb der Gendarm stehen und sagte:
»Platz! I muß durch.«

		Die Mauer stand. Alles schwieg.

		Der Gendarm wendete sich ein wenig und streckte die linke Hand
nach ihr aus, um sie zu führen. Wie sie sein großes gutes Gesicht
so besorgt um sie sah, mußte sie lächeln.

		Da schrie hinten die Stimme des Verwalters grell in die Stille:
»Die lacht ja noch! Mir scheint, die lacht noch!«

		Und der Apotheker schrie: »Die lacht uns vielleicht noch
aus!«

		Und die dicke Verwalterin, aus dem Wagen springend und durch die
Menge vor, schrie: »Das Luder lacht noch!«

		Und der baumlange Reinlich, der alte Kapuziner, in der Menge
ganz vorne, schrie: »Die Kleider sollt [bookmark: page427] man ihr aufheben, einer solchen, und
's ordentlich durchpracken, das Mensch!«

		Und ein ungeheuerer Schrei stieg auf: »Anspucken! Die Haar
ausreißen! Haut's es, das Mistvieh!«

		Da schlug ein Stein an die Hand des Gendarmen. Er ließ den
Riemen des Gewehrs los. Wiesinger riß seine Frau zurück und sagte:
»Bist verrückt? Jetzt schaust gleich, daß d' weiter kommst!« Er
zerrte sie weg. Sie lachte gellend.

		Es wurde still. »O,« sagte Drut, »Sie bluten ja!« Sie nahm die
Hand des Gendarmen.

		Der Apotheker schrie: »Jessas, jessas! Nobel möcht's auch noch
tun! Hast vielleicht kein Blut noch nie gesehen, ha?«

		Da sank Drut blutend um, von einem Stein getroffen.

		Kreischend schlug die Vikerl auf den Schotter hin, mit den
Steinen in der geschlossenen Faust.

		Der Domherr sagte: »Helft mir, Ihr guten Leute, das arme Mädchen
fortzubringen! Sie hat sich so erschreckt.« Und er hielt in seiner
Hand ihre geschlossene Faust fest.

		Die Menge wich. Der Gendarm, neben Drut kniend, sagte: »Lauft's
doch einer um einen Doktor.« Sie standen um ihn her und rührten
sich nicht.

		Eine Huppe blies. Sie drehten sich um und traten zurück, das
rote Automobil der Rahl erkennend. Die Rahl ließ halten. Der
Gendarm hob die tote Frau hinein. Die Rahl schlug ihren großen
schweren Mantel um sie und deckte ihr stilles weißes Gesicht
zu.

		»Das gibt einen schönen Bericht für die Wiener Zeitungen, Herr
Verwalter,« sagte der Apotheker, »aus Ihrer bewährten Feder! Ich
freu mich schon. Und vergessen's die gefeierte Rahl mit dem roten
Automobil nicht, da haben's gleich eine poetische Wendung zum
Schluß! [bookmark: page428]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

		Exzellenz Klauer und der Doktor Tewes führten den Vater Furnian
vom Begräbnis zurück. Der Oberst ging gewaltsam fest, die steifen
dünnen Beine mit harten Tritten auswerfend. Auf den Fersen ging er
und jeder Schritt war ein Stoß an seinen alten Knochen. Den Kopf
hielt er zurück, der weite Zylinderhut war ins Genick und bis zu
den Ohren gerutscht, die leeren Augen standen starr hinaus. Neben
ihm wankte die schnaufende Masse der Exzellenz, immer bei jedem
Schritt ihr ganzes Gewicht auf den anderen Fuß wälzend. Er hatte
sich in den rechten Arm des Obersten eingehängt und hob ihn und
trug ihn halb und schob ihn. Links sprang der kleine Doktor vor,
zuckend und schnellend, und zog ihn an der Hand nach. Es hatte zu
regnen aufgehört. Hinter ihnen klang ein lustiger Marsch der
heimkehrenden Veteranen.

		Immer wieder sagte der Oberst: »Was habe ich getan? Was habe ich
getan, daß mich der Allmächtige so hart straft? Was habe ich
getan?«

		Die Exzellenz sagte: »Die Teilnahme ist allgemein. Sie sehen
doch!«

		Sie gingen wieder, die fröhliche Musik trieb sie, sie schritten
im Takt.

		Der Oberst sagte, mit seiner öden ausgetrockneten leiernden
Stimme: »Warum? Was habe ich getan? Ich kann von mir sagen, daß ich
es an nichts habe fehlen lassen, was nur irgend in meiner geringen
Kraft lag, um mein armes verirrtes Kind auf den rechten Weg
zurückzuleiten, nach meinem besten Wissen und Gewissen, Gott ist
mein Zeuge! Ich habe wahrhaftig keine Schuld, ich habe es an keinen
Mahnungen und Warnungen fehlen lassen, aber was kann denn so ein
gebeugter alter Mann wie ich gegen den ungebärdigen und
verderblichen Sinn der zügellosen Jugend? Ich bin zu schwach
gewesen, ich hätte ihm nicht so viel [bookmark: page429] nachgeben dürfen, eine strenge Hand hätte er
gebraucht, ich aber war zu weich, durch meine Güte ist er verdorben
worden, es hat sich furchtbar gerächt!«

		Klauer sagte: »Es war eine erhebende Feier. Ich kann mich nicht
erinnern, daß hier noch je die Laternen mit schwarzen Flor verhängt
waren. Denken Sie!«

		Der Oberst sagte: »Was habe ich denn getan, daß ich so büßen
muß? Ich frage mich und frage mich und kann keine Antwort finden!
Von klein auf ist der Bursche behütet und bewacht worden, in den
strengsten Grundsätzen habe ich ihn erzogen und wie war ich stets
bemüht, jeden schädlichen Einfluß von ihm abzuhalten! Warum denn
also? Warum? Warum mir auch noch die Schande? Ich hatte ihn
bestimmt, unseren alten Namen, den mein unverdientes Mißgeschick
verdunkelt hat, wieder vor der Welt zu Ehren zu bringen! Das hat
mich aufrecht gehalten, dieser Gedanke war meine einzige Stütze,
alle die Jahre her, in meiner Einsamkeit. Und jetzt endet es so!
Warum denn? Warum? Was habe ich denn getan, daß mich Gottes Hand so
schwer trifft? Ich hätte den jungen Burschen nicht sich selbst
überlassen dürfen, das ist meine Schuld! So kam er aus meiner Zucht
und wurde meiner Führung entrissen, da war er verloren!«

		Klauer sagte auf einmal: »Ja, das ist es, bei uns ist der Dienst
ein Minotauros!« Und er wiederholte, gurgelnd und hustend, um sein
Lachen zu verhalten, durch die Nase blasend: »Ein Minotauros! Der
k. k. Minotauros!«

		Tewes fing zu rennen an und riß die beiden mit, daß sie
keuchten.

		Der Oberst sagte: »Mein einziger Trost in meinem herben
Mißgeschick ist die ergreifende und ehrenvolle Teilnahme in allen
Schichten der hiesigen Bevölkerung, die offenbar, wie ich daraus
ersehe, in allen [bookmark: page430]
Verirrungen und Verfehlungen meines unglücklichen Sohnes doch den
angestammten rechtlichen Sinn unserer Familie nicht verkannt hat.
Wie wohl mir altem, schwer geprüftem Manne dies tun muß, können
Exzellenz sich denken! Zugleich aber vermehrt es noch meinen tiefen
Schmerz, weil ich mir sage: Was hätte in einer so verständnisvollen
und wohlgesinnten Bevölkerung der Unglückliche nicht alles wirken
und zum allgemeinen Besten leisten können, wäre es ihm durch ein
unseliges Verhängnis nicht versagt gewesen, seine Vermessenheit zu
zügeln!«

		Klauer sagte: »Ja, die Trauer um den Verblichenen ist
allgemein.«

		Der Oberst sagte: »Ich frage mich nur, wie ich es machen soll,
allen, die mir ihre Teilnahme in einer so erhebenden und rührenden
Weise, die mir immer unvergeßlich bleiben wird, bezeugt haben, nach
Gebühr den Dank meines bewegten Herzens zum Ausdruck zu bringen.
Wie vortrefflich war für alles vorgesorgt! Wie schön lag er
aufgebahrt, mit den seltenen und kostbaren Gewächsen aus dem
Glashaus des kaiserlichen Parks! Wie tief hat mich das
Beileidstelegramm Seiner Exzellenz des Herrn Ministerpräsidenten
erschüttert! Und der schöne Kranz, den er noch eigens durch den
Herrn Baron Chrometzky persönlich überbringen ließ. Und der ernste
feierliche Gang durch die stillen Gassen mit den schwarzverhängten
Laternen, unter dem Schluchzen der gesamten Bevölkerung! Ich muß
auch noch ausdrücklich der hervorragenden Leistungen des
trefflichen Gesangvereins gedenken. Besonders das wunderbare
Tenorsolo des Herrn Apothekers Jautz war von einer wahrhaft
hinreißenden Wirkung. Dieser ausgezeichnete Künstler hat eine
Stimme, die in die Tiefen des Herzens dringt. Ich werde nicht
verfehlen, dem hochverdienten Mann meinen Dank noch persönlich
abzustatten.«

		Klauer sagte: »Alle waren sie sehr brav. Man [bookmark: page431] darf nur nicht glauben, daß es
bloß in den großen Städten Meisterleistungen gibt. Die Kultur hat
sich ausgebreitet.«

		Der Oberst sagte: »Wenn mich etwas in meinem tiefen Schmerze
trösten kann, so wird es die wahrhaft weihevolle Stimmung dieser
erschütternden Feier sein. Ich bin ein schmerzgebeugter Mann und
bei meinem Alter, dem unsicheren Zustand meiner schwankenden
Gesundheit und meinem Kummer muß ich jeden Tag gefaßt sein, daß
Gott mich abberuft. Aber die stärkende und erhebende Erinnerung an
die ehrende Teilnahme so vieler edler Männer werde ich stets treu
bewahren und ich nehme sie dereinst mit ins Grab. So kann ich
sagen, daß dieser schwerste und kummervollste Tag meines
vielgeprüften Lebens zugleich in einem gewissen Sinne doch auch der
schönste für mich gewesen ist, und ich bitte Eure Exzellenz die
Güte haben zu wollen, der gesamten Bevölkerung, die ja, wie mir
wohl bekannt ist, in Euer Exzellenz einen wahren Vater verehrt, für
ihre ergreifende Teilnahme den tiefst empfundenen Dank eines
schluchzenden Vaterherzens zu übermitteln.«

		Klauer sagte: »Sie haben sich das alles durch Ihr langjähriges,
gemeinnütziges Wirken reichlich verdient, Herr Oberst.«

		Der Oberst sagte: »Mir ist bitter Unrecht geschehen,
Exzellenz.«

		Klauer sagte: »Ich weiß. Wem geschieht bei uns kein Unrecht?
Aber für jeden kommt ein Tag der ausgleichenden Gerechtigkeit.«

		Sie waren an das Hotel zum Erzherzog Karl gelangt. Der Oberst
empfahl sich von den Freunden und ging hinein. Der Marsch der
Veteranen verklang in der Ferne, durch den stillen alten Platz
hin.

		Klauer sah dem Obersten nach und sagte: »Das is ein rechter
Schwätzer, scheint mir. Aber komm, setzen wir uns noch ein bissel
auf das Bankl! Unter dem Dachl sitzt man im Trockenen, und es ist
schon [bookmark: page432] ganz schön
warm heut.« Er schob sich schnaufend und ächzend auf die Bank und
krähte: »Dabei hat er nicht einmal bemerkt, daß der brave Jautz
zweimal gegickst hat. Zweimal, ä, ä! Hast nicht gehört?« Und
er lachte, gackernd.

		Der Doktor sagte: »Du versprichst mir, daß du dich für den
Gendarm verwenden wirst? Du hast es mir versprochen!«

		»Ja,« sagte Klauer, ächzend, »das ist eine böse Geschichte!«

		Tewes wurde heftig. »Ich versteh den Bezirksrichter gar nicht!
Hätt der Heiterer die arme Frau in ihrem Blut liegen lassen sollen,
während die Steine fliegen?«

		Klauer sagte: »Die Vorschrift ist aber –«

		»Ich weiß! Der Lokalaugenschein! Aber bis die Kommission
gekommen war, hätten sie den Leichnam zerfetzt, in ihrer sinnlosen
Wut! Der Mensch ist schließlich wichtiger als die Vorschrift.«

		»Sagst du!« gackerte die Exzellenz. »Denn du bist ein
Anarchist!« Und er zog und dehnte die letzte Silbe mit dem langen,
hellen I, durch die Nase blasend. »Übrigens wird dem Heiterer
ja nicht viel geschehen, man is froh, wenn die ganze Geschichte
vergessen wird.«

		Nach einiger Zeit sagte die Exzellenz: »So ein liebes Lüfterl
geht heut! Ganz wohl wird einem. So ein echt österreichisches
Lüfterl! In vierzehn Tagen wird der Flieder blühen. Schön is 's
schon hier.« Und er streckte die knollige Nase schnuppernd in den
leisen, warmen Wind hinaus.

		Sie saßen schweigend. Langsam fing es wieder zu regnen an. Leise
klopften die kleinen Tropfen an das Vordach.

		Plötzlich sagte Tewes vor sich hin: »Und warum? Zwei harmlose
nette Menschen, mit allem begabt, um still glücklich zu sein. So
sinnlos ist das! Gut, soll euere Gesellschaft Opfer brauchen, das
kann ich [bookmark: page433] noch
verstehen!! Tausende müssen leiden, damit einer genießt, gut! Aber
wer denn? Für wen ist dieses Opfer gebracht worden? Euere eigenen
Leute hetzt ihr sinnlos so herum, bis ihnen schwindlig wird! Und
jeder ist eines jeden Feind, jeder lauert jedem auf und will ja gar
nichts für sich, wenn er nur einem anderen weh tun kann. So
sinnlos!«

		Klauer lachte aus seinen Gedanken auf. »Der Schwiehack!
Erinnerst dich? Ja, das ist die neue Schule, die glorreiche Schule
Döltsch, da zeigt sich's! Weil diese jungen Leute niemals Achtung
vor irgendeinem Gesetz, Ergebung in irgendeine Pflicht, Mäßigung
durch das warnende Gewissen lernen! Wer hat denn das heute noch
nötig? Ihr Herr und Meister geht doch voran und gibt das Beispiel!
Man würde ja nur ausgelacht! Sich zu bescheiden ist längst nicht
mehr Mode, in geduldiger stiller Arbeit auszuharren hat keiner mehr
Zeit! Wer sich grad in der Gunst glaubt, dem ist alles erlaubt. Und
nun tummelt er sich und kann's nicht erwarten, weil er schon hinter
sich wieder einen anderen spürt, der vielleicht noch schnellere
Füße hat! Und nur zu, bergauf und bergab, über Stock und Stein;
wer's nicht riskiert, daß er sich den Schädel bricht, kommt nicht
mit! Die Rechte des Volkes? Die Pflichten des Staates? Das
Gewissen?« Seine Fischaugen krochen aus dem Fett, das Gesicht war
wie plötzlich ausgeräumt und er sagte, die gacksende Stimme
dämpfend, ernst und geheimnisvoll: »Gewissen! Es gab einmal ein
altes Wort, das Gewissen hieß.« Er spreizte die gichtischen Finger
und horchte hinaus und wiederholte: »Gewissen!« Da fing er zu
lachen an und schüttelte sich und krähte: »Aber jetzt sind wir doch
modern! Modärrn ist Trumpf! Modärrn! Lustig, lustig! Das Gewissen
ist abgesetzt, das kann nicht mehr mit, der Atem geht ihm aus, da
haben wir's pensioniiiert!« Und er zerlachte sich und dehnte
das I und zog es durch die Nase. »Pensioniiiert! [bookmark: page434] Längst pensioniiiert!
Sitzt wahrscheinlich auch irgendwo auf einem Bankl unter einem
Dachl und hört dem Regen zu und hat die Gicht! Armes altes
Gewissen, sixt, das kommt davon, wenn man nicht rechtzeitig stirbt!
Jetzt ham wir halt gar keine Verwendung mehr für dich, in unserer
aufgeklärten Zeit, tut uns ja leid, aber mein Gott, was soll man da
mit dir tun? Deine Zeit is halt vorbei!« Sein großer Schädel hing
vor, die winzigen Augen erloschen im Fett, er wiederholte traurig:
»Deine Zeit ist halt vorbei! Vorbei!«

		Tewes sprach weiter: »Das ist dann immer so bequem, zu sagen,
daß es ja wertlose Menschen waren! Was liegt an den beiden? Ein
ungeschickter Streber und eine Landstreicherin! Ja, damit tröstet
man sich dann! Ihr Narren, was wißt denn ihr, ob nicht auch in
ihnen alles Schöne war? Vielleicht, wenn ihr ihnen geholfen hättet,
vielleicht, wer weiß, war alles Gute, was nur ein Mensch vermag, in
ihnen da und stand bereit und hat nur gewartet; und nur ein kleines
Zeichen von euch, und es war aufgegangen, wunderschön vielleicht,
ihr aber habt's erfrieren lassen! Was liegt an zwei so wertlosen
Menschen? Aber Menschen doch! Menschen immerhin! Ist euch das so
wenig wert? Wißt ihr nicht, daß das bißchen, wodurch der höchste
Mensch den geringsten übertrifft, in nichts zerrinnt neben dem
ewigen Wunder, das in allen ist, in allen, die Menschen sind? Wißt
ihr das noch immer nicht?«

		Klauer sagte: »Aber natürlich, wie soll sich denn auch so ein
junger Mensch zurechtfinden? Wer hilft ihm denn? Wo kann er sich
anhalten? Der Herr und Meister hat doch alles aufgeweicht, überall
sinkt man ein in dem Gatsch der allgemeinen Zermürbung! Er hat doch
alles deformiert, der große Döltsch, der österreichische Bismarck,
alles ist aufgelöst und schwimmt in der großen Suppe der
allgemeinen Verwahrlosung herum! Und natürlich und [bookmark: page435] natürlich –.« Er fing wieder
zu blasen und zu fauchen an. »Natürlich patscht dann so ein junger
Mensch hinein, weil's doch heißt, daß jetzt alles erlaubt sein
soll, weil man ja heute mit der richtigen Frechheit alles darf,
weil sie doch überall die Beispiele haben, daß alles geht, wenn man
sich nur nicht geniert! Bitte, bedienen Sie sich, das ist doch das
neue Prinzip! No, da hat er sich halt auch bedient, und man muß
doch wirklich sagen, daß er ja noch recht bescheiden war! Wenn man
ihn mit den anderen vergleicht! Armer Kerl, wirklich! Aber so
geht's, einen trifft's halt schließlich und meistens den Unrechten,
einer muß halt dann immer der Dreizehnte sein, armer Kerl! In Jena,
hat man mir erzählt, in Jena, ä, ä –« Er lachte gackernd,
nahm sein Tuch und schneuzte sich vor unbändiger Heiterkeit. »In
Jena haben's eine alte Einrichtung für die Studenten, hat man mir
einmal erzählt. Nämlich, die Studenten randalieren in der Nacht und
schlagen die Laternen ein, aber die Polizei regt sich gar nicht
auf, sondern notiert nur die zerbrochenen Scheiben jeden Tag, laßt
sie reparieren und rechnet zusammen, was es ausmacht. No und hie
und da begibt sich's aber doch, daß der Nachtwächter zufällig grad
dazu kommt, wenn einer eine Latern einhaut, da wird er dann
arretiert und muß jetzt alles bezahlen, was seit dem letzten Mal
zerbrochen worden ist, seit zum letzten Mal einer erwischt worden
ist, verstehst? Eigentlich ist das außerordentlich sinnreich,
nicht? Der Schaden wird gutgemacht, der Nachtwächter hat seine
Bequemlichkeit, und für den Triumph der Gerechtigkeit ist auch
gesorgt, das Verbrechen bleibt nicht ungesühnt. Freilich ist es
bitter für den, den's grad trifft, armer Kerl! Den Furnian hat's
halt erwischt, das is ein Pech! Da hat er halt die Rechnung zahlen
müssen, die aufgelaufen war, und die anderen schmeißen jetzt wieder
ein paar Jahr ungestört die Laternen ein. [bookmark: page436] Der Döltsch findet, daß das System
sich bewährt. Und ihn feiern's jetzt noch, wegen seiner
Unerbittlichkeit, ä, ä.«

		Tewes sagte: »Und dann heißt's, ja, der ist jetzt tot, und die
Veteranen spielen einen Marsch auf und aus, vorbei, jeder an sein
Geschäft zurück! Ich bin doch ein alter Arzt, ich sollt's doch
schon gewohnt sein, als alter Geschäftsfreund des Todes! Und immer
wieder kann ich's nie begreifen, seltsam ist das. Ich hab
eigentlich immer wieder das Gefühl, als würde durch jeden Tod ein
Verbrechen an der Menschheit verübt. Ich kann das Sterben nicht
begreifen, so furchtbar unnatürlich kommt's mir vor. Wie kann denn
die Natur zulassen, daß etwas Unersetzliches zerstört wird? Denn
wenn der Tod einen Menschen nimmt, so geht aus der Welt etwas weg,
das vorher noch nie war und nachher nie mehr sein wird, dieser eine
Mensch mit seinem einmaligen Geheimnis. Versteht ihr denn das
nicht? Fühlt ihr das nicht auch? Es scheint, daß daran niemand
denkt. Mich wundert's. Denn mich quält das sehr. Ich sitze tagelang
und bin davon erfüllt. Und wär's der letzte krätzige lallende
Kretin, schon ganz vertiert, ich muß doch immer denken: mit ihm
geht etwas aus der Welt, das sie noch niemals gehabt hat und
niemals haben wird, und die Welt wird ärmer, wie wenn ein Baum
umgeschlagen wird. Denn diesen einen Menschen, diesen da, wie er
ist, hat sie noch niemals gehabt, und sie wird ihn niemals mehr
haben, er nimmt sein Geheimnis mit, das tief verborgene Geheimnis,
das jeder Mensch ist, jeder. Und wäre die Sonne plötzlich
ausgelöscht, es wäre nicht ärger, als wenn der gemeinste Mensch
stirbt. Es wäre für mein Gefühl nicht ärger. Denn jeder Mensch ist
ungemein, ein einziges Wunder, das nicht wiederkehrt. Die ganze
Natur müßte weinen, wenn es verlischt. Ihr aber sagt, ja der ist
jetzt tot! Das quält mich oft, ich kann's nicht begreifen.«

		[bookmark: page437] Die Exzellenz
fuhr auf, legte die große grobe Hand auf den Rücken des Doktors und
fragte: »Wie meinst du? Hast du was gesagt?«

		Der Doktor antwortete: »Es war nicht so wichtig. Man denkt sich
allerhand. Schön ist der Abend!«

		Langsam klatschten die kleinen Tropfen ins Dach. Still lag der
große Platz. An der einsamen Brücke rauschte der Fluß. Drüben hing
die Sichel des blassen Mondes in zerrissenen Wolken. Ein warmer
Wind zitterte durch die dunkelnde Gasse.

		Klauer sagte: »Aus ihm hätte sicher ein ganz brauchbarer Beamter
werden können. Aber das soll ja nicht sein, das wollen sie ja
nicht, der Bureaukrat muß im Trüben fischen! Und zu unseren
berechtigten Eigentümlichkeiten gehört es ja doch, daß in diesem
Lande keiner je das wird, wozu er veranlagt wäre.« Und schadenfroh
lachend und schmatzend in seiner Wut des Erklärens, fuhr er fort:
»Dem armen Kerl hat's halt den Kopf verdreht! Denn da sich hier
jeder im Recht glaubt, der sich in der Macht weiß, wird ebenso
Freiheit mit Willkür verwechselt, und jeder will in unserer
Verwaltung jetzt den kleinen Übermenschen spielen. Da laufen die
Renaissancebuberln nur so herum, und manchmal nimmt's halt ein
schlechtes End.«

		Tewes sagte: »Die arme Frau! Die arme Frau! So viele frohe
Zärtlichkeit, so viel Anmut, so viel lieber stiller Frohsinn ist
mit ihr dahin!«

		Die alte Exzellenz bog sich schnuppernd vor und sagte: »Spürst
das Lüfterl? Unser gewisses weiches österreichisches Lüfterl, das
einen so lieb streicheln tut! Und gleich zergeht dann alles, was
sich im Menschen Schlimmes angesammelt hat! Manchmal im Winter in
Wien, da hab ich jetzt schon recht arge Stunden! Wenn ich dann aber
nur erst wieder hier bin, in dem lieben kleinen Ort mit seinen
friedlichen guten Menschen, und aus dem herzigen Tal herauf dieses
gewisse Lüfterl weht, dann is ja gleich alles [bookmark: page438] wieder gut! Das gibt's halt doch nur
in Österreich, gelt? Und so einen schönen kleinen Plausch, wo man
sich schön gemütlich einmal über alles aussprechen kann, wo gibt's
denn das noch?«

		Ende.

		»Drut« ist der zweite einer Reihe von Romanen. Der erste heißt
»Die Rahl« und ist im Herbst 1908 erschienen. Der dritte heißt
»O Mensch!« und ist 1910 erschienen.

		Einige, die in dem Roman »Drut« vorkommen oder erwähnt werden,
sind schon in anderen Werken erschienen. So die Rahl, Larinser, der
Vater der Vikerl, und Hofrat Wax in der »Rahl«, der Hofrat Furnian,
der Großonkel des Klemens, die Hofrätin Zingerl, geborene Johanna
Trost, und ihr Vater, der Syndikus Trost, ihre Mutter Karoline und
ihre Schwestern Luise und Sanna in der »Sanna«, Ferdinand von Matt
und seine Frau Aurelie, geborene von Wurz, die Großeltern des
Klemens, im »Krampus«, Leopold Wiesinger und seine Frau Gertrud,
geborene Danzer, im »Star« und die Wirtin Gusti Riederer, geborene
Hafferl, im »Franzl«.

		 

		 

	