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		Erstes Kapitel

		Nein, ist es denn möglich? Der Herr Professor,
wirklich! Nein!« Und verwundert, verwirrt, verlegen ließ Frau Marie
den Professor ein. Und da saßen sie nun einander gegenüber, nach so
vielen Jahren. Der Professor sagte: »Ich störe hoffentlich nicht?«
Und dann, als sie ihm den Hut und den Stock nahm, sagte er:
»O danke! O bitte! Bitte sehr!« Und dann sagte er noch,
durch die helle Stube sehend: »Sie haben es hier sehr freundlich.
Ja, das haben Sie immer verstanden.« Er kam ihr plötzlich sehr alt
vor, so traurig klang es.

		Ihre Stimme sagte noch immer: »Nein, welche Überraschung! Nein,
das ist aber schön!« Doch ihre Gedanken eilten weit herum. Und
plötzlich fiel ihr ein, wie seltsam es war. Sie erschrak. »Es ist
doch um Gotteswillen nichts geschehen? Oder hat Franz –?«

		»Nein,« sagte Samon. »Beruhigen Sie sich nur, Frau Heitlinger!
Sie haben keinen Grund, sich aufzuregen, es ist nichts geschehen.
Aber es handelt sich allerdings um Franz, über den ich gern einmal
mit Ihnen sprechen möchte.« Sein Gesicht veränderte sich, er schob
den Kopf vor, faltete die Stirne, warf die Lippen auf und indem er
über die Brille weg, ein wenig blinzelnd, nach der Decke sah,
schien er sich ihr zu erheben, zu entfernen. Und plötzlich begriff
sie, daß ihn die Buben nicht mochten. Das war also der Herr
Professor Samon!

		»Also bitte!« sagte sie, ängstlich ungeduldig.

		[bookmark: page6] »Nun ja,«
sagte Samon, indem er, über sie weg, in die Wand sah. »Ich habe ja
im allgemeinen über Ihren Sohn Franz bisher niemals zu klagen
gehabt. Bei einer gewissen flatterhaften Neigung, die Dinge
leichter zu nehmen, als es seinem Alter ansteht, er ist ja immerhin
schon über sechzehn, hat er bisher doch stets einen
anerkennenswerten guten Willen gezeigt, er faßt leicht auf, das
Gedächtnis ist willig und da ich ihn bisher auch allen Ermahnungen
und Ratschlägen stets zugänglich fand, war kein Anlaß, an einer
günstigen Entwicklung zu zweifeln, wie Sie dies wohl aus seinen
Zeugnissen entnehmen konnten.«

		In seiner Stimme war etwas, das Frau Marie gegen ihn erbitterte.
Wer gab diesem fremden Menschen das Recht, ihr Kind mit der Elle
abzumessen, als hätte er es zuzuschneiden? Diesem Herrn Samon, den
sie nur ausgelacht hatte? Und sie sagte: »Gewiß, Herr Professor, er
ist doch der Erste in der Klasse. Und ich weiß ja, daß Sie sicher
nicht besonders für ihn eingenommen sind. Selbstverständlich, nicht
wahr?« Mit einem koketten Spott sagte sie das und ihr versorgtes,
schon recht müdes Gesicht war nun vor Zorn ganz jung.

		»Nein,« sagte der Professor, »ich bin ebensowenig für ihn, als
ich gegen ihn bin. Ich darf das nicht kennen. In der Schule gilt
nur die Leistung.« Er sah noch immer in die weiße Wand, aber seine
Stimme hatte jetzt keine Strenge mehr, sondern eine sanfte Rührung.
Und so floß es noch einmal von seinen Lippen: »Die Leistung! Das
ist unser Gesetz, Frau Heitlinger! Persönliche Neigungen [bookmark: page7] oder Abneigungen, wenn
solche in irgendeinem Falle vorhanden wären, obwohl ich für meine
Person gestehen muß, daß sie bei mir niemals, ich kann es getrost
sagen, niemals vorhanden sind, was sich ja übrigens eigentlich von
selbst verstehen sollte, aber jedenfalls: persönliche Neigungen
oder Abneigungen beherrschen, ja völlig unterdrücken zu können
gehört zu den ersten Forderungen, die mein Beruf an uns stellt. Und
ich habe ja nichts als –.« Hier hielt er ein und die Würde,
mit der er diesen Satz noch begann, sank. Und mit verdunkelter
Summe sagte er: »Ich habe ja sonst nichts als meinen Beruf, Frau
Marie!« Er erschrak und fügte begütigend oder entschuldigend hinzu:
»Verzeihen Sie diese vielleicht etwas unpassend vertrauliche
Ansprache, zu welcher ich mich aber in Anbetracht meiner früheren
Beziehungen, insbesondere zu Ihrem von mir so hochverehrten Herrn
Vater, immerhin berechtigt glauben darf. Nicht wahr, Frau
Heitlinger?« Und jetzt, mit den harten Fingern beider Hände die
Brille rückend, sah er von der Wand weg wieder auf sie und in sein
starres Gesicht kam ein menschlicher Zug.

		Ich kann ja auch tückisch sein, dachte Frau Marie. Denn jetzt
war alles sonst aus ihr weg. Erinnerungen an damals, das leise
Mitleid mit dem austrocknenden Manne, alle Zärtlichkeit für einst,
alles plötzlich ausgelöscht. Sie fühlte jetzt nur noch den Feind.
Und gegen diesen Feind galt es ihren Franz zu schützen. Nichts mehr
wußte sie sonst. Und so begann sie, leise, lieb, vom Vater und von
den alten Zeiten und wie der Vater den Herrn Professor geschätzt
[bookmark: page8] habe und wie der
arme Vater, wenn er noch lebte, froh wäre, seinen Enkel unter der
Führung des Herrn Professors zu wissen!

		»Ja,« sagte Samon, »der Herr Rechnungsrat war ein vortrefflicher
Mann. Und er meinte es Ihnen gut, Frau Heitlinger!«

		Sie verstand den Vorwurf, ihr wurde heiß, der ganze Trotz ihrer
Jugend stieg wieder auf. Aber, ihre Stimme verstellend, fuhr sie
von den alten Zeiten fort: wie sie mit dem Vater an schönen
Sonntagen in den Wiener Wald hinausgingen, oder sie sang Schubert
und der Herr Samon begleitete sie, oder der Vater legte mit ihm
abends eine Patience, ganz eifersüchtig, weil der Herr Samon immer
noch schwierigere wußte. Und sie machte ihre Stimme ganz sanft,
ganz weich und sagte, leise seufzend: »Ja das waren wohl schöne
Zeiten!«

		Und der Herr Professor Samon vergaß sich und sagte: »Bis dann
der Andere kam.« Da hörte sie wieder den Haß, vor dem es ihren
Franz zu schützen galt. Und es fiel ihr ein, wie »der Andere« sich
freuen würde, den feindlichen Lehrer zu überlisten. Und als ob ihr
der Andere zuhörte, über ihre Künste lachend, sagte sie noch
einmal, mit versunkener Stimme: »Das waren wohl schöne Zeiten!« Und
dann sah sie plötzlich auf, schien verlegen zu lächeln und sah weg.
Und vor sich hin sagte sie: »Das ist mir immer noch der einzige
Trost, daß ich den Buben bei Ihnen weiß, unter Ihrer Führung. So
bin ich sicher, daß ihm nichts geschehen kann. Sonst würde mir wohl
der Mut längst gesunken [bookmark: page9] sein.« Sie freute sich, daß es ihr gelang, seinen
Ton anzunehmen.

		Im Gefühl seiner Würde jetzt wieder in die Wand sehend, über
Frau Marie weg, sagte Samon: »An mir soll es nicht fehlen, Frau
Heitlinger. Das heißt natürlich nur so weit es mir möglich ist,
Ihren Knaben zu fördern, ohne dadurch den übrigen etwas zu
entziehen. Sie können sich darauf verlassen, daß ich ihn wie meinen
eigenen Sohn halten will.« Hier wurde er unsicher und verbesserte
sich: »Ich kann das nämlich von allen meinen Schülern sagen. Ich
halte sie sämtlich so.«

		»Wie viele sind es im ganzen?« fragte Frau Marie; es reizte sie,
sich an ihm irgendwie zu rächen, ohne noch recht zu wissen
wofür.

		»Alle Klassen, die ich habe, zusammen gerechnet,« antwortete
Samon arglos, »sind es fünfhundertundsiebzehn. Und alle umfasse ich
mit demselben Ernst und mit derselben Liebe.«

		»Fünfhundertundsiebzehn!« rief Frau Marie. »Und wenn ich denke,
was mir der eine Bub schon Sorgen macht!« Sie hatte Lust ihn
bewundernd anzusehen, fürchtete sich aber ihren Spott zu
verraten.

		»Ja?« fragte Samon. Und er sah sie durch die Brille forschend
an. »Ja? Macht er Ihnen Sorge?« Es schien ihn zu befriedigen. »Ich
finde nämlich, daß Eltern im allgemeinen von einem unbegreiflichen
Leichtsinn sind. Ist das Kind nur gesund und hält es sich eben von
den schlimmsten Ausschreitungen fern, so wird weiter nicht viel
gefragt. [bookmark: page10]
Jugend hat keine Tugend, heißt's und niemand bedenkt, daß hier die
Männer heranwachsen, auf welchen dereinst die sittliche Existenz
des gesamten Staatswesens ruhen soll. Das mag sehr bequem sein, nur
vergißt man, daß es sich später rächt.«

		»Was hat Franz getan?« fragte Frau Marie beklommen. Ihr wurde
plötzlich so bang. Vielleicht war es unrecht, den Lehrer zu
verspotten. Er meint es vielleicht gut. Er kam ihr komisch vor, von
jeher. Aber so waren wohl die ernsten Männer alle. Ihr Vater hatte
sie schon immer getadelt, daß sie das nicht verstand. Franz mußte
doch auch ein ernster Mann werden. Ja, wenn sie Geld gehabt hätten!
Aber sie hatten ja kein Geld! Was also blieb ihm übrig? So liefen
ihre Gedanken herum und sie kam sich furchtbar leichtsinnig vor. Es
war ja wahr: wenn der Bub nur lustig war und ihm nichts fehlte, was
fragte sie sonst? Aber da wuchs er groß und in ein paar Jahren
sollte das sämtliche Staatswesen auf ihm ruhen. Diese Worte hatten
ihr einen großen Eindruck gemacht. Das Staatswesen! Es klang so
geheimnisvoll drohend. Daran hatte sie nie gedacht. Und jetzt
stellte sich das plötzlich vor ihr auf und reckte sich empor, ein
Ungetüm im Nebel, und griff mit seinen Tatzen nach ihrem Kind!
Diese Dinge verstand doch Samon besser. Er kannte das Leben. Nein,
der andere hatte das Leben nie gekannt! Und Samon meinte es dem
Buben sicher gut, er war ein so rechtlicher Mensch. Er meinte es
gut, er wollte ihr helfen, sie mußte ihm danken: Der Bub braucht
es! Und in einem fort sagte sie sich leise [bookmark: page11] vor: Der Bub braucht es! Und doch
war es ihr wie ein Verrat an dem anderen, an dem geliebten Toten,
dem man sie entreißen wollte und der sich nicht mehr wehren konnte.
Aber der Bub braucht es! Das hatte doch seinen Grund, irgendwie,
daß der Professor eigens kam, der seitdem ihr Haus nicht mehr
betreten hatte, seit siebzehn Jahren nicht. Was war geschehen? Und
in solcher Angst fragte sie, schrill: »Was hat Franz getan?«

		Der Professor hob die beiden Hände flach gegen sie, wie es seine
Art war, der Klasse Ruhe zu gebieten. »Nun, verehrte Frau, wie ich
bereits bemerkt habe, liegt ein eigentlicher Anlaß, ein spezieller
Anlaß nicht vor. Nein, irgend etwas greifbares liegt noch nicht
vor. Dann pflegt es aber auch meistens zu spät zu sein. Die wahre
Kunst des Erziehers wartet die Gefahr nicht erst ab, sie weiß ihr
auszuweichen. Manche Neigungen, die, beizeiten erstickt, dem Knaben
gar nicht einmal bewußt werden, schießen ungehemmt, zu den
verderblichsten Leidenschaften auf.«

		»Aber was,« flehte sie, »was, was hat er denn getan? Es muß doch
irgend was geschehen sein, das Sie bestimmt –« »Nichts
positives,« fiel der Professor ein. Und ganz ruhig, immer breiter
die Worte wägend, fuhr er fort: »An seinen Leistungen ist
vorderhand nichts auszusetzen. Sooft ich ihn vornehme, weiß er
allen Anforderungen zu genügen und dies wurde mir auch von meinen
Kollegen bestätigt. Was ferner sein sittliches Verhalten anbelangt,
so hat sich auch hierin irgendein Anlaß zu Klagen bisher nicht
ergeben. Aber wie gesagt, dies abzuwarten und es erst so [bookmark: page12] weit kommen zu
lassen, würde ich für einen schweren Fehler halten, den ich vor
meinem Gewissen keineswegs verantworten könnte. Und darum bin ich
hier. Es handelt sich, Gott sei Dank, nicht darum, Geschehenes gut
zu machen, sondern Künftigem vorzubeugen. Was mich bestimmt hat,
Sie, die Mutter, aufzusuchen, sind nicht irgendwelche Verfehlungen
des Knaben, sondern mich bestimmen dazu ausschließlich gewisse
Imponderabilien in seinem Betragen, die dem Kenner kindlicher
Entwicklungen nicht unbemerkt bleiben können.«

		»Imponderabilien?« wiederholte Frau Marie langsam, die Silben
abteilend, jede dehnend. Wieder stand ein solches mystisches Wort
vor ihr da, bei dem sich nichts denken, alles fürchten ließ. »Was
meinen Sie damit?«

		Der Professor deckte mit der linken Hand sein Auge zu. Er hatte
diese Gewohnheit, wenn er nachsichtig sein wollte. Sie erinnerte
sich, daß es ihr schon vor siebzehn Jahren unausstehlich war.

		»Imponderabilien, verehrte Frau, das sind ganz unwägbar und
unmeßbar feine Dinge, die sich nicht sehen und nicht hören und kaum
spüren lassen, und doch regieren sie die Welt. Und so gibt es ganz
winzige Fältchen im Wesen eines Menschen, die der Laie gar nicht
merkt, wir aber verstehen sie. Und ich wiederhole: Tatsachen einer
schon vollzogenen Veränderung in der Art des Knaben könnte ich
keineswegs präzisieren, immerhin aber kann ich auf Grund
langjähriger Beobachtungen und Erfahrungen indizieren, daß er sich
unmittelbar vor einer jener inneren Krisen befindet, [bookmark: page13] in welchen sich der Charakter
junger Leute zu entscheiden pflegt. Leider steht uns Lehrern kein
Recht zu, hier in die Entwicklungen der uns anvertrauten Schüler
sozusagen operativ einzugreifen, wodurch mancher vor Verirrungen zu
behüten wäre, die später, einmal ausgebrochen, unheilbar sind. Wie
bereits bemerkt, steht uns dies leider nicht zu und so bleibt uns
nichts übrig, als es der Aufmerksamkeit der häuslichen Erziehung zu
empfehlen, die freilich dazu erfahrungsgemäß oftmals weder geistig
noch sittlich die notwendige Eignung hierfür besitzt. In diesem
Falle befinden wir uns mit Ihrem Knaben, Frau Heitlinger.«

		Sie saß da, wehrlos diesen Worten ausgeliefert, die zu verstehen
sie sich vergebens quälte. Bittend sagte sie: »Ich danke Ihnen
sehr, Herr Professor! Sie meinen es gut.« Daran klammerte sie sich
fest. Aber nie hatte sie sich so verlassen gefühlt. Und niemand
konnte ihr helfen, als dieser fremde strenge Mann, den sie mit
seinen langen Erklärungen lieber ausgelacht hätte.

		»Ich meine es dem Knaben wirklich gut,« sagte Samon. »Seine sehr
erfreuliche Begabung, sein Eifer und der Gehorsam, mit welchem er
bisher meine Warnungen oder Ratschläge stets willig aufgenommen
hat, gewähren ihm ein gewisses Anrecht darauf. Ich bin der
Überzeugung, daß er, richtig geführt, mit einer behutsamen Strenge,
die deshalb ja eines ernsten Wohlwollens nicht entbehren soll,
immerhin in den Besitz aller jener Eigenschaften gebracht werden
könnte, die ebensowohl eine gedeihliche Tätigkeit [bookmark: page14] in der bürgerlichen
Gesellschaft als eigene Zufriedenheit, soweit eine solche dem
rastlosen Menschensinn beschieden ist, verbürgen können. Wir
könnten uns somit der in vieler Hinsicht lobenswerten Begabung des
Knaben vertrauensvoll erfreuen, wäre nicht inzwischen eingetreten,
was ich den psychologischen Zwischenfall nennen möchte.«

		Frau Marie horchte auf. Sie hatte plötzlich ein sehr
merkwürdiges Gefühl. Irgend etwas warnte sie, irgend etwas spannte
sie; wie man, in der Nacht gehend, plötzlich, ohne noch was zu
sehen, weiß, in Gefahr zu sein. Der Professor beugte sich ein
wenig, er legte die Hand wieder flach vor das Auge, mit dem anderen
sah er in den Boden. So schien er über den Knaben nachzudenken. Sie
aber wußte, daß er ihr auf Feindschaft sann. Dies wußte sie jetzt.
Etwas war in ihr, warnend, spannend, von diesem wußte sie es. Und
sie mußte lachen: Der wollte sie überfallen, sie, die längst auf
der Lauer lag! Und der Tote war bei ihr und hielt seinen Spott
schützend über sie.

		»Ja, den psychologischen Zwischenfall«, wiederholte Samon,
»könnte man es am richtigsten nennen. Pädagogen kennen ihn. Es
findet sich nicht selten, daß Knaben, die bisher das Beste
versprachen, in einem gewissen Alter plötzlich ohne jeden äußeren
Grund aus der Art zu schlagen, ja förmlich aus ihrem ganzen
Charakter zu fallen scheinen. Vielleicht läßt sich hierzu vermuten,
daß ja, wenn auch freilich die Wissenschaft hierüber noch kein
abschließendes Urteil zuläßt, unsere körperliche, geistige und
sittliche Entwicklung aus Nachwirkungen unserer Vorfahren bestimmt
[bookmark: page15] wird und es
also vielleicht abwechselnd bald die tüchtigeren und gesünderen
Elemente unserer Herkunft, bald untaugliche und verderbliche sind,
die sich in uns melden. Was man unsere Entwicklung nennt, ist ein
großer Kampf im Inneren, der Kampf der guten und schlechten Ahnen
um uns. Dies ist es, verehrte Frau!«

		Er schwieg, in den Boden sehend. Sie dachte: Jetzt legt er an
und gleich schießt er ab! Und sie stand auf. Er vernahm es und sah
sie verwundert an. So maßen sie sich. Sie sagte: »Ich will nur
Licht machen. Es dunkelt schon. Einen Augenblick, bitte!«

		Dann sagte sie: »Nun, Herr Professor? Das leuchtet mir sehr ein,
wie Sie mir es eben erklären.«

		»Nicht wahr?« sagte der Professor, »obwohl Sie nicht vergessen
dürfen, daß es vorderhand nur den Wert einer bloßen Hypothese hat.«
Er nahm die Brille jetzt ab, putzte sie, wischte sich die Augen
aus. »Wenn ich also nun in der letzten Zeit an Ihrem Sohne Spuren
einer gewissen Flüchtigkeit, nicht unbedenklichen Sorglosigkeit, ja
man muß wohl geradezu sagen: völligen Zerfahrenheit bemerkt habe,
welche ernstliche Befürchtungen in mir erwecken müssen, so läßt
sich die Annahme kaum abweisen, daß ihm, wenn ich es so ausdrücken
darf, gewisse nicht ungefährliche Regungen sozusagen im Blute
liegen.«

		Bum, dachte sie, abgeschossen! Aber sie sagte nur: »Meinen Sie,
Herr Professor?« Ihre Stimme war hart und wie zugesperrt. Sie ließ
nichts durch, er konnte nichts aus ihr hören.

		[bookmark: page16] Er schwieg
noch, um sich die Brille wieder aufzusetzen. Auf dem Tische war ein
geflochtenes Körbchen mit Wolle. Dieses nahm er in die Hand, zog es
her und betrachtete die Arbeit. »Ich meine,« sagte er dann, »daß
es, wenn ich Ihnen einen freundschaftlichen Rat erteilen darf, wozu
ich als Lehrer des Knaben, also als, gewissermaßen, sein geistiger
Vormund ohne Zweifel befugt bin, ohne daß es mir deswegen irgendwie
beikommt, auf Früheres, das mich nichts angeht, zurückgreifen zu
wollen –« Im Gefühl der Periode schwoll seine Stimme breit an,
hier aber hielt er ein und setzte das Körbchen wieder hin. Dann
nahm er denselben Ton wieder auf und sagte langsam, Silbe für Silbe
vor sich ausbreitend: »Daß es jetzt an der Zeit wäre, in Ihrem
Knaben gewisse Züge seines Vaters auszutilgen, bevor er denselben
Weg einschlägt, was Sie wohl nicht wünschen werden.«

		Sie regte sich nicht. Er wollte sie nicht ansehen. Einen
Augenblick war ihnen, als ob sie sich, jedes das andere, schweigen
hörten. Als ihm dies unerträglich wurde, wiederholte er: »Nein, das
können Sie wohl nicht wünschen.« Aber seine Stimme war verändert,
mit Leid beladen. Frau Marie stand auf. Sie haßte sein Mitleid.
Aber sie konnte nichts sagen, weil sie nicht weinen wollte. Sie
dachte nur: Ganz einsam bin ich in der Welt und jeder kann mich
schlagen!

		Samon begann wieder: »Nichts liegt mir ferner als jene so
beklagenswerten Dinge zu berühren, Frau Marie.« Das gab ihr
plötzlich Kraft. Nein, das sollte er nicht denken [bookmark: page17] dürfen! Was war
»beklagenswert«? Wer war »beklagenswert«? Nein, jetzt hatte sie
sich wieder. Und ganz gelassen sagte sie: »Im Gegenteil, Herr
Professor, sprechen wir nur davon! Ich bitte darum. Sie müssen
jetzt schon so freundlich sein und mir erklären, was Sie denn
eigentlich meinen. Ich verstehe Sie nämlich wirklich nicht.«

		Samon wurde verlegen. Dies wich von seinem Plan ab. Er hatte
sich vorgesetzt, ihr nicht wehe zu tun. Sie sollte fühlen, daß er
verzeihen konnte. Er wollte doch nichts von ihr. Er gestand sich
nicht einmal den Wunsch ein, Recht zu behalten, über den Toten. Es
war nur für ihren Knaben nötig, daß sie dies endlich begriff.

		»Es ist mir peinlich,« sagte er.

		Aber sie gab jetzt nicht mehr nach. »Welche Züge des Vaters
meinen Sie? Welchen Weg soll ich dem Buben verwehren? Ich kann dazu
nicht schweigen. Es wäre ja wirklich, als ob mein armer
Mann –« Und nun konnte sie sich nicht mehr halten. »Was hat er
denn getan? Was denn? Sagen Sie doch! Was denn? Sie mögen ihn
nicht. Leugnen Sie es nicht, es ist Ihr gutes Recht, er hat Sie
auch nie mögen! Dies aber jetzt mein armes Kind entgelten zu
lassen, da muß ich schon sagen, Herr Professor, das ist
schlecht!«

		Er stand auf. »Verzeihen Sie, daß ich, gewiß nur in der besten
Absicht, in der allerbesten Absicht, im Interesse Ihres
Knaben –«

		Sie trat vor ihn hin, dicht an ihn heran. »Also was ist mit ihm?
Was tut er? Was haben Sie an ihm auszusetzen?« [bookmark: page18]

		Jetzt hatte Samon seine Würde wieder. »Es hat kaum einen Sinn,
eine Erörterung fortzusetzen, die Sie mit einer Heftigkeit, welche
ich durchaus ablehnen muß –«

		»Weil ich einen Toten nicht schmähen lasse?«

		»Dies ist mir nicht im entferntesten eingefallen.«

		Sie hielt sich den Kopf mit den Händen. »Was wissen Sie denn von
ihm? Was wißt Ihr denn alle von ihm? Wer von Euch kann denn
verstehen, wie solche Menschen sind?« Sie ging ans Fenster, wie um
Luft zu atmen. Dann sagte sie: »Das bißchen Schönheit und Güte, das
unsereins hat, festzuhalten, das wird einem freilich nicht schwer.
Wer aber so tief taucht, wer so hoch fliegt, um aus allen Enden der
Welt das Höchste, das Tiefste zu holen, dem kann es dann schon
einmal geschehen, daß er müd ist und die Arme sinken läßt. Und dann
fallt Ihr über ihn her!« Sie schwieg plötzlich, denn sie schämte
sich, diesem das zu sagen. Und dann hatte sie Furcht: Er wird es
den Franz büßen lassen und ich bin schuld! Aber dann war wieder
dieser Trotz da: Er soll kein Mitleid mit mir haben! Da hörte sie,
daß der Professor seinen Hut nahm. Sie kam vom Fenster zurück.
»Nein, lieber Freund,« sagte sie, »so wollen wir nicht
auseinandergehen. Nun sieht man sich alle siebzehn Jahre einmal,
und gleich wird wieder gezankt!« Sie sah ihn lächelnd an. »Sie
sollten mich doch kennen! Nicht? Ein Pulverfaß!, hat der Vater
immer gesagt, Gott besser's!«

		Er mußte sich wieder setzen. Sie fand, daß es ungeschickt
aussah. Wie töricht, sich von diesem erschrecken zu [bookmark: page19] lassen! Es konnte doch nicht
schwer sein, ihn einzusaugen. Und dann hatte der Bub das schönste
Leben. »Sie müssen auch verstehen,« sagte sie. »Ich bin so viel
allein, was sammelt sich da nicht alles in einem Menschen an! Dann
bricht es halt einmal heraus. Deswegen wollen wir doch gute Freunde
bleiben, ja?« Und sie hielt ihm über den Tisch die Hand hin.

		»Gewiß, Frau Heitlinger, gewiß«, sagte er. Er mußte jetzt ihre
Hand nehmen, es ließ sich nicht vermeiden. Er fand es auch ganz
natürlich und ärgerte sich, daß es ihm so schwer wurde. Sie hatte
den Arm auf den Tisch gestützt und die Hand hing noch immer wartend
da. Er nahm sie und schüttelte sie. »Gewiß,« sagte er noch einmal,
beteuernd. Da bemerkte er, daß er noch immer ihre Hand hielt,
erschrak und zog seine zurück. »Um aber,« sagte er schnell, wieder
über die Brille in das Tischtuch sehend, »auf Ihren Sohn
zurückzukommen, um den es sich hier einzig und allein handeln kann,
so ist, wie gesagt, ohne daß noch irgendein besonderer Anlaß zu
einer Klage vorläge, ein gewisser Hang zur Flüchtigkeit, eine
gewisse Zerstreutheit, ein gewisses Nachlassen der zum Studium so
unerläßlichen inneren Sammlung und ein, ich möchte sagen: Laxwerden
oder Laschwerden des ganzen inneren Menschen unverkennbar. Sie
kennen den Ausdruck: geistesabwesend. Ich möchte für den Jungen
einen ähnlichen Ausdruck wählen und möchte sagen, er kommt mir wie
gemütsabwesend vor. An Begabung, dies sei nochmals betont, auch an
Fleiß, selbst an der äußeren Aufmerksamkeit, soweit sie sich
kontrollieren [bookmark: page20]
läßt, fehlt es ihm nicht, aber ich habe das Gefühl: sein Gemüt ist
nicht dabei. Nein, sein Gemüt ist nicht in der Schule. Nichts aber
muß ich, nach meiner langjährigen Erfahrung, gefährlicher für junge
Leute finden als jene latente Krankheit, durch welche der Sinn
sozusagen ins Flanieren, in ein untätiges Schaukeln gerät, das
einwiegend, einschläfernd auf alle geistigen Energien wirkt. Diese
Wahrnehmung glaubte ich Ihnen nicht vorenthalten zu dürfen,
umsomehr, da dies einer jener Fälle ist, wo die Schule der
häuslichen Beihilfe, ja, wenn mir der Ausdruck erlaubt ist, einer
gewissen häuslichen Korrektur nicht entraten kann. Es bleibt Ihnen
natürlich völlig anheim gestellt, verehrte Frau, ob Sie uns diese
gewähren wollen. Irgendein Zwang, irgendein Druck soll keineswegs
ausgeübt werden.«

		»Gewiß will ich,« sagte Frau Marie, kleinlaut. »Wenn ich nur
kann.« Sie fand nun doch, daß sich Samon mit dem Franz sehr viel
Mühe gab. Ihr wäre ja dies alles nie eingefallen. Sie kam sich sehr
leichtsinnig vor. Und alle diese Schwierigkeiten und
Gefährlichkeiten, die sie noch immer eigentlich gar nicht verstand,
erschreckten sie sehr.

		»Es ist sehr dankenswert, daß Sie bereit sind, uns unterstützen
zu wollen. Es soll unsere Aufgabe sein, dafür zu sorgen, daß Sie es
auch können. Ein vollständiges harmonisches Zusammenwirken der
Schule mit dem Hause, des Hauses mit der Schule wäre ja das Ideal.
Nun fragt es sich in unserem Falle wohl zunächst: Was ist an jenen
unverkennbaren Ablenkungen des Knaben schuld? Wer oder was [bookmark: page21] lenkt ihn ab? Haben
Sie darüber eine Vermutung irgendwelcher Art zu äußern?«

		Unwillkürlich sagte sie: »Gott, er ist ja schließlich kein Kind
mehr.«

		»Um so mehr müßte man verlangen, daß er, den Ernst des Lebens
erkennend, sich völlig seinen Pflichten widmet.«

		»Verlangen kann man's schon,« sagte sie lässig lächelnd. Und sie
lehnte sich zurück und sah weg. Das breite, glänzende, triefende
Gesicht des Lehrers war ihr widerlich. Was kroch er so an ihrem
Kind herum? Und vor sich sah sie den lachenden Buben mit seinen
großen lustigen Augen und seinen blonden fliegenden Locken! Aber
sie begriff, daß sie dem Lehrer schmeicheln mußte. Sie sagte also
nur: »Ich meine bloß, daß wir gegen unsere Kinder eigentlich viel
strenger sind als gegen uns selbst und Forderungen an sie stellen,
denen wir selbst niemals genügen könnten.« Indem sie dies
aussprach, wunderte sie sich über ihre eigenen Worte, wie die sich
ihr im Munde umkehrten; denn eigentlich fiel ihr ein, hatte sie ja
doch ganz was anderes sagen wollen, viel mehr nach seinem Sinn.
Deshalb fügte sie noch schnell hinzu: »Aber gewiß haben Sie recht
und ich wünsche ja auch, daß Franz den Ernst des Lebens bekommt.«
Dies schien ihr aber albern gesagt und sie schämte sich, dem Feinde
so zu huldigen.

		»Sie sind nun jedenfalls gewarnt,« sagte Samon. »Nehmen Sie sich
den Knaben einmal vor! Forschen Sie ihn aus! Irgendeine Gefahr,
darin glaube ich mich wohl kaum zu täuschen, scheint dem ruhigen
Fortgange seiner [bookmark: page22] inneren Entwicklung zu drohen. Halten Sie das
fest, verehrte Frau! Es wird Ihnen vielleicht leichter als uns,
jetzt, da Sie gewarnt sind, das Richtige zu erkennen. Denn eine
Mutter sieht mit dem Auge des Herzens. Jedenfalls aber lassen Sie
mich zum Schlusse noch bemerken, daß es vielleicht ratsam wäre, dem
Knaben gerade jetzt die Zügel ein wenig anzuspannen. Diese jungen
Leute streben ungemessen ins Freie, worin sie der zuchtlose Geist
unserer Zeit ja leider nur noch bestärkt. Gibt man ihnen nach, so
fordern sie immer nur noch mehr; des wilden Drängens, des Strebens
ins Ziellose, des ewigen Begehrens ist dann kein Ende, sie rennen
die Welt ab und finden noch immer keine Rast. Denn dem Menschen
wird kein Glück gewährt, solange er sich nicht in seinen Grenzen
bescheiden lernt.« Hier zauderte er ein wenig, aber er konnte es
sich doch nicht versagen, noch zu bemerken, ganz leichthin:
»Beispiele dafür dürften Ihnen ja bekannt sein.« Und nun erhob er
sich wieder.

		Nein, so wirst du mir nicht entkommen, das zahlst du mir noch,
dachte Frau Marie, Sie stand auf und sagte: »Ich danke Ihnen
jedenfalls sehr, es ist so lieb von Ihnen, daß Sie sich des Knaben
annehmen.«

		»Es ist nur meine Pflicht,« sagte Samon.

		»Und an mir soll es gewiß nicht fehlen, das dürfen Sie mir
glauben, Herr Professor.«

		Samon nahm seinen Stock und sagte: »Alle menschliche Bildung
besteht zuletzt nur darin, das Leben nach einem Plane zu gestalten.
Dies allein unterscheidet den [bookmark: page23] Menschen vom Tiere. Aber die Jugend läuft jeder
blinden Regung nach.«

		»Ich kann mir nur nicht denken,« sagte sie, »daß in dem Buben
was schlechtes ist. Er könnte mir nicht mehr in die Augen sehen,
ich würde es gleich wissen. Nein, das kann ich mir nicht denken,
ich kenne doch meinen Buben.« Sie stand nachdenklich.

		Samon war sehr zufrieden, seine Wirkung zu sehen. Er fühlte
sich. »Nun,« sagte er, begütigend, »deswegen braucht er ja noch
nicht gerade schlecht zu sein. Wir wollen das Beste hoffen.
Planmäßige Leitung kann Wunder tun.«

		Nun wußte sie plötzlich, wie sie sich rächen konnte. »Kommen
Sie,« sagte sie schnell. »Ich will Ihnen sein Zimmer zeigen.« Und
schon war sie dort. Samon folgte langsam. Er ärgerte sich. Wozu
das? Es ging aber schließlich nicht an, ihr diesen Wunsch zu
versagen. Kam er auch eigentlich als Lehrer her, so durfte er doch
andererseits nicht übersehen, daß er, einmal bei ihr zu Besuch, die
Pflicht hatte, doch in einem gewissen Sinne auch, wie man das so zu
nennen pflegt, Mann von Welt zu sein. Dies dachte er, indem er ihr,
unwillig, in die Stube folgte.

		»Ist es nicht lieb?« fragte sie, zärtlich.

		»Er mikroskopiert?« fragte Samon.

		»Leidenschaftlich,« sagte sie. »Sehen Sie nur die wunderschönen
Präparate! Und alles mit Nummern und genauen Zetteln. Das ist sein
Stolz.«

		»Immerhin,« sagte Samon nach einer Weile, »dürfen Sie nicht
vergessen, daß naturwissenschaftliche Studien, [bookmark: page24] so wertvoll und unentbehrlich sie
sicherlich sind, im Übermaße die jungen Leute zu einem gewissen
Hochmut verführen, als hätten sie nun schon alle Schlüssel der
Weisheit in der Hand. Dies ist es ja vornehmlich, was ich für den
Knaben befürchte. Das Selbstvertrauen wird zu stark und wer erst
einmal glaubt, aller Autoritäten entraten zu können, wird dann bald
ohne jeden sittlichen Anker sein. Womit, wie gesagt, der Wert
solcher Studien keineswegs verkannt oder auch nur unterschätzt
werden soll. Aber mit Maß, Frau Heitlinger, alles mit Maß.«

		Sie trat ans Fenster. Da sah man über die Dächer durch Dunst in
Wiesen und Wald. Dort war die weite Welt.

		Samon sah die Bücher durch. »Nun ja,« sagte er, befriedigt.
»Dies ist immerhin eine gewisse Schutzwehr, sozusagen. Wer sich
rechtzeitig mit dem Geist unserer klassischen Dichter vertraut
macht, kann in einem gewissen Sinne als immunisiert betrachtet
werden. Dies ist auch der Grund, weshalb ich Ihrem Sohne seine
Neigung, Gedichte zu deklamieren, ja ganze Rollen aus klassischen
Stücken vorzutragen, wiewohl auch dies natürlich übertrieben werden
kann, nicht verkürzen möchte, weil ich mir davon ein gesundes
Gegengewicht gegen diesen Hang zu naturwissenschaftlichen
Spielereien erwarte. Die Errungenschaften unserer Zeit in allen
Ehren, aber der ideale Sinn bleibt doch die Hauptsache! Weshalb ich
auch, was ich bei diesem Anlasse gleich noch zur Sprache [bookmark: page25] bringen möchte,
seinen, wie mir berichtet wird, ziemlich eifrigen, ja man kann wohl
sagen intimen Verkehr mit seinem Mitschüler Beer nicht ohne gewisse
Bedenken sehen kann. Ich weiß nicht, ob Ihnen davon etwas bekannt
ist.«

		»Sie lernen zusammen,« sagte Frau Marie. Sie wartete jetzt
geduldig, nur manchmal nach den Bildern hin blinzelnd, an der Wand
über dem kleinen Schreibtisch.

		»Dieser Adolf Beer ist ohne Zweifel in einem nicht gewöhnlichen
Maße begabt, auch ist sowohl gegen seinen Fleiß wie gegen sein
Verhalten durchaus nichts einzuwenden. Alles deutet auf einen
starken und entschlossenen Charakter hin, der seinen Weg machen
wird, wenn er nicht an seinem Trotz, an einem gewissen fast
fanatischen Zug, alles zu negieren, was sich nicht mathematisch
beweisen läßt, scheitert, welche ich in ihm zu erkennen glaube. Es
fehlt ihm leider, was ich die philosophische Ader zu nennen pflege.
Ohne diese aber scheint mir eine gedeihliche Entwicklung nicht
möglich, weil die Bildung des Verstandes versagt, wenn sie nicht
durch die des Herzens ergänzt wird. Dies bitte ich Sie
festzuhalten, Frau Heitlinger! Und so mögen Sie Ihr Augenmerk auch
darauf richten, ob der Verkehr mit dem besagten Beer, den ich
immerhin zu meinen besten Schülern rechnen muß, auf Ihren Sohn
nicht etwa allzusehr nach der Seite eines einseitigen Rationalismus
hin, ja vielleicht in einem gewissen Sinne sogar zersetzend
wirkt.«

		[bookmark: page26] »Der Franz
hat ihn halt gern,« sagte Frau Marie. »Und die anderen Buben sind
so roh. Er hat eben das Bedürfnis, sich auszusprechen. Die anderen
machen nur Dummheiten, sagt er. Und Sie sagen ja selbst, daß der
Beer ganz ungewöhnlich begabt ist.«

		»Es fragt sich nur,« sagte der Professor, »ob es gerade darauf
ankommt, ungewöhnlich zu sein. Ich glaube, daß weder das
Staatswesen ein Interesse daran hat, wie, gerade in unserer Zeit,
manche Erfahrung lehrt, noch daß es dem einzelnen selbst immer zum
Heile gerät, ungewöhnlich zu sein. Nun, Sie haben ja darüber auch
ein Urteil, Frau Heitlinger!« Er hatte hier wieder seinen sanft
klagenden Ton.

		Warte nur, dachte Frau Marie.

		Samon trat an den Schreibtisch. Zwischen den Büsten Goethes und
Schillers stand, eingerahmt, das Bild einer griechisch gekleideten
Frau. »Aha!« sagte er, »Die Rahl!« Er nahm das Bild, um es zu
betrachten. »Als Sappho. Geht er viel ins Theater?«

		»Der Beer gibt ihm manchmal Karten. Sie wissen, sein Vater ist
Claqueur. Die Freude darf man ihm wohl gönnen, von Zeit zu Zeit,«
Sie war unsicher, ob es der Professor billige.

		»Gewiß,« sagte Samon lebhaft. »Glauben Sie nur ja nicht, daß ich
irgendeinen verknöcherten Standpunkt habe! Tages Arbeit, abends
Gäste, saure Wochen, frohe Feste, gewiß! Ein edles Vergnügen, mit
Maß genossen, wollen wir der Jugend wahrlich nicht versagen! [bookmark: page27] Im Gegenteil,
gerade was die Rahl betrifft, so verfehle ich nie, meine Schüler
darauf hinzuweisen, welchen lebendigen Gewinn die Darbietungen
dieser ganz unvergleichlichen Künstlerin dem denkenden Zuschauer
bereiten. Sie ist die einzige, die noch durchaus den großen Atem
der klassischen Überlieferung hat. Ich pflege sie mit einem mächtig
kreisenden Adler zu vergleichen. Ihre Darstellungen, besonders der
Iphigenie, der Sappho, der Medea, haben sich die Würde des idealen
Stils bewahrt, die sonst überall im Schmutze der entarteten
Scheinkunst unserer Tage zu ersticken droht. Hier ist noch wahre
Anmut, hier ist Leidenschaft ohne Frechheit, Kraft ohne Lärm und
eine erschütternde Wahrheit, die doch niemals die Grenzen des
Schönen verläßt, niemals die Bescheidenheit der Natur vergißt. Eine
geläuterte, durchaus maßvolle, von einer geschlossenen sittlichen
Weltanschauung getragene Kunst spricht sich hier mit erhebender und
befreiender Macht aus. Darin dürfen Sie den Knaben wohl bestärken,
verehrte Frau!«

		Er stellte das Bild wieder hin. Nun sah er auf. An der Wand
hingen drei Bilder, über dem Tisch. Er beugte sich vor, um sie
besser zu sehen. Dies erwartete sie. Das große Bild in der Mitte
stellte Melchior Heitlinger dar, ihren verstorbenen Mann; auf dem
Kopf ein grünes Hütl mit einer Feder, das weiße Hemd offen, in
Lederhosen, die Knie nackt, mit einer Zither; so wie er gern
herumgezogen war. Auf dem anderen Bilde war ein Obelisk, mit der
Inschrift: Dem furchtlosen Helden der [bookmark: page28] Gletscher. Auf dem dritten, das er selbst
gezeichnet hatte, stand er als Turner, mit großem weichen Hut, im
grauen Gewand, und unten war von seiner Hand geschrieben: Durch
Kraft zur Lust!

		Erklärend sagte Frau Marie, auf den Obelisken zeigend: »Das ist
das Denkmal, das ihm seine Freunde gesetzt haben. Die sorgen auch
für mich und den Buben. In ein paar Wochen war das Geld beisammen.
Und was mich am meisten freut: fast von lauter kleinen Leuten, die
selbst nichts haben. So geliebt und verehrt war er. Das hat nun der
Franz täglich vor Augen. Nein, Herr Professor, um den braucht uns
nicht bang zu sein.« Und dann zeigte sie auf die Zeichnung und las
ab: »Durch Kraft zur Lust.«

		Nach einer Weile sagte Samon: »Nun ja.« Und er betrachtete den
Turner.

		Nach einer Weile sagte Frau Marie, erwachend: »Aber auf jeden
Fall bin ich Ihnen sehr dankbar. Es war sehr lieb von Ihnen.«

		Und Samon wiederholte, noch immer den Turner betrachtend: »Nun
ja. Jeder auf seine Weise.«

		Und dann sagte er: »Es war nur meine Pflicht. Ich bin, wie
gesagt, der Überzeugung, daß der Beruf des Erziehers nicht mit dem
Glockenschlage zu Ende sein kann. Möge unsere Unterredung Ihrem
Knaben gute Früchte tragen! Das wünsche ich uns beiden, Frau
Heitlinger! Und wenn Sie irgend einmal einen Rat brauchen oder
sonst einen Wunsch haben, ich meine: Ihren Sohn betreffend, [bookmark: page29] so wissen Sie, wer
Ihnen stets zur Verfügung steht.«

		Indem er nun wieder in das andere Zimmer schritt, bemerkte sie,
wie gebückt er ging. Sie rechnete nach. Er konnte kaum in den
Vierzigern sein. Sie sah noch einmal nach dem Turner zurück. Dann
folgte sie dem Professor und sagte, lächelnd: »Und soll man sich
jetzt wieder siebzehn Jahre nicht sehen?«

		Er sah erschreckt auf. »Inwiefern, meinen Sie?« fragte er. »Wie
gesagt, ich bin immer bereit, Ihren Sohn betreffend –« Und
indem er nun wieder seinen Ton gewann: »Ich bin immer bereit, Frau
Heitlinger! Wenn es einen Zweck hat –!«

		»Sie sind derselbe geblieben«, sagte sie, fast ein bißchen
wehmütig. »Muß denn alles immer einen Zweck haben?«

		Er sah über die Brille weg in die Wand. »Ja, liebe Frau
Heitlinger, dadurch –«

		»Ich weiß,« sagte sie. »Dadurch unterscheidet sich der Mensch
vom Tiere. Leben Sie wohl.«

		»Ich empfehle mich bestens,« sagte Professor Samon.

		 

	
		
		Zweites Kapitel

		Frau Marie saß und sann. Ihr war bang. Und dies
alles tat ihr weh.

		Und den hätte sie einmal heiraten sollen! Das war der Wunsch des
Vaters. Undankbar bin ich, dachte sie, [bookmark: page30] wirklich undankbar gegen das Schicksal,
davor hat es mich doch bewahrt! Und sie lachte. Frau Professor! Und
»immerhin« und »wie gesagt« und »womit ich andererseits«! Und so
das ganze Leben! Nein. Sie war wirklich undankbar. Sie hatte doch
wenigstens gelebt! Einmal wird man eben alt. Früher, später, darauf
kommt es nicht an. Jetzt war der Franz an der Reihe. Nein, sie
klagte nicht, sie hätte nicht tauschen mögen. Was wußten denn die?
Das Hütl schief, den Hals frei, die Knie nackt, wie auf dem Bild
dort, so sah sie ihn, lachend und singend und die Zither schlagend
und neckend und spottend, und die Menschen wurden froh und es war
hell, was wußten denn die? Ein verbummelter Student, hatte der
Vater gesagt. Der liebe gute Vater, der es halt nicht besser
verstand! Was wußten denn die? Aber dann sollte der Franz nur auch
so verbummeln! Ja, das wollte sie! Ihr ganzer Trotz war wieder da.
Aber leise war ihr bang.

		Und sie dachte weit zurück. An das stille Leben mit dem alten
Vater. Und er sammelte Spieldosen und sie hatten einen
Kanarienvogel und abends kam der Herr Major Klemm; und Allerseelen
fuhren sie nach Grein, wo die Mutter begraben lag; und an schönen
Sonntagen manchmal hinaus; und Herr Rechnungsrat hin und Herr
Rechnungsrat her, das war die Hauptsache; und so Jahr um Jahr und
das sollte Leben sein. Und dann vermieteten sie das kleine Zimmer
und Herr Samon zog ein und er gefiel dem Herrn Rechnungsrat sehr.
»Das [bookmark: page31] ist kein
solcher Springerl,« sagte er; »die heutigen jungen Leute sind ja
lauter Springerln!« Herrn Samon aber fand er gediegen. An alles
erinnerte sie sich noch so genau. Nur das fiel ihr auf, an sich
selbst konnte sie sich nicht erinnern. Sie wußte gar nichts mehr
von sich. Was war denn damals mit ihr? War sie froh? War ihr weh?
»Wenn das Mädl nur nicht so bockig wär', ein verstocktes Mädl!«
pflegte der Vater zu sagen. Das hatte sie noch im Ohr, ganz
deutlich, mit dem knurrigen Klang seiner alten Stimme. Aber es
gelang ihr nicht, sich vorzustellen, wie sie damals war. So viele
Jahre! Wie verging die Zeit? Kränkte sie sich? Sehnte sie sich? Den
ganzen langen Tag, so viele Jahre; und abends kam der Herr Major
Klemm, sie sang ein Lied, Herr Samon begleitete; und manchmal an
einem Sonntag hinaus. Aber das war alles nur, wie man sich an einen
alten Traum erinnert. Nein, sie hatte sich nicht gekränkt, sie
hatte sich nicht gesehnt, nein, gar nichts. Sie stand geduldig
wartend da, das Leben erwartend. Denn, das wußte sie, das konnte
doch nicht das Leben sein! Deshalb war ihr alles so schwer und sie
war träge und der Vater nannte sie verstockt, denn dies hatte ja
doch alles keinen Sinn, alles war unnütz und es half nichts,
solange das Leben noch nicht da war. Nur warten, die Geduld nicht
verlieren, es muß ja kommen. Plötzlich wird es in der Ferne pfeifen
und schnaubend ist der Zug da und sie steigt ein, in den Zug des
Lebens! Und brausend fort und hinaus, über alle Berge! Denn hier
war es ja nicht, [bookmark: page32] das konnte das Leben nicht sein! Nein, Herr
Samon nicht. Der Vater verriet ihr, Herr Samon würde ihr einen
Antrag machen. Es klang so komisch! Aber sie glaubte das gar nicht:
er hätte doch sonst schon etwas gesagt. Aber der Vater belehrte
sie, daß man dies nicht tut, bevor man seiner Frau ein Heim zu
bieten hat. Diese Worte wußte sie noch genau. Ein Heim! Ganz
feierlich hatte der Vater das gesagt. Aber es reizte sie gar nicht.
Nein, hinaus, fort! Und dann versank sie wieder und der eine Tag
hieß Montag und der nächste Dienstag, aber sonst war kein
Unterschied; und sie wartete.

		Und dann er! »Ein verbummelter Student,« sagte der Vater. Aber
er lachte und sagte: »Der Vater hat ja recht!« »Aus dem wird
nichts,« sagte der Vater. Und er lachte und sagte: »Nein, aus mir
wird nichts, ich bin schon genug!« Und er verteidigte sich nie. Er
lachte und sagte: »Da bitte sich bei meinen Herrn Eltern zu
beschweren. Ich kann nichts dafür!« Und später noch, als sie schon
verheiratet waren und es ihnen manches Mal recht schlecht ging und
ihr der Mut sank, und sie fragte dann ängstlich: »Solltest du nicht
doch vielleicht versuchen –«, da ließ er sie niemals ausreden,
sondern sagte: »Ich weiß nicht, was ich sollte, und ich frage
nicht, was ich dürfte, sondern ich tue, was ich muß; und was ich
nicht muß, aus mir muß, verstehst du: muß, das mag ich nicht, kann
ich nicht, werd' ich nicht, Punktum und Streusand drauf, sagen's
bei uns!« Und nahm sie und schwang sie und flog mit ihr im Zimmer
herum. [bookmark: page33]
»Solang der Mensch«, sagte er, »noch springen und tanzen kann,
hat's mit dem andern noch Zeit; das gescheit sein lassen wir uns
auf die alten Tag', bis die Gicht kommt!« »Man kann mit ihm nicht
streiten,« sagte sogar der Rechnungsrat, »man kann dem Menschen
nicht bös sein!« Denn er war so froh, daß die anderen sich
schämten. »Wenn man so sein dürfte,« sagte Samon, »dann wäre es
freilich leicht.« Aber auch ihr wurde manchmal Angst vor ihm: es
war zu schön. Da lachte er sie aus und sagte: »Morgen wird
marschiert!« Das war sein Hausmittel für jedes Leid: den Rucksack
und auf in die Berge! Tagelang durch die Felsen, im ewigen Schnee.
Und ihr kam vor, daß er dort oben noch ganz anders war. Unten trieb
er immer nur Spaß. Aber auf dem Winklerturm sagte er einmal zu ihr:
»Nicht zu laut, Kind, du störst den lieben Gott!« Und so was
seltsam Lauschendes hatte er dann und war ernst und schwieg. Und
sie, ganz still neben ihm, hätte weinen mögen, vor Glück. Und sie
dachte nur noch: Ein solcher Mensch ist auf der Welt! Und seitdem
war es gut und schön.

		Manchmal fing er zu lachen an und sagte: »Und da glaubt man, daß
ich ein verbummelter Student, Turnlehrer in einer Privatanstalt,
Preisjodler, Zitherspieler und Bergkraxler bin. Und so glauben sie,
sie haben mich. Sixt es, das ist der Spaß, du gehst durch die Welt
und hast einen großen Mantel um, den sehen sie! Und jetzt soll ich
mir den Kopf zerbrechen, ob ihnen mein Mantel gefällt! Wer mich
lieb hat, weiß es schon.«

		[bookmark: page34] Und eines
Tages brachten sie ihn von der Rax, zerschmettert. Der Franz war
gerade drei Jahre. Sonst hätte sie nicht weiter leben müssen. Nun
war sie eine Witwe, die ihr verwaistes Kind erzog. In jenen dumpfen
und leeren Tagen sagte sie sich das oft vor. Die Witwe, das
verwaiste Kind! Und so war jetzt alles aus. So schnell geht es
vorbei. So schnell. Aber jetzt fing das Kind an. Sie war jetzt nur
noch für das Kind da. Bis vor ein paar Jahren, da hieß es immer:
Der Vater, der alte Vater! Und jetzt wird es immer heißen: Das
Kind, das kleine Kind! Und dazwischen, die paar Jahre nur, war sie
gewesen, sie selbst. Und schon vorbei. So schnell! Eine Witwe! Wie
traurig das klang! Eine alte Frau, denkt man sich dabei, mit weißen
Haaren, die sitzt und näht und nichts mehr will, und die Hände
sinken ihr und rings ist es ganz still. Nein, Gott sei Dank, der
Bub machte Lärm. Was wollte sie denn? Da hielt sie doch das Leben
in Armen, zappelnd und quiekend! Was wollte sie denn? Und ihr
eigenes Leben war es, das da zappelnd und quiekend schlug!

		Und nun die langen Jahre der stillen Sorgen um das Kind. Ihr
Vater starb. Sie zog mit dem Fräulein Modl zusammen, einer
Schulfreundin von ihr. Das Kind wuchs. Da hatte sie keine Zeit zu
Gedanken mehr, immer war das Kind fordernd da. Eigentlich, dachte
sie, war ich früher entsetzlich dumm. Was man von einem Kind alles
lernt! Sie hatte doch gar nicht gewußt, wie schöne Märchen und alte
Lieder es gibt. Und dann wollte [bookmark: page35] der Bub alle Namen der Blumen wissen. Und dann
lernte sie in der Schule mit. Und dann fing das Lateinische an,
schwer für ihren harten alten Kopf. Manchmal dachte sie, vor dem
Spiegel: Ich bin ja noch gar nicht so alt! Aber das war ja jetzt
gleich. Der Bub kam, der Bub forderte, der Bub fragte. Der Bub
hatte plötzlich eine Leidenschaft für Chemie. Da wußte sie nun gar
nichts. Gab es denn das zu ihrer Zeit schon? Da merkte sie, daß sie
doch alt war. Sie meldete sich zu den volkstümlichen Vorlesungen,
an der Universität. Da saß sie nun abends und plagte sich und
schrieb mit. Wenn sie dann den weiten Weg heimging, sank ihr wohl
manchmal der Mut und es wollte in ihr klagen. Aber sie schämte
sich. Der Bub braucht es, sei nicht undankbar, du hast doch schon
alles gehabt! Und da war sie wieder stark und schritt tapfer zu.
Sie hatte doch alles gehabt! Sie wußte doch: einmal war ein solcher
Mensch auf der Welt! Das konnte sie nie mehr verlieren. Das blieb
ihr. Das mußte sie bewahren, für den Franz. Wenn der Franz einmal
groß war, sollte er es haben. Dann konnte dem Franz nichts
geschehen. Und stundenlang saß sie oft und dachte an alles zurück,
was er gesagt hatte und wie er gewesen war, um nur ja nichts zu
vergessen. Denn, sagte sie sich, ich muß den Vater für den Buben
aufheben!

		Dies alles hatte Samon jetzt wieder in ihr aufgeregt. Sie haßte
Samon. Die Menschen sind da, sagte ihr Mann immer, damit der liebe
Gott ein Vergnügen hat! Das fand sie so schön. Seitdem war ihr
eigentlich alles klar. [bookmark: page36] Wenn sie manchmal unsicher war, sagte sie sich
das vor: Die Menschen sind da, damit der liebe Gott ein Vergnügen
hat! Und gleich wurde sie ruhig und wußte, was zu tun war. Aber
Samon? Sie hätte sich als lieber Gott dafür bedankt. Nun sprach er
aber immer so, daß er ihr, solange er sprach, recht zu haben
schien; sie konnte ihm nichts entgegnen, er hatte bessere Reden als
sie. Sie gab ihm also nach und das kam ihr dann so feig vor. Schon
damals war es immer so, vor siebzehn Jahren. Es klang alles wahr,
doch wußte sie, daß es falsch war. Das erbitterte sie so. Und
solche Menschen waren es, die ihren Mann verkannten! Was wußten
denn die von ihm? Aber nun strecken sie ihre plumpen Hände auch
nach dem Buben aus! Einfangen wollten sie ihn, gemein machen,
abrichten für ihre schwätzende, jammernde Weisheit!

		Sie sprang auf und nahm von ihrem Tisch ein Bild. Darauf war der
Franz als Kind, noch in Kleidern, die blonden Ringeln in die Stirne
herein, die dicken kleinen Fäuste geballt, denn er wehrte sich und
wollte nicht. Sie hielt das Bild und strich mit der Hand über das
Glas und rieb daran, wie um es abzuwischen, als ob es von der Luft
des Professors beschmutzt worden wäre. Und dann sah sie dem bösen
Buben in das dicke Gesicht und mußte lachen und wurde ganz lustig.
Aber nein, dachte sie, dich kriegen sie nicht, du wehrst dich
schon, mir ist gar nicht bang!

		Aber sie kam nicht los. Was wollte Samon eigentlich? War es nur
die Lust, sie seine Macht fühlen zu lassen? [bookmark: page37] Der alte Groll gegen den Vater
des Buben? Nein, sie tat ihm Unrecht, so war er doch wirklich
nicht, er war nicht schlecht. Es gibt Luft- und Lichtmenschen,
sagte ihr Mann, und es gibt Stadt- und Staubmenschen. Ja, Samon war
ein Stadt- und Staubmensch. Der konnte nun ihren Franz freilich
nicht verstehen. Aber in seiner Art meinte er es mit dem Buben
sicher gut. Schon aus Eitelkeit. Sie kannte das an ihm. Gerade weil
er den Buben eigentlich nicht mochte, kam er sich sehr groß vor,
gerecht gegen ihn zu sein. Und vielleicht, vielleicht war der Franz
wirklich –? Ja, was? Samon wußte doch selber nichts. Was warf
er ihm denn eigentlich vor? Wie hatte er es genannt? Laxwerden oder
Laschwerden des inneren Menschen. Kein Wunder: seine gesalbten
Reden anzuhören, ihr wurde davon auch lax und lasch, beim bloßen
Gedanken! Und: gemütsabwesend! Sie mußte lachen. Wie er sich das
dachte? Das Gemüt soll wohl auch auf Kommando flink aus dem Bett,
um brav Punkt acht in der Schule zu sitzen, die Hände auf der Bank.
Bereiten Sie sich gut vor, morgen wird Gemüt geprüft, es muß sonst
am Ende nachsitzen! Das waren doch Flausen eines Pedanten. Nein,
der Schulmeister wollte sich nur wichtig machen.

		Warum aber erschrack sie dann so? Ja, sie war erschrocken.
Gleich, als er kam. Ihr erster Gedanke war gleich: Der Franz! Was
ist geschehen? Was hat der Franz getan? Denn seit Wochen schon, die
ganze letzte Zeit schon ahnt sie, daß der Franz was hat. Er ist
anders. [bookmark: page38] Was
geht mit ihm vor? Was verbirgt er ihr? Das hat es doch früher nie
gegeben; sonst kam er mit allem gleich zu ihr. Er hatte gar keine
Furcht, darauf war sie ja so stolz. Wie ihr Mann immer sagte: »Der
Mensch muß von Zeit zu Zeit eine Dummheit machen, zur Erholung!«
Darum lachte sie nur, über die Streiche des Buben. Und sagte
höchstens einmal: Aber diesen Monat hast du jetzt schon dein
Deputat! Und dann lachte der Franz auch und sah es ein. Und gar nie
hätte sie sich denken können, daß er je vor ihr ein Geheimnis haben
könnte. Und jetzt? Was konnte da sein? Sie wurde ganz eifersüchtig
auf den kleinen Beer, bei dem er jetzt den halben Tag saß, bis in
die Nacht hinein. Aber nein, sie lernten zusammen; und so junge
Leute haben sich wohl auch manches zu sagen, wovon sie nichts mehr
verstand, eine alte Frau. Konnte sie verlangen, daß er immer bei
ihr hocken blieb? Wie lange noch, und er rannte fort, in die weite
Welt hinaus! Dazu zieht man sie sich auf, mit so viel Not und
Angst.

		Daran durfte sie gar nicht denken. Es nahm ihr allen Mut. Dann
sank alles in ihr und sie saß oft stundenlang, unfähig, sich zu
regen, irgendwas zu denken oder zu wollen oder bloß die Hand zu
heben. Das Leben war ihr zu stark, sie konnte nicht mehr; und wozu
auch? Sie war dann in ihrer Schwäche ebenso trotzig. Und wenn sie,
um was aufzuheben, sich bücken oder auch nur die Lampe anzünden
oder was immer verrichten sollte, war ihr dies alles zu schwer und
sie dachte: Es steht doch [bookmark: page39] gar nicht dafür, es steht doch alles nicht
dafür! So preisgegeben und ausgesetzt fühlte sie sich, was konnte
sie denn machen? das rauschte doch alles über sie so hin. Soll
alles geschehen, nur ohne mich, ich mag nicht mehr! Und da war es
ihr schon geschehen, daß sie sich ein großes Unglück wünschte. So
daß man gar keine Besinnung mehr hat und gar nichts mehr weiß,
sondern es geschieht. Nur nicht das kleine Schicksal, bei dem man
immer noch gefragt wird und antworten soll! Und doch bloß zum Hohn,
es nützt ja nichts: wir werden in einem fort gefragt, aber dann
hört man es nicht an. Sie war nicht feig, sie hatte Kraft, nur
nicht diese kleine von Minute zu Minute, an tausend alberne Sorgen
verteilt, bald dies, bald das, keine Rast und doch auch keine Tat,
dazu kam es ja gar nicht, sondern sie wurde zerrieben, es stand
wirklich nicht dafür.

		Sie schüttelte sich. Da kam das wieder. Nein, nur das nicht! Das
kannte sie. »Wenn ihm kalt wird, sagte ihr Mann immer, beutelt sich
der Spatz und fliegt ein Astl weiter; o Mensch, flieg um ein
Astl weiter!« Aber sie war halt so allein, da wird es einem schwer
das Fliegen. Ich bin undankbar, sagte sie, ich hab' doch den Franz!
Und plötzlich begann sie sich zu strecken und zu senken, in die
Knie, mit geschlossenen Fersen, und wieder empor, genau nach der
Regel. »Dreißig schöne Kniebeugen,« sagte ihr Mann, »und der Mensch
hat sich wieder.« Er nannte das: den Teufel austreiben. Und sie
mußte lachen, als sie sich im Spiegel sah. Ich bin ja noch ganz
[bookmark: page40] jung, dachte
sie. Und setzte sich und fing vergnügt zu nähen an.

		Nein, irgendwas war mit dem Franz. Das fühlte sie seit Wochen.
Aber sie wollte nicht fragen. Das mochte sie gar nicht, in einem
fort, wie manche Mütter tun, in den Kindern herumzustochern. Er
wird schon selbst kommen. Er hat ja doch sonst immer alles gesagt.
Sie reden doch über alles. Er weiß ja, daß sie ihn immer gleich
lieb hat, auch wenn ihr einmal an ihm was nicht recht ist. Das sagt
sie ihm halt und manchmal schreit sie schon auch ein bißl, aber er
weiß ja, daß sie ein Pulverfaßl ist, und deswegen bleibt er doch
ihr geliebter Bub. Und es war immer so, daß er ihr alles sagte und
sie über alles mit ihm sprach. Über alles? Nein, lüg dir doch
nichts vor! Das war es ja.

		Und jetzt warf sie sich das vor. Feig war sie gewesen! Immer
verschob sie es wieder, es hat noch Zeit! Sie las darüber viel. Ja,
die Bücher hatten sicher recht. Sie wußte doch, was ihr Mann
erzählt hatte. »Es ist ein Riß durch den ganzen Menschen, wenn er
es auf eine häßliche und rohe Art erfährt; man merkt es einem noch
nach Jahren an.« Wie sollte sie den Buben davor bewahren, in der
großen Stadt? Nein, es war ihre Pflicht, ihn, wie die Bücher es
nannten, sexuell aufzuklären. Sie fand nur den Ausdruck so gemein.
Aber die Bücher hatten sicher recht. Sie war auch entschlossen. Sie
stritt immer mit der Fanny Modl darüber. Die Fanny sagte: Das ist
auch so eine Art Impfen, ich mag aber das Impfen [bookmark: page41] überhaupt nicht, sonst hätte
es der liebe Gott schon selbst erfunden! Nun, die Fanny war eine
gute Haut, aber wenn man ihr zuhörte, wurde einem schon manchmal
angst und bang. Das verstand sie auch nicht, sie steckte zu viel
mit den Pfaffen zusammen. Nein, die Bücher hatten sicher recht. Nur
die Mutter kann das. Sie nahm es sich ja auch tausendmal vor. Aber
das war dann seltsam: sie konnte nicht. Beim ersten Wort schämte
sie sich so, daß es ihr im Halse stecken blieb. Sie konnte nicht.
Sie durfte gar nicht daran denken, sie wurde gleich ganz rot. Wie
dumm! Aber sie konnte nicht, sie schämte sich so. Zum Umsinken.
Überhaupt, auch sonst, es war eigen. Sie schämte sich so vor dem
Buben. Wenn er ins Zimmer trat, während sie sich wusch, kroch sie
schreiend hinter den Kasten. Er lachte sie aus und wollte nicht
weg, bis sie ganz zornig war. Lieber hätte sie sich einem
wildfremden Mann gezeigt. Wie dumm! Er war doch ihr Bub. Aber es
half alles nichts. Ihr wurde heiß, wenn sie nur daran dachte. Ja,
dumm! Aber sie konnte nicht, es war zu stark.

		Sie ließ das Nähen. Es trieb ihr das Blut in den Kopf. Ihr war
so heiß. Sie trat zum Fenster. Der Nebel war dick, das Licht der
Laternen fast erstickend; und in diesem langsam niedersinkenden
Dickicht von gelblichem Nebel war ein Zittern. Nun kommt bald der
Frühling wieder, dachte sie. Und sie hatte Furcht. Sie fühlte sich
umringt von bösen Dingen. Da draußen die Stadt in dem dicken Nebel,
endlos ausgestreckt. Und [bookmark: page42] da war ihr Bub irgendwo. Und sie hatte
niemanden. So allein, so verlassen, unter den vielen Menschen in
der großen Stadt. Der Nebel wurde so dick, daß er über das Fenster
zu kriechen schien, wie ein langsames, fettes Tier mit schleimigen
Augen. Wie ein tückischer alter Fisch, an die Scheibe gepreßt,
starrte er auf sie herein. Ihr war heiß. Ihr war bang.

		Sie trat vom Fenster, ging zur Wand, klopfte. »Bist du da?«
fragte sie horchend. Und krächzend kam es durch die Wand: »Nur
herein, kannst helfen.«

		 

	
		
		Drittes Kapitel

		Fräulein Fanny Modl stand aufgeschürzt,
schnaufend vor Eifer, ihren grauen Mops waschend, einseifend,
bürstend, indem sie ihn am Kragen in der Wanne festhielt. Auf dem
Sofa lagen in Decken, ihr Pintscher, ihr Spitz und ihr Pudel. Diese
waren schon gebadet. Als Frau Marie nun eintrat, fing der Mops noch
kläglicher zu heulen an. Der Spitz, der Pintscher und der Pudel, in
den Decken strampelnd, stimmten ein. Das ärgerte den alten Papagei
und er schrie zornig. Fräulein Fanny blies ihr kurzes dickes
Gesicht auf und krähte: »Also Ruhe!« Die Hunde winselten. Der
Papagei schnarrte: Also Ruhe! Er hatte ganz ihre Stimme. Und sie
sagte zur Frau Marie: »Das ist gescheit, du kannst mir den
Florestan halten. Gib aber acht, er beißt. Das [bookmark: page43] arme Tier weiß halt nicht, daß es
notwendig ist.« Frau Marie kam, nahm den Florestan und hielt
ihn.

		Florestan hieß der Mops, den übrigens nur Fräulein Fanny für
einen Mops hielt; er war vermischt. Auch der Spitz, der Sarastro
hieß, war kein Spitz. Der Pintscher, der Zanga hieß, war kein
Pintscher. Und der Pudel, der Kolumbus hieß, war kein Pudel.
Fräulein Fanny hielt nichts auf Rasse. »Warum soll man denn die
Tiere vergewaltigen?« sagte sie. »Die Menschen heiraten auch nach
Belieben. Und es ist noch gar nicht ausgemacht, ob ein Tier nicht
mehr wert ist als der Mensch.« Deshalb konnte sie auch nicht
leiden, daß man den Hunden so läppische Namen gab. »Ein Hund ist
doch kein Bedienter,« sagte sie. Und sie hatte die Gewohnheit, ihre
Hunde nach geschichtlichen Helden oder verehrten poetischen
Gestalten zu taufen.

		»Er wird halt schon recht alt,« sagte Frau Marie, aus Mitleid
mit dem ächzenden, gurgelnden Mops.

		»Also sei so gut,« sagte Fräulein Fanny streitbar, »und fang mir
nicht wieder an.« Sie stritten jeden Tag. Frau Marie begriff nicht,
warum Fräulein Fanny sich immer gerade die ältesten und räudigsten
Hunde nahm. Es müssen doch Tiere sein, an denen man eine Freude
haben kann! Aber Fräulein Fanny fand: »Das ist die ganze
menschliche Gemeinheit! Bist du dazu da, daß an dir die Hunde eine
Freude haben? Also wie kommen dann die Hunde dazu, daß du an ihnen
eine Freude haben willst?«

		[bookmark: page44] »Wozu hat
man denn dann aber einen Hund?« fragte Frau Marie.

		»Weil er einen braucht,« erklärte Fräulein Fanny. »Ich kann Euch
gar nicht begreifen, daß Ihr das nicht versteht! Ein Hund, der mich
nicht braucht – ich weiß gar nicht, was ich mit dem anfangen
sollte! Wozu denn? Aber wenn ich weiß: dieses arme Vieh, das kaum
mehr kriechen kann, wär' sonst verloren, ohne mich, also das hat
dann doch einen Sinn.«

		Sie hielt es mit den Menschen ebenso. Als Tochter eines
Feldmarschall-Leutnants war sie vielen angesehenen und wohlhabenden
Familien verwandt. Sie kümmerte sich um keine. »Wozu?« sagte sie.
»Da kommt doch nur ein verlogenes Geschwätz heraus. Schade um die
Zeit! Leute, denen es gut geht, sind mir zu fad. Die haben ja keine
Ahnung! Schließlich hat jeder seine eigene Art eitel zu sein; meine
ist, daß ich jemandem unentbehrlich sein will. Wer mich nicht
braucht, interessiert mich nicht.«

		Frau Marie war mit ihr auf der Schule zusammen gewesen. Aber sie
mochten sich damals nicht. Marie hatte so was Feines. Als aber ihr
Mann starb, kam Fanny an und schlug ihr vor, zu ihr zu ziehen. Als
ob das ganz selbstverständlich wäre. Unter guten alten Freundinnen!
Der Feldmarschall-Leutnant war tot, sie hauste seitdem allein. Das
heißt: mit alten Hunden, Papageien, Katzen; oder wenn sie ein
weinendes Kind auf der Gasse fand, wenn ihr ein Bettler erbarmte,
die mußten mit. »Das Asyl,« sagten die Nachbarn höhnisch. Es wurde
ihr deswegen [bookmark: page45] auch
immer wieder gekündigt. Man beschwerte sich, es kam so viel
verdächtiges Gesindel ins Haus. »Ja,« sagte sie, »einem obdachlosen
Minister bin ich in der Nacht halt noch nicht begegnet und für die
kleinen Grafen reicht das Theresianum aus!« Sie nahm es übrigens
den Hausherrn nicht übel. Die reichen Leute können das nicht
verstehen, das ist das Unglück! Wie jeder seine Zeit bei Militär
machen muß, sollte jeder seine zwei, drei Jahre betteln müssen,
dann würden sich die Menschen kennen! Sie hatte dies in einer
langen Schrift dem Minister vorgeschlagen. Sie ist schon ein
bißchen verrückt, hieß es. Ihre Verwandten genierten sich. Man
führte es darauf zurück, daß sie, kaum acht Jahre alt, als das
Ringtheater abgebrannt war, von einer neugierigen Gouvernante
mitgenommen wurde, die verkohlten Leichen anzusehen. Sie lag, vor
Schreck, Wochen im Fieber. Und seitdem hatte sie so seltsame
Gedanken. Übrigens war auch der Feldmarschalleutnant ein
wunderlicher Herr gewesen, »ohne Manieren«.

		»Gib mir das Tuch,« sagte sie jetzt. Frau Marie holte das Tuch
vom Ofen, sie trockneten den Florestan ab und wickelten ihn ein.
Dann kam er auch auf das Sofa, in Decken gehüllt. Es war aber nun
ein solcher Dunst im Zimmer, vom warmen Wasser und von den
triefenden Tieren und von der Seife, daß sie lieber in die kleine
Küche gingen. Hier setzten sie sich, Fräulein Fanny durch den Spalt
horchend, ob die Hunde nichts brauchten, Frau Marie von Samon
erzählend.

		[bookmark: page46] »Er ist ein
Esel,« sagte Fanny, »und du bist ein Schaf. Er ist wenigstens dafür
amtlich angestellt. Aber du? Komm, es ist noch Wasser da, ich werd'
dir den Kopf waschen. Und dann kannst dich auch aufs Sofa
legen.«

		»Es ist ernst,« sagte Frau Marie traurig. Und wieder begann sie
von ihren Sorgen. Und wie der Franz verändert wäre; und: Der Bub
hat was.

		»Laßt ihn doch!« sagte Fanny. »Laßt ihn doch in Ruh! Das ist das
Unglück, daß man immer an den Kindern zerrt, und hütt und hott; da
müssen sie ja damisch werden. Ein Kind braucht Ruh, es findet sich
schon selbst heraus.«

		»Er ist jetzt in dem gefährlichen Alter,« sagte Frau Marie.

		»Ja, meine Liebe, das Leben ist gefährlich, überhaupt. Beim
Gehen kann man sich die Haxen brechen und beim Stehen fällt ihm ein
Ziegel auf den Kopf. Da mußt ihn im Keller eingraben.«

		»Mit jedem fremden Bettler hast du Mitleid,« sagte Frau Marie
gekränkt.

		»Wenn ich ihm helfen kann! Wenn sich der Franz die Nase
zerschlägt, werde ich ihn pflegen. Wenn du mir aber vorjammerst,
daß sich der Franz die Nase zerschlagen wird, was soll ich denn da
tun? Warten wir es doch ab!«

		»Ja so bist du,« sagte Frau Marie. »Aber man will es ihm doch
lieber ersparen!«

		»Du kannst einem Menschen das Leben nicht ersparen,« sagte
Fanny.

		[bookmark: page47] »Dann hört
überhaupt jede Erziehung auf!«

		»Besser wäre es,« sagte Fanny trocken. »Ich habe noch nicht
bemerkt, daß sie was geholfen hätte. Jeder macht alle Dummheiten
wieder. Wie er damit fertig wird, darin zeigt sich, was er wert
ist. Und das Leben muß doch irgendwie vergehen. Wenn es so weit
käme, daß es keine Dummheiten mehr gäbe, ich möchte wissen, was
dann die Menschen eigentlich anfangen würden. Laß ihn austoben, er
soll nur auch seinen Puff kriegen! Tut's weh, dann wollen wir
schauen, was sich machen läßt. Und ich sage dir, nichts fehlt ihm,
als daß der Bub verliebt ist. Sei froh!«

		»Glaubst du wirklich?« fragte Frau Marie, wie vor etwas
Entsetzlichem. »Ist es denn möglich!«

		»Kannst dich darauf verlassen, daß es möglich ist,« sagte Fanny.
Aber da sie nun das Entsetzen in den Augen der Freundin sah, rückte
sie neben sie und indem sie sie täppisch zärtlich in die Seite
stieß, rief sie nur immer: »Marie! Schaf! So sei doch nicht – was
hast du denn nur?« Aber Marie mußte weinen. Und das tat ihr gut.
Sie weinte darauf los. Und Fräulein Fanny, Hand in Hand neben ihr,
ließ sie gewähren und manchmal streichelte sie sie und sagte nur:
»No ja, no ja.«

		Plötzlich mußte Fräulein Fanny hinein. Der Florestan bekam
seinen Husten. Immer wenn er sich langweilte, fing er auf einmal
dumpf zu röcheln an, die stieren Augen quollen vor, sein kleiner
fetter Leib zuckte, bis ihn Fräulein Fanny nahm und mit leisen
Fingern hinter den Ohren [bookmark: page48] zu kitzeln begann. Das half, langsam fing er sich zu
beruhigen an, er atmete wieder, das Stöhnen ließ nach, bald war es
nur noch ein langsam wogendes Schnurren, behaglich gedehnt, wie
einer Katze. Und Fräulein Fanny hielt ihn wiegend; die Marie sollte
sich einstweilen ausweinen.

		Schnurrend schlief der Florestan wieder ein, Fräulein Fanny kam
in die Küche zurück, Frau Marie sagte lächelnd: »Du hast schon dein
Kreuz mit uns!«

		Fräulein Fanny sagte: »Also jetzt werden wir dich halt auch ein
bißl an den Ohren kratzen. Was ist denn? Der Bub gefällt dem Herrn
Lehrer nicht? Um so besser. Das weiß man doch, wie die sind! Also
da macht man dem Herrn Lehrer halt ein verlogenes Gesicht vor und
tut ihm ein bißl schön, weiter wollen sie ja nichts, diese armen
Hascher, und lacht ihn heimlich aus. Einverstanden?«

		»Das schon,« sagte Frau Marie.

		»Aber?« fragte Fräulein Fanny.

		Leise sagte Frau Marie furchtsam: »Glaubst du denn das wirklich?
Daß der Franz am Ende . . . daß er sich verliebt?«

		»Merkwürdig sind die Menschen,« sagte Fräulein Fanny. »Ihr
scheint gar kein Gedächtnis zu haben. Wie war es denn mit uns?
Warum soll denn das jetzt plötzlich anders sein? Hast du dich
gewundert, wie der Franz den ersten Zahn gekriegt hat? Bist
erschrocken? Nein, der Mensch kriegt halt Zähne, darüber denkt man
nicht mehr nach. Und später kriegt er die Liebe. Da gibt's [bookmark: page49] eben auch nichts. Aber
jede Mutter glaubt, das passiert alles nur ihrem Kind allein und
macht ein Geschrei! Glaubst du, bei deinem Buben fängt eine neue
Welt an? Nein, meine liebe Marie, die alte ist noch ganz gut.«

		»Das hilft mir gar nichts,« sagte Frau Marie plötzlich
erbittert. »Das machst du mir immer so! Ich bin besorgt, da
rechnest du mir vor, daß es gescheiter wäre, nicht besorgt zu sein.
Ich glaube dir das schon, ich bin aber besorgt, also was nützt das?
Hilf mir lieber! Aber alle sind gleich. Alle reden auf einen los
und verstehen alles viel besser, das nützt mir doch nichts! Gut, du
hast recht, du bist eben gescheiter als ich, da kann ich ja nichts
dafür. Mir tut was weh, jetzt kommst du, und willst mir beweisen,
daß das ein Unsinn ist; es braucht mir gar nicht weh zu tun,
behauptest du. Ja aber Fanny, da habe ich nichts davon, es tut mir
eben weh. Du glaubst nämlich, man kann einen mit gescheiten Worten
an den Ohren kratzen. Nein, du irrst dich! Das ist gar nichts.«

		Fräulein Fanny wurde ungeduldig: »Helfen! Helfen sagst du immer.
Aber da muß doch erst was geschehen sein, nicht? Wenn du die Masern
hast, kann ich dir helfen und wenn du die Blattern hast, kann ich
dir auch helfen und wenn du den Scharlach hast, kann ich dir wieder
helfen; für alles gibt es bestimmte Mittel und eine eigene Kur.
Wenn du mir aber sagst: Ich habe solche Angst, einmal die Masern
und die Blattern und den Scharlach zu kriegen, dagegen gibt es
nichts. Da kann ich dir nicht [bookmark: page50] helfen. Da kann ich dir nur sagen: Warten wir es doch
erst ab! Es gibt aber Menschen, die sich jeden schönen Tag mit der
Angst verderben, daß es morgen regnen wird.«

		»Es regnet ja aber schon,« sagte Frau Marie. »Du sagst ja, er
hat sich schon verliebt.« Und plötzlich den Ton ganz verändernd,
fragte sie schreiend: »In wen denn?« Und immer drängender, immer
ängstlicher: »Red' doch! Was weißt du?«

		»Gar nichts weiß ich,« sagte Fräulein Fanny. »Das ist es ja. Ich
denke mir: er ist im Alter, sich zu verlieben. Nun sagst du mir:
der Bub hat was! Also wird es wohl das sein. Damit wissen wir ja
aber noch gar nichts. Nein, Mariedl, es regnet noch nicht! Nehmen
wir an, er ist verliebt; aber das muß doch deswegen nicht gleich
Regen und Sturm, es kann ja auch Sonnenschein und blauer Himmel
sein. Verstehst mich? Ich bin ja nur eine alte Jungfer, was weiß
denn ich? Aber eigentlich macht ihr einem wenig Lust und es ist mir
recht verdächtig, daß alle Mamas so besorgt sind, ihr Kind könnte
sich verlieben. Es soll doch so schön sein, höre ich. Nun ihr müßt
es ja wissen.« Mit einem leisen Hohn sagte sie das.

		»Du verstehst mich gar nicht,« sagte Frau Marie. Dann schwiegen
sie. Man hörte nur durch die Türe die Hunde schnaufen.

		Und leise sagte Frau Marie: »Ich weiß es doch von meinem Mann.
Ich habe dir doch einmal erzählt. Wir hatten uns so lieb. Und doch!
Dann aber seine Reue! [bookmark: page51] Er tat mir so furchtbar leid, daß ich an mich gar
nicht dachte. Und daher weiß ich, wie das einem Mann durchs ganze
Leben nachgeht, wenn es das erstemal häßlich und schmutzig ist.
Davor habe ich solche Angst für den Franz.« Und dann sagte sie noch
einmal ganz leise: »Hilf mir doch!«

		Fräulein Fanny setzte sich zu ihr, nahm ihre Hand und
streichelte sie. »Wir werden schon acht geben auf den Buben! Du
darfst nur nicht gleich die Geduld verlieren. Denn schau, das
glaube ich, wäre, das Schlimmste, wenn du den Buben vor der Zeit
aufweckst. Man soll einen Menschen nie fragen, was er hat. Denn
dann hat er gleich was. Laß den Arzt holen und du bist krank! Und
du mußt doch auch ein bißl Vertrauen in deinen Buben haben. Wenn
man euch Eltern zusieht! Gar nichts scheint ihr von euren
Sprößlingen zu halten. Wir wollen ja schon acht auf ihn geben. Zwei
so gescheite alte Weibsbilder wie wir, denk' nur, da kann's doch
nicht fehlen. Aber er darf es nur nicht merken. Glaub' mir! Und
ängstige dich doch nicht! Das ist wirklich dumm. Du stellst dir
sicher alles viel schwärzer vor. Der Mensch hält schon einen Puff
aus. Es schadet ihm gar nicht. Vielleicht ist es ganz gut, wenn
einer beizeiten gebeutelt wird. Einmal muß er doch erfahren, wie's
im Leben und mit den Menschen zugeht; früher gibt das Schicksal
keine Ruh. Und eigentlich, siehst du, glaube ich das gar nicht
recht. Das was dir dein Mann gesagt hat. Ich weiß nicht, ob er sich
da nicht täuschte. Was [bookmark: page52] ihm gar nicht zu verdenken wäre. Der Mensch redet
sich gern auf die Umstände aus. Ich glaub's aber nicht. Ich kann's
nicht glauben, daß das eigentlich so wichtig ist, was der Mensch
erlebt. Wenn an einem was ist, kommt er überall durch. Und sonst
geht es doch nicht. Und wenn die Männer über die schlechten Weiber
jammern, ich weiß nicht. Und den Weibern, die alles auf die Männer
schieben, glaube ich es auch nicht. Man geht schon meistens an sich
selbst zugrunde. Und es wäre doch auch sonst zu fad, auf der Welt.
Im Widerstand zeigt einer erst, was an ihm ist. Ich sollte heute
eine strenge Frau Generalin irgendwo sein, Patronesse auf den
feinsten Bällen. Und jetzt bin ich eine alte verrückte
Hundemamsell. Hat alles nichts genützt! Der Mensch ist stärker.
Jetzt wollen wir aber die Hunde aus den Decken wickeln, komm!«

		Dann sagte Frau Marie, auf ein Bild zeigend: »Kennst du denn
eigentlich die Rahl?«

		»Ich war einmal bei ihr wegen einer Vorstellung für die
Bescherung der Findelkinder. Ich komme ja sonst nie ins Theater.
Daß sich die Leute da künstlich was vormachen, wo's im Leben doch
viel stärker zugeht, kann ich nicht recht begreifen. Aber das war
schon schön! Donnerwetter! Mich wundert's eigentlich, daß man so
was frei herumgehen läßt. Ich hätte Angst, sie zündet einmal die
Stadt an. Sie war übrigens sehr nett mit mir. So zu Haus ist sie
ganz zahm. Merkwürdig müssen solche Menschen übrigens sein! Wenn
ich so wäre, nein, ich könnte mir das nicht bloß für den Abend
aufheben. [bookmark: page53] Da
glaubt man, wenn sie anfängt, Mord und Tod ist los! Donnerwetter!
Aber dann fällt der Vorhang und sie ist die Frau Gräfin, mit einem
galonierten Bedienten auf dem Bock. Eine komische
Gesellschaft!«

		Nun waren die Hunde los. Frau Marie hielt noch immer das Bild
der bekränzten Frau, sah es an und zitterte. »Ach so!« sagte Fanny
mitleidig lächelnd. »Das glaubst du? In die sind sie ja alle
verschossen, Buben und Mädeln. Laß ihm das doch! Das kennt man ja.
Der Mensch braucht halt das Gefühl, daß es in der Ferne irgendwo
was ganz Schönes und ganz Großes gibt. Als kleines Kind war ich
schrecklich in den Kaiser verliebt. Und jetzt bin ich eine
Betschwester. Nur ganz weit weg muß es sein. Und da hat der Bub
halt die Rahl. Es kommt auf eins heraus. Mariedl, du bist
dumm!«

		Und sie nahm sie zärtlich.

		Aber Frau Marie sagte: »Ich weiß nicht. Mir ist bang.«

		»Mach' dich lieber auch ein bißl nützlich,« sagte Fräulein
Fanny, »und hilf mir jetzt den Hunden die Zähne putzen.«

		 

	
		
		Viertes Kapitel

		Die Buben mußten sich die Hüte mit den Händen
halten. Der Wind riß ihnen die Worte weg. Atemlos liefen sie gegen
seine Stöße. Schon fing es zu dämmern an. Die großen leeren Bäume
schwankten stöhnend. In der Ferne hörten sie den Strom. [bookmark: page54] Der Wind schlug wieder
zu. Franz lachte, vorgebeugt gegen den Wind stehend. Er lachte den
Wind an, den Kopf einbohrend. Vorwärts, schrie der kleine Beer
ungeduldig; er schnaufte, mit dem Winde ringend. Und sie liefen
wieder, Franz lachend vorgeneigt, gleichsam schwimmend wider den
Wind, der kleine Beer aber in Sprüngen und Zacken, manchmal zornig
aufstampfend. So liefen sie bis zur großen Brücke. »Komm,« sagte
der kleine Beer, »da unten sind wir geschützt.« Sie kletterten die
Böschung hinab. Am Pfeiler setzten sie sich. Franz bog seinen
zerdrückten Hut aus. Er keuchte. »Schön war das,« sagte er, »im
Wind.« Der kleine Beer hockte sich hin, ins Dunkel spähend. »Hier
übernachten Leute,« sagte er in einem höhnischen und drohenden Ton.
»So glänzend ist das eingerichtet! Dort stehen Paläste leer und in
den weiten Sälen langweilen sie sich und haben die Gicht vor
Gefräßigkeit. Aber die andere Hälfte darf unter den Brücken oder in
den Kanälen hausen, wenn der Sturm heult, und muß betteln oder
stehlen. Und Samon sagt, daß alles auf der Welt in Ordnung ist, und
Samon ist ein ehrenwerter Mann.« Er sprach es mit dem kurranten
Grimm eines Volksredners und freute sich, wie seine Stimme hart
über das ruhige Rauschen des Stromes stieg.

		»Horch!« sagte Franz. Drüben brach sich der Wind an der Mauer
und barst. Ein Splitter sprang zurück, wie winselnd vor Schmerz.
Einen anderen warf es in den Schotter und über den Hang auf die
Weiden hinab, an [bookmark: page55]
welchen er zischend zerstob. »Ein Alter zankt mit seinen weinenden
Kindern und die Mutter schluchzt. Hörst? Heidi!« Und er rieb sich
seine heißen Wangen, die vom Wind zerbissen waren.

		»Was ist der Mensch?« schrie der kleine Beer in den Strom. »Dies
alles, die Macht der rauschenden Wogen, der Zorn des Sturms, die
Sehnsucht der jagenden Wolken, ist im Menschen. Aber er hat es an
Ketten gelegt. Auf! Los! Schäme dich, Mensch!« Er maß seine Stimme
mit dem Lärm im Wasser und in der Luft. Und so sah er sich vor
Tausenden, die die Fäuste ballten und zornig waren, aber die Macht
seiner Rede stieg über sie, bis sie gehorchten.

		Die Freundschaft der zwei Buben bestand darin, nebeneinander zu
phantasieren. Jeder ließ sich hören. Der andere schwieg, bis es an
ihn kam. Uneinig konnten sie nicht werden. Denn keiner entgegnete
dem anderen. Jeder war so froh, einen neben sich zu haben, wenn es
in ihm laut war. Ob der andere dem auch zuhörte, fragten sie nicht.
Sie konnten reden, der andere widersprach nicht, sondern wartete,
bis es wieder an ihm war, und deshalb hatten sie sich so gern.

		Sie kannten sich erst seit zwei Jahren. Da war der kleine Beer
aus einem anderen Bezirk in die Schule gekommen. Früher hatte Franz
eigentlich keinen Freund. Er war mit den anderen ganz gut, ließ
sich nichts gefallen, verdarb keinen Spaß, alle konnten ihn leiden.
Aber er hatte die Neigung zärtlich behüteter Kinder, sich [bookmark: page56] fern zu halten.
Solche behalten immer ein wenig Heimweh. Sie lassen es sich nicht
merken, als ob es eine Schande wäre. Sie haben deshalb fast ein
schlechtes Gewissen vor den anderen. Sie geben sich auch alle Mühe,
überall mitzutun, mit den Wildesten um die Wette. Doch wird ihnen
dabei nicht wohl. Sie fühlen sich anders. Sie haben Angst, es zu
zeigen. Sie zwingen sich, den anderen zu gleichen. Aber nachher
sind sie traurig. Am schönsten ist es doch nur zu Hause! Es gelang
Franz, dies den anderen zu verbergen. Er hätte sich sehr geschämt.
Erst vom kleinen Beer lernte er, stolz darauf zu sein. Der kleine
Beer verachtete die Masse. Nicht sich gemein zu machen, sondern ein
Eigener zu sein, der keine fremden Satzungen braucht, weil er sein
Gesetz in sich selbst trägt, wurde jetzt sein Ehrgeiz. Der kleine
Beer gab ihm Stirner und Nietzsche zu lesen. Und nun sog er die
Lust ein, hochmütig zu sein. Mit den Lehrern, mit den Schülern,
eigentlich mit der ganzen Welt hatten diese zwei Buben nur Mitleid.
Denn sie wußten, daß jetzt eine neue Zeit beginnt. Aber nur sich
nicht verraten, sagte der kleine Beer. Sie lernten fleißig, sie
gehorchten, sie gingen auf jede Laune der Lehrer, auf jeden rohen
Spaß der Schüler willig ein. Es wurde ihnen leicht, weil sie doch
über dies alles, voll Verachtung, erhaben waren. Sie blickten sich
nur in der Schule manchmal insgeheim an und verstanden sich.
Nachsicht mit den Menschen, sagte der kleine Beer, ist auch eine
Art, sich frei zu machen. Und Franz empfand den Reiz, den ein
[bookmark: page57] tiefes
Geheimnis hat. Er konnte das selbst seiner Mutter nicht sagen.
Nein, sie würde sich nur ängstigen, sie war so gut. Aber jetzt
begann eine neue Zeit der harten und ganz einsamen Menschen. Es
berauschte ihn, sich ganz einsam zu wissen. Manchmal wurde das in
ihm so stark, daß er es am liebsten laut in die Klasse gerufen
hätte. Er ärgerte sich, daß die dummen Buben nichts von seinen
Geheimnissen ahnten. Dann aber wieder war es ihm eine Lust, es
ihnen gleich zu tun, den Lehrern ins Gesicht zu schmeicheln, um
hinter ihren Rücken zu höhnen, und mit der Welt gemein zu sein.
Alle Propheten, sagte der kleine Beer, waren Betrüger, die
Menschheit will es so! Eigentlich aber, dachte Franz zuweilen, ist
es doch sehr traurig, daß es unter den sämtlichen Lehrern und
sämtlichen Schülern einer ganzen Klasse nur zwei Menschen gibt, die
der Wahrheit auf der Spur sind; und die müssen sich förmlich
miteinander verschwören! Doch hatte dies auch wieder sein
Schönes.

		Eine neue Zeit bricht an! Franz war es jetzt, als hätte er dies
immer schon gewußt. Das Wort hatte ihm freilich erst der kleine
Beer gebracht. Aber schon immer war eine solche Sehnsucht in ihm,
die er nur freilich damals noch gar nicht verstand. Manchmal, wenn
er abends, lernend oder lesend, mit der Mutter bei der Lampe saß,
die Mutter hatte so ein liebes Gesicht und war schon müd und nickte
halb ein, die Uhr tickte, über den Hof her klang ans Fenster ein
altes Klavier, da wußte er so stark, daß es auf der Welt etwas
Wunderschönes gab. Es stand [bookmark: page58] vielleicht schon unten im Hof und wartete auf
ihn. Es war da. Dann tat die Mutter die Augen wieder auf und
lächelte. Und dann hieß es schlafen gehen; morgen ist auch noch ein
Tag. Und er träumte davon. Oder wenn er von großen Menschen las, in
manchen Büchern, da war es auch. Es war ganz gewiß irgendwo. Wenn
er dann aber unter die Menschen kam, da war es nicht. Wenn er mit
der Mutter im Frühling durch den Wald ging, die Sonne schien, der
Kuckuck schlug, da war es wieder. Und alle Menschen, welchen sie
begegneten, wußten, daß es da war; er sah es ihnen an. Und auch in
der Stadt drinnen, gegen Abend im Winter, wenn sich in den Straßen
so viele Menschen drängten und alles war hell und überall war
Lachen, da war es auch. Aber dann war es wieder weg. Bei Tag in der
Stadt war es weg. Und in der Schule war es nie. Und Samon wußte
nichts davon; er sah es ihm an. Und jahrelang hatte ihn das
gequält. Er folgte, er tat alles, aber: das konnte noch nicht das
Eigentliche sein, es mußte noch was anderes geben, irgend etwas
Wunderschönes war irgendwo versteckt! Bis du halt einmal groß sein
wirst, sagte die Mutter immer. Aber nein, das war es sicher nicht.
Und dann kam endlich der kleine Beer und sagte: Eine neue Zeit
bricht an, die bringt es, und diese neue Zeit sind wir! Und seitdem
war ihm jetzt alles klar und er lernte jetzt, wie der kleine Beer
es nannte: hinter das Leben sehen. Und von vielem, das er bewundert
hatte, nahm er jetzt Abschied. Und die Leute, die sich noch
täuschen [bookmark: page59]
ließen, taten ihm leid. Und manchmal kam er sich jetzt eigentlich
schon ganz alt vor. Denn er wußte zu viel, ihn konnte nichts mehr
betrügen. Und es machte ihn oft ein bißchen ungeduldig zuzusehen,
wie es die Menschen trieben. »Wahn, überall Wahn!« deklamierte der
kleine Beer. Und nun waren sie vom Schicksal ausgeschickt, die neue
Zeit zu bringen, die den Wahn vertreiben wird! Zu Haus hing ein
Bild: Die Brücke von Arcole. So sah er sich jetzt immer: allen
voran, die Fahne hoch, mitten ins Getümmel; und über Blut und Dampf
geht die Sonne der Freiheit auf! Der kleine Beer aber sah sich
immer in Versammlungen: unter sich eine ungeheuere Menge, atemlos
lauschend, und er selbst, hoch über der schwarzen Masse, die gierig
horcht, mit seinen harten Worten in sie schlagend! Franz bewunderte
den kleinen Beer sehr, denn er lernte von ihm, höhnisch zu sein;
das tat ihm wohl. Und der kleine Beer übte sich an ihm: er konnte
seine Macht fühlen, den Freund, der um einen Kopf größer war, den
Sohn des berühmten Turners, mit seinen starken Reden zu
beherrschen. An Sonntagen lud ihn Frau Marie manchmal zum Essen
ein. Aber dann kam er dem Franz ganz verändert vor. Er saß in ihrem
hellen Zimmer und traute sich nichts zu sagen, sondern sah sie nur
an und war ungeschickt. Frau Marie hatte ihn gern, weil sie sich
freute, wie groß und froh neben ihm ihr blonder Bub war. Und dann
mochte sie ihn, weil er einen so schönen weichen Mund hatte. Er
sieht aus, sagte sie, wie ein altes Weib mit dem Mund einer [bookmark: page60] jungen Frau. Aber
eigentlich war sie doch immer froh, wenn sie dann wieder mit dem
Franz allein war. Der kleine Beer fühlte das vielleicht. Einmal
sagte er: Ja, deine Mutter ist sehr lieb, es tut einem fast weh!
Franz verstand es nicht, er wurde neugierig. Der kleine Beer sagte:
»Manche Menschen machen mich so hündisch demütig. Und das ist kein
gutes Gefühl. Dir würde das ja nicht schaden, aber ich spüre, daß
es mir meine Kraft nimmt. Nein, ich muß mich rächen. Zur Rache sind
wir da, zur Rache!« Und dann wurde er ganz wild und sagte noch: »In
ein paar Jahren, auf der Universität, wirst du eine bunte Mütze und
Schmisse haben und wenn wir uns begegnen, wird es dir unbehaglich
sein. Du hast es ja auch nicht nötig. Elend muß der Mensch sein.
Das allein gibt ihm Kraft. Was weißt denn du?« Und dann fing er von
seinen Leuten an. Der alte Salomon Beer war Agent, Vermittler,
Claqueur, der älteste Sohn war ein berühmter Schachspieler
geworden, die Tochter Selma schrieb bei einem Advokaten, dann war
ein Bruder blind und dann war noch die kleine Laura, mit der
wunderschönen Stimme: die muß eine große Sängerin werden. Aber der
Vater ist alt und kann's nicht mehr leisten. Da sitzen sie nun alle
da und warten auf mich. Sitzen nur beisammen, sagen nichts, warten.
Und ich spüre, wie sie warten. Sie wären ja auch gern gut und lieb.
Nur müssen sie noch warten. Komm nur einmal mit mir! Und er führte
den Franz einmal hin. Der alte Salomon stand auf, nahm das Käppchen
ab [bookmark: page61] und verneigte
sich fast feierlich. Und die alte Frau stand auf und begrüßte ihn
furchtsam. Und die Mädchen standen auf und grüßten ihn stumm mit
ihren großen dunklen Augen. Und der blinde Bruder streckte seine
Hand aus. »Hast du bemerkt,« sagte der kleine Beer nachher
höhnisch, »wie sie voll Ehrfurcht für dich waren? Denn es kann ja
sein, daß du mir einmal helfen wirst! Und sie warten doch auf
mich!« Oft dachte Franz an den Besuch zurück. Etwas sehr
Ehrwürdiges, Dunkles, Unbekanntes blieb ihm in der Erinnerung, von
traurig wartenden Menschen. Und manchmal fiel es ihm ein, wenn er
lustig war, und er sah die vollen schwarzen Augen der Mädchen, die
vor ihm aufstanden und sich schweigend vor ihm verneigten. Sie
schienen ihm aber ganz in der Ferne zu sein, gar nicht in dieser
Stadt; und es kam ihm sonderbar vor, daß sie doch sicher auch an
Sonntagen manchmal aufs Land gingen.

		Vom alten Salomon bekamen die Buben Karten ins Theater. Sie
hatten dafür nur auf sein Zeichen zu achten. Er saß im Parterre,
schwarz gekleidet, auf einen Stock mit goldenem Knopf gestützt,
einem Patriarchen gleich. Er regte sich kaum und klatschte nie.
Wenn er aber den Stock mit dem goldenen Knopf ein wenig hob, dann
ging es oben los; das war das Zeichen für seine Leute. Bis dann der
goldene Knopf wieder sank; da mußten sie verstummen. Er hielt auf
gute Zucht und Anstand sehr. Er arbeitete nicht für jeden. Er hatte
seine Kundschaft, der er seit Jahren diente, und er rühmte sich,
daß es [bookmark: page62] durchaus
nur ideal gesinnte Künstler des edlen alten klassischen Stils
waren. Auf die neumodischen Gebräuche ließ er sich nicht ein. Diese
jungen Leute jetzt wollten gleich alle Himmel stürmen. Leider geht,
pflegte er zu sagen, immer mehr der Takt verloren. Er hielt es für
sein Amt, dem nach Kräften zu widerstreben. Die Alten konnten sich
auf ihn verlassen. Und es war sein Stolz zu wissen, daß sie ihm das
nicht vergaßen. Wenn er am Ersten zum alten Larinser kam, um sich
sein Gehalt zu holen, sprachen sie gern von der Ungunst der Zeit,
die keinen idealen Sinn mehr hat und nur verblüfft sein will.
»Zirkus!« donnerte dann der alte Larinser. »Der Zirkus kommt! Ja,
mein lieber Salomon, wir sind die letzten Säulen!« Abends, im
Kreise der Seinen, erzählte das Salomon oft. Er sah mit Sorgen in
die Zukunft der Kunst. »Wer ist denn noch da? Wer bleibt denn, wenn
einmal die Großen hinsinken? Ja, die Rahl! Ja, das ist noch eine,
die hat noch das heilige Feuer! Die Vestalin nennt sie der
Larinser. In den Händen dieser edlen Frau ruht unsere ganze
Hoffnung. Aber dann? Wie lange noch? Dann wird der alte Geist
ruhelos durch die verödeten Hallen irren. Ich wünsche mir nur, daß
ich es nicht mehr erleben muß.« So sprach er seinen alten Freunden
nach und den horchenden Mädchen brannten die Augen.

		Unter der Brücke war es jetzt ganz behaglich. Franz lag
ausgestreckt, der Wind schnob, der Strom schwoll, der kleine Beer
schrie stampfend, indem er von einem [bookmark: page63] Fuß auf den anderen sprang, und Franz lag mit
geschlossenen Augen und da klang ihm alles zusammen, der rüttelnde
Wind und der rauschende Strom und der redende Freund, in ein
einziges großes Brausen von ungeheuerer Macht. Die Stimme des
Lebens, dachte er. Und wie klein bin ich da, wie schwach, wie
wehrlos! Aber es war ein gutes Gefühl, so hier im Winkel geborgen
zu liegen und warm zu haben und klein und schwach und wehrlos zu
sein! Da hörte er den kleinen Beer höhnisch sagen: »Gute Nacht,
mein Herr! Wünsche wohl zu ruhen, in der warmen Ecke! Das ist
charakteristisch.« Der kleine Beer ärgerte sich immer, wenn er
Franz so liegen sah. Das hat keinen Sinn, sagte er. Er konnte nicht
liegen oder sitzen, vor Aufregung fing es ihm dann um den Mund und
an der Nase zu zucken an. Und wenn er irgendwo stand, war es ein
Wiegen von einem Fuß auf den anderen hinüber und er kratzte und
scharrte.

		»Ich weiß schon,« sagte Franz vergnügt. »Spannung, Spannung! Wo
bleibt die Spannung?« Und, ohne sich sonst zu regen, stach er mit
dem Zeigefinger in die Luft, wie der kleine Beer es immer tat, wenn
er aufgeregt war. Denn Franz wußte, daß das jetzt wieder begann.
Das predigte der kleine Beer ihm täglich: »Spannung, darauf kommt
es an! Sich spannen, sich laden! Sich mit Sehnsucht, mit Begierden,
mit Entschlossenheiten laden! Und seine Spannung nicht
verschleudern, sondern sie zusammenhalten, bis es Zeit sein wird,
daß die Tat aus ihr springt! Wehe dem, der sich in kleinen [bookmark: page64] Erfüllungen, in
flüchtigen Befriedigungen entleert! Dann hast du dich schon
verloren. Alles oder nichts! Sich sammeln, sich bewahren, um bereit
zu sein!«

		Aber Franz behauptete, daß man sich auch im Liegen spannen
könne.

		»Weibisch,« höhnte der kleine Beer. Und da kam dann stets die
große Rede gegen das Weib, das die Trägheit ist, die Zufriedenheit
im Bestehenden, die Ergebung in jeden Zwang, jede Gewalt, jedes
Unrecht! Und mit zorniger Verachtung sprach er von den Mitschülern,
die nachts zu Kellnerinnen und Köchinnen schlichen. Das gibt dann
die braven Ehemänner, die wohlgesinnten Staatsbürger, die
zuverlässigen Hüter der Tugend! Verflogen ist der Spiritus!

		Franz mochte solche Buben auch nicht. Es war ihm ein häßliches
Gefühl, wenn sie mit ihren Abenteuern prahlten. Aber er traute sich
nichts zu sagen; er hatte Furcht, ausgelacht zu werden. So machte
er ein verlegenes Gesicht und tat einverstanden. Früher hatte er
sich eigentlich sogar manchmal ein bißchen vor sich selbst
geschämt. Bis ihm der kleine Beer zu Hilfe kam. Der gab ihm jetzt
Mut. So war es doch überhaupt: er hatte das meiste immer schon
selbst gedacht oder gefühlt, aber jetzt sprach der Beer es erst
aus; und Franz hatte doch nie recht gewußt, ob er denn seinen
Gedanken, seinen Gefühlen trauen dürfe, dazu verhalf ihm erst der
Beer; auch war er in seinen Gedanken, seinen Gefühlen unsicher, sie
wechselten und schwankten, aber der Beer nagelte sie [bookmark: page65] fest; auch war ihm schwer,
auszusprechen, was er eigentlich meinte, doch jetzt redete der Beer
für ihn; und er konnte nicht wissen, wie eigentlich alles
zusammenhing, aber der Beer hatte Grundsätze und an diesen wurde
alles aufgehängt. Überhaupt erleichterte der kleine Beer ihm das
Leben sehr. Denn allein kam der Franz meistens nicht weiter, als
sich etwas zu wünschen. Er dachte: Man sollte wohl einmal –!
oder: Ich möchte doch einmal –! Aber dann vergaß er es
meistens wieder. Oder er dachte schon noch daran, aber nie zur
rechten Zeit. Deshalb war er froh, jetzt den kleinen Beer zu haben,
denn der vergaß nichts, was einmal beschlossen war. Er hielt ihm
eine Rede darüber und dann mußte es geschehen.

		Der Franz hatte schon vor ein paar Jahren die Rahl spielen
gesehen. Das war herrlich! Tagelang sah er sie noch, langsam herab
über die weiße Stiege schreitend, und hörte noch immer diesen
schweren Klang, der von unbekannten Dingen drohend und lockend war.
Tagelang ging er wie im Traum. Dann aber vergaß er es halt wieder.
Es war nicht weg, sie war noch immer da, er sehnte sich oft ganz
krank. Aber es kam immer etwas dazwischen. Bis er dann mit dem
kleinen Beer einmal von ihr sprach. Franz erinnerte sich eigentlich
nur noch: da war eine große weiße Stiege und sie schritt langsam
über die vielen Stufen herab und dann hatten sich die Leute
förmlich geduckt, als wenn es ein ungeheuerer wilder Adler wäre,
von ihren Lippen auffliegend! Oder [bookmark: page66] auch, erinnerte sich Franz, als hätte es sehr
stark geblitzt und alle schlossen die Augen und hatten Angst vor
dem Schlag! Aber jetzt erklärte der kleine Beer ihm erst, was sie
war. »Ein Zeichen,« sagte er, »ist ihre Kunst, ein Zeichen und eine
Gewähr, daß dem Menschen ein höheres Dasein möglich ist und wie
hoch der Mensch gelangen kann, wenn er nur im Gemeinen nicht
resigniert und sich nicht im Alltäglichen bescheidet! Vorwärts,
aufwärts, in die Zukunft zeigt sie! So kann der Mensch sein! Wie
sie! Wie sie, wenn sie herab über die Stiege kommt, den Kranz in
den weißen Händen! Da weiß man es! Und dann schau dich aber um!
Dann schau dir die Grafen in den Logen an und die Weiber mit den
Brillanten! Oder schau dir unseren Herrn Professor Samon an! Das
sind die jetzigen Menschen! Und wer es dann noch nicht weiß, dem
ist nicht zu helfen! Dazu ist die Kunst da: daß der Mensch weiß,
was aus ihm werden kann, daß er sich schämt und daß er sich endlich
entschließt! Aber sie haben die Rahl und verdienen sie nicht. Sie
ahnen gar nicht, was sie will, und gaffen nur, wie beim Ballett.
Erst wenn unsere Zeit kommt, die wird ihrer würdig sein.«

		Der kleine Beer brachte Franz auch in den Rahl-Bund. Das war ein
Verein von jungen Leuten, die immer, wenn sie spielte, auf der
Galerie waren, mit Tüchern winkend und ihr zujauchzend. Das taten
auch andere, es ließ sich nicht hindern. Aber die vom Rahl-Bund
kannten sich untereinander, hielten immer eine [bookmark: page67] ganze Reihe besetzt und nachher
gaben sie dem Portier ein Sechserl, dafür ließ er sie hinten in den
Flur, durch den die Rahl zum Wagen schritt, und sie konnten ihr
noch die Hand küssen. Und alle trugen Veilchen, das Veilchen war
die Blume der Rahl. Und sie verachteten es, wenn ihr aus den Logen
und aus dem Parterre zugeklatscht wurde. Denn diese verstanden das
doch gar nicht! Dazu mußte man von den Eingeweihten sein. Es war
übrigens gar nicht leicht aufgenommen zu werden. Sie hatten
Mißtrauen. Es genügte keineswegs, aufgeregt und begeistert zu sein.
Für sie war das mehr. Eine Weltanschauung, sagte der kleine Beer,
und eine Religion, ein Gottesbegriff, ein Lebensbegriff und eine
Kriegserklärung, nämlich gegen die Vielen! Sie hieß ihnen die
Einzige und das Gegenteil waren die Vielen, so teilte sich in
diesem Kreis die Welt ein. Eigentlich ärgerten sie sich, daß sie
auch anderen gefiel. Das durften diese gar nicht. Es sollte nur
nicht jeder glauben, ein Recht auf sie zu haben. Dazu gehörte mehr.
Was eigentlich, deuteten sie bloß mit geheimnisvollen Worten an,
aus Furcht, es zu verraten. Wer unvorbereitet davon ißt, sagte der
kleine Beer, holt sich den Tod! Zur Beruhigung setzte er hinzu: Es
ist aber ja bloß der innere Tod gemeint! Und der Ton, in dem er
dies sagte, ließ seine Verachtung der Vielen hören. Diese
Verachtung der Vielen, ihrer Begeisterung für die Einzige
beigemischt, dazu das Dunkel, in das sie sich hüllten, das
Geheimnis, mit dem sie sich umgaben, der Hohn, mit dem sie sich
wehrten, [bookmark: page68] das
Gefühl, unverstanden zu sein, ein Gefühl, mehr zu wissen, fast ein
Gefühl, Verbotenes, Gefährliches, Vernichtendes zu wissen, das ein
ganz Starker nur ertragen kann, dies alles zusammen machte sie zu
selig Verschworenen. Und dadurch gelang es ihnen auch, die Rahl für
sich allein zu haben. Mochten andere auch klatschen, aber ihnen
gehörte sie, denn nur sie wußten. Dies berauschte sie.

		Der kleine Beer fand zuweilen, daß es eigentlich dumme Kerle
waren. Dies befremdete Franz, daß sein Freund, wenn er
ausgeschwärmt hatte, oft, wie um sich zu rächen, einen hämischen
Spott nicht bändigen konnte. Dann war plötzlich alles dumm und
verlogen und lächerlich, was ihn eben noch hingerissen und beseligt
hatte. Er sagte dann: »Natürlich ist das auch wieder nur ein Wahn,
wenn wir uns einbilden, daß jetzt eine neue Zeit kommt. Warum denn?
Woher denn? Hört der Mensch plötzlich auf, Mensch zu sein? Und dann
wird es wohl beim Alten bleiben. Aber jede Zeit lebt davon, daß sie
auf eine andere hofft, die sich dann wieder mit der nächsten
trösten wird, so foppen sie sich durch, immer mit dem Wahn der
Zukunft, während andere wieder der Wahn der Vergangenheit foppt,
daß es vorher besser war, in der guten alten Zeit. Bald heißt es:
Es war einmal! Bald wieder: Es wird einmal! Und zwischen dem War
und dem Wird leben wir und es ist nichts. Es war vielleicht einmal
und es wird vielleicht einmal, aber es ist nichts, darüber allein
haben wir einige Gewißfreiheit. [bookmark: page69] Weshalb vielleicht mein Bruder noch der
gescheiteste ist, der Schachspieler: da läßt sich nichts leugnen,
da ist alles wahr, weil ja nichts wirklich ist, alles spielt sich
bloß im Ausgedachten ab und dabei vergeht der Tag und wer ein
bißchen Glück hat und nicht unbescheiden ist, kann sogar ganz gut
davon leben, mein Bruder hat recht und lacht uns aus. Denn siehst
du, da kommt ja noch was dazu! Gescheit zu sein und den Wahn zu
begreifen hilft uns nämlich erst nichts. Wahn, überall Wahn! Gut,
so weit bist du. Ausgezeichnet! Aber was jetzt? Du begreifst, daß
alles Täuschung ist und immer Täuschung war und immer Täuschung
bleiben wird. Da du's nun als Täuschung erkennst, kann's ja für
dich jetzt keine Täuschung mehr sein. Da doch aber alles Täuschung
ist, die dich jetzt freilich nicht mehr täuschen kann, da der
Mensch nichts als Täuschung hat, die für dich jetzt freilich keine
Täuschung mehr ist, was bleibt dir eigentlich? Was bleibt uns?
Aufhängen können wir uns. Manche tun es. Doch sind diese bei
schwachem Verstande, weil nicht abzusehen ist, was sie dabei
gewinnen sollen. Die Täuschung sind sie freilich los. Aber
braucht's dazu den Tod? Die Täuschung ist jeder los, der sich nur
nicht mehr täuschen läßt. Und so werden sie höchstens gewahr, daß
auch der Tod ein Wahn ist. Was sie vorher wissen konnten: denn der
Tod gehört auch zum Leben. Wozu also? Und noch dazu tut es unnötig
weh. Wer aber, den Wahn wissend, am Leben bleibt, was soll der
noch, was will der noch, was kann der noch, seit er weiß, daß
[bookmark: page70] alles für
ihn doch nichts ist? Die Sonne scheint, der Wald rauscht, der Berg
glänzt, alles ist schön und du bist so froh. Aber du weißt doch:
Wahn, alles nur Wahn! Es ist nicht wahr, daß die Sonne scheint! Es
ist nicht wahr, daß der Wald rauscht! Es ist nicht wahr, daß der
Berg glänzt! Du machst dir das doch alles bloß vor! Du selbst nur
bist es, der die Sonne scheinen und den Wald rauschen und den Berg
glänzen läßt. Mit dir verlischt es, mit dir verstummt es. Sei blind
und die Sonne scheint nicht mehr und der Berg glänzt nicht mehr.
Sei taub und der Wald rauscht nicht mehr. Oder sei verrückt und der
Himmel ist grün und du bist aus Glas. Es hängt alles nur von dir
ab. Du bist es, der dich täuscht. Willst du dich noch immer
täuschen lassen? Aber es wird dir wohl nichts anderes übrig
bleiben. Ist der Mensch, wie du nun erkennst, im Leben und im
Sterben dem Wahn verfallen, der aus seinen Augen schaut, in seinen
Ohren hört, mit seinem Herzen schlägt, was hilft's dir denn dann,
es zu wissen? Das ist nur der Weisheit erster Teil, ein schlechter
Anfang: erkennen, daß alles Wahn ist! Den zweiten hast du erst,
wenn du zum Ende kommst und nun erkennst, daß du vom Erkennen auch
nichts hast. Und dann geht es noch ein Stück weiter, bis du
schließlich vergessen lernst, vergessen, was du erkannt hast,
vergessen, daß alles Wahn ist! Das ist das Ringelspiel: erkennst
du, daß der Mensch nichts hat als seinen Wahn, so erkenn nur auch,
daß auch deine Erkenntnis wieder nur Wahn ist, und bist du
gescheit, so kehrst du zuletzt [bookmark: page71] nur schön in deinen Wahn zurück und gibst es
auf gescheit zu sein! Und denkst wieder mit neuem Mut, mit neuer
Lust, mit neuem Stolz: Es wird einmal! Und glaubst wieder und
hoffst wieder und liebst den Glauben und die Hoffnung wieder! Und
tust im Rahl-Bund mit und wenn die Burschen verrückt und die Mädeln
hysterisch sind, ärgerst du dich nicht mehr, denn du weißt jetzt:
der Mensch hat sonst nichts! Wahn, überall Wahn, da will ich
wenigstens meinen eigenen, der mir Spaß macht! Geht's schief, was
tut's? Ich weiß ja, daß es nur Wahn ist. Wenn er mir nur Spaß
macht! Er macht mir aber nur Spaß, wenn ich vergesse, daß es nur
Wahn ist. Das ist das Ringelspiel. Also los! Vorwärts, aufwärts,
auf das Leben los, aufs neue Leben, auf unser Leben!«

		Franz hätte dem kleinen Beer dann stundenlang zuhören können. Er
war stolz, sich so klar zu sein, über die letzten Dinge; nichts
blieb verborgen, es wurde einem ganz kalt dabei. Wie wenn er in der
Früh aus dem Bett in das Bad stieg; und die Mutter rieb ihn dann
ab. Nein, die Mutter hätte sich erschreckt, vor den letzten Dingen.
Aber die Menschheit rückte unaufhaltsam vor! Übrigens war ja das
auch nicht so, daß er dem kleinen Beer immer alles geglaubt hätte!
Morgen sagte der doch auch wieder das Gegenteil. Darauf kam es
nicht an. Es klang so schön und so stark, er hörte so gern zu. Er
hörte gern den Wind brausen, daß das Dach ächzte, und den Regen
regnen, daß das Glas klatschte, und den Frühling rufen, wenn in den
Ästen das erste Rascheln und leise Knacken [bookmark: page72] begann. Alles war immer anders, alles
war immer schön. Er hatte seine Mutter lieb, er hatte die Rahl
lieb, er hatte den Beer lieb. Und er war froh, daß es die Mutter
und auch die Rahl und dann noch den kleinen Beer gab. Manchmal,
wenn er abends mit der Mutter saß und sie von seinem lieben Vater
erzählte, fiel ihm ein: Wenn jetzt noch die Türe aufginge und die
Rahl käme herein, wie damals im Theater, den Kranz in den weißen
Händen! Und da würde die Mutter sitzen, mit ihrem guten stillen
Gesicht, und die Rahl würde den Kranz halten und der kleine Beer,
mit den Füßen stampfend, könnte das Leben erklären. Dann wäre
einmal alles beisammen. Ob es das eigentlich gab, daß einmal alles
beisammen war? Das hätte Franz sich so gewünscht. Aber er fand es
eigentlich selbst kindisch. Er mußte sich überhaupt mehr zusammen
nehmen, denn er bemerkte, daß er sich immer noch wieder ins Träumen
verlocken ließ. Jetzt, in den letzten Wochen vor dem Frühling, wo
man ihn schon überall in der Erde stoßen und schnauben spürte, war
dies wieder sehr stark. Und er hatte Furcht. Er wollte sich nicht
mehr verlieren, er war so froh, über alles klar zu sein. Er hatte
Furcht, aber in dieser Furcht war eine seltsame Lust. Er fürchtete
sich vor drohenden Dingen, aber sie lockten ihn auch; er hätte gern
gewußt, was ihr Drohen und ihr Locken war. Er fing einmal an mit
dem kleinen Beer davon zu sprechen. Aber er wurde bald gewahr, daß
er dann doch nicht davon sprach. Das ging ihm zuweilen so: er fing
an, aber es blieb in ihm stecken. [bookmark: page73] Dann kam er sich eigentlich recht unaufrichtig
gegen den Freund vor. Der sagte ihm doch alles! Aber er war halt
anders, er konnte nicht alles sagen. Er konnte auch seiner Mutter
nicht alles sagen. Er nahm es sich oft ausdrücklich vor, doch
umsonst. Wenn er allein war, nahm er sich manches vor, was er ihr
sagen wollte. Aber wenn er dann mit ihr war, fiel es ihm nicht ein.
Und so ging es ihm mit dem kleinen Beer auch. Er hätte sich
gewünscht einmal jemanden zu haben, dem er alles sagen könnte, wie
wenn er allein wäre.

		Auf dem Heimwege hörte der kleine Beer den Franz in der
Mathematik aus. Der Wind ließ nach, der Abend zog schwer und feucht
herauf. Sie gingen langsam. Die Spatzen schrieen. Es war ein warmer
Dunst. Heuer kommt der Frühling zeitlich, sagte der kleine
Beer.

		 

	
		
		Fünftes Kapitel

		Noch eine Woche,« sagte der schöne Hofrat Wax,
»noch eine Woche, wenn's so bleibt, dann stellen wir die Tische
hinaus und sitzen vor dem Café und dann werden Sie erst sehen, was
das ist, der Wiener Ring im Wiener Frühling mit den Wiener Frauen!
Wenn das wo anders wär, gar in Berlin, das Geschrei! Aber wir sind
halt bescheidene Leut'!« Und der schöne Hofrat Wax tunkte sein
Wiener Kipfel in seinen Wiener Kaffee und fuhr fort, seine Wiener
Stadt dem Herrn von Lerroy zu erklären. [bookmark: page74] Dieser, ein bißchen gelangweilt,
die langen Nägel an seinen weibischen Fingern betrachtend, müde
vorgebeugt, hörte summend zu. Es schien ihn nicht sehr aufzuregen.
Aber wenigstens verging der Tag. Und er rauchte russische
Zigaretten und trank seinen eigenen Kognak dazu, Kognak Lerroy mit
drei Sternen, in Eis.

		Herr von Lerroy war beim letzten Grand Prix von einem Zuhälter
geprügelt worden. Er nannte das: die Affäre. Sein Vater wünschte,
daß sie zuwachse. Es kam sonst zu teuer, den jungen Menschen zu
verheiraten. So wurde er verschickt. Er sollte im Automobil um die
Welt. Man gab ihm einen Journalisten mit, der darüber an
französische Zeitungen schreiben würde. So hatte die Firma
wenigstens auch eine Reklame davon. »Herr von Lerroy, ein junger
Ästhet, der seine besondere Note hat, der Sohn des weltberühmten
Kognakhauses Lerroy, der zurzeit in seinem Praxedes über Indien
nach China reist –.« Und die Firma Praxedes trug einen Teil
der Kosten. Der Abschied von Paris war sehr feierlich gewesen. Der
unerschrockene junge Forscher, hieß es; man verglich ihn mit den
Kreuzfahrern, und es wurden Betrachtungen angestellt, wie weit doch
die Menschheit seit jenen Zeiten vorgeschritten sei. Ein Defekt an
der Maschine hielt ihn in Wien auf. Abends ging er ins Theater, sah
die Rahl und verliebte sich. Ein Herr von der Botschaft machte ihn
mit dem Hofrat Wax bekannt, dem es gelang, ihn der Rahl
vorzustellen. Sie lachte ihn aus, und als er dies nicht verstand,
schlug sie ihm die Türe zu. Das war [bookmark: page75] ihm noch nicht geschehen; er fand es
herrlich. Er kam sich wie bei den Wilden vor! Auch bemerkte er, daß
es ihm in der Stadt eine gewisse Stellung gab. Er war jetzt der
Franzose der Rahl. Und er lernte zum erstenmal das Gefühl kennen,
sozusagen einen Beruf zu haben. Der Journalist fuhr allein in
seinem Praxedes weiter. Und während man in den französischen
Zeitungen noch immer las, der bekannte Forscher und Ästhet Lerroy,
vom weltberühmten Kognakhause Lerroy, sei nun mit seinem Praxedes
in Tibet angelangt, ließ er sich vom Hofrat Wax die Wiener Stadt
erklären. Dem schönen Hofrat Wax schmeichelte das sehr. Er war für
jeden Fremden dankbar. Und dieser hatte gar gezeigt, was man hier
doch nicht alles noch erleben kann! Dies erfüllte den Hofrat mit
Stolz auf die Rahl und mit Stolz auf seinen neuen Freund und mit
Stolz auf die Stadt, in der eben, sagte er, noch nicht alle
Romantik erloschen ist. So zog er mit dem Franzosen in allen Gassen
herum, sie fuhren in den Prater, sie gingen zu den Volkssängern.
Die Leute stießen sich an und tuschelten: Das ist der Franzos' von
der Rahl! Im Theater waren alle Gucker auf ihn gerichtet. Man fand
ihn so bleich. Man hatte Mitleid. Und manche meinten, daß die Rahl
wirklich schon einmal aufhören könnte, immer Reklame für sich zu
machen. Der arme junge Mensch! Herr von Lerroy befand sich dabei
sehr wohl. Nur dauerte das jetzt doch schließlich bald ein halbes
Jahr. So fing es an, ihn ein bißchen zu langweilen. Auch fühlte er,
daß man von ihm etwas erwartete. Man [bookmark: page76] fand ja sein Abenteuer höchst spannend.
Nun war man aber neugierig. Was wird geschehen? Was wird er tun?
Wer wird siegen? Jetzt mußte doch die Fortsetzung folgen. Und er
fühlte selbst, dies der allgemeinen Teilnahme schuldig zu sein. Es
war nur nicht so einfach. Er hätte damals gleich etwas Ungeheueres
vollbringen müssen. Er hätte sich töten können, im ersten Schmerz.
Oder sich mit ihrem Mann schießen, in der ersten Wut. Ein bißchen
altmodisch freilich. Aber hier unten, an der Türkei? Doch das war
einmal versäumt. Oder jetzt noch mit dem Grafen anbinden? Im
Theater, auf der Straße, irgendwo. Überfallen, herausfordern!
Irgend so etwas erwartete man offenbar von ihm. Sie, mit Ihrem
Temperament! hieß es immer. Obwohl er eigentlich gar keinen Anlaß
gab. Und wenn sie, Arm in Arm, spazieren gingen, trällerte der
schöne Hofrat Wax gern, sein Stöckchen schwingend: Das sind die
Gascogner Kadetten! Er war übrigens in Bar-le-Duc geboren, im
Departement der Maas, an der flandrischen Grenze; er hatte
Verwandte in Frankfurt. Der Hofrat Wax aber sagte immer,
sehnsüchtig: Ihr zügellosen Romanen! Er hätte damals einen Dolch
zücken oder sie, vermummt, mit Gewalt entführen sollen. So irgend
etwas. Er war nur damals doch darauf gar nicht gefaßt. Die Leute
stellten sich das ganz anders vor. Er kam ins Theater, und als er
sie so stark auf alle Menschen wirken sah und dieses Jauchzen,
diesen Rausch vernahm, hatte er, aus angeborener Höflichkeit
sozusagen, das Bedürfnis mitzutun, nicht zurück zu bleiben, es noch
zu [bookmark: page77] überbieten.
Allen schmeichelte das sehr. Nun ließ er sich bei der Rahl
einführen. Wie mußte es doch ihr selbst erst schmeicheln! Und er
begriff heute noch nicht, wodurch er ihr eigentlich so sehr
mißfallen haben konnte. Er wollte ja nichts. Nein, er wollte
wirklich gar nichts. Einer gefeierten Künstlerin huldigen. Das darf
man doch. Natürlich durch Leidenschaft. So sind sie es ja gewohnt.
Oder weil sie eine Gräfin war? Aber er wollte ja nichts. Hinter
ihr, in ihrem Gefolge, bewundernd, verehrend, manchmal von einem
dankbaren Blick belohnt, durch die Gesellschaft ziehen. Ein paar
Tage; bis das Automobil hergestellt war. Er begriff heute noch
ihren Zorn, ihren Hohn nicht. Aber er hatte eben Pech. Seine Liane
d'Artagnan kostete ein Vermögen. Und sie betrog ihn mit einem Kerl.
Er nahm es ihr nicht übel, er fand es ganz im Stil. Er machte sogar
ein Sonett darauf. »Dein Zuhälter«, hieß es, und dieser wurde da
»der geilen Gosse behaarter Faun« genannt. Was aber doch natürlich
eher ruhmvoll gemeint war. Und deswegen die Prügel beim Grand Prix!
Er verstand die Menschen wirklich nicht, aber dies schien eben der
Fluch der alten Rassen zu sein, der Enkel, der Erben. Immer war man
plötzlich in einem Abenteuer! Und es ging nun doch nicht gut, den
Leuten dann zu sagen: Es war ein Mißverständnis, Leidenschaft für
diese Rahl ist es gar nicht, wirkliche Leidenschaft, keineswegs,
sondern – Ja, was? Denn er war ja doch nicht sicher, ob es nicht
vielleicht aber dennoch Leidenschaft war. Er konnte das nicht so
genau wissen, weil er annahm, zu den [bookmark: page78] komplizierten Menschen zu gehören, in welchen
der spöttische Verstand mitten im Gewühle der heftigsten
Empfindungen ein gelassener Zuschauer bleibt. Vielleicht war bei
solchen die Leidenschaft so. Vielleicht hatte er auch nur einen zu
großen, zu mächtigen Begriff von Leidenschaft, dem nun das eigene
Gefühl freilich nicht entsprach, worin andere Menschen von
geringerer Art gewiß geschwelgt hätten. Er verlangte nur zu viel
von sich, das war es. Eine ganze Stadt sprach doch von seiner
Leidenschaft! Und bewies er sie nicht? Er gab eine Weltreise dafür
auf. Er saß hier, im Pontus, dem Ovid gleich. Er war traurig, er
sehnte sich; er hatte schon daran gedacht, Morphinist zu werden,
der Hofrat riet ihm ab. In solchen Momenten war es ihm
unzweifelhaft, daß es eben doch die große Leidenschaft war, die
bloß in den alten Rassen eben eine furchtbare Ruhe, eine drohend
zusammengeballte Stille hat. »Meeresstille«, fiel ihm ein. Und er
hegte dieses Wort. Meeresstille; kaum eine Welle, die Fläche
lächelt, doch unten liegen Ungeheuer lauernd in der Tiefe. So war
seine Natur. Offenbar. Er litt auch oft an einem nervösen Druck im
Kopf, was offenbar von solchen verhaltenen Affekten kam. Er nannte
das: seine Hemmungen. Und er war fast den kleinen Menschen
neidisch, die davon nichts ahnten, wie dieser gute, stets vergnügte
Hofrat Wax mit seinem schönen schwarzen Bart. Was wußten die?
Meeresstille; dann aber wird es schwarz und der Sturm bricht los.
Nein, die Leute hatten schon recht: so war er nicht, daß ihm ein
Abenteuer in den [bookmark: page79]
müden Händen zerrann! Und er wurde selbst neugierig: auf sich. Auch
das war, wie er wußte, ein solcher Zug der alten Rassen: gleichsam
neben sich zu sitzen und sich abzuwarten und gespannt zu sein, was
nun in einem, aus einem, mit einem geschehen wird. Und immer wieder
bekam er Lust, es knallen zu lassen. Ein Überfall, ein Duell!
Irgend etwas dieser Art erwartete man von ihm. Er wurde sonst
lächerlich. So gutmütig ja diese netten Leute hier auch waren. Er
glaubte doch schon manchmal, einen leisen Spott zu spüren. Ein
Duell mit dem Gatten! Er hatte leider damals nicht daran gedacht.
Jetzt war es eigentlich schon etwas spät. Aber ein Vorwand ließ
sich immer finden. Er ging auch wirklich einmal in seine Loge. Doch
der Graf hatte eine Art, abweisend höflich und unnahbar charmant zu
sein, der nicht beizukommen war. Sie führten ein Gespräch über den
neufranzösischen Vers, der Graf fand diesen Versuch, das Wogende
der Empfindungen einzusaugen, mit den Absichten der
pointillistischen Malerei verwandt, und nach ein paar artigen
Bemerkungen über den sicheren guten Geschmack, der den Franzosen
auch im verwegensten Experiment nicht verläßt, war er entlassen. Er
erinnerte sich nicht gern daran. Gegen solche ganz zur Form
gewordene Menschen war man wehrlos. Er fand ihn nachher auch
eigentlich sehr hochmütig; er hatte das nur nicht gleich bemerkt.
Schade, daß er gar nicht dazu kam, von der Rahl zu sprechen; aber
da ging der Vorhang wieder auf. Immerhin machte es einen sehr
starken Eindruck auf die Leute, die beiden [bookmark: page80] zusammen in der Loge zu sehen. Die
Neugierde nahm noch zu. Es mußte jetzt etwas geschehen! Nun spielte
die Rahl ja nächstens ihre Sappho zum hundertstenmal. Man bereitete
eine Art Jubiläum vor. Man sprach von einer hohen Auszeichnung. Und
ihr Bild war für das städtische Museum bestellt worden. Der Hofrat
Wax sagte schon täglich: »Da werden Sie erst einmal das Wiener
Publikum sehen, das weiß ja niemand!« Das war die letzte
Gelegenheit. Aber er wußte noch nicht.

		»Haben Sie heute vormittag,« fragte der schöne Hofrat Wax,
»diese merkwürdige Luft gespürt? Diese wunderbar weiche Luft, in
der einem plötzlich ganz warm ums Herz wird! Eine Luft wie Samt,
und man greift sie förmlich! Und jetzt passen Sie erst auf! Jetzt
kommt der Wiener März, das steht Ihnen noch bevor.« Der Hofrat Wax
hatte die Gewohnheit, auch klimatische Vorgänge, alle Erscheinungen
der Natur, den Wechsel der Jahreszeiten, das Erwachen der Primeln,
den Duft des Flieders und den Schlag der Amseln als ein besonderes
Verdienst seiner Vaterstadt anzusprechen. Er war stets freudig
bewegt, er war stets hoffnungsvoll erregt. Er sagte in einem fort:
Passen Sie auf! Und er paßte selbst in einem fort auf. Dieser ganze
Hofrat mit dem schönen langen schwarzen Bart schnupperte
fortwährend; wie ein junger Hund, der eine Spur hat. Er schnupperte
mit der kurzen breiten Nase, er schnupperte mit den munteren
eiligen Augen, er schnupperte mit den großen spitzen Ohren. Für ihn
ging immer etwas vor. Und alles war aufregend. Er fand [bookmark: page81] aber, daß es die anderen
nicht genug bemerkten. So nahm er auf der Straße jeden beim Knopf
und, den Knopf drehend, fragte er: »No, was sagen Sie?« Aber er
wartete niemals, bis man etwas sagte, sondern fing gleich zu
erklären an: den Sturz des Wetters, ein neues Haus, das gebaut
wurde, ein Feuilleton im Morgenblatt; alles war ihm ein Ereignis.
Und er mußte immer jemanden haben, dem er sich widmen konnte; dann
genoß er es erst. Seit Jahren schlug er im Ministerium vor, ein
Departement für Fremde zu schaffen, »zur Entdeckung Wiens«. Der
Anfang aber wäre dann mit den Wienern selbst zu machen, die doch
ihre Wiener Stadt ja gar noch nicht kannten. Er sagte bei jeder
Gelegenheit: »Das weiß man ja gar nicht! Aber ihr seid's
undankbar!« Sie hätten den ganzen Tag auf der Straße stehen und
bewundern und gerührt sein sollen. Gewissermaßen war er freilich
doch auch wieder froh, daß nur er allein die Wiener Stadt verstand.
»Da gehört halt auch ein ganz eigenes Studium dazu,« sagte er
vergnügt. Er konnte zuweilen aber auch sehr melancholisch sein. Er
fühlte sich verkannt. Zwar war er der schöne Hofrat Wax und bekam
Orden um Orden, aber er fand noch immer, daß seine Verdienste um
die Verdienste der Stadt nicht nach Gebühr gewürdigt wurden. Das
meinte er, wenn er sagte: »Wir sind halt zu bescheiden, das ist
unser altes Unglück!« Aber seit er jetzt Herrn von Lerroy hatte,
lebte er wieder auf.

		»Ja, wenn man diese Luft,« sagte er, »schön in ein Postpaket
stecken und ins Ausland schicken könnte! Hier [bookmark: page82] aber sitzen die Leute in einem
rauchigen Café! Wir wissen halt nichts zu schätzen!« Plötzlich aber
stieß er den Franzosen, auf einen eiligen jungen Menschen zeigend,
der ungeduldig eintrat und, an den Lippen kauend, sich ärgerlich
umsah. Und schon hatte der unstete junge Mensch im Winkel einen
alten Herrn entdeckt, dem er, an der Türe bleibend, heftig winkte.
»Wissen Sie,« fragte der Hofrat Wax geheimnisvoll und
triumphierend, »wissen Sie, wer das ist?« Und er sah den Franzosen
an, als ob der sich bei ihm bedanken müßte. Aber der Franzose wußte
es nicht. »Ja!« sagte der schöne Hofrat stolz, »das ist der
Höfelind! Wissen Sie, der jetzt die Rahl für's Museum malt!« Herr
von Lerroy wünschte sehr, ihn kennen zu lernen. »Wir werden
schaun,« sagte der Hofrat, ein bißchen verlegen. »Der ist ja
nämlich ein Narr. Da weiß man nie.« Er stand auf und ging auf
Höfelind zu, der noch immer, schon rot vor Zorn und mit
schwellenden Adern, nach dem alten Herrn hin winkte. Der alte Herr
im Winkel aber lachte und winkte wieder, Höfelind solle kommen.
»Erlauben Sie, verehrter Meister!« sagte der Hofrat und nahm seinen
Arm, um ihn an den Tisch des Franzosen zu ziehen. Höfelind kaute:
»Keine Zeit, Herr Hofrat! Ich habe nur dem Radauner versprochen,
daß wir –« Er verstummte, keuchend. Der Hofrat sagte: »Der
versäumt ja nichts!« Und er setzte geheimnisvoll hinzu, stolz:
»Aber das wird Sie interessieren! Das ist der Franzos' von der
Rahl! Wissen Sie?« Und er klopfte ihn lachend. »Ja, bei uns geht
halt immer was vor!« [bookmark: page83] Höfelind runzelte die Stirne, als ob er erst heftig
nachdenken und sich sehr quälen müßte. Dann, sich plötzlich
besinnend, daß es unklug wäre, es sich mit dem mächtigen Hofrat zu
verderben, und erschreckend, stieß er aus: »Aha!« Der Hofrat
stellte sie vor. Höfelind, ganz steif, daß es schien, als ob auf
ein Stück Holz ein in einer Kerbe beweglicher Kopf aufgesetzt wäre,
nickte mit diesem. Herr von Lerroy begann, in seiner langsam
singenden oder sozusagen melodisch gähnenden Art, dem Maler zu
schmeicheln. Er kannte Bilder von ihm aus einer Ausstellung der Elf
in Brüssel und nannte ihn einen Mallarmé der Malerei. »Sehen Sie!
Sehen Sie!« sagte der schöne Hofrat, als hätte Höfelind bestritten,
etwas zu können. Dieser aber sagte nur, es mit Wut ausstoßend:
»Sehr liebenswürdig, sehr liebenswürdig! Kenne ich aber nicht.
Mallarmé? Weiß ich nicht.« Und indem er wieder grüßend mit dem
Kopfe klapperte, wollte er fort, zum alten Radauner hin, der nun
doch allmählich gemächlich aufgestanden war und seinen Rock nahm.
Der Hofrat aber hielt den Maler an einem Knopf und fragte nach dem
Bilde der Rahl. Der Franzose pries ihn, daß er auserwählt sei, die
Seele dieser begnadeten Frau zu malen. Da kam eben der alte dicke
Radauner angeschlürft und trat zu Höfelind, nachlässig grüßend,
ohne den Schlapphut zu rücken, bloß durch eine kurze Gebärde seiner
großen alten Hand, die dem Tische seinen Segen zu spenden schien.
»Also?« sagte er zu Höfelind. Dieser aber, ohne auf ihn zu hören,
ohne jemanden anzusehen, ganz steif und starr, das Gesicht
verkneifend, [bookmark: page84] das
zwischen der zornig vorfallenden Stirne, die mit stachelichten
roten Brauen über die zwinkernden Augen hing, und der aufgezogenen
Lippe mit den borstigen roten Stoppeln völlig zu verschwinden
schien, wiederholte: »Seele?« Und er nahm das Wort noch einmal,
zerriß es und spie die Silben aus: »See–? Le?« Und dieses »Le« mit
einem gellenden Ton, an dem er es gleichsam aufzuspießen schien.
Radauner lachte herzlich bis tief in seinen großen Bauch hinab.
»See–? Le? Nein, Herr–! Wie war der Name?« Und er fragte, wie man
einen Beleidiger stellt. Herr von Lerroy nannte sich. Und der
schöne Hofrat sagte tadelnd, indem er auf den Kognak wies: »Aber,
aber! Abstinent!« Und Höfelind: »Nein, Herr von Lerroy! Das muß ich
schon den Dichtern überlassen. Die See-Le!« Und er hatte plötzlich
das Bedürfnis, sich zu schneuzen. Und Radauner sagte in seinem
drohenden Baß: »Ja, wir Maler sind ein armes Volk, Herr von
Lerroy!« Und er zog seinen ungeheueren schwarzen Hut. Höfelind aber
sagte knapp und kurz, wie man eine Meldung vorbringt: »Ich habe
weiter nichts zu tun, als die Stirnbildung, den Ansatz der Ohren
und den Hals der Gräfin der Wahrheit gemäß darzustellen.« Und
plötzlich seine Ruhe verlierend, stieß er heftig aus: »Und das ist
wirklich gerade genug! Ich wäre ganz zufrieden.« Da fragte Herr von
Lerroy fein: »Und, mein lieber Meister, wenn Ihnen Cäsar säße?« Er
sah den Maler mit Befriedigung an. »Sehen Sie, sehen Sie!« sagte
der schöne Hofrat zu Höfelind. Dieser antwortete gelassen: [bookmark: page85] »Hatte Cäsar keine Nase?
Das andere hätte mich auch an Cäsar nicht interessiert.« Und
ungeduldig zu Radauner, indem er ihn mit sich zog: »Aber es ist
höchste Zeit, entschuldigen Sie, meine Herrn!« Doch an der Tür ließ
er den Alten warten, kam zurück und fragte den Hofrat noch
geschwind: »Sagen Sie, Herr Hofrat! Da fällt mir ein: wird denn für
den Radauner nie was geschehen? Es ist ja wirklich eine Schande.
Und ein Mann wie Sie sollte doch, ein Mann wie Sie –« Er wurde
rot, stotterte, schämte sich und wiederholte nur noch einmal: »Ein
Mann wie Sie!«

		»Mein Gott, verehrter Meister,« sagte der Hofrat. »Zaubern
können wir im Ministerium auch nicht.«

		Zornig sagte Höfelind, an der Lippe kauend: »Nachher aber wird
ihm ein Denkmal gesetzt. Bis er verhungert ist.«

		Der Hofrat erwiderte philosophisch: »Die einen werden
Professoren, die anderen kriegen ein Denkmal. Alles kann man nicht
haben. No, aber wir werden schon schauen!«

		»Ja, schauen Sie!« sagte Höfelind und rannte dem Alten nach.

		»Es ist merkwürdig,« bemerkte Herr von Lerroy, »wie wenig ein so
großer Künstler selbst weiß, was er eigentlich bedeutet.«

		»Halten Sie denn was von ihm?« fragte der Hofrat ganz
überrascht. Aber gleich fuhr er fort: »No ja! Manche sagen: er ist
verrückt! Und manche: er ist ein Genie! Da gibt's nur eins:
Abwarten. Aber ein guter Kerl ist [bookmark: page86] er! Wirklich!« Und er begann zu erzählen, daß
Radauner bei Höfelind wohnte, sein schönes Atelier hatte, bei ihm
aß, gar nicht billig, weil das den sehr empfindlichen und
hochmütigen Alten gleich beleidigt hätte, aber niemals zahlte,
sondern alles schuldig blieb und nur genau jeden Heller
aufschreiben ließ, um es »später einmal« zu verrechnen; und
heimlich ließ Höfelind manchmal auch ein Bild von ihm kaufen. »Ich
bitte Sie,« sagte der Hofrat, »der Mensch malt seit Jahren
immerfort dasselbe Kleefeld. Diese Leute haben eben keine Ahnung
von dem Reichtum unserer landschaftlichen Schönheiten. Es ist ein
Jammer.«

		»Trotteln!« sagte Radauner. Sie gingen langsam über den Ring.
Radauner schnaufend, den Oberleib zurück, um seinen Bauch
auszubreiten, sehr auswärts schreitend, gravitätisch, den Knüttel
ins Pflaster bohrend; Höfelind daneben, mit ungleichen Schritten,
trippelnd, mit den Fingern schnalzend, um seine Hast
auszuschütteln, manchmal plötzlich vorschnellend, dann wieder,
indem er sich umdrehte, wartend, bis der Alte sich nachgeschoben
hatte. Oft stand er auf einmal still, um, wie verstört, irgendein
Haus anzustarren. Er streckte den Finger aus, wartete, bis Radauner
neben ihm war, und sagte dann, auf die Karyatiden zeigend: »Bitte!«
Und indem es ihn beutelte, wiederholte er: »Bitte, Euer
Hochwohlgeboren!« Der Alte hielt an, hob seinen großen Kopf, sah
hinauf und fing vor Vergnügen zu grunzen an. Höfelind lief davon,
Radauner rief ihm nach mit seinem dröhnenden Baß: [bookmark: page87] »Höre!« Und er wälzte sich bis zu
ihm und fragte: »Wie geht das schöne Lied bekanntlich?« Und
feierlich hob sein edler Baß an: »Vindobona, du reizende
Stadt –!« Höfelind fiel ein und sie sangen beide, bis Radauner
abmahnte: »Wir wollen keinen Aufruhr anzetteln! Das Gesetz wacht!«
Und Höfelind lief wieder vor, Radauner schnob nach. Von Zeit zu
Zeit aber, mit einer Gebärde nach hinten, zum Café zurück, als ob
er es verfluchen wollte, sagte er: »Trotteln!«

		Höfelind sog die laue Luft ein. Er war ganz rot, wie betrunken
von ihr. Radauner wies auf eine Bank, schnaufend. »Setzen wir uns
ein bißl! Ich darf das, ich bin kein Professor! Es hat auch seine
guten Seiten.« Und er breitete sich aus, mit dem Knüppel in der
Erde grabend. »O je!« sagte er plötzlich und hörte zu graben
auf. Ein Polizeimann kam vorbei. »Was denn?« fragte Höfelind
ärgerlich. »Das ist ja nicht verboten.« Als der Polizeimann, sie
strenge musternd, vorüber war, sagte Radauner: »Weißt du, bessere
Menschen sitzen überhaupt nicht auf einer Bank. Und einem, der so
ausschaut wie ich, ist doch hier eigentlich alles verboten. Ja, bis
ich einmal Professor bin! Dann wirst du sehen, daß ich auf den
Händen über den Ring gehe. Dann darf ich.« Und nach einer Weile
sagte er wieder: »Trotteln!«

		»Ja,« sagte Höfelind.

		»Überhaupt,« sagte Radauner, »alle Literaten sind Trotteln, es
nutzt nichts!« Und er fing herzlich zu lachen an, schüttelte sich
und grunzte: »Seele! Hahaha!«

		[bookmark: page88] »Und doch!«
sagte Höfelind.

		»Was hast du denn, armes Tier?« fragte Radauner.

		»Euer Hochwohlgeboren können mich auslachen,« sagte Höfelind,
»Euer Hochwohlgeboren können mich prügeln, Euer Hochwohlgeboren
können mich anspucken!« und er hielt es nicht mehr aus zu sitzen,
er sprang auf.

		»Aber gern,« sagte Radauner. »Wenn es weiter nichts ist!«

		Höfelind schnalzte mit den Fingern. »Natürlich ist der welsche
Schuft ein Trottel! Und doch! Und alle unsere schönen Theorien
helfen mir nichts! Es ist zum Verzweifeln.«

		»Aha,« sagte der Alte grimmig.

		»Darum war ich ja so wütend,« sagte Höfelind. »Denn der weiß
doch nichts, der redet ja bloß. Aber der Teufel soll ihn holen:
recht hat er! Euer Hochwohlgeboren, er hat recht!« Und er rieb sich
seine roten Stoppeln, bis ihm die Lippen brannten.

		»Aha,« sagte Radauner wieder, mit seinem Knüppel zustoßend. »Da
sind dann immer die Theorien schuld, wenn einer nichts kann.« Und
vor Zorn wurde sein Baß heiser und krächzend, als er wiederholte:
»Nichts kann, mein lieber Herr! Nichts kann!«

		»Möglich!« sagte Höfelind, kurz wie einer, der erschöpft ist und
es aufgibt. »Vielleicht! Einpacken und ein anderes Geschäft
anfangen; ein ehrliches! Vielleicht wär's gescheiter.«

		»Dummer Kerl!« brummte der Alte hustend. »Das ist einmal so, das
gehört dazu, das bleibt keinem erspart.«

		[bookmark: page89] Höfelind griff
nach diesem Ton und hielt sich an. »Glaubst du?« fragte er
bittend.

		»Wehleidig seid's ihr,« schrie Radauner erbittert. »Und das ist
es: an der Ehrfurcht fehlt's euch, an der Andacht vor der Natur!
Ihr glaubt's, wenn ihr nur ein bißl lieb und schön mit ihr tuts,
gehört sie schon Euch. Aber, mein Lieber, die ist ein Luder! Wennst
du's ihr nicht jeden Tag wieder zeigst, hast du sie nie. Schon
wieder weg! Ein Luder, ein Mistvieh!«

		»Ich kann nicht mehr,« sagte Höfelind hoffnungslos.

		»Junger Herr,« sagte der Alte langsam, drohend, schwer. »Ich
kann schon seit fünfzig Jahren nicht mehr. Das weiß ich jeden
Abend. Und jeden Morgen gehts dann wieder weiter. Schau dir die
Natur an! Die kann nämlich auch nicht. Darum fängt sie immer wieder
an. Und immer wieder. Frühling, Sommer, Herbst und Winter. Immer
dasselbe. Sie gibt nicht nach. Einmal, denkt sie, muß es doch
gelingen. Und immer gelingt's ihr wieder nicht. Sie hat's immer
noch anders im Kopf. Aber sie gibt nicht nach. Da geh hinaus und
lern'! Nicht nachgeben! Immer wieder und immer wieder! Und nicht
nachgeben! Seit zehn Jahren kenne ich jetzt meinen Klee da draußen.
Er lacht mich schon aus. Er soll nur lachen! Wir werden ja sehen,
wer zuletzt lacht. Aber Ihr seid's wehleidig und habt's keine
Geduld, schäm dich!« Und dann fragte er gemütlich: »Was ist denn
eigentlich? Die Skizzen waren ja ganz schön.«

		Höfelind hielt es nicht mehr aus. »Gehen wir!« Er [bookmark: page90] fing zu rennen an, dann blieb er
stehen, um Radauner zu erwarten, es dauerte ihm aber zu lange, so
lief er ihm entgegen, wieder zurück, an der Lippe kauend, die roten
Borsten reibend, mit den Fingern schnalzend. Dann sagte er:
»Skizzen sind immer schön. Das ist ja die Gemeinheit.«

		»So weit ist es schon mit dir,« sagte Radauner. »No ja! An jeden
kommt die Reihe. No ja! Reif werden, überwinden und zum – wie sagen
die Literaten?« Er stand schnaufend, hielt den zappelnden Freund am
Arm fest und schlug mit dem Knüppel aufs Pflaster. »Wie sagt der
Schmock? Zum, hahaha, zum –« Er lachte gröhlend und fing zu
röcheln, zu schnauben und zu husten an. »Zum geschlossenen
Kunstwerk vordringen! Zum geschlossenen Bild! Bimbambum! No ja!
Tuts nur fleißig überwinden! Aber da möchte ich dir raten, höre,
wenn du schon einmal so weit bist, dann ist es wirklich gescheiter,
daß du die Dame zum Photographen schickst! Der kann's besser. Es
nutzt nix, der kann's besser.« Und er nahm ihn am Kragen und
schüttelte ihn. »Menschenkind! Du auch? Haben sie dich auch schon
feig gemacht?«

		»So ist es ja nicht,« sagte Höfelind ratlos. Er machte sich los
und ging langsam.

		Radauner schob sich nach. »Es gibt nichts als die Skizze,« sagte
er lebhaft. Dann gingen sie stumm. Nach einer Weile sagte Radauner
wieder, fast traurig: »Es gibt nichts als die Skizze.« Und indem er
über die kahlen Bäume weg, über die Häuser, wie suchend, mit seinen
[bookmark: page91] alten, bösen,
grauen Augen in die Ferne sah, schrie er zornig: »Es gibt nichts
als die Skizze.«

		»Aber das ist es ja gar nicht,« sagte Höfelind leicht abwehrend,
ungeduldig. »Aber nein!«

		»Und,« sagte Radauner, ohne auf ihn zu hören, »und woher kommt
das? Weil ihr gefallen wollt! Die Natur genügt euch nicht, ihr
wollt sie noch übertreffen! Geschmackig soll alles sein, das ist so
ein rechtes Wiener Wort! Noch schöner als schön womöglich! Nicht?
Denn es kommt euch nicht darauf an, daß die Leute spüren, wie die
Natur ist, wenn sie dafür nur spüren, was der Herr Höfelind für ein
Kerl ist! Donnerwetter ja, der kann's! Aber wenn ich dir schon
sag': der Photograph kann immer noch mehr als der Herr Höfelind,
nutzt dir nix!« Und er blieb wieder stehen und nahm ihn wieder am
Arm und sagte langsam, ganz andächtig: »Nein, junger Herr! Sondern
hinsetzen vor die Natur und anschauen und Geduld haben und
anschauen und fleißig sein und anschauen! Und nicht fragen, ob es
schön genug ist, und nicht fragen, ob es wem gefällt, und nicht
fragen, ob es sich nicht verändern, verbessern ließe! Dasitzen vor
der Natur und anschauen mit deinen Augen und nachmachen mit deinen
Händen genau wie es ist, weil es so schön ist, daß man es gar nicht
oft genug haben kann! Aber genau, junger Herr, genau! Genau wie es
ist; dann kann dir gleich sein, ob es gefällt, du bist ja nicht
schuld! So genau, daß du jeden Zoll beweisen kannst! Jeden Zoll in
deinem Bild mußt du beweisen können: an der Natur! Und dann kannst
die Leute reden [bookmark: page92]
lassen, was liegt daran, da du doch dein Bild beweisen kannst,
jeden Zoll beweisen? Aber sonst kommt heute der und morgen der und
jeder will es anders und täglich plagst du dich wieder und allen
machst du's doch nie recht, denn der Photograph schwindelt ja noch
viel besser! Hinsetzen und anschauen und nachmachen und Geduld
haben und dir keine Ruhe lassen, bis alles genau stimmt und jeder
Zoll bewiesen werden kann! So sitz ich vor meinem Klee, so setz
dich vor deine Gräfin, es ist das einzige! Aber natürlich,
hahahaha, das kommt davon, wenn man sich in die vornehme Welt
mischt, hast es nötig gehabt, hahahaha, denn ich kann mir schon
denken, das kennt man ja: die möchte natürlich, die gefeierte
Künstlerin, die Frau Gräfin möchte natürlich –«

		»Garnichts,« fiel Höfelind heftig ein, abschneidend. »Gar nichts
möchte sie! Sie sagt nichts, sie fragt nicht, es ist ihr alles
recht. Darüber kann ich mich wirklich nicht beklagen.«

		»No also,« sagte Radauner, brummend. »Dann hast ja so noch
Glück. Was willst denn?«

		»Nein,« wiederholte Höfelind, »sie möchte gar nichts. Sie liegt
und raucht Zigaretten und schaut kaum hin; ich glaub', es ist ihr
ganz gleich. Und der Graf, der übrigens wirklich was versteht,
redet nur, wenn man ihn fragt; und eigentlich ganz gescheite
Sachen. Nur, daß er mich oft ärgert, weil er auf alles eingehen und
alles begreifen will. Da kommt doch schließlich auch nichts
heraus.«

		»Ein Graf!« sagte Radauner, entschuldigend, begütigend.

		[bookmark: page93] »Nein, nein!«
sagte Höfelind nachdenklich. »So einfach ist er nicht! Ich denke
mir oft, euch zwei möchte ich eigentlich gern einmal miteinander
reden hören.«

		»Danke,« sagte der Alte, schnaubend.

		»Aber jedenfalls,« fuhr Höfelind fort, »beklagen kann ich mich
nicht. Sie reden mir nichts drein. Dein Klee kann auch nicht
geduldiger sein. Der Unterschied ist nur: dein Klee ist ein Klee
und bleibt ein Klee, während meine Rahl – der Teufel soll sie
holen!«

		»No was denn?« fragte Radauner nach einer Welle.

		»Ich weiß nicht,« sagte Höfelind höhnisch.

		Nach einiger Zeit sagte Radauner, tröstend: »Zehn Jahre male ich
meinen Klee.«

		»Aber er ist da!« sagte Höfelind, verzweifelt. »Gestern, heute,
morgen, einmal blüht er, einmal schneit es, aber es ist doch immer
dein Klee, und du weißt, wenn der Winter geht und du kommst wieder,
find'st du deinen Klee. Was möchtest du denn aber sagen, wenn du
kämst und er wär plötzlich weg? Einfach weg! Überhaupt kein Klee
mehr da! Nichts mehr da, nichts mehr, nichts! Und jetzt mal! Jetzt
bitte gefälligst zu malen, Euer Hochwohlgeboren!«

		Radauner lachte gröhlend. »Famos! Famos!« Und er schlug den
zuckenden kleinen Freund auf die Schulter, daß es klatschte.

		»Findest du?« fragte Höfelind, knirschend.

		»Pass auf, das wird famos!« sagte der Alte, gläubig und
zärtlich. »Wenn einen was so verrückt macht, so ganz verrückt, das
wird immer famos.«

		[bookmark: page94] »Ja, die
Skizzen!« sagte Höfelind nach einer Weile sehnsüchtig. »Damals in
der Loge! Nur so hingehaut, während sie spielte! Da war sie da. Und
jetzt noch manchmal, wenn ich im Theater bin: auf einmal ist sie
wieder da. Und weg. Ich bin doch kein Blitzmaler! Denn du mußt dir
das nur vorstellen! Du siehst eine ungewöhnlich große Frau, größer
als alle, die neben ihr auf der Bühne sind. Und dann fängst du zu
malen an, und es zeigt sich, daß sie klein ist, geradezu klein.
Alle Leute sagen: dieses klassische Profil! Und es zeigt sich, daß
sie eine böhmische Nase hat. Und es zeigt sich, während du malst,
daß sie eigentlich überhaupt kein Gesicht hat. Wirklich, das kann
man gar nicht anders sagen: sie hat kein Gesicht, sondern
eigentlich ist das nur ein leerer Platz, wo dann abends ein Gesicht
aufgestellt wird. Jetzt mal das! Wenn sie was sagt, ist plötzlich
ein Gesicht da. Wenn sie schweigt, ist es wieder weg. Und du hast
das Gefühl: das war ja nur die Stimme, die du gesehen hast! Ihre
Stimme hat ein Gesicht, nicht sie! Jetzt mal das! Mal das Gesicht
einer Stimme! Mal ein Gesicht, das man bloß hört! Kannst du mit den
Ohren malen? Während du vor den Augen ein gleichgültiges, fremdes,
unbekanntes Gesicht hast, das leer ist und gleich, wie du's
anschaust, zu zergehen scheint?« Und da der Alte nun zu grunzen
begann, um ihm zu widersprechen, schrie er heftig: »Nein, nein! Ich
bitt dich, red nicht! Ich weiß alles. Kannst dir denken, daß ich
mir das alles selber sage. Ausdruck! Ich weiß schon. Der Ausdruck
wechselt! Brauchst du mir nicht [bookmark: page95] zu sagen. Und: heute scheint die Sonne, morgen geht
der Wind über den Klee! Ich weiß, ich weiß. Und: wenn du nur ein
einziges Mal aber den Klee wirklich packst, im Wind oder in der
Sonne, hast du den ganzen Klee, so daß man ihn zu riechen und auf
der Zunge zu schmecken glaubt! Ich weiß, ich weiß. Meinetwegen, ja!
Brauchst du mir nicht zu sagen. Hier aber, nein! Das ist anders.
Anfangs habe ich auch geglaubt. Aber nein! Es ist anders. Ausdruck?
Nein! Das kann man nicht Ausdruck nennen. Es ist nicht der
Ausdruck, der wechselt, sondern sie selbst und – und das ist es
auch wieder nicht, das ist auch wieder falsch, das stimmt auch
wieder nicht!« Er blieb stehen. In den roten Borsten über seinen
Augen und an der Nase waren dicke Schweißtropfen. Und sein Gesicht
spannte sich, wie wenn einer sich zwingen will, über seine Kraft
ein Gewicht zu heben und zu stemmen. »Nein,« sagte er wieder. Und
dann noch einmal, mit Wut: »Nein.«

		»No ja,« sagte Radauner, sich gemächlich neben ihm ausbreitend
und zurück an seinen Knüttel lehnend, so daß er fast auf ihm zu
sitzen schien. »No ja! Es gibt halt Sachen!«

		Ohne den Freund anzuhören, sondern bloß immer noch sein inneres
Gespräch verfolgend, sagte Höfelind langsam, jeden Satz wägend: »Es
ist nicht der Ausdruck, der wechselt. Aber es ist auch nicht sie,
die wechselt. Nein, das kann man auch nicht sagen. Denn dann müßte
doch hinter dem Wechsel noch jemand sein. Es müßte jemanden geben,
an dem der Wechsel geschieht. Das habe ich ja [bookmark: page96] geglaubt! Das hat mich ja so gequält!
Der Klee wechselt, schön. Er wechselt jeden Monat, er wechselt
jeden Tag, er wechselt jede Stunde, schön. Aber es bleibt ein Klee.
Es bleibt irgend etwas. Es bleibt doch eben das, woran der Wechsel
geschieht. An ihr nicht. Nein, an ihr nicht. Das ist es! An ihr
bleibt nichts, nichts, nichts. Und jetzt mal das! Mal eine Frau,
von der, während du sie malst, auf einmal nichts mehr da ist!
Gerade denkst du dir noch, weil es dir so schwer wird: der Teufel
soll sie holen! Und richtig, da hat er sie schon geholt! Weg ist
sie! Wie verschwunden. In die Erde hinein. Und da sitzt eine kleine
dicke Person mit wässerigen Augen, die Zigaretten raucht und
fortwährend an einer Parfümflasche riecht und immer kalt in den
Füßen hat. Und der Graf macht dann ein hochmütiges Gesicht und
lächelt vornehm und sagt so gewiß geheimnisvoll, daß man ihn lieber
prügeln möchte: Vielleicht ist das eben ihr Reiz, ja vielleicht ist
es der Reiz alles Lebens. Auch ein Literat! Auch ein Schmock! Die
haben es leicht! Aber dann hat man Stunden, da wird man ganz blöd
und denkt zuletzt: vielleicht haben sie recht! Und plötzlich sagt
man dann selbst auch mit verglasten Augen: Seele! Blöd, was? Ich
weiß, ich weiß. Seelenmaler? Schwindler, ich weiß. Ist man erst so
weit, fängt der Schwindel an. Ich weiß, Euer Hochwohlgeboren! Aber
ich kann mir manchmal schon nicht mehr helfen! Und zu denken, was
für schöne Kühe, die ruhig weiden, was für rosige Schweindeln es
gibt, die man einstweilen gemütlich malen könnte!«

		[bookmark: page97] »No,« sagte
Radauner, »gar so gemütlich ist es auch nicht. Aber beim Theater
mag das schon noch eine ganz besondere Rass' sein! Hahaha!«
Schweigend gingen sie weiter. Dann sagte der Alte noch vergnügt:
»Das wird sicher famos! Dich hat's ordentlich. Das gehört
dazu.«

		»Ein Luder,« sagte Höfelind abschließend, aufatmend.

		»Ich bitt dich,« sagte Radauner, eifersüchtig. »Ich bitt dich,
glaub nur nicht, daß der Klee kein Luder ist!«

		 

	
		
		Sechstes Kapitel

		Ist es schon so weit?« fragte der Graf, ganz
erschreckt.

		»Hast wieder gebüffelt?« sagte die Rahl. Und auf den Stoß von
Schriften und Büchern zeigend, indem sie das Gesicht verzog,
ehrfürchtig: »O je!« Sie schlug ihren großen schweren Mantel
auf und knixte.

		»Da sind nämlich jetzt die ganzen Berichte beisammen! Von der
letzten Sonnenfinsternis, weißt? Und ganz unheimliche Sachen
wieder, man würde das gar nicht glauben.« Er sprach sehr schnell,
seltsam erregt und fast ein bißchen beklommen, wie es ganz jungen
Leuten geschieht, die verlegen sind, von ihren Angelegenheiten zu
sprechen. Und schon brach er ab, eilte zum Fenster und holte die
Veilchen. »Ich will sie dir in den Wagen geben,« sagte er, zur Türe
schreitend.

		[bookmark: page98] »Kommst du
nicht mit?« fragte sie leichthin, die Zeichnungen in einem Buch
betrachtend.

		»Darf ich?« fragte er froh.

		»Gewiß, Herr Graf,« sagte sie, noch bei den Zeichnungen. »Es
wird mir ein Vergnügen sein.«

		Er stand an der Türe, die Veilchen so zärtlich haltend, als ob
er einen kleinen Vogel in den Händen hätte. Unschlüssig sagte er:
»Das ist sehr lieb von dir.« Er sah nach ihr und zauderte noch.
Dann sagte er: »Aber ich müßte mich erst umkleiden, das wäre dir zu
lang. Und dann –« Er sah sie wieder an und sagte lächelnd:
»Eigentlich ist es dir ja doch lieber, allein zu sein.«

		»Ach,« sagte sie, »bei der alten Rolle!« Sie schüttelte sich und
verzog den Mund. »Ich werde mich heute nicht besonders aufregen.
Wenn du gescheit bist, bleibst zu Haus.«

		»Nein, nein,« sagte er, »das kenne ich schon. Man kann bei dir
nie sicher sein.«

		»Heute schon,« sagte sie, während sie mit ihm über die breite
Stiege schritt. »Der dumme Frühling steckt mir in den Gliedern. Und
überhaupt wegen der Messalina, nein, danke, steht mir wirklich
nicht dafür.«

		Er half ihr in den Wagen, gab Decken um ihre Füße, Kissen an
ihren Rücken, bis sie ganz eingehüllt und warm verwahrt war, und
dann bedeckte er alles mit den großen Sträußen, bis sie wie in
einem tiefen Wald von Veilchen saß. Dann küßte er ihr die Hand und
sagte rasch, ein bißchen verlegen und eigentlich, als ob er sich
dabei schämen würde: »Ich freue mich immer so, dich spielen zu
sehen.«

		[bookmark: page99] »Immer noch?«
fragte sie, leise.

		»Immer mehr,« sagte er, sehr ernst.

		Sie lächelte, und während er sorgsam den Wagen schloß, rief sie
durch das Fenster noch: »Du mußt mir das morgen aber alles
erzählen. Von der Sonnenfinsternis. Und was ihr da wieder Neues
entdeckt habt.«

		Er hielt den langen weißen Barsoi. Mit der anderen Hand deckte
er sich den bloßen Kopf zu. So stand er, den langen Hals
vorgestreckt, den heulenden Hund haltend, ihr nachblickend, so lang
noch die weiße Hand, aus dem Fenster des Wagens winkend, zwischen
den alten Pappeln hindurch zu sehen war, und hörte den Kies an den
Rädern knirschen. Als aber der Wagen durch das Gitter fuhr und der
Gärtner hinter ihm das Tor schloß, ging der Graf, das klagende Tier
streichelnd, wieder hinein. In der Halle ließ er es los, und nun
sprang es in großen Sätzen, sich duckend, sich biegend, sich
reckend, sich einrollend, sich ausschüttelnd, schimmernd, bald
einem schleichenden Wolf, bald einer weißen Schlange, bald einem
aufschießenden Vogel gleich, über die breite leuchtende Stiege
hinauf. Hinter dem Hunde rannte der Herr wie um die Wette. Dann
aber lag der Hund am Kamin, eingerollt, leise zitternd, heftig
atmend, und der Herr saß in einem großen alten Stuhl, die langen
Beine gespreizt, vorgebeugt, die Arme auf die Knie und den Kopf in
die Hände gestützt, nachdenklich, gedankenlos. Und man hörte nur
den schnellen Atem des Hundes, und wie sein Herz in ungleichen
Stößen durch den weiten Saal schlug.

		[bookmark: page100] Der große
Wagen der Rahl fuhr langsam durch die Gassen der engen Vorstadt. Es
dämmerte. Ein leiser warmer Regen tropfte. Sie lehnte sich zurück,
den Dunst der Veilchen einsaugend. Von Zeit zu Zeit dachte sie:
manchmal mag man halt gar nicht! Und sie wollte sich nicht zwingen.
Wozu? Für wen? Wer verdient es denn? Wer versteht es denn? Sie
wurde dafür bezahlt, sie war dazu angestellt, ein Geschäft wie ein
anderes. Und manchmal mag man halt nicht, das kommt in jedem
Geschäft vor. Und die werden ja doch begeistert sein! Wer bemerkt
es denn? Wer weiß denn was? Also wozu? Es war genug, wenn sie über
die Bühne ging. Für diese Leute war das ganz genug. Was wollten sie
noch? Nein, sie wollten ja sonst gar nichts. Sie hatten genug, wenn
sie nur über die Bühne ging. Das war es ja gerade, deshalb
verachtete sie sie so. Was eigentlich sehr dumm von ihr war. Gott
sei Dank, daß die Leute nichts verstanden! Denn es gibt nun einmal
solche Tage, wo man einfach nicht mag; und es hilft nichts. Dann
aber sagte sie sich wieder, daß das immer im Wagen so war; und dann
ging es doch. Und sie lachte sich aus. Es war doch immer dasselbe.
Jedesmal diese Schwere, diese Bangigkeit und Öde, dieses
entsetzliche Gefühl, als ob sie zu schwach sei, auch nur die Hand
zu heben, diese Leere, dieser Ekel und dazu noch dieses ewige:
Warum, für wen denn? Und dann ging es doch. Wenn sie nur erst
draußen war und wieder in das große schwarze Loch dort unten sah
und diesen Dampf von Staub und Leim und Lack [bookmark: page101] und Schminke und Puder und Kleidern
und Farbe und Fleisch und Schweiß und Atem und Hitze und Fieber
roch, dann ging es doch, das wußte sie ja. Es half aber nichts, es
zu wissen. Nachher lachte man sich aus. Aber das nächste Mal kam es
wieder.

		Sie nahm das Buch und fing an, die Rolle der Messalina
durchzulesen. Und plötzlich hatten ihr alle diese Worte gar keinen
Sinn. Was war denn eigentlich? Was geschah denn? Und sie bekam
Angst. Dann wird noch der alte Larinser neben ihr stehen, der
manchmal plötzlich vergißt, welches Stück ist, und aus einer andern
Rolle zu stottern anfängt, bis sie ihm aushilft und für ihn
spricht, damit man es nicht merkt. Und es geht doch und man merkt
nichts! Sie warf das Buch weg. Das steht einem auch noch bevor,
sagte sie sich, an den armen alten Larinser denkend. Man wird alt
und das Gedächtnis versagt und die Kollegen höhnen. Und unten
merken sie noch immer nichts. Denn man ist berühmt. Welche Ehre!
Aber den ganzen Tag sitzt der alte Larinser und lernt und lernt und
lernt und hat Angst. Und schleppt sich abends doch wieder hin! Denn
alles hat er vergessen, das aber hält sein leeres Gedächtnis noch
fest, das weiß er noch: Nur nicht aufhören! Keiner will aufhören.
Lieber Angst haben und sich quälen Tag und Nacht und ausgelacht
werden und alles, alles, nur nicht aufhören! Nur doch abends wieder
draußen stehen und in das große schwarze Loch schauen, das sich
plötzlich auszudehnen und aufzuklaffen scheint, und diesen
merkwürdigen, bösen, betäubenden Geruch [bookmark: page102] spüren! Waren sie nicht alle
verrückt? Sie hatte manchmal plötzlich solche Furcht. Sie dachte,
daß alle verrückt waren, aber das Glück war, daß es keiner merkte;
und sie hatte Furcht, daß sie es einmal, mitten drin, merken würde;
und dann, wenn man es merkt, dachte sie, wird man wirklich
verrückt. Sie hätte nicht allein fahren sollen! Da kamen dann immer
solche Gedanken. Wenn jemand mit war, beherrschte man sich. Aber
ihr Mann? Nein. Er machte sie nervös mit seiner demütigen Ehrfurcht
vor ihrer Kunst. Sie hätte sich irgendeinen höhnischen und gemeinen
alten Komödianten gewünscht, der den ganzen Schwindel kannte und
schmutzige Geschichten wußte, irgendeinen spuckenden Clown mit
wilden Späßen über ihr trauriges Geschäft!

		Sie sah zum Fenster hinaus. Da waren solche häßliche große
Häuser der armen Leute. Dort in einem Zimmer brannte Licht, eine
blasse junge Frau saß nähend. Bettina fiel ein: So würde ich
vielleicht auch sitzen, wenn sich damals nicht der junge Statist,
im vierten Stock oben, in mich verliebt und mich nicht zum Chor
gebracht hätte; es ist alles Zufall. Und dann hatte sich der
Kapellmeister in sie verliebt und ließ sie ausbilden, und weil sie
keine Stimme hatte, wurde sie Tänzerin, und als es mit dem Tanzen
auch nicht ging, entdeckte der Direktor, der in sie verliebt war,
ihre hohe tragische Kunst. Es ist alles Zufall. Und hauptsächlich
hängt es davon ab, wer sich in einen verliebt. Sonst saß sie jetzt
vielleicht auch in einem dieser großen gelben Häuser und nähte. Es
ist alles Zufall. Und [bookmark: page103] wer weiß? Fast war sie der blassen jungen Frau
neidisch. Still so sitzen und arm sein und nähen und sich sorgen
und sich was wünschen und sich sehnen. Ob das nicht eigentlich viel
schöner war? Sich noch sehnen können! Noch glauben können, daß man
es sich einmal verbessern wird! Sich noch was wünschen können! In
ihr aber war es leer. Ich bin ja die berühmte Rahl! Nächstens ist
mein Jubiläum! Und ich bin eine Frau Gräfin! Aber indem sie sich
das sagte, schien es ihr eine ganz fremde Person zu sein, von der
sie sprach. Und sie wiederholte: Die berühmte Rahl! Die Frau
Gräfin! Aber etwas in ihr fragte plötzlich: Und? Und? Sie nahm den
kleinen Spiegel, da sah sie sich mit den weißen Händen auf den
vielen Veilchen. Und sie erschrak, wie bleich ihr leeres Gesicht
war. Und etwas fragte noch immer in ihr, klopfend: Und? Und?

		Der Kutscher riß plötzlich die Pferde zurück. Sie sah hinaus.
Ein Schwarm von schimpfenden und stoßenden Leuten, die Stöcke und
Schirme schwangen, um einen keuchenden jungen Menschen gedrängt,
den ein Schutzmann am Kragen hielt. Der Kutscher schrie, die Leute
wichen weg, die Pferde zogen; sie sah nur noch den jungen Menschen
unter der Laterne, er hatte den Hut verloren und hielt sich die
Hände vor, mit einer entsetzlichen Angst in den irren Augen. Es riß
sie, aus dem Wagen zu springen und ihm zu helfen. Aber schon waren
sie vorbei. Sie fing plötzlich zu weinen an, aus Schreck, vor Zorn,
in einer furchtbaren Scham, dem Menschen nicht helfen zu können.
[bookmark: page104] Immer noch sah
sie diese entsetzliche Angst in seinen flehentlich suchenden Augen.
Und sie war voll Wut, daß Menschen so gequält wurden. Und voll Wut
dachte sie: Ich aber muß ins Theater! Dann sagte sie sich: Es war
vielleicht ein Dieb. Aber immer noch sah sie die furchtbare Not in
seinen bittenden Augen. Ein Dieb; aber vielleicht aus Hunger! Und
sie sah diese heulenden und stoßenden Menschen mit Stöcken und
Schirmen auf ihn schlagen. Waren sie besser als er? Weil sie zu
essen und ein warmes Zimmer hatten? Und es fiel ihr wieder ein: es
ist alles Zufall. Und sie dachte wieder: Ich aber muß ins Theater,
reichen Leuten die Zeit vertreiben! Und sie sah wieder hinaus über
die vielen rennenden Menschen, an den großen Häusern empor. Überall
stießen sich Menschen und hatten Not und hatten Angst und hatten
Gier und litten und suchten und baten. Und dann waren einige, die
saßen warm zu Haus und wußten nichts davon, wie das Leben ist,
sondern dachten sich manches aus, und das hieß nun Wissenschaft und
Kunst. Aber plötzlich sagte sie ganz laut: Ich bin ja dumm, das ist
doch schon immer so gewesen, und was geht's mich an? Und sie begann
wieder an die Messalina zu denken und den Text aufzusagen. Da
gingen auf der Straße drei ganz junge Mädchen Arm in Arm, munter
schreitend. Eine, mit einem langen blonden Zopf, erblickte sie,
erkannte sie. Sie stieß die Freundinnen und schrie: Die Rahl, die
Rahl! Und die Freundinnen drehten sich um und schrien: Die Rahl!
Und die drei Mädchen winkten und lachten und [bookmark: page105] schrien. Sie streckte den Kopf aus
dem Fenster und blickte nach ihnen zurück und lächelte. So jung
waren die! Sie hätte ihnen am liebsten ihre Veilchen zugeworfen.
Jung sein und Arm in Arm dahin und lachen! Und wie diese Mädeln sie
beneiden mochten! Und sie erinnerte sich. Und plötzlich war sie
selbst wieder so ein junges Madl. Und ganz andächtig sagte sie: Da
fahrt die Rahl ins Theater! Und ganz seltsam war es ihr, als ihr
dann einfiel, daß sie ja doch selbst die Rahl war. Und sie sagte,
horchend: Die Rahl! Merkwürdig klang es und ganz unheimlich. Und
plötzlich zog sie das Fenster zu. Es wurde kalt. Ihr war auf einmal
wieder so leer.

		Der Diener sprang ab. Savladil, der alte Portier, trat aus dem
Tor und wies die jungen Leute zurück, die vordrängten, um sie zu
sehen. Bis er an den Schlag kam, dem Diener öffnen half und die
Veilchen, die Decken, die Tücher nahm, saß sie still und hörte nur
das Rauschen und Raunen der heißen Stimmen um sich, aus dem immer
wieder, feierlich emporgetragen, ihr hallender Name schlug. Der
große dicke Savladil, die Veilchen tragend, ging ihr voran. Der
Bediente, stier vor sich hin, gelangweilt, regungslos, folgte, den
Schirm über sie haltend. Sie schritt langsam, ein wenig gebeugt,
wie von ihrem schweren weiten Mantel fast erdrückt, leise lächelnd,
die gedrängte Schar mehr fühlend als daß sie jeden gesehen hätte,
und doch geschwind die Getreuen gleichsam nachzählend. Und da war
richtig auch wieder der liebe blonde Bub! Sie kannte Franz jetzt
schon. Er stand immer ganz [bookmark: page106] vorne, gleich beim Tor, und sie wußte, daß er nach
dem Theater, während ihr Wagen um den Ring fuhr, quer durch die
Gassen lief, um sie dann an der Ecke, wo der Wagen in die Vorstadt
abbog, noch einmal zu sehen. Da stand er dann unter der Laterne,
spähend, atemlos, und wenn sie nun kam, den Hut schwingend und
winkend, mit lachenden Augen, während er sonst, unter den anderen,
still und ganz ernst und scheu war. Sie verstand, daß er dem Wagen
vorlief, um mit ihr allein zu sein; und es freute sie. Aber als sie
jetzt, um den Mantel aufzunehmen, einen Moment vor den Stufen stand
und in sein frohes Gesicht sah, war es so starr, daß ihr vorkam, es
wäre bloß gemalt, nur mit zwei Löchern, durch welche sie ihm ins
Herz der Augen sah; und eben von seinen Augen wären diese Löcher in
der Leinwand ausgebrannt, auf der das alles gemalt war: das Tor mit
den Säulen und die schwarz wogende Schar und der lange dicke
Savladil.

		Dann hörte man in den Gängen rennen, Türen schlugen zu, alles
wurde laut. »Bagage!« schrie sie gellend. Der Schneider wurde von
oben geholt. Sie drohte, nicht aufzutreten. Sie verlangte nach dem
Regisseur, nach dem Direktor, nach dem Intendanten. Das alte Kostüm
war ihr plötzlich nicht recht. Eilig kam der kleine Schneider über
die Stiege gerannt. »Jekusch, jekusch,« sagte er, »was hat denn der
Wildling heut wieder?« Er trug einen großen Pack von Stoffen,
kostbare Seiden, schweren Samt, alte Meßgewänder, die er in der
Eile zusammengerafft hatte; sie sollten sie versöhnen, er kannte
das ja. [bookmark: page107] »Es geht
ihr halt,« sagte er, »nur leicht der Saft ein bissel über, der Frau
Gräfin! Aber wennst ihr ein feines Tüchl zeigst, is's gleich wieder
ganz populär.« Er nannte populär, wenn man ihm ein Trinkgeld gab.
Nun begann sie leidenschaftlich zu schneidern. Heiße Würstel wurden
gebracht, ein Paar für sie, eins für die Garderobiere, eins für den
winzigen Schneider. So saßen die drei, zuschneidend, umsteckend,
aufbindend, während der kleine Schneider ihre Kollegen kopierte,
den brüllenden Ton des dicken Jank und Larinsers heiseres
Schnauben, zu ihrem größten Vergnügen; sie hätte nur auch gern sich
selbst von ihm gehört, aber das traute er sich nicht. »Das nimmt
meistens ein schlechtes End,« sagte er. Schließlich fand sie das
Kostüm vortrefflich in seinem hieratischen Prunk mit dem gleißenden
schweren Geschmeide, wozu sie dalmatinischen Schmuck nahm. »Nur
eigentlich,« meinte sie, »so mehr gewissermaßen
assyrisch-katholisch ist es. Dem Chef des Ausstattungswesens muß
man halt sagen, daß ja die Messalina nur ein Symbol ist. Dann
glaubt er's.« Sie war jetzt sehr vergnügt. Blumen, Briefe kamen.
Die Schleifen riß sie von den Sträußen, die Blüten streute sie
herum, daß der Teppich einer seltsamen tropischen Wiese glich. Nur
drei große weiße Rosen gab sie in ein Glas. Sie nahm eine
Zigarette, der Rauch sank in den Duft der welkenden Blüten, sie sog
es ein und, zurückgelehnt, mit geschlossenen Augen, hörte sie den
Text ihrer Rolle, die sich jetzt meldete, Wort für Wort. Der liebe
Herr ist da, nannte sie das. »Abends kommt ein lieber Herr, der
fängt [bookmark: page108] in mir an
und sagt mir alles ein.« Sie ging noch hinüber ins
Konversationszimmer. Auf der Bühne wurde gebaut, die Arbeiter
ließen sie durch, vertraulich ehrfürchtig grüßend; sie war beliebt,
man nahm sich in acht, weil sie gleich Ochs oder Viech sagte oder
zornig zuschlug, aber dafür sagte sie auch Servus oder ließ ein Faß
Bier holen. Im Zimmer drüben war die »junge Garde«, wie die
Zeitungen sagten. Aber sie nannte sie die dramatischen Säuglinge.
Sie trat ein, es wurde still, die Säuglinge standen auf und
verbeugten sich. Keiner sprach. Man mußte erst sehen, welcher Laune
sie war. Sie wurde sonst gleich sehr unangenehm und verstand
bisweilen gar keinen Spaß. Sie fragte, wer Zuckerln hätte, setzte
sich auf den Tisch und fing zu naschen an. »Nun, Härrr Jank, wie
gäts, wie stäts?« fragte sie, sein helles Ostpreußisch ausspottend.
Jank, im Kostüm des jungen Paetus, verneigte sich ernst und sagte
sehr konventionell: »Danke, Frau Gräfin. Und Ihnen?« Er ärgerte
sich, weil man in der Stadt von seinem Roman mit ihr sprach; er war
diskret, aber er mochte den spöttischen Ton vor den lauernden
Kollegen nicht. Sie schlug ihm vor, immer noch sein Ostpreußisch
übertreibend, die Messalina heute zu sächseln, um, sagte sie, das
künstlerische Gleichgewicht herzustellen. Und sie begann die große
Szene sächselnd. Die Säuglinge lachten und halfen mit. Und sie gab
nicht nach und sprach die Szene wieder in ihrem großen, breit
einsetzenden, langsam anschwellenden Ton, aber jetzt jüdelnd. Jank
sprach kein Wort, sondern sah sie nur mit umflorten Blicken an.
[bookmark: page109] »Ja,« sagte sie
plötzlich, »die Augen wären noch ganz schön, aber man sieht ja
nichts mehr, du wirst zu dick.« Und sie blies die Wangen auf, mit
den Augen zwinkernd, um es zu zeigen. Die Säuglinge brüllten, Jank
schwieg achselzuckend. Die Türe ging auf, der alte Larinser trat
taumelnd ein, sah sich erschreckt und verirrt um und murmelte, mit
den Händen fuchtelnd, bis er sich besann und die Rahl erkannte. Er
schoß auf sie zu, nahm tätschelnd ihre Hand und küßte sie, die sich
vor ihm neigte, auf die Stirne, langsam und feierlich. Und er
räusperte sich und sagte mit seiner heiseren und geheimnisvollen
Stimme: »Wie schön du bist! Wie schön du wieder bist, Bettina!« Er
ließ sie los und stand verloren da, immer die Hände noch
ausgestreckt. Und er wiederholte mit seiner unterirdischen Stimme
rasselnd: »Bettina!« Dann sah er sich suchend um, erblickte die
Jungen, nickte murmelnd, ging zur Türe, kam zurück, trat vor den
Spiegel und betrachtete sein Kostüm, wie verwundert, sich
allmählich erinnernd, lange. Wieder zur Türe gehend, hielt er an
der Türe wieder und kehrte noch einmal um, durch das Zimmer sehend,
mit suchenden und fragenden und irrenden Blicken. An der Rahl
blieben sie zuletzt hängen. Er freute sich, winkte ihr mit den
Händen wie aus weiter Ferne und sagte wieder mit seiner tief
verschneiten Stimme: »Schön! Schön!« Dann zog er an der Türe, wurde
zornig und stieß sie mit dem Fuß, bis ihm Jank half und öffnete. Er
stand und sah die Türe verwundert an. »A so,« sagte er dann,
freundlich lächelnd. »Hinaus! Sie geht hinaus.« [bookmark: page110] Und sie hörten noch seinen
schlurfenden Schritt durch den hallenden Gang. Jank schloß die
Türe.

		Die Säuglinge lachten. Einer sagte: »Armer Kerl!« Und ein
anderer meinte tröstend: »Sehr gescheit war er ja nie.«

		Die Rahl zog die Füße auf den Tisch und setzte sich türkisch.
Sie sah die Säuglinge der Reihe nach an. »Katzen!« sagte sie dann
verächtlich. Die Säuglinge duckten sich; man konnte bei ihr nie
sicher sein. Sie fuhr fort: »Lacht's nur, Bande! Lacht's nur über
ihn! Er steckt euch doch alle mitsammen heute noch ein! Gescheit?
Nein, Gott sei Dank! war er nie, hast recht. Hat's nicht nötig.
Gescheit seid's ihr!« Sie sah sie wieder der Reihe nach an. Sie
schwiegen beklommen. Es war ihnen ungemütlich. »Ihr seid's
gescheit! Euch muß man nur reden hören, im Wirtshaus, ja, mit den
guten Freunderln oder hier auch, natürlich bevor's angeht! Gott,
wie gescheit! Und der kann gar Gedichte machen und schreibt in den
Journalen! Gott, wie gescheit! Aber dann muß man euch draußen
sehen, wenn's angeht! Gehorsamster Diener! Na!« Sie warf rümpfend
den Mund auf und schnalzte mit der Zunge. »Leid könnt's ihr einem
tun! Katzen! Hascherln! Aber geht's dann hin und schaut's zu und
hört's ihn an, den alten vertrottelten Larinser! Er kennt sich
nicht mehr aus, er weiß nichts, er tappt herum. Aber dann! Macht's
nur eure dreckigen Ohren auf! Dann dampft's und raucht's in ihm
plötzlich wie aus einer heißen Quelle herauf, wenn er zu speien
anfängt, daß man Angst kriegt, es verbrüht einen! [bookmark: page111] Und man spürt: da unten
brennt's! Heute noch!« Sie sprang auf, schritt die Reihe der jungen
Menschen ab und sagte: »Das ist es! Ob's in einem brennt! Ihr
gescheiten Herren!« Und an der Türe sagte sie noch: »Katzen!
Professoren!«

		Sie stand auf der Bühne, durch das Loch im Vorhang sehend. Von
den drängenden, schiebenden, schwatzenden Leuten in knisternden
Kleidern, auf klappernden Sitzen, kam ein Summen und Surren wie von
fern sausenden Rädern. Von der Galerie hing eine schwere schwarze
Masse, und die Gesichter, über die Brüstung vorbrechend, im grellen
Licht, schienen zu schweben, schwankenden kleinen bunten
Luftballonen an einer unsichtbaren Schnur gleich. Da war das kleine
schwarze Mädl, das auch dann immer auf sie wartete; es war das
letztemal vor sie gestürzt, zitternd und schreiend, die Hände
ringend, auf den Knien vor ihr, bis sie sie mitleidig hob und ihr,
um nur loszukommen, einen Kuß gab; da schlug das wilde Kind in
Krämpfen hin, gellend und kreischend, lachend und weinend, nur
immer: »Die Rahl hat mich geküßt, die Rahl hat mich geküßt, die
Rahl hat mich geküßt!« Und daneben war ja der dicke schnupfende
Pater Borromäus, der jedes halbe Jahr aus seinem Salzburger Stift
kam, die neunte Symphonie zu hören und die Rahl zu sehen, was ihm
Mut gab, dann wieder geduldig seinen schlimmen Buben den Ariost
beizubringen. Und unten, feierlich und prophetisch, der ehrwürdige
Kopf des alten Beer. Und ihr Anwalt und ihr Arzt; nun, die stellten
das ja sozusagen in [bookmark: page112] Rechnung. Und befrackte Herren und dekolletierte
Damen in den Logen; nun, die kamen weniger sie zu sehen, als sich
zu zeigen. Und in der ersten Reihe räkelte sich, mit einer
grinsenden Orchidee, der Ästhet, ihr bleicher Franzose, den
Begeisterung ausschwitzenden Hofrat Wax neben sich, der seinen
langen blauen Bart strich. Sie wurde plötzlich zornig. So war sie
als Mädl zornig gewesen, wenn sie stehen bleiben mußte, um eine
Equipage vorüber zu lassen. Und sie dachte sich schadenfroh:
»Gerade nicht! An manchen Tagen mag man halt nicht!« Aber da sah
sie, ganz oben neben dem kleinen schwarzen Mädchen mit den gierig
verstörten Augen, das ernste, stille, wartende Gesicht des lieben
blonden Buben.

		Sie saß in der Kulisse, das Stichwort erwartend, auf dem Stuhl
neben der Feuerwehr. Sie hörte das Publikum rauschen. Sie husteten,
sie wetzten, sie flüsterten: sie war ja noch nicht da. Der alte
Larinser ging schlurfend neben ihr hin und her, die ersten Sätze
seiner Rolle murmelnd. Der von der Feuerwehr hielt ängstlich die
Hand vor sein Gesicht; er hatte Schnupfen und fürchtete sich, zu
nießen. Der Inspizient stand, vorgebeugt lauschend, einen grünen
Schirm über den alten Augen, die das Licht nicht mehr vertrugen.
Plötzlich kam ihr dies alles unsäglich albern vor. Irgendwo sitzen
und nähen, dachte sie. Jetzt soll sie hinaus und eine verstorbene
lateinische Kaiserin sein! Es wehrt sich in ihr, alles wehrt sich,
und sie weiß doch, daß es ihr nichts helfen wird. Der Inspizient
wird gleich sagen: Bitte, Frau Gräfin! Und dann muß sie [bookmark: page113] hinaus und sie spricht
eingelernte Worte nach und sie weiß, daß diese paar eingelernten
Worte sie ihr wegnehmen werden. Und sie weiß, daß sie dann
plötzlich nichts mehr wissen wird, nichts mehr. Und sie wehrt sich,
aber sie weiß, daß es nichts hilft. Und sie hat plötzlich Hunger.
Auf irgendwas recht gemeines. Einen quälenden Hunger. Sie glaubt
umzusinken, alles schwankt um sie. Linsen, fällt ihr ein, möchte
sie. Sie erinnert sich, wie ihr, als sie noch ein Kind war, die
Linsen schmeckten. Irgendwo sitzen und nähen und dann abends
Linsen!

		Der Beleuchter Simetsch trat neben sie, demütig grüßend. Sie
fragte nach seiner Frau und den Kindern. »Mein Gott!« sagte er
achselzuckend. Er war voriges Jahr in eine Versenkung gestürzt. Sie
nahm ihn damals in ihrem Wagen nach seiner Wohnung mit. Daher
kannte sie die Leute. Die Frau schwindsüchtig und sieben kleine
Kinder. Sie sah ihn an, wie er jetzt neben ihr stand, mit ängstlich
gierigen Blicken nach dem Inspizienten hin. Er durfte an dies alles
jetzt nicht denken, an die kranke Frau mit den armen Kindern,
sondern nur an das Zeichen, wann er das blaue Licht nehmen muß, zur
mystischen Dämmerung, auf die der Chef so stolz war. Das ist
wichtiger, dachte sie. Und ihr kam alles hier unsäglich albern vor:
Nein, ich mag nicht mehr! Aber da hob der Inspizient die Hand und
neigte sich, flüsternd: »Bitte, Frau Gräfin!«

		Sie fühlte den Ruck im Publikum. Das ungeheuere schwarze Tier
dort unten schien sich scheu zu ducken, ihren [bookmark: page114] Schlag fürchtend. Sie sprach ganz
leise, mit geschlossenen Augen. Es machte ihr Spaß, sie bangen zu
lassen. Die Worte tropften langsam von ihren flackernden Lippen.
Sie glaubte jedes zu hören, wie es in das schwarze Loch fiel, und
horchte, wie wenn man einen Stein in einen sehr tiefen Brunnen
wirft und hinablauscht, bis er auf das hallende Wasser schlagen
wird. Und immer dachte sie nur, diese fremden Worte der
verstorbenen Kaiserin aufsagend: Ich mag aber ja nicht, heute mag
ich halt nicht! Und sie freute sich wie ein boshaftes Kind. Und sie
wehrte sich. Etwas war in ihr, was sich wehrte, was nicht wollte,
was widerstand. Sie fühlte den heißen Qualm aus dem schwarzen Loch.
In der leeren Hofloge war ein Licht, sie konnte die roten Stühle
und den Zeiger der Uhr sehen; also, sagte es in ihr, kann ich doch
keine verstorbene Kaiserin sein! Und sie sah den Schweiß auf der
Nase des dicken Jank, sie roch seine Schminke, der fette Hals
schwoll ihm an. Jank wurde nervös. Er kannte diese Laune. Er wußte,
daß sie sich dann, wenn er eben anlief, um loszulegen, plötzlich
umkehrte und ihm, den Rücken zum arglosen Publikum, die Zunge
zeigte oder Gesichter schnitt, bis er lachen mußte; dann aber sagte
sie leise: »Zwergaffe!« und hob ihre Hand aus den weiten Ärmeln,
die weißen Finger streckend, und unten erschauerten sie. Ich mag
heute halt nicht! Und langsam schlichen die Szenen hin. Das
schwarze Tier unten lag kauernd. Da kam der alte Larinser. Er hatte
den Auftritt versäumt, weil er an der falschen Türe stand.
Verwirrt, bestürzt, verlor er sich [bookmark: page115] gleich im ersten Satz. Unten merkten sie noch
nichts. Man hörte nur das Rasseln seiner entfernten Stimme, die
unter einem ehernen Schild hervor zu stöhnen schien. Da streckte
die Kaiserin die Arme aus und es war, wie wenn ein großer böser
Vogel, der gefesselt sitzt, langsam die Schwingen öffnet. Und
plötzlich wußte sie nichts mehr. Nichts mehr als eine ungeheuere
siedende Lust, sich aufzubrechen und los zu sein und zu rasen. Und
der alte Larinser reckt sich auf und nimmt seinen knöchernen Ton
und haut auf sie los. Sie fühlt, daß das Blut aus ihr spritzt, und
jetzt weiß sie nur noch: Blut, Blut! Überall ist Blut. Sie will
Blut. Sie muß würgen, sonst erwürgt es sie. Ihre weißen Hände mit
den schmalen Fingern, an welchen die schweren Ringe brennen, um
einen Hals spannen und zuziehen und würgen. Sonst weiß sie jetzt
nichts mehr als dies. Und dann ist es plötzlich wieder ihr eigener
Hals, den die Stimme des Larinser jetzt in ihren Krallen hat, und
jetzt wird sie gewürgt, und ihr kommt das Blut und sie hat es
überall, und sie weiß, das ist der Tod, der jetzt aus ihrer
erstickenden Kehle springt, in diesem Schrei, in diesem blutroten
Schrei, in diesem lichterlohen Schrei, von dem jetzt das große
schwarze Loch dort unten und alles bis ans Dach prasselnd
aufzuflammen scheint. Und sie hört den Schrei und wundert sich und
schaut: Wer schreit denn? Und plötzlich ist sie wieder ganz ruhig
und es wird ihr nur jetzt sehr wohl. So leicht, so froh, so
fliegend ist ihr. Und sie hört ihrer eigenen Stimme zu und hegt
ihren weichen, warmen, wogenden Klang und [bookmark: page116] spielt mit ihm, sich auf ihrer
niedersinkenden und aufsteigenden Stimme schaukelnd und wiegend. So
hört sie sich an und sieht sie sich zu. Und sie hat jetzt das
Gefühl, jeden einzelnen unten deutlich zu sehen. Und sie sucht das
ernste liebe Gesicht des blonden Buben. Und neben ihr ist eine, die
noch immer rast. Und sie steht neben der und wundert sich. Sie
steht wie auf einem hohen Berge und der Wind geht hell. Und es ist
ihr sehr leid, daß jetzt plötzlich der Vorhang fällt. Da nimmt sie
der alte Larinser bei der Hand und horcht, bis von unten das
Brausen und Stampfen und Jauchzen herauf kommt. Dann nickt er und
umarmt sie und sagt: »Gut is gangen.« Er horcht wieder auf das
Dröhnen draußen. Dann schüttelt er sich, nachzitternd. »Famos. So
mit dir zusammen zur Hölle fahren! Wär fein.« Er legt den Arm um
sie und wird zärtlich. »Warum,« fragt er in einem dunklen Ton,
»haben wir zwei uns nie geliebt? Wir wären es uns eigentlich
schuldig, Bettina!« Sie sagt: »Hier werden wir aber jetzt gleich
erschlagen.« Und sie zieht ihn sorgsam durchs Gewühl der umbauenden
Menschen und übergibt ihn seinem Garderobier, der ihn schon
erwartet, um ihn zu frottieren.

		In der Pause kam der Graf herauf. »Siehst du?« sagte er froh.
»Man darf sich auf dich nicht verlassen. Du hast doch geglaubt, daß
es heute nichts sein wird.«

		Sie saß vor dem Spiegel, das Haar umsteckend. »Und?« fragte sie
nebenhin. »War's denn was?«

		Er zögerte scheu. Dann sagte er ganz leise, beklommen: [bookmark: page117] »Mir ist, als hättest
du doch noch nie so stark auf mich gewirkt. So groß, so rein,
so –« Er fand kein Wort mehr und griff nur mit der Hand vor
sich hinaus. Aber abschwächend, als ob es doch eigentlich undankbar
und treulos an seinen Erinnerungen wäre, fügte er hinzu, verlegen
lächelnd: »So kommt es mir wenigstens vor.«

		»Dir kommt es immer so vor,« sagte sie spöttisch, fast ein wenig
gereizt. Aber lächelnd schlug sie leicht mit zwei Fingern unter
sein Kinn, als wäre der hagere lange Mann mit den grauen Haaren da
vor ihr ein liebes törichtes Kind. Und sie sagte lustig: »Das ist
ja das Nette von dir! Denn ein Mann, der was versteht, nein, das
wäre wohl entsetzlich. Nicht acht Tage!«

		Er sah erschreckt auf. Das warf er sich ja selbst immer vor! Er
hätte ihr so gern raten und helfen mögen! Aber was konnte er ihr
sein? Er ihr! Er fand es doch schon frech, ihr seine Bewunderung zu
sagen. Er ihr!

		Sie spürte, was er dachte. Sie sagte tröstlich: »Es ist ja keine
Schand. Dafür kennst du wieder ›der Sterne Lauf‹. Das ist sicher
schwerer. Und wenn ich ein Planet wäre, hätte ich eine schreckliche
Angst vor dir und wär' dir längst durchgegangen.« Sie stand auf und
strich leise mit der Hand über die glatten Haare des Grafen, der
vor ihr saß. »Nein, nein!« sagte sie. »So ist es schon alles am
besten. So wie es ist.« Und sie reckte sich. Sie ging auf und ab.
Sie sah nach der Uhr. Sie war ungeduldig. Sie wollte schon wieder
hinaus. Nur wieder draußen sein! In dieser seligen traumsicheren
sinnlosen Klarheit [bookmark: page118] und Stille! Nur das dampfende schwarze Loch vor sich
und dann packen sie die Wogen und sie versinkt und es ist nur noch
das ungeheuere Brausen um sie und in ihr rasen tausend Leben, aber
sie sieht zu, sie hört zu, sie ist ganz still, alles jagt an ihr
vorbei, sie weiß aber, daß es zum letztenmal ist, und gleich, weiß
sie, wird alles aus sein und alles wird versunken sein und alles
wird verloschen sein, sie spürt es schon, es zieht sie schon hinab,
unten ist das Dunkel, unten ist das Schweigen, da wird sie nichts
mehr wissen, da schlägt keine Sehnsucht mehr; und so, denkt sie,
muß das Ertrinken sein!

		Sie stand, mit geschlossenen Augen, aufgerichtet. Sie vergaß,
daß der Graf noch immer auf dem Schemel saß. Sie stand, auf das
Zeichen wartend, um sich wieder loszulassen, endlich wieder! Der
Graf hatte Furcht, sie zu wecken. Sie schien ihm einer wilden
Priesterin zu gleichen, einer Seherin, die harrt, bis der dunkle
Geist, der schon in ihr lauert, sie quälen und segnen wird. Da kam
der Intendant, um sie mit seiner Bewunderung anzumeckern. Sie fing
zu schimpfen an, daß diese langen Pausen ein Skandal wären und ging
auf die Bühne. Der Intendant war froh, lieber dem Grafen allein
seine Verehrung auszudrücken. Er wunderte sich stets, daß er, der
doch Diplomat gewesen war, niemals den rechten Ton für die von ihm
so schwärmerisch verehrte Künstlerin zu treffen schien. Im ganz
vertrauten Kreise pflegte er noch behutsam hinzuzufügen, als feiner
Psychologe, es sei dies [bookmark: page119] eben doch auch eine besondere Komplikation: eine
Gräfin, in der eine ehemalige Hausmeisterische steckt!

		Und dann war sie nur sehr müd. Sie lag im Sessel und ließ sich
entkleiden. Man nahm ihr den schweren Mantel ab, tat den Schmuck
weg, löste den Kranz. Und das kalte Wasser tat ihr wohl, als sie
sich wusch. Da liegt jetzt dies alles auf dem Boden, dachte sie,
und die Frau Gräfin fahrt nach Haus! Es war doch sehr seltsam. Sie
wunderte sich immer wieder. Und sie war schrecklich müd. Aber schön
war es, so müd zu sein. Und als wäre alles Böse draußen auf der
Bühne liegen geblieben und würde jetzt mit den Kulissen weggeräumt.
Manchmal als Kind, wenn sie zu viel herumgelaufen war und dann
endlich abends in ihrem kleinen Bett lag, hatte sie das auch so
gefühlt. Und hatte sich, schon halb im Schlaf, auch immer
vorgenommen und so fest gewünscht, jetzt brav zu werden, gehorsam
zu sein und niemanden mehr zu kränken. Eigentlich tat ihr jetzt der
Intendant leid; er war dumm, aber er konnte nichts dafür. Dem Jank
hatte sie noch zuletzt auf der Bühne gesagt, daß er doch unter den
jungen Leuten der einzige sei; sie war darüber jetzt sehr froh. Sie
ließ den Beleuchter Simetsch holen und gab ihm Geld für seine
kranke Frau; die Kinder sollten doch wieder einmal zu ihr kommen.
Dann setzte sie sich und schrieb noch Autogramme. Sie hätte so gern
allen Menschen was Liebes getan. Aber sie war furchtbar müd. Sie
nahm die drei großen weißen Rosen und streichelte sie. Sie fragte
nach dem Grafen. Aber er war schon fort; er [bookmark: page120] wußte, daß sie lieber allein fuhr. Er
hatte sicher noch Veilchen in ihren Wagen gebracht! Sie lächelte
dankbar; er war so gut! Ein ganz seltsames, fast schmerzliches
Wohlsein und Frohsein fühlte sie. Es tat ihr leid, daß sie nicht
fromm war; es müßte schön sein, jetzt beten zu können. Sie war so
müd.

		Dann schritt sie hinab. Der lange dicke Savladil ging voraus,
den Weg bahnend. Der Bediente folgte. Sie schritt, in den Mantel
eingehüllt, die weißen Rosen in der Hand, durch die jauchzende,
kreischende, heulende, stoßende, dampfende Schar. Hinten stand ihr
alter fetter Pater Borromäus neben dem wilden schwarzen Mädl, das
gellend schrie; es hatte den fremden Pater am Arm gepackt und riß
ihn, zuckend; er schämte sich. Aber sie sah jetzt gar nichts mehr,
alles drehte sich vor ihr, Funken sprangen. Bis sie dann doch
wieder im Wagen saß, der langsam über den leeren Ring fuhr,
zwischen den einsamen kahlen Bäumen. Sie wußte nichts mehr, sie
sank zurück, sie spürte nur noch den Hauch der Veilchen und hielt
die weißen Rosen fest. Da bog der Wagen in die Vorstadt ein.
Unwillkürlich, ganz aus der Ferne her, erinnerte sie sich. Sie
setzte sich auf, ließ das Fenster herab und neigte sich vor. Da
stand auch an der Ecke schon ihr lieber blonder Bub, atemlos. Wie
der Läufer von Marathon, fiel ihr ein, bei uns im Garten; sie mußte
lachen. Er zog den Hut, sie winkte lächelnd mit der Hand, nahm
lächelnd eine der weißen Rosen und warf sie lächelnd dem Knaben
hin, schon war der Wagen vorbei. Und sie wußte nur noch, daß [bookmark: page121] sie sehr müd war, zum
Umsinken müd, so wunderschön müd! Und sie trank den feuchten Dunst
der warmen Nacht. Sie hätte gern noch an den lieben Buben gedacht,
der jetzt die weiße Rose von ihr hatte. Aber sie war zu müd. Sie
wußte nur, daß dies alles doch sehr schön war. Und sie roch die
Veilchen und die feuchte Nacht und die weißen Rosen. Jetzt waren es
nur noch zwei. Eine hatte der liebe blonde Bub. Das war doch alles
sehr schön. Sie war aber sehr müd.

		 

	
		
		Siebentes Kapitel

		Auf den Zehen, um die Mutter nicht zu wecken,
ganz leise, schlich Franz in sein Zimmer. Die liebe Mutter schlief
schon lang. Es fiel ihm immer wieder ein: Nebenan schläft die
Mutter. Das war so gut, daran zu denken. Er saß und hatte das Bild
der Rahl vor sich, und ihre weiße Rose. Und er ängstigte sich: denn
jetzt und jetzt wird er aufwachen und dann wird es gar nicht wahr,
sondern nur ein Traum gewesen sein! Aber das war ja dumm: er hielt
sie doch, in seiner Hand hielt er die weiße Rose, in seinem Zimmer
hier, die Lampe brannte, dort hing der Vater, es kam ihm vor, daß
das frohe Gesicht des Vaters zu lächeln schien. Weil du träumst,
dachte er wieder. Er stach sich an der Rose, es tat weh, er war
froh. Die Rose stach, er saß an seinem Tisch und nebenan schlief
die Mutter. Und er dachte plötzlich: Die [bookmark: page122] liebe Mama! Er sagte sonst nie Mama,
weil ihm das zu verzärtelt klang. Er sagte Mutter, es war
männlicher. Nur in Gedanken, wenn er sie sehr lieb hatte, weil sie
so gut war, sagte er manchmal heimlich Mama; sie durfte das aber
gar nicht wissen, er hätte sich geschämt. Doch jetzt mußte er sie
Mama nennen. Das klang so weich, wie wenn sie ihn manchmal an den
Haaren zog. Und er hatte sie jetzt so furchtbar lieb. Da schlief
sie nebenan und ahnte nichts! Aber nein, das durfte sie ja nicht
wissen, nie. Er hätte es ihr gern gesagt. Nein. Er sah auf das Bild
des Vaters, an der Wand über dem Tisch. Es war ihm so leid, daß er
keinen Vater mehr hatte. Dem hätte er es sicher gesagt. Und er
hielt die weiße Rose noch immer in der Hand. Und er wunderte sich
eigentlich. Da saß er in seinem Zimmer und alles war wie sonst, da
lagen die Bücher, da hing der Vater an der Wand, ihr Bild stand auf
dem Tisch und es war alles wie sonst. Er aber hatte doch eine weiße
Rose von der Rahl! Er war durch die Gassen zur Ecke gelaufen, da
stand er dann, bis der Wagen kam, und gleich kam der Wagen
wirklich, mit den schweren braunen Pferden, und neben dem alten
Kutscher sitzt der rasierte Bediente und im Wagen sitzt sie und
vielleicht wird sie ihn winken und grüßen sehen und wird nicken,
wie neulich, denn neulich hat sie lächelnd genickt; und er wartet
nun wirklich, sie sieht ihn, sie lächelt wieder, sie nickt und
jetzt erschrickt er, weil sie jetzt eine der großen weißen Rosen
nimmt, und sie wirft sie ihm zu und er fängt sie auf und der Wagen
ist weg. So war es doch. [bookmark: page123] Er wußte doch, daß es so gewesen war. Er hatte doch
die Rose noch in der Hand. Jetzt aber saß er in seinem Zimmer und
da war alles wie sonst. Das begriff er nicht. Und er wußte gar
nicht mehr, was dann gewesen war! Er sah sie noch nicken und die
Rose werfen. Dann sah er sie nicht mehr, er sah noch dem Wagen
nach, den Wagen sah er noch in der Ferne. Und er sah, daß er die
Rose hatte. Die weiße Rose hielt er in der Hand. Und jetzt saß er
in seinem Zimmer und da war alles wie sonst und die weiße Rose
hielt er noch immer in der Hand. Sie stach, er träumte nicht. Oder
er träumte vielleicht auch, daß sie stach? Aber gar nicht mehr
wußte er, was denn dann geworden war, wie denn das dann gewesen
war, bis er in sein Zimmer kam. Er hatte doch so weit nach Hause.
Aber er konnte sich gar nicht erinnern. Er muß eigens einen anderen
Weg gegangen sein, um dem kleinen Beer nicht zu begegnen, der immer
auf seinen Vater wartete, weil der mit seinen schlechten Augen
nachts nicht mehr allein gehen konnte. Es muß geregnet haben, seine
Kleider waren naß. Aber er wußte gar nichts mehr. Er konnte sich
nicht erinnern. Er wußte nur, daß er die Rose hatte. Er war in
seinem Zimmer und hatte die weiße Rose von der Rahl. Und nebenan
schlief seine liebe Mama.

		Er nahm ein Glas für die Rose. Nein, das Glas war häßlich. Aber
er hatte keine Vase. Drüben war eine Vase. Eigentlich mehr ein
kleiner schmaler Krug, mit einem Kränzel von Vergißmeinnicht
bemalt. Die hatte [bookmark: page124] noch der Vater einmal mitgebracht. Aber er hätte
durch das Zimmer der Mutter müssen. Er wollte sie nicht wecken. Er
lehnte die Rose an das Bild der Rahl. Aber da würde sie verwelken.
Und jetzt fiel ihm erst ein, daß sie verwelken würde. Auch in der
Vase. Er würde sie höchstens vier oder fünf Tage haben. Er
erschrak. Es fiel ihm ein, daß er von Stecklingen gehört hatte.
Vielleicht, wenn er sie in einen Topf mit der richtigen Erde gab.
Vielleicht wuchs dann ein ganzer Strauch. Im nächsten Jahr. Ein
ganzer großer Strauch von blühenden Weißen Rosen. Lauter Rosen von
der Rahl. Aber dann war er wieder eifersüchtig, daß den auch andere
Menschen sehen sollten. Nein, niemand darf sie sehen, seine weiße
Rose von der Rahl. Die war nur für ihn ganz allein. Er gab sie in
seine Lade und sperrte zu. Mochte sie welken! Sie war doch da. Sie
blieb dann doch immer bei ihm. Und er hatte sie, ganz für sich
allein.

		Kindisch bin ich, dachte er plötzlich. Was ist eine Rose? Ist
diese Rose mehr als irgend eine andere, wie man sie bei jedem
Gärtner zu kaufen kriegt? Ja, für mich, weil ich sie von der Rahl
habe. Eigentlich also nicht die Rose selbst ist es, die mir wert
ist. Ein Schnupftuch, eine Nadel, irgendein Band von der Rahl wäre
mir dasselbe. Es ist gar nicht das Objekt, das mich freut, sondern
daß es mich an die Rahl denken läßt. Durch Assoziation also. Dieses
Wort gefiel ihm so, daß er es auf einige Male wiederholte.
Eigentlich bedeutet es nicht mehr, als wenn sie mir nur wieder, wie
neulich, freundlich zugenickt hätte. [bookmark: page125] Ich habe nur an der Rose jetzt ein sichtbares
und greifbares Zeichen jenes Zunickens. Und eigentlich ist es eine
Schwäche, dies zu brauchen. Die Rose war schließlich bloß sozusagen
ein Eselsohr im Buche seines Lebens. Er freute sich über diesen
Vergleich. Der kleine Beer hätte keinen besseren finden können. Und
er freute sich, jetzt erst gar nicht mehr den kleinen Beer dazu
nötig zu haben. Der war ja sicher sehr gescheit. Nur fand Franz
zuweilen jetzt, daß er doch etwas stark damit prahlte. Franz hatte
jetzt zuweilen so ein Gefühl, daß ihm der Freund zu nahe kam. Wenn
sie zusammen gingen und der kleine Beer ihm was erklärte, war es
Franz unangenehm, daß er, neben ihm stampfend, oft im Eifer seinen
Ärmel streifte. Franz bog dann ein wenig aus, aber dies half
nichts, gleich war der kleine Beer schon wieder dicht an ihm, so
daß sie zuletzt, er immer ausweichend, der andere wieder
nachdrängend, völlig in der Schräge gingen. Oft mußte Franz darüber
lachen, aber dann war es ihm wieder fast unerträglich und er fing
jetzt an, lieber allein zu sein, obwohl er sich zuweilen
eingestand, daß dies eigentlich sehr undankbar von ihm war, gegen
den kleinen Beer, der ja wirklich so gescheit und sich über alles
klar war. Auch war ihm, wenn es ihm gelang, einmal ein paar Tage
allein zu sein, doch gleich wieder bang nach ihm. Denn merkwürdig
war dies: wenn er mit dem kleinen Beer ging und ihm zuhörte, kam
ihm vor, das alles auch zu wissen und selbst ebenso gescheit zu
sein. Nur hielt es nicht an; war er allein, so schien es plötzlich
weg. Das [bookmark: page126]
gelassene Denken, das unerbittliche Folgern, das Zerlegen der
Probleme mit chirurgischer Sicherheit, worauf er in ihren
gemeinsamen Gesprächen so stolz war, dies alles verließ ihn dann.
Er konnte nicht allein sein, ohne sich gleich zu verlieren. Der
Regen an den Scheiben, ein ferner Ruf unten und wenn sonst gar
nichts war, die Stille selbst, die rings lastende, brütende,
lauernde Stille, lag dann so schwer auf ihm, daß ihm wurde, als
sänke die Decke langsam ein und die Wände schöben sich lautlos
zusammen; am meisten diese höhnisch drohende Stille, wenn er allein
war, zog ihn immer wieder gleich ab, alles zerstreute sich, er
konnte nicht denken, nichts hielt fest, er konnte nicht lesen,
alles gab keinen Sinn, er konnte nicht sitzen, es trieb ihn auf,
aber wenn er durchs Zimmer ging, war er gleich müd und wenn er auf
die Straße lief, war alles verändert und so fremd, daß er sich
schämte, weil er Angst hatte. Am liebsten war ihm dann noch, sich
hinzulegen mit geschlossenen Augen und das Innere der Augen
anzusehen: da tanzten die schönsten Farben. Große tiefblaue Ringe,
ganz dünne lichte grüne Fäden, die sich schlängelten, winzige rote
Kugeln, die spritzend zersprangen, und plötzlich wieder zischelnde
gelbe Zungen, und wenn er die Finger drückend auf die Lider hielt,
ungeheure, milchig gestirnte Nächte sah er da. Bis er schlaff war
und in einen öden, unruhigen heißen Schlaf fiel, aus dem es ihn
plötzlich mit einer aufstoßenden Angst riß, als ob er gestochen
wäre und blutete. Und nur rasch zum Tisch, lesen oder lieber noch
rechnen, ingrimmig verbissen rechnen, [bookmark: page127] an einer jener alles lähmenden
Rechnungen, auf die der kleine Beer so stolz war, bis er ganz heiß
und ganz naß vor Aufregung, vor Anstrengung wurde, aber froh, nur
nichts mehr von sich zu wissen, denn ganz beschmutzt kam er sich
vor. Er schämte sich zu weinen; er war doch kein kleiner Bub mehr.
So gern hätte er die Mutter gefragt. Aber er fühlte, daß er es
nicht konnte. Er konnte sie nicht fragen. Was denn auch? Was hätte
er sie denn fragen sollen? Die Schule mit den höhnischen Lehrern
und den häßlichen Buben, das war es wohl bloß. Er sehnte sich
hinaus. Draußen war das weite Leben. Ganz laut sprach er dies
manchmal aus: Das weite Leben, die weite Welt! Wie das klang! Noch
zwei Jahre, dann tat es sich auf. Wenn die Rahl spielte, dann
dachte er die ganze Zeit nur immer daran. Das weite Leben! So wird
es sein! Noch zwei Jahre! Dann gehört das alles mir! Nicht mehr mit
dem kleinen Beer immer nur gescheit sein und sich den Kopf
zerbrechen, aber doch bloß reden, reden können! Sondern hinaus,
hinein! Und das Leben wird ihn nehmen! Und er dachte manchmal, daß
dies ähnlich sein werde, wie wenn er jetzt, mit geschlossenen
Augen, die Finger auf die Lider pressend, die Farben tanzen sah.
Nur noch viel stärker und noch viel größer. Aber doch auch anders,
so daß er dann nicht mehr ein solches Gefühl von Furcht und Reue
hätte.

		Dies alles war in ihm. Er saß noch immer an seinem kleinen
Tisch. Die Rose war versperrt. Er hätte sie so gern noch einmal
angeschaut. Aber nur nicht kindisch sein, [bookmark: page128] nur nicht sentimental sein! Scharf
denken, sagte der kleine Beer immer, dann kann einem nichts
passieren. Da in der Lade die Rose war nichts als eben eine weiße
Rose, wie man sie bei jedem Gärtner bekam. Er hatte gar keinen
Anlaß gerührt zu sein. Wenn sie verwelkte, konnte man sich morgen
eine andere kaufen. Sie hatte nur den Wert eines Zeichens. Aber zum
Begriff des Zeichens gehört, daß es, einmal gegeben, einmal
vernommen, nun nicht mehr nötig ist; es hat seinen Zweck erfüllt.
Alte Jungfern heben solchen Kram auf. Wozu? Weil ihr Gedächtnis alt
wird und ein Loch hat und rinnt. Was aber soll ihm die Rose? Ihn
erinnern, daß er ein Zeichen hat? Sein Gedächtnis war noch kein
Sieb. Und wenn er hundert Jahre alt ist, das wird er noch wissen.
Er muß lachen, indem er sich vorstellt, wie es sein könnte, daß er
das vergessen sollte! Ihre weiße Hand im Fenster des Wagens und wie
sein Herz da plötzlich stand, als sie die Rose warf, und er dachte
dann nur noch: wenn es mir jetzt bloß gelingt, daß ich wieder atmen
kann! Er erinnerte sich noch ganz genau, daß dies zuerst, als es
geschah, sein einziger Gedanke gewesen war. Nein, das wird er nie
vergessen. Er braucht die Rose gar nicht. Sie war bloß ein Zeichen.
Aber da fragte es jetzt in ihm: Wovon? Er zuckte zusammen. Wer
fragte da, was fragte? Er saß in seinem stillen Zimmer, ganz
allein. Es konnte nur in ihm sein. Und er hörte wieder fragen.
Wovon war es ein Zeichen? Was zeigte das Zeichen denn? Er sprang
auf. Er bekam Angst. Es war spät. Er wollte schlafen. [bookmark: page129] Es war ein Unsinn; er
konnte doch nicht schlafen. Und plötzlich erinnerte er sich genau,
daß er eigens einen langen Umweg gemacht hatte, um nur dem kleinen
Beer nicht zu begegnen, aus Furcht vor seinen Fragen. Denn der
würde fragen. Es war seine Art, alles durchzufragen. Der hätte das
gefragt. Und jetzt war ihm, als wäre der doch wieder da, fragend
und fragend. Ganz so wie er dann meistens stand, etwas schief, den
Kopf im Reden vorstoßend, ungeduldig wetzend und scharrend. Wovon?
Wofür? Welches Zeichen? Was bedeutet es? Was soll es? Und Franz
glaubte das ewige Was des kleinen Beer förmlich schnalzen zu hören.
Der fragte doch immer: Was soll das? Und sie hatten neulich sehr
gestritten, als Franz, dem die Geduld riß, behauptete: es muß ja
nicht alles was sollen! Er hatte jetzt fast einen Haß auf den
kleinen Beer. Immer kroch der ihm nach mit seinen Fragen und
überhaupt, alle fragten. Samon fragte, forschend über die
glitzernde Brille weg. Und die andern Lehrer fragten, gierig und
hämisch lauernd. Und war das endlich aus, dann fing der kleine Beer
zu fragen an. Überall war ein unablässiges höhnisches Fragen, mit
schamlosen Fingern über sein Gesicht tastend, in seinen Ohren
bohrend. Er haßte das. Er erinnerte sich: vor ein paar Jahren, als
er krank war, hatte der Arzt ihm die Nase mit einem Instrument
ausgespritzt, er schrie vor Wut und stieß mit den Füßen auf den
Arzt. Er fühlte noch kitzelnd das entsetzliche spitze Rohr
eindringen. Und ganz so war ihm dieses Fragen. Er wollte nicht. Er
hielt es nicht aus. [bookmark: page130] Und ihm war heiß und bang und wirr. Er konnte nicht
mehr, er fürchtete sich, er lief zur Mutter.

		Sie schrak auf. Sie dachte, es sei was geschehen. »Nichts,«
sagte Franz, »nichts, Mutter! Ich hab dich nur so schrecklich lieb,
laß mich ein bißl bei dir!« Und er nahm ihre Hand und fing
bitterlich zu weinen an. Aber dazwischen sagte er immer: »Nichts,
Mutter, es ist wirklich nichts, laß mich nur, ich weiß nicht, dumm
bin ich!« Und sie hörte doch auch gleich, daß es ein gutes Weinen
war. Und so hielt sie nur seine Hand und streichelte sie und ließ
ihn weinen, bis er lachte. Dann nahm sie das Jäckchen vom Stuhl,
zog es an und jetzt machte sie Licht, um in seinen Augen
nachzusehen. Aber sie sagte nichts. Sie hielt nur wieder seine Hand
und streichelte sie und ließ ihn lachen und weinen. Und er sagte:
»Du bist so gut! Du bist immer gleich gut! Und ob ich brav bin oder
schlimm, das macht eigentlich gar nichts aus bei dir, du bist doch
immer gut! Und da schäm' ich mich oft so vor dir, es nutzt aber
nichts, im Gegenteil, dann muß ich dich gerade kränken, weiß nicht,
aus Trotz oder was das ist, aber ich muß, sei nicht bös! Ich möchte
dir das oft so gern sagen, aber ich würde mir eher die Zunge
abbeißen. Ist das grauslich, gelt?« Und sie streichelte nur immer
seine gute Hand und dann sagte sie leise, lustig: »Glaubst denn,
daß ich das nicht weiß, dummer Bub?« Aber ihr war sehr ernst, ganz
heilig. Denn sie fühlte, daß in ihrem Buben etwas Großes, etwas
Starkes aufgebrochen war. Und sie schwieg, in Furcht und Seligkeit.
Da sagte Franz [bookmark: page131]
leise, ganz geheimnisvoll: »Weißt du, Mutter, was ich möchte?« Und
sie fragte leise: »Was möchtest du denn, Franz?« Und er bat leise:
»Erzähl mir vom Vater!« Und er küßte still ihre Hand. Und dann
sagte er: »Schau, Mutter! Du mußt mir jetzt viel vom Vater
erzählen. Das tust du nie mehr.« Sie sagte lächelnd: »Was denn
noch? Du weißt doch alles schon. Nicht?« Er sagte: »Nein, Mutter,
erzähl' nur.« Und ganz leise sagte er noch: »Ich möchte so werden,
wie der Vater war.«

		»Ja,« sagte die Mutter mit einem tiefen Atemzug; es war wie ein
Gebet. Und Franz sagte: »Keinen Menschen weiß ich sonst, dem ich
gleich werden möchte. Aber er muß was Wunderschönes gewesen sein.
Da braucht man ja dich bloß anzusehen. Und ich spür's an den
Leuten, wenn sie von ihm reden, heute noch. Erzähl mir!«

		»Ja mein!« sagte sie. »Wenn sich das so erzählen ließ! Er war
halt so, daß man eine Freud hatte, bloß ihn anzusehen. Ein anderer
ist gescheit oder kann was besonderes und macht sich überall
nützlich, nicht wahr? Das ist dann ja leicht für so jemanden. Er
aber kam bloß zur Türe herein und man wurde schon vergnügt, ohne
daß er erst was zu tun brauchte. Manchmal machte er so ein gewisses
listiges Gesicht und sagte: ›Frisch anzapft is‹! Damit, weißt,
meinte er, daß er besonders gut aufgelegt war. Und wirklich: wie
lauter Schaum kam es dann von ihm heraus. Gott verzeih mir die
Sünd, so von ihm zu reden, du wirst das am End gar nicht verstehen!
Ihm aber wäre es sicher recht. Nur nicht sich spreizen, hat er
[bookmark: page132] immer gesagt,
nur keine gespreizten Leut! Einmal war ein Fest und er wurde sehr
gefeiert, einer hielt eine Rede auf ihn, da hieß es: Unser
Heitlinger, dieser wirklich große Mensch! Er aber lachte den aus
und dann sprang er auf und sagte: ›Kinder, jetzt paßt's auf, ich
will euch was verraten, das gibts nämlich gar nicht, laßt's euch
nur nichts vormachen, es gibt keine großen Menschen, wir sind alle
gleich, wir sind alle arme Hascher, aber das Große, Kinder, das
gibt es schon, das Große gibt's überall, es fliegt überall herum,
es fliegt durch die Welt und manchmal setzt sich's auf den und
manchmal auf den und da sitzt's dann eine Zeit, wie Spatzen auf
einer Telegraphenstangen, bis es wieder wegfliegt, dann ist die
Stangen wieder leer, da kannst gar nichts machen, es kommt schon
wieder einmal, aber auf manche setzt es sich halt besonders gern,
deswegen wollen wir aber nicht die Stangen leben lassen, sondern
das Große, das in der Menschheit herumfliegt, und bald sitzt es da
und bald sitzt es dort, das lebe hoch, hoch, hoch!‹ So merkwürdige
Sachen hat er oft gesagt. Und so war's mit ihm auch wirklich,
Franz. Wenn ich dir das nur beschreiben könnt! Aber jetzt wirst
du's ja noch nicht verstehen. Denn ich kann's dir nicht erklären.
Ich weiß es nur. Und jeden Tag fast, wenn ich den Menschen zusehe,
muß ich an ihn denken und sage mir: Ihr wißt's ja nichts, nur er
hat recht! Aber das kannst du jetzt noch alles nicht verstehen,
Franz, glaub mir! Und für jetzt ist schon das beste, du tust, was
von dir verlangt wird. Mußt halt schon noch ein bißl Geduld haben,
die [bookmark: page133] paar Jahr.
Und wird's dir einmal gar zu schwer, so sagst es mir, nicht wahr,
mir kannst du doch alles sagen, bist ja mein Bub!« Sie sah ihn
ängstlich an. Aber sie fürchtete sich, ihn zu fragen. »Das Große
fliegt durch die Welt herum, hat er gesagt?«, wiederholte Franz,
nachsinnend.

		Die Mutter nickte. »Man weiß nie, ob's nicht morgen in der Früh
draußen am Fenster sitzt! Das Große und das Schöne und das Glück
oder wie man's nennt, denn er hat gesagt, das sind alles bloß
verschiedene Namen. Aber gib acht, wenn du das Fenster aufmachst,
daß es nicht wegfliegt. Und dann darf man auch nicht traurig sein,
vielleicht kommt's ja wieder, wer weiß? Du kannst doch nichts
dafür!«

		Dann sagte Franz: »Ich möchte so werden, wie der Vater war.«

		Die Mutter schwieg und erinnerte sich. Nach einer Weile sagte
sie, beklommen und wie mit Trotz gegen sich selbst: »Ja, Franz, das
sollst du.« Dann riß sie sich aus ihren Gedanken los und sagte:
»Jetzt aber schau, daß du in's Bett kommst, und schlaf dich
ordentlich aus! Das wäre was Neues! Frische Augen und ein
vergnügtes Gesicht ist die Hauptsache, hat er immer gesagt.« Und
sie gab ihm einen Klaps.

		»Wart, Mutter, wart noch,« rief er vergnügt und lief geschwind
hinüber und kam mit der Rose zurück. »Ich hab dir was mitgebracht.
Ja, da schaust du! Und die gehört dir. Mutter! Ich hab' dich so
lieb!«

		[bookmark: page134] »Wo hast du
denn die wunderschöne Rose her?« fragte die Mutter. Aber er lachte
nur noch lustig und rief noch hell: Gute Nacht! und war schon
hinüber.

		Die weiße Rose lag auf der Decke vor ihr. Sie roch ihren
seltsamen feinen fremden Duft. Und sie dachte, wie sein Vater
manchmal kam, das Hütl mit Blüten bekränzt; und da hatte sie
geweint, weil sie doch schon wußte. Und sie fand nach seinem Tod
eine Lade ganz mit vertrockneten Blumen voll. Daran dachte sie
jetzt im Duft der weißen Rose. Und ihr war bang.

		Sie legte die Rose auf das Kästchen und löschte das Licht aus.
Dann horchte sie noch, aufsitzend. Der Bub schlief schon. Dann
schüttelte sie sich heftig und warf dies alles ab. Nein, dachte
sie, er soll werden wie der Vater, er hat recht! Und das
wiederholte sie sich immer wieder. Aber ihr war von den alten
Zeiten weh und sie mußte sich an alles erinnern und sie konnte
nicht einschlafen.

		 

	
		
		Achtes Kapitel

		Höfelind warf den Pinsel weg.
»Kreuzhimmellaudon,« sagte er, »Ihr könnts mich alle –« Er
brach ab, knurrte und, die roten Borsten auf der Lippe reibend,
sagte er: »Pardon, Frau Gräfin! Aber könnten Sie wirklich nicht
lieber um einen Photographen schicken? Billiger ist er auch.« Er
konnte vor Zorn nicht [bookmark: page135] reden, er spie die Worte von sich. Er trat an das
große breite Fenster des Saals. Der weiße Barsoi fuhr fletschend
auf und fing zu heulen an, in langen Klagen, die, durch den Saal
hallend, langsam sanken, langsam wieder schwollen, bis die Rahl das
Tier zu sich rief. Es schlich hin, sie kraute seinen schmalen
spitzen Kopf. Dann nahm sie ihr Fläschchen und gab ihm das Salz zu
riechen. Der Hund erschrak, lief winselnd weg und verkroch sich.
Sie lachte.

		»Ja, lachen Sie mich nur aus, darauf pfeife ich,« sagte der
Maler, der es nicht gesehen hatte, in den tiefen Garten
starrend.

		»Man weiß wirklich nicht, wer komischer ist von Euch zwei,«
sagte sie.

		Er verstand es nicht, drehte sich um und sah sie fragend an.
Gleich aber vergaß er wieder, sie zu fragen, und sah nur auf sie
hin, den roten Kopf vorgestreckt, mit bösen und gierigen Augen, die
unter den dicken struppigen Brauen nur wie ganz winzige strahlende
Stacheln waren. Er hatte den Mund auf, gleichsam nach ihr
schnappend, und zog die Nase schnuppernd ein. So stand er und alles
an ihm war lauernd. Ausgehungert und verdurstend stand er wie zum
Sprunge da. »Man könnte sich vor Ihnen fürchten,« sagte sie
lachend. Und dann, während er noch immer stand, sagte sie
plötzlich: »Also hopp!« Und sie schlug auf das Sofa. Er wußte
nicht, wen sie meinte. Das Tier kam hervor, sprang hinauf und
leckte ihre Hand.

		Sie lag, Zigaretten rauchend, die sie zerbiß und immer [bookmark: page136] gleich wieder wegwarf,
um an einer anderen zu saugen. Sie streichelte den Hund, sie
streichelte Tücher und Polster, sie streichelte Blumen.
Kriminalromane lagen herum, zerfetzt, denn sie riß die Bücher mit
der Hand auf.

		Höfelind trat vor das Bild, aber er hatte nicht mehr den Mut es
anzusehen. Er fing wieder an. Er hörte wieder auf. Er zog an der
Staffelei. Dann stand er wieder, unbeweglich, und vergaß.

		Sie sah ihm neugierig zu. Es war lustig. Er tat ihr leid.
»Kommen Sie her,« sagte sie, »und schimpfen Sie sich aus, das
braucht man.«

		Er wurde zornig. Er ging nicht hin. Er sagte, sich vor das Bild
auf einen Schemel setzend: »Wissen Sie, Frau Gräfin, daß Sie gar
kein Gesicht haben?« Und er lachte höhnisch.

		Sie drehte sich um und, auf dem Bauche liegend, die Faust unter
dem Kinn, nach dem Maler blinzelnd, lachte sie. Es freute sie, daß
er so verrückt war; wenigstens verging die Zeit. Und sie fragte:
»Was denn?«

		Er sah sie jetzt mutig, ganz gelassen an. Er maß sie, Zug um
Zug. Sie fühlte, wie er ihr gleichsam den Zirkel anzusetzen schien.
Und dann sagte er boshaft, indem er seine Stimme recht freundlich
machte: »Sie dürfen aber nicht beleidigt sein?«

		»Nein,« sagte sie, lauernd, indem sie das Kinn vorschob.

		»A ja,« sagte er, sich mit den spitzen Augen in ihr Gesicht
einbohrend, »das wäre freilich gut! A ja, das wäre ein famoses
Kinn! Aber nein, Frau Gräfin, gehns!«

		[bookmark: page137] Sie zog das
Kinn zurück und sagte ärgerlich, heftig rauchend und blasend: »Was
wollen Sie denn eigentlich?«

		»Und dann,« sagte er, langsam die Worte dehnend »müssen Sie mir
versprechen, Frau Gräfin, es keinem Menschen zu sagen! Es war
schad.«

		»Aber nein!« sagte sie ungeduldig.

		Er sah sie noch immer an, auf dem Schemel sitzend. Dann nickte
er befriedigt und sagte gelassen: »Sie haben überhaupt kein
Gesicht, sondern da, wo das Gesicht sein soll, haben Sie bloß eine
Null.« Er sah sie noch einmal an und nickte. »Eine Null.« Und dann
sagte er noch zu seinem Bilde hin: »Wünsche wohl zu malen!« Er
starrte das Bild an. Als er aber gar nichts hörte, war es ihm
unbehaglich und ohne auf sie hinzublicken, sagte er, an den roten
Borsten seiner Lippe kauend: »Sie haben ja versprochen, nicht bös
zu sein.«

		Sie lag unbeweglich. Es kam nur ein Hauch von ihr: »Nein.« Und
dann kam noch ein solcher Hauch, langsam durch den Saal bis an die
hohen Scheiben schwebend: »Vielleicht.« Er dachte plötzlich wieder:
Diese tiefblaue Stimme! Ein tiefes Blau, mit goldenen Fäden darin!
Diese Stimme malen! Ganz still stand er wieder auf. Ganz still trat
er an das Bild und fing wieder an. Und er malte jetzt ganz
brav.

		Sie hob ein zerfetztes gelbes Buch vom Boden auf, las wieder,
warf es wieder weg, gähnend, rauchend, das Riechsalz einatmend, den
Hund krauend, an den Blumen [bookmark: page138] zupfend. Sie streckte, dehnte, ringelte sich, die
Polster ballend und wieder wendend. Sie schellte. Der Diener kam,
im Kamin nachzulegen. Die Flamme pfiff, die Balken krachten auf,
dann war ein Knacken und Sieden. Sie ließ sich noch einen Pelz über
die Füße breiten, die sie, schief im Sofa kauernd, unter den dicken
Decken heraufzog.

		Höfelind dachte: Wenn ich ein Zimmermaler wäre! Wenn ich es
übernommen hätte, das Zimmer auszumalen! Ich würde malen, malen,
malen. Muß es mir gefallen? Was braucht es mir zu gefallen? Fertig
machen; denn es ist bestellt. Ein braver Handwerker sein. Alles
sonst ist Schwindel. Soll mir nur keiner nachweisen können, daß es
unrichtig ist. Das andere geht mich nichts an. Bin ich ein
Zeichendeuter? Bin ich ein Seelenhändler? Malen, malen, malen! Hoch
Radauner! Es lebe der Klee! Sachlichkeit, Pflichtgefühl, Treue zur
Natur; alles andere ist Schwindel. Malen, malen, malen, Zoll um
Zoll, was du siehst. Du Pfründner! Ja: Pfründner oder Schwindler.
Wähle! Es gibt kein Drittes. Handlanger oder Scharlatan. Malen,
sagt der alte Radauner, ist Zeugnis ablegen vor dem ewigen Gericht.
Willst du bezeugen, was deine Augen nicht sehen? Womit, meineidiger
Schuft? Aber ich habe doch, ich habe sie doch anders gesehen,
anders, mehr! Und das andere war wahr! Er wußte doch, daß das
andere wahr war! Dort auf der Skizze; damals im Theater. Sie log
ihn an, wie sie jetzt da lag! Wer war dieses dicke, mürbe,
fröstelnde Weib [bookmark: page139] mit den wässerigen Augen? Warum die malen? Wozu?
War jene nicht ebenso wahr? Hatte er jene nicht auch gesehen? Mit
eben diesen seinen Augen gesehen? So stark gesehen, daß er sie
niemals vergessen konnte? Das war es ja doch! In seiner Erinnerung
stand immer noch jene da. Hier auf dem Sofa lag die Frau Gräfin vor
ihm, er aber sah nur jene. Jene suchend rang er. Das war seine
Qual. Aber er wollte nicht mehr daran denken. Malen, malen, malen!
Sich wund und weh malen, bis die Knie zittern und es in den Augen
flirrt und man nichts mehr weiß! Malen und verblöden und sich dann
einen ansaufen! Und er hieb auf das Bild ein. Wie im Prater, dachte
er, beim Watschenmann, nur zeigen, daß man stark ist!

		Sie lag und sah ihm zu. Sie sah den Schweiß aus seiner weißen
gelbgefleckten Haut tropfen. Er erinnerte sie an Jank. Sie fand es
ekelhaft, daß die Menschen schwitzen. Sie streichelte den großen
Hund mit den langen weichen weißen Haaren. Auf der Stirne des
Malers sah sie die dicken blauen Striche seiner Adern bis unter die
Stoppeln der roten Haare. Sie hatte das Gefühl, förmlich in sein
zuckendes Gehirn zu sehen, das sich vor ihr wand. Es war widerlich.
Sie sah seinen offenen Mund. Auf den zerbissenen Lippen waren
kleine weiße Punkte von Schleim.

		Er sagte plötzlich: »Ich muß das Fenster ein bißchen
aufmachen.«

		Sie stand auf und trat zum Fenster an das andere [bookmark: page140] Ende. Es war eine merkwürdige
Luft, wie weit von braunen Äckern her. Aber sie ging zum Kamin und
stieß in die prasselnden Scheite. Ihr war heiß und es fröstelte
sie. Sie hätte sich ins Feuer setzen, aber auch in Schnee wälzen
mögen. Sie wollte rauchen, aber es widerte sie. Sie wäre gern
gelaufen, durch den Garten hinaus in einen weiten Wald, aber sie
war zu müd. Sie legte sich wieder hin. Sie horchte, wie dem
schlafenden Hund in ungleichen Stößen das Herz schlug. Manchmal
schob er die lange spitze Schnauze vor und jammerte leise. Der
Maler stand am Fenster, die Schultern hoch, so daß der kurze Hals
nicht zu sehen war. Sie fand, daß er einem Bauer glich, der sich
stemmt, um einen schweren Schiebkarren zu bewegen. Er war komisch.
Da fiel ihr plötzlich ein: Ein Bauernbub aus der Weiser Gegend und
eine Hausmeisterische von Ottakring! Das machte ihr Spaß.
Eigentlich gehörten sie zusammen. Und in dicken alten Büchern
studierte dann der Graf nächtelang über ihre Kunst nach! Alles war
so komisch. Plötzlich tat ihr der Maler wieder leid.

		»Es kommt doch auch davon,« sagte sie plötzlich, »daß ich ganz
entleert und ausgeschöpft bin.«

		Höfelind drehte sich um, mit einem gierigen Blick, als ob er sie
jetzt ertappt hätte. Und indem er sich zwang und gleichgültig tat,
um sich nicht zu verraten, daß er es ihr ablauschen wollte, sagte
er: »Wie meinen Sie? In wiefern?« Und er sah von ihr weg und trat
an das Bild.

		[bookmark: page141] Es
sprach aus ihr; und sie wunderte sich selbst, wie die Stimme klang,
als ob sie mit fremden Menschen in Gesellschaft wäre, so sprach es
aus ihr, mit einer interessanten Müdigkeit: »Ich kann Sie so gut
verstehen. Wir kennen das doch auch, diese Qualen der Kunst! Ja,
mein Freund, es macht sich teuer bezahlt, das bißchen Kunst!«

		Er fühlte, daß sie sich ihm wieder entwand. Er wurde zornig.
»Bei uns sagen das nur die, meistens,« antwortete er, »die nichts
können.« Und er setzte noch einmal hinzu, achselzuckend: »In
unserer Abteilung.«

		»Warum plagen Sie sich denn dann so?« fragte sie, boshaft
lachend.

		Er sah vor sich hin, plötzlich wieder entmutigt, und sagte: »Die
Leute werden natürlich auch sagen, daß ich nichts kann. Und mit
Recht!« Und indem er wieder heftig zu malen begann, wiederholte er:
»Und mit Recht! Es ist ja wahr. Aber –« Er hielt ein, sah sie
verwundert an, als ob ihm jetzt erst etwas aufgefallen wäre, und
malte. Nach einer Weile trat er zurück und verglich. Dann sagte er:
»Aber der Auftrag ist dumm. Er hat die Schuld. Malen Sie die Rahl!
Aber dann schicken sie mich zur Frau Gräfin her. Gut, die Frau
Gräfin kann ich malen, bitte! Die Leute werden aber bös sein. Denn
die Leute werden wollen, daß es die Rahl sein soll. Hier sitzt aber
die Frau Gräfin. A!« Er stampfte mit dem Fuß und rieb die roten
Stacheln auf der Lippe. Dann sagte er, erbittert: »Es ist ja auch
nur so geredet! Das ist es ja [bookmark: page142] auch nicht! Es muß noch irgendwie ganz anders sein!«
Und er senkte den Kopf und stand wieder gierig vor ihr.

		»Spießen Sie mich nur nicht auf!«, sagte sie lachend. Es war ihr
aber angenehm. Fast wie auf der Bühne war es, vor dem großen
schwarzen Loch. Sie streckte sich und schien zu wachsen, und indem
sie dies an seinen saugenden Augen bemerkte, dachte sie: Eigentlich
ist das so, jetzt tritt mein Gesicht auf! Es kam ihr aber albern
vor und sie ärgerte sich. Sie war müd und er langweilte sie! Sie
wollte sich unterhalten und sagte: »Sie tun ja, als ob das zwei
verschiedene wären.«

		Er, schon wieder ganz im Malen, verstand sie nicht. Er fragte
leise, als ob er plötzlich gar keine Kraft mehr hätte: »Was denn?
Was meinen Sie denn?« Und er blinzelte, wie wenn ihm dunkel
würde.

		Sie sah jetzt, daß seine Lider an den Rändern ganz rot waren.
Und die roten Borsten überall! Ein roter Stöpsel, dachte sie. Sie
fand aber, daß das in dem weiten strengen feierlichen Saal ganz
lustig war. Und, sich behaglich dehnend, sagte sie: »Nun, was heißt
das: die Rahl und die Frau Gräfin? Was ist da für ein Unterschied?«
Und sie freute sich, daß es so dumm klang, und sie machte ihre
Stimme ganz klein und ganz lieb, als sie noch fragte, zirpend: »Bin
denn das alles nicht ich?«

		Da ging der Maler auf die Schauspielerin los, bis vor sie hin.
Und es war, als ob er sie schlagen würde. Sie lag und regte sich
nicht. Sie spürte den Dunst seiner Wut über sich. So lag sie
wartend. Es fiel ihm auf, [bookmark: page143] daß sie eigentlich grüne Augen hatte. Das gibt es
aber gar nicht, sagte er sich.

		Und laut sagte er: »Darf ich mir noch eine Zigarette nehmen?«
Sie nickte. Ihr Gesicht sank ein. Er fand, daß es alt und wie ganz
ausgewischt war. Der weiße Hund fuhr aus dem Schlaf und
fletschte.

		Höfelind ging auf und ab. Dann trat er zum Fenster, in den
tiefen Garten blickend. Er sah die Statuen im Regen. Er dachte, daß
der weiße Marmor in unsere Gegend nicht passe. Er ging wieder
rauchend auf und ab. Aber, als er sie lachen hörte, blieb er stehen
und sagte, ganz ruhig: »Ich habe mir schon manchmal gedacht, ob das
nicht das einzige Mittel wäre. Glauben Sie nur nicht, daß ich mir
aus den Weibern was mache! Aber vielleicht wäre das noch das
einzige. Gar keine Geschichten machen, sondern Sie packen und
einfach nehmen. Vielleicht, Frau Gräfin!« Und er sah sie ruhig an,
wieder so vorgebeugt mit seinem kurzen Hals, als ob er zustoßen
würde. Dann ließ sein böser Blick sie los und er ging wieder auf
und ab, den brenzlichen Rauch verschluckend, und sagte noch, in
einem höhnischen Ton und einen Prediger nachahmend: »Und er
erkannte sie, heißts in der heiligen Schrift; und er erkannte sie.«
Und als sie nichts sagte, fügte er nach einiger Zeit ganz lustig
hinzu: »Also nehmen Sie sich gefälligst ein bißl in acht. Wir
könnten sonst Unannehmlichkeiten haben, alle beide.« Und er ging
wieder weiter und wiederholte noch einmal leise, nachdenklich: »Und
er erkannte sie.«

		[bookmark: page144] Wie ganz weit
kam ihre tiefe Stimme her, die sagte: »Glaubt man auch bloß.« Und
dann klang es noch durch den Saal hin hallend: »Nein.«

		Er sah sich erst um, ob es wirklich sie war, die sprach. Und er
wußte nicht, warum er plötzlich Angst hatte. Aber, dachte er, das
geht dich ja gar nichts an, du sollst malen! Er trat vor das Bild.
Sei froh, dachte er, daß du kein Literat bist! In acht Tagen wird
es abgeliefert und du hast Ruh. Nur kein Schmock sein, sagt der
alte Radauner. Und er malte.

		Lange war es still. Bloß das Schürfen an der Leinwand und das
Keuchen des im Schlafe zitternden Tieres wehten durch den hohen
Saal. Draußen kam durch den zergehenden Regen wieder die Sonne blaß
hervor.

		»Und vielleicht,« sagte die Rahl nach einer langen Zeit, als ob
sie gar nicht geschwiegen hätte, sondern noch mitten im Gespräche
wäre; »vielleicht, sehen Sie, ist es deswegen, daß wir so viele
Dummheiten machen beim Theater! Nicht? Man sagt sich halt auch:
Packen und einfach nehmen! Weil man halt auch glaubt – ja was
glaubt man eigentlich?« Und sie wiederholte nickend: »Er erkannte
sie.« Dann lachte sie. »Wer denn? Diese alten Juden müssen andere
Herrn gewesen sein! Aber man glaubt doch immer wieder! Man hat ein
so merkwürdiges Gefühl, gewissermaßen: Ich möchte mich öffnen! Denn
da muß was wunderschönes noch verborgen sein. Deshalb vielleicht!«
Ihre Stimme verdunkelte sich, als sie noch einmal sagte, die Worte
gleichsam mit den Lippen [bookmark: page145] streichelnd: »Ich möchte mich öffnen.« Und plötzlich
wurde sie zornig: »O Ihr feinen Psychologen! Mein Mann doch
auch! Aber da lach ich nur!« Sie setzte sich auf und sah den Maler
an. »Was wißt denn Ihr? Ja, da!« Sie schnippte mit den Fingern.
»Eine Null, nicht wahr? Der man abends erst den Einser vorsetzen
muß: die Rolle? Denkt Ihr!«

		»Ich habe nur Ihr Gesicht gemeint,« schrie der Maler.

		Sie hörte nicht auf ihn. Es war ihr eine Lust alles auszuräumen.
»Uns kennt ja jeder durch und durch! Nirgends lernt die Psychologie
sich bequemer. Lassen Sie sich's vom Hofrat Wax erklären! Der auch!
Jeder, der sich einen Sitz kaufen kann, kennt uns. Denn wir sind
selbst nichts, wir können nur alles scheinen. Gelt? Und schwupps
habt ihr die Lösung in eurer Hand. Bloßes Material wie Gips oder
Ton. Aber dann haucht uns der Dichter an und bläst uns eine Seele
ein. Alle Seelen lassen wir uns einblasen, welch ein Wunder!
Natürlich, daß für uns selbst zuletzt keine übrig bleibt.«

		»Seele, Seele!« ächzte der Maler höhnisch. »Ich will Ihr
Gesicht! Möchten Sie jetzt nicht endlich einmal einen Moment ruhig
halten?«

		»O bitte!« sagte sie gleichgültig, lehnte sich zurück und war
still.

		Er sagte dann ungeduldig: »Nein, reden können Sie schon. Das ist
ganz gut.«

		»Sie sehen dann besser?« fragte sie spöttisch. »Nun und wenn Sie
mir versprechen nicht zuzuhören –«

		[bookmark: page146]
»Nein,« sagte er, »das ist nicht mein Geschäft.«

		»Also um mein Gesicht etwas zu beleben, gut!« sagte sie. »Nicht
wahr, eine Frau Bäckerin, ja das ist was anderes! Da weiß man doch,
woran man ist. Und ob man spät abends oder in aller Früh oder wann
immer man kommt, sie wird jederzeit die Frau Bäckerin sein. Wir
aber schminken uns um elf Uhr ab. Und das ist euch unheimlich. Die
Frau Bäckerin soll immer die Frau Bäckerin sein. Glauben Sie
wirklich, daß das so schwer ist? Und glauben Sie wirklich, wir
spielen bloß, um wenigstens von sieben bis elf was zu sein, die
Frau Bäckerin oder die Frau Königin? Bloß aus, wie heißts? aus Lust
an den Verwandlungen? Glauben Sie, ich könnte die Königin nicht im
Leben sein? Nur daß man, wenn man sie spielt, noch eins voraus hat!
Weil man dann nämlich spürt, daß noch mehr im Menschen ist. Ihr
Tröpfe! Auf der Bühne spürt man, daß der Mensch mehr hat, als um
immer nur sein ganzes Leben lang eine Bäckerin, eine Königin zu
machen. Mehr, mehr!« Sie sprach es gierig und stand lauschend.

		Er hätte sie gern gebeten, so zu bleiben, aber er fürchtete, sie
aufzuwecken, so hob er nur unwillkürlich die Hand und schaute.

		Ganz leise, ganz langsam sagte sie: »Es gibt einem plötzlich
einen Ruck und dann weiß man es, daß noch mehr im Menschen ist. Die
Bäckerin, die Königin, die Rolle, das alles ist es noch nicht,
sondern im Menschen muß mehr sein, jetzt weiß man es. Und dann
sucht man [bookmark: page147] das.« Sie sah hinaus, dann erblickte sie
Höfelind, ihre Augen erwachten und waren verwundert, ihn zu sehen.
Und mechanisch, während sie sich langsam entsann, wiederholte sie:
»Das sucht man dann überall. Wie seinen Herrn ein verlaufener Hund,
sucht man das die ganze Zeit. Was man dort gespürt hat, dieses
Mehr, das halt!« Sie griff mit ihrer weißen Hand in die Luft. Und
dann sagte sie noch lustig: »Aber es scheint, daß es sonst nirgends
zu finden ist. Darum muß man halt beim Theater bleiben. Schön ist
es nicht.« Und indem sie wieder zum Divan ging und eine Zigarette
nahm, fragte sie: »Jetzt kann ich mich doch aber hoffentlich wieder
setzen?«

		Nach einiger Zeit sagte der Maler: »Es ist merkwürdig, daß man
in jedem Metier andere Flausen macht.«

		Sie lag wieder und sagte: »Ja. Es ist merkwürdig.«

		»Immerhin,« sagte Höfelind, »haben Sie ja schließlich recht. Ich
auch, wenn ich male, und es geht mir zusammen – natürlich hat man
dann das Gefühl, daß man mehr spürt, als im Leben je. Und daß man
jetzt eigentlich erst alles weiß. Übrigens beim Radfahren, zuletzt
beim Spurt, wenn man den anderen hinter sich schon förmlich riecht,
hat man es auch. Es hängt vielleicht mit dem Schwitzen
zusammen.«

		Sie sagte nachdenklich: »Ja, Sie können aber schwitzen, wann Sie
wollen.«

		Er fragte: »Was meinen Sie?«

		»Wir müssen warten, bis der Vorhang aufgeht. Natürlich wird da
einem oft der Tag lang. Und dann stellen Sie [bookmark: page148] sich vor, es müßten tausend
Menschen zusehen, wenn Sie malen. Denn, Sie hätten das Gefühl,
sonst geht es nicht.«

		Er lachte. »Nein, das Gefühl hätte ich gewiß nicht. Im
Gegenteil. Schrecklich.«

		»Denn,« sagte sie, »sonst wären Sie ein Schauspieler.« Und sie
sagte noch leise: »Es ist nicht schrecklich. Nein.«

		Es klopfte. Sie rief. Der Graf trat ein. »Nein,« schrie Höfelind
grob, »es ist noch gar nichts zu sehen. Gar nichts.« Und er stellte
sich trotzig vor das Bild.

		Der Graf sagte: »Verzeihen Sie! Ich will gar nicht stören.« Er
blieb an der Türe und sagte zur Gräfin: »Das Theater fragt an, ob
du morgen zu der Probe kommst.«

		»Was fällt dir denn ein?« schrie sie zornig. »Ich bin ja nicht
verrückt.«

		»Ich wollte nur doch fragen,« entschuldigte sich der Graf. »Ich
habe ja kein Recht, zu verfügen.«

		»Nein,« sagte sie feindlich.

		Der Graf sah nach dem Bilde hin und sagte dann: »Als Leonardo
die schöne Frau des Messer Giocondo malte, ließ er gern Musik dazu
machen, um ihr strenges Gesicht aufzuhellen, weil schöne Frauen
leicht übler Laune sind. Was meinen Sie, Herr Höfelind?«

		»Na, dös brauchen mer nöt, Herr Graf,« sagte Höfelind. Denn
Radauner riet ihm stets, mit hohen Herrn im Dialekt zu sprechen,
weil sie für das Volkstümliche sind. Und er setzte hinzu, mit einem
bösen Blick auf das Bild: »Vorderhand schauts noch eher einem Pferd
gleich.«

		[bookmark: page149] Sie sagte
lachend: »Jetzt sehe ich, Sie haben mich wirklich erkannt. Ich bin
überzeugt, daß ich in einem früheren Leben einmal ein Pferd war.
Wie oft denke ich mir das!« Und indem sie sich zum Grafen wendete,
sagte sie: »Erinnerst dich an die jungen Pferde, damals am
Misurinasee? Im Wind auf der Wiese. Und sie sprangen auf und ließen
sich kitzeln vom Wind.« Ihre Stimme war sehnsüchtig.

		»Ja,« sagte der Graf leise, traurig, »ich erinnere mich. Aber
ich will nicht länger stören.« Und er ging, leicht mit der Hand
grüßend.

		 

	
		
		Neuntes Kapitel

		Genug! Es ist gut,« sagte Herr Professor Samon.
Er schrieb in sein Büchlein, der Knabe trat ab, in den Bänken war
ein Rücken und Rascheln der Erwartung. Die Knaben hielten sich
geduckt, fisperten und flackten und fragten, blätterten in den
Heften um. Es waren nur noch zehn Minuten; jeder dachte: vielleicht
gehts vorbei; und jeder kroch mit dem Kopf ins Buch und keiner sah
auf, um nicht gesehen zu werden. Samon schrieb noch immer, dann las
er nach, dann schien er in seinem Büchlein zu suchen, er blätterte,
er schrieb wieder, er schlug zurück; und bisweilen sah er,
nachdenklich aufblickend, über die ganze Klasse weg in die Wand.
Franz sah ihm zu und mußte lachen. Er wußte doch, daß er [bookmark: page150] jetzt kam. Er war
gestern geprüft worden und Samon hatte ja jetzt seit einiger Zeit
die Marotte, ihn dann stets am nächsten Tage gleich wieder
vorzunehmen, aus dem Hinterhalt, wie der kleine Beer es nannte.
Franz fand das so kindisch. Er wunderte sich, wie denn erwachsene
Menschen an solchen Listen und eitlen Ränken eine Freude haben
könnten, ohne zu bemerken, daß ihre Schüler doch wirklich
wichtigere Sorgen hatten und, diesen albernen Spielereien
entwachsen, davon nur nervös und trotzig und tückisch würden. Was
tat der jetzt dort oben geheimnisvoll, in seinem Büchl suchend? Es
waren ja nur noch zehn Minuten und Franz wußte doch, daß er ihn
fangen wollte. Aber wozu? Schließlich wird es ja doch heißen: Franz
Heitlinger, Sie! Und er dachte, daß die Unbildung der Lehrer, ihr
lächerlicher Dünkel und diese kindischen kleinen Bosheiten
schließlich alle noch erträglich wären, wenn sie nur ein Einsehen
hätten und sie nicht immer noch behandelten, als ob junge Leute,
die doch in zwei Jahren in's Leben entlassen würden, nicht bis
fünfe zählen könnten. Aber da hob Samon, aus seinem Büchlein
aufsehend, jetzt richtig den Finger, stach in die Luft und sagte,
mit seinen leeren Augen über die spiegelnde Brille nach der Wand
blickend, als wenn dort das Gesetz des Lebens abzulesen wäre:
»Heitlinger, Sie!«

		Franz nahm sein Buch und trat heraus, den kleinen Beer ansehend,
der ungeduldig in seiner Bank wetzte; wie Verbündete blickten sie
sich einverstanden an, voll Verachtung für die Schule. Die Knaben
setzten sich erleichtert [bookmark: page151] auf; nur noch zehn Minuten, jetzt konnte keinem
mehr was geschehen. Es war ein Rieseln und Nippeln und Rumpeln in
den Bänken. Samon hob beide Hände flach gegen die Klasse hin, was
seine Art war, Ordnung und Ruhe zu gebieten. Das Rauschen hielt
ein, die Knaben drückten sich nieder. Samon hörte nur noch ein
Scharren in der Ecke der ersten Bank. Er wendete den Kopf hin, doch
ohne den kleinen Beer anzublicken, den er in Verdacht hatte. Aber
er fühlte, wie die heißen Blicke des kleinen Beer auf ihm lagen. Er
bemerkte jetzt, daß zu stark geheizt war. Es roch, als hätte der
Ofen geraucht. Und draußen der warme Regen, im Nebel! Die Buben
waren in nassen Kleidern gekommen. Indem diese trockneten, war ein
Dunst. Dem Herrn Professor Samon wurde der Atem schwer und dies
alles empfand er, als ob die ganze Klasse mit Renitenz gegen ihn
geladen wäre. Und er hatte bloß den einen Gedanken, es ihnen schon
zu zeigen. »Also!« sagte er ungeduldig zu Franz, indem er sich mit
der linken Hand das Auge verhielt, wodurch er den Eindruck
inquisitorischen Aushörens zu machen hoffte; er wurde deshalb vom
kleinen Beer auch der Kyklop genannt.

		Franz begann erst den Text vorzulesen, worauf er, Wort für Wort,
langsam übersetzte. Samon nahm einen langen Bleistift und stieß
ihn, wenn ein Satz aus war, immer auf das Pult, als ob er dadurch
dem Knaben nachhelfen würde. Als der dritte Satz aus war, fragte
Franz, den Bleistift ansehend: »Wie meinen Herr Professor?«

		[bookmark: page152] Samon dachte
wieder: Renitent! Er beherrschte sich aber, nickte nur und sagte:
»Weiter!«

		Franz sagte: »Ich habe nur geglaubt, daß vielleicht etwas falsch
war, weil Herr Professor geklopft haben.« Und er stand wartend da,
Samon ansehend, selbst verwundert, warum er heute so frech war; es
machte ihm aber sehr viel Spaß und er hatte ein wunderbares Gefühl,
ganz sicher und stark zu sein, weil ihm doch das alles jetzt
gleichgültig war. Er wartete noch, neugierig, was der Herr
Professor antworten würde.

		Samon hatte das Gefühl, daß jetzt die ganze Klasse die Ohren
spitzte. Er hob den Kopf, schob das Kinn vor und drückte die Brille
fest; wie zwei Kanonenrohre waren die Gläser der blitzenden Brille
gegen die Klasse gerichtet. Heuchlerisch aufmerksam sahen ihn die
Buben an. Seine Blicke gingen die Reihen ab, ein Opfer suchend. Er
fühlte sich plötzlich so verlassen und so verkannt. Warum hatte
keiner Vertrauen zu ihm? Er meinte es ihnen doch gut! Warum
lauerten sie so? Was tat er ihnen denn? War es nicht seine Pflicht?
Wen hatten sie denn als ihn, um in den Gefahren der Jugend
beschützt, vor Verlockungen gewarnt, in den Nöten ihres ja
natürlich noch unreifen und zwischen so vielen Angeboten des Lebens
unschlüssigen Gewissens beraten zu werden? Es gab natürlich
Kollegen, die sich es leicht machten! Schmeichler der Kinder und
sozusagen ihre Höflinge, welche, wie dies überall leichtsinnigen
Charakteren bequem ist, pflichtvergessen die verderblichen
Neigungen der ungestümen Jugend walten [bookmark: page153] ließen, ja wohl noch darüber zu
scherzen sich nicht entblödeten! Was aber hatte der Staat, was
hatte das Volk, was das gesamte geistige und sittliche Leben der
kommenden Zeit von einer Generation zu erwarten, an welcher es in
den entscheidenden Jahren versäumt worden war, sie die höchsten
Errungenschaften aller menschlichen Kultur zu lehren: Entsagung und
Gehorsam? Und wie sollten diese jungen Menschen selbst dereinst
gewappnet sein, die rauhen Stürme des Lebens zu bestehen, wenn sie
nicht in sich gefestet waren und gewissermaßen gestählt, was eben
nur in einer unerbittlichen Disziplin des Willens erreicht werden
kann! Was halfen Kenntnisse, wenn sie bloße Fertigkeiten des
Verstandes blieben, unfähig ins sittliche Gebiet einzugreifen,
männliche Fassung zu gewähren und den Trost in Enttäuschungen, in
Kränkungen, in Ermüdungen, den der Mensch nur in seinem sittlichen
Bewußtsein allein finden kann, bereit zu halten? Ihn selbst, was
hielt ihn aufrecht? Was gab ihm Kraft? Was half ihm die
Widerwärtigkeiten von Zurücksetzung, Undank, Vereinsamung bestehen,
wenn es nicht die früh im Verzichten geübte Geduld und der männlich
entschlossene Gehorsam, der die Forderung des Tages immer wieder in
neuer Demut auf sich nimmt, gewesen wären, die treugebliebenen
Gefährten seiner Jugend? Er verlangte von den Buben nichts, was er
nicht sein ganzes Leben von sich selbst verlangt hätte! Dies gab
ihm ein Recht darauf. Wollten sie es besser haben als er? Ja, dies
war jetzt der neue Sinn. Ja, diesen trotzigen und höhnischen Sinn
[bookmark: page154] einer zügellosen
Empörung gegen jedes Gesetz, gegen alle Zucht, gegen die
geheiligten Grundlagen jeder menschlichen Vereinigung spürte er,
wenn er über die lauernd geduckte Klasse sah, nach der breiten
weißen Wand hin! Dieser Sinn, unter allen Bänken versteckt, in
allen Winkeln kichernd, jetzt in einem unbewachten Blick eines
Buben, jetzt in einem frechen Lachen aufspringend, das war sein
Feind! Ja, wie einen persönlichen Feind, der ihm an's Leben will,
empfindet er ihn. Wenn der recht behält, dann ist sein ganzes Leben
vertan, dann hat er verspielt. Wozu dann alles? Arbeit an sich
selbst, Mühe jeden Tag, Sorgen, Erniedrigungen, Entbehrungen, und
keine Freude je; nein, keine frohe Stunde hat er in seinem ganzen
Leben gehabt! Wozu das alles, Opfer um Opfer, Verzicht auf
Verzicht, Jahr für Jahr, bis er mit Vierzig graue Haare und Furcht
vor den Anzeichen der Verkalkung hatte? Wozu, wenn es nicht das
allmächtige Gesetz des menschlichen Daseins war, das in allen
Ewigkeiten alle Menschen unter sich zwang? Er wäre betrogen
gewesen. Nein, die Nachsicht bequemer Lehrer begriff er nicht. Ihm
war es wie ein hohes Spiel, er hatte sein ganzes Leben eingesetzt.
Und er kannte die Wutanfälle des Spielers, die plötzliche
Todesangst, wenn das Spiel sich wendet, den Zorn, der entschlossen
ist, alles zu wagen. Er hätte so einen renitenten Buben erwürgen
können. Dabei tat ihm der eigentlich leid. Aber es ging zu hoch.
Der Einsatz war: Wer hat recht?

		Dies alles fuhr jetzt wieder auf Samon los, während [bookmark: page155] er den Rauch des
Ofens, den Dunst der nassen Kleider und den bösen Willen der
raschelnden Buben roch. Und er sagte zu Franz: »Worauf warten Sie
noch, Heitlinger?« Den kleinen Beer riß es herum, als ob der Franz
in's Gesicht geschlagen würde. Unwillkürlich sah Franz auf den
kleinen Beer hin, er begriff das gar nicht. Was ging es ihn an, wie
Samon aufgelegt war? Das ging ihn doch jetzt alles gar nichts mehr
an. Er mußte nur acht geben, nicht laut aufzulachen. So komisch war
der Samon! Aber er wollte keinen Verdruß, es stand nicht dafür. Und
er begann wieder zu lesen.

		»Lesen Sie nicht erst,« sagte Samon, »übersetzen Sie gleich!« Er
forderte dies sonst nie, doch jetzt war er entschlossen, den Trotz
des Buben zu brechen. Der sollte nur nicht glauben, weil er
zufällig einmal die fünfzig Verse gelernt hatte, daß er ihm
entkam!

		»Gern, Herr Professor,« sagte Franz und fing schon an. Aber
Samon fiel ein, indem er den Stift in das Pult stieß: »Diese
Bemerkung muß ich zurückweisen! Wie Sie sich subjektiv zu Ihren
Pflichten verhalten, hat uns hier gar nicht zu kümmern. Tun Sie,
was man von Ihnen verlangt! Ob es gern oder ungern geschieht, ist
eine Mitteilung, die nicht in die Schule gehört, welche wohl
immerhin sich mit wichtigeren Aufgaben zu befassen hat. Haben Sie
verstanden, Heitlinger?« Und er dachte, daß es wirklich weit
wichtiger wäre, den Hochmut des jungen Menschen zu brechen, als ob
er die fünfzig Verse wußte oder nicht.

		[bookmark: page156] »Jawohl, Herr
Professor,« sagte Franz hell.

		Der kleine Beer sprang auf und bat, austreten zu dürfen. Samon
sah ihn an, über seine Brille weg, dann nickte er, obwohl er
Mißtrauen hatte, da dies meistens doch eine List der Schüler war.
Es hatte sich doch einteilen lassen, aber man gab ihnen zu viel
Freiheit, daher kam alles. Der kleine Beer schlug die Türe zu, daß
es krachte. Aber er öffnete sie gleich wieder und meldete, draußen
auf dem Gang wäre das Fenster auf und so hätte der Wind ihm die
Türe aus der Hand gerissen. Und er sah den Herrn Professor Samon
an, bis dieser wieder nickte. Dann ging er wieder.

		Franz übersetzte. Er war ganz sicher. Es kam ihm vor, er hätte
heute auch aus dem Türkischen übersetzen können. Er sah dabei den
Samon an, wie der lauerte. Es war lustig. Bald aber vergaß er es.
Er konnte über sein Buch weg am Pult vorbei durchs Fenster in den
Hof, auf den großen Kastanienbaum sehen. Der stand jetzt noch ganz
kahl. Aber er wußte, daß er in vierzehn Tagen dicke schwitzende
Knospen haben wird. Und dann später wird er auf einmal ganz voll
von schweren roten Kerzen sein, die im Winde nicken. Daran dachte
er, während sein Mund übersetzte. Da schlug es draußen, die Stunde
war aus. Und jeder Schlag der Glocke tat einen Ruck durch die ganze
Klasse hin und schien an ihr zu rütteln und schien sie zu
schütteln, bis Samon wieder die Hände flach gegen sie hob, Ruhe
gebietend mit seiner letzten Kraft. Und er sagte zu Franz, der
schwieg: »Was ist? [bookmark: page157] Ich habe noch nicht anbefohlen, daß wir aufhören.«
Franz gehorchte. Und Samon lauerte, wer sich regen würde. Er
wünschte sich das eigentlich, er wäre gern losgefahren. Dieser
dumpfe Haß, der aus allen Bänken stieg, war ihm unerträglich. Er
fühlte sich beschämt, sie jetzt freizulassen. Er haßte die Glocke,
die mit ihren Schlägen seine Macht zerbrach. Wenn er jetzt seinen
Rock nahm und auf die Gasse ging, wer war er dann noch? Und er
spürte, daß die Buben das wußten. Er hatte das Gefühl, daß alle
Augen jetzt voll Hohn waren, zur Tür blinzelnd, die er jetzt gleich
öffnen muß, und damit legt er seine Macht ab und draußen ist er nur
noch irgend ein Herr, nach dem kein Mensch fragt, die Buben aber
lachen ihn dann aus. Und es ist ihm, als ob er nicht aufhören
könnte, und er wehrt sich, so beschämt abzuziehen, und er lauert,
ob unten keiner wetzt, ob Franz nicht einen Fehler macht, ob
nirgends einer ist, den er packen kann, um sich zu rächen. Und
dabei hat er ein solches Mitleid mit sich. Er fühlt, daß ihm
Unrecht geschieht. Er wäre lieber der gute Freund seiner Schüler.
Er nimmt es sich doch immer wieder vor. Er hat den besten Willen,
das kann er wohl von sich sagen. Wie oft, abends zu Hause, denkt er
darüber nach! Wenn er dann aber wieder vor den Buben sitzt und den
Hohn überall spürt und die frechen Augen sieht, nein, da kann er
nicht, der Zorn stößt alles weg. Er war schon der rechte Lehrer,
aber es hätten auch die rechten Buben sein müssen, nicht diese
Horde! Sie nahm ihm alle Kraft weg. Er hätte manchmal am liebsten
geweint. Und da gab es [bookmark: page158] dann nichts als die Zähne zusammenbeißen, daß sie nur
ja nichts merkt!

		Samon stand auf. »Genug,« sagte er. »Melden Sie sich morgen
wieder, Heitlinger! Wir werden dann sehen, ob Ihre ja immerhin
recht anerkennenswerte Übersetzung, die sich wenigstens ganz gut
anhört, nicht am Ende etwa, was ich leider nach Ihren sonstigen
Leistungen und wie ich Sie überhaupt kenne, befürchten zu müssen
manchen Anlaß habe, bloß auf einem vagen Anempfinden des poetischen
Gegenstandes beruht, das, bei einer oft merkwürdigen, man könnte
mit einer Goetheschen Wendung sagen: fast nachtwandlerischen
Sicherheit, es doch niemals über das Ahnen hinaus zu positivem
Wissen bringt, oder ob Sie, wie ich hoffen möchte, in der Lage
sind, auch wissenschaftlich Rechnung abzulegen, was allein doch
hier unsere Aufgabe und unser Zweck sein kann, da nichts in der
Welt auch die besten Anlagen so sehr schon im Keime schädigen muß
als die leichtsinnige Neigung, den aufgeregten Sinn in eitlen
Tändeleien zu vergeuden. Merken Sie sich dies alle, und die paar
Minuten, die Sie heute an Ihrer Pause verlieren, werden Ihnen dann
für Ihr ganzes Leben gewonnen sein!«

		Als er fort war, kam der kleine Beer auf Franz los und sagte:
»Ich muß gestehen, daß ich es manchmal schon kaum mehr ertragen
kann. Ich weiß nicht, was ich einmal noch tue! Die ganze
Sinnlosigkeit aller menschlichen Einrichtungen, welche bloß den
Zweck zu haben scheinen, das Beste zu zerstören, wird an diesem
boshaften Idioten bis [bookmark: page159] zum Grotesken offenbar. Unsere lieben Herrn
Kollegen sind ja meistens auch Ochsen. Aber man kann nicht leugnen,
daß auch der Dümmste von ihnen noch, an unserm klügsten Lehrer
gemessen, für ein Genie gelten darf. Wenn uns also der Staat acht
Jahre lang in ein solches Zuchthaus steckt, kann sein Zweck nur
sein, jede geistige Regung auszulöschen, bis wir so den notwendigen
Grad von Verblödung für die bürgerlichen Ämter erreicht haben. Wenn
aber einer unter uns noch einen Funken Ehrgefühl hätte oder auch
nur den natürlichen Trieb der Selbsterhaltung, einer geistigen und
sittlichen Selbsterhaltung, so hätten wir den Kerl längst vom
Katheder geschossen. Ich tue das nur nicht, weil ich ein
jämmerlicher Egoist bin, der sich die Aussicht auf eine
Staatsanstellung mit Pensionsberechtigung nicht nehmen lassen will.
Für ein solches Linsengericht geben wir unser Heil hin.«

		»Ja, es ist lustig,« sagte Franz, der noch immer in den Hof
hinaus nach der dunklen Masse des kahlen Kastanienbaums sah. Er war
so zerstreut, daß er kaum recht wußte, ob noch immer Samon sprach
oder ob es jetzt der kleine Beer war. Und er wunderte sich, daß ihm
jetzt dies alles eigentlich fast gleich klang. Alles war so
komisch! Und immer war ein solches Geschrei!

		»Lustig?« sagte der kleine Beer, indem er stampfend auf ihn
eindrang. »Lustig find'st du das? Aha!«

		Franz setzte sich auf das Brett des Fensters, um, mit den Füßen
baumelnd, den nahen Freund abzuwehren. Und er sagte: »Ich bin halt
vergnügt.«

		[bookmark: page160] »Der Mensch
ist aber nicht dazu da, vergnügt zu sein,« schrie der kleine
Beer.

		Lachend sagte Franz, vor sich hin: »Das könnte wirklich auch der
Samon gesagt haben!« Und er dachte: Was wollen denn alle von mir?
Merkwürdig, daß man einen nicht in Ruhe läßt! Und immer muß man
wieder was neues erfinden, um sich durchzuschwindeln bei den
neugierigen Menschen! Es war aber lustig. Sie hatten alle Verdacht
und wußten doch nichts! Nein, sie sollten es nicht wissen! Und
jetzt fiel ihm erst ein: er hätte es eigentlich dem kleinen Beer
erzählen müssen. Aber nein, unmöglich! Dem Beer? Er sah ihn an.
Nein, eigentlich war der kleine Beer doch sehr grauslich, mit
seinen abstehenden Ohren! Obwohl er ja eigentlich den kleinen Beer
sehr gern hatte, gewiß! Aber dies alles kam ihm jetzt so weit weg
vor. Dies alles war dort drüben irgendwo. Er mochte den Samon nicht
und er mochte den kleinen Beer sehr, aber beide, der Samon und der
kleine Beer, und daß er den einen nicht leiden konnte und den
anderen gut, dies alles mit dem ganzen Geschrei der Buben war auf
irgend einer anderen Seite drüben, kam ihm vor. Es war ganz lustig,
er war aber doch vergnügt, weg zu sein, und er sah lieber den
kahlen Kastanienbaum an, er wußte selbst eigentlich keinen Grund
dafür, aber das war jetzt so, wozu darüber erst nachdenken? Nein,
er wollte nicht nachdenken, er war froh, nicht mehr nachzudenken,
er wußte jetzt, daß dies alles nicht nötig war, und auf dem Fenster
sitzen und mit den Beinen baumeln und [bookmark: page161] manchmal nach dem Kastanienbaum sehen
und dann wieder auf den zornigen kleinen Beer und alle samt dem
Samon und samt dem Beer auslachen war ganz genug, um sehr vergnügt
zu sein, obwohl ihm ja der kleine Beer eigentlich ein bißchen leid
tat, aber dies ließ sich nicht mehr ändern, seit das gestern
geschehen war, doch er wollte daran nicht denken, was gestern
geschehen war, nein hier in der häßlichen Schule bei den dummen
Buben nicht, auch war es nicht nötig, wozu daran erst denken? er
wußte doch: es war immer da, es ging überall mit, es wich nicht
mehr von ihm.

		Der kleine Beer hörte noch immer den Franz sagen: Das könnte der
Samon auch gesagt haben! Das brannte ihm noch in den Ohren. Er
begriff ihn gar nicht. Was war das? Was wollte der Franz? Was hieß
das, daß es der Samon auch gesagt haben könnte? Und der Franz saß
auf dem Fensterbrett und ließ die Beine baumeln, der lange Bub, und
war vergnügt! Der kleine Beer hätte ihn prügeln mögen. Auf keinen
konnte man sich verlassen! Denn natürlich, das saß zu Haus und ließ
sich hätscheln und konnte leicht lustig sein! Alle waren Verräter!
Und der kleine Beer kam sich so dumm vor, daß er an diesen geglaubt
hatte! Alle waren gleich! Geborene brave Bürger, wohlgesinnt bis in
die Nieren! Herde! Herde! Das braust auf und schäumt und gebärdet
sich, ja, fünf Minuten lang! Und das tut mit seinen blauen Augen
und seinen blonden Locken, ja, fünf Minuten lang! Und wir sind
immer gefoppt! Er hätte heulen mögen. Er [bookmark: page162] rannte weg. Er fing in seiner Bank
mit einem zu zanken an, sie schlugen sich, Franz kam und trennte
sie. Noch keuchend, indem er seinen aufgerissenen Kragen schloß,
sagte er zu Franz: »Was hast du? Sag mir, was du hast! Oder du
sollst dich überhaupt um mich nicht mehr kümmern! Was mischt du
dich in meine Sachen? Glaubst du, daß ich einen Ritter brauche?
Aber ich verbitte mir das! Hast du gehört? Hast du gehört?« Er
schrie sich heiser. Die Buben höhnten ihn krähend aus. Franz ging
weg und setzte sich in seine Bank. Der kleine Beer tat ihm leid,
aber er konnte ja nichts dafür. Samon schrie, die Buben schrien,
der kleine Beer schrie, wie dumm das alles doch war! Aber er hatte
das Gefühl, daß er jetzt nicht mehr zuzuhören brauchte.

		Da kam ihm der kleine Beer nach. Er setzte sich neben ihn und
legte die Hand auf ihn. Franz mochte das nicht. Doch ließ er es
sich gefallen, weil ihm leid war. Ganz leise sagte der kleine Beer:
»Was hast du denn heut?« Und als Franz nicht antwortete, bat er:
»Sag doch, was du hast!« Und dann noch: »Was ist denn
geschehen?«

		»Du bist wirklich kindisch,« sagte Franz. Ihm war heiß, er
rückte weg.

		»Und du bist feig,« sagte der kleine Beer zornig. »Feig bist du.
Feig bist du.« Und immer zorniger, weil Franz schwieg: »Wenn du was
besseres gefunden hast, so sags! Wenn's dir nicht mehr paßt, so
sags! Wenn du was gegen mich hast, so sags! Ich werde dich nicht
halten. Du bist dein eigener Herr. Du kannst tun und lassen, was
dir [bookmark: page163] beliebt.
Aber sei nicht feig und sags! Glaubst du, daß ich ohne dich nicht
leben kann? Mein Lieber, ich bin nicht sentimental, das ist eine
germanische Krankheit. Aber sag's! Man dreht sich nicht auf einmal
um und geht von einem Menschen weg und: Adieu! Das ist feig, das
ist schlecht, das hätte ich nie von dir gedacht!« Er flüsterte
gierig und trommelte dazu mit den Fingern auf die Bank, damit die
anderen nichts hören könnten.

		Und am liebsten wäre Franz jetzt wirklich aufgestanden und von
ihm weggegangen und: Adieu! Er begriff das eigentlich selbst nicht.
Er hätte sich das nie denken können. Noch heute früh nicht. Nein,
noch vor zehn Minuten nicht. Noch als er eben geprüft wurde, sah er
zum kleinen Beer hin und es tat ihm wohl, einen Freund zu haben.
Was war denn also jetzt auf einmal? Wie ging das zu? Denn er
wunderte sich zwar noch, als der kleine Beer es aussprach, aber er
hatte das Gefühl, daß es wahr war. Er wunderte sich. Denn wenn der
kleine Beer es nicht ausgesprochen hätte, dachte er, hätte er es
gewiß gar nicht bemerkt. Er wußte ja doch eigentlich auch jetzt
noch nicht recht, aber seit der kleine Beer es ausgesprochen hatte,
war es wahr. Der hatte die Schuld! Doch sagte Franz auch jetzt noch
bloß: »Ich weiß gar nicht, was du willst.« Und er dachte sich, daß
er auch keineswegs log: denn dies alles trieb sich in ihm herum,
ohne daß er es anfassen konnte, und er hatte den kleinen Beer doch
gern und wenn man einen gern hat, hört das doch nicht plötzlich auf
und alles war doch nur die Schuld des kleinen Beer, weil es kein
[bookmark: page164] Mensch aushält,
sich überall beriechen zu lassen; und trotzdem war er ja auf den
kleinen Beer nicht bös, sondern dies alles war ihm jetzt eigentlich
ganz gleich.

		»Ich will gar nichts,« sagte der kleine Beer, und seine Stimme
war hart und er stand auf. »Es ist ja dein gutes Recht. Ich würde
doch an deiner Stelle nicht anders handeln. Es wäre Heuchelei.«

		»Jetzt hör' schon endlich auf!« sagte Franz, erbittert, weil er
plötzlich Angst hatte, daß der kleine Beer etwas wissen könnte.

		Aber der kleine Beer wußte nichts, er fühlte nur, daß seine
Macht gesunken war. Er stand noch in der Bank und sah Franz an. Er
war sehr traurig.

		»Das ist doch alles zu dumm,« sagte Franz. »Was soll denn sein?
Wenn ich dir doch schon sage, daß nichts ist!«

		»Weil du nicht aufrichtig bist,« sagte der kleine Beer, ganz
gelassen. »Vielleicht bist du's gegen dich selbst nicht. Ich mag
aber halbe Menschen nicht. Und ich mag mit niemandem teilen. Nein,
danke! Gaukle du nur auf täuschenden Empfindungen, mit schwärmenden
Gedankenlosigkeiten herum! Ich ziehe die Klarheit vor. Wer einmal
den Boden der Klarheit verläßt, ist schon auf dem Wege zur Lüge.
Ich gehe nicht mit.« Und er trat aus der Bank, schon ein wenig
getröstet, weil er fand, daß er es ausgezeichnet formuliert
hatte.

		»Aber die mathematischen Aufgaben wirst du mir doch noch
machen?« rief ihm Franz lustig nach. Eigentlich war er roh. Denn er
wünschte sich jetzt nur, ganz allein zu sein. [bookmark: page165]

		 

	
		
		Zehntes Kapitel

		Mein Gott!« sagte der Graf ganz bestürzt. »Und
da haben Sie die ganze Zeit noch nichts gegessen? Seit
vierundzwanzig Stunden?«

		»Nix! Nix! Nix!« schrie Höfelind und lachte, auf die Kiste mit
dem Bilde zeigend. Und er sprang lachend und drehte sich durch das
Zimmer und schrie: »Ja, da schaun's! Nix, nix, nix, Herr Graf! Aber
fertig! Aber fertig! Aber fertig!« Er sagte das und sang es,
lachend und schreiend, und sprang, hopsend und wirbelnd, und wies
das Bild. Er war ungewaschen und ungekämmt, in zerdrückten und
ungeputzten Kleidern mit Flecken von Farben. Er schwankte, einem
Trunkenen gleich, und seine kleinen Augen flackerten aus roten
Lidern. Und er lachte wieder springend, auf die Kiste zeigend,
immer wieder: »Fertig! Fertig! Fertig!« Und dazwischen immer
wieder: »Aber jetzt gebt's mir was z'essen! I fall um!«

		Der Graf war verlegen. Laute Stimmen ängstigten ihn immer und er
wurde gleich schwindlig. Ein Mensch, der schrie, war ihm
unheimlich. Er fand es höchst interessant, hatte aber dabei das
Gefühl, sich nicht ganz richtig benehmen zu können. Und gar gegen
den Dialekt war er völlig wehrlos. Er hatte eine Vorliebe für den
Dialekt, las gern in Idiotiken und stand einem Vereine zur
Erhaltung volkstümlicher Trachten und Pflege der alten Mundarten
vor. Dies nahm er sehr genau, fehlte niemals in einer Versammlung
und war eifrig bemüht, seine [bookmark: page166] Kenntnisse der Mundart auszubilden. Er freute sich
auch jetzt, deutlich zu hören, wie in das Wienerisch des Malers die
breiteren und tieferen Laute seiner Heimat hereinklangen. Darauf
war er sehr achtsam, nur störte ihn, daß es eigentlich in den Stil
des ernsten und stillen, fast feierlichen Gemachs mit den zwei
großen Gainsboroughs nicht recht paßte. Oder wie er das zu nennen
pflegte: es ging mit dem Gemach nicht zusammen. Dies war aber immer
seine größte Sorge: alles sollte »zusammengehen«. Wozu noch kam,
daß er sich ja jetzt nicht der Beobachtung widmen konnte, sondern
helfen und anordnen sollte, was ihm niemals leicht wurde. Auch fand
er aufgeregte Menschen zwar immer sehr lehrreich, aber er hatte
dann die Neigung, ein bloßer Zuschauer zu sein, und es kam ihm
seltsam vor, selbst mitzuspielen. So lief er hinter dem
springenden, fuchtelnden, taumelnden Höfelind durchs Zimmer her,
klingelte dem Diener, rückte Stühle, redete beschwichtigend zu,
klingelte wieder, war um den Maler besorgt, war neugierig auf das
Bild, war ängstlich, die Festvorstellung zu versäumen, die doch in
drei Stunden schon begann, und beruhigte sich erst, als der Diener
kam, den er nun vor allem ein Essen auftragen hieß. »Aber geschwind
ein bißl!« schrie Höfelind. »Was S' woll'n. Nur kane Geschicht'n.
Mir san vom Land! Aber g'schwind, g'schwind!«

		Er warf sich in einen großen Stuhl zurück, den Kopf in den
Polster gedrückt, den Leib flach ausgestreckt, mit angezogenen
Beinen, so daß die Knie hoch aufstanden. Er war so müd, daß er sich
kaum mehr [bookmark: page167] regen
konnte, aber in seinem Kopf war es, als würden tausend kleine Räder
gedreht. Er war so müd, aber er konnte nicht schweigen, er redete
fort. Er wußte kaum mehr, was denn eigentlich mit ihm war. Was
wollte der lange Herr da, auf seinen dünnen Beinen, mit dem
albernen Respekt in den lauschenden Augen? Und er hatte Lust, auf
den Tisch zu schlagen und zu brüllen: Heda, Wirtshaus! Aber was
denn, fiel ihm plötzlich ein, was ist denn los? Und er dachte:
Höfelind, internationaler Künstler, weltberühmt, der in London
ausstellt, Mallarmé der Malerei, Feinster von den Feinen, was hast
du, wie redst du denn, was ist denn los? Und er sah verwundert den
Grafen an. Was war es, das ihn immer trieb, diesen zu höhnen? Was
stieß ihm dann gemeine Worte von bäurischer Art aus dem Mund, von
denen er sonst doch längst nichts mehr wußte? Und er hörte wieder
die tausend kleinen Räder durch sein Hirn sausen und surren. Und
ihm war, als wären dort viele Lichter angezündet. Und plötzlich sah
er längst vergessene Gedanken dort. Erinnerungen flirrten aus alter
Zeit. Er erinnerte sich plötzlich, daß er, noch als kleiner Bub,
erzählen gehört hatte, wie einst unter der Haushamer Linde die
Bauern geköpft worden waren, für ihren Glauben, der den Mächtigen
nicht gefiel. Und er hatte sich, als er zu rauchen anfing, eine
Pfeife mit dem Bilde des Stefan Fadinger gekauft. Warum fiel ihm
das jetzt ein? Er mußte lachen. Der Graf war eigentlich so nett!
Warum stand in seinem Hirn die Pfeife mit dem Fadinger da? Und die
Räder [bookmark: page168] schwangen
sich und schwirrten. Aber er hatte doch das Bild fertig! Das Bild,
das Bild! Und jetzt wird er sich ausschlafen, das alles geht ihn ja
nichts mehr an.

		Der Diener schob ihm ein Tischchen hin. Er aß gierig. Der Graf
erschrak, als er gleich eine Traube nahm, vor der Suppe. Höfelind
bemerkte das und sagte dem Diener: »Stellen's mir nur alles
miteinander her!« Und er sagte zum Grafen: »Der Napolium hat das
auch so g'macht. Prost!«

		Der Graf fragte: »Darf ich dann jetzt vielleicht das Bild
sehen?«

		Höfelind sagte: »Decken's aber zuerst den Schwindel zu!« Und er
nickte nach den beiden Gainsboroughs hin.

		Der Graf nahm die Tischdecke, stieg auf einen Stuhl und bemühte
sich, die Bilder zu verhängen. Es gelang ihm nicht gleich, weil er
ungeschickte Hände hatte. Aber er wollte keinen Diener rufen.

		Höfelind sah dem langen Herrn auf dem Stuhle turnen zu und
wunderte sich wieder, indem er es sich schmecken ließ. Was war
denn? Er mochte Gainsborough sehr. Er hatte selbst einen kopiert
und war stolz darauf. Und der Graf war doch wirklich so nett! Also
warum? Aber er konnte nicht widerstehen, es trieb ihn, etwas in ihm
trieb ihn, während die sprühenden kleinen Räder durch sein Hirn
schlugen, auszustoßen, roh zu sein, weh zu tun, jemanden zu
kränken, sich zu rächen, weil er diese ganzen Tage her so gelitten
hatte, an seinem verfluchten Bilde! Aber dabei schämte er sich
eigentlich. Und jetzt [bookmark: page169] war er satt, die Räder schienen nur noch ganz in der
Ferne zu treiben, er lauschte hin und dachte sich: nur noch
sozusagen am Horizont des Gehirns; und er freute sich über diesen
Ausdruck, der alte Radauner wird lachen, wenn er es ihm sagt! Aber
es wurde ihm dämmerig, die Räder verhallten, gut war es, in diesem
stillen abgeschiedenen Gemach zu liegen, es schwamm wie Silber in
der Luft und er wußte nur noch, daß er sehr müd war.

		»Darf ich jetzt?« sagte der Graf, mit seiner artig gedämpften
Stimme, die so weich wie diese silbern fließende Luft war.

		Er öffnete die Kiste, stellte das Bild auf und trat zurück. Er
näherte sich, er ging wieder weg. Er sah es von allen Seiten
an.

		Höfelind sagte: »Es war ein Unsinn, uns mit Sitzungen zu quälen,
sie und mich. Das ging nicht. Erst als ich sie nicht mehr sah,
da –« Er brach ab. Er sprach jetzt ein ganz reines, gewaltsam
klares, klirrendes Deutsch. Und so sagte er nach einer Weile
nickend: »Ja, so war es, genau. Es mag wunderlich klingen, aber es
war so. Erst als ich sie nicht mehr sah, sah ich sie wieder. Weiß
der Teufel! Da sah ich sie wieder wie damals, zum erstenmal im
Theater. Und da ging's auf einmal. Nur fortwährend mit einer
lausigen Angst, sie wieder zu verlieren. Aber es ging.« Er schwieg,
tief atmend. Und nach einer Welle sagte er: »Und jetzt reden
Sie!«

		Der Graf erschrak und sagte ganz leise: »Wunderschön! Es ist
wunderschön!«

		[bookmark: page170] Höfelind
wartete. Der Graf fühlte das und wiederholte: »Ich kann nur sagen,
über alle Maßen schön! Schön und stark und groß! Was sind Sie für
ein Künstler!«

		Höfelind ärgerte sich. »Das weiß ich ja,« sagte er. »Aber ob sie
es ist? Ob sie das wirklich ist?« Und er fragte noch einmal, wie
mit einem Messer stechend: »Ist?« Und traurig klang es, als er dann
noch sagte: »Das kann ich nicht wissen. Ich nicht. Das sollten der
Herr Graf mir sagen!«

		Der Graf sagte: »Ich kann mich nur an meinen Eindruck halten,
der, wie gesagt, ein wunderbar schöner und starker ist. Man fühlt
auf den ersten Blick, wie Sie sie sehen!«

		»Das ist ganz wurscht!« sagte Höfelind höhnisch. »Es handelt
sich nicht darum wie ich sie sehe oder wie Sie sie sehen oder wie
sie sich selbst sieht und gesehen sein möchte. Das fragen die
Photographen. Das geht aber die Kunst nichts an. Und es handelt
sich nicht darum, ob es schön ist oder stark ist oder groß ist und
was die Literaten sonst noch für Flausen haben. Es handelt sich
einfach bloß darum, ob es wahr ist. Steht sie da so, wie sie
wirklich ist? Oder bin ich ein Schwindler? Genieren Sie sich gar
nicht, Herr Graf!«

		Der Graf sah noch immer das Bild an und sagte wieder, es mit
seiner zärtlichen Stimme gleichsam streichelnd: »Wunderschön,
wunderschön!« Dann riß er sich los, kam auf Höfelind zu und sagte,
rasch sprechend und als ob er keine Antwort erwarten, sondern eher
[bookmark: page171] jemandem
diktieren würde: »Sollte das nicht vielleicht überhaupt bloß ein
Scheinproblem sein? Ich meine: wenn man fordert, jemanden wirklich
zu sehen. Was nennen Sie: wirklich? Ich denke dabei gar nicht
daran, daß Ihre Augen anders als meine sind und jeder schließlich
das Recht seiner Augen hat. Nein, das will ich gar nicht sagen,
sondern es scheint mir noch viel tiefer zu liegen. Wann ist denn
ein Mensch wirklich? Was er wirklich ist, spielt sich doch in der
Zeit ab, es ist immer nur wieder ein Stück davon sichtbar und alle
diese Stücke zusammen erst machen ihn wirklich aus. Wann aber wären
sie denn zusammen? Bis zum Tode fehlt immer noch was, nicht? Und
wenn dann der Tod das letzte Stück endlich bringt, so daß der
Mensch sich nun erst wirklich ganz beisammen hätte, ist es auch
schon wieder aus. Denken Sie doch, wie es in der Wissenschaft ist!
Ich dilettiere seit Jahren überall ein bißchen herum, nicht wahr?
Nein: die Wissenschaft gibt es gar nicht! In einer einzelnen
Wissenschaft kann man erkennen. Versuchen Sie aber je die einzelnen
zu verbinden, zum Ganzen, so zerrinnt Ihnen alles in den Händen.
Jeder kann nur an seiner Ecke, in seinem Winkel erkennen und
wissen. Das muß uns genügen.« Er stand nachsinnend. Dann sagte er
noch: »Ich finde nie die richtigen Worte dafür, auch der
menschlichen Sprache ist es eben versagt, das Eigentliche oder wie
Sie das nennen: das Wirkliche auszusprechen. Man kann mit den
Worten nur eigentlich immer nur sozusagen höchstens anklopfen. Mit
allen Wissenschaften und [bookmark: page172] mit allen Künsten kann man schließlich nur anklopfen,
das ist es eben. Aber hoffentlich ist Ihnen doch ungefähr klar, was
ich meine.« Er hatte sich sehr aufgeregt, weil er nicht gewöhnt
war, so viel im Zusammenhang zu sprechen.

		Höfelind sah sich den Grafen neugierig an. Der Graf wurde
verlegen und indem er wieder vor das Bild trat, wiederholte er, um
nur in der drückenden Stille etwas zu sagen: »Ist es Ihnen
klar?«

		»Wenn es mir klar wäre,« sagte Höfelind langsam, »glauben Sie,
daß ich dann noch malen könnte? Glauben Sie, Herr Graf?«

		»Allerdings!« sagte der Graf betreten. »Das kann ich schon
verstehen.«

		Höfelind, den sehr starken schwarzen Kaffee schlürfend, sagte
lustig: »Aber was sind das für Wahrheiten, die keinen Zweck haben?
Da hat man doch nichts davon. Wahr ist, was mir hilft. Daran
erkennt man es. Wahr ist, was ich brauchen kann. Nicht? Wozu
sonst?« Er hatte den Stuhl umgedreht, so daß er jetzt mit dem
Rücken zum Fenster saß, um nur ja sein Bild nicht zu sehen. Er lag
und trank und rauchte mit einem angenehm streichelnden Gefühl
behaglicher Ermattung. Der milde Glanz, der durch das Zimmer rann,
der Geruch von vielen Büchern in alten Einbänden, der Dunst des
Kaffees, der brandige Geschmack der dicken schwarzen Zigarre, die
scheue, gleichsam nur auf den Zehen schlüpfende Stimme des Grafen,
in die sein eigener Ton wie mit [bookmark: page173] knarrenden Stiefeln trat, dies alles tat ihm
wohl, und dann war ja das Bild fertig! Nur jetzt nicht mehr an das
Bild denken! Und nur nicht aufstehen müssen! So liegen und das Bild
fertig haben und nichts mehr davon wissen und sich nicht mehr
rühren und dem Grafen zuhören, es macht ja nichts, was er sagt, das
ist gleich, die Stimme schläfert so schön ein, wie ein still an den
Scheiben herabtriefender Regen!

		»Nun ja,« sagte der Graf. Er stand vor dem Bilde, sah aber nach
dem Maler hin, fast ein bißchen neidisch. Er dachte, wie merkwürdig
doch die Menschen waren! Eigentlich konnte man mit ihnen nie reden.
Bemühten sie sich denn gar nicht um den Sinn des Lebens? Und sie
hatten offenbar auch gar nicht das Bedürfnis, gerecht zu sein. Er
aber, der so rang, alles zu verstehen, um das Rechte zu finden, saß
mit leeren Händen da. Sie behielten recht, wenn man schließlich
ihre Werke sah. Und laut sagte er, indem er jetzt wieder auf das
Bild sah: »Da steht sie! Und niemand auf der ganzen Welt kann Ihnen
das nehmen! Es muß ein herrliches Gefühl sein.«

		»Nicht wahr?« sagte Höfelind vergnügt.

		»Was immer auch aus Ihnen wird, sie steht da, sie bleibt stehen!
Wie wenn der liebe Gott heute stirbt – er weiß doch, es ist ja die
Welt da. Ein göttliches Gefühl.«

		»Na ja!« sagte Höfelind gähnend. »Hoffentlich hat er sich nicht
so plagen müssen. Denn das pflegen die Herren zu vergessen: Was
dazu gehört, bis dann [bookmark: page174] schließlich etwas dasteht! Das ist meistens recht
ungemütlich.«

		»O nein!« sagte der Graf rasch. »Mir dürfen Sie das nicht
nachsagen! Ich vergesse das nicht. Wahrhaftig nicht.« Und ganz
leise fügte er noch hinzu: »Ich sage mir das immer und immer: es
gehört dazu, es gehört eben dazu!« So traurig klang seine leise
Stimme, daß der Maler aufstand, um ihm ins Auge zu sehen. Doch fiel
ihm ein, daß er dann sein Bild erblicken würde. Da setzte er sich
lieber wieder. Auch sagte der Graf schon, indem er seine Stimme
veränderte, ganz leicht hin: »Ich meine, Herr Höfelind, ich
beschäftige mich doch viel mit Kunst und Künstlern, nicht wahr? Und
da dürfen Sie mir glauben, daß man immer zuletzt an eine Linie
kommt, wo einem eben, ganz wörtlich zu nehmen, der Verstand still
steht. Und es gibt dann wirklich keine andere Lösung und, für uns
Laien, keinen anderen Trost, als sich zu sagen: es gehört halt
dazu! Worauf Ihr freilich etwas stark zu sündigen pflegt, nicht?
Manchmal wenigstens!« Und er lachte.

		Er ist ein armer Kerl, das hört man, dachte Höfelind. Und er
nahm sich vor, ihn besser zu behandeln. Aber da ging, blendend im
dämmrigen Gemach, die rauschende Stimme der Rahl auf. Noch in der
Türe sagte sie, den tragischen Ton nehmend: »Spalier, Ihr Herren!
Der Jubilar erscheint!« Und sie hob die Hand, aus dem Gelenk die
Finger reckend, mit der drohenden und vernichtenden Gebärde, welche
die Menschen schaudern ließ. [bookmark: page175]

		Höfelind fuhr auf. Das war ihm zu merkwürdig! Immer wenn er nur
irgend einen Ton von ihr vernahm, sah er alles um sich blau. Ein
tiefes, sehr dunkles, langsam in großen Wogen flutendes Blau, das
nach einem starken heftigen Rot rief. Immer und überall. Ich werde
daran noch verrückt, dachte er. Denn da war es wieder: die
dunkelnde Luft wurde blau, ein blauer Strom floß, am Fenster stand
der Graf ganz blau, wie eine Schießfigur an die Wand einer Kaserne
gemalt. Trottelhaft, dachte Höfelind, ist mein Bild; ich hätte
einen See machen müssen mit schwarzen Tannen am Ufer, die sich
spiegeln; das wäre ihr Porträt, aber man denkt an die blöden
Leute!

		»Was haben Sie denn heute für ein scheckiges Gesicht?« fragte
sie ihn.

		»Er hat ein ganz neues Bild gemalt, denke dir!« sagte der Graf
eilig und führte sie hin.

		Sie sagte, langsam, mit verhüllter Stimme: »Das bin ich? So bin
ich?« Und indem sie den schweren Mantel an den beiden Seiten hielt,
knixte sie tief, nach höfischem Brauch.

		»Es ist ja fürs Museum,« sagte Höfelind kurz. »Ihnen brauchts
gar nicht zu gefallen, Frau Gräfin.«

		»Ihnen gefällt's?« fragte die Gräfin.

		»Weiß nicht,« sagte der Maler. »Ich werde mich hüten, es
anzusehen.«

		Die Gräfin betrachtete das Bild. »Aber wenn nur Ihnen dabei wohl
war!« sagte sie. Der Graf war unruhig. Er fand es peinlich.

		[bookmark: page176] »Wie meinen
Sie das?« fragte Höfelind feindlich.

		»Recht haben Sie,« sagte die Rahl. »Ich doch auch! Ich sage mir
auch: Wenn nur mir dabei wohl ist! Der Grillparzer mag sich im Grab
umdrehen, aber mir tut meine Sappho wohl. Mir, nicht? Und daß man
noch eine Gage dafür kriegt, das ist der Spaß dabei!«

		»Hier im Haus wird viel philosophiert,« sagte Höfelind. »Ich bin
noch nicht so weit. Ich male.«

		»Ich muß es aber wissen,« sagte die Rahl. »Ich bin ein
Jubilar.«

		»Das kann einem auch noch passieren,« sagte Höfelind. Und
besorgt fragte er plötzlich, vor den Spiegel tretend: »Warum haben
Sie gesagt, daß mein Gesicht scheckig ist?«

		»Sie sehen einer gefleckten Tulpe gleich,« sagte die Gräfin.
»Oder auch den brennenden Dornbusch stelle ich mir so vor. Es steht
Ihnen aber gut.«

		»Ist es nicht Zeit?« fragte der Graf, leise drängend.

		Als die Gräfin fort war und der Graf wieder kam, sagte Höfelind:
»Ich kann mir schon denken, daß es schwer für Sie ist.«

		»Wie?« fragte der Graf, aus seinen Gedanken aufgeschreckt.

		Höfelind dehnte sich und sagte: »Ich meine nur, mit uns allen.
Da gehört schon ein guter Magen dazu. Ich wundere mich eigentlich
oft, daß uns die Menschheit frei herum laufen läßt. Noch immer!
Aber sagen Sie, [bookmark: page177]
Sie wissen doch alles, gibt es kein Mittel gegen
Sommersprossen?«

		Er trat wieder vor den Spiegel und ärgerte sich und sagte: »Es
kommt nur davon, weil ich so schwitze, bei dem verfluchten Malen!
Wenn man aber nicht schwitzt, wird es nichts. Seien Sie froh, daß
Sie's nicht nötig haben!«

		Der Graf, wieder vor dem Bilde, dachte, daß man darüber
schließlich gar nichts weiß; es ist eben immer wieder ein Wunder.
Kindisch kam ihm der eitle häßliche kleine Mensch vor. Aber das
Bild war da!

		 

	
		
		Elftes Kapitel

		Halt mir einen Augenblick die Leier, Jank!«
sagte die Rahl. Sie stand auf dem Wagen und richtete sich den
Kranz. Und dem Bereiter, der die Schimmel hielt, rief sie zu:
»Geben's mir heut auf die Rösser ordentlich acht! Das ging mir noch
ab!«

		Neben ihr schrie der Chor schon: Heil Sappho, Heil! Und draußen,
auf der Bühne, stieß Larinser wie mit einem klirrenden Eisen zu:
Jawohl, Heil Sappho, Heil du braves Volk!

		Aber das Zirpen der sanften Melitta versank im Ächzen und
Schnauben, das wogend und stöhnend aus dem dampfenden schwarzen
Loch blies.

		»Weißt du,« sagte Jank, »daß der Larinser Sonntag in Brunn
ausgezischt worden ist?«

		[bookmark: page178] »Nein!«
sagte sie mit hellem Entzücken.

		»Und die Zeitungen sind schrecklich!« sagte Phaon.

		»Hast du sie? Gib her!« rief sie.

		Und stärker schrie der Chor: Heil Sappho! Sappho, Heil!

		Die Schimmel scharrten. Sie mußte sich anhalten, um nicht zu
fallen. Phaon gab ihr die Brünner Blätter.

		Unten war ein Sieden von zischender Ungeduld, als ob der
brodelnde Topf zerspringen würde. Der blassen Melitta schwand die
Stimme. Wie Scherben schlugen die Worte des alten Larinser auf.

		Im Wagen aufgerichtet, den Kranz der Siegerin um die leuchtende
Stirne, die goldene Leier im Arm, las sie lachend die Brünner
Blätter. »Nein,« sagte sie, »schrecklich! Nein, wie gemein!« Und
sie las gierig und lachte.

		Der Inspizient gab das Zeichen. Und nun schrie der ganze Chor
neben ihr, klirrend, jauchzend, kreischend: Heil Sappho, Heil!

		Und draußen schrie es, von den hell aufflatternden Stimmen der
jungen Mädchen: Heil Sappho, Heil!

		Und nun schlugen die Bläser ein. Die Schimmel sprangen. Der
Bereiter riß an den Zügeln. Jank trat in den Wagen neben sie. Sie
gab ihm die Zeitungen und sagte: »Jetzt denk dir, wie's erst dir
gehn möchte, in Brünn!« Sie lachte wieder. »Denn der kann doch
immer noch in der kleinen Zehe mehr als du!« Da wurden sie
hinausgezogen.

		Und jetzt schrie es auch unten: Heil Sappho, Heil! [bookmark: page179] Rahl, Rahl, Heil!
Das ganze schwarze Loch schien ein einziger ungeheuerer Mund, der
schrie: Heil Sappho, Heil, Rahl, Heil! Und der Schrei sprang an die
Wände, die Wände warfen ihn zurück und so zerbrach er, in tausend
gischende Kämme verspritzend, die alle schrien: Heil Sappho, Heil
Rahl, Heil! Und ein alter Mann hinter ihr im Chor fing laut zu
schluchzen an, und da schrie der Chor wieder und es war ein Rasen
und ein Tosen und ein Brausen: Heil Sappho, Heil! Und unten standen
alle und alle trampelten und alle klatschten und aus den Logen
bogen sie sich vor und winkten und schwangen Tücher wie Fahnen und
alles schrie gellend, stöhnend, heulend, weinend, lachend,
kreischend, knirschend, krähend, brüllend, platzend, schmetternd,
jauchzend: Heil Rahl, Heil Rahl, Rahl, Rahl, Heil Rahl! Sie stand
im Wagen aufrecht, unbeweglich, kaum ganz leise lächelnd. Sie sagte
zu Jank: »Am Rheinfall in Schaffhausen, wenn man ganz unten steht,
so klingt es.« Sie sprach es gelassen und hätte gern noch irgend
einen Witz gemacht; denn sie dachte, das wäre doch zu dumm, gerührt
zu sein. Da hörte sie nebenan rennen und rufen und, in die Kulisse
blickend, sah sie, daß die kleine Melitta dort in Krämpfen lag.
Armes Ding, dachte sie, schlechte Nerven, wird's zu nichts bringen!
Und sie sagte zu Jank: »Von wirklichen Dingen darf man sich doch
nicht aufregen lassen, das ist ganz falsch.« Aber da bemerkte sie,
daß ihm die dicken Tränen über die feisten Wangen rannen; er
schämte sich, er hielt sich gewaltsam, es stieß [bookmark: page180] ihn. Nun hatte sie die gute
Laune wieder. »Schaf!« sagte sie, »es ist doch alles nur Lärm! Beim
Heurigen schreien sie noch mehr. Das macht halt dem Menschen Spaß.«
Und plötzlich fiel ihr ein, ob eigentlich der Napoleon auch gerührt
war, wenn die Garden schrien; es ist schließlich doch dasselbe. Und
vielleicht unterschied sich das gar nicht, ob man Sappho war oder
sie gab; vielleicht spürte die Sappho selbst damals auch nicht
mehr. Und sie sah in der Kulisse den hohen dicken Savladil mit
einem großen blauen Tuch, in das er sich fortwährend schneuzte. In
der Loge des Intendanten ging die Türe; sie bemerkte, daß ihr Mann
eilig verschwand, dem war es auch zu viel. Wie die kleine Melitta,
dachte sie. Sie freute sich über Larinser, der neben ihr wie ein
Schwert im Boden stak. Es tat ihm wohl, es war ihm wie eine Dusche,
er biß die Zähne fest und streckte sich. Aber sie räusperte sich:
gleich wird sie jetzt einsetzen müssen; und ihr war trocken vom
Staub. Das Schreien ließ nach. Es war nur noch ein Knattern, das
jetzt wieder schwoll, gleich wieder riß, zerplatzend, verpuffend.
Die Leute konnten nicht mehr. Da stieß von der Galerie ein Gellen
in den Saal, mehr ein Pfiff, wie eines aufgeschreckten Tieres in
Verzweiflung. Und es war wie ein Peitschenhieb in die wankende
Schar. Sie sprangen auf und fingen noch einmal an. Und indem die
weißen Hemden der Herren und die wehenden Tücher aus dem schwarzen
Loch blitzten, war es ihr, wie wenn man über den glatten See fährt
und Fische springen. Und jetzt schlug in den [bookmark: page181] Schwall ihre Stimme hallend ein:
»Dank, Freunde! Landsgenossen, Dank!« Da brach es noch einmal los
wie ein einziger ungeheuerer Schuß. Aber sie gab jetzt nicht mehr
nach. Und wie ein Stern aus einer Rakete fuhr es von ihr auf, über
den Saal empor fliegend: »Um euretwillen freut mich dieser Kranz!«
Und alles war versunken. Und sie stand allein. Und sie fühlte nur:
So stark bin ich! Sie fühlte nur den Sonnenglanz ihrer Stimme. Und
alle lagen betend auf den Knien und verhüllten sich vor ihr, so war
ihr. Und sie wußte nichts mehr. Als sie dann aber die Leier nahm
und zur Aphrodite sprach, hätte sie weinen mögen. Und da fiel ihr
plötzlich ein: Ihr habt es gut, Ihr könnt die Rahl sehen, das
möchte ich auch einmal! Darüber mußte sie wieder lachen. Und als
jetzt unten das Tosen wieder begann, war sie ganz ruhig und sagte
zum alten Larinser: »Wenn die Leute nur eine Hetz haben! Wir sind
Nebensache.« Aber der alte Larinser sagte mit seiner klirrenden
Stimme: »No es is doch schön!«

		»Also?!« sagte der schöne Hofrat Wax zum Herrn von Lerroy. »Wo
haben Sie denn das noch? Wo gibt's denn das noch? Aber das weiß man
ja nirgends, wie Wien ist! Und der Wiener selbst glaubt, das muß so
sein. Wir sind zu bescheiden, sag ich Ihnen, wir wissen selbst
nicht, was wir an uns haben. Ja, ja!« Und rühmend und klagend ging
er durchs Parkett und sagte jedem, daß man eben doch wieder sieht,
was es ist, wenn eine Stadt eine alte Kultur hat, und war gerührt.
Herr [bookmark: page182] von Lerroy
blieb sitzen, auf den Stock gestützt, den Onyx an seinem Griff in
der hohlen Hand reibend. Er war bleich. Es griff ihn sehr an. Er
winkte seinen Freunden ab; in solcher Stimmung muß man allein sein.
Sie verstanden es; er gehörte ja sozusagen dazu, er war doch »der
Rahl ihr Franzos'«. Er empfand dies und es drückte ihn. Er hatte
eigentlich ein schlechtes Gewissen. Da saß er nun auf seinem Sitz!
Er fühlte, wie man sich ihn zeigte, wie man von ihm sprach, wie man
erwartete. Was erwartete man? Was denn? Das war es ja, was ihn
quälte. Er fand nicht mehr heraus. Er wäre lieber bei seinem
Automobil in Japan gewesen! Jetzt war dort die Kirschblüte. Er aber
zog hier mit einer Berliner Zirkusdame herum und ließ sich
ausplündern. Der Hofrat Wax nannte das: in seiner Wunde wühlen. Und
es war ja noch ganz angenehm, daß es so verstanden wurde: als die
Tat eines gleichsam Wahnsinnigen, der seinen Schmerz betäuben muß
und Vergessenheit sucht. Aber wenn er nur einen Abschluß gefunden
hätte! Dies war jetzt die letzte Gelegenheit. Er konnte das ganze
Fest sozusagen krönen. Alle die Tage her dachte er schon daran. Was
lag ihm noch am Leben? Es waren seine schönsten Gedichte, in
welchen er den Ekel vor der dumpfen Welt, die Sehnsucht nach
Erlösung, die Seligkeit im Nichts verkündigt hatte. Natürlich
wechselt das, man hat auch wieder andere Stunden. Aber er war jetzt
manchmal schon fest entschlossen. Besonders in der Früh, wenn er
wieder diesen entsetzlichen Druck im öden Kopf hinten [bookmark: page183] hatte. Auch fand er
den schönen Hofrat Wax mit dem blauen Bart allmählich schon ganz
unerträglich. Der kam in der Früh und kam nachmittag und kam
abends, und diese Leute hier hatten eine Art, immer da zu sein, mit
der allergrößten Liebenswürdigkeit, gewiß, aber immer da! Er sehnte
sich nach Paris, wo man doch allein auf der Straße gehen kann. Wenn
er hier einmal dem Hofrat entrann, hieß es gleich an der nächsten
Ecke wieder: »Ja, Herr von Lerroy, was machen denn Sie da?« Und man
ging mit. Jeder hielt sich für verpflichtet, ihm die Schönheiten
der Stadt zu zeigen. Überall lauerte diese Gastlichkeit auf ihn.
Nein, er hielt es nicht mehr aus. Es mußte sein. Einfacher wäre ja
gewesen abzureisen. Aber er hatte nicht die Energie dazu. Auch ließ
ihn doch die Zirkusdame nicht los. Die wäre mitgekommen oder
nachgekommen und seine Nerven hielten einfach dies alles nicht mehr
aus. Und durfte er eine ganze Stadt enttäuschen? Es war zwar
wirklich nicht seine Schuld. Sie hatten einen Helden aus ihm
gemacht, ohne ihn überhaupt zu fragen. Doch tat ihm dies wieder
sehr wohl. Wäre nur mit dieser Rahl vernünftig zu reden gewesen!
Aber was war das für ein Weib! Er hätte damals gleich abreisen
sollen. Damals hätte sich seine Leidenschaft noch ersticken lassen.
Übrigens war es ja gewiß auch etwas Schönes, sich einer so ganz
großen Leidenschaft fähig zu fühlen. Wie mußten ihn eigentlich alle
die Tausende hier beneiden, wenn sie jetzt ihn so sahen, sehr
bleich, auf seinen Stab gestützt, mit dem [bookmark: page184] Onyx spielend! Und hätten sie nur
erst gewußt! Ihm schwindelte. Noch war das Knattern und Krachen des
Jauchzens und Johlens auf seinen Nerven. Er saß wie gelähmt. Auch
so gefeiert werden! Und das hing ja wirklich nur von ihm ab.

		In der Loge sagte der Intendant: »Lieber Graf, Sie müssen mir
raten, wie wir das eigentlich machen. Jetzt dann beim Bankett,
meine ich. Ich muß doch neben der Gräfin sitzen, es gehört sich
doch, nicht? Aber sehen Sie, ich kann mir nicht helfen, ich habe
stets ein bissel das Gefühl: ich mache die Gräfin nervös! Wo sie
doch gewiß keinen wärmeren Bewunderer und Verehrer hat! Gewiß
nicht! Wenn Sie mir das nur erklären könnten! Und da schaut sie
mich dann immer so gewiß an, ich weiß dann gar nicht mehr, was ich
reden soll, das ist recht peinlich. Gerade jetzt wieder, wie ich
ihr den Orden brachte, bei meiner Ansprache – nun das muß ich doch,
nicht? Das ist ja doch keine Überhebung, nicht? Und sie war ja ganz
freundlich, aber ich weiß nicht, was sie gegen mich hat! Wissen
Sie, das ist überhaupt für uns furchtbar schwer, beim Theater; das
glauben Sie gar nicht! Man hat immer das Gefühl, als ob einer
hinter einem lachen würde. Das ist nicht angenehm! Ich bin doch
weit in der Welt herumgekommen, natürlich überall muß man sich erst
langsam hineinfinden, aber das war nirgends! Nicht wahr? Nicht? Und
man kann wirklich nicht mehr Begeisterung für die Kunst haben,
glauben Sie mir, lieber Graf, ich geb mir wirklich sehr viel Mühe.
[bookmark: page185] Und also jetzt
bei dem Bankett, denken Sie sich nur, wo doch auch die Journalisten
dabei sind, also man ist ohnedies aufgeregt, jetzt denken Sie sich,
wenn sie sich langweilt und haut plötzlich auf den Tisch, oder so
was! Nein, nein, das kann man bei ihr ja nie wissen. Deswegen
bleibt sie doch die große Künstlerin, ich nehme ihr das doch nicht
übel, nicht wahr? Es scheint eben, das muß schon so sein, nicht
wahr? Das kennt man ja. Aber es war halt peinlich, nicht? Sie
verstehen mich doch, lieber Graf? Ich meine ja nur. Ich möchte ja
bloß, daß es eine recht würdige und schöne Feier wird, nicht wahr?
Also vielleicht fällt Ihnen was ein. Mir ist es ja natürlich eine
große Ehre, neben ihr zu sitzen, und es geht ja doch auch
eigentlich gar nicht anders, nicht? Aber ich muß Ihnen offen
gestehen, ich habe direkt ein bißl Angst. Nicht wahr, Sie verstehen
mich doch? Also jetzt sagen Sie mir aber nur, was wir da eigentlich
machen sollen? Es ist eine schwere Geschichte.«

		»Kommt denn die Fürstin Uldus nicht?« sagte der Graf. »Das wäre
doch das einfachste.«

		»Die Fürstin sitzt rechts von ihr,« sagte der Intendant, »aber
links? Also da soll ich sitzen, links! Glauben Sie denn?«

		»Gott,« sagte der Graf, »es könnte ja auch Höfelind neben ihr
sitzen, er hat das Bild gemalt! Und der macht ihr Spaß. Oder
Larinser, als Doyen des Hauses. Wenn Sie wirklich meinen –!
Obwohl ich ja glaube, daß es nicht so gefährlich sein wird.«

		[bookmark: page186] »Nein nein!«
sagte der Intendant eifrig. »Es wär mir schon lieber. Nicht wahr,
es soll doch möglichst würdig und feierlich verlaufen, nicht? Nur
sehen Sie, das ist doch auch wieder –! Daß es nur dann am Ende
nicht wieder heißt, man hat sich gedrückt! Das müssen wir auch
bedenken! Sie glauben ja gar nicht, wie die Schauspieler
empfindlich sind! Da heißt's gleich: was glaubt denn der! Was tun
wir denn, wenn sie dann beleidigt ist, daß ich nicht neben ihr
sitze? Man weiß ja nie, nicht wahr? Da könnt ich Ihnen Geschichten
erzählen! Deshalb ist es ja so schwer! Man weiß wirklich nicht
mehr, was man machen soll. Redet man einen an, no so langweilt er
sich, no natürlich, das kann man sich denken, ich verstehe ja seine
Sachen nicht! Sagt man aber wieder nichts, so glaubt er, daß man
hochmütig ist. So geht's den ganzen Tag, nie macht man's ihnen
recht. Aber die Leute denken, daß das so einfach ist! Da gehört,
ich sag Ihnen, da gehört außerordentlich viel Takt und Zartgefühl
und dann noch eine ungewöhnliche Geistesgegenwart dazu! Und dann
nutzt es erst nichts. Nicht wahr?«

		Der Graf sagte: »Das beste wird sein, sie einfach zu
fragen.«

		»Wer denn?« sagte der Intendant, erschreckt. »Wer soll sie
fragen? Nur nicht während einer Vorstellung etwas fragen. Glauben
Sie mir!«

		»Ich werde sie fragen,« sagte der Graf.

		»Ja,« sagte der Intendant erleichtert. »Ja, ja! Nicht wahr?«

		[bookmark: page187] »Aber,
Verehrtester,« sagte der Graf lächelnd. »Wenn sie sich dann
vielleicht wirklich, es kann ja sein, für den Maler oder für
Larinser entscheidet, dürfen Sie mir nicht beleidigt sein? Das
kommt auch vor.«

		»Ich?« sagte der Intendant verblüfft. »Ich soll beleidigt sein?
Ich?« Und er lachte herzlich. »Aber ich bitte Sie! Ich bin doch nie
beleidigt! Nein, das würde wirklich nicht gehen. Nein, nein! Nicht
wahr?«

		Höfelind hatte den alten Radauner mitgeschleppt, der die Rahl
noch nicht kannte. »Sakrament!« sagte Radauner, schnaufend. »Das
ist wohl ein Mordsweib! Jetzt bin ich erst neugierig auf dein Bild.
Sakrament! Da wird einem ganz anders!«

		Höfelind knurrte nur, an seinen roten Borsten nagend.

		Radauner lachte. »Weißt du,« sagte er, »dann bist du eigentlich
ein Schlachtenmaler. Hoho!«

		Höfelind sagte: »Die blöden Lackeln habe ich ja nicht gemalt,
mit ihrem Krawall! Pfui Teufel!«

		»Das meine ich ja gar nicht,« sagte Radauner. »Aber das Weib
selber! Herrschaft, das Weib! So stell ich mir eine Schlacht vor!
Und hörst nichts mehr und siehst nichts mehr und weißt nichts mehr,
aber herrlich ist es! Sakrament! Na ich bin neugierig. Eigentlich
ist es eine Frechheit von dir, das muß ich schon sagen.«

		»Ja,« sagte Höfelind keuchend. »Zum Ohrfeigen! Aber nie mehr,
nie mehr!«

		»Wie sie dreinfetzt!« grunzte Radauner. »Da kriegt man
ordentlich wieder Lust. Daß es in dieser dreckigen [bookmark: page188] Menschheit noch so was gibt, ist
doch schön. Na ich bin neugierig. Freu dich, freu dich!« Und er
stieß und puffte Höfelind vergnügt.

		Franz fand endlich den kleinen Beer. Er suchte schon die ganze
Zeit nach ihm. Der kleine Beer sagte nur kurz: »Servus!« Aber Franz
bat: »Sei doch nicht mehr bös!« Der kleine Beer schwieg
achselzuckend. »Sei nicht mehr bös,« sagte Franz, »ich bitte dich!«
Sein Gesicht glühte, die Locken flogen. Der kleine Beer sagte: »Wir
können uns ja darüber einmal aussprechen, wenn du willst.« Franz
schrie: »Ich will, daß wir wieder gut sind! Heute, wo –« Und
er streckte die Hand aus und zeigte zur Bühne hinab und konnte
nichts mehr sagen, weil ihm zum Weinen war. Der kleine Beer sagte
kleinlaut: »Bös bin ich doch gar nicht. Bös ist nicht das Wort.«
Franz rieb sich die Augen aus und lachte. »Gelt?« sagte er. »Wenn
man das zusammen erlebt hat!« Er wurde heiser, er konnte nicht mehr
reden, er lachte nur, zur Bühne zeigend. Der kleine Beer nickte,
zur Bühne sehend, und sagte beklommen: »Ja, die! Die!« Und, sich
plötzlich schämend, griff er nach der Hand des Franz und drückte
sie. »Nicht wahr?« sagte Franz. »Da muß doch alles andere vergessen
sein.« Das bleiche schwarze Mädl schoß auf den kleinen Beer zu,
schreiend: »Herr Beer, Herr Beer! Ich bitte Sie. Sie waren Zeuge.«
Sie zog ihn in einen schnatternden Schwarm und schrie: »Herr Beer
hat es gesehen, wie sie mich küßte! Erzählen Sie doch, Herr Beer!
Hat sie mich nicht geküßt? Ich bitte [bookmark: page189] Sie, Herr Beer!« Sie riß ihn am Arm,
zuckend vor Zorn. Die Mädchen schwirrten lachend. Eine blonde Dicke
sagte behäbig: »No sie hat halt eine geküßt!« Die kleine Schwarze
schrie schrill: »Mich hat sie geküßt! Dich hat sie nicht geküßt!
Mich hat sie geküßt! Herr Beer! Ich bitte Sie, Herr Beer! Hat sie
mich geküßt, Herr Beer?« Die Blonde sagte breit: »No weil du halt
grad die nächste warst! Das ist ihr doch ganz gleich!« Das bleiche
schwarze Mädchen keuchte schluchzend: »Du, du, du!« Die Blonde
fragte gemütlich: »No also was denn?« Da schrie das schwarze
Mädchen auf: »Du neidischer Frosch, du!« Und sie hob die Hand, aber
da schlug es sie hin, sie lag kreischend.

		Professor Samon saß, ganz still vor sich hin, und hielt das Auge
mit der linken Hand zu, nachsinnend. Er freute sich, noch so
starker Eindrücke und einer ja wahrhaft jugendlichen Begeisterung
fähig zu sein. Dies bewies ihm, daß er sich seine Ideale bewahrt
hatte. Zuweilen, unter den täglichen Sorgen, bei Verstimmungen, in
Enttäuschungen, war ihm oft schon selber Angst, gewissermaßen
auszutrocknen, was ja bei seinem, ausschließlich der Pflicht
gewidmeten Leben, dem es an jeder Erfrischung durch sozusagen
geistige Zufuhr fehlte, wirklich kein Wunder gewesen wäre. Diese
Menschen, welchen ein günstiges Geschick gewährte stets in
lebendiger Berührung mit dem Schönen zu bleiben, hatten es leicht.
Die Voraussetzung war aber doch, daß andere dafür sich selbst zum
Opfer brachten. Denn hätten nicht diese, die Lehrer eben, die
[bookmark: page190] Erzieher
der Jugend, die Hüter der Zukunft, in selbstloser Entsagung immer
wieder den Keim zum Schönen ins Herz der heranwachsenden Menschheit
gelegt, was wäre längst aus ihr, was aus aller Wissenschaft und
Kunst, was aus den Grundlagen jeder menschlichen Gesittung
geworden, ohne diese stillen, unverdrossen entsagenden Pioniere,
welche die Lehrer sind? Uns gebührt wohl, dachte er, eigentlich uns
ganz allein, gebührt der Name: Humanisten noch mit Recht! Und ihm
kam, als er jetzt über die Brille weg in den Lärm dieser
krabbelnden, schwatzenden, zappelnden Masse sah, das ganze Treiben
eigentlich doch recht töricht vor. Gewiß war diese Rahl eine
Künstlerin, der man es gar nicht genug danken konnte, daß sie in
einer Zeit des flachsten Materialismus kühn das klassische Banner
trug! Gewiß! Und er verkannte gar nicht, daß dieser Abend doch auch
noch den tieferen Sinn einer öffentlichen Demonstration sozusagen
für die so schwer bedrohten Ideale hatte, was immerhin eine weit
ernstere Bedeutung beanspruchen konnte, als sonst theatralischen
Aufführungen wohl zukommt. Gewiß! Aber er konnte sich doch einer
gewissermaßen bittersüßen Ironie nicht erwehren, wenn er diese
Huldigungen an die Kunst mit dem verschwiegenen Dunkel verglich, in
welchem man die Wissenschaft ließ, wo dann gerade die wichtigste,
die der Erziehung, welche doch sozusagen Wissenschaft und Kunst in
einem ist, erst noch hinter allen anderen, schlecht gelohnt in
jeder Beziehung, zurückstehen muß. Er empfand dies hier wieder sehr
[bookmark: page191] stark. Aber
er mußte lächeln. War ihm dies so neu, daß die Welt ungerecht ist?
Die Schmach, die Unwert schweigenden Verdienst erweist, sagt
Hamlet. Wie oft hatte ihn dies Wort in Entlastungen getröstet! Man
hätte dies Wort vom schweigenden Verdienst auf den Grabstein jedes
Lehrers setzen müssen, und noch ganz besonders des Philologen. Das
war nun einmal so, sie hatten nichts als das eigene Bewußtsein.
Immerhin nahm er sich aber vor, den Eindruck, den ein solcher Abend
auf das bewegliche Gemüt der jungen Leute machen konnte, auf eine
angemessene Weise zu korrigieren, worauf dieses ja zweifellos für
die Burschen keineswegs unbedeutende Erlebnis sicherlich beitragen
mochte, in ihnen manches Erfreuliche zu zeitigen, wenn es nur mit
Takt und Umsicht in die richtigen Bahnen geleitet wurde. Und so
ging es ihm doch immer: aus jedem Vergnügen, das er sich einmal
gönnte, aus jeder Erholung, aus jedem kurzen Genuß erwuchs ihm nur
immer wieder eine neue Pflicht. Man schleppt eben, dachte er,
seinen Charakter immer mit! Das war manchmal recht unbequem, aber
es gab doch auch seinem ganzen Leben einen sicheren Halt. Und wer
unter allen den Gaffern im glänzenden Hause hier konnte das wohl
von sich sagen, immerhin?!

		Larinser saß bei der Rahl in der Garderobe. Sie sprachen von
ihren Anfängen. Er war sehr vergnügt, weil er aus jener Zeit noch
alles wußte. Er erzählte lustig. Und er tätschelte sie zuweilen auf
den Arm und sagte dann immer wieder: »Es ist halt doch schön.« Als
[bookmark: page192] er es noch
einmal wiederholte, sagte sie plötzlich gereizt: »Ich weiß nicht.«
Er verstand es nicht und fragte: »Was meinst du?« Und sein Gesicht
sank ein und er lauschte furchtsam. Sie sagte hart: »Ich weiß
nicht, ob es schön ist. Den ganzen Abend denk ich schon darüber
nach. Ist es schön? Ich weiß nicht, vielleicht ist es schön. Ich
habe mir eben vielleicht das Schöne falsch gedacht. Kann ja sein.
Ich habe mir es anders gedacht.«

		Larinser zog schnuppernd die Nüstern auf und runzelte die
Stirne. Ihm wurde das zu schwierig. Sein Kopf dunkelte. »Höre!«
sagte er. »Höre, Kind! Höre, was ich dir rate! Glaube mir! Mir
kannst du vertrauen! Also höre mich an, mein gutes Kind!« Er sprach
es breit und voll, auf den Schall der tönenden Worte horchend, an
dem er sich gleichsam wie an einem Strick hielt, bis ihm wieder
etwas einfallen würde. Dies hatte er sich von der Bühne her
angewöhnt. Dann schwieg er, sah sie mit glimmenden Augen an und
wartete. Sie sagte ungeduldig: »Ja, ja!« Dabei dachte sie: Das
kommt auch noch, das auch noch! Er tat ihr leid und sie hatte
Furcht. Plötzlich griff er zu, wie nach einem Balken, da schwamm er
nun wieder: »Die ganze Stadt! Denke nur, eine ganze Stadt! Eine
ganze mächtige Stadt in allen Höhen und Tiefen huldigt dir! Die
Majestät eines ganzen Volkes huldigt dir! Zu deinen Füßen liegt sie
stehend und stöhnend hingestreckt! Gilt dir das so wenig, törichtes
Kind? Mich berauscht es! Mich macht es trunken! Mich, einen alten
Mann!« Seine Stimme zitterte schellend. [bookmark: page193] Es rührte ihn, daß er ein alter
Mann war und daß seine Stimme zitterte. Und dann sagte er, einen
aufdämmernden Gedanken haschend: »Und! Und, Bettina! Und vergiß
nicht! Ja, das haben wir allein, nur wir ganz allein! Und das ist
das Höchste! Ich bin ein alter Mann, siehst du! Und doch, siehst
du! Und doch! Manchmal, wenn ich nicht schlafen kann in bösen
Nächten, manchmal ist es bös, Bettina! Aber nein, aber! Aber ich
setze mich in meinem Bett auf und weiß: irgendwo weit in der Welt
ist jetzt ein junger Mensch wach und das Blut schlägt ihm, denn er
denkt an Hagen Tronje, Hagen Larinser, Larinser Tronje, ha!
Vielleicht hat er eine Ansichtskarte mit Hagen Larinser, weißt du!
Das läßt ihn nicht schlafen, die Pulse fliegen. Und das nimmt er
sich ins Leben mit hinaus. Und einst wird er auch ein alter Mann
sein und weiß nichts mehr und sitzt irgendwo. Aber das bleibt ihm,
Hagen Larinser bleibt ihm. Mich haben dann schon längst die Würmer
verspeist, guten Appetit zu dem Brocken! Aber Hagen Larinser
bleibt! Siehst du, Bettina! Verstehst du? Und! Und so! Und vergiß
nicht –!« Und er rang wieder haschend, aber es kam nichts
mehr. So stand er auf und nahm den Kranz der Siegerin und er stand
und hielt den Kranz und sprach, an den alten Schild seiner Stimme
schlagend: »Hagen Larinser!«

		»Ich weiß nicht,« sagte sie ins Leere.

		Er erschrak, erwachte, erinnerte sich nicht mehr recht, wunderte
sich, den Kranz in seiner Hand zu sehen, ging [bookmark: page194] suchend und wußte nicht, wohin
er ihn legen sollte. Sie nahm ihm den Kranz ab und sagte: »Mach
dich nicht zu müd! Morgen ist auch noch ein Tag.«

		Er wurde wild und schrie: »Nein, das gibt es nicht.«

		Sie sah auf und fragte: »Was hast du denn?«

		Er wiederholte, mit suchenden Augen, trotzig: »Gibt es
nicht.«

		Er war ihr unheimlich. »Was gibt es nicht?« fragte sie
beklommen.

		Er sagte starr: »Morgen gibt es nicht! Schäm dich, daß du das
noch nicht weißt! Morgen gibt's hier nicht!« Und er setzte sich
schwer und saß vor ihr wie geharnischt. Und es lallte von seinem
versteinten Mund: »Gibt's hier nicht, gibt's hier nicht, gibt's
hier nicht.« Und immer so hin. Lallend saß er.

		Sie kannte das an ihm von der Bühne her. Es blieb dann nichts,
als ihn zu lassen und nur zu reden, bis ihn irgendein Wort traf.
Das riß ihn schon wieder empor.

		Und mit dem Gefühl, daß es ganz gleich war, was sie sagte, wenn
es nur schallte, begann sie: »Die ganze Stadt! Das war ja sehr
schön. Wenn ich nur nicht den Verdacht hätte, daß einen nicht ein
einziger Mensch wirklich hört. Sie wollen sich aufregen. Ob es aber
die Burgmusik ist oder rote Fahnen oder ein Feuerwerk, nein, ich
glaube nicht, daß das einen Unterschied macht. Wir sind die großen
Trommeln, bum, bum, bum, bis ihnen Hören und Sehen vergeht. Das
wünschen sie [bookmark: page195]
sich. Diesen Zustand braucht der Mensch offenbar. Wie, fragt er
nicht lang.« Es tat ihr wohl, dies einmal jemandem zu sagen; und
ohne daß es doch gehört wurde. Und so fuhr sie fort: »Also
meinetwegen. Auch gut. Nur wissen muß man es. Eigentlich sind sie
ja die Betrogenen. Wir machen bum, sie regt es auf, aber was sie
dann aufgeregt alles spüren, das ist ja gar nicht von uns. Seine
eigene Aufregung nur spürt jeder. Und wir kriegen dafür noch das
Geld und den Ruhm. Was eigentlich ja sehr lustig ist, wenn man sich
erst einmal damit abgefunden hat und nur nicht mehr glaubt, daß sie
uns je verstehen. Das gewöhnt man sich halt aber nicht so leicht
ab. Obwohl es doch schließlich gleich ist. Wozu denn? Was geht's
uns an? Wenn der junge Bursch nur begeistert ist: Hagen Larinser!
Was geht's dich an, was er dabei spürt? Woher er es hat? Von dir
nicht! Von uns nicht! Ich glaube schon: kein Mensch kommt zum
anderen hinein! Es spürt wohl jeder immer nur sich. Aber er nennt's
halt zum Beispiel: Hagen Larinser! Sei froh! Seien wir froh!«

		»Ja!« sagte Larinser, durch seinen Namen plötzlich aufgeweckt.
»Ja, Bettina!« Und er stand auf und sagte feierlich: »Das ist ein
gutes Wort. Seien wir froh! Und seien wir stolz! Denn dies ist
heute wahrhaftig ein Ehrentag für uns alle, für das ganze Haus, für
unser edles Haus, in dem der Sinn für die große Kunst niemals
erlöschen soll, dies wollen wir heute geloben!« Er sah sich um und
bemerkte, daß sie ja ganz allein waren. Und [bookmark: page196] er sagte: »Nun, ich werde ja dann
beim Bankett noch sprechen. Auf Wiedersehen, Kleine!«

		Sie mochte den zweiten Akt nie. Diese brave Sappho kam ihr da
ganz albern vor. Worte, nichts als Worte, statt loszustürzen! Und
was für Worte!

		             
                 
                »Wir
wollen

Ein andermal noch diesen Punkt besprechen!«

		Wenn sie lustig war, machte sie sich zu Hause
gern den Spaß, mit ihrer Jungfer in solchen Versen zu verhandeln;
es war gar nicht schwer. Und Jank fürchtete sich schon immer, er
durfte sie da gar nicht ansehen, solche Grimassen schnitt sie dazu.
Er ängstigte sich besonders vor der Stelle:

		»Ich pflege diese Stunde sonst den Musen

In jener stillen Grotte dort zu weihn.«

		Er stand dann immer abgewendet. Denn er wußte,
daß sie zur »stillen Grotte« das Gesicht so infernalisch verzog,
daß er lachen mußte. So konnte sie manchmal ganz unschuldigen
Worten den Klang von Zoten geben. Ließ er sich aber merken, daß er
es verstand, so wurde sie bös; sie hatte sich erst neulich in einer
ausführlichen Zuschrift an die Intendanz heftig über ihn beschwert.
Und nun wurde sie heute noch durch die wieder und wieder
klatschende, heulende, jauchzende Menge gereizt. Sie hörten unten
gar nicht mehr zu, sie wollten nur immer rasen. Sie ließen sie kaum
reden und nach ein paar Versen brach es immer wieder los, brausend,
rüttelnd, dröhnend. Ihr tat schon der Kopf weh. Sie sagte zu Jank:
»Das ist mehr eine Bauernhochzeit als eine Vorstellung!« [bookmark: page197] Wirklich wie das
Stampfen betrunken im Tanz gröhlender Burschen war es. Und die
Hitze wurde unerträglich. Es stieg wie aus einem Stall herauf. Und
dann immer wieder plötzlich ein Schnauben, ein Sprudeln, ein
Stöhnen und dann brach das Knattern des hagelnden Klatschens wieder
aus und Schreie flogen wie Steine nach ihr. Sie stand dann mit
unbeweglicher Gebärde still, wie man sich bei Gewitter unterstellt.
Und plötzlich war ihr jetzt so leid. Plötzlich erinnerte sie sich,
wie sie selbst noch dort oben war, in dieser schwarz von der
Galerie niederhängenden Wolke. Wie hatte sie sich damals gesehnt,
als sie selbst noch eine von den Bebenden, Bangenden, Lechzenden
dort war! Damals wußte sie ja noch nicht. Und plötzlich war ihr so
leid, daß sie es jetzt wußte. Und immer mehr erinnerte sie sich.
Der Vater schlug die Mutter, alle stießen sie herum, es war ein
grausliches Leben. Aber sie konnte sich noch sehnen. Und unheimlich
klar erinnerte sie sich jetzt, wie sie sich damals immer sagte: Es
macht nichts, es macht alles nichts, denn einmal wird etwas
geschehen, einmal wird etwas kommen, einmal wird etwas sein, mußt
nur halt noch ein bißl warten! Und sie wartete Tag um Tag, wie
jetzt die dort oben warteten, auch wieder. Sie verstand die, sie
wußte, was sie diesen war: sie versprach ihnen. Dies alles, worauf
sie warteten, versprach sie ihnen. Sie versprach ihnen: einmal wird
etwas geschehen, einmal wird etwas kommen, einmal wird etwas sein!
Und deshalb ächzten und schäumten und stampften [bookmark: page198] sie vor Ungeduld dort oben. Ihr
aber war jetzt so leid. Wozu wird dem Menschen das ins Herz
gesetzt? Dieser Wahn, daß einmal etwas kommen wird! Und nie! Und
nie! Und er schleppt sich hin und läßt nicht ab und hofft immer
noch: einmal wird etwas sein! Und nie! Und nie! Kann denn das, was
in allen Menschen ist, was sie hält und trägt und drängt und treibt
und über alles stark ist, was sie froh und gut und stolz und
ausharren und alles bestehen macht, kann denn das, kann denn das
lügen? Und es log! Sie wußte doch jetzt, daß es log! Sie wußte doch
jetzt: Nie! Die wußten es nur noch nicht, dort oben, in ihrem
Taumel! Und sie wurde zornig auf sie. Sie hätte hinauf schreien
mögen: »Nie, nie! Foppt euch doch nicht! Nie, nie! Da bin ich und
ich weiß es! Nie!« Aber nein, sie wird ihnen das nicht sagen und
sie werden sich weiter sehnen, sie nach ihr, wie sie wieder sich
nach ihnen sehnt, nach jener Zeit des ungestörten Wahns zurück, nur
daß die noch an ihre Sehnsucht glauben können, während sie jetzt
die Ohnmacht ihrer Sehnsucht schon weiß, und so sehnt sich der eine
vor und der andere sehnt sich zurück und dazwischen ist das Leben
eingeklemmt, aber sie wird es ihnen nicht sagen, denn das würde
sich nicht schicken, sondern sie wird jetzt ihren geliebten Vers
sagen, mit dem sie ihren armen Mann immer quält, der doch wirklich
nichts dafür kann, und jetzt kommt er schon, der herrliche Vers,
sie muß nur acht geben, daß man doch ihren Hohn nicht merkt, und
sie holt den gurrenden Ton einer Taube [bookmark: page199] heraus, Nummer Eins-A, drittes Fach
links unten, wie der Larinser sagt, der den Schwindel kennt, und
sie spürt, wie es ein Fluten von warmem Glanz durch das ganze Haus
ist, indem sie spricht:

		»Mein Freund, du bist jetzt nicht gestimmt. Wir
wollen

Ein andermal noch diesen Punkt besprechen!«

		Und dort biegen sie sich unter der Lust ihrer Leid klagenden
Laute, aber dann gäschen die Salven der prasselnden Verzückungen
gleich wieder los.

		Der dritte war ihr großer Akt. Da verschwand immer alles um sie.
Da wußte sie nichts mehr. Da war sie fort. Langsam sank sie,
anfangs war es, als ob sie zu schwer würde, und sie hatte so kalt
in den Füßen. Und es zog sie, sie fühlte sich ermatten, es würgte
sie. Dann aber, plötzlich, war nichts mehr. Nur dies empfand sie
noch: Nichts ist, nirgends, und ich bin weg, aber es fliegt, bin
ich das, die fliegt? es ist ein Fliegen, es ist ein Rauschen durch
die Weite hin, durch die Leere hin, und so leicht, so weiß, ein
leichtes, leise rauschendes, weißes Fliegen, in einem Wind von
Wellen und Wolken, so leicht, so weiß! Und dann stieß sie plötzlich
an. Sie hatte das Gefühl, im Fliegen plötzlich an ein ungeheueres
Licht zu stoßen, das hart wie Stahl war. Dies betäubte sie und das
war so gut. Da war jetzt alles betäubt. Es war nur noch ein seliges
Schweigen überall. Und dann, in diesem seligen Schweigen überall,
hörte sie sich. Sie hörte lauschend ihre Stimme jetzt. Sonst war
das doch gar nicht ihre Stimme, wenn sie sonst sprach; nein, sonst
[bookmark: page200] nicht. Erst
jetzt stieg ihre verborgene Stimme durch die weißen Wellen an den
Wolken her, über den Wind. Und das war ihr Schmerz, der aus dieser
Stimme sprach. Ihr Schmerz flog da mit schwarzen Flügeln auf. Ihr
Schmerz trug sie durch Wellen, Wind und Wolken hin. Und das war so
gut, sich tragen zu lassen, von ihrem ruhigen, starken, großen
Schmerz. Denn während ihr Schmerz sie trug, stand sie zugleich
unten und sah zu. Und die dort unten stand, wunderte sich, sie
konnte nichts begreifen, sie wußte nur, daß es jetzt schön war. Und
die dort unten stand, dachte ganz still über alles nach, das konnte
sie. Das ist mein heiliger Schmerz, dachte sie, den ich den
Menschen bringen muß, zur Erlösung! Und dann fiel ihr ein, daß der
große Kritiker geschrieben hatte, ihre Stimme habe das Weh der
ganzen Welt auf sich geladen. Aber da fragte sie sich, woher denn
ihr Schmerz eigentlich war. Woher nahm sie den Schmerz? Sie hatte
ihn doch gar nicht! Hier kommt er plötzlich. Woher? Sonst doch nie!
Traurig ist sie manchmal, es ekelt ihr, dann möchte sie wohl
weinen. Aber dieser Schmerz ist das nie. Der kommt nur auf der
Bühne. Und vielleicht ist es deshalb, daß sie manchmal weinen muß.
Vielleicht ist es nur der Schmerz, der ihr draußen fehlt. Ein
einziges Mal dies auch draußen spüren und so fortgetragen sein, auf
schwarzen Flügeln durch die Luft hin! Etwas so Starkes über sich
spüren! Warum hat sie das draußen nie? Warum ist der Schmerz dort
stumm? Sie hat ihn doch! Jetzt ist er wieder da! Und [bookmark: page201] alle hören ihn und
sind erlöst. Sie muß ihn also doch haben. Oder woher kommt er?
Woher sonst? Aus diesen Worten, die man ihr eingelernt hat? Sie
sagen ihr gar nichts. Sie hört jetzt zu und gibt acht, indem sie
sie spricht. Nein, dies alles, was diese Worte wollen, weiß sie gar
nicht. Sie hat doch das niemals gefühlt. Diese Wut von Furcht um
einen geliebten Mann? Nein, sie kann sich das gar nicht denken. Sie
muß lachen, während immer noch ihr Schmerz tönt. Ihr Schmerz ist
es, ihr eigener, tief aus ihr empor, ein ganz anderer, als diese
Worte haben! Was weiß sie von diesen Worten? Nein, dies alles hat
sie nie gefühlt! Hat sie denn je geliebt? Sie hat es sich immer nur
gewünscht. Man liegt und wälzt sich und hat heiß; und dann kommt
einer und wenn man erwacht, ist es wie nach einem häßlichen, albern
ängstigenden Traum! Da stand doch der Jank neben ihr, mit den
seidenen Augen in seinem schwammigen Gesicht, von welchen sie vor
einem Jahr drei Tage ganz toll gewesen war! Und immer so! Und alle
gleich! Und man schämt sich dann nur so und kann es gar nicht mehr
begreifen! Ihr Mann war der einzige. Aber hatte sie den geliebt?
Wie Sappho hier den Phaon liebt? Gab es das? Wunderschön war es
gewesen, als er damals in ihr Leben kam. Etwas sehr Zärtliches,
Weiches, Stilles hatte sie seitdem bei sich, was sie früher nie
kannte. Ein solches Gefühl, ganz eingehüllt und fest geborgen zu
sein. Und wer weiß, wenn er nicht so scheu gewesen wäre, fast wie
ein junges Mädchen, heute noch mit seinen [bookmark: page202] grauen Haaren! Aber sie schämte sich
vor ihm. Und dann konnte diese Stille, dieser Ernst in seinem
arglosen Wesen sie so trotzig machen, daß sie manchmal Lust hatte,
laut ein recht gemeines Wort zu sagen, um nur nicht mehr so
beklommen zu sein. Auch dachte sie, daß vielleicht in einem so
reinen und ganz andächtigen Gefühl, wie sie für ihn in guten
Stunden hatte, jede Leidenschaft erstickt. Oder war Leidenschaft
wie Schmerz und kam nur immer, wenn sie hier auf der Bühne stand?
Aber da brachen sie jetzt unten wieder schmetternd los und weckten
sie, da war es weg. Und sie stand und hörte nur das Brausen. Und
sie konnte sich lange nicht finden. Und sie wußte gar nicht gleich,
was denn eigentlich war, sie hatte doch so viel erlebt, jetzt eben
noch, aber sie wußte nichts mehr, sie lächelte nur, sie trat
hinaus, jetzt war der Saal auf einmal so hell, sie lächelte, das
galt alles ihr, da stand sie, rings in Blumen, sie lächelte nur
immer und sie kam sich so furchtbar verlassen vor, aber jetzt wird
ihr Mann kommen und wird ihr mit seiner stillen streichelnden
Stimme was Liebes sagen und sie wird ihn auslachen, weil er dann
doch immer ein so dummes Gesicht macht. Und sie ruft dem Diener zu:
»Lassen Sie mir aber jetzt keinen Menschen mehr in die Garderobe!
Außer wenn der Graf kommt. Ich hab grad genug.«

		Sie saß vor dem Spiegel, ungeduldig wartend. Warum kam er denn
nicht? Ihr war auf einmal so bang. Sie hatte dann immer solche
Mühe, alles wieder aufzufinden, sie konnte sich gar nicht
entsinnen. Es kam ihr vor, es [bookmark: page203] müßte Jahre her sein, seit sie zum letztenmal hier
gesessen war, vor dem Spiegel. Aber sie wußte doch, daß es noch
kaum eine Stunde her war. Konnte denn in einer Stunde so viel
geschehen? Denn es kam ihr vor, daß unendlich viel mit ihr
geschehen war. Und doch wußte sie, daß es noch kaum eine Stunde her
war: hier saß doch eben noch der alte Larinser und faselte! Und
dann war sie nach der Bühne gegangen und hatte die Sappho gespielt,
zweiten Akt, dritten Akt, ja. Und sie wunderte sich, daß sie dazu
noch die Sappho spielen konnte. Zu diesem allem, was mit ihr
geschehen war. Und doch konnte sie noch indessen die Sappho
spielen. Aber jetzt wußte sie ja schon, daß doch gar nichts
geschehen war. Sie wußte ja, daß es nur der Trance war; der wirkte
noch nach, sie hatte noch immer nicht die Kraft ihn abzuschütteln.
Der Trance, sagte sie laut vor sich hin. Sie hatte das Wort vom
Grafen, mit dem sie gern davon sprach. Er konnte ihr es aber auch
nicht erklären. Eine Zeit hatten sie viel Spiritismus getrieben mit
berühmten Medien aus England, bis der Arzt es ihr verbot. Der
Trance, sagte sie noch einmal, näselnd, und das machte ihr Spaß,
sie hatte das Wort so gern. Da war man dann eigentlich schon am
Rand, dachte sie. Und sie dachte langsam: am Rand der Geheimnisse.
Sie wußte doch aber, daß sie jetzt nicht mehr dort war. Sie war
zurück. Sie war ja wieder hier, vor dem Spiegel in der Garderobe.
Warum kam ihr Mann denn nicht? Oft hatte sie das auch in der Früh:
sie war schon wach, [bookmark: page204] sie wußte genau, daß sie nicht mehr schlief, sondern
wach war, sonst hätte sie ja das doch gar nicht denken können, es
war nur, als ob der Schlaf noch auf ihr im Bette knien und sich
über sie beugen würde, so daß sie, den Kopf zwischen seinen
aufgestützten Händen und von seinem Atem heiß, sich nicht regen
konnte, wie gelähmt und ohnmächtig, ihn wegzustoßen, bis endlich
dann die Jungfer ins Zimmer kam, da zerrann er. Warum kam denn ihr
Mann noch immer nicht? Aber sie wußte doch, daß es sicher noch kaum
eine Minute her war. Sie wußte doch, wie die Minuten sich dann
dehnten und unendlich wuchsen. Sie wußte dies alles doch, es half
nur nichts. Und um sich zu beweisen, daß sie wach war, fing sie
laut zu zählen an: eins, zwei, drei, vier, fünf, ganz langsam. Und
dunkel hörte sie draußen die Stimme des Dieners, der vor der Türe
Wache stand, mit dem dicken Savladil. Sie hörte Larinser zornig
schelten und die schmetternden Fragen der unwirschen Fürstin Uldus.
Sie hörte die schmatzende Stimme des schönen Wax, die gleichsam
immer mit einem Trinkgeld in der Tasche zu klimpern schien. So saß
sie, vorgebeugt, eingesunken, ungeduldig wartend. Und auf einmal
fiel ihr ein: Wie eine Braut sitz ich da! Aber sie mußte lachen,
weil es doch keinen Sinn hatte. Er tut mir halt wohl, dachte sie,
wenn ich müd bin, seine gute Stimme tut einem wohl!

		Der Graf trat ein und sagte: »Ich möchte dich nur, bevor die
anderen kommen, etwas fragen.«

		Sie lehnte sich schlaff zurück und sagte: »Ja.«

		[bookmark: page205] »Es handelt
sich nämlich darum,« sagte er bittend, »ob du beim Bankett neben
dem Intendanten sitzen willst oder Larinser oder etwa Höfelind
vorziehen würdest. Auf der anderen Seite wirst du die Fürstin Uldus
haben.«

		»Bankett?« fragte sie mit leerer Stimme.

		»Ich bitte dich wirklich,« sagte der Graf, »nicht ungerecht
gegen den Intendanten zu sein. Du darfst mir glauben, daß er dir
wohl will, du hast wirklich einen ehrlichen Freund an ihm.«

		»Ja ja,« sagte sie. »Ich hab überhaupt Glück.« Jetzt war sie
ganz wach. Sie sah den Grafen an und fand, daß er entschieden zu
lange Beine hatte; da stand er dann immer so geknickt!

		Der Graf erschrack. Er war noch atemlos von der Hast, sich
durchzudrängen. Und er schämte sich jetzt plötzlich. Immer noch kam
es ihm manchmal wieder ganz monströs vor, mit ihr einfach so zu
reden. Er mit ihr, mit der Rahl! Und vor allem hätte er ihr ja
jetzt so gern gesagt, was das doch heute für ihn war! Und er sagte,
ganz leise, ganz langsam: »Du bist heute, du bist heute . . .
einfach –« Er hielt ein, achselzuckend. Er sah sie hilflos an.
Dann sagte er traurig: »Nein, das wäre doch eine Lästerung und
Entheiligung, da noch überhaupt etwas zu sagen.«

		»No wenn nur der Intendant zufrieden ist,« sagte sie. »Das ist
doch die Hauptsache.« Und sie äffte das Meckern des Intendanten
nach: »Nicht wahr? Nicht? Nicht?«

		[bookmark: page206] Er sagte
nichts. Er hob ihr Tuch vom Boden auf, strich es glatt und gab es
zärtlich auf den Stuhl. Dann ging er, vorgebeugt, durch die
Garderobe hin und her. Er war hier immer ein wenig verlegen.
Plötzlich stand er vor ihr still und sagte: »Weißt du, was ich
einmal gelesen habe?« Und er sah sie lächelnd an und fuhr fort: »In
San Onofrio in Rom ist Tassos Grab und darüber an der Wand eine
Inschrift, die heißt so: ›Dem teueren Gedächtnis des Torquato Tasso
widmet der Doktor Bernardini das folgende Gedicht: O du!‹ Ist
das nicht schön? Sag! Ist das nicht schön? Er will ein Gedicht
machen, um das Gedächtnis des Tasso zu ehren. Aber es enthält
nichts als dieses: O du! Weiter kommt er nicht. Und spürt man
nicht förmlich, wie er seine ganze Seele, dieser brave Mann, in das
einzige Wort preßt: O du? Und erschrocken stockt er aber und
sagt nun kein Wort mehr, er würde sich zu sehr schämen! Und was
soll er denn auch noch sagen, nach diesem: O du? Ist das nicht
schön?« Er lachte froh. Und dann sagte er noch ganz leise: »Siehst
du, und so geht's mir mit dir! Genau wie dem armen Doktor
Bernardini. Was nehme ich mir nicht immer an einem solchen Abend
alles vor dir zu sagen! Kann's aber nicht. Jedes Wort ist daneben
doch leer und schal. Kann am Ende dann nichts sagen als halt auch
nur: O du, o du!« Wie betend sprach er es aus.

		»Das hast du wo gelesen?« fragte sie mit dunkler Stimme.

		[bookmark: page207] »Robert
Browning, glaub ich, erzählt es einmal, um es auf seine Elisabeth
anzuwenden.«

		»Aha!« sagte sie. »Und der hat's auch wieder wo gelesen.«

		»In San Onofrio selbst, wahrscheinlich,« sagte der Graf.

		Und sie sagte: »Und der Doktor Bernardini wird's auch schon wo
gelesen haben. Sicher!«

		Er hörte ihrer Stimme die Wut an. Er verstand aber gar nicht,
was sie hatte; sie war manchmal so seltsam! Und er fragte
beklommen: »Wie meinst du denn das?«

		»Aber nein!« sagte sie. »Ich bewundere solche Menschen, die
alles wo gelesen haben.«

		Da hörten sie einen Knall vor ihrer Türe. Sie schrak auf. Und
noch einen. »Was ist denn?« schrie sie zornig. »Das war doch wie
ein Schuß,« sagte der Graf und rannte hinaus. Und noch ein Schuß
fiel. Sie stand zitternd. Sie hörte rennen und rufen vor ihrer
Türe, den engen Gang hin und her, und schieben und stoßen und
drängen von aufgeschreckten Menschen. Sie schrie zornig und
schellte. Sie hörte den Hofrat Wax: »Den Arzt! Schnell! Schnell!«
Und wirre Stimmen und überall das schrille Klingeln. Sie hatte noch
immer die Hand auf dem Knopf der Klingel, schellend. Sie hörte die
weiche Stimme des Grafen: »Aber bitte doch um Platz! Platz!« Und
dann alle Stimmen durcheinander, wirr: »Platz! Platz! Platz!« Und
den fetten Baß des [bookmark: page208] jammernden Savladil: »Aber so was! Nein so was! Nein
so was!« Und dann hackte durch den hallenden Gang her die Stimme
Larinsers, wie mit einer Axt: »Da ist schon der Arzt! Platz für den
Arzt! Da ist ja der Arzt schon! Platz für den Arzt! Platz für den
Arzt!« Und nun duckten sich die Stimmen und es wurde still. Sie
stand an der Türe, lauschend. Sie hielt die Hand auf der Klinke,
gierig. Aber sie hatte nicht den Mut aufzudrücken. Sie zitterte.
Was war denn nur geschehen? Und warum kam denn niemand? Warum ließ
man sie hier allein mit ihrer entsetzlichen Angst? Und sie schlug
mit der Hand und sie stieß mit dem Fuß an die Türe, toll vor Angst,
und sie schrie wieder gellend nach dem Diener. Da hörte sie, wie
langsam ein Körper gehoben und getragen wurde. Und ein Flüstern und
ein Schlürfen durch den engen Gang hin. Und dann war es still. Sie
trat zurück. Was war denn nur geschehen? Und warum ließen alle sie
hier allein? Jetzt fing doch der Akt gleich wieder an! Und sie
wurde zornig und schellte. Der Diener kam.

		»Warum kommen Sie denn nicht, wenn ich klingle? Haben Sie nicht
gehört?« sagte sie scharf.

		Der Diener war bleich und stotterte: »Der, der – der Herr von
Lerroy!« Mehr konnte er nicht sagen.

		Sie stand unbeweglich. Dann setzte sie sich vor dem Spiegel.
Dann fragte sie: »Was ist mit dem Herrn von Lerroy?«

		Der Diener sagte nur: »Mit einem Revolver hat er [bookmark: page209] sich –« Er brach ab,
schluckend. Er hielt sich ein Tuch vor den Mund, als ob ihm übel
würde.

		Ihr ekelte. »Es ist gut,« sagte sie, nickend. Der Diener
ging.

		Draußen war es noch immer ganz still. Und sie saß noch immer
unbeweglich vor dem Spiegel. Und sie dachte, daß sie sich dann ja
jetzt eigentlich abschminken könnte; wo blieb denn die
Garderobiere? Und dann dachte sie, wie wunderlich es doch
eigentlich war, daß sie nur daran dachte, sich abzuschminken. Man
hätte doch etwas empfinden müssen! Und sie hatte das Meckern des
Intendanten im Ohr: »Nicht? Nicht?« Es machte sie nervös; sie sagte
sich vor: Der war jetzt tot! Und sie sagte sich wieder: Ein Toter!
Und sie sagte sich noch einmal: Tot! Und sie sah im Spiegel, wie
das Wort von ihren Lippen abgeschossen wurde. Da setzte sie sich
auf und reckte sich. Und sie dachte zornig: Was geht mich denn der
alberne Narr an? Jetzt hörte sie Lärm und Lachen vom Gang her. Der
Graf trat ein. »Wird man mich hier ewig warten lassen?« fragte sie
heftig.

		»Du weißt es schon?« fragte der Graf, froh. »Gott sei Dank! Das
war ein schöner Schreck!«

		Sie sagte kurz: »Erzähl!«

		Der Graf ging auf und ab, mit den Knien einknickend. »Mein Gott,
der arme Mensch, jetzt wird er natürlich noch ausgelacht
werden.«

		Sie sagte: »Er hat sich erfolglos erschossen?«

		»Ich weiß ja nur, was der Hofrat Wax erzählt. Er [bookmark: page210] kam mit ihm herauf. Sie wollten
nämlich zu dir. Er soll ja nun den ganzen Abend schon wie verstört
gewesen sein. Du weißt doch! Als sie nun nicht eingelassen wurden,
schlug Wax ihm vor, einstweilen zum Intendanten zu gehen, ob er
nicht vielleicht doch noch für ihn eine Karte zum Bankett haben
könnte. Aber er wollte durchaus nicht zum Intendanten mit, sondern
hier auf den Hofrat warten, neben deiner Türe hier, an die Wand
gelehnt. Kaum aber hatte der Hofrat sich umgedreht, hört er zuerst
einen Fall, er blickt erschrocken zurück, der Franzose liegt auf
dem Boden, der Hofrat weiß noch gar nichts, da kracht ein Schuß, es
ist ein wahres Wunder, daß er nicht den Hofrat getroffen hat; der
rennt davon, noch ein Schuß, und jetzt kamen schon alle herbei,
Savladil war der erste. Es läßt sich gar nicht anders erklären, als
daß er schon mit dem Vorsatz kam, sich etwas anzutun, dann aber im
entscheidenden Moment wahrscheinlich die Besinnung verlor,
ohnmächtig umfiel und nur noch die Kraft hatte, in der Betäubung
mechanisch loszudrücken. Gott sei Dank! Ich bin so furchtbar
erschrocken. Es ist ihm aber schon wieder ganz wohl. Der Hofrat
bringt ihn eben in sein Hotel. Du kannst ganz unbesorgt sein.
Manchmal ist es halt ein Glück, schlechte Nerven zu haben.«

		»Ich muß auf die Bühne,« sagte sie. »Sag aber, bitte, dem
Intendanten, daß ich nicht zum Bankett komme.«

		»Ich kann das ja verstehen,« sagte der Graf traurig.

		[bookmark: page211] »Sag ihm, daß
mir sehr leid ist.« Sie traten in den Gang hinaus. Sie blieb stehen
und zeigte hin. »Da könnte jetzt Blut kleben,« sagte sie
langsam.

		»Denke nicht mehr daran!« bat der Graf. »Es regt dich zu sehr
auf.«

		»Nein,« sagte sie, zur Bühne gehend.

		Jank kam ihr entgegen und fragte: »Was kostet das beim alten
Beer: Ovation mit Selbstmord?«

		»Ja,« sagte sie lachend. »Das hab ich mir gleich gedacht! Jetzt
werd'ts ihr das alle haben wollen!«

		»Du bist eben stets originell,« sagte Jank, »das muß man dir
lassen.«

		»Ja, originähl!« sagte sie, sein Ostpreußisch nachäffend.

		Sie kniff die kleine Melitta, die bleich in der Kulisse stand.
»No, Lamperl!« sagte sie. »Was machst du für ein dummes
Gesicht?«

		Die kleine Melitta wurde ganz rot und stammelte: »Ich bin es
doch noch nicht gewohnt, Frau Gräfin!« Und plötzlich stieß sie auf
sie zu, griff nach ihrer Hand und küßte sie schluchzend. »Sie haben
alles! Ja, Sie haben alles! Alles, alles!«

		»Glaubst?« sagte die Rahl. Da kam Larinser, packte sie und
schwang sich mit ihr hopsend herum, indem er sang: »So leben wir,
so leben wir, so leben wir alle Tage!« Dann ließ er sie los und
fing auf dieses entartete Geschlecht zu schimpfen an. »Ein
Geschlecht von Wachs!« sagte er. »Können sich nicht einmal
ordentlich erschießen! [bookmark: page212] Wie soll das enden?« Und er zählte die Mädchen auf,
die, als er noch Liebhaber spielte, aus unglücklicher Liebe zu ihm
gestorben waren. »Ja, Kinder!« sagte er. »Mir war wohl der Weg zum
Ruhm völlig mit Leichen besät! Aber das ist jetzt ein
verweichlichtes Geschlecht! Was will man da machen? Es wird nicht
mehr geschändet, es wird nicht mehr erdolcht und wenn's doch einmal
knallt, war's blinder Lärm. Wo sind die Ideale hin?«

		»Jetzt bin ich neugierig,« sagte Jank, als der Vorhang aufging.
Er streckte sich horchend vor.

		»Ja,« sagte Larinser, neben ihm horchend. »Wäre schon möglich!
Bei diesen Wienern heißt's doch immer: nur nichts übertreiben!
Feige Bande!« Und er reckte sich. Er war ganz verjüngt, seit dem
Schießen.

		Jank sagte: »Es wurde ja annonciert, daß ihm nichts geschehen
ist. Aber es kann auch sein, daß ihnen vielleicht gerade das wieder
auch nicht recht ist. Hier weiß man doch nie!«

		Da schlug Larinser ihn mit der Faust auf die Schulter. Jank
taumelte. Drohend stand der Alte da, die Faust geballt, und
röchelte mit dumpf anklagender Summe: »Panem
et circenses!« Und einen Fluch über das ganze Haus breitend,
wieder: »Panem et circenses!« Und
noch einmal, ganz leise, dem Jank ins Ohr, geheimnisvoll
beschwörend: »Panem et
circenses!«

		»Gewiß, gewiß! So ist es! Das läßt sich nicht leugnen!« sagte
Jank, um nur den Alten zu beschwichtigen, [bookmark: page213] lebhaft zustimmend, obwohl er
eigentlich fand, daß es nicht ganz paßte.

		Sappho trat jetzt aus der Grotte, langsam vorschreitend. Alles
still. Kein Hauch, keine Hand. Das große schwarze Loch ein tiefes
Grab. Und sie begann:

		»Bin ich denn noch? und ist denn Etwas noch?«

		Aha, dachte sie, sie machen jetzt einen Kondukt, sie müssen
immer mitspielen; es ist doch das herrlichste Publikum der Welt!
Das half ihr sehr, sie war gar nicht mehr müd. Und es freute sie,
daß sie das Bankett abgesagt hatte. Nun wird sie gleich in ihrem
Wagen sitzen, von Blumen eingehüllt, und fährt durch die stille
Nacht und dies alles ist dann weg!

		Aber der alte Larinser ärgerte sich. »Hunde!« sagte er. »Solche
Hunde! Aber denen will ich's schon zeigen.«

		Nach dem vierten Akt kam der schöne Hofrat Wax zurück. Er stand
im Parkett, umringt. »Nix ist g'schehen!« sagte er immer wieder.
»Wir sind zuerst noch ein bißl spazieren gefahren, da war ihm
gleich wieder gut. Da sieht man wieder, daß so eine sanfte Wiener
Nacht mit der gewissen Luft die beste Medizin ist, die's gibt! Und
jetzt kuriert er sich halt mit Kognak Lerroy noch völlig aus,
hahaha!« Und dann nahm er jeden beim Knopf und fragte, den Knopf
drehend: »No was sagen Sie? No was sagen Sie? Da kann eins hundert
Jahr alt sein, Wien lernt man halt nicht aus!« Und, wieder von dem
Franzosen erzählend, sagte er: »Ich hab ihn gern. Er ist ein braver
Bursch. Nur halt –« Er lachte, mit [bookmark: page214] dem Finger auf die Stirne zeigend:
»Halt ein bißl schwach auf der Brust, meine Herrn! Aber ich hab ihn
gern. Ganz ein braver Bursch! Und mit einem Fremden muß man schon
ein bissel Rücksicht haben! Dafür ist ja die Wiener Stadt bekannt.«
Und er lachte, rings um ihn wurde gelacht, man drängte sich her,
einer sagte es dem anderen und bald war das Lachen überall, hell
durch den ganzen Saal hin; und in allen Gruppen hieß es: »Der
Hofrat Wax hat gesagt, ein bißl schwach auf der Brust!« Und man
lachte. Und es rauschte: »Ein bißl schwach auf der Brust!« Und man
lachte, man lachte.

		In seiner Loge sagte der Intendant zum Grafen: »Ich verstehe das
ja! Ich verstehe das gewiß! Nicht wahr? Nicht? Es beweist nur
wieder den Takt und das Zartgefühl der Gräfin. Aber jetzt tritt die
Frage an uns heran, ob man das Bankett überhaupt absagen soll, weil
sie nicht kommt. Bedenken Sie doch aber, lieber Graf, ob das nicht
auch wieder falsch gedeutet werden könnte! Nicht wahr? Nämlich als
ob man ihr vielleicht gar einen Vorwurf daraus machen wollte, was
doch wahrhaftig nicht der Fall ist, nicht? Und auf der anderen
Seite muß ich doch wieder befürchten, daß ein solches Bankett ohne
diejenige, welche man feiern will, doch fast einen lächerlichen
Beigeschmack bekommen könnte, nicht? Das will eben alles reiflich
erwogen sein, es ist halt in solchen Fällen wirklich schwer. Ja die
Leute denken immer, daß das so einfach ist! Glauben Sie aber nur ja
nicht, lieber Graf, daß ich den Standpunkt der Gräfin [bookmark: page215] verkenne! Ich begreife
vollständig, daß sie nicht in der Stimmung sein kann. Das steht für
mich fest. Aber auf der andern Seite, lieber Graf, auf der andern
Seite, nicht? Das müssen Sie mir doch zugeben! Nicht zu vergessen,
daß ja doch auch die Herrn von der Presse geladen sind! Und wer
kann erraten, wie sich die Presse dazu stellen wird? Nicht wahr?
Ich habe direkt ein bißl Angst. Also was glauben Sie, daß wir da
eigentlich machen? Und kann ich mich wenigstens auf Sie berufen,
daß auch Sie der Meinung waren, das Bankett trotzdem abzuhalten,
wenn auch ohne die Gräfin, deren Gesinnung ja gewiß jedermann
teilen wird? Kann ich mich da eventuell auf Sie berufen? Das wäre
mir sehr wertvoll. Nicht wahr? Es ist schon eine schwere
Geschichte!«

		Höfelind erzählte dem alten Radauner den ganzen Fall Lerroy.
Radauner sagte: »Ein Trottel!« Höfelind sagte: »Literaten!«

		Samon dachte, daß dies ein wahres Schulbeispiel dafür war, wie
sehr die Kunst ein starkes moralisches Gegengewicht nicht entbehren
kann, auch die höchste nicht! Und er war entschlossen, seine ganze
Kraft einzusetzen, daß es den jungen Leuten an der notwendigen
Korrektur der, wie man hier wieder sah, doch gar nicht so
unbedenklichen jugendlichen Begeisterung nicht fehlen sollte. Dies
schwor er sich zu.

		Das bleiche schwarze Mädchen stritt mit der blonden Dicken. Das
schwarze Mädchen behauptete: »Alle Männer sind Feiglinge!« Die
blonde Dicke sagte: »Du hast dich [bookmark: page216] auch noch nicht erschossen.« Die Schwarze
sagte: »Ihr werdet schon noch sehen!« Die Blonde sagte: »Ich bin
neugierig.« Die Schwarze schrie: »Das ist eine Gemeinheit!
Pfui!«

		Franz saß ganz still. Neben ihm hatte jemand früher gesagt: »Ja,
ja, die Liebe!« Das klang ihm immer noch nach. Er fühlte sich so
seltsam. Er dachte: so muß einem Taucher auf dem tiefen
Meeresgrunde sein! Er wußte nicht, warum er das dachte. Aber immer
wieder mußte er an einen Taucher denken. Und immer wieder klang es
ihm: »Ja, ja, die Liebe!« Ganz gemächlich hatte der das gesagt. Ihm
aber war bang. Und er stellte sich den rauchenden Revolver vor. Der
arme Mensch! Hätte der die weiße Rose gehabt! Er sah den rauchenden
Revolver und die weiße Rose beisammen. Und er hörte wieder: »Ja,
ja, die Liebe!« Warum klang das so gemein? Und warum lachten denn
alle den armen Menschen aus? Was konnte denn der dafür? Es muß doch
entsetzlich sein! Und auch für sie! Und jetzt hatte sie vielleicht
den armen Menschen sehr gern, seitdem? Ihm wurde heiß. Dies alles
stand drohend um ihn herum, wie fremde Tiere mit seltsamen Larven
um einen Taucher auf dem grünen Grunde stehen. Er saß ganz still in
sich.

		Als im fünften Akt Larinser hinaus zu seiner großen Szene ging,
sagte er noch: »Aufgepaßt! Ich will's ihnen schon zeigen!
Hallunken!« Dann trat er vor. Bis ganz an die Rampe trat er watend
vor. Da stand er. Er hörte nichts. Die paar ersten Worte warf er
wie mit [bookmark: page217] einer
Schaufel aus, scharrend und kollernd. Er wußte nichts. Er stand
wartend. Sappho ging, Jank sprach. Er stand. Bis Jank sagte:

		»Fest halt ich diese, lachend ihres Zorns,

Sie selbst und ihre Drohungen verachtend!«

		Und Jank schwieg. Aber da war es, als spränge jetzt ein ehernes
Tor auf, da Larinser begann: »Verachten? Sappho'n?« Und die Worte
stürzten wie schwarze Schlangen aus seinem rauchenden Schlund und
schlugen wie mit klirrenden Sporen in die taumelnd aufgeschreckte
Schar ein. Er stand, sein Mund war höhnisch, die brandige Stimme
stieß immer zu. Dann aber, plötzlich verstummt, trat er noch weiter
vor, ganz hinaus, bis er ganz vorne stand, und er war wie ein
rauchender Schlot und allen war, als ob es Feuer regnen würde, und
so sprach er jetzt:

		»Hoch an den Sternen hat sie ihren Namen

Mit diamantnen Lettern angeschrieben,

Und mit den Sternen nur wird er verlöschen!«

		Da ging es unten wieder los mit Heil, Rahl, Heil, und klatschend
und stampfend und krachend, und überall Heil, Rahl, Heil! Ihn aber
hielt nichts mehr, seine Stimme stieg und stieg und stieg,
unaufhaltsam durch alles Branden durch, über alles Brausen hin,
über alles Rasen weg, unaufhaltsam empor, mit stäubenden Schreien,
unaufhaltsam immer wieder oben auf dem tosenden Lärm, wie ein
weißes Segel weit im Meer, das immer wieder aus den zerstürzenden
Fluten springt, tanzend [bookmark: page218] und tanzend und tanzend. So stieg seine Stimme,
schlagend und schlagend und schlagend, und stieg immer noch. Er
aber stand wie ein Pfahl mit rauchendem Pech, in die Rampe
gerammt.

		In der Kulisse drängten sich alle scheu. Die Säuglinge bogen
sich vor, atemlos lauschend und schauend. Alle hatten Angst. Einer
sagte: Wie wenn man ein Automobil ankurbeln und dann loslassen
würde, ohne Lenker, dahin, dahin, dahin, bis es zerschellt! Alle
hielten sich geduckt, vor Angst. Die Rahl fing laut zu schluchzen
an, vor Angst.

		Als der Vorhang fiel, sagte sie zu Larinser: »Recht hast! Schön
ist es! Es ist halt doch schön!«

		Larinser sagte vergnügt: »Gelt? Man muß es ihnen nur zeigen!
Sonst werden's ja zu frech!«

		»Aber jetzt kann ich nicht mehr,« sagte sie. »Ich bitt Euch,
laßt's mich jetzt! Ich kann nicht mehr, ich kann nicht!« Die Augen
waren ihr ausgetrocknet und sie hatte das Gefühl, daß die Haut an
den Lidern zersprang. Jetzt nur den Kopf in kaltes Wasser stecken!
Sonst wußte sie nichts mehr. Sie taumelte zur Garderobe. Und nur
fort und in die stille kalte Nacht hinaus!

		Jank hatte plötzlich das Bedürfnis, auch bemerkt zu werden. Er
rief die Säuglinge her. »Kollegen!« sagte er. »An unserer großen
Freundin ist eine grobe Taktlosigkeit verübt worden! Ich will es
bloß eine Taktlosigkeit nennen. Es weiß ja wohl jeder von uns, was
er von diesem Herrn Franzosen zu halten hat. Ich denke, [bookmark: page219] das genügt. Also
schweigen wir lieber davon!« Die Säuglinge lachten. Einige riefen:
Bravo, Jank, bravo! Andere, den Lärm der Galerie parodierend: Heil,
Jank, Heil, Jank, Jank, Heil! Von draußen schlug es noch immer
tosend her, an den Eisernen tobend. Jank gebot den Säuglingen Ruhe.
»Keine Scherze, meine Herrn,« sagte er, »wenn es sich um die Würde
des ganzen Standes handelt! Erlaubt mir, der ja das Glück hat,
unserer großen Kollegin näher zu stehen, ich meine: näher als die
meisten anderen von uns Jüngeren –«

		»Bravo, bravo!« schrie einer vorlaut.

		»Weil sie,« sagte Jank in einem drohenden Ton, »weil sie
vielleicht in meinem künstlerischen Streben einen gewissen
verwandten Zug sieht. Jedenfalls, Kollegen, hört mich an, was ich
vorschlagen will! Soll denn der Künstler wirklich gezwungen sein,
sein ganzes Privatleben diesem Moloch von Publikum preiszugeben?
Ist es wirklich schon so weit, daß, um die zehn Kronen für einen
Sitz, jeder das Recht erkaufen darf, sich vor unseren Garderoben
anzuschießen? Nun davon wird in der Genossenschaft noch zu reden
sein. Seid überzeugt, daß Eure Delegierten nichts versäumen werden,
wenn es gilt die beleidigte Würde des Standes zu rächen! Aber
beweisen wir doch heute einmal, daß wir selbst imstande sind, uns
Ordnung zu schaffen! Oder wollen wir dulden, daß sich diese
beschämenden Szenen einer wahrhaft skandalösen Begeisterung in
unseren Hallen wiederholen? Ich mache den Vorschlag, daß wir eine
Art Wache oder Garde [bookmark: page220] bilden, die Stiege hinab, bis zum Tor, bis an ihren
Wagen, damit sie wie eine Königin hindurch schreiten kann, von
keinem Hauch der Menge berührt. Wollt Ihr eine solche heilige Mauer
sein? Eine edlere Huldigung, meine ich, ließe sich nicht denken! Es
wird gleichsam der Genius des Hauses sein, der, in uns verkörpert,
ihr schützend zur Seite steht! Wollt Ihr?«

		Lachend stimmten die Säuglinge zu. Der Zug rangierte sich. Die
Arbeiter mußten auch her. Feierlich standen sie bis an den Wagen.
Einer sagte: »Das ist gleich eine Probe zu ihrer Leich!«

		Erst wurden die Blumen zum Wagen getragen. Körbe, Kränze,
Sträuße. Immer noch wurden Blumen gebracht. Endlich erschien der
lange dicke Savladil. Da setzten die vom Rahl-Bund wieder ein:
Heil, Rahl, Heil, Rahl, Rahl, Rahl, Heil! Da hob Jank, noch im
Kostüm und geschminkt, gebietend die Hand. Es wurde still, er
sprach: »Vergeßt nicht, was geschehen ist! Ehrt den frommen Schmerz
unserer großen Freundin! Hat nicht der Tod seinen schwarzen Fittich
über unser Fest gestreckt?« Da kreischte das kleine schwarze
Mädchen entsetzt auf. Dann war ein dunkles Murmeln durch die
fiebernde Schar. Dann rief einer: Bravo, Jank, sehr richtig! Dann
schrien sie: »Heil, Jank, Heil!« Jank dankte durch eine große
Gebärde. Und er öffnete das Spalier und ließ die Journalisten vor,
denen er flüsternd den Sinn dieser Huldigung erklärte. »Was wollen
Sie denn?« sagte einer. »Der Franzos' ist ja schon wieder [bookmark: page221] pumperlgesund!«
Jank sagte: »Man kann aber von einem moralischen Tod sprechen!« Die
Reporter notierten es.

		Jetzt kam sie. Janks erhobener Arm hielt den Schrei der
zuckenden Schar zurück. Es kam nur ein Stöhnen, ein Ächzen her.
Aber plötzlich streckten sich alle Hände nach ihr aus. Am Arm des
Larinser schritt sie langsam durch, sie sah nur lauter Hände. Dann
mußte sie lachen. »Katzen!« sagte sie zu den Säuglingen. »Ihr
macht's Euch als Veteranen ganz gut! Danke schön!« Der Graf hob sie
zu den Blumen in den Wagen, der langsam über den stillen Ring fuhr,
zwischen den großen leeren Bäumen.

		Sie riß das Fenster auf. Sie hatte solchen Durst. Sie hätte sich
gewünscht in einen recht kalten Apfel zu beißen. Langsam zogen die
schweren Pferde den großen Wagen. Jetzt ist das auch vorbei, dachte
sie. Sie war nur froh, doch nicht noch zum Bankett zu müssen. Noch
immer hörte sie die blakende Stimme Larinsers. Aber sie hatte
Durst. War das nun wirklich schön oder war es eigentlich dumm? Sie
wußte jetzt gar nichts mehr. Sie roch nur die Blumen und hörte die
schwärende Stimme noch und fühlte die Nacht und war nur sehr müd
und hatte Durst. Da bog der Wagen in die Vorstadt ein. Sie
erinnerte sich. Heute hatte sie den blonden Buben noch gar nicht
gesehen! War der heute nicht da? Sie neigte sich vor und sah
hinaus. Da stand er an der Laterne. Sie ließ halten. Er trat an den
Schlag. »Komm mit!« sagte sie lachend. Er stand und sah sie nur an.
Sie fragte noch: »Magst?« Er sagte nichts. Sie zog ihn [bookmark: page222] in die Blumen. Der
Wagen fuhr. Er stand hockend, ungeschickt ängstlich, die Blumen zu
zerdrücken. »Dummer Bub!« sagte sie lachend. Sie nahm ihm den Hut
ab und strich sein Haar. »Die lieben blonden Locken,« sagte sie. Er
wollte sprechen, sie hielt ihm den Mund zu. »Still!« sagte sie.
»Still! Ich bin müd.« So fuhren sie. Sie lachte nur manchmal und
strich sein Haar und sah ihn an. Ihm aber, unter den vielen Blumen
überall, neben ihr, die gurgelnd lachte, war bang und froh. Und er
dachte nur: Es kann ja gar nicht sein! Er wäre jetzt eigentlich
gern wieder ausgestiegen. Er schämte sich vor ihr, so zu sitzen und
nichts zu sagen. Aber er konnte nichts sagen, er hätte gleich
geweint. Mit fest geschlossenen Augen, um nicht aufzuwachen, saß er
und sah große grüne Funken springen, weiße Bänder tanzen. So fuhren
sie. Ihm kam es vor, sie fuhren die ganze Nacht. Manchmal lachte
sie. Es war wie das Schnurren einer Katze.

		Der Wagen hielt. Sie sagte dem Gärtner: »In den Pavillon!« Die
Pferde zogen wieder an. Franz hörte den knirschenden Kies. Neben
dem Wagen sprang ein weißer Hund, heulend. Die Pappeln standen
steil in die schwarze Nacht. Sie schob ihn in ein Zimmer. Da war er
jetzt allein. Und er dachte: Was ist denn eigentlich? Er erinnerte
sich, daß er voriges Jahr einmal beim Schwimmen einen Krampf gehabt
hatte. So war es. Die Türe ging, der weiße Hund kam, schnupperte,
lief weg, kam wieder und leckte seine Hand. Ihm wurde [bookmark: page223] von der feuchten
Zunge heiß. Er konnte nicht mehr stehen. Er hatte Furcht sich zu
setzen. Er ging auf und ab. Ein Mädchen brachte die Körbe mit den
Blumen. Das Mädchen sah ihn lächelnd an, die Blumen ausstreuend. Er
wurde rot. Er hatte Lust, ihr ins Gesicht zu schlagen. Er schämte
sich. Er lockte den weißen Hund und strich ihn, spielend. Und er
hörte hinter sich ihre Stimme. »Dummer Bub!« sagte sie. Und wieder
war dieses surrende Lachen. Der weiße Hund sprang ihr zu, sie warf
sich auf das große Tier und wälzte sich mit ihm. Atemlos sagte sie:
»Denn weißt du, ich bin eine Drude, die den kleinen Kindern das
Blut aussaugt! Armer Bub!« Und er hörte das heimliche Lachen wie
eine große Hummel um die welkenden Blumen schwirren. Sie ließ den
Hund und holte Franz. Sie nahm ihn an beiden Händen und hielt ihn
und sah ihn nur immer an. Und wieder war das schwarz flatternde
Lachen durch den schwülen Raum. Er stand mit geschlossenen Augen.
Die Kehle schwoll ihm zu. Sie sagte: »Du hast so einen lieben
dummen Hals!« Und sie riß ihn nieder und biß in seinen Hals. Er
schrie. Und er hörte nur ihr gurgelndes Lachen noch immer. [bookmark: page224]

		 

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Der Gärtner brachte Franz zurück. Sie lehnte
weiß im Fenster. Er sah sie noch winken. Er hörte noch ihr
schwirrendes, schlürfendes, schaukelndes Lachen. Er hörte noch das
letzte: Dummer Bub! Dann fiel das Gitter hinter ihm zu, der Gärtner
schloß das Tor.

		Franz ging durch die Nacht. Er wußte nicht, wohin er ging. Er
ging nur zu. Die Nacht war gut. Er dachte nichts. Er fühlte die
Nacht und schritt aus. Immer schneller schritt er aus. Die Nacht
war still und leer. Da schritt er wie der Herr der Welt. Die Nacht
blies ihm die Locken. Die Nacht drang in seinen Mund. Hier waren
keine Häuser mehr. Er ging an Mauern von Gärten. Da bog ein Weg ins
Feld ein. Über Äckern stieg ein Hügel auf. Da saß er dann,
ausschauend, wie langsam rings die Nacht entwich. Er sah dort unten
die Pappeln stehen und wußte, dort war der große Garten, dort war
das grüne Häuschen versteckt, dort war sie, weiß im Fenster. Er
hörte noch immer ihr Lachen. Er hörte noch immer: Dummer Bub! Aber
er konnte nichts denken. Jetzt flog von den braunen Äckern ein
heller Wind auf. Es raschelte durch das Land. Ein leises Nicken,
ein langsames Rücken war rings. Der Acker schien sich zu dehnen,
gelber Dunst quoll, es roch naß. Die Ferne wurde licht. Vor ihr
stand der schwarze Qualm der Stadt. Hier hielt sich die vertriebene
Nacht noch fest und saß gleichsam reitend auf der Stadt. Aber jetzt
sprang Franz auf. Brannte dort der Garten? Da teilten sich [bookmark: page225] die Flammen und
flossen aus. Franz stand und sah in die rote Sonne, die dort über
der dampfenden Stadt aus einem gelben Meer zu steigen schien. Franz
stand wie im Traum. Langsam floß das goldene Feuer ab, der frohe
Tag trat heraus und schien durch die Stadt von Dach zu Dach zu
springen. Franz stand schauend, wie jetzt alles auf einmal
wohlbekannt und freundlich war. Da fiel ihm ein: Ich muß ja nach
Haus', ich muß in die Schule! Er lachte. War das nicht dumm? Der
kleine Beer und die Buben und Herr Samon! Gab es das immer noch?
Aber ihm konnten sie jetzt nichts mehr tun! Er war gefeit! So lief
er den Berg hinab, über Wiesen, der Stadt zu, springend, und pfiff
und sang. Dann, auf der Landstraße, fing er an, fest
auszuschreiten, marschierend. Er kam auf das Pflaster, die Schritte
schlugen hallend auf, er zählte: Eins, Zwei, Eins, Zwei, Eins,
Zwei! Und indem er stampfend ins Pflaster trat, fingen die Zahlen
in ihm zu singen an, und es war ein Strom von Stößen, der ihn trug,
und plötzlich sang er laut im Takt: Ich bin der Geliebte der Rahl!
Und er trommelte: Ich bin, ich bin, ich bin! Und er blies
schmetternd hinauf und hinab: Der Geliebte der Rahl! Und indem er
mit der Hand den Takt dazu schlug: Der Rahl, bum, bum, der Rahl,
bum, bum, der Geliebte, Geliebte, Geliebte der Rahl, bum, bum! So
schritt er im Takt, es singend und jauchzend und summend, trommelnd
und blasend: Ich bin der Geliebte der Rahl! Manchmal schwieg er
plötzlich still, aber in ihm sang es immer fort. Einmal blieb er
stehen und dachte nach, ob er nicht verrückt [bookmark: page226] war. Dann aber, mit einer
Verbeugung nach links und einer Verbeugung nach rechts, als ob er
mitten in einer großen Schar wäre, sagte er laut, ganz langsam:
»Ich kann euch aber nicht helfen, meine verehrten Herrn! ich bin
wirklich der Geliebte der Rahl, mein Ehrenwort, wirklich!« Und
lachend schritt er wieder und sang es im Marsch. Er schritt in der
Mitte des Wegs. Hinten kam ein Lastwagen. Er hörte nichts,
schreitend und singend. Der Kutscher knallte, der Kutscher schrie.
Das schwere Roß stieß ihn an, er sprang weg. Der Kutscher
schimpfte. »Den hat's ordentlich!« sagten die Burschen hinter dem
Kutscher und lachten. Franz ballte die Faust auf sie drohend und
rief dem Kutscher nach: »Du! Du! Ich bin der Geliebte der Rahl!« Da
schrak er zusammen und wurde rot. Aber sie hatten nichts gehört.
Und er sagte sich: Sei doch gescheit, wach auf, kein Mensch auf der
Welt darf es wissen! Er hatte doch jetzt ein Geheimnis. Das war
auch wieder schön, ein Geheimnis zu haben, von dem auf der ganzen
Welt kein Mensch weiß! Und er lachte wieder und blies und schritt.
In die Stadt hinein. Verschlafene Menschen rannten. Sie kamen ihm
dumm vor. Alles kam ihm dumm vor. Er dachte: »Was wißt's denn ihr?«
Einer alten Frau, die humpelnd einen schweren Korb trug, gab er
Geld. Er war ganz verlegen, als er es ihr bot. Sie wunderte sich
über den lustigen Buben. Er hätte gern gehabt, daß alle froh
wären.

		Er schlich in sein Zimmer. Er hatte Angst, daß die Mutter schon
wach wäre. Gleich schlief er ein. Er schlief [bookmark: page227] fest, traumlos, ausgelöscht. Die
Mutter weckte ihn. Er konnte nicht erwachen. Sie sagte: »Aber,
Franz, es ist die höchste Zeit!« Und sie strich sein Haar und
sagte: »Hörst du, dummer Bub!« Da fuhr er auf. Sie mußte lachen,
weil er so erschrocken war. Ganz entsetzt sah er auf sie. Sie ließ
ihm Zeit, sich zu besinnen. Dann fragte sie: »Was hat dir denn
geträumt?« Er konnte sie nicht ansehen. Er sprang aus dem Bett und
sagte nur: »Mutter, Mutter, ich hab dich lieb, gelt?« Und rannte
fort.

		Als er in die Schule trat, stand der kleine Beer auf dem
Katheder. Die Buben waren um ihn versammelt. Franz ging in seine
Bank und hörte zu. »Bubokratie,« sagte der kleine Beer, »Bubokratie
nennt es Herr Samon, wenn wir uns wehren, rechtlos zu sein.
Bubokratie meint er höhnisch. Ich aber frage mich oft, ob es nicht
das vernünftigste wäre, den Hohn zur Wahrheit zu machen. Versteht
ihr mich? Ob es nicht für die Menschheit, für unsere ganze
Entwicklung, für das Gedeihen aller großen und kühnen Ideen ein
Segen wäre, wenn jetzt einmal einige Zeit die Jugend herrschen
würde, die Buben, statt der Greise. Macht keine dummen Gesichter!
Ihr steckt auch alle noch selbst von Vorurteilen voll! Warum sollen
alte Menschen, die die Gicht zwickt, senile Menschen mit verkalkten
Adern, morsche Menschen, die kaum mehr kriechen können, das
Schicksal der Welt bestimmen, während die Kraft der blühenden
Jugend schweigen muß? Alexander der Große hat Generäle von siebzehn
Jahren, Napoleon Marschälle von vierundzwanzig gehabt. Und mir
scheint, [bookmark: page228] es ist
ganz gut gegangen! Unsere sind wacklige Mumien, und wenn einer aufs
Pferd soll, muß eine Division antauchen und helfen. Und mir
scheint, mir scheint! Hab ich nicht recht? O je!« Die Buben
lachten trampelnd. Franz hörte vergnügt zu. Es tat ihm wohl, so mit
Worten begossen zu werden. Der kleine Beer begann wieder: »Der
größte Feind der Menschheit ist das Alter. Im Alter schrumpft der
Mensch ein, im Alter wird der Mensch feig, im Alter knickt der
Mensch zusammen. Eine schleichende Krankheit ist das Alter. Der
beste Beweis dafür ist, daß man ja daran stirbt. Habt ihr schon
gehört, daß einer einmal an Jugendkraft gestorben ist? Aber täglich
hört man, daß einer an Altersschwäche stirbt. Ist euch das klar?
Und ist es euch also klar, warum unsere ganze Menschheit sozusagen
im Sterben liegt? Ist das ein Wunder, wenn sie sich von Sterbenden
regieren läßt? Ist das nicht die verkehrte Welt, wenn der Tod über
das Leben regiert? Wenn es für ein Verbrechen gilt, jung und stark
zu sein? Denn was wirft man uns sonst vor? Was ist der Grund,
weshalb die kräftige, tätige, mutige Jugend schweigen muß vor dem
ängstlichen, schwächlichen, zittrigen Alter? An Erfahrung fehlt's
uns, sagen sie! Was heißt denn aber Erfahrung? Seht euch doch
unseren erfahrenen Samon an!« Die Buben klatschten. »Was hat er
erfahren? Er hat erfahren, daß es klüger ist, sich zu ducken. Er
hat erfahren, daß man sich nach dem Winde drehen muß. Er hat
erfahren, daß es ratsam ist, seine Meinung zu verschweigen.
Erfahrung heißt müd und [bookmark: page229] feig und klein geworden sein und nichts mehr wagen
und den Schwanz einziehen wie ein verprügelter Hund! Erfahrung
heißt Triefaugen haben, die kein Licht mehr vertragen! Erfahrung
heißt in die Hosen machen, wenn ein Schuß fällt, der Schuß
irgendeiner beherzten, erlösenden und befreienden Tat! Das ist
Erfahrung! Aber wißt ihr, was Genie ist? Wißt ihr, worin jede
schöpferische Begeisterung besteht? Wißt ihr, was allein dem
Menschen Zuversicht zu mächtigen Entschlüssen gibt? Die Kraft,
unerfahren zu sein, jawohl! Die Kraft, die todesmutige Kraft, aller
Erfahrungen nicht zu achten, macht den Helden aus, und Genie wird
immer nur sein, wer sich rein von allen Erfahrungen hält, das merkt
euch! Und ich dächte doch aber, die Menschheit hätte nun gerade
lange genug die Probe mit dem Alter gemacht! Es ist auch danach!
Jetzt könnte sie's wirklich einmal mit der Jugend versuchen! Was
riskiert sie denn? Schlechter kann's doch nicht mehr werden! Oder
glaubt ihr, daß das noch möglich ist? Und ist's nicht ein Jammer,
welches Kapital an Mut und Kraft vergeudet wird, indem wir murrend
in der Schule hocken, statt draußen zu streben und zu wirken und zu
schaffen? Bis wir auch wieder schlaff und lahm geworden sein werden
und uns der Mut gesunken ist und unser Wille zerbrochen ist! Der
Wille nur macht Nationen groß und die Jugend nur hat Willen! Und
darum, wenn der Herr Samon wieder einmal sagt: Bubokratie! dann
wollen wir ihm antworten: Jawohl, Herr Samon, hoffentlich erleben
wir sie noch, allen [bookmark: page230] anderen Kratien zum Trotz, die längst verwirtschaftet
haben und mit ihrer Weisheit am Ende sind, es lebe die Bubokratie!
Und hoffentlich erleben wir es noch, daß dann die Samons in den
Bänken sitzen, und wir stehen hier, es wird ja wahrhaftig kein
Vergnügen für uns sein, ich wünsche mir es nicht, aber was tut man
nicht für die Menschheit? Denn wir haben eins, was ihnen allen
fehlt, wir haben, was die Menschheit braucht: Impuls!« Wie eine
Rakete fuhr das Wort in die Klasse. Die Buben trampelten, lachend
und gröhlend. Einer schrie schrill durch den Lärm, schnarrend:
»Heraus mit dem allgemeinen Wahlrecht für das ganze Gymnasium!« Da
vernahmen sie Samons bedächtig durch den Gang stappelnden Tritt.
Der kleine Beer sprang rasch in die Bank. Alle saßen still. Sie
wußten gleich, daß Samon heute seinen bösen Tag hatte. Er setzte
sich, schlug das Buch auf, sah über die Klasse weg in die Wand,
plötzlich ließ sich sein Blick auf einem Buben nieder. Der hob sich
schon, die anderen waren erleichtert, da sagte Samon, indem seine
Hand den Buben sich setzen hieß: »Was ist mit Ihnen? Wollen Sie
spazieren gehen?« Der Bub erschrak, war aber froh. Nun stach Samon
mit seinen Augen in eine andere Bank, um einen anderen Buben
aufzuspießen. Doch der bohrte sich in sein Buch ein, um nichts zu
merken. Samon rief seinen Namen an und sagte: »Sie müßten das
eigentlich von selbst fühlen, wenn man etwas von Ihnen braucht.«
Als aber der Bub sein Buch nahm und aus der Bank trat, sagte Samon:
»Nein, lassen Sie's nur! [bookmark: page231] Ich will Euer Gnaden in Ihrer Bequemlichkeit nicht
stören!« Die Buben lachten, beflissen. Und Samon fuhr wieder mit
seinen angelnden Augen über die geduckte Klasse hin. In der letzten
Bank nieste einer. Samon rief ihn und sagte höhnisch: »Also schön!
Zeigen Sie gleich, was Sie können! Wir werden ja sehen!« Die Buben
lachten, dienerisch. Sie waren vergnügt, sie hatten jetzt eine
Viertelstunde Ruhe.

		Franz schrieb auf einen Zettel: Und wie stimmt das mit Homer und
Sokrates zu Deiner Bubokratie? Der Zettel flog zum kleinen Beer.
Dieser schrieb: Die Region der Tat gehöre der Jugend, aber Dichten
und Trachten mag dem Alter bleiben! Franz schrieb darunter: Und den
Schiller an Schwung, Goethe an Weisheit und Stil übertrifft doch
noch Adolf Beer! Der kleine Beer zerriß den Zettel und antwortete
nichts. Franz schrieb noch einen: Und wird dann das Parlament in
Windeln tagen? Unten schrieb der kleine Beer mit breiten und
prahlenden Buchstaben hin: Daß Du ein Verräter bist, weiß ich
längst! Franz lachte, als er es las. Er fand den kleinen Beer so
komisch. Der übte sich in einem fort! Was er immer sprach, schrieb
oder tat, alles war für später berechnet, er exerzierte sich ein.
Franz verstand das ja jetzt so gut. Nur kam es ihm recht kindisch
vor. Später war doch alles dann ganz anders. Und er sah durch die
Klasse hin und wunderte sich nur über die Buben und über die Lehrer
und daß er das jetzt noch ertrug. Nein, es war doch zu dumm. Aber
draußen schien ihm jetzt alles wunderbar [bookmark: page232] klar und hing von nickenden Früchten
voll und er wußte sich stark und er fühlte sich froh und es war
schön. Er bückte sich auf sein Buch, hielt die Hand mit dem langen
Bleistift vor und schloß die Augen zu, bis er das grüne Häuschen
sah, mit dem winkenden weißen Schein im Fenster.

		In der Stube war ein dumpfer Dunst. Der Bub am Pult sprach
stammelnd. Langsam sickerten die Worte. Wenn der Satz aus war,
stach Samon jedesmal mit dem Stift in das Pult. Dann hob er den
Blick auf, sah zur Wand und ließ die Brille glitzern. Da neigten
sich die Köpfe der Buben nieder. Die Sonne schien herein. Ein
silberner Staub schwamm durch den warmen Raum. Es blendete Franz.
Er hatte heiß. Sein Kopf sank. Er hörte wieder die langsame Stimme
des übersetzenden Buben tröpfeln.

		Plötzlich schrie Samon: »Heitlinger!« Franz erwachte. Was war
denn? Er fand sich gar nicht gleich zurecht. Samon schrie: »Hören
Sie nicht, Heitlinger? Worauf warten Sie?«

		Franz nahm sein Buch, trat aus der Bank und ging an das Pult. Er
schlug das Buch auf. »Was blättern Sie denn?« schrie Samon.

		Franz sah auf, sah Samon an und sagte: »Ich muß erst die Stelle
suchen.« Es riß Samon herum. Aber er schwieg. Sie maßen sich.

		Unten malte der kleine Beer in der Luft die Zahl des Verses auf,
bei dem sie waren. Franz bemerkte es. Er [bookmark: page233] blickte weg. Er blätterte noch und
sagte dann: »Bitte, Herr Professor, bei welchem Vers sind wir?« Er
sagte das sehr artig.

		Samon sah über die Brille weg in die Wand. Die Buben hielten
sich geduckt. Von den Scheiben sprang das tanzende Licht.

		Samon fragte langsam: »Sie wissen den Vers nicht, bei dem wir
sind?« Und er setzte sich auf, legte die Hände gefaltet vor sich
auf das Pult und sagte, gerade sitzend, indem er das S zischen
ließ: »Ssosso!« Und er ließ die Finger knacken, indem er die
Handflächen bald öffnete, bald wieder schloß, und wiederholte:
»Ssosso! Sie wissen den Vers nicht? Ssosso!«

		»Leider nein, Herr Professor,« sagte Franz.

		Die ganze Klasse saß gesträubt. Der kleine Beer biß an seiner
Feder, er war dem Franz neidisch. Aber jetzt ging es los! Seine
Rede hatte doch gewirkt. Er zwickte seinen Nachbar vor
Aufregung.

		Samon ließ die Finger knacken und sagte: »Ich könnte Sie jetzt
einfach hineinschicken, wissen Sie?«

		»Ja, das können Sie, Herr Professor,« sagte Franz.

		Samon öffnete die Hände, deckte mit der einen das Auge zu und
sagte mit einer leidenden und gütigen Summe: »Also gut.
Vers 273! Aber Sie sollten aufmerksam sein.«

		»Ich war nicht unaufmerksam, Herr Professor,« sagte Franz. »Ich
habe geschlafen, ich bitte um Entschuldigung.«

		[bookmark: page234] Ein Bub in
der letzten Bank lachte laut auf. Der kleine Beer machte wütend:
Ssst. Samon hob die flache Hand und streckte sie mit gespreizten
Fingern vor.

		Franz las den ersten Vers. Samon schlug auf das Pult und schrie:
»Warten Sie! Was fällt Ihnen ein?«

		»Ich dachte,« sagte Franz.

		»Ah?!« schrie Samon. »Es wird immer schöner! Erst schlafen Sie
und dann denken Sie und nächstens, nächstens, nächstens –« Er
stand krähend.

		»Ich habe ja schon um Entschuldigung gebeten,« sagte Franz.

		Außer sich schrie Samon: »Aber warum? Warum haben Sie
geschlafen? Warum, will ich wissen!«

		»Weil ich schläfrig war, Herr Professor,« sagte Franz. Die Buben
lachten. Er fügte hinzu, leise: »Ich bin gestern etwas spät nach
Hause gekommen.« Er mußte lächeln. Mehr konnte er doch dem Samon
leider nicht sagen.

		»Ssosso,« sagte Samon. »Ssosso.« Ihm war plötzlich wieder so
leid. Alle verkannten ihn! Was hatten sie gegen ihn? Fühlten sie
denn nicht, wie gut er es ihnen meinte? War es denn nicht seine
Pflicht? Er hatte keine Schuld, er hatte die Mutter des Knaben noch
ausdrücklich gewarnt. Jetzt zeigte sich, daß er recht hatte! Was
half denn alle Begabung des immerhin fleißigen und strebsamen
Knaben, wenn es nicht gelang, diesen störrischen und zuchtlosen
Sinn zu brechen, der sozusagen ein Hohn auf jede menschliche
Satzung war? Wie sollte das erst später werden? Er hatte recht
gesehen, er hatte das Gespenst erkannt: es [bookmark: page235] war der ruchlose Geist des Vaters,
der in dem unruhigen Knaben spukte! Ja schlafen, wenn man schläfrig
ist, und denken, was einem nur so durch den Kopf fährt:
gewissermaßen unsere ganze Zeit mit ihren aufrührerischen Gelüsten,
mit ihrer Zügellosigkeit, mit ihrem Trieb aus allen Schranken stand
in diesem Knaben verkörpert vor ihm da! Er tat ihm eigentlich leid.
Doch war es nicht seine Pflicht? Galt es hier nicht sozusagen den
großen Kampf seines ganzen Lebens? Und war es nicht noch ein Glück
für den Burschen, seine strenge Hand zu fühlen, die vielleicht ihn
noch retten oder doch immerhin vor der äußersten Not einer völligen
sittlichen Verwahrlosung vielleicht noch bewahren konnte? Es war
dies einer jener Momente, wo sozusagen das Weltauge auf den
Erzieher blickt, der in seiner gerechten Hand die Wagschale hält,
um vielleicht einer ganzen Generation ihr Schicksal auszuteilen! So
fühlte er es. Aber er wollte es noch einmal mit Milde
versuchen.

		Der kleine Beer sagte zu seinem Nachbar: »Ich habe ja immer
gewußt, daß er feig ist.«

		»Ssosso!« sagte Samon noch einmal. »Und da meinen Sie nun, daß
die Schule der Ort ist –?«

		Franz fiel ungeduldig ein: »Ich habe ja schon um Entschuldigung
gebeten, Herr Professor.«

		»Und damit,« sagte Samon, »glaubt ihr heute, muß alles erledigt
sein? Man bittet um Entschuldigung und damit ist es gut! Sehr
bequem! Und Strafe soll wohl überhaupt nicht mehr sein? Strafe
scheint ein Begriff, [bookmark: page236] den eure wehleidige Zeit wohl überhaupt nicht mehr
hat? Und keiner denkt daran, daß es sozusagen ein Recht auf Strafe
gibt, weil doch durch die Strafe nur die Schuld getilgt werden
kann. Das spüren Sie nicht, Heitlinger? Das spüren Sie nicht, daß
ich Ihnen Ihr Recht verkürze, wenn Ihr Vergehen ungesühnt
bleibt?«

		Franz sagte nichts. Er sah nur das schwitzende Gesicht. Er
dachte: Das ist mir ja jetzt alles so gleich!

		»Aber nun hören Sie!« sagte Samon. »Es ist mir ganz lieb, daß
ich einmal einen Anlaß habe, es Ihnen vor der ganzen Klasse zu
sagen. Es gibt da noch manchen, der alle Ursache hat, sich auch
eine Lehre daraus zu ziehen. Wen es angeht, der wird es schon
wissen.« Und er sah, über die Brille weg, wieder in die Wand, an
der die Strahlen tanzten. Dann hob er den Zeigefinger und sagte:
»Dieses Schlafen nämlich, dieses Schlafen während einer
Unterrichtsstunde, abgesehen davon, daß es eine Ungezogenheit gegen
den Lehrer ist, der euch seine beste Kraft und, ich kann wohl
sagen, manche durchwachte Nacht weiht, dieses Schlafen ist außerdem
gewissermaßen ein Signal, das mir die tiefe Gefahr, die Ihrem
Charakter droht, in dem grellsten Lichte zeigt.«

		Franz sah auf. Es war ihm plötzlich, als ob die Rahl beschimpft
würde. Er wunderte sich selbst, wie ihm denn das jetzt auf einmal
einfiel. Er hatte das Gefühl: Ich kann mir das nicht gefallen
lassen, ihretwegen! Aber er wunderte sich selbst und wollte
schweigen.

		»Ich habe gewiß,« sagte Samon, »Ihre Begabung, der [bookmark: page237] es ja auch an einem
gewissen, freilich sozusagen mehr stoßweisen Fleiß nicht fehlt,
niemals verkannt. Und ich habe es mir auf alle Weise angelegen sein
lassen, diese, wie ich noch ausdrücklich hervorheben will, nicht
gewöhnliche und mir also gewiß nur erfreuliche Begabung mit allem
Nachdruck zu fördern, obwohl ich schon seit geraumer Zeit ein
allmähliches Auftauchen eines recht bedauerlichen Mangels an
rückhaltloser Offenheit, an dem so notwendigen Vertrauen des
Schülers zum Lehrer bemerken konnte, worüber ich Ihnen ja auch die
nötigen Andeutungen zur rechten Zeit zukommen ließ. Nun aber wäre
es, meine ich, die höchste Zeit, daß Sie endlich aufhören, ein
begabter Bub zu sein, und daß Sie sich entschließen, ein Mann zu
werden. Verstehen Sie: ein Mann.« Er sah über die Brille weg die
Buben an und wartete die Wirkung ab.

		Der kleine Beer schlug vor Zorn sein Buch zu. Sein Nachbar sagte
leise: »Das ist Tusch!«

		Franz biß die Zähne zusammen und sagte: »Herr
Professor –«

		Aber Samon hob die Hand und fuhr fort: »Ersparen Sie sich jede
Bemerkung! Ich halte es für meine Pflicht, Ihnen mit allem
Nachdruck nochmals zu sagen: es ist Zeit! In zwei Jahren sollen Sie
ins Leben hinaustreten! In zwei Jahren wollen Sie ein
vollberechtigter akademischer Bürger sein! Es ist Zeit, daß Sie
endlich daran gehen, sich, wie der Dichter mit Recht sagt, zum
Manne zu schmieden! Das haben Sie bisher immer versäumt! Die [bookmark: page238] ruhige männliche
Arbeit am eigenen Charakter, die strenge sittliche Selbstzucht, die
hingebende Übung in der so notwendigen Entsagung haben Sie
versäumt! Sie lassen sich von jeder Laune treiben, Sie schaukeln
mit geschlossenen Augen dahin! So werden Sie niemals ein Mann!
Vielleicht erinnern Sie sich später einmal an diese Stunde! Ich
wünsche nur, daß es dann nicht zu spät sein wird. Ich meine es
Ihnen wirklich gut. Ich biete Ihnen noch einmal hilfreich die Hand.
Ergreifen Sie sie nicht, raffen Sie sich nicht sozusagen in der
letzten Stunde noch auf, gehen Sie nicht endlich ernstlich in sich,
dann können Sie mir glauben, daß niemals ein nützliches und
wahrhaft tragendes Glied der menschlichen Gesellschaft aus Ihnen
wird, wozu Sie doch, ich wiederhole es, vielfache Anlagen hätten!
Dann werden Sie Ihr ganzes Leben lang, glauben Sie mir, der Ihnen
Beispiele nennen könnte, im besten Falle immer nur höchstens ein
netter Junge sein! Sie hätten ein Beispiel ganz in der Nähe. Aber
ich biete Ihnen noch einmal die Hand!«

		Franz sah auf. Er wußte nicht, daß Samon seinen Vater meinte. Er
fühlte nur eine hämische Drohung.

		Samon sah über die Buben hin. Alle Buben sahen auf Franz. Der
kleine Beer rieb mit den Nägeln an seinen Zähnen.

		Und Franz sagte: »Ich danke, Herr Professor!«

		Samon hob die Hand abwehrend und nickte.

		Da sagte Franz noch: »Ich danke: nein.« Und er [bookmark: page239] horchte, wie sein helles Nein
flatternd durch den weißen Staub zu schweben schien. Die Buben
schnauften.

		Unwillkürlich fragte Samon kurz, ohne noch zu verstehen: »Wie
meinen Sie? Wie meinen Sie, Heitlinger?«

		»Ich meine,« sagte Franz, »daß es gewiß sehr freundlich von
Ihnen ist, Herr Professor, mir, wie Sie das nennen, Ihre Hand zu
bieten. Ich muß es aber dankend ablehnen. In der griechischen
Syntax oder Metrik will ich mich pflichtgemäß stets gern von Ihnen
unterweisen lassen. Die Sorge um meinen Charakter aber oder meine
Bildung zum Manne und dergleichen bitte ich schon, mir zu
überlassen. Mit dem Leben werde ich am besten allein fertig, denke
ich.«

		Franz wunderte sich selbst, woher seine Worte kamen. Er hatte
das Gefühl, nur nachzusprechen, was ihm diktiert wurde. Und er
dachte: wenn sie jetzt ihn hätte hören können!

		Samon dachte: Was spricht er denn da? Wer spricht denn da? Wo
sind wir denn? Übrigens war der Lehrplan daran schuld, der immer
nur auf Wissen drang, statt zum Ganzen der allgemeinen Erziehung zu
streben; da mußten sich solche Verirrungen in den Jungen
festsetzen. Er hatte das immer vorausgesagt. Jetzt zeigte sich, daß
er recht behielt. Insofern gewährte die Frechheit dieses Heitlinger
ihm ja sogar eine gewisse Befriedigung. Immerhin mußte sie jedoch
zurückgewiesen werden. Er war nur darauf nicht vorbereitet.

		[bookmark: page240] »Darf ich
also jetzt anfangen?« fragte Franz, ins Buch sehend.

		Da fühlte Samon Haß und Hohn aus allen Bänken steigen. Alle
Augen standen gegen ihn. Und er hatte das Gefühl, wenn er jetzt nur
einen Moment wegsah, gesteinigt zu werden. Er sagte sich: Das ist
eine dumme Nervosität! Es half aber nichts. Dieses schwimmende
Licht mit dem tanzenden Staub und dahinter die lauernden Augen wie
kleine schwarze Pöller, mit Rache geladen, und neben ihm der ruhig
fragende Bub, der ja heute ganz verändert und jetzt plötzlich viel
größer schien – es war ihm unerträglich. Er konnte nicht mehr. Er
schlug das Buch zu. Er steckte sein Heft ein. Er nahm den
Bleistift. Er stand auf und sagte, nach seiner Gewohnheit die Hand
über die Klasse streckend: »Dies geht über meine Befugnisse hinaus.
Darüber werden Sie sich mit dem Herrn Direktor auseinanderzusetzen
haben. Es tut mir leid um Sie, Heitlinger! Aber Sie haben es sich
selbst zuzuschreiben. Es muß einmal ein Exempel statuiert werden.
Ich habe jedenfalls die Pflicht, diesen unerhörten Vorfall von
Unbotmäßigkeit, ja von, wie ich es wohl geradezu nennen muß:
Aufruhr, man kann da gar nicht anders sagen als Aufruhr, sogleich
dem Herrn Direktor zu melden. Die Folgen mögen Sie sich selbst
zuschreiben!« Er verließ das Pult und nahm seinen Hut. Plötzlich
schrie er: »Setzen Sie sich, Heitlinger!« Und als Franz gehorchte:
»Und daß sich keiner untersteht, seinen Platz zu verlassen! Bleibe
jeder an seinem Platze! Es ist Zeit, daß dies eiternde Geschwür
[bookmark: page241] von Ungehorsam
und verstecktem Trotz einmal aufgestochen werde.« Und er ging. Aber
draußen blieb er noch horchend an der Türe. Die Buben wußten es.
Der kleine Beer sprang auf die Bank und hob warnend die Hand, zur
Türe zeigend. Alle schwiegen, zur Türe horchend. Erst als sie seine
knarrenden Stiefel durch den Gang sich entfernen hörten, brach das
Lachen schallend los.

		»Famos!« sagte der kleine Beer. »Jetzt sollst du aber auch
sehen, daß die ganze Klasse zu dir steht! Wie ein Mann!« Er sprang
zum Katheder und wollte beginnen: »Aufgepaßt, jetzt gilt's!« Da sah
er, daß Franz seine Bücher und den Hut nahm und zur Türe ging. Er
wunderte sich und fragte: »Was machst du denn?«

		Franz sagte: »Regt's euch meinetwegen nur nicht auf! Es steht
nicht dafür. Ich esse meine Suppe schon selber aus.«

		»Aber was hast du denn?« fragte der kleine Beer enttäuscht.

		Franz sagte: »Ich habe gar keine Lust, mich hier verhören zu
lassen. Bei so einem schönen Wetter! Sie sollen machen, was sie
wollen. Ich lasse mich dem Herrn Direktor schön empfehlen.
Servus!«

		»Du! Weißt du, daß das eigenmächtige Entfernung ist?« rief der
kleine Beer entsetzt.

		»Ja«, sagte Franz und ging. Er ging langsam durch den hallenden
Gang. Vor der Türe des Direktors fiel ihm ein, er könnte
hineingehen und dem Samon sagen: »Wissen Sie denn, daß ich der
Geliebte der Rahl bin?« [bookmark: page242] Es schrie in ihm: »Ich bin ja der Geliebte der Rahl!«
Er hätte es überall ausschreien mögen: »Ich bin der Geliebte der
Rahl!« Jetzt aber ging er, um sich irgendwo zu setzen und ein
Gedicht aufzuschreiben, das er die ganze Zeit schon hörte. Das
wollte er ihr schicken, in einem Korb von Veilchen. Da fiel ihm
aber ein, daß er gar kein Geld mehr hatte. Ein ganzer Korb mit
Veilchen war sicher sehr teuer. Und er wollte die Mutter nicht
anlügen. Nein, er hatte jetzt fast Angst vor der Mutter. Es war so
traurig, daß er keinen Vater mehr hatte. Dem Vater hätte er gewiß
alles gesagt. Dem Vater hätte er alles sagen können. Er wünschte es
sich doch so, jetzt jemanden zu haben, dem er es sagen könnte. Und
indem er auf der Straße ging, sah er sich die Menschen an. Alle
liefen und hatten es eilig. Und alle waren ernst. Wenn sie stehen
blieben, um mit einem Bekannten zu reden, lachten sie. Gleich aber,
wenn der Bekannte sie verließ, wurde ihr Gesicht wieder traurig und
schwer. Hatten sie denn nichts? dachte Franz. Er hätte jetzt immer
laut lachen mögen. So froh war er. Sie hatten halt Sorgen! Aber er
hatte doch auch Sorgen. Diese dumme Geschichte mit Samon und dem
Direktor; die Mutter wird sich kränken. Und er kann es ihr doch
nicht sagen! Sie muß ihm aber doch ansehen, wie froh er ist! Und
dann wird ihr schon alles recht sein. Nein, sie wird nicht fragen.
Er hätte es ihr ja so gern gesagt! Aber das konnte er sich gar
nicht denken. Er hätte sich zu sehr geschämt. Warum denn schämen?
Er war doch so stolz! [bookmark: page243] Er wunderte sich eigentlich, daß die Menschen so an
ihm vorbeigingen. Sah man es ihm denn nicht an? Er mußte lachen,
daß sie gar nichts merkten. Und er dachte: Die mit ihren ernsten
Gesichtern! und jeder tut wichtig, ich aber bin der Geliebte der
Rahl! Aber der Mutter hätte er es nicht sagen können. Merkwürdig
war das. Er verstand es nicht. Es kam ihm vor, daß jetzt alles um
ihn wunderbar klar war, aber zugleich sah er alles von Geheimnissen
voll.

		Es fiel ihm ein, zur Tante Fanny zu gehen. Der log er was vor,
sie half ihm gewiß. Er konnte ja die Hunde bewundern.

		»Du kommst mir gerade recht«, sagte Fräulein Fanny Modl. »Das
ist eine schöne Bescherung! Jetzt weiß ich mir schon bald wirklich
keinen Rat mehr. Aber du kennst ja die Elvira noch gar nicht! Da
schau! So was Liebes gibt's ja auf der ganzen Welt nicht mehr! Aber
mein Gott!«

		Die Elvira war eine dicke Dackelin, doch sah man ihr an, daß
sich die Mutter mit einem Setter vergangen hatte. Die Mutter
gehörte dem Hausmeister, der Setter der Baronin nebenan. Der
Hausmeister hatte die Schande vertilgen wollen, aber Fräulein Fanny
ließ den Mord nicht zu, kaufte die Jungen und verschenkte sie in
ihrer Familie, wo man hoffte, einmal von ihr zu erben. Aber Elvira
wurde doch überall nach einigen Tagen zurückgeschickt, bis
schließlich Fräulein Fanny sich entschloß, sie selbst zu nehmen,
weil offenbar die Leute sie gar nicht zu [bookmark: page244] würdigen wußten. Fräulein Fanny fand
sie bezaubernd schön und klug. »Nur weißt du,« erklärte sie dem
Franz, »sie ist halt noch jung, da kennt sie sich noch nicht aus
und gibt den anderen keine Ruh. Die anderen aber sind halt schon
ein bißl alt und verstehen keinen Spaß mehr. Sie will ja nur
spielen! No und da beißt sie den Florestan ins Ohr und ohrfeigt den
Kolumbus mit ihrem lieben gelben Pratzl. Sie will wirklich nur
spielen, das ist sicher! Schau dir nur die lustigen Augen an, da
sieht man's doch gleich. Aber die verstehen das halt nicht und da
geht's manchmal zu, daß ich oft schon glaub, sie fressen sich alle
miteinand auf! Ja, und jetzt kommt noch dazu, daß sie mich so
schrecklich gern hat und halt immer eifert. Wenn sie mir auf dem
Schoß sitzen kann, ist es gut. Aber wehe, wenn ich einmal aufstehen
will oder gar ein anderes bloß anrühre! No eigentlich ist das ja
doch rührend! Aber wenn sie ihnen nur nicht alles wegfressen
möchte! Na nutzt aber nichts, man kann ihr noch so viel geben, daß
sie zuletzt schon gar nicht mehr schnaufen kann, sie kommt doch und
tragt's den anderen weg und grabt's irgendwo ein. No, sie will halt
spielen oder es ist, weil sie mit ihnen eifert. Also was soll man
da tun? Die Leut sagen immer: Hauen, hauen! Sonst wissen's nichts.
Das war doch aber wirklich ungerecht, ein Tier zu hauen, bloß
weil's einen halt so gern hat! Aber ich kann doch die anderen halt
auch nicht verhungern lassen! Und der Florestan hustet schon den
ganzen Tag vor Wut, daß es ein wahrer Jammer ist. Das geht doch
auch wieder nicht. [bookmark: page245] Das Unglück ist eben, weißt: Die Elvira hat halt viel
mehr Temperament als die anderen! Da darf man aber doch die anderen
nicht darunter leiden lassen, sie können ja nichts dafür! Aber die
Elvira kann ja auch wieder nichts dafür, es ist im Gegenteil doch
schön, daß sie kein solcher Latsch ist! Ich aber komm schon gar
nicht mehr aus dem Haus, ich steh da, mit dem Kochlöffel in der
Hand, damit nur doch ein bißchen Ordnung ist! Ja, das geht ja auch
wieder nicht! No, jetzt sag, was du tun möchtest! Da kannst zeigen,
was du gelernt hast!«

		»Aber Tante Fanny!« sagte Franz lachend, indem er, sich setzend,
Elvira auf den Schoß nahm. »Da möchte ich mich doch nicht sorgen.
Das sollen die Herrschaften unter sich ausmachen! Ein jedes kann
sich ja wehren.«

		»Das wär schön,« sagte Fräulein Fanny. »Da beißt mir die Elvira
am ersten Tag alle zusammen!«

		»Wenn sie die Stärkere ist,« sagte Franz achselzuckend. »Dann
hat sie ja recht.« Elvira klopfte dankbar mit dem Schweif.

		»Du hast schöne Begriffe,« sagte Fräulein Fanny. »Dazu ist doch
schließlich der Mensch da, daß der Schwächere auch ein Recht hat.
Gelt, mein armer Florestan? No ja, no ja! Es geschieht dir ja
nichts, ich geb schon acht.«

		Elvira fletschte, Florestan hustete, Zanga stöhnte. Franz
streichelte das Tier auf seinem Schoß. »Hast schon recht,« sagte
er, »laß dir nur nichts gefallen, hast schon recht, nur sich nichts
gefallen lassen!« Es antwortete mit dem Schweife klopfend. Dann hob
es ein wenig den spitzen [bookmark: page246] gelben Kopf und schob sich unter seinen Arm in den
Rock und lag ganz still.

		»Schau schau,« sagte Fräulein Fanny. »Der junge Herr versteht's,
mit Weiberln umzugehen.«

		Franz wurde rot. Er hätte sich lieber abgewendet. Es ging aber
nicht, um Elvira nicht zu stören.

		»No ja,« sagte Fräulein Fanny. »Das ist ja keine Schand, dummer
Bub!«

		Da lachte Franz lustig laut auf, weil es ihn erinnerte. Elvira
klopfte im Schlafe. Fräulein Fanny sah ihn an. Es fiel ihr auf, wie
schnell die Menschen wachsen. »Aber,« sagte sie dann, »was
verschafft mir denn eigentlich die Ehre?«

		»Ich darf doch auch einmal nachfragen,« sagte Franz unschuldig,
»wie's dir immer geht.«

		»Lug nicht so!« sagte Fräulein Fanny. »Wer zu mir kommt, braucht
was. Dabei wollen wir schon auch bleiben. Besser als umgekehrt.
Also los!«

		Sie sah ihn an. Da konnte er nicht lügen. Aber er sagte zuerst
noch, Elvira leise streichelnd: »So lieb warm fühlt sie sich an!
Wirklich ein herziges Viecherl!«

		»Du bist ein Schlauer,« sagte Fräulein Fanny lachend.

		Jetzt sah er ihr ins Gesicht und sagte mit ernsten Augen: »Ich
muß Blumen kaufen und hab gar kein Geld, denk dir.«

		»Wieviel brauchst denn?« fragte Fräulein Fanny.

		»Viel,« sagte Franz kleinlaut. Und er sagte noch einmal
couragiert: »Möglichst viel.«

		[bookmark: page247] »So teuere
Blumen müssen's sein?« fragte Fräulein Fanny.

		»Ja, Tante Fanny,« sagte Franz. »Die allerteuersten Blumen
müssen's sein.« Und er sah sie lachend an und war ganz stolz.

		Fräulein Fanny stand in Erinnerungen, und ihr altes Gesicht
wurde hell. »No ja,« sagte sie. »Dann freilich!« Sie stand vor ihm
und sah ihn zärtlich an und freute sich. Leise seufzend sagte sie,
nickend: »Hast ja recht.« Und dann sagte sie noch ein wenig
ängstlich: »Aber sag der Mutter nix davon!«

		»Nein, nein, ich schwöre,« sagte Franz lachend.

		»Eigentlich ist es eine rechte Schand,« sagte Fräulein Fanny,
»wenn eine alte Person wie ich noch Geheimnisse mit einem solchen
Hudriwudri hat.«

		»Eigentlich schon,« sagte Franz, der es komisch fand, daß sie
ganz aufgeregt war. Sie merkte es und ärgerte sich. »Du fängst gut
an. Die Koketten sind die ärgsten.« Und sie ging zum Schrank.
Florestan verstand dies falsch und dachte, daß sie Zucker holen
ging. Er schlich wedelnd her, da fuhr Elvira aus dem Rock auf ihn
los und verbiß sich in seine Ohren, die anderen kläfften, Fräulein
Fanny schrie, bis Franz Elviren am Schwanze in die Luft hob und
zappeln ließ. Sie quiekte, rings kläffte und stöhnte und ächzte der
feindliche Chor, Fräulein Fanny schrie: »Du tust ihr ja weh! Aber
um Gotteswillen! Du tust ihr ja weh!«

		»Sie tut ja den anderen auch weh,« sagte Franz [bookmark: page248] lachend und ließ sie
los, die sich winselnd und quietschend verkroch.

		»Sie weiß es doch nicht,« sagte Fräulein Fanny. »Wenn man es
nicht weiß, kann man doch nichts dafür! Ich bitt dich! Du hast mir
noch gefehlt! Schau schon lieber, daß du zu –« Sie brach ab
und sah ihn an. Dann sagte sie mit einem seltsamen Ton, der fast
ein wenig nach Neid und doch auch wieder von Mitleid klang, ein
wenig gereizt und ein wenig gerührt: »Daß du halt zu deinen Blumen
kommst! Aber sag der Mutter nix!«

		Nachdem Franz die schönsten Veilchen ausgesucht hatte, schrieb
er unter das Gedicht seinen Namen und seine Wohnung und dann noch
ein großes: Wann? Er bat den Gärtner, den Brief mitzuschicken. Der
Gärtner fragte wohin. Franz sagte nichts, sondern schrieb ihren
Namen auf den Brief. »Oh!« sagte der Gärtner und nickte und war
geschäftig. »Ja,« sagte Franz stolz. Er hätte den Gärtner am
liebsten umarmt.

		Als er abends heimkam, war die Mutter sehr still. Erst nach dem
Essen sagte sie: »Franz! Der Herr Professor Samon war bei mir.«
Dann faltete sie die Hände, saß schweigend und wartete.

		Franz sagte nichts, stand auf und trat ans Fenster.

		Nach einer Weile sagte sie: »Was wird denn jetzt geschehen? Du
mußt es doch einsehen.«

		Sie schwieg wieder eine Weile. Dann sagte sie schüchtern: »Ich
war dann auch beim Herrn Direktor. Der hat dich sehr gern, Franz!
Er meint es dir wirklich gut.«

		[bookmark: page249] Am
Fenster sagte Franz ungeduldig: »Wenn es nur nicht alle gut mit mir
meinen möchten! Das hält man auf die Dauer schon nicht mehr
aus.«

		Kleinlaut sagte Frau Marie: »Er meint, um dich wär's schad! Und
er meint, es wird ja nicht so schrecklich sein. Er ist wirklich ein
sehr netter und vernünftiger Mensch, Franz!« Sie hielt ein und
wartete wieder. Sie hörte nur das Ticken der Uhr. Dann bat sie
leise: »Du sollst nur dem Professor Samon Abbitte leisten, hat er
gesagt. Schau, das muß halt sein!« Sie wartete wieder. Dann sagte
sie, fast etwas spöttisch: »Und was liegt dir denn daran? In zwei
Jahren bist dann dein eigener Herr. Gelt?«

		Franz stand, bog den Kopf vor und zog den Rücken herauf, durchs
Fenster sehend. Sie dachte an seinen Vater. Der konnte dann auch so
einen störrischen und bösen Rücken machen.

		»Gott,« sagte sie, »mit den Männern ist es schon ein Kreuz!«

		Franz lachte. Dann kam er leise zur Mutter, strich ihr Haar und
sagte: »Du bist ja so lieb!« Und er lachte wieder und sagte: »Aber
da hast schon recht, mit uns Männern ist es ein Kreuz.«

		»Geh weg!« sagte sie und tat gekränkt. Und sie freute sich,
einen so großen Sohn zu haben. Doch dann fing sie wieder an. Aber
er ließ sie nicht. »Nicht, Mutter!« sagte er leise. »Nicht heute!
Heute ist der allerschönste Tag.« Und schon ging er wieder von ihr
weg und sagte lustig: [bookmark: page250] »Morgen kannst mich schimpfen! Soviel du
willst. Morgen, morgen!«

		»Es ist fast unheimlich,« sagte Frau Marie, »wie du manchmal dem
Vater gleich siehst!« Und ihr war bang und sie war froh. Dann
schrieb sie dem Direktor einen langen Brief, der Franz werde sicher
alles tun, genau nach den Wünschen des Direktors, der sich nur ein
paar Tage noch gedulden möge, weil der Franz jetzt vor Aufregung
ganz krank sei, weshalb es ihr besser scheine, ihn einige Tage
daheim zu lassen.

		Franz wartete. Er saß den ganzen Tag zu Haus und wartete. Wenn
es läutete, lief er hinaus; es mußte doch endlich der Briefträger
sein! Der kleine Beer kam, er ließ ihn nicht ein; die Mutter mußte
sagen, er wäre wirklich krank; denn er hatte Furcht, daß, während
der kleine Beer da war, ihr Brief kommen könnte. Er wartete den
ganzen Tag. Er konnte nichts tun, nicht lesen, nicht sitzen, er
wollte nicht bei der Mutter sein, er ging in seinem Zimmer herum
und wartete. Er schrieb an sie. Aber dann strich er alles aus. Er
fand die Worte nicht. Alle Worte waren zu gemein für sie. Plötzlich
fiel ihm ein: Vielleicht hatte sein Gedicht sie beleidigt, sein
dummes Gedicht, so dumm, er schämte sich jetzt, sie fand es gewiß
lächerlich! Am zweiten Tag hielt er es nicht mehr aus. Er rannte zu
ihr. Sie war nicht zu Haus. Wo war sie denn? Wo konnte sie denn
sein? Was war denn? Er hatte solche Angst um sie. Er fragte den
Diener aus. Der Diener wußte nichts. Franz ärgerte sich über das
unverschämte [bookmark: page251] blöde Gesicht. Er suchte den Gärtner auf.
Der Gärtner wußte nichts. Das war doch der Gärtner, der ihn nämlich
in der Nacht durch das Gitter ließ! Erkannte der Gärtner ihn nicht?
Aber er schämte sich, den Gärtner zu erinnern. Er schrieb wieder an
sie. Er kam wieder. Sie war nicht zu Haus. Sie war nie zu Haus. Und
keine Antwort kam. Er schrieb wieder und trug den Brief selbst hin.
Er haßte diesen frechen Bedienten. Endlich spielte sie wieder. Er
stand am Tor. Sah sie ihn denn nicht? Auch als er nachher wartete,
sah sie ihn nicht. Er wurde zornig. Aber vielleicht schämte sie
sich vor den vielen Menschen. Zornig lief er, um dem Wagen
vorzukommen. An der Laterne stand er, keuchend, spähend, auf ihr
Zeichen bereit. Da sah er ihre weiße Hand, sie ließ den Vorhang
herab, der Wagen fuhr vorbei. Er schrie, er lief, die Leute
lachten. Ja, was war denn nur? Was war denn? Das konnte doch nicht
sein! Als er am andern Tag wiederkam, sagte der gräßliche Bediente:
»Die Frau Gräfin ist zu Hause, aber sie empfängt nicht.« Franz
schrieb einen Zettel, den der Diener achselzuckend nahm. Franz ging
unter den Pappeln auf und ab; dort war das grüne Häuschen! Er
freute sich. Dort war doch das grüne Häuschen! Er hatte nicht
geträumt. Alles wird sich aufklären. Er sah auf das grüne Häuschen.
Alle Läden waren zu. Franz ging unter den Pappeln auf und ab. Da
sprang der weiße Hund aus dem Tor. Der weiße Hund kam auf ihn zu,
roch an ihm und erkannte ihn, wedelnd. Franz schmeichelte ihm. Der
weiße Hund stellte sich auf, mit [bookmark: page252] den Vorderfüßen an seinen Schultern.
Der Bediente kam zurück, das Tier knurrte den Bedienten an. Der
Bediente sagte: »Die Frau Gräfin läßt sagen, daß sie nicht zu
sprechen ist.« Der Bediente rief das knurrende Tier, das Franz mit
seinen Händen hielt. Der Bediente ging ins Haus zurück. Franz
stand, das Tier streichelnd. Auf der Stiege pfiff der Bediente. Der
weiße Hund zitterte, Franz ansehend, aufhorchend. Der Bediente
pfiff wieder. Das Tier schüttelte sich und entsprang ins Haus.
Franz suchte den alten Gärtner auf. Der alte Gärtner kam ihm
entgegen und sagte gleich: »Bitte nur im Hause zu fragen!« Franz
sah ihn bittend an und sagte: »Ist denn die Frau Gräfin krank?« Der
Gärtner sagte verlegen: »Ich weiß nicht.« Franz bat: »Sagen Sie mir
doch, was sie denn eigentlich macht!« Der alte Gärtner sagte
traurig: »Ich weiß wirklich nicht.« Franz wollte noch fragen, aber
der alte Gärtner ging weg, indem er sich mit seiner Arbeit
entschuldigte und noch einmal sagte, immer so traurig: »Ich weiß
nicht, junger Herr!« Franz trat durch das Gitter. Dort war der Weg
ins Feld! Dort war, auf dem Hügel, die Bank! Dort war er neulich
und die Sonne ging auf, rot über der dampfenden Stadt! Was war denn
nur? Was war nur? Plötzlich fiel ihm der Graf ein. Er wußte doch,
daß sie verheiratet war. Er hatte noch nie daran gedacht. Aber
vielleicht war es der Graf. Vielleicht wußte der Graf. Vielleicht
hielt der Graf sie gefangen. Er schrak zusammen. Ja, dann ließ sich
alles erklären. Das war es gewiß. [bookmark: page253] Er konnte nicht mehr zweifeln. Und der
Bediente war vom Grafen bestochen. Aber sie lag gefangen. Und er
stellte sich vor, wie der Graf sie peinigte, um sich zu rächen. Er
mußte sie befreien. Er kannte den Grafen nicht. Er hatte den Grafen
nie gesehen, aber er wußte doch vom kleinen Beer, daß diesen
Menschen alles zuzutrauen ist. Er hatte gehört, daß der Graf
Rittmeister bei den Dragonern war. Und er stellte sich ihn vor, mit
gezücktem Säbel, wahrscheinlich betrunken, wie er seine rasende
Eifersucht an der Wehrlosen ausließ. Er mußte sie befreien. Aber
wie nur? Wie denn nur? Wie nur? Er dachte, wie das Klärchen, um den
Egmont zu retten, die Bürger anruft. Aber die Bürger sind feig und
es hilft nichts. Und dann paßte das doch auch in die heutige Zeit
nicht mehr! Das waren nur solche Kindereien vom kleinen Beer.
Obwohl ja gewiß, wenn die Menschen gewußt hätten, daß die Rahl
gefangen war, die Rahl, die Rahl –! Aber nein, er gönnte das
den Menschen auch gar nicht. Er brauchte die Menschen nicht. Er
ganz allein wollte sie befreien. Ihr Franzos' war bereit gewesen,
sich zu töten, weil sie ihn verschmähte. Ihn aber liebte sie, was
galt ihm da sein Leben noch? Er war bereit. Aber wie nur? Wenn sie
doch nach dem Theater den Wagen angehalten hätte, um ihm alles zu
sagen! Aber vielleicht hatte sie sich geschämt. Vielleicht war auch
der Kutscher bestochen. Seine Briefe, seine Blumen bekam sie nicht.
Vielleicht dachte sie, daß er untreu war. Wie kam er nur zu ihr?
Und der Graf war sicher feig [bookmark: page254] und ließ ihn nicht vor. Sollte er es unter
einem fremden Namen versuchen? Da war doch aber der tückische
Bediente, der ihn kannte! Wie denn nur? Wie? Er kam sich plötzlich
so furchtbar verlassen und arm vor. Kein Mensch half ihm. Er hatte
keinen Menschen. Wenn sein lieber Vater noch gelebt hätte! Sein
Vater wäre nicht verzagt. Aber er wollte zeigen, daß er wie sein
Vater war. Der hatte der ganzen Welt getrotzt. Jetzt erlebte er zum
erstenmal, wie das war. Nein, er fürchtete sich nicht. Er stand
seinem Vater nicht nach. Er war ganz stolz, es jetzt zeigen zu
dürfen. Die Rahl befreien! Wie das klang! Ihn hatte doch das Leben
sichtlich sehr lieb. Die Rahl befreien! Wer denn als er, wer denn
sonst als er, er, der Geliebte der Rahl! Und er sah sich auf
schwarzem Rosse mit ihr nachts durch den Garten sprengen, im
knirschenden Kies unter den Pappeln. Da fiel ihm aber ein: Ich kann
ja gar nicht reiten! Und er mußte lachen. Er blieb stehen und
erwachte. Er war so durch die Straßen gerannt! Jetzt fand er es
lächerlich. Er dachte: Daran ist aber nur der kleine Beer schuld
mit seinen Deklamationen; der macht einen ganz irr! Er hatte eine
Wut auf den kleinen Beer. Er fühlte: Das paßt jetzt alles gar nicht
mehr zu mir. Er schämte sich eigentlich ein bißchen. Wenn es ihm
jemand angemerkt hätte! Hatte denn der Samon nicht eigentlich
recht? Blieb er nicht wirklich noch immer ein Bub? Auf schwarzem
Rosse mit verhängtem Zügel durch den Garten sprengen, das war echt
beerisch. Er aber weiß doch jetzt, daß das Leben anders [bookmark: page255] ist. Was
nutzt das schöne Reden und das viele Denken? Und plötzlich muß er
wieder an seinen Vater denken, wie er über seinem Tisch hing, mit
den spöttischen Augen. Wie der ihn ausgelacht hätte! Nein, er wird
nicht auf schwarzem Rosse durch den Garten sprengen! Nein, kleiner
Beer, so ritterlich bist nur du! Er wird einfach mit dem Grafen
reden. Ganz ohne Romantik. Wenn nicht doch noch ein Brief von ihr
kommt, geht er morgen hin und redet einfach mit dem Grafen, von
Mann zu Mann.

		 

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Das ist heuer der erste wirklich schöne Tag,«
sagte die Fürstin Uldus.

		»Und auf einmal ist der ganze Frühling da,« sagte der Graf.

		»Und man weiß es doch und doch kann man es immer wieder kaum
glauben,« sagte die Rahl.

		»Unerlaubt schön ist es,« sagte Höfelind, unwirsch.

		»Ja,« sagte da Hofrat Max, andächtig. »Ja, Wien!«

		Sie saßen auf der Terrasse frühstückend und sahen hinaus. An der
Mauer schlich der wilde Wein auf roten Zehen. Die flimmernden
Wipfel der Pappeln raschelten. Vom nickenden Flieder fiel ein
linder Duft. Grasmücken blähten sich im Busch, Baumlerchen stießen
zippend auf. Der Wind war wie in Schleiern. Sie schwiegen.

		Als der Diener die Teller wechselte, sagte Höfelind [bookmark: page256] zornig: »Dann
blühen noch ein paar Tage die Bäume, aber in fünf Wochen ist alles
beim Teufel. Und, habe die Ehre! Auch nur ein Schwindel.«

		Die Rahl sagte: »Es war doch aber.« Sie trug ein schweres,
faltiges, dunkles Kleid. Ihre Stimme floß langsam.

		»Wie meinen Sie das?« fragte Höfelind gereizt.

		»Natürlich.« sagte die Fürstin Uldus. Sie war klein und dick,
mit Ketten und Ringen behängt, in einen bunten Schal gewunden, aus
dem der Schnabel ihrer heftigen krummen Nase sprang. Wie ein
Papagei saß sie, schmatzend.

		»Es war doch,« wiederholte die Rahl.

		»Das meine ich auch,« sagte der Graf mit seiner leise
streichelnden, traurigen Stimme. »Der Mensch darf nicht
unbescheiden sein.«

		»Meinetwegen,« sagte Höfelind achselzuckend.

		»No und der Wiener Sommer?« fragte der Hofrat mit dem blauen
Bart. »No und dann der Wiener Herbst? Ist das vielleicht nix? Da
muß ich doch bitten! Sie sind wirklich undankbar!«

		Die Fürstin blinzelte mit ihren winzigen schlauen Augen den
schönen Hofrat an. Dann wischte sie sich den Mund ab und krähte:
»Jetzt sagen Sie mir nur, Hofrat, wer das denn eigentlich
eingeführt hat! Mich geht's ja nichts an. Ich bin eine alte Böhmin,
wir haben ja bei euch hier nichts mehr drein zu reden. Ist schon
gut! Ich bin ja froh, wenn die paar Wochen um sind, daß ich wieder
nach [bookmark: page257]
Haus kann. Denn, mein lieber Hofrat, dort ist auch noch ein
Land.«

		»Gewiß, gewiß, Durchlaucht!« versicherte der Hofrat eilig.

		Die Fürstin hackte schnarrend zu: »Daß Sie's nur wissen! Da
draußen ist auch noch ein Land. Ihr macht's einen ja schon
ordentlich nervös. Früher war das nicht. Wir sind aber auch noch
auf der Welt, Ihr werd'ts es schon noch merken.«

		»Wer leugnet denn das?« fragte der Hofrat, verlegen
lächelnd.

		»Ihnen kann das gewiß niemand bestreiten,« sagte der Graf.

		»No ja,« ächzte die Fürstin. »No ja! Ich weiß schon. Ich bin
eine alte Böhmin. Wir haben das Maul zu halten. Aber das sag ich
Ihnen, Hofrat, das können's in Ihrer Kanzlei erzählen, was ich
Ihnen sag, wär vielleicht ganz gescheit, wenn die dort einmal ein
bißl aufmerken möchten, was eine alte Frau sagt, die schließlich
auch noch auf der Welt ist, umbringen könnt's mich ja nicht! Also:
ich find nicht, daß das gut für Wien ist, ich find nicht.«

		Es war eine Weile ganz still. Die Rahl lehnte sich zurück, mit
geschlossenen Augen. Der Diener brachte das Obst.

		Die Fürstin warf das Messer auf den Teller und sagte noch
einmal: »Ich find nicht.«

		Der Graf erschrak ein wenig. Die Rahl fuhr aus Gedanken auf und
fragte verwundert: »Was ist denn eigentlich?« [bookmark: page258] Und lächelnd sagte sie zur Fürstin:
»Pardon, liebe Freundin, ich war ein bißchen weg.« Sie hob die Hand
hinaus, über den weißen Flieder zeigend. »Weg. Weit. Da beim
Frühling draußen.«

		»Sie werden auch schon affektiert, meine Gute,« krähte die
Fürstin.

		Die Rahl lachte. Die Fürstin sagte vergnügt: »No ja, bei Ihnen
liegt aber nichts daran. Bei Ihnen gehört's dazu! Aber, aber, äh!«
Sie blies blähend durch die Nase.

		»Was denn?« fragte die Rahl lachend.

		»Ich ärgere mich,« sagte die Fürstin schnaubend. »Ich ärgere
mich.« Sie trank ihr Glas aus, stieß es auf und wischte sich den
Mund ab. »Ihr wart's früher wirklich eine nette Stadt. No also
wirklich, es war ein Vergnügen. Aber jetzt kriegt man ja schon kein
ordentliches Paar Schuh mehr, seit –« Sie hielt ein und sah
den Hofrat grimmig an, dann sagte sie: »Seit, seit ein jeder
Schuster in die Betrachtung der Wiener Schönheit vertieft ist. Alle
sitzens da und bewundern sich. Ja, Kinder, das hält man ja nicht
mehr aus!« Sie sah wieder den Hofrat an und sagte: »Wenn ich nur
wüßt, wer das eigentlich eingeführt hat. Ihr wart's so eine nette
Stadt.«

		»Natürlich läßt sich alles übertreiben,« sagte der Hofrat,
beschwichtigend. »Ich bin doch der letzte, der Übertreibungen
billigen wird. Es ist auch gar nicht wienerisch, zu übertreiben.
Aber seien Sie nur auch gerecht, Durchlaucht! Wo gibt's denn das
sobald wieder? Wo denn?« Er wies mit der Hand über den Garten
hin.

		[bookmark: page259] »Drei
Stückeln, bitte, drei!« sagte die Fürstin zur Rahl, die den Kaffee
zuckerte. Und zum Grafen, der Zigarren brachte, sagte sie: »Haben's
nichts Stärkeres? So recht schwarz mag ich sie.« Sie fing zu paffen
an, das Ende der breiten Zigarre mit dem Daumen quetschend.

		»Ist es denn nicht wirklich schön? Man muß doch nur gerecht
sein,« sagte der Hofrat, noch immer die Hand über den Garten hin
ausgestreckt. Höfelind sprang auf, ging weg und steckte den Kopf in
den Flieder.

		»Paris ist auch schön,« sagte die Fürstin, langsam paffend.
»Aber die Pariser finden das selbstverständlich. Wissen Sie, wie
Ihr mir vorkommt's?« Sie wurde rot vor Zorn, blies steil hinauf den
Rauch aus, den Kopf zurück, mit angeschwollenem Hals, und krähte:
»Wissen Sie, wie?«

		Dem Hofrat war es peinlich; er hatte Angst, daß sie der Schlag
treffen könnte. Höfelind dachte: So stelle ich mir den Ätna vor.
Der Graf dachte: In diese gigantische Nase hätte sich Leonardo
verliebt.

		Die Fürstin sagte: »Wie die gewissen Männer, die ihre Frauen
immer vor den Leuten abtatscheln müssen! So kommt's Ihr mir vor.
Das ist nicht das richtige, Herr Hofrat!« Und nach einer Weile
sagte sie noch, sich in das Schicksal ergebend: »Aber da sind ja
doch auch wieder nur die Juden daran schuld! Ich wett!«

		Der Hofrat beeilte sich halb zuzustimmen: »Gewiß, wenn es
übertrieben wird! Übertreiben darf man es natürlich nicht. Da bin
ich der erste, Durchlaucht, der Ihnen recht gibt.«

		[bookmark: page260] »Und so sind
Sie wieder fein heraus,« sagte Höfelind zum Hofrat.

		Der Hofrat schmunzelte, für die Anerkennung dankbar.

		»Warum lachen Sie denn so verschmitzt?« fragte die Fürstin den
Grafen.

		»Ich freue mich,« sagte der Graf, »daß wir glücklich wieder bei
den Juden sind. Ob man von Gott anfängt oder vom Wetter oder von
der Teuerung, am Ende kommt man immer auf die Juden.«

		»No ja,« sagte die Fürstin. »Da wird dann wenigstens nicht mehr
gestritten.«

		»Ja,« sagte der Graf, »es ist das einzige, worin wir einig sind.
Es wär schrecklich, wenn wir die Juden nicht hätten.«

		Die Fürstin hob ihren Schnabel schnuppernd aus dem dicken Rauch
und sagte: »Man weiß bei Ihnen nie, wie Sie's eigentlich meinen.
Sie Sterngucker! Sie sind imstand und lachen uns alle aus.«

		Der Graf legte die Hand auf das Herz, seinen Ernst beteuernd.
Die Fürstin drohte mit dem Finger. »No, no!« sagte sie. »Aber das
hab ich ganz gern. Das hab ich gern.« Sie lachte krächzend. »Das
ist noch das Gescheiteste. Zu allem ein freundliches Buckerl machen
und alles heimlich auslachen. So geht's noch am ehesten.« Und sich
wieder zum Hofrat wendend, wies sie mit dem Finger auf den Grafen
und sagte: »Das, sehen Sie, Hofrat, das ist Wien, das echte.« Sie
nahm die Hand des [bookmark: page261]
Grafen und tätschelte sie: »Denn Sie! O Sie kenn' ich ganz
genau.«

		Der Graf sagte: »Da beneide ich sie. Ich kenne keinen einzigen
Menschen ganz genau.« Er war plötzlich sehr ernst.

		»A freilich!« sagte die Fürstin. »Es ist gar nicht so schwer.
Das bildet man sich nur ein.«

		Die Rahl sagte: »Du wolltest doch den Herren noch das neue
Fernrohr zeigen. Die Fürstin entschuldigt euch gewiß. Oder wenn Sie
vielleicht auch –« Sie sah die Fürstin fragend an.

		»Nein, nein,« sagte die Fürstin. »Stiegen kraxeln ist nicht mein
Fall. Und eure Wirtschaft mit den Sternen ist mir unheimlich. Ich
kann's schon noch erwarten, bis ich in den Himmel komm. Geht's nur!
Ich krieg' noch einen Kaffee und wir plauschen.«

		Die Herren stiegen in den Turm. Der Graf erklärte das Fernrohr.
Der Hofrat sagte stolz: »Die Fortschritte der Wissenschaft sind
unbezwinglich. Das muß wohl ein herrliches Gefühl sein, Herr
Graf!«

		»Ich bin ja nur ein armer Dilettant,« sagte der Graf. »Es ist
mehr eine Spielerei. Ich komme halt immer aus einem ins andere. Wie
wenn man auf dem Land geht und glaubt: Jetzt nur noch über diesen
Berg und dann bin ich da. Aber über dem Berg drüben ist dann wieder
ein Berg. Ich weiß schon, daß das dilettantisch ist. Man müßte sich
bescheiden lernen, statt es überall wieder zu versuchen. So weit
bin ich aber eben noch nicht. Ich [bookmark: page262] mache ja auch keinen Anspruch, ein Mann der
Wissenschaft zu sein. Das doch gewiß nicht! Es ist mehr eine
Liebhaberei.«

		»Sie haben es ja auch nicht nötig,« sagte der Hofrat, »nicht
wahr? Haha!«

		»Nein,« sagte der Graf. »Leider!«

		»Aber geh'ns, Herr Graf!« sagte der Hofrat, herzlich
lachend.

		Höfelind rannte herum und sah sich alles an. Jetzt schoß er auf
den Grafen zu und fragte: »Darf ich, kann ich einmal in der Nacht
kommen? In der Nacht?!« Er stand erregt, an seinen roten Borsten
kauend.

		»Sie würden mir die größte Freude machen,« sagte der Graf. »Ich
habe jetzt einen jungen Assistenten, einen Schüler von Wilhelm
Meyer. Der erklärt und man sitzt und schaut ins Märchenland. Und
alle die Märchen lassen sich aber ausrechnen, denken Sie! Sie
müssen einmal kommen.«

		»Wo haben Sie denn das Ding eigentlich her?« fragte der Hofrat,
auf das Instrument zeigend.

		»Von Zeiß in Jena,« sagte der Graf.

		Der Hofrat war gekränkt. »Das ist alles recht schön,« sagte er,
»aber muß denn unser gutes Geld ins Ausland gehen? Und der Adel
gibt noch das Beispiel. Dann wundert man sich!«

		Der Graf sagte zu Höfelind, flüsternd, als ob es ein Geheimnis
wäre: »Und dann werden Sie sehen, wenn man da so sitzt und schaut
in der Nacht, rings ist es dunkel [bookmark: page263] und alles ist still und man schaut in diese
leuchtenden Welten, wie man sich da ganz klein vorkommt, ganz
kleinwinzig und komisch! Das ist ein wunderbares Gefühl. Demütig
wird man und es tut einem nichts mehr weh.« Und sich an das Ohr des
Malers beugend, sagte er ganz leise, wie zum Troste: »Es tut einem
nichts mehr weh, es ist einem alles recht, denn man weiß dann, daß
das alles doch nicht so wichtig ist und daß das doch eben alles
sein muß.« Und er faßte sich und sagte mit seinem gutmütigen, immer
etwas künstlichen Lächeln: »Sie sehen, ich betreibe das recht
dilettantisch. Kommen Sie wirklich bald einmal!«

		Höfelind lauschte gierig, an den Lippen nagend. Plötzlich riß er
sich los und sagte heftig: »Nein, nein! Das wäre nichts. Demut kann
ich nicht brauchen!« Er rannte weg, trippelnd, den roten Kopf
beutelnd, mit den Fingern schnalzend. Plötzlich kam er zurück und
sagte: »Glauben Sie nur nicht, Herr Graf, daß ich das nicht
verstehe! Ich kann mir das schon denken. Schön muß es sein! Aber
wenn einer malen soll! Ich will malen. Ich soll malen. Glauben Sie,
daß man malen kann mit dem Gefühl, kleinwinzig zu sein? Nein, das
kann ich nicht brauchen! Das kann ich nicht brauchen!« Er rannte
weg, kam wieder und sagte noch, die roten Borsten kratzend: »Sie
haben sicher recht. Aber mir tragt's das nicht, verstehen Sie? Ein
Maler ist ein Maler. Und ein Maler ist nicht dazu da, daß er
gescheit ist, sondern daß er malt. Und es kommt gar nicht darauf
an, daß einer recht hat, sondern es kommt [bookmark: page264] nur darauf an, was einer braucht. Sie
können das nicht verstehen, weil Sie's nicht nötig haben.«

		»Vielleicht verstehe ich Sie schon,« sagte der Graf langsam.
Dann nahm er wieder sein artiges Lächeln vor und sagte: »Vielleicht
bin ich Ihnen sogar ein bißchen neidisch, wer weiß? Aber wie Sie
wollen. Mich würde es jedenfalls sehr freuen.«

		Der schöne Hofrat strich seinen blauen Bart und sagte
melancholisch: »Ja, Sie haben's gut, Herr Graf! Wenn ich nicht den
ganzen Tag in meiner Kanzlei sein müßt! Aber man opfert sich halt,
man opfert sich!«

		Die Frauen schwiegen, die Uldus rauchend, die Rahl mit einem
Zweig vom weißen Flieder spielend. Endlich sagte die Fürstin: »So
ein Plausch ist mir das liebste.«

		»Ja,« sagte die Rahl, »ich bin nicht sehr unterhaltsam.«

		Die Fürstin sah verwundert auf. Dann sagte sie: »Nein, im Ernst!
Ich mein es ganz im Ernst. In der guten Luft sitzen, mit einem
Zigarrl und einer Schalen Kaffee neben einer Person, die –«
Sie sah die Rahl an, blies den Rauch aus und sagte dann: »No, die
einem halt nicht zuwider ist. Sehen Sie, das hat man zu meiner Zeit
einen Plausch genannt. Und sehen Sie, das hat's halt nirgends so
schön gegeben wie in Wien. Jetzt reden sie mir hier zu viel. Und
diese neuartige Kreuzung von Jud und Burggensdarm, aus der's jetzt
die Hofräte machen, find ich nicht nach meinem Geschmack. Warum
ladet man eigentlich so was ein?«

		»Gott,« sagte die Rahl, den Flieder einatmend. »In [bookmark: page265] unserem Geschäft
braucht man das. Der Wax ist wie eine Kuh, der man ein Glöckerl
umhängt. Er lauft dann in der Stadt herum und macht bimbim für
einen. Wissen Sie? Reklame!«

		Nach einer Weile sagte die Fürstin: »Eigentlich tun Sie mir
recht leid.«

		»A man gewöhnt's,« sagte die Rahl hochmütig. Sie deckte das
Gesicht mit dem Zweig zu.

		»Nein, nicht deshalb,« sagte die Fürstin. »Das wär ja
schließlich gleich.«

		Nach einer Weile fragte die Rahl, unter dem weißen Flieder
hervor: »Also warum meinen Sie dann, daß ich Ihnen leid tu?«

		Die Fürstin sagte: »Kommens einmal zu mir, auf unser Gut in
Böhmen! Das wär für Sie gut. Da können wir den ganzen Tag dann so
beieinander sitzen. Und überall sehen Sie weithin nichts als Wiesen
und Felder. Und so versumpert man schön langsam.«

		»Versumpern,« sagte die Rahl, das Wort liebkosend.

		»Ja,« sagte die alte Fürstin. »Glauben Sie mir! Das wär's.«

		Nach einer Weile setzte sich die Fürstin auf, sah die Rahl an
und sagte: »Mein liebes Kind! Jetzt habe ich Sie wieder ein paarmal
spielen gesehen. Schön ist es wohl. No, ich werd Ihnen doch keine
Komplimente machen. Aber mein liebes Kind! Sie tun mir eigentlich
so leid.«

		Die Rahl drückte den weißen Zweig in ihr Gesicht und lachte
leise.

		[bookmark: page266] Die Fürstin
sagte: »Ich war auch einmal jung. Das kommt Ihnen komisch vor, was?
Aber sehen Sie, da kenne ich das. Ich kenne das ganz genau. Es gibt
dem Menschen einen Schupps, da fliegt er wie hinausgeschossen. Bei
mir war's beim Reiten. Eine halbe Stunde reiten, und ich hab auf
einmal nichts mehr gewußt. Nur so dahin! Und daran muß ich immer
denken, wenn ich Sie spielen seh. Es ist sicher genau dasselbe, ich
möcht' wetten. No es ist ja sehr schön! Ich denk mir jetzt oft: es
war doch sehr schön! Es ist nur ein Wunder, daß ich nicht verrückt
geworden bin. Ja, da schauen Sie! Jetzt sieht man mir halt nix mehr
an. Aber mein armer Mann hat nichts zu lachen gehabt. Gott hab ihn
selig! Denn natürlich –« sie hielt ein und sagte lächelnd:
»No, das werden's ja selber wissen.«

		Die Rahl zerbiß eine Blüte, saugend. »Bitte!« sagte sie.
»Erzählen Sie's doch! Das tut mir gut.«

		»Bei mir,« wiederholte die Fürstin, »war's immer beim Reiten.
Merkwürdig. Plötzlich kriegt man einen Schupps und dann weiß man
nichts mehr und das ist so schön. Merkwürdig. Wer schuppst? Was
schuppst? Unbekannt. Und wo ist man denn dann eigentlich? Man sitzt
doch auf seinem Pferd, man weiß es auch noch, man sagt sich: Du
reitest ja da! Aber man wundert sich: Bin denn das ich? Alles
unbekannt. Anders wird einem halt, anders wird einem! No, schön ist
es, schön. Nicht wahr? Es ist doch sicher bei Ihnen genau so.«

		»Ähnlich,« sagte die Rahl.

		[bookmark: page267] Die Fürstin
nickte. »Aber dann! Dann kommt man zurück. Plötzlich schuppst's
nicht mehr. Und jetzt ist das Schreckliche, daß man sich durchaus
erinnern möchte, wie das eigentlich war, man kann's aber nicht, man
weiß nur noch, wie schön es war, und deshalb ist einem alles andere
jetzt fad und es kommt einem alles andere daneben zu dumm vor.
Jetzt soll man aber Kinder kriegen und das Haus halten und alle
diese Sachen, ja das ist ja schließlich wichtiger, so viel Verstand
hat man ja noch, jetzt bitt ich Sie! No, ich wär gewiß verrückt
geworden. Ich hab das Reiten einfach aufgeben müssen. Bei Ihnen ist
das ja sicher ganz anders, das weiß ich schon. Aber ich hätt doch
eine große Freud', wenn Sie einmal zu uns kämen. Denn, wissen Sie,
eigentlich, das ist auch merkwürdig: wenn man das längst nicht mehr
hat, so wie ich jetzt, und sich nur noch daran erinnert, dann ist
es nämlich eigentlich noch schöner. Deshalb druckt's mich auch so,
daß ich manchmal davon reden muß. Aber denkens nicht erst viel
darüber nach, wär wirklich schad! Es plauscht sich nur halt mit
Ihnen so gut.«

		Die Rahl fragte plötzlich, aus ihren Gedanken: »Wieviel Kinder
haben Sie?«

		»Elf waren's,« sagte die Fürstin. »Vier sind gestorben, der
Eduard ist Generalmajor, der Adalbert im Kloster, die Mädeln
verheiratet. Also fürchten Sie sich nicht, wir wären im Schloß ganz
allein.«

		»Nein,« sagte die Rahl, »ich denke nur nach. Denn dann kann man
freilich, dann ist es nicht so schwer, sich –« [bookmark: page268] Und die Blüten ausspuckend,
schloß sie lachend: »Sich das Reiten abzugewöhnen.«

		»Sie sollen's ja gar nicht,« sagte die Fürstin. »Gott
bewahre!«

		»Denn das ist ja falsch,« sagte die Rahl. »Es heißt immer: Sie
müssen Ruhe haben! Der Arzt quält mich auch damit. Aber nein, die
Ruhe macht mich unruhig! Ich muß mich herunterbringen, dann ist mir
erst wohl. Deshalb ist halt doch wahrscheinlich das Theater noch
das einzige für mich. Drei Wochen bei Ihnen und passen Sie auf: ich
zünde sicher das Schloß an. Ja, wenn Sie mir geschwind elf Kinder
leihen könnten! Dann vielleicht. Aber da macht einem das Theater
doch noch weniger Umstände. Jeder hat halt seine eigene Methode, zu
versumpern.« Sie warf den weißen Zweig weg und dehnte sich, in den
tiefen Garten sehend. »Mir geht's ja dabei noch eigentlich ganz
gut. Es kommt ja doch immer wieder der Frühling und dann kommt der
Sommer und dann kommt der Herbst und man glaubt jedesmal, daß es
was Besonderes ist, und auf einmal ist das Jahr wieder um und man
hat wieder ein paar Dummheiten mehr gemacht und freut sich, daß das
alte Jahr vorüber ist, und dann fängt ein neues an und es ist
dasselbe und so geht's, so geht's halt.«

		»Und doch möchte man nie,« sagte die Fürstin, »daß es aus
wär.«

		»No,« sagte die Rahl, »wer weiß? Man möchte vielleicht schon.
Aber man traut sich halt nicht. Es [bookmark: page269] ist doch auch unsicher. Das hier hat man
wenigstens sicher.«

		Die Fürstin nickte zustimmend und goß sich noch Kaffee ein. »Das
sag ich ja auch immer. Es ist halt doch unsicher, da mag eins noch
so fromm sein. Ich hab einen riesig netten alten Beichtvater, da
reden wir oft davon. Denn sehen Sie, ich glaub ganz fest an den
Himmel, aber ich kann nicht sagen, daß ich mich darauf freu, ich
müßt lügen. Und dann, was gar das merkwürdigste ist, das werden Sie
erst sehen, bis Sie ein bißl älter sind: man gewöhnt sich mit jedem
Jahr mehr an das Leben. Warten Sie nur!«

		Die Rahl sagte: »Ja, es wird wohl das beste sein, zu warten.«
Und ihr flimmerndes Lachen flatterte durch den weichen Wind.

		Der Graf kam und entschuldigte die Herren, die schon nach der
Stadt waren. »Ich habe sie nicht sehr genötigt, noch zu bleiben,«
sagte er, sich die Hände reibend. Und er sagte lächelnd zur
Fürstin: »Nicht wahr?« Die Fürstin krähte. Und er fragte seine
Frau, plötzlich unsicher: »Es ist dir doch recht?«

		Die Rahl ließ die Lippe hängen und sagte zur Fürstin ungeduldig:
»Alles wär recht, wenn man nur nicht immer gefragt würde, ob es
einem recht ist. Glauben Sie nicht?«

		Der Graf stand unschlüssig. Er hätte sich so gern zu den Frauen
gesetzt. Es kam ihm aber vor, daß er störte. So blieb er an der
Türe. Dann fiel ihm ein, den Hund zu rufen; der machte ihr doch
immer Spaß. Er trat in den [bookmark: page270] Saal zurück und pfiff. Das Tier sprang atemlos über
die Treppe, hielt schnuppernd an der Fürstin und streckte sich vor
die Gräfin hin. Sie rieb ihre Füße in seinem weißen Fließ.

		»No?« fragte die Fürstin. »Und was hat der blaue Hofrat zum
Wiener Firmament gesagt? Das gehört doch sicher auch zu den
Errungenschaften der Kultur, die Ihr vor uns voraus habt's.«

		Der Graf lachte. »Er meint es ja gut,« sagte er.

		»Wie's einer meint,« sagte die Fürstin, »ist mir ganz gleich,
wenn er mir auf die Nerven geht. Soll's einer schlecht meinen, mich
aber unterhalten!«

		»Man muß Geduld haben,« sagte der Graf achselzuckend.

		»Aber lieber Freund!« krächzte die Fürstin. »Wird Ihnen denn das
nicht fad?«

		»Schwer wird es einem schon manchmal,« sagte der Graf mit seinem
gefälligen Lächeln.

		»Und wozu?« fragte die Fürstin schnaufend. »Wenn man sich nicht
täglich wenigstens ein paarmal ordentlich ärgert, was haben's denn
dann vom Leben?«

		»Ja,« sagte die Rahl mit ihrem plätschernden Lachen. »Der Graf
ist ein Philosoph.«

		Die Fürstin sah auf, verwundert über den seltsamen Ton, und
sagte beschwichtigend: »No, das ist ja weiter keine Schand.«

		»Ich weiß nicht,« sagte der Graf, »vielleicht ist es eigentlich
eine Schand.« Und er lächelte, wie wenn es ein Witz wäre.

		[bookmark: page271] Der Bediente
trat verlegen zur Gräfin. »Was ist denn?« sagte sie, zornig.
»Machens nicht so ein geheimnisvolles Gesicht!«

		Der Bediente sagte leise: »Nämlich, Frau Gräfin, der –«

		»Laut!« sagte die Rahl.

		Der Bediente meldete: »Herr Heitlinger fragt, ob er die Frau
Gräfin einen Augenblick sprechen kann.«

		»Heitlinger?« sagte die Rahl, achselzuckend.

		Der Bediente sagte: »Der Herr, der schon gestern und vorgestern
da war. Er hat auch geschrieben. Ein junger Herr –« Er hielt
ein und wartete.

		Die Rahl erinnerte sich. Sie sah nachdenklich auf den Grafen.
Dann sagte sie: »Nein.«

		Der Bediente nickte. Ungeduldig fragte sie: »Was warten Sie denn
noch?«

		Der Bediente meldete: »Der Herr hat gesagt: wenn die Frau Gräfin
nicht zu sprechen ist, möchte er mit dem Herrn Grafen
sprechen.«

		Die Rahl schob das Kinn vor, mit offenen Lippen. Dann lachte sie
gurgelnd. Und sie sagte: »Führen Sie den Herrn in die Bibliothek.
Der Graf wird gleich kommen.« Sie nickte noch und sagte zum Grafen:
»Sei so gut!«

		Der Graf wartete, bis der Bediente fort war. Dann trat er an den
Stuhl der Rahl. Die Fürstin sah sie lachend an und sagte: »Wissen
Sie, da gibt's jetzt ein Plakat mit Ihrem Bild, ich glaub für eine
Zahnpasta, da möchte man eher glauben, daß Sie bei der Operette
sind. Aber [bookmark: page272]
jetzt sehe ich: wenn Sie so gewiß pfiffig blinzeln und den Mund
aufmachen, schauen Sie wirklich so aus.«

		»Schad, daß der Höfelind nicht mehr hier ist,« sagte die Rahl.
Und dann zum Grafen: »Sei nett mit ihm. Es ist sehr ein lieber Bub.
Nur bildet er sich ein, daß er mein Geliebter ist!« Sie dehnte das
Wort »Geliebter«, leise die flache Hand ein wenig hebend und sie
wieder senkend und es gleichsam darin wiegend. Und indem sie
näselnd lachte, sagte sie: »Ja, ja! Auf meinem Tisch liegen die
Briefe, mit langmächtigen Gedichten. Also du kannst ihm das ja viel
besser erklären als ich. Und er soll auch sehen, daß es nicht wahr
ist: du willst mich ja doch gar nicht knechten.« Sie hob das letzte
Wort langsam, daß es auf einem Stengel zu schweben schien. Und sie
wiederholte es: »Knechten, schreibt er.« Wieder zog sie die Lippen
auf, ein leises Lachen durch die Nase blasend. Dann sagte sie noch
langsam, in den Garten hin: »Ich möchte ganz gern wissen, wie das
eigentlich ist. Knechten!« Sie schloß die Hand, das Wort einfangend
wie einen zitternden kleinen Vogel. Und leicht ungeduldig sagte sie
zum Grafen, der hinter ihrem Stuhl stand: »Nun? Laß den armen
jungen Herrn nicht zu lange warten. Er hat's eilig.«

		Der Graf sagte zur Fürstin mit seinem bereit stehenden Lächeln:
»Wir sehen uns dann ja noch.« Und er ging, mit der Hand
grüßend.

		Die Rahl rief ihm noch nach: »Nimm doch den Hund mit!« Sie stieß
das Tier und sagte, nach dem Saal zeigend: [bookmark: page273] »Geh' schön mit dem Herrn! Geh
mit dem Herrn!« Es stand langsam auf, ihr die Hand leckend, träg
nach dem Saal blickend. Sie wiederholte, den langen schmalen Kopf
streichelnd: »Geh schön mit dem Herrn.« Der Graf, der draußen
wartete, rief das Tier. Es sprang ihm nach. Sie lachte. Dann
streckte sie die Arme aus, faltete langsam die Hände hinter dem
Kopf und lehnte sich zurück, mit geschlossenen Augen, den Duft des
tiefen Gartens einatmend.

		Nach einer Weile nickte die Fürstin und sagte mitleidig: »No ja,
mein armer Mann hat auch nichts zu lachen gehabt. Es hat halt keine
den Rechten.«

		Unbeweglich liegend, sagte die Rahl: »O nein. Er wär schon
der Rechte.«

		Die Fürstin sah auf, neugierig die Nase blähend.

		Unbeweglich liegend, sagte die Rahl, mit geschlossenen Augen:
»Er wär schon der Rechte gewesen.«

		»Er ist ja sehr nett, eigentlich,« sagte die Fürstin.

		»Ja,« sagte die Rahl, »das ist es ja!« Sie sprang auf und sagte,
die Dame von Welt affektierend: »Und so macht man sich Konfidenzen,
ma chère!« Und lustig fügte sie
hinzu, höfisch knixend: »Entschuldigen Sie! Ich kenne ja den feinen
Ton bloß vom Theater, Euer Gnaden!«

		Die Fürstin schüttelte sich lachend und ächzte: »Das hab ich
gern! Das hab ich gern!«

		»Sagen Sie einmal aufrichtig!« fragte die Rahl, immer spielend.
»Finden Sie mich eigentlich comme il
faut?«

		[bookmark: page274] »Viel
mehr als ihn,« sagte die Fürstin lachend. »Sie können sich darauf
verlassen.«

		Die Rahl sagte: »Aber sind Sie jetzt lieb und kommens mit mir!
Nur ein paar Schritte, gleich hinter dem grünen Gartenhaus dort!
Ich zeig' Ihnen meine Schweindln.«

		 

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		Franz stand in der Bibliothek. Er kam sich in
diesem sehr hohen und breiten Saal mit den massigen schwarzen
Schränken ganz klein vor. Einen solchen Urwald von Büchern hatte er
nie gesehen. Die schweren schwarzen Schränke waren reich geschnitzt
und wurden von großen Gestalten getragen, welche den Koren des
Erechtheions nachgebildet waren. Das tief schwarze Holz schloß
Reihen von dicken Bänden in einem matten dunklen Grün ein. Ein
breiter flacher Tisch mit Mappen stand auf dem schwarz grünen
Teppich; dahinter, frei in der Mitte, ein sehr langes, niedriges
Sofa aus schwarzem Leder, mit schweren hohen schwarzen Stühlen. Die
Fenster waren dicht verhängt, so daß nur ein schmaler Strahl auf
den milchigen Gips des Barberinischen Fauns fiel, von hinten her in
den Flaum der rechten Wange und an den schnarchenden Mund des
verlorenen Schläfers schleichend. Über der Türe war an der Wand die
Maske der Rahl. Franz stand, bald zur Maske, bald auf den Faun
sehend. Die Maske war ihm unheimlich. Er [bookmark: page275] erkannte die Züge der Rahl; aber
als wäre sie tot. Der nackte Leib des vom Wein gepeinigten Knaben
zog ihn an, aber er schämte sich. Wenn es nur nicht so still und
feierlich gewesen wäre! Aber das schwarze Holz, die langen Reihen
der grünen Bände, der hohe schweigsame Saal mit dem matten Glanz
des Trunkenen und dem bösen leeren Mund der toten Rahl, es machte
ihn ängstlich. Was wird er denn dem Grafen sagen? Auf dem ganzen
Weg hatte er es sich vorgesagt, Wort für Wort; es war alles bereit.
Dort auf der Straße hätte er es ihm sagen mögen, vor allen Leuten
ins Gesicht; er hätte sich nicht gefürchtet. Hier aber war es so
still. Es war zum Ersticken still.

		Er hörte die Türe. Er wendete sich um und stellte sich auf, aus
dem schweren Vorhang sprang der weiße Hund auf ihn zu, duckte sich
erst, heiser heulend, und hob sich dann, um den langen schmalen
Kopf an seiner Brust zu reiben und seinen Hals zu lecken. Franz
wehrte sich, das stürmische Tier streichelnd. Er war verlegen, weil
es sich doch geschickt hätte, auf den Grafen zuzugehen, der den
Vorhang schloß. Auch fiel ihm ein, was sich der Graf denn
eigentlich denken mochte! Und er wußte ja nicht, ob der Graf wußte!
Denn wenn der Graf noch nichts wußte, mußte er doch zuerst – ja,
was? Was eigentlich? Konnte er denn –? Und durfte er
denn –? Dies alles hatte er ja noch gar nicht überlegt.

		»Die Gräfin läßt Sie grüßen,« sagte der Graf. »Sie kann nicht
abkommen, wir haben Gäste. Aber bitte, [bookmark: page276] setzen Sie sich doch!« Er wies
auf das schwarze Sofa. Franz setzte sich. Der Hund streckte sich
neben ihn hin, die Schnauze auf seinem Schenkel. Der Graf sagte
lächelnd: »Sie rauchen doch natürlich?«

		Franz hätte lieber nicht geraucht, doch wußte er nicht, ob es
nicht unhöflich gegen den Grafen wäre. Sie konnten das ja mit aller
Ruhe besprechen, in aller Form. Er dachte, wie kläglich und
ungeschickt sich sicher der kleine Beer benommen hätte. Nein, das
wäre kindisch. Der Graf sollte sich nur nicht einbilden, bessere
Manieren zu haben. Man konnte deswegen doch unerbittlich sein.

		Der Graf gab ihm Feuer. »O danke,« sagte Franz. »O danke
sehr!« Und er verneigte sich. Aber das Sofa war ihm unbehaglich,
weil er auf dem glatten Leder rutschte.

		Dann setzte sich der Graf in den hohen schwarzen Stuhl und
sagte, nach der Ritze sehend, durch welche, vom Fenster her, das
weiße Licht in den ernsten großen Raum floß: »Es ist heute der
erste wirklich schöne Tag heuer!«

		»Ja,« sagte Franz unwillkürlich. Er ärgerte sich dann aber, daß
er nicht gleich begann. Er sah, wie das Licht einen kleinen weißen
runden Schein auf die Stirne des Grafen warf, an der Wurzel der
Nase, wo die hohen Brauen verwuchsen; es war wie ein silberner
Buckel, und das Flirren erregte Franz, er mußte aber immer
hinsehen.

		»In der Stadt mag es heute schon ganz tüchtig warm sein,« sagte
der Graf.

		[bookmark: page277] »Herr
Graf!« sagte Franz entschlossen und streckte sich, auf dem glatten
Leder ein wenig rutschend.

		Der Graf hob die Hand und sagte: »Nur noch eins zunächst!« Er
blickte Franz an, das Lächeln erlosch. »Nicht wahr? Nicht wahr, Sie
glauben doch nicht im Ernst, daß ich meine Frau –« er hielt
ein, sich erinnernd, in welchem Ton sie »knechten« gesagt hatte. Er
sah Franz noch immer an und fuhr fort: »Ich meine, daß ich der
Gräfin irgendeinen Zwang auflege oder irgendeinen Druck auf ihre
Entschließungen ausübe?«

		Franz schwieg. Nach einer Welle sagte der Graf: »Ich kann mir
nicht denken, daß Sie das im Ernst glauben. Sie kennen sie
doch.«

		Der Graf blickte nachdenklich vor sich hin. Franz sah immer den
weiß tanzenden Buckel auf seiner Stirne. Der Graf wiederholte
langsam: »Nein, das können Sie doch nicht im Ernste glauben!«

		»Nein,« sagte Franz rasch. Und er wunderte sich im selben
Augenblick, daß er es sagte. Die Stimme des Grafen konnte doch
lügen. Aber er hörte noch immer das: Sie kennen sie doch! Hatte der
Graf denn nicht recht? Sie knechten, die Rahl! Wie kindisch, das zu
denken! Die Rahl!

		»Nicht wahr?« sagte der Graf.

		Rasch ermannte sich Franz und war froh, dringend zu fragen: »Ich
möchte doch aber gern wissen, wieso Sie vermuten –?«

		Der Graf sagte schnell leise: »Sie schrieben es doch. Nicht
wahr?«

		[bookmark: page278] Franz
erschrak. Der Graf kannte seine Briefe? Er zwang sich, gelassen zu
sagen: »Sie hat also meine Briefe bekommen?«

		Der Graf fragte: »Haben Sie Anlaß, an der Zuverlässigkeit der
östreichischen Post zu zweifeln?«

		Unwillkürlich nahm Franz jetzt den unbefangenen Ton des Grafen
an. »Ich war nur schon etwas besorgt, weil ich keine Antwort bekam.
Ich fürchtete schon, sie wäre krank.«

		»Gott,« sagte der Graf. »Briefe schreiben, das ist nun einmal
ihre schwache Seite.«

		»Mir mußte sie doch antworten!« schrie Franz. Der hohe Raum, das
schwarze Holz, der tanzende Schein an der Nase des Grafen, seine
langsam träufelnde Stimme, die Stille rings, es machte ihn toll. Er
wiederholte: »Mir mußte sie schreiben! Wie wir zueinander stehen,
mußte sie.« Er hatte Lust, dem Grafen ins Gesicht zu schlagen.

		»Ja,« sagte der Graf, »darüber steht mir wohl ein Urteil nicht
zu.«

		»Nein,« sagte Franz.

		»Sie haben doch aber gewünscht, mit mir zu sprechen,« sagte der
Graf. »Nun also!« Der Graf saß aufrecht, mit den Händen in den
Hüften; es war von den Ellbogen zum Hals eine gerade Linie. Der
hohe Kragen und das kreisende Weiß auf der Stirne schimmerten.

		»Sie kennen meine Briefe?« fragte Franz atemlos.

		»Meine Frau hat mir erzählt,« sagte der Graf.

		Es traf den Knaben seltsam: wie das klang, meine [bookmark: page279] Frau! Aber er nahm sich
zusammen und sagte: »Sie wissen also, Herr Graf –« Und er
wartete. Er war ganz ruhig. Er war nur neugierig, was jetzt sein
würde.

		Der Graf stand auf, ging an den Schrank und schob ein Buch
hinein, das ein wenig aus der Reihe hervorstand. Dann sagte er
leise, noch an den Schrank gelehnt, die Hand auf den Büchern, indem
er, von Franz weg, auf den weißen Faun sah: »Ich kann es mir
denken.«

		»Und?« fragte Franz, aufstehend.

		»Und?« sagte der Graf, den Ton des Knaben aufnehmend, wie sein
Echo.

		»Ja,« sagte Franz mühsam. »Wir müssen doch –«

		Der Graf wendete sich um und sah in das helle Gesicht. »Bitte,«
sagte er dann, »wir wollen aber doch lieber dabei sitzen bleiben.«
Er kam, artig lächelnd, zum Stuhl zurück und setzte sich. Es war
Franz unangenehm, aber er setzte sich auch wieder.

		»Es hat wohl keinen rechten Zweck,« sagte der Graf. »Sie sind zu
jung, oder richtiger: ich bin zu alt. Wir würden uns kaum
verstehen.« Er schwieg eine Weile. Dann sagte er: »Sie würden mich
gewiß nicht verstehen. Nein. Und es ist wohl auch eigentlich
gleich. Jedenfalls wünscht die Gräfin nicht, Sie jetzt zu sehen.
Ich glaube, auch in der nächsten Zeit nicht. Dies soll ich Ihnen
von ihr ausrichten. Es gibt einen sehr schönen Vers, in der
Antigone glaub ich, wo es heißt, daß man den Boten nicht die
Botschaft entgelten lassen darf.«

		Ganz leise sagte Franz: »Sie hat mich doch –« Aber [bookmark: page280] er schämte sich,
es auszusprechen. Hatte sie ihn denn nicht mehr lieb? Er sah den
Grafen an und sagte: »Wenn Sie denn schon alles wissen! Sie hat
mich doch mitgenommen. Damals.«

		Ganz leise fragend sagte der Graf: »Sie?« Es klang mitleidig
spöttisch.

		Verwundert aufblickend sagte Franz: »Ja. Mich.«

		Der Graf streichelte den weißen Hund, der neben Franz lag. Dann
sagte er: »Ich weiß ja nicht. Aber vielleicht waren es gar nicht
Sie.«

		Franz sah lauschend auf. Er verstand das gar nicht.

		Der Graf bog sich vor und strich über den langen schmalen Kopf,
als ob er mit dem Tiere reden würde. »Wer weiß? Vielleicht war es
nur einer aus der dunklen Schar der Jauchzenden, ein bißchen von
diesem Jauchzen selbst, ein bißchen Jugend, ein bißchen Rausch, von
dem sie sich nicht trennen konnte, und so nahm sie sich das in
Ihnen mit.«

		»So versuchen Sie sich zu trösten?« sagte Franz plötzlich
höhnisch. Er erschrak selbst. Aber er haßte den Grafen, er
verachtete den Grafen.

		Der Graf blieb über den Hund gebeugt.

		Franz stand auf und sagte: »Haben Sie mir noch etwas
mitzuteilen, Herr Graf?«

		Der Graf sagte: »Es war gewiß nicht meine Absicht, Ihnen wehe zu
tun.«

		Franz war zornig, weil er sich schwach gegen diese Stimme
fühlte. Er sagte höhnisch: »Aber gar nicht! [bookmark: page281] Warum soll es mir denn weh tun?
Ich habe mich eben offenbar geirrt.« Er verneigte sich und hatte
nur ein unangenehmes Gefühl, daß es so weit bis zur Türe war.
Während er das noch in Gedanken abmaß, sah er jetzt plötzlich den
Grafen in seiner ganzen Länge vor sich, der aufgesprungen war und,
mit den Fingern an seinem Kragen zerrend, den Kopf vorstoßend,
keuchend nur immer sagte: »Was, was, was –?« Bis es ihm
gelang, den Satz auszuwerfen: »Was fällt Ihnen denn ein? Sie wagen
es, Sie wagen es –« seine Stimme schlug um, er packte den
Knaben, jetzt aber, plötzlich erwachend, hielt er ihn am Arm fest,
sein Lächeln kam langsam zurück und indem er nun auch den anderen
Arm des Knaben ergriff und, sich über ihn beugend, seine horchenden
Augen auf ihn ließ, sagte er, schluckend: »Ich könnte doch Ihr
Vater sein, nicht wahr? Das müssen Sie mir zugute halten, wenn ich
einmal heftiger werde, als sich wohl eigentlich gehört!« Und ihn
immer noch ansehend, wiederholte er zärtlich: »Ich könnte doch Ihr
Vater sein.« Er nickte, leer lächelnd, ließ ihn los, stand noch
nachdenklich, trat dann weg, langsam an das Fenster gehend, und
fragte plötzlich unvermittelt: »Was ist Ihr Herr Vater? Erzählen
Sie mir!«

		Der weiße Hund hatte sich feig in die Ecke gedrückt. Jetzt fing
er, schief den langen schmalen Kopf ausstreckend, wimmernd zu
klagen an. Franz kniete neben ihn auf das Sofa hin, um ihn zu
streicheln, bis er nur noch, mit aufstoßendem Herzen zitternd,
leise stöhnte.

		Dann sagte Franz: »Ich habe doch keinen Vater mehr. [bookmark: page282] Wissen Sie denn
nicht, wer mein Vater war?« Er konnte sich das gar nicht denken.
Als er das Unglück auf der Rax erzählte, erinnerte sich der Graf.
In einer Zeitung war damals zu lesen gewesen, wie dieser
merkwürdige junge Turnlehrer an Sonntagen gern, Zither schlagend,
mit Liedern und lustigen Geschichten, singend und sagend, turnend
und tanzend, Groß und Klein betörend, durch die Dörfer zog, »ein
Troubadour des Wienerwalds«. Das Wort, das er damals komisch fand,
fiel ihm jetzt wieder ein. Er konnte sich solche Menschen
eigentlich gar nicht vorstellen. Wenn er in früheren Jahren
manchmal auf der Jagd war und man abends die Jäger singen ließ oder
auch wenn er, um es Gästen zu zeigen, einmal zum Heurigen fuhr, kam
es ihm immer wie schlechtes Theater vor und ihm wurde vor dem
sinnlosen Lärm der blökenden Leute fast unheimlich. Er konnte sich
nicht erklären, was ihr Geschrei denn eigentlich wollte, und eine
Freude, die laut ausschlug, statt den Menschen still zu machen,
verstand er nicht. Er sagte sich freilich, daß dies sicher unrecht
von ihm war, weil vielleicht gerade, was er an dem verhaßten
Treiben gemein und roh fand, nur ein unreiner Ausdruck der
hilflosen Sehnsucht sein mochte. Er erinnerte sich dann oft an ein
Wort der Fürstin Uldus, das ihn so merkwürdig ergriffen hatte, daß
er es nie mehr vergessen konnte. Sie hatte gesagt, daß die Wege der
Menschen doch noch viel wunderbarer sind als Gottes. Vielleicht war
es falsch, die Roheit der Leute zu verachten. Vielleicht hätte man
ihnen nur helfen müssen, [bookmark: page283] sich zu finden. Und vielleicht war das ein solcher
Helfer gewesen, der wunderliche Vater, von dem der Knabe da mit
heißen Augen jetzt erzählte. An dies alles dachte er, zuhörend, den
Blick auf dem schmerzhaften Antlitz des schlafenden, von dunklen
Träumen überwältigten Fauns. Und er dachte wieder, daß sicher auch
der letzte Mensch noch gut und groß war. Nur wußte man es nicht von
den anderen. Und das machte dann die Menschen bös, daß es die
anderen nicht wußten. Und er wünschte sich sehr, es von allen zu
wissen. Er gab sich doch solche Mühe.

		Alles was er von seinem Vater wußte, erzählte Franz. Plötzlich
sagte der Graf: »So sind Sie, nicht wahr?, eigentlich adelig. Denn
dies wäre es ja: zu fühlen, daß man von einem besonderen und
auserwählten Menschen abkommt und daß man dies durch nichts im
Leben je verlieren kann. Ja, dies wäre es doch, nur kommt es im
Adel jetzt kaum mehr vor.« Er lächelte, gleichsam entschuldigend,
weil ihm jetzt erst einfiel, daß Franz zuhörte, für den es gar
nicht recht paßte.

		Franz sah verwundert auf. Er verstand nicht, was der Graf jetzt
meinte. Er hatte nur wieder auf einmal ein leises Mißtrauen. Er war
so froh, von seinem Vater erzählen zu dürfen. Er hatte darüber
schon alles ganz vergessen. Aber die Stimme des Grafen riß ihn
zurück. Er wehrte sich gegen diese Stimme mit ihrem lässig
zunickenden Klang. Er hatte das Gefühl, daß es sehr hochmütig war,
so höflich zu sein. Er dachte: sein Vater hätte sich das gewiß
nicht gefallen lassen. Nein, dies kam ihm [bookmark: page284] von der Mutter her, die gleich
immer bereit war, nachzugeben, um jedem gefällig zu sein. Von ihr
hatte er das. Er wäre viel lieber dem Vater gleich geworden. Aber
was half es, sich das zu wünschen? Er geriet der Mutter nach. Und
er hatte die Mutter auch so lieb, für sie paßte das ja. Aber auf
einmal kam er sich da jetzt ganz kläglich vor. Da saß er und ließ
sich alles gefallen und war wehrlos. Gegen den kleinen Beer war er
doch auch wehrlos. Dann freilich, wenn er allein war, fand er
seinen Stolz. Aber was half es? Wenn einer redete, war er wehrlos.
Er wünschte sich, zu Hause zu sein, bei der Mutter. Und er sagte
plötzlich ungeschickt: »Entschuldigen Sie, Herr Graf, daß ich Ihre
kostbare Zeit so lange belästigt habe.« Er fand es angemessen, dies
zu sagen, und kam sich erwachsen dabei vor, aber er ärgerte sich
eigentlich doch auch wieder darüber. Der Mut war ihm entsunken.

		Als ob er es gar nicht gehört hätte, kam der Graf auf ihn zu und
sagte: »Ist denn das nicht das einzige? Ist es nicht das einzige
für den Menschen, etwas zu haben, was er nie mehr verlieren kann?
Etwas so festzuhalten, daß keine Macht der Welt es ihm entreißen
kann? Etwas Schönes, etwas Starkes, das er einmal erlebt hat? Dies
scheint mir, nach allem, was Sie mir erzählen, die Kraft Ihres
Herrn Vaters gewesen zu sein. Die meisten Menschen erinnern sich
nur. Das ist zu wenig. Die Menschen erinnern sich nur: es war
einmal, in meinem Leben war einmal etwas Schönes. Aber sie haben es
nicht mehr, sie geben es wieder her, sie lassen es aus. Nein, das
muß [bookmark: page285] man
nicht! Nein, festhalten! Die Hände schließen und es sich nicht mehr
nehmen lassen! Wie Ihr Herr Vater. So denke ich mir Ihren Herrn
Vater.« Er lächelte verlegen, achselzuckend. Es regte ihn immer
sehr auf, so viel im Zusammenhang zu sprechen. Er trat noch näher
und hob ein wenig die Hand, wie um dem Knaben die Locken aus der
Stirne zu streichen. Franz trat zurück. Der Graf setzte sich auf
das Sofa, zog den Hund an sich, und indem er das Ohr des
schnaufenden Tieres in die Hand nahm, sagte er: »Ihr Vater hat das
sicher gehabt. Das Festhalten! Nichts auslassen, was man einmal
hat! Geizig sein mit seinem bißchen Glück, mit dem bißchen Freude,
mit dem bißchen Schönheit, das einem der Wind manchmal zuweht! Wer
kann es Ihnen denn nehmen? Wer denn? Es war doch! Wer kann Ihnen
denn nehmen, was einmal war? Sie haben es doch, es gehört Ihnen, es
ist Ihr Eigentum! Liebes törichtes Kind!« Er neigte sich auf den
Hund herab, sein Ohr streichelnd.

		Franz sagte bittend: »Aber es ist doch –« Er hielt ein und
sah den Grafen an. Dann sagte er, leise fragend: »Nein, Sie lachen
mich nicht aus?«

		Der Graf sagte traurig, ohne Franz anzusehen: »Nein, das gewiß
nicht. Eher Sie mich. Vielleicht.« Und er hatte wieder sein leeres,
mutloses, zuckendes Lächeln.

		Der Knabe schüttelte langsam den Kopf. Dann sagte er ganz leise:
»Aber es ist doch, es war doch meine –« Und wieder hielt er
ein und sah suchend auf und sprach es in den großen stillen
feierlichen Saal hinaus, langsam, [bookmark: page286] mit seiner jungen, hellen Stimme: »Es
war doch meine erste Liebe.« Und seine junge, helle Stimme klang
verwundert und voll Fragen.

		Der Graf sah auf. Franz blickte weg. Durch den hohen weiten Raum
schlug das stoßende Herz des weißen Hundes.

		Dann sagte der Graf: »Ja, das nennt man die erste Liebe.« Er saß
sinnend. Nach einiger Zeit sagte er: »Nun ja. Festhalten. Das
Schöne festhalten! Und nicht nachdenken! Oft muß Häßliches
geschehen, damit etwas Schönes entsteht. Aber lieber darüber nicht
nachdenken! Was liegt denn auch daran? Behalten Sie sich nur das
Schöne! Später wird Ihnen ja vielleicht noch manches klar. Später
wird einem ja vieles klar. Aber wünschen Sie sich das lieber nicht!
Genau weiß man es doch nie. Wozu denn auch? Es ist vielleicht nicht
gut, den Menschen zu kennen. Behalten Sie sich nur das Schöne,
woher es auch kommt. Fragen Sie nicht. Fragen Sie lieber nicht.
Wozu denn?«

		Franz stand horchend. Es tat ihm wohl, wie die weiche Stimme des
Grafen langsam durch den Saal glitt.

		Dann sagte der Graf noch: »Nun ja. Die erste Liebe. Aber glauben
Sie mir, es ist nicht so arg. Man verschmerzt sie. Glauben Sie mir,
sie heilt zu. Was die Liebe wirklich ist, erlebt man, wenn einem
auferlegt ist, es zu erleben, wohl erst viel später. Sie haben noch
Zeit. Und es kann auch sein, daß es Ihnen erspart bleibt.« Er sah
den blonden Knaben lächelnd an. Und er senkte den Kopf und sagte:
»Den meisten bleibt es erspart. Eigentlich [bookmark: page287] sollte man es auch wohl lieber
anders nennen, weil es wirklich wenig Sinn hat, zwei so
verschiedenen Dingen denselben Namen zu geben, zwei so ganz
verschiedenen Dingen, die wirklich nichts gemein miteinander haben,
gar nichts, als daß sie beide halt Beziehungen zwischen Mann und
Frau sind.«

		Franz fing es zu langweilen an. Er dachte, wie sehr doch der
Graf eigentlich seinem kleinen Beer glich, indem auch er, einmal im
Reden, sich von einem Wort zum anderen treiben ließ. Franz aber
begann zu vermuten, daß hinter den Worten, weit draußen, erst
irgendwo die Welt liegt, anders.

		»Nun ja,« sagte der Graf, dem es ein Bedürfnis war, sich einmal
auszusprechen. »Da wir nun aber einmal keinen anderen Namen dafür
haben, mag es auch Liebe heißen, jenes ganz andere Gefühl nämlich,
das wohl erst der reife Mann, der mit vielem abgeschlossen hat,
erleiden kann, das Gefühl, das einen zwingt, einen anderen Menschen
so zu verstehen, daß man nichts an ihm, wie nun sein Wesen einmal
geschaffen ist, nichts, was es auch immer sei, an ihm entbehren
könnte, auch das nicht, was häßlich ist, auch das nicht, was einem
weh tut, nein, gerade solche Flecken und Makel an ihm schon gar
nicht, weil man spürt, daß es dazu gehört, ja daß dies alles
zusammen erst diesen Menschen und seine Schönheit ausmacht, gerade
das Häßliche zusammen mit dem anderen erst, wie doch oft ein
Muttermal einem Gesicht erst seinen eigentlichen Reiz gibt. Und
diese Liebe, diese spätere Liebe [bookmark: page288] verschmerzt man dann nie. Denn man
möchte gar nicht, nein. Aber ich glaube, daß sie den meisten
erspart bleibt, wie ich ja glaube, daß überhaupt die Liebe viel
weniger verbreitet ist, als man denkt. Die Leute hören nur so viel
davon, und weil nun der Name schon da ist, wenden sie ihn auf jedes
Gefühl in der Umgebung an. Wenn ein Arzt plötzlich eine neue
Krankheit entdeckt, von der man nichts wußte, hat sie dann auf
einmal die ganze Welt. Der Name tut viel.« Und er sah wieder den
Knaben lächelnd an, indem er wiederholte: »Der Name tut viel. Und
der Arzt braucht dann eigentlich nur den Namen zu kurieren.«

		Immer wieder dachte Franz: Wie der kleine Beer! Es war doch
merkwürdig: alle Menschen übten sich in einem fort; alles andere
war ihnen offenbar gleich, wenn sie sich nur üben konnten. Und es
fiel ihm ein, daß vielleicht auch Samon gar nicht so ein schlechter
Kerl war, sondern vielleicht sich auch nur übte. Er mußte lachen.
Die Menschen übten sich, so einfach war das Leben? Und natürlich,
fiel ihm ein, Schauspielerinnen müssen sich natürlich in
Zärtlichkeit üben! Ein bitteres, häßliches, kitzelndes Gefühl stieg
in ihm auf, und er freute sich, daß es so häßlich war; er freute
sich, alles zu verachten. Nein, er ließ sich jetzt nicht mehr
foppen! Man mußte das nur wissen, um sich danach zu halten. Er war
kein Kind mehr. Es tat ihm fast ein bißchen leid. Aber er fühlte
sich doch auch wieder stolz, jetzt über alles im klaren zu
sein.

		Der Graf sah noch immer den blonden Knaben an, [bookmark: page289] aber er fühlte, daß alles
umsonst ist, was ein Mensch dem anderen sagen will; sie kommen
nicht zusammen.

		»Also,« sagte Franz, »besten Dank, Herr Graf!« Er wollte noch
etwas sagen, fand aber nichts und verneigte sich nur. Indem er zur
Türe ging, sprang ihm der Hund nach. Franz wendete sich um, um das
Tier zu streicheln, es stellte sich auf, den langen schmalen Kopf
am Halse des Knaben reibend. Als ob es ihn umarmen würde, dachte
der Graf.

		»Noch einen Augenblick, bitte!« sagte der Graf. Er trat an den
Tisch, öffnete die Lade, nahm einige Bilder heraus. »Es sind ihre
neuesten Aufnahmen, mit der Unterschrift von ihrer Hand. Sie
besorgt das, wenn sie gerade Zeit hat, gern gleich im Dutzend. Darf
ich Ihnen eine mitgeben? Diese scheint mir die schönste.«

		Franz nahm das Bild. Sie hatte darunter geschrieben: Himmel und
Hölle sind dasselbe! Und ihren Namen mit ihrer großen, festen,
männlichen Schrift.

		Leise las es Franz ab: Himmel und Hölle sind dasselbe!

		Der Graf sagte mit seinem aufwartenden Lächeln: »Die
gewöhnlichen Menschen haben aber nichts davon, sie bleiben im
Fegefeuer.«

		»Danke schön!« sagte Franz.

		»Zur Erinnerung,« sagte der Graf und zog den Vorhang von der
Türe zurück.

		»Danke,« sagte Franz. Der weiße Hund sprang vor ihm über die
breite Treppe hinab.

		[bookmark: page290] Der Graf
stand vor dem schlafenden Faun, nachdenklich über den bösen, von
Wut besessenen Mund geneigt. Er dachte: Schläft er oder will der
Künstler ausdrücken, daß er lebt, daß ein solcher dumpfer Traum in
Trunkenheit unser Leben ist? Und er sagte sich, traurig lächelnd:
Siehst du, da hast du ja wieder ein schönes Problem für dich, es
geht schon.

		Er öffnete das Fenster. Da sah er, am grünen Gartenhaus, in der
Sonne, seine Frau, lachend, unter dem großen Strohhut einer
Schäferin gleich, mit der humpelnden, schnaufenden, pustenden
Fürstin Uldus. Er wußte, sie kamen von ihren lieben rosigen
Schweindeln.

		Franz aber ging zur Stadt. Überall waren geputzte Menschen,
überall Blumen, überall war der Frühling. Er ging im leisen Wind
und ging, das Gehen tat ihm gut. Soldaten kamen vom Felde her. Er
schloß sich an. Die Trommel schlug. Es nahm ihn mit. Kinder liefen
zu, Männer folgten, alles schritt im Takt der Trommel mit. Franz
war froh. Er wußte nichts, er dachte nichts, er fühlte nichts. Nur
die Trommel schlug. Und der Tritt der vielen Menschen zog ihn mit.
Er wäre gern nur immer so gegangen, nur immer dahin, im gleichen
Schritt, nichts wissend, nichts denkend, nichts fühlend als den
Schlag der Trommel und den Stoß der unbekannten Menschen. Immer so
dahin, im gleichen Schritt, mitgefühlt! Und die Trommel schlägt und
die Tritte hallen, während im leisen Wind der Frühling geht. [bookmark: page291]

		 

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Das ist wie die Masern,« sagte Fräulein Fanny.
»Das muß eins überstehen. Und je eher, je besser. Hat er's
wenigstens hinter sich! Den Kopf wird's nicht kosten. Ich mag's
gern, wenn eins zeitlich merkt, ob's ein Manndel oder Weibel ist.
Möcht'st, daß er ein Duckmäuser wär? Da hätt'st du den Herrn Samon
heiraten müssen. Ich sag dir: sei froh! Das zeigt wenigstens, daß
er kein Latsch ist. Froh kannst sein.« Aber Frau Marie wollte nicht
getröstet sein. Ihr war bang. Sie hatte sich so vor Franz
erschreckt. Sie konnte sich noch immer gar nicht fassen. War denn
das noch ihr Franz?

		Er war sehr vergnügt nach Hause gekommen und sie freute sich
noch, was für einen schönen Buben sie hatte, während er lustig
allerhand erzählte, Geschichten und Späße, daß sie nur immer mahnen
mußte: »Jetzt iß aber schon endlich, es wird ja ganz kalt, du mußt
doch Hunger haben!« Und sie dachte, wie gut es dem Buben tat,
einmal ein bißchen vom dummen Lernen zu verschnaufen; und wenn er
dann nur erst seinen Zorn auf Samon vergaß, fand sich schon ein
Mittel, er war ja nicht schlecht und der Direktor half ihr doch,
der war klug und hatte ihn gern. So saß sie mit ihm und sie kamen
auf die Tante Fanny zu sprechen, die wieder, die ganzen Tage schon,
über solche Stiche im Rücken klagte. Da lachte Franz. Frau Marie
sah auf, das böse Lachen tat [bookmark: page292] ihr weh, sie verstand es nicht. »Na ja,« sagte
Franz. »Ich weiß schon, was sie sticht.« Frau Marie fragte
verwundert: »Was denn?« Franz sagte höhnisch: »No was sticht denn
die Weiberleut? Der Doktor soll ihr einen Mann verschreiben.« Er
lachte wieder und sagte noch: »Es braucht ja nicht für die Ewigkeit
zu sein. Die Weiberleut sind alle gleich.« Und lachend fing er zu
deklamieren an: »Es ist ihr ewig Weh und Ach, so tausendfach, aus
einem Punkte zu kurieren.« Und er sprang auf und schrie: »Das hat
der Weise gemeint, als er sagte: Gib mir einen Punkt und ich werde
die Welt bewegen! Jetzt hab ich den Punkt! Jetzt paß auf!« Und er
sprang durch das Zimmer und rief nur immer: »Ich werde die Welt
bewegen. Es ist gar nicht so schwer. Wenn man's nur erst weiß. Man
muß es nur wissen. Aber ich weiß es ja jetzt. Arme Tante Fanny! Ja
weiß sie denn nicht? Die Weiberleut sind alle gleich.« Und er
schrie lachend. Frau Marie war erst so bestürzt und so beschämt,
daß sie gar nichts sagen konnte. Die Gabel in der Hand, saß sie
zitternd da, mit offenem Mund, bis es plötzlich aus ihr schrie: »Du
frecher und unverschämter Bub! Was glaubst du denn?« Und im
Schrecken über sich selbst, weil sie noch niemals so zornig gewesen
war, fing sie vor Wut und Scham zu weinen an. »Hinaus! Ich will
dich gar nicht mehr sehn! Ich kann dich gar nicht sehen, wenn du so
bist!« Und sie schrie zornig auf, drohend: »Wenn du so
bist –!« Und schluchzend wiederholte sie, klagend: »Wenn du so
bist!« Erst sah er sie nur ganz [bookmark: page293] erstaunt an. Dann fragte er leise: »Mutter?«
Und ihm wurde bang und er bat: »Mutter! Mutter!« Und er fiel vor
ihr hin und sagte ganz leise, ganz langsam: »Mutter! Ich kann
nichts dafür. Denk' dir nur –« Seine Stimme brach und er
weinte. »Ich kann ja nichts dafür. Ich kann ja nichts dafür.« Da
wußte sie, was ihm geschehen war. Sie nahm ihn wie ein kleines
Kind. Sie dachte seines Vaters; so kehrte das jetzt wieder! Dann
erzählte Franz ihr alles. Und sein ganzes Leid brach aus und er
klagte und höhnte und weinte und wollte nicht mehr leben, wenn es
so war. Sie saß ganz still und hörte zu. Dann sagte sie: »Jetzt geh
ins Bett, ich komm dann noch zu dir.« Als er lag, kam sie, setzte
sich ans Bett und nahm seine Hand. Dann sagte sie: »Weißt, mein
lieber Franz, jetzt mußt aber auch ruhig anhören, was ich dir sag.
Versprich mir!« Er schloß die müden Augen zu und sagte leise: »Ja,
Mutter.« Sie hielt seine Hand und sagte: »So einfach geht das aber
nicht. Ich muß es mir erst alles zusammen suchen. In meinem alten
Kopf.« Sie lächelte. Er nickte, schläfernd. Sie sah es und hielt
seine Hand und saß still, bis er eingeschlafen war, ruhig atmend.
Dann schlich sie leise weg und ging hinüber zur Tante Fanny.

		Aber jetzt hatte sie solche Furcht. War denn das noch ihr Franz?
Sie hörte noch immer, wie er das über die Tante Fanny gesagt hatte.
Sie hörte noch immer den schmutzigen Hohn in seiner Stimme. Ganz
besudelt war ihr Bub! Sie haßte diese schändliche Frau, diese
Diebin! [bookmark: page294]
Ja, wie Diebinnen schleichen sich solche Weiber ein! Gab es denn
keinen Schutz? Die anständigen Frauen sollten sich wirklich
zusammen tun! Sie hatte Lust, zu der Person zu gehen und es ihr zu
sagen! Soll denen denn alles erlaubt sein! Warum denn? Was ist denn
an ihnen so Großes? Als ob es nicht schwerer wäre, mit tausend
Sorgen ein Kind aufzuziehen, als sich das Gesicht anzuschmieren und
aufs Brettel zu springen! Und dafür wurde denen dann alles
verziehen! War das nicht ungerecht? Und wohin kam man denn, wenn
sie das Gemüt der Jugend ungestraft vergiften durften? Sie redete
sich heiß vor Zorn. Aber die Tante Fanny lachte sie aus.

		»Also was willst du denn eigentlich?« sagte sie. »Hätt sie den
Buben heiraten sollen? Vor der Matura, glaub' ich, geht das gar
nicht. Sie ist an die vierzig, eine schöne G'schicht'! Stell dir
den armen Kerl nach ein paar Jahren in seinem Käfig vor!«

		»Daran denkt doch niemand,« sagte Frau Marie.

		»Also dann sei doch froh,« sagte Fräulein Fanny, »daß es so
schnell gegangen ist! Ist denn das nicht noch ein Glück? Hätt sie
mit ihm ein Jahr herumziehen sollen, daß er die ganze Zeit nichts
lernt und alles versäumt? Stell dir das nur vor! Und schließlich
wär es ja dann doch dasselbe gewesen. Jetzt hat er's in drei Tagen
wenigstens hinter sich. Es ist ja noch ein wahres Glück! Oder was
willst du? Willst einen Geistlichen aus ihm machen? Er schaut mir
nicht danach aus. Also [bookmark: page295] wer weiß, ob es nicht noch das beste für ihn war.
Und sie hat dir ja nix ruiniert an ihm!«

		»Das ist es ja,« sagte Frau Marie traurig.

		»Was?« fragte Fräulein Fanny.

		»Schlecht hat sie mir ihn gemacht,« sagte Frau Marie.

		»Aber geh!« sagte Fräulein Fanny ungeduldig. »Schlecht macht
sich der Mensch nur selbst.«

		Frau Marie hörte gar nicht auf sie. Sie wiederholte: »Schlecht!
Das ist es. Und ich hab es ja immer gewußt! Ich hab mich ja immer
so gefürchtet davor! So war's bei seinem Vater, so wird's beim
Buben auch sein, ich hab das ja immer gewußt! Allen lauern
schlechte Weiber auf.«

		»Sagen die Männer, das ist bequem,« sagte Fräulein Fanny
gereizt.

		»Du hätt'st ihn nur hören sollen!« sagte Frau Marie und indem
sie sich erinnerte, fing sie wieder zu weinen an.

		»Er hat einen albernen Spaß gemacht,« sagte Fräulein Fanny. Der
Mensch redt viel.«

		»Nein,« sagte Frau Marie schluchzend. »Was Böses und was
Tückisches, was Grausliches ist in ihm, was er nie gehabt hat! Du
hätt'st ihn nur hören sollen!«

		»Vielleicht!« sagte das Fräulein. »Es ist ja möglich. Aber dann
wird wohl die Schauspielerin nicht schuld sein. Die Männer
schieben's auf die Frauen, die Frauen schieben's auf die Männer,
und ich denk, die Männer können nichts dafür und die Frauen können
nichts dafür, [bookmark: page296] aber der beste Mann mit der besten Frau
zusammen, die beste Frau mit dem besten Mann: wenn's zusammen
kommen, dann wird's bös, da ist der Teufel los, für alle zwei. Ich
denk mirs. Denn ich kann's ja nicht wissen. Was weiß denn ich? Eine
alte Jungfer! Gott sei Dank!« Sie ging durchs Zimmer und
wiederholte: »No Gott sei Dank! Schön ist es ja nicht, aber ich bin
froh. Ich bin doch ganz froh.« Sie blieb stehen und sagte lachend:
»Aber für deinen Buben war das ja doch nichts. Sicher nicht. Also
mußt schon die Kosten zahlen, nutzt nix!«

		Nach einer Welle sagte Frau Marie leise vor sich hin: »Ich hätt
ihn noch so gern behalten, eine Zeit.«

		»Siehst, jetzt bist wenigstens aufrichtig,« sagte Fräulein
Fanny. »Eltern sind die größten Egoisten. Du willst den Buben nicht
hergeben, darum geht's dir! Aber wenn's die nicht wär, wär's eine
andere, sei nur ruhig! Weg muß der Bub von dir, da kannst nichts
machen. Ich versteh' schon, daß es dir schwer wird. Es ist halt das
Letzte, was du von deinem Mann noch hast. Und jetzt geht das auch
noch weg! Ich versteh dich schon. Eine Mutter hat dann immer das
Gefühl, als ob der Bub ihr untreu würde. Das ist es, eifersüchtig
seid's! Ganz gemein eifersüchtig! Aber da darfst nicht auf den
Buben bös sein, und nicht auf die Rahl, der das übrigens
gleichschaut, man sieht's ihr an, daß sie keine langen Geschichten
macht, Donnerwetter, du kennst sie nicht, aber ich kann mir das
schon denken, die ist so! Aber wie gesagt, da mußt auf den lieben
Gott bös sein, der das alles [bookmark: page297] so verordnet hat, er wird's schon wissen.« Sie
setzte sich, legte die Hand auf die traurige Frau und sagte: »No
schau! Ein bißl gescheit sein, Mariedl! Denk dir, der Bub wär ins
Wasser gefallen, herausgefischt hat er sich ja selbst und du hast
ihn schon trocken gelegt. Jetzt ist die Hauptsache nur, daß er
keinen Schnupfen davon kriegt.« Sie sah die Freundin lachend an und
sagte dann: »Verstehst, was ich mein? Wenn ich so den Menschen
zuschau, denk ich mir oft, es kommt vielleicht gar nicht so sehr
darauf an, was einem geschieht, als was daraus wird. Kennst den
Lumpazivagabundus? Drei gewinnen das große Los, aber bei jedem
schlagt es anders aus. Es kommt halt auf den Menschen an. Und wozu
hat denn schließlich einer eine alte Mutter zu Haus, als daß sie
ihm ein bissel dabei hilft? Gib acht, daß es deinem Buben gut
anschlagt! Dann kann es noch der größte Segen für ihn sein. So!«
Sie gab ihr einen Klaps und stand auf. »Und jetzt sei so gescheit
wie er und schlaf dich auch zunächst ordentlich aus! Reden hilft
nichts, weinen schon gar nicht, aber täglich in der Früh fangt ein
neuer Tag an. Gute Nacht, Tschaperl, meine Hund wollen auch ihre
Ruh.«

		Beim Frühstück sprach Franz kein Wort. Die Mutter ließ ihn.
Manchmal sahen sie sich an, er war ein wenig verlegen, sie
lächelte. Nachher sagte er: »Ich werde ja aber doch wieder einmal
in die Schule müssen. So geht das ja nicht weiter. Nicht wahr,
Mutter?« Sie sagte: »Nun, davon können wir ja noch reden. Heute ist
es [bookmark: page298] ja
doch schon zu spät. Geh lieber ein bißl aus, bei dem schönen
Wetter, oder hol nachmittag den Beer ab.« Er antwortete: »Nein,
Mutter, ich bin lieber allein.« Er saß den ganzen Tag in seinem
Zimmer. Sie sah manchmal nach und fand ihn fleißig; eigentlich war
es ihr seltsam, aber sie sagte nichts. Als es dämmerte, kam sie
wieder und setzte sich. Er las noch. Sie saß wartend. Nach einiger
Zeit sagte sie: »Verdirb dir nicht die Augen!« Er schloß das Buch.
Er stand auf, ging zum Fenster und sah über die Dächer hin. Sie
sagte leise: »Komm doch ein bißl zu mir! In der Dämmerung sitzt es
sich so schön.« Er kam. Sie nahm seine Hand. So saßen sie. Dann
sagte er: »Ja, Mutter! Liebe, liebe Mutter!« Sie drückte still
seine kalte Hand. Dann strich sie das Haar aus seiner Stirne und
sagte: »So widerspänstige Locken hast du.« Und dann noch, ganz
leise: »Weißt du, Franz, ich möchte dir was sagen.« Er antwortete:
»Ich dir auch.« Sie fragte: »Was denn?« Er schüttelte den Kopf.
»Nein, zuerst du, Mutter.« Sie ließ sich noch ein wenig bitten,
dann sagte sie: »Weißt, was ich mir heut gedacht hab? Wenn jetzt
der Sommer kommt und wenn dann alles gut ausgegangen sein wird,
dann könnten wir heuer eine kleine Reise machen, vielleicht in die
Schweiz. Reisen ist jetzt so billig, etwas haben wir ja gespart, es
wird schon gehen. Und du könntest dich einmal ein bissel in der
Welt umschauen und für mich wär's wohl auch gut, einmal
herauszukommen, sonst wird man alt und hat gar nichts gesehen.
Gelt?« Er sagte nur: »Ja.« Er [bookmark: page299] hörte geduldig hin, ohne sich zu freuen. Sie
schilderte nun, nach Erzählungen seines Vaters, die Wanderungen in
den Gletschern des Roseg und des Bernim. »Angst wird mir schon
sein, während ich unten auf dich warte. Aber das bin ich ja
gewohnt.« Sie schwieg, sich erinnernd. Leise sagte sie: »Ich mache
halt jetzt alles noch einmal durch.« Und dann erklärte sie den Plan
der Reise, Tag für Tag, wo sie fahren und wo sie gehen und wo sie
rasten sollten, alles ganz genau. Und sie fragte bittend: »Ist's
dir recht, Franz?« Er sagte nickend: »Wenn du willst, Mutter!« Sie
sagte: »Also jetzt red aber du! Was hast du mir sagen wollen?« Da
sah er sie lächelnd an und sagte: »O nein, zuerst du!« Und
bevor sie noch antworten konnte, fuhr er fort: »Denn ich weiß doch,
das war es ja gar nicht, du hast noch ganz was anderes auf dem
Herzen.« Sie tat verwundert, er ließ es nicht gelten. »Ich weiß es,
Mutter, ich seh dir das am Nasenspitzl an. Sag's doch! Sei lieb und
sag's!« Sie wurde verlegen, ärgerte sich ein wenig und sagte
lachend: »Man kann sich vor dir nicht verstellen, das hast du auch
vom Vater.« Und sie fing wieder vom Vater an, schnell erzählend,
weil ihr bang war. Franz aber saß wartend und sie fühlte, daß er es
ihr nicht erlassen würde. Sie hielt ein und sah vor sich hin. Er
sagte: »Sei lieb.« Sie stand auf und trat an den Tisch, auf das
Bild des Vaters blickend. Dann sagte sie: »Ich kann mir nicht
denken, daß noch jemand einen Menschen so lieb hat. Und heute noch.
Ich hab ihn noch immer genau so lieb. [bookmark: page300] Nicht ein bissel ist es
schwächer geworden in den langen Jahren. Eher noch mehr. Wenn das
möglich wär!« Dem Knaben tat es weh, so traurig war ihre Stimme.
»Und nie hätt mir ein anderer Mann gefallen können. Ich war doch
noch so jung, als er starb. Und oft hat man mir gesagt, ich hätte
schon deinetwegen wieder heiraten sollen. Aber nein! Wie wär denn
das möglich gewesen?« Sie kam zurück und setzte sich wieder. »Und
er,« sagte sie langsam, »ja! Er hat mich wohl auch sehr gern
gehabt. Das weiß ich. Aber –« Sie sah Franz an und lächelte
still. Dann nickte sie und sagte: »Ja, du sollst es wissen. Von
deinem Vater braucht man nichts zu verheimlichen. Er war einmal so.
Er hat so sein müssen. Halt deinen Vater in Ehren, Franz!« Und dann
lächelte sie wieder so still und sagte: »Ich war aber damals recht
dumm und da hat's mich furchtbar gekränkt, wie ich gemerkt hab, daß
ihm andere auch gefallen. Er war eben so. Nachher hat er es immer
sehr bereut und da sind wir oft gesessen und haben beide geweint.
Er hat dann immer gesagt: Lieb hat er doch nur mich. Und ich weiß,
daß es wahr war. Er hätte gar nicht lügen können. Verstanden habe
ich es ja nicht. Nein, ich kann es nicht verstehen. Aber ich weiß
doch, wie er war. Ich weiß, daß er so was Großes und Schönes war,
wie ich es an keinem anderen Menschen gefunden habe. Und da muß man
sich halt fügen. Denn ich glaub das nicht mehr, daß ein Mensch
schlecht sein muß, wenn er einmal was Schlechtes tut. Und gerade
solche [bookmark: page301]
Menschen, wie dein Vater war, vielleicht müssen die,
vielleicht –« Sie schwieg erschreckt. Er bat leise: »Sag' mir
alles.« Sie lächelte wieder. Und achselzuckend sagte sie: »Ich weiß
ja nicht. Aber manchmal, wenn man so sitzt, jahrelang, und zurück
denkt und sich die Menschen anschaut, da kommen einem schon ganz
sonderbare Gedanken. Vielleicht ist es so, weißt, wie man von einem
Kind sagt: Es muß austoben, dann geht's wieder! Vielleicht gilt das
nicht bloß von den Kindern. Und je mehr in einem ist, desto mehr
braucht er das vielleicht. Und es ist vielleicht besser, als wenn
es einer zurückhält und hinabwürgt, das Wilde, das Schlechte, oder
wie man das nennt, was im Menschen halt einmal ist. Ich weiß nicht.
Ich sollt dir das wahrscheinlich gar nicht sagen. Aber den ganzen
Tag hab ich mir gedacht, daß es dir vielleicht hilft. Und das ist
doch die Hauptsache, gelt? Mir wäre es ja viel bequemer, wenn ich
dir auch einfach sagen möchte: Das darfst und das darfst nicht, das
ist recht und das ist falsch, das ist verboten und das ist erlaubt!
Aber dann fällt mir immer ein, wie dein Vater oft gesagt hat, wenn
wir im Wirtshaus waren, und es war schon spät und ich wär schon
gern nach Haus, weil es ja doch auch nicht gesund für ihn war, aber
da hat er mit seinen lieben Augen immer gesagt: »Laß mir diese
schöne Viertelstunde! Der Mensch weiß nie, ob er noch eine hat.
Drum ist es eine Todsünde, sie ihm zu stören!« Das habe ich mir
gemerkt für dich. Merk du dir's auch!« Sie stand auf und ging zum
Fenster. [bookmark: page302]

		Nach einer Welle sagte Franz: »Ja, vielleicht muß man alles so
nehmen. Eine schöne Viertelstunde!«

		Frau Marie wendete sich um und sah den Knaben besorgt an. Dann
sagte sie langsam: »Hoffentlich bist du der richtige Mensch dazu.
Denn es paßt nicht für jeden.«

		»Sorg dich nicht Mutter,« sagte Franz. »Ich finde mich jetzt
schon in die Welt. Mir scheint, es ist gar nicht so schwer.«

		»Franz,« sagte Frau Marie, leise bittend. Sein Ton tat ihr
weh.

		»Aber was denn, Mutter?« sagte Franz lachend. »Ich bin ja ganz
vernünftig. Was willst denn noch?«

		Es tat ihr weh. Und zum erstenmal dachte sie, daß er vielleicht
anders als sein Vater war. Und sie wußte nicht, ob es für ihn zu
wünschen oder zu fürchten wäre.

		»Und,« sagte Franz, »jetzt will ich dir auch sagen, was ich mir
vorgenommen habe.«

		»Ja?« sagte Frau Marie, beklommen.

		Franz fuhr fort: »Das geht doch so nicht weiter. Ich will morgen
wieder in die Schule.«

		»Da muß ich aber zuerst noch zum Direktor,« sagte Frau Marie,
»damit wir genau besprechen, wie man das eigentlich ordnen könnte.
Du hast doch den Professor Samon sehr beleidigt.«

		»Ich werde ihn einfach um Verzeihung bitten,« sagte Franz.

		Die Mutter kam auf ihn zu und als ob sie falsch gehört hätte,
fragte sie: »Wie denn? Wie meinst du denn das?«

		[bookmark: page303]
Ungeduldig sagte Franz: »Gott, ich werde sagen, daß ich im Unrecht
war, daß es mir sehr leid tut, daß ich es einsehe, daß ich bereit
bin, ihm abzubitten, und daß ich verspreche, es nicht wieder zu
tun. Das wird wohl genügen. Denn vor der ganzen Klasse will ich das
sagen. Das schmeichelt Herrn Samon und alles ist gut. Ich kenne
ihn, er wird noch froh sein und wir werden noch die besten
Freunde.«

		»Kannst du denn das?« fragte Frau Marie. »Wirst du denn das
können, Franz?«

		»Warum denn nicht?« sagte Franz leichthin.

		»Was wird denn aber der Beer sagen?« fragte die Mutter. Ihr war
leid.

		»Der Beer,« sagte Franz, »und meine Herren Kollegen, die können
mich alle gern haben! Ich weiß es jetzt, ich kenne mich aus. Man
redet manches zusammen, aber schließlich ist es doch besser,
vernünftig zu sein. Ich bin kein Bub mehr. Ich will vernünftig
sein. Was nutzt denn das alles? No ja, man hat ein Ideal. Aber es
geht halt nicht. Soll ich so dumm sein, mir Unannehmlichkeiten zu
machen? Es steht mir nicht dafür. Das Ideal kann man ja zu Hause
haben. Nein, der Samon hat ganz recht gehabt. Aber jetzt bin ich
kein dummer Bub mehr. Nein, Mutter, nein!« Er sagte das hell und
lachend.

		Ihr tat es weh. Aber sie dachte: Ich muß doch eigentlich froh
sein, daß der Bub auf einmal so vernünftig ist! Aber es tat ihr
weh.

		Nach einer Weile fragte sie: »Wirst du wirklich –?«

		[bookmark: page304] »Ja,
Mutter!« sagte Franz. »Du kannst ganz ruhig sein. Ich werde dir
keinen Verdruß mehr machen. Das ist vorbei.« Und er sah die Mutter
an und wiederholte: »Das ist jetzt alles vorbei. Mit der Zeit wird
man schon gescheit. Ich werde dir keinen Verdruß mehr machen.«

		»Aber Franz!« sagte Frau Marie. »Da liegt doch nichts daran,
wenn du mir Verdruß machst. Wozu hat man denn ein Kind?« Und sie
lächelte, bittend.

		Nach einer Weile sagte sie: »Ich muß aber jetzt das Essen
richten. Wir können ja darüber noch reden.«

		»Nein,« sagte Franz. »Wir brauchen nicht mehr darüber zu
reden.«

		Sie ging langsam. Sie dachte, daß er sie zurückrufen würde. Sie
sagte sich immer: Sei doch froh, daß er so vernünftig ist! Es half
ihr aber nichts, sie war nicht froh. Er rief sie nicht zurück.

		Er trat an den Tisch. Da stand das Bild der Rahl. Er sagte vor
sich hin: Die Rahl! Ganz langsam sprach er den hallenden Namen aus:
Die Rahl! Er wunderte sich, wie das klang. Ganz weit her, aus der
Ferne klang es. Und er dachte sich: Jetzt weiß ich erst, was das
heißt, ein Ideal haben! Er lachte. Er war traurig. Eigentlich aber
war er doch froh.

		Und er sagte noch einmal leise vor sich hin, wie zum Abschied
von vielen Dingen: Die Rahl!

		 

		Ende

		 

	