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		Erstes Kapitel

		O Mensch!« sagte Fräulein Annalis, dem Diener
zur Antwort. Aber dann besann sie sich auf die Vorschrift des
Magiers, trat ans Fenster, kehrte sich der Sonne zu, gab sich ihr
mit offenen Armen völlig hin, und als sie ganz eingesonnt war,
wiederholte sie, mit einem scheinheilig feierlichen Gesicht,
langsam: »O Mensch!« Der Diener stand unbeweglich an der Tür,
bis sie ihm sagte: »Also dann gehns hinauf und richtens dem Herrn
Kammersänger aus, daß ich schon wieder ›o Mensch‹ hab sagen
müssen, und wenn er jetzt nicht gleich kommt, fang ich allein zu
essen an, es ist dreiviertel zwei!«

		Sie sah dem Diener nach und mußte lachen. Vor fünf Jahren war
der noch Brauknecht in Henndorf. Das verstand ihr Bruder wirklich,
Menschen herzurichten! Nur sich selber nicht. Er hätte so gern dem
König Eduard ähnlich gesehen. Es gelang ihm aber nur bei den
Dienern.

		Sie sah durchs Zimmer, ordnete die Körbe mit den Blumen und trat
an den gedeckten Tisch. Wenn der Herr Kammersänger Ignaz Fiechl von
den Ferien kam, war er noch strenger. Er zog mit der Ledernen
seinen ganzen Übermut aus und mit den weißen Handschuhen alle seine
Launen wieder an.

		Dann aber setzte sie sich, wie plötzlich von aller Kraft
verlassen, in den schweren weiten Stuhl, die Hände hingen über die
Lehnen, und ihre großen grauen Augen waren fort, irgendwo draußen
in der ruhig reifenden, heimlich [bookmark: page4] herbstelnden Landschaft, die vor dem großen
Fenster über Gärten und Wiesen, waldig umschlossen, mit hellen
kleinen Häusern allmählich in den Dunst der Stadt sank. Wenn sie so
saß, nach raschem Handeln oder auch mitten im Gespräch zuweilen
plötzlich gleichsam entfernt und als wäre sie von ihrem Leib
erlöst, sagte der Maler Höfelind immer, sie sei eine merkwürdige
Kreuzung von Defregger und Feuerbach; das kommt davon, wenn eine
Römerin in Henndorf geboren wird. Dies verdroß stets den
Kammersänger sehr, der auf reine deutsche Rasse hielt, Römlinge
verachtete, seine Schwester nicht verdächtigen ließ und in ihr ein
wahres Urbild der Thusnelda fand, worauf der Maler immer vor Zorn
einen noch röteren Kopf bekam und stampfend fortlief, in einem Atem
Luther und Bismarck und Richard Wagner verfluchend. Am nächsten Tag
versöhnten sich dann die beiden Nachbarn wieder, und am nächsten
Abend entzweiten sie sich wieder. Der Kammersänger fand, daß den
Deutschen einst der Erdkreis untertan sein wird, der Maler fand,
daß der Künstler überhaupt keiner Nation angehört, und dem Fräulein
Annalis war es nicht leicht, ihnen darzutun, daß dies alles für den
Hausgebrauch ganz gleichgültig sei.

		Sie schrak auf, als der Diener wiederkam, um zu melden: »Der
Herr Kammersänger läßt dem gnädigen Fräulein sagen, es dauert nur
noch eine Minute und, und –« Er zögerte. Fräulein Annalis
fragte: »Und?« Ohne das Gesicht zu verziehen, schloß der Diener
seine Meldung ab: »Und das gnädige Fräulein soll den Herrn [bookmark: page5] Kammersänger mit
ihren blöden Faxen auslassen, weil der magische Nußmensch doch ein
Esel ist.«

		Fräulein Annalis sah den Diener aus ihren großen grauen Augen
an, aber in seiner glatten Maske regte sich nichts. Dann sagte sie:
»Es ist gut.« Der Diener ging. Sie war wieder in dem großen Zimmer
allein. Die Sonne sprang durchs weite Fenster auf den weißen Tisch,
in die Teller und Gläser, über die Rosen in den Körben und den
dunklen Lorbeer der rot und golden bebänderten Kränze, an die hell
in Zirbel getäfelte Wand. Da schüttelte Fräulein Annalis ihre
schweren Schultern und warf die Gedanken ab. Wie sie jetzt zur
kleinen Türe schritt, um dort das Fenster nach der Küche
aufzuschieben und anrichten zu lassen, war sie wieder die
handfeste, noch halb bäurische, derb auftretende Frau, die morgens
mit dem Korb am Arm einkaufen ging, von allen Handwerkern als gute
Rechnerin gefürchtet war und die Mägde den ganzen Tag in Atem
hielt.

		Sie blieb am Fenster zur Küche, bis sie des Kammersängers
feierlichen Schritt auf der Stiege knarren hörte. Dann trug sie die
Suppe mit den dampfenden Tiroler Knödeln auf. Der Kammersänger trat
ein, frisch rasiert, die Busennadel mit dem Namenszug des Prinzen
Adolar in der kunstvoll geknüpften Krawatte, mit der schönsten
seiner berühmten farbigen Westen über dem vordringenden Bauch, und
sagte, sich die Nägel putzend, gekränkt und überlegen: »Du bringst
ja die Suppe grad erst! Wozu hast du mich dann so gehetzt? So seids
ihr Weiber!« [bookmark: page6]
Er sah auf den Lorbeer und die Rosen, verzog seinen breiten Mund
und sagte verächtlich: »Gott, das Grünzeug! Und so fangt halt alles
das jetzt wieder an! Die Zeit is schnell vergangen. Man hat doch
eigentlich immer genau das Gefühl wie als Bub, wenns wieder in die
Schul gehn hieß. Aber der Haupttreffer ist wieder falsch gezogen
worden, also da hilft schon nichts. In Gottes Namen!« Er band sich
die Serviette um den Hals, obwohl Fräulein Annalis immer
behauptete, der König von England tue dies nicht. Nach den Knödeln
wurde er milder und sagte, in den Garten zeigend, der zum Fenster
herein seine roten und gelben Rosen hielt: »Es is ja hier auch ganz
schön. Wenigstens solange man das Narrenhaus nicht sieht. Das
verschandelt die ganze Gegend. Daß es dagegen kein Gesetz gibt!
Aber wo man's nicht braucht, da gibt's überall Gesetze. Wir leben
schon in einem ganz verkehrten Staat.«

		»So schau halt nicht hin«, sagte Fräulein Annalis.

		»Es nutzt mir aber nix, wenn ich nicht hinschau. Ich weiß es
doch. Ich weiß, dort drüben ist das verrückte Haus. Ich brauch gar
nicht hinzuschaun, ich weiß es, und das genügt, mir den ganzen
Vormittag zu verderben.«

		»Nachmittag ist das Haus ja auch nicht anders«, sagte die
Schwester.

		»Das Haus nicht, sagte der Kammersänger gereizt, aber ich. Ich
bin nachmittags anders. Das kannst du nicht verstehen, es ist das
Los aller künstlerischen Naturen, daß sie selbst von ihrer nächsten
Umgebung unverstanden [bookmark: page7] bleiben. Ich habe mich damit längst
abgefunden. Aber wenn ich einmal den Haupttreffer mache, wird das
erste sein, daß ich dem Höfelind sein Haus abkaufe. Dann wird es
einfach eingerissen oder angezündet, bis kein Stein davon mehr auf
dem andern ist. Ich hasse dieses Haus!« Wenn der Kammersänger Ignaz
Fiechl sich ärgerte, ging sein braunes, offenes, kindliches Gesicht
ganz auseinander und schien sich in einen einzigen ungeheueren Mund
zu verwandeln, die kurze Nase verschwand, die flinken kleinen Augen
sanken ein, der ganze Kopf war nur noch ein weites schnappendes
Maul.

		»Auf einmal wieder! sagte Fräulein Annalis, ruhig essend. Du
hast dich schon ganz beruhigt gehabt.«

		»Ich?« fragte der Kammersänger, im höchsten Erstaunen.

		»Du!« sagte Fräulein Annalis, gelassen.

		»So?« fragte der Bruder.

		»Ja«, sagte die Schwester.

		»Nie!« sagte der Kammersänger.

		»Du weißt es halt nicht mehr«, sagte Fräulein Annalis.

		»Ich weiß«, sagte der Kammersänger, »daß ich mich zuweilen mit
einer übermenschlichen Anstrengung beherrsche, um es dich nicht
merken zu lassen, aus Rücksicht für dich also. Aber darauf achtet
eine Frau ja nie, ich verlang's ja auch gar nicht. Wenn du aber
deshalb nun so tust, als ob es mir ein Vergnügen wär, täglich in
der Früh ein solches Schandmal einer durchaus ungermanischen
Kunstrichtung zu sehen, so muß ich schon sagen, [bookmark: page8] ich hätt mir einen besseren Dank
von dir verdient. Denn wenn ich still bin und lieber nichts mehr
davon sage, so geschieht das nur aus Rücksicht auf dich!«

		»Ja du bringst immer Opfer«, sagte Fräulein Annalis.

		»Es liegt in der Natur jedes wahrhaften Deutschen, Opfer zu
bringen, erklärte der Kammersänger. Das hängt mit dem Tiefsten der
arischen Weltanschauung zusammen. Aber dafür könnt ich dann wohl
auch verlangen, daß man mich wenigstens nicht noch reizt, zum
mindesten nicht, wenn ich am Abend zuvor nach zwei Monaten zum
ersten Mal wieder eine so schwere und stimmlich wie seelisch
anstrengende Partie gesungen hab, wie der Hans Sachs ist, nämlich
mein Hans Sachs. Wenn der Herr Kollege den Hans Sachs singt, der
kann am andern Tag ruhig Häuser von Olbrich vertragen, aber es is
auch danach. Ich nicht, ich kann's nicht, nach meiner Leistung kann
man's nicht. Und daß das nicht einmal die eigene Schwester weiß, is
traurig. Ein klein wenig könntest du schon auf mich Rücksicht
nehmen und dich daran erinnern, daß ich nach solchen psychischen
Erschütterungen Ruh brauch und verlangen darf, mit neuen
Aufregungen verschont zu bleiben. Glaubst du nicht, mein liebes
Kind?«

		»Ich glaube schon, mein lieber Naz! sagte Fräulein Annalis.
Besonders wenn du wie heut erst um fünf in der Früh nach Haus
gekommen bist.«

		»Hast du mich denn gehört?« fragte der Kammersänger,
kleinlaut.

		»Ein Toter hätt dich hören müssen«, sagte sie.

		[bookmark: page9] »Wir sind
halt gestern etwas vergnügt gewesen, sagte er. Aber schließlich
will der Mensch auch leben.«

		Sie sah auf und sah ihn an. Wie jetzt ihr ernster Blick auf dem
Bruder lag, der nichts merkte, hatte sie wieder jene seltsame Ruhe.
Sie schien größer als sie war, und glich irgendeiner Urfrau, wie
eingehüllt in Ewigkeit. Dann lachte Fräulein Annalis still und
sagte vergnügt: »Darum kriegst du ja auch heut einen Nierenbraten
mit Gurkensalat.«

		»Bravo, sagte der Kammersänger. Du bist ja halt doch mein
Annalisl! Wenn nur aber Gott dem Weibe nicht eine so geschwätzige
Natur gegeben hätt! Laßt's mich doch nach meinem Hans Sachs ruhig
essen und trinken! Das is so das einzige, was der Mensch hat.«

		Und sie widmeten sich dem Essen. Der Diener glitt durchs Zimmer,
mit weißen Handschuhen servierend. Durchs Fenster floß das Licht
über den Tisch und ein Hauch der verblühenden Rosen.

		Nach dem Essen trank der Kammersänger sein Glas aus, sah auf die
alte Bauernuhr im Winkel und sprach: »Jetzt ist es gleich drei Uhr
und du hast mir noch über den gestrigen Hans Sachs kein einziges
Wort gesagt. Zweihundert Studenten haben mich am Türl erwartet. Die
eigene Schwester aber findet es nicht der Mühe wert, mir auch nur
wenigstens die Hand zu drücken.«

		»Du hast mir ja verboten bei Tisch zu reden«, sagte sie.

		Er wurde wieder zornig. »Über Sachen, die mich ärgern! Aber
zwischen dem verrückten aus deines [bookmark: page10] Herrn Höfelind und meinem Hans Sachs
wird hoffentlich vielleicht doch noch ein Unterschied sein. Meinst
du nicht?«

		»Was soll ich dir denn über deinen Hans Sachs noch sagen, du
dummer Naz?, fragte sie lächelnd. Darauf kommt's doch wirklich
nicht an. Oder glaubst?«

		Er hörte den zärtlichen Klang in ihrer tiefen Summe nicht und
sagte: »Und du warst doch drin!«

		Froh sagte sie: »Ich war drin.«

		Er nickte. »Du warst drin! Hast aber natürlich auch nichts
bemerkt. Sonst könntest du nicht sagen: mein Hans Sachs! No ja!« Er
ging von ihr weg, durchs Zimmer hin. Und höflich belehrte er sie
dann: »Nein, mein liebes Kind! Das war gestern nicht mein Hans
Sachs, das ist ein Irrtum. Alle Achtung vor meinem Hans Sachs, der
kann sich ja wirklich hören und sehen lassen, ich weiß schon. Aber
das gestern, mein gutes Annalisl, das war doch wohl noch etwas
mehr. Da ist es in mir aufgebrochen wie noch nie, mit einer
unheimlichen Macht, und ein ganzer Mensch ist dagestanden, mir war
selbst fast bang vor mir. Ein ganzer deutscher Mensch und in ihm
das ganze deutsche Volk, mit allem was es nur vermag. So war's!
Alle Achtung vor meinem Hans Sachs, aber der gestern, das war mehr.
Von dem wissen nur drei Wesen: der liebe Gott, als er den
wirklichen Hans Sachs erschuf, und Richard Wagner, als er seinen
fand, und jetzt ich, seit gestern. Schade, daß es niemand von euch
bemerkt hat! Aber von einer aus Kelten, Welschen, Juden und
Tschechen vermischten Stadt kann man das ja wirklich nicht
verlangen.« [bookmark: page11] Dann rief er den Diener: »Hies! Wir
nehmen im Salon den Kaffee.«

		Er war gleich versöhnt, als er in den Salon trat. Die Dämmerung
in diesem altdeutschen Zimmer mit den schweren alten Vorhängen und
den kleinen bunten Scheiben, die großen Formen der reich
geschnitzten Kasten und Stühle, der Glanz der Zinnkrüge auf den
Borden über dem Kameeltaschensofa, die Stille der dicken Teppiche,
die lange Reihe von alten Kränzen an der weißen Wand über den
braunen Borden und alle die Truhen, Rüstungen, Waffen, Spindeln,
Trinkhörner, Geweihe, Jagdtaschen und Handtuchweibchen um den alten
grünen Kachelofen herum, gar aber der eingebaute Erker mit den zwei
hohen alten Chorstühlen und den verschossenen Meßgewändern auf dem
Klavier, den grünen Scheiben und der roten Ampel, dies nahm ihm
immer gleich jede schlechte Laune wieder weg. Von allen guten
Geistern des deutschen Volkes schien er sich hier umgeben und
fühlte sich, wie er es auszudrücken pflegte, im sicheren Port. Hier
hingen alle Bismarcks, die er sich nur verschaffen konnte, Wagner
im samtenen Flaus, mitten unter seinen Gestalten, und endlich der
Herr Kammersänger Ignaz Fiechl selbst, vielfach: als Student,
zwischen zwei Schlägern, in Couleur, schwarz-rot-goldene Bänder und
Bierzipfel rings, als Korporal mit den roten Aufschlägen der
Rainer, als Bergsteiger in der Ledernen mit nackten Knien, als
Wotan, König Heinrich, Marke, Hans Sachs und Landgraf, als Ritter
vom Koburgischen Falken, das breite gelbe Band um den Hals, [bookmark: page12] und immer
wieder als Weltmann, das dicke Gesicht sehr ernst gefaltet, im
hohen breitgeschweiften Zylinder, die weiße Nelke im Knopfloch, mit
allen erdenklichen Westen. Und wenn er recht vergnügt war, ließ er
alle Vorhänge schließen und das Licht in der Ampel anstecken. Ein
sanfter roter Schein, von den grünen Scheiben gedämpft, floß dann
über das dunkle Holz des großen deutschen Zimmers, und er saß im
Lutherstuhl, trank noch eins und nannte das seine Gralsstimmung.
Als aber Höfelind, der zynische Maler, einmal sagte, er trinke
lieber Wein ohne Staub, hatten sie sich so gezankt, daß sie drei
Wochen entzweit geblieben waren. Seitdem ließ er ihn nur noch in
die Bauernstube, des Grals hielt er ihn nicht mehr für würdig.

		»So fangt halt das jetzt alles wieder an!« sagte der
Kammersänger beim Kaffee, sich im Lutherstuhle dehnend. Es war ihm
aber nun offenbar gar nicht mehr unangenehm, daß es wieder
anfing.

		Dann blieb es in dem deutschen Zimmer lange still, bis auf
einmal der Annalis liebe Stimme aus dem Dunkel kam. »Schau, sagte
sie leise, wenn ich dir nur sagen könnt, was ich dir alles hab
sagen wollen, als ich gestern in der Nacht herausfuhr. Bei Tag
kommt's einem dann aber so dumm vor, und man schämt sich. Doch
darfst du deswegen nicht gleich so von mir denken, weil ich dir
nichts gesagt hab! Du kennst mich noch immer nicht. Und gar wenn
man mit mir brummt, ist es ganz aus, da bleibt mir alles im Hals
stecken. Ich geb ja zu, daß ich heut [bookmark: page13] ein bißl verwurschtelt bin. Mir
geht halt allerhand durch den Kopf.«

		Er verstand nicht, daß sie gefragt sein wollte. Er nickte nur
und sagte mahnend: »Mein liebes Kind, du hast mir aber auch über
meinen neuen Anzug noch nichts gesagt!«

		Sie sah ihn an und sagte mit hellem Erstaunen: »Ja! Es is wahr!
Laß dich anschaun!«

		Er nickte wieder. »Ja, das bemerkst du gar nicht. Und davon hab
ich ja wirklich nichts, wenn du mir in der Nacht schöne Sachen
sagen willst, während ich nicht da bin, sondern im Wirtshaus, was
mir wahrhaftig kein Vergnügen macht, aber leider zur künstlerischen
Anregung nun einmal unerläßlich ist.« Er stand auf und stellte sich
hin, wie für den Photographen, indem er, sein gutmütiges Gesicht
runzelnd, fragte: »Also wie gefällt er dir?« Er ging ein paar
Schritte, drehte sich langsam um, ging wieder, blieb stehen, schloß
den langen schwarzen Rock und ließ sich noch einmal ansehen.

		»Wunderschön«, sagte sie.

		Er antwortete gekränkt: »Du hast eben einmal keinen Sinn für
Eleganz.«

		»Aber wunderschön, wiederholte sie. Was willst denn noch?«

		Der Kammersänger schüttelte den Kopf. »Wenn eine Frau sagt:
wunderschön, das heißt, es interessiert sie gar nicht. Euch muß man
kennen.«

		Sie sagte lachend: »Mir bist halt in der Ledernen [bookmark: page14] lieber. Ich bleib
schon eine vom Land. Das wird sich nicht mehr ändern lassen, in
meinen Jahren, ich glaub nicht.«

		Sie trat in den Erker, ans Fenster, um über die lange weiße
Mauer des Gartens nach dem Weinberg zu sehen.

		Der Kammersänger sagte, wieder in seinem Lutherstuhl: »Um das
handelt es sich nicht. Ich bleib auch einer vom Land. Es fällt mir
nicht ein, ehrvergessen den Europäer zu machen, wie dein Herr
Höfelind. Aber man muß den Leuten zeigen, daß man schon auch wer
ist. Wenn sie sehen, daß ich mir einen ersten Schneider leisten
kann, haben's noch einmal soviel Respekt.«

		Vom Fenster her sagte sie: »No du leistest dir ja auch eine
Gräfin.«

		»Das gehört natürlich auch dazu, sagte er. Bist wieder einmal
eifersüchtig?«

		Da sie nicht antwortete und sich, still am Fenster, nicht regte,
fragte er unmutig: »Was hast denn heut überhaupt? Gleich am ersten
Tag! Du weißt, ich kann's nicht leiden, wenn eins so spissig
ist.«

		Nach einer Weile sagte sie: »Der Herbst kommt heuer bald. Dem
Garten sieht man noch nix an. Aber in der Luft herbstelt's schon.«
Sie hörte den Diener eintreten und fragte, sich umwendend: »Was
ist?«

		Der Diener antwortete: »Der Herr Radauner hat telephoniert, ob
wir ihm nicht was zum Essen schicken könnten.«

		»Aha! sagte der Kammersänger, vergnügt auflachend. [bookmark: page15] Immer noch
die alte Geschicht! Da strikt der Nußmensch wieder einmal.«

		»Gleich«, sagte Fräulein Annalis und ging in die Küche.

		Der Kammersänger zog sein lustiges Gesicht zusammen, warf die
dicken Lippen auf, daß die beiden Furchen an der Nase sich noch
vertieften, und sagte mit dem grimmigen Ernst, den er auf seinen
Photographien hatte: »Wer ist für heut angemeldet?«

		Der Hies antwortete: »Der Prinz Adolar kommt um fünf und gegen
abend die Frau Gräfin.«

		»Seine Kaiserliche Hoheit der Prinz Adolar heißt es«,
verbesserte der Kammersänger.

		»Seine Kaiserliche Hoheit der Prinz Adolar«, wiederholte der
Hies.

		»Du kannst dann der Frau Gräfin telephonieren, fuhr der
Kammersänger fort, daß ich sie bitten laß, erst morgen gegen abend
zu kommen. Sag, daß wir noch nicht ganz in Ordnung sind und meine
Schwester noch auszupacken hat. Aber sehr höflich, Hies,
verstanden?«

		»Jawohl, Herr Kammersänger«, sagte der Hies, mit dem
unverschämten diskreten Lächeln herrschaftlicher Lakaien.

		Der Kammersänger gab ihm einen Tritt und sagte lachend: »Du
machst dich, mein Hies! Du machst dich ganz gut heraus. Und du
kriegst auch immer mehr schon das gewisse Watschengesicht, das dazu
gehört! Bravo! Die Watschen wirst schon auch noch kriegen, da is
mir nicht bang. So ein Kerl!« Und lachend stieß er noch einmal
[bookmark: page16] nach
ihm, griff in die Tasche und warf ihm eine seiner Zigarren zu.
»Hop! Aber aufpassen und mit Andacht! Es is eine von den ganz
starken, die du so gern stiehlst!«

		»Danke schön, Herr Kammersänger«, sagte der Hies, immer ganz
herrschaftlich.

		»Glaubst, ich weiß das nicht? Mein lieber Hies, ich weiß alles.
Ich weiß, daß du meine Zigarren stiehlst, ich weiß, daß du dich in
der Küch über mich lustig machst, und ich weiß, daß du mir, wenn
dir morgen wer um einen Gulden mehr Lohn gibt, in derselben Stund
noch aus dem Dienst gehst, und ich sitz dann da und kann mir wieder
einen suchen. Denn du bist ein großes Luder, Hies! Ich aber auch,
mein lieber Freund, und so passen wir ja ausgezeichnet zusammen,
wir zwei verschlagenen Oberöstreicher wir! Du schaust auf dem Bock
sehr gut aus, in der Frechheit nimmt's auch keiner mit dir auf, und
ich hab meine Freud daran, wie du mir gelungen bist! Es is schon
eine gesegnete Gegend, unser Landl!« Er lachte, sah den Hies an der
Türe noch einmal von oben bis unten an und sagte dann, mit seiner
kurzen fleischigen Hand winkend: »Ab, verehrter Herr, ab!«

		Der Diener ging. Er wußte ganz genau, daß das alles nicht wahr
war. Er hätte sich nie getraut, eine Zigarre seines Herrn zu
nehmen. Er wußte, daß es ihm der Kammersänger nie verziehen hätte.
Er war in der Stadt ganz unverdorben geblieben. Er wußte, daß der
Kammersänger doch alles gleich bemerkt hätte. Er war dem [bookmark: page17]
Kammersänger hündisch treu. Er hätte sich für ihn erschlagen
lassen. Er haßte die Stadt, wie sein Herr sie haßte. Aber er sah,
daß sein Herr aushielt, um Geld zu machen, und so hielt er auch
aus, um Geld zu machen; wenn sie einmal genug Geld haben werden,
werden sie fortgehen, heim. Er sah, daß sein Herr vor den Leuten
hier ganz anders tat. Also mußte man hier ganz anders tun. Er
bemühte sich, es genau zu lernen; er machte alles nach. Bei sich
aber blieb er immer gleich, hinter den Eisenstäben seines
Oberösterreicher Mißtrauens. Sie waren die richtigen
Oberösterreicher, er und sein Herr.

		»Jawohl, Herr Kammersänger«, sagte der Diener und ging.

		Ignaz Fiechl pfiff vor sich hin. Er hatte den Hies sehr gern.
Das war einer, auf den man sich verlassen konnte. Der wär für ihn
betteln und stehlen gegangen. Das gibt's doch heute nur noch
zwischen der Salzach und der Enns. Was wußten denn die anderen noch
von Treue? Denen zerfloß doch alles in diese wesenlose Humanität!
Was geht mich die Menschheit an? Sich einen suchen, Herrn oder
Freund, dem man die Treue hält! Und dann der ganzen Welt die Zähne
gezeigt! Wie die damals, die dort die Donau hinab ins ungrische
Land zogen, Hagen und Volker. Ihr Sinn ist bei uns aufgehoben. Die
anderen sind längst alle verwelscht und verslawt. Nur wir bleiben
noch treu.

		Und dann fing der Herr Kammersänger Ignaz Fiechl wieder zu
rechnen an, wie jeden Tag. In sieben Jahren [bookmark: page18] ist seine Versicherung
fällig. Das sind hundertfünfzigtausend Kronen. Auf der Bank hat er
achtzigtausend. Zehntausend legt er jedes Jahr von der Gage weg,
macht in diesen sieben Jahren siebzigtausend. Das waren also dann
dreimalhunderttausend. Und in Gottes Namen noch zweimal Amerika,
dann sind's viermalhunderttausend. Wenn er das Haus halbwegs
geschickt verkauft, gibt's genug, um dafür einen stattlichen Hof in
der Heimat einzutauschen. Sieben Jahre noch! Dann ist er gerade
vierzig; im schönsten Alter. Sieben Jahre noch Kunstbetrieb und die
Herren Journalisten anwedeln und sich von den Weibern beschmachten
lassen, modisch aufgeputzt, einer von den Lieblingen der Stadt, die
Faust im Sack geballt, noch die sieben Jahre! Dann aber heim, mit
der Schwester und dem Hies, zum alten Vater, und die ganze Welt
auslachen und ein Bauer sein. Seit er in die Stadt gekommen ist,
vor fünfzehn Jahren, denkt er sich das jeden Tag und rechnet daran
jeden Tag. Und jetzt sind's nur noch sieben Jahre bis dahin!

		Wie er so saß, in seinem Lutherstuhl rauchend und rechnend, kam
in sein großes, kindisch fragendes, weit offenes Gesicht mit den
wachsamen kleinen Augen genau der Ausdruck unverzagter Güte, der an
seinem Marke, seinem Sachs immer die Menschen so tief in der Seele
traf.

		Fräulein Annalis kam zurück. Der Kammersänger fragte lachend:
»Ist der Nußmensch wieder einmal auf und davon?«

		Achselzuckend ging sie wieder ans Fenster und sagte [bookmark: page19] nur kurz:
»Du weißt doch, wie er ist. Aber ich habe den armen Radauner schon
nähren lassen.«

		Der Kammersänger höhnte: »Das kommt davon, wenn man als Koch
einen Chauffeur hat, der das aber eigentlich auch nicht ist,
sondern mit Erlösungen hausieren geht, halb Kapuziner und halb
Doktor Eisenbart, Kurpfuscher an Leib und Seele! Ich muß aber
zugeben, daß das magische Hatscherl ja zu den Bildern des Herrn
Höfelind und in das Haus des Herrn Olbrich völlig paßt. Wer diesen
Stil aushält, von dem wundert's mich nicht, wenn er es auch
verträgt, nackt im Gras zu liegen, nichts als Nüsse zu fressen und
den Tod für überwunden zu halten; es ist nur konsequent!«

		Er hörte sich gern reden. Er war es gewohnt, im Wirtshaus
Studenten und Verehrern stundenlang seine Meinungen über Gott, die
Menschheit und den Staat vorzutragen. Er glaubte sich eigentlich
zum Redner geboren, nur rentiert sich das Singen halt besser. Sehr
stolz war er auf sein reines Deutsch, ohne zu bemerken, daß es doch
immer wieder in den schweren, dunklen, grollenden Klang der
Oberösterreicher geriet. Die Bayreuther Art, sehr deutlich zu
deklamieren und jeden Konsonanten für sich ausschwingen zu lassen,
behielt er auch im Reden bei, so daß er schließlich bald an einen
Landprediger, bald an einen akademischen Festredner erinnerte.

		Da Fräulein Annalis ihn perorieren ließ, sagte er schließlich,
um sie herauszufordern: »Ich würde meine [bookmark: page20] Freunde wenigstens
verteidigen! Oder solltest du von deinem Höfelind und deinem
Nußmenschen auch schon wieder abgekommen sein? Zeit wär's!«

		Fräulein Annalis antwortete nicht. Sie war auf einen Stuhl
gestiegen, nahm die Humpen von den Borden und blies den Staub ab.
Er fragte dann: »Hat denn übrigens der Radauner nichts gesagt, ob
sie heut abend herüberkommen?«

		»Nein«, sagte sie.

		Er sagte ärgerlich: »Du hättest auch fragen können! Telephonier
doch noch einmal! Es gehört sich. Wir haben gar keinen Grund, mit
den Leuten unhöflich zu sein. Schließlich sind's unsere Nachbarn,
und wenn die Manieren des Herrn Höfelind zuweilen manches wünschen
lassen, so folgt daraus nicht, daß wir ihm das nachmachen müssen.«
Und weinerlich fuhr er fort: »Und du weißt doch, daß ich das
brauch, abends mit ein paar netten Menschen zusammen zu sein! Jetzt
sind wir da zwei Monate unter den Bauern gesessen, es war ja ganz
schön, aber mein liebes Kind, das genügt mir schließlich nicht, das
kannst du nicht verlangen, schließlich bin ich ein Künstler, der
ein gewisses Recht auf Anregung hat und sich auch wieder einmal
aussprechen will! Wir könnten den Prinzen Adolar dabehalten, die
Gräfin hab ich glücklich ausladen lassen, und wenn man die vier ein
bißl durcheinander hetzt, kann's ganz lustig werden. Ein
kaiserlicher Prinz, der durchaus den Tristan singen will, ein
windischer Landstreicher, der den Magier und Welterlöser [bookmark: page21] spielt, der
so wie so komplett verrückte Höfelind und der alte Radauner, mit
dem man nur über seinen Klee reden kann, ich denk, das wird
genügen. Also vergiß nicht und telephonier dann das Narrenhaus noch
an. Ja? Und laß das doch schon jetzt! Das ist auch so eine moderne
Wahnidee, diese Todesangst vor jedem bißl Staub! Setz dich doch
gemütlich zu mir! Was bist denn heut so zapplig?«

		Hies brachte das Abendblatt. Der Kammersänger las das
Repertoire. Er ballte die Zeitung zusammen und warf sie weg,
knurrend: »Montag Cavalleria, Mittwoch Wiener Walzer, Donnerstag
Traviata! Fünfundzwanzig Jahre nach Wagners Tod!
Kunschtinstitut!«

		Fräulein Annalis stieg vom Stuhl und ging in den Erker zurück
ans Fenster. Dort sagte sie plötzlich: »Weißt, wer heute da
war?«

		»Wer?«

		Sie kam aus dem Erker und trat an den Tisch. Langsam sagte sie:
»Der Herr Hofrat Stelzer.«

		Er fragte, nachsinnend: »Hofrat Stelzer?«

		Sie sagte: »Ja, er is jetzt Hofrat. Weil er nicht mehr gewählt
worden ist, haben's ihn zur Belohnung zum Hofrat beim
Verwaltungsgerichtshof gemacht. Das hätten wir uns auch nicht
gedacht, damals bei der Sedanfeier in Freilassing, wo du die
siebzehn Knackwürste gegessen hast.«

		»Der?«

		Sie setzte sich zum Bruder und sagte still: »Ja. Er [bookmark: page22] hat's halt
immer verstanden. Er hat sich immer zur rechten Zeit
umgedreht.«

		Empört fragte der Kammersänger: »Was will denn der?«

		»Uns wiedersehen, wahrscheinlich«, sagte Fräulein Annalis.

		»Himmelherrgottsakra, der Hund!« Und der Kammersänger schlug mit
seiner stumpfen fleischigen Hand auf den Tisch.

		»Oder mich wiedersehen«, sagte sie lächelnd.

		»Du hast ihn aber doch ordentlich hinausgelahnt?« Und der
Kammersänger stieß mit dem Fuß aus.

		Sie erzählte, ruhig: »Ich war gar nicht zu Haus, ich war grad
einkaufen. Er hat mir aber ein eigenhändiges Schreiben dagelassen.
Er will wieder kommen und fragt, wann es mir paßt.«

		»Da laß nur mich antworten, sagte der Kammersänger schadenfroh.
Ich werd dem Herrn Hofrat das schon besorgen.«

		»Nein, sagte sie. Ich hab' ihm schon geschrieben, daß er nur
telephonieren soll. Ich erwart ihn dann zu jeder Stunde, die ihm
recht ist.«

		»Annalis!« sagte der Kammersänger, starr.

		Sie saß aufrecht und sah ihn mit ihren großen grauen Augen an,
gelassen fragend: »Was?«

		»Annalisl?« Er dehnte das Wort und ließ die letzte Silbe durch
das Zimmer schweben. Dann sprang er auf und packte sie. »Ja,
Annalis, hast du vergessen –?« [bookmark: page23]

		»Nein«, sagte sie. Sie nahm seine Hand von ihrem Arm, stand auf
und ging um den Tisch. »Es steht gar nicht dafür, daß du dich
aufregst. Ich hab nichts vergessen. Sei ganz ruhig, ich weiß es
noch genau, wenn's auch neunzehn Jahre her ist. Aber ich seh gar
nicht ein, warum ich es einem Jugendfreund abschlagen soll, mich
besuchen zu dürfen.«

		»Schöner Jugendfreund! sagte der Kammersänger. Der Schuft hat
dich elend verraten!«

		»Ich bin dem Herrn Hofrat großen Dank schuldig, sagte Fräulein
Annalis, lustig. Denn hätt er mich damals nicht sitzen lassen, so
ging's mir heut gewiß nicht so gut, wie's mir jetzt geht. Ich denk
mir wenigstens, daß es viel schöner ist, bei dir zu sein, als wenn
er mich geheiratet hätt und ich jetzt seine Frau Hofrätin war.
Glaubst nicht? Also dann schimpf aber nicht auf ihn, sondern sei
froh! Hab ich nicht recht?«

		Sie stand hinter dem Tisch und sah dem Kammersänger mit seinen
kurzen dicken Beinen knieweit durch das Zimmer waten zu, bis es
losging: »Weiberleut! Alle seid's gleich! Anspucken soll man euch!
Ihr wollt's es ja nicht anders! Und wenn man euch dann nach zwanzig
Jahren bloß den kleinen Finger zeigt, is alles vergessen und ihr
zergeht's vor Rührung! Pfui Teufel!«

		Sie setzte sich, nahm die Zeitung vom Boden und bog sie glatt,
um zu lesen. »Wennst dann fertig bist und dich ausg'schimpft hast,
laß mir's sagen.«

		[bookmark: page24]
»Z'erst verspricht er dir das Blaue vom Himmel und verdreht dir den
Kopf, dann wie sich's zeigt, daß der junge Herr ein reiches Mädl
kriegen kann, ist die Trafikantin auf einmal zu schlecht für eine
Advokatensfrau, dein Jammern und Flennen hat dir nix geholfen, der
junge Herr kann seine Karriere nicht opfern! Natürlich!
Handelskammersekretär, Gemeinderat, Landesausschuß, bis er richtig
im Reichsrat sitzt und auf den Minister spitzt! No da muß aber doch
ein Haar in der Suppen g'wesen sein! Und jetzt, wo er abgehaust
hat, wo er siecht, daß nix mehr für ihn zu hol'n is, und wo die
kleine Trafikantin die Schwester vom Kammersänger Fiechl is,
a ja, da möcht er sich auf einmal erinnern, jetzt auf einmal,
das schaut ihm gleich, und du hast ja offenbar die ganze Zeit bloß
darauf gewartet, bis's ihm vielleicht doch wieder einmal gefällig
sein wird! So muß man euch behandeln, ihr verdient's es nicht
besser, so g'hört's euch! Ein Narr wär er g'wesen, wenn er dich
damals g'nommen hätt! Wozu denn? Du hast ja geduldig gewartet, Jahr
für Jahr! No und sixt, jetzt wirst belohnt! Jetzt is er ein alter
Grasl, dem die Haar ausgehn, jetzt wird ihm bang, jetzt könnt er
eine Pflegerin brauchen, auf die alten Tag! Und sixt, da denkt er
jetzt an dich! Rührend, nöt? Und du gehst herum, als wenn's
Christkindl vor der Tür wär!« Und er schrie: »Hör zu, wann dein
Bruder dir was sagt! Das is wohl das wenigste, was ich verlangen
kann!« Er stand vor ihr, sie saß unbeweglich, auf die Zeitung
gebeugt. Er wurde zornig und riß ihr das Blatt weg. [bookmark: page25]

		»Du wirst auch schon nicht mehr gescheit, Naz! sagte sie. Abends
im Bett wirst dann jammern, um die Fortsetzung von dem Roman.« Und
sie hob das Blatt auf und strich es sorgsam wieder glatt.

		»Was er von dir will, will ich wissen!« brüllte der
Kammersänger.

		»Ich auch, sagte sie. Dazu muß ich aber doch mit ihm reden. Wann
er kommt, wird er mir's sagen.«

		»In mein Haus kommt er nicht, das garantier ich dir!«

		Achselzuckend sagte sie: »Dann müßt ich halt zu ihm gehen. Wann
dir das lieber ist!«

		»Aber Himmelherrgottsakra, warum denn?« fragte der Kammersänger,
wütend.

		»Weil ich will, sagte Fräulein Annalis. Ich bin großjährig. Das
könnt'st jetzt schon bemerkt haben.«

		Der Kammersänger fing wieder durch das Zimmer zu waten an.
Plötzlich sagte er, mehr weinerlich als zornig: »Das hat doch aber
gar keinen Sinn!«

		»Es muß nicht alles einen Sinn haben«, sagte sie.

		Er schlug wieder seinen befehlenden Ton an. »Wo is der Brief von
ihm?«

		»Den Brief kannst haben, sagte sie. Er is in meinem Zimmer oben.
Es steht aber nix drin, als daß er gestern in den Meistersingern
war und dich gehört hat und den Wunsch hätt, uns nach so langer
Zeit wieder einmal zu sehen.«

		»Der war gestern drin?« fragte der Kammersänger.

		»Ja«, sagte sie.

		[bookmark: page26]
»Schreibt er da was Näheres drüber?« fragte der Kammersänger.

		»Er schreibt, sagte sie, daß er seit einem Jahr immer drin is,
wenn du singst.«

		»Warum haben sie ihn denn eigentlich nicht mehr gewählt?« fragte
der Kammersänger.

		»Er hat doch die großen Reden gegen das allgemeine Wahlrecht
gehalten, sagte sie. Da hat er sich eben einmal geirrt. Der Wind is
anders gegangen.«

		»No jetzt mit dem allgemeinen Wahlrecht, sagte der Kammersänger,
da laßt's mich aus! Die Proleten werden 's nicht besser
machen.«

		»Vielleicht wirst auch noch Hofrat.«

		»Ich mein ja nur, sagte der Kammersänger, ein Mensch kann doch
seine Meinung haben. Es ist immerhin schad, wenn so kenntnisreiche
Männer wie der Stelzer aus der Öffentlichkeit verdrängt werden.
Gegen dich hat er sich ja gewiß nicht gut benommen, das hat aber
mit seiner politischen Bedeutung nichts zu tun, die man ihm
jedenfalls nicht abstreiten kann.«

		»Und ins Theater geht er auch, wenn du singst«, sagte Fräulein
Annalis.

		»Wieso? fragte der Bruder, argwöhnisch. Was hat das damit zu
tun?«

		»Ich meine nur, sagte die Schwester, unschuldig. Das spricht
doch auch für ihn.«

		»Gewiß!« sagte der Kammersänger, ohne zu wissen, weshalb er so
gereizt war.

		[bookmark: page27] »Und
ich denk mir, sagte Fräulein Annalis, sanft, das wird wohl auch der
eigentliche Grund sein, weshalb er uns wiedersehen will: es gilt
offenbar dem verehrten Meistersänger.«

		Er sah die Schwester an, ihr Ton gefiel ihm nicht, aber in ihren
stillen grauen Augen, die ruhig über ihn weg in den Erker blickten,
war nichts zu bemerken. Er fragte: »Warum ist er denn dann nicht
gleich zu mir gekommen statt erst zu dir?«

		»Vielleicht hat er sich gedacht, daß es dir am Ende nicht recht
wär.«

		Nun erinnerte sich der Kammersänger erst wieder und fing wieder
zu toben an. »Das auch noch! Ich soll vielleicht noch springen vor
Vergnügen, wenn der Schuft –« Er brach plötzlich ab und
erklärte ruhig belehrend: »Denn da gibt's nichts, mein Kind! Damals
war er ein Schuft. Wie er sich damals gegen uns benommen hat, das
war eine Schufterei. Oder gegen dich halt. Mir persönlich hat er ja
nie was getan. Das hätt ich ihm auch nicht geraten. Immerhin
aber –« Er ging zur Wand und schob den großen Bismarck
zurecht, der schief hing. Dann kam er zurück und fuhr fort:
»Immerhin kommt es aber ja vor, daß ein Mensch sich ändert. Das muß
man auch bedenken. Schließlich war er damals kaum sechs- oder
siebenundzwanzig, und wer weiß, wie ihm die Pittnerischen
eingeheizt haben, daß er das Mädl nimmt, schön war sie ja nie!
Gott, der alte Pittner hat seine Händ damals überall gehabt, und
das reizt halt so einen jungen [bookmark: page28] Menschen, plötzlich den reichen Herrn zu
spielen und jede Tür offen zu finden. Ohne Luderei is noch keiner
hinaufkommen, das darf man ja wirklich nicht so genau nehmen! Wie
der Mensch sich dann benimmt, wann er einmal oben is, darauf
kommt's an, da zeigt es sich erst, hinauf muß man schließlich
irgendwie, denn unten bleiben, davon hat man auch nix.«

		»Du hätt'st mich an seiner Stelle sicher auch nicht genommen«,
sagte Fräulein Annalis, in ihrem verschlossenen Ton.

		»Von mir ist nicht die Rede«, sagte der Kammersänger,
ärgerlich.

		»Aber nehmen wir an, sagte sie. Nehmen wir an, du hättest dich
als junger Mensch in eine kleine Trafikantin, in die Tochter von
einem armen Tierarzt auf dem Land verliebt! Ich möcht wissen!«

		»Ich hätt mich nicht verliebt!« sagte der Kammersänger,
gereizt.

		»Aber nehmen wir an!«

		»Ich kann nicht so was Dummes annehmen, sagte der Kammersänger.
Ich hätt mich nicht verliebt, das gibt's einfach nicht, ich kenn
mich doch. Das war bei mir ausgeschlossen, daß ich mich unpraktisch
verliebt hätt. Außerdem hab ich mich überhaupt nie verliebt, das
weißt du doch, sondern die Weiber haben sich immer in mich
verliebt, dafür kann ich nichts, ich hab mir noch bei einer jeden
gewünscht, ich wär sie wieder los!«

		»Du hast halt Glück!« sagte Fräulein Annalis [bookmark: page29]

		»Glück, meine liebe Annalis, Glück hast du gehabt, belehrte sie
der Kammersänger. Von ihm war's ja gemein, dich sitzen zu lassen,
aber was wär denn aus euch geworden? Er nix, du nix, schließlich
wär er heut ein kleiner Advokat in Tamsweg oder in Vöcklabruck und
du säßest mit einem Schippel von Kindern da! Der Mensch darf sich
nur nix vormachen, mein liebes Kind!« Würdevoll trug der
Kammersänger seinen stattlichen Leib durch das Zimmer hin und her,
die linke Hand auf dem Rücken, während er die Finger der rechten
alles demonstrieren ließ.

		»Das beste wär vielleicht, sagte Fräulein Annalis, du gingest zu
ihm, du!«

		»Wieso? fragte der Kammersänger. Wie komm denn ich dazu?«

		»Ich mein nur, sagte sie, weil mir vorkommt, daß ihr euch
ausgezeichnet verstehen werdt's! Während ich – no ja, Frauen sind
darin viel schwerfälliger, ich kann mich da noch immer nicht so
hineinfinden, ich bin sicher ungerecht gegen ihn. Also hätt'st
keine Lust?«

		Ihr verdächtiger Ton war ihm unbehaglich. »Man weiß ja bei dir
nie, was dahinter steckt!«

		»Ich weiß es schon«, sagte Fräulein Annalis.

		Er wurde zornig. »Bitt dich, tu nur nicht so! Du hast es
wirklich nicht nötig! Du willst ja jeden Moment was anders! Zuerst
warst ganz Seligkeit und Griesschmarrn, da wärst am liebsten noch
heut zu ihm hingerannt! Und jetzt auf einmal möchst mich spötteln,
weil ich einem Menschen nicht, was vor zwanzig Jahren [bookmark: page30] g'schehn is,
durchs ganze Leben nachtragen werd! Wo bleibt da der Zusammenhang?
Weiberleut, Weiberleut!«

		Hies trat ein, meldend: »Seine Kaiserliche Hoheit der Prinz
Adolar.«

		Der Kammersänger schrie: »Er soll hinauf, ich komm dann gleich,
er soll nur einstweilen allein ein bißl üben! Und tanz mir nicht
immer ins Zimmer herein, wenn ich grad was Wichtiges besprechen
muß! Könnt'st auch schon wissen, daß der Prinz immer grad dann
kommt, wenn man ihn am wenigstens brauchen kann! Mein Gott, dem
geht's mit allem so! Aber du bist ja ka Prinz!« Und er brüllte noch
mehr: »Also marsch, endlich! Ich will jetzt Ruh haben!« Und er
schlug hinter dem Diener die Tür zu.

		»Du hast ihn ja für fünf bestellen lassen«, sagte die
Schwester.

		»Und jetzt hab ich halt keine Lust, punktum!« sagte er, kurz.
Plötzlich aber geriet er wieder in Wut, die sich immer mehr auf den
unschuldigen Prinzen entlud. »Was glaubt denn der überhaupt? Ich
pfeif darauf! Ein Künstler wie ich ist mehr als alle Prinzen
miteinand, so weit sind wir doch heut schon, Gott sei Dank! Und
wenn mir das vielleicht imponieren soll, weil er den Anarchisten
macht – mein liebes Kind, wenn einer schon einmal ein Prinz is, is
mir noch am liebsten, er is ein ordentlicher Prinz! Und nicht so
einer, der mit den Juden schöntut! Da lach ich! Wenn die Prinzen
jetzt den Tristan singen, wird nix übrigbleiben, als daß im
nächsten Krieg ein Tenor kommandiert, in so einem Land leben wir!
Ich kann [bookmark: page31]
dir nur sagen: ein Prinz, der mit Theaterleuten herumzieht,
imponiert mir gar nicht! Gar nicht! Verächtlich ist mir das, wenn
du's wissen willst! Einfach verächtlich! Er soll lieber schaun, daß
unsere Kanonen in Ordnung sind! Wär g'scheiter, als daß er mir mit
seiner Singerei die Ohren vollmacht!«

		»Es hat dich ja niemand gezwungen, ihn anzunehmen, sagte
Fräulein Annalis. Wenn er kein Talent hat, was plagst dich denn mit
ihm? Schick ihn fort!«

		»Er hat ja Talent« sagte der Kammersänger, plötzlich ganz
ruhig.

		»No also!« sagte sie.

		»Er hat's doch aber gar nicht nötig!« sagte der Kammersänger,
sich wieder erzürnend. Er hatte noch den Rest seiner ziellosen Wut
abzuladen.

		»Das geht dich ja nichts an«, sagte sie.

		»Ich kann's aber nicht leiden, daß die Welt so schlecht
eingeteilt ist!«

		»Du kannst es aber nicht ändern.«

		»Ich kann mich aber doch ärgern!« schrie der Kammersänger.

		»Das kannst«, sagte Fräulein Annalis.

		»Ich will mich aber nicht jeden Tag ärgern, schrie der
Kammersänger. Dazu bin ich nicht da!«

		»No so schick ihn weg!« wiederholte Fräulein Annalis.

		Gelassen fragte der Kammersänger auf einmal: »Warum soll ich ihn
denn wegschicken? Ich weiß gar nicht, was du immer gegen ihn hast.
Er ist so ein netter Mensch!« [bookmark: page32]

		»Naz! sagte Fräulein Annalis. Ich hab eine himmlische
Geduld!«

		»Ja, jetzt möcht'st auskneifen, sagte der Kammersänger. Das ist
echt weiblich! Ich will aber jetzt endlich einmal hören, was du
eigentlich gegen ihn hast.«

		»Aber um Gotteswillen! sagte Fräulein Annalis. Wenn du dich
jedesmal ärgerst, so oft er kommt!«

		»So laß mich doch mich ärgern! sagte er, vergnügt. Vielleicht
ärger ich mich gern. Und dir schad'ts ja jedenfalls nix!« Und er
sah sie verschmitzt aus seinen schlauen kleinen Bauernaugen an und
lachte mit dem wulstigen breiten Mund.

		»Nein, mir schad'ts ja nix«, wiederholte Fräulein Annalis.

		»Ich möchte dich nur aufmerksam machen, sagte der Kammersänger,
sanft, daß wir jetzt seit einer Stunde reden, und ich weiß noch
immer nix. Ich weiß noch immer nicht, was du eigentlich von mir
willst. Das ist charakteristisch für die Art, wie Frauen wichtige
Dinge behandeln. Wenn ihr einmal wirklich das Wahlrecht kriegts,
kann das schön werden.« Und sehr strenge fügte er hinzu: »Kind, ich
kann den Prinzen wirklich nicht länger warten lassen. Es wäre nicht
höflich. Also du mußt jetzt schon so gut sein und dich endlich
entschließen. Ich würde dir raten, dem Hofrat einen artigen Brief
zu schreiben, daß es dir sehr leid tut, seinen lieben Besuch
verfehlt zu haben, und so weiter und so weiter, und daß wir uns
sehr freuen werden, ihn recht bald bei uns zu [bookmark: page33] sehen, an dem und dem Tag,
und so weiter und so weiter. Das scheint mir das Gescheiteste zu
sein. Nur sich nicht mit alten Feindschaften abschleppen, das hat
gar keinen Sinn! Und du machst dich auch nur lächerlich, wenn du
ihm zeigst, daß du das noch immer nicht verschmerzen kannst. Denn
so würde das doch aussehen, wenn du jetzt Geschichten machst! Hab
ich nicht recht?«

		»Du hast bekanntlich immer recht«, sagte Fräulein Annalis.

		»Wenn du's nur einsehen möchst!« sagte der Kammersänger.

		»Ich werd mir Mühe geben«, sagte sie.

		»Zeit wär's«, sagte er. Und väterlich fügte er noch hinzu: »Also
vergiß nicht den Brief heute noch zu schreiben! Heute noch, das
gehört sich.«

		»Ich hab ihn schon geschrieben«, sagte sie.

		»Also dann is ja alles gut, sagte der Kammersänger. Wozu haben
wir uns dann erst gestritten? Aber Weiberleut tun's halt schon
nicht anders.« Er sah sie vergnügt an, neugierig, ob sie sich
wehren würde.

		»Nein, sagte sie, Weiberleut tun's schon nicht anders.«

		»Du, du!« sagte er, mit dem Finger drohend.

		»Was denn?« fragte sie.

		Er sagte, kampfbereit: »Tu mir jetzt nur nicht noch einmal
aufmucken!«

		»Was hab ich denn gesagt?« fragte sie.

		»Aber gedacht hast dir was, sagte er. Euch muß man kennen!«

		[bookmark: page34]
»Denken ist erlaubt«, sagte sie.

		»Aber merken darf man's nicht lassen! Sonst is es ärger, als
wenn man was sagt. Sagen kannst meinetwegen, was du willst. Aber
wannst nix sagst, sondern nur so schaust, daß ich merk, du denkst
dir was, du möchst was sagen und sagst es bloß nicht, weils dich
nicht traust, da werd ich wild. Euch muß man kennen!«

		»Du kennst uns halt«, sagte Fräulein Annalis.

		»Leider, sagte der Kammersänger. Es is kein Vergnügen. Und jetzt
wollen wir halt in Gottesnamen die Gesangshoheit angehen!« Er
wendete sich seufzend zur Türe.

		Sie sagte: »Sei nicht wieder gar so grob mit dem armen
Kerl!«

		»Das verstehst du nicht, sagte der Bruder. Das is ein Prinzip!
So einem Prinzen muß man zeigen, was ein Kammersänger is, und er
soll Respekt vor der Kunst kriegen.«

		Er ging aber noch immer nicht und stand unentschlossen an der
Türe. Dann kam er zurück und sagte zur Schwester: »Annalisl, gelt,
du bist doch g'scheit?« Sie regte sich nicht. Ohne sie anzublicken,
fuhr er fort, sich verlegen räuspernd: »Denn weißt, Annalisl, ich
hab halt nur Angst gehabt, dir steckt am End die alte G'schicht
noch immer im Kopf, das wär doch dumm!«

		Sie schüttelte sich. Er hob seine kurze dicke Hand, er hatte
Lust sie bei den Haaren zu nehmen, in denen schon ein paar weiße
Fäden waren. Dann aber zog er die Hand [bookmark: page35] zurück und sagte nur: »No ja! Du bist
eine Heimliche, da weiß man doch nie! Und Alter schützt vor Torheit
nicht, heißt's ja. Es war aber doch eine Schand, nöt? Und was
fanget denn ich an, wann du mir fortgingst? Wo man hier heraußen so
schwer eine Köchin kriegt, nicht wahr?«

		»No also das, sagte Fräulein Annalis, das wär meine geringste
Sorg, da wär mir nicht bang! Ich glaub, die Frau Gräfin lernet auch
noch kochen, wenn's sein muß! Wenn sie mich dafür draußen hätt,
lieber heut als morgen!«

		Der Kammersänger machte sein Gesicht ganz feierlich, und seine
lustigen kleinen Augen standen still, als er ihr versicherte: »Du
weißt doch, daß ich nie, solange du bei mir bist, auch nur einen
Gedanken an eine Trennung von dir zulassen werde. Was ich einmal
versprochen hab, dabei bleibt's. Und übrigens tust du der Gräfin
Unrecht, das hab ich ihr längst klar gemacht.« Und plötzlich wurde
er wieder zornig und schrie: »Und außerdem heirat ich überhaupt
nicht, wie oft soll ich euch das noch sagen? Und die Gräfin wär
schon gar die letzte! Das fehlet mir grad noch!«

		»Arme Person!« sagte Fräulein Annalis.

		Er wurde noch zorniger. »Warum denn arm? Ich weiß gar nicht, was
du willst! Sie denkt nicht daran!«

		»No vielleicht doch«, sagte Fräulein Annalis.

		Er wiederholte: »Sie denkt nicht daran, dazu kennt sie mich viel
zu gut!«

		Er ging von ihr weg und sagte dann noch, ruhiger: [bookmark: page36] »Ich liebe die Gräfin.
Also da is nix zu machen, das geht dich auch gar nix an. Sei froh!
Schließlich is das noch immer das Gescheiteste, da hat man doch
noch eher Ruh vor den andern. Aber heiraten? Nie! Das weißt du auch
ganz gut! Jetzt bist einmal bei mir, jetzt bleibst schon bei mir.
Wenn ich einmal eine Pflicht übernommen hab, die halt ich auch. Es
liegt tief im deutschen Wesen begründet, eher sich selbst zu
verderben als sein Wort zu brechen.« Er ließ diesen Satz erst
ausklingen, bevor er, in einem gemächlicheren Ton, noch sagte:
»Also darüber könntest du schon einmal beruhigt sein. Ganz
abgesehen davon, daß du doch weißt, wie mir die Gräfin zuwider
ist!«

		»Das weiß ich gar nicht! rief Fräulein Annalis lachend. Woher
denn?«

		Er sagte: »No wenn du das noch nicht bemerkt hast, tust mir
leid!«

		»Grad hast du mir noch erklärt, daß du sie liebst!«

		Er war schon sehr ungeduldig. »Jetzt fang nicht wieder an, die
einfachsten Dinge zu verwickeln! Gewiß liebe ich sie, aber deswegen
kann sie mir doch zuwider sein, das hat miteinander gar nix zu tun.
Die ganze Stadt is in die Gräfin verliebt, voriges Jahr hat sich
doch sogar einer erschossen wegen ihr, da frag wen du willst, jeder
wird dir das bestätigen, daß sie eine ganz ungewöhnliche Frau is,
wenn du's auch nicht zugibst, weil du halt eifersüchtig bist! Nur
sympathisch ist sie mir halt nicht, aber das gehört doch auf ein
anderes Blatt! Dagegen natürlich, wenn man ans Heiraten dächt,
nein, ich dank schön! [bookmark: page37] Da möcht ich doch um eine andere Nummer
bitten! Aber ich heirat ja überhaupt nicht! Denn wenn ich einmal
was versprochen hab, da gibt's nix! Das wär sehr dumm, wenn du dir
da Gedanken machen möchst! Bleib nur schön bei mir, es is ganz gut,
wie es is!«

		»Und dann, sagte Fräulein Annalis langsam, wenn du doch
vielleicht einmal heiraten willst, die müßt ja aus Linz sein.«

		Er fragte verblüfft: »Was soll denn jetzt das wieder
heißen?«

		Sie sagte nachdenklich: »Oder aus Lambach. Das ging auch noch
grad. Aber jedenfalls zwischen Linz und Lambach muß sie geboren
sein, sonst gibt's ein Unglück.«

		Er schrie, heftig zur Türe watend: »Laß mich mit deinen
Dummheiten aus!«

		»Denn nur, sagte sie, wenn eine zwischen Linz und Lambach
geboren ist, kann sie so einen Oberöstreicher Schädl verstehen, wo
immer ganz was anderes herauskommt, als eigentlich drin is.«

		»Laß mich aus!« Und er schlug grunzend die Türe zu.

		Fräulein Annalis sah ihm sinnend nach. Eigentlich, dachte sie,
war sie ja genau so wie er. Sie hatten beide das, daß sie sich
nicht aussprechen konnten. Sie konnten nicht laut denken. Auch sie
fand, wenn in ihr etwas recht stark war, nie das Wort dafür, und
was sie sprach, war immer nur so gesagt und hatte von ihren
Gedanken, von ihren Gefühlen nichts. Und doch half es ihr sehr, mit
dem Bruder zu reden, denn während sie stritt oder schalt und [bookmark: page38] spöttisch,
heftig oder ausgelassen war, konnte sie viel besser nachdenken als
allein. Schließlich hatten sie dann immer nur Unsinn geredet, aber
im Stillen war ihr alles klar geworden. Sie wunderte sich selbst,
wie das eigentlich zuging. Wenn sie was auf dem Herzen hatte, sagte
sie dem Bruder nichts davon; man bekam aus ihm ja doch kein
vernünftiges Wort heraus. Sie ließ ihn nur reden, was ihm eben
einfiel, und machte sich allenfalls den Spaß, ihn zu reizen, bis er
wütend wurde. Er schrie dann, sie blieb ihm nichts schuldig, so
zankten sie stundenlang. Und der Schluß war, daß sie dann das
Richtige traf. Sie konnte dann alles so sicher entscheiden, als ob
sie sich mit dem gescheitesten Menschen beraten hätte. Als es sich
voriges Jahr um seinen neuen Vertrag mit der Hofoper handelte,
war's doch auch so gewesen. Er hatte sie ja gar nicht angehört,
sondern nur über den Direktor getobt und ihr geschworen, eher auf
der Landstraße Steine zu klopfen als noch einmal in dieser
vermaledeiten Stadt abzuschließen, was einfach eine Entehrung für
ihn sei. Und dann war er in sein Zimmer hinauf und hatte sich
eingesperrt und Punkt für Punkt alles so klug aufgesetzt, daß die
Juristen staunten. Und ihr wieder war's doch heute genau so
gegangen! Jetzt hatte sich's entschieden, und alle dumme Furcht war
weg. Der Herr Hofrat sollte nur kommen, jetzt freute sie sich auf
ihn! Er stellte sich wohl noch immer das verliebte kleine Mädl mit
den blonden Zöpfen vor? Er mochte nur kommen, und dann konnten sie
sich messen, sie war [bookmark: page39] jetzt bereit! Und sie lachte sich
selbst aus, ihren eigenen Schreck, als sie, vom Markt kommend,
seinen Brief gefunden, und diese närrische Verwirrung, in der sie
am liebsten gleich auf und davon gelaufen wäre. Und jetzt saß sie
ganz ruhig und freute sich. Das kommt halt davon, wenn man einen so
klugen Bruder hat, mit dem man sich über alles beraten kann! Es
hilft, scheint's, beinah noch besser als das Mittel des
Nußmenschen, die Hände zu falten, die Sonne anzurufen und sich
vorzusagen: O Mensch!

		Da stand nun jene ganze Zeit wieder in ihr auf. Als wenn's
gestern gewesen wäre, sah sie sich in der engen Trafik, neben der
alten Frau Majorin Schodoa mit der großen schwarzen Hornbrille und
dem zahnlosen bösen Mund, die den ganzen Tag nachzählte und sich
immer verrechnete. Im Winter war's ein bißchen kalt, der Wind
schlug von der Brücke durch den Bogen herein, und die Herren
konnten sich nicht angewöhnen, die Türe zu schließen; die Majorin
hatte wenigstens den dicken Fußsack. Im Sommer war's ein bißchen
muffig, aus den alten steilen Häusern der schmalen Getreidegasse
roch es nach Käse, leeren Bierfässern und gebranntem Kaffee, der
Schuster nebenan hatte Juchtenstiefel und fettgeschmierte
Bergschuhe draußen hängen, und sie spürte noch heute, wie es ihr
dann wohltat, eine Kiste gut abgelegener Virginier aufzumachen und
den hellen Duft einzusaugen, weil sie ja schon einmal jetzt nicht
mehr hinaus ins Heu durfte, wie früher daheim beim Vater, aber das
ging halt jetzt nicht mehr, sie war schon ein großes Mädl, bald
sechzehn, [bookmark: page40] und mußte verdienen, sonst hätt der
Ignaz nicht studieren können. Und es war ja noch ein großes Glück,
daß die Frau Majorin sie nahm, in die beste Trafik der Stadt, die
die feinste Kundschaft hatte. Da kamen die Herren vom Gericht, der
Herr Oberfinanzrat, für den sie immer die ganz blonden Portorikos
aussuchen mußte, der Domherr Zingerl, der dann oft den ganzen
Vormittag bei der Frau Majorin sitzen blieb und die Zeitungen hier
las, und alle Herrn Offiziere, mittags, nachdem sie auf der Brücke
auf und ab gegangen waren, und dann noch einmal abends nach dem
Befehl, bevor sie wieder auf der Brücke auf und ab gingen. Es war
doch sehr lustig, man erfuhr alles in der Stadt, aber abends taten
ihr schon manchmal die Knie sehr weh und dann mußte sie noch erst
alles abzählen, die Frau Majorin zählte nach und verrechnete sich
immer, sie glaubte es aber nicht, da war sie nicht angenehm. Und
dann mußte sie die Frau Majorin noch nach Haus begleiten, ins
Nonntal, weil sie sich fürchtete. Selbst wohnte sie auch vor der
Stadt, aber auf der anderen Seite, in Mülln draußen. Manchmal wurde
ihr der Weg recht weit. Bis dann die Zeit kam, wo der Julius jeden
Abend auf sie wartete, vor dem Glockenspiel, am Hofbrunnen, und mit
ihr ging; da war es gar nicht mehr weit. Und heut ist er ein
Hofrat! Sonderbar kam ihr das vor. Hofrat Julius Stelzer. Wie alt
das klang! Und Julius paßte doch gar nicht dazu, für sie blieb das
ein ganz junger Name. Wie schnell das Leben vergeht! Vor zwei
Jahren war seine Frau gestorben. Wie hatte [bookmark: page41] sie diese Frau gehaßt, die ihr
mit ihrem Geld alles nahm! Und die war nun tot. Und der Julius war
jetzt ein Witwer, alle diese Worte kamen ihr so merkwürdig vor.
Wenn sie damals, vom Nonntal zurück, atemlos vom Laufen, aus der
Kaigasse zum Platz einbog, in Erwartung, endlich die Gestalt des
wartenden Geliebten zu sehen, ungeduldig auf und ab mit dem großen
Hut und seinen langen Turnerbeinen, und es hätte wer gesagt: das
wird einmal ein Hofrat und ein Witwer sein! Da hätten sie gelacht!
Das paßte doch gar nicht zu ihm, das hätte sie sich damals nicht
denken können. Er mit seinen blauen Augen und dem blonden
Schnurrbart! Und alles an ihm war damals wallend und flatternd, er
schien immer eine Fahne zu schwingen. Darum hat sie's ja auch nie
begreifen können. Nein, eigentlich begreift sie's heute noch nicht.
Wenn er was sagte mit seiner jauchzenden Stimme und einen ansah aus
seinen blauen Augen, da hätte man sich dafür foltern lassen, daß es
wahr war. Und als er ihr dann damals den Brief schrieb, jenen so
gescheiten Brief, daß es halt nicht geht und daß der Mensch doch
vernünftig sein muß und daß man nicht im ersten Rausch eine
Dummheit für sein ganzes Leben machen darf, da lachte sie ja nur
und hielt es für einen Spaß, denn was da geschrieben stand, dazu
konnte sie sich seine blauen Augen gar nicht vorstellen. Und er
hätte ihr das auch sicher nie sagen können, das glaubte sie heute
noch fest. Mit seinem eigenen Mund hätte er ihr das niemals ins
Gesicht gesagt, schreiben kann man alles! Aber er reiste ja weg, er
[bookmark: page42] war
ja feig. Und dann schrieb der alte Pittner ihrem armen Vater, und
der holte sie. Und seitdem weiß sie, daß ein Mensch anders sein
kann, als seine Augen sind. Es ist vielleicht ganz gut für sie
gewesen, daß sie das so bald erfahren hat. Wenn sie geheiratet
hätten und es hätte sich dann erst gezeigt? Denn nicht was er ihr
tat, wie er an ihr handelte, traf sie so tief, sondern daß er der
Mensch war, überhaupt so handeln zu können. Nein, es war ein Glück
für sie, daß es noch aufkam. Einmal wär's ja doch offenbar
geworden, schließlich hätte sie ihn doch gesehen, wie er wirklich
war, hinter dem Schein seiner blauen Augen! Und was dann? Sie
kannte sich, sie konnte sich nicht bescheiden. Verzichten, ja. Sich
abfinden, nein. Niemals und nirgends. Wenn was für sie nicht ganz
zu haben war, dankte sie. Auf halb und halb ließ sie sich nicht
ein. Dann lieber gar nicht, man muß nicht von allem haben. Ihr
schönes Gefühl für den Julius konnte man ihr ja doch nicht nehmen.
Das blieb ihr, auch als sich zeigte, daß es diesen Julius, den sie
geliebt hatte, ja gar nicht gab. Der andere, der dann plötzlich so
gescheit war und das hektische Fräulein Pittner mit der spitzen
Nase nahm, hatte doch nur die Augen von ihm. Um diese Augen war ihr
wohl sehr leid, da hat sie manche Nacht geweint. Aber es ist ganz
gut für sie gewesen, das nun zu wissen. Ihren Julius behielt sie;
der andere, der sie verließ, ging sie nichts an. Und als dann
später, weil man sich doch trösten muß und nun einmal Weiberleut,
wie ihr Bruder sagte, ein hinfälliges Geschlecht [bookmark: page43] sind, andere Männer kamen,
war es doch immer nur ihr Julius noch, den sie immer wieder liebte,
auch wenn er jetzt einen schwarzen Schnurrbart hatte. Und sie wußte
jetzt von Anfang an, daß es ein Ende hat. Und wenn man das gleich
weiß und so gescheit ist, vor dem Ende noch aufzuhören, dann
geht's. Man muß nur von den Männern lernen und auch so gescheit
sein wie sie. Das mögen sie freilich nicht und sind dann gekränkt.
Sie kann ihnen aber nicht helfen, sie war damals auch gekränkt, so
gleicht sich alles aus. Und dann taugen ja die Männer alle nichts
außer allenfalls ihr Bruder, und der auch nur wenn er singt. Das
weiß sie doch jetzt. Die Hauptsache ist, daß man das einmal weiß.
Wenn man das einmal weiß, ist es mit den Männern ganz lustig. Sie
hat doch seitdem manches erlebt, was sie nicht hergeben möchte. Man
muß nur fest entschlossen sein, das zu wissen, und immer dabei
bleiben. Und so mag der Herr Hofrat doch kommen! Es war
ungefährlich. Ein Hofrat und ein Witwer! Nein, sie blieb schon
ihrem Julius treu. Der Hofrat glaubt freilich sicher, daß sie noch
immer das dumme Mädl mit den blonden Zöpfen ist. Tut mir leid, Herr
Hofrat! Das gibt's so wenig mehr als den langen Julius mit den
Turnerbeinen, der damals jede Nacht ungeduldig am Mozartdenkmal
stand, in die schwarze Kaigasse spähend. Die zwei sind am selben
Tag verschwunden. Aber im übrigen soll der Herr Hofrat herzlich
willkommen sein!

		Nein, sie fühlte sich ganz sicher. Es war gerade so, wie wenn
plötzlich die Tür aufgegangen und die Frau [bookmark: page44] Majorin Schodoa hereingekommen
wär; die müßte nun schon über neunzig sein. Man hätte sich sehr
gefreut und nach allem erkundigt und an alles erinnert, vielleicht
ein bißchen wehmütig, wie schon Erinnern es immer ist, aber im
Stillen doch eigentlich sehr froh, weil's hier auf dem grünen Berg
über der Stadt ja wirklich viel schöner ist als in der dumpfen
kleinen Trafik, wo's nach Schnupftabak und Juchten roch, während
hier der Wind die roten Rosen ins Zimmer bringt. Das war alles
vorbei, vorbei! Und froh war sie, daß es vorbei war! Sie hat nichts
im Leben bereut, aber sie wünscht sich auch nichts zurück. Wie
alles gekommen ist, war's am besten. Und jetzt möchte sie nichts,
als daß es halt noch recht lang so bleibe, wie es ist. Und wenn es
dann den Bruder einmal nicht mehr freut und er hat genug verdient,
dann gehen sie nach Henndorf zurück, und da wird sie Hendln und
Schweindln haben. Da passet doch ein Hofrat gar nicht hin!

		Es klopfte. Eine Knabenstimme fragte: »Darf ich ein bißl zu
Ihnen kommen, Fräuln Annalis?«

		Sie rief: »Kommen's nur herein, Hoheit! Is denn die Stund schon
aus?«

		Der Prinz trat ein, verlegen lächelnd. »Der Herr Kammersänger
hat mich weggejagt.«

		»Aber nein!«, sagte Fräulein Annalis, lachend.

		»Ganz im Ernst. Heute war es wirklich Ernst. Könnten Sie nicht
dann vielleicht ein gutes Wort für mich sagen? Nicht wahr, Fräulein
Annalis? Er hat ja ganz recht, ich seh's ja selbst ein. Ich weiß
nicht, zu Haus kann ich's, da [bookmark: page45] weiß ich auch alles genau, wie er's
will, aber hier, wenn ich dann anfang, da geht's halt wieder nicht,
ich weiß nicht, was das ist!«

		»Sie müssen halt Geduld haben«, sagte Fräulein Annalis.

		»Oh, ich hab schon Geduld, sagte der Prinz eifrig, sich neben
sie setzend. Glauben Sie doch das nicht! Ich schon! Ich hätt Geduld
genug.« Er sah sie lächelnd an und sagte leise: »Wenn nur der
Kammersänger ein bißl mehr hätt! Aber er schreit gleich so
fürchterlich. Und dann geht's halt gar nicht.«

		»Ja daran müssen Sie sich gewöhnen, sagte sie. Er schreit mit
allen.«

		Der Prinz ließ seinen langen dünnen Hals hängen, im Sessel
vorsinkend, und saß nachdenklich. Endlich sagte er: »Auf die
anderen wirkt das halt vielleicht nicht so gräßlich. Aber er sollte
doch vielleicht bedenken, daß ich –« Er hielt ein, wurde rot
und entschuldigte sich: »Ich meine nur, nicht, Fräuln Annalis?«

		»Sie meinen, weil Sie ein Prinz sind?« sagte sie. Er sagte
traurig: »Ja.«

		»Ja schaun's, Hoheit, sagte sie, verstehen Sie denn das nicht,
daß er grad deswegen mit Ihnen noch mehr schreit, damit Sie nicht
am End glauben, daß er, weil Sie ein Prinz sind, mit Ihnen weniger
schreit?«

		Der Prinz beugte sich noch tiefer vor, die schlaffen Arme auf
den gekreuzten Beinen verschränkt, angestrengt nachgrübelnd.
Plötzlich schoß es rot in sein langes gelbliches [bookmark: page46] Gesicht einer alten Frau.
Seine großen Augen verzagten, seine dünnen Lippen zuckten, und
indem er sich mit dem Zeigefinger den starken Bug seiner heftigen
Nase rieb, sagte er, in einem hochmütigen, enttäuschten und müden
Ton: »Nein, Sie mißverstehen mich, so war's nicht gemeint! Nicht
so, Fräuln Annalis! Nicht so!«

		»Sind's nicht wieder gleich beleidigt, Hoheit, sagte sie,
sondern sagen's, was's also eigentlich wollen!«

		Er setzte sich auf, mit beiden Händen das linke Knie hebend, und
sagte langsam, als ob er einen sehr verwickelten Fall darzulegen
hätte: »Wenn ich meine, daß man mich anders behandeln muß als
andere, weil ich ein Prinz bin, so mein ich das doch aber nicht so,
als ob ich mich deshalb für etwas Besseres halten möcht, sondern im
Gegenteil! Kennen Sie mich denn noch so wenig, Fräuln Annalis?
Nicht daß man eine Rücksicht auf einen Prinzen nehmen soll, sondern
daß man Nachsicht mit mir haben muß, Nachsicht mein ich, weil wir
doch ganz falsch erzogen sind!« Er sprang plötzlich auf, um durchs
Zimmer zu rennen, und sagte heftig: »Wenn ich hätt wie Ihr Bruder
mit den Gassenbuben in die Volksschule gehen dürfen, wär ich
vielleicht ein gerad so ein großer Künstler! Was aber aus ihm mit
meiner Erziehung geworden wär, möcht ich auch wissen! Und statt mir
zu helfen, wird mir dann das noch übel genommen! Ja es hat mich ja
niemand gefragt, ob ich ein Prinz werden will! Aber da kann ich
jetzt tun und reden was ich will, niemand glaubt, daß es mir Ernst
ist!« Er hielt plötzlich ein, und seine liebe [bookmark: page47] Knabenstimme fragte: »Geniert
Sie's, wenn ich so herum renn? Ich muß ein bißl laufen.«

		»Hupfen Sie nur!« sagte Fräulein Annalis. Wie er nach ein paar
großen Sätzen seiner schwankenden Beine plötzlich immer wieder
stehen blieb, um dann wieder auszugreifen, hatte das wirklich was
von einem Heupferd. Dann fiel seine Stimme herab und er sagte, ganz
entmutigt: »Und auch Sie nicht! Nicht einmal Sie, Fräuln Annalis,
glauben mir!«

		»Ich glaub Ihnen schon«, sagte Fräulein Annalis, sich wieder
ganz in die große Ruhe hüllend, in der sie zuweilen dann gleichsam
unsichtbar wurde.

		Er sah sie an, schüttelte den langen Kopf und sagte traurig:
»Niemand glaubt mir! Bei uns wird ja alles immer für eine bloße
Spielerei gehalten.« Und er wurde wieder heftig. »Ich habe Sie
hundertmal gebeten mich nicht Hoheit zu nennen! Warum sagen Sie mir
nicht einfach Herr Doktor? Ich bin's, ich hab mich genug
geplagt!«

		»Weil's kindisch ist, sagte sie. Und es nützt Ihnen auch gar
nix! Das ist erst recht eine Spielerei!«

		»Sehn Sie!« klagte der Prinz.

		»Was ein Mensch einmal ist, sagte Fräulein Annalis, das bringt
er nicht mehr weg. Sie haben's doch erfahren! Was haben's denn
erreicht, auf Ihrer Insel, mit dem Klub der neuen Menschen?
Ausg'lacht sind's word'n, und gegraust hat Ihnen vor der
Gesellschaft! Und schließlich waren Sie froh, daß man Ihnen
verziehen und Sie wieder [bookmark: page48] schön in Gnaden aufgenommen hat. Sie haben's
mir ja selbst erzählt! So also, da könnten's doch jetzt schon
einmal kuriert sein!«

		»O nein!« sagte der Prinz rasch, treuherzig.

		Sie mußte lachen. »Nein?«

		»Daß das niemand verstehen kann!« sagte der Prinz. Er trat zu
ihr und stand, den dünnen Hals vorgehängt, mit eingesunkener Brust.
Und er quälte sich ab, es ihr zu erklären. »Natürlich war das ein
Irrtum, damals! Man kann nicht in der jetzigen Welt, während
ringsherum alles so bleibt wie's is, in irgendeinem Winkel eine
freie Menschheit gründen. Es geht halt nicht. Vor allem schon
deswegen nicht, weil man nicht die richtigen Leute dazu kriegt.
Oder wenigstens ich nicht. Ich hab keine gefunden, vielleicht bin
ich zu schwach dazu. Denn Fräuln Annalis, ich bin ja keine starke
Natur, das weiß ich schon. Aber deshalb kann man doch das Richtige
wollen. Und darauf kommt es an! Wenn einmal genug Menschen da sind,
die das Richtige wollen, dann wird es sein. Und eigentlich glaub
ich noch heut, daß schon jetzt genug Menschen da wären, die das
Richtige wollen, aber sie finden sich nicht, einer weiß vom andern
nichts, das ist das Schreckliche! Und wenn ich auch einseh, daß ich
es damals ganz falsch angepackt hab, so folgt doch daraus nur, daß
man es halt anders versuchen muß. Aber den Glauben, daß sich die
Menschen einmal ohne Gewalt und vernünftig einrichten werden, wird
mir niemand nehmen! Das weiß ich, denn wenn man etwas so stark
spürt, muß es wahr [bookmark: page49] sein. Glauben Sie nicht?« Er hing mit
seinen bittenden Augen an ihr und wartete ängstlich.

		Sie fragte: »No und wenn Sie jetzt wirklich den Tristan
singen?«

		Er verstand sie nicht und fragte bestürzt: »Wieso? Was hat das
damit zu tun?«

		»Das mein ich ja, sagte Fräulein Annalis. Was hat das damit zu
tun? Wenn Sie wirklich den Tristan singen, was wird denn anders
werden? Sie sagen, daß es Ihnen damals mißlungen ist, weil Sie's
falsch angepackt haben. Aber glauben Sie, durch Ihren Tristan
wird's gelingen? Wie hängt das überhaupt zusammen? möcht ich
wissen.«

		»O doch!« sagte der Prinz kleinlaut. Er sprang mit seinen
knickenden Beinen durchs Zimmer. Plötzlich blieb er stehen und bat:
»Sagen Sie mir die Wahrheit!«

		»Ich sag Ihnen immer die Wahrheit, das könnten Sie schon bemerkt
haben.«

		Er beteuerte: »Ich kann sie wirklich vertragen. Da bin ich gar
nicht so, wie Sie denken! Ich vertrag nur nicht, nie zu wissen,
wie's eigentlich um mich steht. Weil doch jeder meint, einen
Prinzen muß man anlügen. Das war's ja von jeher. Die Leute glauben
immer, sonst werden sie gleich eingesperrt.« Er kam ganz dicht an
sie heran. »Sagen Sie mir ehrlich, ob Sie glauben, daß ich's kann!«
Und furchtsam fügte er aber gleich hinzu: »Natürlich jetzt noch
nicht, das weiß ich schon. Aber wenn ich fleißig bin und mir alle
Mühe geb wie bisher, mein ich. Ich möchte [bookmark: page50] nur wissen, ob irgendeine
Aussicht vorhanden ist, daß ich es einmal können werd!«

		»Mein Bruder sagt ja, daß Sie Talent haben.«

		Seine großen ängstlichen Augen erglänzten. »Wirklich? Glaubt
er?«

		Fräulein Annalis nickte.

		»Aber, fragte der Prinz, meint er: überhaupt Talent? Oder meint
er bloß: für einen Prinzen?«

		Fräulein Annalis lachte. »Jetzt sagen Sie mir nur, Hoheit, warum
Sie sich eigentlich so quälen? Wenn Ihnen das Singen Freud macht,
so singen's doch und fragen's nicht lang und sind's froh, daß Sie
nicht darauf angewiesen sind!«

		»Sehn Sie! klagte der Prinz. Auch Sie weichen mir aus! Sogar
Sie, Fräulein Annalis!« Und er schrie plötzlich: »Ich verlange, daß
man mir die Wahrheit sagt! Ich bin kein Kind mehr! Das kann ich
verlangen!« Aber gleich selbst über sich erschreckend sagte er
rasch: »O Pardon! Ich mein nur.«

		»Sehn's! sagte Fräulein Annalis. Wenn Ihnen was nicht paßt,
möchten's einen doch auch am liebsten gleich verhaften lassen. Dann
wundern Sie sich aber, wenn man vorsichtig mit Ihnen ist. Weiß man
denn, ob es nicht die schuldige Ehrfurcht verletzt? Ich kenn ja 's
G'setz nicht, aber das hohe C
von einem Prinzen ist doch sicher auch gesetzlich geschützt. Und
wann Sie daneben singen, werden Sie recht haben, und nicht der
Wagner; ein Prinz hat doch immer recht! Ein Prinz kann ja gar nix
falsch machen, [bookmark: page51] denn dadurch, daß er's macht, wird's ja das
Richtige! Jetzt is Ihnen dann aber das auch wieder nicht recht! Ja
was wollen's denn eigentlich noch?«

		Der Prinz sagte, mit einer hochmütigen Höflichkeit: »Früher
haben mich solche Reden sehr aufregen können. Heute find ich, daß
eigentlich gar nicht soviel Mut dazu gehört. Und ich wunder mich
nur, daß auch Sie, Fräuln Annalis, sobald es sich um uns handelt,
ungerecht und gehässig werden. Sogar Sie! Ich überschätze gewiß
meine Herrn Brüder und meine Herrn Vettern nicht, aber das muß ich
schon sagen, ich glaube nicht, daß es unter ihnen heute noch einen
einzigen gibt, der irgendeinen Menschen verachten oder aburteilen
würde, oder gar ihn hassen, bloß weil er einen schlechten Rock an
hat oder weil er ein Arbeiter ist oder weil uns seine Manieren
nicht gefallen. Uns aber wird dies von den gescheitesten Menschen
angetan, und niemand scheint zu fühlen, wie ungerecht man gegen uns
ist. Jedem Vagabunden räumt man ein, daß er schließlich auch ein
Mensch ist. Aber niemand scheint zu bemerken, daß auch ein Prinz
sozusagen ein Mensch ist.«

		»Ein jedes Geschäft hat halt auch seine Schattenseiten«, sagte
Fräulein Annalis, ungerührt.

		Der Prinz fuhr fort: »Wenn ein Kellner, ein Hausknecht, ein
Straßenkehrer plötzlich seine Stimme entdecken möcht und zu Ihrem
Bruder käm, würde der ihm ganz deutlich seine Meinung sagen. Mir
sagt er entweder Grobheiten, aber so, daß ich fühle, nicht weil's
falsch war, sondern nur um mir zu zeigen, daß der Herr Kammersänger
[bookmark: page52] es sich
erlauben kann, auch mit einem Prinzen grob zu sein. Oder wenn er
mir keine Grobheiten sagt, dann weiß ich erst nicht, ob's gut war
und ob er sich nicht vielleicht bloß wundert, daß es einen Prinzen
gibt, der Noten lesen kann. Das ist unsere Tragik, Fräuln
Annalis!«

		»Hoheit, es gibt soviel Tragik auf der Welt! sagte Fräulein
Annalis. Ihre wäre mir noch die liebste. Die muß sich schon
ertragen lassen.«

		»Ich würde mir jede andere eher wünschen«, sagte der Prinz.

		»Ja, jeder wünscht sich die andere, sagte Fräulein Annalis. Die
er nicht hat!« Sie sah ihn lächelnd an. »Ihnen geht halt nichts so
sehr im Kopf herum, als wie schön es wär, wenn Sie kein Prinz
wären!«

		Der Prinz nickte. »Ja das wünsche ich mir!« Und sehnsüchtig
wiederholte er, hoffnungslos: »Kein Prinz zu sein!«

		»Und sehn Sie, sagte Fräulein Annalis, ich hab mir aber in
meinem ganzen Leben noch nicht gewünscht, eine Prinzessin zu sein.
Obwohl ich dann im Tiergarten spazieren gehen könnt, was ich mir
schon sehr schön vorstell.« Und sie zeigte durchs Fenster über den
Weinberg zur alten Mauer hin. »Abends kommen manchmal die Rehe
jetzt bis an die Mauer und schauen ganz frech zu mir her. Da
lockt's mich oft schon sehr. Aber ich sag mir halt: Du bist ja
keine Prinzessin! Ich hab aber noch nie gesagt: Ach, wenn ich doch
eine Prinzessin wär! Weil ich weiß, daß mir das doch auch gar nix
nutzen möcht. Und so saget ich mir an Ihrer Stelle halt auch: Du
bist ein Prinz, du [bookmark: page53] bleibst ein Prinz, da gibt's schon einmal nix,
und es hat ja doch auch wieder manches für sich! Nicht? Sein wir
nur aufrichtig!«

		»Glauben Sie denn aber nicht, fragte der Prinz, daß ich ein
Mensch sein könnte? Ein einfacher Mensch wie die anderen!«

		»Ja, glauben Sie denn, sagte Fräulein Annalis, daß ich nicht
eine Prinzessin sein könnte?«

		»Gewiß! rief der Prinz. Das sag ich ja!«

		Fräulein Annalis lachte. »Nur eins fehlt mir halt dazu: ich bin
keine! Vielleicht wär's auch viel schöner, wenn ich ein Aff wär!
Denken Sie sich: den ganzen Tag auf den Bäumen kraxeln können! Aber
ich bin halt keiner! Und ein Aff in Schönbrunn denkt sich
vielleicht wieder, wie schön das wär, in einem altdeutschen Zimmer
zu sitzen und mit einem wirklichen Prinzen über den Tristan zu
reden! Aber es nutzt ihm nix! Ein Aff bleibt ein Aff und ein Prinz
bleibt ein Prinz! Da, Hoheit, hört sogar Ihre Macht auf!«

		»Meine Macht! sagte der Prinz kläglich. Meine Macht besteht
darin, daß ich niemals erfahren werd, ob ich eigentlich den Tristan
singen kann oder nicht!«

		»No und was wär dann, fragte Fräulein Annalis, wenn Sie ihn
wirklich singen? Der Ignaz glaubt ja, daß Sie's können werden. No
und was dann? Was haben Sie dann erreicht? Ich meine: für die
Menschheit? Denn warum sollen Sie nicht den Tristan singen, wenn es
Ihnen Spaß macht? Das versteh ich ja! Aber [bookmark: page54] wieso das ein neuer Weg zur
Erlösung der Menschen sein soll, das versteh ich noch immer nicht!
Denn das behaupten Sie doch?«

		»Kommt es denn nicht vor allem darauf an, die Menschen einander
zu nähern? fragte der Prinz. Ich glaub ja immer, die neue
Menschheit ist schon da, nur weiß es noch keiner vom anderen und
darum traut einer dem anderen noch nicht. Wenn die Menschen erst
einmal beisammen wären, dann könnten sie sich verstehen und dann
würden sie mit Erstaunen bemerken, wie weit alle schon sind! Die
Menschen kommen aber nicht zusammen, weil jeder in irgendeinem Rang
oder in irgendeinem Stand steckt, aus dem er nicht heraus kann. Es
wird also nie gelingen, bevor nicht Einzelne das Beispiel gegeben
haben, daß der Mensch heute keinen Rang und keinen Stand mehr
braucht, sondern sich draußen viel wohler fühlt. So ein Beispiel
will ich geben. Man soll empfinden: Da ist ein Prinz, der gar
keinen Wert darauf legt, ein Prinz zu sein, sondern sich einfach
menschlich betätigen will, wie irgendein anderer! Und das ist mir
immer klarer geworden, daß alles jetzt nur darauf ankommt, Menschen
heranzubilden, die bloß auf den Menschen Wert legen, möglichst
viele solche Menschen, die nichts anderes sein wollen und alles
abwerfen, worauf sie bisher stolz gewesen und worum sie bisher
beneidet worden sind. Glauben Sie denn nicht, Fräuln Annalis, daß
das herrlich wär?«

		»A so denken Sie sich das«, sagte Fräulein Annalis und nahm den
Mantel ihrer großen Ruhe wieder um. [bookmark: page55]

		»Ja, so mein ich das«, sagte der Prinz ganz feierlich und ihr
Urteil erwartend

		»Da möcht ich mich aber, sagte Fräulein Annalis langsam, an
Ihrer Stelle nicht erst mit dem Singen plagen. Ziegel schupfen am
Wienerberg wär leichter und wär vielleicht noch ein besseres
Beispiel.«

		»Das liegt mir aber doch ferner«, sagte der Prinz, nachdenklich.
Er trat in den Erker ans Fenster. Die letzte Sonne hing in den
großen alten Bäumen des Tiergartens, der Weinberg unter ihnen
schlief schon ein. »Ich muß vor allem heraus! sagte der Prinz.
Heraus muß ich!«

		Dann kam er wieder zu der ruhigen Gestalt der großen stillen
Frau, legte leise seine Hand auf ihren Arm und sagte bittend:
»Glauben Sie mir doch, daß ich's ehrlich meine! Kein Mensch glaubt
an mich! Das ist so schrecklich!« Da sie sich nicht regte, zog er
seine Hand wieder von ihr ab. »Und so steht man ganz allein! Warum
hilft einem niemand?«

		»Helfen kann man sich nur selbst«, sagte Fräulein Annalis.

		Der Prinz schüttelte den Kopf. »Zu einem Bettler würden Sie das
nicht sagen!«

		»Mit einem Bettler ist es halt auch leichter«, sagte Fräulein
Annalis.

		Der Prinz nickte. »Ja jeder Bettler hat's besser als ich!«

		»Nur nicht gleich wieder übertreiben, Hoheit!« sagte Fräulein
Annalis.

		[bookmark: page56] »Glauben
Sie denn, fragte der Prinz, ein seelischer Hunger tut nicht ebenso
weh?«

		»Lassen Sie's gut sein, Hoheit! Und sind's froh, daß's den
andern nicht kennen!«

		Der Prinz hatte plötzlich wieder seinen hochmütigen Ton. »Ich
glaube bestimmt, daß die Not der Armen heute überschätzt wird. Mit
ihnen hat man wenigstens Mitleid. Aber um unsere kümmert sich
niemand! Ich habe ein viel menschlicheres Verhältnis zu den
Menschen, als die Menschen zu mir. Ganz gewiß!«

		»Das mag schon sein, sagte Fräulein Annalis. Aber Hoheit, Sie
haben halt auch sonst keine Sorgen.«

		»Ich will allen meine Hand bieten, klagte der Prinz, aber
niemand nimmt sie!«

		Fräulein Annalis fragte: »Was soll man denn aber eigentlich auch
anfangen mit Ihrer Hand?«

		»Ja, sagte der Prinz, beschämt. Das ist es ja! Glauben Sie denn,
ich fühle das nicht selbst? Keinem Menschen etwas sein können!
Können Sie sich nicht vorstellen, was das für ein entsetzliches
Gefühl ist? Sie haben Ihren Bruder, und so wissen Sie, wozu Sie da
sind, Ihr Leben hat einen Sinn und einen Zweck! Und Ihr Bruder
wieder hat seine Kunst und weiß, daß er durch sie Tausenden von
Menschen hilft, weil er ihnen Mut macht und wieder Kraft gibt! Das
muß man ja nur einmal sehen!« Und ganz leise sagte er, hell: »Ich
war gestern heimlich auf der vierten Galerie, niemand hat mich
erkannt.« Und er lachte wie ein Bub, dem ein Streich gelungen ist.
Aber [bookmark: page57]
plötzlich standen seine großen ängstlichen Augen wieder still; er
sah dann immer starr vor sich hin, als ob er auf dem Boden etwas zu
suchen hätte. Und indem er den harten Knochen seiner Nase rieb,
sagte er: »Einmal so dort unten stehen und den Menschen etwas
geben! Ihr Bruder kann nie mehr ganz allein sein, denn er weiß
doch, daß er in Tausenden von Menschen ist! Das wär's!« Er zögerte,
und ganz leise sagte er dann noch, in den Boden sehend, stockend:
»Bei der heiligen Kommunion hab ich das früher auch empfunden.
Nämlich, daß der Mensch sich gleichsam ausdehnt, als ob alle Herzen
in seiner Brust schlagen würden!« Er erinnerte sich lange, dann
strich er sein glattes weiches Haar zurück und sagte: »Aber mein
Glaube ist mir ja auch genommen worden. Alles wird einem genommen,
und man bekommt nichts dafür. Ich kann aber nicht nachgeben, bis
ich irgendwie wieder einen Weg zu den Menschen gefunden hab. Also
vielleicht find ich ihn in der Kunst. Und jedenfalls kann man in
der Kunst sozusagen einstweilen unterstehen, bis diese schauerliche
Zeit vorbei ist. Ja! Bis halt die Revolution kommt!«

		»No seins so gut! sagte Fräulein Annalis. Wenn Sie mein Bruder
hört! Er zankt sich deswegen immer schon mit dem Höfelind!«

		»Ja, ich weiß, daß er das nicht leiden kann, sagte der Prinz
kleinlaut. Er ist für die Hohenzollern. Also das begreif ich
wirklich nicht! Ich war einmal bei Manövern draußen. Nein, das ist
sicher ein Irrtum! Nicht, daß ich [bookmark: page58] das aus Egoismus sag! Aber glauben Sie
mir, für unsere Menschen war das nichts.«

		»Mein Bruder ist ja in Berlin nach zwei Monaten kontraktbrüchig
geworden, sagte Fräulein Annalis. Vor lauter Heimweh! Aber ich
versteh das ja nicht, von Politik dürfen's mit mir nicht
reden!«

		»Nein, das ist nicht Politik, Fräuln Annalis! sagte der Prinz
eifrig. Politik mag ich auch nicht, aber die Revolution gehört doch
nicht in die Politik! Die Revolution wird sein, weil die Menschen
ja sonst in ihrer Einsamkeit zugrunde gehen! Denn sehen Sie, daß
so, wie wir zwei, Sie und ich, Fräuln Annalis, ja doch ganz gut
miteinander sind, nicht wahr?, ich hab Sie sehr gern, und Sie sind
doch wirklich immer so lieb mit mir, und Sie haben Geduld mit mir
und hörn mir zu, und ich plag mich und red und red und red in Sie
hinein, und es nutzt doch nix, wir kommen nicht zusammen – daß so
um jeden Menschen eine Wand is, wie zwischen uns, und jeder sitzt
hinter seiner Wand und sehnt sich krank, kann aber über die Wand
nicht hinaus, sehn Sie, Fräuln Annalis, das können die Menschen
jetzt nicht mehr aushalten, glauben Sie mir, das gibt's nicht! Und
das wird die wirkliche Revolution sein, die mit der dummen Politik
gar nichts zu tun hat: die Wand muß weggenommen werden, darum
handelt es sich, das will die Revolution! Die Revolution will
einfach unter den Menschen wieder Ordnung machen. Und es ist die
höchste Zeit dazu!« Er war ganz rot geworden, vor Vergnügen, es ihr
so gut erklärt zu haben.

		[bookmark: page59] Aber da
scholl vom Flur der gewaltige Baß des Kammersängers herein:
»Hoheit!! Hoheit!! Wo steckt er denn?« Und eintretend, schalt der
Kammersänger: »Natürlich! Ich such im ganzen Haus, und er sitzt
hier! Wie lang soll ich denn noch warten auf Sie? Kommen Sie zum
Arbeiten heraus oder zum Plauschen? In die Kittelfalten werden's
die verschluckten Konsonanten nicht finden. Also vorwärts!«

		»Darf ich?« fragte der Prinz, mit seiner frohen Knabenstimme.
Und eilig dem Kammersänger folgend, rief er noch zurück: »Nicht bös
sein, Fräuln Annalis, daß ich wieder so viel g'redt hab! Und
schönsten Dank noch für alles!«

		Fräulein Annalis ging in den Garten, um die Blumen zu gießen.
Aus dem Fenster oben sank des Prinzen ängstlich innige Stimme weich
herab. Und dazwischen hörte sie den Kammersänger schimpfen.

		Der Abend kam mit leisem Schritt. Im Dunst der fernen Stadt
schwammen die vielen Lichter. Und das Haus von Olbrich mit dem
steilen Dach sah schwer und ernst auf sie her, wie ein hockender
großer Vogel.

		Da mußte sie wieder an den Nußmenschen denken, und über den
Prinzen lächelnd, sprach sie still vor sich hin, als wär's ein
Gebet: »O Mensch!« [bookmark: page60]

	
		
		Zweites Kapitel

		Der alte Radauner saß im Gras. Er hatte noch
immer den Pinsel in der Hand. Der Abend kam geschlichen. Der Maler
wußte gar nicht, daß er noch immer den Pinsel in der Hand hielt.
Wer unten am grünen Zaun vorüberging, sah von ihm nur seinen
ungeheuren schwarzen Hut und von dem Hause nur das vorhängende
steile Dach. Ein alter schwarzer Hut schien auf der Wiese zu
sitzen, und hinter ihm ein großmächtiges Dach; und die zwei saßen
beisammen und waren still und gehörten zusammen. Der Abend trat
immer näher und legte leise seinen Mantel um den alten Herrn. Der
hatte noch immer den Pinsel in der Hand und schwieg vor sich hin,
das Brett mit den Klecksen ansehend, das er doch nicht mehr sehen
konnte. Er fühlte nur das gute große Dach hinter sich und rings den
lieben stillen Abend. Sein Kleefeld, das er immer malte, jahraus,
jahrein, zu allen Zeiten, lag schon ganz im Dunkel. Aber er wußte
doch, daß da vor ihm unten sein altes Kleefeld lag. Jetzt schlief
es schon. Er aber saß unter seinem ungeheuren schwarzen Hut.

		»Und wozu?« klang es höhnisch hinter ihm.

		»Bist du zurück?« fragte der Alte, ohne sich umzusehen.

		»Kein Mensch weiß, wozu!« klang es klagend her.

		Der Alte hörte den kurzen stoßenden Schritt Höfelinds über den
Kies stampfen. Höfelind trat aus dem Garten auf die Wiese. Seine
Stimme war plötzlich ganz anders, [bookmark: page61] als er jetzt sagte: »Schau den
Abendstern! Schau!« Seine Stimme wurde wieder höhnisch, und er
sagte heiser, an den roten Borsten seiner Lippe kauend: »Ich
entdecke jetzt den Abendstern.« Und ungeduldig bat er, drängend:
»So schau doch!«

		»Laß mich malen«, grunzte der Alte.

		»Schwindel nicht, du siehst ja nix mehr«, sagte Höfelind.

		»Ich höre den Klee, das genügt«, sprach es unter dem alten
schwarzen Hut hervor. Und plötzlich fing es dort zu schnauben und
zu husten und zu röcheln an, und der Alte fragte lachend: »Weißt du
noch immer nicht, daß man am besten malt, wann man nicht malt?
Dummer Kerl! Aufpassen, mit geschlossenen Augen, und fest den
Pinsel in der Hand, und die inneren Ohrwascheln aufmachen, bis du's
spürst, da rinnt's dann aus dir in den Pinsel und du brauchst es
dann am andern Tag nur hinzuspritzen!«

		»So spritz morgen den Abendstern hin, sagte Höfelind. Bitte
schön!«

		»Was geht mich denn dein Abendstern an? fragte der Alte, zornig.
Ich hab meinen Klee. Ich bleib schon auf der Erd.«

		»Da haben Euer Hochwohlgeboren sehr recht«, sagte Höfelind, mit
irgendeinem leeren Hohn, der sich erst ein Opfer zu suchen
schien.

		»Weil ich, weil ich, schnaufte der Alte, durcheinander lachend
und hustend, weil ich nämlich kein Genie bin!«

		»Sei froh!« sagte Höfelind.

		[bookmark: page62] »Und
weil, und weil –« Der alte Maler schüttelte sich vor Lachen. »Und
weil ich was weiß! Das wißt's ihr alle nicht! Dort, junger Herr!«
Er stand auf, seinen Knüttel aus dem Gras hebend, um sich an ihn zu
lehnen, so daß er dann fast auf ihm zu sitzen schien. Und indem er
mit einer feierlichen Gebärde seiner großen alten Hand auf das
schlafende Feld im Dunkel wies, sagte er, langsam, drohend, schwer:
»Dort, der Klee, junger Herr! Der hat Genie! Und da drüben –«
Er wendete sich langsam um, hob den Knüppel und schwang ihn zum
Berg hin. »Die vier Pappeln da droben! Ja, junger Herr, die haben
Genie! Wie die vier zusammenstehen, so daß es absolut nicht anders
sein kann, nie und nimmer, das is Genie! Und der gelbe Fleck, den
der Nußbaum gestern in der Nacht auf einmal gekriegt hat, während
wir mit unseren tauben Sinnen glauben, daß noch Sommer ist – so zur
rechten Zeit einen gelben Fleck kriegen, das is Genie! Wir aber
sind Trotteln. Und der einzige Unterschied, verehrter Herr,
zwischen den gescheiten und den dummen Menschen ist der, daß die
gescheiten Menschen wissen, daß wir Trotteln sind, während die
dummen Menschen es noch immer nicht glauben wollen, daß wir
Trotteln sind, obwohl sich der liebe Gott doch wirklich so viel
Mühe gibt, es ihnen klarzumachen! Mir sagt jeder Apfelbaum und
jeder Rosenstrauch: Du Trottel, kannst du das? Aber du, verehrter
Herr, schaust den Abendstern an und bist ganz gerührt und merkst
gar nicht, was er zu dir spricht! Du Trottel, sagt auch er. Und
weiter nichts. Aber wer hört die Stimme [bookmark: page63] der Natur?« Und er nahm
sein Brett und sein Zeug, trug es sorgsam und schob sich,
schnaufend, den Oberleib zurück, um gemächlich seinen Bauch
auszubreiten, sehr auswärts schreitend, langsam, den Knüttel ins
Gras bohrend, zu Höfelind hin, der still im Dunkel stand, den
Abendstern anstarrend, wie verstört.

		Der Alte fragte: »Wo warst denn überhaupt?«

		Achselzuckend sagte Höfelind: »Lido!« Er spie das Wort aus,
höhnisch auflachend.

		»In den vier Tagen?« fragte Radauner verwundert.

		Mehr als genug! sagte Höfelind. Alles Kitsch! Und vorige Woche
in Trafoi: Kitsch! Und vor vierzehn Tagen in Katwyk: Kitsch! Man
ahnt nicht, wie reich an Erfindung der Kitsch ist. Wie man aber ein
bißl daran kratzt, kommt überall derselbe Kitsch heraus. Die Natur
ist auch eine Schwindlerin, ich versichere Euer Hochwohlgeboren!«
Er wendete sich um und sah sein Haus mit dem steilen Dach wie eine
brütende Henne im Garten sitzen. »Ja, sagte er dann, nickend. Man
hätt die Natur vom Olbrich umbauen lassen müssen! Das steht da und
fragt nicht, wem's gefällt! Die Natur ist kokett und wedelt jeden
Handlungsreisenden an, bis er bravo sagt!« Er sah auf das Haus.
»Ja! sagte er dann noch einmal, nickend. Aber der Olbrich ist tot!
Er hat's wahrscheinlich nicht mehr ausgehalten in dem universalen
Kitsch!«

		»Ich interview dich ja nicht, sagte der Alte. Du redst, als obs
d' interviewt würdst. Du hast dir das schon so angewöhnt, daß d'
gar nicht mehr anders kannst! Du [bookmark: page64] bist ein armes Vieh, mitsamt deinem
vielen Geld! Aber wenn's dir ein Vergnügen macht, laß dich nicht
stören!«

		»Komm! sagte Höfelind, kurz. Komm hinauf! Aber sag nix!« Er zog
die Oberlippe zwischen die Zähne und biß an ihren roten Stacheln.
»Ich weiß das alles selbst, du brauchst mir gar nichts zu sagen!
Wozu? Kein Mensch weiß das so gut wie ich! Aber komm nur mit!
Vielleicht tu ich dir dann wenigstens leid!« Und er schrie: »Ich
renn ja nicht zum Vergnügen in der ganzen Welt herum! Ich lauf nur
vor mir selbst davon! Ich möcht auch lieber still auf der Wiesen
sitzen!« Und er packte den Alten, um ihn ins Haus zu ziehen.

		»Halt, halt! sagte der alte Radauner. Da können wir nicht
hinein, ich hab den Schlüssel nicht. Wir müssen durchs Fenster in
den Keller steigen. Geh voraus und hilf mir! In der Früh war das
heut ein rechtes Kreuz. Meinen Bauch allein da durchzudringen, is
nicht so leicht!« Er schlug sich auf den Bauch und lachte
gröhlend.

		»Is der Nußmensch wieder einmal weg?« fragte Höfelind,
ruhig.

		»Seit gestern nachmittag hab ich nicht das Vergnügen gehabt,
sagte der Alte. Es is nur ein Glück, daß die Fräuln Annalis wieder
zurück ist. Die hat mich gespeist, wie Hermann, mein Rabe, den
alten Moor. Wenn er sich nur angewöhnen könnt, wenigstens die
Schlüssel dazulassen! Aber dann vergißt er halt alles!«

		»Nun ja«, sagte Höfelind.

		Sie krochen durchs Fenster in den Keller. »Gib mir [bookmark: page65] nur auf mein
Brettl acht! bat der Alte. Es wär schad! Ich glaub, heut war ein
guter Tag für mich.« Im Fenster steckend, ließ er seine kurzen
Beine hängen und sagte vergnügt: »Das nutzt dem Klee alles nix, ich
werd ihn doch noch erwischen! Da gibt's Trotteln, die gehn auf die
Jagd, weil das so aufregend ist! Meine Jagd is aufregend, meine!
Das sollen s' einmal probieren, statt auf ein armes Haserl paffen!
Aber da gehört etwas mehr Mut dazu!«

		»So komm doch!« sagte Höfelind, ungeduldig, und hob den Alten
aus dem Fenster.

		»Gib mir nur auf mein Brettl acht!« bat der Alte, indem er sich
von Höfelind in den Keller ziehen ließ.

		»Was sind denn da überall für Steine?« fragte Höfelind, durch
den dunklen Keller tappend.

		»Ja jetzt schleppt er jeden Stein mit, den er findt, sagte der
Alte. Das ist das neueste. Ich weiß nicht.«

		Als er dann in dem großen Zimmer oben das Licht aufdrehte,
prallte Höfelind selbst zurück. Da standen an der weißen Wand die
sieben Bilder. Höfelind hielt sich die Hand vors Gesicht, wie gegen
die Sonne.

		Die sieben Bilder, keines noch eingerahmt, standen an der weißen
Wand, schmal und lang, alle genau gleich groß, und jede der sieben
langen Gestalten schien ein leibhaftiger Mensch zu sein, in einem
Fenster stehend, aber viel wirklicher, als jemals ein Mensch sein
kann, und so gräßlich stark, wie böse Träume sind.

		Und in dem weiten Raum, der ganz leer war, bis auf die sieben
Bilder an der weißen Wand, sagte Höfelind, [bookmark: page66] plötzlich den Arm des Alten
zerrend, mit seiner heiser höhnenden Stimme: »Und siehst du nicht
das rote Blut in ihren Adern rinnen? Bis aufs Blut muß man malen
können!« Er warf seine Stimme durch das weite Zimmer, daß sie zu
zerbrechen und klirrend an der weißen Wand abzuspringen schien.
»Kann man! Kann man! Bis aufs rote Blut!« Aber schon hatte er
wieder Angst und bat: »Sag nix! Sag nix! Wozu?« Er sah von den
sieben Bildern weg und sagte: »Auch wollen Euer Hochwohlgeboren
gefälligst bemerken, daß es weiter gar keine Kunst ist! Man nimmt
eine Sauce tartare und legt einen Hummer hinein, das is das Rezept,
Euer Hochwohlgeboren können's nachmachen! Aber schau dir die Sauce
gut an, was da alles drin is!« Und plötzlich fing er zu zählen an,
mit dem Finger auf jedes der sieben Bilder zeigend: »Eins, zwei,
drei, vier, fünf, sechs, sieben!« Dann lief er wieder zum ersten
zurück und begann wieder zu zählen: »Eins, zwei, drei, vier, fünf,
sechs, sieben!« Und er zählte sie noch ein drittes Mal dem
unbeweglichen Alten vor: »Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs,
sieben!« Dann zeigte er an der leeren Wand weiter: »Acht, neun,
zehn, elf, zwölf! Zwölf werden's! Dann ist das Personal der
Menschheit komplett! Mehr existiert nicht! So klein, Euer
Hochwohlgeboren, is die Welt, in diesem Zimmer hat sie Platz! Jetzt
noch acht, neun, zehn, elf, zwölf, und dann is Schluß! Und dann
kann meinetwegen der Vesuv alles verschütten, es liegt nix mehr
dran, wenn nur dieses Zimmer übrig bleibt! Denn hier wird dann die
ganze Menschheit [bookmark: page67] versammelt sein!« Und er lief wieder die
weiße Wand ab, erst die sieben Bilder und dann im Leeren weiter
zählend. »Oder man kann's auch die Arche Noah nennen! Dort war auch
von jedem ein Exemplar! Aber hier ist von jedem das Urexemplar!
Verstehst? Das, was der liebe Gott eigentlich wollen hat, und was
ihm nur halt noch nie gelungen is bis zum heutigen Tag! Aber mir
ist es gelungen!« Plötzlich aber sank seine Stimme herab, als er
sich verbesserte: »Mir wird's gelingen, es muß.«

		Dann stand er, den roten Kopf vor, einem Stier gleich, der
losspringen und aufspießen will. Und er sagte, höhnisch: »Und dann
werd ich die zwölf Bildln verbrennen! Dann is der Herr Jason
blamiert, ich aber setz mich hin und mal dafür drei. Drei sind auch
genug! Und dann muß die ganze Menschheit enthalten sein! Ein Mandl,
ein Weibl und das dritte überhaupt nur eine leere Sauce! Urmandl,
Urweibl und Ursauce! Denn bloß auf die richtige Vereinfachung kommt
alles an! Und zur richtigen Vereinfachung kommt's doch wieder nur
auf die richtige Sauce an! Der liebe Gott aber hat's umgekehrt
versucht, der hat's mit der Vervielfältigung versucht, das war sein
Irrtum! Und alle sind's ihm nachgetappt! Bis ich gekommen bin, aus
der Welser Gegend! Ja, du glaubst, ich bin der Höfelind! Weißt du,
wer ich bin? Erschrecken S' nicht, Euer Hochwohlgeboren! Ich bin
der Antichrist! Ich bin der, der die Welt noch einmal erschafft,
und besser! Und der liebe Gott hat's doch viel leichter gehabt,
denn vor ihm war noch gar nix da! Vor mir aber war schon seine
[bookmark: page68] da,
seine verpfuschte Welt, und ich muß mir immer erst die Augen
auswischen von ihrem Dreck!« Und er ließ sich nieder, in den Knien
durch das weite Zimmer hopsend, und schrie: »Denn ich bin der
Antichrist!«

		Da nahm ihn der Alte stumm, zog ihn empor und durch die kleine
Tür auf den Balkon. Schon standen jetzt überall die Steine rings um
das stille Haus, und die Nacht war da. Höfelind erschrak.
»Verstehst denn nicht? bat er leise den alten Freund. Wenn mir das
mißlingt, muß ich verrückt werden!« Der Alte sagte: »Ja. Aber
wart's doch ab, hast ja Zeit, bis das zwölfte fertig ist! Warum
denn jetzt schon?« Und dann brummte er noch, hustend und spuckend:
»Es wär doch schad! Trottel!«

		Eine Zeit schwiegen sie. So still war die junge Nacht um sie,
daß sie zuweilen plötzlich erschraken, als hätten sie darin das
Flirren der Sterne gehört. Bis dann aus dem Dunkel, an der Westbahn
drüben, ein Ächzen schoß.

		Da fragte Höfelind leise voll Angst: »Wär wirklich schad?« Er
schielte durch die kleine Tür, die halb offen geblieben war, aus
dem Dunkel ins weiße Zimmer auf seine sieben Bilder hin. Und wie er
so, voll Angst, nach ihnen sah, schien ihm ein ungeheurer Lärm von
der weißen Wand her in die stille Nacht zu dringen, ein Schreien
und Lachen wilderregter, irrvergnügter Menschen. Und es fiel ihm
plötzlich ein, wie er gestern früh in der Gondel vom Lido zur
Station gefahren, es war noch Nacht und weithin nichts zu hören als
der Ruderschlag, plötzlich aber hatten von dort drüben aus ihrem
einsamen Haus her die Narren [bookmark: page69] so furchtbar durch die Nacht gelacht. Das
war es wohl, das klang ihm immer noch nach. Er hatte zwei Nächte
schlecht geschlafen, das war es, das war alles! Und plötzlich
wiederholte er seine Frage jetzt: »Wär wirklich schad? Warum
schließlich? Jason muß doch weiterzahlen, also versorgt wären wir,
ich weiß übrigens gar nicht, ob er nicht sehr entzückt davon war!
Maler Höfelind verrückt geworden, welche Reklame! Oder glaubst du
am End, die Leute würden sich gar nicht wundern? Vielleicht! Aber
jedenfalls, warum wär schad? Warum eigentlich? Bestehst du darauf,
daß es wirklich alle zwölf sein müssen? Hast an den sieben wirklich
nicht genug? Schmeichler!«

		Radauner setzte sich in einen der roten Strandkörbe. Er sah
durch die kleine Tür auf die sieben Bilder an der weißen Wand. Und
er sagte langsam, mit seinem alten Kopf nickend: »Es wär doch
schad, es wär doch schad! Da sind doch ganz feine Sacherln drin.
Besonders in dem, zu dem dir der Nußmensch g'sessen is.« Und er zog
mit seinem großen Daumen in der Luft die Linie nach und sagte dann,
schmatzend: »O ja.«

		»Ja, sagte Höfelind, der is die Jugend. Da hat eben das Modell
geholfen, dann is 's leicht! Er hat das zufällig, er ist nicht ein
junger Mensch, sondern der junge Mensch. Und sonst will ich ja gar
nix! Ja wenn ich lauter solche Modelle hätt! Aber wenn ich solche
Modelle hätt, wenn's überhaupt solche Modelle gäb, dann wär's ja
unnötig, daß ich mich erst plag. Denn nur weil's keine gibt, nur
[bookmark: page70] dadurch
allein bin ich ja zu der ganzen Geschichte gekommen. Um das
Versäumnis der Natur nachzuholen!«

		Er trat an das grüne Geländer, das mit Pelargonien und Fuchsien
besetzt war. Nun hatte sich die Nacht noch vertieft. Gleichsam auf
der Hut vor ihr, schien das steil in die starre Luft ragende Dach
jetzt noch größer, wie um Wacht zu halten in der geheimnisvollen
Nacht. Auf dem Berg im Norden standen die vier Pappeln, noch
schwärzer als die Nacht. Hinter ihnen schrie schrill ein großes
weißes Licht im braunen Qualm der Bahn. Vor ihm schwammen tief
unten die vielen kleinen gelben Lichter durch den Dunst der fernen
Stadt wie gefallene Sterne. Im Südosten aber zog langsam ein heller
Nebel durch das Tal; nur die Kuppe des Hügels dort blieb über dem
niedrigen lichten Dampf, und der Wald auf dem Hügel hatte sich zum
Schlafen hingelegt.

		Höfelind sah der Nacht zu. Dann sagte er: »Ich kann mir schon
denken, daß du deinen Klee malst, auch ohne ihn zu sehen. Denn was
man weiß, sieht man, auch wenn es unsichtbar ist. Dort hinter den
Pappeln ist nichts zu sehen! Ich aber sehe die goldene Kuppel von
Otto Wagner. Weil ich weiß, wie stark sie ist. Seit ich das einmal
empfunden hab, kann ich sie sehen, auch wenn sie nicht zu sehen
ist. So stark ist sie! Oder mein Wissen von ihr ist so stark! Es
käme nun also bloß darauf an, einmal den Menschen ganz erkannt zu
haben. Dann kann man ihn malen, auch ohne Modell. Eigentlich malen
kann man überhaupt nur auswendig. Das ist es! Ich weiß das jetzt
[bookmark: page71] wenigstens,
und wenn meine Bilder schließlich gar nichts sein werden als
Zeichen, daß ich das weiß, dann ist das auch schon genug. Einer
wird's dann schon einmal machen. Nach uns kommen auch noch
Menschen, die wollen auch was zu tun haben, man darf nicht so
neidig sein!«

		Aus dem roten Korb kam die dunkle Stimme des alten Radauner.
»Ich würde dir raten, versuch einmal, mit der linken Hand zu
malen.«

		Höfelind trat zum Korb und sah den Alten fragend an.

		Der Alte fuhr fort: »Mit der rechten Hand kannst schon zuviel.
Du plagst dich also nicht mehr, darum langweilt's dich, und da
fangt dann das Gehirn mit zu reden an. Da kommst dann auf solche
Sachen! Das Gehirn muß beim Maler schweigen. Deshalb ist das Malen
ja so gesund! Und eigentlich kann nur ein Maler vernünftig sein.
Also versuch's einmal mit der linken Hand! Das heißt, das war meine
Meinung. Aber jeder soll machen, was er will!«

		»Also wenn man's kann, sagte Höfelind vergnügt, meinst du, dann
geht's nicht mehr, dann kann man's erst nicht? Es könnte schon
sein.«

		»Wie die Finger sich einmal einbilden, daß sie frech werden
dürfen, sagte der alte Radauner, dann geht's nicht mehr. Weil es
dir dann an der Andacht fehlt! Die Andacht hat der Mensch nur,
solang er sich plagen muß. Und allein durch die Andacht, die man
drin spürt, wirkt ein Bild. Du wirst schon noch draufkommen.« Und
er sah wieder auf die weiße Wand zu den sieben Bildern hin [bookmark: page72] und sagte noch:
»Übrigens kannst ja mit deinen Fingerübungen schon ganz zufrieden
sein!« Und er zog wieder mit seinem großen harten Daumen in der
Luft die Linien nach. Plötzlich sprang er aus dem Korb, riß seinen
alten schwarzen Hut vom Kopf und schlug mit der Krempe aufs
Geländer los. »Du Viech!« Und er schrie den lachenden Höfelind an:
»Du könntest der größte Maler sein! Da schau hin, was da für
Sacherln drin sind, du verdienst das ja gar nicht! Einfach
überhaupt der größte Maler, sag ich dir! Aber du hast Probleme!«
Und röchelnd und schnaubend und gröhlend wiederholte er:
»Pro-pro-pro-bläme! Vertrotteltes Hundsviech du! Damit kann man
nicht malen. Mit den Problämen! Ä, ä, ä!« Und er riß seinen bösen
alten Mund auf, um ihm die Zunge zu zeigen.

		»Hoffentlich ärgert's den Jason auch so, sagte Höfelind, kurz.
Dann wär ja der Hauptzweck erreicht.«

		»Undankbar bist, donnerte der Alte fort. Gegen den Jason. Und
dumm dazu! Der macht sein Geschäft ja doch, da is mir gar nicht
bang. Ich bin früher, sagt er.« Und er lachte hustend, das Zitat
wiederholend: »Ich bin früher! Dagegen kommst nicht auf! Denn es
nutzt nix, er is wirklich immer früher! Und sei doch froh! Wem
sonst verdankst es denn, daß du dir erlauben kannst, ganz nach
Belieben verrückt zu sein? Ganz ohne Staatsunterstützung und bei
deiner Jugend! Ein Lausbub von kaum vierzig Jahren! Schimpf mir
nicht auf den Jason!«

		»Weißt, was er mir gestern telegraphiert hat?« fragte
Höfelind.

		[bookmark: page73] Der Alte
sah neugierig auf. Höfelind erzählte: »Ob ich einverstanden wär,
wenn er mir den Thron von Serbien anbieten läßt. Er behauptet, er
kann's machen.«

		»Natürlich kann er's, gröhlte Radauner, begeistert. Jason kann
alles. Er wird dafür einen serbischen Minister zum Dramaturgen
nehmen.«

		»Er verlangt nur mein Versprechen, sagte Höfelind, daß ich nicht
am End wirklich annehm. Das scheint ihm in sein Kalkül nicht zu
passen. Es soll nur wieder einmal eine schöne Reklame sein!«

		»Das wundert mich eigentlich, sagte Radauner vergnügt. Er wird
sicher nächstens auch Regenten unternehmen. Wie er das letztemal da
war, hat er mir einen langen Vortrag darüber gehalten, aus Anlaß
der Revolution in Portugal, die hat ihn sehr aufgeregt.« Und
lachend fing der Alte plötzlich an, auf dem Balkon Jasons
unsicheren, ein wenig humpelnden Gang und seine langsamen,
feierlichen Gebärden und die fette nasale Stimme nachzumachen,
indem er ihn sagen ließ: »O! Die Herren Könige sind alle schlecht
bedient! Und vor allem, die Herren Könige werden falsch
herausgestellt! Ich denke, das müßte doch zu machen sein! Das müßte
doch nicht so schwer sein, einen König so herzurichten, wie ihn die
Phantasie des Publikums, also respektive der Bevölkerung verlangt!
Wenn man einen Mann fände, der halbwegs das Physische dazu hat,
kann das doch nicht so schwer sein! Und dann überlassen Sie die
Presse nur mir, das andere macht dann schon die Presse, man muß nur
die Presse [bookmark: page74]
behandeln können!« Und in seinem eigenen Ton sagte der Alte dann
noch: »Aber du wirst halt nicht das Physische dazu haben, mit
deinem roten Schädl, armer Kerl! Schad! Mich hättst als Kronprinzen
mitnehmen können.«

		Trocken sagte Höfelind: »Du machst den Schuft ganz gut
nach.«

		»Warum is er denn ein Schuft? sagte Radauner. Ihr seid's alle
ungerecht gegen ihn! Der Mensch is einfach so, wie die heutige Zeit
die Menschen braucht. Ja dann schimpft's meinetwegen über die Zeit!
Da bin ich dabei! Aber daran is er ja nicht schuld!«

		»Mich hat er ganz gemein betrogen!« sagte Höfelind. Radauner
lachte nickend. Höfelind fuhr fort: »Ich habe doch keine Ahnung
gehabt, daß es da in Berlin einen Theaterdirektor Jason gibt, was
weiß denn ich vom Theater? Seit ich damals das Bild von der Rahl
gemalt hab, war ich in keinem mehr. Das hat mir gerade genügt, ich
danke schön!« Und er pfiff vor sich hin, in Erinnerung.

		Radauner zeigte nach der weißen Wand, auf eins der sieben
Bilder. »Das ist sie ja doch auch wieder! Nein, du hast noch lange
nicht genug von ihr!«

		»Jetzt schon, sagte Höfelind. Seit sie dort an der Wand steht,
hab ich Ruh vor ihr. Ob jetzt dieses schlechtere Exemplar von
meinem Bild, das sie ist, noch irgendwo herumspaziert oder nicht,
das kann mir gleich sein. Das Original hab jetzt ich! Ich, Euer
Hochwohlgeboren! Und bis ich nur einmal das Original von jeder
Menschenart an meiner Wand hab, dann werd ich überhaupt Ruh [bookmark: page75] haben. Das ist
ja der Sinn von der ganzen Malerei dort an der Wand! Und dann bin
ich bereit, auch mit der linken Hand zu malen, ganz wie Euer
Hochwohlgeboren wünschen!«

		»Ich kann mir schon denken, was du eigentlich willst, sagte der
Alte langsam. Manchmal glaub ich auch, jetzt hab ich den Klee, und
jetzt nagel ich ihn aufs Brettl an, daß er mir nicht mehr auskommen
kann. Aber am nächsten Tag in der Früh, ja da schaust dann! Is dir
da das Luder nicht heimlich in der Nacht schon wieder ganz anders
worden! Ich muß aber schon sagen, mich freuet auch das Leben nicht
halb so viel, wenn der Klee nicht so ein Luder wär!«

		»Dich freuen halt Ludern überhaupt, sagte Höfelind. Daher auch
die Liebe zum Jason.«

		»Ja, sagte Radauner lachend. Und du hast ihn aber für einen
Mäcen gehalten!«

		Höfelind erzählte wieder, achselzuckend: »Eines Tages kommt ein
Herr zu mir, schaut wie ein Brasilianer aus, kennt alles, was ich
je gemalt hab, also das schmeichelt einem doch, man ist ja hier
nicht so verwöhnt, wo die wenigsten noch einen Ölfarbendruck von
einer Radierung unterscheiden können, und kurz und gut, er zieht
einen Vertrag heraus, auf zehn Jahre, ich kann malen, was ich will,
es liegt auch nix dran, wenn ich gar nix mal, aber was ich mal,
gehört ihm! Wie soll ich da auf die Idee kommen, daß der Jason
eigentlich Jakobsohn heißt und ein Theaterdirektor aus Berlin is,
der sein Geschäft vergrößern [bookmark: page76] und jetzt auch noch dazu Bilderhändler werden
will?«

		»Du hast es noch nicht zu bereuen gehabt, sagte der Alte. Der
Jason ist sicher ein Gauner, aber was geht das dich an? Du
verdienst ja dabei! Alle schimpfen's auf den Jason, und alle
verdienen's dabei! Solche Gauner könnten wir mehr brauchen!«

		»Ich mag ihn halt einmal nicht«, sagte Höfelind,
achselzuckend.

		»Is ja gar nicht wahr! sagte der Alte, lachend. Im Gegenteil! Du
wärst ja steinunglücklich, wenn du nicht jeden Tag auf ihn
schimpfen könntst. Und schimpfen tust nur, weil du wehrlos gegen
ihn bist! Innerlich, mein ich. Der Mann hat dich ja förmlich
berückt! Und nur damit man das nicht merkt, und weil du dir's
selbst nicht zugeben willst, tobst so gegen ihn! Bitte, erinner
dich an den berühmten Einbruch! Damals hast g'sagt, er is ein
Genie!«

		Höfelind mußte lachen. Eines Nachts war eingebrochen worden.
Höfelind erwachte von einem Geräusch und riß das Fenster auf, aber
im Garten war alles still. Er ging zum alten Radauner hinüber, der
hatte nichts gehört. Er mochte wohl bloß geträumt haben! Er ging
zurück und schlief wieder ein, um wieder aufzufahren, denn im
Garten wurde geschossen. Er lud seinen Revolver und ging mit dem
Alten hinab, da standen alle Türen und das Tor weit auf. Die
Schüsse hatten die Nachbarschaft geweckt, die Polizei kam. Alle
unteren Zimmer waren ausgeräumt, die sämtlichen Möbel aber auf der
Wiese nebenan in [bookmark: page77] schönster Ordnung aufgestellt. Sie suchten
den Garten ab, kein Mensch war zu finden. Also natürlich große
Aufregung. »Rätselhafter Einbruch beim Maler Höfelind!« in allen
Zeitungen. Und in jeder Zeitung sein Porträt und ein langes
Interview mit ihm. Er war mit allen seinen berühmten Bildern
unbekannt geblieben, aber jetzt zeigte man sich auf der Straße den
Maler mit dem rätselhaften Einbruch. Und aus der ganzen Welt kamen
besorgte Depeschen an ihn, und alle Depeschen waren in allen
Zeitungen zu lesen. Man erfuhr dadurch in Wien erst, wie berühmt er
draußen war, und wurde stolz auf ihn. Als aber nach einem halben
Jahr Jason dann wieder einmal kam, gestand er, daß der Einbruch von
ihm arrangiert worden war. »Ein Künstler muß von Zeit zu Zeit an
sich erinnern, sagte er. In der Kunst ist man vergeßlich.« Und er
fragte ganz verwundert, in seinem gurrenden, an den Gaumen
schlagenden Ton: »O! Haben Sie sich denn das nicht gleich gedacht,
daß das von mir ist? Solche Sachen sind immer von mir!« Die
Depeschen waren natürlich auch von ihm. »Ich lasse mich meine Leute
was kosten, sagte er. Nur nicht am falschen Ort sparen wollen!«

		Sie saßen nun in der stillen Nacht beisammen, sich von den
Streichen Jasons erzählend. Es verging ja kaum ein Monat je, ohne
daß er wieder was Neues ersonnen hätte, das den Namen Höfelind
wieder durch alle Zeitungen trug. Selbst erfuhr Höfelind gar nicht
alles, er merkte nur an der scheuen Bewunderung, wie seltsam, ja
[bookmark: page78] fast
unheimlich er allmählich den Leuten schon wurde. Eine ganze Legende
wob Jason um ihn. Und in einem fort stand er in der Zeitung.

		»Sein Meisterstück, sagte Höfelind vergnügt, war aber doch die
letzte Geschichte mit der Kammersängerin Hobichler.«

		»Ja! sagte der Alte, vor Vergnügen hustend. Dieses kleine
Judenmädl aus Arad hat er für eine Japanerin ausgegeben!«

		»Jetzt das, sagte Höfelind, wird man nie erfahren, wie das
eigentlich war! Sie behauptet ja, ihn düpiert zu haben, er soll
selbst steif und fest an die Japanerin geglaubt haben. Er aber
schwört –«

		»Mit dem großen Ehrenwort!« lachte Radauner, schnaubend.

		»Mit einer ganzen Batterie von Ehrenwörtern, sagte Höfelind, daß
er von allem Anfang an im Einverständnis mit ihr, ja daß es
überhaupt sein Einfall gewesen sei, von ihm selbst zur Düpierung
des Publikums ausgeheckt. Aber jetzt haben die zwei das ja noch
übertrumpft! Er hat doch jetzt überhaupt die ganze Person
gepachtet. Für eine phantastische Gage, die er ihr zahlt, muß sie
singen, wo er will, und er vermietet sie in der Welt herum. Kaum
ist dieser neue Vertrag geschlossen, was tut er? Er beredet sie
plötzlich, zu erklären, sie hätte die Stimme verloren. Die
Schwellungen der Hobichler werden eine ständige Rubrik in den
Zeitungen, bis man dann auf einmal von einem geheimnisvollen
Operateur in Kiew hört, von dem sie [bookmark: page79] sich zum Schein operieren läßt, worauf die
Zeitungen, als sie nun in Monte Carlo zum erstenmal wieder singt,
behaupten, ihre Stimme habe nicht nur nicht gelitten, sondern durch
die Operation einen ganz neuen Glanz und einen noch viel edleren
Ton bekommen. Der kleine Doktor in Kiew aber kriegt den
portugiesischen Christusorden und übersiedelt nach Berlin. Er ist
ein gemachter Mann, Jason nimmt sicher Prozente von ihm. Jetzt bin
ich nur neugierig auf die nächste Nummer! Er wird vielleicht ein
Erdbeben arrangieren, das ganz Wien verschlingt, und bloß meine
Bilder allein werden durch ein Wunder gerettet werden.« Er sprang
auf und stampfte auf dem Balkon herum, an der Lippe kauend, mit den
Fingern schnalzend, plötzlich wieder von seinem ratlosen Hohn
gequält. Der alte Radauner saß noch immer still versunken, in
Andacht vor Jason.

		Dann sagte der Alte: »Also ich finde das alles halt herrlich!
Und es wär doch wirklich jammerschad um seine Begabung, wenn aus
ihm ein anständiger Mensch geworden wär.«

		»Herrlich! wiederholte Höfelind höhnisch, an den roten Borsten
seiner Lippe beißend. Nur darf man nicht selbst daran beteiligt
sein! Verstehst du das nicht?«

		»Nein, sagte der Alte trocken. Du malst, und er läßt dich ja
malen, was du willst. Was du willst und wie du willst, und so viel
oder so wenig du willst, und je verrückter, desto mehr freut er
sich. Ich möcht sehen, wenn's dir im Ministerium ein Stipendium von
lumpigen tausend Kronen [bookmark: page80] geben hätten! Da käm jeden Tag ein anderer Hofrat
heraus und stecket seine Nasen in dein Bild hinein, obs auch der
kaiserlich königlich österreichischen Normalkunstanschauung
entspricht und ob nicht beim Rafael die Haxln mehr Waden haben!
Während der Berliner Jud – der laßt sich alles gefallen, muckst
nicht und zahlt! Zahlt, bitte! Such dir einen Grafen oder Fürsten,
der so nobel wär! Machen alle den Mäcen, aber wann's zahlen sollen,
hört die Noblesse auf! Und du mußt ja zugeben, ausgemacht is das ja
noch gar nicht, daß er mit dir auf seine Rechnung kommt! Vielleicht
erlebt ers gar nicht, daß du stirbst! Und was dann? Vielleicht bist
boshaft und stirbst überhaupt nicht, der Nußmensch behauptet ja,
daß das Sterben bloß eine schlechte Gewohnheit is, haha!« Und er
lachte krächzend und stieß seinen Knüppel auf. Dann sagte er noch,
ruhig boshaft: »Und wenn er auf seine Rechnung kommt, junger Herr,
dann is das nicht dein Verdienst, sondern seins. Deine Bilder
werdens nicht machen, da sind's doch viel zu gut dazu, sondern
seine Reklame wirds machen, vielleicht! Sein wir nur ehrlich!«

		»Gewiß!« sagte Höfelind kurz. Er ging auf und ab, zappelnd und
stampfend. Auf seiner Stirne schwollen die dicken blauen Adern an,
unter den kurzen Stoppeln seiner roten Haare. Und er fragte,
höhnisch: »Und kannst du nicht verstehn, was das für ein dreckiges
Gefühl für mich ist?« Er lachte. »Auf einmal bin ich jetzt wer!
Jetzt bin ich plötzlich der berühmte Höfelind! Ja war ich denn
nicht immer schon derselbe, der ich jetzt bin? Waren denn nicht
[bookmark: page81] immer schon
Werke von mir da, mit meiner ganzen Kraft angefüllt und mit allem,
was ich kann und was ich will? Warum hats denn aber niemand
bemerkt? Bis auf die paar Kollegen und Literaten, die sich gedacht
haben, daß man vielleicht an mir hinaufklettern kann! Aber sonst?
Niemand! Nichts! Und jetzt auf einmal? Auf einmal bin ich wer, auf
einmal kann ich was und wirke, seit Jason! Also nicht ich wirke,
sondern er wirkt; was er mit mir treibt und um meine Bilder herum
treibt, das wirkt! Diese lächerlichen und lügnerischen Dinge
bewirken, daß das, was ich bin und was ich kann und was ich will,
erst den anderen sichtbar und nun erst auf sie wirksam wird. Ich
kanns also nicht, meine Bilder könnens nicht, wie's ja die Stimme
der Frau Hobichler auch nicht kann. Wir brauchen alle den Jason,
irgendeinen Jason, dann gehts erst. Also nicht der, der's kann,
kann's, aber einer, der keine Ahnung davon hat, der kanns. Wär der
Jason zu dir gekommen statt zu mir, so wärst du der große Künstler,
nicht ich! Und wenn er morgen zur Fräuln Annalis kommt, so wird sie
die große Sängerin sein statt der Hobichler! Das ist der Ruhm! Wozu
hat man dann eigentlich Talent? Ohne Jason nutzt's nix, und mit
Jason braucht man ja keins! Also wozu?«

		»Dazu, sagte der Alte, daß der Jason zu einem kommt! Daß der
Jason eben nicht zu mir gekommen ist, sondern zu dir, das ist dein
Talent.«

		»Es scheint!« sagte Höfelind, höhnisch.

		»Brauchst gar kein Gesicht zu schneiden! sagte der [bookmark: page82] Alte. Es ist eben ein
Irrtum, daß das Kunstwerk wirkt. Es wirkt nicht und kann gar nicht
wirken und soll auch nicht wirken. Wirken tut immer nur irgendein
Jason, der dahintersteckt. Das war immer so, und so wirds immer
sein! Beim Goethe hat der Jason halt Karl August geheißen! No die
Nasn war anders, aber sonst merk ich keinen größeren Unterschied,
als zwischen einem Ölfunserl und unserer elektrischen Beleuchtung.
Der Jason is ein elektrischer Mediceer, das Elektrische geniert
dich halt an ihm!«

		»Mich geniert, sagte Höfelind, ernst und schwer, daß ich
überhaupt schon nicht mehr weiß, wer ich bin. Ich bin jetzt wer
dank dem Herrn Jason, und ich wirke jetzt dank dem Herrn Jason.
Also gut, das könnt mir ja gleich sein, durch wen. Aber wenn ich
manchmal zufällig höre, was von mir wirkt und wie, wenn ich einmal
mit Leuten von mir und meinen Sachen red oder gar so dumm bin und
les, was in der Zeitung über mich steht, da muß ich ja sagen: Ja
bin denn das ich, und haben sich die Leute nicht aus mir viel mehr
einen Höfelind zurechtgemacht, den es gar nicht gibt? Und der
wirkt, nicht ich! Die Leut schaun meine Bilder an, aber was sie
darin sehen, das bin ja gar nicht ich! Nein, weißt, was sie sehen?
Was der Jason über mich in den Zeitungen schreiben laßt! Den
Höfelind aus dem Sagenkreis des Jason sehn's! Lies doch, hör doch,
was über mich geschrieben und geredet wird! Der mystische Maler
Höfelind, der Maler der vierten Dimension – ich! Oder bin ich denn
wirklich ein Geisterseher? [bookmark: page83] Sind das Gespenster?« Er zeigte durch die Türe zur
weißen Wand hin und sagte dann, grimmig: »Während mir eigentlich
immer mehr und mehr vorkommt, daß die sogenannten wirklichen
Menschen Gespenster sind, ich aber will sie erlösen, dazu mal ich!
Jetzt sag das aber einem von den Schmöcken und gib dir alle Müh,
ihm zu erklären, daß du die in der Wirklichkeit verborgene, von der
Wirklichkeit verschüttete Wahrheit ausgraben willst, weiter gar
nichts, die Grundabsicht der Natur, die ihr nur nie gelingt, weiter
gar nichts, den Urtrieb, der nur in der Wirklichkeit immer
verkümmert! Begeistert drückt er dir die Hand und geht hin und
schreibt, was ihnen der Jason über mich eingeredet hat! Neulich war
einer da, ganz ein netter junger Mensch, dem hab ich's so deutlich
gemacht, wie zweimal zwei vier ist, und hab ihm gesagt: Schaun S',
is Ihnen das noch nie aufgefallen, wie viele Menschen einander
ähnlich sehen, und daß oft hundert Menschen, tausend Menschen, wenn
man sie nebeneinanderstellt, alle dasselbe Gesicht haben, nur einer
ein bißl deutlicher und der andere wieder etwas mehr verwischt, und
daß also offenbar die Natur selbst mit sich nicht zufrieden ist,
denn sonst hätt das ja keinen Sinn, daß sie immer wieder dasselbe
Gesicht noch einmal macht, aber sie glaubt halt immer, das
nächstemal wirds besser sein, und so langs nicht endlich so ist,
wie sie sichs ursprünglich gedacht hat, gibt sie nicht nach,
sondern muß es immer wieder machen, und da hat sie sich schließlich
den Künstler erschaffen, der soll ihr helfen, vielleicht kanns der
besser als sie; seitdem plagt sich die [bookmark: page84] Natur nicht mehr allein, sondern die
Künstler plagen sich mit, bis vielleicht doch einmal einer kommen
wird, der nicht bloß weiß, was die Natur will, sondern es auch
kann, und der nun einfach die zehn, zwölf Menschen ausführt, die
der Natur vorschweben, denn mehr als zehn, zwölf sinds gar nicht;
zehn, zwölf Fälle der Menschheit gibt's, die die Natur in einem
fort dekliniert, also das mein ich, weiter gar nichts; darum nenn
ich die zwölf Bilder das Personal der Menschheit, is Ihnen das
jetzt klar? Sonnenklar, sagt der Jüngling. Hättst aber lesen
sollen, was er dann geschmiert hat! Die Leute sehen ja nicht, was
ich mal, die Leute sehen nur, was der Jason sagt!«

		Der Alte nickte nachdenklich. »Ja, weil ihnen nämlich der Jason
immer nur genau das sagt, was's haben möchten! Das macht er ihnen
vor. Natürlich haben's das gern. Er macht ihnen den Höfelind vor,
den's brauchen können. So wie's D'bist, könnens dich nicht
brauchen. So wie einer ist, können's keinen brauchen. Also sei
froh!«

		»Gott erhalte mir meinen Verstand, nur noch ein paar Jahr!«
sagte Höfelind.

		»Amen! sagte der Alte. Da kann man gar nicht oft genug darum
beten!« Und plötzlich laut auflachend, fuhr er fort: »Aber
vielleicht –« Und er fing wieder zu schnauben und zu prusten
an, indem er seinen Knüttel auf den Stein des Balkons stieß. »Aber
vielleicht kommts auch daher, daß du schon nur noch das malst, was
der Jason von dir sagt, haha!«

		Höfelind riß seine bösen und gierigen Augen auf, die [bookmark: page85] unter den dicken
struppigen Brauen hervor wie ganz winzige Stacheln standen, und
schrie: »Was heißt das?« Aber dann mußte er auf einmal lachen und
sagte lustig: »Vielleicht! Hast recht, das könnt ja auch sein.
Vielleicht hat der Jason auch mir eingeredet, wie ich eigentlich
bin und was ich eigentlich mal, und ich bin jetzt wirklich schon so
und mal wirklich so. Ihm ist alles zuzutrauen! Warten wir's halt
ab!« Er ging zur Türe, sah hinein und sagte noch, ganz beruhigt:
»Es is schon ein Elend mit dem Malen!«

		»Ja, sagte der alte Radauner. Wenn man übers Malen redt, is es
ein Elend. Warum redst denn? Beim Malen muß mans Maul halten!«

		Höfelind sagte: »Ich red, weil ich mal, während ich red.
Verstehst das nicht? In mir malts derweil weiter! Und auf die Art
kann man wenigstens auch in der Nacht malen. Was soll ich denn
sonst tun?«

		»Ja das is die neuche Art von Malerei, sagte der Alte. Ich bleib
aber schon lieber bei der meinigen.«

		»Eigentlich, schloß Höfelind das Gespräch ab, wenn mans genau
nimmt, da heißts: die Intellektuellen von Berlin und die
Intellektuellen von Wien, aber eigentlich is es immer nur der
Jason, der alles macht! Man nennts die Bewegungen in der Kunst,
aber wenn man hinschaut, steckt überall zuletzt ein Pferdedieb, der
jetzt mit Romantik, jetzt mit Mystik, einmal mit Impressionismus
und nächstens wieder mit Idealismus handelt, was ihm g'rad in die
Hand kommt! Und Europa lebt geistig davon!«

		[bookmark: page86] »Da schau
dein Haus an, sagte der alte Radauner. Mit dem steilen Dach und den
zwei langen Schornsteinen, grad auf den Himmel los! Schau's an,
Viech!« Seine alte Stimme war zärtlich und zornig.

		»Ja,« sagte Höfelind zurücksehend, das steile Dach hinauf, das
die zwei Schornsteine wie lebendige Hände zum Himmel hielt. Und
seine harte Stimme war matt und voll Neid, als er noch einmal
sagte: »Ja! Das steht da!«

		»No, wenn nur dein Haus steht! sagte der Alte. Dann gib Ruh und
laß Europa wackeln, unter den Pferdedieben! Der Olbrich hats
wackeln lassen.«

		»Ja, der Olbrich!« wiederholte Höfelind, neidisch.

		Nun kroch der weiße Streif von tiefem Nebel, langsam seine
Fühler ausstreckend, immer weiter nordwärts, bis der Hügel mit dem
Haus ganz in einen magischen Ring geschlossen war. Die Bäume im
Garten, der Zaun, die Wiese schienen sich zu fürchten und um Schutz
an das Haus zu drängen, wie um sich unter das steile Dach zu
stellen; alles schien plötzlich viel näher als bei Tag. Vom Weg zum
Weinberg kam ein guter stiller Schein aus der alten Laterne an der
Ecke her.

		Sie schwiegen lang. Bis auf einmal der Alte dann aus seinen
Gedanken herauf sagte: »Aber ich versteh nur nicht, warum du jetzt
mit Fleiß so liederlich bist!« Er hob den Knüttel, ins Zimmer
zeigend, auf eins der sieben Bilder. »Die gute Dame hat keine
Knochen unter ihrem Kleid! Auch Gespenster müssen Knochen haben.
Wenigstens wenn man sie malt.«

		[bookmark: page87] »Du hast
ganz recht, sagte Höfelind. Es is schlecht. Wenn du's bemerkst, is
es schlecht.«

		»Du kannst es doch«, sagte der Alte, kopfschüttelnd.

		»Euer Hochwohlgeboren sind sehr gütig, sagte Höfelind. Ich hab
aber gemeint, das Haar und der Blick von ihr ist so stark, daß man
dadurch die ganze Dame sieht, auch ihre Knochen, ohne daß ich sie
erst malen muß.«

		»Das sind lauter so neuche Sachen, die man nicht versteht,
klagte der Alte. Das Malen ist doch kein Betrug. Dann wärs
leicht.«

		»Wenn das Malen keine Täuschung wär, sagte Höfelind, dann wärs
leicht, dann! Eine gemalte Dame hat ja doch keine Knochen, auch
wenn ich ihr Knochen mal, sondern ich erlaube mir, Euer
Hochwohlgeboren darauf aufmerksam zu machen, daß es Farben sind.
Auch du bist ein Betrüger, weil du bewirkst, daß ich deine Kleckse
für einen Klee halte. Es kommt nur darauf an, wer sich am besten
aufs Betrügen versteht. Ich bin ein um so besserer Betrüger, je
weniger ich dazu brauche, daß mir mein Betrug gelingt. Das Ideal
wär, gar nichts hinzumalen, aber so stark zu sein, daß ich dich
zwinge, zu glauben, daß du alles siehst. Aber freilich, wenn du's
bemerkst, daß ich ihr keine Knochen gemalt hab, dann is es
schlecht. Ich darf sie nicht malen, aber du mußt sie sehen, das ist
für mich das Abc der Malerei.«

		»Schad um dich«, sagte der Alte.

		Da blickten sie beide plötzlich auf, horchten und sahen sich an.
Vom Weg zum Weinberg her kam ein Schall [bookmark: page88] geflogen. Es war ein leises
Lachen. Aber es schien, als könnte kein Mensch auf dieser bösen
Welt so lachen. Es war, als hätte der tiefe Wald hinter der alten
Mauer oder das nasse Gras im Traum aufgelacht.

		»Hörst ihn? sagte der Alte vergnügt. Hat mich fast verhungern
lassen und lacht noch! Der Mörder!«

		Noch einmal schlug derselbe lichte Schall im Busch.

		»In diesem Lachen ist der ganze Mensch!« sagte der Alte,
horchend.

		»Samt seinen Knochen, nicht?« fragte Höfelind, höhnisch. Der
Alte blickte fragend auf. Dann verstand er erst und sagte:
»A so! Du willst noch mehr streiten?«

		»Nein! sagte Höfelind hart. Ich danke. Aber ich sehe seine
Knochen, wenn ich ihn lachen hör. Und das wärs! Ein Mensch ist auf
der Welt, um ihr ein Lachen zu bringen, und der andere Mensch ist
auf der Welt, um einen tückischen Mund zu haben, an dem man lernt,
wie bös die Natur sein kann, und der dritte, um uns durch seine
schönen Schultern dann wieder mit ihr zu versöhnen. Also da mal ich
das Lachen, den bösen Mund oder die Schultern, aber die sonstigen
Beigaben, die er noch außerdem hat, mal ich nicht. Aber streiten
werd ich darüber mit keinem mehr! Denn ich weiß es jetzt.«

		»Wie ein Marabu! Schau ihn an!« sagte der Alte, auf die Gestalt
zeigend, die nun vom Weinberg her auf dem schmalen Weg erschien, im
matten Licht der Laterne. Ganz langsam kam sie, sich wiegend, hielt
immer nach ein paar lässigen Schritten wieder und schien dann, den
langen [bookmark: page89] Kopf
vorgeneigt, die Hände in den Hüften, was in dem ungewissen Licht
dem Rumpf eine merkwürdige Breite gab, nachdenklich auf einem Bein
zu stehen, bis sie sich dann, die Hände senkend, doch allmählich
wieder mit schlenkernden Schritten langsam vorwärts schob, um
gleich wieder stillzustehen, wie auf Stelzen.

		»Und er beeilt sich nicht im geringsten! sagte der Alte,
vergnügt. Du hast ganz recht, dir dieses Exemplar zu halten. Denn
seit ich weiß, daß es solche Menschen gibt, denk ich mir, warum
solls denn dann nicht auch solche Bilder geben?« Und ins Zimmer
zeigend, lachte der Alte wieder so stark, daß ihn das Schnaufen und
Husten fast erwürgte. Höfelind schlug die kleine grüne Türe zu, da
war die weiße Wand nicht mehr zu sehen.

		Der Alte, beide Hände vor dem Mund als Trichter, blies in die
stille Nacht hinaus: »Hallo!«

		Der steife Vogel auf dem schmalen Weg im Schein der alten
Laterne bog sich leicht vor und schien dann nur den Flügel ein
wenig zu wetzen. Plötzlich hörten sie den heimlich gurrenden Laut
jenes Lachens wieder, und dann schoß er auf einmal los, sie sahen
den jungen Menschen über den Zaun springen, und kaum im Garten, zog
er gleich seine graue Jacke aus und stand in der Schwimmhose da.
Wollüstig hielt er der Nacht seinen nackten Leib hin und sog ihre
Luft ein.

		Er rief hinauf: »Es hat mich schon wieder einer erwischt! Bis in
den Wald kommt die Polizei sogar! Und sie behaupten halt, die
Schwimmhosen nutzt nichts! Das [bookmark: page90] kann man ihnen nicht begreiflich machen! Sie
sagen: in der Schwimmhosen, das is genau soviel wie nackt!« Er
lachte wieder, mit seinem leisen pfeifenden Lachen, das etwas von
einer Vogelstimme hatte. »Das heißt, wenn ichs ihnen erklär, sieht
es ja jeder ein! Aber sie können halt nicht, sie müssen sich halt
an die Vorschrift halten. Und ich möcht ihnen doch keine
Unannehmlichkeiten machen, da zieh ich schon lieber die dumme graue
Jacken an. Das sind schrecklich arme Menschen!« Er trat ärgerlich
auf die Jacke, dann hob er sie plötzlich auf, legte sie schön
zusammen, und sie streichelnd, sagte er zu ihr, als war sie ein
Kind in seinem Arm: »No, du kannst ja aber nichts dafür! Sei nur
ruhig, es geschieht dir nichts! Und jetzt hopp, jetzt darfst dafür
springen, hopp!« Die graue Jacke flog auf den Balkon. Er sah ihr
nach und sagte, sich vergnügt erinnernd: »Und dann, nachdem ich ihn
beruhigt hab und er fort war mit seinem Säbel, bin ich einfach über
die Mauer gestiegen, in den Tiergarten hinein!« Und er wiederholte,
ganz stolz: »Ja! In den Tiergarten! Stundenlang kann man da gehen
und glaubt rein, das muß die ganze Welt sein!«

		»Dich wird schon noch einmal ein Wildschwein fressen!« sagte der
alte Radauner.

		»Mich doch nicht!« rief der junge Mensch mit seinem leisen,
zwitschernden Lachen. Ihm schien das furchtbar komisch vorzukommen.
»Mich könnens doch nicht fressen! Ich freß sie ja auch nicht!«

		»Glaubst, daß sie das berücksichtigen? sagte der alte [bookmark: page91] Radauner. Wenns
d'aber Pech hast, und es is grad kein Vegetarianerschwein?«

		»Das weiß ein Tier doch ganz genau, mit was für einem Menschen
es es zu tun hat«, sagte der junge Mensch, fest überzeugt.

		»No ja, dir sieht mans ja freilich an!« sagte der Alte, mit
einem Blick auf den armen, kärglichen Leib des Knaben. Aber da
schob dieser schon seinen langen schmalen Kopf zwischen den
Pelargonien durch, er war auf den Balkon geklettert und seine
großen schweren Augen glotzten aus ihren dicken Lidern hervor.
»Wars schön in Venedig?« fragte er Höfelind.

		»Du hast wieder vergessen, die Schlüssel da zu lassen«, sagte
Höfelind.

		»Nein, sagte der junge Mensch. Ich hab die Schlüssel
verloren.«

		»Da mußt aber morgen in aller Früh den Schlosser holen, sagte
Höfelind. Das geht ja nicht.«

		»Da brauch ich doch keinen Schlosser! sagte der junge Mensch,
ganz beleidigt. Das mach ich schon allein.«

		»Das ist das Unglück, daß du alles kannst, sagte der Alte. Da
glaubst, du darfst auch alles.«

		»No, darf ichs denn nicht?« fragte der junge Mensch.

		»Jüdl nicht so!« sagte Höfelind.

		»Ich sprech alle Sprachen«, sagte der Knabe, lachend. Und
nachdenklich fügte er dann noch hinzu: »Und warum denn nicht? Jüdln
is auch ganz schön.«

		[bookmark: page92] »Und mich
hättst heut einfach wieder verhungern lassen!« schrie der Alte
plötzlich, sich zornig erinnernd.

		»Nein!« rief der junge Mensch, ganz erstaunt.

		»Ja glaubst, von den vier Äpfeln in der Früh werd ich fett?«
schrie der Alte.

		»Ich hab doch eigens einen ganz großen Topf mit frischer
Nußbutter für Sie hingestellt!« beteuerte der junge Mensch, sanft
klagend.

		»Laß mich mit deiner Nußbutter aus! tobte Radauner. Friß was du
willst, aber mach anständige Menschen nicht verrückt! Wie oft soll
man dir das noch sagen?«

		»Ich hab halt gemeint –«, sagte der junge Mensch und lachte
listig.

		»Was? schrie der Alte. Was hast gemeint?«

		»Ich hab gemeint, erklärte der junge Mensch in der Schwimmhose
langsam, ich hab gemeint: wenn er einen rechten Hunger kriegt und
es is sonst nix da, no, da wird er halt vielleicht doch einmal die
Nußbutter kosten! Und wenn Sie's nur erst ein einziges Mal gekostet
haben werden, dann sehn Sie sicher ein, daß ich recht hab! Es gibt
doch auf der Welt nichts, was besser schmeckt! Ich begreif Sie
nicht! Wie kann man denn so eigensinnig sein!«

		»Also du wirst kochen, was ich will, nicht umgekehrt!« sagte der
Alte, wütend.

		»Du kochst doch so ausgezeichnet«, sagte Höfelind, begütigend.
»Du kannst es ja, wenn du willst.«

		»Ich kann schon, sagte der junge Mensch, nachdenklich. [bookmark: page93] Aber soll man denn
gegen seine Überzeugung kochen? Das find ich unrecht.«

		»Du wirst kochen, was mir schmeckt, sagte der Alte. Daran hast
du dich zu halten. Sonst bist du kein Koch!«

		Der junge Mensch dachte nach und sagte: »Sie sind auch ein Maler
und halten sich aber beim Malen nicht an mich, sonst wären Sie ein
schlechter Maler; aber Sie malen nicht, damit es mir gefällt,
sondern so, wies richtig is. Folglich –«

		»Folglich, schrie der Alte, kann ich alle Tag die Fräuln Annalis
bitten, mir was zum Essen zu schicken, wenn ich nicht verhungern
will? Du Trottl!«

		»Nein, sagte der junge Mensch, mit seiner klaren und hellen
Stimme. Warum soll ich denn ein Trottel sein, weil ich klarer denke
als Sie? Oder wenn ich kochen muß, was Ihnen schmeckt, dann müssen
Sie mich beim Malen fragen, wie ichs gemalt haben will! Es is mir
aber lieber, Sie malen so, wie es richtig is, und ich koch so,
wie's richtig is. Bitte, wählen Sie!«

		Höfelind lachte. Das ärgerte den Alten noch mehr, und er wütete
noch ärger. »Du bist natürlich auch der Meinung, daß Kochen und
Malen dasselbe is?, schrie er Höfelind an. Schaut dir gleich!«

		»Was richtig is, muß doch überall richtig sein«, sagte der junge
Mensch, seelenvergnügt.

		Der Alte schob ächzend seinen Bauch zur Türe hin und sagte, mit
dem Knüttel aufschlagend: »Das ist ein Narrenhaus, der Fiechl hat
ja recht! Aber wenn ich noch [bookmark: page94] ein einziges Mal kein ordentliches Essen krieg,
zieh ich aus! Höfelind, schreib zusammen, was ich schuldig bin,
morgen wird gerechnet!« Die Türe krachte zu, der Alte ging im
weißen Zimmer auf und ab, vor den sieben Bildern, seinen Knüttel
schwingend.

		Er wohnte seit Jahren bei Höfelind. Sein Klee wurde nicht
gekauft. Aber er hätte sich um keinen Preis was schenken lassen.
Höfelind schrieb auf. Und immer von Zeit zu Zeit, wenn der Alte
sich einmal über ihn ärgerte, mußte Höfelind ihm die Rechnung
zeigen, und er rechnete genau nach. Wenn er fand, daß es stimmte,
sagte er: »Du kannst es auf der Bank beheben lassen!« Er hatte vor
zwanzig Jahren von einem Verehrer zehntausend Gulden geerbt und
freute sich, daß sein Vermögen mit Zinseszinsen auf der Bank lag.
Er sagte stets: Nur keinem Menschen was schuldig sein!

		»Er is doch nicht am End wirklich bös?« fragte der junge Mensch,
und seine glotzenden großen Augen wurden ängstlich. Er stand
wieder, die Beine zusammengepreßt, mit geschlossenen Füßen, daß er
von weitem einem Storch glich. Dann wurde sein langes weißes
Gesicht listig, und er sagte, mit seinem leisen, schwirrenden
Lachen: »Ich weiß schon! Morgen koch ich ihm alles, was er gern
hat! Aber wie einem nur Leichen schmecken können!« Er dachte nach
und sagte mit Verachtung: »Aber er is halt ein alter Herr! Und so
muß ich also entweder einem Tier unrecht tun, oder er glaubt, daß
ich ihm unrecht tu! Das ist sicher falsch eingerichtet in der Welt,
nicht?« Er sah Höfelind [bookmark: page95] fragend an und sagte dann noch, bittend: »Er
wird doch nicht wirklich bös sein?«

		»Er hat sich halt, scheints, noch immer nicht ganz an dich
gewöhnt, sagte Höfelind. Es ist auch nicht so leicht.«

		»Ich geh lieber hinein, sagte der junge Mensch, und red noch mit
ihm.«

		»Laß ihn nur jetzt, es is besser«, sagte Höfelind,
abwehrend.

		»Ich denk mir halt, sagte der junge Mensch, wenn jemand bös is,
muß man so lang mit ihm reden, bis er wieder gut wird. Man muß nur
richtig reden. Dann geht doch alles!«

		»Ja du denkst dir allerhand«, sagte Höfelind still und sah den
nachdenklichen Knaben an, fast mit Neid. Es war ihm seltsam, wie
stark er in dieser stillen Nacht auf seinem Balkon, von weißem
Nebel umkreist, jetzt wieder den Reiz des wunderlichen jungen
Menschen empfand! Er bemerkte doch sonst eigentlich Menschen
überhaupt nur, soweit sie zum Malen waren. Allenfalls für den alten
Radauner hatte er irgendein Gefühl. Das war aber auch mehr ein
Gefühl für seine eigene Jugend. Damals sah er in dem Alten das, was
er selbst einmal zu werden rang: den einsamen Künstler, von dem der
schnöde Haufen der Gemeinen nichts weiß, den unbeugsamen Künstler,
an dem alles Gebot des gierigen Pöbels spurlos abrinnt, den
gewaltsamen Künstler, von dem es wie ein Sturm über die verdorrte
Menschheit fegt, wie der Blitz in ihren dumpfen Schlaf schlägt! Das
gab dem Alten seine Macht [bookmark: page96] über die Jugend, daß sich an ihm so gut ihr
eigener Wahn und ihr eigener Wunsch, alle ihre Hoffnungen und
Empörungen, alle ihre Vermessenheiten und Beherztheiten aufhängen
ließen, wie Wäsche zum Trocknen. Und so was vergißt man nicht
leicht; und dann war aus dem Lehrer ein Freund geworden – sie
wohnten doch zusammen, sie konnten sich erlauben miteinander grob
zu werden, sie hatten gegenseitig vor ihren Arbeiten eine Art
duldsamer Hochachtung, also das nennt man doch wohl Freund? Und es
war ihm wirklich angenehm, wenn er durch Europa flog, und es fiel
ihm einmal sein Haus ein, zu wissen: da sitzt der alte Radauner und
malt an seinem Klee! Das gehörte schon dazu, es hätte ihm was
gefehlt; also das ist es doch wohl, was man einen gern haben nennt?
Und ebenso hatte er ja auch Fräulein Annalis gern, und an manchen
Tagen sogar den Kammersänger; schließlich warens Oberösterreicher!
Jedenfalls brachten sie ihn nicht in diese sinnlose Wut wie sonst
die meisten Menschen, und das nennt man wohl einen gern haben. Er
hatte wenigstens nie noch ein anderes Gefühl für Menschen kennen
gelernt als entweder einen unüberwindlichen Ekel, ja einen
körperlichen Schmerz in ihrer Nähe, oder wenn er einmal bei
irgendeinem davon verschont blieb, eine gewisse Dankbarkeit dafür.
Und erst an diesem wunderlichen Knaben erfuhr er nun, daß man
vielleicht einen Menschen noch anders gern haben könnte. Zum
erstenmal war es ihm nun, als ob einem ein Mensch etwas sein
könnte. Wenn der Alte gestorben wäre oder auch Fräulein [bookmark: page97] Annalis, wär ihm
ja sicher leid gewesen, es hätte ihm was gefehlt. Der alte grüne
Ziehbrunnen, der noch im Garten war, hätte ihm auch gefehlt, um den
wär ihm auch leid gewesen, obwohl er längst nicht mehr benutzt
wurde. Er brauchte ihn nicht; er hatte ihn nur gern. Und er
brauchte den alten Radauner auch nicht und Fräulein Annalis auch
nicht, er hatte keinen Menschen je gebraucht, er hatte noch gar nie
daran gedacht. Und jetzt zum erstenmal in seinem Leben fiel ihm
ein, daß man vielleicht für einen Menschen das Gefühl haben könnte,
ihn zu brauchen. Nicht das was er sagt oder das was er tut, kein
Wort von ihm und keinen Dienst von ihm, sondern nur, daß er da ist,
daß er in der Nähe ist; oder vielleicht nicht einmal das, sondern
nur, daß man weiß, er ist auf der Welt, es gibt ihn. So wie er das
Malen braucht! Nicht das was er malt. Meistens mag er das ja gar
nicht. Und während er malt, haßt er ja das Malen sogar. Und doch
weiß er, daß er das Malen braucht. Und daß man schließlich, wenns
gar nicht mehr anders geht, weiß: du kannst dich ja hinsetzen und
wirst halt malen!, das tut ihm wohl. Und so tuts ihm wohl zu
wissen, daß irgendwo dieser närrische junge Mensch nackt im Wald
liegt, Nüsse frißt und Unsinn denkt. Und daß er jetzt vor ihm auf
dem Balkon hockt, mit seinem dummen glotzenden Gesicht, tut ihm
wohl. Wies Leute gibt, denen es wohl tut, einen Dackel bei sich zu
haben. Er hat das früher nie verstanden. Und er wundert sich, daß
er jetzt auf einmal anfängt, es zu verstehen. Seit ihm der Zufall
dieses komische Tier ins Haus geschneit [bookmark: page98] hat. Der Zufall. Oder sein
Schicksal? Er glaubte nicht an Fügungen, nein! Oder wars am Ende
auch eine Erfindung Jasons? Um den Hausrat des mystischen Meisters
komplett zu machen! Aber dann wärs ja schon längst in der Zeitung
gestanden! Der Nußmensch Meister Höfelinds, das hätten sich die
nicht entgehen lassen. Vielleicht gabs doch neben Jason auch noch
ein Schicksal.

		Jetzt wars schon bald ein Jahr, daß er ihn bei sich hatte. Er
mußte bei der Erinnerung noch lachen. Radauner war nachts erwacht,
durch ein Geräusch geweckt. Er hörte im Garten leise mit Heftigkeit
reden, öffnete das Fenster und sah den Wächter von der
Schließgesellschaft, der einen Menschen am Kragen hielt. Die
Laterne des Wächters stand auf dem Boden, sein großer Hund neben
ihm. Sie bemerkten Radauner nicht, und er konnte zuhören. Der
Wächter sagte zu dem Menschen, den er hielt: »Also schauns, seins
doch vernünftig und tun Sies mir zuliebe! Was habens denn von den
paar dummen alten Leuchtern? Das is ein Maler, der da wohnt, Maler
brauchen solche Sachen zum Malen, für ihn wär das sicher sehr
unangenehm, wenn er morgen sieht, daß sie auf einmal weg sind!
Während für Sie, da habens doch gar keinen Wert! Und wenn ich Ihnen
doch schon sag, daß ich sie Ihnen ja abkauf! Was wollens denn noch?
Mehr sinds nicht wert!« Der fremde Mensch zerrte, der Wächter hielt
ihn mit aller Kraft, Radauner rief vom Fenster: »Was is denn da
eigentlich los?« Der Wächter ließ den Menschen aus und sagte: »Nur
geschwind! Schauns, daß's weiter [bookmark: page99] kommen!« Der verlor in der Eile die
Leuchter und entwich ins Dunkel. Der Wächter hob die Leuchter auf
und sagte langsam: »Nix! Was soll denn sein?« Dem Alten kams
verdächtig vor und er holte Höfelind aus dem Bett. »Aber nein,
gnädiger Herr! schrie der Wächter herauf. Es is ja nix! Ich bitte,
ich bin ja der von der Wach- und Schließgesellschaft!« Der Alte
schrie: »Es war doch aber noch jemand da!« Als ob er ihn nicht
verstanden hätte, fragte der Wächter herauf: »Was war? Wie, bitte?«
Radauner ärgerte sich und schrie: »Der Mensch, der Sie fast
umgeworfen hätt!« Der Wächter antwortete nicht, spähend und
horchend. Radauner brüllte: »Es war doch ein fremder Mensch da!« Da
hörten sie ein leises Pfeifen, wie wenn eine Amsel gelacht hätte.
Und der Wächter sagte: »Nein, der ist nicht mehr da! Bitte, der ist
schon fort!« Höfelind rief hinab: »Kommens einmal herauf!« Der
Wächter sagte: »Bitte schön, gleich!« Sie hörten ihn langsam um das
Haus gehen und dann wieder unter ihrem Fenster fragen: »Bitte
schön! Darf mein Hund mit?« Und dann war er eingetreten, in der
Hand die Laterne, mit seinem großen ruhigen Hund, die Leuchter
bringend. »Es war gar nix. Wo gehören denn die Leuchter hin,
bitte?« Radauner fragte: »Wo sind sie denn her?« Der Wächter sagte:
»Der muß durchs Fenster in den Keller gestiegen sein. Wie ich
gekommen bin, hat er grad über den Zaun wollen, um wieder
fortzugehen. Da hab ich ihn gepackt.« Und Höfelind vergaß den Ton
nie, in dem der junge blasse Mensch dann zu Radauner sagte, [bookmark: page100] als ob er sich
entschuldigen müßte: »Ich hab ihm ja die Leuchter ersetzen wollen!
Aber da haben Sie uns gestört! Ich hätt sie ihm ja bezahlt!«
Radauner sagte: »No wenn er das weiß, wird er ja morgen
wiederkommen!« Der Wächter sagte ruhig: »Sie müssen das Fenster im
Keller zumachen.« Radauner wurde wütend und sagte: »Sie haben ihn
ja ganz fest gehabt! Und wozu habens denn den großen Hund? Ich wär
einstweilen um die Polizei gegangen, oder wir hätten telephoniert.
Jetzt is er fort! Sie haben ihm ja noch geholfen, daß er entwischen
kann!« Der Wächter streichelte seinen großen Hund und sagte: »Wenn
einer die paar alten Leuchter nimmt, das muß schon ein armer Kerl
sein!« Radauner sagte: »Sie dürfen aber nicht einem Dieb noch
helfen, dazu sind wir nicht bei Ihnen abonniert.« Der Wächter
sagte: »Sie können mich ja bei der Gesellschaft anzeigen.« Höfelind
sagte: »Ziehen Sie sich aus!« Gleich stellte der Wächter die
Laterne weg und zog sich aus, gehorsam, ohne zu fragen. Radauner
mußte lachen und fragte ihn: »Wissen Sie denn, warum Sie sich
ausziehen sollen?« Der Wächter antwortete: »Ja.« Radauner fragte
wieder: »Warum?« Der Wächter sagte: »Weil es der Prophet will.«
Radauner schrie: »Wer?« Der Wächter sagte: »Der Prophet Josua.«
Radauner brüllte: »Wer is denn das?« Der Wächter antwortete, wie
man einen Spruch aufsagt: »Wer ihn kennt, fragt nicht, und wer
fragt, darf ihn nicht kennen.« Da schob Höfelind den Alten weg und
sagte zu dem armen schmächtigen Leib, der nackt vor ihm neben dem
großen [bookmark: page101]
schwarzen Hund stand: »Ja, das ist er, ich hab ihn gefunden, das
ist mein Jüngling!« Er hatte den Jüngling gefunden, das sechste von
den sieben Bildern an der weißen Wand. Er hatte ihn gesucht, seit
Monaten, verzweifelnd. Er hatte gewußt, daß er ihn finden mußte. So
stark war er tief bei sich gewiß, daß es seinen Jüngling gab. Und
da stand er jetzt vor ihm! Arm und karg, einem jungen Ast im
Frühling gleich, bebend in der Kälte mit seinen jungen warmen
Trieben. Wie er ihn immer gesucht und nirgends gefunden, aber tief
in sich selbst gesehen hatte, so stand jetzt sein Jüngling vor ihm
da!

		Und Höfelind ließ ihn nicht mehr fort. Er hatte dem schimpfenden
Radauner gesagt: »Sie sollen mir das Haus unter meinen Füßen
wegtragen, meinetwegen! Dann geh ich auf die Wiesen mit ihm und mal
ihn dort! Malen muß ich ihn, alles andere ist mir jetzt gleich!« Er
kannte das. Damals mit der Rahl wars auch so gewesen! Dagegen half
nichts, bis sie fertig, bis sie gemalt war. Dann erst hatte er Ruhe
vor ihr. Wenn er ihn gemalt haben wird, dann mag der auch wieder
mit seinem großen Hund und der Laterne die Häuser abgehen. Dachte
er damals. Aber jetzt hat er ihn doch längst gemalt! Da steht er
drinnen an der weißen Wand, lebendiger als er hier auf dem Boden
vor ihm hockt! Also was will er denn noch? Sonst vertrug er doch
Menschen nicht mehr, sobald sie erst einmal von ihm gemalt waren!
Dann immer nur rasch weg damit! Und er hätte sich nie gedacht, daß
der nach Monaten noch, nachdem er ja längst gemalt war, in [bookmark: page102] seinem Hause
sitzen und den alten Radauner ärgern und alles auf den Kopf stellen
würde, noch immer! Und jetzt könnte er sich eigentlich sein Haus
ohne ihn ja gar nicht mehr denken, denn der paßte doch so gut
hinein, wirklich als wär er selbst auch von Olbrich! Aber soll man
sich an einen Menschen so gewöhnen? Gar an ein so törichtes und
läppisches Ding, wie es dieser lächerliche Knabe war, der
phantastische Taugenichts, von dem der alte Radauner immer sagte,
daß er sie noch einmal alle miteinander an den Galgen bringen
würde? Er hatte ja wirklich etwas von einem gefährlichen
fremdartigen Tier, das sich jetzt schmeichelnd dehnt, aber ohne daß
man je weiß, ob es nicht im nächsten Augenblick auffahren und
losspringen wird. Aber er hatte sich nun einmal an ihn gewöhnt!
Vorgestern noch, in Venedig, abends auf dem Lido durch den Sand
reitend, das Pferd halb im Wasser, ganz allein, während draußen
weit das nächtigende Meer wie eine violette Mauer vor dem grauen
Himmel stand, hatte er sich auf einmal gewünscht: Ja, wenn der
Nußmensch mit wäre! Und jetzt lag der wieder vor ihm da, mit seinem
weißen Leib in der Nacht kauernd, und er hörte sein starkes Atmen
aus der schmalen Brust und war froh, einmal etwas Menschliches in
der Nähe zu haben, das ihn nicht anwiderte.

		»Du mußt doch auch einsehen, sagte Höfelind zu dem ruhenden
Knaben, daß man den alten Herrn nicht um alle Bequemlichkeit
bringen darf.«

		»Ich meins doch nur gut mit ihm«, sagte der Nußmensch.

		[bookmark: page103] »Auf
deine Art«, sagte der Maler.

		»Meine Art ist sicher die richtige«, sagte der Knabe, eher in
einem bittenden Ton.

		»Er ist aber ein alter Herr, und du bist ein junger Bursch«,
sagte Höfelind.

		»Darum bin ich ja vernünftiger, sagte der Jüngling. Er kann doch
nichts dafür.«

		»Jedenfalls muß er sein Essen kriegen, wie er es haben
will.«

		Der Nußmensch nickte mit seinem langen schmalen Kopf und sagte
demütig: »Ja.«

		»Und wenn ich nicht da bin, sagte Höfelind, darfst du auch nicht
einfach fortrennen und ihn ganz allein im Haus lassen. Das geht
eben nicht.«

		»Heut hab ich aber müssen«, sagte der Knabe.

		»Früher war die Köchin da und der Diener. Aber jetzt bist du
allein. Es is ja deine Schuld.«

		Verwundert sagte der Knabe: »Der Herr Radauner hat sie ja
hinausgeschmissen.«

		»Ja, sagte Höfelind, und er hat ganz recht gehabt. Weil sie mit
ihm zu frech geworden sind. Wer hat sie denn aber aufgehetzt?«

		»Wer denn?« fragte der Nußmensch, unschuldig.

		»Erinner dich nur!« sagte Höfelind.

		Der Knabe dachte nach. Plötzlich sah er auf und verstand nun
erst, was Höfelind meinte. Und als ob er ihn falsch verstanden
haben müßte, fragte er, um sich zu vergewissern: »Ich?«

		[bookmark: page104] »Ich
glaub schon«, sagte Höfelind.

		»Verstehn denn auch Sie das nicht? klagte der Knabe, verwundert.
»Nicht einmal Sie! Der Herr Radauner meint, daß das Aufhetzen is!
Aber nein! Sondern die waren immer unglücklich, daß sie sich so
plagen müssen, und über das Dienen überhaupt, und haben mir
vorgejammert, und da hab ich ihnen gesagt, daß ich da doch ein ganz
anderes Gefühl hab, nämlich sogar einen gewissen Stolz, daß ich
einer bin, der dienen kann. Und ich hab ihnen klar gemacht, daß von
zwei Menschen der, den man den Herrn nennt, der Schwächere is,
einer der Hilfe braucht, der allein mit dem Leben nicht fertig
wird, während der Diener einer is, der mehr kann, als er braucht,
der mehr Kraft hat, als er für sich aufwenden muß, so daß ihm noch
etwas davon bleibt, was er an einen anderen abgeben kann, nämlich
an den sogenannten Herrn, der doch eigentlich eher ein Kind ist,
hilflos, und wenn er uns nicht hätt, einfach verloren, nicht wahr?
Denn denken Sie sich nur, wenn dem Herrn Radauner ein Schuhbandl
reißt, oder wenn er bloß ein Postpaket machen soll, neulich zum
Beispiel – also er kann es einfach nicht, er wär verloren!« Er
lachte herzlich.

		»Ja, eine Köchin kann manches, was der Herr Radauner nicht kann,
und ich auch nicht, das is schon wahr. Aber glaubst du nicht, daß
dafür doch der Herr Radauner und ich wieder manches können, was die
Köchin vielleicht nicht kann?«

		»Sicher, sagte der Nußmensch, nur mit dem Unterschied, [bookmark: page105] daß der Herr
Radauner das braucht, was er nicht kann und was die Köchin kann,
während die Köchin das gar nicht braucht, was der Herr Radauner
kann. Der Herr Radauner kann malen, muß aber außerdem noch jemanden
haben, der kochen kann. Die Köchin kann kochen, malen kann sie
nicht, aber sie hat auch gar nicht das Bedürfnis, daß gemalt wird,
während der Herr Radauner das Bedürfnis hat, daß gekocht wird.
Darum hab ich ja denen immer gesagt, wie dumm es ist, wenn sie sich
beklagen, statt froh zu sein, weil wir doch, wenn wir nur ein
bißchen darüber nachdenken, finden müssen, daß wir im Vorteil sind,
denn eine Köchin kann schließlich auch ohne einen Herrn leben, aber
kein Herr kann ohne eine Köchin leben, und überhaupt ist es doch so
eingeteilt, daß Herren diejenigen sind, die die unnötigen Dinge
können, und Diener diejenigen, die die notwendigen Dinge können,
woraus sich ergibt, daß die Herrn vollständig in unserer Gewalt
sind, denn wir können alles einstellen, auch die Tätigkeit der
Herren, denn nicht wahr, es nutzt dem Herrn Radauner gar nix, daß
er malen kann, denn wenn die Köchin nicht mehr will und nicht mehr
kocht, so hörts auf, und obwohl der Herr Radauner malen kann,
hängts eigentlich von der Köchin ab, ob er malen kann, denn er kann
nur malen, wenn sie kocht, aber sie kann auch kochen, wenn er nicht
malt. Deshalb haben wir eigentlich alles in unserer Gewalt, das hab
ich denen klar gemacht! Und gerade deshalb hab ich aber auch immer
gesagt, wir müssen die Nachgiebigen sein, grad weil wir die Starken
sind, [bookmark: page106]
was uns nun einmal eine gewisse Verpflichtung auferlegt, und weil
es eben, hab ich noch ausdrücklich gesagt, schon einmal so ist, daß
überall in der Natur der Schwächere, der Hilflose den Starken
tyrannisiert und dieser sich alles gefallen läßt, offenbar weil er
dann erst ganz spürt, wie wunderschön das ist, stark zu sein und
einer zu sein, der helfen kann! Nächtelang sind wir unten in der
Küch gesessen, damit ich ihnen das klar mach. Aber das ist doch das
Gegenteil von Aufhetzen! Nein, im Gegenteil, ich hab ihnen immer
wieder gesagt: die Herrschaft muß euch leid tun, das sind Leute,
die euch brauchen, die auf euch angewiesen sind, die ohne euch
verloren wären, natürlich sind sie da manchmal ungerecht, eben im
Gefühl ihrer Erbärmlichkeit, aber gerade deswegen habt ihr die
Pflicht, mit ihnen Geduld zu haben, denn sie brauchen euch, und je
stärker einer is, desto mehr muß er auch tragen! Das nennt man doch
nicht aufhetzen!« Er hatte sich ganz heiß geredet, und sein weißes
Gesicht glänzte von Erregung, in dem schmalen Streif von Licht, das
aus dem Zimmer durch die drei kleinen Scheiben der geschlossenen
Türe fiel.

		»No ja, sagte Höfelind. Und das hat halt dann die Köchin eines
Tags dem Herrn Radauner gesagt, und der Diener auch, und da hat er
die zwei hinausgeschmissen. Sie werdens eben vielleicht in einem
etwas anderen Ton gesagt haben als du.«

		»Sie werden mich vielleicht nicht genau verstanden haben, klagte
der Nußmensch, daher mags gekommen sein. Aber kann man ihnen das
übel nehmen? Der Herr [bookmark: page107] Radauner hat ja wieder sie nicht verstanden!
Keiner hört halt dem anderen ordentlich zu, die Menschen reden
nicht genug miteinander!«

		»No du redest ja grad genug«, sagte Höfelind.

		Die helle Stimme des Knaben hatte einen feierlichen Glanz, als
sie sprach: »O nein. Die Menschen reden nie genug, sagt der
Prophet Josua. Denn erst wenn sich die Menschen einmal ganz
ausgesprochen haben werden, sagt er, wird es gut sein.« Er schwieg,
sich innig erinnernd. Dann sah er lächelnd auf und sagte froh: »Ja
damals hab ich das Reden gelernt! So lang mit einem Menschen reden,
bis man ganz in ihm drin is! Das wärs, sagt der Prophet. Denn alle
Menschen sind dieselben. Sie wissen es aber nicht, weil um jeden
eine Wand is. Da muß man halt ein Loch in die Wand reden, sagt der
Prophet. Dann gehts auf einmal. Was haben wir damals oft zusammen
gelacht! Nämlich unser Gendarm, der den Schub geführt hat, hat das
durchaus nicht glauben wollen. Da hat ihn aber der Prophet so
beredet, bis er von Tag zu Tag immer stiller geworden ist und uns
zuletzt alle noch um Verzeihung gebeten hat. Das waren wohl
wunderschöne Tage! Wie aber dann der Prophet in seiner Gemeinde
abgegeben wurde, da haben wir alle bitterlich geweint. Und der
Gendarm am meisten!« Er lachte. Dann wurde seine Stimme von
Sehnsucht schwer, und er sagte: »Ich muß nächstens wieder einmal
reisen.«

		»Und du hast vom Propheten nie wieder was gehört?« fragte
Höfelind.

		[bookmark: page108] »Ich
werd nie mehr was von ihm hören, sagte der Knabe. Ich werd ihn nie
mehr sehn. Denn, hat er gesagt, es ist unnötig, jetzt bin ich
aufgewacht und dann ist man sein eigener Prophet, weil ein Prophet,
hat er gesagt, nichts ist als ein aufgewachter Mensch. Er hat uns
erzählt, in Amerika solls jetzt schon so viele geben! Er selbst ist
es ja auch erst in Amerika geworden. Und jetzt kommts nur noch
darauf an, daß auch bei uns einmal in jedem der Prophet aufwacht.
Dann, sagt er, wird auch bei uns das große Gelächter sein. Das weiß
ich aber eigentlich noch nicht ganz genau, was er mit dem großen
Gelächter meint. Überhaupt kann man ja diese Sachen nie mit dem
Verstand ausdenken, sondern sie werden auf einmal in einem. Und
eine gewisse Vorahnung bekomm ich schon manchmal nach und nach,
auch von dem großen Gelächter. So zum Beispiel, früher hab ich das
furchtbar ernst genommen, daß man sich in der Früh ganz nackt in
die Sonne stellen soll und zuerst gegen Osten das Zeichen machen,
dann aber die Hände falten und tief aus dem Bauch allen Atem holen
und dazu sagen: O Mensch! Aber jetzt muß ich auf einmal immer,
wenn ich es mach, ein bißl dabei lachen. Das erstemal bin ich
darüber ganz erschrocken, aber ich sehe, das Lachen schadet nicht,
sondern seit ich lach, wirkt es noch viel mehr, jetzt macht es mich
erst wirklich für den ganzen Tag vergnügt und vollkommen. Warum
versuchen Sie's nie?« Er sah Höfelind bittend an.

		Höfelind sagte vor sich hin: »Vielleicht wünsch ich mir das gar
nicht, vollkommen zu werden.«

		[bookmark: page109]
»Nein?« fragte der Knabe ganz erschreckt. Er dachte nach, dann
wurde sein weißes Gesicht listig und er sagte vergnügt:
»O doch! Denn wozu malen Sie sonst?«

		»Da hast du ja recht«, sagte Höfelind, wieder mit jenem Hohn,
der in seiner Stimme immer auf der Lauer lag.

		»Ich muß jetzt wieder einmal reisen«, wiederholte der Knabe,
sehnsüchtig.

		»Es wird wieder auf dem Schub enden«, sagte Höfelind.

		Der Nußmensch sagte, nickend: »Ja das mein ich ja.«

		»Wie du willst«, sagte Höfelind, achselzuckend.

		»Es is zu schön! sagte der Nußmensch. Was man da alles erlebt!
Und Menschen trifft man da, von allen Arten! Den ganzen Tag
erzählen sie! Aber Sie kommen aus Venedig zurück und sind traurig!«
Er sah ihn bittend an und sagte noch: »Das kann doch nicht das
Richtige sein!« Er stand auf, holte seine graue Jacke und nahm aus
allen Taschen Steine.

		»Zieh sie lieber an! sagte Höfelind. Abends spürt man jetzt den
Herbst schon recht.«

		»Mir tut er nichts, sagte der Nußmensch, einen Stein neben den
andern legend. Wir tun einander nichts, Kälte, Regen, Wind und ich,
wir kennen uns zu gut.« Er lachte. »Ja Sie wollen mir das auch
nicht glauben! Ihnen muß auch erst einmal der Prophet begegnen!« Er
ließ seine Steine, trat zu Höfelind und sagte bittend: »Wenn nur
ich Ihr Prophet sein könnt!«

		»Versuchs«, sagte Höfelind.

		Der Nußmensch dachte nach, schüttelte den Kopf und [bookmark: page110] klagte: »Wie
Sie mich gemalt haben, hab ichs ja geglaubt. Es hat aber auch
nichts genutzt. Warum nutzt Ihnen das Malen nichts?«

		Nach einiger Zeit fragte Höfelind: »Was is das wieder Neues, daß
du jetzt alle Steine zusammenschleppst?«

		»Ich weiß nicht, sagte der Knabe. Mir kommt nur immer vor, so
ein Stein muß sich auch langweilen. Und wer weiß, wenn er merkt,
man meints ihm gut – wer weiß?«

		»Was?« fragte Höfelind.

		Zwischen Ernst und Scherz sagte der Nußmensch: »Vielleicht tut
er dann den Mund auf und redet auch, wer weiß? Vielleicht ist er
nur bescheidener als die frechen Amseln! Ich hab halt so ein
Gefühl, daß ich jetzt viel mit Steinen zusammen sein möchte. Denn
jedes Geschöpf tut einmal den Mund auf, es muß nur erst Zutrauen
kriegen.« Er nickte. Und dann fügte er, um sich zu entschuldigen,
noch hinzu: »Und was liegt denn dran? Im Keller ist ja Platz!« Und
er beteuerte zuversichtlich: »Nächstens werd ich ja überhaupt
einmal ordentlich aufräumen, überhaupt im ganzen Haus.
Bestimmt!«

		Höfelind lächelte. Der Nußmensch sah zurück, über die Laterne
hin, zum Wald empor und sagte beschämt: »Es is halt zu schön da
oben!« Und dann mit der Hand im Kreise herumzeigend: »Und da unten
auch! Und da drüben doch auch! Alles ist halt zu schön! Überall! Da
kommt man dann halt natürlich zu nichts!« Er gab leise seine Hand
auf Höfelinds Arm und gelobte: »Ich werde jetzt [bookmark: page111] schon wieder mehr
Ordnung halten. Und der Herr Radauner wird auch sein Essen kriegen,
genau wie ers will. Man muß ja berücksichtigen, daß er halt ein
alter Herr ist. Nur darf ich ihm doch sagen, daß es falsch ist,
nicht? Ein Tierfresser, das ist gerade so eine Schande wie ein
Menschenfresser. Einem Hund gibt man einen Maulkorb, wenn er beißt!
Also da müßte doch der Mensch aber das gute Beispiel geben! Das
darf ich ihm doch sagen, nicht? Und warum will er denn die
Nußbutter nicht wenigstens einmal kosten?«

		»Weil du so gewalttätig bist, sagte Höfelind, und alle Menschen
zwingen willst!«

		»Nein! O nein! sagte der Nußmensch. Ich will die Menschen ja nur
zwingen, frei zu sein. Freiheit ist erst, wenn überall das Richtige
geschieht. Und daß man die Menschen zum Richtigen zwingt, das
gehört doch zur Freiheit! Sonst wär sie ja eine Schlamperei! Wer
will denn das?«

		»Wenn du ihn aber noch einmal so bös machst, sagte Höfelind,
wirds Ernst und er zieht noch wirklich aus.

		»Nein! sagte der Nußmensch, entsetzt. Das darf er einfach nicht.
Er braucht uns ja!« Und er wiederholte noch aufgeregt: »Nein, nein!
Ich werd schon alles tun, was er will! Es war gewiß heut zum
letztenmal, daß ich mich vergessen hab! Aber heut is es halt nicht
anders gegangen! Heut war so viel!« Er stieß seine großen
glotzenden Augen vor und sagte noch einmal, langsam: »Heut war wohl
viel!« Er ging von Höfelind weg und [bookmark: page112] lachte. Sein seltsames fliegendes
Lachen fiel in die dunkle Nacht hinab, als hätte ein Stern
geschnuppt.

		Dann fing er ganz sachte zu erzählen an: »Die Fräuln Annalis hat
mir gestern eine Karte in die Oper geschenkt, weil ich doch ihren
Bruder noch nie gehört hab. Und da bin ich dann die ganze Nacht
herum! Ich hätt nicht schlafen können, ich hätt nicht sitzen
können, ich hätt nicht zu Haus sein können. Ich hab in die Welt
hinaus müssen! Weil ich das nicht verstehen kann! Es hat doch gar
keinen Sinn! Haben Sie denn den Fiechl einmal gehört?«

		Höfelind nickte.

		Strahlend war das Gesicht des Knaben, als er sagte: »Nicht wahr?
Was das für ein schöner Mensch ist! Wunderschön, wunderschön! Aber
geht denn das, daß einer so was Schönes sein kann, aber nur
manchmal abends, jede Woche nur ein paar Stunden lang, und dann
schimpft er wieder so herum und sekkiert seinen Bedienten? Wo kommt
denn einstweilen das Schöne hin, alles was er hat? Und die Leute
doch auch, die dasitzen und ihm zuhören! Die sind doch auch so!
Kaum ist es aus, haben sie wieder dieselben schlechten Gesichter
wie früher. Geht denn das? Ich hab gleich davonlaufen müssen. Aber
es war doch sehr gut für mich, denn ich hab da wieder einmal
gesehen, wie schön ein Mensch sein kann, ohne daß man davon das
geringste zu bemerken braucht. Also wenn der Fiechl nicht zufällig
seine Stimme hätte, so daß er angestellt worden ist, um zu zeigen,
was für schöne Sachen in ihm drin sind, so würde man das ja nie
erfahren! Und so sind sicher in [bookmark: page113] allen Menschen solche schöne Sachen drin,
aber bei den meisten kann man halt nichts davon erfahren. Und da
muß eben etwas erfunden werden, was bewirkt, daß man es bei jedem
erfahren kann. Ich hab die ganze Nacht darüber nachgedacht. Es
hängt offenbar damit zusammen, daß manche Menschen eine zu starke
Rinde haben, da kanns nicht durch, das was Schönes in ihnen drin
ist. Ich werd Ihnen das nächstens erst ganz erklären können. Denn
ich weiß es zwar jetzt schon, doch weiß ich es noch nicht genug,
aber ich weiß, daß ich es nächstens ganz genau wissen werd. Obwohl
mir leid ist, daß ich es Ihnen noch nicht so sagen kann. Aber es
wär doch schad darum, bevor es ganz fertig ist, nicht?«

		»Ich werd halt warten«, sagte Höfelind lächelnd.

		»Nicht wahr? sagte der Nußmensch froh. No und auf einmal war da
die Nacht vergangen. Und in der Früh geh ich halt gar so gern auf
den Friedhof, meinen Totengräber besuchen!« Er lachte, in die Nacht
blickend, gegen Süden hin, wo er hinter dem Wald die zwei Kuppeln
des kleinen Friedhofs wußte. »Der is so komisch! Wir streiten
immer, weil ich sag, er soll sich um einen anderen Platz umschaun,
denn es is sicher, daß sich die Menschen schon in der allernächsten
Zeit das Sterben abgewöhnen werden, seit man darauf gekommen ist,
daß man's gar nicht nötig hat und daß es nur ein Irrtum ist, wie
sich jetzt herausstellt. Da wird er furchtbar bös! No es war ja für
ihn auch recht unangenehm, aber für die Fiaker ist es auch
unangenehm, daß wir jetzt das Automobil [bookmark: page114] haben; mit jeder neuen Erfindung
geht halt immer eine alte Industrie zugrund, sag ich ihm jeden Tag!
Er glaubts aber nicht, und er meint auch, es wär schad, ohne Tod
möcht ihn das Leben gar nicht mehr freuen! Das ist es ja, nichts
gewöhnt sich der Mensch schwerer ab als eine schlechte Gewohnheit,
und nur so, sagt der Prophet, ist es ja überhaupt zu erklären, daß
die Menschen immer noch sterben, es machts halt einer gedankenlos
dem anderen nach. Aber ganz sicher ist der Totengräber doch nicht
mehr, und einerseits war er ja schon damit einverstanden, nur
machts andererseits dem alten Mann zu viel Müh, jetzt erst wieder
was Neues anzufangen, es stört ihn, deshalb ist er so dagegen. Ich
hab halt noch nicht genug mit ihm geredet. No und da war ich heut
in der Früh wieder bei ihm, er hat grad seinen Kaffee getrunken,
wir sind auf der kleinen Bank vor dem Tor gesessen, schön is ja so
ein Friedhof schon, gar jetzt in der lieben Herbstsonne! Er hat mir
aber heut nicht ordentlich zugehört, weil grad heut im Extrablatt
eine aufregende Geschichte gestanden ist, da haben wir sie zusammen
gelesen. Ja und da – ja denken Sie!« Er sah auf und lachte mit
seinem stillen rieselnden Lachen. Dann sagte er langsam, seinen
verwundert fragenden Blick auf dem Maler: »Da hab ich aus der
Zeitung erfahren, daß mein Vater tot ist. Und dann stand auch drin,
daß meine Schwester gestorben ist.«

		»Du hast mir nie von deiner Schwester erzählt«, sagte
Höfelind.

		[bookmark: page115] »Ich hab
ja bis heut selbst nicht gewußt, daß ich eine hab, sagte der
Nußmensch. Und jetzt ist sie tot!« Er schwieg lange.

		Als er aber wieder begann, war seine Stimme fest und stark. »In
der Zeitung steht, daß gestern eine gewisse Baronin Furnian
gesteinigt worden ist, es soll eine schlechte Person gewesen sein.
Und wie wir diese Geschichte lesen, find ich, daß ihr Vater
Trombetta geheißen hat. Es war sein ganzes Leben beschrieben, und
darunter auch, daß er sich für einen Sohn des Kaisers Max von
Mexiko ausgegeben hat. Also das stimmt doch zu auffallend, es muß
derselbe Commendatore Trombetta gewesen sein, der im Jahr 1891 von
Brindisi nach Kairo fuhr, mit dem Lloydschiff, auf dem meine Mutter
Cameriera war. Wie oft hat sie mir ihn geschildert! Alle waren
gleich in ihn verliebt, er soll so wunderschön gewesen sein. Und
wie oft hat sie mir erzählt, daß eigentlich der Kaiser Max von
Mexiko mein richtiger Großvater ist!« Er lachte und sagte vergnügt:
»Gott, meine liebe Mutter war ja so furchtbar dumm! Da hat man
sehen können, daß der Mensch wirklich keinen Verstand braucht. Sie
hat gar keinen gehabt und war doch so was Gutes, so was Frohes, so
was durch und durch Richtiges, daß man sich keinen Menschen anders
wünschen möchte! Und dabei muß man nur auch noch denken: aus
Prosecco, wo der gute Wein wächst, oben hinter Opcina, da war sie
her, ja der Wein ist gut, aber ärmere Menschen als die gibts wohl
auf der ganzen Welt nicht mehr! Und doch sieht man wieder, daß das
alles nichts [bookmark: page116]
macht! Noch wie ich das letztemal bei ihr war, ein Jahr vor ihrem
Tod, also da war ich doch schon ein erwachsener Mensch von vierzehn
Jahren und hab doch schon ziemlich viel von der Welt gekannt und
einen gewissen Blick, ein gewisses Urteil gehabt, und sie war schon
krank, seit meiner Geburt ist sie immer krank gewesen, und was die
Leute schön nennen, war sie wohl nie – und doch, man hat halt das
Gefühl gehabt, so sollt der Mensch überhaupt sein! Und das hat gar
nichts gemacht, daß sie so dumm war und gar nichts gewußt und alles
geglaubt hat. Ich bin schon sehr froh, daß sie so war. Da hat man
nur den kleinen Garten ansehen müssen! Zuletzt hat sie nämlich
einen Bahnwächter geheiratet, zwischen Miramar und Grignano war das
Wächterhaus, und wie sie sich den armen kleinen Garten da
hergerichtet hat, das war so schön, daß man sie schon deswegen
allein hat lieb haben müssen, das blaue Meer drunten war auch nicht
schöner! Und das Meer hat doch viel mehr Gelegenheit, was zu
zeigen. Aber man sieht, darauf kommts halt gar nicht an!« Er saß,
sich still erinnernd. Und dann sprach er langsam in die tiefe Nacht
hinein: »Und jetzt ist sie schon seit zwei Jahren tot! Und mein
Vater ist jetzt auch tot! Und eine Schwester hab ich auch gehabt,
und sie war sogar eine Baronin, aber ich hab es gar nicht gewußt,
und sie ist auch schon tot!« Und dann sagte er mit seiner
Vogelstimme noch: »Und da hab ich halt heut ganz vergessen für den
Herrn Radauner zu kochen. So viel ist mir im Kopf
durcheinandergegangen! Ich bin hinauf, hab mich [bookmark: page117] nackt ins Gras gelegt, und
wie mich dann der von der Polizei gestört hat, bin ich über die
Mauer in den Tiergarten hinein. Da war alles wieder gut, ich glaub
es doch nicht, daß der Mensch sterben muß, der Prophet hat sicher
recht! Wenn man den Wald rauschen hört, weiß man es. No und da bin
ich im Wald herum, und dann hab ich gemeint, es ist nur der Wald,
der's so finster macht, und hab gar nicht bemerkt, daß auf einmal
schon der Abend da war; zu schnell vergeht ein Tag! Aber jetzt werd
ich schon wieder ordentlich sein, und kochen und alles, ganz
gewiß!«

		Der weiße Nebel war verloschen. Wolken zogen auf mit schwarzen
Flügeln. Die Sterne verbargen sich. Die Nacht schien aus dem Tal
aufzustehen und mit ihrer großen schwarzen Hand bis an den Himmel
zu langen. Von der Bahn stieg ein Stöhnen in langsamen Stößen aus
dem Dampf her. Die Luft war kalt, und sie saßen überall von
unbekannten Drohungen umringt.

		Der alte Radauner trat auf den Balkon heraus und sagte
schimpfend: »Ich geh schlafen. Ihr seids ja Narren!« Und er schrie
den Knaben an: »Du gar mit deiner Hendlbrust! In der Kälten! Marsch
hinein!«

		Der Nußmensch sammelte seine Steine. Höfelind sagte: »Du kannst
ruhig sein, morgen wird ordentlich gekocht.«

		Der Alte sagte: »Ich möcht ja ganz gern einmal die Nußbutter
kosten. Warum denn nicht?«

		»Nein, nein! sagte der Knabe, lachend. Lieber nicht!«

		Eifersüchtig sagte der Alte: »Was habts Ihr denn [bookmark: page118] überhaupt für
Geheimnisse miteinand? Und ich kann einstweilen vor deinen Bildern
spazieren gehen! Dieses Vergnügen überschätzt du!« Er wurde dann
auf einmal ganz zärtlich. »Komm doch herein! Ich möcht gern noch
ein bißl mit dir plauschen!«

		»Ich bin müd«, sagte Höfelind.

		»Jetzt auf einmal? sagte der Alte. No gut! Wie du willst, no
gut! Ich kann ja auch mit dem Nusserl plauschen, was jedenfalls
gemütlicher ist. Nusserl, komm!« Er winkte dem Knaben und wendete
sich an der kleinen Türe noch einmal zu Höfelind um, murrend und
schnaubend: »Müd, freilich! Ich weiß schon, was du bist! Du bist
und bleibst ein Sonderling!« Und er knurrte noch aus dem Zimmer
zurück: »Aber bild dir nur nicht ein, daß das was Besonderes is!
Das kann jeder!«

		»Ich weiß, sagte Höfelind. Dieses ganze Land besteht überhaupt
nur aus Sonderlingen.«

		»Aus Sonderlingen und aus Trotteln! sagte der alte Radauner. Es
tut einem die Wahl weh. In anderen Ländern is doch auch noch
dazwischen etwas!«

		Höfelind stand auf und sagte: »Wir können aber wirklich noch ein
bißl plauschen, wenn du willst.«

		Der Knabe bat leise: »Darf ich nicht noch einmal hinab? Bitte!
Ich komm dann wirklich gleich zurück. Nur bis zur Mauer! Der Himmel
schaut zu merkwürdig aus, mit den fliegenden schwarzen Fetzen!« In
seiner Stimme war eine solche Gier, daß Höfelind es ihm nicht
versagen konnte.

		Und schon war der Knabe durchs Geländer geglitten [bookmark: page119] und ließ sich
in den dunklen Garten hinab. Höfelind sah den schmalen Leib im
Busch flimmern. Wie ein Irrlicht kams ihm vor.

		Dann ging der Maler Höfelind zu seinem alten Freund Radauner
hinein, in das leere Zimmer mit den sieben Bildern an der weißen
Wand.

	
		
		Drittes Kapitel

		Das Fest der Weinlese mit Andacht zu begehen,
sagte der Kammersänger Ignaz Fiechl in der Kegelbahn zu seinen
Getreuen, ist ein guter alter deutscher Brauch, den wir in Ehren
halten wollen!«

		»Heil!« schrie der Student Franz Josef Kikinger und blickte
trotzig um sich.

		Und alle die jungen Kehlen schrien: »Heil!«

		»Ich danke Ihnen, meine jungen Freunde, sagte der Kammersänger,
mit der stillen großen Gebärde seines Königs Heinrich Ruhe
heischend. Solange wir noch hier auf der Wacht stehen, soll
deutsche Art in diesem Land unvergessen bleiben!«

		»Das walte Gott!« sagte der Student Franz Josef Kikinger, der
einen noch größeren Mund hatte als der Kammersänger.

		Sie sangen die erste Strophe der Wacht am Rhein ab.

		»Aber Kinder, fuhr der Kammersänger fort, den Wein von meinem
Weinberg kann man halt nicht trinken. Und [bookmark: page120] noch dazu is heuer überhaupt
fast keiner. Weiß der Teufel! Das heißt, da brauche ich den Teufel
gar nicht, ich weiß es auch! Wie soll denn hier ein deutscher Wein
noch wachsen? Die ganze Gegend ist halt schon vertschecht, verjudet
und versaut!«

		»Vertschecht, verjudet und versaut!« jauchzten die hellen
Stimmen.

		»Dafür hab ich ein Faßl Bier kommen lassen, sagte der
Kammersänger, das Bier ist auch ein edles deutsches Gewächs, und so
wollen wir die Weinlese mit einem wackeren Preiskegeln feiern! Ein
echter deutscher Mann fragt da nicht so genau, der nimmt alles
symbolisch!«

		»Heil!« schrie der Student Franz Josef Kikinger, das Faß
anzapfend.

		»Die Tenöre, sagte der Kammersänger zu den Getreuen, können
saufen, soviel sie wollen! Aber die Bässe sollen sich mäßigen, weil
die Erfahrung lehrt, daß der Bassist leicht vom Saufen
Gehirnerweichung kriegt. Da haben's die Tenöre besser, da merkt man
nix, die sind schon blöd.«

		Die jungen Leute lachten, der Student Franz Josef Kikinger
schrie mit seiner tiefsten Stimme: »Heil!«

		»Ja mein lieber Kikinger, sagte der Kammersänger, mit seiner
kurzen fleischigen Hand den Studenten brackend, Ihnen kann unser
Herrgott auch nur aus Versehen Ihren Baß gegeben haben!«

		Vom Kammersänger einer Ansprache gewürdigt zu werden,
schmeichelte dem Studenten Franz Josef Kikinger [bookmark: page121] so, daß der Kammersänger
ihn warnte: »Gebens acht, sonst rutscht Ihnen der Zwicker herab,
fallt in Ihr Maul und is verloren!« Des Studenten Franz Josef
Kikinger größter Stolz war es, dem Kammersänger Ignaz Fiechl zum
Verwechseln ähnlich zu sehen. Er trug sich wie dieser, mit den
buntesten Westen und enorm verschlungenen Krawatten, in die sein
kurzer Hals ganz versank, hielt sich wie er, stets den grimmigen
Blick auf den überwallenden Bauch gesenkt, und hatte schon ganz
seinen watenden, knieweiten Gang erlernt, so daß es ihm gelang, in
der Nacht aus der Ferne manchmal unter seinem strahlenden
Zylinderhut für den Kammersänger gehalten zu werden.

		»Und jetzt, Kinder, sagte der Kammersänger vergnügt, bevor wir
anfangen, wollen wir noch einmal die Wacht am Rhein singen, damit
der Herr, der dort mit der Annalis spaziert, auch eine Freud hat,
das is nämlich ein Hofrat! Hut ab, meine Herren!« Und er zog
feierlich seinen hohen Zylinderhut mit der breiten Krempe zum
Garten hin, wo der Hofrat Stelzer mit dem Fräulein Annalis
ging.

		Die Studenten lachten und sangen.

		Dann zog der Kammersänger seinen langen schwarzen Rock aus,
spuckte in die Hand und sagte: »Also gehn wir's an, hurra!«»Und
schon flog die Kugel, die Kegel fielen im Kranz, aber es zeigte
sich, daß kein Kegelbub da war. »Freudenbecher! schrie der
Kammersänger. Wo steckt denn der Kerl wieder? Kikinger, holens den
Freudenpokal!« [bookmark: page122]

		Und mit hellen Stimmen scholl es in den Garten hinein:
»Freudenbecher! Freudenstrom! Freudenmeer! Freudenfaß!
Freudenpokal!«

		Ein Gerippe, mit einem schäbigen langen Salonrock behängt,
tauchte hinter den Kegeln auf, sträubte den Kamm seiner dünnen
gelblichen Haare, schlug die Hacken zusammen, legte seine Hand aufs
Herz und sagte: »Meine Verehrung, hochansehnliche Versammlung!«

		»Freudenbecher! sagte der Kammersänger, tief bekümmert und
gekränkt. Wo warens denn?«

		Der Salonrock beteuerte, mit ausgestreckten Armen: »Ich habe nur
noch die Hendln abstechen müssen. Was tut man nicht aus Liebe zur
Kunst?«

		Die Studenten schrien. Der Kammersänger wurde zornig und sagte:
»Ihre Hendln kenn ich schon! Aber, Freudenbecher, das sag ich
Ihnen! Wenns mir jetzt der neuen Köchin auch wieder ein Kind
machen, is es aus zwischen uns!«

		Der Salonrock knickte ein und räusperte sich. »Hochzuverehrender
Herr Kammersänger! Nie!«

		»Kusch! schrie der Kammersänger. Ihre Liebe zur Kunst kenn ich!
Oder wollen Sies vielleicht noch ableugnen?«

		»Bitte, sagte der Salonrock. Jenes Kind, auf das der Herr
Kammersänger anzuspielen geruhen, ist nur auf speziellen Wunsch der
verehrungswürdigen Köchin selbst geschehen. Wenn dies der Fall ist,
kann ein edles Mannesherz nur schwer widerstehen. Aber ungewünscht
hab ich noch nie!«

		[bookmark: page123]
»Kusch! schrie der Kammersänger. Stellens endlich auf!«

		»Meine Devotion!« sagte das Gerippe. Und es hob die gefallenen
Kegel auf. Die Studenten sangen: »Freudenbecher! Freudenstrom!
Freudenozean! Freudenhektoliter! Freudenkelch!«

		Eigentlich hieß er Freudenbach und war eigentlich Tapezierer,
lieber aber Verehrer von Künstlern, denen er sich auf alle Weise
anzuhängen trachtete, hauptsächlich aber Claqueur in der Oper,
wofür er jedoch kein schnödes Geld nahm, sondern sich in Naturalien
entlohnen ließ, durch Verwendung im Hause der Künstler und gewisse
Vertraulichkeiten, zu denen er sich dadurch berechtigt glaubte.
Wenn er auf der vierten Galerie vom Kammersänger Fiechl
geheimnisvoll erzählen konnte: »Ich weiß nicht, mein guter Ignaz
muß wieder mit dem Direktor was haben, er hat mir gestern so etwas
angedeutet, aber er hat sich mit mir nicht aussprechen können, weil
grad ein Besuch kommen is,« dies beglückte ihn, dafür war er dann
zu allem bereit. Er stellte sich jetzt immer so vor: »Freudenbach,
über Wunsch des Herrn Kammersängers Fiechl genannt Freudenbecher,
Amateurclaqueur!« Und er stellte sich ja fortwährend vor, in der
Elektrischen, wenn er einem auf den Fuß trat, auf der Straße, wenn
er einem Feuer gab, im Theater, wenn er einen im Gedränge stieß.
Und wenn er an einen Wandspiegel irgendwo kam, blieb er stehen, die
Hacken zusammenklappend, zog den Hut und sagte zu seinem eigenen
Spiegelbild: »Freudenbecher, Amateurclaqueur, acht, [bookmark: page124] Strozzigasse siebzehn!«
Die Künstler hatten ihn gern, mißhandelten ihn und beuteten ihn
aus, als billiges Faktotum, das zu jeder Arbeit zu haben war, wenn
es dafür nur schließlich das Lied an den Abendstern vorsingen
durfte; denn er sang auch selbst, auch dichtete er, dies jedoch,
wie er sagte, nur zum eigenen Vergnügen. Seine Stellung in der
Kunstwelt war aber nicht ohne gewisse Schwierigkeiten, weil nämlich
die Künstler aufeinander eifersüchtig waren und jeder ihn für sich
allein haben wollte. Eine andere Schwierigkeit lag darin, daß
stets, wenn er einige Zeit in einem Haus war, die Köchin ein Kind
bekam. Er benahm sich übrigens als Vater sehr gut, sorgte für die
Kinder und war sehr stolz auf sie. Er hatte die Gewohnheit, sie
nach dem Künstler zu benennen, in dessen Haus die Mutter damals
bedienstet gewesen war. Er erzählte: »Ich hab mir was ausg'standen,
die letzte Zeit! Mein armer kleiner Slezak hat den Keuchhusten
gehabt!« Und wenn man ihn fragte, weil man das nicht verstand,
erklärte er: »Ich mein nämlich den Buben, den ich vom Kammersänger
Slezak hab!« Deswegen war ja Fiechl insgeheim noch immer auf ihn
erzürnt, weil er erfahren hatte, daß der Freudenbecher im
Volksgarten ein Kind spazieren trug und allgemein als seinen
kleinen Fiechl bewundern ließ. Aber da hörte bei Fiechl der Spaß
auf, er hielt sehr auf seinen tadellosen Lebenswandel, wie er denn
selbst der Gräfin nicht erlaubte, ihn vor Leuten zu duzen, und auch
jetzt von ihr verlangt hatte, daß sie mit ihren zwei Mädln drüben
bei seiner Schwester und dem [bookmark: page125] Hofrat blieb, statt mit Kegel zu schieben,
was sie sich so gewünscht hätte, er aber fand es unpassend.

		»Freudenbecher! schrie der Kammersänger. Ziehen Sie sich den
Rock aus!«

		Die Studenten lachten, weil sie den Spaß schon kannten.

		»Hochansehnlicher Herr, sagte Freudenbecher, dies verbietet mir
mein Respekt vor Ihrer fleckenlosen Kunst.«

		»Freudenbecher, schrie der Kammersänger. Beim Kegeln zieht man
den Rock aus.«

		»Rock aus, Freudenbecher!« schrie der Student Franz Josef
Kikinger.

		»Herr Studiosus Kikinger, sagte Freudenbecher, vor der
Wissenschaft hab ich gar keinen Respekt! Und wollen Sie ergebenst
bemerken, daß Sie noch gar keine Prüfung gemacht haben, ich aber
alle, und zwar die Prüfungen des Lebens! Also ich bitte!«

		»Also dann, Freudenbecher! sagte der Kammersänger. Dann ziehen
Sie sich die Hosen aus!«

		Freudenbecher griff erschreckt an die Schöße des Salonrocks,
ängstlich die Hose bedeckend.

		»Freudenbecher! sagte der Kammersänger. Was ist wieder aus der
Hosen von mir geworden, die Ihnen die Annalis vorige Woche
geschenkt hat? Wohin verschwinden meine Hosen alle bei Ihnen,
Freudenbecher? Und Sie tragen noch immer die alte, die ganz
zerrissen ist!«

		»Ich sammle die verehrungswürdigen Hosen des Herrn
Kammersängers, sagte Freudenbecher, denn mein Ehrgefühl!« Er legte
zwei Finger jeder Hand zusammen, bog [bookmark: page126] die vier Finger um und stach mit dieser
Schere in sein Herz, vorwurfsvoll wiederholend: »Mein
Ehrgefühl!«

		»Was habens denn mit Ihrem Ehrgefühl?« fragte der
Kammersänger.

		»Mein Ehrgefühl, sagte Freudenbecher, verbietet mir, die
geschätzten Hosen des Herrn Kammersängers an meinem dürftigen Leib
zu tragen, solange ich mich selbst noch nicht genügend künstlerisch
ausgereift fühle. Wenn ich zum ersten Male öffentlich auftreten
werde und die Gloriole der Kunst um mich strahlt, sollen auch die
verehrten Hosen des Herrn Kammersängers strahlen. Früher nicht,
weil ich mich noch unwürdig fühle!« Er sprang plötzlich mit einem
Satz in die Luft, der Kammersänger hatte geschoben, die Kugel
streifte den Schoß des grauenden Salonrocks. Freudenbecher brach in
ein Freudengeheul aus. Dann schlug er die Hacken zusammen, schob
sein dünnes Gesicht mit dem Bocksbart vor und sagte, die Hand auf
dem Herzen: »Meine Devotion!«

		»Auch Freudentanz könnte man ihn nennen«, sagte der
Kammersänger, vergnügt.

		Und nun hörte man die Kugeln rollen und die Kegel fallen,
Freudenbecher meckerte, die Studenten schrien. Der Student Franz
Josef Kikinger in seinem hohen steifen Kragen fehlte stets, worauf
Freudenbecher stets fragte: »Bitte, was kann also der Herr
Studiosus Kikinger eigentlich?« Der Student Franz Josef Kikinger
ärgerte sich und sagte, den Freudenbecher verachtend: »Es ist ja
nicht einmal sicher, ob er ein Germane ist.« [bookmark: page127] Der Kammersänger sagte,
beschwichtigend: »Kikinger, Sie haben nichts zu reden, Sie sind
auch ein Wiener, und da is es nie sicher, in der Tiefe is jeder
Wiener ein Jud!« Die Studenten lachten, die Kugel rollte, die Kegel
fielen. Durch die Fenster der Kegelbahn trug der Wind ein Singen
und ein Fiedeln her, aus den kleinen Schänken unten rings, wo
ausgesteckt war. Ein heiseres Klavier half einer öligen
Frauenstimme; dann wurde geklatscht und gestrampft. Aber der Wind
nahm alles, und so war es nur ein feines Hallen. Manchmal fing
einer der Studenten leise mitzusummen an, einer nach dem anderen
fiel ein, und alle sangen mit, während die dumpfen Kugeln in die
schmetternden Kegel rollten. Es war ein Wiener Sonntag.

		»Das is aber noch gar nix gegen früher, wo die Frau Doktor Jura
den ganzen Tag das Meistersingervorspiel gespielt hat, da drüben!
sagte der Kammersänger, seufzend. Mir zu Ehren! Der Unverstand der
Weiberleut schreit zum Himmel.« Und zu seinem Hause hinblickend,
sagte er listig: »San mer froh, daß mer den Herrn Hofrat haben! Ein
Hofrat ist der beste Blitzableiter für Weiberleut. Ein Hofrat is
wie ein Fliegenpapier, da pickens alle fest. Heil! Ihr Mannen,
Heil!« Er schwang seinen Krug und trank ihn aus.

		Die Studenten schrien: »Heil!«

		»Schön is es schon hier! sagte der Kammersänger. Aber dort oben
sollt halt der Teutoburger Wald sein, statt dem dummen
Tiergarten!«

		[bookmark: page128]
»Heil!« schrien die Studenten.

		»No alles kann man halt nicht haben, sagte der Kammersänger,
verzichtend. Wer scheibt? Ich scheibe. Immer der, der fragt! Haha!«
Und er nahm die Kugel, hockte sich in die Knie, schupfte die Kugel
in seiner kurzen fleischigen Hand, kniff seine schlauen kleinen
Bauernaugen ein und zielte, blinzelnd. Die Kugel schoß, die Kegel
flogen, der Freudenbecher sprang, und durch die Fenster warf der
Wind ein paar abgerissene Fetzen von einem schmachtenden Lied
herein. Die Studenten jauchzten dem Kammersänger zu, der, mit der
Kreide auf die Tafel schreibend, stolz sagte: »Soll der Herr
Kollege, der immer glaubt, daß er auch den Hans Sachs singen kann,
doch einmal herauskommen und mitscheiben! Da möcht sichs ja zeigen!
Denn das, Kinder, gehört dazu! Mit dem Maul singt bald einer! Aber
den Hans Sachs singt man nicht mit dem Maul, sondern da muß eine
deutsche Seele mitschwingen! Aber woher nehmen, verehrter Herr
Kollege?«

		»Heil!« schrien die Studenten.

		»Zieht es den Damen nicht vielleicht?« fragte der Hofrat
Stelzer, besorgt seinen Kragen aufschlagend.

		»Aber Herr Hofrat, sagte Fräulein Annalis, vergnügt. Wie kann es
denn im Freien ziehen?«

		»Es kann auch im Freien ziehen, Fräulein Annalis, belehrte sie
der Hofrat. Wenn nämlich wie hier die Luft sich an einer Wand des
Hauses bricht und folglich aus ihrer Richtung geworfen wird,
wodurch natürlich ein Zug entstehen muß, wenn auch, wie ich zugebe,
ein so geringer, [bookmark: page129] daß man ihn vielleicht gar nicht spürt, was
aber ja keineswegs beweist, daß man sich nicht doch verkühlen
kann.«

		»Wenn Sie glauben, sagte Fräulein Annalis, können wir ja
hineingehen.« Sie sah den Hofrat an. Sie sah die ganze Zeit den
Hofrat an, ihren Julius suchend. Aber der Hofrat trug dunkle
Brillen, da waren keine blauen Augen mehr zu sehen.

		»Ich meine nur wegen der Damen!« sagte der Hofrat.

		»Kinder, sagte die Gräfin mit einem raschen Entschluß, wir
müssen ja jetzt überhaupt zurück! Wir haben doch dem Onkel
versprochen! Das heißt, versprochen haben wirs ja nicht, ich hab
ihm gestern noch ausdrücklich gesagt, daß es gar nicht sicher ist,
ob wir heut kommen können, aber der alte Herr ist es einmal so
gewöhnt, daß wir jeden Sonntag kommen, und vorigen Sonntag sind wir
doch auch nicht gekommen, und seit wir heuer zurück sind, waren wir
ja noch keinen Sonntag dort, also da müssen wir heute doch wirklich
– und wenn der Herr Kammersänger seine jungen Leute bei sich hat,
da hat man ja doch nichts von ihm, Frauen ist ja nun einmal der
Eintritt in die Kegelbahn verboten! Gott, er hat doch recht! Das
heißt, daß ein Mann wie er an diesen Burschen Geschmack hat? Ich
finde das rührend! Und da bin ich ganz Ihrer Meinung, daß man
seinen Wunsch einfach respektieren muß, aber vielleicht, Fräulein
Annalis, könnten Sie ihn doch für einen Augenblick rufen? Nur für
fünf Minuten, die sollen einstweilen allein Heil schreien! Denn
Sie, Fräulein Annalis, können doch alles bei ihm! Das heißt, ich
weiß schon, [bookmark: page130] wenn er einmal was nicht will, da gibts
nichts! Das brauchen Sie doch mir nicht erst zu sagen, nicht wahr?
Aber vielleicht doch, Fräulein Annalis, nicht? Nur auf fünf
Minuten, wirklich! Die Kinder möchten ihm so gern wenigstens Adieu
sagen!«

		Die Kinder bedrängten Fräulein Annalis, kichernd und
zwitschernd: »Ja bitte, Fräulein Annalis, bitte schön!« Die Kinder
waren größer als die Mama. Abends hielt man sie für Schwestern. So
gut hatte sie sich erhalten. Nur das klassische Profil war bei der
Mama schon etwas schärfer. Auf ihr klassisches Profil war sie sehr
stolz. Sie behauptete der Rahl ähnlich zu sehen; und die Rahl
ärgere das so, daß sie sich bloß deshalb geweigert hätte, mit ihr
bekannt zu werden. Die Rahl hatte sich wirklich geweigert.

		»Liebe Gräfin, sagte Fräulein Annalis, Sie wissen doch, für Sie
tät ich alles, aber in die Höhle des Löwen, noch dazu wenn der Löwe
Kegel scheibt – nein, soviel Courage hab nicht einmal ich!«

		Die Gräfin fing zu lachen an. Dann nahm sie Fräulein Annalis bei
der Hand und lachte noch immer. Sie sagte: »Ja das Fräulein
Annalis!« und lachte weiter.

		Die Kinder sagten: »Ja das Fräulein Annalis!« und lachten
mit.

		»Da gibts gar nichts zu lachen! sagte Fräulein Annalis.
Versuchen Sie's!«

		»Um Gotteswillen, nein! rief die Gräfin, lachend. Denn da gibts
wirklich nichts zu lachen!« Aber sie lachte noch immer.

		[bookmark: page131] »Ich
fürchte nur, daß sich die jungen Damen verkühlen werden«, sagte der
Hofrat, durch seine grauen Brillen die langen Hälse der Kinder
betrachtend.

		»Meine Mädeln? sagte die Gräfin, lachend. Gott, Hofrat, da
kennen Sie die Mädeln schlecht! Die sind abgehärtet wie Eskimos!
Das heißt, ich weiß nicht, ich kenn ja die Eskimos nicht, ich mein
nur, denn meine Mädeln laufen ja zu Haus im Garten auch fast nackt
herum.«

		»Sie werden die Indianer meinen, nicht die Eskimos«, sagte
Fräulein Annalis.

		»Gott, wissen Sie, Fräulein Annalis, in der Geographie! sagte
die Gräfin. Aber natürlich nicht, daß ich nicht den Wert einer
gründlichen Bildung zu schätzen wüßte! Im Gegenteil, ich sag den
Kindern alle Tag: Kinder, wenn ihr auch Komtessen seids, ihr müßts
was lernen, ihr dürfts nicht so blöd bleiben, die Zeit ist vorbei!
Aber doch hauptsächlich eine künstlerische Bildung, nicht? Es muß
doch noch ein Unterschied sein! Rein wie die Judenmädeln kann man
sie ja schließlich nicht aufwachsen lassen! Das heißt, glauben Sie
nur nicht! Ich bin die erste, die anerkennt, was an den Juden ist!
Ich sag den Kindern immer: Lachts nicht, nehmts euch lieber ein
Beispiel! Nur natürlich, was für ein Judenmädel paßt, paßt doch
deswegen noch lang für eine Komteß nicht! Und schließlich wärs
endlich Zeit, den Herrschaften einmal zu zeigen, daß wir auch noch
da sind! Ich bitt Sie, da heißts immer, wir sind exklusiv! Wo denn?
Wie denn? Ich wollt, wir wärens! Natürlich hochmütig zu sein haben
[bookmark: page132] wir ja
gar keinen Grund! Da bin ich die erste, die das verwirft! Ich sag
den Kindern immer: Nur nicht hochmütig sein, die Zeit ist
vorbei!«

		»Ich glaube wirklich, sagte Fräulein Annalis, es wird für den
Herrn Hofrat besser sein, wir gehen hinein. Wenn man unsere scharfe
Luft da heraußen nicht gewöhnt ist! Wir haben doch hier das reine
Hochgebirg!« Und indem sie sich mit ihren schweren Schultern
langsam zum Hause wendete, sagte sie zur Gräfin: »Kommen Sie nicht
doch noch ein bißl mit?«

		»Unmöglich! beteuerte die Gräfin. Wir müssen hinein, es ist die
höchste Zeit!«

		»Also dann! sagte Fräulein Annalis, ihr die Hand reichend. Und
hoffentlich recht bald auf Wiedersehen!«

		»O ich komm schon noch, sprudelte die Gräfin, Ihnen Adieu sagen!
Ich geh nur noch mit den Kindern ein bißl durch den Garten. Was
sollen wir denn schon in der Stadt? Ich bin ja so froh hier
heraußen, ich liebe das Landleben! Das heißt, die Stadt hat ja
natürlich auch manches für sich, gar unser Wien, ich sag den
Kindern immer: Es geht doch nichts auf der Welt über Wien! Und
wirklich leben kann man ja nach meinem Gefühl nur in einer großen
Stadt! Das gewisse Fluidum in einer großen Stadt, also ich kenne
nichts, was meinen Nerven so gut tut! Ich vergöttere Wien! Das
heißt, natürlich darf man nicht blind sein, es ist ja schrecklich,
wie bei uns alles zurückbleibt! Wenn man da nur irgendeine mittlere
deutsche Stadt nimmt, also Wien muß sich ja wirklich [bookmark: page133] schämen, ich
sag immer: Wien ist ja nur noch ein großes Dorf!«

		»Ich sehe Sie dann also noch?« sagte Fräulein Annalis lächelnd
und ging mit dem Hofrat ins Haus.

		»Aber natürlich! rief die Gräfin. Hoffentlich wird bald
genachtmahlt, daß es nicht wieder gar so spät wird, bis man nach
Haus kommt! Ich muß nur noch mit den Mädeln ein bißl durch den
Garten laufen. Zum Ententeich mit der lieben kleinen Hendelvilla!
Nein, das ist entzückend! Kommts, Kinder!« Sie nahm die zwei lang
aufgeschossenen Mädeln, eine rechts und eine links, hängte sich ein
und marschierte mit ihnen los, sie war von den drei schmalen
Gestalten die kleinste und ihr fester Schritt der jüngste. Sie
kamen aber nicht bis zum Ententeich, sondern bogen ein, in den
schmalen Weg hinter der Kegelbahn. Dort wandelten sie hin und her,
im knirschenden Kies. Die Mädeln waren so froh, weil die Mama so
lustig war, da war sie so lieb! Und die Mama erzählte in einem fort
und lachte; und die Mädeln hörten zu und lachten mit. Durch die
Bretterwand hörten sie nebenan in der Kegelbahn die rollenden
Kugeln, und wie dann ins Meckern des Freudenbechers und mitten
durch den Tumult der zechenden Studenten wieder des Kammersängers
schwarz einschlagende Stimme fuhr. Oft schrie die Mama plötzlich,
riß die Mädeln an sich und zeigte ihnen was auf der Wiese, die
Mädeln liefen hin, fanden aber nichts, die Mama mußte sich
getäuscht haben! Die Mama hatte sich aber nicht getäuscht, sondern
es war nur, weil der [bookmark: page134] Kammersänger nebenan eine seiner saftigen
Geschichten mit zu germanischen Ausdrücken begann. Da schickte sie
die Mädeln auf die Wiese weg, und bis sie wiederkamen, stand sie,
sich auf den Zehen streckend, durch die Bretterwand horchend, auf
die geliebte schimpfende Stimme.

		Als Fräulein Annalis mit dem Hofrat ins Haus trat, fragte sie,
in ihrem unkenntlichen Ton: »Nun? Wie gefällt Ihnen die berühmte
Gräfin?«

		»Die Dame korrigiert ihre Meinungen etwas rasch«, sagte der
Hofrat, lächelnd. Aber er bereute gleich, so unvorsichtig zu sein,
und fügte besorgt hinzu: »Übrigens soll sie ja einen ziemlichen
Einfluß haben? Ich höre wenigstens. Sie scheint ja auch sehr regen
und lebhaften Geistes zu sein, und gewisse Widersprüche liegen wohl
mehr in der weiblichen Natur überhaupt.«

		»Ja, nehmen Sie sich in acht! sagte Fräulein Annalis. Sie hält
sich immer in der Nähe von einflußreichen Leuten auf, da kann man
nie wissen!«

		»Ich höre, sagte der Hofrat behutsam, daß Ihr Bruder ihr sehr
freundschaftlich gesinnt ist.«

		»Vielleicht sie mehr ihm«, sagte Fräulein Annalis. Sie ging auf
der Stiege voraus, der Hofrat konnte ihr Gesicht nicht sehen, und
wenn man nicht ihr Gesicht sah, wußte man schon gar nicht, was sie
meinte. Sie fuhr fort: »Sie hat übrigens mehreren Vorgängern meines
Bruders die eiserne Krone verschafft, das scheint
festzustehen.«

		»Vorgängern?« wiederholte der Hofrat fragend.

		[bookmark: page135] »Ich
meine, sagte Fräulein Annalis, einigen Herrn, die meinem Bruder bei
ihr vorangegangen sind.«

		Der Hofrat verstand sie jetzt erst und sagte mit einem trockenen
Lächeln um den enttäuschten Mund: »Ach so!«

		»Die eiserne Krone soll ja ziemlich verbreitet sein«, sagte
Fräulein Annalis, die Tür in ihr Zimmer öffnend.

		Der Hofrat trat ein und sagte: »Ich hätte Ihrem Bruder so loyale
Wünsche gar nicht zugetraut.«

		»Ja die Wünsche der Männer sind wunderbar, sagte Fräulein
Annalis. Eine Frau versteht das gar nicht so. Außer Frauen wie die
Gräfin. Und Sie, lieber Hofrat, müßten es doch auch verstehen?
Nicht?«

		Sie sah ihn mit ihren großen grauen Augen an. Ihm wurde klar,
daß sie sich doch sehr verändert hatte. Dies verwirrte ihn, und er
sagte melancholisch: »Darüber wäre ja nun manches zu sagen! Mir ist
das auch nicht leicht geworden, aber das Leben ist eben doch
anders, als die Jugend denkt. Ich bin gern bereit, Ihnen
gelegentlich zu erklären, wie das eigentlich alles so gekommen ist
mit mir.« Und zögernd fügte er dann mit leiser Stimme noch hinzu:
»Mir wäre das sogar recht erwünscht.« Er sah weg. Ihre große
Gestalt blieb unbeweglich und sie betrachtete den nachdenklichen,
ein wenig vorgebeugten Herrn, der die graue Brille jetzt abnahm,
die Gläser anhauchend und auswischend. Aber seine blauen Augen
waren müd und hatten rote Ränder, es waren nicht mehr ihre blauen
Augen. Dann sagte er auf einmal noch, als [bookmark: page136] wenn er allein im Zimmer
wäre: »Es kann nie zu spät sein, etwas gut zu machen.«

		»Ich muß noch einen Moment in die Küche, sagte Fräulein Annalis.
Ich komme gleich wieder. Dann, Herr Hofrat, könnens mir das Leben
erklären.«

		Er sagte, von ihrem Ton irritiert: »Ja, Sie sind halt immer gut
aufgelegt, Fräulein Annalis, immer noch!«

		»Warum denn nicht? fragte Fräulein Annalis, schon an der Türe.
Und wissens, was ich find, Herr Hofrat? Man wird doch eigentlich
von Jahr zu Jahr immer besser aufgelegt, nicht?«

		Er hörte noch ihren ruhigen vollen Schritt auf der Stiege. Er
hatte sie sich anders erwartet! Er fand in ihr nichts mehr von
damals, vor zwanzig Jahren. Seltsam war das! Bevor er sie heute
wiedergesehen hatte, sah er sie noch immer ganz, wie sie damals
gewesen war. Jetzt aber wich das Bild zurück, und es war ihm, als
hätte er sie jetzt erst verloren.

		Er fand das Zimmer lieb. Lauter alte Sachen. Ein großer
Bauernkasten, aus dem es so gut nach Wäsche roch. Die Sesseln waren
wohl auch ihre sechzig, siebzig Jahre alt. Eine Biedermeieruhr; sie
ging falsch, schlug aber so tief und so voll, fast wie eine
Kirchenuhr. Unter einem Glassturz der Myrtenkranz ihrer Mutter mit
dem Datum der Hochzeit: siebenten Dezember 1874. Als die Mutter
diesen Kranz trug, fiel dem Hofrat ein, war die kleine Annalis
schon zwei Jahre alt; der gute alte Tierarzt hatte sich bitten
lassen und gab erst nach, als sich der [bookmark: page137] künftige Ignaz schon leise zu
melden begann. Da hing der dicke Tierarzt Fiechl aus Henndorf an
der Wand, mit dem pfiffig vergnügten Jägergesicht; er hatte jedes
zweite Jahr ein kleines Schlagerl und lebte noch immer vergnügt,
war wohl noch immer hinter den Mädeln her und ließ das Saufen noch
immer nicht! Und neben ihm hing ihre Mutter an der Wand, im großen
schwarzen Kopftuch, ein tüchtiges Stück von einer handfesten und
rigelsamen Weibsperson, sie hieß nicht umsonst die resche Marie,
als sie noch Kellnerin im Brauhaus war, sogar den schlauen Alten
hatte sie doch zuletzt untergekriegt. Und da hing auch die Annalis,
als ganz junges Mädl! Ja so war sie damals, in der Trafik im Bogen
an der Brücke. Ja das war die Annalis!

		»So!« sagte Fräulein Annalis. Sie fand den Hofrat vor ihrem
Bild. Sie nickte und sagte: »Ja die schönen blonden Zöpf sind weg.
Schauns, wie grau ich schon werd!« Ganz stolz bog sie ihren
schweren Kopf vor und ließ die paar weißen Fäden an den starken
Schläfen sehen. »No vor Ihnen brauch ich mich ja aber nicht zu
genieren! Das bißl, was's noch haben, schaut auch schon recht
herbstlich aus, im Garten hat man das gar nöt so bemerkt! Ja mein
Gott, Herr Hofrat!« Und sie seufzte, lachend, und setzte sich
behaglich. Da der Hofrat schwieg, wiederholte sie nickend: »Ja ja,
Herr Hofrat! Es is schon nicht anders! Jünger sind wir alle zwei
nicht worden!«

		Der Hofrat saß neben ihr, sie schwiegen. Da schlug [bookmark: page138] die alte Uhr,
mit ihrer tiefen Stimme einer ernst ermahnenden Glocke. Der Hofrat
fuhr auf und sagte plötzlich: »Ich habe meinen Irrtum schwer genug
gebüßt.«

		Fräulein Annalis sagte: »Erschreckens nicht, die Uhr geht ganz
verrückt, aber ich hab ihren Klang gern.«

		»Annalis!« sagte der Hofrat, gekränkt.

		Ihre Stimme wurde hart, als sie fragte: »Ja was meinens denn
eigentlich? Was für einen Irrtum?«

		Der Hofrat sah sie an, als ob er es nicht glauben könnte. Dann
bat er noch einmal: »Annalis!«

		»Nein, Herr Hofrat, sagte sie langsam, geannaliselt wird jetzt
nix mehr! Möchten uns doch die Leut auslachen, in unseren Jahren,
nicht?«

		Der Hofrat schwieg, vor ihrem steinernen Gesicht mit den
sprachlosen grauen Augen. Durchs Fenster kam der Gesang der
Studenten herein. Der Hofrat verzog den ärgerlichen Mund und sagte
mit seinem bitterlichen Lächeln: »Noch einmal! Seit ich hier bin,
singen die das jetzt schon zum viertenmal!«

		»Ja, Herr Hofrat, sagte Fräulein Annalis. Man singt noch immer
die Wacht am Rhein! Es bleiben dieselben Lieder, nur halt die Leut
werden anders.« Und lustig fragte sie: »Erinnern Sie sich noch an
die Sedanfeier in Freilassing damals? Wo der Ignaz so viel Wurst
gefressen hat, daß ihm schlecht geworden is? Der is damals grad in
die sechste Klaß kommen, es war sein erster großer Rausch, und alle
zwei hab ich euch führen müssen, da habts den ganzen Heimweg
ununterbrochen die Wacht am Rhein [bookmark: page139] gebrüllt, bis dann in Mülln endlich ein
Wachmann kommen is! Ja ja, Herr Hofrat, erinnern Sie sich nur!«

		Der Hofrat fragte: »Frißt Ihr Bruder heute auch noch so viele
Würste?«

		Fräulein Annalis lachte verneinend.

		»Sehen Sie! sagte der Hofrat. Und es wird auch gar nicht von ihm
verlangt! Weil er eben ein Künstler ist, die habens gut! Bei
Politikern aber besteht man darauf, wenn einer sich einmal als
Gymnasiast an Knackwürsten überfressen hat, daß er dann bis an
seine selige Sterbensstund immer wieder genau die nämliche Anzahl
von Knackwürsten frißt, sonst ist man nämlich kein Charakter! Ich
hab, als ich älter wurde, gefunden, daß mein Magen die vielen
Würste nicht mehr vertrug. Das ist das ganze Geheimnis meiner
sogenannten politischen Wandlungen, über die sich die Herren
Journalisten so aufregen! Verstehen Sie, was ich meine, Fräulein
Annalis?« Er hatte das hochmütige Lächeln aus seiner
parlamentarischen Zeit.

		»Aber dafür sinds ja dann auch Hofrat g'worden, zur Belohnung«,
sagte Fräulein Annalis, ungerührt.

		Der Hofrat fühlte sich ihr jetzt überlegen und erklärte lebhaft:
»In Österreich hat jeder irgendein Lied, das er singt, der singt
die Wacht am Rhein und der das Hej Slovane, der den Luegermarsch
und der den Garibaldimarsch, und jeder glaubt, es kommt sonst auf
gar nichts anders an, als daß sein Lied gesungen wird. Wer aber der
Meinung is, daß schließlich der Staat davon allein [bookmark: page140] nicht leben kann, der
wird sogleich in Acht und Bann getan. Da ist man dann ein Verräter!
Es ist nämlich merkwürdig, wie gut sich diese politischen Sänger
eigentlich doch untereinander alle vertragen, obwohl jeder was
anderes singt! Verlangt wird eigentlich nur, daß man irgendwo
mitsingt. Dann ist es schon gut; was, ist ganz gleich. Man nennt
das: seine nationale Pflicht erfüllen. Wenn aber jemand einmal so
unvorsichtig ist zu fragen, was denn aus dem Staat dabei werden
soll, der doch schließlich auch noch da ist und auch noch leben
will und ja leben muß, damit die Herren Sänger ungestört
weitersingen können, über den stürzen alle her. Das war mein
Verbrechen! Ich habe es für unerläßlich gehalten, erst den Staat in
Ordnung zu bringen, ja da man das jetzt doch eigentlich gar nicht
mehr einen Staat nennen kann, überhaupt erst wieder den Staat
herzustellen, bevor man sich auf ein so zweifelhaftes Experiment
einläßt, und da man doch nicht einmal mit der Intelligenz fertig
geworden ist, nun auch noch, um die Verwirrung ins Grenzenlose zu
steigern, den ungebildeten Massen das Wahlrecht gibt! Nun es wird
sich ja zeigen, wir werdens ja sehen! Mein einziger Fehler war der,
daß ich schon vor drei Jahren gewußt habe, was die anderen erst in
zehn Jahren wissen werden, aber dann wirds zu spät sein! In
Österreich tut man nämlich immer entweder das, was erst in hundert
Jahren möglich sein wird, oder das, was man schon vor hundert
Jahren hätt tun müssen, nur nie das, was gerade jetzt notwendig und
vernünftig wär! Aber ich langweile Sie, [bookmark: page141] Fräulein Annalis! Sie
interessieren sich wohl nicht für Politik?

		»Ich interessiere mich nicht besonders für Politik, sagte
Fräulein Annalis, in ihrem verhüllten Ton. Aber ich kann mir schon
ungefähr denken, wie das eigentlich war. Sie sind halt auch in der
Politik zu gescheit gewesen. Oder zu früh gescheit. Man soll lieber
nicht zu früh so gescheit sein, Herr Hofrat! Das bereut man dann
manchmal.«

		»Ich bereue nichts, sagte der Hofrat mit seiner ausgetrockneten
Stimme. Warum denn? Ich kanns abwarten. Ich schaue jetzt ruhig zu,
das ist sogar ganz lustig. Die Rolle des ruhigen Zuschauens ist die
einzige, in der man sich hierzulande nicht blamiert. Ich bin ganz
zufrieden, es geht mir ganz gut.« Er hielt ein, sah vor sich und
wiederholte dann, die Stimme senkend: »In politischer Beziehung
gehts mir ganz gut, da habe ich wirklich nicht das geringste zu
bereuen.«

		»Recht haben Sie, sagte Fräulein Annalis. Das mein ich auch!
Nichts bereuen und nichts bedauern, so wies kommt, ists immer am
besten, und was nicht ist, soll halt einmal nicht sein, vorbei ist
vorbei und morgen ist auch noch ein Tag, nicht wahr? Da werden wir
uns ja sehr gut verstehen, Herr Hofrat!«

		»Wohl dem, der sich so heiter resignieren kann! sagte der
Hofrat. Und ich wünsche Ihnen nur, daß es aufrichtig ist!« Er
wartete. Sie sagte nichts. Es klang gereizt, als er fortfuhr: »Aber
nicht jeder hat halt Ihre Begabung, so leicht zu vergessen und zu
verschmerzen.«

		[bookmark: page142] »Ich
habe nichts vergessen, sagte Fräulein Annalis in ihrem
undurchdringlichen Ton, o nein. Und was hätt ich denn zu
verschmerzen? Was denn?«

		Der Hofrat fragte: »Haben Sie sich vor zwanzig Jahren eigentlich
gedacht, daß Sie in zwanzig Jahren –« Er stockte, suchte, fand
das rechte Wort nicht oder vermied es und wich aus, indem er sagte:
»Noch immer Ihrem Bruder die Wirtschaft führen werden?«

		»Es geht mir ganz gut dabei«, sagte Fräulein Annalis.

		»Ich zweifle nicht daran, sagte der Hofrat, aber interessieren
möchte mich, ob Sie sich vor zwanzig Jahren das so gedacht
haben!«

		»Das wär doch fad, sagte sie, wenn alles immer so käm, wie man
sichs denkt.«

		Heftig sagte der Hofrat: »Jedes Mädchen wünscht sich
doch –« Er hielt ein und ermahnte sie: »Sei'n wir doch
aufrichtig! Nicht?«

		»Daß sie nicht eine alte Jungfer wird, meinen Sie? sagte
Fräulein Annalis. Herr Hofrat, es ist nicht so arg.«

		»Gewiß«, sagte der Hofrat begütigend. »Sie sind ja noch nicht
alt, gewiß! Aber –«

		Sie fiel ihm ins Wort: »Eher noch alt.«

		Er sah auf, er verstand nicht recht, was sie meinte; und als er
es dann zu verstehen glaubte, konnte er sich nicht denken, daß sie
das gemeint haben könnte. Er sah sie an, aber auf ihrem großen
unbeweglichen Gesicht war nichts zu erkennen. Er wurde unsicher,
sie sagte: »Wenn Sie [bookmark: page143] im Parlament nicht geschickter gewesen sind,
wunderts mich nicht, Herr Hofrat!«

		Ertappt sagte der Hofrat: »Ich weiß nicht, warum Sie es einem
alten Freunde so erschweren wollen, sich mit Ihnen ruhig
auszusprechen.«

		»Ich anerkenne ja, sagte Fräulein Annalis, daß Sie das Bedürfnis
haben, mir Trost zu spenden. Das Malheur is nur, daß sich
herausstellt, daß ich gar nicht trostbedürftig bin. Aber dafür
können Sie ja wirklich nichts, es is meine Schuld.«

		»Sie sind nicht mehr dieselbe«, klagte der Hofrat.

		»Und Sie?« fragte Fräulein Annalis.

		Ganz leise sagte der Hofrat: »Ich seh Sie noch immer, wie dann,
wenn ich beim Glockenspiel gewartet hab, auf einmal unter der
Latern das blonde Kopferl aus der Kaigasse schoß!«

		»Wünschen Sie sich doch das nicht! sagte Fräulein Annalis. Das
wär heut gar nichts für Sie! Beim Glockenspiel ziehts zu stark!« Er
stand auf. Sie ließ sich nicht rühren und sagte noch: »Denkens nur,
wies da manchmal den Wind von der Salzach her an den Mozart haut!
Nein nein, Herr Hofrat! Das wär heut wirklich nix mehr für
uns!«

		»Nun ja«, sagte der Hofrat. Er irrte durch das Zimmer wie
jemand, der vergessen hat, was er eigentlich sucht.

		»Habens was verloren?« fragte Fräulein Annalis.

		Der Hofrat erschrak und sagte schnell, indem er sich wieder
setzte: »O nein, danke sehr!« Er wartete, dann sagte [bookmark: page144] er plötzlich,
hastig: »Und so hab ich mich jetzt wenigstens überzeugt, daß es
Ihnen immer gut geht und daß Sie zufrieden sind, das freut mich
sehr! Glücklich, wer das von sich sagen kann! Und Sie können sich
ja sagen, daß Sies verdienen! Sie haben Ihr Leben Ihrem Bruder zum
Opfer gebracht! Und mit freudigem Sinn, wie ich sehe! Und das wird
eben immer belohnt!«

		»Sans so gut und sagens das dem Ignaz! rief Fräulein Annalis,
lachend. Da könntens was erleben! Nein, Herr Hofrat! Er hat mir ein
Opfer gebracht. Er bringt mir sogar das Opfer, nicht zu heiraten.
Ohne ihn wär ich ein armes Waserl! Aber so kann ich mich ja
wirklich nicht beklagen. Ich hätts gar nicht besser treffen können.
Tut mir leid, Herr Hofrat!«

		»Es heißt doch aber, sagte der Hofrat, daß er die Gräfin
heiraten wird?«

		Fräulein Annalis schloß ihren Ton wieder ein und zog ihr Gesicht
zu. »Die Leute reden viel. Warten wirs halt ab!« Und ihre Stimme
wurde wieder hell, als sie noch sagte: »Warten muß man halt können.
Dann kommt alles einmal, Herr Hofrat! Mancher aber verpaßts auch
wieder mit dem Warten. Und so hat jede Lebensregel ein Loch, es is
schon ein Gfrett. Am besten wirds noch immer sein, wenn man keine
Künste macht, sondern sich einfach sagt: Gestern is vorbei, morgen
is ungewiß, aber heut is heut!« Sie zeigte durchs Fenster auf die
Stadt, in der Sonne glänzten die Dächer aus dem Dunst, sie sagte:
»Und schauns, wie schön's heut is, nicht?«

		[bookmark: page145] »Sie
haben halt ein glückliches Naturell, von jeher«, sagte der Hofrat,
leise.

		»Von jeher«, wiederholte Fräulein Annalis ernst. Dann lachte
sie, fragend: »Was hätt man denn auch sonst?«

		»Nun ja«, sagte der Hofrat.

		»Machens mirs nach!« sagte Fräulein Annalis lustig.

		»Wer das so könnte!« sagte der Hofrat.

		»Und wenn ich Ihnen noch einen Rat geben darf, sagte Fräulein
Annalis. Nur nicht alte Sachen aufwärmen wollen! Was einmal
abg'standen is, verliert den Geschmack.«

		»Ihr Bruder hat recht, sagte der Hofrat, mit seinem grauen
Lächeln. Ihr Oberösterreicher seid ein merkwürdiger Schlag, euch
kann nichts geschehen.«

		»Sinds nöt neidig! sagte Fräulein Annalis. Salzburg is ja ganz
in der Näh. Das sind nur Ausreden.«

		»Ich bin kein Salzburger, sagte der Hofrat. Ich war ein Kind von
zwei Jahren, wie der Vater nach Salzburg versetzt worden ist. Ich
bin aus Mähren, wie mein Vater und meine Mutter auch. Und mein
Vater war ein Beamter, sein Vater auch und der Vater meiner Mutter
auch, die ganze Familie lauter kleine Beamte in Mähren. Erst ich
bin ausgesprungen.«

		»No da wär ich dann halt überhaupt ausg'sprungen, sagte Fräulein
Annalis. Aus der ganzen mährischen Melancholie mein ich.«

		[bookmark: page146] »Wenn
man das so könnt! sagte der Hofrat. Ich habs ja versucht!«

		»Aber das sind ja lauter Ausreden! sagte Fräulein Annalis,
ungeduldig. Und was wollens denn eigentlich? Bloß weils nicht
Minister geworden sind? Ich kenn Menschen, Herr Hofrat, die ärgere
Schicksalsschläge überwunden haben! Und schließlich sinds ja dafür
zum Hofrat ernannt worden, damit Sie sich ungestört ausweinen
können. Was wollens denn noch?«

		»Ich will gar nichts mehr, sagte der Hofrat, als mein versäumtes
Leben nachholen.« Er sah vor sich auf den Boden hin und sagte dann
noch, ungläubig: »Wenn das nämlich möglich wäre!«

		»Sie können nicht noch einmal vierundzwanzig Jahre alt sein,
sagte Fräulein Annalis. Das möcht mancher! Und ich wett, Sie hätten
erst nichts davon, es wär wieder dasselbe!«

		»Nein, sagte der Hofrat. Nein, Fräulein Annalis! Es wär nicht
dasselbe. Denn –«

		»Ich werd Ihnen was sagen! fiel Fräulein Annalis ein. Ich hab
gar nichts dagegen, wenn Sie mir Ihr Herz ausschütten; ich hab mir
das ja gleich gedacht. Bitte, wenn Ihnen dann leichter wird! Aber
schleichens mir nur nicht so mit einer verschlagenen
Liebeserklärung in einem fort um mich herum, das vertrag ich
nicht!«

		»Sie können nicht von mir verlangen, sagte der Hofrat, daß ich
das alles vergessen haben soll! Das war doch einmal!«

		[bookmark: page147] »Es
war einmal, sagte Fräulein Annalis, fangen die Märchen an. Aber ich
bin nicht für Märchen. In meinen Jahren!«

		»Es war die schönste Zeit meines Lebens, die einzige!« sagte der
Hofrat leise.

		»Reden wir deutsch! sagte Fräulein Annalis. Damals waren Sie die
gute Partie, aber Sie haben sichs halt überlegt. Nein, Herr Hofrat,
ich trag Ihnen das ja gar nicht nach, im Gegenteil! Nur jetzt – ja,
jetzt wär ich eine gute Partie, aber jetzt hab ich mirs inzwischen
halt auch überlegt. Und so sind wir quitt, haben einander nichts
vorzuwerfen, und wenn Sie vernünftig sind, könnten wir die besten
Freund sein. Ist Ihnen das klar?«

		»Es war doch einmal!« wiederholte der Hofrat, klagend.

		»Aber wenn ein jeder, mit dem einmal was war, sagte Fräulein
Annalis, einem deswegen nach neunzehn Jahren noch vorraunzen dürft,
hätten wir das ganze Haus voll. Das müssens doch einsehen, daß das
nicht geht!«

		»Nun ja, sagte der Hofrat. Sie haben sich sehr verändert.«

		»Schaun Sie sich in Spiegel, Herr Hofrat, sagte Fräulein
Annalis, und dann redens über mich!«

		Nach einer Weile sagte der Hofrat: »Es ist ja vielleicht
überhaupt nicht recht von mir, gleich einen ersten Besuch so
ungebührlich auszudehnen.«

		»Da machen Sie sich nur keine Sorgen, sagte Fräulein Annalis.
Mein Bruder hat seine Studenten, die Gräfin horcht an der
Bretterwand, der Höfelind trutzt [bookmark: page148] wieder einmal und scheint überhaupt
nicht zu kommen, also wenns Ihnen recht ist, ich hab Zeit!«

		»Mit diesem Höfelind scheinen Sie ja recht befreundet zu sein«,
sagte der Hofrat.

		»Warum sagens das so beleidigt? fragte Fräulein Annalis. Sinds
eifersüchtig?«

		»Ich habe leider kein Recht dazu«, sagte der Hofrat, mit einem
Versuch zu scherzen.

		»Sie hätten auch leider keinen Grund dazu«, sagte Fräulein
Annalis.

		»Leider?« wiederholte er.

		»Leider!« wiederholte sie.

		Er sah sie nachdenklich an. »Sie sind sehr aufrichtig geworden,
Fräulein Annalis!«

		Sie antwortete: »Ich wars immer. Ich immer, Herr Hofrat!« Dann
sagte sie, vergnügt: »Mit keinem Menschen auf der Welt laßt sichs
besser streiten als mit dem verrückten Höfelind! Außerdem braucht
er mich. Wenn ich nicht jede Wochen einmal aufräumen käm, schauets
da drüben bald schön aus!« Sie lachte. »Ja ja, Herr Hofrat, da
heraußen gibts noch Menschen, von denen man sich bei Ihnen in der
Stadt nix träumen läßt! Aber einem so ernsten Menschen wie Ihnen
käm das wohl zu verrückt vor! Sie haben ja schon Augen über den
Ignaz gemacht! Da müßtens erst einmal die ganze Menagerie beisammen
sehn! O je!«

		»Das ist es ja, sagte der Hofrat nachdenklich, daß sich in
Östreich keiner vom andern was träumen läßt [bookmark: page149] und daß in Östreich immer
einer dem andern verrückt vorkommt! Sie haben damit das eigentliche
Kennzeichen Östreichs getroffen! Der eine weiß vom andern nix, wies
in dem alten Lied heißt.«

		»Der eine heißt den andern dumm, auf d'letzt weiß keiner nix«,
verbesserte Fräulein Annalis.

		»Oder so! sagte der Hofrat. Es kommt auf dasselbe hinaus. Wenn
bei uns fünf Menschen beisammen sind, ist es, als wenn sie aus fünf
Weltteilen wären. Jeder redet eine andere Sprache, sie können sich
nicht verstehen. Ich habs aufgegeben!« Und er wiederholte, noch
heftiger: »Ich habs aufgegeben, ich tu nicht mehr mit, man wär ja
ein Narr!«

		»No wenns jeder aufgibt und keiner mehr mittun will, dadurch
werden sich ja die Menschen auch grad nicht näher kommen, sagte
Fräulein Annalis. Mich gehts ja nix an, aber ich mein nur!«

		»Ich hab Opfer genug gebracht, sagte der Hofrat. Ich hab mein
ganzes Leben dargebracht. Ich Narr! Wenn man unser Land sieht und
wenn man denkt, was da geleistet werden könnte, mit dem Reichtum
unseres Landes und der Begabung unserer Menschen! Das war es ja,
das hat mich gereizt! Einmal zu zeigen, was Östreich ist, was es
sein könnte! Als junger Mensch spürt man das doch so stark und da
glaubt man ja, man braucht bloß den Mund aufzumachen und alle
werdens wissen und alles wird gehen! Das war es ja, Fräulein
Annalis! Ich hab das Gefühl gehabt, mein ganzes Volk wartet [bookmark: page150] auf mich, da
darf ich nicht an mein eigenes Glück denken, da darf ich nicht feig
sein, und wenn ich grausam sein müßt! Deshalb, Fräulein Annalis,
deshalb doch!«

		»Hoffentlich, sagte Fräulein Annalis, gelassen. Und wenns so
war, dann können Sie ja ganz mit sich zufrieden sein.«

		»Ein Narr war ich! rief der Hofrat. Denn zuerst hab ich gesehen,
daß mit den Deutschen nichts zu machen ist. Die Deutschen singen
die Wacht am Rhein. Und was immer auch geschehen mag, sie singen
die Wacht am Rhein. Für was anderes sind sie nicht zu haben, sie
singen die Wacht am Rhein, weiter gehts nicht. Also für einen
Menschen, der irgendwas schaffen will, was es auch immer sei, der
irgendwie wirken will, ist da kein Platz. Und so hab ich es dann
mit einem idealen Östreichertum versucht, das es ja wohl irgend
einmal irgendwo gegeben haben muß, woher hätten wirs denn sonst?
Woher denn unsere Sehnsucht danach? Und das es ja wohl auch, wenn
wir nicht bis dahin gestorben sind, wieder einmal irgendwie geben
wird! Dieses Östreichertum ist ja nun was sehr Schönes, und
eigentlich hats ja jeder, ich kenn keinen anständigen Menschen bei
uns, ders nicht hätt, nur wissen es die meisten halt nicht und
gebens nicht zu! Die paar aber, dies wissen, daß sie's haben, und
dies zugeben, ja schauns, die machen wieder nur ein Geschäft damit.
Die wahren Östreicher, in denen Östreich ist, wollen von Östreich
nichts wissen, und die anderen, die Patrioten, die wollen doch nur
was daran verdienen. [bookmark: page151] Und zwischen diesen beiden ist man
eingezwickt! Nur daß die Patrioten wenigstens noch gescheiter sind,
die spürens wenigstens, wenn einer ein fähiger Mensch ist, und
wollen ihn haben und bieten ihm etwas, während die anständigen
Menschen bei uns, wie sie den Verdacht haben, daß einer Talent
haben könnt, so lang auf ihn losdreschen, bis es ihm vergeht.
Zwischen den beiden aber aufrecht zu bleiben, nein, so stark ist
noch keiner gewesen! Der alte Walterskirchen sitzt hinter einer
hohen Mauer versteckt und wirft mit Steinen auf jeden, der in die
Nähe kommt; irgendwo bei Salzburg haust er ja, hör ich, und in der
ganzen Umgegend habens Angst vor ihm. Und der Burckhard geht mit
seinen Hunden auf der Franzosenschanz herum, im Wald am
Wolfgangsee, und hat nicht einmal eine Glocken, damit ihm nur ja
niemand hereinkommen kann. So sehen bei uns die paar starken
Menschen aus, die wir gehabt haben oder die wir hätten haben
können, so sehen nach einiger Zeit die starken Menschen aus, nach
Gebrauch: Einsiedler, Sonderlinge! Ich aber, Fräulein Annalis, ich
bin kein starker Mensch.« Er sah auf und fragte: »Warum lachen Sie
mich aus?«

		»Nein, sagte Fräulein Annalis, ich lach nicht über Sie, mir
fällt nur was ein. Nämlich der Prinz Adolar, der beim Ignaz lernt
und mit dem ich manchmal plausch, klagt mir auch immer vor, daß er
kein starker Mensch ist, und wenn der alte Radauner, wissens, der
den ewigen Klee malt, sich über den Höfelind ärgert, nennt er ihn
immer einen Sonderling. Drum kommts [bookmark: page152] mir komisch vor, dieselben Worte
jetzt auch von Ihnen zu hören.«

		»Das ist es halt, sagte der Hofrat. Wer bei uns etwas ist, aus
dem wird entweder ein Sonderling oder er fühlt, daß er dazu nicht
stark genug ist, und kriecht halt unter. Ich bin untergekrochen.
Schön ist das ja nicht, Fräulein Annalis! Und wenn ich damals
gewußt hätt, wie's einem in Östreich ergeht, wärs anders gekommen.
Dann säßen wir heut irgendwo auf dem Land und ich wär ein
vergnügter Bauernadvokat.«

		»Wer weiß? sagte Fräulein Annalis leise. Wer weiß, ob Sie so
vergnügt wären?«

		»Jedenfalls mehr als jetzt!« sagte der Hofrat.

		»Wer weiß? wiederholte Fräulein Annalis. Sie sagen doch selbst,
Sie sind kein starker Mensch! Denen machts das Schicksal halt nie
recht!«

		»Sie glauben mir nicht!« sagte der Hofrat, achselzuckend.

		»Ich glaub Ihnen schon, sagte Fräulein Annalis. Aber Östreich
umändern kann ich auch nicht, sinds mir nicht bös!«

		»Ich hab Ihnen ja nur erklären wollen, sagte der Hofrat, wie aus
mir schließlich nichts als ein alter Hofrat geworden ist. Nein,
schön ist es nicht. Aber meine ehemaligen Freund, die noch immer
die Wacht am Rhein singen, habens nicht nötig, mich zu verachten!
Die nicht!«

		Die närrische Uhr schlug wieder an, mit ihrem tiefen warnenden
Klang.

		[bookmark: page153] Der
Hofrat sagte: »Wenn ein Mensch sein ganzes Leben zum Opfer bringt,
muß er wenigstens wissen wofür. Ich aber weiß jetzt, daß es für
nichts war. Es ist bei uns nichts da, wofür man sich opfern könnt.
Das Opfer bleibt liegen, niemand hat was davon. Und man steht am
Ende vor sich selbst so grenzenlos lächerlich da. Dann aber fragen
Sie: was wollens denn noch? Und alle meine ehemaligen Freund sagen:
Der hats erreicht! Wenn nämlich bei uns einer zuletzt aufs Trockene
gesetzt wird, heißts, daß er es erreicht hat. Ein Titel, eine
Pension, und man hats erreicht! Ja, ich habs erreicht, daß ich
nichts mehr will. Denn das ist ja bei uns verboten, etwas zu
wollen. Nein, ich will nichts mehr. Aber halt nur Whistspielen mit
der alten Exzellenz Klauer und dem Hofrat Wax und dem kleinen
Chrometzky, jeden Abend, is doch eigentlich ein bißl wenig, wenn
man noch nicht einmal fünfzig ist.«

		»Ich kann aber Whist nicht«, sagte Fräulein Annalis.

		»Nein«, sagte der Hofrat in einem so traurigen und untröstlichen
Ton, daß sie lachen mußte, laut heraus. Aber sie wurde still, als
sie seine verstaubte Stimme sagen hörte: »Hören Sie nicht, daß es
mir sehr ernst ist?« Und ganz leise fuhr er fort: »Seit dem Tod
meiner Frau irre ich herum. Solang sie gelebt hat, gings noch.
Romantische Gefühle haben wir ja nicht füreinander gehabt. Sie war
immer krank, ich hatte keine Zeit, sie wär auch erschrocken, wenn
ich ihr je was von meinen Plänen, Sorgen oder Wünschen gesagt
hätte, das konnte man nicht, [bookmark: page154] sie nahm gleich alles zu schwer, sie war
merkwürdig. Heiter ist das nicht gewesen, es war vielleicht auch
meine Schuld, sie war ein so ganz eingezogenes und verkrochenes
Ding, man hätt ihr erst Mut machen müssen, herauszukommen, aber ich
hatte ja nie Zeit. Jetzt denk ich freilich manchmal, ich hätte mir
mit ihr ein bißchen Mühe geben müssen, vielleicht war sie mehr, als
man ihr angesehen hat. Gerade in den letzten Wochen, unmittelbar
vor ihrem Tod, hatte ich ein Gefühl, als ob sie was quälte,
vielleicht eben, daß wir nie dazu gekommen waren, uns einmal
eigentlich auszusprechen. Da war sie aber schon zu schwach. Nun ich
wollte ja nur sagen, wir sind einander bis zuletzt ziemlich fremd
geblieben, bei aller Hochachtung, die ich vor ihrem Charakter
gehabt habe, sie hat es ja mit ihren Pflichten sehr streng genommen
und ich kann nur sagen, sie ist eine ausgezeichnete Frau gewesen.
Ob zu mir nicht vielleicht eine weniger ausgezeichnete Frau besser
gepaßt hätte, ich meine eine, die eher etwas Ungebundenheit und
einen gewissen Leichtsinn in mein Haus gebracht hätte, das gehört
ja nicht hierher, und jedenfalls konnte dafür sie nichts. Ich hatte
nicht viel von ihr und doch –« Er hielt ein und dachte nach.
Dann sagte er langsam: »Ja, ich verstehs eigentlich selbst nicht,
aber als sie gestorben war, fehlte sie mir doch. Bis dahin hatte
ich mir wenigstens sagen können, daß ich mich für sie plage. Nun
ist sie tot, unser kleines Mädl ist auch gestorben, da muß ich mich
fragen: Wozu? Wozu war das eigentlich alles? Wozu plagt man sich
und erniedrigt sich und läßt sich sein [bookmark: page155] Leben entgehen? Aber jetzt
wirds wohl freilich nicht mehr zu ändern sein.« Er sah auf und
sagte, mit seinem ausgegangenen Lächeln um den alten Mund: »Und so,
Fräulein Annalis, kanns einem passieren, daß man noch auf seine
alten Tag ein Wagnerianer wird und keinen Abend des Herrn
Kammersängers Fiechl ausläßt. Man sucht halt so herum, ob sich
nicht doch noch was für einen findt. Aber das können Sie sich wohl
nicht vorstellen, Sie sind anders.«

		Nach einiger Zeit sagte Fräulein Annalis: »Sie haben doch auch
einen Buben?«

		»Ja«, sagte der Hofrat, in einem leeren Ton. Dann erzählte er:
»Mein Bub is im Theresianum. Er ist recht begabt, die Herrn sind
alle mit ihm sehr zufrieden. An dem Buben können Sie Ihre Freude
haben, sagen mir die Herrn immer. Aber nein. Er macht mir keine
Freude. Ich weiß nicht. Aber ich kann halt mit ihm nicht reden. Nun
vielleicht liegts auch an mir. Die heutigen Kinder, die heutigen
jungen Leute sind mir gar zu klug. Und kalt sind sie, eiskalt.«

		Fräulein Annalis sah durchs Fenster zur Kegelbahn hin und fragte
lächelnd: »Finden Sie?«

		»Sie meinen die dort unten? sagte der Hofrat. Da weiß ich aber
nicht, ob mir nicht mein Bub noch lieber ist als der Herr Studiosus
Rikinger. Mein Bub macht jedenfalls weniger Lärm.«

		»Ja, Herr Hofrat, sagte Fräulein Annalis. Klug und kalt sollen
die jungen Leute nicht sein, aber wenns [bookmark: page156] Lärm machen, weil ihnen warm
wird, is es Ihnen dann auch wieder nicht recht! Mir kommt vor, Sie
verlangen ein bißl zuviel, vielleicht überhaupt. Der Mensch muß
wissen, auf welche Seiten er gehört.«

		»Nun ja, sagte der Hofrat mechanisch. Jedenfalls danke ich Ihnen
sehr. Aber jetzt hab ich Sie wirklich wohl schon über Gebühr
aufgehalten.« Er erhob sich und stand verlegen da.

		Fräulein Annalis schien es nicht zu beachten und sagte: »Also
nicht wahr, dem Ignaz sein Hans Sachs, das is schon was?«

		»Ja, sagte der Hofrat. Ich fehle nie, wenn er singt.«

		»Aber wie Sie früher mit dem Ignaz politisiert haben, sagte
Fräulein Annalis, da habens ein recht saures Gesicht gemacht.«

		»Nein, sagte der Hofrat mit seinem mühsamen Lächeln,
politisieren darf man mit ihm wohl nicht. Aber es ist ja genug, daß
er singt.«

		»Sehns!« sagte Fräulein Annalis; es klang vorwurfsvoll.

		»Was meinen Sie?« fragte der Hofrat.

		»Ich mein, sagte Fräulein Annalis, man darf von einem Menschen
nicht alles verlangen. Am End is keiner viel nutz, aber irgendwas
kann jeder. Daran halt ich mich. Aber Sie wollen die Welt
verbessern! Und Östreich auch noch! Ich glaub, das is zu schwer.«
Und bevor er antworten konnte, sagte sie noch: »Und mich möchtens
auch verbessern! Sie haben sich eine Annalis ausgemalt, und [bookmark: page157] jetzt soll
ich genau so sein oder Sie sind beleidigt! Aber Ihre Annalis bin
ich halt nicht, ich meine die, wie Sie mich gern möchten. Wenn Sie
aber g'scheit wären, würdens finden, daß man schon diese Annalis
auch ganz gut brauchen kann, die da, wie sie halt jetzt einmal
ist.« Leise wiederholte sie: »Sie könnten mich ganz gut brauchen.«
Dann sagte sie: »Setzen Sie sich nur wieder hin! Was wollens denn
in der Stadt? Tut Ihnen ganz gut, sich einmal ein bissel
auszulüften. Und jetzt hab ich schon für Sie decken lassen, also
machens mir keine Unordnung! Aber Whist wird nicht gespielt!
Kegelscheiben könnens, wenns Lust haben. Man muß sich an den
Hausgebrauch halten, Herr Hofrat!«

		Der Hofrat setzte sich wieder, sah sie zweifelnd an und sagte
leise: »Wenn ich hoffen könnte –?«

		»Hoffen könnens gar nix, sagte Fräulein Annalis. Zum Hoffen sind
wir alle zwei schon ein bißl zu alt. Und Sie haben mir doch auch
grad erzählt, was dabei herauskommt! Sinds froh, wenns von Zeit zu
Zeit zum Kammersänger Fiechl kommen dürfen, das ist eine Ehre, für
die sich mancher Hofrat die Finger abschlecken möcht! In dem Haus
ißt und trinkt man ganz gut, und außerdem hat er eine Schwester,
die wirklich eine sehr nette Person sein soll, die wird Ihnen
manchmal den Kopf waschen, Sie werden sehen, wie gesund Ihnen das
ist! Also was Bessers werdens ja nicht so leicht finden, Herr
Hofrat!«

		Der Hofrat sagte: »Man weiß nie recht, wie Sie's meinen,
Fräulein Annalis.«

		[bookmark: page158]
»Gott sei Dank! sagte Fräulein Annalis. Das fehlet mir noch, daß
sich die Mannsbilder mit mir auskennen möchten! Nein, nein, das ist
vorbei, Herr Hofrat, damit müssen Sie sich schon abfinden, das ist
jetzt alles vorbei!«

		Es klopfte. Sie fragte verwundert: »Was is denn? Herein!« Der
Prinz steckte seine lange Nase durch die Türe. Sie schlug die Hände
zusammen: »Um Gotteswillen! Der Ignaz hat Ihnen doch ausdrücklich
verboten?«

		»Verratens mich nicht, Fräuln Annalis!« bat die frohe
Knabenstimme.

		»Jetzt da hört sich doch alles auf!« sagte Fräulein Annalis. Und
da der Hofrat aufstand, fuhr sie fort: »Erlauben Hoheit, daß ich
Ihnen den Hofrat Stelzer vorstelle!«

		»Ich freue mich sehr«, sagte der Prinz neugierig. Aber plötzlich
ärgerte er sich und sagte: »Wie oft soll ich Sie noch bitten, mich
einfach als Doktor vorzustellen?«

		»Ja wie denn? sagte Fräulein Annalis. Soll ich sagen: Doktor
Adolar? Da müßt ich dann auch sagen: Hofrat Julius. Wenn ich aber
sag: Doktor von Östreich, glaubt man noch, Sie sind ein Jud. Es
geht halt nicht, Hoheit!«

		»Die einfachsten Dinge gehen bei mir nicht!« klagte der Prinz.
Und eilig bat er den Hofrat: »Aber behalten Sie doch Platz, lassen
Sie sich gar nicht stören! Es is ein schreckliches Gefühl, wenn man
in kein Zimmer kommen kann, ohne gleich die größte Unordnung
anzurichten.«

		»Hoheit, sagte Fräulein Annalis, wenn das der Ignaz [bookmark: page159] erfährt! Er
hat Ihnen doch ausdrücklich sagen lassen, daß er Sie heut nicht
brauchen kann!«

		»Ich hab ihn so gebeten!« klagte der Prinz.

		Fräulein Annalis sagte: »Da läßt sich nichts machen, heut hat er
halt seine jungen Leut bei sich.«

		»Ich gehör doch auch zu den jungen Leuten!« schrie der Prinz,
zornig aufstampfend.

		»Aber doch in ein anderes Fach«, sagte Fräulein Annalis.

		»Ich weiß schon, sagte der Prinz traurig. Er geniert sich vor
den Studenten, mit mir bekannt zu sein.«

		»Wenn man sich wen einladet, sagte Fräulein Annalis, muß man
alles vermeiden, was ihm ungemütlich wär. Das müssens doch
einsehen, Hoheit!«

		»Warum bin ich denn den Studenten aber ungemütlich? sagte der
Prinz. Ich will ja gar nichts als mit ihnen lustig sein, halt genau
wie die andern auch! Sie wissen doch, Fräulein Annalis, daß ich
ganz bescheiden bin!«

		»Hoheit, sagte Fräulein Annalis ungeduldig, wenn die Studenten
lustig sind, singens die Wacht am Rhein.«

		»So?« sagte der Prinz, kleinlaut.

		»Das gehört einmal dazu«, sagte Fräulein Annalis.

		Nachdenklich sagte der Prinz: »Ich kann ja meinetwegen auch die
Wacht am Rhein singen. Das heißt, ich müßt sie halt lernen.«

		»Lieber nicht! sagte Fräulein Annalis. Die Studenten hätten
keine Freud.«

		»Wieso?« fragte der Prinz, erstaunt.
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Fräulein Annalis sagte zögernd: »No, den Studenten käm vielleicht
vor, daß die Wacht am Rhein dadurch grad nicht besser würde. Bevor
man einen den Rosenkranz mitbeten laßt, schaut man sich ihn halt
auch erst genauer an, wer er ist.«

		»Ja so«, sagte der Prinz und war still.

		»Und auch: ein Prinz, der Kegel scheibt! sagte Fräulein Annalis.
Schauns, Hoheit, gewisse Sachen gehen halt nicht. Habens gar kein
Stilgefühl?«

		Der Prinz wurde heftig: »Wenn wir aber, wir, den Leuten sagen
würden: gewisse Sachen gehen halt nicht? Ich werde noch finden, daß
mein Onkel weniger Vorurteile hat als irgendeiner seiner
Untertanen.«

		»Sehns, nach und nach kommens schon auf den richtigen Weg! sagte
Fräulein Annalis. Zuletzt kommt ein Prinz immer wieder auf seinen
richtigen Weg. Deshalb traut man ja keinem.«

		»Ich weiß schon, sagte der Prinz. Ihnen sind auch die Studenten
lieber! Und ich bin Ihnen gar nichts!« Und mit seiner kindischen
Heftigkeit sagte er: »Bitte! Sie können das ja ganz offen sagen,
Sie werden nicht eingesperrt!«

		Fräulein Annalis sagte, gelassen: »Die Sache ist die, mir ist
der Prinz Adolar, dieser hier, viel lieber als der Student
Kikinger, aber Studenten sind mir lieber als Prinzen! Außer wenn
das vielleicht verboten ist, das wär mir unangenehm, denn
eingesperrt möcht ich wirklich nicht werden! Is es vielleicht
verboten, Herr Hofrat?«
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»Was in Östreich eigentlich verboten und was in einem gegebenen
Fall grad erlaubt ist, sagte der Hofrat, das kann Ihnen kein Mensch
sagen, Fräulein Annalis! Da müßtens schon den lieben Gott fragen.
Und ich fürcht, der weiß es auch nicht!«

		Der Prinz freute sich über den Hofrat und sagte listig: »Aber
wenn ein Hofrat dabei is, Herr Hofrat, da is doch bei uns überhaupt
alles erlaubt, nicht?«

		»Hoheit scheinen einen in der Bevölkerung weitverbreiteten
Irrtum zu teilen, sagte der Hofrat trocken. Nämlich, daß wir die
Dynastie sind, wir Hofräte. Ich kann Hoheit aber versichern, es
sieht nur so aus!«

		In seiner Art, oft plötzlich grundlos zu erschrecken, sagte der
Prinz: »Ich habe Ihnen durchaus nicht zu nahe treten wollen, Herr
Hofrat!«

		Nun erschrak der Hofrat und sagte: »Hoheit müssen mich
mißverstanden haben, ich habe mir bloß einen ja vielleicht nicht
ganz passenden Scherz erlaubt, wozu man sich von Fräulein Annalis
leicht verleiten läßt.«

		»Jetzt bin natürlich ich wieder schuld!« sagte Fräulein Annalis,
lachend.

		»Mir ist das aber eigentlich alles sehr ernst, sagte der Prinz,
traurig. Es ist ja sehr lieb von Ihnen, Fräuln Annalis, daß Sie den
Prinzen Adolar wenigstens gelten lassen, wenn Sie schon die Prinzen
nicht mögen. Ich mag sie ja auch nicht! Und grad darum möcht ich ja
so gern mit den Studenten zusammen sein, damit sie sehen:
A das ist ja gar kein Prinz, das ist doch einer wie wir!
[bookmark: page162] Aber
dazu läßt man mich nie kommen! Hundertmal hab ich Sie gebeten, ich
möcht so gern den Nußmenschen kennen lernen, von dem Sie mir immer
erzählen! Aber wies heißt, ein Prinz is in der Näh, macht sich
jeder aus dem Staub, wenigstens grad die, von denen man was haben
könnt! Ich muß aber zu Menschen kommen, ich muß, ich kann nicht
weiter allein so durchs Leben stolpern! Gehts denn wirklich nicht,
Fräuln Annalis, daß ich ein bißl in die Kegelbahn darf?«

		»Ich kann Ihnen nicht helfen, Hoheit! sagte Fräulein Annalis.
Sie wissen doch, wie der Ignaz is, wenn er einmal was nicht will!
Und schauns, Hoheit, ich glaub wirklich, Sie überschätzens auch,
Sie Menschensucher, Sie überschätzen die Kegelbahn! Mit dem
Nußmenschen aber wird sichs schon einmal machen lassen. Jetzt ist
er fort.«

		»Fort?« fragte der Prinz, gierig.

		»Ja, sagte Fräulein Annalis. Wie die Schwalben fort sind, ist er
auch fort. Aber eines Tages steckt er schon wieder den Kopf zur
Türe herein und tut, als wärs gestern gewesen, daß er einen zum
letztenmal gesehen hat.«

		»Sehen Sie, sagte der Prinz, neidisch. Er geht einfach fort! Der
kann fort.«

		»Gehns doch mit!« sagte Fräulein Annalis, spöttisch.

		»Ich kann nicht, sagte der Prinz, arglos. Ich hab mein Ehrenwort
geben müssen, wie das letztemal meine Schulden bezahlt worden sind.
Es is schon viel, daß ich zu Ihnen heraus darf. Was ich da schon
oft zusammenlügen [bookmark: page163] muß! Man glaubt, ich hab eine Geliebte!«
Er lachte vergnügt. Und er wiederholte, mit einem listigen Gesicht:
»Man kann sichs nicht anders erklären, als daß ich irgendwo da
heraußen eine Geliebte haben muß.«

		»Ich werd noch in einen guten Ruf kommen!« sagte Fräulein
Annalis.

		Ganz bestürzt sagte der Prinz: »Das möcht ich nicht! Das möcht
ich wirklich nicht!« Er sah sie ratlos an. Und zögernd, zweifelnd
fuhr er fort: »Es wär Ihnen vielleicht unangenehm?«

		»No soll ich mich vielleicht noch freuen?« fragte Fräulein
Annalis.

		»Nein natürlich nicht!« sagte der Prinz, rasch. Und er fügte zur
Entschuldigung hinzu: »Aber die Auffassungen sind da so
verschieden!« Und er wiederholte noch einmal, bekräftigend:
»Natürlich nicht!«

		»Sehns, sagte Fräulein Annalis, was Sie noch alles anrichten
werden!«

		Der Prinz ließ seinen dünnen Hals hängen und sagte kleinlaut:
»Das wär mir aber sehr peinlich! Das wär mir wirklich sehr
peinlich! Was könnt man denn da nur tun?« Er schlich durch das
Zimmer. Plötzlich blieb er stehen und sagte: »Aber nein, Fräulein
Annalis! Wer Sie kennt, traut Ihnen das doch nicht zu!«

		»No mir vielleicht noch eher als Ihnen«, sagte Fräulein
Annalis.

		Der Prinz wendete sich rasch nach ihr um und rief überrascht:
»Nicht wahr? Natürlich!« Er dachte noch [bookmark: page164] einmal darüber nach und
sagte dann, die Worte dehnend: »Ja das auch! Ich hab bei Frauen nie
Glück gehabt. Das weiß man doch, nicht wahr?«

		»Schad«, sagte Fräulein Annalis.

		»Warum denn?« fragte der Prinz, verwundert.

		»No das wär vielleicht noch der beste Weg für Sie, sagte
Fräulein Annalis langsam. Ich mein, um unter die Menschen zu
kommen. Was Sie sich ja doch immer so wünschen!«

		»Glauben Sie?« sagte der Prinz, nachsinnend.

		»Schauns Ihre Herrn Vettern an! sagte Fräulein Annalis. Die sind
bei weitem nicht so vereinsamt, weil sie das Ballett haben.«

		Der Hofrat lachte. Das wunderte den Prinzen, und er sagte mit
großem Ernst: »Nein, Herr Hofrat, darin scheint mir doch ein ganz
bemerkenswerter Gedanke zu stecken. Ich kann mir schon denken, was
die Fräuln Annalis meint! Denn dies könnte ja wirklich für
unsereinen so eine Art Brücke sein, zum Übergang ins Volk nämlich
und in die Menschheit. Von diesem Gesichtspunkte aus hab ich es ja
bisher noch gar nicht betrachtet.«

		»Ja die gewünschte Fühlung mit dem Volk, sagte Fräulein Annalis,
werdens noch am sichersten bei eim Mädl finden. Jedenfalls eher als
auf der Kegelbahn!« Sie bemerkte seine Verlegenheit und sagte
lachend: »Ja wenn Sie aber schon so erschrecken, wenn man bloß
davon redt! In Oberöstreich sin mir halt ordinäre Leut!« Sie lachte
laut. »Dem Herrn Hofrat hats ja auch einen [bookmark: page165] Riß geben, weil er aus Mähren
is, da sind die Menschen schon viel zivilisierter.«

		»Nein, nein, rief der Prinz, halten Sie mich doch nicht für
zimperlich! Ich bin Ihnen im Gegenteil sehr dankbar! Recht
verstanden, kann das für mich eine ganz neue Anregung werden! Was
Sie da gesagt haben, Fräuln Annalis! O ja, o ja!« Er
sprang auf seinen schwankenden Beinen durchs Zimmer, mit dem langen
Zeigefinger heftig die Verdickung seiner Nase reibend.

		»Wieviel Anregungen, Hoheit, kommen bei Ihnen im Tag eigentlich
vor?« fragte Fräulein Annalis, ihren Ton wieder so fest
zuschließend, daß ihm nichts mehr anzuhören war.

		Der Prinz blieb stehen, sah sie verlegen an und sagte: »Mein
Gott, man glaubt halt immer, vielleicht hilft dir das, vielleicht
wirds das sein! Und so versucht man halt alles der Reihe nach! Und
wenn Sie nun, was ja einiges für sich zu haben scheint, meinen, daß
das vielleicht ein Weg wär, wenn ich auch wie meine Vettern –«
Seine Stimme sank herab, er strengte sich an nachzudenken, und sein
langes gelbliches Gesicht war auf einmal wieder ganz alt.

		»Es tät Ihnen vielleicht ganz gut«, sagte Fräulein Annalis.

		»Nur läßt sich das halt aber auch nicht so forcieren!« sagte der
Prinz entschuldigend. Und seine helle Knabenstimme bat: »Sie müssen
schon Geduld mit mir haben, Fräulein Annalis! Mit mir braucht man
halt eine große Geduld!« [bookmark: page166]

		Ein Gong erscholl. Der Hofrat fuhr nervös auf. »Ja, sagte
Fräulein Annalis. Wir haben jetzt auch ein Gong. Der Ignaz
behauptet, das gehört zur wahren Eleganz.« Und sie sah vergnügt auf
den alten Tierarzt und ihre Mutter im schwarzen Kopftuch an der
Wand.

		»O! sagte der Prinz traurig. Da muß ich wohl jetzt fort? Nicht
wahr, dem Herrn Kammersänger wärs nicht recht, wenn ich blieb?«

		»Sans so gut! sagte Fräulein Annalis, erschreckt. Er möcht uns
schön auszanken! Wenn er sich einmal einbildet, daß er was nicht
will, da gibts nichts! Das könntens jetzt schon wissen, Hoheit!
Vielleicht nächsten Sonntag! Da will er vielleicht!« Sie lachte.
»Es kann ja sein, daß er schon heut auf einmal sagt: Warum kommt
eigentlich der Prinz nie, wann die Studenten da sind? Das kann man
ja bei ihm nie wissen. No da könnens dann nächsten Sonntag kommen!«
Sie stand auf und sagte, den Prinzen ermahnend, der mit seinen
verzagten großen Augen an dem Zimmer hing und sich nicht trennen
konnte: »Also?«

		»Ich geh schon, sagte der Prinz, gehorsam. Es ist aber schad!
Ich hätt Ihnen grad heut noch so viel zu sagen gehabt, Fräuln
Annalis!«

		»Also schreiben Sie sichs halt auf, sagte Fräulein Annalis, daß
Sies nicht vergessen! Fürs nächste Mal!«

		»Und, sagte der Prinz, indem er sich zum Hofrat wendete, es tut
mir leid, ich hätt auch gern die Gelegenheit benützt, mich bei
Ihnen über manches zu unterrichten, Herr Hofrat!«
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Hofrat verneigte sich. Fräulein Annalis sagte: »Bohren's doch nicht
jeden Menschen an, Hoheit! Sie glauben rein, jeder ist bloß ein
Konversationslexikon für Sie! Lassens schon einmal die Leut in
Ruh!«

		»Ich geh schon«, wiederholte der Prinz, zur Türe springend, mit
seinen knickenden Beinen.

		Fräulein Annalis rief ihm nach: »Und gebens nur acht, daß Sie
der Ignaz nicht erwischt! Wenn er Ihren Wagen sieht, kanns gut
werden!«

		Der Prinz drehte sich an der Türe noch um und sagte stolz: »Ich
hab den Wagen gar nicht mit. Denken Sie! Ich bin gar nicht im Wagen
gekommen. Ich bin in der Elektrischen heraus! Denken Sie, Fräulein
Annalis! Einfach in der Elektrischen! Und jetzt fahr ich einfach
mit der Elektrischen wieder hinein, ja!« Er lachte sie vergnügt
an.

		»Nein, was Sie für Heldentaten verüben!« sagte Fräulein
Annalis.

		»Nicht wahr?« rief der Prinz von der Stiege, glücklich. Und
geheimnisvoll setzte er hinzu: »Ich schleich mich hinten im Garten
herum, auf den Weinberg hinaus! Da erwischt er mich nicht!« Und sie
hörten ihn über die Stiege springen, immer gleich drei Stufen auf
einmal hinab, und seine helle Knabenstimme hallte noch herauf:
»Adieu, Fräuln Annalis! Adieu!«

		»Das scheint eigentlich ein sehr netter junger Mensch zu sein«,
sagte der Hofrat.

		»Für einen Prinzen! sagte Fräulein Annalis, achselzuckend.
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sinds schließlich, wenn mans genau nimmt, ebenso Menschen. Man darf
auch nicht ungerecht sein.« Sie ging über die Stiege voraus. Dann
sagte sie noch: »Wenn er nur nicht so verweichlicht wär! Daß ein
Prinz das hohe C hat, is ja
wirklich schön von ihm. Denn bei denen, die malen oder dichten,
weiß man doch nie, aber beim hohen C gibts keinen Schwindel. Nur kommts ihm halt gar
so wichtig vor!« Und sie wiederholte: »Er kommt sich zu wichtig
vor. Und ein Latsch is er halt! Wenn man das aber vielleicht nicht
sagen darf, nehm ichs zurück, Herr Hofrat!«

		»Es scheint, daß sich die Leute von Ihnen alles sagen lassen«,
sagte der Hofrat.

		»Weils spüren, sagte Fräulein Annalis, daß ichs gut mein.«

		»Oder daß Ihnen schließlich alles recht ist«, sagte der
Hofrat.

		»Das is ja dasselbe, sagte Fräulein Annalis. Nur wenn einem
jemand recht ist, meint man ihms gut. Und sehns, Herr
Hofrat –« Sie lachte. »Sehns, wenn halt Ihre Wähler das
gespürt hätten, wärens vielleicht nicht durchgeplumpst!«

		»Nun ja«, sagte der Hofrat, der sich an ihren Ton noch nicht
recht gewöhnen konnte.

		Sie traten in das Bauernzimmer. Niemand war da. »He, Hies! rief
Fräulein Annalis. Was is denn? Wo sind denn alle?«

		Der Diener meldete: »Der Herr Kammersänger hat [bookmark: page169] befohlen, daß ich für
ihn und für die Herrn Studenten das Essen in die Kegelbahn bringen
soll.«

		»Und die Gräfin?« fragte Fräulein Annalis.

		Der Diener meldete: »Der Herr Kammersänger hat gesagt, daß ich
die Frau Gräfin fragen soll, ob die Frau Gräfin abends hier bleibt.
Da hab ich der Frau Gräfin gesagt, daß sie der Herr Kammersänger
fragen laßt, und da hat die Frau Gräfin gesagt, daß sie hier
bleibt. Dann aber hat der Herr Kammersänger gesagt, daß er da
lieber mit den Herrn Studenten in der Kegelbahn bleibt, und er laßt
der Frau Gräfin einen guten Appetit wünschen. Da hat die Frau
Gräfin gesagt, daß sie doch jetzt schon in die Stadt muß, weils ihr
sonst zu spät wurd, und sie laßt sich der Fräuln Annalis noch
schönstens empfehlen. Und der Herr Radauner hat telephoniert, daß
der Herr Höfelind seinen schlechten Tag hat, und da muß ihn der
Herr Radauner trösten.«

		»Bravo, Hies! sagte Fräulein Annalis. Jetzt ist die Sache nach
allen Seiten hin klar! Und jetzt schauens nur, daß in der Kegelbahn
alles am Schnürl geht! Unser Diner hier kann ich schon allein
leiten, wir nehmens auch nicht so genau, wir zwei, nicht wahr, Herr
Hofrat?« Und als der Diener fort war, sagte sie: »Ja so kommt man
unverhofft zum schönsten Tete-a-tete. Glück muß der Mensch haben!«
Und ihr großes unbewegliches Gesicht wurde ganz hell, sie neigte
sich, wie von ihren schweren Schultern bedrückt, und sah mit ihren
verschwiegenen grauen Augen den Hofrat an, der ihr gegenüber an der
[bookmark: page170] langen
leeren Tafel saß, den Platz oben ließen sie für den Hausherrn
frei.

		Dem Hofrat wars eher ängstlich, er sagte nachdenklich: »Nun ja,
das Leben ist manchmal recht seltsam.«

		»Jetzt fangen Sie, sagte Fräulein Annalis, nicht auch noch zu
philosophieren an, Sie sind kein Prinz! Höchstens ein
verwunschener, das könnt ja sein! Aber da müssens schon geduldig
warten, bis ich Sie vielleicht entzaubern werd, ich glaub aber
nicht!« Ihr frohes Gesicht paßte gar nicht zu der ernsten Stimme,
die traurig sagte: »Ich glaub nicht, Herr Hofrat, ich glaubs halt
nicht!«

		»Freudenbecher, ein Bier!« schrie der Student Franz Josef
Kikinger. Und gleich gings von allen Seiten wieder los:
»Freudenbecher, warum krieg ich kein Bier?« Und: »Freudenbecher, wo
bleibt mein Bier?« Und: »Freudenbecher, ich will ein Bier!« Und die
Kegelbahn erdröhnte: »Freudenbecher, ein Bier, ein Bier,
Freudenbecher, ein Bier!« Die Studenten hetzten das Skelett, das
atemlos vom Tisch ans Faß und wieder zum Tisch sprang, in großer
Sorge um seine Rockschöße, weil die Studenten durchaus verlangten,
die Hauptpartie der Hose zu sehen. Aber plötzlich krachte des
Kammersängers Baß schwarz ins helle Geschrei der jungen Stimmen:
»Freudenbecher! Freudenhektoliter! Freudensündflut!«

		»Meine Devotion!« sagte der Freudenbecher, schlug die Hacken
zusammen und hielt die Bierkrügel salutierend an die Stirne.
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»Hörrre!« sagte der Kammersänger, mit dem R schnarrend, um zu
verbergen, daß er seiner Stimme nicht mehr ganz sicher war.

		Der Freudenbecher riß seine flehentlichen Augen auf.

		»Hörrre mit den Ohrwascheln, grunzte der Kammersänger. Wedel
nicht mit den Augen, sondern hörrre! Wedle mit den Ohrrren,
Freudenbecher!«

		»Könnt mir vielleicht der Herr Studiosus Kikinger seine leihen?
sagte das Skelett. Die sind größer!«

		Der Student Franz Josef Kikinger fuhr auf, der Kammersänger riß
ihn zurück und sagte: »Kusch! Du bist betrunken! Ich bin auch
betrunken! Alle sind betrunken! Wer is nicht betrunken? Warum is
mein Direktor nicht betrunken? Wo is mein Direktor? Ich will meinen
Direktor hauen! Wo is der Hund?« Plötzlich saß er aber wieder
aufrecht, es stieß ihn auf, er sprach schluckend: »Freudenbecher,
hörrre!«

		»Auserlesener Herr Kammersänger!« sagte der Freudenbecher.

		»Richtig! sagte der Kammersänger. Also höre, Freudenausguß! Wer
bin ich?«

		»Der Herr Kammersänger Ignaz Fiechl«, sagte der Freudenbecher,
stramm.

		»Das wundert mich nicht, sagte der Kammersänger. Jetzt aber! Was
bist du?«

		»Ein Nichts«, sagte der Freudenbecher.

		»Richtig!« sagte der Kammersänger.

		»Richtig!« brüllte der Student Franz Josef Kikinger.

		[bookmark: page172] »Ein
Nichts! wiederholte der Freudenbecher. Aber ich weiß es von mir.
Dagegen der Herr Studiosus Kikinger weiß es von sich nicht!«

		»Kusch!« sagte der Kammersänger zu dem Studenten Franz Josef
Kikinger und hielt ihn zurück. Dann maß er mit seinem wankenden
Blick das regungslose Skelett und sagte dumpf: »Ein Nichts! Ferner
aber bist du noch etwas! Denn ich ernenne dich hiermit!
Freudentropfen, ich ernenne dich zu meinem Bruckner!« Und ihn mit
seiner kurzen fleischigen Hand segnend, fuhr er feierlich fort:
»Der Bruckner, unser großer Anton Bruckner, du Viech, ein
Oberöstreicher, während du nur so ein windiger Wiener bist,
hanba! Der Bruckner hat dem Richard
Wagner in Wahnfried Bier einschenken dürfen! Und du darfst mir Bier
einschenken, du bist mein Bruckner! Heil der Mutter, die dich
gebar! Seliger Held!«

		Die Studenten schrien: »Heil!«

		»Und jetzt bring mir aber einen Enzian! lallte der Kammersänger.
Das Bier muß sich setzen!«

		»Meine Devotion!« sagte der Freudenbecher, zwei Finger mit den
Spitzen an seinen Mund legend.

		»Und dann, sagte der Kammersänger nach dem dritten Enzian, dann
mußt jetzt aber deine Hosen herzeigen! Sonst kriegst kein Dekret
als Bruckner! Wenn einer ein Dekret kriegen will, muß er was
hinunterschlucken! Die Hosen! Wir müssen heut die Hosen sehn!«

		»Die Hosen!« schrie der Student Franz Josef Kikinger, auf das
Skelett stürzend.

		[bookmark: page173] »Die
Hosen!« schrien die Studenten und hielten ihn fest, bis er
bezwungen war. Er lag auf dem Boden, den Kopf zwischen den Beinen
des Studenten Franz Josef Kikinger, und so wurde er enthüllt. Die
Studenten jauchzten. Der Student Franz Josef Kikinger aber sagte:
»Meine Devotion!«

		»Pfui, wie gemein! brüllte der Kammersänger. Laßts'n los! Pfui,
wie gemein!«

		Sie ließen ihn, sie konnten vor Lachen nicht mehr, da war es auf
einmal ganz still; nur von unten in der Ferne flog das leise
Fiedeln her. Sie lauschten. Die Windlichter flackerten in der
dunklen Kegelbahn. Aber durchs Fenster sah der liebe Mond.

		Der Kammersänger grunzte, das Bier hatte sich gesetzt, er war
wieder ganz klar. Da schauten seine listigen kleinen Augen über den
Tisch, und er sagte: »Meine Herrn, Ihr seids wohl gemein!«

		Ganz still war es um den Tisch. Das Fenster hatte sich
ausgehakt, leise schlug es im Wind an. Das Fiedeln unten
erlosch.

		»Ihr seids gemein, wiederholte der Kammersänger. Aber das ist ja
das Herrliche!« Und breit und stark schritt seine große Stimme in
die Nacht hinaus: »Das ist ja das Herrliche, daß der Deutsche so
gemein sein kann als er will, denn er weiß, es macht ihm nichts!
Das ist ein Deutscher, der alles hat, und wenn er will, singen alle
kleinen Engerln in ihm, aber er kann auch den Teufel loslassen,
wenn er will! Das muß man wissen. Dann aber's Maul [bookmark: page174] halten! Mit dem Reden,
Kinder, kriegt mans doch nie heraus. Saufen, Kinder, dann aber 's
Maul halten und horchen, wie schöns da drinnen is, in einer
deutschen Brust! Ja, der Mond schaut auch schon her, der möcht das
auch gern sehn, das is ein Feiner! Schauts euch den alten Mond an,
Kinder!«

		So sprach zu seinen Studenten ihr Hans Sachs in der Nacht auf
der Kegelbahn.

	
		
		Viertes Kapitel

		Seit zehn Tagen war der Nußmensch fort. »Ich
versteh dich gar nicht! schimpfte der alte Radauner den Maler
Höfelind aus. Er is einmal ein Strabanzer, das weißt du doch! Man
muß jedem Menschen seine Passion lassen, einer geht fischen, ein
anderer bergkraxeln, mancher auf die Jagd und er halt auf den
Schub, da kann man nix machen! Wenn er genug verlaust is, kommt er
dann schon wieder zurück! Er is noch immer wieder schön
zurückgekommen!«

		»Ich hab Angst, sagte Höfelind. Es is dumm, ich weiß. Aber ich
kann mir nicht helfen, mir ist angst um ihn.«

		»Dir is jede Ausred recht, sagte der Alte, um nur nix zu malen.
Faul bist! Das is es!«

		»Das auch, sagte Höfelind, mit seinem ziellosen Hohn und Grimm.
Ich weiß aber nicht, wann ich das Euer [bookmark: page175] Hochwohlgeboren jemals
verheimlicht hätt? Es ist noch meine einzige gute Eigenschaft!«

		Radauner lachte, sich erinnernd, und fragte: »Hat er dir das
vielleicht auch gesagt?«

		»Was? Wer?« fragte Höfelind, teilnahmslos.

		»Wer? äffte der Alte. Von wem reden wir denn den ganzen
Tag?«

		»Was hat er gesagt?« fragte Höfelind, gierig.

		Der Alte lachte. »Ich hab ihn neulich einmal zusammengeschimpft,
daß es eine wahre Schand is, wie er lebt, nix als im Gras liegen
und zu nix nutz sein –«

		»Das war sehr ungerecht, fiel Höfelind ein. Ich habe nie einen
geschickteren Menschen gekannt. Er kann einfach alles!«

		»Das is schon wahr, sagte der Alte. Er könnt wirklich alles,
aber er find't ja, daß alles unnötig is. Es kann ja wirklich
niemand besser Gulasch kochen, aber dann stellt er sich hin und
erzählt mir von den Leichen vor, die ich da eigentlich freß, bis
mir ganz der Appetit vergeht! Also was hab ich davon?«

		»Das ist etwas anderes, sagte Höfelind, achselzuckend. Man darf
aber deswegen nicht behaupten –«

		»Also willst du mich erzählen lassen oder nicht? schrie der
Alte, seinen Knüppel aufstoßend. Warum darf ich nicht behaupten?
Darf vielleicht überhaupt nur er noch behaupten? Und seine
Behauptungen, no ich bitte, no ich danke! Aber die dürfen sich
behaupten, weil er es ist, er, das Orakel! Du bist ein dummer
Kerl!« Er schnaubte, [bookmark: page176] verschluckte sich, fing zu husten an und
murrte noch immer fort: »Wirklich ein dummer Kerl! Ein dummer Kerl
bist! Mit dir werd ich doch nicht streiten? Lern erst malen, junger
Herr! Hä, Personal der Menschheit, hä! Du dummer Kerl, wenn du's je
dazu bringst, einen ordentlichen großen Zehen zu malen, dann red!
In einem wirklichen großen Zechen is mehr von der Menschheit drin
als in deinem ganzen, ä, Personal, ä! Symbolist mit Humbug! Ein
dummer Kerl!«

		»Gewiß, sagte Höfelind. Aber was der Nußmensch gesagt hat, weiß
ich noch immer nicht. Euer Hochwohlgeboren wollten mir doch
erzählen!«

		»Ja! Der Hallodri! sagte der Alte, schon wieder ganz vergnügt.
Also ich hab ihm ja bloß die Leviten ein bißl gelesen, das muß man
doch! Und er soll nicht so faul sein, er ist alt genug, um endlich
einmal was zu leisten! Was antwortet mir der Fallot? Und unser Herr
Jesus? sagt er mir. Ich frag, weil ich ihn gar nicht versteh: Was
willst denn? Da sagt er: Was hat denn unser Herr Jesus geleistet
bis zu seinem dreißigsten Jahr? Und macht aber ein so sonderbares
andächtiges Gesicht dazu, daß ich ganz still war. Und eigentlich
hab ich mich noch fast geschämt vor ihm!« Schnaufend sah der Alte
vor sich hin, dann fing er wieder zu gröhlen an: »Das hat ja der
verfluchte Bub, daß man nie recht weiß, ob man ihn prügeln soll
oder ob man ihm nicht lieber die Hand küssen möcht!« Und er schrie:
»Aber bang, junger Herr, bang braucht einem um den nicht zu sein!
Bang? Um den? Du Trottel! [bookmark: page177] Eingsperrt wird er nächstens einmal werden, das is
sicher! Aber da kann das Loch, in das's ihn stecken, noch so tief
sein, es wird ihm immer noch besser gehn als uns zwei miteinand!
Und dir gar, mit samt deinem vielen Geld! Denn der Mistbub lacht
einfach! Dem kann doch g'schehn was will, er lacht! Mach's ihm
nach!«

		»Ich hab ihn gemalt, sagte Höfelind leise, voll Angst. Du kennst
seinen Körper nicht so! Ich hab mir die ganze Zeit nur gesagt: Nur
schnell, nur schnell, sonst explodiert er mir, unter der Hand! Eine
solche Spannung hat er, so viel is da drin und dampft und drängt,
und du hast das Gefühl, der kann das doch nicht aushalten, es muß
ihn zerreißen, gleich wird's knacken und der dünne Körper wird
springen! Ich kann dir das nicht erklären, aber ich weiß es.«

		»Aber geh! sagte der Alte. Die Rahl is auch nicht gesprungen!
Und du hast auch geglaubt!«

		»Die Rahl ist ein Mordstrumm von einem Frauenzimmer, sagte
Höfelind, nachdenklich. Und dann hat die das Theater, wenn das
Manometer zeigt, daß es gefährlich werden könnt! Oder sie nimmt
sich einen Jüngling nach Haus!«

		Der Alte lachte. »Und dann springt der Jüngling, das is eine
ganz gute Method. Und so wird sich unser Nusserl schon auch was
finden, ein jeder find't sich was. Bild dir nix ein, ich bitt
dich!«

		»Ich weiß es«, sagte Höfelind.

		»Außerdem, sagte der alte Radauner und fing wieder [bookmark: page178] zu husten und zu
schnauben und zu spucken an, außerdem ist er doch unsterblich! Ä,
ä, nicht? Er hat ja den Tod abgeschafft, der Strick!«

		»Er spielt gefährlich«, sagte Höfelind, leise.

		»Jetzt wannst mir mystisch wirst, schimpfte der Alte, da geh
ich! Das kannst malen, die Farb is geduldig! Aber ich laß mir
solchen Blödsinn nicht an meinen alten Schädel schmeißen, das bitt
ich mir aus!«

		»Ihm hörst doch auch zu, sagte Höfelind, wenn er dir erklärt,
daß der Tod abgesetzt worden ist! Is das nicht mystisch? Da bist
aber ganz einverstanden!«

		»Da bin ich einverstanden, sagte der Alte, weil er ein junger
Mensch ist! Denn jeder junge Mensch glaubt an den Tod nicht! Die
meisten sind nur zu bescheiden und wollen sich erst in keine lange
Streiterei einlassen, auch aus Höflichkeit vor den älteren Leuten,
und so sagen's halt Ja, so tun's halt, als ob's einverstanden
wären, und die Sache ist für sie ja auch nicht so dringend, es is,
wie wenn dir einer saget, irgendwo in Afrika gibt's eine
Menschenrass' mit drei Köpfen! Also ja, sagst halt in Gottesnamen
Ja, was wirst dich denn mit ihm streiten, wegen Afrika, wo du
vielleicht in deinem ganzen Leben nie hinkommst? Und dasselbe denkt
sich ein junger Mensch, soll er sich aufregen, über den Tod, der so
weit ist? Es hat noch Zeit, später wird man ja sehen! Aber daß ein
junger Mensch sich wirklich je den Tod vorstellen könnt, das gibt's
einfach nicht! Denn ein junger Mensch is einfach körperlich
unfähig, den Gedanken des Todes zu fassen! Das [bookmark: page179] Nusserl aber is halt nicht so
bescheiden wie die anderen, sondern is frech und hat eine Freud,
wenn's streiten kann! Daher kommt das, junger Herr, ganz
einfach!«

		»Ich glaube, es kommt daher, sagte Höfelind langsam, weil er
einen ungeheueren inneren Kampf mit dem Tod führt, es ist ein
fortwährendes Ringen mit dem Tod, glaub ich.«

		»Ich glaub, sagte der Alte, Höfelinds still nachdenklichen Ton
übernehmend, daß dir der liebe Gott dein bißl Verstand nur gegeben
hat, um daran desto sicherer verrückt zu werden, denn dazu allein
benützt du es. Andere Leut sind harmlos blöd, aber du machst einen
verblüffenden Aufwand von Gescheitheit dazu. Du brauchst das halt
zum Malen offenbar, also gut, no also gut!«

		»Und du brauchst es zum Malen, daß du mit mir schimpfst«, sagte
Höfelind.

		»Schimpfen ist aber nützlicher, sagte der Alte. Schimpfen ist so
gesund! Es kommt gleich nach dem Malen.«

		»Wo kann er nur eigentlich sein? fragte Höfelind wieder. Und
immer frag ich mich: Warum ist er fort? Haben wir ihm was getan?
Spürt er denn gar nicht, wie gut man's ihm meint? Du doch auch!«
Und sich seiner weichen Stimme schämend, sagte er: »Du tust ja nur
so! Dann aber kannst stundenlang sitzen und hörst ihm zu! Während
ich –! Mich amüsiert er doch eigentlich bloß!«

		»Ich werd dir sagen, erklärte der Alte, wie das bei [bookmark: page180] dir ist! Du
brauchst immer ein Spucktücherl, in das d' deine verrückten Ideen
hineinspucken kannst, dazu sind die Menschen für dich da! Junger
Herr, die Menschen sind gar nicht so geheimnisvoll, wie du
glaubst!«

		»Euer Hochwohlgeboren, sagte Höfelind, die Menschen sind viel
geheimnisvoller, als man weiß. Sogar du!«

		»Geheimnisvoll ist mein Klee«, sagte der alte Radauner.

		»Mich macht's halt nervös, sagte Höfelind ungeduldig, daß er so
lang nicht kommt! Er ist unbedacht und traut sich alles zu. Wie
leicht kann ihm was geschehen!«

		»Schau dir ihn einmal an, sagte der Alte, wie er geht! Langsam
und feierlich, und man sieht, er hat Zeit, und die ganze Welt kann
warten, er beeilt sich nicht! Wenn man ihn so daher kommen sieht,
schaut's aus, als käm eine Prozession, schön langsam, mit der
Fahnenstang voran! Mein lieber Herr, wer so geht, dem g'schieht
nix! Er schiebt sich halt irgendwo spazieren in der Welt, aber auf
einmal taucht seine Schwimmhosen schon wieder im Garten auf, da is
mir nicht bang!«

		»Er geht, sagte Höfelind, wie einer, der mit beiden Händen was
tragt, irgendein zu volles Gefäß, und Angst hat, daß er ausschütten
könnt. Und dabei wird er einmal hinfallen und das Gefäß bricht. Wir
haben's besser: du schimpfst und ich strampf, so beuteln wir alles
ab! Stille Menschen sind unnatürlich.« Er ging herum und quälte
sich, bis er sagte: »Was nutzt mir das alles? Er ist halt
fort!«

		»Mal!« sagte der Alte.

		[bookmark: page181] »Seit
zehn Tagen ist er fort!« sagte Höfelind.

		Er war aber gar nicht fort. Seit zehn Tagen saß er in dem
verwachsenen Garten der Witwe Wabern. Weil er dort ein Trotterl
gefunden hatte. Er vergaß nur, es Höfelind sagen zu lassen. Weil er
doch jeden Tag glaubte, den nächsten Tag heimzukehren.

		Das Haus der Witwe Wabern lag hinter dem Friedhof. Der schöne
Leutnant Guido von Wabern hatte quittieren müssen, um die arme
Klavierlehrerin heiraten zu können. Es war aber ein Glück für ihn,
er kam gerade in die gute Zeit, wo man mit Fahrrädern so viel
verdiente, daß er sich bald selbständig machen konnte. Er rechnete,
daß er, wenn das Geschäft noch drei Jahre so weiter ging,
ausgesorgt haben würde; und dann kann er sich zurückziehen, um das
lenkbare Luftschiff zu erfinden, das war immer sein Traum. Und er
kaufte sich einstweilen dort oben an, weil ihm der Wiesenhang am
Tiergarten sehr tauglich schien, um ungestört abzufliegen. Auf den
Grund hin baute er sich ein lustiges kleines Haus, im
östreichischen Barock, wie der Baupolier behauptete, der eben zum
Stadtbaumeister ernannt worden war. Über dem Tor war rechts ein
kühner Radfahrer zu sehen, links zwei die miteinander Säbel
fochten, in der Mitte aber gar ein stolzer Luftballon, hoch oben,
und alles in Gips. Rings aber ließ er im Garten Fichten pflanzen,
weil er auch gern ein Hochtourist gewesen wäre, wenn er halt nur
etwas mehr Zeit gehabt hätte! Die Fichten wuchsen schnell und
wurden so groß, daß das Haus jetzt schon ganz in einem Wald [bookmark: page182] stand; von
draußen sah man es gar nicht mehr. Aber das hatte der Herr Leutnant
nicht mehr erlebt; das Haus war noch nicht einmal fertig, da sprang
ihm ein Hund ins Rad, und er stürzte so bös, daß er nicht mehr
aufstand. Seitdem hieß es, daß es mit der Witwe Wabern nicht mehr
ganz richtig sei. Nachbarn wollten sie trösten und redeten ihr zu,
doch nicht in dem einsamen Haus zu bleiben, das im Winter gar ganz
verlassen war, daß man sich wohl fürchten konnte, wenn der Wind
pfiff. Sie ließ sich aber nichts sagen, das ärgerte die Nachbarn.
Und als man dann erfuhr, sie habe den religiösen Wahn, sagten sie:
Recht g'schieht ihr, weil sie eine ungute Person is, die auf einen
nicht hören will, das kommt davon! Übrigens langte zum Leben ja
grad, was ihr der Leutnant hinterlassen hatte. Dann erfuhr man
noch, daß nach zwei Jahren ein Kind auf die Welt kam. Aber die
Nachbarn gaben es auf, sich um sie zu kümmern, und wunderten sich
über nichts mehr und ließen sie. Sie wunderten sich auch nicht, daß
es ein blödes Kind war. Ein Trotterl, sagten sie, das hat sie jetzt
davon! Nur wenn jemand einmal dort vorüberging, zu den Fichten hin,
in denen das einsame Haus versteckt war, hinter dem fest
versperrten Tor, warnte ihn der Totengräber: »Geben's acht, daß
Ihnen das Kind nicht einen Stein nachwirft, das Kind is wie ein
böser Hund!« Und so war der Nußmensch mit dem Trotterl bekannt
geworden. Er ging vorbei, da flog ein Stein, er rieb sich, es tat
weh, dann sah er in den Fichten zwei Augen, so böse Augen mit
solcher Gier und solchem Haß hatte er nie gesehen! [bookmark: page183] Er stand ruhig und
wartete, da traf ihn noch einer, ihm war, als wären's diese bösen
Augen selbst, von denen er an der Stirne blutete. Er nahm die
Steine, stieg über die Mauer ein und sagte dem plärrenden und
stampfenden Kind: »Da hast deine Steine! In's G'sicht darfst mich
nicht treffen, weil das weh tut, aber sonst macht's mir nichts.
Wenn du's gern hast! Also ziel ordentlich! Aber nicht ins G'sicht,
gelt?« Er stellte sich hin, als Scheibe. Sie schlug um sich und
wälzte sich und schrie vor Wut. Er wunderte sich, warum sie gar so
warm angezogen war, und einen ganz dicken Schal hatte sie noch um,
einem schmierigen kleinen Bärenkind war sie gleich. Wie sie sah,
daß er ihr wirklich nichts tat, kam sie lauernd unter den Fichten
hervor, näherte sich, zielte, warf und traf ihn gut. Er rieb sich,
übertrieb seinen Schmerz, um ihr Spaß zu machen, und wimmerte lang:
»O weh o weh o weh!« Wieder nahm sie dann aus ihrer
Schürze noch einen Stein und warf ihn. Dreimal warf sie so. Dann
ließ sie die Schürze los, die Steine fielen und er hatte das
weinende Kind zu seinen Füßen. Ihr großer harter Kopf schlug an
seine Knie, so stark, als hätte sie sich zerbrechen wollen. Und
weinend schrie sie nur in einem fort vor Weh und Leid und wollte
nicht aufhören zu weinen, bis sie der Länge nach hinschlug und für
ohnmächtig dalag. Er strich mit der Hand über ihr zausiges
Wollhaar, wartete und sagte dann: »Also jetzt komm aber und zeig
mir euren Garten!« Da nahm sie seine Hand und ging mit ihm, ganz
brav. Er fragte sie: »Wie heißt du denn?« Sie [bookmark: page184] schüttelte den Kopf und
sagte nichts. Fest biß sie die Zähne zu und sagte nichts, was er
auch sie fragte. Fest blieben ihre großen weißen Zähne zu, sie tat
den Mund nicht auf, aber ihre Hand ließ sie in seiner. So gingen
sie durch den verwachsenen Garten, und er sagte ihr, wie die wilden
Blumen alle hießen, im ungemähten Gras, und die Namen der Bäume
sagte er ihr, und er sagte ihr, daß man die verblühten Rosen doch
abschneiden muß, weil sich sonst der Strauch kränkt, was man ihm
dann aufs Jahr ansieht, und sie ging mit ihm an seiner Hand und
hörte zu. Dann setzten sie sich, als ihre kurzen dicken Beine müde
wurden, und er erzählte noch immer fort und sie hörte zu. Bis es
schon finster wurde, saßen sie so, da sah er sie dann auf einmal
an, ganz nah kam sein Gesicht an ihres, und er sagte: »Es ist ja
aber gar nicht wahr, du hast doch keine bösen Augen!« Sie wollte
von ihm los, aber er ließ sie nicht und hielt sie bei der Hand
fest. Dann war die Sonne weg, und jetzt fing er von den Sternen an
und erzählte ihr, daß auch die Sterne Namen haben, und zeigte ihr
die weiße Landstraße, auf der am Himmel die Sterne spazieren gehen,
und freute sich über ihr verwundertes dummes Gesicht. Er fragte
sie, ob sie schon einmal gesehen, wie manchmal ein Stern vom Himmel
fällt. Sie nickte, und er erklärte ihr, daß das daher kommt, weil
es auch im Himmel lustige Mädeln gibt; und weil sie dort aber keine
Steine haben, werfen sie halt mit Sternen, das muß noch mehr weh
tun! Da schämte sie sich und klammerte sich mit ihrer heißen Hand
an ihn. Eine Stimme [bookmark: page185] rief aus dem Haus. Das Kind zitterte,
schüttelte sich und hielt sich an. Er sagte: »Nein, nur nicht die
bösen Augen wieder!« Und als er sie noch immer zittern fühlte,
sagte er: »Schau, die Sterne!« Und dann fing er wieder an und
erzählte, bis es schon spät in der Nacht war. Da stand er auf und
fragte das horchende Kind: »Magst, daß ich morgen wiederkomm?« Da
hängte sie sich mit beiden Händen an seinen Arm, zog die Füße hoch,
und so hing sie, zappelnd, und schrie. Und es kam das erste Wort
aus ihrem ächzenden Mund: »Dableiben!« Schwer kam es durch, als ob
es erst die Lippen aufbrechen müßte. Sie röchelte, strampelte,
verzerrte sich, der Zorn riß sie herum, bis der junge Mensch sagte:
»Wennst willst, kann ich ja auch bleiben. Aber dann mußt ordentlich
mit mir reden, jetzt weiß ich ja, daß du's kannst. Du kannst es
ganz schön.« Und er verlangte von ihr, ihm nachzusprechen: »Bitt
schön, bleib bei mir, mein lieber Freund.« Sie rang den Mund,
stammelnd und stotternd, und jedes einzelne Wort, wie sie's
auswarf, riß ein Geröll von stöhnenden und stockenden, dumpf
rasselnden, zerborstenen Lauten mit, und der Zorn, ihm zu
gehorchen, schlug ihr den Mund zu. Doch mußte sie gehorchen, es
stieß ihr auf, Wort um Wort erbrach sie. Früher gab er nicht nach.
»Siehst, daß'st es kannst!« sagte er dann. Er sah sie lustig an,
sie schämte sich und war froh dabei. »Und jetzt müssen wir nur acht
geben, sagte er, und dürfen den dummen Mund nicht wieder zuwachsen
lassen!« Sie gingen ins Haus, die Mutter erschrak vor dem fremden
Mann und warf sich [bookmark: page186] vor ihm hin. Er nahm sie, hob sie und sagte:
»Aber Weiberl, schaun's!« Sie sagte: »Ich werd für den Herrn
beten!« Er sagte: »Das können's ja, das macht nichts!« Da war die
Frau froh, ging wieder in ihren Winkel und betete, mit dem Kopf
nickend. Am nächsten Tag lüftete der junge Mensch das ganze Haus
aus, alle Fenster riß er, alle, Türen auf, da sprang der Wind in
allen Ecken an. Die Frau verkroch sich, das Kind blieb neben ihm,
treppauf und treppab, vom spinnigen Boden bis in den nassen Keller
hinab, lustig war es ihr. Und als das ganze Haus dann offen stand
und der Wind herumfuhr, zog sie den guten Freund hinter das Haus,
da war noch ein Schuppen mit Werkzeugen, einer Drechselbank,
Fahrrädern, Schläuchen und solchem Gerümpel aus des Leutnants Zeit.
Das Kind sah ihn dabei so listig an, er horchte, er hörte miauen.
Das Kind zog ihn ins Dunkel der Hütte, da fand er in einer Kiste
ein armes Kätzchen angebunden. Er fragte das Kind: »Hast du das
getan?« Das Kind nickte. Er wickelte die Schnur ab und band das
Kätzchen los, das Kind sah zu und sagte mit seiner gurgelnden
Stimme: »Es wird aber fortlaufen und miaut nicht mehr.« Er sagte:
»Laß es nur und gib mir deine Hand!« Das Kind hielt seine Hand hin.
Er wickelte die Schnur um die Hand, sie wunderte sich, er sagte:
»Warte nur!« Er band das Kind an demselben Pflock fest, wo das
Kätzchen angebunden gewesen war. Dann ging er in den hellen Garten
hinaus, indem er sagte: »Jetzt miau du!« Das Kind blieb ganz still,
aber es fürchtete sich sehr, und die Schnur tat weh. [bookmark: page187] Er ging eine
Stunde im Garten herum. Dann kam er zurück und sagte freundlich:
»Jetzt weißt, wie das ist, gelt?« Er band sie los, nahm ihre Hand
und sagte: »Jetzt komm aber, jetzt werd ich dir wieder erzählen.«
Und in der Sonne draußen fragte er sie noch einmal, mit seinem
schwirrenden Lachen: »Weißt es jetzt?« »Ja«, sagte das Kind. Dann
dachte sie nach und sagte noch, auf das Haus zeigend: »Die Frau
sagt auch, ich bin ein schlimmes Kind.« Ihre dicken Lippen lachten
bös, sie zeigte noch einmal auf das Haus und sagte: »Die Mutter.«
Er sagte: »Aber nein, was du dir einbild'st! Schlimme Kinder gibt's
gar nicht, woher denn? Das glaubt man nur! Ich glaub's nicht. Du
wirst es schon sehn!« Da war sie ganz still an seiner Hand, und sie
gingen, und er fing ihr wieder zu erzählen an, den ganzen Tag.

		Den dritten Tag, als sie im Garten waren, kam ein schwarzer Mann
den Weg her, sperrte das Tor auf und trat ein. Als das Kind ihn
sah, riß es sich los und floh. Der Mann schritt schwer auf den
jungen Menschen zu und fragte: »Wer sind Sie?«

		»Oh, sagte der Nußmensch, ich bin nur auf Besuch hier,
geistlicher Herr!«

		Der Mann ging in das Haus. Der Knabe legte sich ins Gras und
ließ an seinem warmen Leib das Kätzchen schnurren. Aus dem Hause
schlug die strenge Stimme des geistlichen Herrn, dann wurden die
Fenster geschlossen.

		Die Sonne war so stark an diesem Tag, daß alles erzitterte,
unter ihrer weißen Hand. Und die Mittagsstunde [bookmark: page188] fürchtete sich vor ihr
und tat keinen Schritt und stand, den Atem angehalten. Dem Knaben
im Gras war's, als läg er im ewigen Leben drin, mit dem
schnurrenden Kätzchen.

		Da kam der Mann zurück und sagte: »Lassen Sie das arme Kind! Dem
ist nicht zu helfen. Und was wollen Sie, was geht es Sie an?«

		»Und Sie?« fragte der Nußmensch.

		»Ich«, stieß der mit seiner harten Stimme zu, »ich bin der
Vater. Ich muß es büßen. Ich bin der Vater dieses unglücklichen
Geschöpfs! Darum treibt's mich immer wieder her. Hier kann ich die
Frucht meiner verwünschten Lust ansehen.«

		»Eine Predigt halten Sie mir? sagte der Nußmensch, lustig.
A so!«

		Der Mann hob seinen Stock und schrie: »Willst du noch deinen
Spott mit mir geschlagenem Manne treiben, du gottloser Bub?«

		»Nein, sagte der Nußmensch, und sein fliegendes Lachen klang,
als wenn er sich selber zugelacht hätte. Gottvoll bin ich! Nein,
guter Mann, gottlos bin ich wirklich nicht!« Und von solcher Kraft
war die leise lachende Stimme im Sonnenschein der stillstehenden
Mittagsstunde, daß dem anderen der Zorn sank. Der Geistliche sagte,
verwundert den argen Knaben betrachtend: »Sie meinen's ja
vielleicht dem armen Kind ganz gut, aber es ist ihm nicht zu
helfen!«

		»Das Kind hat nur noch nie gespürt, sagte der Nußmensch, [bookmark: page189] daß vielleicht
jemand es gern haben könnte. Wenn ich noch ein paar Tage da bin,
wird es gar kein armes Kind mehr sein, o nein!«

		»Das Kind muß büßen, sagte der Geistliche, heftig. Das
Sündenkind! Glauben Sie, für mich ist das nicht hart genug? Da hätt
ich nun wenigstens ein Kind! Gottes Segen nennt man's doch! Aber
mir ist es zum Fluch geworden, denn meins ist ja nur ein böses
Tier, mein Kind! So hat Gott meine schändliche Lust an mir
bestraft!« Der schwarze Mann stand in der Sonne, da schien er noch
größer, im weißen Licht rings.

		Der Nußmensch sagte: »Man muß ihr nur erzählen, da kann sie dann
ganz lieb lachen.«

		»Nein! schrie der heilige Mann in seinem Zorn. Fort mit Ihnen!
Wollen Sie mein Kind zur Weltlust verlocken?«

		»Ja!« rief der Knabe, hell. Er sprang aus dem Gras auf, nickte
dem geistlichen Herrn zu und sagte vergnügt, mit seinem flimmernden
Lachen: »Ja ja! Alle Menschen möcht ich zur Weltlust verlocken! Ja,
Hochwürden! Das möcht ich! Denn dann wär's gut.« Er sah in sein
Gesicht, das von Zorn und Wünschen und reißender Reue zerbissen
war, der schnaubende Mann in seiner Qual tat ihm leid, und die
liebe Stimme bat: »Wenn ich nur auch Sie verlocken könnt! Wär's
denn nicht gescheiter?«

		Der Mann wich, als wenn er Angst hätte, vor dem Knaben. Der ging
ihm nach und sagte: »Warum wollen Sie denn nicht ruhig mit mir
reden? Eigentlich bin ich [bookmark: page190] sicher auch ein frommer Mensch.« Er dachte
darüber nach und beteuerte: »Ich glaub ganz gewiß. Die Menschen
müssen nur miteinander reden, sonst versteht einer die Methode vom
anderen nicht. Möchten Sie nicht lieber ruhig mit mir reden?«

		»Reden, reden, sprach der zürnende Mann, mit Reden wollt ihr die
Welt heilen, in euerem Affenverstand! Wer einmal die Sünde kennt,
gibt das Reden auf. Dem ist nicht mehr zu helfen!« Und er sah den
Knaben höhnisch an und fragte: »Aber der junge Herr ist wohl von
denen, die keine Sünde mehr kennen? Sie soll ja, hör ich, jetzt
auch abgeschafft sein! Der junge Herr will mir wohl beweisen, daß
es die Sünde gar nicht gibt?«

		»Alles gibt's, was man glaubt; das weiß ich schon«, sagte der
Nußmensch, mit seiner langsam nachziehenden Stimme.

		»Glauben Sie an die Sünde?« drängte der Priester.

		»An Ihre muß ich doch glauben, sagte der Nußmensch, ich seh's
ja!« Er lachte leis in sich hinein und sagte vergnügt: »Das war
doch dumm von mir! Nicht wahr, wenn einer was im Ohr hat und immer
ein Geräusch hört und das verfolgt ihn, wie soll ich ihm denn
beweisen, daß es dieses Geräusch gar nicht gibt? Das nutzt ihm ja
nix, er hört's doch, und was er hört, ist eben für ihn ein
Geräusch. Das kann ich doch nicht leugnen, sonst wird er höchstens
sagen, daß ich schlechte Ohren hab. Und vielleicht ist es ja auch
so, wie soll ich denn wissen, ob das, was er hört, nicht ein
wirkliches Geräusch ist, warum soll denn einer [bookmark: page191] nicht bessere Ohren haben
als ich? Mir sind aber halt meine schlechten lieber, das muß ich
schon sagen!« Und er lachte.

		»Ja, Sie setzen noch Ihren Stolz und Hochmut darein, sagte der
Geistliche, schlecht zu sein! Das ist das Zeichen der Zeit. Aber
für jeden kommt ein Tag. Und dann gnade Ihnen Gott! Ich hab's am
eigenen Leib erlebt!« Und ganz leise fuhr er fort, vor sich hin:
»Ich hab mich auch in meinen Sünden gewälzt und war noch stolz und
war noch froh, schlecht zu sein, und hab mich vermessen gegen Gott
und hab auch geglaubt, ich werd stärker sein als er. Da hat er mich
verflucht durch dieses Kind! Da steht sie nun, meine Sünde, vor mir
und geht herum und wächst groß und ich sehe, sehe mit meinen Augen
daran, wie schlecht und voll Gift mein Saft gewesen ist, meine
stolze und anmaßende Lebenskraft! Das treibt mich immer wieder her,
mir meine Sünde hier anzusehen, an diesem verirrten Schatten von
einem Menschen, der aus mir geworden ist! Mein Kind ist es, meine
Frucht! Und wie stolz war ich, in meiner Sünden Blütezeit! Aber da
hat Gott meinen starren Hals gebeugt!« Er sah auf den Knaben und
sagte traurig: »Schlecht ist der Mensch, von Grund aus schlecht ist
jeder, aber wehe dem, der es nicht weiß und Gott zwingt, es ihm zu
zeigen!«

		»Sehen Sie, sagte der Knabe, mit seinem raschelnden, glitzernden
Lachen, mein Gott, meiner, der würde sich nie von einem solchen
Spatzen, wie der Mensch ist, zu etwas zwingen lassen, aber ganz
gewiß nicht!«

		[bookmark: page192] »Wer
bist denn du, sagte der Geistliche drohend, der mir ins Ohr zischt
wie eine Schlange?« Sein narbiges Gesicht schwoll an, und er hob
den Stock.

		»Nein, bitte, ich will Sie gar nicht beleidigen, Sie irren sich,
rief der Knabe. Und Ihren Gott auch nicht! Sie müssen mir nur
erklären, wie Sie denn eigentlich auf die Idee gekommen sind, daß
der Mensch schlecht ist! Wie kann man auf die Idee kommen, daß es
einen schlechten Menschen gibt, da doch Gott den Menschen
erschaffen hat? Da hätt er's also halt nicht ordentlich können und
hat es schlecht gemacht? Meiner aber hat alles gut gemacht! Das muß
man doch auch von Gott verlangen dürfen!« Und er lief dem
Geistlichen nach, der sich plötzlich von ihm abgewendet hatte und
heftig zum Tor des Gartens hinab schritt. Und ganz erstaunt und
enttäuscht bat er ihn: »Warum wollen Sie nicht mit mir reden? Die
Sache ist doch sehr wichtig! Ich kann mich ja auch irren, gerade so
wie Sie, also wird es da nicht das beste sein, wenn Sie mir Ihren
Gott erklären und ich Ihnen meinen, und dann vergleichen wir,
welcher besser ist? Das muß doch festzustellen sein, nicht? Da
handelt es sich doch um eine Wahrheit, die muß man doch
herausbringen können! Und ich versteh nur nicht, daß da die
Menschen immer gleich aufeinander bös werden, statt einfach
miteinander zu reden, so lang bis man halt das Richtige weiß!«

		Der Priester stand und sah den Knaben an, verwundert über sich
selbst, warum ihn denn sein Zorn im Stich ließ, und von der Angst
verwirrt, wehrlos zu werden. Dann [bookmark: page193] aber, mit einem Blick auf das Haus zurück,
in den Fichten dort, wo sich sein blödes Kind vor ihm verkrochen
hatte, riß er sich empor und sagte: »Ich habe meinen Gott erlebt!«
Dann sah er den Knaben mitleidig an und sagte noch: »Bleib du
deiner Sünden froh! Solang du's kannst! Es wird schon auch über
dich kommen!« Da breitete der Knabe seine Arme weit aus, zur weißen
Straße hin, nach den Wiesen und Äckern im flutenden Licht, und
rief: »Schaun Sie die Sonne doch an, geistlicher Herr! Überall ist
unsere große Sonne! Der Prophet hat mir gesagt: Warum schaun die
Menschen sich die Sonne nicht an? Da hab ich hingeschaut, und da
bin ich aufgewacht.« Und eifrig fing seine kindische Stimme
geschwind zu erklären an: »Sie müssen sich hinstellen und die Sonne
fest anschaun, mit offenen Armen und einem ganz tiefen Atemzug, bis
sie ganz von ihr gebadet sind und ihre Strahlen eingesaugt haben!
Dann können Sie die Hände falten und müssen leise sagen, zwei-,
dreimal, bis Sie ganz davon durchdrungen sind: O Mensch!
Nichts als das müssen Sie sagen, Sie müssen es aber zugleich auch
denken! Probieren Sie's nur einmal! So fängt man am besten an!« Und
mit seinem schwirrenden Lachen sagte er froh: »Probieren Sie's nur
einmal! Was kann's schaden? Nicht wahr, nein?«

		Der Priester sagte langsam: »Du paßt zu meinem verstörten Kind!
Du magst wohl auch so eine lebendig gewordene Sünde sein!« Doch er
konnte nicht wehren, daß der Knabe sich an ihn hängte. Und zärtlich
bat ihn der [bookmark: page194]
Knabe: »Und hören Sie nur auch noch an, was ich jetzt weiß! Denn
jetzt weiß ich es ganz bestimmt! Es war immer schon in meinem Kopf
versteckt, jetzt hab ich aber tagelang darüber nachgedacht, und
hier hat es sich doch auch wieder bestätigt, an dem lieben Kind;
jetzt bin ich sicher! Nämlich, denken Sie sich: Es gibt gar keinen
schlechten Menschen, und dumme Menschen auch nicht, das ist nur ein
Irrtum! Nein nicht, Sie dürfen nicht gleich ungeduldig werden,
hören Sie doch ordentlich zu! Wenn ein Mensch etwas so Wichtiges
herausgefunden hat, sollen die anderen froh sein! Hören Sie zu,
dann können Sie ja sagen, was Ihnen vielleicht nicht recht zu
stimmen scheint! Nämlich, es ist so, hören Sie zu: so!« Er sann
nach, hob den Finger, nickte, lachte, wie jemand der ein großes
Geheimnis weiß, an das niemand denkt, und sagte listig: »Es gibt
keine guten oder schlechten und es gibt keine gescheiten oder
dummen Menschen, sondern in allen Menschen ist derselbe Mensch
drin, drin steckt in allen dasselbe, und das was drin steckt, das
ist erst der Mensch, und man kann gar nicht sagen, ob es gut oder
schlecht und ob es gescheit oder dumm ist, sondern alles zusammen
ist es, alles zusammen ist der Mensch, wie man nicht sagen kann,
daß die Natur ein Erdapfel oder ein Eidachsel ist, sondern alles
zusammen ist sie, Erdapfel und Eidachsel und noch alles andere
dazu! Aber, und jetzt kommt meine Entdeckung, aber der Mensch,
dieser selbe Mensch, der in allen Menschen gleich ist, steckt im
Menschen drin, ganz drin erst, er ist zugemacht. Wenn der Mensch
auf die Welt [bookmark: page195] kommt, ist er ganz zugemacht, und jetzt muß
jeder erst nach und nach aufgemacht werden, das nennt man eben sein
Leben, das Leben macht einen jeden langsam auf, nicht wahr? Und
dadurch kommt dann erst langsam der Mensch heraus und der eine halt
ein bißl früher, der andere später, der eine mehr und der andere
nicht ganz. Schaun Sie sich einen Nußbaum an! Grad um die Zeit
jetzt sieht man's. Also nicht wahr, da sind auch manche noch ganz
zu, die festen grünen Kugeln, aber manche haben schon einen
Schlitz, da sieht schon die braune Nuß durch, und andere sind
aufgebrochen, die Nuß ist abgefallen. Und das ist halt der ganze
Unterschied, daß bei manchen der Mensch noch ganz zugemacht ist,
mancher wieder hat schon einen Schlitz, da kann man in der
gespaltenen Kugel drin schon ein Stückel vom Menschen sehen, und
mancher erlebt's, da springt die Kugel auf und der Mensch heraus.
Und da gibt's dann ein Geschrei, als wenn's ein Wunder wär: Der
schöne Mensch, der gute Mensch! Aber seids doch nicht so dumm,
jeder von euch ist grad so schön und grad so gut, er steckt nur
noch in der Kugel drin, er ist noch zugemacht, machts ihn nur auf!
Sehns jetzt ein, Hochwürden, daß ich ganz ein guter Christ bin?
Denn bestimmt hat Christus das auch gemeint! Es ist nur halt dann
später wieder vergessen worden, drum müssen noch immer Propheten
kommen. Denn früher geht's nicht, bis jeder weiß, daß wir dazu da
sind, in jedem den Menschen aufzumachen, der in allen gleich ist.
Das wird dann wohl wunderschön sein, wenn's einmal so weit ist!
Aber warum hat es [bookmark: page196] Christus noch immer nicht erreicht? Warum ist's
noch immer nicht so weit? Wer ist schuld? Auch das weiß ich jetzt!«
Er hielt den Priester an einem Knopf und drehte den Knopf. Und ganz
still sagte er, so froh: »Auch das weiß ich jetzt! Bitte, denken
Sie nur einmal nach! Nicht wahr, die Menschen, die noch ganz zu
sind, wo noch gar nichts vom Menschen herauskann, durch keinen
Schlitz der grünen Kugel, no die können doch nichts dafür, nicht
wahr? Was sollen sie denn tun? Wie denn? Die anderen aber, die
schon offen sind, ganz oder halb, jedenfalls so, daß man schon
sieht, was drin ist, daß man schon den heiligen Menschen sieht, ja
die können ja doch auch wieder nichts dafür! Am selben Baum
gelingt's halt der einen Nuß schneller als der anderen; warum, weiß
niemand. Und jetzt frag ich, was bilden denn die sich ein, bloß
weil sie schon etwas früher offen sind? In den anderen steckt genau
dieselbe Nuß drin! Es ist nicht wahr, daß irgendein Mensch besser
als irgendein anderer ist! Nur: der eine hat halt einen Schlitz, da
sieht man den Menschen drin schon, und der andere hat noch keinen,
da sieht man nichts! Wenn man das aber erst einmal weiß, kommts
schließlich ja auch gar nicht mehr so darauf an, ob man ihn sieht
oder nicht, denn jetzt weiß man's ja, nicht? Also wozu denn? Das
wär doch dumm, wenn ich behaupten möcht, daß, weil eine grüne Kugel
noch nicht aufgeschlitzt ist, daß deshalb keine Nuß drin sein kann!
Wär das nicht wirklich zu dumm? Aber Menschen gibt's, die so dumm
sind, und sie prahlen noch damit und sind ganz stolz auf ihren
kleinen [bookmark: page197]
Schlitz und bilden sich ein, die guten Menschen zu sein! Ja da hört
sich doch alles auf! Hab ich nicht recht, geistlicher Herr?« Er
lachte, gleich aber wurde das weiße Gesicht wieder ernst, er ließ
seine glotzenden Augen hängen und nickte sich zu, dann sprach er
noch: »Wer aber schlitzt die Nüsse denn auf? Ja! Noch eine
Entdeckung hab ich gemacht. Wer schlitzt alles auf? Ja, wer?« Da
ließ er den Knopf des Priesters los, seine Stimme sank, er hob die
Hand über das Land im weißen Lichte hin. Und er zeigte hinaus,
hinauf und sagte: »Die Sonne! Die liebe Sonne tut's! Unsere Sonne!«
Er neigte sich, schob die Beine zusammen, einen dicht an den
anderen Fuß, und so stand er, die Hände in den Hüften, wieder einem
nachdenklichen und feierlichen Vogel gleich, und sagte vergnügt:
»Da müßten wir halt die Menschen auch einmal ein bißl in die Sonn
stellen! Ja da möchtens sehn, geistlicher Herr! Aber da fürchten
Sie sich halt, daß man Ihnen dann am End gar nicht mehr braucht!«
Und wie ein kleiner weißer Schmetterling glitt flirrend sein leises
Lachen hin.

		Da riß sich der schwarze Mann aus dem dumpfen Erstaunen und
schrie: »Du frecher Bub! Willst du lästern?« Er hob den Stock auf
ihn.

		»O nein, geistlicher Herr! sagte der junge Mensch und sah ihn
verwundert an. Da müssen Sie mich mißverstanden haben!« Traurig war
seine Stimme. Und er bat: »Lassen Sie mich's doch bei dem Kind
versuchen, Sie werden ja sehen! Ich tu ihr wirklich nichts. Ich
stell sie bloß ein bißl in die Sonn!« [bookmark: page198]

		Aber der sagte kein Wort mehr und ging. Der Knabe hörte, wie er
seinen Stock aufstieß, daß die Steine schrien, und sah noch die
schwarze Gestalt auf dem Weg in der Sonne draußen.

		Als der Kaplan nach vier Tagen wiederkam, ging er gleich ins
Haus zu der betenden Frau, den Gruß des verwunderten Knaben nicht
sehend, der so gern wieder mit ihm geredet und ihm alles noch
einmal erklärt hätte. Aber am zehnten Tag hielt dann ein Wagen vor
dem Tor, Wärter holten das Kind, es schrie, schlug und stieß, das
half ihm alles nichts, und der Knabe konnte ihm auch nicht helfen,
sie jagten ihn weg.

		Der alte Radauner sagte: »Ich weiß nicht, was das Nusserl
eigentlich hat. Seit es zurück ist, kommt's mir ganz verändert vor.
Mir kann's ja recht sein, daß ich jetzt mein Essen krieg, ohne
lange Red und ohne daß er mich jedesmal einen Mörder schimpft! Aber
sollten wir uns so in ihm getäuscht haben, daß er am End noch ganz
vernünftig wird? Das wär unheimlich! Aber, mein armer Höfelind, es
is halt auf keinen Menschen mehr ein Verlaß!«

		Den Fragen Höfelinds wich der Nußmensch aus. »Nein, ich war
nirgends.« Er sagte das aber in einem so merkwürdigen Ton, daß es
den Maler quälte. Und um ihn weiter zu locken, tat Höfelind lustig
und fragte: »Wo ist nirgends? Wo ist das? Ich möcht auch einmal
hin!« Der Knabe verstand nicht, daß es im Spaß gemeint war, und
sagte: »Wenn ich irgendwo war, wo's nicht dafür gestanden ist, weil
ich nichts davon gehabt hab und weil mir [bookmark: page199] nichts davon bleibt, da
sag ich halt dann, daß ich nirgends war.« Höfelind sagte, mit
seinem gierigen Hohn: »Ach so, dann kenn ich diese Gegend ja; mir
scheint, ich muß sogar dort geboren sein!« Es fiel ihm aber auf,
daß der Knabe nicht mehr so gesprächig war, und als sie dann abends
beisammen waren, Radauner an seiner Pfeife träumelnd, der Knabe mit
seinen Steinen, Höfelind durch das weiße Zimmer irrend, sagte er
auf einmal: »Der Prophet hat recht, die Menschen reden zu wenig
miteinander!«

		Der Knabe sagte traurig: »Ich hab das auch geglaubt!«

		»Aber jetzt?« fragte Höfelind drängend. Der Knabe schwieg.
Höfelind wiederholte: »Jetzt glaubst es nicht mehr? Warum denn
nicht?«

		Der Knabe sagte: »Die Steine reden gar nichts. Man kann sie
fragen, was man will.«

		»Willst jetzt vielleicht ein Trappist werden? fragte der Alte.
Ich bin in dem Haus schon auf alles gefaßt.« Er ächzte, hustend und
lachend und spuckend.

		»Was is dir denn geschehen?« bat Höfelind leise.

		Der Knabe sagte nichts, ging auf den Balkon hinaus und stellte
sich unter die Sterne.

		»Seine Verrücktheit scheint nachzulassen, sagte der Alte. Da
schämt er sich und fürchtet wohl auch, du wirst ihm deine Gunst
entziehen.«

		Höfelind ging die sieben Bilder an der weißen Wand ab, nickte
dann und sagte: »Und am Schluß sieht man, daß es erst wieder falsch
ist! Denn hat man einen Menschen ganz gemalt, und alles was er ist,
und das ganze Wesen [bookmark: page200] davon, dann zeigt sich, daß er es dann erst
wieder nicht ist! Um ihn wirklich zu treffen, müßt man nämlich auch
noch hineinmalen, daß er auch das Gegenteil ist, das Gegenteil von
dem was er ist! Mal aber einen Menschen und sein Gegenteil
dazu!«

		»Du denkst zu plastisch, sagte der Alte. Das mußt du schon den
Bildhauern überlassen. Die können sich vorn und hinten zugleich
vergnügen, wir müssen schon auf der einen Seiten bleiben. Aber
vielleicht überschätzst du auch den Hinterteil des Menschen!
Glaubst nicht?«

		»Und so stellt sich heraus, sagte Höfelind, daß, wenn man
endlich genau weiß, was man zu malen hätt und worauf es eigentlich
ankommt, daß es dann mit dem Malen überhaupt aus is, Euer
Hochwohlgeboren!«

		Der Alte sagte: »Was kümmert dich denn aber, worauf es ankommt?
Du Trottel! Mach halt was und frag nicht erst! Oder glaubst, wenn
einer wüßt, worauf's im Leben eigentlich ankommt, der müßt sich
nicht auch aufhängen? Aber man fragt halt nicht und freut sich
lieber, daß man's hat, das Leben. Wozu, ist Nebensache. Ich bin und
ich mal! Dagegen kannst du mir gar nichts beweisen!«

		Der Knabe kam zurück und sagte, als ob er sich entschuldigen
müßte: »Es kommt alles daher, daß ich immer geglaubt hab, wenn man
nur so lange nachdenkt, bis man das Richtige weiß, und wenn man
dann nur so lang mit den Menschen darüber redet, bis es ihnen auch
klar ist, dann wär alles gut! Es muß aber da noch etwas sein, was
mir bisher unbekannt geblieben ist. Irgend etwas [bookmark: page201] scheint es zu geben, was
manche Menschen veranlaßt, auch wenn man ihnen das Richtige ganz
klar gemacht hat, so daß sie es jetzt genau wissen können, doch
immer noch nichts davon wissen zu wollen. Das ließe sich doch aber
nur dadurch erklären, daß vielleicht manchen Menschen das Richtige
stört. Wie kann es aber dann das Richtige sein? Das Richtige kann
doch einen Menschen nicht stören! Das ist es, was ich jetzt nicht
weiß, und solang ich das nicht weiß, weiß ich noch immer
nichts!«

		»Ich weiß nur, sagte der Alte, daß mich deine richtige Nußbutter
auch sehr stört.«

		»Laß ihn doch!« sagte Höfelind, heftig stampfend.

		Der Alte sagte, lachend: »Was willst denn? Er redet ja wieder,
Gott sei Dank! Da hat's keine Gefahr mehr.«

		»Ich bin aber müd! klagte der Knabe. Ich muß mich erst einmal
ausschlafen.« Und er bat: »Lassen Sie mich jetzt nur! Dann werden
wir schon wieder reden. Der Prophet hat ja doch recht!« Er dachte
nach und sagte dann noch still vor sich hin: »Vielleicht muß man
aber auch erst eine bessere Sprache noch erfinden, das kann auch
sein!«

		»Ja, geh hinauf und schlaf dich aus«, sagte Höfelind.

		»Nicht hinauf! bat der Knabe. Ich will in den Garten hinab, ich
muß die Nacht rauschen hören und spüren, wie sie mir übers Gesicht
kriecht, das schläfert so schön ein! Ich muß jetzt einmal ganz tief
schlafen.« Und mit einem lieben Blick auf Höfelind und seinem leise
sich [bookmark: page202]
wiegenden Lachen sagte er noch: »Dann werden wir wieder reden!«

		Höfelind sah ihm nach und sagte zum alten Radauner: »Merkst du,
daß seine Stimme viel tiefer klingt auf einmal? Als ob er mutiert
hätte! Etwas spät!«

		Der alte Radauner sah dem Knaben nach und sagte zum Maler
Höfelind: »Ich glaub, er muß irgendwo Schläg kriegt haben. Er will
allen Menschen auf der Gassen Vorträg halten, das vertragt nicht
ein jeder, da wird er an den Unrechten kommen sein, der wird ihn
hing'legt und verwixt haben, so schaut er aus! Schläg schaden aber
einem Menschen nie, gar wenn's ein unsterblicher Nußmensch is!« Und
er grunzte lachend.

		Aber der Alte konnte ganz zufrieden sein, weil der Nußmensch
seitdem jetzt auf einmal pünktlich seine Arbeit tat, aufräumend und
kochend und haushaltend. Fräulein Annalis wunderte sich sehr. »Das
macht mein erzieherischer Einfluß!« sagte der Alte. Als aber der
Kammersänger davon hörte, der erklärte: »Ich hab's ja immer gesagt,
der Bursch ist bloß ein Poseur! Den Schlag muß man kennen!«
Höfelind sagte: »Es gibt Menschen, die ein Hauch zerstören kann.«
Fräulein Annalis sagte: »Wer was ist, den kann nichts zerstören.«
Der Kammersänger sagte: »Und wo bleibt dann seine berühmte
Unsterblichkeit? Da sieht man's! Schwindler seids, alle miteinand!«
Radauner freute sich und sagte: »Das is sicher!« Aber Höfelind
sagte: »Das würde noch gar nichts gegen ihn beweisen! Denn wenn er
auch recht hat, wenn der Mensch [bookmark: page203] wirklich den Tod überwinden kann und
wenn's schon so weit wär, daß man auf der ganzen Welt nirgends mehr
stirbt, wird man in Östreich immer noch sterben, denn wir kommen in
allen Dingen zuletzt dran!« »Und, sagte der Kammersänger, wir
müssen immer eine Extrawurst haben!« Fräulein Annalis sagte: »No
also! Weils nur wieder auf Östreich schimpfen könnts!« Radauner
grunzte vergnügt: »Wer lang schimpft, lebt lang! Und schauns! Wenn
der Hofrat Wax einen Maikäfer sieht, is er ganz gerührt und sagt:
Wo habens denn das noch als in Östreich? Wenn aber den Höfelind ein
Floh beißt, ist er auf Östreich bös und sagt: Das kann einem
wirklich nur in Östreich passieren! So sind wir, es tut einem die
Wahl weh!« Dann fragte der Kammersänger den Höfelind plötzlich
gereizt: »Sie glauben doch nicht am End wirklich, daß sich der Tod
abschaffen laßt?« Und als Höfelind behauptete, man könne das nicht
wissen, weil man nichts wissen könne, zankten sich die beiden bis
zum frühen Morgen so, daß sie schworen, keiner jemals wieder des
anderen Haus zu betreten, nie mehr, und sie blieben in der Tat noch
den ganzen nächsten Tag aufeinander bös. Dann kam Fräulein Annalis
herüber und sagte: »Schauns, Höfelind, Sie müssen doch der
Gescheitere sein, ein Maler ist immer gescheiter als ein Sänger,
das bringt schon das Geschäft mit sich, nicht? Und er hat Sie ja
sehr gern, und Sie ihn doch auch! Es ging ausgezeichnet, wenn ihr
nur nicht miteinander reden möchts! Das ist das Unglück! Wie ihr
zwei miteinander ins Reden kommts, is der Teufel los!« [bookmark: page204] Der
Nußmensch, der dabei saß und es gehört hatte, nickte seiner guten
Freundin Annalis zu und sagte: »Es muß eben erst eine neue Sprache
erfunden werden, das ist es, Fräulein Annalis!« Er stand auf und
fuhr fort: »Eine Sprache, mit der sich die Menschen aneinander
reden werden, statt auseinander.« Und er ging traurig hinaus.
Fräulein Annalis sagte: »Ihr habt den jungen Mann auch zu sehr
verwöhnt! Ihr hörts ihm zu, weil euch das Spaß macht, was er sich
so zusammendenkt! Da glaubt er's dann im Ernst und hält's für gar
zu wichtig.«

		»Ja, sagte Höfelind. Der Mensch darf das nicht für wichtig
halten, was er sich denkt.«

		»Ich denk mir auch manches, sagte Fräulein Annalis. Und es wär
ja schöner, wenn's so wär, wie man sich's denkt! Aber es is halt
nicht so.«

		»Sie haben recht, sagte Höfelind. Man soll einen Menschen nicht
so verwöhnen, daß er glaubt, das Denken hätt einen Sinn!«

		Der Nußmensch ging jetzt immer, wenn er mit seiner Arbeit fertig
war, gegen Abend zur Frau Zach und saß in ihrem Laden. Sie war alt
und hatte Sorgen. Bis man an Öl und Schmalz, Eiern, Schnittlauch
und Obst so viel verdient, um fünf Mädeln aufzufüttern, das ist
schwer. Alles wird teurer, und die Leute glauben's nicht! Es heißt
gleich, daß man sie betrügen will. So klagte sie jeden Tag dem
Knaben vor, er hörte zu, das tat ihr gut. Wenn's dunkelte, kamen
dann auch ihre Mädeln, eine war bei der Post, die zweite
schneiderte, drei gingen [bookmark: page205] noch in die Schul. Auch die Köchinnen aus
der Nachbarschaft kamen und saßen gern ein bißchen bei der alten
Frau. Alle klagten, und jede sah, daß es den anderen auch nicht
besser ging; das tat ihnen gut. »Die Meinige, sagte eine, glaubt
mirs nicht, daß die Gurken jetzt zehn Kreuzer kost. G'weint hats
heut vor Zorn!« »Was soll ich denn aber machen?« sagte die Frau
Zach, die müden Hände in ihrem Schoß. »Die Meinige, sagte wieder
eine, hats wieder mit der Milch! Ich kann ja die Milch auch nöt
stehln!« »Daß halt die Frauen heutzutag gar kein Einsehen haben!«
sagte die Frau Zach mit ihren weißen Haaren. »Die Meinige, sagte
noch eine, schimpft immer, daß ich zu viel Butter nehm! Wann ich
aber weniger nimm, schimpfts wieder, weils ihr nöt schmeckt! Mit
der Luft kochen is schwer!« »Die heutigen Frauen verstehn halt auch
zu wenig, weils als Kinder zuviel lernen müssen«, sagte die Frau
Zach und nahm ihre große Brille von den zwinkernden Augen. »Schwer
is es«, sagte eine. Dann sagte jede der Reihe nach: »Schwer is es
halt.« Und die Frau Zach sagte: »Seit ich mich erinner, braucht man
mit jedem Jahr mehr und hat jedes Jahr weniger. Jetzt, wie lang
soll denn das noch so fortgehen?« »Die Meinige, sagte eine, is gar
gut! Die schreibt immer an ihre Frau Mama einen langen Brief,
wieviel alles eigentlich kosten darf, denn mir traut sie nicht!
Jetzt die Frau Mama, die is aber schon achtzig Jahr alt und rechent
noch immer, was man damals bezahlt hat, wie sie noch jung war! Und
die Meinige laßt sich dann das nöt ausreden!« »Mir wär's [bookmark: page206] auch lieber, es
wär noch, wie's einmal war«, sagte die Frau Zach. »Die Meinige,
sagte eine, war heut ganz rabiat, weil ich g'sagt hab, ich bin
manchen Tag halt auch nervös. Sie hat g'sagt, das wär jetzt das
neueste, wenn jetzt eine Köchin auch schon Nerven haben möcht, das
wär, als wenn eine Köchin einen seidenen Unterrock hätt. So weit
darfs nicht gehn, hat sie g'sagt.« »Ihr dürfts halt auch nicht
unbescheiden sein!« sagte die Frau Zach.

		Da sagte der Nußmensch: »Nein, Frau Zach, unbescheiden sollens
schon sein! Das is falsch, sie dürfen nicht immer nachgeben!
Bequemer wär das freilich, und ich versteh ja, daß eins schließlich
müd wird und lieber still is, aber Frau Zach, wenn jede so denkt,
wie solls denn dann anders werden? Natürlich is das einfacher, man
tut seine Sach und laßt die Herrschaft reden, was sie mag. Aber wie
soll sie denn dann gebessert werden? Das dürfens nicht vergessen!
Das bißl Kochen ist das Wenigste, aber eine Köchin hätt doch auch
die Pflicht zu schaun, daß sie ihre Frau möglichst vorwärts bringt,
nicht? Wie doch überhaupt jeder Mensch den anderen, denn manches
versteht dieser, manches jener besser, so müssen sie sich halt
gegenseitig aushelfen und es einander zeigen! Nicht aber, daß sich
einer nicht traut, weil er glaubt, es wär vielleicht unbescheiden
von ihm! Ja um Gotteswillen, Frau Zach, warum soll denn eigentlich
ein Mensch überhaupt bescheiden sein? Er ist doch nicht weniger
wert als ein anderer, es is einer so gut wie der andere, nur halt
jeder in seiner Art!« [bookmark: page207] »Sans so gut! sagte die Frau Zach, erschreckt.
Wie könnens denn so was behaupten? Es muß doch ein Unterschied
sein!«

		Eine sagte: »Da möcht ich mich schön bedanken, wenn ich auch so
wär, wie die Meinige is! So ein Luder möcht i nöt sein, da muß i
schon bitten!«

		»Das glaub ich halt nicht!« sagte der Nußmensch,
nachdenklich.

		»Was glaubens nöt?« fragte die Köchin spitz.

		Leise sagte der Nußmensch: »Ich glaubs eigentlich nicht, daß sie
ein Luder is.«

		Da regten sich die Köchinnen sehr über ihn auf, bis eine sagte:
»Was wollen denn Sie? Sie san still! Bei Ihnen is ka Frau im Haus,
Sie können leicht lachen! Aber da haben Sie ja überhaupt keine
Ahnung, was Dienen is! Denn wo bloß ein Herr is, das is ja kein
Dienst, das is das Himmelreich! Aber wanns die Meinige kennen
möchten, möchtens nicht mehr sagen, daß ein Mensch so gut wie der
andere is! Wanns noch ein solches Exemplar wie die meinige gäb,
schauet die Menschheit bald schön aus!«

		Der Nußmensch ließ sie lachen und wiederholte dann leise: »Ich
glaub's nicht, daß es schlechte Menschen gibt. Ich kann mir das
halt nicht denken!«

		»Merkts denn nicht, sagte die Frau Zach, er macht sich doch bloß
eine Hetz mit uns! Wer wird denn so dumm sein und glauben, daß er
das glaubt?«

		Eine sagte, ganz erleichtert: »A so! Ein Spaß is es! [bookmark: page208] Ich hab schon gar
nicht mehr g'wußt, was er denn eigentlich hat!«

		Wieder eine sagte: »Das wär traurig, wenn's keine schlechten
Menschen gäb!«

		»Warum wär denn das so traurig?« fragte der Nußmensch,
bittend.

		»Aber sitzts ihm doch nicht auf! sagte die Frau Zach. Der will
ja nur, daß es recht durcheinander geht. Da hat er dann seine
Freud!«

		Eine sagte feindselig: »Da haben wir nicht viel davon! Was nutzt
uns das? Aber natürlich, wenn die Herrschaft noch in Schutz
g'nommen wird –!«

		»Das meint er ja gar nicht, sagte die Frau Zach. Nicht wahr, das
meinens doch gar nicht?«

		»Ich mein nur, sagte der Nußmensch, wenn jede auf ihre Frau bös
ist, das wird auch nix nutzen! Denn dadurch, daß man auf einen bös
ist, wird man nur zuletzt noch selber bös! Es is mir gar nicht um
die Frauen, sondern ihr selber tuts mir leid, weils dann nie besser
wird! Ihr habts eine falsche Meinung von den Frauen, und die Frauen
haben eine falsche Meinung von euch, jeder hat halt von einem jeden
eine falsche Meinung, daher kommt alles! Keiner weiß, daß der
andere grad so ein armes Hascherl is!«

		»Wir haben eine falsche Meinung!« höhnten die Köchinnen.

		Und eine fragte: »No und was täten denn Sie? Weils gar so
g'scheit san!«

		»Ich, sagte der Nußmensch, ich möcht mir halt sagen: [bookmark: page209] die Frau
verstehts halt nicht, aber deswegen weil jemand was nicht versteht,
is er ja noch nicht schlecht, und wenn man sich über ihn ärgert,
wird er nicht anders, ärgern darf man sich nicht, sondern man muß
ihm helfen, indem man ihm jedesmal zeigt, daß er Unrecht hat, und
wenn ers nicht glaubt, muß mans ihm so lang zeigen, bis ers glaubt,
und dazu gehört vor allem, daß er merkt, man meints ihm gut. Und
eine große Geduld gehört freilich auch dazu! Aber ihr dürfts ja
nicht vergessen, was das heißt: dienen! Ich denk mir, daß das doch
das allerschönste is, was es überhaupt für einen Menschen gibt.
Denn das heißt, daß einen einer braucht, weil er noch nicht so weit
ist, und daß man ihm helfen kann! Ich kenn aber nichts, was einem
eine größere Freud machen könnt! Wers einmal probiert hat, kann
sich gar nichts Schöneres mehr wünschen!«

		Eine sagte: »Da käm ich bei der Meinigen schön an! Uijeh!«

		Eine sagte: »Ich bin eine Köchin, ich bin ja keine
Gouvernant!«

		Eine sagte: »Das wär alls ganz schön, wann mans so hört! Aber
die Meinige is ein Luder, da bin ich lieber auch ein Luder! Warum
sollen denn grad wir anfangen? Sollen sie anfangen! Nachher wird
man ja sehen!«

		»Ja, sagte der Nußmensch, niemand will halt anfangen!«

		Um neun Uhr sagten die Köchinnen immer der Frau Zach Adieu.
Draußen sprachen sie dann noch über den [bookmark: page210] Nußmenschen. Eine sagte: »Der is
wohl komisch!« Eine sagte: »Nicht recht g'scheit is er halt! Und
redt von Sachen, die er nicht versteht! Wann ein Mannsbild von der
Wirtschaft reden will, das is gräßlich. Obwohl sies ganz gut meinen
möchten! Aber verstehn tuns nix.« Eine sagte: »Ich hab neulich
meinem Korpral von ihm erzählt, der hat aber g'sagt, wir sollen uns
nur in acht nehmen, er kommt ihm verdächtig vor, man kann nie
wissen, ob einer nicht von der Polizei ist. Oder wie man halt sagt:
ein Spitzl. Wozu tut er denn sonst so freundlich?«

		Aber der Nußmensch blieb gern noch ein bißchen bei der Frau Zach
sitzen, und wenn sie dann ihre fünf Mädeln ins Bett geschickt
hatte, saß er mit ihr allein. »Ich muß erst noch meinen alten Kopf
etwas ausdunsten lassen, sagte sie. Und schlafen kann ich so nicht!
Die ganze Nacht tu ich zusammenrechnen. Es wird halt alles immer
teurer. Es is schwer!« So klagte sie jeden Tag, er war es schon
gewohnt und ließ sich in seinen Gedanken nicht stören. Wenn sie
schwieg, sprach dann er. Es war ihr recht, wenigstens war jemand
da. So saß die alte Frau mit dem jungen Menschen, und sie hörten
die zuckende Flamme. »Das Gas, sagte sie, hat einen zu starken
Druck, da raunzt es dann so.« »Ja bei uns, sagte er, raunzt sogar
das Gas.« Dann waren sie wieder eine Zeit still und hörten dem Gas
singen zu, in dem alten Laden.

		Er sagte: »Wenn nur nicht jeder auf alle bös wär! Wo man
hinkommt, is es gleich. Jeder is auf alle bös! Was soll man da nur
tun? Wenn der Mensch allein ist, [bookmark: page211] is er gut und nimmt sich das Beste vor, wie er
dann aber unter die anderen kommt, ist das alles auf einmal weg.
Weil keiner dem anderen traut! Das versteh ich aber nicht! Denn
erstens is es falsch: ich bin nicht besser als irgendwer, ich kanns
nur vielleicht mehr zeigen als ein anderer. Wenn ich aber auch
besser wär, so ist das zweitens doch noch gar kein Grund, auf einen
anderen bös zu sein, bloß weil der noch nicht so weit ist wie ich,
sondern dann müßt ich ihm im Gegenteil nachhelfen, bis er es auch
kann. Nicht aber, daß ich deswegen noch bös auf ihn werd! Warum
denn? Und wenns selbst so wär, daß sich der doch nicht mehr ändern
kann und alles umsonst is, ja dann ist es ja doch auch nicht seine
Schuld, sondern ich sollte dankbar sein, daß ichs besser hab, und
nicht noch grob mit ihm, weil ers schlechter hat, denn das hat doch
wirklich keinen Sinn! Wenn einer schlecht sieht und ein anderer
sieht besser, no das ist sehr ungerecht von der Natur, und das
müßten dann die Menschen auszugleichen suchen, indem sie sich mit
einem solchen ganz besondere Mühe gäben, damit er auf andere
Gedanken kommt und sich nicht noch in einemfort über seine
schlechten Augen kränkt, dadurch werden sie nicht besser! Wenn ich
was kann, was ein anderer nicht kann, hab ich eher ein schlechtes
Gewissen gegen ihn und denk nach, wie ich das gut machen soll! Und
grad die guten Menschen also, das heißt halt die, bei denen besser
herauskommt, was der Mensch ist, müßten verpflichtet sein, für die
anderen zu sorgen und ihnen alles abzunehmen und sich von ihnen
alles gefallen zu lassen, [bookmark: page212] das wär doch nur gerecht! Denn daß ein schlechter
Mensch, also halt einer, der zu schwach ist, um herauszubringen,
was in ihm steckt, daß der dafür dann noch bestraft wird, wo er so
schon ein solches Unglück hat, das find ich ganz verkehrt! Es ist
merkwürdig, daß die Leute darüber nicht nachdenken! Aber das, Frau
Zach, daß es wirklich schlechte Menschen geben könnt, solche, die
nicht bloß ein bißl verstopft sind, so daß halt nicht alles heraus
kann, was heraus möcht, sondern unheilbar schlechte Menschen, das
glaub ich nie, Frau Zach!«

		Die Frau Zach hörte ihren Namen, da sah sie aus ihren Gedanken
auf und sagte: »Mein Gott, den meisten Menschen gehts halt mit der
Rechnung nicht zusamm, was kann man denn da verlangen?«

		Er sagte: »Es wär doch aber wirklich traurig, wenn grad nur der
Mensch hinter allem zurückbleiben möcht! Denn alles andere, was es
gibt, ist ja so wunderschön! Der Mensch müßt sich doch schämen!
Nein, das glaub ich nicht! Warum soll auf einmal in der Natur ein
Tintenfleck sein? Der Mensch muß doch zu dem anderen passen! Nein,
ich glaub ganz bestimmt, er ist ebenso wunderschön! Man muß ihn nur
endlich einmal darauf aufmerksam machen! Aber die Leut hocken zu
Haus und schaun sich gar nicht an, wie schön alles ist, daher kommt
es!«

		Die Frau Zach sagte: »Wie soll ich mir denn was anschaun? Wer
möcht denn derweil im Laden sitzen? Ich kann nicht den Laden
zusperren! Da könnten wir bald betteln gehn!«

		[bookmark: page213] Der
Nußmensch sagte: »Das ist auch ein Fehler, Frau Zach! Die Menschen
sollten sich nicht so fürchten, betteln zu gehn! Was macht denn
das? Dabei kann sich der Mensch wenigstens umschaun! Und man glaubt
nicht, wie gut einem das tut! Die meisten schaun sich nicht genug
um! Da möcht ich lieber alles zusperren, wenn ich dafür nur sehen
kann, wie schön es draußen ist! Sie sollten nicht so geldgierig
sein, Frau Zach!«

		Die Frau Zach ärgerte sich und sagte: »Redens nicht einer alten
Frau so dumme Sachen vor! Jetzt wär ich noch geldgierig! Aber fünf
Mädeln hab ich, die hungrig sind!«

		Der Nußmensch wurde heftig: »Lassen Sies doch ein bißl hungrig
sein! Das is nicht die Hauptsache!«

		»Ja Sie mit Ihrer Nußbutter! sagte die Frau Zach. Fangens mir
nur nicht wieder davon an und machens mir nicht noch die Leut
verrückt! Ich leb davon, daß die Leut einen anständigen Hunger auf
ehrliche Sachen haben!

		Der Nußmensch lachte. »Nein, nein, Frau Zach! Ich sag nichts
mehr, ich habs Ihnen ja versprochen. Ich seh schon ein, daß das
halt hier noch nicht geht, weil es Ihnen schaden könnt! Aber dafür,
Frau Zach, versprechen Sie mir eins, das müssen Sie!« Und seine
großen glotzenden Augen glänzten.

		»Was wird denn jetzt das wieder sein?« fragte die Frau Zach,
mißtrauisch.

		Der Nußmensch sah sie listig an und sagte: »Sie müssen jetzt,
bevor der Winter kommt, einmal hinaus, Sie müssen sich ein
Automobil nehmen und –«

		[bookmark: page214] »Jessas
Maria!« sagte die Frau Zach, nach ihrer Brille greifend, wie um
Hilfe.

		»In einem Automobil is es am schönsten, sagte der Nußmensch.
Also wie ich noch Chauffeur war, da hat mir nichts eine größere
Freud gemacht, als wenn wir zu einem Patienten aufs Land gefahren
sind. Oder zweimal in der Wochen in das Sanatorium draußen, da hat
mein Herr dann den ganzen Vormittag zu tun gehabt, ich aber bin
dann immer noch ein bißl weitergefahren, bis ganz in den Wald
hinein, und da bin ich dann gelegen, im Automobil drin, das Dachl
zu, draußen aber hat der Wald gerauscht. Das ist dann so
merkwürdig, man glaubt, daß man schlaft, aber es ist nicht wahr,
man hört alles und weiß viel mehr, als wenn man wach ist! Das war
wohl eine schöne Zeit!«

		»Warum sinds denn dann weg?« fragte die Frau Zach. »Ja, weg bin
ich, sagte der Nußmensch, weil mich der Herr weggejagt hat! Nämlich
seine meisten Patienten hat er in der Stadt gehabt, und da hätt ich
immer vor dem Haus warten sollen, manchmal waren aber eine Menge
Kinder da, die haben sich hingestellt, und ich hab ihnen alles
erklärt, das hat ihnen Spaß gemacht, wenns auf einmal zu brummen
und zu krachen angefangen hat, und dann wärns halt auch einmal gern
in einem Automobil gefahren, um zu wissen, wie das ist, no warum
denn nicht? und ich hab mir gedacht: wer weiß, wie lang der noch
oben bleibt, und so sind wir lieber ein bißl spazieren gefahren,
ich und die Kinder! Natürlich hat er da halt [bookmark: page215] manchmal ein bißl warten müssen, und
das war ihm nicht recht. Aber die Kinder waren ganz selig, die
haben eigentlich viel mehr davon gehabt als er, da wär doch
wirklich schad gewesen! Aber das hat er nicht einsehen wollen, mir
war sehr leid. Und dann hätt ich wieder einen Herrn gekriegt, aber
da hab ich mir gleich ausbedungen, daß ich manchmal auch mit den
Kindern fahren kann. Das hat er nicht wollen, und da hab ich auch
nicht wollen. Dann ist mirs einige Zeit recht schlecht gegangen, da
bin ich dann Werkelmann geworden, das is aber auch sehr schön! Denn
eigentlich is doch alles sehr schön, alles halt! Ich wenigstens muß
schon sagen, ich hab noch nie etwas erlebt, was nicht eigentlich
wunderschön gewesen wär!« Er sah vor sich hin und nickte. Seine
Stimme klang anders, mit einem Glanz, als spräche sie tief aus dem
Schlaf oder im Fieber, als sie noch sagte, ganz leise: »Eigentlich
oft fast zu schön! Zu schön ist oft alles! Schöner, als es der
schwache Mensch verträgt! Manchmal wird mir davon ordentlich bang,
gar in der Nacht, wie's solche schwarze Nächte gibt, wo man dann
glaubt, die Erde muß schon von den Wolken verschlungen worden sein
und liegt am Ende schon im Magen von so einer ungeheuren schwarzen
Wolken drin – so schauerlich schön ist das, daß man schreit, durch
die weite Nacht, man muß schreien, um nur zu wissen, daß man
wenigstens noch schreien kann! Und da hab ich schon oft das Gefühl
gehabt: jetzt bin ich nur neugierig, wie lang ichs noch aushalt,
obs mich nicht zerreißt, es muß mich ja zerreißen – so schön ist es
oft, so stark schön! Weh tuts [bookmark: page216] einem, wie schön alles ist! Und man möcht
niederknien und nur bitten: Nicht mehr, hörts schon auf, es wird
mir zu viel, ich kann nicht mehr, erbarmts euch doch! Und zum
Beispiel wieder an solchen Tagen, wann der Westwind mit seiner Wut
geritten kommt, aus dem Tiergarten herab, und die Hufe trappeln in
der Luft, als ob dort –« Er hielt ein, seine Stimme fand sich
erwachend auf der Erde wieder, und er sagte, mit seinem flitternden
Lachen: »Ja wirklich, Frau Zach, die Luft muß makadamisiert sein,
genau so klingts, wenn unser Westwind mit seinem Viererzug um die
Ecken biegt; und die Bäume reißts auf die Seiten, vor Angst, weil
sie schon wissen, wie verrückt er fahrt, und die vier Pappeln
drüben schaun dann aus, als ob sie sich die Röck vor'm Regen übern
Kopf geschlagen hätten, und da muß der Westwind lachen, dann knallt
er wieder mit der großen Peitschen, und in den Bäumen schimpfts und
auf den Dächern knarrts, und dann hört man wieder, wie seine Rappen
ungeduldig aufschlagen, und man hört so viel, tausend Ohren wünscht
man sich, Frau Zach! Wenn ich Ihnen aber erzählen möcht, was man
gar erst alles hört, wenns still ist, so im Sommer in der
Mittagsstund, wenn sich alles hinlegt, auf der Wiesen und im Wald,
und ein bißl schlafen will, und man hört es schlafen, man hört, wie
dann alles träumt, so still liegt die Wiesen und der Wald, daß man
ihnen das Herz klopfen hört, das ist wohl eigentlich das
Allerschönste! Das heißt, noch schöner ist vielleicht, wenn
manchmal ein Tag, wie's gewisse Tage gibt, so nachdenklich dasteht,
als ob er nicht [bookmark: page217]
wüßt, was er eigentlich mit sich anfangen soll, und als ob er sich
zu nichts recht entschließen könnt, und auf einmal aber hört mans
dann regnen, ganz leise zuerst tropf tropf, und jetzt weint der
arme Tag, wie ein Bub, der sich zur Straf ins Winkerl stellen muß,
er schämt sich und halt sich die Hand vor, und ganz still hört man
halt die Tränen tropfen. Oder aber gar, wenn dann wieder so eine
Zeit kommt, wo die Sonne ganz allein am Himmel steht und so stark
wird, daß es scheint, als ob neben ihr überhaupt kein Platz auf der
Welt mehr wär, und alles muß schweigen vor ihr, ja, das ist
vielleicht noch, noch schöner, aber ich weiß es nicht, man weiß
nie, was schöner ist, alles ist so schön, und dabei rennt es so
schnell, daß der Mensch nicht nachkommen kann, mir wird oft angst
und bang! Man müßt den Menschen erst befestigen, er hälts ja sonst
nicht aus, er ist noch nicht genug trainiert. Das wärs! Das wär
vielleicht das wichtigste! Denn wenn der Mensch nur erst einmal so
weit sein wird, daß er alles hört und sieht, was sich da
fortwährend alles begibt, da wird er dann gar nicht mehr so
neugierig sein, obs ihm sein Nachbar recht macht, denn dafür hat er
ja dann gar keine Zeit mehr, sondern er steht und schaut und hört
nur, es ist ja doch alles so schön, daß man nicht weiß, ob man
lachen oder weinen soll!«

		»Ja, sagte die alte Frau Zach, Sie habens gut, Sie sind halt
noch jung! Solang man jung ist, ist alles schön. Wenn man aber alt
wird, hörts auf.«

		»Oder umgekehrt, sagte der Nußmensch. Ich glaub [bookmark: page218] sicher, Frau Zach, es wird
umgekehrt sein. Wenns aufhört, für den Menschen schön zu sein, dann
wird er alt. Dadurch wird er alt, deshalb, glaub ich. Er darf es
halt nicht aufhören lassen, er darf es sich nicht nehmen lassen!
Denn das hängt doch nur von ihm ab, es ist ja gar nicht wahr, daß
es aufhört, sondern nur er hört auf! Die Sonne scheint noch immer,
Frau Zach, und der Mond und alle Sterne, es sind nicht weniger
worden seit der Zeit, wo Sie jung waren, Frau Zach, und wenn Sie
jetzt auf einmal finden, daß es nicht mehr so schön ist, ja das muß
dann Ihre Schuld sein, die Sterne haben sich sicher nicht
verändert. Wenn man sagt, daß ein Mensch krank is oder daß er alt
wird, ich glaub, Frau Zach, das heißt weiter nichts, als daß er
nicht mehr daran denkt, wie schön alles ist. Vergessen hat ers,
vergeßlich wird der Mensch! Und dann hat natürlich sein ganzes
Leben keinen Zweck mehr, denn wozu sonst ist der Mensch denn da,
als daß sich alles, was es gibt, in Spiegel schauen kann, damit es
sieht, wie schön es ist! Alles was es gibt, das ist ein großes
Fest, und der Mensch läutet die Glocken und blast die Trompeten
dazu, so denk ich mirs! Jetzt wenn aber einer nicht mehr läutet und
nicht mehr blast, ja dann kann ihn die Welt nicht mehr brauchen, da
steht er ihr nur noch im Weg, und da sagt sie dann: Marsch, pack
dich fort! Und das ist doch auch ganz in der Ordnung, sie hat
recht! Das nennt man dann Sterben, davon kommt es her. Und ich
glaub sicher, daß es gar nicht nötig wär.«

		[bookmark: page219] »No hörns!«
sagte die Frau Zach.

		»Sicher! sagte der Nußmensch. Der Mensch stirbt, wenn ihn das
Leben nicht mehr freut. Und der Mensch stirbt, weil ihn das Leben
nicht mehr freut. Denn da weiß er dann nicht mehr, was und wie. Er
hat keine Verwendung mehr für sich. Nur so kann ich mirs erklären.
Was wär denn sonst der Grund? Ich hab zum erstenmal darüber
nachgedacht, wie meine Mutter gestorben ist. Unbegreiflich war mir
das! Denn weil andere Menschen gestorben sind, das ist doch für
mich noch kein Grund, muß man denn alles nachmachen? Und ich hab
mirs halt einfach nicht denken können! Bis ich dann bemerkt hab,
daß die meisten Menschen, wenn sie sterben, ja schon längst nicht
mehr leben, denn es freut sie nichts mehr, sie liegen nur so herum,
da nimmt der Tod halt seinen großen Besen und kehrt sie weg, er hat
ganz recht. Der Tod räumt nur auf und macht Ordnung in der Welt.
Aber solang er noch einen Funken von Freud in der Aschen von einem
Menschen sieht, laßt er ihn, weil er sich denkt, es wär schad! Das
hab ich entdeckt: keiner stirbt, so lang noch schad um ihn ist,
merken Sie sich das, Frau Zach! Wenn sich das die Menschen einmal
gemerkt haben werden, dann kann sich der Tod pensionieren lassen,
denn dann braucht man ihn nicht mehr! Jetzt braucht man ihn, für
die Menschen, die keine Freud mehr haben, denn die machen alles
trüb, und so wärs ohne den Tod zu traurig auf der Welt. Aber dann,
wenn die Menschen einmal gelernt haben werden, daß weiter nichts
dazu gehört, als eine Freud zu haben, [bookmark: page220] dann hat er nichts mehr hier zu tun.
Denkens nur einmal darüber ein bißl nach, Frau Zach!«

		»Sie könnten einen ganz verdraht machen! sagte die Frau Zach.
Aber nehmens Ihnen nur in acht! Mir is erzählt worden, der Herr
Pfarrer hat erfahren, was Sie den Leuten vorreden, es hat ihn
nämlich wer gefragt, ob es richtig is, daß jetzt etwas erfunden
worden sein soll, wo man nicht mehr zu sterben braucht, und da hat
der Herr Pfarrer gesagt, er wird solche gotteslästerliche Reden
nicht dulden. Es kann sich jeder denken, was er will, aber das
nicht, das leidt er nicht, das wär gegen die Kirche. Also damit
gebens acht! Dem Herrn Doktor wird das auch nicht recht sein und
dem Apotheker auch nicht, wenn die Leut glauben, es genügt, wanns
nur vergnügt und munter sind. Gebens acht, da haben Sie zu viele
gegen sich!«

		»Der Pfarrer? sagte der Nußmensch. Warum denn? Das kann doch
nicht gegen die Kirche sein! Sie meint doch auch, daß der Mensch
unsterblich ist. Nur daß sie ihn halt zuerst für einige Zeit
begraben läßt und ihn erst später wieder aus dem Grab holt. Aber
auf diesen Umweg kommts doch nicht an, der machts doch nicht aus!
Sie soll froh sein, wenn man jetzt gefunden hat, daß es noch viel
einfacher geht und der Mensch gleich direkt unsterblich wird!«

		»Und, sagte die Frau Zach, das sagt sich auch so leicht! Das mit
dem vergnügt und munter sein! Ich glaubs schon, aber wie denn? Das
kann nur einer sagen, [bookmark: page221] der halt jung ist und keine Sorgen hat und
noch nicht weiß, wie schwer es heutzutag ist. Ich hab meine fünf
Mädln, lieber Herr, und die wollen essen und brauchen Kleider und
einen Mann sollens auch einmal kriegen. Da möcht ich wissen, wie
mans anstellen soll, daß man vergnügt und munter bleibt! Da muß man
schon froh sein, wenn nur wieder ein Tag schlecht und recht vorüber
ist, mein Gott!«

		»Weil Sie nie hinausgehn, Frau Zach! sagte der Nußmensch.
Probieren Sies doch einmal und gehns hinaus und legen Sie sich
nackt ins Gras. Am besten in der Nacht! In einer halben Stund sind
die Sorgen weg, und es ist Ihnen ganz gleich, ob Ihre Mädln etwas
zum Essen und zum Anziehn haben! Denn Sorgen kommen daher, daß man
an etwas denkt, was gar nicht wichtig is, statt an das, was wichtig
is. Solche Gedanken müssen aber abgesetzt und dem Menschen
ausgetrieben werden!«

		»Sie haben schon manchmal Ideen! sagte die Frau Zach, entsetzt.
Da müßt eins doch schon ganz ausgeschamt sein, daß es sich nackt
ins Gras legt! Nein, auf was für Sachen jetzt mancher Mensch kommt!
Und das bitt ich mir aus, daß's mir nicht vor meine Mädln so was
sagen! Die Karolin is ohnedies schon so gewiß modern, hätts nicht
heuer im Sommer auf einmal ohne Nachthemd schlafen wollen? Aber da
kenn ich kein Spaß, das sag ich Ihnen gleich!«

		»Nein nein, Frau Zach, sagte der Nußmensch, gehorsam. [bookmark: page222] Das bleibt
doch alles unter uns, was wir da reden, natürlich! Denn die Mädln
könntens falsch verstehn, das seh ich schon ein.«

		»Und wozu? sagte die Frau Zach. Das sind so lauter Ideen von
Ihnen, aber man hat nichts davon. Was nutzt das? Ich verlang mirs
doch gar nicht, daß ich am Leben bleib! Nur ein bißl leichter möcht
ichs halt haben. Erfindens lieber da was! Erfindens was dagegen,
daß alle Tag alles teurer wird! Dann brauchens keinem Menschen mehr
zuzureden, daß er vergnügt und munter sein soll. Erfindens was, daß
nicht alle Tag alles teurer wird! Das andere werden sich die
Menschen dann schon ganz von selber einrichten, da brauchens keine
Wiesen und kein Wald. Alles andere aber nutzt nix, solang halt alle
Tag alles teurer wird!« Und sie stand auf, um abzulöschen. »No gute
Nacht! Heut kommt doch niemand mehr! Schad um das teure Gas!«

		»Gute Nacht, Frau Zach!« sagte der Nußmensch. Und dann ging er
immer langsam wieder heim, durch die dunkle hohle Gasse, zum grünen
Haus auf dem Hügel. Die Hunde schlugen in den Gärten an, er war
aber mit jedem gut bekannt und jeder ging wedelnd mit ihm, hinterm
Zaun, bis ans Ende seines Gartens; da wartete wedelnd schon der
nächste.

		Ganz langsam ging er, einem gleich, der schwer zu tragen hat,
und hielt immer nach ein paar Schritten wieder an, den langen Kopf
vorgehängt, die Hände in den Hüften. So stand er lange, bis er sich
endlich doch wieder entschloß, [bookmark: page223] die Hände senkend, allmählich wieder in
Bewegung zu geraten und behutsam aufwärts zu schwanken. Da schoß
ihm einer entgegen, der, von der Villa Fiechl her, mit langen
Beinen durchs Dunkel sprang; eilig hatte der's! Im ungewissen Licht
zwischen den Hecken an jedem Rand des engen Wegs konnte der
Nußmensch nur eine große Nase sehen, die, noch eiliger, dem
fliegenden Schatten vorauszulaufen schien; und schon wars
vorbeigesaust. Der Nußmensch wendete sich um, da hatte plötzlich
die Gestalt gebremst und wendete sich auch. So standen die beiden
jetzt gegeneinander und spähten ins Dunkel. Der Nußmensch wartete,
der Schatten kam zurück, der Nußmensch trat auf ihn zu, sie maßen
sich, der Schatten sagte: »Bitte sind Sie nicht der Nußmensch? Ich
hab schon so viel von Ihnen gehört!«

		Da sagte der Nußmensch: »Dann sind Sie ja der Prinztenor! Ich
hab auch schon von Ihnen gehört!«

		»So ein Zufall! sagte der Prinz. Welches Glück! Ich geh mit
Ihnen!«

		»Ist es Ihnen recht, fragte der Nußmensch, wenn wir hinten um
den Weinberg zum Tiergarten gehen, bis zur Mauer? Da weiß ich ein
wunderschönes Platzel, ganz hoch oben, dort glaubt man wirklich,
man ist schon im Himmel, so tief unter sich hat man dort alles! Ist
es Ihnen recht?«

		»Mir ist alles recht, sagte die gierige Knabenstimme, wenn ich
mich nur endlich Ihnen anschließen kann! Hat Ihnen die Fräuln
Annalis denn nicht erzählt, wie sehr ich [bookmark: page224] mir das immer schon gewünscht
hab? Ich weiß nicht, was sie dagegen hat!«

		Der Nußmensch lachte. »Ja sie sagt, das ging Ihnen gerad noch
ab! Weil sie mich nämlich für verrückt hält. Und Sie, sagt sie,
brauchen aber dazu gar nicht erst mich mehr!«

		Der Prinz sagte: »Sie meint es gut, aber sie versteht nicht, daß
ich –«

		»Still! bat der Nußmensch. Wenn uns der Weinhüter hört, gehts
uns schlecht. Er will mich immer arretieren lassen. Ihnen wär das
aber vielleicht unangenehm.«

		Er nahm die schlaffe Hand des Prinzen und half ihm durch die
Hecke. Sie schlichen hinter der Hütte des Hüters herum hinauf. Die
Nacht war finster, der Prinz tappte, die großen glotzenden Augen
des Knaben aber waren die finstere Nacht gewohnt und sahen durch.
So zog er ihn, oft mußten sie kriechen, dornig verwachsenes
Gestrüpp war da. Sie kamen höher, schon hörten sie das Rauschen im
Dickicht hinter der Mauer, nun stiegen sie noch, naß war der
schmale Pfad am steilen Hang, gleitend bückten sie sich vor, bis
sie den einsamen Baum erreichten. Schwarz lag unter ihnen da die
Welt. Keinen Stern ließen die Wolken durch. Ein einziges ungeheures
Schwarz war unter ihnen und um sie. Darin schlief die Welt,
eingewickelt in das schwarze Tuch, und von ihrem Atem im tiefen
Schlaf wurde leise das schwarze Tuch bewegt, sich hebend und wieder
senkend.

		[bookmark: page225] »Das
ist das Platzerl, sagte der Nußmensch, da ist man mit dem lieben
Gott ganz allein.«

		Sie setzten sich. Der Nußmensch fragte: »Werden denn Sie sich
aber nicht verkühlen?«

		»Endlich! sagte der Prinz. Endlich hab ich Sie! Und jetzt müssen
Sie mir alles sagen!«

		»Schaun Sie! sagte der Nußmensch, ins Dunkel schauend. Schaun
Sie doch, wie schön!« Beide Hände hielt er über die schwarze Nacht
hin.

		»Mir fehlt ein Mensch! sagte der Prinz. Mir hat immer ein Mensch
gefehlt! Soviel hab ich schon versucht, und doch alles nur, um mir
einen Menschen zu finden! Stoßen Sie mich nicht auch wieder weg!
Helfen Sie mir! Das könnte so wunderschön sein!«

		»Ja, sagte der Nußmensch. Es ist schön, einem zu helfen.«

		»Wir sind beide jung! sagte der Prinz. Und wenn wir nun den Mut
hätten, das Äußerste zu wagen, Sie, der schlichte Mann aus dem
Volk, Hand in Hand mit mir, dem Abkommen des ältesten Geschlechts,
wer soll uns widerstehen?«

		Raschelnd flog das flatternde Lachen des Knaben auf. »Ich bin
auch ein Abkomme, sagte er, listig. Wir sind am End verwandt!«

		»Unsere Seelen sind verwandt, gewiß!« beteuerte der Prinz.

		»Das kann man nicht wissen, sagte der Knabe. Meine Mutter aber
hat mir einmal erzählt, daß mein Vater [bookmark: page226] immer behauptet hat, ein Sohn
des Kaisers Max zu sein. Da wär ich dann sein Enkel!« Und er
lachte.

		»Ist das sicher?« fragte der Prinz, kleinlaut und als ob es ihm
gerade nicht angenehm wäre.

		»Sicher ist, sagte der Nußmensch, vergnügt, daß der Vater immer
gelogen hat, soviel ich von meiner Mutter weiß. Nein, ich mach
keinen Anspruch darauf. Am End müßt ich dann auch noch singen
lernen, beim Herrn Kammersänger! Nein, ich wünsch mirs nicht. Mehr,
als ich so hab, könnt ich dann auch nicht haben.«

		»Nein, wünschen Sie sichs nicht, sagte der Prinz, traurig. Sie
sind zu beneiden! Zu beneiden ist, wer alles abgeschüttelt hat und
endlich ein Mensch sein darf! Ich habs versucht, mein ganzes Leben
ist ja nichts als ein einziger Versuch, alles abzuschütteln, um ein
Mensch zu sein, nichts als ein Mensch! Helfen Sie mir!« Und die
Knabenstimme wiederholte, bittend: »Helfen Sie mir!«

		»Was brauchen Sie denn noch dazu?« fragte der Nußmensch, in
seinem stillen Ernst.

		Der Prinz schob den dünnen Hals vor, dachte nach und sagte
feierlich: »Man muß der alten Menschheit den Handschuh hinwerfen,
die Zeit ist reif, überall ringt in den Menschen die Sehnsucht,
aber die Menschen sind getrennt, keiner kann zum anderen kommen, es
gilt, ihre Sehnsucht zu verbinden! Wenn wir uns die Hände reichen,
und Sie zeigen mir den Weg ins Volk, ist die Revolution da! Sie
wartet nur auf ein Zeichen.«

		[bookmark: page227]
»Welche Revolution?« fragte der Nußmensch, aufmerksam.

		»Die Revolution halt!« sagte der Prinz, verwundert.

		»Es waren ja schon einige«, sagte der Nußmensch,
nachdenklich.

		»Und diese wird die letzte sein! sagte der Prinz, in seinem
artigen, schüchtern zuversichtlichen Ton. Denn jetzt sind wir so
weit, daß endlich die neue Menschheit entstehen kann!«

		»Was haben Sie gegen die alte?« fragte der Nußmensch.

		Erschreckt suchte der Prinz die Augen des Knaben. Die glotzten
ihn an, still und gut wie Tieraugen. Der Prinz klagte: »Sie spotten
über mich, auch Sie! Niemand glaubt mir!«

		Der Nußmensch schwieg. Dann sagte der Prinz: »Sie sind doch
einer! Die Fräuln Annalis hat mir so viel von Ihnen erzählen
müssen, daher weiß ichs. Sie sind ein neuer Mensch! Und auch ich
bin einer, ich bemühe mich auch! Und so gibts viele schon, überall!
Überall warten Menschen und sehnen sich, die neuen Menschen zu
sein.«

		Der Knabe sagte lächelnd: »Früher hats mir besser gefallen!« Er
nickte dem Prinzen zu. »Wie Sie früher sagten, ein Mensch möchten
Sie sein. Das war mir ganz genug! Warum neu? Wir leben unter der
alten Sonne, der selbe Wind blast uns aus seinen alten Lungen an,
der dem Odysseus sein Schifferl zerbrochen hat, und die lieben
Sterne werden auch noch die alten sein, alles hat sich so [bookmark: page228] gut erhalten,
warum solls denn nur grad mit dem Menschen nicht mehr gehen? Nein,
ich glaub, der Mensch wär noch ganz gut, so wie er immer war! Die
meisten wissen nur gar nicht, wie der Mensch ist. Man muß sie daran
erinnern. Das wärs!«

		»Wir meinen ja genau dasselbe! rief der Prinz, ungeduldig. Auf
die Worte kommts doch nicht an! Nennen Sies, wie Sie wollen! Aber
die alten Mächte müssen zerbrochen, die Kerker gesprengt werden,
die Ketten müssen fallen, damit die Menschheit endlich aufatmen und
zu sich kommen kann! Das meinen wir doch! Wozu sonst predigen Sie
den Menschen von den Nüssen? Das ist auch ein Umsturz! Von allen
Seiten muß die Menschheit angebohrt werden! Meinen Sies denn nicht
so? So hab ich mir das von Ihnen ausgelegt, das mit den
Nüssen!«

		»Nüsse sind verdaulicher, sagte der Knabe. Und die Verdauung ist
sicher sehr wichtig. Auch sind Nüsse weniger empfindlich, glaub
ich, wenn sie gegessen werden. Es tut ihnen nicht so weh wie dem
Rind oder der Gans. Der Mensch will aber nicht weh tun,
ursprünglich hat er das gewiß nicht wollen, er hat es sich erst
später angewöhnt, und jeder ist erleichtert, wenn er sichs wieder
abgewöhnt. Eigentlich muß man dem Menschen nur seine schlechten
Gewohnheiten wieder abgewöhnen, weiter gar nichts, glaub ich. Die
kommen aber bloß daher, daß einer dem anderen alles nachmacht. Der
Vater raucht, da raucht der Bub auch, es schmeckt ihm gar nicht.
Tät nur jeder Mensch [bookmark: page229] nichts, was ihm nicht schmeckt! Die meisten
aber wissen ja gar nicht mehr, was ihnen schmeckt. Man muß mit
ihnen reden, dann denken sie nach, da finden sies schon. Und gut
wärs halt auch, wenn sie besser mit den Tieren bekannt würden, weil
die genau wissen, was ihnen schmeckt, von ihnen kann mans
lernen.«

		»Das alles wird aber doch erst möglich sein, sagte der Prinz,
bis einmal die alten Mächte zerbrochen sind, die die Menschheit
knechten!«

		»Wozu denn erst die Mächte zerbrechen, fragte der Nußmensch,
wenn der Mensch ohnedies stärker ist als sie? Wenn der Mensch aber
nicht stärker ist als sie, wie kann er sie dann zerbrechen? Es ist
entweder unmöglich oder unnötig, meinen Sie nicht?«

		»Das alles, was Sie wollen, wiederholte der Prinz, kann nicht
geschehen, solange die Menschen geknechtet sind.«

		»Nein«, sagte der Nußmensch.

		»Also daraus folgt doch dann, sagte der Prinz, daß zuerst die
Knechtschaft ein Ende haben muß.«

		»Ja«, sagte der Nußmensch.

		»Und weiter will ich ja doch nichts, sagte der Prinz, froh.
Diese Botschaft will ich den geknechteten Menschen bringen!«

		»Den geknechteten? fragte der Nußmensch, lächelnd.

		»Wem sonst?« fragte der Prinz, verwundert.

		»Den geknechteten? wiederholte der Nußmensch. Wozu? Glaubens,
die wissen das noch nicht? Die Knechte wüßten das schon lang! Ich
möchte das lieber den Herren [bookmark: page230] sagen, statt den Knechten. Denn einfacher
wärs, wenn sich die Herrn entschließen könnten, daß die
Knechtschaft ein Ende hat. Die hättens ganz leicht, nicht?« Und er
sagte, vergnügt über das kindisch erstaunte Gesicht des Prinzen:
»Mir scheint, daran haben Sie noch gar nicht gedacht?«

		Der Prinz faßte sich und sagte höhnisch: »O Sie kennen die
Mächtigen nicht, die Herren! Diese Gesellschaft muß man nur kennen!
Da wär schad um jedes Wort! Von denen dürfen Sie nichts hoffen! Da
gibts keinen, der einer menschlichen Empfindung fähig wäre!«

		»Ich kann mir doch kaum denken, sagte der Nußmensch, daß
irgendein Mensch keiner menschlichen Empfindung fähig wäre.«

		»Die nicht! rief der Prinz. Die nicht!« Er sprang auf und watete
durch das nasse Gras, mit seinen knickenden Beinen.

		»Wie bei den Köchinnen und ihren Frauen ist das, sagte der
Nußmensch. Überall ist das so! Kein Mensch will einem glauben, daß
der andere vielleicht auch ein Mensch ist.«

		»Die kennen Sie nicht, die muß man kennen!« wiederholte der
Prinz.

		»Ich kenne ja Sie jetzt!« sagte der Nußmensch.

		Der Prinz verstand ihn nicht und fragte: »Wieso? Gewiß kennen
wir uns jetzt, und ich hoffe, Sie sollen mich immer besser kennen
lernen. Aber was hat das damit zu tun?«

		[bookmark: page231] »Sie
sind doch auch ein hoher und mächtiger Herr« sagte der Nußmensch,
langsam.

		Der Prinz genierte sich, im Grase watend. Dann sagte er: »Mit
mir können Sie die nicht vergleichen! Ich habe mich
durchgerungen.«

		»Vielleicht ringt sich noch einer durch mit der Zeit, sagte der
Nußmensch, und wieder einer und noch einer! Wer weiß?«

		»Nein, nein!« schrie der Prinz, erbittert.

		»Ich an Ihrer Stelle, sagte der Nußmensch, langsam, würde das
aufgeben, ins Volk zu gehen.«

		Der Prinz riß seine hilflosen fragenden Augen auf und schrie:
»Warum?«

		»Weil das Volk Sie gar nicht brauchen kann«, sagte der
Nußmensch.

		Der Prinz stand vorgebeugt, mit seinem dünnen Hals und der
eingesunkenen Brust, und ließ die schmalen Schultern hängen. Die
leeren Lippen in seinem gelblichen Gesicht einer kränkelnden Frau
zuckten, und er rieb den Bug seiner heftigen Nase.

		»Was soll denn das Volk mit Ihnen anfangen?« sagte der
Nußmensch. Und er wiederholte das Wort und schien es mit seiner
lieben Stimme zu streicheln: »Das Volk! Das arme Volk!« Dann ließ
er sein Lachen fliegen und sagte: »Was wollen Sie dem Volk denn
sagen? Glauben Sie denn, daß das Volk das nicht schon alles weiß?
Und wissen Sie, was das Volk sich denken wird?«

		[bookmark: page232] Der
Prinz zog sein zuckendes Gesicht zusammen und horchte.

		Der Nußmensch nickte. »Das Volk wird sich denken, warum kommt er
denn zu uns? Was will er denn von uns? Warum sagt er denn das alles
uns, die wirs schon wissen? Warum sagt ers denn nicht lieber zu
Haus? Warum sagt ers nicht denen, die nichts von uns wissen wollen?
Warum sagt ers nicht dort, bei den Kanonen oben? Die könntens
brauchen! Warum geht er weg von ihnen und kommt zu uns? Wir
brauchen ihn nicht.« Und der Nußmensch nickte wieder, leise
lachend. »Aber so ist es! Es ging so leicht, wenn jeder sich mit
seinem Nachbarn besprechen möcht, über das, wie's richtig wäre! Was
sich jeder denkt, soll er dem neben ihm sagen, und der sagts
weiter, dann erfahrens alle, und die Welt wär erlöst, lieber Herr,
Erlöser brauchen wir gar keine.«

		Der Prinz ging immerfort um den großen Baum im Kreis herum.
Endlich sagte er: »Auch Sie glauben mir nicht! Bei wem ich
anklopfen mag, nirgends wird mir aufgetan! Niemand versteht, was
ich will! Und doch weiß ich, daß ich recht hab! Ich kanns nur
offenbar nicht klar genug sagen! Darum verdächtigt man mich und
traut mir nicht!«

		Der Nußmensch sagte: »Ich kann mir schon denken, was Sie wollen.
Aus der Haut fahren möchten Sie. Ja das möcht mancher! Aber warum
denn? Wozu denn? Jeder glaubt, daß ihm in einer neuen Haut
vielleicht besser wär, und immer wird die Menschheit deshalb wieder
[bookmark: page233] in einen
neuen Schlauch gesteckt. Es is aber ja nicht wahr, die Haut ist
nicht schuld, und der Schlauch tuts nicht! Und es ist ein Irrtum,
wenn Sie glauben, Sie brauchten nur kein Prinz mehr zu sein, um was
Besseres zu sein! Nein, der Mensch kann sich nicht entkommen! Wenn
ich morgen zum Grafen ernannt werde, bin ich dann einer? Bin ich
dann auf einmal was anderes als jetzt? Ich bleib schon, was ich
bin. Und Sie möchten durchaus in den Menschenstand erhoben werden,
es nutzt Ihnen aber alles nichts, Sie bleiben doch ein Prinz!«

		»Alle sind unerbittlich mit mir!« klagte der Prinz, immer noch
im Gras rund um den großen Baum watend.

		»In allen Häuten, in allen Schläuchen ists doch immer genau
derselbe Mensch, sagte der Nußmensch. Auf die Verpackung kommt
wirklich nicht so viel an.«

		Die Stimme des Prinzen fuhr plötzlich auf: »Sie werden noch
behaupten, daß ich auch nicht besser als meine Herrn Vettern bin?
Das hab ich noch am Ende davon! Ist's nicht so? Nur heraus damit!
Bitte, genieren Sie sich nicht!« Er schrie, mit heftigen und
herrischen Gebärden.

		»Ich kann mir nicht denken, sagte der Nußmensch in seinem
stillen Ernst, daß irgendein Mensch besser als irgend ein anderer
sein soll.«

		»Und alles Ringen und Streben der Menschen? fragte der Prinz,
höhnisch. Was arbeitet man dann an sich? Wozu schämt man sich, wozu
Reue, wozu die guten Vorsätze, die Nachfolge schöner Beispiele,
Begeisterung an großen Taten edler Männer? Man wäre doch ein Narr!
[bookmark: page234] Und alle
diese Worte, gut und edel und groß, alles was uns stärkt und
tröstet und erhebt, hätten ja dann keinen Sinn mehr! Nehmen Sie das
auch noch dem Menschen, daß er wenigstens von einem Tag zum anderen
hoffen kann, besser zu werden, was bleibt ihm denn? Das ist noch
das einzige, was uns aufrecht hält! Aber sagen Sie den Menschen
noch, daß es keinem möglich ist, besser zu werden! Meine Herrn
Vettern glauben Ihnen das aufs Wort! Wozu dann alles? Was sollen
wir denn überhaupt noch, wenn so schon jeder Mensch gut ist?« Des
Prinzen schreiende Stimme stieß durch das unbewegliche Dunkel der
stillen Nacht, wie ein ängstlicher Vogel im Käfig.

		»Zeigen sollen wirs lernen, sagte der Nußmensch. Drinnen ist
jeder Mensch gut, einer wie der andere. Die meisten können es nur
noch nicht so zeigen. Die meisten lassen höchstens nur ein ganz
kleines Stückerl von ihrem Menschen manchmal heraus. Und dann sind
sie beleidigt, wenn man ihn nicht gleich bemerkt, und das macht sie
verstockt, da ziehen sie sich wieder zusammen und rollen sich ein,
wie ein Igel. Ich hab entdeckt, daß alle Menschen gut sind, ganz
gleich gut, und jetzt muß man nur noch ein Mittel entdecken, das
allen hilft, es auch zu zeigen. Daß das so ist, davon wird mich
nichts und niemand abbringen.« Er schwieg, erinnerte sich lächelnd
und sagte noch: »Man hat schon manche Mühe, bis man es glauben
kann. Aber weiß man es nur erst, dann findet man sogar ein großes
Vergnügen daran, zuzusehen, auf wie verschiedene Arten die Menschen
es verstecken, daß sie gut sind, und nur [bookmark: page235] ja davon nichts merken lassen
wollen. Ganz lustig ist das eigentlich, und mir machts den größten
Spaß, jeden an dem kleinwinzigsten Stückerl zu packen, das er von
sich zeigt, von dem heimlichen Menschen in ihm; bis ganz in den
Keller hinab muß man bei den meisten steigen. Als ob sie Angst
hätten, daß man ihnen stehlen könnte, was sie sind!« Er lachte.
Dann sah er den Prinzen an, der, mit den hängenden Schultern und
der eingesunkenen Brust, noch immer um den großen Baum ging, immer
rund im Kreis herum, wie ein Pferd, das an einem Brunnen pumpt, und
sagte listig: »Sie werd ich schon auch noch erwischen!«

		»Ich wills ja zeigen, das wärs doch grad, was ich will!« klagte
der Prinz und ging noch einmal um den großen Baum herum. Dann trat
er aus dem Kreis und kam auf den Nußmenschen zu. »Helfen Sie mir
doch!« bat er ihn.

		»Ich blieb an Ihrer Stelle schön ein braver Prinz, tät meine
Sachen ordentlich und möchte nur jedem zeigen, sagte der Nußmensch,
jedem, mit dem ich zu tun hätt, und bei allem, was ich zu tun hätt,
möcht ich zeigen, daß ich mich immer daran erinner und ganz genau
weiß: alle Menschen sind das selbe! Es wär ganz gut, wenn einmal
auch bei den Kanonen jemand sitzen möcht, der das weiß und zeigt,
daß er's weiß!« Er nickte dem Prinzen zu, lächelnd, und sagte,
lustig: »Aber das wär halt weniger interessant für Sie!«

		Der Prinz kam an den Knaben heran und fragte verwundert: »Meinen
Sie vielleicht, daß ich eitel bin?«

		[bookmark: page236]
»Könnt schon sein«, sagte der Nußmensch.

		Der Prinz erforschte sich und sagte dann: »Ich bin nur relativ
eitel. Nämlich in bezug auf meine Herrn Vettern. Wenn ich mich mit
denen vergleiche, dann schon. Denn da hab ich wirklich allen Grund
dazu. Das nennt man dann aber doch nicht eitel.«

		»Jeder glaubt halt, sagte der Nußmensch, daß er um so besser
ist, je schlechter er den andern macht. Das gehört auch zu den
schlechten Gewohnheiten, die man den Menschen abgewöhnen muß.«

		Der unruhige Prinz dachte noch immer nach. »Nein! sagte er dann.
Sie kennen uns nicht! Das heißt, ich meine nämlich, Sie kennen
meine Herrn Vettern nicht! Wenn ich mit Leuten aus dem Volk
verkehre, spür ich doch, daß man da viel menschlicher ist.«

		»Mit Kammersängern meinen Sie?« sagte der Nußmensch.

		»Ja, sagte der Prinz, kleinlaut. Zu anderen kommt man ja so
schwer.«

		»Der Unterschied mag sein, sagte der Nußmensch, daß man
vielleicht bei Ihnen oben noch vorsichtiger ist als unten bei uns.
Jeder hat Angst, nur ja nicht zu verraten, daß er auch ein Mensch
ist, und bei Ihnen oben ist man halt darin vielleicht noch
geschickter als wir, dort gelingts besser. Drum sag ich ja, wir
brauchen Sie gar nicht, bleiben Sie doch oben und kratzen Sie
lieber an Ihren Herrn Vettern, bis bei denen unter dem Lack wieder
der alte Mensch herauskommt! Jeder soll sich halt zu seinem
Nachbarn [bookmark: page237]
setzen und mit ihm lieb sein, und der wieder mit dem nächsten, bis
es von einem zum andern so durch die ganze Welt geht. Wer einmal
einen gern gehabt hat, so gern, daß dieser ihn hineinschaun laßt,
der hat dann alle gern. Und nur reden muß man halt mit den
Menschen, die Menschen müssen erst einmal miteinander reden, redens
doch mit Ihren Herrn Vettern!«

		Nach einer Weile sagte der Prinz, enttäuscht: »Das scheint mir
ein gefährlicher Quietismus, der schließlich zu nichts führen wird.
Man läßt die Hände sinken und den lieben Gott walten. Darauf kommts
hinaus.«

		»Jeder versuchts halt in seiner Art«, sagte der Nußmensch.

		»Was uns not tät, sagte der Prinz, wär ein großes Beispiel! Eine
Tat müßt einer wagen!«

		»Welche?« fragte der Knabe.

		»Ja das weiß ich eben nicht«, sagte der Prinz. Er setzte sich
wieder ins Gras und sagte traurig: »Ich wäre bereit, alles zu
wagen. Aber immer fehlt mir die Gelegenheit.«

		Sie schwiegen und alles in der schwarzen Nacht rings
schwieg.

		Der Nußmensch sah in die schwarze Nacht hinein und sagte leise:
»Freun Sie sich!«

		Der Prinz fuhr aus seinen ratlosen Gedanken auf und fragte
gespannt: »Auf was?«

		»Über das!« sagte der Nußmensch und zeigte still in die schwarze
Nacht hinein.

		[bookmark: page238] Der
Prinz antwortete nicht. Der Nußmensch sagte, traurig: »Wer da noch
erst einen besseren Grund braucht, um sich zu freuen, dem wird
schwer zu helfen sein.«

		»Müssen wir nicht jetzt gehn?« fragte der Prinz auf einmal. Ihm
war kalt.

		»O nein, sagte der Nußmensch. Es kommt erst.«

		Der Prinz schlug den Rockkragen auf. Er sagte, schüchtern: »Und
ich werd zu Haus Unannehmlichkeiten haben.«

		Der Nußmensch achtete nicht auf ihn und sah nur immer in die
schwarze Nacht hinein, in Erwartung. »Denn dann kommt das Wunder,
sagte er. Nichts ist da, nichts als dieses Schwarz, das so schwarz
ist, daß man glaubt, es kann sonst nichts mehr geben, nie mehr.
Aber plötzlich werden Sie sehen, plötzlich kriegt die Nacht gelbe
Flecken vor Neid und wird auf einmal rot vor Zorn, denn sie spürt,
daß die Sonne kommt. Die Sonne kommt und alles ist wieder da. Nur
Geduld! Die Sonne müssen wir erwarten!« Und sein liebes Lachen
huschte gelind durch die Nacht. »Wenn Sie einen Schnupfen kriegen,
das macht ja weiter nichts.«

		So saßen die zwei jungen Menschen im Gras unter dem großen
einsamen Baum, von der Nacht umschlungen, und erwarteten die Sonne.
[bookmark: page239]

	
		
		Fünftes Kapitel

		Jeden dritten Tag ging nun Fräulein Annalis nach
dem Essen mit dem Herrn Hofrat Stelzer spazieren. Der Herr Hofrat
kam zum schwarzen Kaffee, nahm mit dem Kammersänger die letzten
politischen Ereignisse durch und ließ sich geduldig immer wieder
vorzählen, wie viele Millionen Deutsche es gibt; dies war nämlich
des Kammersängers ewige Replik auf alles. Erhitzte sich gegen das
Ende zu das Gespräch, so spielte der Kammersänger seinen letzten
Trumpf aus, ging von den Deutschen zu den Germanen über und ließ
diesen Namen so durchs Zimmer dröhnen, daß er jeden Einwand in die
Flucht schlug. Der Herr Hofrat zog dann seinen enttäuschten Mund
noch mehr zusammen, sein armes Lächeln trocknete ganz ein, und er
wurde still. »Ja ja, Herr Hofrat!, sagte der Kammersänger
triumphierend. Das vergeßts Ihr immer! Es gibt Germanen, es gibt
noch Germanen!« Und er klopfte mit seiner kurzen fleischigen Hand
dem Hofrat auf die Schulter, was dieser nicht sehr gern hatte, und
zog den Schluß: »Und solang es noch Germanen gibt, irgendwo in der
weiten Welt, braucht uns hier ja nicht bang zu werden. Da können
wir noch immer ruhig schlafen.« Was Fräulein Annalis nun gewöhnlich
benützte, um zu mahnen: »No dann kannst aber ja du jetzt auch ruhig
schlafen gehen. Es wär Zeit! Wann dir dein Nachmittagsschlaferl
fehlt, bist abends ganz unausstehlich!« Worauf der Kammersänger
stets erklärte: »Das haben [bookmark: page240] auch nur die Deutschen, diesen tiefen
männlichen germanischen Schlaf, der wie ein inneres Bad ist! Das
Beste kommt dem Deutschen nämlich immer im Schlaf. Bei mir zum
Beispiel kann man das eigentlich gar keinen Schlaf nennen, sondern
ich arbeite dann, es arbeitet in mir fort, meine besten
künstlerischen Einfälle hab ich im Schlaf!« Und Fräulein Annalis
drängte: »Dann geh aber jetzt schon endlich und leg dich
arbeiten!«

		Fräulein Annalis und der Hofrat schritten dann den engen Weg zur
Kirche hinab, und unten an der Bahn entlang, bis diese über die
Wien setzt. Hier ist alles durcheinander: noch sind aus der alten
Zeit, wo das ein Dorf von Weinbauern war, liebe kleine Häuser
geblieben, gelb oder weiß oder blau getüncht, mit ein paar
Blumenstöcken in den engen Fenstern, aber daneben sind andere, die
sich schon eher als Villen benehmen, eine halb schweizerisch, die
nächste mehr barock, keines ganz sicher, ob es eigentlich ein
Jagdhaus oder ein Waldschlößl, mehr ländlich oder mehr fürstlich
sein soll, alle vor dreißig oder vierzig Jahren erbaut, damals als
der Ort auf einmal den Ehrgeiz bekam, eine Sommerfrische zu werden;
mitten unter ihnen aber auch schon solche trostlose Zinshäuser mit
vier Stöcken, wo die Staubtücher, aus braunen Fenstern herab, auf
billige Karyatiden ausgebeutelt werden, vorgeschoben von der
nachdrängenden großen Stadt, die rings alles verschlingen will. So
steht hier Vergangenheit und Gegenwart durcheinander, erschreckt
weichen Gärten und Wiesen vor den Steinwürfen der Zukunft zurück,
und der Ort [bookmark: page241] kann sich noch immer nicht recht entscheiden,
was aus ihm werden soll. Auf einmal aber ist man an den letzten
Häusern, der Hügel tritt vor und drängt den Weg an den Fluß, der
Weg wird zur Landstraße, mit einer schönen alten Allee, die Stadt
ist verschwunden, rings kommt von allen Bergen herab hier der Wald
zusammen, überall ist nur Wald und wieder Wald zu sehen, auf den
Höhen wacht der Wald, aus den Tälern winkt der Wald, es ist eine
Welt von Wald.

		Diesen Weg ging Fräulein Annalis, in ihrer Furcht, dick zu
werden, jeden zweiten oder dritten Tag, und jetzt ging der Herr
Hofrat meistens mit. Sie widmete sich dabei hauptsächlich dem
Gehen, er aber sprach. Er sagte ihr zunächst alles, was er gern
beim Kaffee dem Kammersänger gesagt hätte, der einen aber ja nie zu
Wort kommen ließ. Alle Behauptungen des Kammersängers nahm er nun
der Reihe nach vor, um ihr darzutun, wie leer und nichtig und
wesenlos alle Grundsätze des Kammersängers, worüber man sich
übrigens ja keineswegs wundern und was man dem Kammersänger ja
keineswegs verdenken könne, da doch selbst, wer jahrelang im
Brennpunkt unseres politischen Lebens gestanden, manchmal alle Mühe
habe, sich in den Irrgängen dieser vielfältigen Probleme zurecht zu
finden. »Es gibt in Östreich, ließ er nicht ab, ihr immer wieder zu
beteuern, es gibt kein halbes Dutzend von Menschen in Östreich,
denen nach ihrer Stellung, nach ihrer Erfahrung zuzutrauen wäre,
daß sie halbwegs einen Überblick über den Komplex dieser [bookmark: page242] Fragen
gewonnen haben könnten. Soll es einen da befremden, wenn es gar den
anderen selbst an den einfachsten Grundbegriffen zur richtigen
Erkenntnis des Notwendigen fehlt? Befremden kann einen höchstens,
daß sie mit dem größten Mut von Dingen reden, über die sie nichts
wissen können.« Und mit seinem bekümmerten Lächeln fragte er die
fest neben ihm ausschreitende Freundin: »Meinen Sie nicht, Fräulein
Annalis?«

		»Wenn alle wählen dürfen, sagte Fräulein Annalis, dürfens wohl
auch mitreden. Wenn man ihnen das eine erlaubt, kann man ihnen doch
auch das andere nicht verwehren.«

		»Sehr richtig, sagte der Hofrat, schadenfroh. Aber sie sind für
das eine so wenig reif wie für das andere. Man tut jedoch noch
stolz mit unserer Entwicklung, die darin besteht, daß die
politischen Angelegenheiten denjenigen, die vielleicht noch in der
Lage wären, irgend etwas davon zu verstehen, prinzipiell abgenommen
werden, um ausschließlich in die Hände derjenigen zu gelangen, die
ganz sicher vor dem Verdachte sind, auch nur das Geringste davon
verstehen zu können. Dies eben ist ja der Grund, weshalb ich nicht
mehr mittu! Ich habs aufgegeben. Schuhe läßt man beim Schuster
machen und schneidern läßt man beim Schneider, nur in der Politik
läßt man die Politiker nicht mehr zu.«

		»Man fragt aber nicht den Schuster, sagte Fräulein Annalis, ob
einem der Schuh paßt, sondern das weiß man selbst, ohne darum erst
ein Schuster werden zu [bookmark: page243] müssen. So ähnlich wirds halt in der Politik
auch sein, denk ich mir.«

		»Nun ja, sagte der Hofrat, gekränkt. Mir kanns ja recht sein,
mir ist schon alles recht, ich tu ja nicht mehr mit, Gott sei Dank!
Wir werden's ja sehen! Warum lachen Sie?«

		»Ihr seid alle gleich, sagte Fräulein Annalis, vergnügt. Jeder
glaubt, er allein weiß ganz genau, wies zu machen wäre. Aber keiner
machts! Jeder sagt, ich gebs auf, ich tu nicht mehr mit. Ja, wenn
in einem Land niemand mehr mittun will, dann ist es schwer. Da wär
mir doch noch einer lieber, ders nicht so genau weiß, aber es halt
schließlich auf gut Glück einfach irgendwie probiert, so gut oder
so schlecht es eben geht.«

		»Ja das ist die Anschauung aller politischen Dilettanten«, sagte
der Hofrat.

		»Sehns, sagte Fräulein Annalis, Sie sind genau wie der Ignaz!
Der nennt auch jeden, der eine andere Meinung hat, einen Trottel.
Denn Trottel oder Dilettant, ihr meints doch beide damit dasselbe.
Jeder hält bei uns jeden anderen für einen Trottel. Ja vielleicht
habts alle recht! Aber dann müßt man halt irgendwie mit den
Trotteln auszukommen suchen, irgendwas muß doch zu finden sein, was
auch den Trotteln eingeht, und das wär, wenn wir schon einmal aus
lauter Trotteln bestehen, offenbar für uns das Richtige! Denn von
einer Gescheitheit, die nur bewirkt, daß einer den anderen
verachtet, haben wir nichts.«

		[bookmark: page244] Nach
einiger Zeit sagte der Hofrat: »Es steckt vielleicht eine ganz
wahre Beobachtung, in dem was Sie sagen. Auch in anderen Ländern
wird gestritten, aber doch von einer gemeinsamen Grundanschauung
aus. Keiner machts dem anderen recht, einer zieht nach links, der
andere nach rechts, dem gehts zu langsam und dem wieder scheint
alles überstürzt – auch in anderen Ländern. Nur haben dort doch
schließlich alle das Gefühl, den selben Strang zu ziehen. Sie sind
Gegner, aber doch mit dem gemeinsamen Gefühl, einander zu brauchen.
Sie wollen irgendwas erreichen, nur jeder in seiner Art. Bei uns
aber will jeder hauptsächlich erreichen, daß der andere nichts
erreicht. Jedem scheint es zunächst das Wichtigste, die anderen zu
vernichten. Es kommt ihm gar nicht darauf an, sie zu seiner Meinung
zu bekehren. Er würde dann vielmehr lieber seine Meinung selbst
sofort verlassen und sich wieder eine andere suchen, von der aus er
aufs neue den Kampf mit den bekehrten Gegnern eröffnen kann. Es
wird immer über unsere Nationalitäten gejammert, aber in jeder
scheint auch noch jeder einzelne wieder sozusagen eine Nation für
sich zu sein, jeder denkt und fühlt in seiner eigenen Sprache, die
jedem anderen durchaus unverständlich bleibt, er will gar nicht
hören, was der andere sagt; und auch wenns dasselbe wäre, was er
selbst will, so wärs ihm nicht weniger verhaßt, denn gar nicht das,
was der andere sagt oder meint oder will, haßt er so sehr als
vielmehr den Tonfall oder die Klangfarbe des anderen, und überhaupt
halt alles, was ihn daran erinnert, daß [bookmark: page245] es auch noch andere Menschen
auf der Welt gibt als ihn selbst, das vertragen wir nicht. Über
dies alles bin ich mir längst klar, ich kanns nur nicht
ändern.«

		»Und der Ignaz ist sich auch klar, sagte Fräulein Annalis, und
der Höfelind auch, und mir scheint, daß sich sogar der Prinz Adolar
über manches klar ist. Wenn man einen von euch reden hört, denkt
man sich, das muß doch ein beneidenswertes Land sein, wo sich alle
fortwährend so damit beschäftigen, was eigentlich fehlt, und sich
alle so klar darüber sind, was nottät! Zum Schluß aber versichert
einem jeder, daß ers nur leider nicht ändern kann. Was nutzt mir
dann aber eure Klarheit?«

		»Es fehlt uns an einer gemeinsamen mittleren Denkart, sagte der
Hofrat. In anderen Ländern ist man konservativ oder liberal,
Schutzzöllner oder Freihändler, und so weiter, wie der eine lieber
Whist spielt und der andere lieber Kegel schiebt, wie der eine
lieber ans Meer und der andere lieber ins Gebirg geht, im
Hauptberuf aber ist man vor allem ein Bürger dieses Landes, während
bei uns die Whistspieler erklären, ihr eigenes Land nur unter der
Bedingung überhaupt erst anerkennen zu können, daß zunächst das
Kegelschieben verboten werden muß. Unter uns ist keine
Verständigung möglich, weil jeder vom anderen verlangt, sich
zunächst selbst auszurotten.«

		»Dann hat doch der Nußmensch recht, sagte Fräulein Annalis, der
alles damit erklärt, daß die Menschen nicht genug miteinander
reden.«

		»Er solls nur versuchen! sagte der Hofrat. Zum Reden [bookmark: page246] gehört
irgendein gemeinsames Gebiet von Begriffen oder wenigstens
Empfindungen. Das haben wir aber nicht. Was Ihr Bruder denkt oder
fühlt, ist mir so fremd, daß ich mir diese ganze Art zu denken und
zu fühlen überhaupt gar nicht vorstellen kann, und jedes Wort, das
wir einander sagen, hat für mich einen anderen Sinn als für ihn.
Eher kann ein Hund mit einem Pferd sprechen als ein Östreicher der
einen Partei mit einem der anderen. Östreich ist ein Land, wo man
nur Monologe halten kann.«

		»Fast möcht man wünschen, sagte Fräulein Annalis, daß wir einmal
alle recht elend wären! In der Not kämen wir vielleicht
zusammen.«

		»Nun ja, sagte der Hofrat. Vielleicht ist das auch der geheime
Gedanke unserer Regierungen. Bis jetzt zeigt sich aber noch kein
Resultat. Je schlechter es uns allen geht, desto mehr freut sich
jeder, daß es dem anderen auch schlecht geht. Wenn irgendwo bei uns
an einem ein Unrecht verübt wird, verlangt er nur, daß es auch an
allen anderen verübt werde. Der ganze sogenannte nationale Kampf
geht ja schließlich um nichts als eine gleichmäßige Verteilung des
Unrechts. Wenn man in anderen Ländern eine Nation, eine Klasse,
eine Partei braucht, muß man ihr einen Gewinn bieten. Bei uns wäre
das ganz falsch. Bei uns nimmt man der anderen etwas weg, der
anderen Nation, der anderen Klasse, der anderen Partei. Das ist der
Preis, um den jede für alles zu haben ist. Instinktiv weiß das bei
uns auch jeder Mensch. Deshalb raunzt ja jeder jedem vor, denn es
ist das einzige [bookmark: page247] Mittel, um sich bei uns noch einigermaßen
beliebt zu machen, wenn man sich recht unglücklich und vom
Schicksal geschlagen stellt. Das bereitet allen eine solche Freud,
daß man ihnen für einige Zeit beinahe sympathisch wird.«

		»Es scheint, sagte Fräulein Annalis, Sie möchten sich auch bei
mir beliebt machen?«

		»Wieso?« fragte der Hofrat, der sich nicht so leicht von seiner
Politik trennen konnte.

		»Raunzen Sie mir nicht auch immer vor?« fragte Fräulein
Annalis.

		»Pardon, sagte der Hofrat. Ich kann mir denken, daß es Sie
langweilen muß.« Wenn seine Gedanken einmal eine Richtung hatten,
fand er sich nicht so leicht wieder heraus. Erst nach einiger Zeit
sagte er, unvermittelt: »Und natürlich wärs mir auch sehr recht,
nebenbei, mich, wenn wir schon bei diesem nicht ganz passenden
Ausdruck bleiben wollen, bei Ihnen beliebt zu machen.«

		»Nebenbei«, sagte Fräulein Annalis, in ihrem undurchsichtigen
Ton.

		»Ich weiß überhaupt gar nicht, sagte der Hofrat, wie wir immer
wieder ins Politisieren geraten, das ich so verschworen habe! Mir
liegt wahrlich anderes auf dem Herzen. Aber Ihr Bruder läßt einen
ja nicht ausreden.«

		»No ja, sagte Fräulein Annalis, vielleicht das nächste Mal! Heut
stehts wirklich nicht mehr dafür, denn da sind wir ja schon gleich
wieder bei der Elektrischen.« Fräulein Annalis teilte das immer so
ein, daß der Hofrat sich erst bei der Elektrischen, mit der er
heimfuhr, wieder erinnerte, [bookmark: page248] was er ihr eigentlich alles hatte sagen
wollen. Wenn er dann heimfuhr, dachte er die ganze Zeit daran. Und
wenn er das nächste Mal wieder herausfuhr, auch. Aber da kam er
jedesmal mit dem Kammersänger wieder in Streit, und weil der doch
keinen ausreden ließ, sollte wenigstens Fräulein Annalis hören, wie
leicht es ihm war, die Behauptungen ihres Bruders zu widerlegen,
wenn er auch leider einen solchen Baß freilich nicht überschreien
konnte. So begab es sich, daß er jedesmal bei der Elektrischen
wieder verschwor, nie mehr ein Wort von Politik mit ihr zu reden,
da er ihr doch wahrhaftig viel Wichtigeres zu sagen hätte. Und sie
sagte dann immer: »Wie Sie wollen, Herr Hofrat! Mir kommts darauf
an, Bewegung zu machen, damit ich nicht dick werd; und zu zweit
geht sichs besser. Was dabei geredet wird, ist nicht so wichtig.«
Da fuhr der Hofrat dann traurig heim, den Rockkragen aufgeschlagen,
weil es ihm in der Elektrischen immer zog, und mit seinem
erfrorenen Lächeln um den grauen Mund.

		Abends fragte der Kammersänger: »Na? Wars schön, bei deinem
Rendezvous mit der Amtsperson?«

		Fräulein Annalis sagte: »Ein Rendezvous ist immer schön. Mit
wem, ist Nebensache.«

		Der Kammersänger sagte: »So ein Hofrat ist immer noch dümmer,
als man glaubt. Und er laßt einen ja nicht ausreden! Ich werd dir
erklären, worin der Fehler eigentlich bei ihm liegt. Paß auf! Du
wirst es gleich verstehen!« Und so lernte Fräulein Annalis die
Politik von allen Seiten kennen.

		[bookmark: page249] Aber
am Ende kniff der Kammersänger dann seine schlauen kleinen
Bauernaugen ein und fragte: »No und sonst? Was habts denn sonst
noch g'red't?«

		»Eine Menge«, sagte Fräulein Annalis.

		»Ich bin ja nicht neugierig«, sagte der Kammersänger.

		»Die ganze Politik bringt er mir halt nach und nach bei«, sagte
Fräulein Annalis.

		»Ich bin nicht neugierig, sagte der Kammersänger. Aber ich laß
mich nicht gern dumm machen. Verstehst? Denn du wirst mir doch nöt
einreden wollen, daß d' dich jetzt auf deine alten Tag plötzlich
für Östreich interessierst! Hast nix Gescheiteres zu tun? Wär mir
leid! Also nur nicht glauben, daß man mir alles vormachen kann! Ich
bin kein Tenor!«

		»Mein Gott, sagte Fräulein Annalis, wenn einen jemand
interessiert, interessiert einen alles, was ihn interessiert. Und
ihm tuts halt wohl, sich einmal auszusprechen. Wen hat er denn
sonst als mich?«

		»Bitte, bitte! sagte der Kammersänger. Du brauchst dich ja nicht
zu entschuldigen! Und glaub nur ja nicht, daß ich irgendeine
Rücksicht von dir verlang! Von mir aus kannst dir den Hofrat
einsieden! Mir sind Preiselbeer lieber, aber Weiberleut habn halt
schon einmal einen besonderen Geschmack! Bitte, bitte! Nur keine
Rücksichten, bitte!«

		Fräulein Annalis sagte: »Wenn ich je denken könnt, daß es dir
irgendwie nicht recht wär –«

		Da schlug dann der Kammersänger immer mit seinem [bookmark: page250] tiefsten Baß drein:
»Mir? Was denn? Woher denn? Warum soll mirs denn nicht recht sein?
Ich laß einem jeden Menschen seine Freiheit, da solltst mich doch
schon kennen! Von mir aus kann sich ein jeder auf seine Manier das
Haxl brechen! Nur Heimlichkeiten vertrag ich nicht! Wannst du dir
das gar so verlockend vorstellst, Frau Hofrätin zu werden, ich werd
deinem Glück nicht im Wege stehn, ich nicht! Wann's bloß auf mich
ankommt, mein liebes Kind, ich hätt wahrhaftig gar keinen Grund, es
dir nicht zu gönnen, und mancher an meiner Stell wär vielleicht
eher froh und möcht das eher noch unterstützen, verstehst?«

		»Ich versteh, sagte Fräulein Annalis. Ich weiß ja, daß du mir
ein Opfer bringst.«

		»Davon ist doch nicht die Rede!« sagte der Kammersänger,
weinerlich.

		»Eine ledige Schwester im Haus, sagte Fräulein Annalis, das
möcht sich mancher zweimal überlegen, du hast ganz recht.«

		»Hab ich dich das je fühlen lassen?« brüllte der
Kammersänger

		»Nein, sagte Fräulein Annalis. Du nicht!«

		»Wer denn?« schrie der Kammersänger.

		»Vielleicht bin ich schon von selber so gescheit, sagte Fräulein
Annalis, ohne daß mirs erst jemand zu verstehen gibt.«

		»Auf einmal jetzt? schrie der Kammersänger. Elf Jahr bist bei
mir und jetzt auf einmal –! Aber das sag ich [bookmark: page251] dir! Wann ich merk, daß
dir der blöde Hofrat solche Flöh ins Ohrwaschl setzt, so schnell is
noch keiner g'flogen, wie der dann fliegt! Du kannst von mir aus
machen, was du willst, aber nur –«

		»Nur so lang es dir paßt, sagte Fräulein Annalis. Mein lieber
Ignaz, das weiß ich schon. Es ist gar nicht nötig, daß du so
schreist.«

		»Mit dir kann man ja nicht reden, weil du einem jedes Wort im
Mund verdrehst! Da seids eine wie die andere!« Und er schlug die
Tür hinter sich zu, sie hörte ihn noch draußen zanken und fluchen,
im ganzen Haus herum, mit der Köchin und dem Hies.

		Als sie das nächste Mal mit dem Hofrat wieder in der schönen
alten Allee ging, durch diesen schallenden, festlich beflaggten und
beleuchteten, strahlenden und tanzenden Herbst, sagte der Hofrat
mitten in einer politischen Erklärung auf einmal: »Nun ja. Doch
weiß ich, daß dies alles umsonst ist, Östreich wird nicht mehr
anders, ein Narr, wer sich einbildet, da noch helfen zu können! Ich
habs aufgegeben. Ich möchte nur die paar Jahre noch in aller Ruh
irgendwo sitzen und mich ein bissel freuen, über den Herbst und auf
den Frühling. Das ist noch das einzige! Aber so ganz allein kann
ichs halt nicht, da kommen mir immer die bösen Erinnerungen wieder
nach. Und der Zorn über mein vergeudetes Leben! Allein dürfte man
halt nicht sein.«

		Fräulein Annalis sagte: »Ja der Herbst ist merkwürdig, heuer.
Täglich tut er, als wärs zum letztenmal, [bookmark: page252] unwiderruflich zum
letztenmal, aber auf allgemeines Verlangen gibt er dann morgen
immer noch eine ganz allerletzte Abschiedsvorstellung und brennt
immer noch ein neues Feuerwerk ab. So ein Gaukler!«

		Der Hofrat fuhr fort, Betrachtungen über die Nutzlosigkeit des
öffentlichen Wirkens und über das Glück einer vom öffentlichen Lärm
abgekehrten, in stiller Freundschaft verankerten, entsagenden
Existenz anzustellen, und Fräulein Annalis fuhr fort, diesen
unerschöpflichen Herbst zu bewundern, der jeden Tag mit neuer Kraft
die dunklen Nebel des Morgens leuchtend zerriß.

		Bis der Hofrat fragte: »Warum antworten Sie mir nicht, Fräulein
Annalis?«

		Da sagte Fräulein Annalis: »Haben Sie mich denn gefragt? Was
wünschen Sie zu wissen?«

		»Hören Sie denn nicht, fragte der Hofrat, daß alles, was ich
sage, nur eine einzige Frage ist, schon die ganze Zeit her?«

		Da sie schwieg, fuhr er fort: »Ich möchte versuchen gut zu
machen, was ich gefehlt habe. An Ihnen und an mir, an uns beiden.
Ich glaub, es wär noch nachzuholen. Wenn wir beide nur den guten
Willen haben. Es ist nie zu spät. Wollen Sie, Fräulein
Annalis?«

		»Das ist sehr lieb von Ihnen, sagte Fräulein Annalis. Ich dank
Ihnen schön, Herr Hofrat!«

		Aus ihrer Stimme war nicht zu hören, an ihrer Miene war nicht zu
sehen, was sie meinte. Mit ihren großen, weit ausholenden Schritten
ging sie, sich ein wenig wiegend, [bookmark: page253] durch das raschelnde Laub. Die Bäume
bog der Wind, die Blätter fielen, in einem gelben und roten
Feuerregen gingen sie nebeneinander dahin.

		Dann sagte Fräulein Annalis: »Es macht einem ja doch Freud.
Einmal im Leben muß man auch erfahren, wie einem zumute ist, wenn
man einen Antrag kriegt. Es gehört dazu.« Und nach einiger Zeit
fragte sie, lachend: »Denn das war doch ein Antrag, nicht? Sie
möchten mich zur Frau Hofrätin machen! oder irr ich mich?«

		Der Hofrat sagte, leise: »Es ist der einzige Wunsch, den ich
noch habe.«

		»Übertreiben Sie nur nicht!« sagte Fräulein Annalis.

		Nach einiger Zeit sagte der Hofrat: »Nun müssen Sie mir
antworten, Fräulein Annalis.« Und da sie noch immer schwieg, durch
das raschelnde Laub schreitend, sagte er noch, mit dem mühsamen
hochmütigen Lächeln aus seiner parlamentarischen Zeit: »Es wäre
denn, daß auch Sie der Ehe so feindlich gesinnt sind wie Ihr
Bruder!«

		»Nein, Herr Hofrat! sagte Fräulein Annalis. Ehefeindlich bin ich
gar nicht. Nein, ganz im Gegenteil! Ich sags offen, ich kann mir
nichts Schöneres denken, als verheiratet zu sein! Nämlich so, wie
ich mir's denk! So verheiratet zu sein, wie ich mirs denk, das ist
sicher wunderschön, und eine Frau, der das fehlt, lebt doch nur
halb.«

		Der Hofrat hielt den Atem an, sie hörten eine Zeit nur das Laub
unter ihren Schritten rascheln.

		»Aber, sagte Fräulein Annalis dann, es ist halt nicht einer
jeden bestimmt, da kann man schon nichts machen! [bookmark: page254] Ich glaub nicht, daß es
mir noch einmal beschieden sein wird. Ich glaub nicht, Herr
Hofrat.«

		»Sie trauen mir nicht mehr, sagte der Hofrat. Sie können mirs
halt noch immer nicht verzeihen! Aber hab ich denn nicht genug
gebüßt, all die langen Jahre?« Und ganz leise sagte er noch: »Ich
bin ein anderer geworden, Annalis! Jetzt können Sie mir schon
trauen. Jetzt bin ich ganz anders, als ich damals war.«

		»Ich auch, sagte Fräulein Annalis. Und gerade deshalb, lieber
Herr Hofrat!« Sie blieb stehen; an den Bäumen, auf der Erde brannte
das Laub, in seinen Flammen stand ihre große stille Gestalt. Sie
neigte das schwere Haupt ein wenig, wie horchend. Dann sagte sie:
»Nein.« Und langsam schritt sie wieder aus.

		Auf einmal sagte sie noch: »Denn eher könnte ich mir das noch
mit einem wildfremden Menschen denken! Ich wills ja gar nicht
verschwören. Wer weiß? Vielleicht heiratet der Ignaz einmal, dann
wär ich allein, das könnt ich mir kaum vorstellen, ich muß wen
haben, für den ich sorgen kann, sonst is es gar zu langweilig. Also
vielleicht sag ich mir dann: wie du dir die Ehe denkst, das ist dir
nun einmal nicht bestimmt, du mußt es schon billiger geben! Und es
ist ja gar nicht ausgeschlossen, daß ich dann noch einen find, mit
dem mir ein ganz angenehmes freundschaftliches Beisammensein
möglich scheint. Wenig ist immer noch mehr als nichts, der Mensch
wird bescheiden.«

		»Und mit mir, sagte der Hofrat, mit mir könnten Sie [bookmark: page255] sich aber ein
solches stilles und geduldiges Beisammensein nicht denken?«

		»Warum denn nicht? sagte Fräulein Annalis. Aber mit Ihnen, Herr
Hofrat, wär mir das halt nicht genug. Verstehen Sie das nicht?« Sie
sah ihn lächelnd an und sagte: »Mir scheint, Sie bemerken gar
nicht, wie schmeichelhaft das für Sie doch ist? Eigentlich hab ich
Ihnen jetzt eine Liebeserklärung gemacht.«

		»Nun ja«, sagte der Hofrat, mit seinem zerrinnenden Lächeln.

		»Schauns, sagte Fräulein Annalis, ich weiß nicht, ob ich einmal
in den Himmel komm. Wenns mir nicht bestimmt ist, werd ich mich
auch zu trösten wissen. Vielleicht gibts überhaupt keinen Himmel,
vielleicht gibts für mich keinen. Wenn ich aber in den Himmel käm
und der wär nicht so, wie man ihn mir versprochen hat, oder ich ihn
mir versprochen hab, nein nur das nicht! Da dank ich lieber ganz!
Ich kann ertragen, daß es keinen Himmel gibt, und ich kann
ertragen, daß ich in den Himmel nicht hineingelassen werd, aber daß
ich in den Himmel komm, und der Himmel wär nicht so, wie ich ihn
mir gedacht hab, das ist das einzige, was ich nicht ertragen
könnt.«

		»Phantastische Hoffnungen, sagte der Hofrat, erfüllt das Leben
nie.«

		»Redt's Euch nur nicht immer auf das Leben aus! sagte Fräulein
Annalis. Damals, vor zwanzig Jahren, hätte das eine Ehe werden
können, zwischen uns. Denn damals hab ich den Glauben gehabt, und
Sie auch!«

		[bookmark: page256]
»Welchen Glauben?« fragte der Hofrat, ratlos.

		Fräulein Annalis sagte: »Damals hab ich geglaubt, Sie sind mehr
als ich oder stärker, oder wie man das nennen soll, Sie können mir
helfen, daß einmal alles das aus mir wird, was aus mir werden kann!
Und auch Sie haben sich das damals zugetraut. Drum wars ja so
wunderschön.«

		»Es war wunderschön«, sagte der Hofrat.

		»Heut aber, sagte Fräulein Annalis, heut weiß ich, daß ich mehr
bin als Sie – sinds mir nicht bös, daß ich Ihnen das sag! Aber Hand
aufs Herz, mein lieber Herr Hofrat, was könnten Sie mir heute noch
geben? Ich hab alles, was ich brauch. Oder ich bild mirs wenigstens
ein, das kommt auf dasselbe hinaus. Ich hab ganz allein aus mir
alles gemacht, was überhaupt aus mir zu machen war. Und das ist ein
Gefühl, das ich nicht hergeben möcht.«

		»Und Sie meinen, eine Ehe, sagte der Hofrat, ist nicht
möglich –«

		»Wenn nicht alle zwei, sagte Fräulein Annalis, alle zwei des
festen Glaubens sind, daß die Frau den Mann braucht, um von ihm
erst zu erfahren, was aus ihr werden soll. Und der Mann wieder,
denk ich mir, braucht die Frau, um an ihr zu zeigen, was er kann,
wie der Maler eine Leinwand braucht, oder ein Lied einen Text.
Sonst hat das Heiraten doch gar keinen Sinn!«

		Nach einiger Zeit sagte der Hofrat: »Gewiß ist das eine sehr
schöne Auffassung der Ehe, die Ihnen alle Ehre [bookmark: page257] macht, Fräulein Annalis!
Und besonders dieser Vergleich von Mann und Frau mit einem Lied und
seinem Text scheint mir in einem ganz tiefen Sinn wahr, vielleicht
wahrer, als Ihnen selbst bewußt ist. In der Tat hat nämlich der
Mann etwas Grenzenloses in seinem Streben, das wirklich mit dem
wogenden Wesen der Musik gut verglichen werden kann, und wie diese
nun den Text verlangt gleichsam als einen Rahmen, um darin
eingespannt und festgebunden und eben dadurch erst wirklich geformt
zu werden, mag der Mann, der sich sonst leicht ins Allgemeine
schlechthin unbegrenzt verliert, in einem gewissen Sinn allerdings
in der Sorge für die geliebte Frau ganz ebenso die für ihn so
notwendige Begrenzung und seine wahre Bestimmung erst
erfahren.«

		»Über das wogende Wesen der Musik, sagte Fräulein Annalis,
solltens lieber nichts reden, Herr Hofrat! Mir machts ja weniger,
aber denken Sie sich, wenn das der Ignaz höret! Und man darf doch
auch auf einem Vergleich nicht so lang herumtrampeln!«

		»Nun ja«, sagte der Hofrat. Er bemerkte jetzt, daß sie ja ganz
abgekommen waren. Einige Zeit schritt er nachdenklich neben ihr,
bis er sich wieder zurecht fand und sagte: »Jedenfalls ist es ein
sehr schöner und fruchtbarer Gedanke, das Wesen der Ehe in die
gegenseitige Hilfe zu setzen. Und dies gerade bestätigt mir aber
doch nur meinen Wunsch.« Und er sagte, ganz leise: »Denn ich,
Fräulein Annalis, ich hab nicht alles, was ich brauch, ich kann das
nicht von mir behaupten, ich bin nicht so [bookmark: page258] glücklich wie Sie, ich
brauche Hilfe. Sie können mir helfen. Warum wollen Sie's nicht? Wär
denn nicht das gerade die wirkliche Ehe, ganz in Ihrem Sinn?« Er
sah sie nicht an, sondern durch die dunklen Gläser gerade vor sich
auf den lohenden Weg hin, indem er, ein wenig vorgebeugt, mit
aufgezogenen Schultern neben ihr ging.

		»Ja, Herr Hofrat, sagte Fräulein Annalis, das wär alles recht
schön, aber Sie vergessen nur eins! Denn da müßt nämlich ich erst
ein Mandl werden und Sie ein Weibl, damit's stimmt! Aber dazu hab
ich für meinen Teil wenigstens halt gar keine Lust!«

		»Sie helfen doch so gern! sagte der Hofrat. Ihrem Bruder und dem
alten Radauner und überall, wo nur irgendeiner ist, der Hilfe
braucht. Warum wollen Sie gerade mir nicht helfen?«

		»Helfen und heiraten ist doch noch ein Unterschied, sagte
Fräulein Annalis. Sehen's, ich stell mir das so vor: ein Mann, was
ein richtiger Mann ist, denkt immer nur an sich, sich will er
durchsetzen, alles und alle benützt er nur für sich, und darum ist
es für ihn so was merkwürdig Schönes, wenn er einmal, ein einziges
Mal in seinem Leben, ein Wesen trifft, bei dem er aufhört, nur an
sich zu denken; und eine Frau wieder, eine richtige Frau, denkt ihr
ganzes Leben nicht an sich, immer ist sie für andere da, und
deshalb ist sie dem einzigen so dankbar, der sie davon erlöst;
dankbar bis in den Tod, denk ich mir, muß eine Frau wohl dem sein,
der ihr etwas ist, während sie sonst ihr ganzes Leben damit
verbringt, anderen etwas [bookmark: page259] zu sein. Und eigentlich besteht also die Ehe
darin, daß ein Mandl in einem einzigen Fall zum Weibl wird, ein
Weibl aber sich endlich auch einmal als Mandl benehmen darf. Diese
Verwandlung ist das Hauptvergnügen dabei. Wir zwei müßten uns aber,
damit diese Verwandlung möglich wird, schon vorher verwandeln, und
da, Herr Hofrat, möcht einem ja doch davon am End ganz schwindlig
werden, nicht?«

		»Gegen Ihre Theorie, sagte der Hofrat, wäre doch Beträchtliches
einzuwenden. Sie scheint mir nämlich auf einer ganz unzulässigen
Verallgemeinerung zu beruhen.«

		»Ja jetzt schauns, sagte Fräulein Annalis, wenn wir aber in der
Theorie nicht einmal einig sind, dann kanns doch nicht gehn!«

		»Nun ja«, sagte der Hofrat.

		»Nun ja«, sagte Fräulein Annalis ebenso, ganz in seinem Ton.

		»Ich hätte mir nicht nachgeben sollen, sagte der Hofrat. Es wär
besser für mich, wir hätten uns nicht wieder gesehen. Ich hab mir's
anders gedacht.«

		»Man denkt sichs meistens anders, als es dann ist, sagte
Fräulein Annalis. Das geht andern auch so! Ich zum Beispiel,
schauns, ich hab mich jetzt die ganze Zeit nur auf den Moment
gefreut, wo ich Ihnen das einmal werd sagen können. Denn überlegen
Sie sich doch nur! Man war einmal ein kleines dummes Mädl, viel zu
dumm und zu klein für einen Mann, und dann vergehen zwanzig [bookmark: page260] Jahre, bis man
sich wieder sieht, aber inzwischen hat sich jetzt alles umgekehrt,
das Mädl ist nach und nach halt doch ein bissl größer geworden, der
Mann aber nicht, sondern im Gegenteil, und jetzt steht er auf
einmal so vor ihr, wie sie damals vor ihm. Darauf hab ich mich
schon sehr gefreut, sinds mir nicht bös, Herr Hofrat, daß ich Ihnen
das sag! Mein Bruder hat schon recht, der Mensch is und bleibt ein
Luder. Und so sehr hab ich mich darauf gefreut, so schön hab ich
mir diesen Moment gedacht, daß mir schon angst und bang geworden
ist, ich werd Ihnen deshalb am End nicht nein sagen können, ich
werd Sie heiraten, bloß weil das doch ein zu schönes Gefühl sein
müßt, jeden Tag in der Früh wieder den Unterschied zu sehen,
zwischen damals und heut, und jeden Tag in der Früh mit meinen
eigenen Augen zu sehen, wie sich seitdem alles langsam ganz
umgedreht hat! Und ich hätt Sie sicher geheiratet, nur um diesen
Moment jeden Tag zum Frühstück zu haben, aber – ja, sehns! Man
denkt sich halt alles ganz anders, als es dann wird! Denn jetzt,
jetzt hat es sich herausgestellt, daß mich das eigentlich gar nicht
gefreut hat, worauf ich mich immer so gefreut hab! Also nicht
einmal das hätt ich, wenn wir heiraten möchten!« Und ganz leise
sagte sie dann noch: »Leid war mir, statt daß ich mich gefreut
hätt, darüber! Leid ist mir um uns, daß wir nicht mehr wie damals
sind! Schöner wärs, wenn ich das dumme Mädl geblieben wär!« Dann
lachte sie laut auf. »Aber da laßt sich schon einmal nix machen,
Herr Hofrat! Und teilweise heiraten könnten wir ja, [bookmark: page261] wenn Sie damit
einverstanden sind! Da hätt ich nichts dagegen.«

		»Teilweise? fragte der Hofrat. Inwiefern meinen Sie das,
Fräulein Annalis?«

		»Wozu, sagte Fräulein Annalis, wozu heiraten denn die meisten
Männer? Gar in Ihrem Alter! Daß sie halt eine Person sicher haben,
zum Sekkieren! Eine die's anraunzen können und vor der sie sich
nicht zu genieren brauchen, wenns recht zuwider sind! Also diesen
Teil der Ehe, Herr Hofrat, übernehm ich ganz gern. Und wenn Sie
wollen, daß ich manchmal mit Ihrer Köchin verrechnen soll, damit
sie Sie nicht mehr betrügt, als der liebe Gott unbedingt will, und
daß jemand von Zeit zu Zeit neue Hemden für Sie bestellt, das auch,
Herr Hofrat, recht gern! Nur wo sozusagen das Sakrament der Ehe
beginnt, da müssen Sie mich halt schon entschuldigen, Herr Hofrat,
tut mir leid!«

		»Sie haben sich Ihren Humor bewahrt«, sagte der Hofrat.

		»Ich bin überhaupt keine ernste Natur, sagte Fräulein Annalis.
Mein Bruder beklagt das auch.«

		Als Fräulein Annalis dann heimkam, fand sie die Köchin in
Tränen, der Gärtner hatte gekündigt und der Hies war nirgends zu
finden. Es ergab sich, daß dem Kammersänger das Abendblatt nicht
ins Zimmer gebracht worden war, worüber er nun in solchen Zorn
geraten, daß er alle der Reihe nach an ihrer Ehre gekränkt hatte.
Die Köchin gab dem Gärtner, der Gärtner dem Hies die [bookmark: page262] Schuld, und
alle drei zankten sich so, daß sie fest entschlossen waren, keinen
Tag länger in diesem Haus zu bleiben.

		Fräulein Annalis war neugierig, denn sie wußte, daß es, wenn
sich der Kammersänger über was ärgerte, ja doch immer was ganz
anderes war, worüber er sich eigentlich ärgerte. Was das aber war,
erfuhr man nicht, wenn man ihn fragte. Fräulein Annalis ließ also
die Köchin weinen, den Gärtner murren, den Hies verschwunden sein
und setzte sich still erwartungsvoll in ihr Zimmer, ohne sich um
ihren Bruder zu kümmern, den sie drüben auf dem Klavier mit seinen
ungeschickten dicken Fingern Bach mißhandeln hörte, ein Zeichen,
daß es diesmal sehr arg war.

		Sie sahen sich erst abends beim Essen. Sein großes, weites,
kindisches Gesicht hatte den drohenden Ernst, den es sonst immer
erst mit dem Zylinderhut aufsetzte. Die kleinen Augen hatten sich
verkrochen, in Wolken stand seine Stirne; und der ungeheuere
Schlitz seines Munds glich einem offenen Grab. Er sprach nichts. Er
saß starr, gleichsam auf einem Thron, wie er zu sitzen pflegte,
wenn er bei reichen Juden eingeladen war; ein gutes Modell für
einen Buddha, hatte Höfelind einmal gesagt, der Ausdruck stimmt und
der Bauch ist auch da.

		Als er Fräulein Annalis bat, ihm das Salz zu reichen, tat er
dies mit einer streng bemessenen Feierlichkeit und setzte hinzu:
»Wenn es dir nicht zu viel Mühe macht!«

		Da er nichts sprach, aß er um so mehr. Auch dies war ihr ein
Zeichen, daß sich große Dinge vorbereiteten.

		[bookmark: page263] Nach
dem Essen stand er auf und gab ihr kund, daß eine neue Köchin, ein
neuer Gärtner und ein neuer Diener aufgenommen werden müßten; und
zwar unverzüglich. Und er fragte: »Willst du so freundlich sein,
das für mich zu besorgen? Wenn es dir nicht zu viel Mühe macht!«
Und er setzte noch hinzu, seine tiefe Kränkung kaum mehr
beherrschend: »Ich hätte dich nicht damit behelligt, wenn nicht
unglücklicherweise diese Woche gerade der Ring wäre. Diese meine
Nebenbeschäftigung als Wotan stört mich in den wichtigsten Dingen.
Ich kann dir ja gar nicht sagen, wie peinlich es mir ist, dir ein
solches Opfer zuzumuten!« Und durch dieses Wort erbittert, verlor
er den feinen satirischen Ton und fing plötzlich zu brüllen an:
»Ich will kein Opfer! Von keinem Menschen! Ich hab das Gott sei
Dank nicht nötig!«

		»Aber eine neue Köchin willst, sagte Fräulein Annalis. Und die
kann ich dir ja bringen.«

		»Das ist riesig lieb von dir«, sagte der Kammersänger, den
schwarzen Kaffee trinkend, indem er mit der linken Hand die
Untertasse hielt, mit dem Daumen und dem Zeigefinger der rechten
aber die Schale, die anderen drei Finger steif wegspreizend, was
bei feierlichen Anlässen seine Gewohnheit war. Dann begann er
wieder: »Du wirst mich nicht für so kleinlich halten, daß ich das
Haus alarmier, bloß weil man einmal vergessen hat, mir das
Abendblatt ins Zimmer zu schicken. Das kann vorkommen, obwohl ich
mir immerhin Gedanken darüber machen könnte, warum es in meinem
eigenen Haus nicht möglich [bookmark: page264] sein soll, meine Wünsche zu respektieren.
Ich habe mir aber längst abgewöhnt, mich als die Hauptperson in
meinem Haus zu betrachten.« Sie sagte nichts, und so fuhr er fort:
»Oder bist du darin vielleicht anderer Meinung?« In diesem
vorwurfsvoll nachsichtigen Ton gefiel er sich sehr.

		»Ich bin immer deiner Meinung«, sagte Fräulein Annalis.

		Das schlug seiner Haltung den Boden aus, und er schrie
plötzlich: »Das verlang ich doch gar nicht! Wann hab ich denn das
verlangt? Ich weiß nicht, warum ihr mir auf einmal alle einreden
wollts, daß ich weiß Gott was für ein Tyrann bin!«

		»Wer denn? fragte sie. Wer will dir das einreden?«

		Er wälzte sich empor, schreiend: »Alle! Ihr alle miteinand! Du
sagst es ja nicht, aber das ist noch ärger! Und dabei kann ich aber
nicht einmal erreichen, daß ich zur rechten Zeit das Abendblatt
krieg, mit meiner ganzen Tyrannei! Also gut, also gut, das ist
offenbar zu viel verlangt, ein Mann hat ja darüber kein Urteil, ein
Mann versteht ja vom Haushalt nichts. Also gut, ich verzichte,
bitte! Nur, mein liebes Kind, eins muß ich mir doch ausbitten:
anlügen laß ich mich von meinen eigenen Leuten nicht! Wenn ich ganz
bescheiden frag, warum ich denn eigentlich das Abendblatt nicht
krieg, bloß aus Wißbegierde, weils mich interessiert, was denn
eigentlich in diesem Hause so Wichtiges vorgeht, daß es ganz
unmöglich ist, auch noch an mich zu denken, und es schiebt dann die
Köchin die Schuld auf den Gärtner und der [bookmark: page265] Gärtner auf den Hies und der
Hies auf die Köchin und ich kann absolut in meinem eigenen Haus die
Wahrheit nicht erfahren, da reißt mir schließlich die Geduld,
begreifst du das nicht? Unaufrichtigkeit vertrag ich nicht! Das ist
es! Alles in der Welt vertrag ich eher als Unaufrichtigkeit.« Er
stand vor ihr, mit schwappendem Bauch, hielt ihr seinen dicken
kurzen Zeigefinger vor die Nase hin und wiederholte, bekümmert:
»Unaufrichtigkeit!«

		»Ich werd morgen annoncieren«, sagte Fräulein Annalis.

		Er wurde weinerlich. »Wenn du glaubst, mir ein besonderes
Vergnügen damit zu machen, daß ich mich gleich auf einmal an drei
neue Gesichter gewöhnen soll!«

		»Eine neue Köchin mit dem Gesicht der alten wird aber halt nicht
so leicht zu finden sein«, sagte sie.

		»Du wirst überhaupt keine finden, fuhr er zu klagen fort. Ich
weiß doch, wie das ist, da werden jetzt wieder die gewissen
Gastspiele beginnen! Man gießt ein schmutziges Wasser nicht aus,
bevor man nicht weiß, woher man ein frisches nimmt! Das wäre meine
Meinung, aber ein Mann versteht ja von diesen Dingen nichts.«

		Fräulein Annalis sagte, himmlisch sanft: »Mein lieber Ignaz,
erinner dich! Ich war spazieren, als das Unheil ausbrach. Ich war
gar nicht da.«

		»Das weiß ich schon, sagte der Kammersänger. Du bist ja jetzt
meistens nicht da. Bitte, das ist dein gutes Recht, ich möchte doch
um Gotteswillen nicht deinen Herrn Hofrat irgendwie verkürzen! Aber
da du schon so [bookmark: page266] liebenswürdig warst, schließlich doch wieder
heimzukommen, so hättst du dich ja vielleicht zu mir bemühen und
mit mir besprechen können, ob es eigentlich ratsam ist, daß man
gleich auf einmal das ganze Haus entleert. Meinst du nicht?«

		»Es war ein Mißverständnis, entschuldige! sagte sie. Ich meinte,
du hättest ihnen gekündigt. Und was du einmal beschlossen hast, das
ist doch unwiderruflich.«

		»Der Unaufrichtigkeit in unserem Haus hab ich gekündigt, sagte
der Kammersänger. Und darin werd ich in der Tat unerbittlich sein.
Nach jeder Richtung hin, mein Kind!« Aber dann ließ er etwas von
seiner Strenge nach, die Wolken auf seiner Stirne verzogen sich,
und es klang auf einmal ganz gemütlich, als er sagte: »Wennst aber
schon durchaus annoncieren willst, annoncier mir gleich auch um
eine neue Gräfin!« Seine lustigen kleinen Augen krochen zwinkernd
heraus. »Ja ja! Die Frau Gräfin liegt draußen! Und diesmal ist das
definitiv!« Er schob seinen Bauch an ihren Stuhl und fragte: »Ja
was sagt da die Fräuln Annalis jetzt?«

		»Du tust grad, als wenn das ein Weihnachtsgeschenk für mich wär!
sagte sie. Es kommt aber selten was Besseres nach.«

		»Du bist ein undankbares Geschöpf, sagte der Kammersänger. Ich
habe sie wirklich geliebt.« Und er holte sich eine seiner schweren
Zigarren.

		»Also dann werden wir jetzt vier neue Gesichter im Haus haben,
sagte Fräulein Annalis. Aber deshalb ist [bookmark: page267] es ja gar nicht nötig, daß
ich erst annoncier. Es sind genug vorgemerkt.«

		»Gemüt ist nicht deine starke Seite«, sagte er.

		»Wir sind aus Oberöstreich, wie der Herr Kammersänger Ignaz
Fiechl in solchen Fällen zu bemerken pflegt«, sagte sie.

		Er ärgerte sich. »Damit ist doch nur das äußere Gemüt gemeint,
das gewisse wienerische Gemüt. Darauf pfeifen wir, wir in
Oberösterreich! Aber du hast drinnen auch keins!«

		»Warst schon drinnen?« fragte sie. Da brüllte sein Baß
plötzlich: »Ja!«

		Achselzuckend sagte Fräulein Annalis: »Der Mensch is halt, wie
er is, da kannst schon nix machen.«

		Er aber brüllte: »Nein!«

		»Was nein?« fragte sie.

		Und er brüllte noch mehr: »Du bist nicht, wie du bist! Das is es
ja!«

		»Sondern wie denn?« fragte sie.

		Der Kammersänger ging eine Zeit auf und ab, bis er die Ruhe
fand, ihr ins Gesicht zu sagen: »Falsch bist! Du bist durch und
durch falsch! Du bist kein deutsches Mädchen!« Seine Stiefel
knarrten, indem er zornig, knieweit watend, durch das Zimmer
schritt.

		Sie schwieg. Er schrie: »Warum sagst denn nix? Nicht jetzt, mein
ich, sondern die ganze Zeit schon! Warum hast denn nix g'sagt? Da
tut man doch 's Maul auf und redt! Glaubst vielleicht, ich hätt dir
deinen Hofrat nicht [bookmark: page268] gegönnt? Bitte, bitte, meinen Segen könnts
haben! Ich heirat ihn ja nicht, sondern du! Du mußt die Suppen
ausessen, nicht ich, folglich is es ja ganz gleich, ob sie mir
schmeckt oder nicht! Du bist alt genug, da hat ein jeder das Recht,
so dumm zu sein, als er will und kann! Aber sagen hättst mirs
müssen, das ist das wenigste, was ich verlangen kann! Nicht daß man
in der ganzen Stadt davon redt und nur ich bin der Trottel, der nix
davon weiß! Und daß es dann noch heißt, sie muß sich für den Bruder
opfern, sie kann ihm das nicht antun, da verzichtet sie lieber auf
ihr Herzensglück, die arme Person! Solche blöde Sachen muß ich mir
dann noch anhören! Von mir aus heiratst morgen! Es wird schon noch
wer zu finden sein, der mir das bißl Wirtschaft führt! Bild dir nur
nicht ein, daß du mir unentbehrlich bist!«

		»Dann werdens also fünf neue Gesichter im Haus sein«, sagte
Fräulein Annalis.

		»Laß die Dummheiten, wenn dein Bruder mit dir redt!« schrie der
Kammersänger und warf sich in den Bauch.

		»Ich zähl ja nur«, sagte sie milde.

		»Ich muß von fremden Leuten erfahren, fuhr er klagend fort, was
in meinem eigenen Haus vorgeht, und steh noch als der Egoist da vor
der ganzen Stadt! Mein liebes Kind, das ist mir höchst unangenehm!
Ich kann mir ungefähr denken, wie das wieder gegen mich ausgenützt
werden wird, von den guten Herrn Kollegen! Die suchen ja nur eine
Gelegenheit! Vergiß nicht, daß das [bookmark: page269] Publikum mit Recht verlangt, zu seinen
Künstlern mit einem gewissen moralischen Respekt aufblicken zu
können! Davon leben wir ja schließlich, das ist bares Geld für
mich, mein liebes Kind! Und ich sitz aber da und hab keine Ahnung
davon und muß erst von fremden Leuten erfahren, was um mich
vorgeht! So falsch bist du gegen mich! Und feig bist auch, sammt
deinem Herrn Hofrat!«

		»Also von deiner fremden Gräfin hast du's erfahren!« sagte
sie.

		Da war er so verblüfft, daß er auf einmal ganz ruhig wurde. Und
ganz ruhig fragte er verwundert: »Ja is es denn wirklich wahr?« Und
ganz ruhig sagte er, still vor sich hin: »Ja natürlich, wenn du
glaubst, daß es für dich gut ist! Du mußt das ja wissen! Da kann
ich ja gar nichts sagen.« Und er fing wieder durch das Zimmer zu
waten an, indem er noch sagte: »Für uns Männer ist das ja sogar
sehr tröstlich, daß man wie der Hofrat ausschaun und doch noch eine
Frau finden kann.« Dann kam er auf sie zu, schüttelte den Kopf und
klagte still: »Warum hast mir denn aber nix gesagt? Sagen hättst es
mir müssen! Das ist der einzige Vorwurf, den ich dir mach. Dann
hätten wir die Geschichte ruhig unter uns in Ordnung gebracht und
mir wär der Krawall mit der Gräfin erspart geblieben.«

		»Was war denn mit der Gräfin?« fragte sie.

		»Hinausgeschmissen hab ich sie«, sagte er.

		»Warum?« fragte sie.

		»Weil sie frech geworden ist, sagte der Kammersänger. [bookmark: page270] Kommt heraus
und ist aufgeregt und jammert mir vor, daß man schon in der ganzen
Stadt davon spricht, und ich kann erst die längste Zeit gar nicht
erfahren, was sie will und wie, das ist doch bei ihr so, daß man
nie weiß, was sie denn eigentlich will, sie spricht ja keinen Satz
aus, es fallt ihr ja dazwischen immer schon wieder was anderes ein,
unausstehlich ist sie mir, wenn sie redt! Endlich aber krieg ichs
doch heraus, nämlich daß du und der Hofrat alle zwei
steinunglücklich seids, weil ihr durchaus heiraten möchts, und es
geht aber nicht, nämlich meinetwegen, weil du glaubst, daß das ein
zu großes Opfer für mich wär, wenn du dich von mir trennst, und da
willst lieber du mir ein Opfer bringen, und lauter solchen Unsinn
halt eine Stund lang!«

		»No ja, sagte Fräulein Annalis, aber du behauptest doch, daß sie
frech geworden ist?«

		»Ja natürlich! sagte der Kammersänger, gereizt. Denn wie ich
dann endlich weiß, um was es sich eigentlich handelt, und ich sag,
daß ich halt mit dir reden werd, sagt sie, nein, um Gotteswillen
nicht, da kennt sie dich, du wirst ja schwören, daß es alles nicht
wahr ist, weil du doch willst, ich soll ja nicht das Gefühl haben,
daß du mir ein Opfer bringst, und was weiß ich, was sie mir noch
alles von deinem Edelmut vorgesumst hat, und kurz und gut, es gibt
nur ein Mittel, wenn ich nicht dein Unglück will, und das ist, ich
heirat sie! Das heißt, eigentlich hat sie gemeint, wir sollten uns
zunächst nur einmal verloben, nur damit du nicht mehr das Gefühl
hast, an mich gebunden [bookmark: page271] zu sein, und wenn dann ihr erst einmal
verheiratet seids, dann wird man ja sehen, denn wenns uns nicht
paßt, könnten wir ja die Verlobung dann noch immer wieder lösen!
Aber das kenn ich schon!« Er trat ganz dicht an die Schwester heran
und sagte, kleinlaut: »Denn weißt, Annalis, sie hat mich doch immer
schon mit dem Heiraten sekkiert, nämlich weil es wegen der Kinder
nicht geht, es ist ihr so peinlich vor ihren erwachsenen Mädeln,
und also was hätt ich mich da denn erst noch lang mit ihr
herumstreiten sollen? Um Ruh zu haben, hab ich ihr halt einfach
erklärt, daß davon nicht die Red sein kann, so lang du bei mir
bist, du stehst allein in der Welt, du bist einmal an mich gewöhnt,
es wär abscheulich von mir, dich auf deine alten Tag jetzt
fortzuschicken, und kurz und gut, ich tus halt nicht, deinetwegen!
Was sagt man nicht alles, um Ruh zu haben, und es war doch auch das
einfachste, denn ich hab sie ja nicht kränken wollen, man ist in
solchen Sachen eben immer zu gutmütig! Aber alles hat seine
Grenzen, und wenns jetzt dazu kommt, daß du wirklich am End
heiratest, da hab ich ihr lieber gleich den Standpunkt klar
gemacht. Es ist ja wirklich eine Frechheit ohnegleichen, die reine
Erpressung ist es! Man darf eben mit Weibern nicht zartfühlend
sein, es rächt sich immer!«

		»Also, fragte Fräulein Annalis langsam, alles aus zwischen
euch?«

		»Aus! sagte der Kammersänger. Gott, es wär auch nicht mehr
länger gegangen, sie schleppt immer ihre Mädeln mit, als obs noch
kleine Kinder wären, die nichts ahnen, [bookmark: page272] und wie die zwei doch alles
der Mama nachmachen, haben sie sich halt auch in mich verliebt,
alle zwei, das is mir ungemütlich, auf so eine Ensembleliebe kann
ich mich nicht einlassen, während die Gräfin in ihrer
Arglosigkeit –«

		»Arglos ist sie?« fragte sie.

		Er fragte: »Glaubst du, daß sie nicht arglos ist?«

		»Du kennst sie ja sicher besser als ich«, sagte sie.

		»Kurz, die Mädeln sind immer zutunlicher geworden, fuhr er fort,
und die Gräfin findet gar nichts dabei, jetzt was soll ich da tun?
Die Mädeln kriechen an mir herum, daß mir manchmal schon ganz
spaßig zumut wird, und ich kanns ihnen aber doch nicht verbieten,
da macht sich ein Mann ja lächerlich! Mein Kind, das ist eine
saudumme Situation! Aber die Gräfin will absolut nicht begreifen,
wie leicht da doch einmal etwas passieren kann! In dieser Beziehung
ist sie wirklich so merkwürdig unverdorben!« Er stand nachdenklich,
mit vorgeschobenem Bauch, erhitzt, der ganze Mensch ein Teig, der
aufgeht.

		»Auch du, sagte Fräulein Annalis, bist eigentlich in mancher
Hinsicht ja noch ziemlich unverdorben.«

		»Ich? sagte der Kammersänger erstaunt. Inwiefern? Wenn ich
unverdorben wär, wer weiß, was sich da mit den Mädeln schon alles
begeben hätt! Das war noch mein Glück! Das größte Glück aber
is –« Er hielt ein, wurde plötzlich wieder sehr vergnügt und
sagte, sich die fleischigen kurzen Hände reibend: »Es ist das
allergrößte Glück für mich, daß sie so dumm war, sich in diese
Geschichte zu mischen. Denn da bin ich doch jetzt völlig im Recht,
wenn [bookmark: page273]
ich mit ihr gebrochen hab. Das muß doch jeder einsehen, nicht?«

		»Ja, sagte Fräulein Annalis. Du hast schon in Liebessachen,
scheints, einen besonderen Schutzengel, der dir beisteht. Aber wenn
du sie jetzt los bist, könnten wir ja wirklich heiraten, ich und
der Hofrat, ohne weitere Gefahr für dich.«

		Der Kammersänger, der das inzwischen schon ganz vergessen hatte,
zog wieder die Falten auf seiner Stirn zusammen, die Furchen an
seiner kurzen Nase vertieften sich, und die Lippen quollen auf. Er
sagte: »Natürlich! Von mir aus kannst machen, was du willst! Man
kann keinen Menschen zwingen, gescheiter zu sein, als er ist.«

		»Ein Bruder, sagte Fräulein Annalis, war doch aber eigentlich
dazu da, daß er einem einen Rat gibt.«

		Er kam wieder in Wut. »Ich will nicht vor der ganzen Stadt als
der Tyrann dastehen!«

		Sie gab nicht nach. »Ich möcht doch aber hören, wie du darüber
eigentlich denkst.«

		Er schrie: »Ich will kein Opfer von dir, ich will keine
Opfer!«

		Da sagte sie langsam: »Ich aber auch nicht.«

		Der Kammersänger blieb stehen und sah sie verwundert an. »Was
heißt das?«

		Fräulein Annalis sagte: »Du willst von mir kein Opfer und ich
will von dir keins. Glaubst du denn, daß die Gräfin nicht auch über
mich in der ganzen Stadt herumredt? Die ganze Stadt glaubt, du
hättst sie schon [bookmark: page274] längst geheiratet, wenn ich nicht wär!
Sie kann sich ja auf dich berufen, du hast ihr das doch selbst
gesagt!«

		»Aber doch nur, um Ruh vor ihr zu haben!«

		»Das können aber die Leut nicht wissen. Die Leut werden
sagen –«

		»Was geht dich denn an, was die Leut sagen?«

		»Ich will auch nicht als Egoistin dastehn, in der ganzen Stadt!«
sagte Fräulein Annalis.

		»Aber blöd heiraten und dich für dein ganzes Leben unglücklich
machen, das willst? schrie der Kammersänger. Das ist dir lieber?
Nur aus Angst vor einer albernen Rederei? Nur damit nicht am End
der sagt und damits nicht am End dort heißt, was? Das ist echt! So
seids ihr! Das ist die weibliche Logik!«

		Sie ließ ihn durch das Zimmer schnauben. Als er außer Atem war,
sagte sie: »Denk doch einmal ein bißl nach und stell dir das nur
vor! Auf der einen Seite der Hofrat in seiner Verlassenheit und
Einsamkeit, dem ich also doch etwas sein könnte, bei dem mein Leben
einen gewissen Sinn hätte, und auf der anderen Seite du, der mich
ja nicht braucht, dem ich fast eher eine Last bin, für mein Gefühl
– verstehst du nicht, daß ich mich da doch schließlich fragen muß,
ob es nicht für uns alle drei besser ist, wenn ich zum Hofrat
geh?«

		Ihre Worte stiegen langsam empor, eins hinter dem anderen, und
der letzte Ton blieb noch lange schweben.

		Der Kammersänger stand im Erker am Fenster, in den Garten
blickend. »Man kann ja mit dir nicht reden, [bookmark: page275] du verdrehst einem das
Wort im Mund.« Und zum Fenster hinaus, in den Garten hinein sprach
er noch: »Wer sagt denn, daß ich dich nicht brauch?« Und dann ganz
leise noch, wie der lauschenden Nacht ins Ohr: »Vielleicht mehr als
er.«

		Sie saß, die Nacht kam leise bis zu ihr, still wars.

		Bis Fräulein Annalis sagte: »Es kann schon sein, daß auch du
mich brauchst, aber du willst doch kein Opfer!«

		»Ihm aber bringst eins, was?« Und er fragte, noch immer am
Fenster: »Wo bleibt da die Logik? Wo?«

		»Der Unterschied ist nämlich der, sagte sie still, daß er mein
Opfer will, und du willst es nicht.«

		Er nahm ihren stillen Ton auf, um zu fragen: »Und du?« Er
wartete. Sie blieb schweigend. Er trat aus dem Erker ins Zimmer
zurück, um wieder zu fragen: »Was willst denn eigentlich du? Du?«
Und dann schlug sein Zorn wieder aus und er schrie: »Opfer, Opfer!
Was heißt denn das überhaupt? Es handelt sich doch einfach darum,
bei wem du lieber bist, bei ihm oder bei mir!«

		»Das wär aber doch egoistisch, nicht?« fragte sie.

		»Ja Kind, egoistisch oder nicht, in den Hauptsachen muß man
schließlich ein Egoist sein, das geht schon nicht anders! Denn
schließlich, wenn du dich schon durchaus opfern willst, is mir auch
lieber, du opferst dich mir, als du opferst dich ihm! Da bin
schließlich ich auch ein Egoist!«

		»Du?« sagte Fräulein Annalis, in einem Ton der höchsten
Überraschung.

		»No natürlich! Und wer denn nicht? Wer ist denn [bookmark: page276] kein Egoist, in den
Dingen nämlich, auf die's ankommt? Weiberleut, Weiberleut! Ihr
habts ein unheimliches Talent, die einfachsten Sachen zu
verwursteln!« Und jetzt trat er vor sie hin und fragte, herrisch:
»Also bei wem bist lieber? Ich hab ja noch Wichtigeres im Kopf,
mein liebes Kind, ich kann nicht mein ganzes Leben damit verbringen
auszudividieren, was du eigentlich willst, ich bin kein Nußknacker!
Bei ihm oder bei mir?«

		»Jetzt wennst mich so fragst –« sagte sie zögernd.

		»Wie soll ich dich denn sonst fragen? Fixlaudon, braucht man mit
dir eine Geduld! Bei wem bist lieber?«

		»Lieber, sagte sie, lieber wär ich ja natürlich schon bei dir.«
Einen Atemzug wartete sie. Er stand und regte sich nicht. Nur den
gelinden Flügelschlag der Nacht hörten sie durchs Fenster. Dann
sagte sie: »Ich bin halt doch sehr an dich gewöhnt, weißt!«

		Nun ließ er wieder seine Stiefel hart durchs Zimmer knarren.
»Sixt, so seids! Fängst dir eine lange G'schicht an, ohne jeden
Sinn und ohne jeden Grund, und wenn ich nicht noch grad im rechten
Moment dazu komm, hättst alles verpantscht! So seids! Denn ihr
seids euch eben nie klar, über nichts! Ihr wißts ja selber nie, was
ihr eigentlich wollts!«

		»Das wird es sein«, sagte sie, wieder in ihrem dicht
verschleierten Ton.

		Er aber fuhr fort: »Und jetzt werd ich natürlich noch das
Vergnügen haben, das erst auch dem Herrn Hofrat auszudeutschen!
Also gut, also gut! Denn ich versteh ja, [bookmark: page277] daß dir das peinlich wär!
Und wer weiß, was du mir da wieder für einen Pallawatsch machest.
Also gut, ich werd schon mit ihm reden, was bleibt mir denn übrig?
Ich red schon mit ihm!« Und er nahm seine feierliche Haltung an,
wie auf den Photographien mit den Orden.

		»Wozu?« fragte sie.

		»Ja die Sache muß doch rückgängig gemacht werden,
sackerlotl«

		»Is sie schon«, sagte sie.

		Er schrie: »Wieso?«

		Sie sagte: »Er weiß schon, daß ich nicht dran denk, von dir weg
zu gehen!«

		Er brüllte: »Und das ganze war also wieder bloß ein blöder
Tratsch von der Gräfin? Ich hab mirs doch gleich gedacht!«

		Sie beteuerte: »Aber da kann ich ja nichts dafür.«

		Und er schob sich, watend und knarrend, durch das große deutsche
Zimmer auf und ab, im Dampf der Zigarre, der in weißen Wogen um ihn
floß, mit dem feurigen Pfahl im ungeheuren Schlitz seines schwarzen
Mundes irgendeinem teuflischen Gespenst gleich. Lange ging er so,
schnaubend, rasselnd, in Wolken eingehüllt. Dann blieb er stehen
und sagte, still und erstaunt: »Du bist schon eine merkwürdige
Person! Am End tust doch meistens das Richtige, dabei benimmst dich
aber, als ob man nur ja nichts davon merken sollt! Als obs eine
Schand wär! Man wird ganz irr an dir. Ich kenn mich oft schon gar
nicht mehr mit dir aus. Warum hast denn kein Wort gesagt?« [bookmark: page278]

		»Du hast ja doch auch kein Wort gesagt!« antwortete sie.

		Er sagte verwundert: »Was hätt ich denn sagen sollen?«

		»No halt, ob es dir recht ist, wenn ich bei dir bleib.«

		Er fragte, gekränkt: »Das hast du nicht gewußt?«

		Sie sagte: »Woher denn?«

		Er wiederholte: »Ja woher?« Gekränkt ging er wieder von ihr weg
und murrte vor sich hin: »Da lebt jemand neben einem Jahr um Jahr
und sieht einen Tag für Tag, und wenns dann aber einmal darauf
ankommt, stellt sich heraus, daß er nichts von einem weiß, gar
nichts! Traurig ist das, mein liebes Kind! Aber so seids ihr halt
einmal!« Und mit einem Anfall seiner Wut auf Wien, das ihm ja
zuletzt immer an allem schuld war, fuhr er fort: »Und natürlich in
einer Stadt, wo jeder einem jeden in einem fort von seinen Gefühlen
vorraunzt, wird man einen anständigen Menschen ja nie verstehen,
denn ein anständiger Mensch bimmelt mit seinen Gefühlen nicht
herum, sondern halt 's Maul! Aber du bist eben auch schon ganz
verwienert!« Und plötzlich hielt er an, schlug mit seiner
fleischigen Faust auf den Tisch und schrie vor Zorn: »Warum soll
mirs denn auf einmal nicht recht sein, wenn du bei mir bleibst?
Warum denn? Fixlaudon! Spürst denn das nicht? Das muß ein Mensch
doch spüren! Aber du bist wohl eine gottverlassene Gans!«

		»Man hört's halt doch gern, sagte sie, wenn mans auch ohnedies
weiß.«

		Er sagte: »Eitel seids, das is es.«

		[bookmark: page279]
Langsam kam er an ihren Stuhl heran und trat hinter sie, die Hand
ausstreckend, wie um ihr in die Haare zu fahren. Sie saß in
Erwartung, leise das schwere Haupt ein wenig neigend. Er ließ aber
seine Hand sinken und sagte nur: »Soll ich dirs vielleicht noch
schriftlich geben, daß d' eine Gans bist?«

		Sie sagte: »Nein jetzt wirds nicht mehr nötig sein, jetzt glaub
ich dir's schon.«

		Er war noch immer hinter ihr, und in ihr dichtes Haar hinein
sprach er: »Oder soll ich dir vielleicht den Freudenbecher
engagieren? Der versteht sich auf Ovationen besser als ich. Wenn du
das schon durchaus brauchst, daß man dir jeden Tag eine
Liebeserklärung macht!« Und er schob die Hand unter den Rock an die
Brust, den Freudenbecher nachahmend, und sagte, mit der gläsernen
Stimme« des Claqueurs: »Hochzuverehrendes Fräulein Annalis! Meine
Devotion!«

		So stand er, Antwort von ihr erwartend. Aber sie schwieg,
unbeweglich, unter dem Helm ihres dichten Haars. Er hielt die Hand
noch immer im Rock an der Brust und rang es sich ab, daß das
Zittern seiner tiefen Stimme nicht zu hören war, als er schnaubend
und ächzend sagte: »Ich könnt mir das ja gar nicht denken, Annalis!
Was sollt denn aus mir werden, wenn ich dich nicht mehr hätt! Das
war doch kein Leben, ohne dich! Also jetzt weißt du's, wenn du's
schon durchaus wissen willst! Gans!«

		Dann ging er langsam von ihr weg zur Tür hin und sagte dort
noch, wieder ganz Tyrann: »Jetzt sei so gut [bookmark: page280] und tu mir aber den einzigen
Gefallen, daß die G'schicht mit der Köchin und mit dem Gärtner
wieder in Ordnung kommt! Den Hies kannst mir überlassen, den hau
ich einfach, bis er Vernunft annimmt. Schließlich darf man doch
auch von den Leuten nicht zu viel verlangen. Ihr übertreibts das,
da werdens dann natürlich ganz stuf. Daß einmal einer was vergißt,
kann jedem passieren. Und du wirst am End auch einmal ohne das
Abendblatt leben können! Was heut drin steht, is ja morgen so nicht
mehr wahr, also wozu? Ich sags immer: Solange sich der Deutsche
nicht von der volksverdummenden Macht der Zeitung emanzipiert, wird
ihm nicht zu helfen sein! Aber Weiberleut! Da kann man sich heiser
predigen! Weiberleut, Weiberleut!«

		Sie hörte noch des kaiserlichen und königlichen Kammersängers
feierlich wuchtigen Schritt auf der Stiege knarren, dann fiel oben
die Tür zu. Nun wars ganz still um sie. Nur im Garten ging leise
die Nacht ums Haus. Da lehnte sich Fräulein Annalis in ihren Stuhl
zurück und ließ die Hände sinken. Schlaff hing sie so, das
sprachlose Gesicht schloß sich zu, nur die großen grauen Augen
lauschten der Nacht, die ruhelos in den knackenden Ästen
schlich.

		Nun war das auch wieder vorbei, dachte sie. Nun hatte sie doch
alles, wie sie sichs immer gewünscht! Sie hatte sich an dem Hofrat
rächen und es ihm vergelten können. Und auch die Gräfin war ja nun
erledigt. Und so wird sie wohl nichts mehr von ihrem Bruder
trennen. Alles ist ausgegangen, wie sie sichs gewünscht hat.

		[bookmark: page281] Da
tropfen die kleinen dünnen Klänge von oben herab! Der Ignaz sitzt
am Klavier und quält seine dicken dummen Finger, Bach zu spielen.
Das ist immer ein Zeichen, daß er nachdenkt und sich von frommen
oder zärtlichen Empfindungen bewegt fühlt; vor lauter Empfindung
greift er dann falsch, mit seinen kindischen Tatzen. Und dann wird
er wild und schimpft. Aber das macht ja nichts, sie weiß es doch.
Er kanns ihr halt nur nicht zeigen, es steckt zu tief, er bringt
nicht heraus, was er für sie fühlt. Wozu denn auch? Sie weiß es
doch! Und ihr gehts doch ebenso, sie zeigt es ihm auch nicht. Warum
können sichs die Menschen nicht zeigen? Oder sind vielleicht nur
die Menschen in Oberöstreich so? Aber nein, der Hofrat doch auch!
Was quält und grämt sich der ab, weil niemand sieht, wie gut ers
doch eigentlich meint! Vielleicht gehts allen so. Vielleicht
meinens alle gut, aber keiner erfährts vom andern je, weils doch
keiner je dem anderen zeigt, wie wenns eine Schande wär! Jeder
verkriecht sich mit seinem Gefühl und versteckt's bei sich, um sich
nur ja niemals ertappen zu lassen. Schad ist das. Schad ist, daß
kein Mensch den Mut hat, sein Gefühl dem anderen aufzumachen.
Schad. Aber man kanns halt nicht, aus Angst, sie möchten einen
auslachen; das will man doch nicht. Warum aber eigentlich die
Menschen einen auslachen, der ihnen zeigt, daß er sie gern
hat –? Vielleicht glaubt man das auch nur, sie sind vielleicht
gar nicht so. Aber man glaubts halt einmal, und so traut man sich
nicht! Sie selbst doch auch nicht! Sie hätt doch auch lieber mit
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Hofrat heulen mögen, so leid hat er ihr getan! Aber nein, nur sich
nichts merken lassen! Eher hätt sie sich die Zunge abgebissen! Und
so wird er jetzt noch meinen, daß sie sich über ihn lustig macht,
während ihr doch eigentlich ganz traurig dabei war! Obwohl sie gar
nicht weiß warum, da doch jetzt alles genau so gekommen ist, wie
sie sichs die ganze Zeit gewünscht hat! Da wünscht man sich was,
und wenns dann aber in Erfüllung geht, is's einem auch wieder nicht
recht. Das heißt, recht is es ihr schon, aber leid tut er ihr halt!
Er hats ja verdient, aber leid tut er ihr doch. Obwohl sie sehr
froh ist, daß er ihr jetzt ganz gleichgültig ist. Denn schrecklich
wärs, wenn das noch einmal von vorn angefangen hätt! Zwei alte
Leut! Sie hätten sich wirklich schämen müssen! Aber merkwürdig ist
es doch, daß etwas, das einmal so stark in einem gewesen ist,
einfach mit der Zeit spurlos verschwinden kann! Für sie ist es ja
ein Glück! Man müßt's nur vorher wissen, das könnt einem manches
ersparen! Aber freilich, wenn einem alles erspart blieb, was hätt
man dann schließlich noch? Denn gerade die traurigen Sachen bleiben
einem schließlich noch am längsten; eigentlich hat man von ihnen
noch am meisten. Weil in der Erinnerung das Traurige ja nach und
nach ganz schön wird, so daß man zuletzt wirklich fast eine Freud
daran hat. Und diese Freud ist halt jetzt auch weg. Jetzt hat es
sich doch umgekehrt, jetzt sitzt er verlassen da, wie damals sie.
Sie könnt ihn fast beneiden. Wie dumm von ihr! Da kam ja
schließlich noch heraus, daß es für den Menschen um so besser
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je trauriger er is! Dumm ist das schon, aber es könnt sein, daß es
wahr ist! Und was soll sich also der Mensch dann aber eigentlich
wünschen? Das Gescheiteste wird noch sein, man nimmts, wie's kommt,
und es is einem alles recht! So weit will einen der Herrgott
offenbar bringen, daß man am End zu allem sagt: is recht! Wie ein
Dackel, der sich auch nicht mehr den Kopf zerbricht, sondern sich
denkt: Mein Herr wird schon wissen, warum! Und obs einem im
Augenblick weh tut oder wohl, kommt ja zuletzt auf eins heraus,
schön ist es doch, eigentlich ist alles ganz gleich schön! Man
braucht nur manchmal erst eine Zeit, bis mans merkt. Alles is schön
und könnt gar nicht schöner sein, und wie's is, is's recht, nur der
Mensch sollt ein bissel g'scheiter sein.

		Sie schrak auf. Über dem Weinberg schlug es rot aus der Nacht.
Der Himmel brannte. Träumte sie? Was war ihr? Aber schon erlosch
der Schein. Sie hatte sich wohl getäuscht. Oder es waren die Funken
einer Lokomotive gewesen, auf der Bahn drüben. Sie horchte. Sie
hörte nichts. Und schon lag alles wieder in den schwarzen Armen der
Nacht.

		Wie's is, is's recht, dachte sie, und das is nicht dem Menschen
seine Sach, daß er darüber nachfragt, er kanns doch nicht ändern,
er soll froh sein, daß es ihn nix angeht, wenigstens hat er keine
Verantwortung nicht!

		Und ihre schweren Schultern schüttelnd, schritt sie langsam der
Tür zu. Da klirrte das Fenster im Erker. Sie wendete sich um,
horchend. Wie ein kleiner Vogel [bookmark: page284] flog ein lichtes Lachen zu ihr
herein. Ihr wurde froh. »Ja Nusserl! sagte sie. Ich hab schon
gedacht, du bist bös auf mich, weil man dich gar nicht mehr sieht!
Aber komm doch herein!« Und wie sie den Knaben bloß mit einem Hemd
und der kurzen Hose bekleidet sah, fing sie zu schelten an: »Du
dummer Bub, mit deinen Faxen! Wo's jetzt abends schon so kalt wird!
Erfrierst uns ja noch einmal!«

		Er sprang in den Erker. »Nein, sagte er. Ich wollt, mir wär
kalt!« Ganz atemlos war er und zitterte noch vom Laufen.

		»Was hast denn? fragte sie. Wie schaust denn aus?«

		»Man muß es doch von hier gesehen haben! Lichterloh hats
gebrannt! Aber jetzt is schon alles wieder gut. Gott sei Dank!« Und
er wiederholte, mit seinem flirrenden Lachen: »Gott sei Dank!«

		»Wo hats gebrannt?«

		»Die Krähenhütte, hinterm Himmelhof. Der arme Uhu! Die Stange
hat schon gebrannt. Und oben das arme Viech an der Kette, und kann
nicht los! Grad hab ichs noch erwischt! Da schauns!« Und er zeigte
lachend die Blasen an seinen geschwärzten Händen.

		»Das ist jetzt in dieser Woche zum viertenmal, daß es hier herum
brennt, sagte sie. Man könnt wirklich Angst kriegen.«

		»Unten an der Stange –«, sagte der Nußmensch, aber gleich brach
er ab, Fräulein Annalis ansehend, mit seinen großen, kindisch
glotzenden Augen. Dann bat er: »Nicht wahr, Fräulein Annalis, aber
Sie sagen doch nichts? Keinem Menschen, nicht wahr? Sie tut mir ja
so leid!« [bookmark: page285]

		»Erzähl nur!« sagte sie.

		»An der Stange hat man deutlich sehen können, daß das Feuer
gelegt war. Eigens um den Uhu zu verbrennen. Dann hat sie sich
wahrscheinlich ruhig hingesetzt, um es sich gemütlich anzusehen.
Und erst wie sie Leut kommen gehört hat, ist sie davon. Ich war
unter den ersten, da hab ich was zwischen den Bäumen laufen
gesehen, zum Tiergarten hin und an der Mauer entlang. Es hats Gott
sei Dank niemand gemerkt. Aber sie war's sicher.« Und er
wiederholte traurig: »Sie war's.«

		»Dein Trotterl?« fragte Fräulein Annalis.

		Er ließ seinen langen schmalen Kopf hängen. »Mein Trotterl! Das
arme!« Und wieder bat er: »Aber nichts sagen! Gelt, Fräulein
Annalis? Keinem Menschen! Sonst quälen sie's noch mehr! Und wozu
denn? Das hilft doch alles nichts! Und sie kann ja nichts
dafür!«

		»Einmal wird sie doch erwischt werden, sagte Fräulein Annalis.
Und wir können uns ja nicht unsere Häuser anzünden lassen!«

		»Die paar Hütten!« sagte der Nußmensch, verächtlich.

		»Wenn sie mit den Hütten fertig ist, sagte Fräulein Annalis,
wird sie mit den Häusern anfangen. Meinst nicht?«

		»Mir is immer noch lieber, ein paar Häuser brennen ab, als daß
sie noch mehr gepeinigt wird. Hab ich da nicht recht, Fräulein
Annalis?«

		Sie sagte: »Ich hab aber auch recht, wenn ich nicht verbrennen
will. Das mußt mir schon erlauben!« Sie setzte sich behaglich.
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lachte vergnügt. »Nein nein! Sie können ganz ruhig sein! Da geb ich
schon acht. Die ganze Nacht bin ich jetzt immer auf und schau nach,
drüben und hier. Es kann nichts geschehen, ich wär gleich da!«

		»Du hast es also gewußt?«

		»Nein, sagte er. Ich hab nur Verdacht gehabt. Gleich wie vorige
Woche der Heustadl von der Frau Zach abgebrannt ist. Da war mein
erster Gedanke: sie hats getan! Ich weiß selbst nicht warum. Aber
ich spür so was halt, durch die Luft durch. Wenn man Menschen gern
hat, kennt man sie so, daß sie nichts tun können, ohne daß man es
erfährt. Daher weiß ja der liebe Gott alles.« Er streckte den
langen Kopf vor und ließ seine großen Augen glotzen. Aber dann fing
er leise zu lachen an und sagte lustig: »Aber der Polizei ist
dieses Verfahren noch unbekannt. Daher weiß sie gar nichts. Das ist
noch ein Glück!« Und er fuhr im Erzählen fort: »Da bin ich also
furchtbar erschrocken! Denn ich kann ja nicht zu ihr, sie lassen
mich nicht hinein! Ja wenn ich zu ihr könnt und mit ihr reden
könnt! Aber wenn sie mich nur von weitem sieht, lauft sie ja vor
mir davon, als wär ich leibhaftig der Teufel. Und wie ich mir nun
gar nicht mehr zu helfen gewußt hab, bin ich zu dem geistlichen
Herrn hin und habs ihm gesagt, damit er mich mit ihr reden laßt,
nur ein einziges Mal noch! Aber das ist halt auch ein armer armer
Mensch! Er hat so geweint, schrecklich! Nur meint er, es muß sein.
Denn sie müssen, sagt er, alle zwei büßen. Es muß mit ihr schlecht
ausgehen, früher wird es nicht gebüßt sein. [bookmark: page287] Büßen, büßen, sagt er in
einem fort. Ich weiß gar nicht, aber er laßt sich's nicht ausreden,
daß das nötig ist. Es hat alles nichts genutzt, obwohl ich ihm doch
erklärt hab, daß das ja nicht so sein kann, weil es doch ein Unsinn
war, daß, wenn einmal was Böses geschehen ist, daß deswegen dann
immer wieder und wieder was Böses geschehen muß, fort und fort! Ich
glaub ja gar nicht, daß es was Böses war, was er getan hat. Aber
damit er nur Ruh gibt, hab ich gesagt: Also gut, ich glaubs ja
nicht, denn wenn ein Mensch geboren wird, das kann doch nichts
Böses sein, aber meinetwegen; nehmen wir an, es war schlecht von
Ihnen, nun schön, was dann? Sagt er: Da hilft nur Reue und Buße!
Ich aber sag: Nein, sondern am besten ist dann, man tut, als wär
das Böse nie geschehen, dann wirds bald vergessen sein, und was
vergessen ist, ist vergangen; es hat keine Macht mehr über uns!
Sagt er, das wär leicht, aber so leicht darf sichs der Mensch nicht
machen! Oho, sag ich, darauf gerade kommt doch alles an, daß sich's
der Mensch so leicht als möglich macht, dann wird er wie ein Vogel
sein und kann fliegen. Er glaubt mir aber nicht, nein, ganz wild
ist er geworden, mit dem Stock hat er mich fortgejagt. Er tut mir
furchtbar leid! Er eigentlich fast noch mehr als das Kind. Was soll
ich aber tun? Ich kann ihnen nicht helfen! Wie soll ich ihnen denn
helfen, wenn ich sie gar nicht verstehen kann? Denn er spricht
immer von der Macht des Bösen. Und das Trotterl hat doch auch immer
selbst von sich gesagt: Ich bin ein böses Kind! Und das lassen sie
sich halt nicht [bookmark: page288] ausreden! Ich aber weiß gar nicht, was ich
noch sagen soll, weil ich ja nämlich überhaupt gar nicht verstehe,
was sie denn damit eigentlich meinen, mit dem Bösen, sondern mir
kommt vor, das, was sie das Böse nennen, gibts doch überhaupt
nicht! Ich wenigstens habs noch nirgends gefunden, mein Lebtag
nicht! Und es braucht sich doch einer auch nur einmal die Welt
ordentlich anzuschauen, um zu wissen, daß es da nichts Böses geben
kann! Jetzt, wie sind aber die Menschen dann dazu gekommen, sich
das einzubilden? Ich kann mirs nicht erklären, und das ist es, was
mich so quält! Wie sind die Menschen nur dazu gekommen, sich das
auszudenken? Irgendwo muß in der Welt noch ein Fehler sein, den ich
nicht finden kann! Irgendeine Störung irgendwo, die schuld ist, daß
die Menschen die Welt mißverstehen. Irgendwo muß da noch ein Fehler
sein!« Ängstlich sank seine Stimme klagend herab. Er saß hockend,
den langen Kopf mit den stieren Augen vorgehängt, steif und starr,
einem geheimnisvollen heiligen Vogel gleich. Und so sprach er zum
drittenmal: »Irgendwo muß ein Fehler sein!« Und wieder saß er und
sann, unbeweglich vorgestreckt, bis er dann begann, sich langsam
auszufragen: »Aber wo? Bei mir? In meinem Denken? Nein, bei mir
nicht. Mein Denken stimmt, denn es macht mich froh, also kanns doch
nicht falsch sein. Was froh macht, muß richtig sein. Denn nur aus
Freude und zur Freude kann Gott die Welt erschaffen haben. Nämlich,
in mir ist Freude, das ist ganz sicher. Wäre nun aber in mir
Freude, in Gott aber nicht, so wäre Gott ja geringer [bookmark: page289] als
ich, sein Geschöpf. Wie kann der Schöpfer etwas hervorbringen, das
mehr enthält als er selbst? Nein. Ich habe die Freude von ihm. Sie
hilft mir nun, mir die schönste Welt auszudenken. Diese, die
allerschönste, die ich mir ausdenken kann, muß aber doch die
wirkliche sein. Oder sollte ich bessere Gedanken haben als Gott? So
viel wie ich muß er doch auch noch können! Oder gibt es keinen
Gott? In mir gibt es sicher einen, das weiß ich, in mir bewegt er
sich. Wie die Mutter in ihrem Leib das Kind, so kann ich ihn
spüren. Und woher wär denn sonst die schöne Welt in mir als von
ihm? Also da könnte man nur noch höchstens annehmen, daß Gott bloß
in mir sitzt, in mir allein; und er hätte mit den anderen Menschen
und ihrer schlechten Welt nichts zu tun. Nicht wahr, das ist doch
logisch? Ich habe bei mir drin eine wunderschöne Welt, in der es
nichts Böses gibt. Ihr muß die wirkliche Welt draußen entweder
gleichen, wie ich glaube, und dann ist die Meinung der Menschen von
der bösen Welt falsch. Oder wenn die wirkliche Welt meiner inneren
nicht gleicht, dann wären also ihrer zwei, nämlich die schlechte
draußen und meine schöne. Ein drittes gibt es nicht, das ist doch
klar! Warum sich aber der liebe Gott gerade nur mich allein
ausgesucht haben sollte, das wäre doch wirklich ein schlechter Spaß
von ihm!« Und sein leises schwirrendes Lachen flackerte durch den
hohen Raum, an den Wänden hin, einem huschelnden Irrlicht gleich.
Dann sagte er noch: »Nein, die Welt ist durch und durch schön, das
ist gewiß, nur manche Menschen denken schlechte Dinge hinein.
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Aber wie kommen sie dazu? Das weiß ich nicht, ich geh herum und
kanns nicht finden!« Traurig fragte seine liebe Stimme das und bat
um Hilfe.

		Indessen dachte Fräulein Annalis darüber nach, ob er eigentlich
mehr einem Pferd oder mehr einem Storch ähnlich sei. Er hatte, wie
er so, nachdenklich hockend, im Dunkel saß, von beiden etwas, je
nach der Seite, von der sie ihn ansah. Und in Gedanken zeichnete
sie sich einen Kentauren von besonderer Art, nämlich ein braves
lustiges kleines Maultier, das plötzlich in einen ernsten
feierlichen strengen Ibis überging. Auf einmal aber fuhr sie mit
ihrer tiefen Stimme durch das Schweigen und fragte lachend: »Aber
Nusserl! Sie werden mir doch nicht erzählen wollen, daß es keine
grauslichen Menschen gibt?«

		»Nein!« rief er, laut und fest.

		»Nein?« schrie sie, lustig entsetzt, und schlug die Hände
zusammen.

		»Nein! wiederholte er langsam und leise, schwer und ernst. Es
gibt nur Menschen, die sich irren.« Und flehentlich beschwor er
sie: »Glauben Sie mir doch! Es kommt alles bloß daher, weil die
Menschen noch nicht wissen, wie schön sie sind! Ich weiß nicht,
warum sie das vergessen haben.« Er sann wieder nach und sagte dann
noch, traurig: »Das ist es ja, was ich mir nicht erklären kann. Da
muß noch irgendein Geheimnis irgendwo stecken. Irgend etwas gibts,
was schuld ist, daß der Mensch sich selbst nicht sehen kann. Das
muß ich noch finden. Denn nichts Schöneres, Fräulein Annalis,
nichts Schöneres läßt [bookmark: page291] sich denken, als der Mensch ist, aber der
arme Kerl weiß es nicht!«

		Nach einer Weile sagte Fräulein Annalis: »Ich glaub, der Mensch
ist ein Luder.«

		Der Nußmensch nickte. »Ein Luder ist er gewiß auch, das macht ja
nichts.«

		»Er ist und bleibt ein Luder«, bekräftigte Fräulein Annalis.

		»Darf er ja, soll er nur! sagte der Knabe, vergnügt. Nämlich um
das Schöne, was er ist, nicht abzuwetzen, weil ja schad drum wär,
hängt er sich was um, einen ganzen Mantel von List und Spott und
allerhand verschmitzten Sachen, so mit Quadrateln und Zirkeln,
wie's jetzt modern sind, nicht wahr?« Er lachte herzlich, aber dann
wurde das weiße horchende Gesicht gleich wieder ernst. »Nur,
Fräulein Annalis, nur darf man nicht vergessen, daß in dem Mantel
drin erst der Mensch steckt. Machens das Luder auf, und Sie werden
sich wundern!«

		»Ich dank schön! sagte Fräulein Annalis, abwehrend. Warum macht
sich denn das Luder nicht von selber auf?«

		»Ja das tut es nicht«, sagte der Nußmensch, traurig. Lange
schwieg er. Dann sagte er noch leise: »Vielleicht schämt es sich.
Drum mein ich ja auch, man muß dem Menschen angewöhnen, nackt zu
gehen. Denn solang es für eine Schande gilt, seinen Leib zu zeigen,
glaubt er halt, er darf auch seine Seele nicht zeigen. Wenn aber
einmal Leib und Seele nicht mehr verboten sind, dann kommt der
Mensch aus seinem Versteck, der wunderschöne Mensch.« [bookmark: page292] Er wartete
still, bevor er, nach einem Atemzug, noch sagte: »Ich glaub
wenigstens. Ich glaub sicher.«

		Und so traurig war seine Stimme dabei, daß er daß Fräulein
Annalis erbarmte. Sie stand auf, trat hinter ihn und sagte:
»Nusserl, mach dir nicht unnütze Sorgen!«

		»Ich nicht, sagte der Knabe. Meine sind die einzigen Sorgen, die
was nützen können. Doch um Fleisch und Brot sorgt sich der Mensch,
aber um seine Seele nicht! Das ist es ja, was ich nicht verstehen
kann!«

		»Du denkst zu viel nach, sagte Fräulein Annalis, aber das Leben
läßt sich nicht erdenken. Das ist mehr als unser armer
Verstand.«

		Er erwiderte: »Ich denke nicht für mich nach. Was ich für mich
brauche, weiß ich. Der Verstand hats mir nicht gegeben, das kann er
nicht; es war in mir schon lange vor ihm da. Das Traurige ist aber,
daß man, um den anderen Menschen mitzuteilen, was man weiß, dazu
den Verstand benutzen muß. Drum gehts so schwer. Ich denke nicht
für mich nach, sondern nur, wie man wohl den Menschen das was ich
weiß, übersetzen könnte.«

		»Nein, sagte Fräulein Annalis, das kann man eben nicht.«

		»Kann man wirklich nie zu den anderen Menschen hinüber?« fragte
der Knabe

		»Nein«, sagte sie.

		»Nie?«

		Fräulein Annalis ließ seine bange Frage langsam verhallen, bevor
sie sagte: »Es geschehen keine Wunder mehr.«

		»Dieses Wunder wird geschehen.« Ganz leise sagte [bookmark: page293] der Knabe dies, aber in
seiner Stimme war es so licht, als wär der Christbaum
angezündet.

		Fräulein Annalis traute sich nichts mehr zu sagen. Still stand
sie, froh beklommen, und ließ den Knaben im bloßen Hemd mit der
kurzen Hose. Dann erwehrte sie sich doch endlich, indem sie sprach:
»Der Ignaz hat ja recht, ein bißl verrückt bist schon.«

		Er antwortete: »Ja. Ich geb mir auch alle Mühe.« Aber seine
Stimme war weit weg von ihren Worten.

		Da stieß es draußen in den Ästen an. Und ein Rascheln, ein
Flattern, ein Prasseln war durch die schwarze Nacht hin. Der Garten
schrie zornig im Schlaf auf.

		Hastig sagte der Knabe: »Ich muß fort.«

		Erschreckt fragte Fräulein Annalis: »Warum denn? Wohin?« Und sie
bat ihn: »Bleib doch noch ein bißl, ich hör dich gern.«

		Er sagte gierig: »Ich muß fort.«

		Sie fragte: »Was hast denn heut noch vor?«

		Er sagte wieder: »Ich muß fort.«

		Sie fragte wieder: »Wo willst denn noch hin?«

		Er schwieg horchend. Nur seine Hand antwortete, zum Fenster
zeigend: »Hinaus!« Und er sah sie lächelnd an und fragte: »Hören
Sie nicht?«

		Sie horchte.

		Er fragte wieder, zärtlich lauschend: »Hören Sie die Nacht nicht
rufen?«

		Schon aber war der Garten verstummt und schlief wieder ein.
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Horchend stand der Knabe, nickte zum Garten hin und sagte froh: »Er
weiß schon, daß ich komm!«

		Dann trat das Menschenkind zu dieser stillen Frau. Schüchtern
stand es vor ihr da. Doch es mußte, mußte sie bei beiden Händen
nehmen. Sie lachten alle zwei. Der Knabe sprach: »Nicht wahr,
Fräulein Annalis, wie wunderschön doch alles ist!«

		Sie sagte: »Ja es is wohl wunderschön, wenn eins so verrückt
is!«

		Und dann lachten sie sich an, bis im Garten die Nacht noch
einmal rief.

		Er sagte: »Hören Sie? Immer kommt er jetzt um diese Zeit! Man
kann sich auf ihn verlassen, er ist sehr pünktlich, der Herr Wind!«
Seine großen Augen glommen, seine Stimme glitzerte. »Ich hab
herausgekriegt, daß er im Tiergarten wohnen muß. Da liegt der große
Kerl den ganzen Tag und schlaft. Manchmal hört man ihn schnarchen.
Die Leute wundern sich, weil sie nicht wissen, was es ist.
Plötzlich hört mans oft. Man glaubt, es donnert, aber die Sonne
scheint und der Himmel ist blau. Nur im Tiergarten donnerts, hinter
der Mauer. Haben Sie's nie gehört? Das ist der dicke Riese, der
Herr Wind, der unter den alten Bäumen liegt; und wenn er im Schlaf
die Brust hebt, krachts. Aber die Bäume stehen um ihn herum, und
kein Blatt mag sich regen, aus Angst, ihn zu wecken. Abends aber
wacht er auf und niest. Einmal, zweimal. Dann dreht er sich um und
will noch ein bißl schlafen. Aber die Nacht wartet auf ihn und ist
schon [bookmark: page295]
ungeduldig und klopft. Er schimpft und brummt. Und dann, bum bum,
setzt er sich auf, die Nacht klopft wieder, da flucht er. Und gähnt
noch einmal und streckt sich und schreit herum. Und dann hört man
ihn dumm und schwer zur Mauer tappen. Jetzt schaut er über die
Mauer, wo denn die Nacht eigentlich ist. Aber die lacht ihn aus und
versteckt sich, da kriegt er eine Wut. Und bum über die Mauer, sie
aber husch davon. Und jetzt gehts los, er immer zornig schimpfend
hinter ihr und kann sie nicht erwischen, aber sie tanzt und springt
und lacht. Und er brüllt und haut und stampft herum, er stiefelt
und stolpert und strudelt, er stöhnt vor Gier, dann steht er und
bittet und bettelt und brodelt verliebt: sie soll doch gut sein, er
hat sie so lieb! Und fleht und flennt und fletscht und wimmert und
winselt und weint und schnappt und schnalzt und schnauzt. Und fangt
doch das schwarze Katzerl nie! O Fräulein Annalis, es ist wohl
schändlich, wie sie's mit ihm treibt! Hören Sie? Sie lockt ihn
schon wieder, gleich wacht er jetzt auf und es geht los! Adieu,
Fräulein Annalis! Zu wunderschön ist das! Adieu, adieu!«

		Und schon war er durchs Fenster. Und nur noch einmal: »Adieu,
Fräulein Annalis, adieu!« Und die helle Stimme verklang in der
tiefen Nacht.

		Still wars rings. Fräulein Annalis stand noch immer am Fenster.
Still wars rings. Kein Stern am Himmel, kein Laut im Busch,
atemlose Nacht. Ihr bangte, so still wars rings.

		Da fing der Kammersänger oben wieder seine dicken Finger zu
peinigen an. Wie von ganz weit her kamen [bookmark: page296] die kleinen Klänge. Sie
schienen sich zu ängstigen, in der tiefen Einsamkeit der Nacht.

		Unwillkürlich sprach Fräulein Annalis bei sich die Worte zu dem
alten Lied: »Mein gläubig's Herze, frohlocke, sing, scherze!«

		Aber die Bangigkeit wich nicht von ihr. Zum erstenmal verstand
sie jetzt Höfelinds Angst um den seltsamen Knaben. Zärtlich sprach
sie, durchs Fenster in die Nacht hinaus, wie einen Segen für das
schweifende Kind: »O Mensch!«

		Da schlug, von der Mauer auf der Höhe her, ein Stoß ein und
rüttelte zornig an der Nacht. Der Garten fuhr auf. Ein Brausen und
ein Pfeifen und höhnisches Lachen war in der Luft.

		Und morgen wird das letzte gelbe Laub auf allen Wegen liegen,
dachte sie.

		Sie ging durch das Haus, um alle Fenster zu verwahren. Dabei
stellte sie sich vor, wie jetzt der verliebte Herr Wind dem
flüchtigen Fräulein Nacht nachlief. Und zwischen ihnen der dumme
liebe Bub!

	
		
		Sechstes Kapitel

		O Mensch!« sagten alle drei, durchs Fenster zur
Sonne hin, die nun endlich doch aus dem sinkenden Nebel trat. Am
Fenster standen alle drei, links Höfelind, rechts Radauner, mitten
Fräulein Annalis, am breiten langen Fenster, der Sonne zu. Um sie
standen [bookmark: page297] die sieben Bilder an der weißen Wand. In
die Mitte des weiten Zimmers war das Bett gerückt, mit dem kranken
Knaben. Und die drei Menschen und die sieben Bilder und die weiße
Wand und das arme Bett und das große Zimmer sogen sich mit Sonne
voll.

		Zur Sonne waren die drei gekehrt und segneten sie, mit dem
Zeichen, das der Knabe sie gelehrt, und sprachen dazu, wie er es
sie gelehrt: »O Mensch!«

		Oft hatten sie's sonst im Scherz getan, Spott in ihren Augen.
Jetzt riefen sie's aus Not, und Angst in ihren Augen. Und wie der
Ruf empor stieg, wars, als riefen die sieben Bilder und die weiße
Wand und das arme Bett mit: »O Mensch!«

		Bis sich der alte Radauner, ächzend und schnaubend, aus der
Kette riß und schrie: »Trotteln sind wir! Trottelhaft ist das!
Solche Trotteln!« Und er schob sich an seinem Stock wieder zum
Bett.

		Fräulein Annalis hielt noch immer die Hände gefaltet zur Sonne
hin. Leise sagte sie: »Wer weiß? Vielleicht hilft's.«

		Der Alte schnaufte: »Der stirbt, und wir hupfen um die Sonn
herum! Hoho! Und der stirbt!«

		Höfelind rannte zur Tür. Und die Tür auf. Und hinaus. Da stand
er auf dem Balkon in der Sonne. Die weiße Sonne schlug den Nebel,
bis an die Stadt unten wich er zurück. Und die weiße Sonne zog in
den Garten ein. Auf den starren Wiesen, in den kahlen Ästen stand
Reif. Die weiße Sonne, der weiße Reif; und nur tief [bookmark: page298] unten hielt der Nebel
noch die bange Stadt mit seiner grauen Hand zu.

		Höfelind ins Zimmer zurück. Und herum, wie ein Hund, der seinen
Herrn verloren hat. Und hinaus, hinab. Dann kam er wieder mit dem
großen Buch zurück. Der Alte, höhnisch: »Kannst es noch nicht
auswendig?« Der Alte ließ nicht von den Augen des Knaben. »Die
Sonne wird ihn wecken, gewiß!« sagte Fräulein Annalis. Höfelind
schlug das Buch auf, bis er das Wort fand, und starrte das fremde
Wort an. Seit es der Arzt gestern ausgesprochen hatte, ließ es ihn
nicht mehr aus. Er mußte das tückische Wort immer mit seinen Augen
sehen, mit seinen Ohren hören, immer wieder. Er hatte gleich, als
es der Arzt gestern nannte, nachgeschlagen in dem dicken Buch. Da
stand es, ein fremder, seltsamer, hämischer Name: Leukämie. Und
diese geilen, sumpfigen, glitschenden Buchstaben hatten die böse
Kraft, einen Menschen zu töten! Er saß stier über dem Buch auf
seinen Knien. Und buchstabierte das eiternde Wort laut; jede der
schwammigen und schweißigen Silben ließ er durch das weiße Zimmer
rinnen. Der Alte riß ihm das Buch weg. Und schrie: »Du machst uns
noch alle toll! Marsch, in den Garten!«

		Höfelind antwortete höhnisch: »Leukämie.«

		Fräulein Annalis nahm ihn an der Hand. Gehorsam ließ er sich
führen. Sie zwang ihn, sich in den Korb auf dem Balkon zu setzen.
Er sagte vor sich hin: »Leukämie, Leukämie, Leukämie.« Er sah die
weiße Sonne scheinen und sah die verglasten Wiesen und sah Busch
und Baum [bookmark: page299] vom Frost gestirnt, aber er hatte von der
weiten Welt nur noch dieses eine gräßliche Wort behalten, das er
gestern zum erstenmal gehört. Und er sah es seitdem überall
kriechen, wie einen schillernden, triefenden Wurm, und die Welt
umwinden und seine Schwären auf Busch und Baum und Wesen und bis an
die weiße Sonne spritzen.

		Vor drei Tagen war Radauner erwacht, es ging schon auf Mittag.
Der Knabe brachte sonst um sieben das Frühstück. Radauner rief
Höfelind an, der nebenan schlief. »Euer Hochwohlgeboren, sagte er,
sind verpflichtet, mir den Kaffee zu kochen. Wenn Euer
Hochwohlgeboren einen beherbergen und Euer Hochwohlgeboren haben
aber die Laune, sich einen Koch zu halten, der nur kocht, wenn es
ihm gefällig ist, müssen Euer Hochwohlgeboren auch die Folgen auf
sich nehmen!« Und er tobte schimpfend um seinen Kaffee, Höfelind
schimpfte mit, und beide hatten ihren Spaß an der Wirtschaft des
unverbesserlichen Knaben, der sich einstweilen wohl wieder einmal
mit dem Herrn Wind, seinem guten Freund, irgendwo herumtrieb; sie
waren es ja gewohnt, sie wunderten sich nicht mehr, und man hatte
doch zur Aushilfe Fräulein Annalis. Die benutzte gleich die
Gelegenheit, wieder einmal aufzuräumen. Wenn der Nußmensch da war,
ging das ja schwer. Er war dann immer hinter ihr her, um ihr klar
zu machen, die Menschen sollten lieber den Staub in ihren Seelen
aufwischen als in ihren Zimmern. Er sagte: »Wenn der Herr Höfelind
einmal seinen Pinsel nicht findet, wird er wütend. Aber daß er Gott
noch nicht gefunden hat, macht [bookmark: page300] ihm nichts. Ist Gott nicht wichtiger
als ein Pinsel?« Oder: »Sie regen sich auf, wenn ein Stuhl nicht
dort steht, wohin er gehört; ist denn ein Stuhl wichtiger als ein
Mensch?« Oder, wenn sie mit dem Besen in die Spinnweben fuhr: »Und
dann sind Sie aber gegen's Militär und gegen den Krieg! Warum denn?
Entweder darf man töten oder man darf es nicht. Wenn man Spinnen
töten darf, weil sie häßlich aussehen, da gibts doch eine Menge
Menschen, die noch viel häßlicher aussehen. Der Unterschied ist
nur, daß die Spinne nicht schreit, wenn man ihr weh tut. Und so
gehts überall: wer schreit, tut einem leid, aber der geduldigen und
ergebenen, still leidenden Wesen erbarmt sich niemand, ist das
nicht schrecklich ungerecht?« Und so fortwährend hinter ihr her; es
war schwer, in seiner Begleitung Ordnung zu machen. So tat sie's
gern, wenn er fort war, und flog auch diesmal wieder durchs Haus.
Am andern Tag fiel ihr ein, doch auch einmal nach der kleinen
Kammer oben zu sehen, in der er schlief, wenn er sich zuweilen
entschloß, zur Abwechslung einmal daheim zu nächtigen. Sie trat
ein, da lag er im Bett. Ganz still lag er, die großen glotzenden
Augen offen, lächelnd da. Sie erschrak. Er sagte: »Ja denken Sie,
Fräulein Annalis, ich kann nicht aufstehn! Schon seit zwei Tagen
nicht. Schon seit zwei Tagen lieg ich so. Komisch ist das! Ich kann
mich nicht rühren, nicht einmal die Hand kann ich heben, schaun
Sie!« Lächelnd hob er seine Hand, doch gleich sank sie herab. Und
er sagte, mit seinem flitternden, flockigen, flaggenden Lachen:
»Komisch, gelt? Ich weiß [bookmark: page301] nicht, was es ist. Ich muß liegen und kann
mich nicht rühren. Es macht aber nichts. Das ist auch ganz schön!
Ich habs noch gar nicht gewußt. Wunderschön ist es, so ganz still
zu liegen, und merkwürdige Sachen gehen vor, Fräulein Annalis!
Nämlich da drinnen in mir. Ein Mordsspektakel ist da. Geigen und
Harfen; und geblasen wird auch, und stärker als es selbst der Herr
Wind kann.« Er hätte noch mehr gesagt, aber seine Stimme fiel ihm
herab, wie früher seine arme Hand. Nur das Lachen in seinen großen
glotzenden Augen, das losch nicht aus.

		Und Höfelind gleich um den Arzt, der ratlos stand; der Knabe
lachte. Und Höfelind in die Stadt. Ärzte, Professoren. Einstweilen
trug Fräulein Annalis mit dem Alten das Bett in das große Zimmer.
Der Knabe lachte den Alten aus, für sein Stöhnen und Stolpern auf
der engen Stiege. Sie rückten das Bett in die Mitte des Zimmers;
rings standen die sieben Bilder an der weißen Wand, und der Knabe
wollte seine kranke Hand ein wenig heben, zu seinem eigenen Bild
hin, um mit starren Fingern sich selbst zu begrüßen, aber die Hand
blieb auf der weißen Decke, schlaff, nur die großen gierigen Augen
fanden das Bild, und sie verließen es nicht mehr, so lag er vor
diesem gütigen Spiegel und sah sich in seiner Kraft und Lust darin.
Sie mußten das Fenster öffnen. »Sonst ist die Sonne beleidigt«,
sagte er. Und er rief immer nach der Sonne. »Was hat sie denn, wo
bleibt sie denn?« Auch in der Nacht rief er aus dem Schlaf um die
Sonne. Sie kam aber nicht, sie konnte nicht, der Nebel ließ sie
nicht durch. [bookmark: page302] Alles war rings grau verschneit, von diesem
unbeweglich stehenden, still am Hause lehnenden Nebel. Und dann
Höfelind aus der Stadt zurück, mit Ärzten und Professoren. Der
Knabe lachte. Und ein leises Surren und Summen lateinischer Namen,
durch das weiße Zimmer hin. Bis unter den weisen Männern jenes Wort
aufsprang. Die weisen Männer standen im Kreis, bogen die Hälse vor
und zogen nachdenklich die Rücken an; so sahen sie, vom Bett des
Knaben aus, mit ihren runden hohen Rücken einer Versammlung
geköpfter Menschen gleich; das freute den Knaben. Und in ihren
langen schwarzen Röcken verfinsterten sie das Zimmer, da leuchteten
die sieben Bilder an der weißen Wand noch mehr. Jenes Wort aber,
den fremden Namen seiner Krankheit, tuschelten sie nur, als ob sie
sich schämten. Doch die hellen Ohren des Knaben fingen es ein. Er
freute sich sehr und spielte damit. Er sagte: »So eine wunderschön
klingende Krankheit hab ich, Fräulein Annalis! Sie muß wie eine
Orchidee aussehen, mit einer langen gesprenkelten Zunge, nicht?
Denn so klingts, nicht? Ja sehn Sie! Ich such mir halt immer was
Feines aus, Fräulein Annalis!« Die geköpften Menschen gingen fort,
und während Höfelind über dem großen Buch saß und darin von der
Krankheit mit dem tückischen Namen las, schaukelte der Knabe noch
immer das seltsame Wort und ließ es tönen und freute sich. »Was
wissen denn die lateinischen Eseln? schrie der alte Radauner,
grimmig. Was wissen denn die?« Aber der Knabe bat: »Lassen Sie mir
doch das schöne Wort! Es funkelt wie ein [bookmark: page303] Türkensäbel mit eingelegten
bunten Steinen. Hurra!« Dann war er eingeschlafen. Er wachte noch
einmal auf und bat Fräulein Annalis, den Speck für die zwei großen
Amseln nicht zu vergessen, den sie sich vom Fenster zu holen
gewohnt waren, seine zwei großen Amseln. Dann schlief er wieder
ein. Nun schlief er seit zehn Stunden. Sie wichen nicht von seinem
Bett. Jetzt aber hatte die weiße Sonne den Nebel zerschlagen, und
die weiße Sonne stand an seinem Bett.

		Die zwei großen Amseln saßen auf dem Fensterbrett beim Speck.
Die eine kam manchmal ganz frech herein, bis ans Bett. Zu den Füßen
des schlummernden Knaben, oben auf der Stange des Betts, stand sie
dann, ein wenig schief, mit eingezogenem Hals, erhobenem Schnabel,
steifen Flügeln und sah den Knaben an und ließ heimlich ein paar
dunkle Töne tropfen, wie Tränen. Dann rief die andere vom Fenster
her, und nun stürzten beide hinaus, um die Spatzen von den Drähten
fortzujagen. Die Drähte des Telephons waren ganz verreift, wie aus
Schnee gesponnen. Die Spatzen zerstoben, scheltend und schimpfend.
Die silbernen Fäden schwangen. Die zwei großen Amseln setzten sich
wieder aufs Fensterbrett zum Speck.

		Nun hatte die weiße Sonne den Nebel hinab bis an den Fluß
gedrängt, und der alte Turm der lieben Kirche trat hervor, in der
weißen Sonne leuchtete das Kreuz.

		Der Alte schlich hinaus. Er kam zurück, behutsam einen Teller
mit Nußbutter in seiner unsicheren Hand. Er sagte [bookmark: page304] leise zu Fräulein
Annalis: »Das wird ihn freuen. Er hat sichs immer gewünscht, mich
zur Nußbutter zu bekehren.« Er kostete davon und sagte dann: »Sie
schmeckt übrigens wirklich gut.«

		Fräulein Annalis bat: »Gehn Sie doch noch einmal hinüber und
sagens dem Ignaz, er soll nicht toben, daß ich noch immer nicht
komm, aber ich kann nicht!« Unentschlossen stand sie. Dann
wiederholte sie: »Ich kann nicht, ich kann nicht weg von hier!«

		Der Alte stellte den Teller hin und ging. Sie trat ans Bett, die
Hand auf der Stange. Die dicke von den zwei großen Amseln kam
wieder und saß auf der Stange neben ihrer Hand. Und beide sahen
still den schlafenden Knaben an. Die Sonne streichelte mit ihren
weißen Fingern sein banges Gesicht.

		Höfelind trat vom Balkon herein und stand, nach seinen sieben
Bildern sehend, irr vom einen zum anderen. Auf dem Bild des Knaben
blieb sein Blick. Plötzlich vergaß er sich und sagte laut, mit
seinem ziellosen Grimm: »Ein Maler kann doch mehr! Was man einmal
gemalt hat, das ist da, das bleibt. Dagegen die berühmte Natur!
Nichts kann sie, und was sie macht, zerfällt!« Und immer noch vor
dem Bild des Knaben: »Da, Fräulein Annalis, der da, der von mir!
Der ist unsterblich! Während der dort –« Er wendete sich, aufs
Bett zeigend, auf den Knaben: »Der dort!« Da brach seine Stimme.
Fräulein Annalis bat ihn durch einen warnenden Blick auf den
Knaben. Er nickte nur und schwieg und biß sein Weinen [bookmark: page305] zusammen.
Und er trat ans Fenster, überall der gleißende Reif in der sonnigen
Weite, von den Bergen rings ein Starren wie von blinkenden Lanzen
und überall wie ein Klirren in den silbernen Wellen der
sonnbewegten Luft!

		Fräulein Annalis mit der Amsel am Bett, Höfelind am Fenster in
seinem zornigen Hohn, der Alte, von drüben zurück, müd und still in
der Ecke, verschnaufend. Und die sieben Bilder an der weißen Wand.
Und auf dem armen Gesicht des Knaben die Sonne.

		Da schlug der Knabe die großen glotzenden Augen auf. Sie
schienen sich zu wundern und mußten erst suchen, bis sie das Zimmer
erkannten. Dann grüßten sie die dicke Amsel und Fräulein Annalis
und den wankenden Höfelind. Und die frohe Stimme des Knaben sagte:
»Das is lieb von Ihnen, Herr Radauner! Und Sie werden sehen, Sie
werden sich an die Nußbutter so gewöhnen, daß Sie nichts anderes
mehr mögen! Und es is doch viel vernünftiger, gesünder und besser.
Dank schön, Herr Radauner! Dank schön!«

		Und er nickte mit der Hand grüßend der dicken Amsel zu. »Jetzt
sagens selbst, Fräulein Annalis, ob sie nicht lacht! Weil Sie mirs
immer nicht glauben wollen! Schaun Sie's nur an! Ganz deutlich
lacht sie! Wie ein Mensch, nur ein bißl ernster; denn die Tiere
denken halt mehr nach! Ja du, du! Dir wird schon leid sein um mich,
und ein bißl bang nach mir! Aber tröst dich, es gibt noch mehr
Speck auf der Welt!« Der Vogel lief die Stange lang, sprang herab
und dann auf dem Boden tripp und trapp [bookmark: page306] ans Fenster, und hinauf und
in den flirrenden Schein hinaus, mit der Schwester zusammen. Der
Blick des Knaben mit und ihnen nach. Da fand er die silbernen
Blumen in den Ästen, an den Drähten. Es taute jetzt. Der Reif ging
langsam auf, Flocken trieben von den Bäumen, wie Blüten im Wind
schwammen die zergehenden weißen Sterne.

		»Es blüht«, sagte der Knabe.

		Er schien wieder einzuschlafen. Plötzlich aber fing dann seine
Stimme zu streiten an, heftig widersprechend: »Nein. O nein.
Das beweist noch gar nichts gegen mich, damit bin ich noch lang
nicht widerlegt! Wenn ich sterbe, folgt daraus noch lang nicht, daß
der Mensch sterben muß. Ich weiß, daß der Mensch nicht sterben muß.
Ganz gewiß nicht. Ich habs nur nicht rechtzeitig erfahren, das ist
es. Es war schon zu spät. Gleich müßt mans den Menschen sagen!«

		Er lag mit geschlossenen Augen und nickte lächelnd. An seinem
Mund war ein Sonnenstrahl. In diesen floß der Klang seiner
dunkelnden Stimme, die mitleidig sagte: »O Mensch!«

		Aus dem stummen Garten schrien die Spatzen auf den Drähten,
verschreckt; und ihr auffliegender Schwarm glich einer Wolke, das
Fenster entlang. Gleich aber wars wieder still und licht. Aus dem
zerrinnenden Reif erschienen die braunen Äste.

		Der Knabe sagte: »Gleich müßt mans halt wissen, vom Anfang an.
Ich habs zu spät erfahren. Da war ich [bookmark: page307] schon an den Tod gewöhnt,
man läßt sich zu leicht was einreden! Ist es aber einmal im Kopf,
da hilft nichts mehr, dann ist es da. Denn was der Mensch denkt,
das wird dann auch. So stark ist der Mensch! Darum muß ich sterben,
weil ich als kleines Kind schon geglaubt hab, daß ich einmal
sterben werd. Ich hab das Richtige zu spät erfahren, und so nutzt's
mir nix mehr, obwohl ich jetzt weiß, daß es ja gar nicht nötig war!
Aber, Herr Höfelind, ich behalt ja doch recht! Glauben Sie nur
deswegen nicht, daß Sie recht haben, Herr Höfelind, mit dem Tod! Es
kommt bloß daher, weil ich halt überhaupt ein bissel schlampert
bin, der Herr Radauner hat mirs ja immer gesagt.« Und er sah den
Alten zärtlich an, und seine liebe Stimme sagte, streichelnd und
schmeichelnd: »Ja der gute Herr Radauner, ja, ja!«

		Der Alte kniete vor dem Ofen und schob Holz hinein. Sie heizten
Tag und Nacht, weil der Knabe nicht litt, daß sie die Fenster
schlossen. Die großen Scheite krachten im Ofen.

		Höfelind sagte barsch: »Red keinen Unsinn! Du hast dich
verkühlt; das ist alles, man treibt sich nicht ungestraft in der
Winternacht herum! Schwitz noch ein bißl, schlaf dich ordentlich
aus, und morgen wird alles wieder gut sein!«

		Der Knabe sagte lächelnd: »Das weiß ich schon, daß morgen alles
gut sein wird. Ganz gewiß! Morgen wird alles gut sein! Nur der
erste Schritt ist halt nicht so leicht, da hinüber. Aber morgen
wird dann alles gut sein. Ja, [bookmark: page308] Herr Höfelind!« Seine Stimme tat ihnen so
weh, daß keines ein Wort sprechen konnte. Aber der Knabe sagte,
lächelnd: »Seid nicht betrübt! Es macht nichts. Ich bleib ja doch
da. Der Mensch geht nicht weg, er zieht sich nur um. Ich werd halt
anders aussehen, das nächste Mal. Was liegt dran? Aber wir werden
sicher beisammen sein. Immer wieder. Schad ist nur, daß man sich
dann nicht erinnert. Aber vielleicht werden die Menschen das auch
noch lernen. Das wär dann freilich schön!«

		Er nickte, seine Wangen glänzten, und er sagte noch: »Der Mensch
kann nicht verloren gehen. Nichts geht verloren. Der liebe Gott
gibt schon acht. O der ist sehr genau! Fast wie die Fräuln
Annalis!« Ein wenig zog er die schweren Lider von seinen Augen auf,
und ein Strahl glitt zum Fräulein Annalis hin. Und seine frohe
Stimme sprach: »Seid nicht betrübt! Mir ist nicht bang. Wohin
mich's auch verwehen wird, Gott findet mich, er läßt nichts
verloren gehen, er findet mich schon. Seid nicht betrübt! Warum
denn? Er verwandelt mich nur. Das macht ihm halt Spaß! Er dreht die
Welt, er gibt ihr keine Ruh, heute bist du Mensch und morgen Wurm,
damit du dich nur nicht zu langweilen brauchst. Seid nicht betrübt,
das wär doch dumm!«

		Er sagte noch: »Ich bin müd, aber schön müd. Schön is es, so gut
müd zu sein. Es is halt alles schön!«

		Er schlief wieder ein.

		Jetzt waren die Blüten des Reifs zerronnen. Die Wiese grünte,
der Garten bräunte. Und die kahlen Äste [bookmark: page309] tränten. Die Sonne war
blaß. Die Vögel schwiegen. Und kein Hauch, kein Laut als das
langsame leise Tropfen von den braunen Ästen.

		Bis tief in den Nachmittag hinein schlief er.

		Schon hatte die Sonne den Rand des Waldes oben erreicht. Der
Nebel stand jetzt schwarz auf der Stadt, einer Mauer gleich, die
langsam in die Höhe wuchs, immer empor, über der Stadt. Aber er
wagte nicht, aus der Stadt auszufallen, ins Land hinein. Dieses
blieb im Schutz des Sonnenscheins. Irgendwo hinter der Welt blies
Wind; es war zu hören, aber noch standen alle Bäume still und
ließen ihn klopfen, hinter den Bergen. In den nassen Wegen bohrten
die schwarzen Amseln nach Regenwürmern. Spatzen schwirrten
schrillend. Bis dann irgendwo, weit, auf einmal wieder der Wind
ungeduldig ans Tor schlug, weit. Da schienen Amseln und Spatzen
aufzuhorchen, und der triefende Garten mit allen Bäumen und rings
das ganze Land bis zur Stadt hinab, an der großen Mauer des
schwarzen Nebels; und alles schwieg in Furcht. Noch aber war das
letzte Licht der lieben Sonne da.

		Spät am Nachmittag erwachte der Knabe noch einmal. Die Scheite
krachten im Ofen, es sprang rot durchs Zimmer, bis zur weißen Wand.
Die Luft ergraute, nun wurden auch die sieben Bilder still. Aber
die kahlen Bäume schienen auf einmal größer und ganz nah. Sie sahen
zum Fenster herein und lauschten. Hinter ihnen aber stand
unbeweglich der schwarze Nebel auf der Stadt. Und kein Laut als das
leise Tropfen in den tränenden Ästen. Bis dann [bookmark: page310] hinter den Bergen
wieder der Wind ans Tor schlug. Und im Ofen krachten die Scheite
wieder, und der rote Schein sprang auf. Dann war es wieder still.
Und wieder nur das leise Weinen der kahlen Äste.

		Der Knabe versuchte sich aufzusetzen, um sein Bild besser zu
sehen. Lange sah er's an. Und nickte dann und sagte: »Ja das war
mein Fehler. Deshalb muß ich sterben. In meinem Bild steht schon
der Tod geschrieben.« Seine Stimme war heiß, die großen Augen
stierten. Er sank zurück. »Warum haben Sie mich so gemalt?
O lieber Herr Höfelind, drum muß ich sterben! Weil ich auch
hab ein eigenes Gesicht haben wollen!« Und er quälte sich, es ihnen
besser zu sagen. »Das ist der Fehler. Jetzt weiß ich es. Dem
Menschen ist es nicht genug, daß er das Menschengesicht hat. Er
will noch ein eigenes für sich. Aber da kränkt sich Gott und wird
zornig. Gott hat den Menschen erschaffen, um an ihm einen Menschen
zu haben, aber der Mensch will mehr sein, der Mensch macht einen
Herrn aus sich, den Herrn Radauner oder Höfelind. Und da sagt Gott
dann: Nein, das will ich ja nicht, den kann ich gar nicht brauchen,
ich will meinen Menschen, den ich erschaffen hab! Und voll Zorn
zerschlägt er den Menschen. Nämlich das, was daran nicht von Gott
ist, zerschlägt er, das was der Mensch in seiner Eitelkeit selbst
aus sich gemacht hat. Das was hier gemalt ist, Herr Höfelind! Und
Sie sind noch stolz darauf, o weh! Der Mensch schämt sich des
göttlichen Menschengesichts, jeder will sein eigenes Gesicht,
eigens eins für sich allein. Und Sie helfen [bookmark: page311] ihm noch dabei, Herr
Höfelind! O weh! Denn da schickt Gott dann den Tod, der wischt
ihm das eigene Gesicht wieder weg. Bis einst alle Menschen dasselbe
Gesicht haben werden, das eine göttliche Menschengesicht! Dann
braucht der liebe Gott den guten Tod nicht mehr. Das sollten Sie
malen, Herr Höfelind, das eine göttliche Menschengesicht! So ein
Bild, wo nichts drauf ist als der bloße Mensch! Denn mit diesen da,
was soll man denn mit diesen da machen? Da wird man nur traurig
davon! Wenn aber der Mensch einmal das Menschengesicht erblickt,
das wird noch schöner als die Sonne sein!« Und seine kranken Hände
faltend sprach er noch: »Ja komm nur, guter Tod, und wisch mich ab,
ich freu mich schon!« Dann schlief er wieder ein.

		Fräulein Annalis nahm seine Hand. »Er fiebert«, sagte sie.

		»Nein«, sagte Höfelind, an seinen roten Borsten nagend, vor den
sieben Bildern an der weißen Wand.

		Der alte Radauner nahm ihn und zog ihn von den Bildern weg,
knurrend: »Das Fieber schwätzt aus ihm. Das ist ja sehr gut für
ihn, vielleicht schwitzt er seine Dummheit aus! Auch Euer
Hochwohlgeboren sollten einmal schwitzen!«

		Aus dem Schlaf sprach der Knabe: »Was liegt dran? Der Mensch
lebt.« Und mit seinem glitzernden Lachen sprach er noch: »Schön
wars! Und jetzt erst! Immer schöner!« Dann schlief er wieder
fort.

		Die beiden Amseln kamen aufs Fensterbrett und [bookmark: page312] sangen. Im Garten war
Lärm, die Spatzen schrien so. Und der Wind wieder am fernen Tor,
hinter den Bergen. Und dann ein Stoß, der Wind brach in den Garten
ein. Und plötzlich wieder alles still. Die Amseln schwiegen. Die
Spatzen fort. Die Sonne schwand. Und wieder nur noch das leise
langsame Tropfen in den nassen Ästen.

		Da hatte Fräulein Annalis auf einmal Angst und nahm die Hand des
toten Knaben.

		Es kratzte an der Tür. Sie fürchteten sich. Freudenbecher, von
der Ungeduld des Kammersängers hergeschickt, schob sein
Bocksgesicht herein. Sie machten ihm ein Zeichen. Er trat an das
Bett, die dünnen gelben Haare sträubend, schlug die Hacken zusammen
und sagte, die Hand auf seinem Herzen: »Meine Devotion!« Der Alte
schlich aus dem Zimmer.

		Fräulein Annalis zog den schluchzenden Höfelind auf den Balkon.
Sie hörten im Garten Schritte. Der Alte kam, ein kleines Brett
unterm Arm. Und er setzte sich hin und fing zu malen an. Es
dunkelte schon. Aber er malte.

		Höfelind lachte höhnisch. »Er hat recht. Morgen wirft er's
wieder weg, aber heute malt er. Es ist das Einzige.«

		Und Fräulein Annalis sprach, in Tränen lächelnd:
»O Mensch!«

		 

		Ende

		 

	