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		[bookmark: page6] [bookmark: page7] Beates Krankheit im vergangenen Herbst hatte im
ganzen sechs Wochen gedauert. Lothar nannte diese sechs Wochen
ihrer Krankheit und Rekonvaleszenz die schlimmste Zeit seines
Lebens. Er sprach vom Schlimmsten, aber er meinte vielleicht nur
etwas Häßliches, das ihm unbequem war. Beates Krankheit nahm ihm
das Bißchen gute Lebenslaune, die Lothar Bernwieser, ein ziemlich
melancholischer Egoist, zum Dasein nötig hatte. Ihr Unglück
erzeugte Schwermut, und Lothar fürchtete Schwermut, die von außen
kommt, weil er sie zur Genüge in sich hatte wie alle wahrhaft
Schwermütigen. Die Menschen konnten wirklich nett sein und zusehen,
wie sie ihn mit ihren Leiden verschonen, meinte Lothar.

		Beate lag damals in einem Wiener Sanatorium. Jeden Nachmittag
ging Lothar in die ziemlich entlegene Anstalt hinaus. Er nannte
diesen Weg – Lothar hatte einen Hang zu Benennungen und Formeln –
seinen Spaziergang auf die Schattenseite. Beate hatte ein
freundliches Zimmer im zweiten Stock, ölgestrichene Wände, lichte
Gardinen, das nach Lysol und zu vielem Lüften roch. Wärterinnen
waren auf [bookmark: page8]
dem Korridor, lautlos in Filzpantoffeln, sie grüßten und gingen
vorüber, sehr harmlos und doch ein wenig gespensterhaft. Beate im
Krankenbett war als Körper etwas Fremdes und Unglaubhaftes. Nichts
war draußen als ihr Gesicht, ein rosiges Antlitz von tückisch gutem
Aussehen, und die Unterarme. Der übrige Körper war weiße Leinwand,
weiß, flach, wie verschwunden. Auch sie hatte irgendeinen kranken,
unliebsamen Duft von Essenzen oder Waschungen. Tuberosen, fühlte
Lothar. Ihm war, als ob er von Beate nur die schönen braungoldenen
Haare wiedererkenne und die großen grauen Augen mit den langen
kindischen Wimpern, die sich immer wie verwundert aufwärts bogen.
Lothar empfand sie in all den Wochen wie ohne Geschlecht. Beate?
Ein schwüles weißes Wesen mit Fieber und wehen Lungen, das einmal
seine Geliebte gewesen war. Er streifte, wenn sie allein waren, die
Spitzen am Ärmel ihres Nachtkorsetts zurück und küßte Beates
Unterarm, den er mehr als ihre Hände liebte. Ihre Hände: harte
Knochen, lange ausgearbeitete Finger, eine Pianistenhand. Aber ihr
Unterarm: köstliche blaue Adern auf einer so sehr zarten Haut, als
könnte sie von [bookmark: page9] selbst das rote warme Blut durchrinnen
lassen. Lothar verfolgte die blauen weichen Linien, wie sie liefen
und verschwanden. Manchmal ein Kuß, ein Zusammenblicken und Stille.
Sie sollte ja nicht reden. Beate sah ihm und ihrem Unterarm wie
zwei fremden lieben Geschöpfen zu, die sich untereinander freuen
sollen. Ihre Blicke hatten das Glänzen der tieferen Worte, die
stumm bleiben und in den Augen zu feuchtem vergeistigtem Scheine
werden.

		Beate erholte sich, stand auf, eine Lungenspitze war nicht mehr
wie früher, im übrigen keine Lebensgefahr. Eine Reise nach dem
Süden? sprachen die Ärzte ein wenig fragend, als ob es ein frommer
Wunsch bleiben müsse. Lothar fuhr auf. Teufel, traute man ihm denn
gar keine Aufopferung zu? Lothar war eben nach seiner Promotion,
eine Stelle im Unterrichtsministerium stand in Aussicht. Er war
mündig, konnte über sein Erbe verfügen. Sechs Wochen Sanatorium,
das ging an sich schon ins Geld, gut. Dafür war es der erste Anlaß
in den anderthalb Jahren seiner Bekanntschaft mit Beate. Beate
erkältete sich, als sie an einem Regentag im Oktober – Lothar
empfand es wie Ironie gegen sich – von [bookmark: page10] einer Schülerin kam. Stundengeben,
da hatte man's! Lothar fand plötzlich die härtesten Worte gegen
Klavierunterricht. Beate ging noch ein paar Tage umher, mit einem
kleinen Husten, wie sie glaubte, dann brach sie nieder und hatte
Blut auf den Lippen. In ein Sanatorium, verfügte Lothar und war
beinahe froh, daß er endlich Vorsehung spielen durfte. Bei ihren
Eltern in der schmalen, lärmenden Josefstädterstraße? Unmöglich.
Herr Franz Planer war städtischer Beamter, viel Töchter, wenig
Gehalt, enge Verhältnisse innen und außen. In ein Sanatorium, sagte
Lothar, selbstverständlich. Beate sträubte sich. Sie war in steter
übertriebener Sorge, daß Lothar sich nie für sie engagieren müsse,
weder gesellschaftlich noch materiell. Die Alten sagten nichts,
weil sie vor der diplomierten Tochter großen Respekt hatten, aber
besser würde sie es im Sanatorium haben, halt ja –! So kam Beate in
die Heilanstalt. Und die Reise nach dem Süden? Lothar war dabei. Er
war jung, das Unterrichtsministerium konnte sehr gut ein halbes
Jahr warten. Karriere, ganz recht, aber sie war doch mehr ein
Dekorativ nach außen; als solches nicht zu missen, wohl aber
hinauszuschieben. [bookmark: page11] Lothar sagte, man müsse das Leben immer
auf zwei Rossen reiten. Schönheit, ganz recht, aber man müsse doch
auch die bürgerlichen Türen hinter sich offen haben. Viel offene
Türen in das Unterrichtsministerium und in alles, was diesem
entsprach – es konnte nicht schaden.

		Erholungsreise nach dem Süden oder nach Davos, rieten die Ärzte.
»Sagen wir doch lieber Hochzeitsreise, Schatz, das heißt – wenn wir
allein sind,« veränderte Lothar und lachte. Nach Italien und
Nordafrika, ganz natürlich. In Davos hatte Lothar nichts zu suchen.
Und Hochzeitsreise! Erholungsreise ist etwas furchtbar Nüchternes
und klingt nach Zweck. Jetzt müsse den Winter lang bis tief in den
Frühling ohne Zwecke gelebt werden, Beate! Nichts als Glück,
Sonnenschein, Schaulust, Liebe dürfe das Leben fein. Natürlich auch
eine Erholungsreise, aber eine gut stilisierte. Beate hatte einen
bösen Auftritt mit ihren Eltern, dann reiste sie. Lothar und
Italien, nein, kein Herrgott dürfe es ihr verbieten. »Mit oder ohne
Hochzeit, lebt wohl,« sagte Beate. Eine einzige unsichtbare
Umarmung, die nicht aufhört, so fuhren Lothar und Beate von Wien
weg.

		[bookmark: page12]
Sechs Monate an der Riviera, in Nordafrika, in Sizilien. –

		Am Morgen nach ihrer Ankunft in Amalfi gab's Verdruß zwischen
Lothar und Beate. Natürlich wurde dabei kein lautes oder gar
häßliches Wort gesprochen, nein. Lothar hatte eine Art, alle
Zwistigkeiten des Lebens in guten Formen, gesellschaftlich, zu
erledigen. Mit kleinen leichten Gebärden, ein wenig müde, als ob
alles, alles im höheren Sinne gleichgültig sei.

		Lothar hatte Brief aus der Heimat. Sein gewesener Vormund, ein
Schreibebrief, bemerkte er und begann im Bett zu lesen. Beate
machte sich ihre Gedanken, während er las. Man wünschte Lothar
wieder in Wien zu haben, das war der Brief. Zwar hatte ihm niemand
was zu schaffen, aber es gab gewisse Pflichten, an die sich Lothar
sehr gern mahnen ließ. Es waren so ziemlich die Pflichten, zu denen
Frack und weiße Binde gehören, urteilte Beate. Übrigens war im
Brief auch von ihr die Rede, ganz bestimmt. Nun, sie und Lothars
gewesener Vormund – Beate fühlte geradezu die Sätze.

		Lothar faltete den sechs oder acht Seiten langen Brief zusammen.
Er verspürte ein plötzliches, [bookmark: page13] etwas nervöses Heimweh nach dem
nützlichen Leben. »Ja, also, Beate, wir werden nun bald über die
Alpen wandern müssen!« Er sagte »über die Alpen«, wie um die Sache
zu beschönigen. Und – »Beate!« Ob sie ihn anhören wolle oder
nicht?

		Ja, gewiß, sie höre ja! »Wir werden über die Alpen wandern. Sehr
hübsch,« sagte Beate und ließ ihre Blicke anderswo. Lothar errötete
ein wenig, bereute seinen Ausdruck, und verwickelte sich gleich
darauf in einen neuen Gemeinplatz.

		»Kind, jede Hochzeitsreise muß einmal ein Ende haben! – –
Pardon, jede Erholungsreise! Jede Reise überhaupt! Man kann doch
nicht ewig nur so ins Blaue hineinleben.«

		Beate seufzte tiefsinnig. »Nein, das sollte man nicht – ewig nur
so ins Blaue hineinleben ...«

		Lothar schwieg. Er liebte die melancholischen Ahnungen und
Andeutungen andrer nicht.

		Das Zimmer war, mit geschlossenen Jalousien, voll heimlicher
Morgensonne. Die schlichte weiße Tünche an den Wärmen schien mit
dünner grüner Tünche flüchtig übermalt. Ein Sonnenstrahl, [bookmark: page14] ein langer
goldner Stab, wie ein Zepter, lag auf dem Fußboden. Etwas höher sah
man den Staub im Strahle wirbeln.

		Es kam eine unangenehme Pause. Lothar fand im stillen, die Sache
liege zu einfach, als daß man sich dazu übermäßig aufregen oder
kränken könnte. Sechs Monate Italien, erstklassige Hotels, Komfort
und Eleganz, und jenes satte Bewußtsein gesellschaftlichen
Sicherseins, das Frauen über alles geht, und nun plötzlich Rückkehr
in eine wüste Zinskaserne, ein wahres Armeleuthaus, zu kümmerlichen
Schwestern und Eltern – arme Beate, es mochte ihr freilich sauer
werden! Nun, diese sechs Monate, er mußte schon sagen, waren eben
ein zu hoch gegriffener Gefühlsvoranschlag; das waren sie! Viel zu
viel des Guten, als er diese romantisch gemeinte Liebesfahrt gleich
auf ein halbes Jahr unternahm! Nun war man sich – also nicht gerade
zum Überdruß geworden, nein; zumal die Sinne diese prächtigen,
nervenlosen Bestien, gingen noch durchaus Hand in Hand miteinander
her; aber die Gefühle – ja, was konnte man für die Gefühle tun?
Gefühle haben nun einmal ihre eignen Nerven, und diese Nerven waren
[bookmark: page15] jetzt
abgespannt, verteufelt abgespannt, Tatsache.

		Sechs Monate Zeit müssen jegliche Romantik überleben, Punktum.
»Sollen wir uns am schönen Leben wie auf einer wackeligen Krücke
hinschleppen? Nein! Liebe Beate, in der Tat...« In diesem
Augenblick fragte Beate leise:

		»... oder wirst du mich vielleicht nächsten Winter wieder nach
Italien mitnehmen?«

		Dies schien nicht eigentlich gesprochen, eben nur wie
lautgeworden klang es. Lothar horchte auf. Er hörte Wehmut und
kindliches Verlangen in ihrem Ton und wurde gerührt. Aber zum
Teufel auch, man konnte diesen längst überstandenen
Lungenspitzenkatarrh doch nicht ewig mit Rührung betrachten, nicht
wahr? Im übrigen mußte man Beate nur anschauen, Donnerwetter, wie
sie sich herausgemacht hatte!

		Lothar betrachtete einen blauen Streifen in seinem Pigama.
Italien im nächsten Winter? Nein. »Das wird kaum möglich sein, wenn
ich einmal Beamter bin. Und dich allein fortschicken? So viel Geld
hab' ich nicht, das heißt, ich kann's nicht für dich ausgeben, wenn
ich selbst in Wien bin. Du weißt ja, wie ich [bookmark: page16] in Wien lebe. Was geben wir
denn auf der Reise aus? Täglich dreißig Lire für uns beide, kann
man rechnen. Was ist das in Wien? Ein Schmarrn für mich allein.
Also du, das geht nicht, sei nicht bös, ich sag' dir's im
vorhinein. – Für dich gäbe es jetzt nur eins: wenn ich mich nämlich
ganz für dich aufopfern wollte. Wir müßten heiraten und uns
irgendwo im Süden ankaufen. Na, und – daß ich das nicht tue, das
weißt du doch, Beate! Erstens will ich nicht von Wien fort –«

		»Und zweitens?« lächelte Beate, ein wenig boshaft, und schaute
ihn an.

		»Nichts. Ich kann nicht von Wien fort ... Und doppelte Regie, du
im Süden, ich in Wien? Ja, Muzi, ich bin ein armer Teufel und ein
Egoist – es geht halt nicht!«

		»Allerdings,« dachte Beate, »ein Egoist.« Beate hatte einen
etwas tückischen Verstand und manchmal allerlei Gedanken, die sie
selbst nicht ausstehen konnte. Lothar rechnete unwillkürlich
weiter. Mit Mißbehagen, denn Rechnen, das war nicht sein Stil.
Lothars Attitüde zum Geld war sonderbar: »Man darf als
Geschmackvoller nur auf eine Art mit Geld in Berührung kommen,
[bookmark: page17] indem man
es hat und ausgibt.« Als der Fabrikant Bernwieser starb, meinte die
Familie, Lothar möge fertig studieren, dann aber in das Geschäft
eintreten. Man sprach von bloßer Repräsentation oder von der
Leitung des Wiener Bureaus. Lothar lächelte. Er und ein Bureau? Das
könne gut werden ...! Lothar ließ sich sein Erbteil ausbezahlen,
einige hunderttausend Kronen, damit nahm er vorlieb. Es war nichts,
mit dem verglichen, was Bruder Alois behielt – zwei böhmische
Fabriken, nun ja –, aber Lothar brauchte sich um nichts zu kümmern,
und das war Stil. Geldbesitz? Ja! Gelderwerb? Nein! »Alles muß von
selbst so sein, wie ich es wünsche oder brauche; ich freue mich
dessen, aber daß ich darum stritte? Nein!« Das war Stil. Lothar
hatte eine etwas ängstlich eng bestimmte Persönlichkeit und
verwaltete sie, wie alle kleinen Tyrannen regieren – wenig Gebiet,
überall Grenzen, leidenschaftliche Angst um diese. Lothars Grenzen
hatten auch noch einen besonderen Zug zum Engerwerden, er wußte es.
Sein Reich schrumpfte mit dem Altern. Ja, was konnte man tun? Die
Grenzpfähle hüten, sonst nichts. Und wollte Fremdes herein:
»wegschmeißen, [bookmark: page18] drauftreten wie auf eine schlechte
Zigarette,« sagte Lothar; eine Redensart, die er gern
gebrauchte.

		»So! Und jetzt stehen wir auf. Genug vom schwülen Gespräch.«
Lothar ging zu Beate und hob ihren Oberkörper hoch aus dem Bett wie
eine Puppe. Er trug und küßte sie: »Du wirst schon gesund bleiben,
Katzi, paß nur auf. Man wird auf dich achtgeben, Liebling!« Beate
schlang die Arme um seinen Nacken und hielt sich fest; sehr hübsch
war es, so halb gewiegt und halb getragen seine Kraft zu spüren.
Sie wollte gar nicht mehr ins Bett zurück: »O du! Halt mich nur so,
da bin ich gut bei dir! Ich muß die Zeit ausnützen, die ich noch
bei dir bin; dauert eh nimmer lang! – Geh zu, Lothar, ich bin so
verstimmt!«

		Lothar warf mit einem Ruck die Fensterläden auseinander. Ein
ungeheures Leuchten fiel plötzlich ins Zimmer wie ein massiver
gelber Gegenstand.

		Der Tag.

		Weiß wie glühender Stahl blitzt der Golf. Es ist, als ob der
Sonnenball schmelzend vom Himmel gefallen sei und auf dem Wasser
auseinanderfließe. [bookmark: page19] Ein zweiter See flutet im Meer, metallisch
blank und goldig mit flachen blauen Ufern, die starr scheinen.

		Jetzt: ein rotes Segel auf dem See von Gold –

		Lothar trat vom Fenster weg und preßte seine Finger auf die
Augen. »Es ist nicht zum Ertragen. Übrigens, du, dieses Amalfi! Ich
muß immer nur den Kopf schütteln. Es ist, um sich die Zunge
auszuschneiden! Solang' man die nämlich hat, probiert man's immer
noch mit Worten. – Hier bleiben wir lang. Ich rechne, zwei Wochen.
Na also! Bist zufrieden, Muz?«

		Ja – sehr – ob es nicht doch zu fad wäre für zwei Wochen, eine
lange Zeit! Was sei denn schließlich an dem ganzen Amalfi außer der
schönen Aussicht? Ein häßlicher Ort, lauter Bettler und schmierige
Fratzen; dann ein Hotel, das keines ist, sondern einmal ein Kloster
war, sehr eng und unbequem; ferner eine Terrasse, die berühmte
Pergola, ja, einzig schön, zugegeben. Aber wenn man aus dieser
zwanzig-, dreißig- oder in Gottes Namen hundertmal auf und ab
spaziert sei?

		[bookmark: page20] Lothar
hatte ein tiefes weiches Lächeln in seinen Augen, in denen hinten
irgendwo zwischen vielem Blau ein Fleckchen Schwärze steckte wie
gekauerte Schwermut. Er sagte: »Addiert – subtrahiert – dividiert –
es stimmt! Natürlich stimmt es nicht. G'scheit bist du schon, Muzl,
nur leider so – ich weiß nicht – so himmelblau gescheit!«

		»Himmelblau? Hihi ...«

		»Ja. Ich meine, immer so praktisch, besonnen, vernünftig, in
Heiterkeit – himmelblau. Na also. Komm jetzt frühstücken. Und fasse
dich in Gottes Ratschluß und sein Amalfi. Wir bleiben zwei
Wochen.«

		Beim Lunch, an der Table d'hote, waren wenig Menschen. Mitte
Mai, Saisonschluß, Nachzügler, so schaute die Table d'hote aus.
Beate seufzte und Lothar zuckte die Achseln. Was ihn das angehe, er
sei doch nicht wegen der Leute da! Und er grüßte jemand, der
vis-à-vis saß. Beate schaute auf –?

		»O, guten Morgen, guten Morgen!« Der hübsche schwarze Engländer,
keine Ahnung, wie er hieß, eine Hotelbekanntschaft aus Syrakus. Ein
netter Mensch, mit viel echter Ehrfurcht in [bookmark: page21] den Augen; ein wirklicher
Ritter, etwas ledern und zu bescheiden, um sich auch nur
vorzustellen. Immerhin ein bekanntes Gesicht, eine Ansprache, gut,
daß er hier war. Der junge Engländer mußte ein wenig schreien, so
oft er zu Beate oder Lothar schräg über den Tisch hinübersprach. Er
hatte eine klirrende helle Stimme, spröd wie Glas und so
durchsichtig. Auch was er sagte, war immer wie gläsern – spröd,
aber durchsichtig. Lothars Organ war anders: sehr tief und
verschleiert, es ermüdete leicht, hörte dann im Sprechen auf und
konnte erst recht zu raten geben, wenn die Worte weg waren. Beate
verstand es, über Lothars Stimme nachzudenken, ohne ein Wort zu
hören.

		Zwei Schwestern, ältliche Engländerinnen in Trauer, saßen
gegenüber. Sie lächelten viel und hatten zweimal ganz allein Reisen
um die Welt gemacht. »Zwei schwarze Schwestern allein um die Welt,«
dachte Lothar, »das fängt wie eine Ballade an.« Die eine verstand
es unvergleichlich, eine Orange zu schälen oder einen benagten
Hühnerknochen zwischen den Fingern zu halten, bei gleichgültigen
Äußerungen im Gespräch:

		[bookmark: page22] »Wir
finden beide, daß Neuseeland entzückend ist, besonders im Sommer,
nicht wahr, Grace?«

		Auch der junge schwarze Engländer sprach vom Reisen. Sehr
interessant sei es, wenn man südwärts über den Äquator reise, den
Wechsel der Sternbilder am Himmel zu verfolgen. So zum Beispiel in
Indien, das südliche Kreuz und so, ganz wunderbar!

		Lothar bestritt das, in Höflichkeit. Denn Indien liege gar nicht
jenseits des Äquators, folglich –

		Nicht? Wo denn sonst sollte Indien liegen?

		Nun, diesseits, sehr einfach. Ceylon sei ja recht nahe am
Äquator, aber doch nicht auf der südlichen Halbkugel.

		So? Aber Britisch-Ostafrika, Sansibar, Mombassa und solche Orte?
Die seien doch auf der südlichen Hemisphäre? Und der Engländer
nickte lebhaft: sehr richtig, also dort! Das meine er eben, dort
sehe man die anderen Sternbilder! Sehr entzückend zu beobachten, in
Indien und Ostafrika und solch tropischen Ländern.

		»Wie lang haben Sie Absicht, sich aufzuhalten in Amalfi?« fragte
er deutsch und schaute [bookmark: page23] Beate an. Blanke braune Augen hatte der junge
Engländer, und eine glatte, glänzende Stirn.

		»Zwei Wochen,« antwortete Beate. Sie dachte an sein unendlich
zärtliches und aufmerksames Benehmen in Syrakus. »Wie lang bleiben
denn Sie?«

		»O! Ich habe sehr viel Zeit! Ich weiß nicht genau – ungefähr
zehn Tage mehr oder weniger.«

		Beate senkte ihr Gesicht, um ein Lächeln zu verstecken. »Aber
hatten Sie nicht in Syrakus gesagt, daß Sie noch eine Woche in
Sizilien bleiben wollen?«

		Der Engländer errötete. Im Gesicht war nichts davon zu sehen,
aber in den Augen flimmerte ein unruhiger Schatten, das war sein
Erröten. »O ja, ich war im Begriff, Taormina zu besuchen. Aber
sehen Sie, Madame, es ist ganz egal für mich, an welchem Ort ich
sitze; es ist ja doch nur, um die Zeit zu verbringen. Amalfi oder
Taormina – es ist ganz dasselbe für mich. Well, so bin ich jetzt eben in Amalfi, haha
...«

		Beate hatte ein spitzes, funkelndes Lächeln in [bookmark: page24] den Augen. Lothar
beobachtete und verstand sie wie auch den Engländer, schon seit
Syrakus. Gut. Das war nichts Beunruhigendes, solang' er es
beobachtete und verstand. Seine Frau gefiel den Leuten, natürlich,
warum nicht? Wenn man ihr den Hof machte, so lobte das doch immer
nur seinen Geschmack. Er fragte englisch, ein wenig examinierend,
ohne Fragezeichen im Ton:

		»Wie gefällt Ihnen Amalfi.«

		Der Engländer verzog die glatte Oberlippe. Amalfi? »
Quite a rotten place! Kein elektrisch
Licht in den Räumen! Keine Hall, kein ordentlicher Smoking-room, miserable kleine Kammern –«

		Dafür sei es eben ein aufgehobenes Ordenshaus!

		Der Engländer entgegnete Deutsch, nach einem schnellen Blick auf
Beate: » Well, ich denke, wenn ich in
einem Hotel wohnen will, muß ich mich nicht bekümmern, was es
früher war, nicht wahr, Madame? Ich finde, ein Kloster ist ein sehr
schlecht gewähltes Gebäude, um ein Hotel hineinzusetzen. Wir sind
doch keine Mönche, haha ...«

		»Nein. Aber Amalfi selbst, der Ort?«

		[bookmark: page25] »Sehr
schmutzig, viele Bettler und abscheulich freche Kinder!« Beate
strahlte mit dem ganzen Gesicht Zustimmung. »Hörst es, Lothar?
Andre Leute sagen's auch! – Mein Mann lacht mich nämlich immer aus,
wenn ich so was sag'!«

		Lothar amüsierte sich. Käse und Obst wurden serviert, schade.
Ein netter kleiner Kauz.

		Verbeugungen – guten Tag allerseits.

		»Du, Lothar, wie gefällt dir der – der schwarze Engländer aus
Syrakus?«

		Lothar gähnte wie zufällig. »Gar nicht! Dieses Selberlachen über
so dumme Witze! Schauderhaft. Außen schäbige Kleider, innen
schäbige Ansichten. Ein Outsider, möcht' man bei uns sagen. Ich
liebe von Engländern nur die Swells, weißt? Du solltest Oxford
kennen, da sieht man den Typ, den ich meine. Britische Jünglinge,
Donnerwetter! Das hat dir Rasse, Klasse und Stil wie eben alles in
Oxford. Aber der da? Ich habe noch nie einen besseren Engländer
gesehen, der so gar nichts von einem Swell an sich gehabt hätte wie
dieser.«

		Am Nachmittag ging man auf die Terrasse, Tee zu trinken. Beate
saß nieder, der Engländer war schon da, mit einer Verbeugung:
[bookmark: page26] »Ich störe
nicht, setz' ich voraus.« – »Durchaus nicht,« antwortete Lothar,
»sehr erfreut.« Beate sah Lothars Augen, die ohne Gegenstand ins
Ferne blickten, und eine gewisse Krümmung im blonden kleinen
Schnurrbart. Lothar ärgerte sich also. Nun, wenn Lothar sich
ärgerte, daß der Engländer bei ihnen blieb, warum sagte dann
Lothar, daß es ihn freue? Es war ja auch ihr nicht recht! Lothar
konnte bisweilen das Wohlerzogene kriegen, einfach
unausstehlich.

		Der Engländer klopfte mit einem Siegelring auf die Blechplatte
des Tisches. » Waiter, two whiskies with
soda!« – Lothar bedankte sich, er trinke keinen Whisky.

		»O, tun Sie nicht? I'm sorry!
Whisky ist das einzige gute Getränk, das Sie in Italien erhalten
können, haha ...« Sonor im Brustkasten, oder noch tiefer, im Bauch,
saß das Lachen des Engländers. Wie aus einem Brunnen holte er sein
Gelächter herauf, es triefte noch und knurrte von tief inwendigem
Behagen.

		Eine dunkelbraune Flasche James Buchanan, Old Scotch Whisky, kam
auf den Tisch; ein gewaltiger blauer Syphon, Gläser, eine Tablette.
Der Engländer schenkte ein, spritzte, mischte, [bookmark: page27] rührte. »Bemerkenswert, wie hoch
und weit er seine Ellbogen zu spreizen versteht,« dachte Lothar.
Lothar hatte sich noch nicht gesetzt, wohin auch? »Auf die
Whiskyflasche, zum Teufel?« Der Tisch war klein, lauter Whisky und
kein Tee ...

		»Pardon, einen Moment, ich komme gleich wieder!« Das war
ziemlich brüsk, aber dieser Engländer? Der hatte doch ein Fell
...

		Lothar ärgerte sich, daß er sich ärgern konnte. Eifersucht?
Nein. Das paßte zu ihm – ungefähr wie eine rote Krawatte zum
Frack.

		Lothar ging und unterhielt sich mit dem heiligen Petrus bei den
Kapuzinern. So nannte er Don Andrea, den reichen alten Pächter des
Hotels zum Kapuzinerkloster. Don Andrea, der Greis, entzückte
Lothar. Ein edles, ebenmäßiges Gesicht, rotbraun wie Gerberlohe,
ein runder, weißer, ordentlicher Vollbart, halb alter Fischer, halb
Apostel, das war Don Andrea, der Mensch. Für Lothar gab es überdies
auch einen zweiten Don Andrea, das Bild: Don Andrea barhaupt, mit
Toga und Sandale, den Schlüssel in der Hand, ein spätgeborenes
Modell für Leonardo oder Luca Signorelli! Es gibt Leute, die ihr
[bookmark: page28] Kostüm
nicht haben; solche Leute muß man sich ergänzen, meinte Lothar.

		Nun saß Beate mit dem Engländer und schwieg und schmollte, weil
Lothar sich verjagen ließ und der Engländer langweilig war. Der
Engländer – nein, diese Blicke! Ergebenheit, Bewunderung, schön,
aber das war doch auf die Dauer kein Gespräch! In Syrakus war er
ganz unterhaltend gewesen. Glaubte er, in Amalfi müsse schon sie
fürs Gespräch sorgen? Avancen? Oho! Das war ja zum Lachen!

		Der Engländer bat um die Erlaubnis, seine Pfeife zu rauchen. Er
gefiel Beate, wie er mit der kurzen braunen Pfeife im glatten
jungen Antlitz regungslos dasaß. Beate fand Engländer nur in der
Ruhe, Franzosen nur in der Bewegung hübsch.

		»Wo haben Sie eigentlich so gut Deutsch gelernt?« fragte
Beate.

		»In Bremen.« Der Engländer hatte in seiner Jugend zwei Jahre in
Bremen zugebracht. In seiner Jugend? Nun ja, sagte der Engländer,
er sei fünfunddreißig. Beate konnte das gar nicht glauben. Mit
diesem glatten, frischen Jünglingsantlitz fünfunddreißig Jahre?
Ganz [bookmark: page29]
prächtig sehe er dann aus! Wunderbare Rasse, diese Engländer,
staunte Beate. Was er denn in Bremen getrieben habe? Sein Brot
verdient, sagte der Engländer, als Clerk in einem Exporthaus. Er
erklärte Beate, was sie sich unter einem Clerk vorzustellen
habe.

		»Ich bin jetzt Eigentümer eines Exporthauses, ich selbst.
Miteigentümer, exactly.«

		Exporthaus? Beate stellte sich etwas ganz Unbestimmtes, aber
Großes vor. Sie fragte vorsichtig: »No, und – was exportieren Sie
denn?« Eine Frage wie auf Fußspitzen.

		»Alles!« erwiderte der Engländer mit rundem, großem Ton. »Alle
Sorten von Dingen! Hauptsächlich alte Kleider nach dem Orient. Aber
auch Waffen, Schießpulver, Baumwollwaren, Stahlerzeugnisse, alles,
was gut ist, um Geld damit zu machen. Und alles nach dem
Orient.«

		»So. Da sind Sie also eine Art ... Hausierer en gros, nicht wahr?«

		Der Engländer fing zu lachen an.

		Beate fragte besorgt, mit kleiner Stimme:

		»Hab' ich was Dummes g'sagt? – Sie, is das gar so dumm, was ich
g'sagt hab'? – Nein, wie kann man nur ein Frauenzimmer so
auslachen! [bookmark: page30]
Ich kann doch nichts dafür ... ich kenn' mich eben nicht aus mit
Geschäften.«

		Der Engländer wurde still. Nur zwischen seinen Wimpern hing noch
ein Restchen Heiterkeit wie ein Staubkorn, daß er zwinkern mußte.
Er zwinkerte ein wenig: » O I see, I
see. Der Herr Gemahl ist nicht Geschäftsmann, ohne
Zweifel?«

		Nein, der Herr Gemahl – Beate sprach unwillkürlich einen kleinen
Gedankenstrich – sei Doktor der Rechte und soll demnächst die
Staatskarriere einschlagen.

		»Sehr schöne Laufbahn, in der Tat.« Der Engländer machte eine
hohle Faust vor den Pfeifenkopf und führte behutsam das Zündholz
über den ausgebrannten Tabak hin und her. »Wahrscheinlich
Diplomatie oder Ministerium, nicht wahr? That's all right! Einen gutsituierten Vater muß
man zu so was haben, bei uns in England wenigstens.« Beate lachte
ziemlich boshaft. »Auch bei uns in Österreich!«

		No doubt! – Well, meine Leute
haben mich nicht mehr unterstützt, seit ich vierzehn Jahre alt war.
Ich kam von Belfast – ich bin [bookmark: page31] nämlich Ire von Geburt – nach Glasgow und hatte
keine zwei Schilling in der Tasche; ich glaube nicht, ich hatte
soviel. Ich habe mich selbst emporgemacht, ganz allein, und ich bin
sehr stolz darauf, ich muß sagen. Heute haben wir ein Geschäft –
well, ich will Ihnen bloß sagen:
we turn, wie sagt man schnell? Wir
bringen in Umlauf zwei Millionen Mark per
annum! Waren im Werte von zwei Millionen Mark jährlich.
Mister Cox in Glasgow hat über hundert Angestellte. Und ich habe in
Alexandria ungefähr fünfzig.»

		»In Alexandria? Wieso in Alexandria?»

		»Wir haben dort eine Filiale errichtet, vor drei Jahren. Sehr
wichtiger Posten für den Warentransport nach Indien und
Britisch-Ostafrika. Sehr günstig, in der Tat. Ich mache mit fünfzig
Clerks in Alexandria beinahe ebensoviel Geld wie Mister Cox in
Glasgow mit hundert.»

		Beate meinte höflich: »O! Da sind Sie ja sehr zu beneiden.»

		»Haha ... Madame, sagen Sie das nicht! Ich sollte glauben,
niemand, der verheiratet ist, kann einen Junggesellen ernstlich
beneiden! Ich [bookmark: page32]
wenigstens kann mir nichts Schöneres denken, als Kinder zu
haben!«

		»Kinder?!« wiederholte Beate, »Kinder? O ja. Warum nicht?«

		»Nun freilich – warum nicht, haha ...? Dazu ist man doch
verheiratet.«

		Beate hatte eine unangenehme kleine Falte zwischen den
Augenbrauen. »Ja, gewiß, dazu ist man freilich – verheiratet.«

		»Zweifellos!« nickte der Engländer.

		Der Engländer war also ein bißchen ein Schaf.

		Lothar, in einem lichten Flanellanzug, kam aus dem tiefschwarz
gewordenen Schatten des Pergolato. Groß, schlank, mit etwas
weibischen Hüften in dem stark taillierten Sakko, vornübergebeugt,
aber Kreuz hohl, bloß in den Hüften wie in Scharnieren geknickt.
Sein blasser, geistreicher, etwas fanierter Knabenkopf blickte
matt, wie in Melancholie.

		Beate fühlte ihre Zärtlichkeit wie Wehmut, als sie ihn sah.

		» Good evening, Sir. – Muz, geh,
zieh dich an, es wird Zeit zum Essen.«

		»Ich geh' schon. Du, Lothar, komm her ein [bookmark: page33] bißl: hörst, laß mich nicht so
viel mit dem Menschen allein, ich könnt' mich einmal damisch
verschnappen ...«

		Der Engländer machte sich an seiner Pfeife zu schaffen und
begann sich im Stuhl zu räkeln, als Beate fort war. Lothar stand
aufrecht und blickte nach dem Abendhimmel.

		Eine bauschige weiße Wolke, sehr tief hängend und schwer, fing
rot zu glühen an wie ein ungeheurer Knäuel Wolle, der in Flammen
aufgeht. Die Sonne war hinter den Bergen, die Küste dunkelte, oben
auf der Wolke war noch Tag. Wie ein Spiegel war die weiße Wolke und
trug der Sonne Bild. Unter der Wolke flackerten die Wellen
dunkelrot, als regne es Blut vom Himmel.

		Lothar blickte den rauchenden Engländer an. Er mußte jetzt etwas
reden, artigerweise. Der Mann hatte sich den halben Nachmittag mit
Beate beschäftigt. Lothar sagte herzlich und eindringlich:

		»Schauen Sie, welch wundervolle Wolke!«

		Der Engländer nahm mit sichtlicher Überwindung die Pfeife aus
dem Mund. »Sehr bemerkenswertes atmosphärisches Phänomen, in [bookmark: page34] der Tat.« Er drehte
den Kopf wieder weg und griff mit den Lippen nach der Pfeife.

		Lothar empfahl sich, er müsse rasch noch einen Brief schreiben,
guten Abend.

		»Willst du heute mit mir nach Ravello hinaufgehen, Beate?«
fragte Lothar beim Frühstück, es war ein prächtiger Morgen. Beate
sagte nein! Bei dieser Hitze? Bestimmt nicht. Übrigens habe der
Engländer erwähnt, der Fußweg dort hinauf sei elend, lauter Stufen,
und die Fahrstraße voller Staub. Da bleibe sie lieber daheim im
schattigen Pergolato.

		Lothar machte eine knappe kleine Geste – es ist erledigt – und
sagte: »Wenn das Vereinigte Königreich gesprochen hat, muß Europa
stillschweigen.« Beate nahm des Engländers Partei. Ein sehr netter,
harmloser Mensch, seelensgut, gar nicht dumm, wahrscheinlich sehr
tüchtig in seinem Geschäft –

		»Tüchtig! Aha!« Lothar strich Butter auf geröstete Brotscheiben.
Beate fiel's auf die Nerven, wie sein Messer das harte Brot
kratzte. Er sagte, butterstreichend: »Laß gut sein, Muzi. Für
deinen Engländer genügt ein Wort: kleiner Koofmich. Pardon. Ich
stamme schließlich selbst [bookmark: page35] von Kaufleuten ab. Aber kleiner Koofmich, das
ist bös. Zumal in einem Hotel wie diesem, wo es vor Mitmenschen
kein Ausweichen gibt.«

		Beate schmiegte sich an Lothar, sie hatte große Augen voller
Blick und Treue. »Geh, Lolo, sei nicht so! Ich kann ja nichts
dafür, daß uns der Engländer nachgeht. Laß mich halt nicht so viel
allein ...«

		Lothar schleuderte seine Hände in die Luft und stand vom Tisch
auf. Was denn sonst solle er tun? »Der Mensch ist, wo du bist; er
geht mir nicht aus dem Weg, na, da muß eben ich ihm aus dem Weg
gehen, das ist doch klar! Ich vertrag' ihn nun einmal nicht! Na!
Gib mir einen Kuß, Beatl, und auf Wiedersehen heute abend.«

		Beate bekam ein Gefühl, sie müsse ihm etwas Nachrufen, wozu es
allerdings zu spät war, Lothar war weg.

		Im Laubengang des Klosterhotels zitterte gedämpftes, stark
orangegelbes Morgenlicht. Breite gelbe Markisen hingen zwischen den
weißen Säulen und verdunkelten den Tag. Auf dem Boden flimmerten
Strahlenkringel. Zwischen Vorhang und Säule klaffte regelmäßig ein
[bookmark: page36] schmaler
Spalt. Hier war es, als ob die Sonne eine scharfe goldene Axt sei
und leuchtende dünne Kerben in den braunen Boden des Pergolato
schlüge.

		Beate begann recht verzagt in der Pergola auf und nieder zu
spazieren. Die Luft stockte in dem abgeschlossenen Laubengang,
umspülte sie wie laues Wasser oder die feucht erhitzte Luft in
einer Treibhausallee. Sie zählte vor Langerweile die Säulen der
Wandelbahn. Siebenundzwanzig dicke weißgetünchte Säulen. Und sie
wurde mit jeder Viertelstunde erboster gegen sich, weil sie nicht
mit Lothar nach Ravello gegangen war.

		Beate erstieg gemächlich die Terrassen des Klostergartens. Auf
der niedrigsten waren Gemüsebeete, daneben zwischen Mauern der
Orangengarten. Beate stieg auf eine Bank und pflückte sich ein Paar
blutigrote überreife Apfelsinen. Über dem Orangengarten standen
Terrassen mit Obst-, Öl-, japanischen Mispelbäumen und einzelnen
jungen Zypressen, biegsam schlanken Kerzen, die mit schwarzer
Flamme brennen. Sie kroch mit geducktem Rücken unter niedrigen
Zitronenspalieren kreuz und quer und lachte, [bookmark: page37] wenn sie mit dem Schopf an eine
Frucht stieß. Ein schönes Muster, die vielen gelben Tupfen aus dem
grünen Grund!

		Endlich gelangte sie an den natürlichen Zaun des Gartens. Es war
ein ungeheurer kahler Felsabsturz, dünne kleine Rinnsale rieselten
endlos aus der senkrechten Höhe herunter; Bleiröhren, Ziegelkanäle,
eine gewaltige Zisterne fingen das Wasser ein.

		»Herrgott, hier könnte man Limonade trinken ...«

		Beate guckt ängstlich an der unheimlichen Bergwand empor. Sie
hat die Sonne im Rücken und doch weht ihr wie von einem
Fächerschlag aufgewühlte Glut ins Gesicht. Die Strahlen stauen sich
vor der Bergwand und glühen vor Zorn, daß sie nicht weiterkönnen.
Der Fels brennt dunkelrot wie eine feurige Ofentür. Obenauf,
scheinbar hart unter dem starrblauen Himmel, steht ein Häuschen und
beugt sich über den Abgrund, es schielt gleichsam in den
Kapuzinergarten hinunter.

		Beate steht still und horcht in den Mittag. Kein Laut, nur ein
unbestimmtes, webendes, sommerliches Summen ringsumher. Das feine
[bookmark: page38] Plätschern des
fallenden Wassers. Draußen tief und weit das Meer, ein großes
wehtuendes Glänzen ...

		Sie war sehr zufrieden mit sich und ihrem Vormittag. So
zufrieden, daß sie beim Lunch kaum zwei Worte mit dem Engländer
sprach. Sie stand auf, nickte, ging in den Salon und setzte sich,
um unangreifbar zu sein, an den Flügel.

		Sie fühlte Lothar hinter sich. Lothar, der in Ravello war. Was
sollte sie ihm nun spielen, dem Lothar, der neben ihr stand und
zuhörte? Gewiß wieder die Sonate für das Hammerklavier, die liebte
Lothar über alles. Beate sehnte sich jetzt irgendwie nach der
Hammerklaviersonate. Eigentlich nur nach Lothar, doch Beate
verwechselte das. Ja, und bestimmt war es sehr traulich, dem
Entfernten vorzuspielen ...

		Sie hob die Arme und überlegte sich die ersten starken Takte der
Sonate. »Die müssen klingen wie die Posaunen des Jüngsten
Gerichts!« verlangte Lothar. »Musik zum Fresko Michelangelos! Ich
muß erbeben!« Lothar konnte keine Taste richtig anschlagen, aber
theoretisch spielte er immer besser als andere Leute.

		[bookmark: page39] Also: wie
die Posaunen des Jüngsten Gerichts ...

		Gut, daß Lothar nicht dabei ist, dachte Beate. Sie schmeichelte
das zweite zärtliche Thema von den Tasten, die Kantilene geriet ihr
besser als die Kraft, sie kam in Schönheit zur Fermate. Beugte den
Kopf über die Tasten und horchte den Tönen nach: eins, zwei, drei,
vier – die Fermate wollte gar nicht aufhören –

		Der Engländer steckte den Kopf aus der »Daily Mail«. »Oh! Warum
spielen Sie nicht weiter?« fragte er bedauernd, »das ist sehr
niedlich, in der Tat! Spielen Sie es nochmals, bitte!«

		Beate schlug vor Ärger fast den Deckel zu. (Schrecklicher
Mensch!) Sie schob die etwas kurze Oberlippe vor und pfauchte ein
wenig: »Ich bitt' Sie! Bleiben S' lieber in Ihrer Badewanne sitzen,
ja? So eine Riesenzeitung!«

		Es lachte irgendwo tief unten im Leibe des Engländers.
»O, why? Ich denke, es ist viel
besser, ich höre Ihrem Spiel zu!«

		»Lass'n S' gut sein! Ich glaub', Beethoven is nix für Sie!«

		[bookmark: page40] Der
Engländer blickte sie mit solcher Ehrfurcht an, als ob sie selbst
Beethoven sei. »Oh! I see! Ist das
Beethovens Komposition?! Ich bin sehr traurig, daß ich nicht das
geringste Wissen habe in musikalischen Dingen. Ich denke nicht, daß
ich imstande bin, zu unterscheiden eine Symphonie von einem
Niggersong; traurig, es zu sagen. Aber ich bin trotzdem sehr
eingenommen für Musik. Sie würden mich beglücken, wenn Sie noch ein
wenig mehr spielten, was immer Sie wollen, nicht wahr? Es kann auch
Beethoven sein!«

		Beate lächelte ihm versöhnlich zu. Vorspielen? Gut. »Aber tun
Sie fest applaudieren, auch wenn ich ein paarmal hängen bleib'!«
Und sie überlegte: Beethoven? Das war nichts für den Engländer,
aber auch nichts für sie selbst. Beate dachte sehr bescheiden über
ihr Talent, Lothar hatte ihr das beigebracht. Sie spielte zwei
Walzer von Chopin.

		Ein Paar Hotelgäste saßen in dem Salon und hörten zu. Als Beate
aufstand, staunte sie über die achtungsvollen Blicke: hatte sie
denn wirklich so gut gespielt? Auf dem verstimmten Kasten mit dem
kaputen Des in der Kontraoktave? [bookmark: page41] Auch der Engländer faßte die
Zuhörer ins Auge. Er lächelte dankbar nach allen Seiten. Ein sehr
freundlicher alter Herr, ein englischer Geistlicher, ging auf ihn
zu und sprach einen längeren englischen Satz. Nein, wie
schwärmerisch, wenn er nur schon wegginge –

		»Was hat er g'sagt?« fragte Beate neugierig. Der Engländer hatte
sein seltsames Erröten, das in den Augen steckte. »Oh, nichts
Besonderes, in der Tat. Bloß daß Sie hervorragend gut Piano
spielen.«

		»So? Was zappeln Sie denn dann so verlegen am Sessel herum? Sie
sind ja ganz embarrassé!«

		»Ich, Madame? Ich denke doch nicht, daß ich auffällig zapple –
tu ich das? Haha ...«

		»– – –«

		» Well, er hat Sie für meine Frau
gehalten, that's all.«

		»Jöh – und da werden Sie so rot?« fragte Beate vorwurfsvoll.
»Ja, sagen S' mir einmal, ist denn das so was Absurdes? Könnt' ich
denn nicht zufällig wirklich Ihre Frau sein?«

		»Komische Frage, gewiß könnten Sie, wenn [bookmark: page42] Sie leider nicht schon
verheiratet wären, gnädige Frau.«

		Beate duckte sich ein wenig im Kreuz wie jemand Ertappter. »No,
natürlich! So hab' ich's doch auch gemeint. Das ist freilich ein
Hindernis, ein großes ...«

		»Ich denke, es ist,« sagte der Engländer sehr ernst, fast
schmerzlich. Seine Augen waren wieder braun und blank, über den
Pupillen saß ihm je ein glänzender weißer Punkt, Fenster, die sich
spiegelten. Beate schaute sehr schräg seitwärts und dachte nach.
Ein plötzlicher Satz schien aus ihr hervorsprudeln zu wollen: »Sie,
Herr ...« Und Beate unterbrach sich und trug eine sozusagen
teilnahmsvolle Miene zur Schau:

		»Nein wirklich – ich bitte Sie, wie heißen Sie denn eigentlich?
Jetzt kennen wir uns seit zwei Wochen und ... Das ist ja
lächerlich!«

		Der Engländer schnellte den Oberkörper vor. »Elliot! John
William Elliot!« Ein Versprechen oder eine Beteuerung, so war sein
Ton. Beate sah ihn ein bißchen furchtsam an, als hätte sie Angst,
er könnte zu weinen anfangen. [bookmark: page43] Mister Elliot schaute von unten auf Beates
Antlitz wie auf ein hoch hängendes Gemälde. Er hatte heiße,
schwimmende Augen, die wie Berührungen kitzelten, und sagte:

		»Darf ich Sie nun bitten um Ihren Namen?«

		Beate neigte sich über ihn wie eine Spenderin. »Planer,« sagte
Beate mit schlichtem, süßem Lächeln.

		Sie fuhr sich mit den fünf eng geschlossenen Fingerspitzen der
Rechten an das Kinn und wurde blaß. Jesus, Maria und Joseph! ..

		Elliot zog ein kleines schwarzes Notizbuch aus der Tasche und
schrieb: »Planer. Frau – Beate – Planer. Nicht wahr, Sie heißen
Beate, gnädige Frau? Ich glaube gehört zu haben, daß Mister Planer
Sie so nannte. Und bitte, wie ist Ihre Adresse in Wien? Vielleicht,
wenn ich nach Wien komme, daß ich mir zu einer Visite die Freiheit
nehmen kann, ich wäre sehr glücklich, in der Tat.«

		Beate log mechanisch. »Wir wohnen – wir wohnen Nußdorfer Straße
siebenundfünfzig.« – Heiliger Gott und Lothar ... was wird Lothar
dazu sagen, wenn's herauskommt? Lothar anerkannte nur eine Sünde im
Leben: den faux [bookmark: page44] pas, und konnte mit diesem Worte Beate aus der
Welt jagen. Faux pas, wenn er ihr das
sagte –

		»Siebenundfünfzig, Nußdorfer Straße,« notierte der Engländer mit
einer gewissen Unerbittlichkeit. »Ich danke Ihnen vielmals. Ich
wollte längst wieder einmal Wien besuchen, entzückende Stadt, und
ich bin jetzt ganz sicher, ich werde! Für alle Fälle, würden Sie
etwas dagegen haben, wenn ich Ihnen bei Gelegenheit eine kleine
Kiste mit ägyptischen Schals, Waffen, Stickereien und
Schmuckgegenständen sende? Sehr gute, seltene und wertvolle Dinge;
ich bin Connoisseur in solchen Sachen, wie sagt man deutsch:
Kenner, nicht wahr?«

		Beate, ohne Antwort: zu dumm war das mit ihrem Namen! Und wie
sich ihr die Verlegenheit gleich auf die Nerven schlug!
Abscheulich, sie zitterte fast. Nun ja, das ledige Mädchen, da
hatte sie's wieder! Was waren dagegen die schönsten Gefühle wert,
wenn sie doch nur zum Erröten da waren? – Mister Elliot hatte ein
hilfloses Lächeln, eigentlich nur ein komisches Zucken auf der
rechten Wange, »Verzeihen Sie, wenn ich Sie – verletzt haben [bookmark: page45] sollte, Missis
Planer. Ich setzte voraus, solche orientalische Raritäten müßten
sehr wirkungsvoll sich ausnehmen in Ihrem sitting-room, siebenundfünfzig, Nußdorfer Straße.
Ich bitte – entschuldigen Sie mich!«

		Beate antwortete mit etwas greller Freundlichkeit: »Aber Herr
Elliot, im Gegenteil, Sie sind zu liebenswürdig! Ich werde mich
riesig damit freuen ...« Beate spürte das Weinen in der Kehle.
Warum ihr nur das zu spät einfiel: Planer sei ihr Mädchenname, sie
habe sich nur versprochen! Lachen hätte sie sollen, auf der Stelle
laut lachen und sagen, sie habe sich versprochen, sie heiße jetzt
Bernwieser, ganz plausibel hätte es geklungen –

		»Hol's der Teufel! ...«

		Beate legte ihre Hände an die erhitzten Wangen. »Wie mich mein
Gesicht brennt! Gehen wir auf die Terrasse, Herr Elliot, ist's
Ihnen recht? Mir ist schrecklich heiß geworden beim Spielen.«

		Ein sehr verfrühter Mond stand, als sie hinaustraten, schräg und
nahe über der unsichtbaren Stadt Salerno. Der Mond war silberfahl,
fast bläulich und ohne Licht, wie eine bei [bookmark: page46] Tag entzündete Bogenlampe.
Eine Brise blies vom offenen Meer in den Golf. Das Wasser bekam
Wellen, krause zierliche Wellchen, die reihenweise und sachte nach
Osten fluteten, wie schmachtend dem Mond entgegen.

		Mister Elliot saß in einem lichtgrünen Rohrfauteuil und preßte
die Sohlen gegen die eisernen Stäbe des Geländers. Er schaukelte
sich behutsam mit den Fußspitzen. Wo sie saßen, am Ende der langen
Wandelbahn, hörten die Holzrahmen mit Weinlaub und die Säulen auf.
Der Himmel war frei über ihren Köpfen. Hinter ihnen rauschte der
Steineichenwald am Abhang, sehr laut, von dem plötzlichen Seewind
durchstöbert. Eine Fledermaus zog wirblige schwarze Kreise in die
lichte Dämmerung. Sie klapperte stark mit den Flügeln, wenn sie
nahe vorbeiflog; Beate schreckte sich vor dem hölzernen
gespenstischen Geräusch.

		Mister Elliot schwieg lange. Blanke, ein wenig starre Augen,
glatt ineinander gepreßte Lippen – er dachte nach. Beate sah diesen
graden, herb verschlossenen Mund und wünschte, er wäre lieber
offen.

		»Sagen Sie, Herr Elliot, fehlt Ihnen Ihre [bookmark: page47] Pfeife nicht? Heut haben Sie
den ganzen Nachmittag nicht geraucht!«

		» Ye–es. Weil wir im Salon waren.
In der Tat, wenn Sie erlauben – Sie sind sehr liebenswürdig, mich
zu erinnern, Missis Planer.«

		Beate war zufrieden. Die kleine rotbraune Pfeife paßte trefflich
zu dem rasierten englischen Gesicht. Beate hätte Lothar nie wieder
einen Kuß gegeben, wenn er sich unterstanden hätte, statt seiner
Zigaretten die Pfeife zu rauchen. Umgekehrt der Engländer, der war
wieder ohne Pfeife ein halber Mensch.

		Mister Elliot ließ seine Sohlen auf die Erde fallen und setzte
sich im Fauteuil zurecht. »Lassen Sie mich Ihnen sagen, Missis
Planer. Ich habe noch im ganzen Leben über eine Frau nicht soviel
nachgedacht, wie über Sie! Ich meine zu sagen: nicht so sehr über
Sie, als vielmehr – über mich! Das heißt, excuse me, über die Beziehung – wie ich mich – zu
Ihnen – und warum – –« Seine Fingerspitzen bewegten sich in der
Luft wie Nadelstiche. » Well, es ist
hart für mich, in einer fremden Sprache so schwierige Dinge richtig
zu präzisieren. Vielleicht, wenn Sie Englisch könnten, es ginge
leichter, no doubt.«

		[bookmark: page48] Beate
hatte ein helles, gescheites, sehr weibliches Lächeln, das wie ein
hätschelndes Zureden war, im Gesicht. »Na, was denn, Herr
Elliot?«

		» Look here!« sagte Elliot sehr
energisch. »Ich muß vorausschicken, daß ich in meinem ganzen
Leben,« er wägte zweimal die Worte wie Gewichte, »daß ich in meinem
ganzen Leben mit einem Frauenzimmer niemals das geringste zu tun
gehabt habe.«

		»Sie wollen sagen: nichts Ernstes!«

		» No! Keineswegs will ich das! Ich
habe niemals zu tun gehabt! Nichts Ernstes und nichts Spaßhaftes,
haha ... ich habe nie im Leben eine Frau geliebt und ich habe
niemals eine berührt und ich habe überhaupt mein Leben ohne das
andre Geschlecht gelebt, und ich denke, ich werde weiter so tun,
ohne Zweifel! Well, ich denke, ich
habe es jetzt ganz richtig gesagt.«

		Beate sah ihn enttäuscht an – was sollte dieser Scherz? Sagte er
das, um sich bei ihr ins Licht zu setzen? Seltsame Empfehlung. Das
war doch so gleichgültig, dazu mußte wirklich nicht erst gelogen
werden! Beate lächelte schlau. »Sie, Herr Elliot! Mir scheint, Sie
wollen mich pflanzen!«

		» I beg your pardon?«

		[bookmark: page49] »Zum
besten haben!«

		» No.« Mr. Elliot schüttelte den
Kopf und tat einen Zug an der Pfeife. »Es ist absolut wahr, was ich
rede.«

		Sein glattes Gesicht war in bildhafter Ruhe, ein
Holzschnitzwerk. Er hielt sich steif aufrecht, ohne Regung, als ob
er einem unsichtbaren Maler Porträt säße. Beate war überzeugt: sehr
schön, sehr selten, dachte sie mit ein wenig Rührung. – Ah was,
lächerlich! fiel sie sich ins Wort, man muß dazu die Achseln
zucken, weiter nichts! Gott, ja. Wahrscheinlich gab es eben auch
solche Männer. In England.

		Sie hätte gern verschiedenes von ihm wissen wollen. Aber
natürlich – wie denn fragen?

		Sie saß mäuschenstill, auch sie in bildhafter Ruhe –

		Elliot sagte: »Ich habe niemals Zeit für die Frauen gehabt,
teure Missis Planer. Ich war von Jugend auf verpflichtet, mir mein
Leben zu machen, wissen Sie nicht? Immer geschäftig und wieder
geschäftig. Immer Geld gemacht und wieder Geld. Well, und ich sage,« seine Züge wurden plötzlich
sehr ernst, wie programmmäßig ernst, »ein Kerl, der sich sein
eignes Leben [bookmark: page50]
machen muß, tut am besten, zu leben ein – damn the word, es fällt mir nicht ein, wie man
deutsch sagen würde ...«

		»Sagen Sie's englisch, Herr Elliot.«

		» Well – a straight life!« Elliot
machte mit dem steifen Unterarm die Gebärde der geraden Linie. »Ein
glattes Leben, man könnte übersetzen. Ich meine zu sagen: wir
Männer müssen immer einen ganz reinen Kopf haben zu die Geschäfte!
Und niemals mit einer Frau etwas zu tun haben und wenn, dann nur
mit unsrer eignen, rechtmäßigen Gemahlin. Das ist der Punkt,
dear Missis Planer! Ich denke, es ist
genau, was ich nenne: a straight
life.« Sein Unterarm fuhr nieder wie ein Schwert.

		Beate verstand den Ton Elliots und seine Geste. Das war eine
Weltanschauung und Lebensweisheit, schön. Aber warum wurde es
gerade ihr und gerade jetzt erzählt? An alldem mußte doch etwas
sein, was sie anging, fühlte Beate; als bloßes Gespräch war ja die
Sache zum Einschlafen.

		Elliot hielt den Pfeifenkopf mit der linken Faust und
rauchte.

		»No, und – wenn Sie so denken, Herr [bookmark: page51] Elliot, warum haben Sie dann nicht schon
längst geheiratet?«

		»Ich weiß es wirklich nicht, Missis Planer, reiner Zufall. Ich
habe niemals Zeit gehabt, mich darum zu kümmern – klingt komisch,
aber es ist so. Lange Zeit war ich auch nicht reich genug, um ans
Heiraten zu denken.«

		»Und jetzt?« Beate biß sich wütend in die Unterlippe ...

		» Now I'm all right! Ich bin, wie
man sagt, rangiert.«

		»Und – werden Sie also jetzt heiraten, Herr Elliot?«

		Zwei Adern auf der Stirn des Engländers füllten sich mit Blut
und wurden wie blaue Stricke. » No!«
sagte er entschieden, mit forthallendem o, »ich denke, jetzt ist es damit vorüber, Missis
Planer. Das ist genau die Sache, von der ich zu Ihnen sprechen
wollte, teure Missis Planer.«

		Beate fand glücklich ein schwermütig-süßes, zu dem Augenblick
passendes Lächeln. »Aber – aber Herr Elliot!« Immerhin gehörte
Enthaltsamkeit dazu, hier stillzuschweigen und nicht einmal »O
weh!« zu sagen.

		[bookmark: page52] »Sagen
Sie einmal, Herr Elliot,« begann sie plötzlich, »ich möcht' Sie was
fragen. Natürlich, nur ganz im allgemeinen, net wahr? Darf ich? –
Also, wenn Sie jetzt ... doch noch heiraten wollten, Herr Elliot,
was für ein Mädl möchten Sie sich da eigentlich ... suchen? Eine
Engländerin?«

		Elliot schüttelte den Kopf. » No.
Englische Mädchen wissen sich nicht anzuziehen.«

		Beate blickte auf seine Kleider. »Was für eine denn sonst, Herr
Elliot? Eine Deutsche?«

		» Well, eine, die mir gefällt,
ganz einfach, kann auch eine Chinesin sein, haha.«

		»Ja, und – eine Mitgift müßt' sie doch auch haben, nicht?«

		» Oh no! Vielleicht vor zehn
Jahren hätt' ich nötig gehabt eine Frau mit Geld. Aber heute?
Bestimmt nicht. Heute könnt' ich ohne Mitgift heiraten, selbst ein
sehr anspruchsvolles Mädchen; ich könnte, in der Tat. Ganz egal für
mich.«

		Beate wurde mutiger. »Und eine Witwe? Oder eine geschiedene Frau
könnten Sie auch heiraten, Herr Elliot?«

		Elliot tastete nach seiner Pfeife. Er brachte, [bookmark: page53] vorgebeugt, seinen Kopf
ganz nahe vor Beates Busen. Seine Augen rührten Beate an, als wenn
es nur andre Hände wären. Er sagte mit tieferer Stimme als
gewöhnlich und sehr langsam:

		»Ganz – besonders – eine geschiedene Frau, my dear Missis Planer.«

		Beate spürte Herzklopfen und verlor ein wenig Farbe im Gesicht.
»Aber,« sagte sie sehr trocken, »hören Sie mal zu, wir reden doch
ganz akademisch, nicht wahr? Also, zum Beispiel ... würde es Sie
nicht doch verdrießen, wenn ... Ihre Frau vorher ... mit einem
andern Mann ...«

		Wie konnte man das herausbringen? Ganz akademisch?

		Der Engländer kam ihr zu Hilfe. »Ich verstehe Sie vollkommen,
gnädige Frau.« Er flüsterte und seine rechte Wange lächelte. »Sie
wollen sagen, weil Sie vorher ... mit einem andern Mann ... in Ehe
gelebt haben, und ob das nicht für mich ...«

		Blicke.

		» Well, ich verstehe. Und ich
sage: No! Ganz egal für mich. Bei
Ihnen, Missis Planer – ganz egal!«

		[bookmark: page54] Beate
hütete sich, den Engländer anzuschauen. Sie hörte zu und dachte
träumerisch: »Jetzt hat er genau denselben Ton, den einmal Lothar
hatte! So tief und weich und melodisch ... ein Bogenstrich auf der
G-Saite der Violine, con sordino!
Seltsam, haben das alle Männer, wenn sie –«

		Beate stand auf und tat etwas Graues und Kaltes auf ihr Gesicht.
Sie sagte:

		»Herr Elliot, wir haben ausgemacht, daß nur ganz akademisch
geplauscht wird! Nicht wahr? Und Sie reden schon seit einer
Viertelstunde zu mir und von mir, als ob da richtig von mir die
Rede wär'! Ja, erlauben Sie mir, wie kommen Sie nur dazu, um
Himmels willen?«

		Mister Elliot lag regungslos in seinem lichtgrünen Rohrfauteuil.
Von innen heraus regungslos – war sein Sitzen. Beate hatte ihre
Hände an der Taille, sie reckte den sich biegenden Oberkörper aus
dem Gürtel heraus. Warum nur ihr Mann solang ausbleibe, wunderte
sich Beate mit viel Ton auf dem »Mann«; es wurde schon vor einer
Viertelstunde zum Diner geläutet! Beate kränkte sich, daß ihr Mann
so rücksichtslos und nicht rechtzeitig zurück sei. »Was [bookmark: page55] glauben Sie, Herr
Elliot, ist er denn gar nicht eifersüchtig?« Ein kokettes Lächeln
ging mit ihr durch, als dies gefragt war.

		Elliot rückte die Achseln, vertiefte sich und bemerkte sachlich:
»Ich fürchte, es ist so, Missis Planer.«

		Lothar hielt seinen Hut in der Hand und rannte behend,
sportmäßig, die breiten Stufen des Treppenweges zum Hotel hinauf.
Er schaute sich ein wenig atemlos auf der Terrasse um. Beate und
der Engländer kamen ihm gerade entgegen. Sie waren noch im Weiten,
schienen schwarz und körperlos, silhouettenhaft; das Rebendach des
Pergolato wölbte sich über ihnen wie ein Tunnel.

		Lothar war froh, daß Beate Gesellschaft hatte. Er ging mit einem
hübschen Lächeln auf sie zu: Guten Abend, und sie solle wegen der
Verspätung nicht bös sein. Beate schmollte ihn an: »Geh zu! Wo
warst du denn so lang?« Wo? Nun, in Ravello, wo denn sonst?! Beate
fand es übertrieben, einen ganzen Tag in dem schäbigen Nest dort
oben zu verbringen. Lothar sagte schwärmerisch: »Einen Tag? Zehn
Tage!« Zehn Wochen oder Jahre oder das ganze Leben, [bookmark: page56] es sei zumindest als Traum
sehr wünschenswert. Beate murrte und widersprach und war insgeheim
ganz wild vor Freude, daß sie Lothar wieder hatte.

		Elliot lüftete den Hut gegen Lothar. »Verzeihen Sie, Herr
Doktor, ich habe seit heute abend das Vergnügen, Ihrer Frau
Gemahlin vorgestellt zu sein, aber immer noch nicht Ihnen selbst –
mein Name ist Elliot.«

		Beate wurde feuerrot und wandte den Kopf zur Seite, als drohe
ihr jetzt von irgendwo ein Schlag. Lothar verbeugte sich und sagte
sehr deutlich und zuvorkommend: »Bernwieser. Freut mich sehr.«

		» Beg pardon, Sir?«

		»Doktor Bernwieser,« wiederholte Lothar lauter und ließ alle
Silben klingen.

		Mister Elliot sah Beate an, Beate ihren Rocksaum.

		Elliot hatte bloß sekundenlang etwas erhitzte Augen. Er sagte,
unentschieden zu wem und sehr beklommen: » Oh, pardon me! Ich konnte das aber ... wirklich
nicht ahnen! Guten Abend, Miß Planer! Good
evening, Doctor!«

		[bookmark: page57] Lothar
schien unruhig. »Du, hörst – ich bin da ganz aus der Kontenance,
Beate! Was fallt denn dem ein, daß er plötzlich so weglauft? Was
hat er nicht wissen können? Du hast ihm doch nicht vielleicht
gesagt –«

		Beate hob ihr finster brennendes Gesicht hoch. Sie fühlte sich
schuldig und wurde daher sehr grob und rechthaberisch. »Na, ich
bitt' dich gar schön! Steh nicht so da wie eine Salzsäul'n! Ich
hab' halt einen Plutzer gemacht, das kann einem jeden Menschen
passieren.«

		»Einen Plutzer? Hm. Ich danke dir. Nun bin ich au fait im ganzen und großen. Aber möchtest du
dich nicht doch noch ein bißl näher erklären?«

		»Ja, aber friß mich nur nicht gleich, weißt, sei so gut! – Wir
sind zusamm' g'sessen und haben geplaudert, und ich hab' ihn
g'fragt, wie er heißt, no, und er hat g'fragt, hat er g'fragt, wie
ich heiß', ganz natürlich, und da hab' ich mich eben im Moment
vergessen und hab' g'sagt, ich heiß' – ja, und übrigens, mein
lieber Lothar! Ich heiß' doch auch schließlich und
endlich Planer und net Bernwieser wie du! – Fix noch einmal, es is
ja wahr!«

		[bookmark: page58] Sie
weinte. Lothar saßen zwei kritische Runzeln über der linken Braue.
»Ganz richtig. Aber trotzdem glaube ich, eine wohlerzogene Dame in
deiner Situation hätte sich nie so weit vergessen, mich in dieser
Weise bloßzustellen.«

		Beate kreischte vor Aufregung: »Aber eine wohlerzogene Dame
kommt auch gar nie in meine Situation!! Laß du mich nicht in dieser
Situation, und ich werde dich nicht bloßstellen!« Lothar dämpfte:
»Nicht so laut!« »Ich hab' mich selber mehr bloßgestellt als dich,
verstehst? Und überhaupt, wenn ich dir nicht wohlerzogen genug bin
–« »Man hört dich, Beate!« »– so nimm dir eine Herzogin zur
Mätresse und laß – mich – stehn! Adieu!«

		»Beate! So warte doch ...« Dieses Schreien, Weinen und Weglaufen
auf einer Hotelterrasse!

		Lothar schüttelte den Kopf. Er hatte doch recht, zum Teufel!
Durfte man denn nie recht haben gegen ein Frauenzimmer? Stupide
Sache! Nicht allzu wichtig, aber stupid.

		Lothar lehnte sich über die Brüstung und suchte den Vollmond,
auf den er sich auf dem Heimweg gefreut hatte. Der Mond, ganz
[bookmark: page59] richtig,
war schön und groß und leuchtete. Noch nicht mit voller Kraft, doch
immerhin beträchtlich. Er war ferner rund und mehr weiß als gelb
von Farbe –

		Wie sehr er sich indes bemühte, Lothar konnte kein reines
Mondgefühl finden.

		Beate saß ziemlich verschüchtert an der Table d'hote. Ihre Augen
spiegelten kristallisch, voll Wassers. Elliot schien sich auf
seinem Platz als Gegenüber nicht wohl zu fühlen. Er saß noch
steifer als sonst, blickte kaum vom Teller auf, und als er es
einmal tat, merkte er die heimlichen Tränen in Beates Augen. Er
starrte sie an – die Tränen, nicht Beate –, wurde blaß und sammelte
seine Blicke auf die Menükarte. Lothar war wütend; die letzten
Gäste standen auf, sie saßen zu dritt, bekamen nachserviert und
schwiegen alle drei wie Stockfische! Himmel, Herrgott, mußten wegen
des dummen Vorfalls auch schon solche Gesichter geschnitten werden?
Unter vorurteilslosen Menschen! Lothar litt unter dem Schweigen,
fühlend, daß er nicht hinzugehöre. Beate und der Engländer
schwiegen untereinander, an ihm vorbei, und er wußte nicht, was sie
schweigen. Das war ekelhaft. Lothar [bookmark: page60] sagte plötzlich, wie mit der flachen
Hand auf die Tischplatte:

		»Darf ich Sie freundlichst um die Zahnstocher ersuchen, Herr
Elliot? Ich danke.«

		Beate dachte: »Jetzt wird er sie – hoppla! – fallen lassen, der
liebe Herr Elliot! Natürlich, die prüden Engländer überhaupt und
gar dieser besonders keusche Joseph!« Beate suchte höhnisch zu
werden, trotzig zu werden, gemein zu werden; alles wollte sie eher
sein, nur nicht unglücklich, und das war sie. Wenn nun Herr Elliot
den Tugendrichter spielte, auch gut! Herr Elliot gab ihr
schließlich nichts auf die Tugend drauf! Und sie beugte sich zu
Lothar, der für Sentenzen immer zu haben war, auch im größten Zorn,
und sagte leise:

		»Ihr Männer seids halt doch alle ein und dieselbe Bagage! Alle
mitsammen!«

		Lothar lächelte und sah sie an. Sein blauer, schmelzender Blick
tat ihr gut: »Das ist erstens nicht wahr, mein Katzi, und zweitens
nicht hübsch gesagt. Dieses Axiom kannst du ruhig wegschmeißen und
drauftreten wie auf eine schlechte Zigarette, es taugt nichts.«

		Beate hatte ein kurz vorbeiflirrendes, wie abwesendes [bookmark: page61] Lächeln über
ihr Gesicht. Ihre Wimpern zuckten einmal und fielen wie ermattet
nieder. »O du! ... Hör auf ... sprich nicht ...«

		Sie hielt im Essen inne. Ihre blutvollen Lippen bebten ein wenig
auseinander und ließen zwei kleine weiße Schneidezähne sehen:
Elfenbeinplättchen in einem roten Rosenkelch.

		Den ganzen folgenden Tag spähte Lothar wegen des Mondes nach dem
Gang der Wolken aus. Der Morgen war sehr schwül und dunstig, der
Himmel gleichmäßig weißgrau. Dann machte die Sonne weit draußen
überm Golf einen derben Riß ins Gewölk und schien durch, ohne doch
als Kugel herauszutreten. Man sah zwei weitgespreizte gelbe
Strahlenbündel aus den Wolken fallen; sie waren wie die Arme einer
großen goldenen Schere, welche grauen Krepp zerschneidet. Am
Nachmittag kam viel Wind vom offenen Meer in den Golf, kehrte die
Wolken von der Halbinsel weg und warf sie auf das Festland, die
kampanische Küste. Dort lagen sie, ein Haufen gewaschener Lumpen,
und verdeckten eben den Osten. Lothar bekam Angst. Allein auch
diese Kombination konnte ja lohnend werden: [bookmark: page62] wenn der aufgehende Mond
gegen die Wolken stritt, sie von hinten durchleuchtete und endlich
überstieg wie eine schwarze Mauer.

		Lothar freute sich auf die kommende Mondnacht. Die sollte sein
werden, anders als den Abend vorher.

		Vor dem Diner erschien der Engländer im Lesezimmer. Er hatte ein
grünes Flanellhemd unter der braunen Weste, Lothar war im Smoking.
Mister Elliot stellte sich ganz nahe vor Lothar – ein leiser Geruch
von Eßbukett – und Lothar sah Mister Elliot an und lächelte. »Mir
scheint, Herr Elliot, Sie verwechseln mich mit meiner Frau.«

		» No, Sir,« sagte der Engländer
knapp, »ich könnte Sie auch gar nicht mit Ihrer Frau verwechseln,
weil Sie nicht verheiratet sind, Sir. Allein ich bin im Begriff,
davon zu reden, Herr Doktor. Wenn Sie nichts dagegen haben
sollten.«

		»Gar nichts.« Lothar wußte, der Engländer würde jetzt recht
haben, natürlich, und langweilig werden, noch natürlicher; alle
Leute werden langweilig, wenn sie in einer Sache von vornweg recht
haben. Lothar war entschlossen, für sich [bookmark: page63] amüsant zu bleiben, auch wenn
er ganz und gar unrecht hätte.

		»Nun, wie kommt es, daß Sie, Herr Doktor, als unabhängiger und
wohlsituierter Mann, Miß Planer nicht heiraten? Ich setze voraus,
Sie lieben Miß Planer, wie ich gar nicht anders voraussetzen kann
bei meiner Verehrung für sie. Ich denke, jeder Gentleman kann Miß
Planer zur Frau haben, ohne weiteres. Warum haben Sie bloß eine
Liaison mit ihr und heiraten sie nicht?«

		»Gott, lieber Herr Elliot! Es ist halt einmal so. Wir finden es
beide unnötig, ganz einfach. Unwesentlich, wenn Sie wollen.«

		»Sind Sie dessen sicher, daß auch Miß Planer es unwesentlich
findet?«

		»Sie sagt es.«

		»Ich muß befürchten, sie sagt es, weil Sie wollen, daß sie das
sage, Doktor Bernwieser.«

		»Das sind Nuancen, Herr Elliot.«

		»Ganz recht, allein ich denke, wer eine Frau lieb hat, muß sehr
viel Zartgefühl haben für ihre Nuancen, muß er nicht?«

		Lothar zog seinen Schnurrbart ein wenig über die Mundwinkel.
»Ihre Auffassung ist jedenfalls [bookmark: page64] sehr nobel.« Dieser Mensch sprach ihm von
Nuancen? Schalkhaft.

		»Was würden Sie nun dazu sagen, wenn Miß Planer anyhow – sich eines schönen Tages verheiraten
wollte?«

		Lothar fühlte die Antwort: »Sie wird nicht wollen, Teuerster,
solang ich sie halte.« Er sprach gelassen, Wort für Wort wie aparte
Nippessachen auswählend: »Ich würde es im Grunde bloß vernünftig
nennen. Und wäre höchstens besorgt, daß sie nicht – wie soll ich
sagen – nicht daneben heiratet, verstehen Sie? Ich meine, an ihrem
Glück vorbei.«

		»Ah!« machte der Engländer, vielleicht doch mehr spöttisch als
verdutzt. »Sehr kurios, in der Tat. Well, ich danke Ihnen vielmals, good evening, Doctor!«

		Lothar war ein wenig aus der Fassung. Im Gespräch war doch eben
nur ein Gedankenstrich, kein Punkt, und es beliebte Herrn Elliot,
die Unterhaltung zu enden? Das war ja dann sozusagen –

		Ein Heiratsantrag an den Geliebten der Frau, die sich einer zur
Braut wünscht, lächelte Lothar.

		Als das Diner zu Ende war: »Du, Beatl! [bookmark: page65] Sei nicht bös, ich werde mir
jetzt ein bißl den Himmel anschaun und den Mondaufgang, weißt? Du
unterhaltst dich derweil mit dem Herrn Elliot, und ich komm' später
zu euch. Sei aber nicht bös, Muz, hörst?«

		»Nein, nein. Paß nur obacht, daß du nicht mondsüchtig wirst,
Bubi.«

		Das Hotelpublikum sammelte sich zu dem Mondaufgang, als ob es
ein Theater wäre. Man saß auf Rohrfauteuils zwischen den weißen
Säulen der verdunkelten Wandelbahn und plauderte halblaut wie ein
volles Parkett, ehe der Vorhang aufgeht. Da und dort glommen ein
paar verstreute rote Punkte in der Finsternis: die Zigarrenenden
rauchender Herren. Stimmen schwirrten, aber man sah die Menschen
nicht, denen sie gehörten. Glühwürmchen schwankten vorüber,
blinzelten und fielen um wie Betrunkene, die im Dunkel ihren Weg
nicht finden. Wer eine Zeitung oder Schrift bei sich hatte, machte
sich den Spaß und suchte im grellen Aufleuchten der Käfer ein paar
Buchstaben zu erhaschen.

		Plötzlich schlüpfte der Mond aus dem Apennin. Das Publikum
drängte zur Brüstung und ward aufmerksam. Ein paar Verspätete
stürzten wie [bookmark: page66] auf ein heimliches Glockenzeichen aus dem
Hotel. Sie hielten noch ihre Zeitungen in den Händen und deuteten
mit diesen auf den Mond. Eine Dame sagte: »Welch echt italienische
Nacht!« und stöhnte dies, als ob es ihr weh tue. Der Mond war rot
und riesengroß, in Dünsten; ein glühendes Kohlenbecken, das lodert
und raucht. Lose, durchsichtige Streifenwolken nah über dem Mond,
wie ausgespannte Netze. Der Mond stieg höher und verfing sich in
dem grauen Netzwerk. Viele Leute standen auf und gingen weg; mit
Mienen, daß es sich nicht gelohnt habe. Lothar behielt seinen
Platz. In zwanzig Minuten mußte der Mond mit den leichten kleinen
Streifenwölkchen glatt aufgeräumt haben.

		Beate ärgerte sich im vorhinein über das kommende Gespräch mit
dem Engländer. Lothar und sie, was hatte sich Herr Elliot drum zu
kümmern? Wenn er klug war und taktvoll, so schwieg er, hoffte
Beate. Sie hatte Angst vor allem Gefragtwerden. Beate kannte sich,
sie war ein gutes Mädel, aber wenn man ihr weh tat, wurde sie grob.
Daher hatte sie stetig die Angst, es könne ihr jemand weh tun.

		Beate und Elliot gingen nach dem freien [bookmark: page67] oberen Ende der Wandelbahn, wo
das Publikum aufhörte. Elliot sog an seiner Pfeife, sie war
ausgegangen. Er klopfte den Pfeifenkopf am Rand des steinernen
Tisches aus, an dem sie saßen. Seine Stimme kam hell aus der
Dunkelheit:

		»Sagen Sie mir, bitte, Miß Planer, warum machen Sie eigentlich
so weite und lange Reisen mit Doktor Bernwieser, ohne seine Frau zu
sein?«

		Beate gab sich keine Mühe, ihr böses Gesicht zu verbergen,
weil's finster war. »Wir sind ja verlobt!« rief sie mit
schneidendem, abschneidendem Ton. »Wir heiraten, sobald mein
Bräutigam die Stelle im Unterrichtsministerium hat.«

		»Glauben Sie das wirklich, teure Miß Planer?«

		»Ja,« sagte Beate um so fester, weil sie es keineswegs
glaubte.

		Die Nacht war seltsam unentschieden, ein Zwielicht von dunkelm
Azur und Silbergrau. Die Küste dämmerte im Mondesschatten. Es mußte
jeden Augenblick wieder hell werden. See und Gebirge blickten nach
dem verhängten Mond; es müsse doch jeden Augenblick wieder hell
werden?

		»Sie tun schlecht daran, es zu glauben, Miß [bookmark: page68] Planer. Doktor Bernwieser wird
Sie niemals heiraten, und ich denke, am allerwenigsten, wenn er
jene Stelle tatsächlich bekommen sollte.«

		»So! Und wer sagt Ihnen das, Herr Elliot?«

		»Doktor Bernwieser selbst.«

		»Was heißt das?«

		»Er sagte es mir selbst, Miß Planer, heute abend vor dem Diner.
Es tut mir sehr weh, Ihnen das sagen zu müssen, aber – es ist so.
Und ich weiß, warum ich es Ihnen wiedersage, glauben Sie mir das
...«

		Beate fühlte ihre Schläfen und Wangen brennen, als ob ihr der
Kopf von innen heraus entzündet würde. Sie bekam etwas Warmes und
Fließendes ins Gesicht. Sie ließ es auf der Haut, ließ es immer
mehr werden und griff nicht nach ihrem Tuch, weil sie sich vor dem
Engländer schämte.

		» My very dear Miss Planer! Ich
fürchte, Sie kränken sich zu viel wegen dieses jungen Menschen und
nutzlos! Er ist ja vielleicht ein furchtbar netter Kerl, ich will
es glauben, aber ein kolossaler Egoist, Miß Planer, das ist er! Er
wird Sie ausnutzen, Ihre Schönheit und Jugend ausnutzen, solang sie
da ist – und wird [bookmark: page69] Sie mit den sehr dezenten Manieren eines
vollendeten Gentleman zugrunde richten. Daran ist nichts zu
ändern.« Beate hielt sich die Ohren zu. Ihre Hände lagen zwar auf
der Stuhllehne, aber sie hörte seitwärts, ließ nichts herein, so
viel auch die tönende Stimme im Dunkel sprach und sich
echauffierte: »Ihr Bräutigam ist ein ganz kalter und ganz
gefährlicher Egoist und absolut unangreifbar, weil er gar nicht
weiß, wann, wieso und wozu er es eigentlich ist! ... Glauben Sie
mir, Miß Planer, ich beurteile ihn vollkommen objektiv und richtig.
Ich kenne die Menschen, sonst wär' ich nicht aus einem kleinen
armen Clerk ein großer Geschäftsmann geworden, der heute selbst ein
halbes Hundert Clerks beschäftigt ... denn ich sage: ein Kaufmann,
der nicht auch ein bißchen a critic
und ... Menschenkenner ist, wird niemals viel Geld machen, Miß
Planer, oder höchstens im Lotteriespiel, kann ich mir denken. –
Well, was ich sagen wollte: seien Sie
sicher, teure Miß Planer, Doktor Bernwieser ist kein Mann für Sie!
No. Er ist es nicht –«

		»So geben Sie mir einen andern!« rief Beate herb und schlug mit
der Faust in die Luft.

		[bookmark: page70] »
All right, please! Ich komme schon
dazu ...«

		Ein Johanniskäfer spazierte an Beate vorüber und leuchtete ihr
frech ins Gesicht, als sei er neugierig. Zwischen den Steineichen
am Abhang war ein ratloses Kommen und Gehen von Glühwürmchen, die
einander zur Begrüßung anfunkelten. Der Wald war ein unheimliches
schwarzes Wesen und atmete wie etwas Lebendiges, das nur
ausruht.

		Beate beugte sich in Spannung vor. – »Miß Planer! Hören Sie mir
zu. Lassen Sie von diesem jungen Menschen ab, der Sie doch nie
ehrlich glücklich machen wird. Und – kommen Sie mit mir!«

		Beate hatte eine Frage wie eine Drohung: »Als was denn, Herr
Elliot?« Ihre Pupillen wurden klein und stechend, als wäre sie
kurzsichtig. Alle Männer blieben sich gleich, o, alle! Lothar ein
Egoist, gut; aber Elliot? Und Sie horchte genau auf Elliots
Ton:

		»Also ... ich will ... ganz aufrichtig zu Ihnen sein, Miß Planer
–«

		Beate hob sich mit einem leidenschaftlichen Ruck in die Höhe.
»Danke, Herr Elliot! Behalten [bookmark: page71] Sie Ihre Aufrichtigkeit für sich! Guten
Abend!«

		Ihre Röcke rauschten durch den finsteren Pergolato. Elliot
stürzte ihr nach und hielt sie fest, als sei sie ein Gegenstand.
Sie fühlte den warmen Atem seiner Worte im Ohr und beugte den Kopf
weg: »Beate! Nicht weglaufen! Ich muß Ihnen doch erklären, wie ich
es ... o bitte vielmals, haben Sie ein wenig Geduld ... nicht
wahr?!

		Wir kennen uns noch zu wenig, gegenseitig viel zu wenig, Miß
Planer! Es ist nichts Schlechtes dabei, wenn ich das sage, nicht
wahr? Und ich will Ihnen einen sehr nützlichen Vorschlag machen:
reisen Sie jetzt mit mir fort, wir bleiben über den Sommer in der
Schweiz, und im Herbst, wo immer wir sind, lassen wir uns trauen,
Miß Planer.«

		»Und in der Zwischenzeit?« Beate zog die Pupillen zusammen und
rüttelte ihren Argwohn, daß er nicht einschlafe ...

		Jetzt strahlten plötzlich das Meer und das Gebirge auf, als wenn
der Morgen käme, ein Morgen mit blauem und silbernem Licht, ohne
Röte! Die graue Steinplatte des Tisches, an dem sie saßen, wurde
weiß und spiegelnd, wie [bookmark: page72] von Milch übergossen. Der Mond schwebte blank
und träumerisch am Himmel und glich dem offenen Kelch einer
einzelnen Lotosblume auf einem sehr großen und tiefblauen See.

		Elliots Unterarm fuhr nieder wie ein Schwertstreich: »
Well – pardon me!« Beate hatte den
Einfall: » Straight life, aha! Wo
sind nun Ihre Prinzipien, Herr Elliot?« Der Engländer sagte: »In
der Zwischenzeit – sind Sie meine Braut, Miß Beate.«

		Braut, das hatte er vorhin nicht gesagt. Beate sah ihn groß an:
»Ihre Braut? Wie meinen Sie das?«

		»Nicht, wie es Doktor Bernwieser meint, Miß Beate!«

		»Das hätt' ich mir auch – von Ihnen –«

		Beate wurde noch beizeiten stumm. »– sehr verbeten!« klang in
ihr der Satz aus. Sie fühlte sich heiß und unbehaglich, als spüre
sie etwas Lächerliches an sich und habe Angst, man könne es
merken.

		Elliot beugte sich zu ihr, und seine rechte Wange lächelte.
»Dann werden wir so schnell heiraten, als es möglich ist ... Ist es
Ihnen so recht? Ich akzeptiere jede vernünftige Bedingung, [bookmark: page73] die Sie stellen!
Wünschen Sie vielleicht irgendwelche Sicherstellungen? I mean to say – Geschriebenes?«

		Beate lächelte und lächelte so, daß er es wie Streicheln
empfinden solle. »Nein, nein – was denken Sie von mir –«

		»Ich bin natürlich gern bereit, Ihnen Aufklärung über meine
Person zu geben. Ich meine finanziell, wenn Sie das interessieren
sollte, Miß Planer?«

		Beate stützte ihr Kinn auf eine Hand, ihre Augen wurden weit und
gingen vorwärts:

		»Mein Einkommen beträgt tausendzweihundert Pfund per annum. Manches Jahr mehr, manches weniger, je
nachdem wie die Konjunktur war. Aber ganz bestimmt
tausendzweihundert Pfund – by the
average. Wie sagt man schnell – im Durchschnitt!«

		»No, das is aber net viel!« sagte Beate harmlos, fast ungläubig.
Sie riet und rechnete, ein Pfund? Wieviel mochte ein Pfund wert
sein? Einen Gulden, eine Krone, einen Franc?

		Sie machte eine Bewegung mit dem Fuß aus dem Schatten heraus,
den der Tisch warf. Es war, als tauche sie die Fußspitze in etwas
Feuchtes [bookmark: page74]
und Fließendes. Der schimmernde Weg im Mondschein war ein Bach, der
silberne Wellen schlug. Im Laubengang leuchteten hohe Pelargonien
rosa und hellgrün wie am Tag. Die Terrasse schlief in Düften. Da
war der scharfe, etwas beizende Geruch der Orangenblätter und jener
aufregende, süße, weiche, der von den Rosen kam, und dann –
Gerüche? Nein.

		Die Luft war nichts als Blumenatem, hinwehendes Leben von Dolden
und Blüten, die man nicht erkannte, nur empfand – wie die fernen
Geschöpfe einer zarteren Welt.

		Mister Elliot räusperte sich, er sprach ein wenig mühsam: »Es
ist nicht viel in England, Miß Beate. Aber in Alexandria ist das
Leben viel billiger als in Glasgow oder gar in London. Und ich
nehme an, Sie wären zufrieden, mit mir in Alexandria zu leben,
wären Sie nicht?«

		Beate nickte gelassen. »Freilich! Alexandria, das wär' doch für
mich die –« Nun, Hauptsache konnte sie nicht gut sagen. »Ich meine,
ich wäre froh und glücklich, wenn ich in Alexandria leben könnt' –
schon wegen meiner Gesundheit ...«

		»Nun gut. In Alexandria sind tausendzweihundert [bookmark: page75] Pfund ein ganz schönes
Erträgnis von einem Geschäft. Ich versichere Ihnen, es ist ...«

		»Wieviel ist denn ein Pfund in unserm Geld?« fragte Beate
kühl.

		»In österreichischer Währung? Ich denke vierundzwanzig Kronen,
Miß Beate. Eher etwas mehr, das kann man genau auf jedem Kurszettel
sehen.«

		» Vierundzwanzig?!! – Ah so!!!« Vom Capo d'Orso blitzte
das Drehfeuer eine Sekunde lang herüber ...

		»So erzählen Sie mir was von Alexandria, Herr Elliot!«

		Phantasie zu einer Mondnacht in Amalfi ...

		Lothar versucht es mit Tönen. Er komponiert. Irgendeine
unwahrscheinliche Melodie ohne Noten, ohne Rhythmus, ohne
Phrasierung. Eine Musik, die einwärts klingt und sich nicht
mitteilt ... Ein Air für die Aeolsharfe der Empfindungen! Gott, wie
man's nennt, ist doch einerlei. Das Ganze ist ja nur ein Truc und
wird nicht lebendig.

		Oder: der Mond wandelt zwischen Wolken und scheint durch, ein
Gemälde. Pointillistisch zu malen, ein fabelhaftes Nacht- und
Lichtstück! Vielleicht auch anders: mit einer heroischen Landschaft
[bookmark: page76] und
Tempeln, im Stile des Claude Lorrain. Gibt ja allerhand Maler, die
das malen! Nur ihre Gemälde kommen nicht in Betracht.

		Lothar streckt sich lang und bequem im Sessel aus, er atmet,
schaut, geht auf.

		Das ist der Kampf der Wolken gegen den Mond. Sie wollen ihn
einkreisen, umschlingen und nicht mehr loslassen, wie Hunde ein
Wild. Die Wolken liegen dick und geballt, viel graue und weiße
Wülste, vor der Mondscheibe. So muß Othello seine Kissen gepackt
und auf das schöne bleiche Antlitz der Desdemona gepreßt haben, bis
sie tot war.

		Durch Wolkenfugen sickert Mondschein. Weit draußen, etwa vor
Paestum am anderen Ufer des Golfs, weht ein verstohlenes Leuchten
wie wallender weißer Mousselin über dem Wasser. Dort fällt das
Mondlicht glatt aufs Meer, in Amalfi ist noch Finsternis. Aber die
Wolken vor dem Mond bleiben zurück, wie die Falten und Fransen
eines Vorhangs, der unmerklich niedergeht – –

		Und jetzt – jetzt! Hindurch und empor! Der Mond wird ein weißer
Schwan und breitet die Flügel und schwimmt langsam über uferlose
[bookmark: page77] stille
Fluten! Die Helle in der Welt wird phantastisch und
leidenschaftlich, der Mond scheint sich über die Welt zu neigen und
die Welt ruht in seinen Armen wie ein Weib! Die Nacht wird eine
Andacht und ein Fest zugleich, die Nacht wird selbst ein
Marmorbild, das im Monde aufglänzt und den Mond spiegelt!

		Alle Gegenstände haben mit einemmal Augen bekommen. Sie blicken
um sich und flüstern: die Nacht ist hell! Sehr hell, wunderbar
hell, göttlich hell ist diese Nacht, in der wir leben – –

		Das sind die Stimmen der Dinge, die du jetzt hörst. In einer
solchen Nacht gibt es keine Dinge mehr, nur noch Lebendiges. Alles
lebt und spricht und atmet und blickt in den Mond wie du,
Lebendiger, aber es denkt nicht wie du, du Narr!

		Was denkst du? Denkst du immer noch? Mußt du mit bleiernen
Gedanken diese silberne Nacht beschweren, du Narr?

		Jetzt mußt du klein werden, kleiner noch als du bist, ganz
klein, ein armes, glückliches Wesen! Wie eine Schnecke in ihr
Gehäuse, so mußt du dich demütig in dich verkriechen und zu nichts
werden. Das ist die Nacht Gottes und der leblosen [bookmark: page78] Dinge, die lebendig
werden, fühlst du das nicht? Gott und die Dinge gehören zusammen,
aber was suchst du bei ihnen? Du bist ein Mensch, ein
Ausgestoßener; laß Gott und die Menschen in ihrer Umarmung und
weine! Diese Nacht ist nicht für dich und deinesgleichen; nicht für
Menschen, Fremde, die immer zuerst an sich denken und aus sich
...

		Laß deine Seele untergehn, Sinnender!

		Wie ein goldenes Gewicht in einen tiefen blauen Weiher, laß
deine Seele untergehn.

		Laß sie in diese helle Nacht versinken, und durch blaue Tiefen
leuchtet der Mond deiner sinkenden Seele!

		Leuchtet der Mond ...

		Beate stand hinter Lothar, sie sagte:

		»Guten Abend, Lothar! Kannst du den Mond schon auswendig oder
studierst du immer noch?« Ihre Stimme klang spöttisch, Lothar
empfand die Stimme wie einen kleinen kalten Käfer, der seinen
Rücken hinunterläuft.

		Er fand nicht gleich eine Antwort. Er suchte Worte, griff aufs
Geratewohl nach den erst besten, zufällig waren's heitere, laute,
breit joviale. »Guten Abend, Muzl, grüß dich! Hast dich gut [bookmark: page79] amüsiert mit dem
Herrn Elliot? Hat er dir tüchtig den Hof gemacht, was? Na,
selbstverständlich. Du schaust brillant aus, kleine Katz.
Mudelsauber, heute abend! Wenn ich dir's sag', kannst du mir's
glauben.«

		Beate sah ihn an, sie hatte kalte Augen. Er streichelte sie ein
bißchen, wie man wirklich ein hergesprungenes Kätzchen streichelt,
mechanisch, fühlte Beate. »Nein, den Hof hat er mir nicht gemacht.
Eigentlich nicht. Hingegen, lieber Lothar,« sie pointierte
herausfordernd das hingegen, »einen Heiratsantrag«.

		Lothar lachte. »Einen Heiratsantrag? Jetzt begreif ich ... er
hat nämlich auch mir einen Heiratsantrag gemacht, heute abend vor
dem Diner, weißt? Er hat gewissermaßen bei mir um deine Hand
angehalten – ein komischer Mensch!«

		»Find'st du das gar so komisch, wenn mich jemand heiraten will?«
Beates Augen waren bleigrau, glänzten gefährlich und hatten ihre
Bläue ganz verloren. Aufreizend war's, dieses ewige Witzigsein von
Lothar. Lothar sah ihre Miene und zog sich, seelisch, von ihr
zurück. »Na, ich bitte, bitte! Ich revoziere mein Lachen. Pardon.
Wie du willst. Also, er hat dir einen Antrag [bookmark: page80] gemacht? Und eben jetzt? Hier
auf der Terrasse – –?«

		Durch blaue Tiefen leuchtet der Mond deiner sinkenden Seele
...

		»N-na! Gute Beleuchtung, das muß ich sagen! Und glaubst du, im
vollen Ernst?«

		»Ich glaub' schon – – im Ernst.«

		»Nun? Und du?« Lothar blickte geradeaus, als ob er in die Nacht
hineinfrage, Beate gar nicht zugegen sei. »Genier dich nicht,
liebes Kind. In einer Nacht wie dieser müssen Heiratsanträge
ungeheuer wirken, besonders« – jetzt sah er Beate an – »wenn von
der Mitgift des Bräutigams verhandelt wird. Also, bitte. Hast du
... angenommen?«

		Beate blickte übertrieben fest. Sie nickte und dann hörte sie
plötzlich ein »ja« – als habe jemand anderer gesprochen.

		Sie fühlte ihre Zärtlichkeit in sich losbrechen, so gewaltsam,
als sei es ein Schrei. Worte waren in ihr und warteten, wie
gefangene Vögelchen, daß man sie frei lasse: »Aber Lothar, ist es
denn wahr? Ja, er will, aber ich doch nicht! Nie, nie im Leben!
Nicht um eine Million, wenn du mich nur – –«

		[bookmark: page81] Lothar
stand auf, er knöpfte sich den untersten Knopf seiner
ausgeschnittenen weißen Weste zu. Seine Stimme schäumte einmal auf:
»Ja also – – –« dann glättete sie sich: »– – wenn du den Antrag des
Herrn Elliot bereits akzeptiert hast, so hab' ich da nichts mehr
dreinzureden. Glückwunsch! – Etwas plötzlich ist die Sache
gekommen, nicht wahr?«

		Wieso plötzlich? Wie er das meine, plötzlich? »Lothar!« ...

		Lothar kannte diesen Ton: es ist ein Vorklang, ein wehmütiges
Arpeggio vor dem Schluchzen, und Frauen sprechen so, die gern stark
blieben und vor der ersten Träne sich scheun, weil sie nach der
ersten kein Aufhören mehr kennen. – Er hatte seine Daumen in den
Achselausschnitten der Weste, die übrigen Finger trommelten auf der
steifen Hemdbrust. Er sprach durchaus liebenswürdig, als habe er
eine Konversation zu führen. »Gott! Nicht wahr – früher oder
später; es war doch zu erwarten! Natürlich in Amalfi und mit einem
englischen Kaufherrn – das ist ein kleiner Staatsstreich, aber
hübsch arrangiert, du! Eine Interessenheirat in Amalfi und in
dieser Nacht, – sehr originell! [bookmark: page82] Immerhin, du hättest mich vorher doch ein wenig
– wie soll ich sagen? – na, um Rat fragen können.«

		Um Rat? Ob er ihr vielleicht gar zugeraten hätte?

		»Darauf habe ich jetzt, da es ein fait
accompli ist, nicht zu antworten.«

		»Lothar!« Beate hatte etwas Fanatisches in den Augen, Gehorsam
oder Anhänglichkeit, etwas Fanatisches. »Du kannst mir's ja einfach
verbieten, daß ich ...«

		»Verbieten? Dazu habe ich wohl kein Recht! Wir sind ja nicht
verheiratet.«

		»Das sagst du mir?« Beate hob die Arme, als ob alle
Muskeln ihres Körpers sich vor Erbitterung aufreckten. »Lothar,
hetz mich nicht! Um Himmels willen, hetz – mich – nicht!«

		Das war geschrieen. Lothar sprach immer feiner und stiller,
seine Stimme schien vor der anderen, lauten, zu fliehen: »Ich sage,
daß wir nicht verheiratet sind, daß jeder von uns machen kann, was
er will! Ich bitte. Das sage ich. Du handelst danach, ich spreche
es aus! – Leb wohl! Servus.« Er hörte sie seinen Namen rufen und
drehte sich um: »Was wünschst du? Ich bitte um Schonung.«

		[bookmark: page83] Beate
lachte, daß es wie ein Gebell klang: » Du willst
Schonung?«

		»Ja, ich! Es gibt gewisse Sachen – – übrigens, da kommt ja unser
Herr Elliot. Ich muß ihm gratulieren, meiner Seel', das muß ich.
Ich weiß doch wenigstens – – wozu ich ihm gratuliere, he, kleines
Luder?«

		Elliot kam durch den Pergolato, ging vorüber, grüßte –

		Beate schleuderte die Worte aus sich heraus und warf sie zu
Elliot hinüber, wie schlechte Sachen. »Herr Elliot! Ich fahre mit
Ihnen! Morgen früh, ist's Ihnen recht? Ich bitte, fahren wir!
Ja?«

		Elliot stand still. Lothar fand zur Wahrnehmung Zeit, daß Elliot
ein dummes Gesicht mache. Er schaute und sprach Lothar an: »Sehr
freundlich – in der Tat. Aber Doktor Bernwieser?«

		Elliots Augen schwitzten vor Verlegenheit. Lothar glaubte, er
habe wirkliches Eis geschluckt: wie etwas Körperliches und
Wehtuendes steckte die Kälte in ihm. Kälte und Herzlosigkeit, er
wußte es. Nun, dagegen gab es im Augenblick kein Mittel. Es tat ihm
selber am meisten leid, [bookmark: page84] aber es gab wirklich im Augenblick kein Mittel
dagegen; schlechthin keines.

		Lothar hob die Schultern ein wenig und ließ sie fallen. »Wenn
Beate gewählt hat, so ist es ihre Sache. Mir sind Sie gleichgültig
und mir ist Beate gleichgültig. Erledigen Sie Ihre Ehegeschäfte
nach Gefallen, aber bitte ohne mich! Guten Abend.«

		Elliot hielt die Hände in den Hosentaschen, er sagte mit nicht
eben freudiger Miene: »Wieso kommt es, daß Sie nun auf einmal ja
sagen? Dieser plötzliche Entschluß – – very
funny, indeed.«

		Beate lag bleich, als sei sie ohnmächtig, in einem Rohrfauteuil.
Die feine, nervöse, gleichsam verhaltene Schönheit ihrer Züge
schien wie ausgelöscht, grünliche Schatten lagen unter den
geschlossenen Wimpern. Sie hörte die Frage und hatte ein paar
dumpfe unsagbare Gedanken dazu: alles, was sie sei und tue, müsse
aus Lothar beginnen und in Lothar enden, da sie ihr Leben nur durch
ihn empfinde; und selbst wenn sie ihn verläßt, müsse dies Lothar
irgend wie getan haben, nicht sie!

		Elliot reichte Beate die Hand, als gebe er es auf, eine Antwort
zu bekommen. » Well, [bookmark: page85] ich sehe, es ist Ihnen sehr
nahe gegangen, Miß Beate! Das ist leider meine Schuld, aber glauben
Sie mir, ich werde alles tun, um Sie – – was ich tun kann – alles,
um Sie –«

		Er schüttelte ihre Hand, daß sie das Reißen bis in die Schulter
spürte: » Good night, love!«

		Ein kleines Zimmer, niedrige Decke, weiße Wände, eine
Klosterzelle war dies Zimmer.

		Zwei Kerzen brennen. Sehr hell, das weiße Zimmer hält das Licht
zusammen und verstärkt es. Koffer stehen umher.

		Lothar liegt im Bett. Er hält den »Mattino« in der Hand und
blickt in die Zeitung. Was er liest, wozu er liest, das weiß er
nicht genau; er weiß nur, es liegt eine gewisse Haltung darin, nach
dem Geschehenen vor Beate den »Mattino« zu lesen. In Neapel, ein
Doppelmord? Die Kamorra, wie? Bei Gaëta haben sie einen berühmten
Briganten erwischt, den kampanischen Musolino, noch zuguterletzt
erstach er zwei brave Karabinieri. Unglaublich sind die Zustände
hier im Süden.

		Beate – ist ihm nur zuvorgekommen, denkt Lothar. Nur
zuvorgekommen, das ist alles. Keine drei Jahre, und er hätte auf
seine Art [bookmark: page86]
dasselbe getan, was sie jetzt tut. Interessenheirat, jawohl. Beate
ist ihm nur zuvorgekommen. Lieber Gott, das ist vielleicht nur
Gerechtigkeit. Sie oder er, das stand seit je dahin. Jetzt wars
entschieden: sie. Also, angenommen. Gut. Nicht streiten.

		Der »Mattino« zittert in Lothars Hand. Ein bohrender, harter
Schmerz sitzt in seinen Kinnbacken und macht ihm Augen und Wangen
starr. Lothar hat hohe hochmütige Brauen und einen aufgeworfenen
trotzigen Knabenmund.

		Unsauber, fühlt Lothar. Unsauber. Es ist gut.

		Lothar schrickt zusammen ...

		Zwei Arme sind plötzlich um ihn. Arme, ja, seltsam, seine
geliebten schlanken, nervigen Mädchenarme, die schönen!
Leidenschaftliche Arme, wie wild geworden, fast brutal; und Lippen,
Haare, Schenkel –

		Nein.

		Jetzt, keine Versöhnung unter Küssen – nein! Nichts, nichts. Das
alles – ist ja sehr süß – aber es ist billig. Es gehört nicht
hieher. In diesem Augenblick – nicht. Lothar hat böse, störrische
Augen:

		[bookmark: page87] »Ihr
Weiber stellt euch das wirklich ein bißl gar zu leicht vor, weißt?
Laß mich los, Beate. Du tust mir weh.«

		Es ist, als ob ein anderer Körper den seinigen ganz aufsaugen
und in sich hinübernehmen wolle, auf ewig.

		»So laß mich nicht drum betteln, du!«

		»Geh, Beate geh! Du bist jetzt nichts als –«

		Ein Wort klingt. Ein einzelnes Wort. Andere Worte waren um
dieses eine herum, sie verwehen, fallen ab, nur das eine Wort
bleibt übrig und klingt, klingt, klingt – –

		Beate steht abseits, fern vom Bett, in einer Ecke. Ihre linke
Hand zieht den Hemdsattel wie scheu über die rechte bloße Schulter.
Sie fühlt in sich die Hitze abwärts rieseln. Ihre Haut wird kühl,
erschauert obenauf, inwendig rieselt noch die Hitze abwärts. Zwei
Sekunden, dann wird auch dies erkalten, dann ist alles kalt.
Alles.

		Das Wort bleibt übrig und klingt. Es ist ein Echo im Zimmer. Das
Wort muß übrig bleiben und klingen, es ist ein Echo in dem alten
Kloster ...

		Die Kerzen flackern, verlängern ihre Flammen, [bookmark: page88] sie stellen sich steil auf
die Fußspitzen, als würden sie neugierig und fragten: was treibt
ihr nur, ihr beiden?

		Leinwand wirbelt umher. Schuhe, Strümpfe, Röcke, eine Ceinture,
alles fährt durcheinander, in verrückten Sprüngen, als wüßte kein
Stück, wo es hingehört. Die Kerzen flackern. Sie scheinen nervös,
daß so viel Unruhe im Zimmer sei.

		Lothar liegt unbeweglich und sieht zu. Der »Mattino« ist wieder
in seiner Hand. Nun, es ist vielleicht ein wenig lächerlich, daß er
fortwährend den »Mattino« –

		Jetzt müßte man aufstehen. Wie außer sich, aufglühend vor
Schmerz und Sehnsucht, müßte man aufstehen und vor sie hinstürzen.
Auf die Knie, ja, und die ihrigen umklammern müßte man und
sagen:

		»Geh nicht fort! Um Gottes willen, du, geh nicht fort! Wir
müssen uns aussprechen. Es wird alles gut werden. Du wirst sehen,
Liebe, Liebste, es wird alles gut werden. Liebe, Liebste – –!«

		Es könnte alles noch gut werden, wenn man jetzt aufstünde und
das sagte.

		[bookmark: page89] »Beate!«
beginnt Lothar. Schüchtern, als sei es ein Versuch. »Was tust du?
Wo willst du hin? Es ist spät – –.«

		Beates Gesicht ist bleich, wie von Mißhandlung entstellt, ihre
Augen haben einen stechenden gelben Messingschimmer.

		»Zu ihm geh ich! Vielleicht bin ich ihm weniger widerlich, als
dir!«

		Ihre Stimme ist dick und rauh, eine Dirnenstimme. Die Art, wie
sie es sagt und dabei eine Hand zur Seite wirft, ist ordinär.

		Lothars Lippen bewegen sich, zucken, aber was er spricht, wird
nicht laut. »Hab ich das gesagt, widerlich? Beate! Verzeih es doch!
Sei gescheit, du weißt, ich meine nicht alles so, wie ich es sage.
Du weißt, ich bin ein Knabe! Du selbst sagst Bubi zu mir und hast
recht, ich bin es. Manchmal bin ich es, Beate. Schau mich an! Komm
zu mir und schau in meine Augen. Ich habe hübsche blaue Augen, du
liebst meine Augen, Beate, ich weiß es. Wenn du in meine Augen
schaust, wirst du's lesen: du bist nicht widerlich, Beate, mein
Glück bist du, meine Anmut und meine Freude, mein alles. Du!«

		Beate greift nach der Klinke, sie sagt: »Lebwohl,« [bookmark: page90] und rafft ihren
Rock mit der Rechten zusammen.

		»Adieu, Beate.«

		Eine hohe, weiße Wand bewegt sich undeutlich vor Lothars
blicklosen Augen. Etwas schweres Schwarzes, eine Masse, stürzt
durch die Mauer ins Zimmer. Das ist die Dunkelheit vom Korridor.
Die hohe, weiße Wand schließt sich, sie kehrt die Schwärze heftig
aus dem Zimmer, ein dumpfes wildes Knallen, Stille.

		Stille. Die Kerzen flackern nicht mehr, sie scheinen
einzuschlafen, so still ist das Zimmer geworden.

		Lothar schleudert den »Mattino« an die Wand, klatschend reißt
das Papier entzwei. Er ist aus dem Bett, das Fenster fliegt auf,
als ob er am Ersticken sei ...

		O Nacht! O Beruhigung!

		Lothar zieht seine Stirn zurück. Die Nachtluft ist schwül und
schmutziggrau, und wieder nur dasselbe Ersticken. Sie preßt die
Schläfen wie eine feuchtwarme Stirnbinde. Das Meer ist schwarz und
schauerlich, es scheint in sich wie Öl zu kleben und ist wellenlos.
Meer und Himmel sind die öden Wände einer halbdunklen [bookmark: page91] Schlucht, der Mond
ist irgendwie in diese Schlucht gefallen, der Mond ist nicht mehr
da.

		Gutes, leuchtendes Wetter am nächsten Morgen. Der Tag wird klar
und klingend wie schöne Musik: eine rechte italienische Symphonie
mit viel Fortissimo von blauen und goldenen Tönen.

		Es fährt ein Wagen auf der glühenden Bergstraße hinter Amalfi.
Wie ein langsamer schwarzer Käfer auf einem ockergelben Blatt im
Herbst, so kriecht der winzige Wagen über die breite besonnte
Straße. Zwei Menschen sitzen in der Kutsche und schweigen und haben
Gesichter, als sei es ihnen ungewohnt, nebeneinander einherzufahren
und zu plaudern wie andere Leute.

		Beate fühlt kein Heute in ihrer Seele, sie lebt und denkt im
Gestern. »Zu ihm geh ich, vielleicht bin ich ihm weniger widerlich
als dir,« sagte sie in der vergangenen Nacht zu Lothar und warf die
Hände zur Seite – wie häßlich! Beate wendet es hin und her und kann
es nicht verstehen, daß sie Lothar, der ihr Geliebter war, wie eine
Dirne verließ, obgleich sie zu Elliot ging, dessen Ehefrau sie ja
werden solle. War sie denn unanständig, wenn sie das tat?
Lothar!?

		[bookmark: page92] Beate
seufzt, ein schwimmender Schein von Tränen ist in ihren Augen.
Jetzt sich hinausbeugen und es den rasselnden Rädern hinschreien,
daß Elliot nichts hört:

		»Du warst schuld! Du! Du! Und dreimal du!«

		Sie sieht Elliot an; von der Seite, wie eine neue Erscheinung
faßt sie ihn ins Auge. Elliot sitzt mit ruhigem, halbverlorenem
Profil und blickt in die Landschaft. Er hat selbst etwas Ehernes
und Ernstes an sich wie die Landschaft. Er schweigt; schweigt genau
so lange, als es ihr im Innern lieb ist und spricht dann:

		»Wunderbare Gegend, Miß Beate, ist sie es nicht?« Beate blickt
um sich: Straße nach Sorrent, hoch über dem Meer, am Gebirge
entlang. »Ich finde, diese Strecke ist noch schöner als der Teil
von Salerno nach Amalfi. Oder kommt mir das nur so vor, weil ich
jetzt nicht mehr allein bin mit dieser ganzen Pracht?«

		Innig und glücklich sagt er das, man fühlt die Innigkeit, das
Glück hinter den Worten. Beate will gern antworten, sie möchte ihm
sogar du sagen. Sieht's nicht gut aus, so geschwind? Also, dann
lieber nicht. Sie schiebt [bookmark: page93] die etwas kurze Oberlippe und das weiche, sehr
weiße Kinn wie behutsam vor: »Sehen Sie diese Gegend jetzt zum
erstenmal, Herr Elliot?«

		»Sag doch nicht Sie zu mir, Beate, und gar Herr Elliot!« Der
Engländer hat sein Gesicht ganz nahe, es scheint beweglicher, zwei
kleine Sonnen, ein goldenes Flimmern, stehn in den blanken braunen
Augen. »Sag du zu mir, Beate! Ich wäre sehr glücklich, jetzt gleich
ein echtes, weiches, gemütvolles Du zu hören. Klingt ganz
wundervoll auf Deutsch! Unser Jou im
Englischen ist so furchtbar – neutral, ich finde; man weiß niemals,
ob das Herz Du oder Sie meint! Well,
und ich denke, es ist sehr wichtig, das zu wissen bei einer schönen
Frau, hahaha ...« Beate ist überrascht: der Engländer wird rot,
wirklich übers ganze Gesicht rot, sie hätte gedacht, das könne nie
vorkommen. Sie lächelt. Gern will sie du zu ihm sagen. Aber was
denn noch? Sie weiß nichts Gescheites zu dem Du. Sie hat im
Augenblick nichts zu sagen ... gar nichts, es ist fatal. Elliot
scheint gekränkt, daß er warten muß. Offenbar kann sie ihn mit
einem raschen guten Wort glückselig machen. Also – Gott, wenn es
gerade sein muß:

		[bookmark: page94] »Geh, du
– zünd' dir deine Pfeif'n an, ja? Du bist so herzig, wenn du
rauchst.« Ein wenig geschämig sagt sie das, es ist freilich riesig
dumm, aber wenn einem gerade nichts Besseres einfällt ...

		»Vorzügliche Idee, hahaha ...« Elliot peitscht sich mit beiden
Händen die Schenkel, daß es knallt. Beate neigt sich vor, guckt ihm
besorgt in die Augen, sagt entschuldigend:

		»Du, Elliot! Ich hab's ja nur im Spaß g'sagt, weißt?«

		Elliot lacht wie ein Besessener, es beutelt ihn durch und durch
vor Vergnügen. Beate schaut starr seinem Gelächter zu und weiß
nicht, ob sie mitlachen oder sich kränken soll. Elliot nimmt sie
bei den Wangen – »Jessus, wie unsanft!« – und küßt auf sie los,
küßt zu, wo es hintrifft, lauter kleiner Hiebe mit den Lippen, daß
es weh tut. Ein paar italienische Steinklopfer, rot und gelb vor
Sonne, stehen im Straßengraben und lachen. Der Kutscher ruft jenen
etwas hinüber, er dreht sich um und schaut behaglich zu, als ob es
für ihn geschähe –

		Beate kreischt auf: »Elliot! Aufhören! Sowas!«

		Sie lachen sich an wie Kinder, die plötzlich [bookmark: page95] im Spielen ausruhen: rote
Wangen, laute Herzen, Sonne in den Augen ...

		Beate schließt die Lider, lehnt behaglich, und läßt sich von der
Sonne anbrennen wie eine Eidechse. Mit den Pferden ist kein
Fortkommen mehr in dieser Mittagsglut. Sie traben wie im Schlaf.
Die blaue Polsterung des Wagens, die schwarzen Spritzleder,
Elliot's Anzug, alles wird gleichmäßig steingrau vor Staub. Elliot
will Beates weißen Sonnenschirm aufspannen. Nein, keinen
Sonnenschirm. Sie schmiegt sich in die Wärme und schmiegt sich an
Elliot, es tut wohl, sich zu schmiegen. Die Wärme ist gut. Jede Art
von Wärme macht träumerisch, ist gut. Beate blinzelt. Ein
gewaltiger Strom Bläue schießt ihr ins Auge. Das ist das Meer. Eine
blaue Glasplatte weit draußen. Die Sonne gießt tausend Dukaten auf
die stahlblanke Platte aus. Wer will, kann die Augen öffnen,
hingehen und Dukaten vom Meer aufklauben. Das ist ein Märchen. Oder
bloß Italien – also doch ungefähr das nämliche.

		Jetzt wird man, denkt Beate, immer in Italien sein. In Sorrent,
in der Schweiz, in Alexandria, überall in Italien. Wie das hübsch
ist.

		[bookmark: page96] Sie fühlt
etwas Glattes, Kühles und Leichtes auf ihrer linken Wange unterm
Ohr, einen Kuß. Der Kuß tut sehr umständlich und respektvoll: die
Gnädigste darf nicht aufgeweckt werden, o um keinen Preis. Als ob
sie schliefe, hi! Ein lautes lustiges Zittern ist in Beate, wie
wenn viel silberne Glöckchen in ihrer Brust klingelten. Jetzt –
nicht die Augen aufmachen, o nein. Vielleicht kommt noch ein
zweiter Kuß, so ein respektvoller, umständlicher, ein Kuß an die
Schlafende! Am liebsten möchte Beate das rund heraussagen: »Du
Elliot, küß mich nur, ich schlafe fest!«

		Beate denkt an Sorrent, an die Schweiz, an Alexandria, und daß
dort überall Italien sein wird. Es ruht sich angenehm und sicher in
diesem Gedanken. Angenehm und sicher, das wird es wohl überhaupt
werden, das Verheiratetsein. Zum Sichern und Angenehmen aber läßt
sich gut träumen; man kann darin einschlafen, wie ein Kind in einer
weiten Wiege von blauem Sammet:

		»Du, Elliot – jetzt wird überall Italien sein, nicht wahr?«

		Lothar fuhr nach Salerno, nach dem Norden, nach Wien.

		Im Herbst, er kam eben aus dem Salzkammergut [bookmark: page97] in die Stadt zurück, hatte
Lothar den ersten Brief von Beate. Die blaue eidgenössische Marke,
Helvetia mit Schild und Lanze, war auf dem Brief und die Vignette
eines vornehmen Hotels im Engadin. Ei, sagte Lothar und liebäugelte
mit der Vignette, Engadin, sehr gut! Beate, Beate ...! Nun, was
schrieb sie denn? Viel Ausrufungszeichen wie immer. Lebhaft auf die
Sache los. O Beate, kluger, prächtiger Kerl – Gruß ins Engadin,
oder wo immer du seist; Kuß und Gruß!

		»Lieber Lothar! Ein paar Tage, eh wir uns nach Alexandria
einschiffen! Wie geht es Dir? Du mußt mir schreiben, oder bist Du
noch zu bös? Ich bin schon seit langem eine richtige Frau Elliot!
Wir haben in Montreux geheiratet, Anfang Juli, es war sehr heiß am
Genfer See. Wie geht es Dir? Ich habe meinen Eltern geschrieben.
Sie sagen, ich habe vernünftig gehandelt, alles Gute, sagen meine
Eltern. Ja, die! Was verstehen denn die! Was mein Klavierspiel
anlangt, so spiel ich jetzt wieder etwas besser. Ich habe ein paar
Sachen, so Salonfetzen, für Elliot studieren müssen. Er hält mich
für eine Künstlerin! Mir scheint, er will mich nebenbei auch ein
wenig [bookmark: page98] als
Hausvirtuosin verwenden, bei sich daheim in Alexandria. Na, in
Alexandria, warum denn nicht? Lothar, ist Dir nicht vielleicht doch
ein wenig bang nach mir? Ach Gott, mir ist schrecklich bang nach
Dir! Es ist kein Leben so ohne Dich. Elliot trägt mich zwar, ich
muß schon sagen, auf den Händen, im Gegensatz zu Dir. (Du hast mich
überhaupt sehr vernachlässigt, lieber Lothar, in Amalfi und auch
früher schon in Wien, sehr häufig! Ich hab' geschwiegen, aber jetzt
kann ich Dir's ja sagen. Übrigens, wenn ich jetzt wieder Dich haben
könnte, würde ich wieder schweigen!) Ja. Also, Elliot liest mir die
Wünsche von den Augen ab, und trotzdem. Ich will Dir sagen, wie es
ist: einer lehnt behaglich am Kachelofen und wärmt sich den Rücken,
es ist Winter, aber er träumt vom Sonnenschein und liebt den
Sonnenschein. So ist mir zumut. Elliot ist der Kachelofen, sehr
angenehm, weißt, aber etwas plump. Das übrige vom Vergleich will
ich gar nicht erst erklären, Du bist so schon eitel genug auf Dich.
Ich bin es auch, Lothar. Wenn ich an Deine Gucki denk', an die
Blauen mit dem furchtsamen schwarzen Fleckerl in der Tiefe, weiß
ich nicht, [bookmark: page99]
was ich mit mir anfangen soll. Ich weiß nicht, soll ich sentimental
werden oder aufgeregt. Du, das wird hoffentlich mit der Zeit
besser, nicht? Es wär' doch schrecklich, ich in Alexandria, Du in
Wien! Gut, daß Du nicht in Alexandria lebst, Lolo. Gott verzeih
mir, aber ich glaub', ich wär's imstand. Und er ist doch ein so
guter, guter Kerl von Ehemann! Übrigens, Du, ich weiß nicht! Ich
werde nämlich ein Kind haben, weißt? Ich freue mich sehr auf das
Kind. Und auf noch eins freu' ich mich: daß nicht Du der Vater zu
dem Kind bist! Sei nicht bös. Und paß auf, warum: erbliches
Stilgefühl, nein! Ich finde, es ist besser, wenn das verflixte
Stilgefühl auf einen Menschen beschränkt bleibt, auf Dich oder
Deinesgleichen, und Ihr solltet ohne Kinder sein, Ihr alle! Es wär'
besser so für die Menschen, glaube ich. Nämlich, über Dein
Stilgefühl mach' ich mir jetzt sehr viel Gedanken. Lach mich aus,
oder sag: wegschmeißen, drauftreten wie auf eine schlechte
Zigarette! Ich denk' viel nach. Dann an dem ganzen Unglück in
Amalfi warst Du allein schuld, mein lieber Lothar, oder vielmehr
das Stilgefühl war schuld! Hättest Du Dich damals [bookmark: page100] nur ein bissel nachgiebig
gezeigt! Hättest Du nur ein bissel eingelenkt! Alles wäre gut
geworden zwischen uns. Es war ja nur ein Streit! Und ich bin nicht
lang streitsüchtig, Lothar, ich bin zu Dir bitten gekommen, Du
weißt es, aber Du hast gesagt, das ist Dir widerlich! Na also! Wie
Du schon bist! Lebensglück muß nicht sein, Stilgefühl muß sein!
Gut! Ich hab' nicht so viel Stilgefühl wie Du; ich versteh' es
immer erst hinterher, aber nicht im Augenblick selbst. Gott, ich
hab' einen Zorn auf Dich gehabt, Lolo! Zerreißen hätt' ich Dich
können, Du Narr. Entschuldige. Davon abgesehen bist Du ja mitsamt
Deinem ekelhaften Stilgefühl doch ein lieber, süßer, fescher
Bub'!

		Ach Gott, was hab' ich davon? In Alexandria!!

		Du Lolo! Wie schaut's denn in Wien aus? Im Prater sind jetzt die
Akazien gelb und rot, nicht wahr, und die Blätter rascheln unter
den Füßen, wenn man durch die Hauptallee spaziert? Ja, ich bitte
Dich, auch das noch! Ich pfeif' aufs ganze Verheiratsein ohne
meinen Schatz und ohne Wien! Ich dürfte das eigentlich nicht sagen,
wie? Nun, das ist mir einerlei. Grüß' [bookmark: page101] mir nur Wien! Trotz der
Vorteile Alexandrias – grüß' mir Wien! Und grüß' das kleine
Blumengeschäft in der Burggasse, wo Du mir damals den ersten
Buschen gekauft hast, erinnerst Dich? Und kauf' einen andern
Buschen und schenk ihn Deiner jetzigen Liebe, wenn Du eine hast,
aber denken sollst Du dabei an mich, nicht an die Neue, wenn Du ihr
den Buschen gibst, hörst Du? Und sag' ihr, daß eine Dame in
Alexandria sie sehr beneidet und eifersüchtig ist und eigentlich
von Herzen gern an ihrer Stelle wär! Sag' ihr das, Lolo,
meiner!

		Ich könnte Dir noch vieles erzählen! ... Unter anderm, daß
Elliot einen Augenblick lang ernstlich daran denken mußte, die
Filiale in Alexandrien aufzugeben und das Hauptgeschäft in Glasgow
zu übernehmen. Im August ist nämlich sein Kompagnon gestorben. Aber
wir haben in Lausanne einen berühmten Professor konsultiert; der
Professor meinte, ich könnte in Glasgow doch leichter einen
Rückfall bekommen als im warmen Alexandria, und daraufhin hat sich
Elliot für teueres Gehalt einen Direktor nach Glasgow verschrieben
und wir bleiben hübsch in Alexandria. Jetzt aber höre ich zu
schreiben auf! [bookmark: page102] Am Ende könntest Du Dich noch verletzt fühlen,
Lothar. Also – ich sag nichts mehr. Also, Lolo, meiner – – ach,
lieber Gott, weil's wahr ist! – Sei halt fest abgeküßt und umarmt
und leb wohl – – Bubi!! Deine Beate.«

		Lothar legte den Brief fort. Er besann sich, schwankte lange.
Endlich zerriß er den Brief und warf ihn mit einem kleinen Seufzer
beiseite. Er hatte hohe, hochmütige Augenbrauen und einen trotzigen
Mund, als habe er in einer Sache recht behalten und könne nichts
mehr sagen als »angenommen, gut, nicht streiten!«
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