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		Der Physiksaal mit seinen weißlackierten Bankreihen und den
weißen Fliesen an den Wänden erweckte einen hygienischen Eindruck.
Auf dem langgestreckten Katheder am Fuße des Amphitheaters stand
eine Garnitur merkwürdig gekrümmter Glasgefäße, und der
Laboratoriumsdiener Anton Krispin war eben daran, sie wegzuräumen.
Er war ein kleiner schlechtrasierter Mann, der schwarze Clothkittel
hing fleckig und ungebügelt von seinen Schultern, auf der karierten
Weste baumelte eine silberne Uhrkette, und jetzt, da er die von der
Vorlesung noch kreuz und quer mit mathematischen Formeln
beschriebene schwarze Tafel abwaschen wollte, mußte er sich auf die
Zehenspitzen stellen. Einige Studenten saßen noch in den Bänken,
sahen zu, wie die Tafel unter den breiten feuchten Strichen schwarz
und glänzend wurde, wie das Kreidewasser weißlich heruntertropfte,
und wenn der Diener schließlich am untern Tafelrand mit einem
horizontalen Abschlußstrich die noch in Bewegung befindliche
Tropfenschicht auffing und wegwischte, so hatten manche der
Zuschauer angenehme Empfindungen. Zum Beispiel wurde Richard Hieck
durch die schwarzglänzende feuchte Tafel an den Samt des
Nachthimmels gemahnt.

		Richard Hieck schob sich aus einer der oberen Bänke heraus. Er
trug gleich dem Diener einen schwarzen Laborantenkittel, freilich
soutanenhaft bis zum Halse zugeknöpft, und er ermangelte also der
nachlässigen Flottheit, die den Diener auszeichnete, vielmehr war
er ein großer und schwerfälliger Mensch, der sorgsam seinen Kittel
zusammenhielt und trotzdem nicht verhindern konnte, daß sich dieser
in den Klappsitzen verfing. Aber ungeachtet solch massiger
Unbeholfenheit, ja geradezu ihr widersprechend, war der
starkknochige Schädel vorn mit einem Gesicht versehen, an dessen
Fettlosigkeit und Schärfe man erkennen konnte, daß es sich mit der
Zeit – entsprechenden Lebenswandel vorausgesetzt – in die
asketische Härte eines Antlitzes spanischer Prägnanz verwandeln
würde. Durch die Fenster des Korridors, der den gewohnten Anblick
jeder Vorlesungspause bot, blinkte Wintersonne herein, überhellt
vom Schnee der gegenüberliegenden Dächer; von den Heizkörpern
[bookmark: page8] unter den
Fenstern stieg Wärme empor, wolkig hing Zigarettenrauch im
einfallenden Sonnenlicht, promenierende Schritte schlurften über
den Steinholzboden, Zigarettenstummel lagen in den Winkeln, aus den
geöffneten Türen der Hörsäle drang stickige Luft, und es roch
staubig. Hieck mit seinem unbewegten steifen Gang, die rechte
Schulter stets ein wenig hochgezogen, steuerte auf das Zimmer
Professor Weitprechts zu. Es handelte sich um seine
Doktordissertation.

		Die Tür zum Prüfungsraum, der gleichzeitig als Vorraum zu
Weitprechts Zimmer diente, stand offen. Die Handbibliothek des
Instituts war hier untergebracht, von den Wänden grüßten einige
Professorenbildnisse, und an dem von gelben Stühlen umgebenen
Prüfungstisch saß Doktor Kapperbrunn, der mathematische Assistent
Weitprechts. Als reiner Mathematiker verachtete er den
physikalischen Betrieb. Und weil Hieck von der reinen Mathematik
zur Physik abgeschwenkt war, bedachte er ihn mit besonderem Hohn.
Er sah von den tabellarischen Rechnungen auf, an denen er
gelangweilt arbeitete.

		»Hallo, Hieck … sagen Sie, können Sie noch addieren?«

		»Nein«, sagte Hieck ernst, »ein richtiger Mathematiker braucht
nicht addieren zu können.«

		»Brav«, sagte Kapperbrunn, »aber schön wäre es, wenn Sie mir den
Dreck da abnehmen würden.«

		»Bitte«, sagte Hieck höflich, »darf ich es ansehen?«

		Kapperbrunn stand auf. Er hatte ein fröhliches und
unwissenschaftliches Gesicht, alles an ihm war ein bißchen
rundlich, wohlvorbereitet für den künftigen Bauch, den er
vorderhand mit vielerlei Mitteln abwehrte.

		»Gut, daß morgen Sonntag ist«, sagte er, »Sie fahren natürlich
nicht Ski?«

		Hieck, über die Tabellen gebeugt, deren er sich sofort
bemächtigt hatte, sagte:

		»Hier ist ein Fehler oder ein Wunder.«

		»Hoffentlich ein Wunder«, meinte Kapperbrunn uninteressiert.

		»Ein solcher Unterwert ist nicht möglich … das müßte doch
Professor Weitprecht schon aufgefallen sein.«

		»Ja, er erwähnte was davon«, gab Kapperbrunn zurück, »aber
schließlich können auch Ordinarien sich irren, besonders wenn ihnen
der Irrtum in den Kram paßt.« [bookmark: page9]

		Hieck schaute zur Türe, die in Weitprechts Zimmer führte.

		»Nein, nein, er ist nicht drinnen, aber ich habe es ihm auch
schon ins Gesicht gesagt … übrigens fahre ich heute abend auf
die Kloberhütte und bin erst Sonntagnacht retour.«

		Hieck sagte: »Wenn es stimmt, ist es eine Revolution der
Physik.«

		»Es hat schon viele Revolutionen gegeben«, sagte
Kapperbrunn.

		Weitprecht kam herein. Über seine Halbbrille hinweg musterte er
die Anwesenden mit scheuer Fahrigkeit, aber auch mit einer gewissen
lauernden Intensität in dem scharfen Vogelgesicht:

		»Stimmt es, Doktor Kapperbrunn?«

		»Rechnungsgemäß wird es stimmen, Herr Professor.«

		»Nun ja … hören Sie, Doktor Kapperbrunn, mir schwant immer,
daß man dem Phänomen gruppentheoretisch beikommen müßte.«

		Kapperbrunn horchte auf:

		»Das müßte man sich überlegen.«

		»Ja, bitte tun Sie das …« Weitprecht wollte in sein Zimmer,
blieb aber nochmals stehen: »Das könnte eigentlich sehr
aufschlußreich werden?«

		Kapperbrunn wies auf Hieck:

		»Da haben wir ja einen alten Zahlentheoretiker … Sie haben
doch schon was Zahlentheoretisches publiziert vor Ihrem Sündenfall,
was meinen denn Sie dazu?«

		Hieck sagte:

		»Ich kann es noch nicht überblicken, aber ich möchte mich gerne
damit befassen.«

		»Wie heißen Sie?« fragte Weitprecht rasch, und dann setzte er
hinzu: »Ach ja, Herr Hieck, verzeihen Sie.«

		»Herr Professor, ich wollte mich eigentlich erkundigen, ob Herr
Professor meine Arbeit schon durchgesehen haben«, brachte Hieck
seine Frage an.

		»Ihre Arbeit? Ihre Arbeit? …« Weitprecht sann angestrengt
nach, »… ja … Kunz ist darüber … na, sie wird schon in
Ordnung sein … aber Sie könnten sich inzwischen wirklich ein
wenig mit Doktor Kapperbrunn über die gruppentheoretische
Behandlung unterhalten … das wäre mir wirklich sehr
wichtig.«

		Und er verschwand in sein Zimmer. [bookmark: page10]

		»Tja«, sagte Kapperbrunn, als Weitprecht draußen war, »so sieht
also der bequeme Posten aus, den ich mir da vorgestellt habe. Wenn
ich mal Ordinarius sein werde, werden meine Assistenten ein
geruhsameres Leben haben, darauf können Sie sich verlassen.«

		Hieck sagte langsam: »Es ist aber eine bestechende Idee …
vielleicht war's doch kein Beobachtungsfehler.«

		»Ein wirbeliger Chef ist eine Pest … und bestechende Ideen
sind erst recht eine Pest … ich werde mir die Sache auf der
Kloberhütte überlegen …«

		»Ich habe im letzten Jahr bloß mengentheoretisch gearbeitet«,
sagte Hieck.

		»Sie können's ja auch mengentheoretisch probieren.«

		»Das ist nicht Ihr Ernst?« meinte Hieck.

		»In der Wissenschaft werden plötzlich die absurdesten Dinge
ernst.« Kapperbrunn hatte die Hände in den Hosentaschen und schaute
auf den Schnee hinaus. »Zumindest in aller Wissenschaft, die nicht
reine Mathematik ist … in der Mathematik geht es immerhin noch
am reinlichsten zu.«

		»Ja«, sagte Hieck.

		»Wissen Sie«, sagte Kapperbrunn, »die Mathematik ist so eine Art
Verzweiflungstat des menschlichen Geistes … an und für sich
braucht man sie ja wirklich nicht, aber sie ist so eine Art Insel
der Anständigkeit, und deshalb mag ich sie gern.«

		Hieck wußte nicht viel zu entgegnen. Kapperbrunn erschien ihm
zynisch, Kapperbrunn übte Verrat an irgend etwas, doch man wußte
nicht, was er verriet. Die Mathematik? Die war für Hieck etwas sehr
Aufregendes, doch auch darüber ließ sich nichts Rechtes aussagen,
man wußte nicht, warum sie aufregend war. Und dabei sprang
Kapperbrunn schon wieder ab.

		»Wirklich ernst nehmen es bloß die Weiber«, er wies durch die
offengebliebene Türe auf den Korridor hinaus, wo ein paar
Studentinnen sichtbar waren, »man sollte die Wissenschaft
ausschließlich von den Weibern betreiben lassen. Früher haben sie
doch auch die Feldarbeit verrichtet. Aber die Männer … Sie,
Hieck, mit Ihrer Statur hätten eigentlich Holzfäller werden
müssen.«

		Hieck war nicht der Mensch, der so leicht auf eine andere
Gedankenbahn zu bringen war. Er mußte an die primitive
Zimmermannsaufgabe denken, aus einem Stamm das größte Balkenvolumen
[bookmark: page11]
herauszuschneiden. Eine Maximumaufgabe, dachte er, aber es gibt
eine Faustformel dafür. Nun hörte er Kapperbrunn sagen:

		»Nehmen Sie sich ein Mädel da draußen, sofern es eine hübsche
gibt, und schnallen Sie sich für zwei Tage die Bretteln an. Seien
Sie froh, solange Sie keine Respektsperson sind, man wird es nur
allzubald.«

		»Ja«, sagte Hieck und dachte an die Bibliothek, in die er jetzt
gehen mußte. Er wußte nicht recht, wie wegkommen, und darum machte
er plötzlich eine unvermittelte und schülerhafte Verbeugung und war
draußen.
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		Ohne daß es jemand ahnte, ohne daß er es selber wußte, hatte
Hieck eine schwere Jugend gehabt. Sicherlich waren es nicht die
bescheidenen Verhältnisse, in denen er aufgewachsen war, denn zu
essen hatte es immer gegeben, wenigstens bis zur Kriegszeit. Und da
war er zu bäuerlichen Verwandten gebracht worden, bei welchen er es
nicht eben schlecht gehabt hatte. Nein, das war es nicht, oder das
war es doch, denn das Bedrückende und Unsägliche dieser Jugend lag
in dem eigentümlich Flackernden, das vom Vater ausging, etwas, das
sich dem ganzen Hause mitteilte und alles, was geschah, in eine
Atmosphäre unfaßbarer Unsicherheit brachte. Und sogar jetzt noch,
wo er nun schon seit sieben Jahren tot war, wirkte dieser
unsichtbare und unheimliche Feuerschein noch so sehr nach, daß
Richard Hieck niemals das Gruseln gänzlich verlor, das ihn als Kind
stets verfolgt hatte; immer wieder wurde er von dieser pochenden
Angst erfaßt, und besonders, wenn er vor der Tür der elterlichen
Wohnung in der Kramerstraße stand.

		Der Vater war ein stiller Mensch gewesen, beinahe zart, mit
einem kurzen dunklen Vollbart um das asketische Gesicht, er war
irgendeinem stillen Beruf nachgegangen, den man niemals hatte
ergründen können und der bloß »das Amt« hieß, aber so still dieser
Mann gewesen war, gerade diese Stille und Unbemerktheit, mit der er
ging, mit der er unvermutet wieder auftauchte, machte das Haus
unheimlich. Amtsstunden konnte dieses Amt kaum gehabt haben, denn
manchmal kam er ganz spät nachts nach Hause, und war man auch zu
Bett gelegt worden, [bookmark: page12] man getraute sich nicht einzuschlafen, ehe
man seinen Schritt gehört hatte; und wenn er, was er nie
verabsäumte, ins Zimmer trat, dann betrachtete er lange die
scheinbar Schlafenden, so lange, daß man es kaum mehr aushielt,
oder er öffnete das Fenster, daß das Mondlicht breit über die
Betten rieselte, und leise pflegte er sich dann auf einen Stuhl zu
setzen, um unabsehbar zu verweilen. Es geschah nie, daß er wie
andere Väter einen Spaziergang mit seinen Kindern machte, und als
einmal – es war ein Sonntagnachmittag – die Mutter davon
sprach, gar sehnsüchtig, weil in der Welt draußen so schöner
Frühling sei, da hatte er, der sonst kaum ein Lächeln zeigte, ganz
freundlich aufgelacht und gesagt: »Die Welt brennt in uns, nicht
außer uns.« Und diese Begebenheit, selber weiter brennend,
unauslöschlich, unvergeßbar, hatte sich für ewig eingeprägt,
weniger der Worte halber, obzwar die sonderbar genug geklungen
hatten, als wegen des hintergründig belustigten Blickes, der sie
begleitete und der jeden Gegenstand, auf den er fiel, ablehnte,
dennoch ihn seltsam verändernd; es war ein Ablehnen alles dessen,
was zutage lag, und es war der Blick und das Auge eines
Nachtmenschen, von dem man nicht wußte, wann er eigentlich schlief,
wunderte man sich doch stets aufs neue, daß er Speisen zu sich
nahm. Ja, ein Nachtmensch, der bloß zufällig in den Tag geraten
war, und als er einige Zeit später in einer verdeckten Mondnacht
nach dem Abendbrot den Ältesten, es war Richard, bei der Hand nahm,
und mit ihm zu eben jenem Ausflugsort hinauswanderte, von dem die
Mutter damals gesprochen hatte, so war die Nächtlichkeit dieses
Ersatzes für den verweigerten Nachmittagsspaziergang nur ganz
natürlich. Richard hatte keine Furcht verspürt, obwohl die Bäume
das Tal schwarz säumten, die Frösche am Bachrand quakten und es
unfaßbar war, daß der Vater plötzlich die nebelschwere Wiese betrat
und Blumen zu pflücken begann. Wirklich unheimlich wurde es erst,
als sie in die Stadt zurückkamen, denn da hatte der Vater die
Blumen, die er bisher sorgsam in der Hand getragen hatte, so daß
man meinen mußte, sie seien für das Haus oder für die Mutter
bestimmt gewesen, da hatte er die Blumen von der Brücke aus in den
Fluß geworfen; »Sterne im Wasser«, hatte er dazu gesagt. Und so war
es immer, nichts war eindeutig, alles war ins Flackernde gezogen,
und sogar die Mutter, die ihrer Natur und ihrer bäuerlichen
Abstammung gemäß sicherlich einem [bookmark: page13] weniger verwobenen Leben zugekehrt
gewesen wäre, sie hatte etwas Schattenhaftes unter dem Einfluß
dieses Mannes bekommen, dieses schattenhaften Mannes, unter dessen
Blick sich das Gefüge aller Beziehungen auflöste, so daß man
schließlich nicht mehr wußte, was diese Familie zusammenhielt,
warum man überhaupt das Kind dieser Eltern, Geschwister dieser
Geschwister, ja ob man überhaupt war. Niemals wurde im Hause vom
Vater gesprochen, und als er gestorben war, erinnerte kein Bild an
ihn, vielleicht weil dieser Tod ebensowenig eindeutig war wie das
Leben dieses Menschen, es war ein Gestorbensein, das bloß einen
graduellen Unterschied bedeutete, eine etwas dichtere Nebeldecke,
ein richtiger Scheintod nach einem richtigen Scheinleben, ein Weg,
der von vornherein durch die Nacht geführt hatte und der keinen
Abend kannte.

		So eigentümlich verschattet war diese Jugend gewesen, und wenn
es sich auch bei den verschiedenen Kindern verschieden ausgewirkt
hatte, es trug ein jedes der Geschwister Stücke dieses Schattens
mit sich. Bei zweien von ihnen zeigte es sich in einer unbändigen
Unrast; der zweiundzwanzigjährige Rudolf war in Südamerika und ließ
nichts von sich hören, und die um ein Jahr jüngere Emilie war nach
einer leidenschaftlichen Liebesgeschichte richtig durchgebrannt,
trieb sich in Berlin oder sonstwo herum. Die zweite Schwester
dagegen, Susanne, in ihrem Äußeren Richard am ähnlichsten, ein
schweres Mädchen mit hartem Gesicht, bereitete sich seit Jahren auf
den Eintritt ins Kloster vor und ließ sich durch nichts von diesem
Vorhaben abbringen. Wohin Otto, der jüngste – dazwischen war
ein Kind gestorben –, sich wenden würde, war noch nicht zu
erkennen: die Mutter sagte, daß der schöne, schlanke Knabe dem
Vater gliche, doch sein heiteres und freches Gehaben hatte nichts
von dessen Nächtlichkeit an sich, selbst dann nicht, wenn er mit
übertriebener Resignation darauf hinwies, daß er wegen des
mangelnden Geldes gezwungen gewesen sei, auf den ersehnten Beruf
eines Kunstmalers zu verzichten und statt dessen die Stellung eines
Lehrlings in einer graphischen Werkstätte anzutreten.

		In der vom Vater ausgehenden Auflockerung alles Seins wären die
Kinder wahrscheinlich beruflos geblieben. Und es war gewissermaßen
eine Umkehrung seines Einflusses und des väterlichen Wesens, daß
sich Richard so verbissen an die Schule [bookmark: page14] und an das Studium geklammert
hatte: in der Schule und ihrer Regelmäßigkeit hatte er wenigstens
einen Teil der Eindeutigkeit gefunden, die ihm als Kind genommen
worden war. Und wohl ebendeshalb hatte er bald eine geheime
Zuneigung zu klaren und mathematischen Dingen gefaßt, eine
Zuneigung, die sich in der Mathematikstunde zu der Vorstellung
verdichtete, daß er selber einstens diese beglückend eindeutigen
Dinge der Klasse vermitteln werde. Noch immer lebte diese
Vorstellung in ihm, und sogar heute noch sah er eine lauschende
Klasse und darin sein eigenes Kindergesicht, aufschauend zu dem
Katheder, auf dem er selber stand: es war sein Lebensplan geworden,
und eindeutig war er dabei geblieben – er bereitete sich auf
das mathematische Lehramt vor. Einstweilen gab er Nachhilfestunden.
Und er war, das hatte er bereits einsehen gelernt, in seiner
Unduldsamkeit kein guter Lehrer. Doch er machte billige Preise, und
so fand er immer noch genug Schüler, um nicht nur sein eigenes
Taschengeld zu verdienen, sondern auch der Mutter zum Haushalt
beisteuern zu können. Die Mutter freilich hatte seit dem Tode des
Vaters eine langsame, dennoch merkliche Wandlung durchgemacht, eine
Rückwandlung sozusagen zu ihrem eigenen Selbst. So schwer auch das
äußere Leben geworden war, es wurde nunmehr diese Frau, die ihr
fünfundvierzigstes Jahr schon überschritten hatte, eigentlich immer
heiterer, ja, sie war in ihrer beschaulichen Heiterkeit beinahe
hübscher geworden, als sie es je gewesen war. Und mochte sie sich
über Emiliens Lebensweise auch kränken, beinahe neiderfüllt schaute
sie auf diese Tochter, die ihr zweifelsohne viel näher stand als
Susanne mit ihren Klosterabsichten. Man konnte diesen
fortschreitenden Prozeß der Verweltlichung und der inneren
Verjüngung nicht übersehen, nicht einmal Richard, so sehr er auch
in seine eigenen Probleme eingesponnen war, brachte dies zustande,
wenngleich er – und das bemerkte er gelegentlich sogar
selber – immer wieder und beinahe mit Haß die Augen abwandte,
um die Veränderung der Mutter nicht zur Kenntnis nehmen zu
müssen.
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		Richard hatte die Ergebnisse der Weitprechtschen Versuchsreihe
vor sich liegen und bemühte sich um eine gruppentheoretische [bookmark: page15] Ausdeutung. Die
Lampe über dem Tisch war mit einer Zeitung abgeblendet, um Otto,
der bereits im Bette lag, nicht zu stören. Es war das gewohnte
allabendliche Bild, und es war Richard seit vielen Jahren genau so
vertraut wie der Geruch der Wohnung und wie ihre Geräusche. Er
kannte nicht nur den Geruch eines jeden einzelnen Zimmers zu den
verschiedenen Tageszeiten, er wußte nicht nur, bis zu welcher
Tapetenblume der Schatten des Spiegelrahmens reichte, sondern er
kannte auch die Geräusche des Fußbodens, wenn man sich auf dem
Stuhle bewegte, und wenn er scharf genug hinhorchte, so konnte man
an dem Zustand der Möbel und der Luft erkennen, ob einer im Zimmer
schlief oder nur still lag und Schlaf vortäuschte.

		Die Fenstervorhänge waren nicht vorgezogen; es war das
altgewohnte Bild.

		Das Schweigen spannte sich in dem Raum zu immer schärferem
Bogen. Richard spürte, daß Otto wach lag. Sie waren Brüder, dennoch
jeder in sich verschlossen, und jeder für sich mußte mit der
Aufgabe fertig werden, das in ihn versenkte Erbgut zum eigenen Sein
umzugestalten. Richard ahnte etwas von dieser Aufgabe, und er
beneidete Otto: vielleicht würde es der Kleine weniger schwer
haben, vielleicht wird es ihm weniger schwer fallen, zum eigenen
Sein zu gelangen, da es nicht wie bei ihm selber unter so viel
klobiger Ungeschicklichkeit versteckt lag. Es war jedoch nicht nur
das, was das Schicksal Ottos leichter erscheinen ließ – in
allen praktischen Belangen, und gar dort, wo Geldinteressen
auftraten, da wurde Otto, trotz aller äußeren Ähnlichkeit mit dem
Vater, zum Sohn seiner Mutter, zupackend und nüchtern, jederzeit
bereit, aus dem Gegebenen das Beste herauszuholen, und immer wieder
staunte Richard, daß es dem Jungen gelungen war, sich mit dem
unerwünschten praktischen Beruf abzufinden, und immer wieder war er
geneigt, dies auf die von der Mutter stammende irdische Genußsucht
zurückzuführen. Aber weil ihn solche Überlegungen beim Arbeiten
störten, sagte er plötzlich in die Stille hinein:

		»Du könntest jetzt endlich einmal einschlafen.«

		»Das geht nicht auf Befehl«, sagte Otto.

		»Wenn du nicht schläfst, kann ich hier nicht arbeiten.«

		Otto hatte sich im Bette aufgesetzt. Man sah es nicht in der
schattigen Ecke, in der das Bett stand, aber Richard spürte es:

		»Leg dich hin«, sagte er. [bookmark: page16]

		»Ich liege sowieso«, war die Antwort, ganz offen und schamlos
gelogen, denn nun hörte man, woher der Schall kam.

		Richard machte sich wieder an die Arbeit. Er hatte plötzlich
unzüchtige Gedanken. Auch hier war etwas nicht in Ordnung, auch
hier war es nicht eindeutig. Frauen waren Nachtmenschen, wenn es
wirkliche Frauen waren oder sie als Frauen gelten sollten, denn die
Kolleginnen in den lichten Hörsälen konnten nicht als solche
gelten. Kapperbrunn hatte schon recht, wenn er diese als
wissenschaftgeeignet, aber auch als wissenschaftverseucht
bezeichnete. Ein paar von ihnen waren ja wirklich sehr tüchtig. Und
vielleicht mochten sie auch zum Skilaufen taugen. Eine wirkliche
Frau hingegen mußte aus der Nacht geboren sein, aus der Nacht
plötzlich auftauchend, geschlossenen Auges wie die Nacht selber,
auf daß man in sie versinken könne, hineinstürzen wie in die
Schwärze des Nachthimmels.

		»Gute Nacht«, sagte der Kleine und legte sich geräuschvoll
hin.

		»Na also«, sagte Richard, »jetzt schlaf.«

		Die unzüchtigen Bilder wurden von Bildern einer freundlichen
Zukunft abgelöst –: vorausgesetzt, daß Weitprechts Theorie von
den Quanteninterferenzen wider Erwarten doch Hand und Fuß haben
sollte, und vorausgesetzt, daß sich hierzu eine ausreichende
gruppentheoretische Erklärung finden ließe, und vorausgesetzt, daß
man von hier ausgehend eine umfassende Anwendung der Gruppentheorie
auf die übrigen physikalischen und sonstigen Lebensphänomene würde
folgern können, so wird nicht nur Weitprecht den Nobelpreis
bekommen, sondern es wird auch der Name Richard Hieck zu einem der
berühmtesten im Wissenschaftsbetrieb werden.

		Natürlich wußte er, daß man mit Phantasien in der Wissenschaft
nichts erreicht. Aber die dienten für den Augenblick einem andern
Zweck: denn wenn er einmal auf anerkannte Leistungen würde
hinweisen können, wenn er einmal eine Respektsperson – aber
nicht im Sinne Kapperbrunns – sein würde, dann würde das
klobige Kleid seines Daseins von ihm abfallen, es wird sein Ich
durch das eklige Fett seines körperlichen Daseins hindurchleuchten,
rein und klar und licht gleich der mathematisch durchleuchteten
Welt, und ledig aller Vorstellungen von den Nachtfrauen und ihren
idiotischen verschlossenen Gesichtern wird er auf einem sonnigen
Abhang mit [bookmark: page17]
einem richtigen hübschen Mädchen Ski fahren. Ganz gegen seine
sonstige Gewohnheit begann er leise zu pfeifen.

		»Du pfeifst ja«, sagte Otto und stieg aus dem Bett.

		»Himmelherrgott, ja …«

		Otto war zum Tisch gekommen. Eitel, wie er war, hatte er sich
nicht mit den traditionellen Nachthemden begnügt, sondern die
Mutter dazu gebracht, ihm Pyjamas zu nähen. Allzu herrlich waren
sie ja nicht ausgefallen, faltig und schlappig hingen Jacke und
Hose um den schlanken Körper, und außerdem war die Hose zu kurz.
Aber die offenstehende Jacke ließ die braunelfenbeinerne Haut auf
der Brust des Knaben sehen, und dies allein war es, was Richard
bemerkte. Es war die gleiche Haut, die gleiche haarlose knochige
Jünglingsbrust, wie sie der tote Vater gehabt hatte, als man seinen
Leichnam wusch.

		»Was machst du da?« fragte Otto überflüssigerweise.

		»Du siehst es ja.«

		»Ist das schwer?«

		»Ja … nein.«

		Otto zog den zweiten Stuhl herbei:

		»Du hast es gut, du kannst in der Nacht arbeiten.«

		»Ich muß auch bei Tag arbeiten.«

		»Ja, aber … es ist etwas anderes.« Otto dachte angestrengt
nach, er konnte es nicht ausdrücken, es war zu schwierig, denn es
war der Bruch in der Seele dieses verhinderten oder künftigen
Malers: das Unsichtbare in der Welt manifestiert sich in der Nacht,
in der Nacht ergreift das Denken Besitz von der Welt, doch wer die
Welt mit den Augen bewältigen will, der ist auf die Sonne
angewiesen. Und weil er es nicht ausdrücken konnte, sondern
lediglich spürte, daß es mit dem Malen zusammenhing, sagte er
schließlich nur: »Ich lerne jetzt Kupferstechen.«

		»Das braucht doch kein Mensch mehr.« Das war eine etwas grausame
Antwort, und Richard Hieck milderte sie auch sofort: »Ich meine,
daß die photographischen Methoden heute viel wichtiger geworden
sind. Es ist doch so?«

		»Wir brauchen es ja auch nicht im Geschäft, aber es gehört mal
dazu.«

		Und auf einmal mußte Otto lachen, ein unmotiviertes und
eigentlich idiotisches, dennoch fröhliches dummen jungenhaftes
Lachen. Er hatte sich auf den Tisch geschwungen und schlenkerte mit
den Beinen. [bookmark: page18]

		Richard war irgendwie angenehm berührt, wenn es ihm auch nicht
gelang, in diese Fröhlichkeit einzustimmen:

		»Nanu, was ist denn jetzt so komisch?«

		»Weil du da rechnest, und Susanne geht ins Kloster; wir sind
eine komische Familie.«

		Und weil dies schließlich auch die Meinung Richards war,
erwachte ein brüderliches Gefühl in ihm. Barsch und väterlich sagte
er, sich über die Rechnungen beugend:

		»Laß mich arbeiten.«

		Otto tat, als wollte er ihm helfen, und hätten sie ihre beiden
nebeneinander über den Tisch gebeugten Gesichter sehen können, es
wäre ihnen aufgefallen, wie ähnlich sie einander waren, beide
leidenschaftlich, das eine bereits männlich, schwer und
inquisitorisch, das des Jungen aber zart und von einer
gewissermaßen aufgelockerten und beinahe lasziven Glut.

		Richard fand nicht gleich in seine Berechnungen zurück, es hatte
sich etwas in seinem Innern gelöst, und er gab sich dem Gefühle
hin. Aber vielleicht ebendeshalb wurde es ihm nun möglich, sich
leicht und langsam in die Arbeit gleiten zu lassen, und er ahnte in
zart vernebelter Ferne, daß sich ein gruppentheoretischer Weg
finden werde. Mit ausgestrecktem Finger berührte er vorsichtig die
nackte Brust des Knaben:

		»Du, geh jetzt wirklich schlafen.«

		Otto, selber wohl schon müde geworden, gehorchte diesmal. Und
als die Atemzüge seines Schlummers leise vernehmlich wurden, da
lichtete sich für Richard der Nebel, er sah eine kristallische
Landschaft vor sich – anders hätte er das nicht benennen
können – eine erleuchtet sternenhafte Landschaft, in der die
Zahlengruppen zwar nicht als solche zu sehen, wohl aber so leicht
einzuordnen waren, daß man die den Zahlen geöffnete, mit Zahlen
sich erfüllende Landschaft in eine beglückend logische und
gleichzeitig ein wenig karussellhafte Bewegung versetzen konnte.
Und wenn es auch noch nicht die Lösung der Weitprechtschen Aufgabe
war, die aus den derart bewegten Abwandlungen der
Zahlenkonstellationen sichtbar wurde, so vollzog sich damit in dem
schweren und unschönen, von kurzen Haaren ungleich bewachsenen
Schädel Richard Hiecks doch etwas, das als Vorstoß in
mathematisches Neuland zu gelten hatte, es vollzog sich ein Stück
schöpferischer Aufhellung, und es wurde ein Stück der komplizierten
unendlichen und niemals [bookmark: page19] ausschreitbaren Gleichgewichtskonstruktion
bloßgelegt, die an sich aus leeren Beziehungen besteht und trotzdem
das Wunderwerk der Mathematik ist.
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		Man näherte sich den Weihnachtsferien.

		Auf dem Korridor wurde Doktor Kapperbrunn vom
Laboratoriumsdiener Krispin mit kollegialer Hochachtung
angesprochen:

		»Herr Dozent, wie lange wird der Weitprecht heuer lesen?«

		Kapperbrunn zwinkerte ihm zu:

		»Na, was glauben Sie?«

		Krispin grinste:

		»Wenn es nach ihm ginge, hätten wir am heiligen Abend Seminar.
Können Sie da nichts machen, Herr Doktor?«

		»Ich? Ich streike einfach.«

		Für Weitprecht war jeder Ferientag eine unangenehme Leerstelle
des Lebens. Unter dem Vorwand nichtabbrechbarer Experimente erzwang
er sich regelmäßig eine Verlängerung des Laboratoriumsdienstes, und
es hatte noch keine Ferien gegeben, von denen er mit seinen
Vorlesungen nicht ein paar Tage abgeknappt hätte. Und so sehr er
bereit war, jeden, der ihm bei seiner Arbeit nützen oder schaden
konnte, mit einer an Unterwürfigkeit grenzenden Höflichkeit zu
behandeln, dem Laboratoriumsdiener Krispin gegenüber nützte ihm
solches Verhalten nichts, bei diesem war er in Ungnade.

		Krispin sagte:

		»Sie haben leicht streiken, Herr Dozent, aber wann soll
reingemacht werden?«

		Und unwillig begab er sich in sein Kabinett. Sogar der Kittel
hing beleidigt an seinem Rücken herab.

		Kapperbrunn schaute ihm belustigt nach. Er hatte Seminar über
Vectorrechnung zu halten, und seine kurze Pfeife rauchend, schritt
er langsam zum kleinen Studienraum hinüber. Das Seminar machte ihm
Freude. Er hatte ein natürliches pädagogisches Geschick, und er
ließ es gerne glänzen. »Nur wer der Wissenschaft genau so
gleichgültig gegenübersteht wie die Studenten, nur der kann ein
guter Lehrer sein«, pflegte er zu sagen, »die Jugend liebt es
nicht, einen Besessenen agieren zu sehen, [bookmark: page20] und wenn wirklich mal einer
von ihnen besessen sein sollte, so braucht er überhaupt keinen
Lehrer.« Absichtlich kehrte er den Routinier der Wissenschaft
heraus, aber wenn er sich auch immer rühmte, daß er in Ski und
Tennis mindestens ebensoviel leiste wie in der Mathematik, wenn er
auch, wo immer es anging, den in allen Sätteln gerechten Mann
mimte, so steckte in seiner Routine doch eine gute Portion zwar
nicht schöpferischen, sicherlich aber echten Könnens, und im
geheimen tat er sich nicht wenig darauf zugute.

		Zwei Studentinnen standen vor der Türe des Seminars, und
Kapperbrunn ging jovial auf sie zu:

		»Noch immer keine Weihnachtsferien gemacht? Sie sind eine
perverse Jugend, das muß ich schon sagen.«

		Hilde Wasmuth lachte:

		»Damit Sie uns dann die Seminarbestätigungen vorenthalten, Herr
Doktor.«

		»Ach, die verschaffen Sie sich einfach dann hintenrum durch
Krispin … wir wissen doch, wie's gemacht wird.«

		Hilde Wasmuth war ein adrettes aschblondes Mädchen. Immer trug
sie einen frischgewaschenen sorgfältig geplätteten weißen
Laboratoriumsmantel, immer trug sie Blusen mit großer bunter
Masche, die sie aus dem Mantelausschnitt heraushängen ließ.

		Hieck kam daher. Als er Kapperbrunn mit den beiden Mädchen
erblickte, stellte er sich in sichtbarer Entfernung auf.

		Es war vier Uhr nachmittags, der Himmel war schneeverhangen, und
es dunkelte bereits. Krispin erschien und drehte die Lampen an.

		Kapperbrunn bemerkte den wartenden Hieck. Er wandte sich ihm
zu:

		»Hallo, Hieck, was machen Sie denn hier? Wollen Sie auf Ihre
alten Tage nochmals mit Vectorrechnung beginnen?«

		»Nein, das nicht, aber ich möchte Sie gerne sprechen, Herr
Doktor, jetzt oder nachher …«

		»Wenn es sich um Ihre gruppentheoretische Sache handelt …
ich habe nachgesehen, es ist so, wie ich Ihnen sagte, in Crelles
Journal aus dem Jahre 23, warten Sie mal, ja, Heft 1, finden Sie
einen Beitrag von Gurwicz zu Ihrem Thema.«

		Das war seine Stärke. Er hatte ein stupendes Gedächtnis für alle
Publikationen der letzten zwanzig Jahre. Hieck war etwas [bookmark: page21] unangenehm
berührt: niemand wird gerne in seiner Entdeckerfreude
beeinträchtigt, der Artikel von Gurwicz war überflüssig.

		Er schüttelte den Kopf:

		»Danke vielmals, Herr Doktor, aber es ist was anderes.« Die
beiden Mädchen standen noch immer bei der Türe, er konnte seine
Sache nicht anbringen. »Vielleicht haben Sie nachher ein paar
Minuten Zeit.«

		»Schön«, sagte Kapperbrunn, »dann langweilen Sie sich vorerst
mal eine Stunde mit uns.« Er komplimentierte die beiden Damen in
den Seminarraum hinein. Hieck folgte ihnen.

		Es war eine durchaus wichtige Sache, die er mit Kapperbrunn
besprechen wollte. An der Sternwarte sollte angeblich die Stelle
eines wissenschaftlichen Hilfsarbeiters ausgeschrieben werden, und
ein solcher Posten hätte bei aller Bescheidenheit des Salärs für
Richard und seine prekären Vermögensverhältnisse immerhin etwas
bedeutet; außerdem gab es künftige Avancementsmöglichkeiten. Nun
hatte er wohl das astronomische Kolloquium bei Professor Maier
abgelegt, aber es fehlte ihm das astronomische Praktikum, denn er
hatte sonderbarerweise niemals an eine solche Karriere gedacht. Er
verstand es selber nicht, denn jetzt schien ihm gerade die
Astronomie der tiefere Sinn seines mathematischen Studiums gewesen
zu sein. Hatte er nicht mit dem Vater immer zum Nachthimmel
emporgeblickt? War es nicht der Vater gewesen, der ihm als erster
die Sternbilder gezeigt hatte, ihn den Orion lieben gelehrt hatte
und die rötlich schimmernde Venus? Fast dünkte ihn sein Leben
verfehlt, und klar wurde ihm, man könnte wohl sagen, schreckhaft
klar, daß es eben des Vaters Liebe zum Nachthimmel gewesen war, die
ihn von der Astronomie wie von einem verbotenen Land ferngehalten
hatte: nicht seinen Kindern, sondern der Nacht hatte die Liebe
jenes Mannes gegolten, und immer noch bewirkte sein
unheilschwangerer Einfluß, daß das Zwiespältige nicht durch das
Eindeutige ersetzt werden durfte, die Tiefe der nächtlichen Sphäre
und ihr dunkles Licht nicht durch die Helle der Erkenntnis.

		Indes – glücklicher Zustand des Menschen, der einem Objekt
hingegeben ist –, da Richard Hieck nun am Seminartisch saß,
vergaß er seine trüben Gedanken: er bewunderte neidlos die
Geschicklichkeit, mit der Kapperbrunn dieses Vorbereitungsseminar
den Zwecken der allgemeinen Relativitätstheorie anpaßte [bookmark: page22] und um ein
einziges Vectorbeispiel herum das ganze Gebiet von Lorentz bis Weyl
in Bewegung zu bringen verstand, er ließ sich willig von
Kapperbrunn einfangen, und ohne sich um dessen sichtliche
Amüsiertheit zu scheren, arbeitete er, vor Aufregung schwitzend,
sozusagen unter Aufgebot seines ganzen massigen Körpers mit. Und
als noch überdies Hilde Wasmuth, von Kapperbrunn boshaft
unterstützt, pedantische Zwischenfragen stellte, die jeden
vernünftigen Menschen zur Raserei bringen konnten, da artete die
Angelegenheit aus: fünf Uhr war längst vorüber, Krispin war schon
einige Male mißbilligend hereingekommen, und es war beinahe sechs,
als endlich geschlossen wurde.

		»Sie sind ein mathematischer Tank, Hieck«, sagte Kapperbrunn auf
dem Wege zu seinem Zimmer, »ich sagte Ihnen schon einmal, daß Sie
zum Holzfällen geboren sind.«

		»Ja, ja …« Hieck war verwirrt, und dann platzte er heraus:
»Ich möchte astronomischer Assistent werden.« Und nun erst recht
schwitzend, brachte er sein Anliegen und seine Bitte um
Kapperbrunns Protektion hervor.

		»Hm«, sagte Kapperbrunn, »ich habe auch schon von dem Posten was
läuten hören, aber ich meine, daß wir vorsichtshalber erst Krispin
fragen sollten, ob es verläßlich ist.« Und tatsächlich rief er
Krispin herbei.

		Krispin bestätigte das Gerücht. Der Herr Sauter (das war der
Sternwartendiener) habe die Ausschreibung vor vierzehn Tagen ins
Rektorat getragen, aber es sei was nicht in Ordnung gewesen. Jetzt
liege sie fertig auf dem Tische Maiers (womit der
Sternwartedirektor Professor Maier gemeint war). Der Maier würde es
schon noch ein paar Tage liegen lassen.

		Kapperbrunn freute sich:

		»So, jetzt ist die Sache verläßlich … und Sie wollen, daß
ich mit Maier spreche, lieber Freund Hieck?«

		Ja, darum wollte Hieck bitten. Denn Kapperbrunn mit seinen
vielfältigen akademischen Beziehungen war auch auf irgendeine Weise
mit Maier verbunden, und ehe Kapperbrunn seine Dozentur erhalten
hatte und zu Weitprecht ging, hieß es sogar, daß er Assistent im
astronomischen Institut hätte werden sollen.

		»Bitter«, sagte Kapperbrunn, »bitter, denn wenn ich mit ihm
spreche, kann ich bei seinem nächsten Abend nicht absagen. [bookmark: page23] Und Sie bedenken
nicht, daß der Mann zwei unverheiratete Töchter hat.«

		Das war ein Gedankengang, auf dem Hieck nicht mehr folgen
konnte. Er sah hilflos und ohne Verständnis drein.

		»Ja, sehen Sie, Hieck, das ist höhere Mathematik, und von der
verstehen Sie nichts. Aber wir wollen auch Weitprecht einspannen.
Nur muß man dem vorgaukeln, daß Sie seiner gruppentheoretischen
Illusion auf der Spur sind. Dann geht er für Sie durchs Feuer.«
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		Daß Susanne es in der Weihnachtszeit besonders arg trieb, das
war in der Familie bekannt, und man war darauf vorbereitet. Ihre
Kammer, die sie einstmals mit der Schwester gemeinsam bewohnt hatte
und in der noch Emiliens Bett stand – sie selbst schlief nach
wie vor auf dem Kanapee –, hatte sie längst zu einer Art
Kapelle umgewandelt, das fiel niemand mehr auf, aber jetzt, da der
1926. Geburtstag des Himmelsbräutigams bevorstand, bekam die
Kapelle, wie alljährlich, Ähnlichkeit mit einem Brautgemach: denn
wurde Emiliens Bett auch nicht benutzt, so häuften sich –
daran war zum Teil die Architektonik der Kammer schuld, die hier
die größten Mauerflächen bot – gerade im Bettwinkel die
Heiligenbilder an den Wänden, und Susanne hatte sie jetzt alle mit
weißen Spitzendraperien geschmückt; das wirkte wie
Brautschleier.

		Die Mutter hatte für solches Gehaben noch am ehesten
Verständnis, obwohl sie immerzu beleidigt war, daß sie da ein Wesen
geboren hatte, das sich programmgemäß zu einer richtigen und
kräftigen Frau mit mütterlichen Brüsten und mütterlichem Schoß
entwickelt hatte, ausgestattet mit allen monatlichen
Unzulänglichkeiten einer Frau, und das sich trotzdem seiner
Bestimmung entzog und sein Bett mit einem Phantom teilen wollte:
für Frau Katharine Hieck, die lange genug mit einem menschlichen
Phantom zusammengelebt hatte, war die Kirche oder der
Himmelsbräutigam, oder wie sonst man dies nennen wollte, erst recht
ein Phantom. Nichtsdestoweniger und vielleicht eben infolge ihrer
Ehe hatte sie nun nachträglich die Fähigkeit gewonnen, sich in ihre
Kinder hineinzudenken; solange der Mann, mit dem sie die Kinder
gezeugt hatte, an ihrer Seite [bookmark: page24] war, erschien ihr das Vorhandensein dieses
Nachwuchses, erschien ihr der gemeinsame Besitz an diesen Kindern
als etwas Unverständliches und geradezu Gespenstisches, jetzt
hingegen, da sie des Erzeugers zu vergessen begann, da wurden die
Kinder ihr Alleinbesitz, da waren sie aus ihrem Schoße sozusagen
ohne fremde Beihilfe hervorgegangen, und es war eine Gemeinsamkeit
hergestellt, die sie früher nicht gekannt hatte. So verschieden die
Kinder auch untereinander waren, sie erblickte doch in jedem von
ihnen einen Teil ihres eigenen mütterlichen Seins, und wenn sie in
Emilie und ihrem männersüchtigen Treiben die Erfüllung einstiger
und noch immer schlummernder Wünsche bejahte, so gab es neben
diesem Strom irdischer Bejahung noch ein schmales Bächlein, das man
zwar nicht als überirdisch bezeichnen konnte, das aber immerhin in
Sphären dahinfloß, die an Susannens Seelenlandschaft grenzten:
vielleicht war es gerade das Vergessen ihres einstigen Ehestands
und die Umdeutung der Geburten zu Resultaten unbefleckter
Empfängnis, war es dieser an der eigenen Person erlebte mystische
Prozeß, der eine dünne, von ihr selbst kaum bemerkte Verbindung mit
Susanne und deren katholischer Einstellung zuwege brachte.

		Allerdings, für Susanne gab es nichts eigentlich
Mystisches – sie besaß das jedem Laien zugängliche Wissen um
kirchliche Dinge, begriff die Bedeutung der Priesterweihe, begriff
das Wunder der Eucharistie und des Meßopfers, sie hatte eine Ahnung
von den Symbolen des Kultes und des Ornats, doch sie hätte es
strikte abgelehnt, diesen Einrichtungen einen besonders
geheimnisvollen oder gar mystischen Gehalt zu geben, vielmehr
bewegte sie sich in einer Welt völliger Konkretheit, und die
Verwandlung des Weins in das Blut Christi war ihr von ebenso
einwandfreier und konkreter Kausalität wie der Satz, der die
Erfahrung »Wenn es regnet, ist es naß« festlegt.

		Und merkwürdig genug, so unreligiös Richard sich auch verhielt,
so wenig er von religiösen und nun gar von kirchlichen Problemen
berührt wurde, die Umwandlung des Geistigen und Symbolhaften in
Konkretes war ein gemeinsamer Boden, auf dem er sich mit der
Schwester traf. Denn die mathematische Welt, in der er sich
bewegte, all ihre algebraischen Gebilde, ihre mengentheoretischen
Beziehungen, ihre infinitesimale Unendlichkeit im kleinen wie im
großen, diese ganze Welt war bloß in sehr roher Weise im Konkreten
wiederzufinden, und selbst [bookmark: page25] die physikalischen Feingebilde, wie sie von
den kunstreich ersonnenen Experimenten geliefert werden, selbst die
Berechenbarkeit dieser physikalischen Geschehnisse, all dies war
bloß ein kleines und unzureichendes Abbild der gedanklichen
Vielfalt, die die Mathematik ist, eingebettet in die Konkretheit
der sichtbaren Welt als etwas Überkonkretes, nicht mehr
Wegdenkbares, die Welt überspannend und doch in ihrer Wirklichkeit
als eigene Wirklichkeit ruhend.

		Otto hinwiederum – auch er durchaus weltlich gesinnt,
sicherlich sogar noch weltlicher als der ältere Bruder – hielt
gewisse dekorative Beziehungen zur Schwester aufrecht. Sie hatte
zwar unter ihren Heiligenbildern mit sicherem Ungeschmack so
ziemlich allen devotionalen Kitsch versammelt, der irgend
aufzutreiben war, und auch die selbstverständliche Raffaelsche
Madonna über dem Bette, durch millionenfache Kopierung selber
bereits den Stempel echten Kitsches tragend, änderte nichts daran,
aber Otto machte keine so feinen Unterschiede. Kunst war ihm in
jeder Form recht, und ob nun Kitsch oder nicht, die Kapelle
Susannens war der einzige Raum im Hause, in dem es etwas zu
dekorieren gab. Fachmännische Miene im fachmännischen Antlitz,
unterhielt er sich oft mit Susanne über die Ausschmückung der
Stube, prüfte Jahr um Jahr die weiße Weihnachtsverschleierung,
freilich stets bereit, die konfessionelle Tapeziererarbeit ins
Groteske zu ziehen, irgendeine unmögliche Schleife an der
elektrischen Birne anzubringen, um unter plötzlichem überlegenen
Gemecker die verdutzte Susanne im Zweifel über das Gelingen des
Gesamtarrangements zurückzulassen.

		So machte sich jedes von ihnen, von der Mutter angefangen, über
Susannens Tun lustig und war ihm doch nicht völlig fremd. Es
geschah häufig genug, daß Richard sich zu der Schwester setzte,
ihre Gebetbücher zur Hand nahm und darin nach einem logischen
Zusammenhang zu suchen begann, der sich mit dem seiner
mathematischen Bücher eigentlich hätte decken müssen, sofern man
überhaupt an der Einheitlichkeit alles Logischen festhalten wollte.
Und ließ sich auch keinerlei Anhaltspunkt für eine logische
Ähnlichkeit finden, es erschien ihm das Ziel der Schwester doch um
ein Erkleckliches ehrlicher und geradliniger als das seine: sie
sprach wenigstens offen und ehrlich vom Himmelsbräutigam, für den
der ganze kultische Apparat in Bewegung [bookmark: page26] gesetzt und erhalten wurde,
für den sie sich vorbereitete und für den sie das Bett schmückte
und richtete – Susanne hatte ein klares Ziel! Er hingegen? Ja,
was wollte er? Auch ihm ging es letzten Endes um eine lichte Braut,
um eine Braut, welche die ganze Welt bedeuten sollte, indes, die
Mathematik war sicherlich nicht diese Braut, die Mathematik war es
nicht, und sie war bloß etwas Vorgeschobenes, obschon sie ganz
danach angetan war, die gesamte Welt zu umfassen und sogar noch
weit über sie hinauszugreifen. Er wollte mit der Mathematik etwas
erzwecken, etwas, das so außerhalb der Mathematik lag wie Christus
außerhalb der ihm dienenden Kirche, doch er gelangte niemals über
die internen mathematischen Zwecke hinaus. Wo war sein Ziel? Wo war
die Eindeutigkeit dieses Ziels?

		Da saßen sie einander gegenüber, zwei junge, dennoch
schwerfällige und unschöne Menschen, behaftet mit zu viel gelbem
Fett auf ihren Körpern, sie atmeten stark und regelmäßig in diesen
Körpern und steckten doch ein jeder darinnen wie in einem
Gefängnis. Rudolf war in Südamerika, Emilie in Berlin oder
vielleicht schon wieder woanders, – sie aber, die anscheinend
so ähnlich und einträchtig hier beisammensaßen, wurden sie nicht
ebenso in die Ferne getrieben? Denn weniger sinnfällig sicherlich,
doch nicht minder wirklich, gingen sie zwei Wege, die immer weiter
auseinanderstrebten, und sie alle flüchteten aus der Nacht des
Vaters, und gleich ihm flüchteten sie wieder in die Nacht.

		Richard sah in Susannens Augen und erschrak, weil es die
gleichen Augen wie die seinen waren – welch ein Blick! schräg
aufwärts, der plötzlich den weißen Augapfel und rote Äderchen
entblößte, ein Blick, der unheimlich war und etwas Irrsinniges an
sich hatte. Und ohne eigentlichen Zusammenhang entdeckte Richard,
daß sich die Weihnachtszeit plötzlich in weißer Stille herabgesenkt
hatte, eine plötzliche Aufhebung des Lärms, eine plötzliche
Aufhebung des Normalen, und, von hier aus gesehen, ein freundlicher
nach innen gewandter Irrsinn der Welt, ein Unstetigkeitspunkt in
einer stetigen Kurve. Der Teufel mochte sich da auskennen.

		Er fragte:

		»Was schenkst du der Mutter?«

		Sie brachte einen Kissenbezug zum Vorschein, den sie gestickt
hatte: um ein loderndes Herz, in dessen Flammen das Kreuz [bookmark: page27] und
langgestreckt die Buchstaben INRI standen, rankte sich der Spruch
»Wo Liebe wohnt, ist Gottes Segen«. Ein blasphemischer Zweck und
eine scheußliche Ausführung, freilich von Richard nicht
bemerkt.

		»Schön«, sagte er; aus seinem eigenen Berufsgebiet vermochte er
kein Geschenk zu formen.

		Susanne verstaute die Handarbeit unter einem Stoß ähnlicher
Dinge, die sie für die Klosterfrauen vorbereitet hatte. Sie war von
unerhörter Emsigkeit, denn da sie außer ihrer Arbeitskraft dem
Kloster nur wenig mitbringen konnte, mußte sie diese Arbeitskraft
zum äußersten anspannen. Sie war Handarbeitslehrerin, geprüfte
Kindergärtnerin und bereitete sich jetzt auch auf die Krankenpflege
vor. Sie tat es mit der professionellen Heiterkeit dessen, der
durch die Art seines Tuns alle Möglichkeiten der ganzen reichen
Gotteswelt bereits ausgeschöpft zu haben glaubt, mit jener
Heiterkeit, die ebendeswegen auch zu ihrem erwählten religiösen
Dasein gehörte.

		Im Gegensatz zu Otto, der dieser schwesterlichen Heiterkeit mit
allerlei uneingestandenem Mißtrauen begegnete, weil sie von anderer
Herkunft als die seine war, vermochte Richard den
Heiterkeitsunterschied nicht zu erkennen, und er beneidete Susanne,
genau so wie er Otto um dessen Leichtigkeit beneidete. Er ahnte,
daß alle Heiterkeit mit der Ausschreitbarkeit der Welt zusammenhing
und daß es allein darauf ankam; jedoch die Mathematik als solche
war unausschreitbar, und wenn sie auch große Teile des
physikalischen Weltgeschehens zu decken vermochte, ja, wenn sie
auch ganz neue Zugänge zur Erhellung des Logischen vermittelte und
wenn auch die Sterne ihr Untertan waren, so gab es wohl die
brennende Freude des Erkennens, aber heiter war es nicht. Wir alle
kommen aus den Niederungen des Lebens, aus der Nacht des
Mutterleibes, aus der unbegreiflichen zuckenden Nacht der Eltern,
was wir mitbekommen, ist Nacht und Düsternis, und wir wollen alle
zur Helle und zur Heiterkeit. Ja, so ist es. Und es war auch der
Grund, der ihn immer wieder zu Susanne führte, obwohl ihm ihre
Heiterkeit oftmals als leicht idiotisch erschien, es war wie ein
von Jugend gewohntes Betreuen einer Schwester, die nicht ganz
vollwertig zu nehmen war, und doch war es nicht minder wie ein
Betreutwerdenwollen, es war ein sonderbar weit gespannter Rahmen,
in dem sich dies ereignete, und doch waren [bookmark: page28] die konkreten Formen solchen
Geschehens bloß die einer kleinbürgerlichen Romantik, die
unheimlich war, weil die Kammer, in der sie sich vollzog, im
Unendlichen schwebte und die Nacht der Herkunft und die Helle
unerreichbarer Zukunft in ihr wehte.

		Also es war Weihnachten, und da die Institute geschlossen waren,
konnte Richard einen der nächsten Vormittage für seine Einkäufe
benützen. Man mußte sich nicht sehr anstrengen, um für Susanne ein
Weihnachtsgeschenk zu finden; man brauchte bloß in irgendein
Devotionaliengeschäft zu gehen, deren sich einige um den Dom herum
befanden.

		Es war eine blausilberne Wintersonnenstunde. Die gelben Trams,
deren Linien sich auf dem Platz vor dem Dome kreuzten, waren vom
Morgenschnee noch behangen, ihre Fenster waren vereist, die Leute,
die drinnen saßen, waren wie dunkle Schatten, und wenn die
Gleitbügel der Wagen an vereiste Stellen der elektrischen
Oberleitung streiften, gab es knisterndes Tagfeuerwerk bläulicher
Sterne. Die Kälte biß sich an die Nase und Ohren an, und wie die
meisten Leute auf der Straße erzeugte Richard mittels nach innen
gewendeten Schnaubens von Zeit zu Zeit ein kleines pneumatisches
Vakuum, um die Tropfenbildung in die Nase zurückzubefördern.
Ländlich und unvermittelt klingelte inmitten des mechanisierten
Verkehrs ein einspänniger Schlitten vorüber, die Holzschaufeln der
Reinigungstrupps schabten über den weißgepolsterten Asphalt, und
Richard, der sich für den Einkauf eines Sterns von Bethlehem oder
so etwas Ähnlichem entschieden hatte, stapfte schwerfälligen und
engen Ganges über den hartgefrorenen, mit Sand bestreuten Schnee
des Gehsteigs. Manchmal glitt er aus und mußte sich mit einem
steifen Ruck der Wirbelsäule wieder ins Gleichgewicht bringen,
wobei es ihn vor Schreck heiß durchflutete. Wenn er einen schrägen
Blick aufwärts zum Dom hin warf, den Augapfel weiß und ein wenig
irrsinnig herausgedreht, da sah er nicht die beschneite Gotik des
Baus, sondern die Tauben, die sich auf dem Gesims zusammendrängten
oder auf und ab marschierten. Richard Hieck fühlte sich wohler als
sonst und dachte an nichts, zumindest an nichts Mathematisches.
[bookmark: page29]
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		Am Neujahrstag saß die Familie beisammen. Emilie hatte ein
Telegramm geschickt. Aus dem Riesengebirge. Sicherlich lief sie
dort Ski. Mit irgendeinem Kerl. Rudolf in Südamerika schwieg.
Vielleicht hatten sie dort gar nicht Neujahr. Es war ja Sommer
dort.

		Frau Katharine Hieck sah beinahe jünger aus als ihre Tochter,
die in soutanenhaft hochgeschlossenem Kleid dasaß und deren weiches
gelbliches Gesicht nicht die Spuren der verflossenen, sondern aller
kommenden Jahre aufwies. In der doppelten Stille des Winters und
des Feiertags hatte die Häuseransammlung ihren städtischen
Charakter verloren. Man wußte nicht recht, wo man sich befand. Am
Anfang eines neuen Jahres. Das war in dieser Stille wie eine
Ortsangabe. Die Poststempel tragen von heute an die Ziffer 27 und
manche 1927. Katharine Hieck war über fünfundvierzig, aber ihr
Nacken war der einer jungen Frau, er war eine weißgepolsterte kurze
und elastische Säule mit einer kleinen Kanellierung in der Mitte,
in der sich das noch blonde Haar kräuselte.

		Unendlich lag das neue Jahr vor ihnen. Und weil mit diesem
dunklen Block so wenig anzufangen war und man doch daran gehen
mußte, ihn in irgendeiner Weise zu bewältigen, sagte Otto:

		»Wir müssen auf das neue Jahr trinken.«

		Sie hatten eine gebratene und fette Gans gegessen, und die Idee
Ottos war also durchaus angemessen. Nichtsdestoweniger sagte
Richard:

		»Ich bin gegen jeglichen Alkohol.«

		Dieser Meinung war auch Susanne. Aber Otto beharrte:

		»Ihr habt keine Spur von Feierlichkeit.«

		Nein, Susanne und Richard hatten wenig Sinn für irdische
Feierlichkeit. Das Irdische und Konkrete und Sichtbare, das war
ihnen bloß zufälliges Merkmal für ungeheuerliche Geschehnisse,
deren Gewalt sie ahnten; und beinahe mit Haß nahmen sie es auf,
wenn sie merkten, daß ein irdisches Fest um seiner selbst willen
gefeiert werden sollte. Und obgleich auch sie menschliche Liebe und
menschliches Beisammensein ersehnten, ihr nächtliches Sein trieb
ihre Wünsche zu übermächtigen Gebilden, die kaum mehr die Züge des
Menschlichen trugen, [bookmark: page30] mochten sie nun aus dem Himmel oder aus der
Hölle stammen. Ungeheuerlich lag das Jahr vor ihnen, das zu feiern
ihnen zugemutet wurde.

		»Ach«, sagte Katharine Hieck mit wasserheller Stimme, »einmal im
Jahr kann man Wein trinken.« Und sie dachte an Emilie, die täglich
Wein trank, doch während sie Geld für Otto herauskramte, damit er
den Wein aus dem benachbarten Wirtshaus hole, erinnerte sie sich,
daß der Junge manchmal seine Mädchen ins Haus brachte, um sie ihr
vorzustellen. All dies verdichtete sich plötzlich zum Bilde eines
Hochzeitmahls, bei dem sie sich selber mit einem neuen Gatten
sitzen sah. Ihr gesundes Blut wallte auf, und sie wurde rot.

		Otto hatte die Hand hingestreckt. Er und die Mutter, sie wußten
nichts von ungeheuerlichen Gebilden, wie sie in den schweren Köpfen
und Körpern der beiden älteren Geschwister wohnten, seine Welt war
von menschlichen Dimensionen, seine Wünsche, seine Liebe, seine
Freuden, seine Feste waren im Kreise des Erreichbaren
eingeschlossen. Und daß zum Neujahr Wein gehörte, das lag innerhalb
dieser Grenzen.

		Alle ihre auseinanderstrebenden Wünsche hatten sich nun an den
Wein geheftet.

		»Kannst du dem Jungen niemals nein sagen«, nörgelte Susanne. Sie
hatte das Erröten der Mutter gesehen und sofort als unzüchtig
empfunden; es war ihr, als müßte sie ihre eigene Keuschheit noch
verstärken, um dies aufwiegen zu können.

		»Etsch«, machte Otto und zog ihr eine Fratze. Er hatte das Geld
bekommen, polterte zur Tür hinaus und überließ die Erwachsenen
jener unausgegorenen Feindseligkeit, von der Familien so häufig
befallen werden, wenn man sie eines gemeinsamen Interesses beraubt.
Aus diesem menschlichen Urzustand rettete sie Richard – er
schlug sich mit zwei Fingern auf die vorgebaute Kuppel seiner
Stirne:

		»Daß man dem Bengel immer wieder aufsitzt: drüben haben sie eine
neue Kellnerin, und die gefällt ihm.«

		Die beiden Frauen sahen einander an, und Katharine brach in ein
glückhaftes Gelächter aus, von dem schließlich auch Susanne
angesteckt wurde: sie, die gleich ihrem Vater fast niemals lachte,
stimmte mit dem auch ihm zu eigen gewesenen jähen Auflachen in die
Heiterkeit Katharinens ein. Warum lachten sie? weil die geheimen
und ruchlosen Träume des Jungen offenbar [bookmark: page31] geworden waren? oder weil es
nichts fruchtete, die eigenen privaten Wünsche verbergen zu wollen?
lachten sie, weil sie im Grunde keinerlei Geheimnisse voreinander
hatten? Und Richard, der die gleiche Befreiung spürte, sagte
stolz:

		»Das war kein Witz, es ist wirklich so.«

		Katharine sagte mit ihrer wasserhellen Stimme:

		»Ja, ja, aber du hast es so komisch herausgebracht.«

		Otto erschien wieder. Er war ein wenig zu geschniegelt
gekleidet, besonders in Anbetracht der dürftigen Mittel, mit denen
er solche Eleganz bewerkstelligen mußte. Zu seiner übertrieben
weiten Hose trug er die zu klein gewordene dunkle Jacke, die zu
seinem Firmungsanzug gehört hatte.

		»Da ist der Wein«, sagte er und stellte die halbgefüllte große
Karaffe auf den Tisch.

		»Warum ist der Krug im Sommer beschlagen, im Winter aber nicht?«
prüfte Richard.

		»Laß mich in Ruh'«, sagte Otto, »wir wollen anstoßen … wir
müssen uns jetzt etwas wünschen.«

		Der Neujahrswunsch! Der Meteor des Jahres war in sanftem Bogen
am Firmament erschienen, und die vor ihm standen, sie sollten ihre
Wünsche daran heften. Welche Fülle von Wünschen gibt es! und der
Mensch, der des Morgens aus seinem Bett und in seine Schuhe
gestiegen ist, der nach mancherlei Verrichtungen am Abend seinen
Leib wieder in das Bett zurücklegt, hat tagsüber vieles zur
Befriedigung seiner verschiedenen Wünsche unternommen, obwohl ihm
die meisten unklar geblieben sind. Und wenn er sie angesichts eines
Meteors plötzlich äußern soll, da wird er gar häufig sprachlos vor
Schrecken über seine eigene Unklarheit, aber vielleicht auch über
seine Gleichgültigkeit, die ihn unfähig macht, die Wünsche des
andern zu erraten und sie durch einen Trinkspruch zu unterstützen.
Schließlich fand Otto die befreiende neutrale Formel:

		»Die Mutter soll leben.«

		Und weil dies so einfach war, daß auch im verworrensten Menschen
noch etwas Warmes anklingt, stießen sie mit den Gläsern an, als
könnte der Klang des Glases ein Echo aus ihrem Herzen sein, sie
lächelten auch ein wenig dazu, und eigentlich warteten sie, daß
nunmehr das Wesentliche erfolgen müsse, das Wesentliche, um
dessentwillen es sich verlohnt hatte, heute morgen aus dem Bett zu
steigen und ein neues Jahr zu beginnen. [bookmark: page32] Doch weil nichts dergleichen
geschah, sagte Susanne hausfraulich:

		»Man muß Kohle nachlegen.«

		»Ja«, sagte die Mutter mit wasserheller Stimme.

		Susanne erhob sich, klappte mit dem Schürhaken die Ofentüre auf;
es lag noch Glut in der gelbgebrannten Ziegelhöhlung, und ein
schmaler Strom Hitze blies ihr ins Gesicht. Spreizbeinig und
gebückt, das ausladende Hinterteil dem Zimmer zugekehrt,
verursachte sie gewaltiges Rasseln im Kohlenkübel, und wenn sie mit
der Routine der geübten Heizerin eine Schaufel voll in die Glut
beförderte, knisterte der Kohlenstaub in Funken auf. Susanne schlug
mit dem Fuß die Ofentüre zu und begab sich wieder an ihren
Platz.

		Draußen irgendwo rauschte saftig und groß das Leben, und jeder
von ihnen wollte einen Zipfel davon erhaschen, aber sie wußten
nicht welchen, und sicherlich war es für jeden ein anderer.

		»Wollte Gott, wir säßen nächstes Jahr wieder so im warmen Zimmer
alle beisammen«, war endlich die Antwort Katharinens auf Ottos
Trinkspruch; es war gewissermaßen ein lichter Moment, da sie damit
einen Wunsch gefunden hatte, der sich ausnahmsweise auf die
Gesamtfamilie bezog, wobei es allerdings unentschieden blieb, ob
der Akzent auf »alle« oder auf »warm« zu legen war. Sie dachte
selber darüber nach, und obgleich bei ihrer kargen Pension und
ihren Zukunftssorgen die Heizungsfrage die größere Rolle spielte,
ergänzte sie: »Vielleicht werden dann auch Emilie und Rudolf bei
uns sein.«

		Aber der Augenblick der Gemeinsamkeit hatte nicht vorgehalten.
Susanne dachte schon an die bevorstehende Abendmesse und daß sie
das nächste Neujahrsfest hoffentlich schon innerhalb der
Klostermauern feiern würde, und auch Richard war mit seinen
Gedanken woanders, sie schweiften zu einem Skiausflug, auf dem er
vielleicht die nächsten Weihnachtsferien verleben wird, und erst
als die Heizungsfrage ihm langsam ins Bewußtsein drang, empfand er
es als Vorwurf, daß er noch immer an Mutters Tisch saß.

		Deshalb knurrte er:

		»Nächstes Jahr werde ich schon Schule halten, irgendwo in einer
kleinen Stadt … oder weiß Gott wo.«

		»Fein«, sagte Otto. [bookmark: page33]

		Groß und saftig rauscht draußen das Leben. Doch dunkel tobt der
Kampf ums Dasein, der Kampf um den Platz an der Sonne, und selbst
als Susanne jetzt sagte:

		»Bei Sellinger sind Flanelle vom Weihnachtsverkauf
zurückgeblieben; er gibt sie zum halben Preis ab«, war's
Daseinskampf, denn er steckt in jedem einzelnen Warenpreis.

		Da aber alle Zukunftshoffnungen für das neue Jahr nicht über den
fürchterlichen Zwang der entfliehenden Zeit und über die Angst vor
dem kommenden Alter hinwegtäuschen konnten, mußte Katharine Hieck
immerzu an das seit der Jugend erhoffte Wunder der Liebe denken und
an die Erfüllung, die sich jetzt sozusagen in letzter Minute doch
noch einstellen sollte. Und besessen von dieser angstvollen
Hoffnung tat sie etwas, was in diesem Kreise fast noch niemals
geschehen war, sie erwähnte den Vater:

		»Wenn Vater noch bei uns wäre«, sagte sie.

		Das sagte sie, und so senkte sich im sanften Bogen des Meteors
jenes Bild des Todes auf sie herab, das sie doch keinen Augenblick
verlassen hatte. Und der Gast, den sie in mancherlei Gestalt für
das nächste Neujahr erwarteten, er trug in den Falten seines
Mantels den Hauch des Todes.

		Katharine hatte keine Vorstellung mehr von dem dahingegangenen
Gatten, aber unauslöschbar in ihrer Erinnerung war das Leben, das
sie empfangen und empfangend weitergegeben hatte, und sie klammerte
sich daran. Wohin war sie geraten? wohin wird sie noch geraten? Die
Kinder, die hier saßen, waren dunkel und hatten fremde Züge, und
die Kinder, die ihr ähnlich sahen, die ihre eigenen blauen Augen
mitbekommen hatten, die waren weit fort. Und so sagte sie:

		»Ich mache mir keine Illusionen mehr.«

		Doch Otto sagte:

		»Gibt's heute keinen Kaffee?«

		»Schön«, sagte Katharine, »ich will Kaffee für euch kochen.«

		Richard dachte plötzlich an die Gruppentheorie. Und dieses
abstrakte und theoretische Gebilde, das war nun mit einem Male wie
ein Zipfel des fernen und unsäglichen Lebens. Er ließ den Rest des
Weins in den Magen fließen und hatte unter Weste und Speck ein
angenehmes Gefühl. [bookmark: page34]
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		In den letzten Wintermonaten klärte sich manches für Richard
Hieck; es war eine Art Erleuchtung, er wußte plötzlich, was er tun
wollte. Oder er wußte ein Stück davon. Oder er glaubte, es zu
wissen. Mittelbar verdankte er dies Kapperbrunn.

		Er war Kapperbrunn für alles mögliche verpflichtet. Die Stelle
an der Sternwarte hatte er mit seiner Hilfe erhalten. Am
Fortschritt der gruppentheoretischen Arbeit nahm Kapperbrunn nicht
nur allen Anteil, sondern er verabsäumte auch nicht, Weitprecht mit
Andeutungen über deren physikalische Auswertbarkeit zu füttern. Und
so war es auch sein Werk, daß der allen Amtsgeschäften abgeneigte
und überdies kränkliche Weitprecht, anstatt in gewohnter Weise die
Dissertation monatelang herumliegen zu lassen, in einem Akt der
Selbstüberwindung das für die Sternwartestellung nunmehr doppelt
wichtig gewordene Doktorat Hiecks jetzt selber beschleunigte.

		Bei dieser Fülle äußerer Abhaltungen ging es übrigens bloß
langsam mit der gruppentheoretischen Arbeit vorwärts, und es wurde
März, ehe Richard das fertige Elaborat auf Kapperbrunns Tisch legen
konnte.

		»Anständige Arbeit«, sagte Kapperbrunn, nachdem er sie zwei Tage
bei sich behalten hatte, »gediegenes Handwerk mit goldenem Boden,
wir wollen es bei Crelle einreichen.«

		Ansonsten führte Kapperbrunn zynische Reden:

		»In der Wissenschaft gibt es zwei Wege, etwas zu erreichen:
entweder den Weg des hysterischen Fortschritts und der
hochfliegenden Gedanken, Typus Weitprecht, oder den der gesunden
Reaktion. Ich, für meinen Teil, ich habe mich für den letzteren
entschieden. Ich bin jederzeit bereit, mich bis auf Newton, ja,
wenn Sie wollen, bis auf Descartes zurückzuziehen und alles, was
nachher kam, als hysterisches Hirngespinst abzutun.« Er lachte
schlau: »Überdies auch ein Weg zum Ordinariat.«

		Richard wußte, daß es Kapperbrunns Leidenschaft war, die Leute
durch überpointierte Skepsis zu verblüffen. Nichtsdestoweniger
erfüllten ihn diese Reden mit dumpfer Empörung, einer Empörung, aus
der plötzlich die Erkenntnis durchbrach:

		»Sie glauben selber nicht daran, Herr Dozent.« [bookmark: page35]

		»Na, wissen Sie denn, woran Sie selber glauben?«

		»Es handelt sich …« Richard suchte nach Worten, er fuhr
sich über den schweren Schädel, ein ungeschicktes Lächeln spielte
um den harten Mund, »es handelt sich nämlich auch für Sie um die
Wirklichkeit.«

		»Das verstehe ich nicht.« Kapperbrunn stellte sich dumm.

		Richard strengte sich noch mehr an. Wie war es mit der
Mathematik? ein helles Netz leuchtender Wirklichkeit, unendlich lag
sie vor ihm, und man mußte von Knoten zu Knoten sich weitertasten,
ja, so ähnlich war es, ein kompliziertes Himmelsgeflecht wie die
Welt selber, ein Geflecht, das man auflösen mußte, um der
Wirklichkeit habhaft zu werden.

		»Überall ist die Mathematik drin«, sagte er schließlich, und zur
Überraschung Kapperbrunns wurde er pathetisch: »schon daß ich die
Dinge zählen kann, ist ein Stück Mathematik, das in der
Wirklichkeit steckt.«

		»Da hätten Sie Dichter, aber nicht Mathematiker werden müssen«,
meinte Kapperbrunn, »na, Sterndeuter sind Sie ja ohnehin
schon.«

		Daß Kapperbrunn ihn damit verletzte, das merkte Hieck allerdings
nicht, im Gegenteil, er fühlte eine starke Überlegenheit;
Kapperbrunn stellte sich dumm und war trotzdem noch ein Stück
dümmer. Was Richard Hieck seiner Mutter, aber auch den Geschwistern
gegenüber immer empfand und was ihn eigentlich vor den meisten
Menschen befiel, das kam, wenngleich in abgeschwächtem Grade, nun
auch Kapperbrunn gegenüber zum Vorschein: die haßerfüllte
Verwunderung über die Ausdrucksfähigkeit des Menschen, über seine
ruchlose Fähigkeit, Worte zu halbwegs geordneter Sprache zu
verbinden ohne Ahnung von dem Wesentlichen, auf das allein es
ankommt und das allein ausdruckswürdig ist. Die Sünde des
Nichtwissens! die Verstocktheit des Nicht-wissen-Wollens! Und
vielleicht nur, weil er in diesem Augenblick von solcher Wut gegen
Kapperbrunn erfüllt war, daß er ihn hätte ermorden mögen, und weil
es seinem Geist gemäß war, alles sofort in theoretische Erkenntnis
umzusetzen, begriff Richard Hieck, daß es stets das
Nicht-wissen-Wollen war und stets das Nicht-wissen-Wollen sein
wird, das die Menschen zu Mord reizt oder zumindest sie fähig
macht, gleichgültig dem Tod des andern zuzuschauen.

		Aber er machte noch einen Vorstoß; er wollte Kapperbrunns [bookmark: page36] Mitarbeit an
seinen eigenen Gedankengängen erzwingen:

		»Alles, was geschieht, vollzieht sich nach logisch gebauten
Gesetzen …«

		»So?« sagte Kapperbrunn, »das habe ich noch nicht gefunden.«

		»Immer ist es das Gesetz, mögen Sie es nun Kausalgesetz oder
sonstwie nennen …«

		»Das Kausalgesetz ist unser modernstes altes Eisen.«

		»Das ist ja gleichgültig … wenn das Kausalgesetz nicht mehr
gilt, so ist es, weil die Logik dawider ist … wenn wir die
Logistik erst richtig ausgebaut haben werden, dann haben wir die
Wirklichkeit in der Hand.«

		Mit düsterm Triumph schaute er auf Kapperbrunn; er hatte zum
ersten Male formuliert, was so lange in ihm rumorte. Kapperbrunn
nickte. Und in der Erleuchtung dessen, der viel mehr weiß, als er
auszusprechen vermag, schloß Richard Hieck ab:

		»Logik und Mathematik aber sind identisch.«

		»Ja, ja, die Logistik …« Kapperbrunn machte eine ironische
Pause, er, dessen Gewandtheit auch mit der Logistik fertig wurde
und sich in ihr leichthin tummelte, war nun voller
Widerborstigkeit, »… auch so eine neue Erfindung.«

		Richard fühlte sich entsetzlich vereinsamt. Was galt ihm das
Institut und alles, was hier geschah? es war, als sei das, was
draußen lag, wesentlich wichtiger. Dort draußen heulte der
Märzsturm. Der Winter war überaus streng gewesen, und winterlich
war es noch immer, trotz des astronomischen Frühjahrsbeginns. Aus
dem mütterlichen Schoß der Nacht dringt alle Erkenntnis, aus ihr
entspringt alle Wirklichkeit der Welt, alle Helligkeit wird im
Dunklen vorgeformt. Kapperbrunn wollte davon nichts wissen. Richard
warf einen schrägen Blick nach aufwärts zu den Büchergestellen, auf
denen die Büsten Newtons und Gauß' standen. Wer hatte diesen
Schmuck gekauft? der Staat? es war eine Frage, die er sich noch
niemals vorgelegt hatte. Die neue Hellsichtigkeit wirkte sich
offenbar auch im kleinen aus.

		Kapperbrunn, der für heute genug Skepsis produziert hatte,
fragte versöhnt:

		»Sie wollen also jetzt wieder Logistik treiben, statt bei der
Astronomie zu bleiben?«

		»Nein …«, sagte Hieck, und nach einer Weile, »… ja.« [bookmark: page37]

		»Hm, Sie sind ein präziser Mensch, Hieck.«

		»Es läßt sich ja beides vereinen … die Arbeit an der
Sternwarte ist grauenhaft mechanisch.«

		»Weiberarbeit, wie alles, was wir treiben«, sagte Kapperbrunn
mit der Stereotypie des Menschen, der sich eingerichtet hat. Und
damit fand er sich freudig vor ein Lieblingsproblem gestellt: »An
der Sternwarte habt ihr keine Osterferien? natürlich nicht …«,
er schaute Hieck treuherzig und bedauernd in die Augen, »… das
einzige Universitätsinstitut, das keine Ferien hat, bloß Urlaub
einmal im Jahr.«

		»Die Hilfsarbeiter haben nicht einmal Urlaub«, bekräftigte
Hieck.

		»Mja, die Sterne kreisen und kreisen, möcht' wissen,
warum … ach, Hieck, was sind wir für arme Luder, ich wollte,
ich wäre schon in Pension.«

		Wie immer, wenn Kapperbrunn sein Privatleben in den Vordergrund
brachte, wurde es Hieck unbehaglich zu Mute. Er sagte:

		»Ich muß noch zu Weitprecht.«

		»Tun Sie dies, wenn Sie durchaus müssen … er ist ohnehin in
seinem Zimmer.«

		Weitprecht empfing ihn mit der gewohnten abweisenden
Liebenswürdigkeit; man sah es ihm an, daß er sich erst mit Mühe
zurechtfinden mußte und unausgesetzt nach dem Namen seines
Besuchers fahndete.

		»Herr Professor haben mich für heute bestellt.«

		»So, so, für heute … irren Sie sich nicht?« Mit einiger
Nachhilfe kam er darauf, daß es sich noch um das Rigorosum handelte
und daß er sich mit dem Mitprüfer ins Einvernehmen hatte setzen
wollen.

		»Diese ewigen Formalitäten«, jammerte er, freilich etwas
heuchlerisch, denn er war viel zu ängstlich, um sich über
irgendeine Vorschrift hinwegzusetzen. Über der entstellenden
Halbbrille erhob sich eine schmale, an den Schläfen beinahe eckig
abgebogene Stirne, leicht sommersprossig und umrahmt von
angegrautem wirren Blondhaar. Der Mund war für einen Mann in diesem
Alter merkwürdig frauenhaft und empfindsam. Kapperbrunn mochte
recht haben, wenn er schadenfroh immer wieder behauptete, daß
Weitprecht in seiner Ehe greulich tyrannisiert werde. Richard Hieck
erinnerte sich der kleinen unschönen [bookmark: page38] Frau, die zuweilen im Institut erschien,
um den Gatten abzuholen. Manche Studenten grüßten dieses Stück
Privatleben ihres Lehrers; Richard tat dies nie, ihm war es
unangenehm.

		»Also Sie sind jetzt an der Sternwarte«, sagte Weitprecht,
stolz, sich derartig glänzend zurechtgefunden zu haben.

		»Ja«, sagte Hieck, und da Höflichkeit nicht eben seine Sache
war, brauchte er einige Zeit der Besinnung, um hinzuzusetzen: »Und
ich bin Ihnen, Herr Professor, für Ihre Fürsprache dort sehr
dankbar. Eine sehr angenehme Stellung.« Er war von so viel
Höflichkeit recht erschöpft.

		»Gerne geschehen, gerne geschehen«, lächelte Weitprecht mit
entschwindendem Gedächtnis und hatte gleichzeitig das Gefühl, sich
mit dieser Fürsprache ins eigene Fleisch geschnitten zu haben; er
wurde besorgt: »Da werden Sie wohl keine Zeit mehr für unsere
gemeinsame gruppentheoretische Arbeit finden?« Sein Lächeln wurde
werbend und gewinnend.

		Das Bild der Wissenschaft als des Netzes, von dem Masche um
Masche gelöst werden mußte, stand wieder vor Richards Auge. Aber es
hatte seinen beglückenden Aspekt verloren. Es schien ihm jetzt ein
dürres Geflecht, an dem eine Schar von Blinden in unsinniger Weise
beschäftigt war. So ähnlich mußte es Kapperbrunn meinen, wenn er
die Wissenschaft ein infantiles Gesellschaftsspiel für
Zurückgebliebene nannte: manchmal steckte doch etwas hinter
Kapperbrunns Aussprüchen, auch wenn man sie nicht gleich verstand.
Hieck schob den Gedanken beiseite.

		»Selbstverständlich arbeite ich weiter, Herr Professor.«

		Weitprecht lächelte ein wenig irr: »Dann wird es schon
werden.«

		 

		2

		In das Phantom seines Ichs versunken, taumelte er durch den
jähen Frühling, der über die Welt gekommen war. Und noch niemals
war Richard Hieck so viel unterwegs gewesen. Die Sternwarte lag auf
einer bewaldeten Anhöhe, an deren Fuß sich eine Villenkolonie
angesiedelt hatte. Es waren zwei Kilometer von der Stadtgrenze
heraus, aber Richard benützte aus Ersparnisgründen fast niemals die
Tram, und wenn er Nachtdienst [bookmark: page39] hatte, war der Verkehr ohnehin schon
eingestellt.

		Mit astronomischen Beobachtungen hatte er wenig zu tun. Sie
lagen ihm auch nicht sonderlich. War schon die Experimentalphysik
seinem spekulierenden Verstand eine nicht genehme Fessel, so konnte
er sich mit den Verrichtungen der astronomischen
Instrumententechnik, mit der photographischen Handwerksarbeit und
allem, was da drum und dran hängt und doch gelernt werden muß, noch
viel weniger abfinden. Richard war keine romantische Natur, und er
hatte von allem Anbeginn gewußt, daß Astronomie mit Sternenpracht
kaum etwas zu schaffen hat, ja, daß man vom Nachthimmel
verhältnismäßig wenig zu sehen bekommt. Ob man ein Ultramikroskop
oder einen Refraktor einstellt und fixiert, ist ziemlich
gleichgültig, der ganze Unterschied besteht in der geringeren
Elastizität der astronomischen Praxis, so daß die Arbeit im
Laboratorium in mancher Hinsicht sogar vorzuziehen war. Und auch im
Beobachtungsmaterial als solchem wäre wenig Unterschied zu merken
gewesen, denn das unendlich Große ist schließlich nicht
verwunderlicher als das unendlich Kleine, und doch gab es hier von
irgendwoher das erregende Bewußtsein übergroßer Dimensionen, jener
übermächtigen Dimensionen, die sonderbarerweise in die Seele eines
jeden Menschen die Spur göttlicher Ewigkeit einprägen, immer wieder
ihn überwältigend, selbst denjenigen, der berufsmäßig schon an sie
gewöhnt sein müßte – hätte man nicht dieses Bewußtsein
unvorstellbarer Lichtjahre gehabt, unvorstellbar der menschlichen
Seele und dennoch ihr bedeutungsvoll, es wäre die ganze Astronomie
schlechthin langweilig zu nennen gewesen, und sehr oft war sie es
auch wirklich.

		Aber er liebte den Heimweg unter dem nächtlichen Himmel. Lind
hing der Frühling in den Tannenbäumen, es roch staubig vom
nadelbehäuften Waldboden, und es war ein sanfter und kühlender
Geruch. Das kleine Wirtshaus, an dem man vorbeikam und dessen
Tische unter den Bäumen standen, war um diese Zeit zumeist schon
geschlossen; bloß eine Dachkammer, vielleicht die einer lesenden
oder liebenden Kellnerin, hatte stets ein beleuchtetes Fenster.
Sonntags allerdings gab es Betrieb, da saßen die Leute an den
Tischen, während um die Glühlampen, die an weitgespanntem Draht
über ihren Köpfen baumelten, die Schmetterlinge und Mücken
schwärmten. In einer [bookmark: page40] dieser Sonntagsnächte – es war damals, als
der ganze Wald scheinbar voller Liebespaare steckte und Richard
gleich einem Zwölfjährigen es vor Einsamkeit nicht mehr
aushielt –, da hatte er sich hingesetzt, ein Glas Bier
getrunken und die Liebespaare beobachtet, wie sie verwirrt aus dem
Wald ins Helle traten, und war doch selber verwirrter als jene. Er
verglich seinen eigenen massigen und ungelenken Körper mit dem der
jungen Burschen, die da in kreuzweiser Umschlingung mit den Mädchen
aus dem Dunkel auftauchten, und es erschien ihm unmöglich, daß je
eine Frau liebend den Arm um seinen ungefügen Körper legen könnte.
Das war nicht zu erwarten, und mochte er ein noch so berühmter
Mathematiker werden. Doch diese ihm nicht unbekannten Gedanken
wurden unterbrochen, als ein Mann, doppelt so groß und breit als
er, in den Wirtshausgarten trat, ein zartes dunkles Mädchen an der
Seite, und als die beiden unweit von ihm sich niederließen: zuerst
folgerte er, daß dieser Mann das zarte Mädchen mittels Geldes oder
schnöder Gewalt in Besitz genommen habe, indes mußte er bald
feststellen, daß das Mädchen hoffnungslos in den Riesenkerl
verschossen war, und diese Beobachtung, die eigentlich etwas
Tröstliches für ihn hätte haben können, steigerte seine Verwirrung
so sehr, daß er nicht nach Hause ging, sondern nochmals zum
Observatorium hinaufstieg – ein unbezähmbares Bedürfnis nach
freier Luft und freier Ausschau hatte ihn befallen. Dort oben vor
dem Observatoriumseingang gab es eine kleine Gartenanlage, gab es
Bänke am Rande eines geradlinigen Holzschlags, der – ein
Streifen von etwa hundert Metern – von hier aus bis zum Fuß
des Hügels reichte, und aufseufzend ließ sich Richard Hieck auf
eine dieser Bänke nieder, um in die Ebene hinauszuschauen.
Geradlinig stand der Wald links und rechts neben dem mit Rasen
bewachsenen Streifen, hell leuchtete der Zickzackweg, der über
diese Lichtung heraufführte, und still lag die Ebene unter einem
leichten, kaum merklichen Nebelschleier, beleuchtet von einem Mond,
der noch hinter dem Hügel verborgen war, dennoch licht genug, daß
weit in die Ebene hinaus die weißblühenden Obstgärten gleich
schneeigen Inseln im Perlmuttergrau des Landes schwammen. In noch
weiterer Ferne aber sah man die Randberge des Tals, auf deren Höhen
die Sterne aufsaßen wie verstreute Wachtfeuer, indes schütter
ausgesät im Tal die Sterne der Wohnlichter blinkten. Geradlinig
strebte die Lichterreihe [bookmark: page41] eines Zuges der Stadt zu, deutlich vernehmbar
sein rhythmisches Klappern, der Pfiff, mit dem er die Brücke über
den Fluß begrüßte, das dumpfe Rollen, mit dem er über sie
hinwegfuhr, er selbst schon unsichtbar, da seine Lichter von dem
vorspringenden Waldhügel verdeckt wurden. Doch der ungeheuere Raum
zwischen der Perlmutterebene und der samtenen Schale der Sterne
darüber, das ungeheuere Gewölbe war vom Frühling ausgefüllt, zum
Bersten ausgefüllt, es drang der Frühling mit jedem Atemzug in
Richards Körper ein, er wurde von ihm ausgeatmet, mild und breit
flutete das Leben, fluteten die Sterne oben und unten.

		Richard, Füße in den Schuhen, Sockenhalter um die dicken
haarigen Waden, saß vornübergebeugt, und er sah hinaus in das
wogende Tal flutender Dunkelheit, in das die Sterne tauchten. Die
Nacht, aus der er gekommen war, alle Nächte, die er je gelebt, die
Nächte, die vor seinem eigenen bewußten Leben lagen, die ahnte er
in sich, da nun die Nacht in ihn einströmte und seine Lungen
füllte, einen Engel darin erweckend, der anatomisch zwar nicht
feststellbare, immer jedoch vorhanden gewesene, geduckte und
beleidigte Engel des Kindes, der vor lauter Geducktheit sentimental
und schüchtern geworden war. Und Richard, noch immer in großer
Verwirrung, begann die Position der Sterne festzustellen, gewiß
keine schwierige Aufgabe für einen Astronomen, rekapitulierte
Sternentfernungen, als müßte er sich auf ein Examen
vorbereiten.

		Er erhob sich. Ein ungeschicktes, ein wenig höhnisches und doch
weiches Lächeln lag über dem gelben Asketengesicht. Es war gut, daß
Otto ihn nicht sah, es war gut, daß Kapperbrunn ihn nicht sah, sie
hätten beide nicht verstanden, was er hier trieb, und sie hätten
sich bloß über ihn lustig gemacht. Olivenfarbig unter dem
höhergestiegenen Mond senkte sich die Fläche des Grasabhanges, an
dessen Rand er nun vorgetreten war, vom Tal stieg ein lauerer Hauch
herauf, bewegte leise die Gräser. Richard wandte sich zum Gehen. Er
mußte an Hilde Wasmuth denken. Gut, daß sie ihn nicht sah. Im Walde
rieselte von Zeit zu Zeit der Wind in den Nadeln. Richard hatte
Bier im Bauch und die Sterne über dem Haupt, und der Engel in
seiner Brust hatte die Flügel gefaltet. So stieg er langsam, eng
und ein wenig schwerfällig zu dem Wirtshaus hinab. Man hatte
bereits geschlossen, der Platz lag verödet zwischen den Tannen, und
auch [bookmark: page42] der
Riesenkerl mit dem Mädchen war schon fort. Unterhalb des
Nadelwaldes begannen die Villengärten. Die ersten Rosen blühten,
farbig im Lichte der Straßenlaternen. Die Häuser schliefen. An der
Endstation der Straßenbahn lehnte ein Polizist, auch er vom
Frühling umspült. Und dann durch die gepflasterte Allee, neben der
auf eigenem Damm das Straßenbahngeleise lief, zwischen Feldern,
Laubenkolonien, Baugeländen, vorbei an einzelnen Häusern und
Verkaufsbuden marschierte Richard Hieck der Stadt zu. –

		Während dieser Zeit war auch sein Bruder Otto nicht untätig
geblieben. Der Nachtdienst Richards war für ihn ein richtiges
Gottesgeschenk geworden. Kaum daß es im Hause ruhig wurde,
entschlüpfte er und verfügte sich in ein Café, nicht nur weil dort
der von ihm begünstigte Fußballklub »Marathon« seinen Sitz hatte,
sondern auch weil in den Souterrainräumlichkeiten des Lokals an
jedem zweiten Wochentag und überdies am Sonntag getanzt wurde. Mit
seinen weiten Hosen, Gürtel um den Hosenbund, ohne Weste, mit
offener Jacke und einem schwarzen Künstlerschlips im weichen Kragen
des Hemdes, verwegene Mütze auf dem kunstvoll heraushängenden
Schopf, so erschien er im Lokal, kindlich und gerissen zugleich.
Seitdem er einen Schnellkarikaturenzeichner gesehen hatte, galt es
für ihn als ausgemacht, daß er solches gleichfalls zustande
brächte, und tatsächlich gelang es ihm, sich damit einen Erwerb zu
schaffen, der ihm die Mittel zu seinen Eskapaden lieferte. Er
streunte von Tisch zu Tisch, bot für geringes Entgelt das Zeichnen
von Karikaturen an, die mal so, mal so ausfielen; aber da er
visuelle Komik und Sinn für Humor besaß, lachten die Leute über
ihn, auch wenn sie ihn manchmal einen unverschämten Bengel nannten,
und die Frauen nahmen sich seiner an, gerührt ob seiner frechen
Zartheit und seiner Neigung zu einer sanften Verlotterung. Otto war
mit alldem sehr zufrieden, und nur der Zwang, vor Richard daheim
eintreffen zu müssen, ging ihm wider den Strich. Glücklicherweise
hatte Richard einen geordneten Fahrplan.

		In den Straßen der Stadt hatte sich der Frühling sommerlich
verdichtet. Unbewegt ruhte die Luft zwischen den Häusern, eine
Säule unbewegter Wärme, die zu den Sternen hinaufreichte.

		Den Kopf im Schoße einer Frau, die er kaum kannte, lag Otto
[bookmark: page43] auf der
harten Sitzfläche einer Bank im dunkleren Teil des Stadtparks. Er
schnupperte an dem unbekannten mütterlichen Körper, und in
plötzlichem Erlahmen seines Begehrens nahm er die Hände der Frau,
schob sie sich unter den Kopf, und ein wenig hin und her wetzend,
bis er den richtigen Platz gefunden hatte, blieb er, in die Sterne
schauend, ruhig liegen. Es war ihm zum Heulen zumute, und wenn es
einen Grund dafür gegeben hätte, er hätte losgeweint. Die Frau über
ihm wagte nicht, sich zu bewegen, sie hielt den zarten Knabenkopf
wie ein fremdes Geschenk in ihren Händen, ja, sie wagte nicht
einmal, ihn um ein geringes zu heben, obwohl sie ihn gerne an ihre
Brust gebettet hätte.

		»Liebst du mich?« fragte sie.

		Der Knabe in ihrem Schoß antwortete nicht.

		Sie fragte nochmals und noch leiser:

		»Liebst du mich?«

		»Nein«, gab er leise zurück in einer weichen Starrheit, die nun
auch sie umhüllte. Dann aber legte er sein Gesicht an ihre milde
Brust, sie preßte ihn an sich und spürte, wie ihn lautloses,
hemmungsloses, hoffnungsloses Schluchzen durchschüttelte.

		Dann war er davongelaufen.

		Zu Hause anlangend, hatte er den Vorfall beinahe vergessen. Er
war froh, daß Richard noch nicht da war, er beeilte sich, ins Bett
zu kriechen, denn es war später als sonst geworden. Als er
gewohnheitsgemäß zum Einschlafen die Hände unters Gesicht legte,
merkte er den Duft der fremden Frau. Das war so erregend, daß er
wieder völlig wach wurde. Durch das offene Fenster sah man einen
Ausschnitt des Nachthimmels, und der Mond schnitt ein schräges
weißes Prisma in das Zimmer. Wo mochte Richard heute bleiben? Otto
schnupperte an den Handflächen; sie waren ein wenig klebrig;
eigentlich hätte er sich waschen sollen. Aber da war er auch schon
eingeschlafen.

		 

		3

		Daß die Temperatur in einem Raume stets zu einem
Gleichmäßigkeitszustand hinstrebt, daß nicht ein Punkt des Raumes
glühend heiß, der andere weltallskalt ist, daß der zweite Hauptsatz
der Wärmelehre gilt, daß die Welt nicht plötzlich explodiert,
[bookmark: page44] daß die
Sonne morgen wieder aufgehen wird, daß uns das Fleisch nicht mit
einem Male grundlos von den Knochen fällt, daß unser Gehirn heute
noch nach Gesetzen arbeitet, die immerhin als normal zu bezeichnen
sind (soferne wir uns ein Urteil darüber erlauben dürfen):

		dies alles ist Ergebnis eines ungeheuren Zufalls, dies alles ist
nicht sicher, sondern bloß nach dem Gesetz der großen Zahlen
halbwegs wahrscheinlich,

		wobei das Gesetz der großen Zahlen auch nur wahrscheinlich ist
und jederzeit von einem andern Gesetz abgelöst werden könnte,

		denn auch dieser Satz ist bloß von Menschenhirnen entdeckt
worden, über deren Normalität nichts Sicheres auszusagen ist.

		Dies ist der Zustand der Welt, und er war Richard seit jeher
bewußt gewesen, und es hatten an die zwanzig Jahre vergehen müssen,
ehe die Physik ihm die theoretische Bestätigung dessen brachte, was
er einstens am eigenen Leibe erfahren hatte. Heute freilich hatte
er seine Jugendeindrücke vergessen, und die stolze Befriedigung,
mit der er konstatierte, daß das Bild der Welt unzuverlässig und
jederzeit abänderbar sei, erschien ihm als reine Folge seiner
wissenschaftlichen Kenntnisse und seiner präzisen physikalischen
Einsichten.

		Doch in diesem Frühling brach die Scholle der Erinnerung
auf.

		Denn es war beinahe so, als würde mit der fortschreitenden
Aufhellung des Lebenszieles in gleich zunehmendem Maße eine
Aufhellung der Vergangenheit erfolgen: je mehr Richard von den
Absichten wußte, in deren Verwirklichung sein Leben bestehen
sollte, je mehr er sich klarmachte, daß es sein Ziel sein müsse,
alle Lebenserscheinungen zu umfassen, mathematisch und berechenbar
zu umfassen, weil er durch diese Fülle mathematisierter
Welterkenntnis zur Totalität des eigenen Lebens gelangen werde, je
klarer ihm dies wurde, desto größer und heller wurde auch das
Fenster der Erinnerung.

		Er erinnerte sich, daß er als Kind die feinen Juwelierläden im
Stadtzentrum geliebt hatte. Auf schwarzem Samtgrund lagen im
Schaufenster sternfunkelnde Brillanten. Aber er erinnerte sich
nicht, wann dies gewesen sein konnte, denn er war bloß selten in
die Stadt gekommen. Aber jetzt blieb er oftmals vor den
Schaufenstern stehen.

		Er erinnerte sich, daß er den Geruch in der Kammer Emiliens
[bookmark: page45] und
Susannens geliebt hatte. Seitdem suchte er diesen Geruch.

		Er erinnerte sich eines Traums, aus dem er nach der Mutter
schreiend aufgewacht war. Er hatte geträumt, daß er blind geworden
sei, und als die Kerze endlich aufleuchtete, wollte er es nicht
glauben.

		Er erinnerte sich, daß er seitdem gemeint hatte, der Vater müsse
erblinden, weil er die gleichen Augen wie er und Susanne hatte. Und
all dies brachte er in einen Zusammenhang mit dem hassenswerten
Nachtleben des Vaters.

		Aber er erinnerte sich nicht des Ereignisses, das ihm die
Unsicherheit der Welt dargetan hatte, ehe er noch von der Existenz
der Physik etwas wußte, jenes Ereignisses, das eine unauslöschliche
Skepsis in ihn eingepflanzt hatte. Er konnte nur feststellen, daß
diese Skepsis von ganz anderer Art war als die Kapperbrunns, da sie
ihn nicht von der Erkenntnis abhielt, sondern immer weiter vorwärts
trieb in die Unermeßlichkeit des Wissens: nein, er glich nicht
Kapperbrunn, der sich spielerisch in sein Ignorabimus zurückzog,
sondern er war von diesem Ignorabismus zu immer neuen Vorstößen
angestachelt, tief erregt und beunruhigt von der schwankenden
Unsicherheit, in die er sich hineinbewegte, und stets gewärtig, auf
Überraschungen zu stoßen, die aller Wahrscheinlichkeit
widersprechen würden. Allerdings hatten die erwarteten
Überraschungen für ihn stets den Charakter mehr oder minder
bedrohlicher Katastrophen, und dieses konstante Auf-der-Hut-Sein
vor Katastrophen begleitete ihn nicht nur in der wissenschaftlichen
Forschung, sondern überall im Leben; er wartete gewissermaßen bei
jedem entgegenkommenden Menschen auf einen aggressiven
Irrsinnsanfall, aber nirgends war dieses Gefühl stärker als auf dem
täglichen Heimweg zur elterlichen Wohnung, und sooft er die Treppe
hinaufstieg, zweifelte er ein wenig daran, ob er die Wohnung droben
überhaupt vorfinden würde.

		Im Grunde war ihm Weitprecht sympathischer als Kapperbrunn. Ohne
Weitprechts sprunghafte Ängstlichkeit zu teilen, lag ihm diese
immerhin noch näher als Kapperbrunns Lebenssicherheit, besonders
aber war es der ans Unberechenbare grenzende Wunderglaube des
Ordinarius, der in ihm eine verwandte Note anklingen ließ, und
diese innerliche Zustimmung ging so weit, daß er mit einer Art
gegen sich selbst gerichteter Schadenfreude bis zu der Prophezeiung
sich verstieg, Weitprecht [bookmark: page46] werde ihm selbstverständlich einen Strich
durchs Doktorat machen. Und er war ehrlich erstaunt, als sich die
Sache glatt abwickelte und plötzlich die Promotion da war.

		Wie sich's gehört, waren die Mutter, Susanne und Otto bei dem
feierlichen Akte anwesend, natürlich auch Kapperbrunn, der, wie es
nicht anders von ihm zu erwarten war, die Hände in den
Hosentaschen, mit unsolennem Feixen dastand. Heiß schien die Sonne
in den Promotionssaal. Richard schwitzte unter dem väterlichen
Gehrock, den man herausgeholt hatte und der trotz Reparaturen an
allen Enden zu kurz und zu klein war. Da sich unter den Doktoranden
einige Korpsstudenten befanden, hatten die Verbindungen Delegierte
geschickt; in Brille und Wichs mit gezücktem Schläger hatten sie
neben der Estrade Aufstellung genommen. Gelangweilt und doch ein
wenig an die Kirche gemahnt, vernahm Richard und mit ihm wohl auch
die ganze Versammlung die glorreichen lateinischen Worte des
Dekans. Jetzt bin ich Doktor, dachte Richard, als ihm vom Dekan das
Diplom eingehändigt worden war, und konstatierte, daß sich an
seinem schwitzenden Körper keinerlei Veränderung vollzogen hatte;
er bewegte die Zehen im Schuh, das steife Plastron des Hemdes wurde
langsam weich, scheuerte aber trotzdem an den Brustwarzen, der
Kragen klemmte. Mit einem schrägen Blick sah der neue Doktor zur
Decke empor: dort thronten, umrahmt von barockalem weißen Stuck als
Deckengemälde, die Sapientia, die Alma mater, die Sagacitas, die
Scientia, und Mars wie Apollon dienten ihnen in maßloser
Verkürzung, während die Historia ihnen ernsthaft zuschaute.
Unterhalb dieser Szene wurden Schläger in der Luft gekreuzt, damit
irgendwer hindurchschreite.

		Er erinnerte sich einer unsagbar langweiligen und erregenden
Oper, zu der er aus irgendeinem Zufall als Kind mitgenommen worden
war. Er saß auf der Galerie und betrachtete den gelben Stuck der
Decke, während unten eine endlose Ouvertüre gespielt wurde.
Vielleicht auch war es eine Operette gewesen.

		Er erinnerte sich eines Liedes, das ein Leiermann unter ihren
Fenstern zu spielen pflegte. Manchmal hatte man ihm eine in Papier
gewickelte Münze hinunterwerfen dürfen. War man ihm auf der Straße
begegnet, so war es stets herrlich gewesen, die auf den Leierkasten
gemalte Mondlandschaft zu betrachten, den Ritter, der zum Schlosse
aufschauend die Laute schlug, und [bookmark: page47] an dem Kasten war ein Blechgefäß für
die Aufnahme der gespendeten Münzen angebracht.

		Er erinnerte sich zweier prunkvoller barockaler Nachttöpfe im
Schlafzimmer seiner Eltern. Zwischen ornamentalen Goldleisten waren
Blumenstücke abwechselnd mit Schäferszenen gemalt. Die Kinder
hatten bloß weiße Nachtgeschirre. Er erinnerte sich des matten
Glockenklangs, mit dem nach Beendigung der Feierlichkeiten der
schwere Holzdeckel auf den Topf aufgesetzt wurde.

		Die Bewegung unter den Anwesenden zeigte, daß auch hier die
Feier ihr Ende erreichte. Richard, der noch an der Estrade stand,
fühlte seine Hand ergriffen, und es war Weitprecht, der ihm
gratulierte, freilich ohne zu wissen, wen er vor sich hatte, denn
Richards mühselige Dankesworte quittierte er mit einem befremdeten
Blick über die Halbbrille hinweg, als würde er ihn nicht erkennen.
Schließlich lag dies im Wesen Weitprechts, aber es lag auch im
Wesen dieses ganzen Betriebs, und Richard erinnerte sich Maxwells,
der angeblich seine berühmten Gleichungen vergessen hatte, um Jahre
später sie nochmals zu entdecken. In der Vielfalt der Welt verirren
sich Erinnerung wie Vergessen; und in der Vielfalt der Erkenntnis,
in der unübersehbaren Masse der Sachverhalte wird es gleichgültig,
woher der Mensch kommt und wohin er strebt, Herkunft und Ziel
verwischen sich. Richard suchte im Gedränge nach seiner Mutter,
wurde jedoch statt ihrer Kapperbrunns gewahr, der auf ihn zutrat
und aller Würde bar ihm auf die Schulter klopfte:

		»Na, wie fühlen Sie sich jetzt nach dieser Entbindung,
Hieck?«

		»Danke, Herr Dozent«, sagte der neue Doktor unangenehm berührt,
»aber da ist meine Mutter.«

		Nicht einmal »Doktor Hieck« hatte Kapperbrunn sagen können, und
die Mutter machte ein Gesicht, als hätte sie nicht viel von dem
begriffen, was da vor sich gegangen war, weder von dem ganzen
Gepränge noch von den Witzen Kapperbrunns, der an ihrer Seite
blieb.

		Langsam schob man sich zum Ausgang hin. Zwischen den Köpfen der
Leute glaubte Richard einen Augenblick lang die Züge Hilde Wasmuths
zu erblicken. Aber sie war es nicht. Hingegen wies Kapperbrunn in
irgendeine Richtung: »Sieh mal an, da ist die Erna Magnus.« Man kam
nur schwer vorwärts. Es [bookmark: page48] roch nach staubigen Kleidern und nach dem
erstickten Schweiß ungelüfteter Zimmer. Eine Frau mit hochrotem
Antlitz küßte ihren doktorierten Sohn, der in elegantem Frack, das
Cerevis schief auf dem blonden Scheitel, den künftigen juristischen
Beamten ahnen ließ. Richard bemerkte nichts von alldem, dies
besorgte an seiner Stelle Otto, der die Masse der Menschen als
freundliches und ihm gemäßes Element empfand. Otto, der den Geruch
in sich einsog und die Frauen beobachtete, bemerkte alles. Er
beneidete Richard, der hier zu den Hauptpersonen zählte. Die vielen
Füße schlurften auf dem Parkett und dann auf den Fliesen des
Stiegenhauses.

		Susanne fragte mit hintergründig belustigtem Blick:

		»Wird man hier auch Doktor der Theologie?«

		»Weiß nicht, mag sein«, gab Richard zurück. Er war enttäuscht.
Susanne hatte wieder ihr idiotisch verschlossenes Gesicht. Wo war
die Himmelsbraut? war es die Scientia da droben? Sie gingen langsam
die ungewohnt breiten Marmorstufen der Freitreppe hinab. Die weißen
Stukkaturgewölbe widerhallten von Menschenstimmen und Schritten.
Wenn die richtige Schwingung zufällig getroffen wird, kann ein Haus
einstürzen. Die Brücke von Freiburg, die vom Gleichschritt einer
Kompanie eingestürzt ist. Es gibt auch gefälschte Doktordiplome. Es
gibt Punkte des Zufalls, bei denen jede statische Berechnung
versagt. Wenn die Stiege einstürzte, sie purzelten alle in ein
ungeheures barockales Gefäß, in eine Sparbüchse des Teufels fielen
sie, kunterbunt durcheinander, die Mutter und er und Susanne und
Kapperbrunn. Ein Gespenstertopf. Nun war er Doktor. Wo ist die
Wirklichkeit?

		 

		4

		Gewiß, er hatte ein Gefühl unmerklicher Verwandtschaft für
Weitprechts eigensinnig regellose und phantastische
Forschungsmethoden, gewiß, er rechnete selber stets mit einem
gleichsam logisch-rationalen Wunder innerhalb der Wissenschaft,
jenem Wunder eben, dem Weitprechts antilogische Irrationalität
unablässig entgegenhoffte, aber Richard Hieck besaß auch einen
scharfen und kritischen Verstand, der wissenschaftliche
Möglichkeiten sehr wohl abzuschätzen wußte, und so hatte er trotz
seiner geheimen, man konnte beinahe sagen [bookmark: page49] sündigen Neigung einiges von
Kapperbrunns Verachtung für den Ordinarius übernommen, zu der
freilich dessen Gehaben immer wieder herausforderte.

		Da er nun zu dem engern Mitarbeiterkreis Weitprechts zählte, war
es schicklich, ihm nach dem Doktorat eine Dankesvisite abzustatten.
Hieck wäre wohl nicht auf diese Idee gekommen, wenn Kapperbrunn ihn
nicht aufgefordert hätte:

		»Wenn in Ihnen ein Funke Lebensart steckte, Hieck, so würden Sie
Ihre Pflicht erfüllen und unsern alten Herrn mit Ihrem Besuch
belästigen.«

		Hieck wandte ein:

		»Er vergißt mich ja doch von einem Mal aufs andere.«

		»Bloß Ihr Gesicht … von den übrigen Körperteilen ganz zu
schweigen.«

		Sonntag vormittags machte sich Richard Hieck auf den Weg. Er
trug wieder den väterlichen Bratenrock.

		Weitprecht wohnte in einer netten, etwas entlegenen Straße. An
den Gehsteigen war eine Reihe Bäume gepflanzt; die Häuser hatten
schmale Vorgärten, die von keines Menschen Fuß je betreten wurden.
Richard, längs der Eisengitter marschierend, war – des
Bratenrocks halber – mit einem sonderbar gerollten Regenschirm
bewaffnet, denn der Himmel war von großen übereinandergeschobenen
Wolkentafeln in allen Grauschattierungen bedeckt. Es war schwül und
stickig. Richard Hieck fand das Haus.

		Auf dem Schild stand: Heinrich Weitprecht, Dr. phil., o. ö.
Professor. Hieck schellte. Der vergitterte Glasflügel der Türe
wurde geöffnet, das Gesicht eines Dienstmädchens wurde sichtbar.
Richard fragte, ob der Herr Professor zu sprechen sei.

		Der Flügel wurde geschlossen. Nach einer Weile erschien abermals
das Gesicht des Mädchens. Wie der Herr heiße? Richard erinnerte
sich mit Mühe seines Doktortitels. Das Mädchen verschwand wieder.
Nun dauerte es länger, bis neuerlich Schritte hörbar wurden, aber
dafür wurde er dann nicht nur eingelassen, sondern er sah sich nun
auch der Frau Professor selbst gegenüber.

		»Mein Mann ist ausgegangen«, sagte sie.

		»Doktor Hieck«, stellte er sich nochmals vor.

		»Ja, mein Mann wird sehr bedauern.« [bookmark: page50]

		Richard war unschlüssig, denn auf diesen Fall hatte ihn
Kapperbrunn nicht vorbereitet.

		»Ist es etwas Wichtiges?« sagte sie, da sie sein betretenes
Gesicht bemerkte.

		»Ich habe kürzlich doktoriert …«, war alles, was er zu
antworten wußte.

		»Ach, Sie sind ein Schüler meines Mannes«, sagte sie
freundlicher, und als Richard nickte, »vielleicht warten Sie, es
wird nicht gar so lange währen.«

		»Ja, danke«, sagte Richard erleichtert.

		Er wurde in eine bürgerliche Wohnstube geführt. Ein Schreibtisch
stand dort. Zum Unterschied von dem in Weitprechts Institutszimmer
herrschte darauf die korrekteste Ordnung. Aber es war Weitprechts
Schreibtisch; Richard erkannte die dünne schüchterne Handschrift
auf einem Stoß sorgsam geschichteter Blätter.

		»Nehmen Sie Platz«, sagte Frau Professor Weitprecht, und mit der
Gewandtheit einer stehenden Formel: »Ich gratuliere zum
Doktorat.«

		Richard, bereits sitzend, den Regenschirm und den steifen Hut in
der Hand, zog den Bauch ein und machte mit dem Oberkörper einen
Ruck nach vorn, was Danke bedeuten sollte.

		»Sie schlagen die akademische Laufbahn ein?«

		»Ich bin wissenschaftlicher Hilfsarbeiter an der
Sternwarte … vorderhand.«

		»Ich warne alle jungen Leute vor der akademischen Laufbahn.«

		Sie hatte ein fahles Gesicht, sorgenvolle und kummerbereite
Augen und einen bissig verkniffenen Mund, in dem man das hellweiße
Perlenporzellan falscher Zähne bemerkte. Aber sie dünkte Richard
sehr elegant angezogen; ihr Kleid war aus blauer Seide.

		Unvermittelt seufzte sie: »Ach ja.« Und hierauf ließ sie ihn
allein.

		Richard betrachtete die Bücher, die geradlinig und sauber
abgestaubt in den Regalen standen, erkannte einige, die Weitprecht
ihm privat geliehen hatte. Dann hörte er die Flurtüre gehen, und
gleich darauf trat der Hausherr ein.

		Daß Weitprecht ihn erst verständnislos über die Halbbrille
ansehen werde, das war er gewohnt und hatte er erwartet, daß [bookmark: page51] er aber bloß
kurz »Guten Tag, guten Tag« sagte und sich sofort zum Schreibtisch
begab, um die dortliegenden Papiere durchzusehen, das war eine neue
Nuance. Und ebenso, daß er sofort wieder zur Türe stürzte:

		»Grete«, rief er hinaus, »Grete.«

		Frau Professor Weitprecht kam aus dem Nebenzimmer:

		»Was willst du von dem Mädchen, Heinrich, es ist beim
Zimmermachen.«

		Weitprecht deutete hilflos zum Schreibtisch:

		»Hier fehlen zwei Blätter.«

		Frau Weitprecht ging zum Schreibtisch:

		»Und das?« sagte sie scharf, indem sie unter einem
Briefbeschwerer zwei Blätter hervorzog und sie hochhob, »sie sind
einzeln gelegen, und da haben wir den Briefbeschwerer darauf
getan.«

		Im Gesicht Weitprechts erschien etwas Verprügeltes, aber
gleichzeitig schimmerte die Freude über die wiedergefundenen
Blätter als ein unsichtbares und beinahe jungenhaftes Lächeln um
den Mund.

		»Hast du Herrn Doktor Hieck schon begrüßt?« Ihre Stimme hatte
einen Nebenklang von Verzweiflung.

		Allsogleich wandte er sich mit seiner ganzen Liebenswürdigkeit
dem Gaste zu und streckte ihm beide Hände entgegen:

		»Verzeihen Sie … ich freue mich, was führt Sie zu mir?«

		Er erkennt mich nicht, dachte Richard und stoppelte seinen Dank
zusammen.

		»Ja«, sagte Weitprecht und lächelte freundlich, »vor Ihnen liegt
das Leben, das ganze lange Leben … ja …«, und dann nahm
er rasch eine Akademieabhandlung, die vor ihm auf dem Tische lag:
»Haben Sie das schon gelesen? die neue Mitteilung von Bohr.«

		Nein, er hatte sie noch nicht zu Gesicht bekommen.

		»Sehr bedeutsam, sehr bedeutsam«, sagte Weitprecht, »von allen
Seiten fügt es sich zusammen, es geht alles auf das gleiche Ziel
los.«

		Er spielte selbstverständlich auf seine eigenen Arbeiten an.
Richard war hier im Bilde. Er sah keinen Zusammenhang. Aber er
nickte.

		»Wir müssen uns beeilen«, sagte Weitprecht, und leiser, wie eine
nebensächliche, aber notwendige Feststellung, die einmal [bookmark: page52] geäußert werden
muß: »… ich habe nämlich nicht mehr viel Zeit.«

		In menschlichen Dingen begriff Richard langsam. Er rechnete die
Zeit bis zu den Sommerferien. Als hätte er Sand unter den Füßen,
begann er mit dem Regenschirm auf dem Parkettboden zu kratzen.
Unbehaglich sah ihm Weitprecht zu, die Metallspitze des Schirmes
war scharf; schließlich sagte er zögernd: »Meine Frau …«,
verstummte aber sofort, als Richard, zu ihm aufschauend, seine
Tätigkeit einstellte. Das abwesende und doch freudige Lächeln wurde
wieder sichtbar: »Hätte ich noch Zeit vor mir, ich würde mich mit
mengentheoretischen Funktionen befassen … sagten Sie nicht,
daß Sie dies getan hätten?«

		»Ja«, sagte Richard, »das habe ich getan.«

		»Arbeiten Sie weiter«, sagte Weitprecht. Hieck glaubte, daß nun
eine neue Aufgabe kommen werde; indes Weitprecht, die
Akademieabhandlung in nervösen Händen, sprach ausnahmsweise nicht
von den eigenen Untersuchungen: »Arbeiten Sie weiter, ehe es zu
spät ist, wir Physiker dürfen uns nicht mehr auf unser Gebiet
beschränken, man bewältigt es sonst nicht …«

		Von ferne ahnte Richard das reiche und doch verpfuschte Leben
dieses Mannes. Er hatte kein Mitleid mit ihm; er verachtete ihn,
verachtete ihn jetzt erst recht. Er war viel zu sehr eingesponnen
in sich selbst, um einen andern zur Kenntnis zu nehmen, um mit ihm
Mitleid zu haben. Er warf einen schrägen Seitenblick auf den
Lehrer, der freundlos dasaß und einen Freund suchte.
Merkwürdigerweise fiel ihm zu alldem bloß der Vater ein; niemand
war bei dem Vater gewesen, nicht einmal die Mutter, als er starb.
Im Nebenzimmer rumorte die Frau Professor, und er stellte sich vor,
daß sie dies ebenso tun würde, während Weitprecht hier sterben
würde.

		»Ja«, sagte Weitprecht, »Sie kennen wohl Kapperbrunns Ausspruch,
die Mathematik sei nicht die Magd der Physik, sondern ihre
Königin … da hat er eigentlich recht.«

		»Vieles ist vom Experiment aus entdeckt worden«, sagte Hieck,
»beinahe alles.« Obwohl dies tatsächlich stimmte, war es eine
Erkenntnis, die ihm, der alles vom mathematischen Denken her
bewältigen wollte, wider den Strich ging, und er sagte es auch
bloß, weil er das Tasten nach einem persönlichen Kontakt, das er in
Weitprechts Reden unbestimmt fühlte, als unheimlich empfand. Er
wollte ins gewohnte Gleis zurück, und [bookmark: page53] so sagte es sich gewissermaßen ganz von
selbst: »Die Gruppentheorie zum Beispiel …«

		Weitprecht sprang richtig ein:

		»Ja, kommen Sie damit zu Rande …?«

		Richard sagte wahrheitsgemäß:

		»Das Thema erweitert sich immer mehr und mehr … Doktor
Kapperbrunn hat die bisherigen Ergebnisse meiner Arbeit an Crelles
Journal geschickt …«

		Weitprecht nickte:

		»Ich weiß … ja, ich glaube, Sie sprachen doch
davon …«, und mit einem furchtsamen und bösen Blick: »Wir
werden's nicht zu Ende bringen … es wird nicht mehr
gehen.«

		Er sah verfallen und alt aus. Er war zu lange jung
geblieben.

		Hieck empfahl sich. Weitprecht begleitete ihn hinaus. Es regnete
in dicken senkrechten warmen Fäden. Unter dem schwarzen
Baumwollschirm ging Hieck nach Hause.
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		Das Wetter blieb nun trüb. Der Fluß führte beinahe so viel
Wasser wie sonst nur im Vorfrühling. Der Stadtweiher, der große
Stauteich der alten Stadtmühle, war bis zum Rande gefüllt. Über das
Wehr bei seinem Ausgang stürzte ein dichter glatter
Wasservorhang.

		Der fast unbewegte, ein wenig ölig schimmernde dunkle Spiegel
des Weihers – ein bleiern punktiertes Sieb, wenn es
regnete – war von feuchten Wiesen umgeben, auf denen Disteln
und Dotterblumen wuchsen. Am Südufer gab es eine etwa zehn Meter
hohe Böschung, auch sie dicht mit Grün bewachsen, mit einem vor
Feuchtigkeit so satten Grün, daß es ins metallisch Stahlblaue
spielte. Die Maulwurfhügel im Gras waren weich und samtig. Einige
Haselbüsche standen am Abhang.

		Es war eine für Otto wichtige Gegend. Einesteils weil oberhalb
der Böschung der Fußballplatz seines Klubs lag, andernteils weil
den Ufern des Stadtweihers traditionsgemäß eine bedeutende Rolle im
erotischen Leben der Stadt zukam, verklärt von der romantischen
Erinnerung an Selbstmörderinnen, welche die feststehende Drohung,
in den Stadtweiher zu gehen, wahrgemacht hatten. So sehr auch die
beiden Schwestern Susanne und Emilie verschieden gewesen sein
mochten, in ihren [bookmark: page54] düsteren Vorstellungen und Erzählungen vom
Stadtweiher hatten sie übereingestimmt und in Otto ein herrlich
begeistertes Publikum dafür gefunden. Und wenn im Herbst der Teich
gekehrt wurde, hatte Emilie niemals verabsäumt, den kleinen Bruder
an der Hand zu nehmen und mit ihm hinauszuwandern, lüsterner
Erwartungen voll, es würde aus dem grünen Schlamm und gelben Lehm
der Arm oder das Bein einer vergessenen Selbstmörderin herausragen.
Die Gepflogenheit solch erwartungsvoller Teichinspektion war von
Otto beibehalten worden auch dann noch, als Emilie schon längst die
Stadt verlassen hatte.

		Zu diesem primitiven, aber soliden Grundstock an Phantasien
gesellten sich später üppigere Träume, die sich gleichfalls um den
Mühlweiher rankten: da war zum Beispiel das reiche Mädchen, das zur
Not auch eine reiche Witwe sein durfte und zu deren Obliegenheiten
es gehörte, in rasendem Liebesschmerz um den jungen und genialen
Kunstmaler Otto Hieck den unerbittlichen Weg in den Weiher
anzutreten, auf daß sie mit einem hinterlassenen Testament die
Zukunft und die römische Ausbildung des jungen Genies sicherstelle.
Dabei blieb unentschieden, oder richtiger, es blieb je nach Laune
zu entscheiden, ob der Selbstmord bei Nacht und Nebel oder vor den
Augen des Geliebten zu erfolgen hätte. Die erste Alternative bot
den Vorteil der späteren Leichenauffindung anläßlich der
Teichkehrung, die zweite jedoch gab dem kühnen und edlen jungen
Mann die Gelegenheit, sich in die Fluten nachzustürzen und einen
mutigen Rettungsversuch zu unternehmen, der nun wieder einerseits
glücken, andererseits mißglücken konnte. Otto wählte stets mit
Bedacht unter diesen Möglichkeiten: er konnte mit seinen glühenden
Küssen und seiner leidenschaftlichen, unter den Kleidern kosenden,
leichenschänderischen Hand die bereits Leblose dazu bewegen, die
Augen aufzuschlagen und, im Himmel sich wähnend, die Arme um seinen
Hals zu schlingen, so daß sich auf der Böschung das vollzog, was
sich seit Menschengedenken stets dort vollzogen hatte; aber da nach
so viel Todesgefahr und Errettung eine nachfolgende Eheschließung
unausbleiblich schien, um so mehr als bei Weiterbestand der Dame
bloß deren Gatte in den Genuß des erstrebten Vermögens treten
konnte, und da Otto sogar in seinen Phantasien solch eheliche
Eindeutigkeit scheute, entschloß er sich zumeist, [bookmark: page55] die Dame im Zustand des
Todes zu belassen, sie vielleicht mit Hilfe der Klubgenossen auf
den Anger zu betten oder sie zum Klubhaus hinaufzutragen und nur
noch mit raschem Stift die edlen Züge des toten Mädchenantlitzes
auf den Zeichenblock zu bannen, im übrigen aber die Eröffnung des
Testaments und die Erbschaft abzuwarten.

		Freilich, das blieben häusliche Phantasien, und wenn Otto im
Weiher badete oder droben auf dem Fußballplatz sich befand, da
waren die erotischen Fähigkeiten des Weihers verblaßt.

		Die Ankleideräume des Klubs waren in der primitiven
Zuschauertribüne untergebracht. Der Eingang befand sich an der
Schmalseite: es war ein langer und breiter Korridor, der
tunnelartig das ganze Gebäude durchzog, die Decke stieg, den
Sitzreihen entsprechend, stufenförmig aufwärts, und links lagen die
Ankleidekojen, die Duschen und der Ruheraum. Durch die Ritzen der
Holzdecke konnte man an manchen Stellen das Tribünendach sehen.

		Es war Trainingsspiel der Juniorenmannschaft gewesen, und Otto
stand jetzt unter der Dusche. Laukühl floß das Wasser über seinen
braunen schlanken Körper, er stand mit gespreizten Beinen, bog sich
vor und zurück, sah, wie das Wasser, zu einem schmalen Bach
gesammelt, zwischen seinen Beinen auf das Lattengitter
hinabrieselte und darunter auf dem braunen Betonboden eine kleine
Lache bildete, ehe es gurgelnd durch den Ablauf verschwand. Er
spürte, wie der Geruch des Schweißes davongeschwemmt wurde, er
legte die Wange an seine glatte Schulter und gab der Schulter einen
Kuß, worauf er sich umsah, ob dies auch niemand bemerkt hatte. In
den Kojen und auf dem Korridor draußen wurde gelärmt. Die Tritte
hallten auf dem Bretterboden. Zwei Stimmen bemühten sich, in
Doppelklang »Ich küsse Ihre Hand, Madame« zu singen.

		Walter Ritter von der ersten Mannschaft, der Trainer für die
Junioren, trat in den Duschraum. Splitterfasernackt, bloß mit
seinem Rasierzeug ausgestattet. Athletisch gebaut, mit schmalem
Becken und breiten Schultern, die starken Beine etwas gekrümmt und
nach einwärts gestellt, war er über und über behaart. Seine Haut
stank nach zoologischem Garten, seine Fußballerfüße waren
merkwürdige und gewalttätige Gewächse, wie zwei selbständige
Wurzelgnome, die ihn spazierentrugen. Otto schauderte, daß seine
eigene glatte Frauenhaut auch einmal [bookmark: page56] zu solch rauhem stinkenden Leder werden
könnte; er hob abwechselnd das rechte und das linke Knie, um die
Schenkel berieseln zu lassen, in Wirklichkeit aber, um seine Blöße
zu decken.

		Ritter zog an der Schnur der zweiten Dusche, benetzte seinen
Rasierpinsel und begann sich einzuseifen.

		»Wie lang wirst du da noch herumtanzen, du Arschgesicht«, sagte
er freundlich und blies die linke Wange zum Rasieren auf.

		Otto bückte sich und ließ das Wasser über den Rücken spülen.

		»Kommst du abends ins Café?« gab er zur Antwort, um seine
Gleichberechtigung zu dokumentieren. Ritter fehlte niemals dort; es
gab immer eine Reihe von Weibern, die ihm, dem Star, dessen Bild in
allen illustrierten Zeitungen zu bewundern war, beharrlich
nachliefen. Otto verstand diese Frauenhuldigung, aber er verstand
sie trotzdem nicht, wenn er an die Haut Ritters dachte und an die
schadhaften Zähne in seinem widerwärtigen Mund. Der Mund war grob
geschlitzt, die Lippen bräunlich und schmal wie aus altem
Kautschuk. Die kurze Nase darüber zeigte zwei schwarze Löcher. Er
hielt sie jetzt hoch, weil er die Oberlippe rasierte.

		Sein Handtuch vom Haken nehmend, verließ Otto den Duschraum.
Ritter schrie ihm nach:

		»So ein Lausbub wie du hat im Café überhaupt nichts verloren,
aus euch kann kein Teufel eine anständige Mannschaft machen.«

		Otto zog sich an. Seine übertrieben weiten Knickerbockerhosen
reichten beinahe bis zum Knöchel. Ein grellgelber rotgeränderter
Pullover ohne Ärmel vervollständigte seine Toilette. Er sah wie ein
Papagei aus. Glatt nach rückwärts gestrichen, klebten seine langen
nassen Haare am Schädel. Beim Ausgang zündete er eine Zigarette an.
Karl Wohlfahrt erwartete ihn bereits.

		Der späte Juniabend hing trüb und niedrig über den Wiesen. Die
beiden Burschen gingen rauchend über den feuchten Fußballplatz und
debattierten technische Details des heutigen Spiels.

		»Verflucht, es wird wieder regnen«, sagte Karl und deutete auf
den Flug der Schwalben.

		Otto schmiß die Zigarette fort und atmete die graue Abendluft
ein. Mild und feucht füllte sie seine vom Tabak häßlich gegerbten
[bookmark: page57] Lungen. Er
beschloß, nie mehr zu rauchen. Der süße Abend machte ihn traurig,
die gesunde Sentimentalität der Mutter erwachte in ihm:

		»Weißt du, was der schönste Tod ist?«

		»Ja, gehenkt werden … du weißt schon warum.« Karl lachte
dreckig.

		Otto hatte was anderes gemeint, obwohl es irgendwie ähnlich war,
nur etwas weniger mörderisch, sondern mehr dahinschmelzend in einem
Ewigkeitskuß. Aber wahrscheinlich ist es das nämliche, und deshalb
schwieg er.

		Sie überschritten die weiße Outline, sprangen über die
Holzbarriere des Platzes. Der Boden war hier von den Füßen der
Zuschauer kahlgetreten und lehmig. Dann kamen sie zur Böschung, die
zum Stadtweiher hinunterführte. Sie versuchten, sich gegenseitig
hinunterzustoßen, und dann setzten sie sich in Trab und kamen in
langem Auslauf unten an.

		Karl zündete eine frische Zigarette an, Otto folgte seinem
Beispiel. Weit und sanft geschwungen lag die Landschaft um sie,
rechts die grauen Häuser der Stadt, links die Ebene, in der sich
die Weidenreihe des Flußufers verlor. Ottos Malerauge war
zweifelsohne ein Kreuzungsprodukt aus dem Unwirklichkeitssinn
seines Vaters mit dem auf die Tatsachen des Lebens gerichteten und
an den Tatsachen sentimental werdenden Geist der Mutter. Im Westen
stand die Wolkenwand, sie war porzellanartig durchscheinend
geworden, von strahlendem Schwarzblau bis zu einem appetitlichen
Orange, das an die Bargetränke im Café gemahnte. Für den, der es
sehen konnte, war es ein erhabener Anblick. Otto sah ihn.

		»Das Sparkassenbuch ist auf meinen Namen«, sagte Karl
beutelustig, »das Geld wird mir ohne weiteres ausbezahlt, wenn ich
bloß das Buch habe.«

		»Dreihundert Mark«, sagte Otto.

		»Ja, beinahe.«

		Karl war ein langer Bursche mit krausen blonden Haaren über
einem länglichen und ein wenig farblosen Gesicht. Im gleichen Alter
wie Otto, besuchte er die technische Gewerbeschule. Er hatte das
Projekt eines Fußballwettbüros ausgeheckt, das er zusammen mit Otto
führen wollte, sofern es ihnen gelänge, das notwendige Kapital
aufzutreiben. Er lebte bei seinen Großeltern in der Stadt, und er
wußte von einem Sparkassenbuch, das [bookmark: page58] für ihn angelegt worden war.

		Ottos realitätsbesessener Unwirklichkeitssinn war durchaus
bereit, auf den anrüchigen Handel einzugehen. Er hatte kein Gefühl
für Gut oder Schlecht. Wenn er einen Vorteil für sich witterte, war
ihm jedes Argument recht; es war ihm gegeben, in jedes moralische
System, und mochte es auch das des Satans selber sein,
hineinzuschlüpfen, und er tat es, ohne es zu bemerken. Das
Widersprechendste fand in seiner Seele Platz, man konnte sagen, daß
er seit seiner Geburt ein Doppelleben führte, mehr noch, ein
dreifaches, ein vierfaches Leben, das ungeachtet seiner praktischen
Nüchternheit dennoch zum Objekt der Realität wurde, Untertan allen
Realitätsfakten, wie immer sie sich darboten, und mit ihnen nur
deshalb so sehr vertraut, weil sie in ihm zur Unwirklichkeit und
zum Phantastischen umgeschmolzen wurden.

		»Ja«, sagte er, »da hilft nichts, da werde ich eben auch
dreihundert klauen müssen.«

		»Hieck«, sagte Karl Wohlfahrt ernst, »ich klaue nicht, das Geld
gehört mir.«

		»Das ist alles eins«, sagte Otto überzeugt.

		Louise Grubicht spazierte am Weiher entlang.

		»Ach so«, sagte Karl, »jetzt verstehe ich, warum du da runter
mußtest, na, was zahlst du, wenn ich euch allein lasse?«

		Otto lächelte böse:

		»Was? ich soll dir was zahlen …? Gib du nur fein acht mit
deinem Sparkassenbuch.«

		Es dauerte eine Weile, bis Karl Wohlfahrt die Infamie
begriff.

		»Schwein«, quittierte er sie.

		»Selber eines«, lachte Otto und puffte ihn in die Rippen.
Einträchtig gingen sie auf Louise zu, und Karl bedauerte sehr, daß
er nun leider heim müsse. Er verabschiedete sich artig und
erwachsen, doch ehe er sie verließ, gelang es ihm, Otto einen
gehörigen Fußtritt zu versetzen. Klar und einfach war in ihrem
Lausejungenverhalten das Bild der erwachsenen Infamie
vorgezeichnet. Aber das wußten sie nicht. Sie schieden in
Freundschaft, während Louise ebenso artig wartete.

		Grün, nächtlich und groß schimmerte der Spiegel des Teiches,
grün und groß und dunkel schimmerte der Abend, an dessen Rand sie
dahinschritten.

		Louise war Assistentin in einem photographischen Atelier, [bookmark: page59] und sie hatte
Otto beruflich kennengelernt. Sein Zeichentalent hatte mächtigen
Eindruck auf sie gemacht. Sie war sechzehn Jahre alt, hatte braune
Haare, veilchenblaue Augen, und für den Spaziergang hatte sie sich
die Lippen geschminkt.

		Otto hätte gerne gesagt: ich habe keine mit Haaren bewachsene
Reibeisenhaut wie Ritter, ich bin unter meinem Hemd ganz glatt.

		Und Louise hätte gerne gesagt: ich habe keine Hängebrüste wie
meine Chefin, die immer mit Männern telephoniert, und die Haut in
meinen Achselhöhlen ist rosa und nicht braun und faltig wie bei
ihr.

		Aber Otto sagte bloß: »Haben Sie auch schon den neuen Garbo-Film
gesehen? … prachtvolle Sache.«

		Und sie log: »Ja … eine große Künstlerin.«

		Sie hatten ihn beide nicht gesehen.

		Als es dunkler wurde, hielten sie sich an den Händen. Aus den
feuchten Wolken wehte mild und sanft die Einsamkeit alles
Menschlichen, die Nacht, aus der sie kamen und in die sie
gingen.
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		Was Richard immer wieder erschütterte, war das Mißverhältnis
zwischen Tun und Getanem. Ströme von Helligkeit gossen sich in sein
Gehirn, verzweigten sich in den Nerven und in den Adern, machten
sein Blut leicht und seine nach innen gerichteten Augen
fernsichtig, jedoch das Resultat dieses glänzenden Aufwandes war
bestenfalls irgendein wissenschaftliches Theorem geringen Umfangs,
war etwas, das man einen mathematischen Satz nennen konnte –
kaum der Mühe wert, daß man ihn veröffentliche –, war oftmals
nur die Lösung einer kleinen, für den Zusammenhang eben
notwendigen, an sich aber belanglosen Aufgabe. Und selbst wenn die
kühnsten Lebenshoffnungen sich erfüllen ließen, wenn es gelänge,
eine neue mathematische Disziplin zu erfinden, gleich Leibniz die
Infinitesimalrechnung, gleich Cantor die Mengenlehre, wenn es
gelänge, dem Wunder der Dimensionalität auf die Spur zu kommen,
eine axiomlose Logik zu entdecken, was würde das schon besagen: das
Erreichte, es bliebe immer nur ein geringer und geringfügiger Teil
des unbezwinglichen Erkenntnisgebirges, es bliebe immer nur [bookmark: page60] ein geringer
Teil des ahnenden Erlebens und der unendlichen und kosmischen
Fernsicht, ein kleiner beschreibbarer Teil des ewig
Unbeschreibbaren. Wie überall hat die Natur im Produktionsprozeß
ein ungeheures Aufgebot bestellt, das milliardenfach das
schließlich erzeugte Resultat übertrifft.

		Wenn er abends daheim beim geöffneten Fenster saß, wurden mit
dem absterbenden Straßenlärm alle Töne traumhaft klar: eine
Männerstimme oder ein Frauenlachen oder auch bloß das schwermütige
Rollen eines Lastautos über das Pflaster oder ein einzelnes
Hupensignal konnten dann ganz isoliert im Raum stehen, von nichts
gehalten, von niemand hervorgebracht, und der solcherart
selbständig gewordene Ton war so stark, daß man meinen mochte, es
wäre dieser Ton die Nabe des Weltrads und der Raum kreise um ihn.
Und verwunderlich und ohne sich eigentlich darum zu kümmern, wußte
dann Richard, was der Glockenklang der Kathedralen über den Städten
bedeutete und was Musik dem Menschen sein konnte. Aber er wollte
darüber nicht nachdenken, er verschob es auf später. Sein
Asketengesicht zog sich zusammen: zu reich war die Welt, erst mußte
das Logische erledigt werden.

		Nichtsdestoweniger war es nicht ganz ehrlich, und er wußte auch
darum. Denn von den Stimmen des Irdischen, die er also zugunsten
der reinen Spekulation ablehnte, lehnte er keine so sehr ab wie das
Lachen der Frauen, wenn es durch das Fenster zu ihm heraufdrang.
Und hätte er völlig ehrlich gegen sich sein können, so hätte er
erkannt, daß es immer dieses Frauenlachen war, das ihm in allen
Tönen der Erde mittönte, das ihm in aller Musik mitmusizierte, das
er in allem Glockenklang mitklingen hörte. Aber so wenig er sich
dies auch eingestand, er empfand es als sündig, und nicht nur, daß
ihm das Mathematische als Rettung vor der Sünde erschien, sondern
er war auch überzeugt, daß innerhalb des Mathematischen bloß von
jenem Menschen etwas geleistet werden könne, der sich von allem
Sündigen, oder wie man es sonst nennen wollte, rein hielt. Darum
fand er sich auch stets bereit, Kapperbrunn, der allem Weltlichen
so unverhohlen zugekehrt war, die letzte mathematische Würde
abzusprechen, immerzu voller Argwohn, es verberge sich irgendein
Schwindel hinter dem Können und den Leistungen des Dozenten. Ganz
zu schweigen von den Studenten und Studentinnen im Kolleg, deren
oftmals nicht sündefreies [bookmark: page61] Treiben er aus nächster Nähe beobachtete und
von denen ja tatsächlich sehr viele ohne innere Notwendigkeit und
bloß deshalb sich der Mathematik zugewandt hatten, weil sich in
dieser Disziplin augenblicklich die meisten freien
Mittelschullehrerstellen vorfanden. Und der Gedanke ließ ihn nicht
los, daß auch Kapperbrunn aus ähnlichen Gründen an die Mathematik
geraten war.

		Was aber die übrige und nicht mathematische Welt anlangte, so
war seine Verachtung für diese vollständig und maßlos.

		Susanne allerdings ließ er trotzdem weiter gelten. Sooft es mit
seiner Arbeit nicht recht vorwärtsgehen wollte, suchte er die
Schwester in ihrer Kapelle auf, verachtungsvoll und doch mit einer
leisen und vagen Hoffnung, etwas geschenkt zu erhalten, eine Kraft
und eine Art Befruchtung, die – vielleicht ein Teil von
Susannens großer Sicherheit – ihm aus dieser fremdesten Sphäre
zuströmen würde. Susannens große Ruhe und Sicherheit:
unverständliche Tierhaftigkeit innerhalb einer noch
unverständlicheren Geisteswelt, es war verächtlich und
geheimnisvoll zugleich, und selbst wenn Susanne manchmal
Unbegreifliches oder einfach Dummes daherredete, so steckte immer
noch mehr darinnen als in der durchsichtigen Gleichgültigkeit der
Mutter. Für die Mutter war die Mathematik eine Beschäftigung wie
jede andere, Susanne hingegen, die sicherlich auch nicht mehr von
Mathematik verstand, sondern nur darauf wartete, daß er schließlich
alles lassen und sich dem Religiösen zuwenden würde, Susanne wußte
um die Wichtigkeit und den Ernst seines Strebens. Und obwohl er
über sich selber lächelte, stets aufs neue lockte es ihn, seine
mathematischen Probleme, seine wissenschaftlichen Ziele mit Susanne
zu besprechen, mit ihr, die so meilenweit von diesen Dingen
entfernt war, ja, es lockte ihn, sich ihr und ihrer Sicherheit
unterzuordnen wie einem unbewußten Orakel. Er tat es nicht, und sie
hätte sich auch niemals solches Urteil angemaßt. Und hätte sie es
gewagt, er wäre ihr wahrscheinlich sehr bald über den Mund
gefahren. Denn nur im verborgensten Teil seiner Seele stand die
Schwester an der Pforte des Geheimnisses, ein unerschütterlicher
Wächter, geschlossenen Auges, aus der Nacht auftauchend, dennoch
Wächter, so wenig auch ihr Geheimnis das seine war. Einsamer
Glockenklang der Seele, unbegreifliche Quelle der Kraft. [bookmark: page62]

		Aber sie sprachen von gleich zu gleich miteinander, vieles
aneinander gering schätzend, vieles aneinander achtend.

		»Nein«, sagte sie, »man dürfte den Kleinen nicht weiter so
herumlaufen lassen, er verkommt sonst rettungslos.«

		Richard zuckte die Achseln: »Ich kann ihn nicht mehr
bändigen … aber sei versichert, daß er es leichter im Leben
hat als wir beide.«

		»Mit Mathematik allein läßt sich eben ein Mensch nicht
erziehen … es gibt mehr«, sagte sie.

		»Ich weiß«, gab Richard verträglich zu.

		Die Stube war dunkel; doch an der Wand, noch im Lichtkreis der
Lampe, war auf einem gestickten Hausspruch zu lesen:

		 

		Du bist mein Gott,

ich bin Dein Knecht.

		 

		Richard hielt seine Augen darauf geheftet: ja, ein Knecht ist
auch er, doch wo ist der Gott, dem er dient? unentrinnbar zum
Dienen angehalten, vorwärtsgestoßen in immer härtere Fron, in die
Fron einer Erkenntnis, die er nicht zu erfassen vermochte, dies war
sein Los. Lebten er und Susanne wirklich? führten sie nicht ein
Scheinleben? mühten sie sich nicht um einen Scheintod? war es nicht
Otto, der wirklich lebte? ach, Otto hatte es leichter.

		Aus der Nacht kamen sie, in die Nacht gingen sie.

		Susanne sagte:

		»Mutter könnte etwas mehr achthaben auf ihn, aber sie ist in
letzter Zeit so merkwürdig.«

		»Sie hat ihn immer verzärtelt«, sagte er.

		»Der Vater hat ihm gefehlt«, sagte Susanne.

		Das war sein Glück, wollte Richard sagen, indes er verschwieg
es. Als der Vater gestorben war, hatte die Mutter gesagt: Nun mußt
du ihn bei dem Kleinen ersetzen. Es war etwas Unanständiges in
dieser Aufforderung, und innerlich hatte er sie sofort mit aller
Entschiedenheit abgelehnt, fühlte sich aber trotzdem schuldbewußt,
ihr nicht nachgekommen zu sein.

		Breithüftig, breithinterteilig, breitbusig saß Susanne da. So
sahen die Frauen aus, mit denen er sich bisher abgegeben hatte, nur
daß sie auch breite träge Gesichter hatten, während das Susannens
scharf und streng war. Mit diesem Gesicht hätte sie [bookmark: page63] ohne weiteres ins
mathematische Seminar gepaßt, besser als die meisten der Gänse, die
sich dort befanden und die ihm – bloß weil sie von der
strengen und männlichen Luft der Wissenschaft eingehüllt
waren – nicht als Frauen galten. Das böse Licht der Dunkelheit
webte um Susanne, und gleichzeitig ruhte der Strahl der Helligkeit
auf ihr.

		Susanne schaute von der Strumpfstopferei auf, rieb sich die
Augen: »Es ist spät geworden.«

		»Er ist wieder nicht zu Hause, der Bengel«, sagte er.

		»Wir haben alle an ihm gesündigt«, sagte sie stuff.

		»Himmlischer Vater«, Richard warf einen schrägen Blick zu der
bilderbespickten Wand.

		»Du sollst nicht lästern«, verwies ihn Susanne.

		Man merkte, daß sie sich offenbar als eine Art Repräsentanz
einer übergeordneten Väterlichkeit fühlte, jenes Übervaters, der,
in der Sternennacht thronend, die Sternennacht selber ist.
Unsinniger Zusammenhang, dachte Richard und verspürte wieder die
Einsamkeit des Klanges. Sterne im Wasser. In dieser kleinen Wohnung
sitzen wir beisammen. Beinahe eine Million Lichtjahre ist es bis
zum nächsten Spiralnebel. Otto sündigt, er ist noch nicht zu Hause.
Einsamer Klang einer Stimme: o dunkler Schoß.

		»Letzten Sonntag ist er mit mir zur Kirche gegangen«, sagte
Susanne mit einigem Stolz.

		»Er wird schon ein Mädchen dort gehabt haben«, Richard merkte,
daß auch Kapperbrunn dies hätte sagen können.

		Susanne wurde eifersüchtig: »Er war mit mir.«

		Sie war verbissen, wie er selber: sie waren beide düstere
Optimisten. Kapperbrunn in seiner Fröhlichkeit war pessimistisch.
Das war Richard plötzlich klar: erst die Resignation macht heiter,
wer aber noch hofft und strebt, dem ist keinerlei Heiterkeit
vergönnt; die Totalität ist eine verteufelte Sache. Wahrscheinlich
war der kleine Bengel auch schon resigniert.

		»Eine verteufelte Sache«, sagte Richard, Kapperbrunns Diktion
beibehaltend.

		»Was?« sie hatte den hintergründig belustigten Blick, den er
kannte und der ihn doch seltsam beunruhigte.

		»Beim nächsten Kirchgang werde wohl auch ich noch mit dabei sein
müssen.«

		»Dir rede ich nicht zu, du wirst schon von selbst kommen.«
[bookmark: page64]

		Das Strohgeflecht des Stuhles, auf dem er saß, knirschte, wie es
schon an so vielen Abenden, an unzähligen Abenden geknirscht hatte.
Drüben schlief die Mutter, wie sie immer geschlafen hatte, in ihrem
kittelartigen zerknitterten Nachthemd, schlief in dem Bett, das der
Schauplatz seiner Zeugung und Geburt gewesen war. Viele Bäche des
Lebens waren seitdem in ihn eingeflossen, und ununterscheidbar
flossen sie jetzt in ihm dahin. Er erinnerte sich an die Geburt
Susannens, er zählte damals fünf Jahre, Rudolf und Emilie waren
schon vorhanden, und er erinnerte sich der Angst, die damals über
dem Haus gelastet hatte. Und dann, als die Angst sich gehoben hatte
und man zur Mutter gerufen worden war, da war es nichts, bloß ein
neues Geschwister war vorhanden gewesen. Und das war Susanne.
Gottes Mühlen mahlen langsam, fiel ihm ein, vielleicht wird die
Ursache der damaligen Angst noch wirksam werden, vielleicht wird es
noch nachgetragen, und Susannens Frömmigkeit schien ihm fast wie
ein Versuch, das bereits historisch gewordene Unheil
abzuwehren.

		»Man wird seine Sünden nicht so einfach los«, sagte er und stand
auf. »Ich muß wieder an meine Arbeit.«

		»Du wirst doch nicht meinen, daß der Glaube etwas Einfaches
ist«, antwortete sie, neuerlich über das Stopfholz gebeugt, »Gott
ist einfach.«

		Gott ist in allem Sichtbaren und ist außerhalb des Sichtbaren,
er ist die Kirche und ist über der Kirche.

		Was ging in Susanne vor? Zwischen ihm und ihr bestand der
gleiche Altersunterschied wie zwischen ihr und Otto, fünf Jahre, so
alt war sie, als Otto zur Welt kam. Er war geneigt, sein Verhältnis
zu ihr auf das ihrige zu Otto zu übertragen: Ähnlichkeit
geometrischer Figuren, mußte er denken, obzwar er wußte, daß die
Dinge des Lebens sich nicht so einfach abspielen und noch viel
weniger sich so einfach abbilden lassen.

		»Nichts ist einfach«, sagte er.

		In die Stille der Nacht münden alle Bäche des Lebens, alle Bäche
des Erinnerns und Vergessens. Auf die Erde hingeworfen, atmet der
Mensch, und sein Traum steigt von der Erde aufwärts. Atmet der
Raum? weitet er sich ins Milliardenhafte, zieht er sich zusammen
auf jenen kleinsten Punkt, in dem der Raum unräumlich wird, sich in
die Einsamkeit des Klanges wandelnd? [bookmark: page65]

		Susanne sagte: »Ich habe eine Tür gehen hören … ich glaube,
es ist Otto.«

		Otto war das Kind der fünfjährigen Susanne gewesen, so wie
Susanne sein Kind gewesen war. So weit stimmte es,
nichtsdestoweniger war es ihm nicht recht. Susanne gähnte mit der
gleichen schlaffen Gebärde, die er an der Mutter kannte.

		Nacht für Nacht zur Erde zurückkehren, ihren Glockenklang
vernehmen, den Klang, der anschwillt zur Ganzheit, zum Ahnen der
Ganzheit und doch nichts zurückläßt als eine kleine Erkenntnis:
dies war alles, was man verlangen durfte. Eine Million Lichtjahre,
tausend Millionen Lichtjahre, das ist eine Zahl wie jede
andere.

		Er berührte mit zaghaft ungeschicktem Finger ihre Schulter:

		»Du, geh jetzt schlafen. Du bist müde. Gute Nacht.« [bookmark: page66]
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		Der trübe Vorsommer war unmittelbar in dröhnende Hitze
übergegangen. Die Anlagen in der Stadt wurden matt und überflüssig,
sie waren keineswegs mehr das Lebendige im toten Steinmeer, das sie
sein sollten, sie waren selber gestorben. Der Nadelwald um die
Sternwarte stand trocken, der Feuchtigkeitslack der Nadeln war
verschwunden, zäh quoll Harz an den Stämmen. Braun und leblos der
Nadelboden des Waldes.

		Man näherte sich den Ferien. Weitprecht war im Kolleg noch lange
nicht mit dem Stoff zu Ende; er wollte eine Woche dranhängen. Aber
niemand hatte das Ausspannen nötiger als er, man sah es ihm an.

		Kapperbrunn sagte:

		»Das ist die Hitze, er klappt im Sommer immer zusammen. Aber es
ist eine leere Hoffnung, er liest weiter.«

		Der Diener Anton Krispin hatte seine Weste abgelegt. Er trug den
Laboratoriumskittel auf dem bloßen Hemd. Die silberne Uhr baumelte
an ihrer Kette von einem Regal im Laborantenzimmer.

		Soweit es ihm der Dienst an der Sternwarte erlaubte, arbeitete
Hieck im Institut weiter. So wollte er es auch fürderhin halten. Er
besuchte einige Seminarien, hatte Referate übernommen und hielt
Vorträge. Es handelte sich vor allem um logistische und
mengentheoretische Themen. Seine Stellung war ehrenvoll geworden;
er zählte zu den Prominenten. Sein Beitrag in Crelles Journal war
erschienen, für die kleine Welt des Institutes ein immerhin
beachtliches Ereignis.

		Eines Tages rief ihn Weitprecht zu sich.

		Auf dem Tisch häufte sich Papier. Auch auf den Stühlen lagen
einige Stöße. Weitprecht stand müde und hilflos davor:

		»Ich muß Ordnung machen, Doktor Hieck …, wer weiß, wie es
nach den Ferien aussehen wird, und es wäre schade um all das
Material.«

		»Ja«, sagte Hieck und wußte nicht, worauf das hinauslaufen
sollte, obwohl es doch klar war, daß Weitprecht seinen Nachlaß
jemand zu vermachen beabsichtigte.

		»Sie bleiben doch über die Ferien hier?« fragte Weitprecht.
[bookmark: page67]

		»Ja«, sagte Hieck.

		»Kapperbrunn fährt nämlich fort.«

		Sie schwiegen eine Weile.

		Weitprecht hob wieder vorsichtig an:

		»Meine Frau besteht nämlich darauf, daß wir abreisen … der
Arzt hat ein Herzbad indiziert … meine Frau denkt an
Nauheim.«

		Hieck wußte nicht viel damit anzufangen.

		»Ja, und da wollte ich Sie fragen, ob Sie diese Papiere sichten
könnten, soweit es Ihre Zeit zuläßt, natürlich … Sie sind ja
mit meinen Arbeiten vertraut, es wird Ihnen leicht fallen.«

		Hieck sah ziemlich hoffnungslos auf die Papierstöße.

		Beruhigend sagte Weitprecht:

		»Es ist alles chronologisch bezeichnet. Die wellenmechanischen
Arbeiten tragen außerdem in der rechten Ecke ein W. Und die
quantentheoretischen tragen ein Qu … da, sehen Sie, es ist
ganz einfach … alles übrige ist analog, man muß nur manchmal
auf den innern Zusammenhang achten … es ist ganz einfach.«

		Man roch den alten Papierstaub; Hieck hatte Lust, in der Nase zu
bohren, aber er kratzte bloß sein Kinn.

		»Die zugehörigen mathematischen Arbeiten sind in jenem Schrank«,
gab Weitprecht als Draufgabe dazu und wies schüchtern auf die
offenstehenden Fächer eines Schrankes.

		»Ja«, sagte Richard.

		»Allerdings«, Weitprechts Gesicht wurde noch sorgenvoller, »…
eigentlich müßte die laufende Versuchsreihe noch abgeschlossen
werden … da ist aber Fräulein Magnus daran, nur wäre es gut,
wenn sie kontrolliert würde.«

		Als Richard herauskam, feixte Kapperbrunn ihn an:

		»Ich gratuliere zur Ferienarbeit.«

		Hieck war ziemlich fassungslos:

		»Weiß der Himmel, wie ich das schaffen werde.«

		Kapperbrunn beruhigte ihn:

		»Na, kränken Sie sich nicht … wir werden schon einen Neger
beistellen.«

		»Was?«

		»Na, einen Neger, oder wenn Sie lieber mögen, eine hübsche
Negerin, Sie werden das doch nicht wirklich alles selber besorgen
wollen … irgendeins von den Mädchen wird sich eine Ehre [bookmark: page68] daraus machen,
man darf es bloß nicht dem Weitprecht sagen.«

		Kapperbrunn war in diesen Dingen wirklich unersetzlich. Aber
Hieck fragte trotzdem mißtrauisch:

		»Warum haben Sie's dann nicht selber übernommen?«

		»Ich? … Natürlich weil ich wegfahre, und weil ich Ihnen
auch was gönne. Und da habe ich den Alten eben auf Sie gehetzt. Ich
wollte bloß ein bißchen Ihre Überraschung genießen, sonst hätte ich
es Ihnen schon vorher gesagt.«

		Kapperbrunn zwinkerte ihn durch die Brille an. Jetzt mußte sogar
Hieck lachen.

		»Also, wen wünschen Sie sich, Hieck?«

		Hieck griff nach dem Nächstliegenden:

		»Fräulein Magnus soll ohnehin noch die Versuchsreihe
abschließen.«

		»Vorausgesetzt, daß Krispin dem beistimmt, aber er wird die
durchaus berechtigte Meinung vertreten, daß die Welt nichts
verloren hat, wenn dies im Herbst geschieht.«

		»Um so eher könnte sie über die Papiere gehen.«

		Kapperbrunn schnitt ein Gesicht:

		»Der Magnus kommt es bloß auf das Doktorat an … am Tage, an
dem sie mit der Versuchsreihe fertig ist, geht sie auf und davon,
darauf können Sie sich verlassen … die ist ein gescheites
Mädel.«

		Hieck wagte sich vor:

		»Und Fräulein Wasmuth?«

		»Tja, die Hilde Wasmuth … wenn Sie durchaus darauf
bestehen … wenn ich ehrlich sein soll, bin ich nicht dafür;
mir wäre die Wasmuth zu ehrgeizig, die wird einerseits vor lauter
Genauigkeit nicht fertig, andererseits spielt sie sich als die
geniale Nachlaßverwalterin auf, und Sie haben dann
Schwierigkeiten … na, ob die Wasmuth oder eine andere, ich
werde Ihnen schon eine verschaffen.«

		»Ich danke Ihnen sehr, Herr Doktor Kapperbrunn.«

		Hieck war merkwürdigerweise noch immer nicht völlig
einverstanden.

		»Ogottogott, die Hitze«, jammerte Kapperbrunn, »ich werde heute
in Schwimmhosen Seminar halten … kommen Sie hin?«

		»Nein, ich muß heute zur Sternwarte.«

		Die Leinenvorhänge waren heruntergelassen, die Fensterkreuze
[bookmark: page69] zeichneten
ihre Schatten darauf ab, Kapperbrunn hatte recht, es war zum
Ersticken.

		»Ich werde mit dem Seminar in den großen Hörsaal übersiedeln,
dort ist es luftiger.« An etwas anderes schien Kapperbrunn nicht
mehr denken zu können.

		Der Hitze wegen fuhr Richard mit der Straßenbahn zur Sternwarte
hinaus. Er stand neben dem Fahrer, der Wind strich ihm entgegen,
die Bäume der Allee liefen vorüber. Die Buden waren geöffnet, an
der Schattenseite saßen Leute, tranken rote und gelbe Limonaden und
Bier. Beim Strandbad wurde der Wagen leer. Man sah das Bassin und
die Kabinen, es wimmelte von nackten Leibern, Geschrei summte hell
herüber, manchmal hörte man das plumpsende Aufrauschen, wenn einer
vom Turm ins Wasser sprang.

		Richard überlegte, ob er aussteigen solle. Er hätte noch Zeit zu
einem Bad gehabt. Kapperbrunn wäre an seiner Stelle
selbstverständlich ausgestiegen. Aber während er noch überlegte,
fuhr der Wagen an, und Richard war froh, der Entscheidung enthoben
zu sein. Er will lieber des Morgens schwimmen gehen. Otto ist
natürlich drüben im Wasser. Er hat um vier Uhr Arbeitsschluß, kann
also mit dem Rad schon hier sein.

		Der leere Wagen wippte jetzt beträchtlich, der Beiwagen
rumpelte. Sie überholten einen Lastkraftwagen, auf dessen
Warenballen faul die Packer lagen; sie wurden von Luxuswagen
überholt, in denen weiße geschlechtslose Gestalten mit
Sonnenbrillen saßen. Lastkraftwagen und Autos kamen ihnen entgegen
und waren im Nu vorüber. Sonnig dehnte sich die Ebene bis zum
Bergrand hin, glasig von der Hitze verhangen.

		An der Endhaltestelle standen zwei gelbe Trambahnwagen. Die
Schaffner und Fahrer saßen auf der Bank vor der kleinen Wartehalle
und schwatzten mit groben Stimmen. Die Taxichauffeure hatten ihre
Wagen in die schattige Seitenallee gebracht, saßen schlafend auf
ihren Führersitzen. In den beiden Gartenwirtschaften wurde für den
Abend gerüstet. Mit geschlossenen Läden lagen die Villen in ihren
Gärten, bisweilen hörte man Kinderstimmen aus dem
Gartenschatten.

		Langsam ging Richard durch die Villenstraßen. Am Sims eines
Souterrainfensters, durch das man zwei polierte Bettenden und an
der Wand Heiligenbilder sehen konnte – offenbar dem Hauswart
der Villa gehörig – lag zusammengekrümmt ein Dackel. [bookmark: page70] Als er Richards
ansichtig wurde, bellte er schläfrig auf und schaute ihm nach.

		Das Leben war überall eindeutig, eindeutig wie Kapperbrunn, so
eindeutig wie der Sommer, ein Zahn griff in den andern,
fahrplanmäßig verkehrten die Trambahnen, fahrplanmäßig bellten die
Hunde, fahrplanmäßig bewegten sich die Sterne. Schläfrig und
lautlos drehte sich der schwingende Raum um die Achse der Welt, und
milchig stand ein halber Mond im milchigen Blau des Himmels.

		Myriaden und aber Myriaden von Einzelleben, Myriaden und aber
Myriaden von Einzeldingen waren um ihn versammelt, ein
beängstigendes Schwimmbad von Dingen, die lautlos aufstiegen und
sich fallen ließen, Myriaden und aber Myriaden von Leben und Dingen
waren in seinem schwitzenden Körper versammelt, Myriaden und aber
Myriaden schwängerten sein Denken und fielen ins Nichts. Richard
setzte Fuß vor Fuß, Schuh vor Schuh und begann langsam den Aufstieg
zur Sternwarte, um seinen denkenden Körper fahrplanmäßig dort
einlangen zu lassen.
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		Richard hatte sich übrigens geirrt: Otto schwamm an jenem
Nachmittag nicht im Strandbad, sondern am entgegengesetzten Ende
der Stadt, nämlich im Stadtweiher. Er liebte Abwechslung in seinen
Bäderbesuchen.

		Wegen des schwankenden Wasserspiegels im Stadtweiher konnte dort
keine Badeanstalt eingerichtet werden, aber er war, wenn er Wasser
führte, ein beliebtes Freibad. Seit den regnerischen Junitagen war
der Spiegel um etwa zwei Meter gefallen, und am nördlichen
Flachufer hätte man weit durch den Schlamm und Lehm waten müssen,
um ins Wasser zu gelangen, am Steilhang unterhalb des
Fußballplatzes hingegen war es ganz passabel.

		Überdies war es äußerst bequem. Man zog sich im Klub aus und
rannte dann über den Platz hinüber. Und so hielten es Karl
Wohlfahrt und Otto auch diesmal.

		Als sie im Wasser waren und das erste Schwimmvergnügen hinter
sich gebracht hatten, wurde es Otto langweilig:

		»Hier taugt es doch nichts.« [bookmark: page71]

		»Warum?«

		»Keine Mädchen.«

		»Tja …«

		»Wenn man ein Motorrad hätte, könnte man am Fluß hinunter in die
Gleuringer Au fahren; da käme jede gerne mit.«

		»Kannst du dir ein Motorrad kaufen?«

		Das Gespräch kam auf das Geld, das sie brauchten. Karl war noch
immer nicht zu seinem Sparkassenbuch gelangt, und noch viel weniger
war es Otto geglückt, den so großartig projektierten Raub
auszuführen; er hatte auch nicht das geringste dazu unternommen.
Sie schmiedeten Pläne ins Blaue hinein:

		»Es handelt sich bloß um den ersten Verdienst; dann gebe ich das
Geschäft auf und werde Maler.«

		»Ein Maler verdient nichts.«

		»So? … fast jeder Maler fährt im eigenen Auto.«

		Er hatte plötzlich einen nicht zu bezähmenden Hunger nach dem
Geld. Und gleichzeitig verlangte gebieterisch etwas in ihm, daß ein
anderer es ihm verschaffen müsse, gebieterisch und spielerisch
hatte es ihn gepackt, daß Karl derjenige sein müsse, der der Mutter
das Geld abzugaunern hätte. Es beängstigte ihn und lockte ihn
zugleich.

		»Mir scheint, ich kriege einen Wadenkrampf«, sagte er und legte
sich auf den Rücken, »ich muß aus dem Wasser.« Er wurde weiß im
Gesicht. »Wenn ich untergehe, pack mich an den Haaren.«

		»Quatsch«, sagte Karl und ruderte heran.

		Wirklich, es hätte nicht viel gefehlt, Otto kam gerade noch
zurecht ans Ufer. Als er Boden unter den Füßen spürte, verging der
Krampf augenblicklich.

		»Sowas, uff.« Er krabbelte atemlos heraus.

		Von den Geldprojekten wurde nicht weiter gesprochen. Aber als
sie Abschied nahmen, wurde Otto wieder käsweis und sagte
gepreßt:

		»Eigentlich könntest du mich mal abholen. Magst du morgen um
fünf?«

		Es war nicht anders als damals, als er zum ersten Male zu einer
Frau gegangen war, und er wußte nicht, was ihn jetzt überkommen
hatte. Es war ja über nichts geredet worden, und nichts war
geschehen. Doch es war ein Wissen von etwas da, das ihn lockte und
würgte und das er nicht benennen konnte. Und obwohl er [bookmark: page72] sich nichts
anmerken ließ, war es ihm wie das Geständnis eines Verbrechens, als
er seiner Mutter von dem bevorstehenden Besuch Mitteilung
machte.

		Frau Hieck war ein wenig erstaunt:

		»Du sagst ja sonst nie was, wenn wer zu dir kommt.«

		»Ich möchte ihm aber gerne einen Kaffee geben.«

		Die Arme unter der Brust verschränkt, lächelte Frau Hieck
zufrieden:

		»Am Ende wirst du jetzt häuslich. Brav.«

		Am nächsten Tag erschien Karl in der Kramerstraße, wurde
vorgestellt und erhielt in der Wohnstube Kaffee. Die grünen
Jalousien machten das Zimmer dunkel, die Luft war von eingesperrter
Kühle. Es roch nach Obst.

		Katharine Hieck saß bei den Jungen. Ihre weißen Arme lagen auf
dem Tisch. Mit wasserheller Stimme und der ganzen Routine der
Kleinbürgerin fragte sie Karl nach Haus- und Schulverhältnissen,
nach Herkunft und Zukunftsplänen. Karl starrte auf ihre weißen
Arme.

		Sie duzte ihn.

		»Also auf der Gewerbeschule bist du, was lernt man denn
dort?«

		»Viel Mathematik und so.«

		»Mathematik? da könnte dir der Richard helfen.«

		Dunkel wie eine Klosterfrau kam Susanne herein und setzte sich
dazu.

		»Schau, er ist viel größer als Otto. Stellt euch einmal
nebeneinander.«

		»Ach ja, er ist einen Kopf größer«, brummte Otto, »da braucht
man nicht zu messen.«

		»Sie sind ebenso alt wie Otto?« sagte Susanne.

		»Eigentlich müßte ich zu ihm auch Sie sagen, so einem großen
Burschen«, meinte Katharine.

		Der Junge errötete bis unter die blonden Haare.

		Otto, der es sonst sicherlich nicht verabsäumt hätte, ihn darob
aufzuziehen, schwieg diesmal.

		Doch es schwiegen auch die anderen, Susanne, weil sie in ihre
Dunkelheit zurückgefallen war, Katharine, weil sie den Blick des
Jungen auf ihren Armen und Brüsten spürte und nicht
geistesgegenwärtig genug war, um von Belanglosem sprechen zu
können. So steckten sie alle die Nasen in die Kaffeetassen. [bookmark: page73]

		Kleinbürgerliche Verzauberung, dennoch Verzauberung. Und neben
der massiven und schwarzen Susanne sah Katharine zeitlos weltlich
aus, ohne Alter wie eine Rubensfrau, ewige Gebärerin, dennoch
kinderlos, da nur ihr Geliebter ihr Kind sein kann. Und sich selber
Kuchen in den Kaffee brockend, brockte sie auch dem neben ihr
sitzenden Karl Kuchenstücke in die Tasse. Mit dem Löffel fischten
sie dann die schwammigbraunen Stückchen heraus.

		Susanne war die erste, die sich erhob:

		»Ich glaube, daß man schon die Fenster öffnen kann«, sagte sie,
indem sie sich den Mund abwischte.

		Licht fiel herein, Hitze strömte herein; auf dem blonden Nacken
Katharinens standen kleine Schweißperlen. Karl sah sie.

		»Ich muß jetzt gehen«, sagte er, »schönen Dank, Frau Hieck.«

		»Komm bald wieder«, sagte sie, »und wenn du was brauchst, kann
der Richard dir helfen.«

		»Gehen wir noch schwimmen?« fragte Otto.

		»Natürlich«, sagte Karl rasch, als sei er froh, wegzukommen.

		Unten holten sie die neben der Stiege verstauten Räder und
fuhren ab. Karl voran, Otto hinterdrein. Rhythmisch und mit leiser
Präzision klackten die Ketten, die Sättel quietschten manchmal. Das
war alles bekannt und angenehm. Sie glitten sanft und elegant über
den Asphalt und schwiegen, sie schwiegen erst recht, als sie über
das rundköpfige Pflaster der Innenstadt holperten, aber am Domplatz
fuhr Otto vor und schrie »Wohin?«

		Karl deutete nach links, wo die Straße zum Stadtweiher
hinausführte. Otto schüttelte den Kopf: »Fahren wir ins
Strandbad.« – »Warum? wegen der Mädchen?« – »Nein, aber
draußen ist's jetzt dreckig, und gestern wäre ich fast
ersoffen.« – »Blödsinn, du bist nicht ersoffen.« – »Doch,
beinahe, ich gehe nicht mehr hin.« Schließlich gab Karl nach, und
sie fuhren ins Strandbad hinaus. Wieder schweigend. Nur manchmal
zielte Otto scharf und fuhr in voller Geschwindigkeit auf Karls
Hinterrad los, die beiden Pneumatiks prallten leise aneinander,
beide Räder erhielten einen sanften und doch scharfen Stoß, und es
war ein Spiel, das sie nicht lassen konnten, obwohl sie beide
merkwürdig bedrückt waren und sich lieber gemieden hätten. Und so
war es nur richtig, daß knapp vor dem Stadtausgang Karl den
nachfahrenden Otto herankommen ließ und ihn [bookmark: page74] fragte: »Triffst du Louise
draußen?« – »Vielleicht.« – »Dann brauchst du mich
ohnehin nicht, ich habe nämlich kein Geld fürs Strandbad.« Ohne den
Einspruch Ottos abzuwarten, wendete er und fuhr in
entgegengesetzter Richtung davon.

		Allein schon zwei Tage darauf erschien er wieder, um Otto
abzuholen; sie hatten es nicht verabredet gehabt, dennoch wartete
Otto bereits auf ihn. Und als ob sie es verabredet hätten, fragte
Karl nicht nach Frau Hieck, und Otto sagte seiner Mutter nichts von
dem Gast. Von Kaffee war nicht mehr die Rede, vielmehr setzten sie
sich sofort auf die Räder und fuhren ins Strandbad hinaus. Sie
waren beide sehr glücklich.

		So machten sie es einige Male, bis Frau Katharine zufällig
darauf kam. Die beiden wollten eben zur Türe hinauswischen.

		»Was heißt das?« rief sie ihnen nach, »warum brennt ihr denn
durch?«

		Otto jagte weiter, Karl war stehengeblieben. Seine Kehle war
trocken, die Knie versagten; er mußte stehenbleiben, ob er wollte
oder nicht.

		»Guten Tag, Frau Hieck«, brachte er schließlich hervor.

		»Was lauft ihr denn so? du hast ja keinen Kaffee bekommen.«

		»Wir werden beim Schwimmen erwartet«, log Karl.

		»Na, wenn's so dringend ist, dann lauft halt, aber das nächste
Mal melde dich.«

		»Ja, danke schön.« Karl flitzte die Stiege hinunter, hochrot im
Gesicht. Als wäre der Leibhaftige hinter ihnen her, traten sie in
die Räder.

		Aber es nützte nichts, es war stärker als er: am nächsten
schulfreien Nachmittag war Karl in der Hieckschen Wohnung, noch ehe
Otto von der Arbeit kam.
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		Dank der Erlaubnis des Dieners Krispin durfte Fräulein Magnus
die Versuchsreihe zu Ende führen. Sie war also den Juli über
beschäftigt, und Kapperbrunn mußte für Hiecks Sortierarbeit einen
andern Neger auftreiben. Er fand ihn in der Person Fräulein Ilse
Nydhalms, Physikstudentin im sechsten Semester.

		Zu Ehren der Ferien hatte Krispin nunmehr auch den schwarzen
Laborantenkittel abgelegt; im bloßen Hemd wirtschaftete [bookmark: page75] er in den
Korridoren und Hörsälen herum. Der Kittel hing an der Tür im
Laborantenzimmer.

		Das Institut hatte die Stille einer Telephonzelle. Wenn Krispin
im dritten Stock mit Papier raschelte, so hörte man es im
Erdgeschoß, manchmal hörte man einen einsamen Glaston im
Laboratorium, manchmal das Knistern einer elektrischen Apparatur.
Richard liebte diese Stille. Sie war wie eine ins Weiße und Sonnige
transponierte Nacht. Beinahe tat es ihm leid, daß er Ilse Nydhalms
Arbeit nicht selbst besorgte.

		Er hatte ihr vorerst ein paar Tage Zeit zum Einarbeiten
gelassen. Als er dann hinkam, fand er sie verzweifelt vor dem
Papierwust, der sowohl Weitprechts Schreibtisch als den Mitteltisch
des Zimmers bedeckte; sie war dem Weinen nah:

		»Dazu brauche ich drei Jahre.«

		»Aber nein, Fräulein Nydhalm.«

		Braunhaarig mit mattem Teint und grauen Augen, mittelgroß und
schlank, so stand sie vor ihm. Über der Nasenwurzel bildete sich
eine kleine Denkfalte:

		»Wenn ich es bloß so ordne, wie Herr Doktor Kapperbrunn gemeint
hat, wäre es freilich leicht, aber ich bin überzeugt, daß Professor
Weitprecht damit unzufrieden wäre.«

		Richard war überzeugt, daß Weitprecht, der in seinem Leben schon
so viele Enttäuschungen hatte schlucken müssen, sich auch mit der
geringeren Leistung zufrieden gegeben hätte.

		Es war glühend heiß trotz der herabgelassenen gelben
Leinenvorhänge. Durch einen Vorhangspalt zeichnete die Sonne einen
bunten Spektralstreifen an die Zimmerdecke.

		Ein wenig kurzsichtig blinzelnd, fuhr Ilse Nydhalm fort:

		»Das wäre außerdem eine ganz langweilige bürokratische Arbeit,
man muß es doch von innen her anpacken. Ich glaube, daß Herr Doktor
Kapperbrunn sich das gar nicht richtig überlegt hat.«

		Das sah Kapperbrunn durchaus ähnlich; flink im Zugreifen und im
Erfassen jeglicher Aufgabe, wäre er durch nichts in der Welt zu
bewegen gewesen, einen Schritt über die erste Lösungsgrenze hinaus
zu tun. In diesem Falle hätte natürlich auch die bürokratische
Lösung mehr als genügt, aber Richard Hieck tat es in der Seele
wohl, daß dieses Mädchens Forderungen über Kapperbrunns Konzept
hinausgingen. Er sagte also:

		»Ja, da haben Sie recht, Fräulein Nydhalm.« [bookmark: page76]

		»Wie aber, um Gottes willen, soll man sich da zurechtfinden!«
Sie machte eine hilflose Gebärde über all das Papier hinweg.

		»Mna ja …« Sein stets sprungbereites Gehirn begann in
Bewegung zu geraten.

		Eben weil er in seiner ganzen Denkstruktur ein Antipode
Kapperbrunns war, hatte er es noch niemals über sich gebracht, eine
Aufgabe um ihrer selbst willen zu lösen, ja, es erschien ihm
geradezu unmoralisch, eine Aufgabe anders als im Zusammenhang des
Gesamtsystems zu sehen und von diesem aus zu begreifen. Und wenn es
jetzt galt, sein Organisations- und Einfühlungsgeschick in den
Dienst des Weitprechtschen Oeuvres zu stellen, so wurde ihm dieses
automatisch zu einer Gesamtheit, zu einer Problemeinheit, in der
alle Probleme zusammenzufassen waren, ehe man daran gehen durfte,
sich um deren Einzelverständnis zu bemühen. Er hatte sich nun lange
genug mit Weitprechts Themen herumgeschlagen, trug also ihr
Gesamtbild schon längst fix und fertig mit sich herum, jetzt aber,
da ihm oblag, es zu entwickeln, wurde es ihm erst zur Gänze klar
mit all seinen Unzulänglichkeiten und mit seiner immer wieder
aufschimmernden Genialität. Es wurde gleichsam ein Nachruf von
seltener Eindringlichkeit, den er auf Weitprecht hielt, und Ilse
Nydhalm mit zart zusammengezogenen Brauen über der Nasenwurzel
hörte gespannter und gespannter zu, bis sie schließlich ihre Brille
aufsetzte und Notizen zu stenographieren begann. Als er geendet
hatte, sagte sie befangen und leise:

		»Ja, so ist es, so ist es gewiß.«

		Von ihrer Zustimmung angefeuert, ging er sofort daran,
Hauptgruppen vorzuzeichnen und einen Ordnungsplan zu entwerfen, auf
dem er mit rotem und blauem Stift Verbindungslinien zog:

		»So, jetzt kann die Sache losgehen.«

		Sie lächelte:

		»Wirklich, jetzt kann es losgehen, danke schön, Herr
Doktor.«

		Unter der Brille hatte ihr Gesicht einen kindlich altklugen
Ausdruck.

		»Da ist nichts zu danken, Fräulein Nydhalm«, erwiderte er barsch
und entfernte sich bald darauf. –

		Jeden Vormittag erschien er im Institut. Eine Stunde lang etwa
arbeitete er mit Fräulein Nydhalm und begab sich sodann [bookmark: page77] ins Laboratorium
zu dem rotwangigen Fräulein Magnus hinüber, um – sehr zu
Fräulein Magnus' Mißvergnügen, denn sie faßte es als Kontrolle
auf – nach den neuen Versuchsresultaten zu fragen. Wenn er ins
Institut kam und Krispin begegnete, salutierte dieser und meldete:
»Zwei Damen im Dienst, Herr Doktor.«

		Er blieb Respektsperson. Und mit der ganzen Befangenheit, die
man nebst dem schuldigen Respekt einer solchen zollt, trat Ilse
Nydhalm ihm auch weiterhin entgegen. Er war aber selber viel zu
befangen, um dies zu bemerken, die Arbeitsgemeinschaft war ihm
ungewohnt und unheimlich, und als einmal eine Ansichtskarte aus dem
Gebirge von Kapperbrunn mit Grüßen »an Sie, lieber Hieck, und Ihre
schöne Mitarbeiterin« eintraf, da versteckte er die Karte und
bestellte die Grüße erst einige Tage später.

		Ilse Nydhalm war gelehrig und hatte Ideen. Seine Hilfe benötigte
sie bald nicht mehr, und immer öfter benützte sie seine
Anwesenheit, um ihn über mathematische Dinge auszuholen. Es war die
Form ihrer Unterordnung und gleichzeitig das Mittel, ihre
Beklommenheit zu verdecken. Und er hielt lange Vorträge, stets vom
Problemmittelpunkt ausgehend und bis zu den Problemgrenzen
vorstoßend, den Weg aufzeigend, den die Forschung bisher verfolgt
hatte und den sie zu verfolgen haben wird, wenn sie ihre
selbstgestellte Aufgabe erfüllen will. Seine Vorträge hatten auch
hier denselben Fehler wie im Seminar; aggressiv und autoritär,
duldete er weder Zwischenfragen noch Einwände. Denn es waren
Auseinandersetzungen mit sich selbst, und er schwitzte dabei
weidlich, und zwar weit mehr aus Aufregung als wegen der
herrschenden Hitze: jedes Klarmachen der wissenschaftlichen
Situation war ihm immer auch eine Erhellung der eigenen Ziele, und
daß er solche Erhellung gewinnen und äußern konnte, das war wie
eine Befreiung von dem, was hinter ihm lag, es war wie ein
beginnendes Aufatmen und wie die Verheißung eines Lichtes, –
aber daß er davon sprechen mußte, mehr noch, daß er vor einem
Mädchen davon sprechen mußte, daß sich die befreiende und
beglückende Erhellung erst im Sprechen vollzog, das war wie ein
Verrat nicht nur an der Mathematik, sondern auch an dem
Wesentlichen seines Lebens, denn was hier bloßgelegt wurde, das
hatte – so meinte er – mit dem eigentlichen Ziel dieses
Lebens und mit [bookmark: page78] dem der Mathematik nichts zu schaffen, und
strikte lehnte er es ab, die objektiven Ziele der Wissenschaft mit
subjektiven Empfindungen zu verquicken. Ein buntes Spektralband
spielte auf der Zimmerdecke, und die Gespräche mit Ilse Nydhalm
standen in sonderbarem Gegensatz zu den Abenden, die er in der
Stube Susannens verbrachte. Es war ein sehr komplizierter und
völlig undurchsichtiger Verrat, den er da beging, der ihn auf sehr
verwickeltem Pfad ins Sündige und dunkel Anarchische zurückführte!
o unhörbarer einsamer Klang im Weltall. Aber jeder unbefangene
Beobachter hätte bemerken müssen, daß Richard Hieck seit einiger
Zeit mehr Wert auf seine äußere Erscheinung legte.

		Des Morgens ging er zumeist ins Strandbad.

		Er hatte die sechs Badlängen – eine selbstgegebene
Vorschrift, die er strenge einhielt – soeben durchschwömmen
und kroch die schleimig-rissigen Holzstufen aus dem Bassin heraus.
Dann setzte er sich auf den Betonrand, ließ die Füße ins Wasser
baumeln und betrachtete die weiße Fahnenreihe der Badewäsche, die,
leicht gebläht von der Morgenbrise, an zwei weitgespannten Stricken
am jenseitigen Ufer aufgehängt war. Ein Stück weiter sah man die
Allee mit den gleichmäßig vom winterlichen Weststurm abgebogenen
Bäumen. Die gelben Trams flogen morgendlich wippend vorüber und
rasselten.

		Der Schwimmeister Vinzenz Ulreich in weißen Leinenhosen,
nacktarmig und muskulös im blaugestreiften Trikot, fischte mit
einem kleinen Netz an langer Stange gelbgrüne Blätter aus dem
Bassin. Das Wasser schwappte leise an die Betonwände.

		Plötzlich wurde Doktor Richard Hieck beim Namen gerufen. Die
Stimme kam aus dem Wasser.

		Es waren nur wenige Badegäste da. Das Wasser glitzerte
streifenweise; Richard blinzelte und konnte nichts erkennen. Jemand
kam im Freistil auf die Treppe zugeschwommen, neben der er saß. Die
Gestalt setzte sich auf die Stufen und wiederholte:

		»Guten Morgen, Doktor Hieck.«

		Von oben gesehen, war am Busenausschnitt mit Sicherheit
festzustellen, daß es sich um ein weibliches Wesen handelte. Aber
der Kopf in der weißen Schwimmhaube hätte ebensogut der eines
Jungen sein können.«

		»Guten Morgen«, sagte Richard unsicher. [bookmark: page79]

		Das Wesen gab sich zu erkennen: »Zerbrechen Sie sich nicht den
Kopf, ich heiße Erna Magnus.« Sie hatte die Beine heraufgezogen und
hielt die Knie umklammert. Alles an ihr war lichtbraun wie heller
Kaffee.

		»Oh, Fräulein Magnus«, Richard schämte sich seiner Blöße und
ließ sich neben der Stiege ins Wasser plumpsen. Jetzt schaute er
von unten zu ihr hinauf und prustete. Lächerlicherweise gemahnte
ihn ihr schwarzer Badeanzug an die Tracht Susannens.

		»Danke«, sagte sie, »jetzt haben Sie mich tüchtig angespritzt.«
Sie planschte mit ausgestreckten Beinen, »so, das ist die Revanche.
Aber warum sind Sie ins Wasser. Kommen Sie, wir wollen in die Sonne
gehen.« Sie war ausgesprochen respektlos.

		Nun stand sie oben. Das Trikot glänzte schwarzfeucht, scharf
hoben sich die Busenknospen ab, leichtgewölbt das frauliche Dreieck
zwischen den Schenkeln.

		»Ihr Flirt ist nicht da?«

		»Wie, bitte?«

		»Na, Ihr täglicher mathematischer Flirt.«

		Verdrossen kam Richard heraus und setzte sich neben sie in den
Sand. Nachdem er seine Füße eingegraben hatte, fühlte er sich
weniger nackt.

		»Ich könnte nicht arbeiten, wenn ich keinen Sport triebe«,
erzählte sie.

		Verächtlich mußte er an Kapperbrunn denken; das war dessen
Rezept. Trotzdem spürte er leisen Stolz, weil er Kapperbrunn nun
auch hierin nicht nachstand. Die Unberechenbarkeit der Welt war
wieder manifest, der Fittich des Anarchischen berührte ihn aufs
neue, und angesichts dieses schwarzen Schwimmkostüms kreisten seine
Gedanken neuerdings um Susanne. Ilse Nydhalm würde sicherlich ein
weißes Badekleid tragen. Der Himmel wurde bleifarben.

		Langsam sagte er:

		»Sonderbar, daß wir einander noch nicht getroffen haben; ich bin
beinahe täglich hier.«

		»Ich bin sonst noch zeitiger dran.«

		Sie hatte ihre weiße Schwimmhaube abgenommen. Sie hatte
rötlichblonde Haare. Susanne war beinahe schwarz. Und auch Ilse
Nydhalm war dunkel. [bookmark: page80]

		Mit einem Male wurde ihm klar: das Sündige in der Welt ist das
Unberechenbare. Was aus dem kausalen und gesetzlichen Zusammenhang
gelöst ist, und sei es bloß ein einsam im Räume schwebender Klang,
das ist sündig. Das Isolierte ist sinnlos und sündig zugleich.

		Sein Asketengesicht zog sich zusammen.

		Erna Magnus betrachtete ihn:

		»Wenn Sie etwas mehr Sport treiben würden, tät's Ihnen auch
nicht schaden. Sie könnten eigentlich sehr gut aussehen.«

		»Glauben Sie, daß Gauß ein guter Skiläufer gewesen ist?« Er war
für gewöhnlich nicht halb so schlagfertig, aber es war ein Einwand,
den er gegen Kapperbrunn innerlich schon oft genug vorbereitet
hatte, um ihn bei der Hand zu haben.

		Sie lachte belustigt:

		»Fahren wir miteinander ins Institut?«

		Der Klang der Kirchenglocken steht einsam im Raum und ist nicht
sündig, darf nicht sündig sein. Etwas stimmte da nicht, und
trotzdem stimmte es und war richtig: was Susanne trieb, konnte aus
einem allerdings undurchschaubaren Grund nicht gutgeheißen
werden.

		Es schien unmöglich, mit Fräulein Magnus zusammen im Institut
einzulangen.

		»Nein, ich muß zur Sternwarte.«

		»Die könnten Sie mir eigentlich einmal vorführen.«

		Wenn sie lächelte, zeigte sie alle Zähne und ein Stück
Zahnfleisch. Es war ein Mund, der sicherlich schon viel geküßt
hatte. Hieck mußte an das Waldwirtshaus unterhalb der Sternwarte
denken.

		»Na, Wiedersehen, Doktor Hieck.«

		Sie erhob sich. Ihr Gang schwang weiblich in den Hüften.

		Richard zog die Füße aus dem Sande und legte sich lang auf den
Rücken. Seine Finger scharrten in dem feinen Sand, der leise
knirschte und unter die Nägel drang. Er bemühte sich, das
Geschehene umzudeuten, es zu retuschieren: Erna Magnus gehörte zu
den Physikstudentinnen, ihre Geschlechtsmerkmale hatten also von
ihr abzufallen. Sie taten es aber nicht. Er warf einen schrägen
Blick nach aufwärts. Auf dem Sprungturm stand ein einsamer Mensch,
ein junger Körper mit einer bunten Kappe; durchgebogenen Kreuzes
hob er gestreckt die Arme und sprang ab, elegant sich
überschlagend. Zwei Sekunden [bookmark: page81] später hörte man das rauschende Aufzischen
des Wassers.

		Hieck kam erst am Nachmittag ins Institut.

		Ilse Nydhalm sagte mit schmalen Lippen:

		»Fräulein Magnus war vorhin da … ich glaube, daß sie Sie
gesucht hat.«

		Richard fiel bloß das Wort »Schlange« ein. Er sagte
bedrückt:

		»Ich habe sie heute ohnehin schon getroffen.«

		Ilse Nydhalm antwortete nicht, sondern exzerpierte weiter, ohne
die Nase zu heben.

		Sie schwiegen. Nach einer Weile sagte er:

		»Möchten Sie sich nicht einmal die Sternwarte ansehen?«

		Ihre grauen Augen wurden groß.

		»Wirklich?«

		Richard ging diesmal, ohne die Laboratoriumsarbeit kontrolliert
zu haben.
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		Wenn Katharine Hieck heute gern den Satz verwendete: »Ich mache
mir keine Illusionen mehr«, so ist dies wohl als Reaktion auf eine
Überbeanspruchung der Illusionen und der Phantasie zu betrachten,
auf eine Überbeanspruchung, die sich zweifelsohne in der Ehe mit
Hieck ergeben hatte. Denn als sie heiratete, da standen die
Begriffe von Erwünschtem und Unerwünschtem, von Lobens- und
Tadelnswertem, von Richtigem und Unrichtigem, Erlaubtem und
Unerlaubtem in Katharine Hieck bereits fest, sie waren von ihrer
ländlichen Kindheit bestimmt, waren sicherlich älter als ihr
bewußtes Denken, und an ihnen war nicht mehr zu rütteln: als sie
sich aber für Hieck entschlossen hatte – noch immer verstand
sie nicht, wie dies geschehen –, da war es dieses völlig
andersartige Wesen, das sie zu ihren eigenen Idealen umdeuten mußte
und das sie trotzdem zwang, sich von all den festgewurzelten
Begriffen loszureißen. Dies hatte eine ungeheuere, kaum zu
bewältigende Phantasiearbeit gekostet, die zwar niemals ins
Bewußtsein gedrungen, dennoch so quälend war, daß Katharine Hieck
die Wirrnis und Dunkelheit ihres Ehelebens als Strafe für den
Verrat an ihren eigenen feststehenden Idealen zu begreifen
trachtete, um so mehr, als die gerechte Verteilung von Schuld und
Sühne gleichfalls zu diesen Idealen gehörte. Und eine solche
Gedankenreihe pflegte [bookmark: page82] sie mit einem »Jetzt mache ich mir keine
Illusionen mehr« zu beschließen.

		Und seitdem Karl Wohlfahrt ins Haus kam, schwiegen sogar ihre
Heiratsillusionen. Sie hatte eine gewissermaßen zusätzliche
Mütterlichkeit gefunden, unbelastet von dunkler Herkunft war dieses
Gefühl, eine gewissermaßen leichter disponible und freiere
Mütterlichkeit als jene, die sie etwa Otto gegenüber aufbrachte.
Mag sein, daß das bäuerliche Blut, das in Karls Adern rollte, die
Wahlverwandtschaft bedingte, mag sein, daß dieser vom Lande
stammende, zu den städtischen Großeltern verbannte Knabe ihr als
Spiegelbild eigenen Schicksals diente, genug an dem, sie fütterte
ihn mit Kaffee und Kuchen.

		Otto, welcher all dies beobachtete, stand den Dingen mit
Eifersucht und Unbehagen und Angst gegenüber, aber er schwieg.

		Im Gegenteil:

		Karl war avanciert. Er war der erste aus dem Juniorennachwuchs,
der in die zweite Mannschaft übernommen wurde und beim nächsten
Freundschaftsspiel gegen einen der Konkurrenzklubs, den
»Sturmfittich«, mittun durfte. Lauernden Blicks lud Otto die Mutter
ein, mit ihm das Wettspiel zu besuchen. Das war noch nicht
vorgekommen. Und Katharine Hieck bezähmte die Abneigung, die sie
gegen das Fußballspiel hegte, und nahm nicht nur die Einladung an,
sondern ließ sich sogar erzählen, daß Karl rechter Centerhalf sei,
ja, es erschien ihr dies als eine besondere Würde.

		Die erste Halbzeit war vorbei. Es stand 2:1 zugunsten
Sturmfittichs.

		Otto war selbstverständlich in den Ankleideraum gegangen. Es
herrschte Hochbetrieb. Auf den Bänken im breiten Mittelgang saßen
die Spieler, zum Teil in jener entspannten Haltung, die ihnen von
den Boxern im Kino bekannt war: die Beine gespreizt von sich
gestreckt und die Arme lax hängend. Die Brausen im Duschraum
rieselten. Der Trainer Ritter, ein Präzeptor Germaniae im
großkarierten Anzug, brüllte mit dem Kapitän und den Stürmern wegen
schlechter Kombination. Der, Kapitän Werner Huschinski, verteidigte
sich auch nicht eben leise. Die Sturmfittiche, denen der Erfolg zu
Kopf gestiegen war und die den Sieg vor sich sahen, höhnten ihre
Gastgeber. Georg Bäcker hatte eine Fußverletzung und ließ sich
verbinden. Kurzum, [bookmark: page83] es herrschte Hochbetrieb. Und Otto, stolz
dazuzugehören, wenn auch voll Neid auf Karl, schnupperte die
schweißgeschwängerte scharfe Luft ein, dieses Gemenge von
Gesundheit, Wäschegeruch, Wasser- und Kloakendunst.

		Karl hatte die gelbblaue Bluse, die Uniform der Marathons
ausgezogen. Mit einem gespannten Handtuch rieb er sich den nackten
Rücken.

		Ritter bemerkte Otto:

		»Raus mit dir, hier wird nicht gekiebitzt.«

		Otto feixte, deutete auf Karl: »Ich muß ihn massieren.« Und er
nahm das Handtuch und begann Karls Rücken zu behandeln.

		Der Schiedsrichter im weißen Pullover kam mit der ganzen Würde
der offiziellen Persönlichkeit:

		»Pause rum. In zwei Minuten gestellt sein.«

		»Mach's gut, Karl«, sagte Otto wohlwollend und fachmännisch,
»und immer dem Krause zuspielen, wenn du in der Klemme bist.«

		Er ging hinaus, zündete mit großer Gebärde eine Zigarette an,
warf mit großer Gebärde das Streichholz weg.

		Nach englischem Muster betraten die Mannschaften im Trab das
Spielfeld. Von der Tribüne tönte dünner Applaus.

		Frau Hieck saß auf der Tribüne. Es waren nicht allzuviel Leute
da. Die beiderseitigen Klubfunktionäre, die geschäftsmäßig und mit
nebensächlicher Wichtigkeit an den Vorgängen Anteil nahmen. Dann
die üblichen jungen Leute mit Sportmützen und schließlich eine
Anzahl behäbiger Herren aus dem Mittelstand, die man überall
anderswo eher denn hier vermutet hätte, die aber von einem
unerklärlichen Schicksal zu einer unerklärlichen Begeisterung für
den Fußballsport getrieben worden waren und sich kein Spiel
entgehen ließen. Für Frau Hieck war das ungewohnte Bild anregend.
Neugierig saß sie da und ließ sich von Otto Erklärungen geben.

		Die Geschehnisse waren nun wieder in vollem Gang. Es wurde
schärfer als in der ersten Halbzeit gespielt. Gleich nach dem
Abstoß hatte Marathon ausgeglichen, es stand zwei zu zwei, und
jetzt wurde es ernst. Die beiden Linienrichter hatten zu tun, sie
liefen hin und her, ihre weißen Klappstühle blieben unbenutzt.
Jeden Augenblick flog der Ball über die Linie. »Elf-Meter-Stoß«,
kündigte Otto an.

		Die Fähnchen an den Spielecken flatterten. Karl in gelbblauer
[bookmark: page84] Bluse lief
vorüber. Er wurde von einem violetten Sturmfittich hart angegangen,
fiel hin, blieb liegen. Frau Hieck schrie auf.

		»Das gehört dazu«, erklärte Otto ruhig.

		Inzwischen hatte man Karl kunstgerecht die Beine hochgezogen und
ihn nach ein paar Atemübungen auf die Füße gestellt; mit einem
Klaps auf den Rücken wurde er wieder ins Spiel geschickt. Das
Publikum applaudierte pflichtgemäß.

		Frau Hieck war entsetzt:

		»Das gehört dazu? das ist dir auch schon passiert?«

		Aber Otto hörte nicht mehr. Zu ihrer erschreckten Verwunderung
mußte sie sehen, daß er zu tanzen begonnen hatte, wozu er
unausgesetzt »Huschinski« schrie. Aber nicht nur er gebärdete sich
so wahnsinnig, sondern der größere Teil des Publikums war von dem
gleichen Paroxismus ergriffen, und auf dem Felde schienen sie es
währenddessen ebenfalls hübsch eilig zu haben. Immer mehr steigerte
sich der Paroxismus und endigte in einem Geheul, aus dem das
unverständliche Wort »Goal, Goal« herauszuhören war. Dann beruhigte
sich die ganze Aufregung überraschend schnell.

		»Ausgeschlossen, daß du da weiter mittust«, sagte Frau Hieck
dezidiert, »so etwas Grausames!«

		»Drei zu zwei für uns«, sagte er befriedigt, »jetzt holen sie
nimmer auf … verdammt … Karl, halt ihn …«

		Das Gejohle, wenn auch etwas schwächer, hatte wieder
eingesetzt.

		»Was ist los?« fragte Frau Hieck jetzt selber ein wenig
interessiert.

		»Uff … da hätte nicht viel gefehlt …«

		Das Feld bewegte sich wieder nach rechts auf das Tor der
Sturmfittiche zu. Der Tormann der Blaugelben lümmelte wieder am
Pfosten.

		»Hast du den Karl jetzt gesehen … tadellos?« Otto lächelte
halb stolz, halb boshaft zu seiner Mutter hin.

		»Nein«, mußte sie gestehen; in dem Gewühl war wirklich nichts zu
erkennen.

		So ging es eine halbe Stunde weiter, und als das Spiel
abgepfiffen wurde, hatte die zweite Mannschaft der Marathons über
die der Sturmfittiche 4:2 gesiegt.

		Frau Hieck fuhr mit der Straßenbahn heim, die beiden Jungen
[bookmark: page85] folgten
auf den Rädern. Sie wurden mit einer wohlvorbereiteten groß
angelegten Ermahnung empfangen, die im allgemeinen gegen das
Fußballspiel gerichtet war, im besondern die Besorgnis für die
Gesundheit der beiden Jungen kundtat – weil aus solchen
Roheiten nichts Gutes erwachsen könne – und in einem Hinweis
auf Richards geringe Sportbetätigung gipfelte: »Seht euch den
Richard an, der hat keine Zeit für solche abscheuliche Roheiten
gehabt, und er hat's auch zu etwas gebracht.« Karl hatte sich nach
seinem Sieg anderes erwartet. Otto sagte bloß: »Sport ist Sport«,
und Karl nickte.

		Später, als sie allein waren, zeigte Otto flüchtig auf einen
Schrank: »Hier hebt sie immer das Geld auf. Unsicherer
Verwahrungsort, so ein Wäscheschrank.«

		Im übrigen trieb er es jetzt ärger als je. Jeden Abend
entwischte er. Unausgeschlafen, mit Ringen unter den Augen, schlich
er tagsüber umher, gereizt gegen jedermann und in steter
Abwehr.
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		Die Verlegenheit Richard Hiecks war nicht gering. Erna Magnus
hatte ihm die Idee des Sternwartenbesuchs gegeben, und eigentlich
wollte er diese Idee mit Ilse Nydhalm verwirklichen. Über dieses
Dilemma vergingen nahezu zwei Wochen. Er löste es mit Gewalt, indem
er schließlich mit Ilse Nydhalm allein hinfuhr. Aber er empfand es
als einen Rechtsbruch.

		Sie fühlten sich beide nicht besonders wohl in ihren Kleidern,
und Frage wie Antwort gelangten über das Astronomische nicht
hinaus. Schon auf der Straßenbahn begann er den Einsteinschen
Makrokosmos zu entwickeln. Sie hörte gespannt zu, doch daneben
empfand sie es als beglückend, daß sie sich in einer Geheimsprache
unterhielten.

		Ihnen gegenüber saß ein Mann mit den gespreizten Beinen des
Korpulenten und las eine Zeitung: von Zeit zu Zeit hob er das
graubärtige Gesicht und sah durch seine Brille zu ihnen herüber. Er
war ein freundlicher Mann, und er zögerte mit dem Umblättern, denn
er meinte, daß sie die Rückseite seiner Zeitung mitlesen wollten,
während sie in Wirklichkeit bloß die Allgemeinverständlichkeit der
Zeitung mit der Isolierung ihrer eigenen Verstandesgemeinschaft
verglichen. Hieck zog ein Blatt [bookmark: page86] Papier heraus und ging daran, Formeln zu
schreiben.

		Es dämmerte bereits. An der Strandbadhaltestelle drängten sich
die Leute, welche auf den in die Stadt zurückkehrenden Wagen
warteten. Im Vorbeifahren erhaschte Richards Blick ein Stückchen
vom Wasserspiegel des Bassins, überragt vom Sprungturm, dessen
Gestänge sich scharf gegen den hellen Abendhimmel abhob. Sein
schlechtes Gewissen erwachte aufs neue. Und um irgend etwas zu
entschuldigen, sagte er:

		»Bei unseren europäischen Sternwarten gibt es wenige Nächte mit
klarer Sicht … deshalb lohnt es sich auch kaum, bei uns
wirklich ganz große und kostspielige Instrumente
aufzustellen … heute freilich wird es ausnahmsweise gutes
Beobachtungswetter geben.«

		»Da habe ich Glück gehabt«, sagte Ilse Nydhalm.

		»Ja«, sagte er und war stolz, als hätte er das Wetter gemacht,
»im übrigen sind wir in der Sternschnuppenzeit.«

		Darauf sagte Ilse Nydhalm etwas Unastronomisches:

		»Da kann man sich etwas wünschen.«

		Aus der Nacht der Erinnerung brach ein goldener Schaft. Wunder
des Wunsches, Wunder der Erfüllung, herausgehoben aus dem Gesetz,
aus dem Nichts kommend, in das Nichts fallend, gestaltlos im
Dasein, dennoch leuchtend. Oh, Mensch.

		Zögernd, weil er wußte, daß es nicht am Platze war, sagte
er:

		»Es ist wahrscheinlich, daß die Mondkrater durch riesige
Meteoritfälle entstanden sind.«

		Als sie anlangten, hatte der Schaffner das Licht im Wagen
bereits angeknipst, und hellerleuchtet stand der Gegenwagen an der
Endstation. Zwei Leute saßen darinnen.

		Der Graubärtige mit der Zeitung hatte sie gegrüßt und war
ächzend abgestiegen. Jetzt verschwand er in der dämmerigen
Seitenallee. Richard nahm nicht den Waldweg, sondern die
Fahrstraße, die an der Ostseite des Hügels in zwei großen
Serpentinen zur Sternwarte hinaufführte.

		Von hier aus hatte man den Blick auf die Stadt. Mit einem
Bodensatz von staubigem Nebel bedeckt, lag die Ebene zwischen Hügel
und Stadt, schnurgerade führte die Allee zu ihr hin, dunkel der
Streifen ihrer Baumkronen, doch dazwischen flimmerte ungewiß wie
das Licht in einer Röntgenröhre der Streifen des Straßenpflasters,
erleuchtet von den in den Bäumen verborgenen Laternen. Weiß
schimmerte vom Strandbad her das Halbrund [bookmark: page87] der Kabinen, doch der
Wasserschimmer des Bassins verschmolz bereits mit dem Dunst der
Luft. Noch waren die Konturen der Stadt, waren die Türme des Doms,
der Turm der Universitätskirche und der von St. Anna zu
erkennen; in rascher Aufeinanderfolge entflammten die Lichter in
der Häusermasse, und dazwischen gleich Blinkfeuern wechselten
einige Lichtreklamen von Gelb zu Rot. Geradlinig am Stadtrand die
Reihen der Straßenlaternen.

		»Gute Sicht«, sagte Richard, zum Himmel aufblickend, in dessen
Farblosigkeit die ersten Sterne sich zeigten.

		Auf dem Feld neben der Straße standen Strohgarben, trocken das
Feld, trocken die Sträucher und Bäume an den Wegbiegungen.
Dämmerung in ihrem nachthellen Gesicht.

		Warum ist uns das so wichtig? wo ist das Leben, das
vorüberrauscht? ist es in der Stadt? fließt es dahin in den
Sternen?

		»Wir sind gleich oben«, sagte Richard beruhigend, obwohl Ilse
den Weg doch kennen mußte.

		Der Hügel war von der Kuppelkontur der Sternwarte beherrscht;
die Kontur schwang in den Tannenwipfeln aus.

		Welk und trocken und starr. Beinahe vorsichtig hing die welke
Luft und umgab die Starrheit der Dinge.

		Dann waren sie droben.

		Richard zeigte Ilse sein Arbeitszimmer. Es war ein sehr
gewöhnliches Zimmer, es hätte ebensowohl das Büro eines
Steuerbeamten sein können; aber es gefiel ihr.

		»Sogar ein Sofa haben Sie hier.«

		Ja, ein Ledersofa stand da; er hatte es nie benutzt. Und in
einem jähen unbehaglichen Gefühl sagte er:

		»Jetzt wollen wir aber zu den Instrumenten.«

		»Fein«, sagte Ilse und setzte sich die Brille auf.

		Sie hatte erwartet, daß er sie sofort zum Hauptrefraktor bringen
würde, daß man hoch hinaufsteigen würde wie in einen Turm, um
gleichsam im Gewölbe des Türmers das Wesentliche zu erblicken.
Richard Hieck aber hatte sich einen systematischen Rundgang in den
Kopf gesetzt: erst durch das Studiengebäude hinauf zum
Meridiansaal, dann hinüber zum Refraktor, während der Rückweg durch
die Bibliothek führen sollte. Und so stiegen sie erst die stillen
Treppen hinauf, passierten den Meridiansaal, der schweigend und
dunkel dalag, und traten von dort auf eine Dachterrasse hinaus.
[bookmark: page88]

		»Hier haben wir einen Kometensucher«, sagte Richard und wies auf
ein verhülltes Instrument, »natürlich ist auch der nicht mehr ganz
modern.«

		Es war völlig dunkel geworden. Man sah über die schwarzen Wipfel
der Tannen hinweg; schwarz stachen sie in des Raumes Dunkelheit,
aus der ein leiser Wind hauchte. In den Betonboden der Terrasse war
ein flaches Geleise eingelassen.

		Ilse wäre gerne auf der Terrasse geblieben, doch Hieck in
merkwürdiger Ungeduld drängte weiter. Durch eine Glastüre gelangten
sie in einen engen Korridor, und dann öffnete Hieck eine
gewöhnliche schmale Türe, und nun war man plötzlich in dem
Kuppelraum, eine leichte Überraschung, denn man sah nicht in die
Höhe, sondern hinunter: man stand nämlich auf einer kleinen Galerie
und schaute von da in einen verhältnismäßig kleinen, beinahe
brunnenartigen Raum hinein; und keineswegs ein Turm, sondern in
mäßiger Höhe wölbte sich die Eisenkonstruktion der Kuppel. Vor sich
sah man schräg und glänzend die mächtige Röhre des Refraktors
stehen, unten im Brunnen befand sich die Instrumenten- und
Sucheranlage mit dem ledergepolsterten Beobachtersitz. Es roch
kühl, trocken, kellerig.

		Ein Mann schraubte an dem komplizierten Mechanismus da unten
herum, es war nicht Professor Maier selber, wie Hieck eigentlich
erwartet hatte, sondern Doktor Loßka, der erste Assistent der
Sternwarte.

		»Guten Abend, Herr Doktor Loßka«, sagte Richard, »dürfen wir
hinunterkommen?«

		Sie stiegen die kurze Wendeltreppe von der Galerie zum
Beobachtungsstand hinab.

		Doktor Loßka, mit dem stets beleidigt verkniffenen Gesicht des
Nervösen, sah mit halbem Lächeln auf. Es war ein Gesicht, von dem
man erwartet hätte, daß es jeden Augenblick von einem nervösen
Zucken befallen werden müßte. Daß das Zucken ausblieb, war geradezu
unangenehm.

		Richard Hieck stellte Ilse als künftige Astronomin vor.

		»Guten Tag, Herr Doktor Loßka«, sagte Ilse und streckte Loßka
die Hand hin. Sie lachte und wurde dabei rot, denn an die
Möglichkeit einer astronomischen Berufswahl hatte sie bis jetzt
noch nie gedacht; auf der Herfahrt hatte sie zum erstenmal davon
gesprochen. Und von irgendwoher dämmerte es ihr, daß [bookmark: page89] Richard da etwas verraten
hatte, das für ihn ganz allein bestimmt gewesen war.

		Loßka wollte etwas Liebenswürdiges sagen, geriet aber etwas
daneben:

		»Man sollte es nicht glauben, wohin überall die Frauen
eindringen.«

		Ilse schaute etwas betreten auf Richard. Doch Richard hatte
nichts bemerkt, und wenn er es bemerkt hätte, er hätte Loßka recht
gegeben. Er starrte nämlich das ragende Teleskop an, als hätte er
es noch nie gesehen, es war ihm überraschend peinlich, und er
bedauerte, Ilse hergeführt zu haben.

		»Eigentlich ist es wirklich kein weiblicher Beruf«, sagte Ilse
und sah scheu im Raume umher. Und nach einer kleinen Weile sagte
sie: »Schade.«

		Nein, es war wirklich kein weiblicher Beruf. Richard war
durchaus dieser Ansicht. Und wenn Kapperbrunn die Wissenschaft als
weibliche Domäne bezeichnete, so war das absurd und nichts weiter
als einer von Kapperbrunns paradoxen Aussprüchen. Ein für alle
Male, Studentinnen konnten nicht als Frauen gelten. Erna Magnus
bildete eben eine Ausnahme. Richard starrte neuerdings auf den
Refraktor. Wäre Erna Magnus an Ilses Stelle hier, so wäre es
weniger peinlich. Das war freilich höchst befremdend.

		»Ja, das ist also unser Hauptrefraktor«, sagte er und erwartete,
daß Loßka nunmehr die Führung übernehmen werde.

		Statt dessen sagte dieser: »Merkwürdig, Sie sind heute
dienstfrei.« Er hatte die Kassette mit den photographischen Platten
zur Hand genommen und sah unschlüssig darauf.

		»Zum Astronomen gehört sicherlich auch eine besondere Begabung«,
sagte Ilse, »es genügt wohl nicht, daß man's einfach interessant
findet.«

		Loßka war geschmeichelt und bequemte sich zu einigen
Erklärungen. Zeigte den Sucher, den automatischen
Fortbewegungsmechanismus, und dann wurde er von dem gleichen
verschämten Hauspatriotismus wie Richard befallen:

		»Eine wirklich moderne Anlage brauchte natürlich auch eine
automatische Beobachtertribüne.«

		»Und die haben Sie nicht?«

		»Ah«, machte Loßka wegwerfend und beleidigt.

		Richard stimmte ein: [bookmark: page90]

		»Auch die Kuppel muß bei uns von Hand bewegt werden.«

		Die beiden Herren kamen in Feuer. Loßka schellte nach dem
Diener.

		Die Kuppel wölbte sich braun und ein wenig unheimlich: die
Eisenkonstruktion warf ihre Schatten in die Krümmung hinein.
Unterhalb ihres Randwulstes blitzte eine Kreisschiene, auf der sie
mit Rollen aufsaß.

		Loßka trommelte nervös mit den Fingern:

		»Wo der Diener nur wieder bleibt«, sagte er herrisch.

		Richard sagte beflissen:

		»Ich will's lieber gleich selber machen.«

		Aber inzwischen war der dicke Diener Sauter eilig eingetreten,
und mit einem etwas verachtungsvollen Blick auf den Gast begann er
ohne weitere Aufforderung einen Kurbelmechanismus an der Wand in
Funktion zu setzen. Der Spalt in der Kuppel schob sich langsam und
mit leisem Knirschen auseinander. Ein Streifen Nachthimmel.

		Der Refraktor war genau auf den Spalt gerichtet.

		Ilse blickte hinauf. Der Streifen Nachthimmel machte sie
schaudern. Sie wußte nicht warum.

		»Alles in Ordnung, Herr Doktor«, sagte Sauter im Abgehen.

		»Ja, ja, Herr Sauter«, murmelte Loßka, doch Sauter war schon
draußen.

		Loßka war nun ganz bei der Sache. Alle Nervosität schien von ihm
abgefallen, er war in seinem Element. Ohne daß er hinschaute,
betätigten seine Finger – selber ein nervöser präziser
Mechanismus – die Stellschrauben, und als alles in Ordnung
war, lud er Ilse ein, nun an seiner Statt auf dem ledergepolsterten
Beobachtersitz Platz zu nehmen.

		Ilse tat es mit Herzklopfen.

		»Sehen Sie etwas?« fragte Loßka.

		Ilse sah ein milchiges Etwas mit ungenauen Rändern, die sich
leicht zu bewegen schienen.

		»Ja«, sagte sie begeistert.

		Hernach verließen sie den Refraktorraum programmgemäß durch den
unteren Ausgang und gingen, begleitet von Loßka, der sich aus
unerfindlichen Gründen angeschlossen hatte, zum Bahnsucher
hinüber.

		»Die Aufstellung ist nicht übermäßig günstig«, erklärte Loßka,
»aber die Fundamentierung der Instrumente ist bei uns [bookmark: page91] trotzdem ganz
ausgezeichnet.« Und gegen seine sonstige Gewohnheit verbreitete er
sich in einem längeren Exkurs über erschütterungsfreie
Fundamentierung astronomischer Instrumente.

		Und weil er so schön im Zuge war, wollte er noch einiges über
den schädlichen Einfluß der Temperaturschwankungen auf die
Beobachtungsgenauigkeit und über Temperaturschutz hinzufügen, als
ihm von Richard Hieck glatt das Wort abgeschnitten wurde. Hieck
fand plötzlich, daß Loßka schon zuviel geredet hätte, sowohl
überhaupt, als im besonderen über Sternwarteeinrichtungen, und daß
es durchaus gestattet und angebracht wäre, wieder ins Theoretische
zurückzusteuern; also begann er unvermittelt und mit erhobener
Stimme von den Methoden zur Errechnung der Sternentfernungen zu
sprechen, durchaus bereit, sofort auch ein Beobachtungspraktikum
anzuschließen.

		»Sie entschuldigen mich, Herr Kollege«, sagte Loßka, der nun
seinerseits ungeduldig geworden war und der auch tatsächlich zur
Observation zurückmußte, »für mich wird es Zeit.«

		»Ja, verzeihen Sie, wir wollen Sie nicht aufhalten«, sagte
Richard verwirrt, »Fräulein Nydhalm will ja auch bald
heimfahren.«

		Loßkas Gesicht war wieder an der Grenze nervöser Zuckungen. Die
kleinen, von Falten umrahmten blauen Augen schauten mit grundloser
Gehässigkeit in die Welt, grundlos die Gehässigkeit, grundlos der
Blick, grundlos die Welt.

		Durch die halbbeleuchteten sanatoriumsartigen Korridore
gelangten sie wieder zu dem steueramtlichen Arbeitsraum, in dem
Richard seinen Hut und Ilses Jacke zurückgelassen hatte, und
während er die auf seinem Tische vorbereiteten Papiere nochmals
durchflog, lehnte sie, leise sich hin und her wiegend, an der
halbgeöffneten Türe.

		Eine außerordentliche Einfachheit war für Ilse Nydhalm – so
schien es ihr – in die Welt eingezogen. Es war, als sei alle
Undurchsichtigkeit des Geschehens mit einem Schlage aufgehoben
worden, es war eine Wohlordnung eingetreten, die sie in ihrem
einundzwanzigjährigen Dasein noch nicht erlebt hatte: es war, als
ob alles Vorbereitung für diesen Augenblick gewesen wäre. Was war
eigentlich geschehen? Richard Hiecks Darlegungen hatten ihr zum
erstenmal die Kosmogonie der Relativitätstheorie klargemacht –
und nun erinnerte sie sich auch der [bookmark: page92] Beglückung, die sie als Kind empfangen,
als sie plötzlich begriffen hatte, was die Buchstaben seien, was
Lesen bedeute. Wohlordnung der Welt in neuer Kosmogonie! Aber so
überzeugend es auch schien, daß das Gefühl großer und befreiender
Ordnung aus solcher Erkenntnis und aus dem Wissen um solche
Erkenntnis erfließe, es bestand daneben eine zartere und doch
mächtigere Einsicht, gleichfalls im undurchschaubar Kindlichen
wurzelnd, eine Einsicht, über die sich die Bäume eines längst
vergessenen Gartens neigten, ein erinnerndes Wissen, das nicht des
astronomischen Makrokosmus bedurfte, um zum Mikrokosmus der Seele
zu gelangen, sondern viel eher den umgekehrten Weg genommen hatte
und das Wesentliche im Weltgeschehen auf einen merkwürdig geringen
Punkt der Gegenwart beschränkte: hier in einem hellen und neuen
Sommerkleid zu stehen, leicht an eine Tür gelehnt, ein atmender
junger Mensch, eingeordnet in das Geschehen der Welt, in das Atmen
der Sterne, in den Herzschlag der Zukunft. Oh, Mensch.

		Sie traten ins Freie. Richard hatte seinen Vortrag wieder
aufgenommen und mündete nun in die Einsteinsche Hypothese vom
gekrümmten Weltraum, dessen Expansion und Restriktion die Bewegung
der großen Sternsysteme bedingen soll.

		Ilse hörte zu und hörte nicht zu, sie begriff alles und begriff
noch viel mehr. Der Zustand, in dem sie sich befand, war der einer
Art mehrfachen Wissens: wenn Richard von den geometrischen
Möglichkeiten und Schwierigkeiten dieser radikalsten Raumhypothese
sprach, so erfaßte sie es mit weitgeöffnetem Verständnis und wußte
dennoch, daß hier der Kosmos für etwas bemüht wurde, das mit der
mathematischen Formulierung recht wenig zu tun hatte, für etwas,
das überkosmisch, übermächtig hinter aller präzisen Ausdrückbarkeit
stand und dessen Vorhandensein ihr womöglich noch klarer war als
der exakte astronomische Raum. Es war nichts Astrologisches und
nichts Mystisches, und mochte auch die erschreckende Hypothese von
dem sich weitenden und sich wieder zusammenziehenden Himmelsgewölbe
den Vergleich mit dem menschlichen Atmen nahelegen, so war es mehr
als ein äußerlicher Vergleich, wenn Ilse Nydhalm jetzt mit jedem
Atemzug den unlöslichen Zusammenhang zwischen Gedachtem und
Erlebtem, zwischen Denkbarem und Erlebbarem als ein neues und
großes Aufklingen ihres ganzen Wesens empfand, denn das Erkennen,
in dem dies [bookmark: page93]
geschah, schwebte einem vielfachen Echo gleich im Gewölbe des
Seins, und die Worte, die es trugen, die Stimme, von der die Worte
getragen wurden, sie schwebten in den Schalen der Sphären und doch
in ihr selbst.

		Zwischen ihren Brauen bildete sich wieder die zarte Denkfalte,
und Ilse Nydhalm sagte:

		»Eigentlich ist es fürchterlich, daß ein Mensch all dies
wirklich erfunden und durchdacht hat.«

		Aber über all der Furchtbarkeit des Gedankens schwebte noch
furchtbarer die zweite Bedeutung der Welt, kaum mehr zu begreifen,
weder mit mathematischen Formeln noch mit irgendeinem Wort
ausdrückbar, dennoch über alle Furchtbarkeit emporgehoben, eine
auffallende Kühle und Freibeweglichkeit des Gehirns, eine erregende
Transposition in eine Wirklichkeit zweiter Ordnung, die sich mit
nichts mehr deckte und trotzdem die Evidenz vollkommener Wahrheit
in sich trug. Es war wie ein schönes Schauen.

		Manchmal knackte es brüchig im Geäst der Finsternis, die lautlos
im Walde ruhte.

		Ilse Nydhalm sagte: »Und es ist so furchtbar still … aber
das ist wohl auch das Schöne.«

		Richard Hieck hielt nun beim Zusammenhang der kleinsten
nichteuklidischen Raumteile mit dem nichteuklidischen Gesamtraum.
Er liebte keine Unterbrechungen. Auch wenn er mit seinen
Darlegungen etwas anderes meinte. Oder ebendeshalb. Er sprach
weiter.

		Ein wenig gerührt lächelte sie über seinen Eifer, beinahe
dankbar, daß er sich nicht aufhalten ließ, daß er auf dieser Form
der Mitteilung bestand und daß es unentschieden blieb, ob die
Mehrsinnigkeit der Welt in den Dingen selber lag oder in der Art,
wie er sie vorbrachte, oder in der, wie man sie hörte. Ein wenig
heiser und gedämpft klang seine Stimme, nicht so draufgängerisch
wie im Seminar, es war eine Stimme menschlicher Erkenntnis, umwoben
von Finsternis, sich rankend um das Geäst der Finsternis.

		Die Bäume der Kindheit neigen sich über jede Nacht, und immer
aufs neue ertönt die vergessene Stimme, vergessene Stimme der
Geborgenheit.

		Und als ob die entfaltete Nacht, als ob das schöne Schauen der
Vielfalt nun auch ihm offenbar würde, stockte Richard in seiner
[bookmark: page94] Rede, und
verwundert stehenbleibend, klappte er seinen alten steifen
Strohhut, den er bisher in der Hand getragen hatte, sich auf den
Kopf. Irgend etwas stimmte nicht, fast schämte er sich seines
Verhaltens, schämte sich seines Vortrags – sein unduldsames
Asketengesicht zog sich schmerzvoll zusammen, es war die Scham der
Unzulänglichkeit, die ihn befallen hatte. Einen Augenblick mußte er
an die Badeanstalt denken. Aber es war anders. Einen Augenblick
lang hörte er die durchsichtige Stimme der Mutter. Das Wesentliche
ist nicht ausdrückbar. Die letzte Wahrheit und die tiefste Sünde,
Grenzen des Wortes. Er schaute in die nächtliche Ebene hinaus, er
vermied es, dem Blick Ilses zu begegnen.

		Die Liebe.

		Plötzlich fiel ihm dieses Wort ein; schreckhaft fiel es ihm ein.
Aber er vermochte keinerlei Vorstellung damit zu verbinden.
Undeutlich entsann er sich menschlicher Paarungen, entsann sich
noch dunkler, daß er selber schon bei Derartigem mittätig gewesen
war, gleichzeitig fiel ihm Susanne ein, die aller Liebe
abgeschworen hatte – das war wenigstens deutlich
vorstellbar –, und der Nachthimmel leuchtete schwarz wie ein
feuchter Badeanzug. Keine Verbindung zu dem, was hier wirklich
geschah, obwohl die Ebenen des Erkennens ganz nahe beieinanderlagen
und man immerzu meinte, von der einen zur andern gelangen zu
können. Das Wort blieb isoliert, ohne Verbindung. Hell leuchtete
das Kleid Ilses in der Dunkelheit.

		Die Liebe.

		Plötzlich war das Wort da, und Ilse Nydhalm erschrak so sehr,
daß das Wort wieder verschwand.

		In sich beschlossener, einsamer Klang.

		Bestürzt riß Richard Hieck sich zusammen. Und er fing wieder an,
von seinen eigenen Dingen zu sprechen und von dem Ziel, das ihn
bewegte: die ganze Welt im Spiegel der Mathematik zu erfassen. Er
sprach von sich, nur von sich, dennoch war es Flucht, Flucht vor
dem blinden eigenen Sein in ein übergeordnetes, dennoch auch Flucht
in dieses Sein zurück und in dessen hellsten Willenskern, es war in
einem Ablehnung des Du und Hingabe des Ichs. Und als sie bei der
schweigenden Waldwirtschaft anlangten, in der nur mehr das einsame
Licht hinter dem Dachkammerfenster brannte, sagte er etwas, das er
bisher noch niemals formuliert, ja, von dem er bisher nichts geahnt
hatte: [bookmark: page95]

		»Wem es gelungen ist, so viel Erkenntnis zu erreichen, daß er
das gesamte Geschehen umfaßt, der ist unsterblich … ich meine
innerlich unsterblich.«

		Gleich darauf schämte er sich:

		»Wollen wir uns nicht ein wenig setzen?« sagte er und wies auf
die bedrohlich dunkle Flottille der Tische und Bänke.

		Erfüllt von unbewegter heißer Luft, umrahmt von dem unbewegten
Nadelwald, lag die Lichtung. Doch eine Wolkenwand schob sich von
Norden her unter das Sternengewölbe.

		»Eine Sternschnuppe«, rief Ilse.

		Richard hatte sie nicht bemerkt; er sah die Wolken:

		»Wir können nicht bleiben, es kommt ein Gewitter.«

		Es war ein unbewegter Nebel aus Harzgeruch, durch den sie
hinabschritten, und Ilse sagte:

		»Ich habe mir etwas gewünscht …«, und als er wartend
schwieg, fügte sie ungeschickt hinzu: »… daß Sie diese
Unsterblichkeit erreichen.« Das klang ein wenig nach Festwünschen,
wie sie sie einstens am Geburtstag des Vaters aufgesagt hatte,
vielleicht nur ein bißchen herzlicher, und sie fürchtete beinahe,
daß nun auch Richard Hieck sie väterlich in die Arme nehmen werde.
Aber er empfing den Wunsch ohne Dank, allzu nahe war es dem eigenen
Wunsch, und ruchlos war es, ihn in Worte zu fassen. Unbeschreiblich
bleibt die kristallische Landschaft des Todes und der
Unsterblichkeit, kein Wort vermag je sie zu erreichen. Und Richard
seufzte bloß vernehmlich. Wortlos gingen sie weiter.

		Als sie aus dem Wald herauskamen, wetterleuchtete es lautlos am
Horizont. Doch als sie bei der Straßenbahn eintrafen, rauschte der
Sturm bereits in den Baumkronen der Allee, und die ersten Blitze
zuckten auf, vom Donner in immer kürzeren Intervallen gefolgt.

		Ilse lachte: »Gerade zur rechten Zeit.«

		Während der lärmenden Fahrt hörte man den Donner nicht, aber
stets aufs neue wurde die Ebene weiß aufgehellt, eine ungeheuere
Schüssel, bereit, den Regen und den dröhnenden Strahl des Blitzes
zu empfangen. Erwartung und Erfüllung des Kommenden.

		»So ein Guß tut schon gut nach der fürchterlichen Hitze«, sagte
der Schaffner, der sich vor ihnen aufgepflanzt hatte und sich im
Rhythmus der Fahrt auf den Beinen schaukelte. Es war [bookmark: page96] nett von dem Mann, daß er
mit ihnen redete.

		Dann stiegen Leute ein mit tropfenden Hüten und nassen Flecken
auf den Schultern. Und wer immer einstieg, sprach vom Wetter und
vom bereits nachlassenden Regen. Und tatsächlich, in der Stadt
regnete es kaum mehr. Neben den Gehsteigen lief das Wasser in
raschen kleinen Bächen zu den Kanalgittern, stürzte hinein. Richard
brachte Ilse Nydhalm, die ihre weiße Jacke angezogen hatte, nach
Hause.
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		Es war Sonntag, und die Morgenluft war hellgolden flüssig, sie
schmeckte angenehm und leicht. Aber Otto, der noch im Bette lag,
schmeckte die Luft nicht. Er war verkatert, es war ihm heiß, er
hatte die nackten Füße zum Bett hinausgestreckt.

		Susanne trat ein:

		»Wann wirst du endlich frühstücken kommen?«

		»Laß mich schlafen.« Otto seufzte.

		Sie stand vor seinem Bett, betrachtete den leichtgebräunten
Körper und war ein wenig gerührt. Otto streckte ihr eine Fußsohle
entgegen.

		»Kein Wunder, daß du müde bist; glaubst du, ich weiß nicht, wann
du heimkommst.«

		»Wenn es dir der Richard erzählt hat, dann weißt du's eben.«

		Er war nun drei Nächte hintereinander später als Richard
heimgekehrt. Und jedesmal hatte es Krach gegeben.

		»Kann ich nicht hier Kaffee haben?« bettelte er.

		»Nein, so was wird nicht eingeführt«, entschied Susanne, »wer
Frühstück haben will, muß aufstehen.«

		Otto räkelte sich: »Wenn du nur schon in deinem Saukloster
hocken würdest.«

		Halbangezogen, ungewaschen, ungekämmt erschien er in der
Wohnstube. Weinerlich konstatierte er:

		»So'n schönes Wetter.«

		»Deshalb stehst du wohl nicht auf?« Richard, ohne Rock und
Weste, im weißen Sonntagshemd, die Füße in Pantoffeln, saß
hausväterlich da und las das von Susanne abonnierte
Diözesanblatt.

		Otto sagte giftig: »Ja, deshalb stehe ich nicht auf.«

		»Das begreife ich nicht«, sagte Susanne. [bookmark: page97]

		»Weil alle Burschen bei so'm Wetter auf ihren Motorrädern
rausfahren.«

		»Du hast wirklich keines?« meinte Richard, »verwunderlich.«

		»Du dicker Kerl«, schrie Otto, »du hast leicht reden«, seine
Brezel in der Hand, war er aufgesprungen, »da treibt sich so ein
dicker Kerl mit seinen Mädchen an der Universität herum … du
hast leicht reden … du hast es leicht.«

		Richard hatte zwar keine Lust sich zu ärgern, aber es war ihm
merkwürdig peinlich, daß in Susannens Gegenwart auch nur die
Möglichkeit irgendeiner Mädchenbeziehung erwähnt werde, es war ihm,
als bezichtige man ihn, und nicht einmal mit Unrecht, einer
Treulosigkeit, und deshalb sagte er:

		»Halt endlich deinen Mund, Otto, du bist nämlich
langweilig.«

		»Na, Otto, sei gut«, sekundierte Susanne.

		Otto war nicht geneigt, sein Toben einzustellen, er war in
Schwung und hatte seine besten Trümpfe noch nicht ausgespielt:

		»Ihr, … ihr tut, was euch behagt … aber ich …
habe ich Maler werden dürfen? … he?«

		Frau Hieck kam aus der Küche:

		»Was ist denn hier los?«

		Der Anblick seiner Mutter machte Otto vollständig rabiat:

		»Alles geht schief … ich wollte, ich wäre tot.«

		Einsam der Klang des Todes, selbst dann noch, wenn er aus
kindischer und hysterischer Seele tönt. Und Richard fuhr los:

		»Jetzt ist's aber genug mit der kindischen Wichtigtuerei. Idiot,
Kretin.«

		»Wollt ihr mir nicht endlich sagen, was ihr habt?« Frau Hiecks
wasserhelle Stimme klang auch nicht gerade gedämpft. Blond und jung
stand sie inmitten der dunklen Geschöpfe, die ihre Kinder waren,
und sie hatte die Arme in die Hüften gestemmt: »Otto, warum
schreist du wie ein Besessener?«

		»Man muß die Fenster schließen, sonst läuft noch die ganze
Straße zusammen«, sagte Susanne.

		Am Fenster rankte sich ein Efeustock; im prallen Sonnenlicht
glänzten seine Blätter.

		»Du hast keine Rechenschaft von mir zu fordern, du nicht«,
fauchte Otto seine Mutter an.

		Unvermittelt gleich dem Wunder ist das Böse, ist das Irrsinnige
in der Welt vorhanden, meteorgleich stürzt es ins Leben [bookmark: page98] und trägt den
Tod in sich, unerfaßbar allem Denken.

		»Hast du ihm etwas getan, Richard?« fragte Katharine Hieck. Sie
hatte das Gefühl, als ob nun auch das letzte und das ihr
wesensnächste Kind von ihr weggleiten wollte ins Gefilde der
Dunkelheit, dem es entstammte. Und doch konnte sie das nicht ernst
nehmen: keines ging völlig verloren, mochten sie auch bis ans
andere Ende der Welt verschlagen werden.

		Richard lachte auf: »Nein, ich habe dem jungen Mann nichts
getan.«

		»Otto, sei ein guter Junge.« Frau Hieck hatte den Kleinkinderton
angenommen und versuchte Ottos Gesicht an sich zu ziehen.

		»Der gute Junge braucht ein Motorrad«, brummte Richard.

		»Nein, so was!« Frau Hieck war erstaunt. »Ihr habt doch eure
Fahrräder … ihr wollt doch heute einen Ausflug damit
machen … na, sei gut, Otto, wenn Karl davon hörte, müßtest du
dich ja schämen …«

		Das schlug dem Faß den Boden aus. Entsetzt, irr und bösartig
starrte Otto seine Mutter an und rannte aus dem Zimmer.

		Die Erwachsenen blieben mit dem unbehaglichen Gefühl einer
Verantwortung für ein Schicksal zurück, das – Teil ihres
gemeinsamen Schicksals – aus den gleichen Quellen wie das ihre
gespeist wurde und doch, von ihnen abgesondert, seine eigenen Wege
und zu seinem eigenen Tod ging. Aber eben weil es die gleiche
Dunkelheit war, fühlten sie sich beleidigt und gereizt.

		»So ein Narr«, sagte Richard und griff wieder nach der
Diözesanzeitung.

		»Hat er wenigstens gefrühstückt?« fragte Katharine Hieck.

		»Da kannst du beruhigt sein.«

		Katharine Hieck lachte befriedigt.

		»Was sind das für Mädchen an der Universität?« ließ sich Susanne
vernehmen.

		Es hätte nicht viel gefehlt, und Richard wäre ebenso wütend wie
sein kleiner Bruder davongerannt. So sagte er bloß:

		»Will mal sehen, was der kleine Narr macht.«

		Hellgekleidet und mit weißer Schürze stand Katharine Hieck neben
ihrer düsteren Tochter.

		»Kannst du gelegentlich dem Karl Wohlfahrt ein paar
Nachhilfestunden in Mathematik geben? … Du weißt, Ottos
Freund.« [bookmark: page99]

		»Ja, warum nicht.« Auf seinen weichen Filzpantoffeln und
unbewegten Ganges entfernte sich Richard, die eine Schulter ein
wenig hochgezogen.

		Otto stand vor dem Waschtisch, hatte den Kopf in die Schüssel
gesteckt und prustete. »Na also«, sagte Richard und stellte den Fuß
auf einen Stuhl und begann die Schuhe zuzuschnüren.

		Das geschah vormittags. Am Nachmittag kam Karl Wohlfahrt und
wurde von Otto mit aller Freundlichkeit empfangen. [bookmark: page100]
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		Krispin meldete beglückt: »Die Magnus sagt, daß sie morgen
abreist.«

		Natürlich, ihre Arbeit war ja so weit abgeschlossen. Hieck ging
ins Laboratorium hinauf.

		Erna Magnus saß vor ihren Aufzeichnungen: »Also, das hätten wir;
für eine Dissertation wird es wohl langen. Was meinen Sie?«

		Richard war verwirrt, weil sie nicht mehr den gewohnten
Laboratoriumskittel trug, sondern ein rotes und, wie ihm schien,
duftiges Sommerkleid. Und es war für ihn irgendwie unfaßbar, daß
diese Dame etwas mit Elektronenladungen zu tun haben sollte.

		»Nun, Doktor Hieck, denken Sie über unseren nächsten
Sternwartebesuch nach?«

		»Fräulein Magnus …«, begann Richard.

		»Ja, ich weiß, Sie konnten mich damals nicht mehr verständigen,
aber jetzt bin ich da.« Sie schaute ihn belustigt an.

		Er warf einen schrägen Blick aufwärts. Warum fiel ihm jetzt
Hilde Wasmuth ein?

		»Reisen Sie ins Gebirge?« versuchte er abzulenken. Das Gebirge,
in das Erna Magnus reisen mochte, war unzweifelhaft größer,
reichhaltiger, mondäner als jenes, in dem Kapperbrunn jetzt weilte.
Und zwischen dem Leben, das in den Gebirgsbächen da draußen
unerfaßlich rauschte, und dem abstrakten Leben innerhalb des
Instituts wurde durch Erna Magnus ein merkwürdiger Zusammenhang
hergestellt, ein sehr merkwürdiger Zusammenhang, der sich sogar bis
zu Susannens Stube hin erstreckte.

		»Na, sind Sie sehr erleichtert, daß Sie mich loswerden?«

		Ja, er fühlte sich von dieser Abreise erleichtert. Und trotzdem
nahm sie etwas mit sich fort, das sich nicht ohne weiteres
ausdrücken ließ. Und deshalb war es keine Lüge, als er sagte:

		»Aber nein.«

		Gutmütig meinte sie: »Gequält habe ich Sie gerade genug«, doch
sie konnte sich's nicht versagen, hinzuzusetzen: »Mit Ilse Nydhalm
haben Sie's leichter, was?« [bookmark: page101]

		Natürlich ärgerten ihn diese gewissermaßen geradlinigen
Anspielungen, aber sie schmeichelten ihm auch, ja, von irgendeiner
Seite her, von der er eigentlich nichts wissen wollte, waren sie
ihm geradezu wichtig, denn sie verliehen Ilse Nydhalm eine
Weiblichkeit, die zu sehen erst Erna Magnus ihn gelehrt hatte.
Manchmal schien es wirklich, als ob durch die Anwesenheit Erna
Magnus' eine neue Note in das Institut hineingetragen worden wäre,
eine durchaus weibliche Note, die den Kreis der Studentinnen in
eine Art Schwesternschaft verwandelte und aus der Starrheit der
Geschlechtslosigkeit hob. Eine Art schwesterlicher
Gleichberechtigung, die auch Ilse Nydhalm zugute kam.

		Nichtsdestoweniger mußte er ihre Anspielungen entkräften:

		»Fräulein Nydhalms Arbeit ist doch ganz anders als die
Ihre.«

		»Das will ich meinen.« Erna Magnus lachte leise und warm; sie
nahm ein Liebespaar in Schutz, sie war eine richtige Frau.

		Ihr Lachen stand plötzlich isoliert im Raum, und Richard mußte
an einen chemischen oder physikalischen Katalysator denken, der bei
gewissen Reaktionen selber unbeteiligt bleibt, dessen Anwesenheit
aber unbedingt notwendig ist, damit die Reaktionen vor sich gehen
können.

		Also blieb er beim Thema:

		»Fräulein Nydhalm wird die ganzen Ferien für die Sichtungsarbeit
benötigen.«

		»Ja, ja, überhetzen Sie sich nur nicht.«

		Erlauben und verbieten, das fiel eigentlich in den Machtbereich
Susannens, und der wird sich jetzt wieder vergrößern, wenn Erna
Magnus abgereist sein wird. Auch dies war Richard nicht recht, und
unwirsch beendete er das Gespräch:

		»Also, da kann ich Ihnen nur noch eine gute Reise wünschen.«

		Sie zwinkerte ihm zu: »Und ich wünsche Ihnen eine prachtvolle
Arbeit.«

		Einem Menschen, der den andern nackt gesehen hat, ist es
erlaubt, ironisch zu sein; also ließ er sich ihre Ironie gefallen.
Und wieder mußte er an Susanne denken, als sie hinzufügte: »Nun
denn, auf Wiedersehen im Herbst.«

		Wird Susanne sie ersetzen können? wird das Unerfaßbare und
Furchtbare, das Leben heißt, im Herbste wiederzufinden sein? in
einer halben Stunde wird Erna Magnus das Institut verlassen [bookmark: page102] haben, und er
verstand nicht, warum dies ihm solches Unbehagen erzeugte. Das
Gleichnis von dem Katalysator besagte nichts, das war keine
Theorie; sein Bedürfnis nach Theorienbildung war nicht befriedigt.
Trübselig nahm er die vorbereitete Mappe mit Erna Magnus'
Arbeitsresultaten: »Ja, auf Wiedersehen im Herbst.«

		Die Mappe unterm Arm, die eine Schulter etwas hochgezogen, begab
er sich engen und ein wenig schwerfälligen Schrittes in Weitprechts
Gemächer hinüber. »Wiedersehen, Doktor Hieck«, klang es ihm
nach.

		Nun wird Krispin das Großreinemachen im Laboratorium
beginnen.

		Der Himmel schaut blaß durch die Fenster des Korridors; ein
windiger Augusttag, von der Kühle des Herbstes bereits
geschwängert, unmerklich geht das Blau des Himmels in eine helle
Wolkendecke über.

		Richard war beinahe überrascht, als er Ilse Nydhalm vorfand. Sie
saß an Weitprechts Tisch, die Hände gefaltet, den Blick irgendwo in
der Luft. Vor ihr der gewohnte Papierstoß.

		Hell, nackt, nüchtern fiel der winderfüllte Tag durch die
Scheiben, manchmal vom Gold der Sonne unterbrochen. Verlassen
fühlte sich Richard und nackt unter den Kleidern.

		Aber sie lächelt ihn an, wie er eintritt, und dann setzt sie die
Brille auf und beugt sich über die Arbeit. Daß es nur so aussieht,
als arbeite sie, während sie in Wirklichkeit sinnloses Zeug macht,
das merkt er allerdings nicht. Aber er bemerkt den hilflos
kurzsichtigen Blick, mit dem sie die Schrift abtastet, und er muß
an Blindheit denken. Das rührt ihn. Und es ist ihm eine Beruhigung,
daß sie ihren hygienisch weißen Kittel anhat. Allerdings ohne
Krawatte; um den nackten Hals trägt sie eine Kette aus großen
bernsteinfarbigen Kugeln.

		»Fräulein Magnus ist fertig«, sagt er und deutet auf die Mappe,
die er auf den Tisch legt, »Weitprecht wird zufrieden sein.«

		»Ja«, sagt sie und betrachtet den Mappendeckel; Versuchsreihen
D-G ist darauf geschrieben und darunter in Klammern: Erna
Magnus.

		Ein Strom unbekannten Lebens drang von irgendwo herein. Strom
einer noch unbekannten Evidenz, die irgendwo floß, einer Evidenz,
die allen eigentlichen Sinn, sogar den der Mathematik [bookmark: page103] tragen mochte.
Denn das Ziel der Erkenntnis liegt außerhalb der Erkenntnis.

		Jedenfalls liegt es außerhalb des Instituts.

		»Soll ich das Fenster öffnen?« fragt er und tut es auch schon;
das Ergebnis ist ein Windstoß, der die Papiere auf dem Tisch
aufwirbelt, ein paar Bogen landen im Gleitflug auf dem Fußboden.
»Änhn«, macht Richard unwillig und beginnt, die Bogen aufzulesen,
aber kaum ist er so weit, als der Wind eine zweite Portion auf den
Boden fegt. Nun muß auch Ilse helfen. Und sooft sie sich bückt,
gleitet die Bernsteinkette aus dem Mantelausschnitt und baumelt ihr
vor dem Kinn.

		Es ist ein aussichtsloser Kampf mit dem Wind. Richard sieht das
schließlich ein und sagt:

		»Man muß das Fenster schließen.«

		Beide stehen beim Fenster. Unten fährt ein Auto vorbei. Die
Papierhandlung Sidonie Metzinger, dem Institut gegenüber, hat die
Türe mit Ansichtskarten voll behängt. Das Schaufenster des kleinen
Modistengeschäftes daneben zeigt die wohlbekannten drei Hüte. Ein
Mädchen tritt aus einem Haustor, kämpft gegen den Wind und hält die
flatternden Röcke mit der Hand zusammen. Papier und Staub wird vom
Wind über den Asphalt getrieben, bleibt in wellenförmigen Strichen
liegen.

		Ob Erna Magnus noch im Institut ist?

		Dunkel rauscht irgendwo das Leben, unendlich, unerreichbar,
unerfaßlich.

		Eine dunkle Wolke ist die Vergangenheit, aufgehoben werden wir
aus dem Meer der Finsternis, von der Flut gehoben und geworfen in
die blinde Einsamkeit. Hier ist die Grenze der Sehnsucht, und das
Helle schlägt zurück in die Woge des Einst. Mit zitternder Stimme
sagte Ilse: »Ja, jetzt können wir weiterarbeiten«, und im nächsten
Augenblick schluchzte sie, an ihn gelehnt. Die Lippen auf ihrem
Haar, hielt er sie ungeschickt umfangen.

		Zwischen den Ansichtskarten an der Türe des Papiergeschäfts
hängt eine Todesanzeige. Ein Hund an der Ecke hebt ein Bein. Ein
Auto mit schwarzlackiertem Dach, dessen Lüftungsklappe offenstand,
ist vorbeigefahren. Aus einem Fenster der gegenüberliegenden Front
beugt sich eine Frau; sie hat ein derbes gelbes Gesicht, ein
schwarzes Kleid, sie lehnt mit fleischig nackten Armen auf dem
Fensterbrett und schaut zur Straße [bookmark: page104] hinunter. Der Rauch des Schornsteins
schlägt auf das Ziegeldach, wird vom Wind auseinandergezogen und
davongetragen.

		Doch nun entdeckt Ilse die Frau da drüben und drängt vom Fenster
weg. Und als ob sie nichts Eiligeres zu tun hätte, als die Arbeit
fortzusetzen, nimmt sie den Rotstift verkehrt zur Hand und beginnt
wirr in den Papieren zu stöbern. Ihr schmaler Körper zuckt, eine
Träne fällt auf das Papier, und Richard, in vollkommener Bestürzung
danebenstehend, erinnert sich, daß Otto ebenso verkrampft
geschluchzt hatte. Er zückt das Taschentuch, um den Tropfen auf dem
Weitprechtschen Papier wegzuwischen.

		Da schaut sie auf und schaut in sein schmerzlich verdüstertes
Asketengesicht, und da erst, in ihrem kaum merkbaren, ihr selbst
unbewußten Lächeln, finden sich ihre Gesichter zum unbeholfenen
Kuß, losgelöst von ihrem Willen, losgelöst von ihrem Sein, getragen
von der Woge der Dunkelheit, die über ihnen zusammenschlug.

		Klang der Einsamkeit, einsamer Klang des Todes.

		Es war ohne Begehren. Es war mehr als Begehren. Es war
Ausgeliefertsein und war Angst. Es war kein Entzücken. Es war mehr
als Entzücken. Es war das Herausgehobensein aus dem Meere, es war
der Augenblick auf dem Wogenkamm, das Preisgegebensein dem
Sonnenwinde, der über die Dunkelheit dahinstreicht. Es war nicht
Verzweiflung. Es war mehr als Verzweiflung. Es war das
Entlassensein aus dem Geflecht des Seienden, aus dem mütterlichen
und geschwisterlichen Geflecht des blinden Schlafes, es war das
Grauen der Freiheit, das Phantom des Mittags, das sie berührte. Oh,
Angst der Helle, Angst des Mittags.

		Irgendwo im Hause fiel eine Tür ins Schloß.

		Sie blickten einander an. Und dann versuchten sie Ordnung zu
machen. Und lächelten einander an. Legten vieles verkehrt. Nahmen
sich bei den Händen. Taten die Aufzeichnungen Erna Magnus' in den
Schrank. Sprachen nichts. Und waren wie Verurteilte. Und lächelten
dennoch. Und legten die Bleistifte in die Glasschale. Und er beugte
sich über ihr Haar und küßte es.

		Und ohne etwas verabredet zu haben, verließ er das Haus vor ihr,
damit der Diener Krispin nichts ahnen möge.

		Richard Hieck ging heim und ging doch nicht heim. Er ging [bookmark: page105] zu dem kleinen
Papierladen und betrachtete die Todesanzeige und die
Ansichtskarten, und er warf einen Blick auf die drei Hüte im
Modistengeschäft. Er ging durch die Stadt und betrachtete die
Diamanten auf dem schwarzen Samtgrund in den Schaufenstern der
Juweliere. Er stand am Geländer der Brücke und suchte etwas in dem
blinden Spiegel des flaschengrün dahingleitenden Wassers. Etwas
floß in ihm, dunkel, trug ihn; und er wollte Susanne nicht
sehen.

		Ilse Nydhalm ging heim und ging doch nicht heim. Sie fühlte sich
sehr wach, obwohl sie es wahrscheinlich durchaus nicht war. Sie
spähte in alle Gesichter, ob sie eines von asketischem Aussehen
darunter fände. Sie begegnete allerdings einigen Herren von
schwerfälliger Gestalt und mit engem Gang, aber sie bemerkte sie
nicht. Sie war bedrückt, aber diese Bedrücktheit hatte etwas
Helles, beinahe Feierliches an sich. Und plötzlich fiel ihr
herrlich, flügelschlagend und doch mit furchtbaren Krallen ein Wort
ins Herz: die Liebe.

		Der Wind in den Straßen hatte sich gelegt; es war wieder
drückend schwül geworden, wie sich's für Anfang August gehört.
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		Als der alte Meister Haubigl in die graphische Kunstanstalt
eingetreten war, fertigte man dort noch Kupfersticharbeiten und
dergleichen an. So alt ist der alte Haubigl. Er ist gelernter
Kupferstecher und hat es dem Otto beigebracht.

		Über die Kupferplatte gebeugt, die Vorlage unter dem schrägen
Spiegel, die Nadel in der Hand, saß Otto an dem langen Eichentisch
vor dem großen schrägen Atelierfenster. Haubigl schaute ihm erfreut
über die Schulter: ein seltener Auftrag, den die Anstalt da
erhalten hatte, eine Speisekarte im alten Stil für ein mondänes
Restaurant, eine Girlande von Gerichten, Blumen, Sektflaschen, das
Ganze bekrönt von einem üppigen Tafelaufsatz, der von Früchten
überquillt. Und wenn der alte Haubigl nicht gewesen wäre, hätte die
Anstalt den Auftrag nicht übernehmen können. Daß Otto daran
arbeiten durfte, war eine besondere Auszeichnung.

		»Du wirst noch ein besserer Maler als die Gimpel von der
Akademie.«

		Otto, ohne aufzuschauen, schüttelte den Kopf: [bookmark: page106]

		»Aus mir wird nichts mehr«, sagte er theatralisch.

		Haubigl mit alten starkadrigen gelben Händen, schwarzgerändert
die schmalen, auffallend aristokratischen Nägel, wendete den Jungen
mitsamt dem Drehstuhl zu sich:

		»Hör mal, solches Gerede paßt dem Papa Haubigl durchaus nicht,
überhaupt gefällst du mir schon die längste Zeit nicht mehr, mein
Sohn.«

		Es war ein bartstoppeliges Gesicht, welklippig, welkäugig,
dennoch ein scharfäugiges Gesicht hinter der Stahlbrille, in das
Otto blickte.

		»Also, was gibt's, mein Sohn?«

		Otto antwortete, was jeder Junge in einem solchen Fall zur
Antwort gibt:

		»Nichts.«

		»Zu viel gelumpt?«

		»Dazu habe ich kein Geld.« Mit verstockter Miene glitt er von
seinem hohen Drehstuhl.

		Haubigl klopfte ihm besorgt auf die Schulter: »Na, geh dich
waschen, es ist viere schon lange durch.«

		Stumm ging Otto zum Wandbrunnen, entledigte sich seiner blauen
Arbeitsbluse, wusch sich, zog seine Jacke an. Er hätte gerne
gesprochen, doch es würgte ihn im Halse. Und überdies: was hätte er
erzählen sollen? es war ja nichts vorgefallen.

		»Gute Nacht, Herr Haubigl.«

		»Gute Nacht, mein Junge.«

		Otto holte sein Rad aus dem Fahrradständer im Hofe und fuhr
gehetzt davon. Zu Hause schlich er die Stiege hinauf, schlich in
die Wohnstube und stürmte dann überfallsmäßig in das Zimmer seiner
Mutter:

		»Ist Karl da?«

		»Nein«, gab sie ruhig zurück, »aber vielleicht sitzt er bei dir
drüben.«

		Das war Enttäuschung und Erleichterung zugleich. Und beides
verstärkte sich, als er Karl auch in seiner Kammer nicht antraf. Er
kehrte zur Mutter zurück:

		»Drüben ist er nicht … ist er wirklich nicht gekommen?«

		»Meines Wissens nicht … aber was machst du denn immerfort
beim Wäscheschrank, Otto?«

		»Nichts, ich dachte nur, daß er offenstünde …«

		Etwa nach einer halben Stunde kam Karl wirklich daher, er [bookmark: page107] wurde von Otto
hinterlistig begrüßt:

		»Du hast mich schon gesucht, sagt die Mutter.«

		Er prüft Karls Augen, ob sie einen besonders glückhaften
liebebefriedigten Ausdruck trugen.

		»Nein«, sagte Karl, »ich war heute noch nicht da.«

		Vielleicht will Karl bloß den Besitz des Geldes verschweigen?
dann soll er es in Gottes Namen behalten. Otto mag von dem Geld
nichts mehr wissen, er pfeift darauf, aber Klarheit muß er haben,
und die wird er aus dem Karl schon herausbringen:

		»Weißt du, eigentlich brauche ich jetzt kein Geld. Haubigl
meint, daß ich bald ein perfekter Maler sein werde, dann verdiene
ich Geld wie Heu.«

		Indes, aus Karl ist ebensowenig herauszuholen wie aus der
Mutter. Karl hält dicht. Und ob der Mutter Geld fehlte, das war
trotz aller Umwege und Anspielungen von ihr nicht zu erfahren
gewesen. Der Verdacht wuchs, daß sie es dem Karl geschenkt hat und
daß ihm dies von den beiden verheimlicht wurde. Was war zwischen
den beiden vorgefallen? Otto stand vor einer Mauer und hatte das
Gefühl, sich an ihr den Schädel einrennen zu müssen.

		Karl sagte: »Ich soll bei deinem Bruder mathematische
Nachhilfestunden bekommen. Heute ist die erste Stunde.«

		»Sonderbar«, sagte Otto argwöhnisch.

		»Warum sonderbar?«

		»Weil man mir nichts gesagt hat.« Das stimmte nicht ganz, denn
Richard hatte sich bei ihm nach Karl erkundigt. Freilich war
seitdem schon mehr als eine Woche vergangen. Und Richard war so
offenkundig von anderen Dingen gefangengenommen, daß die ganze
Geschichte nicht recht ernsthaft geklungen hatte. Überhaupt war
Richard in seinem Gehaben seit etwa einer Woche unzuverlässig
geworden, er hatte sich geradezu verändert – Ottos wacher
Beobachtungsgabe war das nicht entgangen –, nicht nur, daß es
wegen späten Heimkommens keinen Krach mehr gab, sondern es stand
außer jedem Zweifel, daß Richard eine sozusagen passive
Kameradschaftlichkeit und Brüderlichkeit an den Tag legte. Er hat
was am Kerbholz, dachte Otto. Allein was nützte das schon.

		Richard kam. Karl wurde vorgestellt und ins Verhör genommen.

		Mittlerweile saß Otto bei seiner Mutter in der Küche. Auf dem
[bookmark: page108] Gasherd
brodelte ein großer Topf. Es roch nach den Aprikosen, die eingelegt
wurden. Die Mutter mit aufgerollten Ärmeln schälte und entkernte.
In einer grünen Steingutschüssel lagen die kochbereiten
Fruchthälften.

		Otto fischte langsam eine nach der andern heraus. Während er aß,
war ihm wieder einmal zum Weinen. Warum gab es kein Zurück? Warum
mußte er sich den Kopf an einer Mauer einrennen, die zu errichten
ihm niemand befohlen hatte? Etwas hatte ihn erfaßt, das er nicht
benennen konnte, aber er ahnte, daß es das Gegenteil alles dessen
war, was er hier sah, ja, man konnte wohl sagen, was er nun zum
erstenmal sah: die langsam und gleichmäßig schälenden Arme seiner
Mutter, die Aprikosen, die gleichmäßig in das Gefäß fielen, er sah
zum erstenmal diese Küche, die Geräte an dem Wandregal, jedes
einzelne wollte er benennen, den Quirl, den Schaumschläger, die
Reihe der hölzernen Kochlöffel, und indem er sich gleichzeitig
wunderte, daß er all dies noch nicht abgezeichnet hatte, befiel ihn
ungeheures Mitleid mit sich selbst und ungeheure Bangigkeit. Welch
grausame furchtbare Macht hatte ihn erfaßt und stand all dem
feindlich gegenüber? ach, es war das Leben schlechthin, es war das
Leben an sich, diese furchtbarste Macht, der der Mensch
ausgeliefert ist, und es hat gar keinen Sinn, darüber zu seufzen.
Aber das wußte Otto nicht, er ahnte es kaum, und so tat er sich
leid und seufzte: »Ach.«

		Vorwurfsvoll sagte er: »Warum hast du Karl Nachhilfestunden
geben lassen?«

		Katharine Hieck schaute auf: »Wenn du so viel Aprikosen ißt,
wirst du Leibschmerzen kriegen.«

		Otto trollte sich beleidigt fort, und obwohl er noch rasch eine
letzte Aprikose genommen hatte, saß die Beleidigung tiefer, als er
selber glaubte. Und während er das weichkörnige Fruchtfleisch im
Munde zergehen ließ, fühlte er sich ausgestoßen. Ja, ausgestoßen,
das war es. Nicht einmal ein Zimmer hat man. Dort sitzt der Richard
noch mit dem Karl beisammen. Ekelhaft.

		Karl war gerade mit seiner Prüfung fertig und sagte:
»Dankschön.«

		»Bleibst du da?« fragte Otto.

		»Nein, ich muß nach Hause.«

		Das war gut. Obgleich man nicht wissen konnte, ob er nächtlings
nicht im geheimen zurückkehren würde. [bookmark: page109]

		Und wie zum Beweise solcher Annahme fragte Katharine Hieck
während des Abendessens:

		»Nun, wie steht's mit Karl, wirst du ihn unterrichten?«

		»Natürlich hat er eine Menge Lücken«, sagte Richard, »das kommt
eben von dem verdammten Fußball, ich werde ihn zu einer
befreundeten Studentin schicken.«

		»Aber er spielt gut«, sagte Otto, dessen Opposition gereizt war,
»was, Mutter, Karl spielt gut?«

		»Davon verstehe ich nichts, aber wenn du's sagst, will ich es
gerne glauben.«

		»Er ist der beste Läufer im Feld«, beharrte Otto.

		»Wer ist diese Studentin?« fragte Susanne.

		»Ach, das ist ja egal«, sagte Richard, »Ilse Nydhalm heißt
sie.«

		»Er braucht gar keine Nachhilfestunden«, platzte Otto
heraus.

		»Wenn er etwas lernen will, so ist das nur löblich«, sagte die
Mutter.

		Richard entschied: »Ich glaube, daß ich es wohl beurteilen kann,
ob er Nachhilfestunden braucht oder nicht.«

		Otto hatte das Gefühl, als hätten sich alle gegen ihn
verschworen. Wo es anging, hielten sie gegen ihn zusammen. Er war
ausgestoßen. Welche Sprache redeten sie? sie bewegten die Lippen,
und sie verständigten sich mit etwas, das aus ihren Mündern
herauskam. Aber er, er vermochte nicht mehr, sich ihnen
verständlich zu machen. Sahen sie nicht, was vorging?

		»Du ißt ja nichts«, sagte die Mutter in ihrer
Scheinheiligkeit.

		»Kann nicht, hab' keinen Hunger.«

		»Ich wußte ja, daß du zu viel Aprikosen gegessen hast.«

		Das war die Mutter! und Susanne? die faselte immer von der
christlichen Nächstenliebe und saß trotzdem da und fraß genau so
stumpf das Futter in sich hinein wie die anderen. Otto machte einen
Versuch:

		»Susanne.«

		»Ja.«

		»Susanne, ich möchte beichten gehen.«

		Susanne wurde aufmerksam: »Ja … ist das wahr?«

		Richard warf einen schrägen Blick auf sie: »Er hat nämlich zu
viel Aprikosen gefuttert. Du müßtest ihn endlich schon kennen.«

		Susanne fühlte sich verletzt: »Wenn du mich zum besten halten
[bookmark: page110] willst,
Otto, spreche ich überhaupt nicht mehr mit dir. Das sind heilige
Dinge.«

		»Ich habe genug von euch«, sagte Otto, »ich gehe jetzt
schlafen.«

		Er hörte noch, wie die Mutter sagte: »Jetzt hat er wirklich
Leibschmerzen.«

		Als Richard später in ihr gemeinsames Zimmer trat, lag Otto auf
dem Bett. Er war angekleidet, nur das Hemd klaffte über der Brust.
Mit sonderbar unjugendlichem Gesicht lag er da, und sein Körper
atmete unter dem geöffneten Hemd. Richard war beinahe beunruhigt,
als er ihn sah. Otto setzte sich auf:

		»Richard«, sagte er gepreßt, »die Mutter …«

		»Ja, was ist mit der Mutter?«

		»Die Mutter protegiert den Karl.« Nun war's heraus, so milde als
möglich ausgedrückt, aber es war heraus.

		»Nun ja, was kümmert's dich …«

		Otto sprang auf: »Natürlich … um mich scherst du dich einen
Dreck …«

		»Bist du verrückt, Otto?«

		»Du machst dir's ja recht bequem … bloß daß der Karl
Nachhilfestunden kriegt … bei deinem Fräulein Nydhalm.«

		Richard fühlte sich hilflos:

		»Du wolltest doch schlafen gehen …«

		»Ich gehe schlafen, wann ich will … jetzt gehe ich ins
Café.«

		Richard antwortete nicht. Was zuviel ist, ist zuviel. Und fast
war er froh, als der Kleine, frechen Gesichts, sich entfernt hatte.
Er machte sich an die Arbeit.

		Daß Otto mittwegs wieder umgekehrt war und nun die halbe Nacht
um das Haus herumstrich, das konnte allerdings kein Mensch
voraussetzen.
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		Es gab einige Schwierigkeiten, ehe Karls Privatstunden ins
richtige Fahrwasser gebracht wurden, und Richard, mit der allen
Hieckkindern eigentümlichen Schlauheit, hatte es vorausgesehen:
sowenig die Sittenstrenge im Hause Ilse Nydhalms es erlaubte, daß
er selber dort auftauchte, ebensowenig war es möglich, Karl
Wohlfahrt als Schüler dort einzuführen. Und da man Ilse nicht
zumuten konnte, Karl zu besuchen, so wurde [bookmark: page111] zwangsläufig die Hiecksche
Wohnung zum Schauplatz der Zusammenkünfte gewählt. Darauf aber war
es Richard angekommen; er machte es sich zwar nicht klar, doch sein
Wunsch, Ilse seiner Schwester Susanne zu zeigen, war seit der
Abreise Erna Magnus' immer mehr gewachsen.

		Katharine Hieck betrachtete Ilse mit eifersüchtigen Augen.
Irgendwie dämmerte die Vorstellung von einer Schwiegertochter und
von einer neuen Generation, die sich gegen sie zusammenschloß und
der auch Karl angehörte. Instinktiv verbündete sie sich mit
Susanne.

		»Glaubst du, daß er etwas mit ihr hat?« fragte sie naiv, und
Susanne, mit der Weitläufigkeit der Älteren, gab die erwartete
Antwort: »Das sieht doch jedes Kind; so sind sie eben alle an
dieser Universität.« Im Grunde glaubte freilich auch sie nicht
daran.

		Indes Richard hatte wirklich nichts mit Ilse. Er sah sie nach
wie vor im Institut, er holte sie zu den Stunden ab und begleitete
sie wieder nach Hause, doch mit einer gewissen Gewalttätigkeit
vermied er jedes weitere Zusammentreffen, und mit einer gewissen
Gewalttätigkeit verharrte er im mathematischen und physikalischen
Gebiet, duldete keine Abschweifung vom wissenschaftlichen Thema und
hielt seine Vorträge. Und er wurde zornig, wenn er zu bemerken
glaubte, daß sie nicht mit der gleichen Aufmerksamkeit folgte wie
ehedem.

		Warum war dies so? war vielleicht die Verachtung daran schuld,
die Susanne zur Schau trug, wenn von Ilse Nydhalm gesprochen wurde.
Nicht etwa, daß sie, wie man eigentlich hätte annehmen können, den
Mangel an Moral verachtete, im Gegenteil, sie gab in sehr
eindeutiger Weise zu verstehen, daß er seine sträflichen
Beziehungen zu Ilse vor ihr nicht zu verbergen brauche. Aber daß
er, für dessen Streben sie immerhin Respekt bekundete und mit dem
sie immerhin von gleich zu gleich verkehrte, sich mit »so etwas«
abgäbe, das unterlag schärfster, verachtungsvollster
Geringschätzung. »So etwas«, das war keine Frau, das war
bestenfalls eine Studentin. Das taugte zu nichts, weder zu einer
rechtschaffenen Arbeit noch zu einem rechtschaffenen Mann ins Bett
und am allerwenigsten zu Gott. Sie nahm sich kein Blatt vor den
Mund, und wenn Richard sich auch sagte, daß er auf das Urteil
dieser idiotischen Person nichts geben müsse, so dachte er doch an
Erna Magnus: da könnte Susanne [bookmark: page112] nicht dieses verächtliche Gesicht
ziehen. Er dachte an das schwarze Schwimmtrikot, das Erna Magnus
getragen hatte. Er dachte an Hilde Wasmuth. Er bemühte sich, an
seine einstigen niedrigen Liebesabenteuer zu denken, deren er sich
kaum mehr entsann. Und er war überzeugt, daß all dies vor Susannens
Augen eher bestehen mochte als eben Ilse Nydhalm. Man brauchte bloß
Susanne zu betrachten: die Art, wie sie gelassen dasitzt, in ihrem
schwarzen Kleid, umgeben von ihren Heiligenbildern, den strengen
Kopf über einem zu fetten Körper, und wenn sie dann einen schrägen
Blick aufwärts sendet und das Weiße in ihren Augen sichtbar wird,
hintergründig belustigt von etwas, das einem zwar unbegreiflich
bleibt, so begreift man dennoch, daß Ilse Nydhalm vor ihr keine
Gnade finden kann.

		Von hier aus besehen: »so etwas« taugte gerade noch für Karls
Nachhilfestunden.

		Es war also gewissermaßen eine Ovation für Susannens Autorität,
wenn Ilse zur Erteilung von Nachhilfestunden degradiert wurde, aber
das blieb ihr ebenso wie Richard selber verborgen, ja, ihr erst
recht, denn die Stunden machten ihr Spaß: sie wollte sich vor
Richard beweisen, ihr aufgestachelter Ehrgeiz wollte alle
mathematischen Talente in ihrem Schüler erwecken, und so war
letzten Endes Karl Wohlfahrt zum eigentlich Leidtragenden des
seltsamen Mechanismus geworden, den Richard Hieck zwischen Susanne
und Ilse in Gang hielt.

		Sowenig aber Richard solchen Mechanismus durchschaute, er
fühlte, daß er Ilse Nydhalm, daß er der Liebe etwas schuldig blieb
und daß dies durch mathematische Gespräche nicht zu ersetzen war,
auch wenn Ilse sich ihm anpaßte und mit ihm gemeinsam eine
mathematische Welt zu errichten trachtete, in der er der König sein
sollte. Das war keine Welt, die sich mit der Susannens hätte messen
können, das war überhaupt keine Welt, es war bestenfalls eine
kleine isolierte und darum sündige Verstandesgemeinschaft. Und in
der Anstrengung, diese Welt trotzdem für Ilse Nydhalm und mit ihr
zu errichten, schien ihm die Liebe oder das, was sich an ihrer
Stelle befand, wie eine Kurve, die in die Unendlichkeit sich
schwingt, das Unendliche ewig annähernd, nie es erreichend. Und
alle Anstrengungen zur Erfüllung solch hoffnungsloser Aufgabe, sie
waren gleichzeitig ein Versuch, jene unbekannte Schuld an die Liebe
oder an Ilse – was hier dasselbe bedeutete – abzutragen,
Ilses Verzeihung [bookmark: page113] zu erringen für etwas, das ihm ebenso
unaussprechlich bleiben mußte wie das einfache Wort Liebe.

		Die Tage wurden kürzer. Noch war es warm. Am lichtblauen
Abendhimmel standen schwarze silbergeränderte Wolken. Unbewegt.

		In die dämmernde Wohnstube, in der Ilse und Karl ihre Stunden
abhielten, trat Katharine Hieck:

		»Für heute könnt ihr wohl Schluß machen, es wird dunkel.«

		»Jawohl«, sagte Karl erfreut und klappte das Heft zu.

		Katharine Hieck beugte sich über den Tisch, auf dem die
Schulbücher und Hefte lagen, strich Karl über die krausen blonden
Haare. Er wurde rot und blaß, aber das sah man nicht, es war schon
zu dunkel.

		»Wirklich, sollen wir schon Schluß machen? wir waren gerade im
besten Zuge …« Ilse Nydhalm brach ungern die Stunde ab,
erstens weil Karls mathematisches Talent noch immer nicht geweckt
war, zweitens weil sie die Wohnung ungern verließ.

		Otto war seiner Mutter gefolgt. Er hörte bloß den fürsorglichen
Ton, den sie für Karl hatte, ahnte in der Dunkelheit die
fürsorgliche Gebärde. Allein das genügte:

		»Der arme Karl wird sich die Augen verderben«, sagte er
böse.

		»Wie sind Sie mit dem Kinde zufrieden, Ilse?« fragte
Katharine.

		Ilse machte eine schüchterne und gehemmte Bewegung mit dem
erhobenen Finger: »Oh, es geht, wir werden bald durch sein.«

		Otto erhaschte diese Geste. Sie gefiel ihm. Alles, was Frauen
taten, gefiel ihm. Doch zugleich ärgerte er sich, daß dieses
Mädchen mit dem dicken Richard in Verbindung stand, allerdings in
einer nicht ganz durchsichtigen Verbindung, – und mit der
kleinen neugierigen Bosheit, die ihn in solchen Fällen
auszeichnete, sagte er düster: »Richard sitzt bei Susanne drüben.
Haben Sie schon Susannens Kapelle gesehen? Kommen Sie, ich zeige
sie Ihnen.«

		Er zog sie mit sich. In der Küche, durch die sie mußten, um in
Susannens Kammer zu gelangen, zupfte er sie am Kleide: »Das ist ein
hübsches Kleid, das Sie da anhaben.« Werbend lächelte er. Aber dann
öffnete er die Türe, ließ sie eintreten, knipste das Licht an. »Da
ist die Kapelle«, sagte er. Und dann [bookmark: page114] drehte er sich auf den Hacken um und
lief leise zur Wohnstube zurück, in die er unvermittelt
hineinstürzte –: es hatte sich nichts geändert.

		Karl packte seine Sachen zusammen, und in gemäßer Entfernung saß
die Mutter. Es gab nichts Auffälliges.

		»Du begleitest wohl deinen Freund.« Katharine Hieck stand auf,
gab Karl einen leichten Stüber, sagte noch: »Leb wohl, Karl«, und
verließ den Raum.

		»Schau, was ich da habe«, sagte Otto, als sie draußen war. Er
hielt auf der flachen Hand einen dünnen Eisenhaken mit Endring. Es
war ein einfacher Dietrich. »Selbst in der Werkstatt fabriziert«,
erklärte er stolz.

		Karl nahm das Instrument, betrachtete es.

		»Willst du ihn haben?« bot Otto an.

		Karl überlegte, dann sagte er:

		»Nein, behalt ihn nur, ich brauche ihn jetzt nicht.«

		»Nun ja, wenn du ihn nicht brauchst …«, sagte Otto mit
verengter Stimme, »… nun ja …«, und er ließ Karl allein
weggehen.

		In Susannens Zimmer betrachtete währenddessen Ilse die
Heiligenbilder an den Wänden. Sie fürchtete sich. Sie fürchtete
sich vor den Bildern, fürchtete sich vor Susanne, die Richard
ähnelte und doch ihm nicht ähnelte und die, stumm mit ihrer
Strickerei beschäftigt, sie mit forschenden Augen beobachtete.

		»Gefälltes Ihnen?« fragte Richard. Die Bilder waren ihm wie
Symbole einer undurchsichtigen Algebra.

		»Ja«, sagte Ilse schüchtern, »sehr schön.« Sie spürte, daß dies
ein Stück Welt war, das Richard trotz aller Bemühung, sich zu
offenbaren, bisher vor ihr geheimgehalten hatte, weil er selber
nicht wußte, wie sehr es zu ihm gehörte.

		Susanne nickte: »Wer den ganzen Tag an der Universität sitzt,
hat kein Verständnis dafür.«

		Warum mußte sie Ilse beleidigen? Richard fiel neuerdings der
Unterschied zwischen der asketenhaften Schärfe ihres Kopfes und der
Massigkeit ihres Rumpfes auf, es war der gleiche Unterschied, der
bei ihm bestand. Und wie immer, wenn er sich dieser Diskrepanz
bewußt wurde – und dies geschah regelmäßig in den Augenblicken
des Zweifels und in jenen Situationen, in denen Körper und Geist
miteinander ringen –, schien es ihm am vorteilhaftesten und
wünschenswertesten, daß solcher Kopf mit [bookmark: page115] einem glatten Schnitt von dem
ungebärdigen Körper getrennt werden sollte. Ob dieser Wunsch sich
jetzt auf den eigenen Kopf oder auf den Susannens bezog, das
vermochte er nicht zu entscheiden. Sich abwendend, brummte er:

		»Was willst du von der Universität, sie ist, wie sie ist, weder
Fräulein Nydhalm noch ich haben sie gemacht.«

		Ilse fühlte dankbar, daß es ein Versuch war, sich von der
unbekannten Welt Susannens loszuringen und sich zu ihr zu stellen.
Dennoch erschrak sie: welche Welt hatte sie selber dieser
unbekannten geheimnisvollen Heiligenwelt entgegenzustellen? was
konnte sie ihm bieten? das bißchen Mathematik? War Susanne ihr
nicht von vornherein überlegen?

		Susanne lachte gutmütig. Sie hatte es Ilse gegeben und war jetzt
befriedigt:

		»Es war ja nicht böse gemeint … vielleicht gerate ich auch
noch an die Universität; Richard meint, daß ich ganz gut studieren
könnte.«

		Versöhnlich, obwohl im Herzen noch gekränkt, antwortete Ilse:
»Wir wissen doch alle, daß es was Wichtigeres gibt … etwas,
das jeder sich allein erkämpfen muß und zu dem keinerlei Studium
verhilft.« Und sie beneidete in diesem Augenblick Susanne,
beneidete sie mit der ganzen Kraft einer zarten und eifersüchtigen
Seele.

		Wäre Susanne statt Ilse an der Universität, dann wäre alles gut,
dachte Richard. Ilse im Kloster? Eine groteske Vermengung der
Sphären, eine Vermengung des Oben und Unten.

		Otto kam herein; sein Gesicht war weniger gespannt als vorher.
»Alle Geschwister beisammen«, sagte er anzüglich und vergnügt.

		Ilse lächelte ihm zu. Es war angenehm, dem Kreise der
Geschwister zugezählt zu werden. Ihr Leben lang hatte sie eine
Schwester oder einen Bruder haben wollen, und nichts war so schön
gewesen, als wenn der Vater mit ihr Bruder und Schwester gespielt
hatte; im Zuge dieses Spiels hatte sie auch Lesen gelernt. Richard,
ihr großer Bruder, es war ein beruhigender und freundlicher
Gedanke.

		Von der Wand grüßte der Spruch:

		 

		Du bist der Herr,

ich bin Dein Knecht. [bookmark: page116]

		 

		Ihr Lächeln bemerkend, warf sich Otto in Positur; die eine Hand
in der Tasche seiner weiten Hose, wies er großartig auf die
Dekoration des Zimmers: »Das alles habe ich arrangiert«, sagte er
werbend und auf Lob erpicht.

		Kein Zweifel, Otto ließ sich von Susanne nicht stören, für ihn
galt »so etwas«, wie Ilse es war, als richtige Frau, für ihn hatte
sie nichts an Weiblichkeit eingebüßt: die Welt brennt in uns, nicht
außer uns, mußte Richard denken, und unheimlich war es ihm, Ilse zu
betrachten, unheimlich dieser unvorstellbare Schoß, unheimlich, daß
dieser unvorstellbare Schoß ein Kind tragen könne, es war wie
Blindheit, unheimlich und unvorstellbar, und eine wehe und blinde
Zärtlichkeit war es, die ihn überkam; die Liebe als unendliche
Aufgabe, ja, und als Knecht ihr zu dienen, wie man der Erkenntnis
zu dienen hat!

		Wie immer roch es ein wenig nach Weihrauch und Lavendel in
Susannens Stube. Über dem weich und hoch aufgeschichteten
Bett – es war ja auch Susannens Bettzeug eingebettet –
lag eine waffelförmig gewebte weiße Decke, von der lange Fransen
fast bis zum Boden herabhingen.

		Ilse sagte: »Ja, das ist herrlich arrangiert … wenn ich mal
eine Wohnung haben werde, müssen Sie sie mir einrichten, Otto.«

		Und Richard sagte halb ironisch, halb wohlwollend: »Ja, unser
Haustapezierer.«

		Die letzte Begründung der Mathematik liegt außerhalb der
Mathematik und doch in ihr, das göttliche Ziel des Seins liegt
außerhalb des Seins, das letzte Ziel der Liebe liegt außerhalb der
Liebe und ist doch die Liebe – oh, lichte Braut, oh, dunkler
Tod, seltsame Vermengung der Sphären.

		Der Gedanke an Flucht, an ein Zueinanderflüchten war beinahe
gleichzeitig in Richard und Ilse aufgekeimt. Das Flackernde, das
unsichtbar Drohende, es hatte mit dem Flügel der Angst nun auch
Ilses Herz gestreift, aber im Hauch dieser Angst ward der Klang
einer leisen Hoffnung mitgetragen, Botschaft aus einer Welt, die
ihr allein gehörte und nicht Susanne, Hoffnung auf einen Weg, der
ihr allein beschreitbar war und nicht Susanne, Hoffnung auf einen
Auftrag, den sie allein erfüllen würde und nicht Susanne. Und im
Zusammentreffen ihrer Gedanken mit den seinen fiel Richard
plötzlich das Ehepaar Curie ein und die Möglichkeit gemeinsamer
wissenschaftlicher Entdeckungen. [bookmark: page117]

		Otto hatte einen bunten Glühlampenkranz um das Madonnenbild
oberhalb des Bettes eingerichtet, und den ließ er jetzt
aufflammen.

		»Das ist prächtig, Otto«, sagte Ilse, ein wenig kurzsichtig mit
den Augen zwinkernd, und setzte ihre Brille auf. Ihr Gesicht hatte
nun wieder den über alle Maßen altklugen und kindlichen Ausdruck,
und sogar Richard bemerkte dies.

		Susanne schämte sich ein bißchen: »Nun ja, Ottos
Firlefanz … aber das Bild ist geweiht, und da hat es doch
seine Bedeutung.«

		»Das Sichtbare ist nur Symbol«, antwortete Ilse.

		Vereinigung der Sphären im Symbol? es war Susannens Sprache im
Munde Ilses, – noch war es nicht das Endgültige, noch war es
selber Symbol und Abbild, doch die Welt wurde still in Erwartung
des Endgültigen, einkehrend in sich selbst, das Wort befreiend aus
der Ruchlosigkeit des Unzulänglichen. Richard hätte gerne Ilses
Hand genommen. Und wie sie nun neben Otto stand, sie beide schlank,
jungenhaft, geschwisterlich, da wünschte er Otto zum Teufel.

		In der Küche trafen sie auf die Mutter: »Sie gehen schon, Ilse«,
sagte sie leichthin. Otto antwortete vorlaut: »Leider.« Aber
Richard empfand es als wohltuend, daß die Mutter einfach »Ilse«
gesagt hatte.

		Auf der Straße begann er allerdings wieder einmal mit großer
Leidenschaft von den erkenntnistheoretischen und logischen
Grundlagen jeglicher Forschung zu sprechen, zeigte wieder einmal,
daß sogar die Mathematik und die Physik trotz ihrer scheinbar
unanfechtbaren Exaktheit immer aufs neue zu diesen letzten
Grenzproblemen der Erkenntnis hinführten und daß dies die Probleme
seien, für die allein es sich lohne, ein den Wissenschaften
hingegebenes Dasein zu leben, ja überhaupt zu leben.

		»Ja«, sagte Ilse. Sie gab ihm recht, aber sie sah Susannens
hochaufgeschichtetes Bett vor sich.

		Denn hinter allem stünde die Welterkenntnis, fuhr er fort, und
er zeigte, nicht etwa vage, sondern mit aller wünschenswerten
Präzision, wie er seine eigenen Forschungen und wie weit er selber
das Wissen um die Welt fördern werde. Ja, er war voller
Zuversicht, – beglückt sah er auf sie, die klein und schmal,
den Kopf leicht gesenkt, neben ihm einherschritt.

		Ein einzelner, schwachbesetzter Trambahnwagen fuhr vorbei.
[bookmark: page118]

		Und wieder glaubte Richard, daß mit der Größe und Höhe der
Welterkenntnis, daß mit der Entfaltung und Preisgabe seiner Ziele
auch seine Hingabe an die Liebe wachse und daß er damit eine Schuld
abtragen könne.

		Wie aus weiter Ferne sagte Ilse: »Ich liebe dich.«

		Vielleicht war es wirklich Verzeihung. Vielleicht hatte sie
gefühlt, daß er sich um die Hingabe quälte. Und doch war gerade
damit sein Verbrechen klar zutage getreten. Denn es war das
erstemal, daß zwischen ihnen das Wort »Ich liebe dich« fiel, und es
war sie, die es zuerst ausgesprochen hatte.

		Ich liebe dich. Zarte und furchtbare Bitte an das andere Sein,
daß es sich öffne. Bitte um Aufnahme, zartes und furchtbares
Angebot des eigenen Ichs.

		Ich liebe dich. Augenblick der Freiheit zwischen der
Knechtschaft der Vergangenheit und der Knechtschaft der
Zukunft.

		Ich liebe dich. Aber nicht Ilse Nydhalm war es, die das magische
Wort ausgesprochen hatte, sondern das Phantom ihrer Zukunft war es
gewesen und hatte sie herausgehoben aus ihrem eigenen Sein, sie
schmerzlich entreißend dem versinkenden Nebel, der bisher Ilse
Nydhalm hieß.

		Den einsamen Klang dieses einsamsten Wortes in den Ohren,
schritt Richard an Ilses Seite dahin. Er nahm es für Verzeihung,
doch die ganze Ungesetzlichkeit der Welt hatte sich neuerdings
aufgetan. Wäre jemand entgegengekommen, der ihm den Kopf vom Rumpfe
hätte spalten wollen, er hätte ihn als Freund begrüßt.
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		Professor Weitprecht war heimgekehrt. Richard erhielt eine
Postkarte ins Institut mit der Bitte, ihn aufzusuchen: er selber
könne leider noch nicht ausgehen, sein Befinden habe sich noch
nicht so weit gebessert.

		Es mußte übel um Weitprecht bestellt sein, wenn er nicht
imstande war, ins Institut zu kommen; das war sonst unweigerlich
sein erster Weg. Und in der Tat, als Richard bei ihm eintrat, erhob
er sich bloß mühselig von seinem Platz hinter dem Schreibtisch, und
an dem unbeschriebenen Papier sah man, daß er den Bleistift bloß
müßig in der Hand gehalten hatte.

		»Ja«, sagte er, »Sie wundern sich über dieses Wrack.« [bookmark: page119]

		Unter seiner Wehmut spürte man zwar noch immer seine alte
drängende und ängstliche Höflichkeit, und mit der alten unsicheren
Schärfe suchte der Blick noch immer über die Halbgläser der Brillen
hinweg in den Zügen des Besuchers.

		»Ich danke Ihnen sehr für Ihre Berichte, Herr Doktor Hieck.«

		»Die Arbeit von Fräulein Magnus hat recht erfreuliche Resultate
gezeitigt.«

		»Ja, ja«, sagte Weitprecht zerstreut, »recht erfreuliche
Resultate.«

		In der dünnen Luft des Vorherbstes zwitscherten die Vögel auf
den Straßenbäumen.

		»Die Sichtung Ihrer Aufzeichnungen ist nun auch so gut wie
beendet, Herr Professor, ich hoffe, daß Sie zufrieden sein
werden.«

		Aber Weitprecht schien dem Vogelgezwitscher zu lauschen. Dann
sagte er:

		»Ja, ich wollte darüber mit Ihnen sprechen … aber sehen
Sie, eigentlich kommt es gar nicht darauf an.«

		Hatte Weitprecht auch schon Kapperbrunns Skepsis angenommen?

		Weitprecht bemerkte Richard Hiecks Verwunderung. Er fuhr sich
mit der Hand in den Kragen, als müßte er sich Luft verschaffen,
obwohl keine Krawatte ihn behinderte und der Kragenknopf
offenstand. Richard hatte ihn bisher bloß mit Stärkwäsche und einem
korrekten kleinen schwarzen Schlips gesehen. Weitprecht lächelte
mit schmal und weich gewordenem Greisenmund:

		»Sie müssen nicht erschrecken, Doktor Hieck … ich vertrete
meine Arbeiten nach wie vor mit der gleichen Überzeugung, sie sind
mir nur etwas weniger wichtig geworden.«

		»Die Wichtigkeit Ihrer Theorien steht doch außer jedem Zweifel,
Herr Professor.«

		»Die objektive wohl, mein lieber Doktor Hieck, so will ich's
wenigstens hoffen, aber die subjektive Wichtigkeit hat
nachgelassen … ja, ja … sehen Sie, wenn man mich nicht
nach Nauheim geschickt hätte …«, er verfiel in einen
zänkischen Ton, »… wenn meine Frau nicht darauf bestanden
hätte … nun ja, sie hat es gut gemeint, aber es war eine
Torheit … ja, wenn das nicht gewesen wäre, dann wäre ich heute
wahrscheinlich noch der Alte …«, er sah furchtsam und geärgert
nach der Türe, die [bookmark: page120] zum Nebenzimmer führte.

		»Herr Professor werden sich gewiß wieder völlig erholen«, warf
Hieck ein.

		Weitprecht schlug einen geheimnisvollen Ton an: »Das ist es ja
eben, ich will ja gar nicht … es ist ja gut so, wie es
gekommen ist … die anderen wissen das nur nicht …« Es war
eine Mischung von Weisheit und kindischem Eifer in seinem Gehaben.
Aber es war der gleiche Eifer, mit dem er früher seine
wissenschaftlichen Gedanken vertreten hatte; damals war es bloß
verbrämter gewesen, jetzt war es nackter.

		Richard wartete, was weiter erfolgen würde; er hatte noch nichts
verstanden.

		»Sehen Sie, Doktor Hieck, auch Sie haben Ihren
wissenschaftlichen Ehrgeiz … ja …« Weitprecht erinnerte
sich: »Sie haben ja Bemerkenswertes in der Gruppentheorie
geleistet … ich bin doch recht?« Weitprecht schien stolz auf
sein Gedächtnis, er lachte ein wenig und nickte Richard zu.

		»Das ist nicht weiter bemerkenswert, Herr Professor, das waren
sozusagen Nebenarbeiten.« Richard war trotzdem geschmeichelt.

		»Schön … wenn es Nebenarbeiten waren, dann werden Sie immer
mehr leisten und immer mehr …«, er wurde offenbar müde, »… und
immer mehr … und vielleicht werden Sie auch mehr Glück haben
als ich.«

		Richard schüttelte den Kopf, und Weitprecht wurde böse: »Glück
ist doch keine Schande … sehen Sie, auf das richtige
Arbeitsgebiet treffen, das ist schon Glück, und nicht zu früh und
nicht zu spät kommen, das ist Glück … sehen Sie, das ist das
Glück des Genies … Ideen hat bald einer, die Ideen liegen in
der Luft … aber zur richtigen Zeit am richtigen Ort sein, das
ist Genie …« Er hielt die Hand auf sein Herz gepreßt und sagte
matter: »Sehen Sie, dieses Glück hat mir gefehlt …«

		Richard wußte wenig zu sagen: »Vieles im Fortschritt der Physik
bestätigt jetzt nachträglich Ihre Annahmen, Herr Professor.«

		Weitprecht fuhr sich durch die Haare, die noch immer spröd und
wirr um seine Glatze standen: »Vorläufer zu sein, ist eine
tragische Angelegenheit, Herr Doktor Hieck, das habe ich erfahren,
und ebendas wünsche ich Ihnen nicht.«

		Aber er hatte einen empfindlichen Punkt bei Richard getroffen,
[bookmark: page121] und es
war nun Richard, der sich ereiferte: »Aber das ist doch nicht das
Wesentliche, ob zu früh oder zur rechten Zeit … das
Wesentliche ist doch die Erkenntnis …«

		»Ja, ja, die Erkenntnis«, nickte Weitprecht und lächelte wieder
sein kindisch weises und beinahe pfiffiges Greisenlächeln, »ja, die
Erkenntnis … das habe auch ich bisher geglaubt … und es
ist auch was Wahres dran …«, und wieder geheimnisvoll werdend:
»… das ist es ja eben … an die Erkenntnis habe ich geglaubt,
und ich habe viel Unrecht im Namen der Erkenntnis verübt …«,
er nickte bedeutungsvoll »… ja …«

		»Unrecht im Namen der Erkenntnis? … das gibt es nicht, Herr
Professor.«

		»Doch …« Weitprecht schaute wieder zur Türe, »und deshalb
war es gut, daß sie mich nach Nauheim geführt haben … und daß
ich jetzt … na, wie soll man's denn sagen … daß ich jetzt
meine Strafe erhielt.«

		»Sie sind doch nur überarbeitet, Herr Professor.«

		»Kommen Sie mir auch mit dem Unsinn … beklage ich mich
denn? … ich sagte Ihnen doch, daß ich's gar nicht anders
will … es ist gut, wie es gekommen ist … es gehört zum
Leben, so wie der Tod zum Leben gehört.«

		»Aber Erkenntnis und Unrecht, Herr Professor!«

		Weitprecht war müde, er nickte nur leise und deutete auf sein
Herz:

		»Wo man gesündigt hat, da wird man gestraft.«

		Das hätte Susanne sagen können, dachte Richard; sollte
Weitprecht auch noch eine Betschwester werden? Erstaunt sagte er
bloß:

		»Ja, aber … wissenschaftliche Erkenntnis …«

		Still sagte Weitprecht:

		»Lassen Sie nicht ab in Ihrem Streben nach wissenschaftlicher
Erkenntnis … auch sie ist heilig …, doch es ist die
Heiligkeit des Lebens, und der Tod wird darüber vergessen …
hören Sie, die Heiligkeit des Todes … wer an der
wissenschaftlichen Erkenntnis arbeitet, arbeitet mit siebzig genau
so, wie er mit dreißig gearbeitet hat … und schließlich wird
er gefällt, mittendrin gefällt, aber an keinem Ende, weil er seines
eigenen Todes vergessen hat … ein böser Mensch mit einem bösen
Herzen … ja, ja, lieber Freund, mit einem bösen Herzen, das im
Namen der Erkenntnis viel Unrecht geübt hat …« Er hielt
erschöpft inne. [bookmark: page122]

		Richard konnte zu fragen sich nicht enthalten: »Sie meinen die
Religion, Herr Professor?«

		Weitprecht schien nun völlig verfallen. Aber hinter der Maske
seiner Greisenhaftigkeit und Verfallenheit schimmerte es nun wieder
pfiffig, und es gab ein kleines, brüchiges Lachen: »Das muß jeder
mit sich selber abmachen … Gauß war gläubig, Kant war
gläubig … alles in allem …«, er dozierte ein wenig, wie
er auf dem Katheder doziert hatte, »… wer alt wird, ohne den Sinn
seines Todes zu erfassen, der stirbt als schlechter Mensch …
ohne Erkenntnis … auch wenn er noch so viel erkannt und
gearbeitet hat …« Er erschrak, denn die Türe tat sich auf.

		Frau Professor Weitprecht kam herein:

		»Er spricht zu viel, Herr Doktor«, sagte sie mißbilligend zu
Richard gewendet.

		Weitprecht machte sich klein: »Ich habe mit Doktor Hieck die
Ordnung meiner ganzen Papiere im Institut durchsprechen
müssen.«

		»Ach, immer diese Papiere …«, sagte sie unwillig, »hast du
schon die Tropfen genommen?«

		Mit der Hemmungslosigkeit des Greises keifte Weitprecht: »Ja,
meine Papiere … ich weiß, wie wichtig dir meine Arbeiten
sind …«

		Richard fand es an der Zeit, sich zu empfehlen. Aber als die
Frau Professor sich umwandte, um ihn zu verabschieden, zwinkerte
ihm Weitprecht, der inzwischen leise weitergebrummelt hatte,
pfiffig und verständnisinnig zu.

		Die Luft glitzerte, als er auf die Straße trat. Der Herbst
führte gläserne Schnitte durch die Sommerwärme. Was Weitprecht
gesagt hatte, schmeckte nach Susanne und war doch tröstlicher.
Rechtfertigung des Wortes durch das Endgültige. Oh, einsamer Klang
des Todes.
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		Mit warmen Gewittern hatte der Wettersturz eingesetzt, doch
schon nach vierundzwanzig Stunden waren sie von kaltem Dauerregen
abgelöst worden, und jetzt fegte ein übereilter und blindwütiger
Herbst durch die noch sommerlich gerüstete und grüne Natur. Die
Schwimmbäder waren mit einem Schlage verödet, der Waldweg von der
Sternwarte war nachts unpassierbar, [bookmark: page123] so glatt war der Boden geworden.
Richard, ausgerüstet mit Gummimantel und Stock, mußte jetzt immer
die Fahrstraße nehmen. Die Schaffner auf der Trambahn trugen ihre
dunklen Winterblusen. Der Stadtweiher, der beinahe bis zum Grunde
entleert gewesen war, füllte sich innerhalb weniger Tage wieder bis
zum Rande. Über den Fußballplatz strich schräg und eisig der
Regen.

		Durch die Ungeduld dieses verfrühten und entscheidungsreifen
Herbstes schritt Ilse. Wenn sie in ihrem adretten Regenmantel,
einen Ledergürtel umgeschnallt, mit aufgestelltem Kragen die Straße
daherkam, sah sie erwachsen und fraulich aus. Dann geschah es, daß
sie sich in plötzlicher Aufwallung im Treppenhaus küßten, und
obwohl es scheue trockene Küsse waren, unwürdig einer erwachsenen
Frau und eines jungen Mannes, Küsse von Fünfzehnjährigen, blieb es
alles in allem eine unberechenbare Sphäre der Welt.

		Ilses Nachhilfestunden mit Karl fanden jetzt jeden Montag und
Donnerstag am frühen Nachmittag statt. Das hatte sich so ergeben,
vielleicht aus Katharinens Hauseinteilung. Otto war um diese Zeit
selten daheim, er mußte um zwei Uhr zur Arbeit. Begegnete er Karl
trotzdem, so wechselten sie zwar den üblichen Rippenstoß, aber Otto
trabte davon, und wenn es niemand sah, gab er Karls Rad, das unter
der Stiege stand, einen Tritt in die Speichen, daß es klirrte.

		An einem solchen Montag war Ilse nach der Stunde dageblieben, um
mit Richard ein neues Buch über Mengentheorie – die Materie,
in die er sie jetzt einführte – durchzunehmen. Wie gewöhnlich
vollzog sich dies an dem Tisch vor dem Fenster, Richards
allnächtlichem Arbeitsplatz, und Ilse freute sich hier zu sitzen.
Susanne, die es sonst nie unterließ, von Zeit zu Zeit nach dem
Rechten zu sehen, war ausgegangen, doch das hatte wenig zu
bedeuten, denn die beiden saßen Hand in Hand, auch wenn Susanne
hereinkam, und im übrigen waren sie ihrer Arbeit hingegeben.
Außerdem war Katharine Hieck zu Hause.

		Otto kam in gewohnter Weise mit plötzlichem Aufreißen der Türe
ins Zimmer geschossen. Ilse tat einen kleinen Schrei, Richard sah
auf:

		»Du bist schon hier? ist denn die Arbeitszeit schon um?«

		»Mir war übel«, log Otto.

		»Wieder Katzenjammer?« [bookmark: page124]

		Otto fauchte Unverständliches und suchte im Zimmer herum.
Schließlich fragte er:

		»Ist Karl hier?«

		»Meines Wissens dürfte er schon längst fort sein.«

		»Susanne ist auch fort?« Ottos Stimme war heiser.

		»Schon längst, mein Söhnchen, wozu brauchst du sie denn?«

		»War Karl nicht drüben?«

		»Wo drüben?«

		»Drüben … bei … bei der Mutter …« Ottos Augen
waren voller Angst.

		»Was soll er bei der Mutter machen … was willst du
eigentlich?« fragte Richard ärgerlich.

		»Otto, mit dir ist was los …«, sagte Ilse.

		»Ja, daß er zu viel lumpt«, sagte Richard gutmütig.

		Otto riß Schubfächer, riß den Schrank auf.

		»Was suchst du denn gar so wild?«

		»Nichts … ein Schlüssel … war Karl im Zimmer?«

		»Soll Karl ihn etwa weggenommen haben? … wozu braucht er
denn ausgerechnet deinen Schlüssel?«

		»Ja … kann sein … vielleicht …« Das Gesicht in
den Händen, sank er auf einen Stuhl.

		»Ist dir so übel, Otto?«

		»Nein … laß mich.«

		Richard wurde ungeduldig: »Otto, wir müssen hier arbeiten.«

		»Du hast mich nicht immer hinauszuwerfen … draußen regnet
es … ich habe auch ein Recht.«

		Ilse sagte begütigend: »Wenn dir der Schlüssel so wichtig ist,
kannst du ihn doch bei Karl holen.«

		»Ich sehe schon, daß ihr mich nicht brauchen könnt«, sagte Otto
und verließ das Zimmer.

		»Er ist jetzt ganz verrückt«, sagte Richard besorgt. Kein
Zweifel, Ottos Verhalten war lästig, im Grunde wünschte er ihn zum
Teufel – ja, das hatte er schon einige Male getan; irgendwie
hing das mit Ilse zusammen, mit Ilses sonderbar weiblicher
Unweiblichkeit; die ganze drohende Unberechenbarkeit der Welt
lauerte dahinter, da mochte sich der Teufel auskennen,
undurchschaubar war es auf jeden Fall. Es war gut, daß der kleine
Narr draußen war. Und Richard wiederholte: »Er ist verrückt, aber
auch lästig.«

		»Du«, sagte Ilse. [bookmark: page125]

		Er küßte sie geistesabwesend. Er küßte ihre Haare. Aber dabei
blieb es. Otto machte ihm Sorgen.

		Als er dann abends zur Sternwarte hinaufstieg, überfiel ihn
wieder die vieldeutige Unsicherheit des Seins. Freilich, was im
Kopf vor sich geht, das ist berechenbar, das ist hell und
erstrebenswert, und was unterhalb des Kopfes geschieht, ist dunkel
und nächtlich in seiner Unberechenbarkeit. Erfassung des
Unberechenbaren durch das Berechenbare, darauf allein kommt es an,
und wenn dies nicht gelingt, so bleibt nur scharfe Trennung der
beiden Teile übrig. Wie konnte man richtig handeln, wenn
mittendurch die Trennungslinie ging. Dann dachte er an Weitprechts
sonderbare Rede vom Herzen, mit dem man sündigt und an dem man
gestraft wird, dachte, daß das Herz wie eine Resultante in einem
Kräfteparallelogramm zwischen oben und unten lag, und obwohl dies
halbwegs plausibel war, konnte er sich doch nichts dazu vorstellen.
Besser, die Kräfte separieren. Mit einem raschen glatten
Schnitt.

		Der Regen hatte ausgesetzt. Die Wolkendecke war zerrissen,
Mondlicht kam schräg durch helleren Wolkensaum. Auf der feuchten
Straße erkannte man die gerillte Radspur eines Autos. Richard nahm
den Gummimantel übern Arm. Er dachte an den kommenden Winter, an
die Einkehr der Welt in sich selbst, an die Schneelandschaft, die
er hier unter den Wintersternen durchqueren würde. Er dachte ans
Älterwerden, er dachte an Weitprecht und ans Sterben. Und plötzlich
fiel ihm der Vater ein: der Vater hatte gleichfalls vom Tode
gesprochen, er hatte den Tod gemeint, als er die Nacht liebte.
Einsames Lachen des Todes. Doch still und klar schimmerte Ilses
Lächeln; weiße Blumen im nächtlichen Wasser.

		In der Sternwarte gab es nicht viel zu tun. Er ging zu Doktor
Loßka hinüber, der verzwickt und nervös lächelte und eine Zigarette
nach der andern rauchte. Er sollte nächste Woche auf Urlaub gehen
und betrachtete das Wetter als persönliche Beleidigung, die ihm vom
Kosmos angetan wurde. Zehnmal wiederholte er: »Dabei ist der
September laut dem langjährigen Durchschnitt der stabilste
Monat.« – »Es gibt eben bloß statistische Naturgesetze«, sagte
Richard und dachte an die Unberechenbarkeit der Welt, dachte an die
unumstößliche Korrektheit des geistigen Geschehens, an die
Überkonkretheit der Mathematik. Angst befiel ihn wieder. [bookmark: page126]

		Das Unbehagen hielt an. Er kam früh heim. Vor dem Hause
verstärkte sich das Unbehagen in üblicher Weise, wurde zur Angst
vor dem Unerwarteten. Doch das Unerwartete bestand darin, daß Otto
bereits im Bette lag und fest schlief. Das war schon lange nicht
vorgekommen.

		Die Fenster waren geöffnet. Die Konturen der gegenüberliegenden
Dächer waren sichtbar, darüber die Sterne, von dahinziehenden
Wolken immer wieder überdeckt. Richard setzte sich auf den Stuhl
neben der Türe und betrachtete Otto, der braun und schlank, mit
geballten Fäusten, regelmäßig atmete. Von ferne huschte das Bild
Ilses vorbei, aber es hatte die weiße Jacke an, die sie damals
getragen hatte, als sie von der Sternwarte in die nächtliche Stadt
zurückgekehrt waren; auch damals hatte es geregnet.

		Er saß lange. Dann ging er gleichfalls zu Bett.

		Er wurde aus dem ersten Schlaf durch einen Aufschrei Ottos
geweckt. Er fuhr empor und sah im Mondlicht, daß Otto in aller Eile
seine Kleider zusammensuchte und sich anzog.

		»Was ist, Otto, bist du krank?«

		»Er war da«, keuchte Otto.

		»Wer?«

		»Die Flurtüre ist zugeschlagen worden.«

		»Wer? … so rede doch … wer soll sie zugeschlagen
haben?«

		»Wer … wer …« Otto war bereits in den Schuhen. »… Karl
natürlich … wer denn sonst …« Man vernahm das Knirschen
von Ottos Zähnen.

		Nun war auch Richard aus dem Bette.

		»Du bist verrückt … was willst du heute immer mit
Karl …«

		»Ich weiß, was ich weiß …« Otto war bei der Türe.

		Richard hielt ihn am Rock: »Du träumst, Otto … wach
auf …«

		Aber Otto riß sich los: »Ich hab' es gehört … ich hab' es
gehört … laß mich, ich muß ihn einholen …«, und lief
davon, Richard, unbekleidet wie er war, ihm nach. Im Flur feuerte
ihm Otto die Türe vor der Nase zu. Als Richard hinaustrat, hörte er
nur noch, wie Otto unten sein Rad hervorzog und das Haustor hinter
sich zufallen ließ.

		Schwerfällig tappte er auf seinen nackten Sohlen durch den
dunklen Vorraum zur Wohnstube zurück. In seiner Verwirrung vergaß
er Licht zu machen. Aber die Wohnstube war bereits erleuchtet,
[bookmark: page127] und die
Mutter trat ihm entgegen. Er konnte sich's nicht zusammenreimen,
daß sie plötzlich dastand, sogar schon im Schlafrock, und er war so
überrascht, daß er bloß hervorbrachte: »Du bist schon
angezogen?«

		»Was ist geschehen?«

		»Otto …«

		»Ist er wieder so spät heimgekommen? sicherlich war er wieder im
Café.«

		»Nein, nein …« Richard deutete zur Türe, »fort …«

		Hatte sie's noch nicht begriffen, so begriff sie es jetzt. Sie
weckten Susanne, und in der undeutlichen Sorge, in der sie sich
befanden, und in ihrer Angst, es könne diese Undeutlichkeit jeden
Augenblick zur krassen Deutlichkeit durchbrechen, waren sie nahe
daran, mit Susanne ins Streiten zu geraten, als diese,
schlaftrunken, auf die Nachricht von Ottos Flucht nichts anderes zu
sagen wußte als: »Er ist vom Bösen besessen.« – »Begreif doch,
er ist davongelaufen!« Und Katharine Hieck versuchte, sie
wachzurütteln. Susanne, noch immer schwer von Schlaf, steckte die
Füße unterm Oberbett vor und stand langsam auf, argwöhnisch die
Mutter beobachtend, ob diese nicht mehr wüßte, als sie verriet.
Aber Katharine Hieck kam immer wieder nur auf ihren ursprünglichen
Gedanken des Cafés zurück, und da doch etwas geschehen mußte und
hier immerhin irgendeine konkrete Möglichkeit bestand, so rannte
Richard, der sich mittlerweile bekleidet hatte, zum Marathonklub
ins Café. Otto war nicht da, Richard rannte zur Polizei. Dort
zuckte man die Achseln, vor dem Morgen würde sich nichts machen
lassen. Das war einzusehen. Er kehrte zu den Frauen zurück. Sie
verbrachten die Nacht in Warten.

		Am nächsten Morgen fand der Schleusenwärter des Stadtweihers die
Leiche Ottos am Wehr angeschwemmt. Und unterhalb der Böschung des
Fußballplatzes lag sein Rad im Wasser. Er war, wie die Radspur
zeigte, in vollem Schwung in den Stadtweiher hineingefahren.
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		Vormittags kam die Nachricht. Ein Mann von der Polizei brachte
sie. Richard war nicht daheim, er war, um vielleicht dort etwas in
Erfahrung zu bringen, in Karls Wohnung gegangen, [bookmark: page128] ohne Hoffnung freilich,
bloß weil es ihn zu Hause nicht litt.

		Ja, man hätte natürlich sofort Wiederbelebungsversuche
angestellt, Frau Hieck könne versichert sein, es sei nichts
versäumt worden. Jetzt – der Mann brachte es bloß schwer
heraus – in der Totenkammer. Leider. So jung. Ein Unglück.

		Die beiden Frauen hörten die Nachricht an. Sie suchten zu
begreifen, und es gelang nicht. Katharine Hieck nahm die Hand, die
sich ihr entgegenstreckte, und sagte: »Dankschön.« Der Mann fragte,
ob er etwas tun könne, ob sie vielleicht mitkommen wollten …
es wäre notwendig, leider. Katharine Hieck antwortete neuerdings:
»Dankschön«, wandte sich ab und ging in das Zimmer, in dem Ottos
Bett noch so dastand, wie er es verlassen hatte. Wortlos begann sie
das Bett zu machen.

		Der Mann und Susanne standen sich nun stumm gegenüber. Und dann
schlug Susanne die Hände vors Gesicht, wandte sich um und lief in
ihre Stube, wo sie auf den Betschemel niederfiel und mit gerungenen
Händen und schief emporgerecktem Kopf in ein rasend gestammeltes
Beten geriet, unterbrochen von immer wilderen Schreien: »Gott sei
seiner armen Seele gnädig.« Durch die offenstehenden Türen hörte
man das Gellen bis in den Vorraum, in dem das Amtsorgan geblieben
war, unschlüssig, was es nun tun sollte. Es war ausgesprochen
erfreut, als Richard daherkam.

		Richard war atemlos, er hatte das Geschehene schon vernommen,
die Nachricht hatte sich schon herumgesprochen. Was ihm nun von
Amts wegen mitgeteilt wurde, war nur mehr traurige Bestätigung.
»Ich komme gleich mit Ihnen«, sagte er und ging zur Mutter hinein.
Sie hatte das Bett gemacht, sah sich im Zimmer um, und was sie von
Ottos Sachen herumliegen fand, räumte sie säuberlich in den
Schrank. Aus einer Hosentasche fiel ein Dietrich, sie nahm ihn und
legte ihn ins Schubfach zu Ottos Malutensilien.

		»Mutter«, sagte Richard.

		Sie unterbrach ihre Tätigkeit nicht, und indem sie einen Rock
ausbürstete, sagte sie nebenbei und wie zur Erklärung: »Otto ist
tot.«

		Er faßte sie bei den Schultern: »Mutter.« Und jetzt erst löste
sich ihre geschäftige Erstarrung, löste sich in jenem tierischen
Aufheulen, das den Menschen überkommt, wenn ihm der Tod ein Stück
Fleisch herausgerissen hat. Denn die Würde und Erhabenheit [bookmark: page129] des Todes
wächst unmittelbar aus dem Tierischen, ernst und gewaltig das
Tierische in der menschlichsten Klage der Mutter, und da sie sich
jetzt umfangen hielten, da war es das Stück Tier, das sie einst
geboren hatte und an das sie sich jetzt anklammerte, und da war es
der Leib, der ihn einst ausgestoßen hatte und über dessen Kopf er
sich beugte, schmerzverzerrten Mundes den blonden Scheitel zu
küssen.

		»Ich gehe jetzt zu ihm«, sagte er, »komm inzwischen zu Susanne.«
Sie nickte.

		Susanne lag noch immer auf den Knien und ließ von ihren
Anrufungen nicht ab. Und obwohl ihm im Augenblick anderes wichtiger
war, staunte Richard, daß in Susannens Welt und in ihr System sogar
der Tod gesetzlich sich einfügte. Doch er packte die Betende recht
unsanft am Arm:

		»Willst du dich nicht endlich um Mutter kümmern?«

		Sie drehte ihnen ein tränenüberströmtes ekstatisches Antlitz
zu:

		»Mutter, bete mit mir.«

		Vielleicht war es ungerecht, aber es schien ihm das Gehaben
Susannens nicht anders, als wenn er jetzt Mathematik triebe, die
Person schien ihm jetzt im besten beruflichen Zuge zu sein, und ob
nun gerecht oder ungerecht, oder bloßer Ausfluß seiner furchtbaren
Spannung und Übernächtigkeit, er brüllte sie an:

		»Deine Privatspäße kannst du später erledigen, koch der Mutter
einen starken Kaffee, sie bricht sonst zusammen … ihr habt
beide nicht geschlafen und nicht gefrühstückt, und dir wird's auch
gut tun.«

		Er hatte recht. Katharine Hieck schluchzte jetzt kindlich und
hilflos vor sich hin, schluchzte über das Kind, das sie verloren
hatte, und schluchzte doch über das eigene Dasein, das verfehlt
gewesen war und nun abbröckelte, ehe das wirkliche Leben noch
begonnen hatte. Und es dünkte sie, als hätte Otto sterben müssen,
bloß weil er ein Stück eines verfehlten Lebens gewesen war.

		Richard ging mit dem Amtsorgan zur Polizei und in die
Totenhalle.

		Da lag Otto in dem kahlen, etwas grauen Raum, in dem es
gleichzeitig nach Hygiene und nach Verwesung roch, nach frischem
Kalk und ein wenig nach Kloake. Drei Tische auf Steinfüßen und mit
polierten Marmorplatten standen gleich Altären [bookmark: page130] in der Mitte. Auf dem
einen lag ein nackter brauner Körper, die Lenden mit einem schmalen
Tuch bedeckt. Altar Nummer zwei und drei waren leer. An einer Wand
tropfte ein Wasserhahn.

		Aus den beiden hoch angebrachten großen Fenstern floß gelbes
Sonnenlicht auf Otto. Ja, es war Otto, er war einwandfrei zu
agnoszieren. Da er nur kurze Zeit im Wasser gelegen hatte, war er
kaum verändert, und mochte auch der Leib ein wenig aufgetrieben
scheinen, am Brustkorb sah man trotzdem die Rippen, wie einstens
beim lebendigen Otto; nur daß sie unbeweglich blieben. Otto war
eine Sache geworden, unbeweglich – es war so, er atmete nicht.
Noch nicht in offizieller Leichenpositur, war der Kopf ein wenig
zur Seite gedreht, und aus den halbgeöffneten Augen blickte das
Weiße schräg nach aufwärts. Der blinde Blick des Todes, den sie
alle schon bei Lebzeiten besaßen. Otto hatte zu seinen Vätern
heimgefunden.

		Dies war wirklicher Tod, kein Scheintod, er war so wirklich, wie
das Leben Ottos ein wirkliches gewesen war. Durfte dieses Leblose
hier noch Otto genannt werden? Aber angesichts dieses Todes begann
etwas in Richard zu leben. Es war das nämliche, das sich damals
gemeldet hatte, als er den Vater tot vor sich hatte liegen sehen.
Jetzt erinnerte er sich, wie er, noch ein Junge, sich vor dem
entseelten Körper hatte fürchten müssen – zum Teil wohl auch,
weil man ihn gelehrt hatte, daß man jeden Toten für alles angetane
Unrecht um Verzeihung zu bitten habe – und wie aus dieser
Furcht, sie verstärkend und doch sie überdeckend, die Frage
aufgekeimt war, ob er an der Unerbittlichkeit jenes nicht
erfaßbaren Sterbens mitschuldtragend gewesen wäre, mitschuldig
durch Gleichgültigkeit und Nichtwissenwollen, mitschuldig durch
Verharren in der eigenen schlechten Einsamkeit, und damals schon
hatte ihn die lebendige Stimme in seinem Innern freigesprochen. Und
auch jetzt, da er sich fragte, ob er kein schlechter und
verständnisloser Bruder gewesen sei, ein Bruder, der das Unglück
hätte verhüten können, wenn er nur vorsorglicher gewesen wäre, auch
jetzt meldete sich die Stimme des Lebens, vernehmlicher als in
jener Jugendzeit, und sagte: ja, selbst wenn du ihm Unrecht getan
hättest, Unrecht um der eigenen Erkenntnis willen, selbst wenn du
um deiner eigenen Ziele willen ihm nicht jene Hilfe warst, die er
vielleicht von dir verlangt hat, selbst dann wärst du frei von
jeglicher Schuld. Denn gegen den Tod kann keinerlei menschliche
[bookmark: page131] Gewalt
etwas ausrichten, und du kannst nicht die Tode der anderen sterben,
ehe du mit deinem eigenen Tod ins reine gekommen bist. So sprach
die innere Stimme seines erwachenden Lebens, sie sprach recht
plausibel und vernünftig und wäre doch nicht überzeugend gewesen,
hätte nicht Ferneres und Größeres mitgeschwungen, etwas
Wesentliches, das bei aller Ferne trotzdem ganz nahe schien und an
den Stimmklang des zu seinem Tode hinsterbenden Weitprecht
gemahnte, erfüllt von ein wenig Pfiffigkeit und von ein wenig
Weisheit.

		Als Richard aber dann hintrat und gewissermaßen aus Konvention
die Hand des Toten ergriff, Abschied zu nehmen, Verzeihung zu
tauschen, und als er diese erstarrte Hand in der seinen hielt, da
stiegen aus den tierischen Urgründen des Seins die Tränen auf, und
er schämte sich nicht, sondern ließ den Tränen ihren Lauf. Und wenn
es seine tierische Existenz war, die solcherart aufschrie, lautlos
und doch befreiend aufschreien durfte, so war der Wunsch, das
denkende Haupt vom tierischen Rumpf getrennt zu erhalten, nun
plötzlich erschwiegen, war nicht nur nicht vorhanden, sondern war
befreiend weggehoben, ohne daß man wußte, was da weggehoben war,
dennoch Befreiung von einem Alp:

		denn in dem Animalischen, das da aufgeschrien hatte, und in der
Furcht, deren Schrei alles Animalische durchzittert, war ein Wissen
durchgebrochen, vom Animalischen getragen und doch die Furcht
überdeckend, ein sonderbares und einmaliges Wissen, das in
keinerlei System stand und daher auch nicht beweisbar war,
vollkommen isoliert, trotzdem Leben, trotzdem Erkenntnis, und in
gleicher Weise vom Animalischen wie vom Erkennen gespeist. Und wenn
man auch meinen mochte, daß es sich mit diesem Wissen bloß um Otto
handelte, daß es bloß Ottos Sein war, wie es bestanden hatte, wie
es vielleicht noch weiter besteht und das solcherart begriffen und
erkannt wurde, es war ein Wissen, das, über Otto und über Ottos Tod
weit hinausreichend, die Ganzheit der Welt umfaßte und bei aller
Unbeweisbarkeit, bei aller Isoliertheit eindeutig, hell und
bestimmt war, befreit von aller Mehrsinnigkeit, befreit vom
Flackern der brennenden Dunkelheit. Gewiß, die Erscheinung währte
nicht lange, bald verschwand sie wieder – mag sein, daß sie
bloß eine einzige Sekunde gewährt hatte –, aber sie war, wie
jede Wahrheit, unabhängig von der Zeit, unabhängig von der [bookmark: page132] Dauer, sie war
unauslöschlich vorhanden, kein Traum, sondern unverlierbares Wissen
um den unräumlichen Weltraum einer jeden Seele. Es war Erkenntnis,
oh, man konnte es nicht anders als Erkenntnis nennen, da es aus der
Bereicherung der Welt stammte und aus jenem Geöffnetsein vor der
Welt, durch das allein die Welt bereichert wird, aber es war eine
Erkenntnis einsamsten Klanges, Erkenntnis, die auf nichts anderes
sich berief als auf sich selbst, einsam im Klang des Todes wie der
Tod selber, von dem sie ihren Ausgang nahm, und allumfassend wie
der Tod, der abgeschieden ist von jeglichem Leben und doch das Ziel
eines jeglichen Lebens ist, in seiner Ganzheit es umfassend: denn
es ist die Evidenz an sich, die vom Tod ihren Ausgang nimmt, und es
ist nicht mehr dieses oder jenes logische Wissen, ja, es ist nicht
einmal mehr das Wissen um das Sein dieses oder jenes Toten, möge er
nun Otto oder sonstwie heißen, sondern es ist die einfältige und
große Erkenntnis des Seins schlechthin, unabhängig von jedem
Seinsinhalt, verbunden jeglichem Sein, verbunden jeglichem Leben,
allumfassend in ihrer Einfachheit und in der Einsamkeit des
Gefühls, letzte Evidenz des Logischen, das erst von hier aus seine
Rechtfertigung findet. Und angesichts des toten Bruders und erfüllt
von den aufsteigenden Tränen, wußte Richard, daß dieses Erkennen
die Liebe sei und daß auch die Liebe nichts anderes ist als
Erkennen.

		Oh, Leben, Gewitterwolke des Lebens, rauschende,
vorüberrauschende, heilige.

		Auch die Wissenschaft ist heilig, auch sie trägt die Heiligkeit
des Lebens. Lassen Sie nicht ab von ihr, hatte Weitprechts brüchige
Stimme gesagt. Doch die Heiligkeit des Todes ist die Liebe: erst
Tod und Leben zusammen bilden die Ganzheit des Seins, und das
Gesamterkennen ruht im Tode. Nichts Pathetisches ist darin, dachte
Richard, und eigentlich auch nicht sehr viel Religiöses. Und es war
auch nicht sehr pathetisch, wie Otto dalag; da hatte er's im Leben
pathetischer getrieben.

		Richard erledigte noch die notwendigen Formalitäten, und dann
ging er ohne Scheu zu Ilse. Es war nicht nur der Tod des Bruders,
der ihm dazu die, Legitimation gab.

		»Otto ist tot«, sagte er zu ihr, die ihm überrascht die Türe
geöffnet hatte.

		Und mit der Selbstverständlichkeit großen und entscheidenden
[bookmark: page133]
Geschehens kümmerte sie sich nicht weiter um das verwunderte
Gesicht ihrer Mutter, die nachgefolgt war, sondern sagte einfach:
»Ich muß Richard Hieck begleiten.«

		Sie schritten nebeneinander. Manchmal berührten sich ihre
Finger. Verzeihung strömte herüber, hinüber. Er sah ihr kindlich
ernstes Gesicht und die zarte Falte zwischen den Brauen, und er
liebte dieses Gesicht. Er versuchte an Susanne zu denken, und er
konnte sie nicht finden. Das Wetter befand sich in rascher
Aufheiterung. Wenn er an den Häuserreihen aufwärtsschaute, glänzten
die Fenster in der Sonne. [bookmark: page134]

	
		
		Fünfter Teil

		Noch einmal war das Aufheulen des Tieres hervorgebrochen, in
jenem Augenblicke nämlich, da der Sarg Ottos in der Erde
verschwand. Es war der Augenblick, in dem Katharine Hieck zum
Himmel emporheulte, weil er ihr das letzte Stück Jugend aus dem
Fleische riß. Und die Anrufungen Susannens gellten über den
Friedhof.

		Ein beinahe wolkenloser Tag wölbte sich über der geöffneten
Erde. Nüchtern inmitten der Ebene lag der Friedhof, umgeben von
Fabriken, die ihm an den Leib gerückt waren. Von ferne sah man die
Allee, die zur Sternwarte hinausführte, und wenn man ortskundig
war, erkannte man auch den weißen Fleck der Badeanstalt zwischen
den Bäumen. Aber dort hinten auf dem Hügel waren die Kuppeln und
die roten Mauern des Observatoriums deutlich wahrnehmbar, umrahmt
von der dunklen Fläche des Tannenwaldes, in dem hier und da das
lichtere Grün einiger Laubbäume leuchtete. Über den Bergen
schwammen ruhig einige weiße Herbstwölkchen. Sonst Blau, scharfes
Blau, wie es bloß der Herbst hervorbringt.

		Emilie war zum Begräbnis gekommen. Ihre Anwesenheit bedeutete
eine rechte Hilfe, freilich eine einigermaßen äußerliche: als
Emilie eintrat, war Frau Katharine Hieck vor Erstaunen fast vom
Stuhle gefallen, so schlank war die Tochter geworden, und das
Wunder solchen Abmagerungsprozesses bildete fortan einen
unerschöpflichen Gesprächsstoff für Katharine und Susanne Hieck,
die solcherart über das Ereignis manches Ungemach und manches Leid
und manche Aufregung vergaßen. Nun stand die fremde Schwester neben
der schwerfälligen Susanne am Grabe, schlank in ihrer neuen
Trauerkleidung, fremd und schlank, dennoch eine Schwester. Und
Ilse, die zwar keine Trauerkleider, sondern nur ihren dunkelblauen
Mantel hatte, stand nicht allzu weit von ihnen, auch sie schmal und
schlank, schwesterlicher als je: es war gut, daß Emilie gekommen
war.

		Wie einstens schlief Emilie in Susannens Kammer, sehr gerührt
und entzückt von dem Brautbett, das Susanne ihr gerichtet hatte.
Und Katharine Hieck saß kindlich bei ihren beiden erwachsenen
Töchtern, freute sich der Schönheit Emiliens, in [bookmark: page135] der sie ihr Abbild sah,
und wiederholte nur immer wieder:

		»Schade, daß man Rudolf nicht verständigen konnte.«

		Wäre auch noch Rudolf hier gewesen, es wäre ein richtiges
Familienfest geworden. Aber Emilie mußte versprechen, zumindest
alle Weihnachten mit ihnen zu verbringen.

		»Wißt ihr, gar zu lange hielte ich es hier wirklich nicht aus«,
drohte Emilie mit einem Blick auf die Heiligenbilder.

		»Ach, für ein paar Tage geht es schon«, sagte Katharine.

		Susanne saß breit da: »Sie wird sich schon gewöhnen«, sagte sie
ruhig.

		»Ich mache mir keine Illusionen mehr«, sagte Katharine. Richard
trat ein.

		»Nett ist deine kleine Braut«, belobte ihn Emilie.

		»Braut?« erstaunte sich Richard, »wo denkst du hin!« Allein das
Lob tat ihm wohl. Susanne war endgültig entthront. Und ihr Zimmer
schwebte nicht mehr im Unendlichen, es war zu einem gewöhnlichen
Teil einer gewöhnlichen Wohnung in der Kramerstraße geworden. Indes
auch die Erinnerung an Erna Magnus schien verschwunden. Es war, als
hätte Otto all dies mit sich genommen und hätte ihm doch etwas
anderes dafür gegeben: es war, als sei eine Verschiebung und
gleichzeitig eine Erhellung des Unendlichen eingetreten.

		»Wie kann Richard ans Heiraten denken«, ereiferte sich
Katharine, »er hat ja noch keine Anstellung.«

		Nein, er dachte nicht ans Heiraten, aber er sah das schmale
Gesicht Ilses vor sich, und nicht mit geschlossenen Augen, nicht
aus der Nacht tauchte es auf, sondern hell in kristallisch
durchsichtiger Landschaft sah er die graue Helle ihrer
Augensterne.

		Und in plötzlicher Opposition gegen die Mutter sagte er:

		»Und die Stellung an der Sternwarte? in einem halben Jahre kann
ich definitiv werden.«

		Das Leben ging weiter. Und Emilie blieb noch. Sie gewöhnte sich
ein, wie Susanne es gesagt hatte.

		Kapperbrunn kam vom Urlaub zurück. Gebräunt, aber nicht magerer,
eher das Gegenteil. Im Kampf mit dem Bauch war er wieder einmal
unterlegen.

		»Jetzt kann's mit der Fron wieder angehen«, ächzte er.

		»Doktor Kapperbrunn, es ist keine Fron«, sagte Richard, »ich
finde, daß unsereiner ein unbändiges Glück hat.«

		Kapperbrunn schaute auf: »Sind Sie aber abgeklärt; ich muß
[bookmark: page136] sagen,
ich fühle mich für diesen täglichen Trott noch zu jung.«

		»Ich meine, daß wir eine Arbeit machen dürfen, die uns
freut … während andere …«

		»Lieber Gott, eine Arbeit, die uns freut … es ist ein
Handwerk wie jedes … überschätzen Sie es nur nicht, sonst
werden Sie auch noch so ein Narr wie unser armer alter
Weitprecht.«

		»Haben Sie ihn besucht?«

		»Natürlich … es sieht mies aus mit ihm … das hat er
nun davon.«

		»Er hat sich in seinem Leben redlich geplagt … aber …«
Richard schwieg.

		»Und die Frau … großer Gott, so eine Frau … und wenn
ich denke, daß ich auch einmal so eine Professorentochter werde
heiraten müssen … Hieck, ich sage Ihnen, besser ist's, man
gibt dieses Gewerbe auf und wird Bergführer … sind Sie schon
mal geklettert, so richtig in Wänden geklettert?«

		»Nein.«

		»Dann wissen Sie nicht, was Leben heißt.«

		»Doch, ich hoffe wenigstens, daß ich's weiß«, sagte Hieck, der
solch weltfrommer Skepsis wenig entgegenzusetzen hatte.

		»Kommen Sie mir nicht wieder mit Ihrer Erkenntnis …
Erkenntnis ist gar nichts, Erkenntnis ist ein großer Dreck …
und die Welt pfeift auf Erkenntnis, wenigstens die heutige …
Sie sind kein moderner Mensch, Hieck.«

		»Mag sein«, antwortete Richard Hieck, »aber was die Erkenntnis
anlangt, dürfte es wohl zu allen Zeiten das nämliche gewesen
sein.«

		»Sie sind ein Sterngucker, Hieck«, sagte Kapperbrunn in jenem
richtigen Erfassen der Sachlage, das ihm eigentümlich war und ihn
befähigte, die Oberfläche der Dinge richtig zu sehen, »Sie sind ein
Sterngucker, und solche Narren hat es immer gegeben, da haben Sie
recht, Sie stehen auf dem richtigen Platz.«

		»Ja«, sagte Hieck und dachte an die kristallische Landschaft des
Erkennens.

		»Wie heißt es doch bei Ihrem alten Kant: der gestirnte Himmel
über mir und das moralische Gesetz in mir …«, Kapperbrunn
lachte, »heißt es nicht so?«

		»Ja«, sagte Hieck, »das stimmt.«

		Das moralische Gesetz in mir: das hing irgendwie mit dem [bookmark: page137] Herzen
zusammen, mit dem Herzen, von dem Weitprecht gesprochen hatte,
einsamer Klang des Herzens im Dunkel der Nacht, einsame Erkenntnis
der Liebe, moralisches Gesetz, gültig ohne Beweis.

		»Das stimmt gar nicht«, behauptete Kapperbrunn, »denn wie windig
es mit den kosmischen Gesetzen aussieht, das erleben wir gerade
jetzt, und von den moralischen wollen wir lieber ganz
schweigen.«

		»Es gibt statistische Annäherungswerte«, sagte Hieck, aber er
dachte dazu: in der Einsamkeit des Herzens ist alles absolut, hier
gibt es keinen statistischen Annäherungswert, hier gilt das Gesetz
schlechthin.

		»Na schön«, gab sich Kapperbrunn zufrieden, »à propos moralische
Gesetze: was macht Ihr Sommerharem, was machen Ihre beiden
Mädchen?«

		»Sie waren sehr fleißig«, wich Richard aus, »und ich bin froh,
daß man Weitprecht noch diese Freude machen konnte.«

		»Um die Magnus ist's schade«, bemerkte Kapperbrunn sinnend,
»aber passen Sie auf, die bleibt nicht bei dem
Wissenschaftsbetrieb, die hat zu viel Leben in sich.«

		»Nein«, sagte Richard, »die bleibt nicht dabei.«

		»Wenn Weitprecht geht«, sprang Kapperbrunn ab, »dann wird es
wieder mal einen Pairsschub geben, dann heißt es aufpassen, daß
auch für Sie etwas abfällt … irgendwie werden wir es schon
deichseln …« Er war hilfsbereit wie immer.

		»Danke, Doktor Kapperbrunn«, sagte Hieck, »es ist nett, daß Sie
daran denken.«

		»Na, hören Sie mal, … aber sagen Sie selber, ist das nicht
furchtbar, diese Hierarchie, diese Leiter, dieses Aufpassen, daß
man nur ja auf eine freie Sprosse springt … ekelhaft ist
das … und da reden Sie von Erkenntnis!«

		»Mein Gott …«, sagte Hieck.

		Das Leben wird weitergehen. Und man wird mit Gruppentheorie und
Mengentheorie und allerlei astronomischen Berechnungen beschäftigt
sein. Und wenn das Glück es will, wird man in den
erkenntnistheoretischen und logischen Grundlagen ein gutes Stück
weitergelangen. Genügte das nicht?

		Und aus der Dunkelheit, aus der man gekommen ist, wird man zu
neuer Dunkelheit fortschreiten, auf schwarzem Grunde stehen die
Sterne, und sie werden in die Fläche dunklen Wassers [bookmark: page138] gleiten,
auftauchend in der Größe und Erhabenheit des Todes. Genügte das
nicht?

		Und die verwehte Unsicherheit der Herkunft und des Zieles wird
um ein weniges erhellt sein im Klange der Einsamkeit und des
Herzens. Ziel außerhalb des Lebens, dennoch Leben. Oh, Liebe!

		Genügte das nicht?

		Draußen rauscht das Leben, fernab, unerfaßbar, ungeheuer,
unerschöpflich, aber es rauscht auch durch das Herz, ebenso
unerfaßbar, ebenso ungeheuer, ebenso unerschöpflich. Ebenso
furchtbar.

		Genügte das nicht?

		Richard ging durch die Straßen. Die Blätter in den Anlagen
hatten die welke, ein wenig starre Frische des Herbstes. Das Gras
war geschoren, schmale braune Streifen durchzogen die Rasenflächen.
Hell wölbte sich der Himmel. Das Herbstwetter hatte seine
gesetzmäßige Stabilität erreicht. Doktor Loßka wird einen guten
Urlaub haben.
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